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                              E d i t o r i a l e   
                                   ___________________di Melinda B. Tamás-Tarr ___________________ 

 
Lectori salutem! 
 
   Nel momento della scrittura del presente 
editoriale sei giorni sono passati da «Il 
Giorno della Poesia» in Ungheria, che dal 
1964 avviene in ogni anno l’11 aprile, 
collegato sempre al giorno di nascita del 
poeta Attila József. Ci tengo sottolineare: in 
questo stesso giorno nacque anche lo scrit-
tore – in Italia ora già ben conosciuto – Sándor Márai. 
In quest’occasione in tutta Ungheria – a partire da tutti 
gli istituti di istruzione pubblica e privata di ogni grado 
fino a varie manifestazioni culturali e politiche locali e 
nazionali – organizzano tante manifestazioni, gare  di 
recitazioni e canti delle poesie classiche e contempo-
ranee musicate, vari spettacoli teatrali e musicali, 
incontri con i poeti, conferenze e così via. Questi eventi 
in Ungheria sono ormai tradizionali. È difficile elencare 
le innumerevoli organizzazioni a proposito. Da più di 24 
anni mi manca quest’atmosfera, queste manifestazioni 
tanto animate. Ricordo, sia da studente che da inse-
gnante di letteratura con grande eccitazione mi sono  
preparata: o per partecipare alla gara di recita in prima 
persona oppure come docente per preparare  lezioni e 
programmi scolastici a questo proposito. I canali di 
media diedero sempre ampio spazio a queste mani-
festazioni culturali oltre a loro propri servizi riguardanti  
«Il Giorno della Poesia». Qui, in Italia non ho mai avuto 
questa esperienza nonostante che dal 1999 il 21 marzo 
di ogni anno anche in Italia e in tutti gli Stati membri 
dell’UNESCO viene celebrata la «Giornata Mondiale 
della Poesia». Sul sito della Commissione Nazionale 
Italiana dell’UNESCO si legge che questa giornata è 
stata chiamata in vita nell’intento di offrire uno stimolo 
alla promozione e divulgazione dell’espressione poetica, 
l’UNESCO ha dichiarato il primo giorno di primavera per 
la Giornata Mondiale della Poesia. Da allora la 
Commissione Nazionale Italiana dell’UNESCO si occupa 
di promuovere, coordinare, monitorare e pubblicizzare 
le manifestazioni in programma in tutta Italia in 
occasione di questa ricorrenza. Poiché il 21 marzo 2008 
coincideva con la ricorrenza religiosa del Venerdì Santo 
e in prossimità delle festività pasquali, molti 
organizzatori hanno anticipato o posticipato la data 
degli eventi che vedevano la poesia protagonista: 
   La II edizione della Biennale della Poesia «Lettera 
d’Argento» è stata tenuta la sera del 1° aprile presso il 
Teatro «La Fenice di Venezia» con la dichiarata 
intenzione di dare forte visibilità a un’espressione 
culturale troppo spesso e a torto considerata di nicchia 
attraverso la presenza di ospiti e partecipanti illustri. 
Numerosi erano gli eventi e le rappresentazioni che si 
sono avvarrate del linguaggio poetico e l’hanno 
promosso ovunque. Ad. es.: a Volterra, il 15 marzo, è 
stato messo in scena il testo «La Passione» che Mario 
Luzi scrisse per la Pasqua del 1999, in cui il poeta 
immagina il Cristo che, in cammino verso il Golgota, si 
interroga «umanamente» e dolorosamente sulla sua 
missione sulla terra. 

I parchi letterari hanno visto fiorire, in 
occasione di questo passaggio di stagione, 
non solo i rami degli alberi ma anche 
recitazioni e letture di testi poetici, in Abruzzo 
come in Calabria o in Lunigiana.  
   «Poesie in Transito», iniziativa itinerante 
promossa dagli organizzatori del Festival 
Internazionale di Poesia di Genova in 
collaborazione con Centostazioni (Gruppo FS), 

ha promosso a partire dal 21 marzo, interessanti 
happening poetici svolgersi tra i treni che andavano e 
venivano all’interno delle stazioni di diverse città. 
   Sempre il 21 marzo  a Torino «La Primavera dei 
Poeti» ha riproposto l’analoga manifestazione francese 
«Les Printemps des Poètes», mentre a Roma ha preso il 
via «La vita morale - Conversazioni di Poesia sulle Cose 
del Mondo», un ciclo di incontri in forma di dialogo fra il 
curatore del progetto e il poeta o l’intellettuale invitato, 
che proseguiranno nel corso dell’anno: l’intento è 
animare un dialogo e suscitare riflessioni sul senso 
morale della vita attraverso le relazioni con gli altri e 
con il luogo in cui abitiamo. 
   A Napoli dal 16 al 21 marzo, Piazza del Plebiscito è 
diventata «Una piazza per la poesia» con letture no 
stop, premiazioni, momenti di musica, danza, mimo e la 
presenza di numerosi ospiti. 
   Tra le manifestazioni di chiusura si ricorda l’11 aprile 
– Nb. la data de  «Il Giorno della Poesia» in Ungheria – 
a Treviso, il «Premio Mediterraneo di Poesia»: è stato 
assegnato a un poeta – di cui nome purtroppo non lo 
conosco - appartenente ad uno dei Paesi che su questo 
mare si affacciano che abbia testimoniato, attraverso 
tutta la sua opera, il valore della «mediterraneità», che 
accomuna fortemente chi ne partecipa al di là delle 
differenze linguistiche e religiose. 
   Quindi, c’erano varie manifestazioni in quest’occa-
sione, ciò nonostante non ho sentito il senso di grande 
festa che sempre percepivo in Ungheria. Gli istituti 
scolastici  sono stati coinvolti poco o meno, non come 
nella mia Patria natia accadeva... Il popolo delle scuole 
italiane in maggioranza odia la letteratura e, particolar-
mente la poesia. Perché? (Paradossalmente anche molti 
scolari scrivono racconti e poesie…) Forse a causa 
dell’incapacità degli insegnanti, che non sono all’altezza 
della loro professione, non sanno insegnare… A parte di 
poche eccezioni, in gran parte invece di far amare la 
letteratura ottengono l’effetto contrario: l’odio di essa…  
  A proposito della poesia… Nel passato ho già fatto 
cenno della differenza tra poesia e prosa, delle loro ca-
ratteristiche. Mi si formula una domanda in senso ge-
nerale: Qualcuno ha mai pensato l’origine della poesia? 
Devo accennare, quando guardiamo la storia della 
letteratura italiana nei testi scolastici – siano liceali o 
quelli universitari – al contrario ai miei testi universitari 
ungheresi –, iniziano il discorso della storia della lette-
ratura italiana dai latini e poi dalle origini della lingua 
italiana e veniamo a sapere che la lingua della poesia è 
nata in Italia prima di quella della prosa: è nata in 
Sicilia alla corte di Federico II (1194-1250), un am-
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biente di raffinata e multiforme cultura. La lingua in cui 
scrivono i primi poeti d’Italia è un siciliano illustre. Però 
in nessun mio testo universitario italiano della storia 
della letteratura italiana fa cenno in generale delle 
origini della poesia. Non parlano neppure della poesia in 
senso generale, si concentrano soltanto sulla vita del 
poeta con lo sfondo politico e sociale, sulla trascrizione 
del contenuto dell’opera e sulle circostanze di 
creazione. Durante i miei studi della facoltà di Magiste-
ro  di Pécs (1973-1978), come disciplina obbligatoria –
non scelta libera - ho anche studiato la storia della let-
teratura mondiale. Nel primo volume di questa 
disciplina l’argomento s’inizia proprio con la poesia 
primitiva orale in cui si parla dei canti di lavoro, canti di 
magia, fiabe come la forma prosaica della poesia dei 
popoli primitivi. (Sono docente di Ungherese e di Storia, 
la mia laurea comprende gli studi obbligatori – tra tante 
altre materie – della letteratura ungherese e mondiale – 
cioé la storia delle letterature dalle origini ed i generi 
letterari –, la lingua ungherese – la storia della lingua 
ungherese, la lingua ungherese descrittiva, linguistica 
generale, dialetti ungheresi, il culto della lingua e 
dizione: la tecnica della pronuncia, etc. -, la storia 
ungherese ed universale dalle origini… e la laurea è 
stata consegnata dopo i 48 esami complessivi in cui 
sono inclusi gli esami parziali cosiddetti colloqui e quelli 
grossi, riassuntivi e complessi, voti di seminari, voti 
degli insegnamenti pratici delle materie, tesi di laurea – 
l’ho fatto di psicologia - l’esame complessivo di stato, 
poi dietro il giuramento ufficiale alla professione mi 
hanno consegnato la laurea con l’abilitazione 
all’isegnamento.) 
   Invece di riportare le conoscenze imparate dai miei 
volumi universitari ungheresi mi sono messa alla ricer-
ca in internet sperando di trovare qualcosa a proposito 
in lingua italiana. Ed ecco il massimo che ho trovato 
dell’origine della poesia sul sito dell’Istituto ricerche 
studi arte popolare «Agrigentum» ed ora condivido 
con Voi: 
   «L’origine della poesia è alquanto antica. Essa nasce 
con lo scopo di conservare e trasmettere alle genti, 
fatti, vicende, avvenimenti importanti, la storia di un 
popolo, e così via. Venivano tramandati quei valori eti-
ci, culturali, antropologici che sono alla base di una 
moderna civiltà. Questi "poeti" riportavano il tutto a 
memoria, non esistendo in quel periodo  la scrittura, 
cosa che avvenne più tardi. 
   Si pensa risalga ai popoli che abitavano il baltico e 
precisamente la Finlandia, (XVIII secolo a.C.) prima che 
questi si spostassero e si trasferissero nel mediterraneo, 
in Grecia, dando origine alla civiltà Egea. 
   Essi portarono con sé: miti, canzoni e racconti epici, 
che narravano di onore, gloria, amore, rispetto per i 
morti, rispetto per il padre e la madre, alternando mito 
e leggenda; questi erano gli Aedi o Cantori. 
   Da qui le riflessioni di Michel de Mountaigne (1533-
1592) e Gian Battista Vico (1668-1744) studiosi dei 
classici greci e romani e in special modo di Plutarco 
(120 a.C.). Essi ipotizzarono l’origine dei Poemi Omerici 
(IX secolo a.C.), sostenendo che le vicende narrate non 
avvennero in Grecia ma nel baltico e che non furono 
scritti da Omero come si credeva ma che esistettero più 
Omeri, e che tra l’Iliade e l’Odissea vi era una differenza 
di 50 anni. 

   Oggi tutto questo viene dimostrato da recenti scoper-
te fatte dal Prof. Felice Vinci un ingegnere nucleare che 
da oltre un decennio studia la questione Omerica, che 
ha fatto delle scoperte che dimostrerebbero le ipotesi 
fatte da Plutarco. 
Dopo che la tradizione orale venne trasformata in scrit-
ti, i primi a portare in giro queste narrazioni furono i 
Rapsodi una sorta di cristallizzatori cioè coloro che im-
paravano a memoria questi scritti e li riportavano alla 
lettera senza intaccarli. 
   Poi fu la volta dei cantori dei menestrelli e dei canta-
storie, che spaziarono e a volte trasformarono le storie 
dando vita a ballate, canzoni e racconti epici.» 
  Ed ora mi è venuto in mente il rapporto tra la poesia e 
musica. Si è sempre parlato del connubio felice della 
poesia con la musica, e ciò perché entrambe obbedisco-
no alle leggi del ritmo. Ad essi si associa anche la dan-
za. (Nel periodo tipicamente classico  troviamo indisso-
lubilmente unite queste tre arti ritmiche: poesia – musi-
ca - danza.) Si sa anche che il parlare, anche il parlare 
comune, è una musica, perché è fatto di suoni artico-
lati, di modulazioni sovrapposte a questi suoni e di rit-
mo. Possiamo fare una prova: se curiamo questi effetti 
solo per rendere più chiaro e immediato un nostro 
messaggio, avremo ottenuto un brano di normale con-
servazione o discussione, con toni di voce più o meno 
varianti. Ma se aumentiamo di molto tutti gli effetti so-
nori, arriviamo alla poesia e al vero e proprio canto. 
Nella poesia, e più ancora nel canto, sentiamo proprio il 
bisogno di dare risalto a certi suoni delle parole, di insi-
stere su certe combinazioni di sillabe (vengono fuori co-
sì le rime), di ripetere o variare il ritmo (e perciò il di-
scorso è tagliato in versi), di creare effetti speciali stac-
cando alcune parole tra loro. Nel canto, in particolare, si 
modifica fortemente la durata, l’altezza e l’intensità di 
tutti i suoni. 
   A proposito dell’origine della musica. Anche in questo 
caso, quando si parla della storia della musica, si 
intendono di solito la storia della musica colta (o d’arte) 
dell’Europa e rimangono fuori da questo quadro le 
musiche dei popoli primitivi, le musiche dei popoli 
orientali e le musiche popolari dei popoli bianchi 
dell’occidente. Gli studi in queste aree della civiltà 
musicale sono stati trascurati fino all’Ottocento anche 
per ragioni di natura oggettiva, essendo difficile 
trasmettere e far conoscere ad altri canti e musiche che 
non sono fissati nella scrittura – come le primissime 
poesie –, ma diffusi per tradizione orale. Poi per fortuna 
sono entrati entrata in scena i primi cultori 
dell’etnomusicologia… 
  La civiltà europea ebbe culla e matrice nella Grecia an-
tica. Un filo continuo che attraverso i secoli lega la filo-
sofia, la letteratura, le arti figurative nate in Grecia alle 
espressioni del pensiero, della poesia e dell’arte delle e-
tà successive. 
    Lo stesso si può affermare della musica, ma con una 
notevole limitazione. Infatti, mentre conserviamo ed 
ammiriamo le opere dei filosofi, degli storiografi, degli 
scrittori di tragedie e dei poeti mentre sono sotto gli oc-
chi di tutti i resti di architetture e sculture greche, cono-
sciamo pochissime musiche dei greci, e queste poche 
sono frammentarie e risalgono alle età post-classiche. 
   L’elemento di continuità tra il mondo della civiltà 
musicale ellenica e quella dell’occidente europeo è 
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costituito principalmente dal sistema teorico greco, che 
fu fatto proprio dai romani e da essi trasmesso al 
medioevo cristiano. La nostra conoscenza della  civiltà 
musicale dei greci si basa in larga parte su un’ampia 
documentazione dei testi letterari, storici e filosofici e 
su significative testimonianze iconografiche; minore 
importanza rivestono, in questo quadro generale, i 
trattati di teoria musicale, e quasi nessuna le musiche. 
    Di musica si parla frequentemente nelle fonti scritte, 
in prosa e in poesia, perché intensa era l’attività 
musicale dei greci. Essa si estendeva a molte forme di 
vita associata dei cittadini, dalle feste religiose ai giochi 
agonistici all’insegnamento, e interessava anche 
momenti più privati, per esempio i banchetti. Le fonti 
narrative e liriche hanno un riscontro illustrativo nelle 
copiose raffigurazioni di scene musicali, di strumenti, di 
danze che decorano anfore, piatti, vasi etc. e, meno 
numerose, nelle sculture e nei bassorilievi. 
  Infine mi stupisce che nei testi scolastici di istituti 
superiori trattando la metrica italiana oltre al numero 
delle sillabe dei versi (ternario…, settenario…., endeca-
sillabo), oltre ai tipi delle sillabe (dialèfe, sinèresi, diè-
resi, piana, sdrucciola, tronca), oltre alla collocazione 
degli  accenti ritmici, oltre ai tipi delle rime (AABB; 
ABAB; ABBA; ABA BCB etc.) e oltre ai tipi delle strofe 
non si trova nessun cenno dei principali elementi, siste-
mi metrici (piedi dei versi della metrica latina) di cui ho 
già avuto conoscenze di base durante i miei studi liceali 
sia tramite gli studi della letteratura che del latino. Così 
non si deve meravigliarsi se molti non sanno di che 
cosa si tratta, che cosa significa un piede da due a da 
otto morae…(Il piede è l'unità ritmica, codificata dalla 
dottrina metrica antica, alla base della versificazione 
basata sulla quantità sillabica greca e latina. Un piede è 
composto da almeno due sillabe e lungo due - ma in 
realtà almeno tre - morae.) I giovani o adulti che non 
hanno appositamente studiato la filologia o a parte la 
metrica classica o greco-latina non hanno la pallida idea 
del giambo, trocheo, dattilo e così via, perché nella sto-
ria della versificazione nei loro testi scolastici non si par-
la di questo ampio repertorio, tra cui alcuni piedi sono 
solo ipotetici o si incontrano eccezionalmente, come 
l'anfibraco, il peone terzo, l'antispasto, l'epitrito primo e 
quarto, il palinbaccheo, il dispondeo, il pirrichio o il 
peone secondo; alcuni piedi quadrisillabici si possono 
ridurre a sizigie di piedi bisillabi, come il digiambo, 
l'epitrito terzo e secondo, il ditrocheo; il pirrichio non ha 
esistenza propria ma costituisce parte o sostituzione di 
altri piedi; altri non hanno esistenza propria, ma 
esistono solo come risoluzione di una sillaba lunga in 
due sillabe brevi nei piedi più corti, come il tribraco, il 
proceleusmatico, il peone primo e quarto. I dieci che 
restano sono detti prototipi (v. l’immagine ritagliata dal 
mio libro di versificazione in lingua ungherese con la 
denominazione ungherese e con i segni metrici e musi-
cali), in quanto sono i metri base per la formazione di 
tutti i tipi di cola e versi possibili. Essi sono: il giambo, il 
trocheo, lo spondeo, l'anapesto, il dattilo, il cretico, il 
coriambo, il baccheo, lo ionico (a minore e a maiore), il 
docmio (che è considerato però un piede composto). Vi 
suggerisco di leggere l’argomento intitolato «I principali 
sistemi metrici» nella rubrica di «Saggistica generale». 
   Ecco un’immagine di alcuni esempi dei prototipi 
sopraccennati (v. anche Wikipedia), riportata dal mio 

libro di versificazione in lingua ungherese con i segni 
metrici e musicali: 
 

 
 
 
Canto popolare, raccolto da Zoltán Kodály nella regione 
di Pest: 
 
 

 
  
 
  Ed ecco la medioevale notazione modale (i modi 
ritmici) musicale i quali li troviamo anche nella metrica 
della poesia: 
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Ecco pure la notazione dell’Ars nova italiana: 

 

   Frammenti dalle poesie di Dániel Berzsenyi da strofe di 
Sappho, Alcaios Asclepiades musicate da Zoltán Kodály: 

 
 
   Ho prestato queste immagini dai volumi di Gáldi 
László: «Ismerjük meg a versformákat» (Budapest, 
1961) e di Riccardo Allorto: «Nuova storia della 
musica» (Ricordi, Milano, 1989). 
    Adesso mi fermo qui con questo argomento e 
torniamo un po’ da noi. Con una grande gioia vorrei 
condividere una notizia. con Voi: si tratta della ns. 
autrice ungherese: Olga Erdős.  È finalmente in corso di 
stampa il suo primo volume di poesia «Résnyire tárva» 
[«Aperto di uno spiraglio»] – l’uscita è prevista nel 
mese di maggio/giugno prossimo, salvo qualche incon-
veniente slittamento – e mi rallegro tanto, come se 
fosse anche il mio libro in attesa d’uscita. Ha una bella 
storia questa pubblicazione:  questa pubblicazione è 
frutto della sua vincita d’un concorso poetico ed 
editoriale del 2006, organizzato da una fondazione del 
municipio di Hódmezővásárhely, luogo di sua residenza. 
Dopo questa vincita è venuta un altro concorso: quello 

editoriale e per poter vincere l’assegno del finanzia-
mento di pubblicazione ha dovuto presentare una 
proposta ufficiale da due persone esponenti, conosciuti 
nell’ambiente letterario, culturale e d’istruzione ungere-
se e mondiale. Allora a sua richiesta, oltre ad un altro 
personaggio culturale/letterario ungherese toccava a 
me quest’onore, così ho scritto la mia proposta con 
nota critica perché la propongo per l’assegnazione di 
questo premio editoriale. Ed ho fatto tanto volentieri, 
perché ho creduto e credo nel suo talento – ho letto il 
contenuto del manoscritto della raccolta per il volume in 
concorso –  come nel momento della Sua prima lettera 
di presentazione alla redazione dell’«Osservatorio 
Letterario» valutando  i suoi elaborati e perciò ho 
cominciato ad ospitare le sue opere sulle pagine della 
ns. rivista. Grazie al suo talento, grazie anche al ns. 
appoggio critico (quello del mio collega e mio) Olga ha 
vinto anche il finanziamento dell’edizione di cu ho avuto 
conoscenza, il 18 ottobre scorso dopo la proclamazione 
della sua vincita. È la testimonianza che con la ns. 
«raccomandazione» d’ufficio anche la giuria editoriale è 
stata d’accordo, le nostre parole non sono cadute nel 
vuoto. A causa di questo fatto sento anch’io come se 
fosse anche la mia vincita letteraria ed editoriale. 
Adesso sto aspettando il suo volume con tanta ansia! 
La ns. Olga è già l’ennesima rivelazione di talento nella 
storia della ns rivista. Infine, anche così, ufficialmente 
esprimo le mie congratulazioni più sincere e di cuore! 
    Ora termino qui questo lungo editoriale e Vi invito 
alla buona lettura augurandoVi buone ferie estive, forza 
spirituale e fisica, buona salute. A risentirci d’autunno, 
nel mese di novembre! 
  
POESIE & RACCONTI  

Poesie_________ 
Giuseppe Costantino Budetta ― Napoli 
BASQUIAT 
 
    Fosti vento 
che strisciando 
stride forte 
e strie colorate 
su mura trasandate 
trasformando 
esistenza 
e penitenza 
in Arte disperata. 
   Alieno alienante 
strisciante ululante 
per le strade 
di Nuova York 
che putredine e melma 
stilla dai bassifondi 
da cave di metrò 
da sweet luminescenti 
e dalle limousine. 
   Melma stillarono 
sui tuoi colori 
gli anni struggenti 
orfani dei Kennedy 
di Malcom X 
e Luther King 
il sesso facile 
ante AIDS 
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soldi e shopping 
alcool e droga. 
   Col canto di Madonna 
fosti strafottenza 
che Nuova York 
accoglie e annienta 
nella notte vasta 
solo sosta 
a diurno caos. 
   Col l’accelerazione 
di ciclone che impazza 
su tentacoli di cemento 
misto a smog fosti 
flesch di colore 
su violenze senza legge 
su vuoti putrescenti.   
 
 
Simonetta Ruggeri ― Roma 
SGUARDO MIOPE 
Il fuoco mistico di Mondrian 
 
Riaffioro 
dall’apnea aberrante 
da cui ti guardavo 
ieri 
allontanandoti da me, 
rendendoti obliquo 
o deformandoti 
a tua insaputa 
nella troppa vicinanza. 
Ora ti illumina 
una giusta distanza 
- credo - 
la sedia è in equilibrio 
e la luce è chiara. 
 
L’ironico oltraggio 
ha murato emozioni ridondanti, 
è atterrato 
su invisibili tramezzi 
scomparsi nell’oblio. 
Plana 
efficace 
oltre un mobile obiettivo 
che non sgrana più.  
 
 
Patrizia Trimboli — Ancona 
IL SIGARO 
 
S’apre il cancello della parola 
all’acqua salina della vocale. 
Scivola, con insonne luce 
nel silente nume, 
lo spettro del suo bagliore 
che il sigaro confonde. 
 
È all’estrema guglia la veglia 
del fuoco, e ancora gravita tra le spurie 
lo specchio della memoria 
flagellata nella macina di cosmogonie 
d’un imponderabile, irrevocabile alchimia. 
 
Vola il verso sul manto universo, sparge,  

sotto i flutti, l’inerme cenere,  
polvere instancabile 
di fumo e fuoco, gioia e dolore 
che in questo friabile nome, si dissolve.  
 
Quale imo, violato nel suo enigma, 
prepara la trama, riga il sogno, e 
al crepuscolo, all’ultimo tiro, sfuma 
la sua rosa silenziosa? 
 
 
Patrizia Trimboli — Ancona 
ERI BELLA, ANIMA FANCIULLA 
(Frammenti) 
 
Aprii la finestra.  
Il vento alitava caldi suoni sulla mia pelle.  
Indossai la camicetta e un universo di carezze di seta si 
posò sul mio corpo, liberando emozioni mute.  
Sentivo i frutti delle mie canzoni infrangersi nelle tue 
parole dure e, inginocchiate sulla strada della speranza, 
chiudere gli occhi all’istante.  
Eppure, sarebbe bastato un solo attimo per assaporare 
tutta l’energia delle stelle, immergersi nei bianchi silenzi 
del cuore, e con lei, perdersi, sempre più 
profondamente. 
Avrei voluto percorrere il sentiero lungo le tue rughe, 
nel frutteto dei sogni, sulla fronte.  
Avrei voluto guardare l’innocenza di un’altra vita negli 
echi dei tuoi occhi, l’azzurro appreso dai richiami del 
mare e del cielo, in qualche luogo lontano, camminando 
fianco a fianco con le labbra colme di semplici parole.  
Ora la realtà mi stava sopra col suo mantello di 
uragano, penetrava ogni respiro, dentro la carne, e mi 
avvolgeva delle lacrime della notte.  
Coprivo con le mani la faccia, le orecchie, per non 
ascoltare il farfugliare dei suoi canti morti, per non 
essere inghiottita dall’onda inversa della vita.  
Grappoli di illusioni avevano seguito la tua luce pallida e 
l’estate era scesa come una misericordiosa madre che 
conosceva la sua prole, tra spruzzi di sole e acqua 
marina. 
 
Le rose hanno fiorito la tua prigione 
l’ultimo guizzo della stagione. 
È disceso  
il tuo passo 
col piede fecondo della solitudine 
e lo sguardo acuminato del sorriso  
nel mistero del Paradiso. 
 
 
Mario Venturelli — Orbetello (Gr) 
ALLA CROCE 
 
Al dolce ritmo delle usate cose 
I paramenti quel calice consunto  
L'altare pochi fiori panche smisurate  
Braccia conserte nel silenzio del vespro  
Anziane pie donne il tempo i sensi assopiti  
L'anima rifulge cadente il corpo  
Consunto dalla vita  
Riportiamo a Dio ciò che rimane  
Scivola il rosario tra le mani  
E sulla porta invasa dalla luce  
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Cenci stracci mani callose il mendicante  
Arranca chiede pane nell'acqua santiera lava il viso  
Si disseta 
Le pie donne si voltano atterrite  
E il prete urla al peccato lo scaccia in malo modo  
Ma Gesù si stacca dalla croce grondando sangue  
Si fa incontro al misero lo abbraccia  
Ora vivono insieme appesi alla croce  
Piange il prete ogni mattina getta l'anima nel simulacro 
Neppure il perdono attenuera la pena! 
 
 
Mario Venturelli — Orbetello (Gr) 
MA QUALE AMORE!* 
 
Lo so, lo so, si lasceranno!  
E ora dove andrò, quale sarà la mia casa?!   
Ed i miei giochi, la bici rossa, il cane di pezza?  
Li sento litigare, sbranarsi come cani alla catena  
Fanno a pezzi il loro amore lo gettano via come panni  

[sporchi   
Ed io nel mio piccolo lettino metto la testa sotto la  

[coperta 
Come vorrei essere nuvola cielo che il vento spinge via!  
Quando si mangia a tavola è silenzio  
Non si scambiano neppure una parola ed io resto lì con  

[il piatto pieno   
Poi scappo a guardare la Tv e loro ancora a litigare  
Lo so, lo so, si lasceranno papà ha già trovato un’altra  

[casa   
Domani porterà le sue valigie  
Ed io qui come un biglietto scaduto in questo letto  

[freddo e silenzioso   
Da domani mi vedranno a ore stabilite come un cane  

[che porti a fare giro!   
 
 
*I° classificato al concorso letterario «Annalisa Cozzolino» 
intitolato «I diritti negati all’infanzia … Impressioni di un 
bambino» bandito dall’Associazione Culturale «Gabbiani sopra 
il mare» di Napoli (24 novembre 2007). 
 
 

Racconti_________ 
 
Pierluigi Ambrosini — Bergamo  
CREDETEMI!  
 
( Corriera stravagante ) 
omaggio a John Steinbeck 
 
Per trent’anni Orso aveva fatto l’autista di corriera. Di 
una corriera, della sua corriera. Della vettura che non 
aveva mai cambiato. Compiendo sempre l’identico 
percorso. Avanti e indietro. Da un capolinea all’altro. 
Con piacere. Con gioia. Con immensa gioia. Quelle 
curve, quei rettilinei, quelle rampe, quelle fermate che 
ad occhi chiusi non avrebbe errato di un centimetro. 
Dalla stazione cittadina, percorsi  cinquanta metri esatti, 
si presentava un semaforo dove la vettura svoltava a 
destra per un viale all’apparenza interminabile 
punteggiato da alberi di tiglio sino ad un quadrivio che 
mostrava un’edicola con un curioso tetto viola, un 
negozio di generi coloniali, una pizzeria, una farmacia 
ed una piazzetta disadorna con l’unica panchina sempre 

vuota; senza più  deviare la corriera evadeva dalla città 
per  una strada segnata da fermate dove era eccezione 
raccogliere dei passeggeri sino al punto in cui, con 
un’ampia svolta a sinistra, si distaccava dalla strada 
provinciale e, quasi senza preavviso,  intraprendeva 
un’ascesa di dieci chilometri e seicento metri sino alla 
località che era l’opposto capolinea. La salita  era un 
susseguirsi di tornanti segnalati da colpi di clacson; 
regalava la visione di  un querceto mescolato con 
frassini e robinie dove l’ombra era sovrana anche a 
mezzogiorno, successivamente si affacciavano un 
gruppo di  vecchie case coloniche per lo più 
abbandonate, più avanti una cava di ghiaia, e tanti 
animali che attendevano il passaggio del pullman 
disposti al sole come lucertole anche nelle giornate più 
uggiose di novembre. Soltanto gli occhi di Orso erano 
stati in grado di vederli  e di riconoscerli.  
Dentro la vettura Orso era sommerso dalle villanie 
degl’individui che trasportava, esseri che avrebbe 
definito meschini se questa parola fosse stata presente 
nel suo linguaggio; erano purtroppo viaggiatori cui il 
biglietto obliterato autorizzava ogni comportamento. 
Dalle imprecazioni. Agli schiamazzi. All’uso ininterrotto 
dei cellulari con le loro odiose suonerie. Al piacere di 
rovinargli e di sporcargli la vettura scaraventando sul 
pavimento carte di caramelle, cicche,  lattine 
vuote...Persino ricorrendo ai temperini per ricavare frasi 
che erano espressioni indegne di un uomo paleolitico. Il 
tutto in un contrasto intollerabile con quanto Orso 
osservava guardando fuori, ed era un sollievo che si 
contrapponeva alla morsa che  gli stringeva il cuore; 
vedeva la spensieratezza dei suoi amici passeri e dei 
suoi amici merli che salterellavano  nella neve o nel 
fango, indifferenti al freddo. Erano degli esseri 
semplicemente felici e lo attendevano per fargli festa. 
Ad ogni passaggio qualche pezzo di pane, magari 
secco, Orso non trascurava mai di lanciarlo dal 
finestrino. Ma la medaglia, anche lì, mostrava il suo 
rovescio ; con indomita puntualità, gli occhi di Orso 
ogni volta notavano lepri travolte da ruote di automobili 
che si erano dimostrate più veloci del guizzo 
dell’animale verso un’impossibile salvezza. 
Naturalmente Orso non aveva preso moglie, mai era 
stato sfiorato dalla possibilità di condividere le sue 
giornate con una donna. Nella lunghe pause cittadine 
imposte dai turni di guida non aveva mai frequentato il 
bar della stazione, dove la maggior parte dei suoi 
colleghi per ore giocava a carte, beveva ed insolentiva. 
A questi individui aveva lasciato di buon grado tutto il  
vino e tutta la birra della cantina nonché il tifo ed i 
rigori concessi o negati alle  squadre dei loro ardori. In 
quelle ore di riposo forzato, Orso  aveva preferito 
percorrere i più nascosti marciapiedi cittadini  alla vana 
ricerca di una strada sconosciuta alle auto, oppure di un 
cortile zeppo solamente  di alberi. I colleghi, dopo due 
o tre inviti andati a vuoto, l’avevano mollato e avevano 
coniato il soprannome del quale andava fiero. 
Orso possedeva una casa, ma nel periodo estivo 
preferiva dormire nella  sua vettura, rannicchiato sopra 
un sedile. Dell’appartamento si limitava a pagare le 
bollette e l’affitto, lo valutava come il conto corrente  
bancario  o  le  carte  di  credito : entrambi  superflui. Il  
porticato  d’edera e di gelsomini era situato all’esterno, 
come l’aria e la luce; se fosse stato marinaio non 
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sarebbe mai sceso dalla nave ma dal pontile avrebbe 
respirato la salsedine, ammirato il crespo del mare reso 
ancora più vivace dal silenzio circostante... certamente 
non in alcuni  metri  quadrati  dove  una  presenza 
femminile non  si era mai insinuata e lui non ne aveva 
sentito, neanche per mezzo secondo, la mancanza, 
dentro un disordine che ai suoi occhi non era mai 
apparso tale.  
Qualcuno bisbigliava che Orso con il suo pullman 
dialogasse : beh riteniamola, se non un’affermazione 
ridicola, un’esagerazione.  Lo manteneva luccicante per  
ricompensarlo  della  mancanza di rispetto dei 
viaggiatori ; sollevava il cofano all’incirca ogni mezz’ora 
per controllare un’improponibile magagna; accanto al 
posto di guida custodiva pinze, chiavi inglesi, bulloni, 
crocerossina pronta ad intervenire, ma : dialogare con il 
suo pullman !... Per quanto, rivolgere la parola ad una 
corriera sarebbe stato sicuramente più consolatorio del 
rivolgerla alla maggior parte dei viaggiatori. 
Orso aveva rimandato sino all’impossibile il giorno del 
pensionamento. Ad una gioia che incontenibile avrebbe 
deflagrato si era contrapposta la certezza di un’angoscia 
legata alla perdita della sua corriera. Quando si vide 
nelle mani  la lettera che gli comunicava la data 
dell’improrogabile scadenza, si precipitò negli uffici e 
buttò fuori tutto di un fiato la  richiesta, quella richiesta 
che da tempo aveva concertato dentro di sé non 
fidandosi di esprimerla neppure sottovoce. Al posto 
della liquidazione  avrebbe chiesto di tenere la sua 
corriera. Vani, si accorse, erano stati i suoi patemi 
d’animo. I capi, furbi e risparmiatori, dopo un attimo di 
comprensibilissimo disorientamento, avevano 
accondisceso. Così l’esistenza di Orso poté diventare 
finalmente vita. 
Per anni aveva sognato di disdire l’affitto del più inutile 
degli appartamenti e di trasferirsi dentro il pullman, con 
opportuni accorgimenti l’avrebbe adattato per sé e per i 
suoi amici, che sarebbero accorsi non in uno, non in 
due, ma in dieci, in cento : tutti ! tutti ! tutti ! 
Ci lavorò per giorni e per notti, senza spostarsi, senza 
riposarsi. Quando la presentò, in un battibaleno la più 
luccicante delle corriere del mondo si riempì di cani, di 
gatti, di lepri, di passeri, di merli. Per ognuno aveva 
predisposto un posto con la bacinella d’acqua e il cibo 
adatto. Per sé Orso si era riservato un buco in fondo 
alla vettura  per tenervi le sue due o tre cose. Seguito 
da sì  gran bella compagnia  si sedeva al posto di guida. 
Ad ogni viaggio Orso mutava il percorso alla ricerca di 
quanto in tanti anni  i suoi occhi non avevano visto ed 
apprezzato. Girava dove era abbagliato dal taglio del 
sole sulla montagna od incuriosito dalle pinete o 
richiamato dal vento, dai casolari, dalle industrie; Orso 
sapeva cogliere un aspetto interessante persino in 
queste.  
I ragazzini accorrevano a frotte, la voce si era 
propagata anche fra i più sbadati. Per tutti un posticino 
saltava fuori. Il più eccitato era Orso. Mai sazio, pigiava 
con forza il suo clacson, persuaso che la sua corriera 
sarebbe stata in grado di contenere pressoché i bambini 
dell’intero pianeta, e quanto più numerosi fossero stati  
tanto più la brigata avrebbe fatto festa.  ( Ed i compiti 
di scuola avrebbero tranquillamente aspettato…) 
Non accadde niente di quanto uno si immaginerebbe, 
non un incidente, non un vigile, non tanti vigili decisi a 

bloccare le corse della corriera. Accadde semmai che la 
corriera prese, nei suoi viaggi, a levarsi da terra, a 
volteggiare sopra le pinete, sopra le case, i campanili, i 
campi. Se questo avvenimento non ebbe un seguito di 
riprovazioni e di  ripercussioni non  fu per merito  degli 
uomini, semplicemente non successe perché mentre 
percorreva il cielo quel mezzo di locomozione diventava 
invisibile e silenzioso. 
Che codesta storia corrisponda a verità non è affermato 
che dalle mie parole. Non potrei, se anche fosse mia 
intenzione, chiamare come testimoni i ragazzi. Oltre ai 
fastidi che intenderei in ogni caso evitare loro,  di 
quanto furono ( e sono ) partecipi, non sanno e non 
ricordano, come non ricorda il loro autista. Me ne 
accorsi dalla naturalezza con la quale ritornavano alle 
loro case come se avessero girato per le strade della 
provincia su una vecchia e rumorosa corriera e nulla  
più. Già, nulla  più...  
Fui, e sono, l’unico adulto al quale Orso abbia offerto di 
salire sul pullman. Abitavo nell’appartamento contiguo 
al suo ; del condominio non conosceva e non salutava 
che me. Ci aveva uniti da sempre un’istintiva simpatia, 
al di là delle rarissime parole che ci eravamo scambiati. 
Lui  così fuori dal mondo e dai suoi schemi, io 
altrettanto impossibilitato a stare al mondo. Ché i miei 
occhi non vedono, ma videro e  vedono la percezione di 
quattro ruote che si sollevano da terra e non sentono 
più sotto di sé l’asfalto, unici, colgono la  conseguente 
attanagliante paura, mentre  intorno i bambini non 
interrompono i loro vocii festanti  ai quali si unisce  
l’altrettanto festante battere d’ali degli uccelli che 
seguono il volo di questo curioso compagno : ripeto : 
vale la mia parola, credetemi! dovete credermi ! 
Capisco quanto possa risultare arduo accettare la parola 
di un cieco. Un essere di questa sorta non vanta 
nessunissima dimestichezza con quella che viene 
definita la realtà. Un cieco tocca, palpa, conta i passi. 
La sua vita è una non vita ; le sue giornate la 
distrazione del giorno e della notte. Che è, per un cieco, 
una strada, che sono, per uno privo della vista, tante 
strade, tanti ponti, le automobili, gl’imbuti, un libro, un 
cavatappi, che sono, sempre per questo individuo, le 
carezze, i capelli, le pietanze, la sedia a sdraio per 
sedersi ad ammirare il mare... Il mare, codesta massa 
che gli descrivono enorme, sconvolgente, misteriosa, 
affascinante, che si sente e si respira, di cui si parla e si 
scrive...Si scrive, come si scrive, com’è sagomata la 
parola tracciata sul foglio o nel computer… Una sequela 
di domande, che non concludo con un punto 
interrogativo perché superfluo. 
Ma un cieco, ribadisco,  percepisce quando un oggetto 
si solleva da terra. Ne avverte con precisione il suo 
distaccarsi dal suolo, la ruota - quella cosa rotonda che 
permette il movimento - che smarrisce il contatto con la 
superficie. In questa improvvisa nuova dimensione, 
superato l’inevitabile disagio dell’impatto,  non gli si 
accresce la paura, semmai  la sua paura si fa diversa, è 
concretata dal ben misero e ridicolo timore di  smarrire 
anche la minima forma di vita di cui è partecipe, ma 
pure nell’indifferenza  dell’effettiva consistenza del 
pericolo. Se io, privo dalla vista per dono di nascita, 
affermo che “vidi” sollevarsi il pullman dentro il quale 
mi trovavo, che Orso mi rese e mi rende partecipe di 
questa gioia, non mentisco. Motivi non ne avrei proprio. 
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Mi spingo ad affermare di più. Orso riuscì in quello che 
gli uomini sanno impossibile, e quanti vollero cimentarsi 
miseramente fallirono ; anch’io, allargando le braccia 
nel tentativo di renderle ali, non mi sollevai ma ruzzolai 
sull’erba. Lui ci riuscì e non gli fu difficile ; riuscì perché 
si era limitato a dare un’anima alla sua corriera, 
un’anima per rendere felici tanti bambini. Lo affermo 
con cognizione di causa. Per oltre quarant’anni fui un 
valente meccanico. Ero cieco ma ci sapevo fare, dal 
suono captavo le magagne di un motore. Non avevo 
un’officina, ma ero molto apprezzato  e chiamato. 
Trovai persino una donna che scelse di sposarmi e di 
procreare due figli. 
Certamente non furono gli sguardi di mia moglie a 
rivelarmi che voleva essere amata. L’abbracciai  con 
intensità e passione, l’amai, ma le mie e le sue carezze, 
i miei ed i suoi movimenti non seppero mai darmi la 
forma del suo corpo ed il colore dei suoi capelli. Dovevo 
e devo limitarmi ad apprezzare ed a viverne la voce, 
che non  irrideva la mia menomazione.  
Anche  Orso  possiede  una  voce  meravigliosa. 
Talvolta  mi  domando  come sia il suo volto, vorrei 
chiedergli se, come capita negli uomini che si avviano 
ad essere definiti anziani, i suoi capelli siano bianchi e 
radi, oppure se sia infastidito dalla  pancia  a  causa  
della  vita sedentaria... Ma,  ripeto, non siamo  in 
confidenza ; lui, poi, non m’incoraggia affatto, 
avvicinandomi ha compiuto una eccezione, non mi 
abbandona un attimo il timore che un  pomeriggio  
rifiuti  la  mia  presenza  sul  pullman. Per quanto i miei 
siano timori meschini, e non mi facciano onore. È vero, 
Orso preferisce il pullman al bar, la monotonia della sua 
vita al piacere di una famiglia, ma come non definirlo 
un uomo meraviglioso ? Uno per uno conosce i 
bambini, a ciascuno  ha  donato  un  soprannome, con 
loro vive un  rapporto perfetto che dovrebbe indurre a 
più di una riflessione. Credo che soltanto dopo queste 
premesse sia possibile tentare di spiegare come abbia 
potuto regalare un’anima alla sua vettura,  averle 
trasmesso tanto amore da renderla uccello.        
Il cielo è l’unica dimensione che ho compreso. Il vuoto. 
L’aria addosso. L’aria che respiro. La voracità del sole 
d’agosto od il freddo del mese del Natale si riproducono 
sulla mia pelle come su quella di chiunque. Orso, come 
un mago che non ricorre a trucchi o sortilegi, ha 
trasferito questo cielo dentro la sua vettura. Dove 
anch’io mi sento uccello fra gli uccelli. Conosco i posti, 
riconosco i bambini, i fiori, i vasi che li contengono, gli 
animali…e mi rattristo per chi è assente. Quando salgo 
è una gara a volermi accanto, mi chiedono che canti, 
ma la mia voce è  stonata, sono un cieco che da 
bambino si rifiutò di esercitarsi nei vocalizzi, allora 
odiavo la vita, odiavo i miei genitori che mi avevano 
messo al mondo, odiavo ogni cosa, eppure per i miei 
compagni di viaggio mi assoggetto e la voce che 
emetto risuona quasi gradevole, mi battono le mani. 
Il pullman ha dato ai bambini la dimenticanza della loro 
avventura, non appena ne discendono. Come avvertono 
di nuovo il contatto del loro piede con la terra, 
l’ebbrezza del volo si trasforma nella gioia di una gita 
qualunque; docili rientrano a casa, ai loro doveri 
scolastici. Non un attimo del viaggio sopra le nuvole 
rimane in loro, ma neppure in Orso. Il prodigio 
compiuto dalla sua corriera  è per lui identica nebbia.  

Con gli occhi di mio figlio,  a sua volta valentissimo 
meccanico, non mi vergogno di avere cercato l’anima 
della corriera. Non ebbi difficoltà ad avvicinarmi al 
motore, dovetti però fare coraggio a me stesso, il mio 
comportamento mi ripugnava, ma l’ansia di venirne a 
capo era  superiore. Avevo tenuto all’oscuro del vero 
scopo anche mio figlio, che con noi non aveva mai 
solcato il cielo. La dimenticanza del volo da parte di 
Orso mi atterriva, non poteva scaturire che da una  
dote “non umana” della vettura. Non trovammo niente, 
salvo dare importanza a delle gocce, che non erano né 
di olio né di benzina, che fuoriuscivano dal motore. 
Eppure l’anima c’era, nascosta e confusa, fra i pezzi del 
motore, tra candele, spinterogeni, albero di 
trasmissione… c’era e lo sapevo, fors’anche l’avevo 
toccata confondendola con un pezzo qualunque. 
Tastandole mi ero accorto che le parti del motore 
parevano nuove, assolutamente non di una corriera che 
aveva percorso quasi duecentomila chilometri.  Mio 
figlio confermò la mia impressione. Orso non gli diede 
nessuna importanza. “Le pulisco ogni sera...” si limitò a 
borbottare. Non insistetti. 
Lasciai passare qualche mese, me lo imposi. Quando mi 
riavvicinai al motore confesso che le gambe mi 
tremavano, cercavo di non farmi accorgere da mio figlio 
di quanto fossi nervoso. Palpai i suoi pezzi a lungo, li 
strinsi, li svitai, riavvitai, erano ancora più nuovi, non 
c’era la minima possibilità che m’ingannassi.  
“Deve esserci qualcosa di misterioso dentro questa 
vecchia corriera”, ridendo mi disse mio figlio.  “Tu non  
vedi, papà, ma ti assicuro, non soltanto le sue parti 
paiono nuove, anche Orso pare ringiovanito. I suoi 
capelli, tutti bianchi, dalla parte della radice sono 
tornati a colorare di un nero intenso, con un contrasto 
comico ma inspiegabile. Deve sicuramente trattarsi di 
un’altra  magia di questa carcassa.” Tacevo. “Oppure il 
tuo amico è una reincarnazione di Babbo Natale che 
guida un’insolita renna. Concordi con me, papà?” 
Accennai ad un sì, in cuor mio avevo deciso di non 
pensarci più, non avevo alternative. 
 
 
Giuseppe Costantino Budetta — Napoli 
IL DELFINO 
 
   Sono un delfino di acqua marina, nuoto di solito nel 
nord Atlantico tra le scogliere della Galizia e le punte 
bianche di Groenlandia. Caccio prede con altri simili 
come elemento di un grosso branco. Abbiamo il mare 
nel nostro sangue, noi delfini del nord Atlantico.  
   Fin da piccino vedevo due mondi: uno acquoso con 
branchi di pesci dov’ero immerso con il mio corpo. C’era 
poi un mondo diverso, affiorante al di sopra dell’onde 
marine. Un mondo aereo sopra il maroso. Due mondi 
opposti e speculari. In uno sguazzavo con altri delfini e 
mi nutriva con ittiche prede ed uno indelebile, flebile e 
muto sovrastante l’azzurro livello. Tra i due esisteva 
sottile soglia,  
invisibile e cangiante. Due mondi opposti: uno aereo e 
trasparente ed uno fluido di acqua salata. Adesso so: la 
mia vita sguazza veloce in alternanza tra mondo 
acquoso e mondo gassoso. Entrambi vitali - essenziali: 
in uno respiro invisibile ossigeno e nell’altro pesco 
ittiche prede. Pensavo che il mondo al di sopra del 
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mare in cui d’istinto vi affioravo, non fosse importante, 
ma mi sbagliavo fidandomi troppo di vaghe impressioni 
e tattili sensi. In noi delfini due mondi si alternano e 
sono entrambi essenziali.  
   Sono un delfino del nord-Atlantico, nuoto, mi slancio 
in giravolte con salti veloci tra l’onde marine. Sfido gli 
oceani e le grandi onde, la luce abbagliante e le forti 
tempeste. Attraverso imperterrito vortici cupi, scure 
bufere, venti ululanti e uragani feroci. Dicono che secoli 
fa, fummo animali di terra ferma. Poi decidemmo di 
prendere il mare attirati dai pesci che cacciavamo. I 
nostri antenati – tramandano - erano simili ai bisonti o 
ai bufali, come quelli che in branco percorrono in corsa 
affannosa la vasta pianura del Serengeti. Altri ci dicono 
derivanti da suinidi dal muso lungo come cinghiali.  
   Ci evolvemmo entrando nei mari. Dapprima eravamo 
come gli anfibi: pescavamo prede propinque alla riva 
risalendo a terra per divorarle. Poi ci facemmo più 
ardimentosi e nuotammo nel mare profondo in cerca di 
branchi e sempre più grossi. Entrammo in mari sempre 
più vasti e indefiniti, da tutti temuti e chiamati oceani.  
   Adesso il mare è nostro dominio che percorriamo coi 
nostri simili come balene ed orche marine.  
   Sono un delfino molto carino, così mi dicono le dolci 
compagne. Ho sguardo tenero e pelle liscia; avanti ho 
naso a collo di bottiglia. Sono attributi che piacciono tra 
noi mammiferi a forma di pesce. Gli arti nostri sono 
pinne arcuate con cui fendiamo fluidi azzurri pieni di 
onde e crespe cangianti.  
   Mi spingo con lunghe nuotate, alla ricerca di prede 
salate, di pesci grossi e prelibati come mustelidi e 
gadidiformni, lunghi mugididi e piccoli triglifi. Non 
disdegniamo piccoli tonni e pure i fragili ammoditidi. 
Vado in branco inseguendo mustelidi, al largo delle alte 
coste normanne ed il Golfo di Biscaglia. A volte poche 
però, mi spingo oltre Manica e Cornovaglia; vado più su 
verso l’Irlanda e oltre a nord d’Islanda dove mi nutro di 
raidi e scomberesocidi oltre alle alici, alalonghe e 
sfirenidi a branco vaganti sui fondi marini. Mi nutro a 
sbafo e a stomaco pieno ridiscendo veloce  a sud, verso 
le punte ventose di Capo Finisterre.  
   Un mio bisnonno avo ora morto, odontoceta di 
grande rispetto, si dice narrasse di quella volta che vide 
il Mostro resuscitato. Noi tutti delfini ne abbiamo paura 
e per fortuna spesso s’addorme. Il mio bisnonno che 
stava nuotando al largo del Golfo di Normandia lo vide 
bene nel lontano sei di giugno, anno 
millenovecentoquarantaquattro. Vide al crepuscolo 
prima dell’alba, avanzare dal mare una flotta di ferro e 
quando si fece sotto la riva, cominciò il tuono di mille 
granate. Ci fu il frastuono di tante mitraglie. Ci fu boato 
e squasso assordante e mille fuochi sulla riviera. Il mare 
tutto così come il cielo, fatti di fuoco e tinti di sangue. Il 
mostro feroce cieco e insano, che gli umani chiamano 
Storia, urlava famelico e distruggeva giovani vite 
umane, pesci e alberi sotto la riva. Non si vedeva nulla 
dal mare, tutto avvolto in nube fumosa in incessante, 
terrificante, forte furia distruttiva. Il mostro avido di 
carne umana, aveva le forti grinfie nel cielo, zampe di 
ferro piantate a terra e zanne sanguinolente aperte tra 
nubi. Pescava pure con artigli di fuoco dentro il mare 
rosso rubino. Questo tramanda quel triste racconto che 
disse mio nonno ai diretti congiunti. Nessuno si 

arrischia adesso in quel mare dove ha tana la belva 
feroce.  
   Nuoto in lungo e pure in largo nel grande oceano 
senza recinti. La mia vita però si alterna lungo la soglia 
tra due confini: il superiore fatto di aria e il propinquo di 
acqua di mare.  
   Sono un delfino del grande oceano, bianco di sotto e 
scuro sul dorso. Sono un delfino come un pinguino. 
Fendo le onde senza mai lena con la mia lunga pinna 
dorsale. 
 
 
Davide Capriati — Milano 
LA FENICE INDIVIDUALISTA  
 
   Si faccia giustizia, si faccia giustizia. Orsù, basta 
parole ed ossimori, sicuramente l’imputata verrà 
condannata a morte. Prima del processo, del quale la 
già annunciata sentenza ci rivela il verdetto, sarà bene 
scegliere la pena capitale che più si conviene.  
   Non lasciar spaventare, caro lettore, le prevenute 
galline del tuo recinto anticoncezionale. Lo so, lo so che 
esso risiede sotto la lingua interna alla tua mente, ma lo 
stesso non prendere precauzioni perché qui l’elenco 
delle pene capitali deve essere fatto, e in modo 
imparzialmente corretto col rischio di contagio venereo. 
   La sepoltura da vivo è troppo adultera, la Bollitura a 
morte è troppo orientale e rinascimentale; la 
crocifissione troppo cristologica, l’impalamento troppo 
ottomano, la morte sul rogo troppo liturgica, lo 
squartamento troppo basso-medievale. L’impiccagione 
troppo populistica, la decapitazione troppo 
rousseauiana, la fucilazione troppo rivoluzionaria, la 
garrotta troppo iberica, la ghigliottina troppo 
aristocratica, la camera a gas troppo emersoniana; 
l’iniezione letale troppo perbenista, la morte per fame 
troppo attuale, la sedia elettrica troppo capitalistica. 
   Con le tante squadre di plastica (nel senso figurato 
non materiale) che infezionano il mio liquido 
cefalorachidiano, non riesco a misurare una morte 
adeguata da ritagliare come veste sull’imputata. Forse 
però la più improbabile è quella opportuna. 
   La Poena cullei. Sì, forse è questa la più adatta. Un 
po’ troppo classicheggiante, ma non si pensi che in 
questa arena verbale non si possano scontrare arcane 
sentenze e novelli giudizi, qui si democratizza la cultura, 
versando in un pentolone di carta magnetica tutto quel 
che si reputa necessario. Io muovo l’unico mestolo, non 
sorprenda se il vecchio e il nuovo si scindono 
scontrandosi o si promiscuino separandosi.  
   La Poena cullei consiste in una ghirlanda di freschi 
atti. Il condannato frustato con virgae sanguineae viene 
cucito in un culleus, un sacco di cuoio impermeabile, 
assieme ad una vipera, un cane, un gallo e una 
scimmia. Dopo essere stato trasportato attraverso la 
città su di un carro trainato da un bue nero, viene 
gettato nel Tevere o nel mare più vicino.  
   Non tanto per l’amena fattoria riunita in modo del 
tutto coercitivo in una culla di cuoio, quanto per il reato 
scelgo questa pena. Infatti, fra coloro che detenevano il 
culto della cultura e la cultura nel culto, tale supplizio 
era destinato ai parricidi.  
   Il giudice la guarda, lei giace incatenata fra due 
scogliere levigate dal vento. Le rocce salate le lacerano 
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le spalle. Essa tace, fissa fiera il magistrato, resistendo 
impavida alle lusinghe della sentenza.  
   Il mormorio delle stelle cadenti, che si lasciano 
cadere sulla terra per osservare il volto della bellissima 
fanciulla, destano più volte l’ira del martello. Il giudice 
impone a tutti il silenzio perché bisogna esaminare gli 
atti con rigorosa quiete. Sorgono dal mare i coralli più 
lucenti, e dal cielo scivolano le nuvole più candide, tutti 
ad osservare il processo. E più in là, un esercito 
composto da tutti gli animali viventi sotto questo cielo, 
e i loro immondi padroni, vengono lenti per ascoltare la 
penitenza. Io me ne sto accovacciato su un ramo vicino 
alla spiaggia, ad osservare mia madre. Essa appare 
stanca, col volto austero; non vuole tradire il suo affetto 
materno, un iperprotettismo responsabile di troppe 
ingiuste e piacevolezze. Ma non si pensi che io, 
arpionato al tronco come una sanguisuga al seno di una 
vergine malata, mi fingo un impaziente avvoltoio. Non 
attendo la morte di mia madre per divorarne le bianche 
carni, ma per ascoltare pure io l’adeguata giustizia. 
Poiché sono solo io la parte lesa, ed è solo lei la 
parricida.  
   Orsù, orsù si faccia giustizia su questa figlia adottiva 
di Stirner, su questa ripudiata novella dell’evidenza 
ventunesimasecolare! I cari fratelli nibelunghi 
nell’ottocento per la pettinatura da maschio la 
nominavano individualismo; quando già lo zio Friedrich 
la chiamava Übermensch. Ma lei, lei, germinata nel 
succo gastrico di anni positivisti (se pur nichilisti), 
salterellava di qua e di là nei secoli già prima della 
morale cartesiana, già dopo essa. 
Solo ora ha trovato il letto fertile per maturare. Solo ora 
ha avuto il suo primo mestruo, il seno le si è gonfiato e 
ha partorito figli, qual io sono, che mai prima avevano 
respirato liberamente in uno stato nazione. 
Titoli e nomenclature si confondono sulla nuova pelle. 
Non v’è il super uomo o l’individuale, ma il termine 
corretto per definire mia madre muta in “solitudine”. 
Non si confondano i ruoli, vi prego, non fatemeli 
confondere, perché se è vero che ciò che siamo è 
quanto più perfetto possiamo essere è anche vero che 
sotto terra c’è spazio solo per uno scheletro senza 
ricordi di altri contatti fraterni. Suvvia, vi ho visti, cari 
consanguinei, cari logori coetanei di secolo. Vi ho 
sbirciato attraverso la lente d’ingrandimento del mio 
stesso specchio.  
Sfamate i ricordi con gli schermi luminosi, obliando i 
racconti degli avi paterni. E come credete poi di saper 
più parlare? Pagate diottrie per stuprare il romanzo, ed 
esso ridotto a muto bisessuale striscia fra le camere 
vuote di consumismo pornocratico. Ma si, ma si, fin 
tanto che la mente è succube la lingua tace, e i versi 
privi di musica muoiono nell’anacronismo. Sigillati gli 
occhi su uno scrigno di carta, eccovi lasciarvi 
trasportare dalle macchine sotterranee. Chi cammina 
fra i sentieri di catrame guarda in basso verso i piedi, e 
chi non cammina cambia le marce nel suo nido 
metallico. Ognuno nella propria palafitta meccanica, 
ognuno nascosto nel liquido amniotico della propria 
virtualità.  
   L’uomo guarda se stesso nella finzione di un cavo 
elettromagnetico. E stanze virtuali chiudono le labbra su 
teste sopite fra altrettante stanze reali.  

   Gli antichi ci guardano insospettiti, ci riconoscono, 
osservano le nostre iridi più grandi delle nostre labbra, 
più attive e sensibili del nostro olfatto, più diluite delle 
nostre orecchie.  
   Come una colomba imbalsamata dentro un baule di 
acciaio, eccoci sbattere le ali all’interno del browser e 
spingere la testa (come quella speranza pipistrellea che 
sbatteva le ali contro il soffitto marcio dello spleen) fra 
le finestre che s’aprono e chiudono, allagando i nostri 
sensi con sterilità al movimento.  
   Così invecchiamo, diventiamo larve per concime, 
tornando in quella remota grotta cara a Platone, dove 
l’immagine sulla parete appare più pornograficamente 
allettante e curiosa, del contatto sensoriale esterno. 
   Il giudice studia gli atti, è una manovra dovuta anche 
se vana. Tutti sappiamo la sentenza, condannata a 
morte. 
   Lei, mi madre, rimane sempre lì, non si dibatte. 
Guarda con sfida il magistrato, so che lo ha fatto per 
difendermi, per iperprotettismo. Lei voleva tutto il bene 
per me, un bene egoistico, si, un bene esistenzialistico. 
Ma non quella polvere sporca di malumore 
novecentesca, un esistenzialismo più gaio, più 
imperiale. Nel quale anche lo spalaletame diviene 
imperatore in contrastato con tutto ciò che può (deve) 
conoscere.  
   Oh, cara madre, perché il tuo ventre è così 
zuccherato? Ho sorbito dal tuo capezzolo tanto latte, da 
sentirmi più un tuo amante che un figlio. Mi scopro un 
Edipo per effetto placebo, ma non per questo non ti 
odio, cara madre, non per questo tremo all’idea che tu 
divenga la nonna dei miei figli, e l’amante dei miei 
nipoti. 
   Ed ecco il Giudice sbattere il martello, e proclamare la 
sentenza. E già dalla scatola effimera della benevolenza 
qualche lacrima si scioglie ai piedi dei presenti, ma non 
sui miei, sovra i quali si cela un cammino di diecimila 
anni e un’ansia da secolo dovuta dalla cocaina del 
tempo.  
   Ecco, sbatte il martello, la sentenza è proclamata, 
Morte.  
   Arrivano le guardie con le loro armature nere e le 
macchine da guerra; mia madre chiude gli occhi, i suoi 
capelli color oro vengono alzati dal sospiro salino del 
vento. Nuda come una vergine incerata, ripensa a quei 
momenti ove io ancora infante la scolpivo nella 
contemplazione assieme ad Apollo, quando ancora le 
poesie venivano recitate in pubblico. Ma ormai è tardi, il 
parricidio è stato compiuto, la sentenza è stata emessa.  
   Ed ecco, lei apre le ali, si dibatte, apre le ali, rompe le 
corde, devasta gli scogli che la tenevano legata. Tutti 
tremano. Svincola dai concetti per planare con le 
immense piume sovra i presenti. Gli animali e gli 
elementi accorsi la fuggono, e gli uomini (compreso il 
prelato giurisperito) rimangono a fissarla, senza 
indignazione, senza stupore, intorpiditi solo da una 
fredda rassegnazione. 
   Vola, vola via, e fra le gambe porta un altro seme. 
   Il giudizio è compiuto, la pena resa vana. Ora si 
aspetta, che ritorni.  
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Alessandro Cascio — Portogallo/Palermo 
LE MACCHIE  
(Bullet in a grey sky)  
 
Chiunque sia il matto che stanotte ha scelto di morire, 
deve avere stoffa da vendere, deve aver studiato bene 
la lezione, deve essere così attaccato alla vita da essere 
disposto a lasciarla per amore, come una madre 
morente lascia un figlio, un marito eroinomane una 
moglie, un vecchio con la cataratta la sua Spider 
Daimler del ‘76.  
Bisogna calcolare il vento se vuoi volare abbastanza e 
non farlo con il solito dito impregnato di saliva rivolto 
verso l’alto: l’indicatore perfetto sta sulla mia testa. 
Indossare un cappello NY con visiera sette centimetri 
ed aspettare, ecco il trucco. Un buon vento non lascia 
traballare i cappelli, non li sposta da destra a sinistra o 
da sinistra a destra, ma li alza in un sol colpo fino a 
scoprire ogni scheletro nascosto, che sia pelata o sebo 
capillare in eccesso. Il “bullet in a grey sky” è il vento 
migliore, è un vento che, violento, spinge dal basso e ti 
regala cinque secondi di volo in più, se hai mangiato 
poco, se hai rispettato la dieta della perfetta macchia.  
Macchie, le chiamiamo io e Tramp, perché chi si getta 
dal Montreal Building, lascia il segno del sangue sul 
marciapiedi, che lavato dall’apatico Arch netturbino 
comunale, non viene mai via, ma lascia un alone che 
col tempo, da rosso lavato diventa magenta schiarito 
dal Sole, diventa la vera tomba di chi ha mosso l’ultimo 
passo in grande stile, quello che gli sbirri che ho 
accanto fingono di voler evitare, per dovere verso la 
propria patria o semplicemente per sfuggire a quelle 
ore di lavoro in più non retribuite e che ogni agente è 
portato a compiere per un gesto di rispetto. Tra le tante 
uniformi, la divisa del prete oggi è più nera del solito, 
fradicia di acidule gocce di pioggia che esaltano il buio 
cotone sotto la faccia disperata che si ritrova.  
Il Montreal Building è l’unico grattacielo di Saint 
Bernard. Da dieci anni si eleva per 17 piani verso il cielo 
o come mi piace pensare, per 17 piani verso l’asfalto. 
Nessuno degli appartamenti presenti in quel palazzo è 
stato mai abitato e non ce n’è mai stata l’intenzione. 
Dicono che quel grattacielo porti con sé una 
maledizione, che chiunque lo osservi per lungo tempo, 
alla fine si ritrovi in stato confusionale sopra il terrazzo 
a blaterare con se stessi e con l’agente della polizia di 
turno che cerca di destare l’uomo dal tragico gesto, ma 
tragico per chi, nessuno se l’è mai chiesto. Se tragico 
per una famiglia in pezzi che la macchia vuole 
dimenticare, tragico per la bella immagine di Saint 
Bernard, tragico per il mondo dei disoccupati che perde 
i suoi pezzi migliori, tragico per i creditori di tutti quei 
morti di fame in bancarotta a cui nessuno può chiedere 
più un soldo. Tragico per la Chiesa o tragico per Dio? 
Tragico non è la parola giusta, perché la tragedia sta 
alla morte tanto quanto la commedia drammatica che il 
popolo del pianto le costruisce attorno.  
Gli agenti della polizia tengono il cappello premendoselo 
in testa. Bullet in a grey sky è venuto a dare le ali, 
basta saperlo aspettare. 
 “Agente” saluto, “agente” di nuovo, e man mano passo 
dai piccoli pesci appostati alla trincea di nastro giallo, 
fino al capitano in borghese. Tutti mi salutano come 
loro solito: guardandomi di sbieco e standosene in 

silenzio.  
Sopra la collinetta il Dottor Tramp se ne sta 
accovacciato e riparato dal suo ombrello con le zampe 
in ferro rinforzate con altre zampe in ferro saldate 
sopra.  
Mi porge una birra e mi dice: “Sei in ritardo”.  
“Non sono in ritardo" rispondo, "sei tu ad essere in 
anticipo, sai bene che senza di me lo spettacolo non 
inizia”.  
Mi siedo e Dottor Tramp mi porge una birra gelata.  
“Il Whisky?” 
 “Solo birra, mi spiace”.  
Ne prendo una con la mano destra e con l’altra mano 
aiuto il mio culo pesante ad adagiarsi sulla panchina di 
fronte al grattacielo. Prendo la mia torcia allo iodio dalla 
tasca e provo ad accenderla. Due tre volte per vedere 
se funziona e poi la ripongo nell’impermeabile.  
“Chi abbiamo oggi?” chiedo e sistemo bene il mio collo 
nella sciarpa che mi copre la bocca facendomi la voce 
grossa e cupa.  
“Turtle John, ha perso il lavoro da…”  
“Conosco la storia di Turtle John”, dico.  
Tutti la conoscono. 
 Quarant’anni e un ictus che lo ha rallentato come un 
33 giri su un vecchio giradischi su cui qualcuno ha 
appena poggiato una moneta. Lo facevamo tutti da 
ragazzi. Le monete di grosso taglio sui dischi degli 
Aerosmith davano l’impressione che Perry Como stesse 
cantando “Hole in my soul”. Togli la moneta e tornava 
Tyler, metti la moneta e di nuovo Perry Como. La metà 
dei graffi nei vecchi dischi in vinile, sono causati da 
bambini divertiti e poco divertenti. 
 Lento come un 33 giri che scorre con una moneta 
sopra, Turtle John si muoveva e parlava, per questo 
aveva perso il suo bel lavoro da speaker a radio 
Potomac.  
Ma chi avrebbe dovuto condannare? Con chi bisognava 
prendersela? Con chi dirige la radio? Con chi non gli ha 
salvato il cervello in tempo? Con Dio o con uno dei suoi 
sosia appartenente ad altre religioni? Turtle John 
avrebbe dovuto prendersela solo con Turtle John.  
Alcol, donne, fumo, eroina e Big Mac.  
Ecco che Dio non ha più importanza di fronte ad un 
sostanzioso quarto di libra con formaggio e una foglia di 
lattuga verde benessere che ti sta solo prendendo per il 
culo.  
Dio scompare di fronte alle troppe sigarette, di fronte 
ad un pompino fatto bene, di fronte al Whisky di marca. 
Dio vale meno di una dose di eroina tagliata male.  
Dio non c’entra nulla, l’unico che Turtle John deve 
bestemmiare è se stesso e lo sta facendo, dall’alto del 
Montreal Building, come un vero credente, come un 
vero giocatore che ha perso e si tira fuori dal gioco 
senza volersi rifare, semplicemente perché non ha più 
una lira in tasca. 
Turtle John non bestemmia, si sta alzando dal suo 
tavolo da poker dopo una mano di doppia contro un tris 
e sta mostrando il sorriso al vincitore come un vero 
giocatore.  
Il trasandato speaker si trovava di fronte persone che lo 
anticipavano ogni volta che proferiva parola.  
Non faceva in tempo a chiedere come stai, lento 
com’era, che gli altri rispondevano: “Bene e tu?”.  
Non faceva in tempo a chiedere un pacco di patatine 
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che il garzone rispondeva: “Me le indichi. Quale vuole?”  
Tutti noi speravamo che ogni volta che Turtle John 
aprisse bocca lo facesse per dire qualcosa di sensato, 
per non avere quella pessima sensazione di aver perso 
tempo inutile stando dietro a quella sua cantilena. 
Turtle John aveva una moneta nel cervello, ma una 
volta il suo disco scorreva eccome. 
Era lui a darci la sveglia ogni mattina, con i Counting 
Crows, con Dylan e lo starnazzo dei Black Sabbath, con 
gli U.F.O., i The Cure o la pausa pubblicitaria. Adesso, 
non faceva in tempo a dare la buonanotte che già il 
figlio dormiva. 
 “Sergente!”  
“Sergente un ca…o”, grida il bellimbusto in divisa che 
mi si è appena avvicinato: “Quel palazzo è una 
tentazione per i matti”. 
 Il sergente non sa che in verità il Motreal Building è il 
semplice saluto di un giocatore.  
“Deve essere abbattuto” dice.  
“Si dice demolito” rispondo. 
 Io e Dottor Tramp beviamo e ci allontaniamo.  
“Mi senti Montreal?” mi chiama ancora il sergente, 
“dev’essere tirato giù se non vogliamo altri morti, 
qualunque sia la ca…o di parola giusta per dirlo, 
dev’essere spazzato via”. 
 Il mio stomaco sta per contrarsi ed io tiro fuori la 
torcia. Il vento comincia a soffiare più forte e indosso il 
cappello con la visiera. Vola via, è ora.  
Dottor Tramp tira fuori la sua Litexpress 15 watt, io la 
mia Linium allo iodio e assieme, alla stessa altezza, 
posizioniamo le luci che abbaglieranno Turtle John. È il 
via alle macchie: i fari, li chiamiamo.  
Due fari decidono il destino di un uomo. Due fari 
decisero quello di una donna. 
La mia Léa aveva uno spirito difficile da trovare in una 
donna ricca e viziata, resisteva alle insidie della vita 
come nessuno ed io avrei voluto rubarle un po’ di quella 
forza, ne ero geloso, ne ero invidioso. 
 Lei bella, io un imprenditore che alzava la voce quando 
parlava per paura che qualcuno potesse imporsi. Lei, 
Lèa, sussurrava, e nonostante le orecchie sentano 
meglio le urla, ascoltano più volentieri i sussurri.  
I fari.  
Al ritorno dal party del Dottor Tramp eravamo così 
ubriachi che avevamo fatto sesso sulla lapide di un 
certo Tarner, un uomo di sani principi, un uomo che in 
vita aveva solo fatto del bene, un prete. Così recitava la 
sua lapide al piccolo cimitero: Padre Turner, un uomo 
difficile da dimenticare. 
 Già, così difficile che gli steli delle rose sul vaso degli 
adorni non reggevano nessun fiore, caduti in terra in 
età remote e sbriciolati dal tempo.  
Pioveva e dovevamo ripararci. La Cappella è per i ricchi 
e i preti. Non avevamo nulla contro i ricchi, noi lo 
eravamo in fondo, ma le Cappelle dei preti erano le 
uniche tra tutte, a non avere porte sbarrate all’ingresso.  
“Ha mai scopato, Padre Turner?” rideva Lèa alitando 
Martini sulla foto a sfondo bianco di un morto ben 
pettinato.  
“È un prete”.  
“Ops” metteva una mano di fronte la bocca: “Allora 
dovevo dire, copulato, congiuntosi sessualmente?”  
Lèa aveva girato il mondo, aveva raccontato i suoi 
viaggi in libri e documentari, era una giornalista di 

successo, una free lance in cerca di guai, una splendida 
moglie, puttana come dovrebbe esserlo ogni moglie, la 
vera donna che non ti prende con le pinze, ma si fa 
sbattere perché sa che il sesso è solo sesso, non ha 
nulla di artistico, non ha nulla di trascendentale, mira 
all’orgasmo, acme del piacere, ti spoglia di te stesso e 
delle tue energie fino alla petit mort, il primo vagito di 
un bambino, l’ultimo soffio di vita, così i francesi 
chiamano ciò che noi chiamiamo semplicemente “basta 
così”.  
La stessa donna che lo voleva fino in fondo e mi 
inondava dei suoi umori si trovò a pisciare le lenzuola in 
un letto d’ospedale, a cagare in un pannolone fissata ad 
un polmone artificiale. 
Il suo biondo era naturale, se le fosse spuntato un 
capello bianco l’avrebbe lasciato perché, diceva, aveva 
sempre preso in considerazione la vecchiaia, così come 
la morte. Non aveva calcolato le vie di mezzo, però, era 
una pazza che sussurrava e veniva addosso alle lapidi 
abbandonate di preti morti e dalla vita corretta, ma 
ingenua come me che portavo l’auto a 190 Km/h su 
una strada senza luci. 
 Poi due fari.  
I fari.  
Poi lo schianto, ed io che mi trascino per l’asfalto. La 
mia Lèa era piegata su se stessa, la spina dorsale a 
pezzi, le costole frantumate, le sue gambe piegate in 
avanti. Maledii il conducente dell’auto che ci venne 
incontro, osservai quei fari e cercai di vederlo bene in 
volto. Ma quello non era al posto guida, era volato via 
dal parabrezza spiccando un volo e finendo nella 
capotta della nostra BMW. 
 Guardai i suoi occhi sbarrati e mal collocati su una 
faccia insanguinata adagiata a forza su un collo 
spezzato e legato ad un corpo morto sul colpo, ma lo 
maledìi ugualmente. 
“Brutto figlio di puttana” gridai, “non dovevi morire così 
facilmente”.  
Per lui avrei voluto una morte lenta, come quella di mia 
moglie, che chiedeva per favore con un filo di voce, che 
chiedeva che non l’accudissi, che le staccassero la 
spina.  
La gioventù, la vecchiaia, la morte sarebbero un 
percorso facile se non ci fossero le vie di mezzo: 
l’amore e la malattia, i tradimenti e le menomazioni, i 
divorzi e la mutilazione, l’abbandono. 
Voleva che ognuno la richiamasse alla mente com’era 
una volta: una giornalista dalle gambe lunghe, che 
gridava alle mie penetrazioni e ballava divinamente il 
tango argentino. 
 Non voleva che la ricordassi così come adesso la 
ricordo, come sempre la ricorderò: una pianta che si 
caga addosso, schifosa da dare il vomito anche a me 
che l’avevo amata più di ogni cosa. 
Ma nessuno le staccò la spina, nessuno le diede questa 
possibilità.  
Le leggi degli uomini sono più spietate di quelle di Dio.  
La folata di vento si fece più forte e dissi al Dottor 
Tramp di accendere la sua torcia porgendola più in alto 
possibile. Io feci la stessa cosa e i fari vennero incontro 
a Turtle John che fece l’ultimo passo. 
Quando costruii il Montreal Building, lo feci per regalare 
all’uomo una scelta, quella che Léa non aveva avuto. Lo 
tirai su spendendo ogni mio risparmio e lo lasciai lì, a 
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venerare il cielo, una decisione in più per la gente che 
finalmente avrebbe potuto trovare orgoglio e provare 
l’ultimo piacere volando col “bullet in a grey sky”. Ero io 
che davo il via ad ogni morte, ero io che li aiutavo a 
staccare la spina con onore, ero io che puntavo i fari… 
e loro mi seguivano. 
Il Montreal Building era un regalo per tutti, anche per 
quelli che pensavano fosse solo una struttura da 
demolire.  
“Nessuno, sergente, sa cosa ha in serbo per noi la vita” 
dissi, ma quello non mi ascoltò, intento a guardare il 
volo di Turtle John che aprì le braccia e scese più lento 
di ogni comune suicida, grazie al vento. 
Per una volta, una dannatissima volta soltanto, quella 
lentezza non l’avrebbe messo a disagio, ma gli avrebbe 
regalato una macchia da ricordare, a cui portare fiori e 
su cui sputare, una volta asciugata dal Sole battente sul 
marciapiede del Montreal Building. 
 
 
Roberto Minardi ― xxxxxxx@hotmail.com 
IL PUGNO 
 
Gli anni della scuola media furono tra i meno sinceri 
della mia vita. Sentivo di essere più perspicace di altri 
coetanei, ma sapevo bene che a poco sarebbe servito 
in un ambiente fortemente condizionato da attributi 
fisici. Abbigliamento di marca e sembianze disinvolte 
per essere notati dalle ragazzine. Muscoli e abilità 
sportiva per conquistare il rispetto dei maschi. Ma fu 
proprio l’immaginazione a farmi trovare diverse vie per 
navigare in quel confuso mare della pubertà senza 
dover passare inosservato. Ero un bravo attore. 
Conquistai col tempo la simpatia di tanti, grazie alle 
risate che regalavo imitando alla perfezione quasi tutti i 
miei professori. Gruppi di ragazzini si riunivano attorno 
a me, nelle pause ricreative, con specifiche richieste di 
imitare questo e quell’altro docente. 
Preferivo la compagnia delle ragazze. Mi piaceva tanto 
ricevere le loro attenzioni ed indurle a confessare 
piccole segreti da piccole donne, intrufolandomi nei loro 
circoli di conversazione, sciorinando le mie relative 
conoscenze di vita. Usavo il mio fervore mentale contro 
la loro ingenuità. O così credevo. Mi sembrava di avere 
un modesto successo con loro, fino a quando mi tagliai 
i bei capelli lisci con la riga naturale al centro, lunghi 
fino all’orecchio. Sembrarono perdere interesse nei miei 
confronti. Ad ogni modo, parlavano sempre di ragazzi 
più grandi che incontravano nelle loro passeggiate 
domenicali al centro. Spesso si trattava di malandrini, 
mafiosetti coi capelli imbrattati di gel, vestiti secondo la 
corrente, con quell’aria boriosa di chi sa di essere il più 
forte, o meglio, il più temuto. Non ce l’avrei mai fatta 
contro quei tipi. Mi limitavo a godere delle attenzioni di 
una delle mie compagne di classe con cui facevamo 
spesso i compiti assieme. 
 Non mi attiravano per niente i discorsi sui motori o le 
macchine frequenti tra i maschi. Con loro parlavo solo 
di calcio. Anche in quel campo mi sentivo di essere fra i 
più lucidi. Avevo conoscimento effettivo dei fatti e non 
ne parlavo come un bambino. Purtroppo non giocavo 
così bene come altri e questo mi toglieva qualche 
credito. 
Insieme a calcio, motori e ragazze, uno dei tormenti 

maggiori di noi maschi era la forza fisica. Il sapersi far 
rispettare a suon di schiaffi e calci, quand’era 
necessario. Fuori dall’istituto si assisteva spesso a mega 
risse. Venivano ragazzi di altre scuole o quartieri pronti 
a litigare o a difendere un conoscente per qualsiasi 
ragione pur di mettersi in mostra. Gruppi di vigliacchi, 
capaci di pestare un ragazzo in cinque, dieci, 
quindici...mentalità da branco animale che assorbiva, in 
parte, quel sentimento di rispetto a priori, tipico degli 
affiliati alla mafia: mai toccare uno dei nostri. Pregavo 
di non dover trovarmi mai ad affrontare una situazione 
del genere. Avevo ben poche conoscenze ‘di rispetto’ e 
nessun cugino o amico più grande che si sarebbe 
battuto in mia difesa, qualora uno di quegli sciacalli 
avesse deciso di affrontarmi. 
Subivo, paradossalmente, un fascino da spettatore. Al 
mio disgusto, si confondeva l’intrigante costatazione del 
potere che ruota attorno a quei principi malandrini. 
In fondo, anch’io avevo il desiderio di essere stimato 
per le mie abilità di lottatore o, in generale, per qualche 
tipo di credenziale. 
Ma era solo una specie di sogno impossibile. Non avevo 
la mole, con il mio modesto corpo da undicenne medio, 
i miei occhiali e la mia indole pacifica. Qualsiasi forte 
contrasto, anche se solo verbale, mi turbava e ne 
risentivo il peso per giorni. Non sarei stato in grado di 
reggere uno schiaffo o un’umiliazione pubblica, qualora 
le cose fossero andate male. Ero troppo sensibile per 
tutto ciò, anche contro il mio volere. 
Trascorsi il primo anno delle medie da buon alunno. 
Seguivo la mia abitudine delle elementari di fare i 
compiti ogni giorno, e ottenni la promozione con buoni 
voti. La mia vita aveva il suo fulcro nei momenti passati 
a scuola. Uscivo poco e mi mantenni lontano dalla vita 
di strada che altri intraprendevano. L’anno scolastico 
finì, i tre mesi di vacanza passarono ordinari fra la noia 
dell’estate al paese e qualche eccitante visita al mare o 
in campagna dai parenti. 
L’occasione di provare il mio io poderoso si presentò in 
seconda media. Arrivò, quell’anno, un nuovo compagno 
di classe. Era stato bocciato l’anno precedente e adesso 
si ritrovava con noi: Manuele. Uno a cui era già 
cresciuta la barba e con un aspetto più grosso della 
media dei ragazzini, anche se goffo e bruttino. O 
almeno così dicevano le ragazze. Era evidente, per 
ragazzini beffardi come molti di noi, il richiamo fisico ad 
uno scimmione. Quel nasone schiacciato con le narici 
larghe, gli zigomi bassi, le labbra grosse e, come se non 
bastasse, un accenno di gibbosi. 
Uno più grande di noi di un anno, tutto barbuto, ma per 
niente vigoroso. 
Qualcosa di intimamente malefico covava in me. Era 
come se non sopportassi la sua presenza in classe. Era 
scarso in tutte le materie e non sapeva giocare a calcio 
e a pallamano. Divenni uno dei suoi primi amici nella 
classe. Ero bravo a familiarizzare con chiunque fosse in 
un quadro di cose ben conosciuto, come la mia classe o 
la sezione intera dell’istituto dov’essa risiedeva. 
Riconoscevo di avere poco carisma ed apparivo, a volte, 
come timido e taciturno in altre situazioni fuori 
dall’istituto. 
Divenni uno dei suoi primi amici per poterlo usare a mia 
convenienza. Gli diedi subito un nomignolo, gli 
abbreviai il nome alla maniera volgare del nostro 
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dialetto di paese, quello usato dagli anziani; lo chiamai 
Nanè. Questa mia trovata fece subito presa su tanti altri 
ragazzi e suscitava fragorose risate. A lui certo non 
piacque molto, ma non ebbe mai l’opportunità di 
arrestare il divulgarsi, fin troppo facile, di quel 
sarcastico nomignolo. Un debole; ecco cos’era per tutti 
Nanè...e io decisi di metterlo in ridicolo cospirando 
contro di lui. 
 Una volta dissi a Salvuccio, ‘il biondino’, (bravissimo 
giocatore di calcio), che Nanè aveva sospettato della 
sua mascolinità. Salvuccio era un po’ timido con le 
ragazze, ma a loro piacevano tanto i suoi occhi azzurri. 
In un’occasione, divenne rosso come un pomodoro di 
fronte all’esplicita dichiarazione amorosa di Marisa, una 
del terzo anno. Ecco che allora, a mio confabulare, 
Nanè avrebbe riso della sua goffaggine, dicendomi 
"guarda quel finocchio". 
Nessuno avrebbe esitato a reagire contro l’offesa 
provocata da un tipo perdente come Nanè. 
All’uscita di scuola ci raccogliemmo in una piazzetta sul 
retro dell’istituto, un posto nascosto, in parte, da un 
alto edificio. Lì, Salvuccio avrebbe difeso il suo onore, 
davanti gli altri della classe, picchiandolo, esigendo 
delle pubbliche scuse. 
E così avvenne. Salvuccio non sembrava proprio 
convinto di volere attaccare Nanè che, notevolmente 
intimorito, continuava a chiedere "Chi ti fici chi ti fici? 
....iu nun mi vuojiu sciarriari cu tia", ma il resto della 
compagnia non ci stava a perdersi tale spettacolo e 
faceva di tutto per aizzare l’orgoglio di Salvuccio che, 
dopo avergli saltellato attorno per un po’, si risolse nel 
piantargli un paio di calci nei fianchi, sfruttando la 
propria agilità. Nanè, esagerando, si buttò a terra e 
recitò spaventato un "m’arrendo". 
Dopo l’accaduto mi sentì in colpa. Ripudiavo la mia 
velenosità e provavo vergogna di me stesso: somigliavo 
sempre più a quei piccoli codardi che pensavano solo a 
sopravvalere meschinamente. 
Quegli anni furono tra i piú combattuti che io ricordi...il 
bene ed il male erano così relativi all’approvazione 
pubblica che qualsiasi azione si sarebbe giustificata in 
quel senso. 
Qualche mese dopo fui io stesso, per la prima volta, a 
battermi con Nanè. Stavamo tutti in classe, 
aspettavamo la solita ritardataria professoressa di 
matematica, che ci regalava delle lacune di tempo nelle 
quali avevamo modo di interagire, a volte sfogando il 
nostro bisogno di caos, nell’arco di cinque o dieci 
minuti. Uno dei miei compagni venne a dirmi 
all’orecchio che Nanè aveva disegnato una specie di 
caricatura mia, cercando di prendersi una rivincita sul 
mio fare ridicolizzante. Mi alzai di scatto, raggiunsi il 
suo banco mentre lui stava ridendo con altri due seduti 
dietro e mostrava il foglio dove appariva una specie di 
uovo con gli occhiali. Mi buttai addosso a lui, 
scaricandogli una serie di manate, senza nemmeno 
dargli il tempo di rendersene conto. Quando mi fermai, 
il suo volto era tutto arrossato e dai suoi occhi 
scendevano lacrime di umiliazione. Un paio di 
compagne di classe mi insultarono schifate e corsero a 
consolarlo. Altri, fra i maschi, non tardarono a 
complimentarsi per la mia furia. Che esecuzione 
esemplare; avevo difeso la mia immagine all’istante. 

Figuriamoci se un mezzo storpio come quello si sarebbe 
preso gioco di me. 
La sera, quand’ero a casa e ripensavo a ciò che avevo 
fatto, una sensazione di malinconia mi avvolse a tal 
punto da chiudermi nel bagno a piangere. Non riuscivo 
a capirci niente. Mai come ora, la mia agilità e forza 
erano state positivamente provate, ciò nonostante mi 
sentivo sporco. Così sporco da volere cancellare il tutto. 
Eppure restavo impietrito. Sapevo bene che non sarei 
mai riuscito a scusarmi per quello che avevo fatto e 
anzi, appena messo il naso fuori di casa, andai a 
raccontarlo a vari compagni di quartiere, convinto di 
accrescere un certo rispetto fra di loro.  
Non vi era più freno alla mia viltà. Un bugiardo e lo 
sapevo bene. Non sarei riuscito a battermi con uno più 
vispo e me l’ero presa con uno che aveva troppa paura 
per reagire. 
Nanè dal basso della sua sventura mi perdonò presto e, 
spesso, veniva a cercarmi per uscire con lui. Anche in 
quei frangenti ne approfittavo per sfruttare la sua aura 
di fenomeno da baraccone. Non appena eravamo in 
presenza di altri ragazzi, ne approfittavo per metterlo in 
difficoltà e prevaricare. Tornava sempre a perdonarmi, 
forse perché non aveva amici o perché della sua 
sfortunata posizione se n’era fatta quasi una ragione. 
Riconosceva le sue paure, i suoi impedimenti e cercava 
in qualche modo d’integrarsi, senza troppo ribellarsi. 
Un pomeriggio d’inverno ci organizzamo in gruppo 
(quelli della classe ed altri), per un’uscita di Carnevale. 
Da lì a qualche settimana sarebbe venuto uno degli 
eventi più grotteschi che ci fossero al mio paese. In 
televisione mostravano tanti posti dove la gente 
sembrava divertirsi sanamente, indossando bei costumi 
e ballando in tutta gioia. Al mio paese, invece, il 
Carnevale era un altro motivo di violenza per i più 
giovani. L’obbiettivo di tanti adolescenti era di riuscire a 
farsi valere con quelle clave di plastica stile primitivo, 
spesso ripiene di sabbia o altro, spruzzando schiuma da 
barba a più non posso e, a volte, tirando uova addosso, 
nel tentativo di umiliare quanta più gente possibile. E 
così noi, anche se non tra i più agguerriti, volevamo la 
nostra parte. Sfortunatamente, a un certo punto della 
serata c’imbattemmo in un gruppo di canaglie più 
grandi di noi, travestiti da Beati Paoli. Incominciarono a 
terrorizzarci con le loro pesanti clavi e spargendo calci 
con fare spietato.  
Una delle soluzioni piú comode in quel momento, fu 
quella di raggirare la situazione con una trovata delle 
mie. Attirai l’attenzione di uno di quegli scalmanati, 
portandolo alla discussione. Gli dissi, in disparte per non 
venire ascoltato da tutti, che il tipo con la maschera da 
Pertini, quindi Nanè, era il più forte tra di noi e lo 
invitai, avesse avuto il coraggio, a battersi testa a testa 
con lui. Questi si mise a ridere e accettò. Incominciò a 
spingere e battere sulla testa di Nanè che una volta 
ancora veniva umiliato e finiva in lacrime, strascicato 
per terra e senza maschera, rubata dal ragazzo che 
l’aveva picchiato. Qualcuno aveva capito la trama e mi 
accusò di esserne stato l’artefice. Io sentì come un 
balzo nel petto, un forte senso di colpa misto a 
vergogna e prima che potessi farci niente ricevetti un 
colpo alla mascella da Nanè. Pensai che il suo sinistro 
era più forte di qualunque pugno io avessi potuto 
lanciare. Rimasi incredulo a fissarlo e lui ne approfittò 
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per piantarmi un altro pugno in pancia. Poi, temendo 
una mia reazione,  si mise a correre. Presi ad inseguirlo, 
ma lasciai che prendesse un buon vantaggio, 
conoscendo bene la sua difficoltà nel coordinare bene la 
corsa. Quando fummo lontani dalla vista degli altri, lo 
raggiunsi e lui sembrava senza fiato. Si riparava dietro 
una macchina e continuava a correre in cerchio per 
sfuggirmi. Ero sicuro di poterlo acchiappare, ma sentivo 
che non c’era cosa più giusta di quei pugni che avevo 
subito. Li meritavo e come. Quel povero ragazzo così 
indifeso ed io così meschino, così scemo, sottomesso 
dalla mia stessa codardia. Nanè prese a correre sul 
marciapiede, con tutto il fiato che gli era rimasto ed io 
finsi di essere stato spiazzato dal suo scatto improvviso. 
Mimai il fiatone, come a mostrare di non avere più 
energia per correre e lo lasciai scappare. Lui si voltava, 
quasi a non credere di avercela fatta. O forse 
sospettava della mia contraddittoria arrendevolezza.  
Odiavo la mia età e la mia posizione al mondo. Non 
vedevo l’ora di crescere, di diventare forte e padrone di 
me stesso, di non dover più pretendere. 
 
 
Umberto Pasqui —  Forlì 
L'UOMO DI RICAMBIO   
 
Sono nato per curare mio fratello. No, non sono un 
medico, né un benefattore volontario. Sono stato 
generato solo per salvargli la vita qualora ne avesse 
bisogno. Non lodatemi, perché quest'idea non è venuta 
a me, ma ai miei genitori. All'occorrenza avrei dovuto 
offrire un po' di midollo, un rene, o addirittura il fegato 
a colui che, sì, era destinato a vivere. Io vivevo soltanto 
come e perché bambino di scorta. Del resto è una cosa 
che si può fare nel mio Paese, e non è ritenuta 
disdicevole dalla maggioranza delle persone. Anzi, oltre 
ad essere legittimo e giusto, è ritenuto segno di 
modernità e progresso. Così ora sono un uomo di 
ricambio, uno che ha valore solo in funzione di un altro. 
Fin dall'infanzia ho accettato, volente o nolente, questo 
mio ruolo particolare, e l'ho vissuto non pensandoci, 
immerso in un'eterea serenità. Ma ora, che la mia vita 
ha superato la metà, mi accorgo di quante cose mi 
manchino. E sono sepolto da un mare di domande cui 
nessuno sa darmi risposta. Non ho mai capito se ho 
amato davvero mio fratello, né i miei genitori. Perché 
non so se anche i miei sentimenti sono di ricambio. 
Ogni minuto che passa, che senso ha per me? Il tempo 
che scorre per me ha lo stesso valore dell'altrui? Ora 
mio fratello ed io siamo adulti, abbiamo entrambi una 
famiglia, dei figli. Ci vediamo spesso, com'è naturale, e 
la maggior parte delle occasioni mi sento normale e sto 
bene. Talvolta l'ansia mi assale. Ho soggezione dei miei 
nipoti, perché se il loro padre sta male mi tocca 
smembrarmi per lui. Oppure oramai, essendo passato 
tanto tempo, sono libero da quest'onere e posso 
godermi la mia vita e il mio corpo? E la mia famiglia? È 
veramente mia o è essa stessa una famiglia di scorta 
per mio fratello? Ci sono momenti in cui so che penso 
troppo, e dovrei tornare ad essere sereno e ingenuo 
come una volta. Perché così sto implodendo. Sono una 
persona, io? Continuo a non capire dove finisce la mia 
vita e comincia quella di mio fratello. O se la mia vita è 
mai iniziata. 

Umberto Pasqui —  Forlì 
FRAMMENNTI DI TERRA SANTA  
 
Avvenne che certi professori non vollero far parlare il 
Papa: è purtroppo una storia vera, segnale spaventoso 
d'ignoranza e di grettezza. Uno dei tanti, che giorno 
dopo giorno sembrano più frequenti. Un altro fatto 
vero, di tutt'altro significato, avvenne duemila anni fa, 
ma non tutti ricordano o non vogliono ricordare. Così 
siamo partiti, in 140. Il volo Forlì - Tel Aviv delle 10.40 
è puntuale, dopo una lunga trafila di controlli e di 
domande. La compagnia area è israeliana, e il pranzo 
servito è kosher. Tre ore di volo, un piccolo 
spostamento delle lancette dell'orologio, e in serata 
facciamo già parte del luogo in cui tutto ha avuto inizio. 
Un racconto nel racconto del mondo. Gerusalemme al 
buio, vista dal monte degli Ulivi, è la lettura della storia 
del mondo. È la città che cresce, più volte costruita, più 
volte distrutta e più volte ricostruita, ma fondata una 
volta sola. Gerusalemme che respira d'eterno, che 
solletica lo spirito dell'uomo e ne stravolge l'anima 
dall'inizio del cosmo. Che vive, e non sopravvive, che 
spera e non si ferma. Il muro del pianto dà come 
un'idea di disagio; sembra di essere di troppo davanti a 
tanto dolore, pare un turismo inopportuno il nostro, da 
alieni curiosi. Si prova irritazione davanti a gente dagli 
occhi a mandorla che si fa fotografare in pose buffe 
sull'altare della chiesa del Dominus Flevit, là dove Gesù 
pianse pensando a Gerusalemme. L'albergo è una 
specie di gigante moderno, bianco come la città 
vecchia. Ha quattro stelle, una delle quali è regalata, 
ma si mangia bene. Un lungo corridoio lo separa da una 
parte più recente, ritrovo esclusivo e misterioso degli 
ebrei osservanti. Passeggiando su questa Terra, 
inchinandosi al Santo Sepolcro, si sente che il racconto 
delle nostre origini è proprio iniziato qua: qua dove 
tutto è nato. La Galilea, con Nazareth, là dove il Verbo 
si fece carne, e la misteriosa vegetazione di Cafarnao, 
fanno ombra ai dubbi e chiariscono certezze, infondono 
coraggio. Le pietre irridono le nostre costruzioni e le 
nostre convenzioni sociali, getta in un roveto gli scempi 
del Novecento, le sterilità sessantottine, le ideologie del 
vuoto e il pensiero debole. Lì tutto è successo 
veramente. È come un Terra che parla, palesa 
contraddizioni e muri, ma il suo respiro scorre nelle 
nostre vene. Il coraggio di chi in questi luoghi crede 
nella Verità dirada le nebbie dell'Occidente, stanco e 
smidollato. 

 
 

Francesco Tiberi —  Porto Recanati (MC) 
NOTTE DI NOVEMBRE 
 
Come sono finito qua in mezzo?  
Chi è tutta questa gente?  
Avvolto da una pioggia fitta di coriandoli, mi faccio 
largo a fatica attraverso una selva di spalle aguzze ed 
ascelle puzzolenti. Attorno a me vecchie maschere 
ballano e cantano, si scuotono, lanciano stelle filanti, 
urlano cose che non riesco a capire. Corpi sinuosi di 
giovani donne si avvinghiano a lascivi incappucciati, 
sospinti dal ritmo tambureggiante della musica che 
incalza. Mani prive di proprietario scivolano su quelle 
forme provocanti, senza incontrare resistenze. Due 
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ragazze stupende, alte, occhi serrati che si 
fronteggiano, si baciano fino a rimanere senza fiato. Le 
mani di quella in camicia bianca da uomo, 
dolorosamente strette sul seno magro dell’altra. La 
musica aumenta di velocità e volume, come 
l’esaltazione di chi mi circonda. Inciampo in qualcosa di 
morbido, non saprei dire cosa, salgo un paio di gradini 
e raggiungo una sorta di salotto rialzato. Battito ritmato 
di mani, esplosione di fuochi d’artificio e musica che 
avvolge tutto, calda come calda voce di donna. Una 
goccia di sudore parte dalla mia tempia destra per 
perdersi lungo il collo, per sempre. Un grassone in 
costume da Mangiafuoco si inginocchia di fronte ad una 
donna di mezza età orridamente truccata da collegiale 
che gli affonda il tacco appuntito della scarpa destra nel 
petto cascante e gli sbatte in faccia il contenuto del suo 
gonnellino rosa a pieghe, ridendo sguaiatamente. 
Continuo a non capire.  
Cerco con lo sguardo un faccia amica in ogni direzione, 
invano. Non riconosco nessuno, eppure percepisco un 
legame con tutti quelli che mi circondano. Non saprei 
dire perché, ma sento con assoluta certezza che è così.  
Di colpo, mentre cerco di togliermi dalla bocca una 
manciata di coriandoli piovuta da chissà dove, sento 
stringermi al collo da due braccia decise, ma lievi. Mi 
trovo addosso una ragazza, la testa appoggiata alla mia 
spalla sinistra, luci che vanno e vengono. Il suo corpo 
aderisce al mio senza discontinuità, morbidamente. 
Stupito, ne cerco il volto sollevandole il mento con 
indice e pollice.  
Il suo viso è tinto di grigio e di blu in due metà esatte 
che confinano lungo il piccolo naso dalla punta 
arrotondata. Non capisco da cosa sia mascherata, ma la 
pelle, lucidata dalle vernici con cui si è dipinta, risalta 
magnificamente sotto le luci bianche che mi scaldano la 
schiena. I suoi lineamenti sono dolci, eppure i suoi 
occhi scuri, grandi, lasciano trasparire un’emozione 
trattenuta, una vibrazione, qualcosa di simile ad 
un’immensa tristezza. Non conosco questa donna, 
eppure so di averla già incontrata. Se solo potessi 
ricordare dove.  
Mi guarda a lungo, non dice una parola, il lungo collo 
inclinato verso destra, le mie dita ancora sul mento. La 
sua bocca è carnosa senza risultare volgare. Morbide 
labbra, forma perfetta che i colori freddi con cui ha 
nascosto la sua bellezza trasformano in qualcosa di 
apparentemente rigido, appena distaccate come se 
fossero sul punto di dire qualcosa, lasciano intravedere 
incisivi bianchissimi.  
Sento un laccio strozzarmi lo stomaco e non ne capisco 
il perché. Ci guardiamo a lungo, occhi negli occhi, 
silenziosi. Tento di capire, ma più mi sforzo, più il buio 
si allarga nella mia mente. In quale tempo ci siamo già 
incontrati? Vorrei chiederle il perché del mondo, ma la 
mia bocca resta muta.  
Non riesco a distogliere lo sguardo dai suoi occhi. Il mio 
braccio sinistro le scivola lungo la schiena e si ferma sul 
fianco, innocente. Il tempo, semplicemente, scompare.  
“Perché non c’hai mai provato con me, eh?”, rompe il 
silenzio con voce un po’ roca, ma i suoi occhi urlano e 
riesco a capirla bene, nonostante la bolgia che ci 
circonda.  
“Perché hai permesso che finisse così?” aggiunge e le 
parole si smorzano in un sospiro.  

Sto per rispondere, dicendole disperatamente che non 
la conosco, non so chi sia, ma non me lo permette. 
Scorre delicatamente l’indice lungo le mie labbra per 
zittirmi e con la mano sinistra mi accarezza la guancia. 
Sento il brivido delle sue dita sulla mia pelle, dentro 
tutti i pori, in ogni pelo di barba. Con una tenerezza 
infinita quella mano mi scivola sulla nuca, attraversa i 
capelli, scalda il mio collo. Si distacca leggermente da 
me, inclina il capo da un lato e mi cerca gli occhi più 
intensamente di prima.  
“Adesso che ho un marito e due figli come continuo a 
vivere io?”.  
Un velo cristallino le scintilla sopra gli occhi, si 
concentra in un angolo e scivola lungo il naso fino a 
rimanere sospeso nel vuoto.  
“Perché non mi hai portata via da qui quando non 
eravamo niente, quando potevamo ancora diventare 
qualunque cosa?”  
Vorrei dirle che non è colpa mia, ma il suo dolore mi ha 
invaso, si è fatto largo attraverso gli occhi in tutto il 
corpo. Mi sento come se fossi responsabile del 
fallimento della sua vita. Come se la sua vita fosse la 
mia.  
Vorrei poterla aiutare, ma non riesco a fare altro che 
stringerla e ballare piano con lei, seno caldo che ferisce 
il mio petto, estranei al ritmo della festa che, tutto 
intorno, continua indifferente, ancor più sfrenata.  
Alzo la testa sopra i suoi corti capelli neri ed allargo lo 
sguardo, voglio capire. Quello che mi sembrava un 
locale si apre in qualcosa di grande, sempre più grande. 
Gente su gente in ogni direzione e poi muri, palazzi e 
torri, fino a riconoscere chiaramente quella che è la 
piazza della mia città. 
 
 
Alejandro Torreguitart Ruiz ― L’Avana (Cuba) 
ADIÓS FIDEL!* 
 
Mio padre porta in casa il Granma come ogni mattina, 
non so perché lo compri, forse un'abitudine, forse è 
amico di quel mulatto all'angolo della panetteria di Toyo 
che lo vende, forse pensa a mia madre che di tanto in 
tanto ci rincarta roba. Non lo so. Fatto sta che lo 
compra. Oggi lo sventola a mo' di bandiera, rosso in 
volto, emozionato come un ragazzino che racconta una 
prodezza, sputa fuori una notizia bomba, una cosa 
sensazionale che farà il giro del mondo.  
"Fidel si è dimesso" dice. 
"Dimesso da cosa?" domando. 
"Non vuol più fare il Presidente del Consiglio di Stato e 
neppure il Comandante in Capo. Dice che non è 
attaccato al potere." 
In fin dei conti ha governato soltanto per quarantanove 
anni, penso.  
"E adesso cosa succederà?" chiedo. 
"Il Granma riporta una lettera di Fidel a Randy Alonso. 
Pare che stasera alla Mesa Redonda spiegheranno 
meglio". 
Sì, alla Mesa Retonta spiegheranno tutto. Non c'è alcun 
dubbio. 
Mio padre è costernato. Legge attentamente i quattro 
fogli sgualciti del Granma. Non lo avevo mai visto tanto 
assorto nella lettura di un giornale così inutile. Di solito 
dà un'occhiata ai risultati di baseball, scorre i 
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programmi televisivi, legge i titoli e scuote la testa, non 
c'è niente di nuovo, pare che dica, gli imperialisti sono 
lontani, stanno a casa loro, proprio non la vogliono 
questa fantastica rivoluzione. Oggi no, invece. Oggi si 
divora il Granma, non perde una frase, sottolinea, 
annota, rilegge, non crede ai suoi occhi. 
"Ca…o, Alejandro. Siamo senza Fidel. Ti rendi conto?" 
Povero papà, lui non è abituato ad alzarsi la mattina e 
sapere che non c'è babbo Fidel che provvede, non è 
facile metabolizzare l'idea, pure se dicono che siamo 
anestetizzati da cinquant'anni di regime.  
"Ci resta Raúl, papà. Non ti basta?". 
"Non mi basta no, Alejandro. Vuoi mettere?" 
Non ha tutti i torti. Fidel è invecchiato, non è mica lo 
stesso che prese a scapaccioni Batista, il meglio dei suoi 
rivoluzionari sono diventati controrivoluzionari e chi ce 
l'ha fatta è scappato a Miami, lui è rimasto sempre più 
solo, ma si è fatto nuovi amici. I tempi cambiano, i russi 
vanno a braccetto con gli statunitensi e i venezuelani 
governano Cuba a colpi di petrolio. Meo Porcello, detto 
Chávez, scopre complotti, libera prigionieri dai terroristi 
e a tempo perso attinge preziosi consigli per costruire il 
socialismo tropicale. Fidel non ce la fa più, povero 
vecchio, non c'ha il fisico per tenere in mano le sorti 
d'una rivoluzione sempre più solida e forte, ci vogliono i 
giovani. Meno male che  Raúl è ancora un ragazzino, 
frequenta combattimenti di galli, scommette, qualche 
volta vince, s'è fatto amico dei cinesi, vuole il socialismo 
di mercato, c'ha pure qualche vizietto nascosto, un vero 
scavezzacollo. Siamo davvero in buone mani. Se poi 
non dovesse bastare c'è Roberto Alarcón, che non 
s'intende di economia, ma è un rivoluzionario duro e 
puro, tutto teoria e politica marxista, sacrifici a colpi di 
machete, zafra e canna da zucchero come se piovesse. 
Non gli parlate di pesos e dollari ché non se ne intende, 
mica può sapere tutto lui, che da piccolo nemmeno 
andava a Varadero, non viaggiava e non frequentava il 
Tropicana. Povero Alarcón, che a tempo debito gli è 
mancato un bel culo di mulatta e adesso parla coi 
giovani e non sa che dire. Per ora è Presidente del 
Parlamento, sostiene il voto unico, ché bisogna votare 
senza sapere chi si vota, tanto va sempre bene. Resta 
Abel Prieto, ministro della cultura per meriti letterari, 
ché tra lui e la letteratura c'è stata una bella lotta, ma 
alla fine ha perso la letteratura, poverina, finita nelle 
sue mani dopo aver frequentato Cabrera Infante e 
Virgilio Piñeira, non è un bel morire, credo. Abel Prieto 
dice che a Cuba si può dire e scrivere quello che 
vogliamo, magari anche pubblicarlo, dirlo in televisione, 
sostenere che c'è la censura è da stupidi reazionari. E 
allora la prossima volta, invece di pubblicare in Italia, 
mando un romanzo inedito a Letras Cubanas, anzi glielo 
porto a mano, così mi vedono bene in faccia, mi 
schedano e fanno prima a mettermi dentro.  
"Babbo, mi sa che hai ragione" concludo. 
"Ho ragione sì. Sono più vecchio di te. Lo so che ho 
ragione". 
La rivoluzione cubana in mano ai ragazzini mi fa un po' 
paura, lo so che si metteranno a giocare con questa 
cosa messa su da Fidel in quarantanove anni di duro 
lavoro e la faranno a pezzi. Mi sembra già di vederli. 
Raúl che perde tempo con galli da combattimento e 
creoli dagli occhi castani, Alarcón che prende lezioni di 
economia e Abel Prieto riscrive Il volo del gatto e prova 

a fare il verso a Lezama. Tanto pure per loro ci sarà un 
Paradiso, credo. Ecco il grande cambiamento della 
nostra storia, che tutto cambi perché niente cambi, 
come ha già detto qualcuno. Adiós Fidel. Ci mancherai. 
 

L'Avana, 19 febbraio 2008 
 

Traduzione © di Gordiano Lupi 
Il Foglio, Piombino 

 
* Fonte: Inviato dal Traduttore 
  
 
NOTA: Alejandro Torreguitart Ruiz (L'Avana, 1979-) 
esordisce in Italia con Machi di carta - confessioni di un 
omosessuale (Stampa Alternativa, 2003). Pubblica in seguito: 
La Marina del mio passato (Nonsoloparole, 2004), Vita da 
jinetera (Il Foglio, 2005) e Cuba particular - Sesso all'Avana 
(Stampa Alternativa, 2007). Sono in cerca di editore la 
raccolta di racconti, All'Avana senza un cazzo da fare - 
Cronache del dopomuro, il romanzo fantapolitico Mr. Hyde 
all'Avana e la biografia romanzata Un uomo di nome Che 
Guevara. Alcuni racconti di impronta politico-esistenziale sono 
stati pubblicati in rivista e su internet. Gordiano Lupi è il 
traduttore e il titolare per lo sfruttamento dei diritti sulle sue 
opere in Italia e per l'Europa.  
   Gordiano Lupi ha tradotto i suoi seguenti romanzi: 
Machi di carta (Stampa Alternativa, 2003), La Marina 
del mio passato (Nonsoloparole, 2003), Vita da jinetera 
(Il Foglio, 2005), Cuba particular - Sesso all'Avana 
(Stampa Alternativa, 2007). I suoi lavori più recenti di 
argomento cubano sono: Nero Tropicale (Terzo 
Millennio, 2003), Cuba Magica - conversazioni con un 
santéro (Mursia, 2003), Un'isola a passo di son - 
viaggio nel mondo della musica cubana (Bastogi, 2004), 
Orrori tropicali - storie di vudu, santeria e palo 
mayombe (Il Foglio, 2006) e Almeno il pane Fidel - 
Cuba quotidiana (Stampa Alternativa, 2006). Nel corso 
del 2008 usciranno il taccuino di viaggio Dimenticare 
L'Avana (Il Foglio) e un libro fotografico su Cuba per 
Mediane Edizioni di Milano.  

     
Gordiano Lupi 
(Piombino, 1960-). 
Capo redattore de Il 
Foglio Letterario e 
Direttore Editoriale 
delle Edizioni Il Fo-
glio. Ha collaborato 
con la nostra rivista e 
nel corso del 2000 ha 
pubblicato la novella 
per ragazzi Il 
Gabbiano Solitario, 
per i tipi della nostra 
rivista Osservatorio 
Letterario Ferrara e 
l’Altrove (O.L.F.A.): 

http://digilander.iol.it/osservletter/lupi.htm  
 Collabora con Mystero e con la Casa Editrice Profondo Rosso 
di Roma. Pubblica racconti per X Comics, Blue e Underground 
Press. Scrive soggetti e sceneggiature per fumetti realizzati 
graficamente dal disegnatore Oscar Celestini (pubblicati su X 
Comics, Blue e Underground Press). Ha pubblicato: Lettere 
da Lontano (Tracce, 1998), Il mistero di Incrucijada 
(Prospettiva, 2000), L’età d’oro (Il Foglio, 2001), Il giustiziere 
del Malecón (Prospettiva, 2002), Le ultime lettere di Pilvio 
Tarasconi (Il Foglio, 2002), Per conoscere Aldo Zelli (Il 
Foglio, 2002). Ha tradotto i romanzi del cubano Alejandro 
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Torreguitart Ruiz: Machi di carta (Stampa Alternativa, 2003), 
La Marina del mio passato (Nonsoloparole, 2003), Vita da 
jinetera (Il Foglio, 2005), Cuba particolar – Sesso all’Avana 
(Stampa Alternativa, 2007). I suoi lavori più recenti sono: 
Nero Tropicale (Terzo Millennio, 2003), Cuba Magica – 
conversazioni con un santéro (Mursia, 2003), Cannibal – il 
cinema selvaggio di Ruggero Deodato (Profondo Rosso, 
2003), Un’isola a passo di son - viaggio nel mondo della 
musica cubana (Bastogi, 2004), Quasi quasi faccio anch’io un 
corso di scrittura (Stampa Alternativa, 2004), Orrore, 
erotismo e pornografia secondo Joe D’Amato (Profondo 
Rosso, 2004), Tomas Milian, il trucido e lo sbirro (Profondo 
Rosso, 2004), Le dive nude - vol. 1 - il cinema di Gloria Guida 
e di Edwige Fenech (Profondo Rosso, 2005), Serial Killer 
italiani (Editoriale Olimpia, 2005), Nemici miei (Stampa 
Alternativa, 2005), Il cittadino si ribella: il cinema di Enzo G. 
Castellari - in collaborazione con Fabio Zanello - (Profondo 
Rosso, 2006), Filmare la morte – Il cinema horror e thriller di 
Lucio Fulci (Il Foglio, 2006) e Orrori tropicali – storie di vudu, 
santeria e palo mayombe (Il Foglio, 2006).  Il suo ultimo 
libro è il saggio Almeno il pane Fidel – Cuba quotidiana 
(Stampa Alternativa, 2006). Di prossima pubblicazione: Il 
cinema di Sergio Martino (in collaborazione con Fabio 
Zanello).   
   Ha preso parte ad alcune trasmissioni TV come 
Cominciamo bene le storie di Corrado Augias (libro Serial 
killer italiani), Uno Mattina di Luca Giurato (libro Serial killer 
italiani), Odeon TV (trasmissione sui Serial killer italiani) e La 
Commedia all’italiana su Rete Quattro (dove ha parlato di 
Gloria Guida e di commedia sexy). È stato ospite di alcune 
trasmissioni radiofoniche per i suoi libri e soprattutto per il 
saggio su Cuba intitolato Almeno il pane Fidel che sta 
facendo discutere. I suoi libri sono stati oggetto di numerose 
recensioni e segnalazioni che si possono leggere al sito già 
sopra segnalato.  
 
Sue opere edite: 
 
Lettere da lontano - Tracce Edizioni, Piombino 1998 , Il 
gabbiano solitario - Olfa Ferrara, 2000  Sangue tropicale - 
Ghost Edizioni, Collegno 2000 - 1a ed., Poesie per un amore - 
Ed.Il Foglio, Piombino 2000, Sangue tropicale - Ed. Il Foglio, 
Piombino 2000 - 2a ed., Il mistero di Incrucijada - Prospettiva 
Editrice, Civitavecchia, 2000, Sangue tropicale - Ed Il Foglio, 
Piombino 2001 - 3a ed (contiene il racconto inedito, La 
vecchia ceiba, Ultima notte di sangue - Effedue Edizioni, 
Piacenza 2001, L'età d'oro racconti per ragazzi - Ed. Il Foglio, 
Piombino 2001, Fame (la trilogia cannibale) - con Luigi Boccia 
e Nicola Lombardi,    Ed Il Foglio, Piombino 2001, Il giustiziere 
del Malecón - Prospettiva Editrice, Civitavecchia 2002, Le 
ultime lettere di Pilvio Tarasconi - Ed. Il Foglio, Piombino 
2002, Per conoscere Aldo Zelli - Ed. Il Foglio, Piombino 2002, 
Il palazzo - Ed. Il Foglio, Piombino 2002, Machi di carta - 
Stampa Alternativa, Viterbo 2003   traduzione del romanzo di 
Alejandro Torreguitart Ruiz,   Nero tropicale - Terzo Millennio, 
Caltanissetta 2003 (Sangue tropicale, La vecchia ceiba, Parto 
di sangue, Il sapore della carne e l 'inedito Nella coda del 
caimano), Cuba Magica - conversazioni con un  santéro - 
Mursia, Milano 2003, Dottor Banner e Mister Hulk traduzione 
del saggio di Daniel Ciberio con appendice sull'Uomo Ragno - 
Il Foglio, Piombino 2003, La marina del mio passato - 
Nonsoloparole , Napoli 2003, traduzione del racconto lungo di 
Alejandro Torreguitart Ruiz, Cannibal - il cinema selvaggio di 
Ruggero Deodato - Profondo Rosso, Roma 2003, Quasi quasi 
faccio anch'io un corso di scrittura - Stampa Alternativa, 
Viterbo 2004, Sangue tropicale - versione a fumetti 
(sceneggiatura) - Il Foglio, Piombino 2004, Tomas Milian, il 
trucido e lo sbirro - Profondo Rosso, Roma 2004, Un'isola a 
passo di son - viaggio nella musica cubana - Bastogi, 2004, 
Erotismo, orrore e pornografia secondo Joe D'Amato - 
Profondo Rosso, Roma 2004, Piombino tra storia e leggenda - 

Il Foglio 2004 (opera collettiva con F. Micheletti e E. 
Migliorini), Serial killer italiani - cento anni di casi 
agghiaccianti da Vincenzo Verzeni a Donato Bilancia - 
Editoriale Olimpia, Firenze 2005, Nemici miei - Stampa 
Alternativa, Viterbo 2005, Vita da jinetera - Edizioni Il Foglio - 
Piombino, 2005, traduzione del romanzo di Alejandro 
Torreguitrat Ruiz, Le dive nude Il cinema di Gloria Guida e 
Edwige Fenech - Profondo Rosso, Roma 2006, Il cittadino si 
ribella: il cinema di Enzo G. Castellari - (in collaborazione con 
Fabio Zanello) - Profondo Rosso, Roma 2006, Filmare la 
morte – Il cinema horror e thriller di Lucio Fulci - (in 
collaborazione con As Chianese) - Edizioni Il Foglio - 
Piombino, 2006, Almeno il pane, Fidel - Stampa Alternativa, 
Viterbo 2006, Orrori tropicali - storie di vudú, santeria e palo 
mayombe - Il Foglio, Piombino 2006,  Cuba particular - Sesso 
all'Avana - Stampa Alternativa, Viterbo 2007, traduzione dal 
romanzo di Alejandro Torreguitrat Ruiz, Dracula e i vampiri - 
(in collaborazione con Maurizio Maggioni) - Profondo Rosso, 
Roma 2007, Commedia Sexy all'italiana - Mediane - Milano, 
2007, Sexy made in Italy - Profondo Rosso - Roma, 2007, 
Coppie diaboliche (con Sabina Marchesi) - Olimpia - Firenze, 
2008. 
 
 
 …Grandi Tracce… Grandi Tracce… Grandi Tracce… 
 
Niccolò Machiavelli (1469-1527)  
LA MANDRAGOLA 
Atto I 
CANZONE 
da dirsi innanzi alla commedia, cantata da ninfe e pastori 
insieme  
 
Perché la vita è brieve 
e molte son le pene  
che vivendo e stentando ognun sostiene;  
dietro alle nostre voglie,  
andiam passando e consumando gli anni, 
ché chi il piacer si toglie  
per viver con angosce e con affanni,  
non conosce gli inganni del mondo;  
o da quai mali e da che strani casi  
oppressi quasi - sian tutti i mortali. 
      Per fuggir questa noia  
eletta solitaria vita abbiamo,  
e sempre in festa e in gioia  
giovin' leggiadri e liete Ninfe stiamo.  
Or qui venuti siamo  
con la nostra armonia,  
sol per onorar questa  
sì lieta festa - e dolce compagnia. 
      Ancor ci ha qui condutti  
il nome di colui che vi governa, 
in cui si veggon tutti  
i beni accolti in la sembianza eterna.  
Per tal grazia superna,  
per sì felice stato  
potete lieti stare,  
godere e ringraziare - chi ve lo ha dato. 
 
Atto II 
 
Scena prima  
Ligurio, Messer Nicia, Siro  
  
Ligurio - Come io vi ho detto, io credo che Iddio ci 
abbia mandato costui, perché voi adempiate el 
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desiderio vostro. Egli ha fatto a Parigi esperienzie 
grandissime; e non vi maravigliate se a Firenze e' non 
ha fatto professione dell'arte, che n'è suto cagione, 
prima, per essere ricco, secondo, perché egli è ad ogni 
ora per tornarsi a Parigi.  
Messer Nicia - Ormai, frate sì, cotesto bene importa; 
perché io non vorrei che mi mettessi in qualche lecceto, 
e poi mi lasciassi in sulle secche.  
Ligurio - Non dubitate di cotesto, abbiate solo paura 
che non voglia pigliare questa cura; ma, se la piglia, e' 
non è per lasciarvi infino che non ne veda el fine.  
Messer Nicia - Di cotesta parte io mi vo' fidare di te, 
ma della scienzia io ti dirò bene io, come io gli parlo, 
s'egli è uomo di dottrina, perché a me non venderà egli 
vesciche.  
Ligurio - E perché io vi conosco, vi meno io a lui, acciò 
li parliate. E se, parlato li avete, e' non vi pare per 
presenzia, per dottrina, per lingua uno uomo da 
metterli il capo in grembo, dite che io non sia desso.  
Messer Nicia - Or sia, al nome dell'Agnol santo! 
Andiamo. Ma dove sta egli?  
Ligurio - Sta in su questa piazza, in quello uscio che 
voi vedete al dirimpetto a noi.  
Messer Nicia - Sia con buona ora. Picchia.  
Ligurio - Ecco fatto.  
Siro - Chi è?  
Ligurio - Avi Callimaco?  
Siro - Sì, è.  
Messer Nicia - Che non di' tu «maestro Callimaco»?  
Ligurio - È non si cura di simil' baie.  
Messer Nicia - Non dir così, fa' 'l tuo debito, e, s'e' l'ha 
per male, scingasi! 
 
 
Scena seconda  
Callimaco, Messer Nicia, Ligurio  
  
Callimaco - Chi è quel che mi vuole?  
Messer Nicia - Bona dies, domine magister.  
Callimaco - Et vobis bona, domine doctor.  
Ligurio - Che vi pare?  
Messer Nicia - Bene, alle guagnele!  
Ligurio - Se voi volete che io stia qui con voi, voi 
parlerete in modo che io v'intenda, altrimenti noi fareno 
duo fuochi.  
Callimaco - Che buone faccende?  
Messer Nicia - Che so io? Vo cercando duo cose, 
ch'un altro per avventura fuggirebbe: questo è di dare 
briga a me e ad altri. Io non ho figliuoli, e vorre' ne, e, 
per avere questa briga, vengo a da re impaccio a voi. 
Callimaco - A me non fia mai discaro fare piacere a voi 
ed a tutti li uomini virtuosi e da bene come voi, e non 
mi sono a Parigi affaticato tanti anni per imparare per 
altro, se non per potere servire a' pari vostri.  
Messer Nicia - Gran mercé; e, quando voi avessi 
bisogno dell'arte mia, io vi servirei volentieri. Ma 
torniamo ad rem nostram. Avete voi pensato che bagno 
fussi buono a disporre la donna mia ad impregnare? 
Ché io so che qui Ligurio vi ha detto quel che vi s'abbi 
detto.  
Callimaco - Egli è la verità; ma, a volere adempiere el 
desiderio vostro, è necessario sapere la cagione della 
sterilità della donna vostra, perché le possono essere 
più cagione: nam cause sterilitatis sunt: aut in semine, 

aut in matrice, aut in instrumentis seminariis, aut in 
virga, aut in causa extrinseca.  
Messer Nicia - Costui è il più degno uomo che si 
possa trovare!  
Callimaco - Potrebbe, oltr'a di questo, causarsi questa 
sterilità da voi, per impotenzia; che quando questo 
fussi, non ci sarebbe rimedio alcuno  
Messer Nicia - Impotente io? Oh! voi mi farete ridere! 
Io non credo che sia el più ferrigno ed il più rubizzo 
uomo in Firenze di me.  
Callimaco - Se cotesto non è, state di buona voglia, 
che noi vi troverremo qualche remedio.  
Messer Nicia - Sarebbeci egli altro remedio che bagni? 
Perché io non vorrei quel disagio, e la donna uscirebbe 
di Firenze mal volentieri.  
Ligurio - Sì, sarà! Io vo' rispondere io: Callimaco è 
tanto respettivo, che è troppo. Non m'avete voi detto di 
sapere ordinare certe pozione, che indubitatamente 
fanno ingravidare?  
Callimaco - Sì, ho; ma io vo rattenuto con gli uomini 
che io non conosco, perché io non vorrei mi tenessino 
un cerretano.  
Messer Nicia - Non dubitate di me perché voi mi avete 
fatto maravigliare di qualità, che non è cosa io non 
credessi o facessi per le vostre mani.  
Ligurio - Io credo che bisogni che voi veggiate el 
segno.  
Callimaco - Sanza dubbio, e' non si può fare di meno.  
Ligurio - Chiama Siro, che vadia con el dottore a casa 
per esso, e torni qui; e noi l'aspetteremo in casa.  
Callimaco - Siro! Va' con lui. E, se vi pare, messere 
tornate qui sùbito, e pensereno a qualche cosa di 
buono.  
Messer Nicia - Come, se mi pare? Io tornerò qui in 
uno stante, che ho più fede in voi che gli Ungheri nelle 
spade.  
 
 
Scena terza  
Messer Nicia, Siro  
  
Messer Nicia - Questo tuo padrone è un gran valente 
uomo.  
Siro - Più che voi non dite.  
Messer Nicia - El re di Francia ne de' far conto.  
Siro - Assai.  
Messer Nicia - E per questa ragione e' debbe stare 
volentieri in Francia.  
Siro - Così credo.  
Messer Nicia - È fa molto bene: in questa terra non ci 
è se non cacastecchi, non ci si apprezza virtù alcuna. 
S'egli stessi qua, non ci sarebbe uomo che lo guardassi 
in viso. Io ne so ragionare, che ho cacato le curatelle 
per imparare dua hac, e se io ne avessi a vivere, io 
starei fresco, ti so dire!  
Siro - Guadagnate voi l'anno cento ducati?  
Messer Nicia - Non cento lire, non cento grossi, o va'! 
E questo è che, chi non ha lo stato in questa terra, de' 
nostri pari, non truova can che gli abbai, e non siàn 
buoni ad altro che andare a' mortori o alle ragunate 
d'un mogliazzo, o a starci tuttodì in sulla panca del 
Proconsolo a donzellarci. Ma io ne li disgrazio, io non ho 
bisogno di persona: così stessi chi sta peggio di me! Ma 
non vorrei però ch'elle fussino mia parole, ché io arei di 
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fatto qualche balzello o qualche porro di drieto, che mi 
fare' sudare.  
Siro - Non dubitate.  
Messer Nicia - Noi siamo a casa. Aspettami qui: io 
tornerò ora.  
Siro - Andate.  
 
 
Scena quarta 
Siro solo  
  
Siro - Se gli altri dottori fussin fatti come costui, noi 
faremo a' sassi pe' forni: che sì, che questo tristo di 
Ligurio e questo impazzato di questo mio padrone lo 
conducono in qualche loco, che gli faranno vergogna! E 
veramente io lo desiderrei, quando io credessi che non 
si risapessi, perché, risapendosi, io porto pericolo della 
vita, el padrone della vita e della roba. Egli è già 
diventato medico: non so io che disegno si sia el loro, e 
dove si tenda questo loro inganno...-Ma ecco el dottore, 
che ha uno orinale in mano: chi non riderebbe di 
questo uccellaccio? 
 
 
Scena quinta  
Messer Nicia, Siro  
  
Messer Nicia - Io ho fatto d'ogni cosa a tuo modo: di 
questo vo' io che tu facci a mio Se io credevo non avere 
figliuoli, io arei preso più tosto per moglie una 
contadina che te. To' costì, Siro, viemmi drieto. Quanta 
fatica ho io durata a fare che questa mia mona sciocca 
mi dia questo segno! E non è dire che la non abbi caro 
di fare figliuoli, ché la ne ha più pensiero di me, ma, 
come io le vo' far fare nulla, egli è una storia.  
Siro - Abbiate pazienzia: le donne si sogliono con le 
buone parole condurre dove altri vuole.  
Messer Nicia - Che buone parole! ché mi ha fracido. 
Va' ratto, di' al maestro ed a Ligurio che io son qui.  
Siro - Eccogli che vengon fuori. 
 
 
Scena sesta  
Ligurio, Callimaco, Messer Nicia  
  
Ligurio - El dottore fia facile a persuadere; la difficultà 
fia la donna, ed a questo non ci mancherà modi.  
Callimaco - Avete voi el segno?  
Messer Nicia - El ha Siro, sotto.  
Callimaco - Dàllo qua. Oh! questo segno mostra 
debilità di rene.  
Messer Nicia - È mi par torbidiccio; eppur l'ha fatto 
ora ora.  
Callimaco - Non ve ne maravigliate. Nam mulieris 
urine sunt semper maioris grossitiei et albedinis, et 
minoris pulchritudinis quam virorum. Huius autem, inter 
cetera, causa est amplitudo canalium, mixtio eorum que 
ex matrice exeunt cum urinis.  
Messer Nicia - Oh! uh! potta di san Puccio! Costui mi 
raffinisce in tralle mani; guarda come ragiona bene di 
queste cose!  
Callimaco - Io ho paura che costei non sia la notte mal 
coperta, e per questo fa l'orina cruda.  

Messer Nicia - Ella tien pure adosso un buon coltrone; 
ma la sta quattro ore ginocchioni ad infilzar paternostri, 
innanzi che la se ne venghi al letto, ed è una bestia a 
patir freddo.  
Callimaco - Infine, dottore, o voi avete fede in me, o 
no; o io vi ho ad insegnare un rimedio certo, o no. Io, 
per me, el rimedio vi darò. Se voi avete fede in me, voi 
lo piglierete; e se, oggi ad uno anno la vostra donna 
non ha un suo figliuolo in braccio, io voglio avervi a 
donare dumilia ducati.  
Messer Nicia Dite pure, ché io son per farvi onore di 
tutto, e per credervi più che al mio confessoro.  
Callimaco - Voi avete ad intender questo, che non è 
cosa più certa ad ingravidare una donna che dargli bere 
una pozione fatta di mandragola. Questa è una cosa 
esperimentata da me dua paia di volte, e trovata 
sempre vera, e, se non era questo, la reina di Francia 
sarebbe sterile, ed infinite altre principesse di quello 
stato.  
Messer Nicia - È egli possibile?  
Callimaco - Egli è come io vi dico. E la Fortuna vi ha in 
tanto voluto bene, che io ho condutto qui meco tutte 
quelle cose che in quella pozione si mettono, e potete 
averla a vostra posta.  
Messer Nicia - Quando l'arebbe ella a pigliare?  
Callimaco - Questa sera dopo cena, perché la luna è 
ben disposta, ed el tempo non può essere più 
appropriato.  
Messer Nicia - Cotesto non fia molto gran cosa. 
Ordinatela in ogni modo: io gliene farò pigliare.  
Callimaco - È bisogna ora pensare a questo: che 
quello uomo che ha prima a fare seco, presa che l'ha, 
cotesta pozione, muore infra otto giorni, e non lo 
camperebbe el mondo.  
Messer Nicia - Cacasangue! Io non voglio cotesta 
suzzacchera! A me non l'apiccherai tu! Voi mi avete 
concio bene!  
Callimaco - State saldo, e' ci è rimedio.  
Messer Nicia - Quale?  
Callimaco - Fare dormire sùbito con lei un altro che 
tiri, standosi seco una notte, a sé tutta quella infezione 
della mandragola: dipoi vi iacerete voi sanza periculo.  
Messer Nicia - Io non vo' fare cotesto.  
Callimaco - Perché?  
Messer Nicia -Perché io non vo' fare la mia donna 
femmina e me becco.  
Callimaco - Che dite voi, dottore? Oh! io non vi ho per 
savio come io credetti. Si che voi dubitate di fare quello 
che ha fatto el re di Francia e tanti signori quanti sono 
là?  
Messer Nicia - Chi volete voi che io truovi che facci 
cotesta pazzia? Se io gliene dico, e' non vorrà; se io 
non gliene dico, io lo tradisco, ed è caso da Otto: io non 
ci vo' capitare sotto male.  
Callimaco - Se non vi dà briga altro che cotesto, 
lasciatene la cura a me.  
Messer Nicia - Come si farà?  
Callimaco - Dirovelo: io vi darò la pozione questa sera 
dopo cena; voi gliene darete bere e, sùbito, la 
metterete nel letto, che fieno circa a quattro ore di 
notte. Dipoi ci travestiremo, voi, Ligurio, Siro ed io, e 
andrencene cercando in Mercato Nuovo, in Mercato 
Vecchio, per questi canti; ed el primo garzonaccio che 
noi troverremo scioperato, lo imbavagliereno, ed a suon 
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di mazzate lo condurreno in casa ed in camera vostra al 
buio. Quivi lo mettereno nel letto, direngli quel che gli 
abbia a fare, non ci fia difficultà veruna. Dipoi, la 
mattina, ne manderete colui innanzi di, farete lavare la 
vostra donna, starete con lei a vostro piacere e sanza 
periculo.  
Messer Nicia - Io sono contento, poiché tu di' che e re 
e principi e signori hanno tenuto questo modo. Ma, 
sopratutto, che non si sappia, per amore degli Otto!  
Callimaco - Chi volete voi che lo dica?  
Messer Nicia - Una fatica ci resta, e d'importanza.  
Callimaco - Quale?  
Messer Nicia - Farne contenta mogliama, a che io non 
credo ch'ella si disponga mai. 
Callimaco - Voi dite el vero. Ma io non vorrei innanzi 
essere marito, se io non la disponessi a fare a mio 
modo.  
Ligurio - Io ho pensato el rimedio.  
Messer Nicia - Come?  
Ligurio - Per via del confessoro.  
Callimaco - Chi disporrà el confessoro, tu?  
Ligurio - Io, e danari, la cattività nostra, loro.  
Messer Nicia - Io dubito, non che altro, che per mio 
detto la non voglia ire a parlare al confessoro.  
Ligurio - Ed anche a cotesto è rimedio.  
Callimaco - Dimmi.  
Ligurio - Farvela condurre alla madre.  
Messer Nicia - La le presta fede.  
Ligurio - Ed io so che la madre è della opinione nostra. 
- Orsù! avanziam tempo, ché si fa sera. Vatti, 
Callimaco, a spasso, e fa' che alle ventitré ore noi ti 
ritroviamo in casa con la pozione ad ordine. Noi 
n'andreno a casa la madre, el dottore ed io, a disporla, 
perché è mia nota. Poi ne andreno al frate, e vi 
raguagliereno di quello che noi areno fatto.  
Callimaco - Deh! non mi lasciar solo.  
Ligurio - Tu mi par' cotto.  
Callimaco - Dove vuoi tu ch'io vadia ora?  
Ligurio - Di là, di qua, per questa via, per quell'altra: 
egli è sì grande Firenze!  
Callimaco - Io son morto. 
 
 
CANZONE  
dopo il secondo atto  
 
Quanto felice sia ciascun sel vede,  
chi nasce sciocco ed ogni cosa crede!  
Ambizione nol preme  
non lo muove il timore  
che sogliono esser seme  
di noia e di dolore.  
Questo vostro dottore  
bramando aver figlioli, 
credria ch'un asin voli, 
e qualunque altro ben posto ha in oblio, 
e solo in questo ha posto il suo disìo.   
 
 
NOTA*: Scritta e rappresentata quasi certamente tra il 
gennaio e il febbraio del 1518, in occasione dell'annuncio 
ufficiale delle nozze del duca Lorenzo de' Medici con 
Maddalena de la Tour d'Auvregne, la Mandragola fu di nuovo 
rappresentata  a  Firenze  nel  settembre  dello stesso anno al 

Un particolare di Machia-
velli, opera di Santi di Tito 
(Palazzo Vecchio, Firenze) 
 
ritorno del duca con la 
sposa francese. Sempre al 
1518 risalirebbe la prima 
edizione, realizzta da un 
umile tipografo anonimo 
che dette alla commedia il 
titolo di Comedia di 
Callimaco et di Lucretia. Il 
capolavoro teatrale di 
Machiavelli fu recitato a 
Roma, su richiesta del 
papa Leone X, nel 1520, e 

poi forse di nuovo a Roma nel 1524, dietro istanza di 
Clemente VII. Fu recitato inoltre diverse volte a Venezia, tra il 
1522 e il 1526, e a Modena, nel 1526, su richiesta del 
Guicciardini. La seconda edizione della Mandragola fu 
stampata a Venezia da Alessandro Biondoni nel 1522, con lo 
stesso titolo non autorizzato della prima. La terza edizione, 
uscita a Roma presso i tipografi Calvo nel 1524, recuperò il 
titolo legittimo: Comedia facetissima intitolata Mandragola et 
recitata in Firenze. Lo stesso titolo fu assegnato alla quarta 
edizione di Cesena pubblicata da Girolamo Soncino del 1526. 
Secondo Ridolfi la correzione del titolo fu dovuta a un diretto 
intervento di Machiavelli su Della Palla per l'edizione romana e 
su Guicciardini per l'edizione di Cesena. La vicenda della 
Mandragola, originale rispetto agli schemi del nuovo teatro 
volgare, si svolge a Firenze, dove il giovane Callimaco tenta di 
conquistare Lucrezia, moglie del vecchio uomo di legge Nicia. 
Con l'aiuto del «parassito» Ligurio e del «mal vissuto» frate 
Timoteo, egli realizza il suo desiderio, sfruttando la credulità e 
l'ostinazione di Nicia che vuole avere a ogni costo dei figli: si 
fa credere al vecchio che Lucrezia potrà avere la fecondità 
solo se berrà una pozione di erba mandragola, che causerà la 
morte del primo uomo che giacerà con lei. Un «garzonaccio» 
viene preso per strada e condotto nella camera di Lucrezia; in 
realtà sotto i suoi panni si nasconde lo stesso Callimaco che 
svela alla donna la sua vera identità e la convince ad 
abbandonare ogni resistenza. La commedia si conclude con la 
beffa ai danni del vecchio Nicia che, ignaro del rapporto ormai 
instauratosi tra Callimaco e la moglie, accoglie in casa il 
giovane come «compare». Assai rilevante è l'influsso del 
Decameron boccacciano per la presenza di spunti e 
suggestioni tratti da almeno tre novelle: quella di Ricciardo 
Minutolo e di Catella (III, 6), di Lodovico e di Beatrice (VII, 7) 
e di mastro Simone da Villa (VIII, 9). Di fondamentale 
importanza è anche l'apporto della tradizione fiorentina 
comico-burlesca, utile per ricostruire il realismo vernacolare 
della lingua e delle situazioni descritte nel testo 
mandragolesco. 
 
* Fonte: Biblioteca dei Classici italiani di Giuseppe Bonghi 
 

_________Porifilo d’Autore_________ 
UNA GRANDE POETESSA ITALIANA CONTEMPORANEA: 

ALDA MERINI (1931) 
 

- A cura di Melinda B. Tamás-Tarr - 
 

      È poetessa dal carat-
tere schivo e appartato. 
      Nata a Milano il 21 
marzo 1931, di modesta 
famiglia, ha avuto una vi-
ta inquieta e difficile, dal 
1947 tormentata dalla 
malattia mentale che la 
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costringe a continui e prolungati periodi di internamen-
to in cliniche psichiatriche. Questa esperienza determi-
nante è al centro del suo sofferto itinerario poetico, 
almeno in parte condizionandolo e spesso sublimandolo 
nel delirio creativo. Nel 1953 sposa Ettore Carniti e 
dopo la sua morte, si unisce nel 1982 al poeta Michele 
Pierri, trasferendosi a Taranto. Tre anni dopo torna a 
Milano. 
   Come poetessa esordisce giovanissima, verso i quin-
dici anni, indicata subito da Angelo Romano e da 
Giacinto Spagnoletti come una sicura promessa della 
giovane poesia italiana. Spagnoletti in particolare ne 
accoglie alcuni componimenti nell’Antologia della poesia 
italiana 1909-1949, edita da Guanda nel 1950, seguito 
a breve intervallo da Vanni Scheiwiller che la include nel 
suo Poetesse del Novecento stampato nel 1951. «In 
questi primi testi - ha scritto Maria Corti - da un lato si 
rileva la presenza di "motivi" che saranno tipici di tutta 
la produzione della Merini, la simbiosi dell'erotico e del 
mistico, l'antitesi tra tenebra e luce (il possedersi 
"tenebrosamente luminoso"), la metafora del fiume; 
d'altro lato si ammira una sobrietà lirica, una 
concentrazione stilistica davvero esemplari, violentate 
nei testi di questo ultimo decennio da una carica ba-
rocca e da insistenze stilistiche anaforiche, forse legate, 
chissà, ai traumi psichici e a quello che per lei fu il 
naturale inferno del vivere.» 

Stimata e apprezzata, fino dagli esordi, da artisti 
come Pasolini e Betocchi, ebbe rapporti di amicizia e di 
lavoro con Salvatore Quasimodo, e soprattutto trovò 
appoggio e incoraggiamento in Giorgio Manganelli che 
le fu vicino anche negli anni difficili della malattia e 
dell'isolamento. 
   Nel 1953 pubblica la sua prima raccolta poetica, La 
presenza di Orfeo in cui si delineano compiutamente le 
componenti della sua poetica sospesa tra accensioni 
erotiche e richiami simbolico-mitici. Nel 1955 seguono 
altre due raccolte, Paura di Dio e Nozze romane, e nel 
1961 Tu sei Pietro che accentua il carattere evangelico 
e biblico della sua ispirazione. Al di là si apre un lungo 
silenzio creativo dovuto all'aggravarsi dei disturbi 
mentali. Nel 1965 ha inizio l'internamento manicomiale 
che si protrarrà fino al 1972. «Seguono periodi alterni di 
salute e malattia sino al 1979 quando, a detta della 
Merini stessa, lei torna a scrivere e soprattutto da 
Ravvio ai testi poetici più intensi, le meditazioni liriche 
sulla sconvolgente esperienza manicomiale: La Terra 
Santa edito nel 1983» [Corti]. Nel 1986 viene 
pubblicato L'altra verità. Diario di una diversa, con 
prefazione di Giorgio Manganelli, un testo sconvolgente 
dedicato alla cronaca del lungo periodo manicomiale. 
«Il Diario -  scrive Manganelli nella prefazione - non è 
un documento, né una testimonianza su dieci anni 
trascorsi dalla scrittrice in manicomio /.../ E una ricogni-
zione per epifanie, deliri, nenie, canzoni, disvelamenti e 
apparizioni di uno spazio - non un luogo - in cui, 
venendo meno ogni consuetudine e accortezza 
quotidiana, irrompe il naturale inferno e il naturale 
numinoso dell'essere umano». Le opere successive, dal 
Delirio amoroso (1989) a II tormento delle figure 
(1990), da Vuoto d'amore (1991) a Ballate non pagate 
(1995) confermano e ampliano i risultati raggiunti e 
indicano nella Merini una delle voci più intense e 
dolorose della poesia italiana contemporanea. Delle sue 

numerose delusioni sentimentali, l’impossibile passione 
per il religioso padre Riccardo è divenuta materia del 
sopraccitato volume Delirio amoroso. Si rinchiude così 
in un volontario isolamento e scrive versi dallo stile 
originale e alieno da influenze di  mode e correnti 
letterarie.  «La Merini - ha detto Maria Corti nella 
prefazione a Vuoto d'amore - scrive in momenti di una 
speciale lucidità benché i fantasmi che recitano da 
protagonisti nel teatro della mente provengano spesso 
da luoghi frequentati durante la follia. In altre parole, vi 
è prima una realtà tragica vissuta in modo allucinato e 
in cui lei è vinta; poi la stessa realtà irrompe 
nell'universo della memoria e viene proiettata in una 
visione poetica in cui è lei con la penna in mano a 
vincere».  
 
Ecco un assaggio poetico delle sue liriche: 
 
Laggiù dove morivano 
Da La Terra Santa 
 
Laggiù dove morivano i dannati 
nell'inferno decadente e folle 
nel manicomio infinito, 
dove le membra intorpidite 
si avvoltolavano nei lini 
come in un sudario semita, 
laggiù dove le ombre del trapasso 
ti lambivano i piedi nudi 
usciti di sotto le lenzuola, 
e le fascette torride 
ti solcavano i polsi e anche le mani, 
e odoravi di feci, 
laggiù nel manicomio 
facile era traslare 
toccare il paradiso. 
Lo facevi con la mente affocata, 
con le mani molli di sudore, 
col pene alzato nell'aria 
come una sconcezza per Dio, 
laggiù nel manicomio 
dove le urla venivano attutite 
da sanguinari cuscini, 
laggiù tu vedevi Iddio 
non so, tra le traslucide idee 
della tua grande follia. 
Iddio ti compariva 
e il tuo corpo andava in briciole, 
delle briciole bionde e odorose 
che scendevano a devastare 
sciami di rondini improvvise. 
 
 
Le osterie 
Da Vuoto d'amore  - Poesie per Charles (1982) 
 
A me piacciono gli anfratti bui 
delle osterie dormienti, 
dove la gente culmina nell’eccesso del canto, 
a me piacciono le cose bestemmiate e leggere, 
e i calici di vino profondi, 
dove la mente esulta, 
livello di magico pensiero. 
Troppo sciocco è piangere sopra un amore perduto 
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malvissuto e scostante, 
meglio l'acre vapore del vino 
indenne, 
meglio l’ubriacatura del genio, 
meglio sì meglio 
l’indagine sorda delle scorrevolezze di vite; 
io amo le osterie 
che parlano il linguaggio sottile 
della lingua di Bacco, 
e poi nelle osterie 
ci sta il nome di Charles 
scritto a caratteri d’oro. 
 
   Nel 1955 esce Paura di Dio, Nozze romane e nasce la 
prima figlia Emanuela. Al medico curante della 
bambina, di nome Pietro, è dedicata nel 1961 la 
raccolta Tu sei Pietro, cui seguì un ventennio di silenzio. 
Già il titolo Tu sei Pietro è denso di significato per la 
sovrapposizione a livello creativo dell'evento terreno a 
quello biblico o viceversa, che si ripeterà nella Terra 
Santa. 
 
O mia poesia, salvami 
 
O mia poesia, salvami, 
per venire a te 
scampo alle invitte braccia del demonio: 
nel sogno bugiardo 
agguanta la mia gonna la sua fiamma 
e io vorrei morire 
per i mille patimenti che m'infligge. 
Nulla vale la durata di una vita 
ma se mi alzo e divoro 
con un urlo il mio tempo di respiro, 
lo faccio solo pensando alla tua sorte, 
mia dolce chiara bella creatura, 
mia vita e morte, 
mia trionfale e aperta poesia 
che mi scagli al profondo 
perché ti dia le risonanze nuove. 
E se tomo dal chiuso dell'inferno 
tomo perché tu sei la primavera: 
perché dunque rifiuti me germoglio, 
casto germoglio della vita tua? 
 
   Per anni Alda Merini si è abituata a scrivere di getto, 
spesso a scopo liberatorio: ne nascono testi di alto 
valore poetico di carattere comunicativo. Di qui l'utilità 
di un lavoro di selezione che deve essere proprio non 
dell'autrice ma di un critico serio. Si aggiunga la 
difficoltà di leggere gli originali: se manoscritti, per la 
grafia convulsa; se dattiloscritti perché la Merini, 
attenta più alla propria voce interiore che ai tasti della 
macchina da scrivere, spesso salta o sostituisce lettere, 
dopo di che abbandona il foglio senza rilettura e 
correzione: 
 
Emily Dickinson 
 
Emily Dickinson patentata quacquera, 
inutile mettere muri tra te e le parole 
e le svenevolezze della sorella 
pronte ai tuoi inverosimili deliqui. 

La forza si immette nella forza 
la spada dentro la terra. 
 
   Capita che la Merini a volte non migliori i suoi testi 
ritoccandoli a freddo, dato il tipo di poesia istintiva ed 
epifanica in lei frequente: 
 
Manganelli 
 
Mi sembravi una foca, Manganelli, 
bonaria giocherellona 
che invitava i bambini nello zoo, 
eri grasso e facondo, 
ma quella buffoneria animalesca 
nascondeva sapientemente l'ingegno dell'io, 
maestro di un'epoca intera. 
   Nel Luglio del 1986 la Merini ritorna nel Nord, dopo 
un periodo alquanto sinistro in cui, fra l'altro, ha 
nuovamente sperimentato gli orrori a Taranto di un 
ospedale psichiatrico e la perfezione di un suo dramma: 
 
Una volta ti dissi  
 
Una volta ti dissi: 
non arrabbiarti, amore, 
s'io sono diversa. 
Forse sono una colonna di fumo, 
ma la legna che sotto di me arde 
è la legna dorata dei boschi, 
e tu non hai voluto ascoltarmi. 
Guardavi la mia pelle candida 
con l'incredulità di un sacerdote, 
e volevi affondarvi il coltello 
e cosi la tua vittima è morta 
sotto il peso della tua stoltezza, 
o malaccorto amore. 
 
Prendevo in giro l'ebrietà della forma 
e sapevo che ero di lutto, 
eppure il lutto mi doleva dentro 
con la dolcezza di uno sparviero. 
Quante volte fui scoperta e mangiata, 
quante volte servii di pasto agli empi; 
e anche tu adesso sei empio, 
o mio corollario di amore. 
Dov'è la tua religione 
per la mia povera croce? 
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Lirica ungherese

                                 
 

Csokonai Vitéz Mihály (1773-1805) 
TARTÓZKODÓ KÉRELEM 
 
A hatalmas szerelemnek 
     Megemésztő tüze bánt. 
Te lehetsz írja sebemnek, 
     Gyönyörű kis tulipánt!  
 
Szemeid szép ragyogása 
     Eleven hajnali tűz, 
Ajakid harmatozása 
     Sok ezer gondot elűz.  
 
Teljesítsd angyali szókkal, 
     Szeretőd amire kért: 
Ezer ambrózia csókkal 
     Fizetek válaszodért. 
 
                                       (1803) 
 

Mihály Vitéz Csokonai (1773-1805) 
RICHIESTA RIVERENTE 
 
Mi tormenta il fuoco ardente 
     Dell’immenso amore rovente. 
Guarir la mia piaga dolorosa 
     Sai tu, piccola, splendida rosa!   
 
I belli brilli dei tuoi occhi  
     Son come nell’alba i vivi fuochi    
Le tue labbra lucenti, umide 
   Scacciano ogni inquietudine.  
  
Rispondi con parole angeliche 
   Al tuo amore, alle sue suppliche: 
Con mille baci di ambrosia 
  Per la tua risposta ti premia.  

                                        (1803) 
 

Traduzione  di  Melinda B. Tamás-Tarr
 
 

Vörösmarty Mihály (1800-1855) 
HARAGSZOM RÁD 
 
Haragszom rád, mert fürtöd fekete, 
Haragszom rád, csalárd kék szemedért, 
Mely rám oly bűvös láncokat vete, 
Haragszom rád, kegyetlen ajkidért. 
 
Haragszom rád, mert nyugtom elveszett, 
Haragszom rád szilárd erényidér’, 
S mert bájid elrabolták lelkemet: 
És nincs remény, hogy többé visszatér. 
 

 
 
Mihály Vörösmarty (1800-1855) 
SONO ADIRATO CON TE 
 
Per le tue ciocche nere con te sono adirato 
Per i falsi azzurri occhi con te sono adirato, 
Perché essi incantando m’hanno incatenato, 
Per le tue labbra spietate con te sono adirato. 
 
Per la mia perduta quiete con te sono adirato, 
Per la tua solida virtù con te sono adirato, 
E ché le tue grazie hanno rubato mio animo, 
E non c’è alcuna speme per il suo ritorno. 
 

Traduzione ©di  Melinda B. Tamás-Tarr

 

 

CE L’HO  CON TE 
 
Per le tue nere ciocche ce l’ho con te, 
Per i falsi azzurri occhi ce l’ho con te, 
Ché essi incantando han incatenato me, 
Per le tue labbra spietate ce l’ho con te. 
 
Per la mia perduta quiete ce l’ho con te, 
Per la tua solida virtù ce l’ho con te, 
Ché le tue grazie han preso la mia mente, 
E pel recupero non c’è alcuna speme. 
 

Traduzione ©di  Melinda B. Tamás-Tarr 
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Kosztolányi Dezső (1885-1936) 
FELESÉGEMNEK... 
 
Megszoktalak, akár a levegőt, 
bármerre nézek, mindenütt te vagy, 
szekrényem alján, a fiókjaimban, 
az agyvelőmben és nem veszlek észre. 
De múltkor este, amikor bejöttél 
szobámba, s mondtál valamit nekem, 
sok év után egyszerre ráocsudtam, 
hogy itt vagy és szavadra sem figyelve 
ámulva néztelek. Szemem lehunytam. 
Ezt hajtogattam csöndesen magamban: 
,,Megszoktam őt, akár a levegőt. 
Ő adja nékem a lélegzetet.” 
 
 

Dezső Kosztolányi (1885-1936) 
A MIA MOGLIE 
 
A te son abituato come all’aria, 
dovunque guardo, ti vedo ovunque, 
in fondo dell’armadio, nei cassetti, 
nel mio cervello e di te non mi accorgo. 
Ma l’altra sera, quando sei entrata 
nella mia stanza e hai detto qualcosa, 
all’improvviso mi son reso conto, 
dopo tanti anni sí, che tu sei qui, 
non badando al tuo discorso guardavo 
te attonito. Ho chiuso gli occhi. 
In silenzio ripetevo tra me e me: 
“A lei son abituato come all’aria, 
il mio respiro è proprio Ella.” 

                                                  Traduzione di  Melinda B. Tamás-Tarr 
 

 
 
Kosztolányi Dezső (1885-1936) 
MÁR MEGTANULTAM 
 
Már megtanultam nem beszélni, 
egy ágyba hálni  a közönnyel, 
dermedten, élet nélkül élni, 
nevetni két szemembe könnyel. 
 
Tudok köszönni ostobáknak, 
bókolni is, őrjöngve, dúltan, 
hajrázni, ha fejemre hágnak. 
Az életet én megtanultam. 
 
Csak oly unott ne volna minden, 
a jó, a rossz, amit a sors hoz. 
Ennen-sebem is úgy tekintem, 
Akár egy esetét az orvos. 
 
Mindazt, mi fáj és van, megértem. 
Nekem jutalmat hát ki ad? 
Nem zöld kölyök vagyok. Megértem: 
Halál, fogadj el fiadnak. 
 
 
 

 
 
Dezső Kosztolányi (1885-1936) 
HO GIÀ IMPARATO 
 
Ho già imparato di niente dire, 
con l’indolenza nel letto dormire, 
senza vita, intirizzito vivere, 
con gli occhi lacrimosi ridere. 
 
So salutare gli esseri stolti, 
furioso, sconvolto far complimenti, 
so sforzarmi se mi passano oltre, 
ho imparato la vita come fosse. 
 
Se tutto così noioso non fosse, 
che il bene e il male, che porta la sorte. 
Giudico il mio proprio dolore 
come il medico un caso da curare. 
 
Tutto che c’è e fa male ne ho avuto. 
Chi mi può affidare l’onore? 
Non sono bimbo acerbo. Son maturato. 
Accoglimi come tuo figlio, morte! 
 

Traduzione  di  Melinda B. Tamás-Tarr 

Kosztolányi Dezső (1885-1936) 
RAPSZÓDIA 
 
Nincs, ahova hazatérjek, 
ténfergek, mint a kísértet 
éjszaka. 
 
Süt a napfény, mégse látnak, 
a magyar a nagyvilágnak  
árvája. 
 
Megy az élet, jő az élet, 
ebek vagyunk és cselédek, 
bolondok. 
 
Jajgatok, de nincs, ki hallja, 
vizes a kalapom alja 
a könnytől. 

Dezső Kosztolányi (1885 – 1936) 
RAPSODIA 
 
Non ho in cui rincasare, 
come uno spettro brancolo 
di notte.  
 
Splende il sol, ma non ti vedo 
per il mondo il magiaro 
è orfano. 
 
La vita passa e viene, 
siamo cani e schiavi, 
anormali. 
 
Mi lagno, ma nessuno l’ode, 
il fondo del mio cappello 
è zuppo di pianto. 
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Jaj, ha szám egyet kiáltna, 
kitűzném a kapufára 
szívemet. 
 
Csak csöndesen, szívem aludj, 
Jó nekem így, jó nekem úgy, 
Akárhogy. 
 
Így végezték bús hatalmak, 
olcsó víz a magyar harmat,  
sárba hull. 
 
Mit bánják ők? Nevetnek ők, 
Várnak akácos temetők 
mireánk. 
 
Édesanyám, minek szültél? 
Elhervadtál, megőszültél 
hiába. 
 
 
 

Se la mia bocca gridasse 
salderei sul palo del portone 
il mio cuore. 
 
Silenzio! Dormi, cuor mio! 
Così va bene o in altro modo, 
in qualunque modo. 
 
I tristi potenti han così finito, 
la rugiada magiara è scarsa acqua, 
nel limo casca. 
 
Che s’importa! Loro ridono, 
i camposanti d’acacia 
c’attendono. 
 
Madre, perché m’hai voluto? 
Ti sei assopita, ingrigita 
invano. 
 

Traduzione © di  Melinda B. Tamás-Tarr 

 
Ady Endre (1877-1919) 
AZ UTOLSÓ MOSOLY 
 
Óh, nagyon csúnyán éltem, 
Óh, nagyon csúnyán éltem: 
Milyen szép halott leszek, 
Milyen szép halott leszek. 
 
Megszépül szatír-arcom, 
Megszépül szatír-arcom: 
Mosoly lesz az ajkamon, 
Mosoly lesz az ajkamon. 
 
Üveges, nagy szememben, 
Üveges, nagy szememben: 
Valaki benne ragyog, 
Valaki benne ragyog. 
 
Mosolyos, hideg ajkam, 
Mosolyos, hideg ajkam: 
Köszöni a csókodat, 
Köszöni a csókodat. 
 
 
 
 

 
Endre Ady (1877-1919) 
L’ULTIMO SORRISO 
 
O, ho vissuto molto male, 
O, ho vissuto molto male: 
Che bel cadavere sarò, 
Che bel cadavere sarò. 
 
S’abbellirà  mio volto-satiro, 
S’abbellirà  mio volto-satiro: 
Sorriso sarà sulle mie labbra, 
Sorriso sarà sulle mie labbra. 
 
 Nei miei grand’occhi di vetro, 

        Nei miei grand’occhi di vetro: 
        Qualcuno sta splendendo, 
        Qualcuno sta splendendo. 

 
        Le mie gaie, fredde labbra, 
        Le mie gaie, fredde labbra: 
        Ti ringraziano del tuo bacio, 
        Ti ringraziano del tuo bacio. 
 

Traduzione © di  Melinda B. Tamás-Tarr 
 
 

 
Prosa ungherese

Dezső Kosztolányi (1885 – 1936) 
IL PADRE DI KÁROLY 

1904 
 
Károly somigliava molto a suo padre. Erano uguali nel 
corpo e nell’anima. La fronte alta e gli occhi da aquila 
erano invece di sua madre. Un tempo il vecchio Károly 
– anche lui si chiamava così – era un famoso scultore, 
ma da un pezzo né la vita sociale né i quotidiani 
parlavano più di lui. Qualche anno prima era ancora 
membro di alcuni circoli d’arte e di letteratura, poi però 

si era stancato di pagare le quote associative, gli 
pesava la vita di società e se ne lamentava, finché 
scomparve del tutto. Il suo nome venne cancellato sui 
grandi fogli a righe delle associazioni e accanto c’era 
scritto: dimesso. 
Cominciò a camminare da vecchio decrepito. Si disfece 
degli scalpelli, portò in soffitta le sue sculture e i suoi 
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bozzetti e i blocchi di marmo si ricoprirono di una 
polvere spessa e indifferente. Si fece fare un berretto 
da casa e passeggiava sbadigliando, con gambe 
malferme nella casa vuota. Ovunque regnava un 
silenzio di tomba. Suo figlio studiava a Parigi. Il marmo 
melodioso non emetteva suoni allegri nello studio 
disordinato e cedeva dispettoso, ma con morbidezza 
burrosa, allo scalpello importuno. Solo mosche vi 
ronzavano. Andava inoperoso su e giù per la casa dalla 
mattina alla sera come un animale selvatico che non 
trova pace e per scacciare la noia capitava nello studio 
anche cento volte in una giornata. Ogni giorno vi 
toglieva qualcosa. La separazione dal passato 
procedeva piano, ma era definitiva e inarrestabile. 
Rompeva i modelli, dava via i vestiti da lavoro bianchi e 
leggeri, infine trasformava tutto il locale in una stanza 
dove giocare a carte. I vecchi amici lo annoiavano e 
loro non potevano più sopportarlo. Al loro posto trovava 
parecchi che si offrivano a persone un tempo grandi: 
erano re sfaccendati delle finanze, perdigiorno vuoti, 
disillusi simili a lui, con i quali trascorreva le giornate 
infinite bevendo vino. 
«Senti, Carlo!», direttori di banca in pensione 
chiamavano il vecchio artista avviato in triste e lento 
verso casa. 
Amava molto suo figlio. Era il suo compagno di 
conversazione fin dalla prima infanzia, era stato lui a 
introdurlo anche nei segreti dell’arte. Quando era 
studente, faceva lunghe passeggiate con lui per i prati 
profumati, per i campi in risveglio e gli spiegava 
entusiasta come l’uomo vittorioso poteva addomesticare 
la terra riottosa. Aspettavano il sorgere del sole, poi 
tornavano a casa. I contadini sollevavano il cappello 
con rispetto, ma con avversione davanti ai due strani 
signori in cappotto di velluto sbiadito e si sussurravano 
all’orecchio il segreto: 
«Sono artisti …» 
La mattina prendevano il tè nel giardino di casa, poi 
indossavano il grembiule bianco impolverato e 
scolpivano la materia bianca, fischiettando e con 
leggerezza, come se svolgessero il lavoro di un 
muratore. Gli uccelli si destavano sulle fronde degli 
alberi e al primo cinguettio entrava di solito la madre di 
Károly per salutare gli incorreggibili lavoratori mattinieri. 
Quando il marmo si lasciava plasmare il vecchio rideva 
come uno studente alle prese con una ghiottoneria e 
faceva le capriole per terra. Il cappotto consunto si 
impolverava del tutto. Non riuscivano quasi a vedersi 
per il denso fumo delle sigarette. 
Il giovane Károly mise piede di nuovo in casa dopo 
quattro anni. Nella redingot nera e lunga appariva più 
magro e pallido di prima e sembrava che la sua ampia 
fronte, coperta in parte da riccioli neri, fosse coperta da 
una certa severità. Aveva il naso più lungo e i 
lineamenti più virili e forti. Nei suoi occhi ardeva la 
voglia di fare. Nel viaggio in carrozza verso casa il 
vecchio parlava di cose insignificanti. 
«Quanto hai speso?» 
Per l’eccitazione del ritorno a casa Károly non riusciva 
quasi a parlare e diede una risposta breve, ma 
determinata. 
«Hai riportato la coperta gialla?» 
Károly si scosse ed era evidente che avrebbe voluto 
parlare d’altro. Ogni sua cellula era ancora impregnata 

dell’euforia dell’anno intensamente vissuto nella vita 
artistica parigina. 
La carrozza si fermò davanti al cancello di ferro verde e 
sua madre arrivò rapida, con le braccia aperte. 
Nel giardino li aspettava una tavola apparecchiata per 
la cena. 
Il figlio guardava suo padre prima incredulo, poi 
sbigottito. Lo compiangeva, ma allo stesso tempo lo 
disprezzava. Andava spesso allo studio e passava delle 
ore seduto, in solitudine. Quando però arrivavano gli 
amici usciva di casa, perché con loro parlava tanto 
volentieri quanto con suo padre. Si allestì uno studio 
all’altro capo della città. Quando tornava a casa, suo 
padre trovava da ridire in ogni suo gesto e parola, li 
considerava volgari e da piccolo borghese. Cominciava 
a odiarlo. Sentiva che prima o poi queste giornate mute 
e inoperose sarebbero capitate anche a lui e 
rabbrividiva. 
Una sera portò a vedere a suo padre le sue valigie 
piene delle sue chincaglierie e di sculture parigine. 
Credeva di scuotere così suo padre. Parlò delle statue di 
bronzo francesi, di Lemaire, lodò Rodin, ma invano. 
Mise sul tavolo le copie – belle, splendenti e costose. 
Il vecchio si annoiava. Guardava, ma non vedeva i 
piccoli blocchi di marmo. Voleva dello zucchero nel tè. 
Károly tirò fuori l’Ercole dei Farnese e gli spiegò felice 
l’anatomia della statua. Era un pezzo magnifico. Il 
campione stanco si poggiava cupo e vigoroso alla 
colonna. I muscoli gonfi e guizzanti ispiravano perenne 
voglia di vita. Si vedeva che gli rimaneva ancora la 
forza di fare il doppio del lavoro già compiuto. Quasi 
non riusciva a parlare: 
«Noi, artisti, siamo come quest’Ercole! Anch’io mi 
sentivo così quando mi sdraiavo stanco sul piccolo letto 
della mia mansarda parigina. Questo riposo non lo 
danno gratis. L’impiegato, il contadino non si riposano 
così. Non sanno che cos’è la quiete. Come potrebbero 
saperlo! Solo gli Ercole possono oziare in questo divino, 
dopo le dodici fatiche, tristi perché gli sforzi giganteschi 
sono finiti. Guarda, papà, questo … questo Dio. È il 
figlio di Giove … 
Parlò a lungo del Louvre, dei suoi amici artisti, dei 
teatri, dei suoi grandi piani e soprattutto della fede dei 
suoi tempi: della forza presente nell’uomo che avrebbe 
aperto una nuova epoca e avrebbe portato più 
innovazioni alla vita spirituale di quante ne avesse 
portato la rivoluzione francese nella vita della società. 
L’autorità, il denaro, la fama sarebbero diventati una 
nullità di fronte a una parola: l’energia. Sarebbe stata 
questa la felicità, sarebbe stato tutto. Per questo i re 
avrebbero gettato le loro misere corone nella polvere. 
Le sue parole furono seguite dal silenzio profondo. 
Károly se ne andò tetro nel suo studio. 
In seguito i genitori presero a guardare con diffidenza il 
loro figlio. Soprattutto il padre. Ma gli voleva ancora 
bene. E lo rispettava. Quest’uomo distrutto, inerte, che 
mangiava e dormiva tanto, temeva il gigante cresciuto 
nel mondo che un tempo aveva generato.  Aveva paura 
del proprio sangue. Gli venne in mente la leggenda di 
Giove che aveva fatto uccidere suo padre per 
occuparne il trono. 
Fra loro si interruppe ogni intimità e ormai parlavano 
solo di cose correnti. Il figlio si rivolgeva a lui con la 
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superiorità tipica di chi parla con il vecchio e bravo 
servitore della famiglia. 
Spesso non rispondeva neppure alle domande ingenue. 
Sua madre piangeva molto. Tentava di avvicinare i due 
uomini perché vedeva la grande distanza fra loro.  
Credeva che si trattasse solo di nervosismo e di 
capricci. Cercava di piacere a suo figlio e si lamentava 
piangendo perché per disperazione il padre si ubriacava 
tutti i giorni e gridava di dolore. 
Il figlio guardò muto davanti a sé e le disse che avrebbe 
cercato di guarirlo. 
Soffriva molto. Rimaneva sveglio a lungo, rifletteva 
incessantemente ed era pieno di dubbi. Per qualche 
attimo credeva che suo padre fosse ancora vivo. Perché 
per lui quel tipo di vita era come la morte. Vicino a lui 
avvertiva l’odore della putrefazione. Il vecchio alticcio 
spesso compariva barcollante anche nel sogno, poi 
come un bambino cattivo, con la bocca sporca e con i 
capelli bianchi infangati si rotolava nell’erba, agitando 
una bottiglia di vino nella sua mano smagrita. 
In questi casi saltava giù dal letto, spalancava la 
finestra e voleva gridare aiuto. Le parole gli si 
fermavano in gola, sentiva le tempie che martellavano. 
Temeva di impazzire. Immergeva la testa nell’acqua 
gelata portata dal cortile e frizionava con la neve il suo 
corpo febbricitante. Guardava annichilito le grandi stelle 
dorate e quiete e aspettava impaziente il mattino con la 
sua nebbia, i suoi rumori, il frastuono delle carrozze. In 
seguito non provava più neppure a tornare a letto, ma 
accendeva il lume e fumava. Voleva salvare in qualche 
modo l’artista anziano e alcolizzato. 
Non c’era rimedio. Se il figlio chiudeva a chiave il vino, il 
padre corrompeva il vecchio inserviente col suo orologio 
d’oro. Ultimamente cominciava a bere anche 
l’acquavite. 
Una mattina, dopo una lunga veglia agitata, Károly 
saltò su dalla poltrona eccitato come succede quando si 
ha un’idea brillante. Impallidì. L’idea maturò 
lentamente, un attimo prima era ancora un abbozzo 
vago, inconsapevole e ora la vedeva già in una luce 
accecante, fatale.  
«Oppure …», balbettava piano e le sue labbra 
tremavano per il nervosismo. 
Si lavò in fretta, si pettinò per bene e uscì nel parco. 
Suo padre si vestì e quando comparve lo abbracciò 
felice.  
Iniziò a parlargli. 
Il vecchio sorrise al figlio con l’aria delle persone 
malevole e stupide quando ascoltano i discorsi pieni di 
entusiasmo degli idealisti. La sua bocca puzzava di vino. 
Il figlio gli parlò con tristezza. Gli mise paura. Alzò la 
voce in segno di autorità. Licenziò i servi corrotti, fece 
portare il suo letto nella stanza di suo padre e assunse 
la gestione di tutta la casa. Nessuno poteva dare al 
padre degli alcolici. Divenne molto autorevole e suo 
padre lo temeva come il cane teme il padrone. 
Il vecchio si chiuse in sé e divenne astioso. Mangiava 
poco, non fumava, pian piano stava tornando in sé. Si 
alzava di buon ora, si aggirava per la casa mentre suo 
figlio leggeva libri francesi seduto sulla panca. Si 
annoiava a morte. 
All’inizio, Károly non osava quasi guardare suo padre. 
Aveva tanta pietà di lui. Poi prese ad avvicinarlo e gli 
accarezzò i capelli bianchi come se fosse un bambino 

obbediente. Il vecchio lo guardò grato e dopo tanto 
tempo parlò con sincerità al figlio. Lo abbracciò 
stringendolo forte. Gli parlò di impazienza, di noia e poi 
ancora di noia, gli chiese del vino, tanto tanto vino. 
Bianco, rosso, come il sangue. O champagne 
spumeggiante, con la schiuma, che risuona frizzante nei 
calici freddi. Acquavite che mormora così piacevolmente 
nelle orecchie. Rum scuro, rosso cupo, che suona la 
tromba … Károly aggrottò le ciglia arruffate e il vecchio 
si tirò indietro spaventato, perché credette che lo 
avrebbe colpito subito. Suo figlio invece lo riprese 
soltanto, serio e mite. Alzò l’indice in segno di clemente, 
cristiano rimprovero. Afferrò la sua mano tremolante e 
cercò di consolarlo. Parlò della loro vita futura, quando 
sarebbero andati di nuovo per i campi e quando la casa 
muta sarebbe stata ravvivata dal rumore degli scalpelli. 
Il vecchio pianse. 
Quando si riprese disse di sentirsi debole e volle andare 
a riposarsi. In effetti si sentiva stanco ed esaurito tutto 
il giorno. 
L’indomani Károly lo condusse per i sentieri di ghiaia del 
giardino. Gli diede compiti facili. Lo fece correre e lo 
massaggiò con panni ruvidi e imbevuti d’acqua fredda. 
A suo padre non tornarono però le forze e la voglia di 
vivere. 
Una sera gli venne in mente di avvicinarlo alla bicicletta. 
Non solo per rinforzarlo, se il vecchio avesse preso 
gusto forse avrebbe abbandonato il suo vizio dannoso e 
avrebbe potuto ricondurlo alla vita e forse anche in 
quell’atmosfera che era il suo elemento vitale. In libri di 
medicina, in riviste di psicopatologia aveva letto dei 
molti casi in cui una passione positiva, inizialmente 
imposta, aveva avuto la meglio su quella dannosa, 
rovinosa e il malato si era ripreso completamente.  
Ordinò subito due grandi biciclette da corsa. 
Qualche giorno dopo, nelle prime ore grigie del mattino, 
gli stava già insegnando ad andare in bici. All’inizio 
procedevano molto lentamente. Con le sue scarpe 
consunte il vecchio infilava male i piedi nelle staffe e le 
sue gambe maldestre e ciondolanti spesso ostacolavano 
le ruote. Una volta cadde tanto male da svenire quasi e 
il giorno dopo per nulla al mondo volle avvicinare il 
mostro dalle grandi ruote fruscianti. Alla fine Károly 
riuscì a imbrogliarlo. Gli promise un bicchiere di vino se 
continuava le lezioni, anzi, gli preannunciò lo spumante 
nel caso un giorno lo avesse superato. Il vecchio montò 
in sella con i denti serrati e il petto ansimante e fece un 
giro dietro l’altro con ammirevole tenacia. Faceva 
notevoli miglioramenti e la sua propensione aumentava 
perché suo figlio manteneva le promesse. Per le strade 
statali pedalavano a tutta velocità. Il vecchio spesso 
superava suo figlio. 
Una volta riuscì ad accaparrarsi una grande bottiglia di 
rum e la svuotò con due sorsate. Stramazzò intontito 
sul divano e vomitò. Si sentì così male da chiamare il 
medico. Questi provò a farlo dormire con clorato idrato, 
ma questo e tutti gli altri tentativi fallirono. Ebbe degli 
attacchi di panico. Aveva paura di tutti. Credeva di 
sentire topi, rane e pidocchi camminare sulla pelle. 
Piangeva, urlava, si disperava. Strappava la biancheria 
dal letto, la camicia, aveva paura di morire soffocato. 
Abbracciava solo suo figlio. 
Lo amava. Lo riconosceva, capiva che era lui, lo 
scultore, l’artista. L’uomo-dio resuscitato a nuova vita. 
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La sua metà migliore, e ora la sua speranza. Il medico 
avvisò Károly che c’era poco da fare. Gli consigliò di 
ricoverarlo in un sanatorio. 
«Solo perché dobbiamo provare tutto», disse. «Non 
possiamo guarirlo, possiamo solo mitigare le sue pene. 
Tra qualche settimana sarà tutto finito. Del resto … » 
Il medico alzò le spalle. Károly fissava il pavimento 
indeciso, poi si congedò dal medico e tornò nella 
camera del malato dove si sentivano singulti, rantoli e 
grida. Sua madre si stropicciava le mani disperata e 
metteva la borsa del ghiaccio sulla fronte del malato. Il 
vecchio la gettò in terra e rise. 
Quando Károly entrò nella stanza si azzittì e divenne 
triste. Scoppiò a piangere di nuovo come i pazzi negli 
intervalli lucidi; si rendeva conto della propria malattia 
animalesca, ripugnante. Abbracciò suo figlio tanto 
stretto da soffocarlo quasi.  
«Toglietemi da questa immondizia … Portatemi fuori … 
fuori come le grandi biciclette che girano …I lunghi 
raggi delle ruote … Fuori … fuori da qui.» 
Károly uscì nel corridoio. 
Le biciclette da corsa stavano appollaiate mute, tra 
ombre gigantesche. Sembravano enormi come se 
fossero degli ippogrifi, dei draghi d’acciaio … Oliò 
entrambe, le smontò e le pulì. Poi tornò nella stanza del 
malato. 
Prima di andare a dormire riguardò le biciclette. Erano 
immobili. Dalla stanza si sentiva il rantolio insano, 
sibilante del malato stanco. Guardò la porta scuro in 
volto. Poi diede delle pacche al manubrio delle bici 
come fanno i fantini sul collo dei cavalli di razza prima 
delle corse. 
Il giorno dopo uscirono. Károly non chiuse occhio per 
tutta la notte. Sua madre sentì i suoi passi agitati 
intorno a mezzanotte, poi si coricò e cadde in un sonno 
profondo. Il malato dormì in silenzio, le macchie di 
febbre scomparvero dal suo viso per essere sostituite 
da un biancore larvale, molle e senza vita. La porta 
rimase aperta. 
Il figlio perlustrò la cantina e poi la soffitta. In cantina 
tirò fuori dalla sabbia una bottiglia verde coperta di 
ragnatele. Nella soffitta cercò il mantello da lavoro di 
suo padre e indossò anche lui quei capi con i quali un 
tempo avevano lavorato insieme. Erano stati mangiati 
dalle tarme in più punti. Nella soffitta albeggiante 
regnava un forte odore di naftalina. Il povero ragazzo 
smagrito per le sofferenze si poggiò a una colonna per 
non cadere. 
Poi scese. Le sue vesti bianche furono mosse dal vento 
dell’alba. 
Un servitore guardò fuori dalla finestra, si spaventò e la 
chiuse di colpo. Aveva creduto di vedere un fantasma 
nel cortile. Nell’aria ghiacciata del mattino quel viso 
giovane-vecchio somigliava molto a quello di suo padre. 
Svegliò il vecchio. Era stanco e terribilmente stordito, 
ma appena gli sussurrò nell’orecchio che sarebbero 
usciti si destò subito e cominciò a vestirsi. Gli abiti 
bianchi stavano molto bene con il suo viso provato e 
con i capelli bianchi, con i grandi occhi stanchi; 
sembrava l’incubo di un artista decadente. Gli mise in 
testa un cappello di feltro schiacciato e scesero in 
giardino. Le biciclette erano pronte. 
Prima fece qualche domanda sulla destinazione, senza 
esito. Appena suo figlio stappò la bottiglia di acquavite 

forte come il veleno saltò in piedi e cominciò a 
fischiettare. Sentì una forza infinita nella braccia e nelle 
gambe. Prima bevve Károly, poi lui. Molto, moltissimo. 
Staccò le labbra dalla bottiglia come se strappasse una 
sanguisuga dalla carne. Poi si avviarono. 
Correvano senza dire una parola. era ancora notte. Non 
c’era nessuno per la strada e pedalavano come matti. A 
volte saltavano qualche pietra come fossero semplici 
ciottoli. Il vecchio sfiorò un bambino ma proseguì la 
corsa senza danni alla bicicletta. 
Arrivarono nei grandi prati color cenere. Passarono 
silenziosi per strade imbattute, le grandi biciclette 
frusciavano come gigantesche mosche d’acciaio in volo 
verso il sole sorgente. Si sentiva solo l’affanno dei loro 
polmoni.  
Il sole spuntò fra le nuvole. I suoi raggi rosastri si 
irradiarono come i lunghi raggi brillanti delle bici. Una 
figura avvolta nella nebbia portava un cappello. Le sue 
gambe lunghe si muovevano come se stesse pestando i 
raggi intorno al sole luminoso e incandescente. 
Andavano e la polvere si sollevava sotto le gomme. 
Il vecchio divenne bello. Forte. Scomparve del tutto 
quel tratto animalesco che negli ultimi anni aveva 
deturpato il suo viso naturalmente artistico che ora 
sembrava solo diverso, sofferente. Aveva una tale foga 
di toccare i pedali che perse le scarpe sottili e ora 
pedalava con i piedi nudi e feriti. Suo figlio lo seguiva 
ansioso, il sudore colava dalla sua fronte. Suonava il 
campanello e gli gridava di fermarsi, ma il vecchio 
proseguiva. Non riusciva a raggiungerlo. Invano si stava 
provando da una mezz’ora. Il vecchio lo precedeva di 
venti, trenta metri. 
Correvano … 
Károly si allertò e fermò la sua bicicletta. Il freno si 
incastrò e lui scivolò da un lato. Le ruote si ruppero, i 
raggi si incurvarono ma lui saltò subito in piedi. Lanciò 
in aria il suo cappello e seguì la corsa di suo padre a 
occhi spalancati. Gli gridò appresso: 
«Ei, ei! Avanti! …» 
Si appoggiò a un albero per non cadere. 
Il sole sbucò e il prato era illuminato come se fosse un 
palcoscenico buio dove all’improvviso vengono accesi 
fuochi d’artificio blu, viola e rossi. In lontananza si 
vedevano i monti, davanti il fiume freddo e profondo. 
La bicicletta di suo padre saltò improvvisamente per 
aria, in alto, molto in alto come una pulce gigantesca. 
Corse verso il fiume. Era coperto da una nuvola di 
polvere indistinta. Il figlio si inginocchiò. Era immobile 
come una statua. Il vecchio proseguì la corsa. Károly 
aprì le orecchie. Non sentì più neppure il rumore, però 
sapeva che doveva succedere qualcosa. Si alzò in piedi 
per vedere meglio. La bicicletta roteava e di colpo vide 
un viso nell’aria, in alto, incredibilmente in alto. Era suo 
padre. Stava cadendo con le gambe spalancate, con gli 
occhi iniettati di sangue rivolti al cielo rosa, nell’acqua 
blu avvolta nella nebbia del mattino. Aveva un grande 
rimprovero negli occhi. 
Il figlio sorrideva. Si voltò tranquillo. 

 
 

 N.d.R.:  V. il testo originale nella rubrica «Appendice». 
 

Traduzione di © Andrea Rényi 
- Roma 
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Saggistica ungherese 
ASPETTI GENERALI DELLA CULTURA UNGHERESE 

Ungheria nella seconda guerra mondiale  
 

- A cura di Melinda B. Tamás-Tarr - 
 

II grande entusiasmo dovuto al ricongiungimento di 
parti del territorio perduto si univa a profonde ap-
prensioni e oscuri presagi nella vita ungherese dell'ul-
timo anno di pace e durante la «farsa di guerra». 

Per il novecentesimo anniversario della morte del 
primo re d’Ungheria, fondatore dello stato ungerese, il 
1938 fu dichiarato anno di St. István (Stefano).  

Il XXXIV Congresso eucaristico cattolico ebbe perciò 
luogo a Budapest nel mese di maggio e fu seguíto da 
feste che commemoravano re Stetano: la sessione 
solenne e straordinaria del Parlamento a Székesfehér-
vár, la processione del Santo Destro il 20 agosto e in 
serata uno sfolgorante spettacolo di fuochi d'artificio. 
Naturalmente tutte queste manifestazioni non erano 
esenti da sottintesi significati politici. 

 

 
Sacro Destro – il braccio destro imbalsamato - del re St. 

Stefano 
 
In effetti il clima internazionale era dominato dalla 
paura della guerra. La politica di conciliazione attuata 
dalle potenze occidentali aveva permesso al Terzo 
Reich di annettere, nel marzo 1938, l'Austria diventando 
potenza confinante con l'Ungheria. I nazisti ungheresi - 
le Croci frecciate - adottarono allora lo slogan «il 1938 
sará il nostro anno», ma la maggior parte della 
popolazione temeva l'espansione tedesca verso est. Nel 
suo discorso alla radio Miklós (Nicola) Horthy si sforzò 
di rassicurare l'opinione pubblica precisando che tutti i 
tentativi di sovversione sarebbero stati repressi senza 
pietà. Sempre nel 1938, il primo ministro Kálmán 
Darányi annunciò in un discorso pronunciato a Győr il 
lancio di un programma quinquennale di governo per lo 
sviluppo dell'esercito e dell'industria. Erano stati previsti 
un miliardo di pengő per finanziare questo programma 
e pochi osservatori compresero la reale portata di tale 
avvenimento che ebbe in un primo momento soltanto 
conseguenze favorevoli come l'eliminazione della 
disoccupazione e l'innalzamento del tenore di vita. 

Nel settembre 1938 l'Inghilterra, la Francia, la 
Germania e l'Italia firmarono a Monaco un accordo che 
doveva condurre allo smembramento della 
Cecoslovacchia. L'Europa pensava in questo modo di 
avere salvato la pace: in realtà non aveva ottenuto che 

un rinvio. In effetti Hitler non si accontentò di occupare 
i territori dei Sudeti; nel 1939 invase l'intero territorio 
ceco e creò uno stato fantoccio in Slovacchia. Il trattato 
di Monaco aveva aperto la porta all'espansionismo 
tedesco verso l'Europa dell'Est. 
   In tal modo, il sistema internazionale edificato 
vent'anni prima dalle potenze dell'Intesa crollò grazie al 
concorso di quelle stesse potenze; l'avvenimento destò 
grande emozione nella società ungherese che non 
aveva ancora cancellato il ricordo della disgregazione 
dell'Ungheria storica e che subiva d'altra parte la 
propaganda del regime. 
 

 
  

 

 
La ritirata delle grandi potenze dinanzi alle aggressioni 
naziste provocò lo stupore dell'opposizione borghese e 
socialista. Avendo fondato tutta la sua linea politica 
sulla revisione dei trattati di pace, il governo ungherese 
era pronto ad appoggiare le potenze dell'Asse e a fare 
delle concessioni a Berlino sul piano della politica 
interna; tra il 1938 e il 1941 perciò, esso riuscì a 
recuperare in maniera pacifica parte dei territori 
perduti. 

 
In colori più scuri sono  le zone recuperate dalla 

Cecoslovacchia d’allora 
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 Dopo il trattato di Monaco un primo accordo siglato a 
Vienna il 2 novembre 1938 attribuì all'Ungheria una 
striscia di territorio di 11.972 km²  popolata 
essenzialmente da ungheresi. Questa parte della 
Slovacchia comprendeva tra le altre le città di 
Komárom, Ersekújvár, Losonc, Kassa, Ungvár e 
Munkács. Nel 1939, al momento dell'invasione della 
Cecoslovacchia da parte della Germania, l'esercito 
ungherese invase a sua volta la regione subcarpatica. 
   Cedendo alla pressione tedesca e a quella dei nazisti 
ungheresi, il governo prese delle misure discriminatorie 
nei confronti dei cittadini ungheresi di origine ebraica. 
Nel maggio 1938 sessanta scrittori, artisti, intellettuali e 
personaggi pubblici ungheresi non ebrei protestarono 
contro queste misure con un manifesto intitolato 
Appello alla coscienza della nazione e firmato tra gli altri 
da Béla Bartók, Imre Csécsy, József Darvas, Noémi 
Ferenczy, Zsigmond Móricz, Aladár Schöpflin, Géza 
Supka, Arpád Szakasits, Lajos Zilahy. La prima legge 
antisemita, chiamata legge numero 15 del 1938, fu 
seguita da altre ugualmente inique: esse limitavano il 
numero degli ebrei in alcune professioni, restringevano i 
loro diritti civili, proibivano i matrimoni misti, li 
escludevano dalle forze armate e dal servizio militare 
creando per loro delle unità speciali dette di «servizio di 
lavoro». Infine gli ebrei eletti nel seno di organismi 
pubblici furono privati dei loro mandati. Per il fatto di 
essere definito ebreo in base a criteri etnici e non solo 
confessionali, la percentuale di cittadini colpita dalle 
discriminazioni superò il 6,2%, cioè la percentuale di 
cittadini ungheresi di confessione ebraica secondo il 
censimento del 1941. Se le leggi razziali ungheresi non 
furono così rigorose come quelle di Norimberga, esse 
furono altrettanto incompatibili con lo spirito della 
costituzione. Di contro, il governo garantì diritti speciali 
alla minoranza tedesca e più tardi permise al governo 
tedesco di raggruppare i tedeschi d'Ungheria in 
un'organizzazione chiamata Volksbunde di reclutarli 
come SS. 

Il primo settembre 1939 l'esercito tedesco invase la 
Polonia: ebbe inizio la seconda guerra mondiale. Berlino 
si astenne dal chiedere con insistenza la partecipazione 
dell'Ungheria, cosa che permise al primo ministro Pál 
Teleki e al suo governo di mantenere provvisoriamente 
il paese al riparo dalla guerra. Inoltre Teleki non 
acconsentì che le truppe tedesche transitassero per 
l'Ungheria utilizzandone le ferrovie. Come si è già visto 
egli aveva aperto le frontiere del paese ai rifugiati 
polacchi; in tal modo per un certo periodo di tempo 
l'Ungheria riuscì a conservare la sua neutralità. 
   Il recupero di nuovi territori perduti a Trianon 
sembrava giustificare la politica di Teleki e dei quadri 
dirigenti del paese. Poiché l'Unione Sovietica era riuscita 
a soddisfare le proprie rivendicazioni concernenti la 
Bessarabia e Teleki si apprestava a sostenere con le 
armi le rivendicazioni ungheresi sulla Transilvania. Per 
evitare un conflitto armato la Germania e l'Italia 
conclusero un secondo accordo di Vienna (30 agosto 
1940), attribuendo all'Ungheria il nord della 
Transilvania, le cittá di Nagyvárad, di Kolozsvár e la 
Terra dei Székely (Siculi) - vale a dire un territorio con 
una superficie di 43.591 km². Il 51,4% della 
popolazione dei territori così annessi, cioè 1.123.216 
persone, erano ungheresi. Occorre però aggiungere a 

questa cifra i sessantamila ungheresi del sud della 
Transilvania venuti a stabilirsi nel nord mentre circa 200 
mila rumeni sceglievano, nello stesso periodo, di 
ritornare in Romania. La gioia delle popolazioni 
ungheresi dei territori riuniti fu considerevolmente 
raffreddata dalle atrocità che accompagnarono 
l'insediamento dell'esercito e dell'amministrazione 
ungheresi. Le autorità ungheresi repressero infatti i 
movimenti socialisti e i partiti di sinistra, applicarono le 
leggi razziali e - come in tutti i territori occupati nel 
1938-39 - attribuirono i posti chiave a uomini venuti 
dall'Ungheria. Il passaggio dei poteri fu accompagnato 
da atrocità che non mancarono più tardi di provocare 
rappresaglie brutali da parte della Guardia Maniu 
rumena; tutti questi incidenti offuscarono l'entusiasmo 
degli ungheresi di Transilvania al momento del loro 
ritorno nel grembo della madrepatria. 
   Il secondo accordo di Vienna aggravò ancora i 
rapporti ungaro-romeni: approfittando della situazione 
di tensione Hitler mise sempre più i due governi uno 
contro l'altro, al fine di asservirli meglio alla macchina 
militare tedesca.  
   Lo spostamento generale verso destra, i successi 
della politica di revisione e la propaganda sfrenata delle 
Croci frecciate influenzarono in maniera considerevole i 
risultati delle elezioni generali del 1939. Sebbene 
l'estensione dello scrutinio segreto a tutti i cittadini 
fosse considerata dall'opposizione di sinistra come il 
coronamento della lotta che essa aveva portato avanti, 
furono soprattutto il partito di governo, le Croci 
frecciate e i nazional-socialisti ad avvantaggiarsene. Il 
numero dei mandati parlamentari ottenuti dall'estrema 
destra fu di gran lunga superiore ai migliori risultati mai 
realizzati dal Partito socialdemocratico o dal Partito 
indipendente dei piccoli proprietari. Ormai le Croci 
frecciate costituivano il gruppo d'opposizione più forte 
in Parlamento. 

Malgrado la spinta esercitata dalla destra e malgrado 
l'alleanza con la Germania, le condizioni di vita in 
Ungheria erano estremamente differenti da quelle che 
conoscevano i paesi europei costretti a vivere sotto il 
giogo nazista e anche di quelle dei paesi vicini. Ciò 
spiega l'accoglienza riservata ai rifugiati polacchi e 
francesi e anche il fatto che, malgrado l'applicazione 
delle leggi razziali, fino al 19 marzo 1944, data 
dell'occupazione del paese da parte dei tedeschi, la vita 
degli ebrei ungheresi non fu minacciata. Numerosi 
ebrei dei paesi vicini, dove le deportazioni e lo 
sterminio erano già cominciati, scelsero di rifugiarsi in 
Ungheria. La realtà della guerra sembrava lontana e il 
paese non aveva ancora subito delle vere prove; le sole 
conseguenze dell'alleanza con la Germania sembravano 
per il momento il successo della politica revisionista e 
l'accrescimento del territorio nazionale. La situazione, 
però, stava per modificarsi radicalmente nella 
primavera del 1941. 
   Su espresso invito di Hitler, Horthy e lo Stato 
Maggiore decisero di partecipare all'attacco contro la 
Jugoslavia, nonostante il patto di amicizia concluso tra i 
due paesi il 12 dicembre 1940. Questa decisione fu 
giudicata inaccettabile da Pál Teleki che si rifiutò di 
addossarsene la responsabilità e si suicidò nella notte 
fra il 3 e il 4 aprile 1941, riconoscendo in tal modo 
implicitamente il fallimento della propria politica e la 
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propria responsabilità nella linea revisionista che doveva 
trascinare inevitabilmente l'Ungheria nella guerra. 
«Siamo diventati spergiuri - scrisse nella sua lettera 
d'addio indirizzata a Horthy - ci siamo messi dalla parte 
degli scellerati... Siamo dei predatori di cadaveri, la 
nazione più vile che esista...». 

Teleki volle conferire al suo gesto un valore di 
avvertimento e fu così che esso venne interpretato 
nell'ambiente antinazista. Il suo suicidio ebbe una larga 
eco e persino i suoi avversari politici - tra i quali 
Winston Churchill - resero omaggio alla sua memoria, 
ma non potè provocare alcun cambiamento in una 
politica che scaturiva logicamente dalla natura stessa 
del regime. 

In base alle decisioni prese dal governo di László 
Bárdossy, l'esercito ungherese varcò la frontiera 
jugoslava l'11 aprile 1941, occupando la regione tra il 
Danubio e la Dráva di Bácska e Muraköz e la regione di 
Mura. Si trattava di 11.417 km², abitati da più di un 
milione di persone (370 mila delle quali ungheresi) che 
furono così riuniti all'Ungheria; la popolazione non 
ungherese stabilitasi su questo territorio dopo il 31 
dicembre 1918 - circa 150 mila persone - fu invitata ad 
abbandonarlo e poco dopo furono trasferiti nella 
regione di Bácska i Siculi e i Csángó (in rumeno 
Ceangăi) della Bucovina, che vi avevano abitato più di 
duecento anni prima e che nel 1944 erano stati costretti 
a rifugiarsi nel sud dell'Ungheria, nei dipartimenti di 
Tolna e Baranya. Ormai non era più in questione il 
recupero dei territori perduti con mezzi pacifici e gli 
ambienti governativi vedevano chiaramente che il 
prezzo da pagare per l'azione intrapresa con i tedeschi 
sarebbe stato assai alto. 
   La Gran Bretagna ruppe infatti le sue relazioni 
diplomatiche con l'Ugheria. Il ministro degli Affari Esteri 
britannico, sir Anthony Eden, dichiarò all'ambasciatore 
György Barcza: «Se un paese non è padrone del proprio 
destino e abdica volontariamente alla propria indipen-
denza, si astenga almeno dal concludere un patto di 
amicizia per romperlo subito dopo. Dite ai vostri 
superiori che l'Inghilterra se ne ricorderà al momento 
della firma del trattato di pace». 
   Nel 1941 Hitler preparava già la guerra contro 
l'Unione Sovietica. Dal versante russo partirono 
numerosi tentativi per mettere in guardia l'Ungheria da 
una sua eventuale partecipazione: le bandiere sottratte 
all'esercito ungherese durante la guerra d'indipendenza 
del 1849 furono perciò restituite, e l'Unione Sovietica 
era pronta persino a considerare con favore le 
rivendicazioni ungheresi circa la Transilvania in cambio 
della neutralità magiara. 
   Quando il 22 giugno 1941 fu sferrata l'offensiva 
tedesca contro l'Unione Sovietica e i governi slovacco e 
rumeno si unirono immediatamente e volontariamente 
a Hitler, il governo ungherese aspettava ancora un 
pretesto prima di prendere la decisione fatale. Tale 
pretesto gli fu fornito da un attacco aereo diretto contro 
le città di Kassa, Munkács e di Rahó, attacco che 
secondo il comunicato ufficiale sarebbe stato effettuato 
da aerei sovietici. L'antisovietismo viscerale del regime 
Horthy e la vana speranza di conservare i territori 
recuperati condussero il governo a entrare in guerra 
contro l'Unione Sovietica il 26 giugno 1941. Questa 
decisione di importanza capitale per il paese fu 

semplicemente annunciata al Parlamento, senza che vi 
fosse alcuna discussione preliminare. Il 27 giugno 
l'esercito ungherese varcò la frontiera sovietica 
congiungendosi a quello tedesco. 
   Malgrado i successi inizialmente ottenuti, l'esercito 
tedesco esigeva dai suoi alleati una partecipazione 
attiva: armate italiane e rumene si allinearono così 
lungo il Don e nel gennaio 1942 la seconda armata 
ungherese - composta da circa 200.000 soldati e 
reclute - giunse sul fronte nel corso dell'estate per 
essere posta sotto il comando tedesco. 
   All'inizio del gennaio 1942 a Újvidék (Novi Sad) e 
dintorni le unità degli eserciti tedesco e ungherese 
massacrarono circa 5.000 persone di origine ungherese 
o slava del sud, in maggioranza ebrei, quale 
rappresaglia ad alcune azioni partigiane; i responsabili 
di quel massacro, all'epoca, si sottrassero alla 
punizione, ma all'indomani della seconda guerra 
mondiale il governo ungherese estradò l'ex capo di 
Stato Maggiore Ferenc Szombathelyi in Jugoslavia, dove 
fu giustiziato. 
   Accettando di invadere la Jugoslavia e di entrare in 
guerra contro l'Unione Sovietica, László Bárdossy aveva 
compiuto la sua missione ingloriosa, il 9 marzo 1942 fu 
sollevato dal suo incarico di primo ministro per esser 
sostituito da Miklós Kállay. Quest'ultimo pur 
continuando inizialmente la politica del suo 
predecessore non tardò ad adottare una politica 
altalenante nel tentativo di staccarsi dalla Germania al 
momento opportuno e di concludere un accordo con gli 
Alleati occidentali, per poter alla fine della guerra 
salvare il salvabile. 
   Durante la guerra l'intervento dello stato nella vita 
economica del paese assunse un peso senza 
precedenti, la produzione industriale e quella agricola 
furono messe al servizio degli interessi militari, una 
gran parte delle aziende furono dichiarate fabbriche di 
guerra, l'acquisto delle derrate agricole divenne 
monopolio di stato e fu adottato un nuovo sistema di 
consegna obbligatoria. Nonostante ciò, la penuria di 
viveri e di merci non cessò di aggravarsi e il 
razionamento non riuscì a risolvere i problemi, il 
mercato nero divenne sempre più fiorente. 
  L'economia ungherese fu interamente subordinata agli 
interessi e alle esigenze tedesche. Nel 1942, il 90% 
della produzione ungherese di bauxite e più della metà 
della produzione di petrolio presero la strada della 
Germania e alcuni settori dell'industria di guerra 
produssero più per l'esercito tedesco che per quello 
ungherese. La  Germania beneficiava senza pagarlo di 
tutto il surplus agricolo della regione di Bácska, come 
della maggior parte della produzione di mais, di grano, 
di semi oleosi ecc. Il debito della Germania nei confronti 
dell'Ungheria passò dai 326 milioni di pengő del 1941 ai 
558 milioni del 1942, così che le sue spese militari 
erano in parte finanziate dall'Ungheria stessa. 
   Dopo l'entrata in guerra dell'Ungheria furono prese 
misure eccezionali per vietare riunioni politiche, 
introdurre la censura della stampa, infliggere pene 
severe a coloro che ascoltavano le radio nemiche, 
instaurare dei tribunali speciali per giudicare le attività 
dei comunisti; inoltre i membri della presidenza della 
Commissione di commemorazione storica vennero 
arrestati. 
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   Malgrado questa repressione, l'opposizione si 
concentrò in seno a differenti organizzazioni sovente 
rinnovate, per condannare la guerra e l'alleanza con la 
Germania e reclamare la conclusione di un armistizio 
separato. Ciò avvenne con ancor più evidenza quando, 
a partire dall'autunno 1942, le potenze alleate 
arrestarono l'avanzata dell'esercito tedesco, fino a quel 
momento imbattuto, e passarono all'attacco su tutti i 
fronti. Nel novembre 1942 gli inglesi batterono l'esercito 
di Rommell presso El Alamein e alcune unità anglo-
americane sbarcarono nell'Africa del nord. Nello stesso 
momento, a Stalingrado, l'Armata Rossa accerchiò e 
annientò le truppe tedesche che assediavano la città. La 
guerra conobbe allora una svolta decisiva. 
  Nel gennaio 1943 l'Armata Rossa avviò nei pressi del 
Don una controffensiva che fu coronata da successo. La 
seconda armata ungherese - che era estremamente 
combattiva e che poteva usufruire di un 
equipaggiamento di gran lunga inferiore a quello dei 
sovietici - fu annientata nella regione di Voronej. In 
seguito all'atteggiamento ostile testimoniato nei loro 
confronti dalle truppe tedesche, le unità ungheresi in 
rotta subirono delle pesanti perdite in vite umane: 
durante questa fase dei combattimenti morirono in 
totale 150 mila soldati ungheresi. Il governo si sforzò di 
mantenere segreta la catastrofe di Voronej o perlomeno 
di minimizzarne l'importanza; soltanto gli ascoltatori di 
Radio Kossuth, che trasmetteva da Mosca, e quelli delle 
trasmissioni in lingua ungherese di Radio Londra furono 
informati della vera portata del disastro. 
   Dopo l'annientamento della seconda armata e 
malgrado l'insistenza dei tedeschi, il governo Kállay si 
astenne dall'inviare nuove unità sul fronte orientale, 
poiché intendeva conservare in Ungheria forze armate 
sufficientemente efficaci in vista della fine della guerra.     
    Nello stesso tempo furono avviate trattative 
diplomatiche con le potenze occidentali per preparare 
l'uscita dell'Ungheria dalla guerra. 

Le esperienze della prima guerra mondiale avevano 
segnato profondamente la convinzione dei gruppi 
dirigenti e dell'opinione pubblica politicizzata, al punto 
che, nel 1943, ci si attendeva di vedere le truppe 
alleate sbarcare ancora una volta nei Balcani, arrivare 
rapidamente ai confini dell'Ungheria e facilitare in tal 
modo il voltafaccia ungherese. I dirigenti ungheresi 
volevano evitare che al momento dell'armistizio 
l'Ungheria, ormai esangue e militarmente spossata, si 
ritrovasse, come alla fine della prima guerra mondiale, 
a fianco dei vinti e che si ripetessero gli avvenimenti 
del 1918-19. Ad eccezione dei comunisti, l'opposizione 
antinazista e antitedesca non si augurava una 
transizione rivoluzionaria. 
Il gruppo rappresentato da Horthy, Kállay e Bethlen, 

la maggior parte dei partiti borghesi e anche personalità 
dell'opposizione assai note come Károly Rassay 
speravano di condurre a termine il cambiamento, 
salvando l'essenziale del regime in vigore. Anche se 
tutte le correnti antinaziste, ivi compresi i comunisti, 
approvavano e sostenevano le iniziative prese da Kállay 
presso gli alleati occidentali e la rottura con la 
Germania, la maggior parte di loro, però, voleva andare 
oltre. I partiti operai, gran parte dei membri del Partito 
indipendente dei piccoli proprietari, il Partito nazionale 
contadino, i radicali e i democratici borghesi 

preconizzavano riforme radicali, come la riforma agraria 
e la limitazione del grande capitale e soprattutto una 
profonda democratizzazione della vita pubblica. 
   Nel gennaio 1943, numerosi emissari del governo 
intrapresero dei negoziati a Istanbul, a Stoccolma e in 
Svizzera mentre a Budapest veniva creato un «ufficio 
per l'armistizio» sotto la direzione di Miklós Horthy  
junior (v. sotto), il figlio del reggente.     

   Durante il periodo di transizio-
ne il gruppo di Kállay attribuì un 
ruolo preponderante ad alcuni 
noti personaggi dell'opposizione 
(Károly Peyer per il Partito 
socialdemocratico, Zoltán Tildy 
per il Partito indipendente dei 
piccoli proprietari, Károly Rassay 
per il Partito borghese della 
libertà) e sperò che, grazie al suo 
voltafaccia, l'Ungheria potesse 
conservare i territori recuperati 
dopo il 1938. Horthy, Kállay, 

Bethlen e altri avrebbero voluto concludere l'armistizio 
senza il concorso dell'Unione Sovietica. Albert Szent-
Györgyi, premio Nobel per la chimica, era la sola 
personalità non governativa a trattare con i 
rappresentanti della Gran Bretagna; egli parlava a 
nome di quel partito dell'opposizione che si augurava 
un cambiamento di regime dopo la guerra e Londra lo 
trattava con i riguardi dovuti al capo di un possibile 
governo di transizione. Non era tuttavia l'opposizione, 
ma il governo che disponeva dei mezzi per intralciare il 
funzionamento della macchina da guerra tedesca e per 
realizzare la rottura con la Germania, attraverso la 
diminuzione o il rifiuto della consegna dei materiali da 
guerra e delle derrate alimentari e con la cessazione 
completa della cooperazione militare. 
   Lo sbarco degli alleati in Sicilia nel luglio 1943 fece da 
riscontro alle speranze ungheresi. Mussolini fu arrestato 
per ordine del re, ma l'avanzata anglo-americana fu 
fermata, le truppe tedesche occuparono Roma e 
liberarono Mussolini che diede vita a un controgoverno. 
Il 9 settembre 1943 l'inviato del governo Kállay 
ricevette dalle mani degli inglesi le condizioni 
d'armistizio, che sarebbe entrato in vigore nel momento 
in cui le truppe anglo-americane fossero arrivate alle 
frontiere ungheresi. Nell'attesa gli Alleati - come 
d'altronde l'opposizione magiara, che indirizzava 
memorandum su memorandum al proprio governo in 
tal senso - speravano di vedere dei segni evidenti della 
volontà ungherese di rompere con la Germania. 
Nonostante ciò il gruppo di Kállay, che riteneva la fine 
della guerra fosse imminente, la disfatta tedesca certa e 
temeva che l'occupazione da parte dei tedeschi 
costasse al paese enormi distruzioni e perdite di vite 
umane, cercò di temporeggiare attendendo che si 
producesse un mutamento decisivo sul piano militare. 
   I servizi segreti nazisti, però, vennero rapidamente a 
conoscenza di queste trattative: Hitler reclamò con 
insistenza l'allontanamento di Kállay e la deportazione 
degli ebrei ungheresi mentre, per parte loro, le Croci 
frecciate attendevano la prima occasione per 
impossessarsi del potere. Al fine di porre riparo al 
tradimento di Kállay che avrebbe facilitato, secondo le 
informazioni, l'imminente azione militare anglo-



           
           OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e l’Altrove                             ANNO XII – NN. 63/64  LU.-AGO./SETT.-OTT 2008 
36 

americana, Hitler ordinò l'esecuzione del piano 
Margherita, accuratamente messo a punto dal suo Stato 
Maggiore. Il 18 marzo 1944 a Klessheim, Hitler e 
Horthy ebbero un burrascoso colloquio. Mentre  le 
trattative erano in corso i militari tedeschi occuparono 
l’Ungheria. 

Incontro tra Hitler e Horthy 
a Klessheim  
 
Il 19 marzo 1944, l'eser-
cito tedesco invase il pa-
ese e l'ambasciatore Ed-
mund Veesenmayer di-
venne commissario ple-
nipotenziario del Reich 
in Ungheria. Questo av-
venimento, seppure pre-
visto e temuto, colse gli 
ambienti politici unghe-

resi in uno stato di totale impreparazione. I sostenitori 
dell'armistizio non erano uniti tra loro, nessuno dei loro 
gruppi disponeva di forze armate e, d'altro canto, una 
resistenza sul piano militare non sarebbe stata efficace 
né avrebbe potuto in alcun caso sostituirsi a quella 
dell'esercito regolare. La Honvéd restò passiva e nessun 
capo militare volle assumersi la responsabilità di dare 
l'ordine di resistere; secondo le istruzioni ufficiali gli 
occupanti avrebbero dovuto essere accolti da amici. 
 

Edmund Wessenmayer 
 
Dopo l'invasione comincia-
rono gli arresti (sulla base 
di liste già preparate) di 
tutti i capi antitedeschi, 
appartenenti sia al movi-
mento operaio che ai partiti 
dell'opposizione borghese o 
all'ambiente dei sostenitori 
del regime Horthy; in totale 

circa tremila persone che, imprigionate nei mesi di 
marzo e di aprile, nella maggior parte dei casi furono 
deportate nei campi di concentramento tedeschi. 
   Il governo Kállay si dimise e lo stesso primo ministro, 
rifugiatosi presso l'ambasciata turca, fu consegnato in 
autunno ai tedeschi. Gli incarichi di ministro e di 
segretario di stato furono affidati a elementi 
filotedeschi; furono vietati tutti i partiti e le 
organizzazioni che non appartenevano all'estrema 
destra. A partire dal mese di maggio gli ebrei della 
provincia furono rinchiusi nei ghetti, affinché 
raggiungessero, nel corso dell'estate, i campi di 
sterminio, mentre quelli della capitale sfuggirono ancora 
per poco a tale destino. Nel complesso, la metà degli 
ebrei d'Ungheria morì ad Auschwitz e in altri campi di 
concentramento. 
   Arresti e deportazioni non erano effettuati soltanto 
dai tedeschi ma anche dalla polizia e da alcuni 
funzionari di estrema destra dell'amministrazione 
pubblica. Spesso la popolazione, le chiese e le 
organizzazioni democratiche d'opposizione offrivano 
protezione e asilo alle vittime della persecuzione, come 
il diplomatico svedese Raoul Wallenberg cui sarebbe 
toccato in seguito un ruolo fondamentale. 

   Come avevano annunciato, le forze aeree anglo-
americane iniziarono il bombardamento del paese. Il 3 
aprile 1944, Budapest conobbe il primo 
bombardamento aereo di grande ampiezza (v. foto). 
 

 
Budapest sotto bombardamento 

 

 
Budapest: il Ponte  Széchenyi distrutto dalle bombe 

 
  Gli orrori della guerra non risparmiavano più neppure 
il cuore del paese. Come dappertutto in Europa, fu in 
seguito all'occupazione dell'Ungheria che il movimento 
di resistenza assunse maggiore ampiezza. I comunisti 
che, contrariamente alle forze antinaziste socialdemo-
cratiche e borghesi, disponevano, per il lavoro clan-
destino, di un'esperienza vecchia di un quarto di secolo 
vi presero parte molto attiva. L'opposizione antitedesca 
organizzò diversi gruppi incaricati di eseguire atti di 
sabotaggio e operazioni armate (gruppi Szir, di Marót, 
di Laci, di Szent-Györgyi e altri), diffuse volantini che 
incitavano la popolazione a prendere le armi contro i 
tedeschi e preparò documenti falsi per i perseguitati. A 
partire dal mese di marzo, l'arresto dei principali capi e 
dei potenziali organizzatori della Resistenza indebolì 
considerevolmente il movimento; malgrado ciò all'inizio 
di settembre fu costituito un Comitato esecutivo del 
fronte ungherese, sotto la presidenza di Árpád Szakasits 
e con la partecipazioni di uomini politici comunisti, di 
«piccoli proprietari» e di «legittimisti». Il comitato 
militare del Partito comunista era allora diretto da 
György Pálffy. 
 



           
           OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e l’Altrove                             ANNO XII – NN. 63/64  LU.-AGO./SETT.-OTT 2008 

37 

 
Combattimenti in Ungheria  negli anni 1944-1945 

 
Il 23 agosto 1944, dopo che l'armata sovietica ebbe 

oltrepassato la frontiera rumena, il governo di Bucarest 
abbandonò l'alleanza con la Germania e depose le armi. 
Questi avvenimenti, insieme all'arrivo delle truppe 
sovietiche sul suolo ungherese nei dipartimenti di Békés 
e di Csongrád, dovevano esercitare un'influenza decisi-
va su Horthy e sui suoi sostenitori: il 28 settembre, 
questi ultimi, comprendendo che non potevano contare 
sull'occupazione anglo-americana e mettendo da parte 
il loro antisovietismo viscerale, inviarono a Mosca una 
delegazione incaricata di negoziare l'armistizio. 
 

 
Combattimenti in Ungheria  negli anni 1944-1945 

 
L'11 ottobre 1944 i rappresentanti ungheresi 

firmarono una bozza di trattato d'armistizio. Ormai 
quest'ultimo e la rottura dell'alleanza con la Germania 
erano a portata di mano, il 15 ottobre Radio Budapest 
diffuse un proclama del reggente che annunciava la 
richiesta di armistizio. Il paese esultava, ma la sua gioia 
fu di breve durata. 

Il mutamento di fronte e la difesa dinanzi alla 
prevedibile reazione tedesca non erano stati preparati 
né sul piano politico, né su quello militare. Horthy era 
arrivato fino a informare Hitler della sua richiesta 
d'armistizio. Solo i tedeschi erano pronti ad agire; la 
classe dirigente ungherese aveva pietosamente 
mancato la sua occasione storica, ma fu il paese che 
pagò il prezzo della sua irresponsabilità e del suo 
dilettantismo. 
   Senza incontrare alcuna seria resistenza, le truppe 
tedesche occuparono i punti strategici della capitale e 
tutti gli edifici pubblici importanti compreso il Palazzo 
reale. I tedeschi rapirono il figlio di Horthy, 
costringendolo in tal modo a nominare primo ministro 
Ferenc Szálasi, ex ufficiale dell'esercito e capo del 

Partito delle Croci frecciate. Il reggente avallò in tal 
modo un volgare putsch militare. La famiglia del 
reggente fu deportata in Germania e le Croci frecciate, 
servitori zelanti e senza riserve dei nazisti, rimasero al 
potere. 

 
Soldati tedeschi sul Bastione dei Pescatori a Budapest 

 
    A partire dall'autunno del 1944, le truppe sovietiche 
attraversarono il paese che divenne teatro di operazioni 
militari. Nel corso di battaglie difficili le unità della 
seconda e della terza armata ucraina spinsero 
progressivamente verso ovest le armate tedesco-
ungheresi. Nell'ottobre 1944, poi, ebbero luogo duri 
scontri tra carri armati nel settore di Debrecen, e nel 
marzo 1945 in quello di Székesfhérvár. Fu infine sulla 
riva settentrionale del lago Balaton che l'esercito 
tedesco scatenò la sua ultima grande controffensiva 
della seconda guerra mondiale. Il giorno di Natale del 
1944 la morsa sovietica si strinse su Budapest. 
L'esercito russo era pronto a risparmiare la città, ma i 
suoi rappresentanti incaricati di negoziare la resa si 
videro opporre un netto rifiuto da parte del comandante 
tedesco della capitale. Cominciò allora la «battaglia di 
Budapest», che sarebbe durata circa due mesi e 
avrebbe trasformato la capitale in un cumulo di 
macerie. Tagliato in due, il paese ritrovò la propria 
unità soltanto nella primavera del 1945. 

Sul territorio controllato dai nazisti, ma ormai ridotto 
nella sua dimensione, e in particolare nella capitale, 
regnava il terrore. Sin dal loro avvento al potere, le 
Croci frecciate scatenarono una nuova ondata di arresti 
e ordinarono la chiusura nei ghetti degli ebrei di 
Budapest. Migliaia di ebrei ungheresi furono in tal modo 
vittime di torture e di esecuzioni sommarie. 
Costringendoli a lunghe marce forzate in condizioni 
inumane, i nazisti fecero attraversare ai deportati dei 
campi di lavoro tutto il paese, prima di giustiziarne la 
maggior parte. 
   Concluso nell'ottobre 1944, l'accordo tra comunisti e 
socialdemocratici per la creazione di un Fronte unico 
costituì una tappa decisiva sia per il rafforzamento del 
movimento di resistenza che per la ripresa della vita 
abituale nei territori liberati. Tale accordo era fondato 
sulla lotta contro i nazisti e le Croci frecciate sulla 
creazione di un'Ungheria democratica. In novembre fu 
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costituito, sotto la presidenza di Endre Bajcsy-
Zsilinszky, un Comitato insurrezionale per la liberazione 
dell'Ungheria e la direzione dello stato maggiore fu 
affidata al generale di divisione János Kiss. Il Fronte 
ungherese inviò i propri emissari a Mosca, mentre il 
gruppo dei partigiani e le forze ausiliarie superstiti 
compirono numerose azioni coronate da successo: 
fecero saltare la statua di Gyula Gömbös a Buda, il 
palazzo del partito delle Croci frecciate ad Újpest e 
fecero esplodere diverse bombe nella casa della 
Fedeltà, una delle sedi del partito di Szálasi. In 
numerose occasioni, inoltre, impedirono il trasporto in 
Germania delle attrezzature per fabbriche e per 
ospedali, mentre diverse organizzazioni ecclesiastiche e 
molti monasteri offrirono rifugio ai ricercati. La 
popolazione di Csepel rifiutò d'obbedire all'ordine di 
evacuazione. 

La Gestapo e le Croci frecciate non ebbero alcuna 
pietà di questi patrioti. Essi imprigionarono e uccisero il 
generale di divisione János Kiss, il colonnello Jenő 
Nagy, il luogotenente-colonnello Vilmos Tartsay e 
l'arcidecano Ferenc (Ományi) Kálló; in fuga verso 
l'ovest, essi portarono con sé i loro prigionieri e il giorno 
di Natale del 1944 giustiziarono Endre Bajcsy-Zsilinsky. 
 

Ferenc Kálló , 
arcidecano castrense 
 
In fuga dinanzi alle 
truppe sovietiche, i 
tedeschi e le Croci 
trecciate portarono al-
l'estero grandi quan-
tità di macchinari e di 
medicinali, di opere 
d'arte, derrate alimen-
tari e beni preziosi: la 
corona, il tesoro della 
corona e addirittura la 
mano destra imbalsa-
mata del primo re 
d'Ungheria; István I, il 

Santo furono trasportati fuori dal paese. La maggior 
parte degli alti funzionari di stato e della 
amministrazione pubblica, ma anche molta gente 
comune disillusa o semplicemente desiderosa di evitare 
i combattimenti, presero la via della fuga. 
   Le operazioni militari proseguirono fino al 1945: il 13 
aprile 1945, le ultime unità militari tedesche furono 
espulse dal paese. In seguito a devastanti battaglie 
nelle strade, la riva sinistra (Pest) della capitale fu 
liberata il 18 gennaio 1945, mentre la riva destra 
(Buda) fu in mano ai russi soltanto il 13 febbraio. Nella 
misura consentitagli dai suoi mezzi limitati, il 
reggimento di volontari di Buda comandato da Oszkár 
Variházy contribuì alla liberazione della capitale e anche 
l'esercito sovietico fu assistito da unità di partigiani. 
   Nei territori liberati, già dalla fine del mese di 
settembre 1944, la vita riprese ben presto e le forze 
democratiche cominciarono a organizzarsi. Il 2 
dicembre 1944 a Szeged i comunisti rientrati dalla loro 
emigrazione a Mosca, il Partito socialdemocratico, il 
Partito indipendente dei piccoli proprietari, il Partito 
nazionale contadino e il Partilo democratico liberale 

costituirono insieme il Fronte ungherese d'indipen-
denza. 
   I 230 membri dell'Assemblea nazionale provvisoria 
furono eletti in 45 località sino al 20 dicembre. Il 21 
dicembre 1944, l'Assemblea nazionale provvisoria si 
riunì nell'oratorio del Collegio dei riformati, a Debrecen, 
dove elesse il Governo nazionale provvisorio e chiamò a 
dirigerlo il generale Béla Dalnoki Miklós che si era 
ricongiunto con l'esercito sovietico. Fu con la 
formazione di tale Governo provvisorio, riconosciuto 
dall'Unione Sovietica e dai suoi alleati come 
rappresentante de facto della nazione, che iniziò la 
trasformazione democratica del paese in termini 
costituzionali. 
   Uno dei primi atti - e anche il più importante - 
compiuto dal governo fu la dichiarazione di guerra alla 
Germania, il 28 dicembre 1944. Fu creato rapidamente 
un nuovo esercito democratico e si progettò d'inviare 
due divisioni sul fronte per combattere i tedeschi a 
fianco dell'Unione Sovietica. Tuttavia, l'attuazione di 
tale progetto non potè aver luogo. 
 

 
Vetrina dedicata allo zio, l'arciprete poi arcidecano Ományi 

Kálló Ferenc presso il Museo della Storia Militare di Budapest. 
Anche in Via Andrássy n. 60, in una cella della Casa del 

Terrore si trova la sua fotografia. 
 

   «L’uomo nella disumanità», racconto scritto  in 
memoriam l’arciprete  Ferenc Ományi Kálló,  ispirata da 
una vera storia familiare di mio zio - da parte della mia 
nonna materna: egli fu cugino di primo grado di mia 
nonna – racconta brevemente il suo martirio. L’ho 
scritto nel 1999 in sua memoria, in occasione del 55° 
anniversario della sua morte (28 ottobre 1944) e per il 
105° anniversario della sua nascita (8 dicembre 1894). 
È stata raccontata la sua triste storia per ricordarlo ai 
posteri, affinché la sua generosità incondizionata, i suoi 
sacrifici ed il suo martirio, siano un esempio per tutti!… 
Tra le vie di Buda c’è anche una che porta il suo nome: 
"Via Arciprete Kálló" e nel Museo della Storia Militare di 
Budapest si trovano gli indumenti sporchi di sangue - 
l’abito talare, biancheria - che indossò nel momento del 
suo assassinio…  Anche in una cella della Casa del 
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Terrore in via Andrássy 60 a Budapest con una sua foto 
si ricorda di lui assieme agli altri martiri. 
(v. racconto: http://digilander.libero.it/osservletter/kallo.htm ) 
 

 
La tomba dell’arcidecano Ferenc Kálló nel cimitero di  

Farkasrét di Budapest 
 

 
I sei fratelli Kálló ( a sinistra seduto è lo zio Feri) - dall'archivio 
fotografico familiare. Da sinistra: Aurél, Ferenc il martire 
(seduto), Antal, Elemér, Sándor, Gyula (seduto). 
 
    In postumo gli hanno conferito la più alta 
onorificenza dallo Yad Vashem (Giusto tra le 
Nazioni), l’ha ritirato uno tra i sei suoi nipoti, il più 
anziano: Dr. Kamill Kálló: 
 

 
Dr. Kálló Kamill, Kovács Istvánné Lőrincz Margit, Szabó Imre 

Foto: Soós Milán/MhOnline 

Link: http://xoomer.alice.it/bellelettere/kalloferencesperes.pdf 
http://digilander.libero.it/rivistaletteraria/konyvismerteto.htm  [testi 
ungheresi con le immagini] 
http://www.magyarhirlap.hu/cikk.php?cikk=99112  
 

 
Copertina: foto di Ferenc Kálló, Salkaházi Sára, 
Pór József; Ecclesia, Budapest, 1985, pp. 632   

Titolo circa: «I perseguitati per la verità», sorti dei martiri 
ecclesiastici, religiosi  uccisi dai fascisti, nazisti. 

 
NOTA:  
 

 
La stele che, all'ingresso 
di Yad Vashem, ricorda i 
Giusti 

 
 

   Dopo la Seconda 
Guerra Mondiale, Il 
termine Giusti tra le 
nazioni (in ebraico: 

 traslitterato Chasidei Umot Ha ,חסידי אומות העולם
Olam) è stato utilizzato per indicare i non ebrei che 
hanno agito in modo eroico a rischio della propria vita 
per salvare la vita anche di un solo ebreo dal genocidio 
nazista conosciuto come Shoah. 
   Chi viene riconosciuto Giusto tra le nazioni viene 
insignito di una speciale medaglia con inciso il suo 
nome, riceve un certificato d'onore ed il privilegio di 
vedere il proprio nome aggiunto agli altri presenti nel 
Giardino dei giusti presso il museo Yad Vashem di 
Gerusalemme. Ad ogni Giusto tra le nazioni viene 
dedicata la piantumazione di un albero, poiché tale 
pratica nella tradizione ebraica indica il desiderio di 
ricordo eterno per una persona cara. Dagli anni 
Novanta tuttavia, poiché il Monte della Rimembranza è 
completamente ricoperto di alberi, il nome dei giusti è 
inciso sul Muro d'Onore eretto a tale scopo nel 
perimetro del Memoriale . 
   La cerimonia di conferimento dell'onorificenza si 
svolge solitamente presso il museo Yad Vashem alla 
presenza delle massime cariche istituzionali israeliane, 
ma si può tenere anche nel paese di residenza del 
Giusto se questi non è in grado di muoversi. 
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   Ai Giusti tra le nazioni, inoltre, viene conferita la 
cittadinanza onoraria dello Stato di Israele. (Più 
dettagliatamente v. Wikipedia) 
 
Fonti:  
«Magyarország története» di Hanák Péter, Budapest, 1986. 

Magyar történelmi kronológia az őstörténettől 1970-ig, 
Tankönyvkiadó, Budapest, 1979. 
Magyarország története képekben (A cura di . Kosáry Domo-
kos), Gondolat, Budapest, 1985. 
Internet 

24) Continua 
 

 
______Recensioni & Segnalazioni______ 

 
  
Victor Hugo 
L’uomo che ride  
(1869)   
 
Varie edizioni: Mondadori, Garzanti, Lucchi 
etc. 
 
Ecco un libro che dovrebbe essere letto 
senza ombra di dubbio. 
Da grandi e piccini, da semplici e da 
dotti, da poveri e da ricchi. La sua  
potenza è un fiume in piena in grado di 
rompere tutti gli argini sociali e 
penetrare in fondo nei cuori, arrivando a 
conquistare e inebriare l’anima con 
pagine di straordinaria letteratura.  
…Il mare, che grandioso elemento 
primordiale. Tutto ha origine, si muove e 
termina nel suo insondabile mistero, 
nelle sue profondità , tra i suoi vortici 
incessanti. Le sue onde restituiscono alla 
terra un bambino, un essere 
dimenticato, che si vuol far sparire dal 
mondo il prima possibile. Nella lunga e 
solitara marcia contro le forze della 
natura, la sua strada incrocia quella di 

una bimba di un anno, un’altra creatura miserevole 
come lui, strappandola dalle braccia della morte. 
Comincia qui il viaggio dei due orfani del mondo, 
piccole vittime innocenti di mali e di sciagure senza 
nome. La crudeltà degli uomini e del destino sembrano 
essersi abbattuti senza ragione sulle loro vite, con 
l’intenzione di farne figli dell’oscurità e della solitudine. 
Il bambino è un mostro, il suo viso è stato sfigurato in 
una maschera su cui è sugellato per sempre un terribile 
ghigno, una risata innaturale e mostruosa che, però, 
non può fare a meno di suscitare ilarità in chi la vede. 
La bambina è, invece, irrimediabilmente cieca. Due 
maledizioni che s’incontrano per caso, riconosciutesi nel 
buio per non separarsi più. Certe volte, però, la 
Provvidenza è mossa da misteriosi ingranaggi, toglie 
crudelmente per poi restituire con la più incondizionata 
benevolenza. Che sublime e misterioso disegno guida i 
passi dei due sciagurati verso strade amiche,  aprendo 
per loro soli le porte del paradiso in terra.  
Quindici anni sono passati e i due bimbi, ormai 
cresciuti, viaggiano per le contrade inglesi sul loro 
carretto da saltimbanchi, in compagnia di un vecchio 
filosofo e di un saggio lupo. Ma essi sono felici, i più 
felici sulla terra: venuti dal buio essi sono luce, le loro 
sventure hanno fatto le loro fortune. Come in 
un’incantevole fiaba, qualcosa di grande e ineffabile è 
successo, l’odio e la disperazione hanno fallito ed sono 
stati superbamente beffati, i due fanciulli infernali sono 

divenuti sposi celesti. La bella non vede che l’anima del 
mostro, il mostro si consola e s’inebria nella sua 
delicatezza soave. Essi s’amano come nessuno mai. 
 Ma ecco ancora lui, l’eterno protagonista che ritorna, il 
mare che muove i fili del destino, che riporta in vita, 
che punisce inesorabilmente e restituisce ciò che è 
stato tolto. Un oscuro personaggio, una vecchia 
bottiglia rinvenuta sulle spiagge, uno sconcertante 
messaggio e la vita dell’uomo che ride cambia per 
sempre. Da un soave stato di grazia egli in un attimo è 
catapultato in un’indicibile inferno sotterraneo, per poi 
ritrovarsi istantaneamente circondato da fasti mai 
immaginati prima. Singolari incontri, tentazioni di ogni 
genere e sembianze turbano la sua giovane vita, 
trascinandolo in un’insensato giro nei gironi scialbi e 
velenosi dei “nobili”. 
“Vedere è una cosa che nasconde il vero”: anche con 
titoli, corona e mantello, l’uomo che ride resta agli occhi 
di tutti un curioso fenomeno da fiere, un giullare 
senz’anima venuto al mondo solo per scacciare il 
cattivo umore. Quando vuol scuotere le coscienze egli 
fa ridere, quando vuol commuovere fa ancor più ridere 
e quando si arrabbia non può fare altro che provocare 
incontenibili risate. Questo è il suo destino tra gli 
uomini. Non c’è che un pensiero nel cuore, rivedere 
quegli occhi luminosi, i soli che vedano realmente com’è 
lui, l’uomo che ride. 
Infine, tutto ritorna a lui, al grande mare che riunisce 
nell’ultimo, fatale abbraccio queste due anime figlie 
dell’oscurità ma sorelle della luce. 
…Quale meravigliosa scoperta, quale potenza 
universale, quale sublime verità è celata in questo libro 
dal semplice titolo. Esso contiene la vita intera, tra le 
sue pagine tutto il genere umano vi si intreccia e si 
muove, dispiegando ogni gradazione del sentimento e 
spingendosi oltre, innalzandosi come un’aquila sui picchi 
innevati dell’invisibile e dell’eterno. Eppure questo è il 
meno noto tra i romanzi di Victor Hugo il quale, novello 
Shakespeare d’oltremanica, si conferma un autore 
d’ineffabile delicatezza e potenza narrativa, depositario 
di grandi intuizioni e di un’autentica arte ormai rara a 
trovarsi, quella di far sognare. 

Dinalia Campanozzi 
- San Severo (FG) - 

 
 
I TURCHI, GLI ASBURGO 
E L’ADRIATICO 
A cura di Gizella Németh e 
Adriano Papo 
 
Ass. Culturale Italoungherese 
«Pier paolo Vergerio»  
Duino Aurisina (TR), 2007, pp. 
264 
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 Questo volume raccoglie gli atti del convegno 
internazio-nale di studi «I Turchi, gli Asburgo e 
l'Adriatico», che si è svolto a Trieste presso la sala 
conferenze della Biblioteca Statale di Palazzo Morpurgo 
nei giorni 11 e 12 maggio 2007. Il convegno è stato 
preceduto da un prologo e da una tavola rotonda dal 
titolo «La Turchia ieri, oggi e domani: prospettive 
europee», che si sono tenuti il 10 maggio nella Sala del 
Consiglio della RAS di Trieste, ed è stato chiuso da una 
seconda tavola rotonda intitolata «I Turchi e l'Europa: 
bilancio storico e nuove prospettive», che ha invece 
avuto luogo presso la Casa della Pietra «Igo Gruden» di 
Aurisina, in provincia di Trieste. 

Il volume è prefato da un contributo di Franco 
Cardini sulle relazioni tra Occidente, Europa e Islam tra 
storia e geopolitica ed è chiuso da alcune riflessioni 
critiche di Giuseppe Trebbi sul contenuto dei vari 
interventi che si sono succeduti nelle giornate del 
convegno. 

Nel corso dei lavori congressuali sono stati trattati e 
discussi i seguenti temi: 
       - le relazioni politiche ed economiche incrociate tra 
gli ottomani, la Repubblica di Venezia, gli Asburgo e il 
Regno d'Ungheria con particolare riguardo alle regioni 
adriatiche; 
       - le incursioni ottomane e uscocche nelle regioni 
dell'Adriatico; 
       - le intersezioni tra la cultura turco-ottomana e la 
cultura occidentale.  
   Le relazioni hanno spaziato in un ampio periodo 
temporale: dal XIV secolo fino alla vigilia della prima 
guerra mondiale. In appendice al volume degli atti sono 
riportati anche tre contributi presentati alle due tavole 
rotonde. 

L'importanza del mare Adriatico è tutta insita nella 
sua posizione geografica: l'Adriatico è stato per secoli il 
mezzo di comunicazione più immediato e più 
importante anche dal punto di vista economico tra 
l'Europa centrale e il Mediterraneo, e in particolare tra 
l'Europa centrale e il Mediterraneo orientale. Da questo 
punto di vista l'Adriatico ha svolto diversi ruoli nella 
storia: ruoli positivi se facciamo riferimento agli scambi 
commerciali e culturali, ruoli negativi se facciamo invece 
riferimento alle guerre, anche numerose, scoppiate tra 
le grandi potenze per la delimitazione delle rispettive 
sfere d'influenza e per il predominio politico ed 
economico delle vie commerciali. 
Attorno a questo mare ci sono state quindi grandi 
concentrazioni di potere, sono sorti grandi potentati che 
hanno costruito gigantesche sfere d'influenza: 
pensiamo alla Repubblica di Venezia e ai suoi traffici col 
Levante, all'impero asburgico e a quello ottomano e alla 
loro influenza sui Balcani, ma pensiamo anche al regno 
d'Ungheria, presente in questo mare fin dall'XI secolo. 
Molti popoli si sono contesi l'Adriatico: bizantini, 
normanni, veneziani, slavi e - come detto - ungheresi e 
ottomani, per non parlare dei greci, dei romani, degli 
ostrogoti e degli avari, e di quei popoli approdati a 
queste sponde in tempi relativamente più recenti: 
francesi, russi, austriaci, a parte ovviamente i popoli 
che attualmente convivono attorno a questo mare. 

Il tema, il periodo, la sede (Trieste e la sua 
provincia) del convegno e delle due tavole rotonde a 
esso collegate sono stati oltremodo attuali anche dal 

momento che la Regione Friuli Venezia Giulia, 
baricentro dell'Unione Europea specie ora che sono 
caduti altri confini dopo l'ingresso di nove paesi 
dell'Unione nell'area Schengen, sta per diventare il 
cardine della progettata euroregione 'Aquileiese', che 
dovrebbe comprendere pure il Veneto, la Carinzia, la 
Slovenia, l'Istria e il Quarnero. Ma anche il tema dei 
turchi e delle loro relazioni politiche, storielle, 
economiche e culturali col mondo occidentale è oggi di 
estrema attualità allorché si sta vagliando la richiesta di 
adesione della Turchia all'Unione Europea. Con questo 
convegno e in particolare con i contributi delle due 
tavole rotonde non si è però voluto dare alcun giudizio 
di merito sull'ingresso della Turchia nell'Unione 
Europea, ma soltanto fornire un contributo di 
conoscenza scientifica limitato alle relazioni tra l'impero 
ottomano di allora e la Turchia odierna e i paesi che si 
affacciano o che gravitano o hanno gravitato sul mar 
Adriatico, perché la conoscenza di questo nostro 
passato comune ci aiuta a costruire meglio la nostra 
identità europea. [Presentazione dei Curatori] 

 
 

 
ANNUARIO 2007 
Quaderni Vergeriani 
A cura di Gizella Németh e 
Adriano Papo 
 
Ass. Culturale Italoungherese 
«Pier paolo Vergerio»  
Duino Aurisina (TR), 2007, pp. 
200 
 
   Terzo numero e quindi 
terza annata dei «Quadreni 
Vergeriani». Anche questo 
numero si articola nelle 

ormai consuete sezioni di storia, numero si articola nelle 
ormai consuete sezioni letteratura, linguistica, 
recensioni e vita dell'as-sociazione, cui se ne è aggiunta 
una nuova, Lecturae, dedicata appunto alla 
proposizione e quindi alla lettura di qualche bella pagina 
letteraria, opera di autori noti o meno noti: si inizia con 
alcuni estratti di una raccolta di novelle, o meglio di 
quella che l'autore stesso, l'ungherese Kázmér Szabó, 
un autore meno noto, definisce una 'ghirlanda di 
novelle', Abbellire l'anima. Kázmér Szabó ci indica la 
strada che dobbiamo seguire per dare un senso alla 
nostra esistenza: adattarci alle sfide del mondo, 
accumulare e approfondire le conoscenze, curarci 
continuamente l'anima, migliorarla, cioè abbellirla! 
   I contenuti di questo nuovo numero sono non solo 
collegati con i rapporti storico-culturali italoungheresi, 
ma si riferiscono anche alla storia e alla cultura delle 
regioni dell'Alto-Adriatico; nella sezione Varia litteralia 
viene infatti pubblicato il saggio di Fulvio Senardi, 
Riflessioni sulla narrativa di Franco Veglioni, 
originariamente Franco Sincovich, scrittore triestino 
cresciuto nella Fiume cosmopolita a quadruplice radice 
(italiana, croata, ungherese e tedesca), uno scrittore 
ignorato dalle storie letterarie del '900 che purtuttavia 
elabora una narrativa densa di spunti culturali, filosofici 
e morali. Ma si parla in questo fascicolo anche di Gorizia 
e delle conseguenze economiche che questa città e la 
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sua provincia hanno subito con il cambiamento dei 
confini avvenuto dopo la prima guerra mondiale, e se 
ne parla attraverso le vicissitudini d'una ditta locale 
esportatrice di vini del Collio nei paesi della 
Mitteleuropa, la ditta «Fratelli Abuja». Nella sezione 
storica viene invece presentata la figura di un dalmata, 
il frate György Martinuzzi Utyeszenics, croato da parte 
sia di padre (originariamente Utisenic, poi magiarizzato 
in Utyeszenics), che di madre (Martinušević, poi 
latinizzato in Martinusius e quindi italianizzato in 
Martinuzzi, donde l'equivoco che il frate fosse d'origini 
italiane, anzi veneziane). György Martinuzzi 
Utyeszenics, o meglio frate György, fece una brillante 
camera politica e amministrativa al tempo del re 
d'Ungheria Giovanni Zápolya e, soprattutto, dopo la 
morte dello Zápolya, ma finì accoltellato nel suo castello 
transilvano di Alvine. 
   Nella sezione storica dobbiamo segnalare anche il 
saggio di Alessandro Rosselli, che si è occupato dell'ex 
ammiraglio e reggente d'Ungheria, Miklós Horthy, visto 
attraverso alcune note del diario del ministro degli 
Esteri del governo italiano, Galeazzo Ciano; si tratta 
però solo d'un primo appuntamento, di cui ci sarà un 
seguito nel numero dei Quaderni del 2008. E, nella 
stessa sezione storica, abbiamo voluto proporre il 
saggio di Davide Zaffi sulle minoranze nella 
Mitteleuropa, area di grande varietà linguistica e 
intreccio di nazionalità, che è stato presentato al 
convegno «La tutela della lingua friulana e l'Europa», 
tenutosi a Udine lo scorso 8 febbraio 2007. Nelle Varia 
historica è altresì pubblicato il contributo dei Curatori 
sui rapporti storici e culturali tra Firenze e l'Ungheria 
all'epoca di Sigismondo di Lussemburgo, in cui si parla 
della figura del 'toscomagiaro' Filippo Scolari/Ozorai 
Pipo, ripresa anche in una recensione di Zsuzsa Teke 
del libro Pippo Spano di G. Németh e A. Papo; saggio e 
recensione sono stati presentati a una tavola rotonda 
tenutasi presso l'Istituto Italiano di Cultura di Budapest 
il 7 marzo 2007 (la recensione del libro anche nel 
suggestivo castello di Ozora il 13 ottobre scorso). 
La sezione Varia litteralia è dedicata a un romanzo di 
Sándor Márai commentato da Antonio Sciacovelli, che ci 
ha promesso di continuare la rassegna delle opere del 
grande romanziere ungherese nei prossimi numeri dei 
Quaderni. La sezione riporta anche un saggio del 
giovane dottorando dell'Università di Szeged, Dénes 
Mátyás, sulle traduzioni ungheresi di romanzi italiani 
degli ultimi decenni, nonché una breve ma interessante 
panoramica di Dóra Várnai sulla drammaturgia 
contemporanea ungherese. 
   La sezione linguistica è attiva pure in questo numero 
con un saggio a quattro mani di Ágota Fóris ed Eszter 
Sermann, della Scuola di Studi Superiori di 
Szombathely, dal prossimo anno, insieme con Sopron, 
Università dell'Ungheria Occidentale. Non ci sono invece 
contributi nella sezione Varia culturalia, che nei numeri 
precedenti dell'annuario ha ospitato degli articoli sul 
cinema magiaro; tuttavia, si parla di cinema anche in 
questo fascicolo e precisamente nella recensione del 
libro di Alessandro Rosselli, Quando Cinecittà parlava 
ungherese. La sezione Recensioni riporta anche la terza 
parte dei Ricordi ungheresi in Italia, a cura di dello 
stesso Rosselli, e una recensione, a cura invece di A. 

Sciacovelli, del volume degli atti dei convegni 
organizzati dalla «Vergerio» nel 2006 sulla Rivoluzione 
ungherese. 
   Molto ricca, e questa volta anche dal punto di vista 
iconografico, è infine la sezione Vita dell'Associazione, 
dedicata al resoconto del convegno su «I Turchi, gli 
Asburgo e l'Adriatico» tenutosi a Trieste nel maggio 
2007 e alla mostra di arte applicata e oreficeria che è 
stata organizzata dalla nostra Associazione nel 2006, 
una mostra di cui vogliamo dare un assaggio con la 
pubblicazione di alcune fotografie a colori di altrettanti 
pezzi esposti in quell'occasione nelle stupende sale di 
Palazzo Morpurgo a Trieste e che vogliamo quanto 
prima riproporre in altre sedi espositive italiane. 
[Presentazione dei Curatori] 
 
 
Conny Stockhausen 
IL VERO AMORE NON CI  È CONCESSO 
 
 

 
Panda Edizioni, Padova, 2006, pp. 48, € 7,50 

 
 
   Dotata di una bellezza sovrannaturale e di una 
vocazione all'arte pura e piena di grazia, Elizabeth 
Eleanor Siddal, nella sua breve ma intensa vita, divenne 
ben presto la modella prediletta dei preraffaelliti, 
posando per Deverell, Dante Gabriele Rossetti, John 
Everett Millais e William Holman Hunt, prestando il 
volto ad alcuni dei quadri più famosi di dell'età 
Vittoriana. Fu prima la musa, poi l'amante, infine la 
moglie di Dante Gabriele Rossetti dal quale apprese 
l'arte della pittura e della poesia. Numerosi aneddoti 
dipingono la misteriosa e affascinante storia di Miss 
Siddal, dalle infinite "Guggums" eseguite da Dante 
Gabriele Rossetti alla profonda influenza che poi ebbe la 
sua figura nell'immaginario del pittore inglese, che 
continuò a dipingere il volto della moglie e i suoi 
incantevoli e lunghissimi capelli rossi anche dopo la sua 
morte. Con l'intento di rivalutare un'artista che ha 
saputo lasciare apprezzabili segni di sé, nella pittura e 
nella poesia, riportiamo qui di seguito, per la prima 
volta in Italia, tutte le poesie composte da Elizabeth 
Eleanor Siddal e la rispettiva traduzione in lingua 
italiana. Con la speranza che non si accosti solamente il 
nome della Siddal a quello di Dante Gabriele Rossetti o 
alla sua attività di modella, promotrice dei preraffaelliti. 
Ma che si esalti il suo volto di Artista, con doti uniche di 
originalità e sentimento, e una attitudine rara verso 
l'Arte, in ogni sua rappresentazione. [Introduzione] 
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A silent wood 
 
O silent wood, I enter thee 
With a heart so full of misery 
For ali the voices from the trees 
And the ferns that cling about my knees. 
 
In thy darkest shadow let me sit  
When the grey owis about thee flit; 
There will I ask of thee a boon,  
That I may not faint or die or swoon. 
 
Gazing through the gloom like one  
Whose life and hopes are also done,  
Frozen like a thing of stone  
I sit in thy shadow — but not alone. 
 
Can God bring back the day when we two stood  
Beneath thè clinging trees in that dark wood? 
 

Una foresta silente 
 
Oh foresta silente, io ti attraverso 
Con il cuore pieno di sofferenza 
Per tutte le voci che vengono dagli alberi 
E le felci che si aggrappano alle mie ginocchia. 
 
Lasciami sedere nell'ombra più scura  
Quando i gufi grigi ti passeranno veloci accanto; 
Li ti chiederò un favore,  
che io non possa languire o morire o svenire. 
 
Lo sguardo fisso nel buio come uno  
La cui vita e speranze sono svanite,  
Fredda come pietra  
Siedo nell'ombra — ma non sono sola. 
 
Potrà Dio ridarci il giorno in cui stavamo  
Sotto gli alberi dai rami intrecciati nella scura foresta?

 
Dead love 
 
Oh never weep for love that's dead 
Since love is seldom true 
But changes bis fashion from blue to red, 
From brightest red to blue, 
And love was born to an early death 
And is so seldom true. 
 
Then harbour no smile on your bonny face 
To win the deepest sigh. 
The fairest words on truest lips 
Pass on and surely die, 
And you will stand alone, my dear, 
When wintry winds draw nigh. 
 
Sweet, never weep for what cannot be,  
For this God has not given.  
If the merest dream of love were true  
Then, sweet, we shouid be in heaven,  
And this is only earth, my dear,  
Where true love is not given. 
 

L'Amore finito 
 
Non piangere mai per un amore finito 
Poiché l'amore raramente è vero 
Ma cambia il suo aspetto dal blu al rosso, 
Dal rosso più brillante al blu, 
E l'amore destinato ad una morte precoce 
Ed è così raramente vero. 
 
Non mostrare il sorriso sul tuo grazioso viso 
Per vincere l'estremo sospiro. 
Le più belle parole sulle più sincere labbra 
Scorrono e presto muoiono, 
E tu resterai solo, mio caro, 
Quando i venti invernali si avvicineranno. 
 
Tesoro, non piangere per ciò che non può essere, 
Per quello che Dio non ti ha dato. 
Se il più puro sogno d'amore fosse vero 
Allora, amore, dovremmo essere in paradiso, 
Invece è solo la terra, mio caro, 
Dove il vero amore non ci è concesso. 

Conny Stockhausen  
AL DIAVOLO LA MORTE 
L’AMANTE 
L’AMORE 
 
 
Panda Edizioni, Padova 2006 
pp. 96, € 9,00 
 

   Sono versi ponderati, elaborati che prorompono con 
incisività ed inducono il lettore a profonde riflessioni; 
siano esse frutto di un vissuto personale o lievemente 
velati di autobiografismo o relativi ad esperienze altrui, 
i versi di Conny Stockhausen si apprezzano in tutte le 
sfumature delle emozioni che esprimono. Sono 
"momenti dell'anima", a volte sereni, a volte 
drammatici, adombrati di delusione e d'amarezza ma 
anche proiettati al futuro, alla ricerca, al desiderio... 
Accanto alle "onde mai raggiunte" ci sono i verbi 

"arrancare" cercare di..." e numerosi ottativi che 
spiegano una volontà di realizzazione positiva. Quanto 
all'aspetto prettamente letterario vorrei sottolineare lo 
stile personale in cui poesia e "prosa essenziale" 
uniscono le loro peculiarità in un connubio di grande 
effetto commotivo. Ed ecco metafore poetiche ad 
intercalare momenti narrativi che rendono agevole la 
comprensione del testo per poi ammutolirsi 
improvvisamente in sferzate dolenti o aprirsi a dolci 
visioni. Mi soffermo su quella eloquente "precarietà 
crepuscolare" che esprime tanta tristezza, affascinante 
quella luce e quel cielo d'Andalusia "dove il tempo non 
passa | e il vento riempie ogni bugia", suggestivi gli 
"arcobaleni di crisantemi" che assicurano il valore dei 
ricordi, molto amara la considerazione "Provvisorie 
erano le amicizie, i soldi, i sorrisi ...", terribile quel 
"silenzio capace di sfondare le orecchie e di rendere 
malato il cuore...". Tutta l'opera è un susseguirsi di 
flash e di accenti d'alta valenza poetica. La mia analisi 
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coglie infine, con particolare incisività quei "ricordi 
calpestati come pozzanghere in primavera". Ciascun 
vocabolo del verso è eloquente e stimola pensieri, 
riflessioni, interpretazioni. La poesia è anche questo: 
comunicazione, messaggio, provocazione, studio, 
scoperta. Tutto ciò ho trovato nell'opera del giovane 
Conny Stockhausen. [Guidina Borella Lando] 
   La sua scrittura poetica (ben definita da Giorgio 
Bàrberi Squarotti) contrappone al dolore del cuore 
l'ironia dell'intelligenza nel dissidio tra ideale e reale. 
Noi abbiamo ereditato dal romanticismo sia la 
disperazione sia l'irrisione. Nella Sua silloge è sottesa la 
forza dello spirito che non si arrende al piccolo 
orizzonte dell'oggi e che si protende nonostante tutto 
verso il sogno del futuro. [Delmina Sivieri] 
 

Continuo a sostare  
in quell'angolo di piazza  
senza sigarette, senza faccia.  

La trovo tetra al mattino  
mentre guardo lo specchio,  
desolata al tramonto  
quando solo  
lamette  
ho nella tasca.  

Il vuoto ha scandito gli ultimi anni  
di quello che è rimasto.  
Qui nel viale solo la pioggia  
è costante.  
Alla fine. prepotente.  

Non c’era un orario preciso  
In cui il lavoro iniziava o finiva.  
Quell’estate era così,  
tutto era provvisorio,  
come il tempo che cambiava  
ad ogni ora.  
Provvisorie erano le amicizie, 
i soldi. I sorrisi.  

Volevo andarmene  
per creare rimpianto.  
In fondo  
la colpa è  
delle stagioni veloci  
e poco importanti.  
Ma il sole oggi, è di  
un rosso imbarazzante.  
Fa male, nonostante tutto  
il cuore.  

Conny Stockhausen  nato il 19 
Febbraio 1981 a Piove di Sacco 
(PD), studia Linguaggi e tecniche di 
scrittura presso l'Università di 
Padova. Divide il proprio tempo tra 

Padova e Chioggia. Poeta e scrittore, ha ricevuto sin 
dall'esordio numerosi premi e riconoscimenti, con la 
raccolta di poesie La vertigine di Marilyn (2002), poi 
tradotta in lingua tedesca In taumel: Marilyn; ha 
pubblicato inoltre La primavera è arrivata in autunno 

(Finalista Premio Carver 2004) e Solo questo ti chiedo 
presentato alla Fiera Internazionale del Libro di Torino 
nel Maggio 2004. Nel 2006 è uscita la raccolta di poesie 
Al diavolo la morte l'amante l'amore. Ha inoltre tradotto 
e curato l'edizione di tutte le poesie di Elizabeth E. 
Siddal, moglie di Dante Gabriele Rossetti e musa della 
confraternita dei Preraffaelliti, pubblicate per la prima 
volta in Italia con testo originale a fronte ne Il vero 
amore non ci è concesso - Le poesie di Elizabeth 
Eleanor Siddal (v. sopra) 
 
 

Giuseppe Curonici 
LA MASCHERA DI EDIPO 
RE 
Edizione alla chiara fonte, 
Viganbello-Lugano (CH), 2006, 
pp. 80 
 
Poesia contemporanea della 
Svizzera italiana 
 

   Contiene quaranta poesie, distribuite in quattro 
sezioni: rispettivamente di tredici e sette testi, e di 
sette e tredici testi. La simmetria si rivela 
perfettamente speculare, soprattutto se si osserva che 
esattamente a metà, dopo la seconda, si trova una 
sezione brevissima, unica nel suo genere, che contiene 
un solo testo, non in versi ma in prosa, 
dall’emblematico titolo, Parlare dell’io: una sorta di 
chiave di lettura o di indicazione metatestuale per 
quanto precede e per quanto segue. Si può 
aggiunggere che i titoli della prima e dell'ultima parte, 
Crònache e Immagini, entrambi sdruccioli, si 
richiamano dal punto di vista ritmico. Così i due testi 
estremi, In Arcadia sono stato anch'io e La Maschera di 
Edipo Re si corrispondono nell'essere entrambi 
strettamente implicati - in una forma che potremmo 
dire postmoderna e parodica - con luoghi e miti 
dell'antica Grecia. Il libro si configura dunque, anche 
nelle sue elaborate simmetrie, quasi come uno 
specchio in cui l'io si riflette. 

Rispecchiamenti e figure di specularità si potrebbero 
trovare, del resto, anche a livello microtestuale, nelle 
singole poesie: per esempio nell'uso di rime baciate del 
tipo «Indaco per gli occhi cerchiati dell'invidia / Violetto 
paramento dell'accidia» (Sette vizi capitali, vv. 11-2; p. 
30), «fosse il gemito dell'esistenza / un'infinita 
partenza» (II vascello fantasma, vv. 17-8; p. 36), in 
qualche caso addirittura identiche: «l'immagine di sé, o 
di animali / sogna se stesso in macchine o animali» 
(Antropomorfo, vv. 10-1; p. 27), «il calamaio della 
notte spandeva lutto / voleva spandere lutto, versava 
lutto» (Errori di linguaggio, vv. 12-3; p. 53); o nell'uso 
di rime identiche a inizio e fine strofa, come «Luce del 
pensiero a color bianco I [...] / ti sia narrata con 
inchiostro bianco» (Sette vizi capitali, vv. 15, 22; p. 
31). 
   Un'attenta elaborazione formale caratterizza del resto 
tutta la raccolta, al di là di un tono e di un linguaggio 
apparentemente dimessi e discorsivi, in una 
progressione che direi quasi logico-narrativa. Le poesie 
appaiono in effetti organizzate secondo architetture 
interne di richiami e collegamenti fitti e stringenti (di 
parole, di temi, di figure retoriche, di rime) tra poesie 
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contigue e tra poesie di diverse sezioni, che — per 
usare una parola cara a Maria Corti — ne fanno un 
macrotesto, dove contiguità e allacciamenti sono 
produttori di sensi che superano e moltiplicano il 
significato individuale dei singoli pezzi. 
   Ma veniamo ai temi di queste poesie. Quello che 
domina e, in tante modalità e variazioni, appare 
centrale nella raccolta è il tema dell'io, declinato nelle 
forme dell'individuo e dell'uomo in genere, a volte per 
sineddoche chiamato col nome di Adamo: come 
nell'intensa poesia che si intitola Substrato materiale 
della mente di Adamo (pp. 19-20), dove si descrive con 
pietà e timore insieme un cervello umano sul tavolo 
anatomico, già sede del pensiero e ora oggetto, materia 
fibrosa. 
   La presenza dominante dell'io risulta fin dal titolo di 
alcuni componimenti come In Arcadia sono stato 
anch'io. Dubbio di un fachiro in meditazione davanti 
all'immagine del proprio io. Come liberarsi del proprio 
Io, e di un'intera sezione, la seconda, che si intitola 
appunto L'io. La sua centralità è soprattutto evidente 
nell'ossessiva ripetizione di questo pronome, iterato ben 
quattordici volte nella breve prosa, Parlare dell'io, e 
ripetuto con insistenza anche in poesie come. 
Antropomorfo (quattro volte), Il vascello fantasma 
(due), Dubbio di un fachiro (tre), Tre cose stupefacenti 
(tre). Turando! (tre), Luna I (tre). Caso limite, e 
paradossale conferma della sua importanza, è quello 
della poesia Ciò che avvenne nel giardino dell'Eden, 
dove il pronome io non è mai pronunciato, ma indicato 
con perifrasi denigratoria. L'intero testo si presenta in 
effetti come una riscrittura del racconto biblico della 
Genesi, dove l'intervento diabolico consiste appunto 
nell'inserzione di "una sillaba infame" nel nome umano. 
Ma è soprattutto nel componimento intitolato Gli Dei 
tacevano (pp. 41-42) - certo uno dei più significativi 
dell'intera raccolta - che il pronome io celebra il suo 
trionfo, con ben dodici occorrenze in trentacinque versi. 
La poesia mette in scena una rilettura moderna del mito 
di Edipo e la Sfinge, in stretta congiunzione con il tema 
dell'io, dell'essere e del non essere, trasformando il 
celebre enigma in una domanda esistenziale, posta 
questa volta da Edipo alla Sfinge, con un'iterazione 
ossessiva del pronome io a inizio di verso. 
   La poesia di Curonici - esistenziale, morale, riflessiva 
- si nutre in effetti degli interessi filosofici dell'autore, 
laureato in Filosofia teoretica all'Università Cattolica di 
Milano. Non solo per quanto riguarda i temi e gli 
argomenti trattati, ma anche per le modalità espressive 
dei testi, non di rado suggellati da una chiusa aforistica 
del tipo «L'incomprensibilità più insensata è allora / 
l'unico senso dell'essere» (Antropomorfo, vv. 37-8; p. 
29) o «Vale per altre cose nella vita» (Nel vuoto, v. 7; 
p. 63), o addirittura costruiti essi stessi come brevi 
aforismi: 
 

L'Essere dell'essere è trascendente. 
Il velo del mondo 
si squarcia come un niente 

  (II velo, p. 76) 
 
      La conclusione di un altro, «la sua consapevolezza 
fu insufficiente / Tanto poco ancora oggi sappiamo 
dire» (Il lessicografo II, vv. 17-8; p. 51), riecheggia an-

che nel lessico il suggello di una celebre poesia 
montaliana degli Ossi di seppia: «Codesto solo oggi 
possiamo dirti, / ciò che non siamo, ciò che non 
vogliamo» (Non chiederci la parola, vv. II-2). Può anche 
accadere che la chiusa sia strutturata come un falso 
sillogismo, dichiarato come tale addirittura con il ricorso 
al tecnicismo «proposizione». 
La poesia di Curonici - come ogni poesia - presenta 
naturalmente parti oscure, cela enigmi o li svela 
capricciosamente. Conserva un nucleo refrattario 
all'indagine, che resiste anche se l'autore confessa le 
occasioni che l'hanno ispirata, il pretesto da cui sono 
nati i versi. In questa misteriosa e imprevedibile al-
chimia di emozioni e di parole consiste appunto l'atto 
poetico. (Tratto parzialmente dall’estratto del 
Bollettino di italianistica: Rivista di critica, storia 
letteraria, filologia e linguistica, Semestrale, anno IV. 
N.1. 2007, La Sapienza, Università degli studi di Roma, 
pp. 131-137)  

Maria Antonietta Terzoli 
 
Giuseppe Curonici nato nel 
1934 a Lugano. Laureato in 
Filosofia Teoretica, fino al 
1999 direttore della Biblioteca 
cantonale di Lugano (e 
archivio Prezzolini). 
Libri e articoli sull'arte 
contemporanea: S. Brignoni, 
M. Cavalli, C. Cotti; E. 
Dobrzansky, A. Ferrari, F. 
Filippini, C. Forster, F. 
Francese, A. Giacometti, R. 
Guttuso, G. Gonzato, H. 
Hesse, G. Me Couch, M. 
Marini, V. Matino, R. Pasotti, 

R. Rossi, L. Storia, M. Valsangiacomo, K. Wiemken, ecc. 
Saggistica: La poesia di Valerio Abbondio, Gaggini Bizzozero, 
Lugano 1968 
Romanzi: 'L'interruzione del Parsifal dopo il primo atto. 
Interlinea, Novara 2002, Premio Bautta opera prima. Nell'isola 
distante. Interlinea 2004. 
 
Maria Antonietta Terzoli  nata a Como, dal 1991 è 
ordinaria di Letteratura italiana all'Università di Basilea. Si è 
occupata di letteratura dal Quattro al Novecento. Ha pub-
blicato II libro di]acopo (1988), La casa della Cognizione 
(1993, 2005), Le lingue di Godati (1995), Poesia travestita 
(1999, con M. Corti), Foscolo (2000), I margini del libro 
(2004), Le prime lettere di Jacopo Ortis (2004), A. S. 
Piccolomini und Basel (2005), E. S. Piccolomini (2006), Con 
l'incantesimo della parola (2007). Ha curato edizioni di Fosco-
lo, Leopardi, Ungaretti, Gadda. È vincitrice del premio Moretti 
per la Filologia (2005). Dal 2002 dirige un archivio delle 
dediche a stampa (http://www.margini.unibas.ch). 

 

Enrico Campofreda - Marina Monego 
L’URLO E IL SORRISO  
Michele Di Salvo Editore,  2007, € 9,00  

 
Quello di Enrico Campofreda e Marina 
Monego è un esordio narrativo a 
quattro mani dove vengono ripercorsi, 
con estrema lucidità e dovizia di 

particolari, i sentieri dell’infanzia. Meglio, forse, non 
avrebbero fatto in quella terza età caratterizzata dalla 
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repentina esplosione di così tanti dettagli legati ai 
primordi. Racconti brevi, strutturati con semplicità ed 
efficacia, non del tutto estranei a talune ricercatezze e 
che comunque scorrono, fluidi e disarmanti, nella 
consunta poetica di spontanee ingenuità perdute, 
sempreverdi memorie radicate. Fuoriesce, 
inevitabilmente, quel bel paese ancora arrangiato e che 
già subiva il travaglio di profonde trasformazioni in 
corso. Ritratti in bianco e nero, istantanee neorealiste 
carpite da uno schermo, quello della memoria, dov’è 
ancora palpabile quello sfondo sociale vincolato ad 
interagire coi destini dei protagonisti. L’automobile, la 
TV, il frigorifero, i nuovi quartieri che sopravanzano: 
sono gli anni del boom economico, cementano 
Celentano e la via Gluck. Lo scenario di campagna e di 
città si alterna facendo da cappello ai titoli dei singoli 
episodi che si susseguono. Inconsulte e altrettanto 
innocenti riemergono passioni per le lucertole, corse 
alla marrana, un fragrante schiamazzo di borgata, 
strade sterrate, biciclette e lambrette. Venezia e 
l’entroterra, insieme alla periferia romana, sono i luoghi 
d’azione nonché di origine degli stessi autori. In una 
corsa nei campi, dove svetta alto il mais in 
un’antropomorfica visione di bambine, si svela un 
sapore antico, quello del Veneto contadino, che ancora 
sussiste attraverso i suoi riti propiziando nuove stagioni 
in un immenso falò. Dietro lo sguardo di un bambino 
silenzioso, c’è lo scorcio di una laguna colto con 
nostalgia, un castello di sabbia “ancora intatto”. Del 
resto, la nota di quarta di copertina relativa a Marina 
Monego, conclude precisando che “a Venezia è rimasta 
affezionata e vi ritorna sempre volentieri”. Aneddoti di 
scuola ci lasciano in una coda di suoni, sono quelli della 
Gigliola Cinquetti che canta “Non ho l’età”. Forse sarà 
stato anche per via di quel festival simbolo nazionale, 
dove spopolò nel ’64, che si confondono “cinguettii” con 
“cinquettii”. La televisione imperversa e diviene 
“simbolo di quegli anni” operando una “omologazione 
culturale”, come precisa Arace nella sua prefazione. Tra 
bighellonate, giochi ed altre esperienze, si finisce nel 
gelo del fossato o si osa, infrangendo il tabù materno 
dell’imbarcadero. Meloni rubati a ferragosto, 
approfittando della festa in corso, in una campagna che 
vede il contadino erigersi a piccolo proprietario, 
retaggio di un’ancora non troppo lontana riforma 
agraria. Spesso si fa ricorso al dialetto nei dialoghi, 
soprattutto il gergo romano di periferia, ma non 
mancano neppure più melodici accenni di filastrocche 
venete. Ghiaccio bollente è un episodio che riporta 
ancora in pieno a quel clima più prossimo al dopoguerra 
piuttosto che di sviluppo, è il ritmo di una campagna 
che serenamente stenta nel mettersi al passo coi tempi. 
In Areniade la periferia si misura “dalla strada al 
mondo”, Valle Giulia e gli studenti in rivolta iniziano a 
fomentare dubbi, ma il cuore pulsa altrove, è tutto 
rivolto verso le olimpiadi di Città del Messico che i 
ragazzi, di lì a poco, si appresteranno ad emulare. 
Sesso e religione, insieme ad una motoretta, perno di 
una rocambolesca gita al mare, costituiscono una 
possibile trilogia assemblante il finale. Sudate iniziazioni 
dispensano, come premio, la riluttante visione di cosce 
smagliate e cadenti, mentre il chierichetto ci ricorda 
quanto sia teatrale la messa e, tutto sommato, tanto 
vale parteciparci da protagonista. Un’edizione ben 

curata, una piacevole lettura assicurata. Nodi narrativi a 
tratti stereotipati, ma mai noioso. Questo è senz’altro 
un esordio che segna il passo, osa poco, ma si presenta 
come un prodotto compiuto, capace di aprire a future e 
più consistenti produzioni sempre che, i rispettivi autori, 
siano anche in grado un po’ più di esporsi. 
 

Enrico Pietrangeli  
- Roma - 

 
Donato Zoppo 
PREMIATA FORNERIA MARCONI 
1971-2006: 35 ANNI DI ROCK 
IMMAGINIFICO  
Editori Riuniti, 2006 , € 16,00  
 
Il libro di Zoppo, per sancire l’essenza 
emanata dalla PFM, non resiste alla 
tentazione di aprire il “Tutto” 

avvalendosi di un esergo di Rumi. C’è una “rosa” che 
“narra” e, con un disinvolto approccio giornalistico, 
sviluppa un armonioso trattato sul gruppo 
ripercorrendone l’intera carriera. Capitoli imperniati 
sulla discografia e linguaggio articolato, dove seguendo 
criteri perlopiù comparativi trapelano ampi scorci sulle 
condizioni sociali e le panoramiche musicali che hanno 
contraddistinto i tempi. Largo uso d’inserti e aneddoti, 
comunque ben disposti, euritmici; c’è qualche 
ridondanza, ma riguarda solo le introduzioni. Si parte 
dal primo raduno beat del ’66, quello organizzato da 
Miki Del Prete a Milano e che, accanto a Giganti, Ribelli 
ed i più singolari New Dada, annovera anche la cover 
band di Quelli. Siamo lontani da altri esordi, quelli 
psichedelico-melodici de Le Orme di Ad Gloriam o quelli 
più sperimentali e colti de Le Stelle di Mario Schifano, 
ma la strada dei rimaneggiamenti traccerà veri e propri 
gioielli addentrandosi nell’era progressiva: 21st Century 
Schizoid Man è un meno noto tassello della bravura e 
coesione strumentale di cui è capace la PFM (sigla 
tenuta a battesimo da Lake e Sinfield). Impressioni di 
Settembre sarà l’indelebile motivo di traino per tutto il 
progressive italiano, caratterizzata dal ritornello del 
moog e già pronta a sbirciare oltre i naturali confini per 
poi reincarnarsi in The world became the world. Sì, 
perché la PFM, prima di tutto, è italianità approdata 
altrove, in un mercato che, soprattutto negli anni 
Settanta, era invaso da produzioni anglo-americane. 
Sarà proprio quando Le Orme tenteranno la strada del 
mercato inglese con Peter Hammill che i testi della PFM 
incontreranno Sinfield. Mentre Pagani farà da collante 
alle realtà di movimento e relativi festival (Parco 
Lambro etc.), il gruppo si barcamenerà tra Mamone, 
tentazioni americane e l’imperversante contestazione. 
Logiche di mercato, da quanto si evince, mietono la 
prima vittima: Piazza viene rimpiazzato da Djivas al 
basso, più adatto al ruolo per un pubblico 
d’oltreoceano. La stagione dei concerti americani avrà il 
suo apice con la stampa di Cook, un live per il mercato 
internazionale nella già consolidata egida della 
Manticore. Chocolate’s Kings, l’album successivo che 
introduce Lanzetti, è, probabilmente, l’optimum, frutto 
di omogeneità e grande maturazione. Risente, tuttavia, 
del vento che soffia, a partire dai testi, sì impegnati da 
riportare consensi verso l’imminente ’77 ma, forse, non 
del tutto digeribili altrove. Uscirà negli States illustrato 
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con una barra di cioccolato avvolta nella bandiera a 
stelle e strisce. Sinfield, nonostante una certa 
propensione a “sinistra”, stenta a comprendere. Ma “la 
goccia che fa traboccare il vaso” col mercato 
statunitense giunge nel ’76, quando la PFM prenderà 
parte ad un concerto organizzato a Roma per conto 
dell’OLP. Con Jet Lag si apre al jazz rock, poi la 
formazione chiude il decennio consegnandosi agli anni 
Ottanta nell’inevitabile decadenza dovuta all’impatto 
con tutt’altra epoca e nuove tendenze. Tuttavia, prima 
di segnare il passo coi nuovi tempi, la PFM realizzerà un 
altro memorabile live, lo farà girando la sola peninsula 
con Fabrizio De André. Personalmente rinnegherò il 
gruppo fin dai tempi di Suonare Suonare, ma Zoppo tira 
dritto, tra ritratti e sincretismi, fino all’epilogo di Miss 
Baker: praticamente estraneo alle origini. Gli anni 
Novanta e una rinnovata voglia di spaziare, portata 
avanti anche attraverso l’uso del digitale, desteranno 
ulteriori attenzioni verso il filone progressivo. Ulisse 
cercherà, a partire dal tema del viaggio, di ripercorrere 
strade perdute. Lo farà attraverso la collaborazione dei 
testi di Incenzo, autore anche di Dracula. Quest’ultimo 
è il coronamento di un sogno, quello di realizzare 
un’opera rock, decisamente pretenzioso e dove 
compare anche Ricky Tognazzi, mentre Serendipity, più 
proteso verso le sonorità del nuovo millennio, vedrà, tra 
gli altri, un’intraprendente Fernanda Pivano inserita nel 
progetto. 

Enri. Pietra. 
- Roma -  

Francesca Bonelli 
REIKI  
Edizioni del Foglio Clandestino, 2006,  
€ 12,00  
 
Il Foglio Clandestino nasce come 
rivista di settore negli anni 
Novanta e, da allora, di strada ne 
ha fatta. Spartana nella veste ma 
piena di consistenti contenuti, a 

partire dai suoi arguti e coinvolgenti editoriali e un 
Peter Russell orbitante nella redazione. Storia molto più 
recente è quella della casa editrice. Ancora pochi titoli 
nel catalogo, ma tante idee in sviluppo per altrettante 
collane. Reiki  non si presenta come un manuale, ma 
attraverso la diretta esperienza della Bonelli che, come 
presupposto, vuole suscitare curiosità, genesi da dove 
si espande ogni energia, sia sul piano immanente che 
su quello spirituale. Coerenza e un “Pensiero Positivo”, 
già frutto di una tesi dell’autrice, optano per la carta 
riciclata delineando un prodotto poco ricercato, 
minimalista e raffinato, impregnato nel gusto retrò 
d’illustrazioni in effetto dissolvenza, nei colori che 
riportano agli anni Cinquanta. Sul finire dello scorso 
millennio, a Bergamo, nasce il casuale incontro con 
questa pratica, ma poi non più di tanto, per via del fatto 
che “ogni anima” ha un “progetto ben preciso” da 
assolvere. Corrispondenze e significati dell’ideogramma 
Reiki, se attivati, fomentano quell’alchimia che permette 
all’energia individuale Ki  d’interagire con quella Rei, 
ovvero quella universale. Chi dà Reiki è un tramite, un 
“canale di Luce”. Antica, eterogenea e non databile è la 
tradizione orale dell’utilizzo di questa trasmissione, Usui 
è colui che ha riportato in evidenza la disciplina in 
epoca contemporanea. Tutto si basa sull’imposizione 

delle mani, in un’impostazione gnostica e dualistica, 
dove solo le energie positive vengono convogliate in 
“un percorso di benessere”. Armonia nel qui ed ora è 
un primo obiettivo da conseguire osservandone i 
principi. Fondamentali e, come tali, ben esposti, in un 
linguaggio chiaro e diretto, sono i chakra con tutte le 
loro connessioni, sia sul piano fisico che su quello 
psichico. Mentre l’aura, ossia quel flusso energetico che 
ci circoscrive, viene analizzata tra percorsi e aneddoti 
che vanno dalla tradizione biblica ai tentativi della 
ricerca scientifica. Riemergono, come da una vecchia 
soffitta, lo schermo di Kilner ed i successivi studi operati 
dai russi mantenendo un saldo riferimento di pensiero 
sull’argomento con Rudolf Steiner, ideatore 
dell’antroposofia. Due sono i livelli di Reiki, il primo, 
Shoden, ed il successivo Okuden. Maestro è colui che 
dedica “completamente la propria vita a questa Via”, ed 
è questo un ulteriore stadio e con valori iniziatici, dal 
quale si riceve la consegna dei simboli attraverso 
mantra segreti. Per attivare un livello si ricorre al Reiju, 
cerimoniale di apertura ai canali energetici. 
Interessante è il dualismo grafico e semantico di cui si 
compone l’ideogramma, oltre a poter essere scritto in 
due differenti maniere, sta a significare “accettare la 
spiritualità” come pure “dare la spiritualità”. Perno dei 
trattamenti, oltre ad una predisposizione del cuore, è 
quello del posizionamento delle mani. Al Reiki, inoltre, 
si ricorre anche per l’autotrattamento, pratica 
fondamentale per migliorarsi nonché per ottimizzare il 
trattamento rivolto ad altri. Si opera sempre e 
comunque per il bene della persona. Se il primo livello 
corrisponde ad un approccio fisico, il secondo si colloca 
nella mente, presuppone maggiore consapevolezza e 
responsabilità. Il cammino, dal “qui e ora”, si evolve 
attraverso i simboli del “Dentro” e dell’ ”Oltre” per 
culminare nel quarto simbolo, quello della “connessione 
diretta con il Rei, con la Luce, con la Fonte”. Il risvolto 
filosofico è di stampo buddista: “se cambio io, cambia il 
mondo attorno a me”, ma le connessioni sono molto più 
vaste e qua e là sparse nel mondo, dal manicheismo 
alle eresie albigesi, dagli Esseni ai Bogomili, per citare 
solo quelle riportate nell’apposito glossario messo a 
tergo del testo.  

Enr. Pie.  
- Roma - 

 
 
 
Se il proibizionismo diventa integralismo: 
 

Cannabis, come perdere la testa 
e a volte la vita  di Claudio Risè 
Edizioni San Paolo, 2007 
 
Quello di Risè è, sicuramente, un 
libro di cui si è già parlato, tanto da 
generare subito toni allarmistici in un 
paese così permeabile come il 
nostro. La copertina, possibile 
evocazione del martirio nel chiodo 
che trafigge la foglia sul legno, è, 

forse, l’unico spiraglio di compassione per una pianta 
che, nel corso dei millenni, è stata tramandata come 
una sorta di “maiale vegetale” per il suo complessivo 
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utilizzo da parte dell’uomo. Non solo droga, se di 
questo si tratta, ma anche ottime fibre, risorse bio-
energetiche a basso costo e applicazioni terapeutiche, 
nonché importanti risvolti agro-alimentari. Argomenti 
che Risè, consapevolmente o meno, si guarda bene 
dall’affrontare. Che la marijuana non sia un semplice 
ricostituente da prendere indiscriminatamente e senza 
conseguenze, dovrebbe, a mio parere, essere già una 
nozione comune a tutti. Se così non fosse allora anche 
questo libro, nonostante tutto, potrebbe avere un 
senso, tanto più se rivolto ai giovani. Metterli in 
guardia, comunque, è sempre un lodevole intento e 
non andrebbe vanificato dietro un fazioso integralismo 
proibizionista. Nobile e sacrosanto occuparsi degli 
adolescenti e tutelarli al meglio, ma perché addossare 
ogni colpa alla canapa? Perché basarsi su ricerche che, 
di fatto, risultano controvertibili ed inefficaci? Molti 
adolescenti, infatti, fanno un uso promiscuo dei più 
svariati intrugli chimici insieme allo spinello a causa di 
una politica ancora non in grado di compiere un 
adeguato distinguo. Altrettanto non marginale, anzi 
associato, è lo strisciante fenomeno dell’alcolismo 
giovanile, come Risè stesso non può fare a meno di 
rilevare. L’equilibrio psico-fisico dei nostri ragazzi è 
minato a partire da additivi ed inquinamento piuttosto 
che dal solo uso pregresso di spinelli. Semmai il 
consumo di cannabis si sovrappone a comportamenti 
già connaturati nelle psicosi della nostra società. 
“Disturbi della personalità e dell’umore” sono rilevabili 
in qualsiasi uso continuativo di sostanze, inclusi 
farmaci, alcol, tabacco e caffeina, ma anche in 
condizioni di stress come pure nella carenza di 
riferimenti. Va da sé poi che alla guida, come durante 
la gravidanza e, più in generale, negli stadi di crescita, 
l’uso di sostanze alteranti è non solo altamente 
sconsigliabile ma anche da interdire in quanto 
rappresenta un più accertato pericolo per sé e la vita 
altrui. A partire dalla dichiarazione ONU tanto ostentata 
nel libro: “nel mondo attuale la cannabis è la droga 
illecita più prodotta e consumata”, si deduce l’esistenza 
di droghe lecite; dopo l’esperienza del proibizionismo 
americano, nessuno pretenderebbe ancora di vietare 
l’alcol, tanto meno Risè, allora perché lasciare l’erba in 
mano alla criminalità? Scorrendo la lunga bibliografia 
riportata a tergo dell’opera, risalta subito il primo testo 
elencato: Fecondazione, aborto, droga, eutanasia. 
Trovo comprensibile un non appiattimento su questioni 
laiche da parte dei cattolici, ma ostinarsi contro la 
canapa è fuori luogo, tanto più in una religione che 
prevede l’uso simbolico del vino nell’eucaristia. Anche i 
cattolici, per lo meno una parte, hanno attraversato il 
’68 che, a mio giudizio, non è un’esclusiva di sinistra, e, 
perché no, sarebbero ben disposti a trattare 
diversamente l’argomento. Interessanti le note di 
Marco Pistis, neuro-scienziato che, come riportato nelle 
pagine del libro, ribadisce che “alcol e cannabis sono 
due delle droghe più diffuse” e “per molti versi molto 
simili”. Ma non del tutto, come Risè stesso documenta, 
noi già possediamo “cannabinoidi endogeni”, mentre la 
molecola dell’alcol è completamente estranea al nostro 
corpo. La sezione più avveduta del trattato è, a mio 
parere, quella più strettamente attinente la “psicologia 
del maschile” e la “figura paterna”, ma a condizione di 
depurarla dalla canapafobia caratterizzante l’autore. 

Qui sono ravvisabili spunti più convincenti e, non a 
caso, coincidono con le effettive capacità e 
professionalità dell’autore. L’identificazione della 
cannabis come strumento di follia e morte, è tipico di 
culture rigide e moraliste. L’Iran, pur rimanendo, se 
non un produttore, un importante crocevia 
internazionale della droga, è arrivato ad eseguire 
decine di condanne a morte per uso di stupefacenti in 
un solo giorno. Risulta poco credibile una morte da 
overdose di spinello, poiché è praticamente impossibile 
riuscire ad assumere un quantitativo tale da cagionarla; 
tutt’al più, in quei rari malaugurati casi in cui è 
maturato qualche fattaccio, la canapa è stata sempre e 
solo una concausa tra altri fattori determinanti. 
Verosimile, al contrario, è il coma etilico, spesso 
sottovalutato, seppure non frequente, ma 
scientificamente accertato come causa di morte. 
Sebbene frutto di opinabili statistiche, s’insiste ancora 
sul concetto che dallo spinello si passi all’eroina, 
convinzione vecchia oltre quarant’anni e suffragata dal 
solo nefasto esito proibizionista di lasciare liberi gli 
spacciatori di manipolare il mercato a loro piacimento. 
Nelle tematiche di fondo addotte, emerge l’incremento 
di THC nella canapa sino a toccare punte del 20% 
rispetto al 3% degli anni Settanta. Una concentrazione 
del principio attivo tutta a vantaggio degli spacciatori, 
consente loro, nella diminuzione di massa, d’incorrere 
in rischi più calcolati incrementandone penetrazione e 
competitività. Questa è l’evidente conseguenza di 
“alterne politiche” comunque unidirezionali nel loro 
intento proibizionistico. Certo è che la droga in mano a 
talebani e consimili non può che essere alterata a loro 
piacimento quale ennesima arma da rivolgere contro gli 
occidentali. Non dimentichiamo, quindi, il terrorismo; i 
finanziamenti prodotti dalla droga illegale aumentano il 
rischio dei nostri soldati e le spese per mantenere la 
pace nel mondo, nonché espongono la nostra sicurezza 
in prima persona. E Risè riconosce che siamo “assediati 
dai produttori e commercianti islamici”. I recenti dati 
rilevati con la Giovanardi-Fini, scampolo di fine 
legislatura della destra messo sotto la naftalina dalla 
sinistra, sollecitano l’emergenza. Il proibizionismo 
sancisce la deriva di un popolo, tanto lo fu un tempo 
nella trasgressione di tossici distillati clandestini quanto 
lo è ora nel perseguire una politica che anziché 
smitizzare ed arginare la droga, di fatto, la favorisce. 
La questione droga, non dimentichiamolo, va articolata 
e affrontata su più fronti: regolamentazione, 
prevenzione e repressione dell’illecito. Se viene meno 
una di queste componenti, siamo comunque destinati 
ad un inevitabile fallimento. Impossibile poi non fare i 
conti con una spesa sanitaria che aumenta e grava su 
tutti noi. Una sanità costretta a sopravvivere tra la 
droga illegale è una sanità destinata a spendere 
sull’imprevedibile e non curare con quanto possibile. La 
dedica del libro al compianto Muccioli, conduce ad una 
tradizione che, ai giorni nostri, riporta alla ribalta delle 
cronache Don Gelmini. Di fatto, purtroppo, continuare 
ad elargire soldi dei contribuenti a comunità inneggianti 
all’integralismo proibizionista e che, forse non del tutto 
a caso, finiscono poi inquisite, non ha portato ad altro 
che ad estendere il fenomeno e arricchire i trafficanti 
rendendo il cittadino sempre più povero e in pericolo. E 
il cittadino comune vuole ordine, non solo una gratuita 
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ed inefficace repressione. Vuole regolamentazione, 
perché ognuno svolga le sue attività nel luogo più 
appropriato e nelle modalità predisposte, senza 
offendere il pudore altrui e, soprattutto, nella legalità e 
con opportune tasse pagate da tutti, perché è stanco 
del pusher e della meretrice esentasse! Dopo la lettura 
di questo libro, non resta che sperare in un dibattito 
più consapevole. L’augurio è che anche 
l’antiproibizionismo sia sempre più moderato e meno 
integralista nell’esigere un altrettanto nociva generica 
liberalizzazione. Ma la depenalizzazione e la 
regolamentazione sono vie percorribili, le sole in grado 
di riportare alla legalità, vista l’entità del fenomeno. Se 
riusciremo ad attuarle, tutelando tanto gli interessi 
sociali quanto il libero arbitrio dell’individuo adulto e 
consapevole, saremo ancora in grado di tramandare 
una civiltà e di offrire un futuro.  

En. Pi. 
- Roma -   

Marialuisa Sales 
DANZA ARABA MEDIOEVALE E 
DANZA INTERPRETATIVA DEL-
LA POESIA ARABA:  
Una ipotesi di ricostruzione  
 
Edizioni Akkuari, 2006 
 
È un manoscritto ottomano del XV 
secolo a scandire il verbo divino 

nella sua potenza generatrice di melodia. Dal suono, 
intimamente connesso alla poesia, si evoca una danza 
che, nella tradizione aniconica islamica, non resta che 
ipotizzare. La Sales lo fa attraverso questo breve ma 
consistente trattato, sintesi di lunghi anni che la vedono 
protagonista nella coreutica, soprattutto in ambito 
universitario, anche con seminari e conferenze, 
attingendo tanto da il sama dei Sufi quanto dal kathak 
indiano a tutt’oggi praticati. Una ricerca nella 
“ricodificazione” sostenuta con basi teoretiche, che 
preserva l’integrità di un modello medievale ancora 
caratterizzato da un approccio simbolico piuttosto che 
analitico. Al-Fārābī e al-Mas‘ūdī sono i due pilastri di 
riferimento dell’autrice. Per mezzo delle loro opere, al di 
là degli aspetti speculativi, sono rese più tangibili talune 
forme della danza araba medioevale, in particolare 
l’utilizzo del corpo come “strumento a percussione” e 
l’innesto dell’interpretazione mimica. Ottimi i riferimenti 
storici qua e là riprodotti in sintesi e note per meglio 
ampliare la visione del lettore; quelli più pertinenti 
l’indagine prodotta sono relativi alla dinastia abbaside, 
momento in cui è fiorente “il processo di acquisizione 
dell’eredità culturale greca”. Un ruolo determinante, in 
questa mediazione, lo ebbero anche alcuni cristiani 
nestoriani, come ibn Ishāq, che finirono col trovare il 
loro ultimo rifugio in Mesopotamia. Interessante come, 
nella centralità del suo razionalismo aristotelico, al-
Fārābī consideri la musica inferiore alla poesia poiché il 
suo “contenuto sensibile” è più consistente rispetto al 
versificare che, in ultima analisi, è più vincolato a 
contenuti raziocinanti nel suo indagare i piani 
emozionali; di conseguenza, “il più elevato degli 
strumenti musicali”, sarà il canto umano. Cosmopolita, 
storiografo e altrettanto razionalista è al-Mas‘ūdī, 
precursore di un approccio analitico che, per i tempi, è 
a dir poco originale e ricco di spunti. “Mimica, 

ammiccamento e acrobazia” sono parte di quegli 
elementi comparativi che la Sales intende rielaborare 
attraverso la kereshme, ovvero la danza classica 
persiana ottocentesca, per affermare un valore del 
“sentimento” nella danza cortese anziché quello del 
“movimento”, proprio della “coreusi contemporanea 
araba”. Da segnalare, seppure soltanto accennato, è 
quel “processo simbiotico” tra cultura islamica ed 
indiana avvenuto con la dinastia Moghul. 
Ragguardevole, come si evince fin dall’introduzione, la 
consulenza storica e teologica, nonché l’apporto di due 
capitoli, di Shaykh Abdul Hadi Palazzi. Emergono aspetti 
controversi e meno noti al mondo occidentale, 
circostanze che, nel corso dei secoli, ci riconducono ad 
un Islam dotto e moderato, aperto al mondo e al 
progresso; un contesto che, in Europa, forse vede la 
sola eccezione di una figura come Federico II. Partendo 
da un grossolano errore interpretativo di von 
Sebottendorf, diplomatico tedesco in Turchia prima 
della grande guerra, Palazzi ci descrive e decodifica un 
esempio di gestualità rituale Sufi. Le annotazioni di 
giurisprudenza islamica mettono in rilievo 
l’autorevolezza di al-Ghazāli, Sufi e teologo, che pone lo 
“stato d’animo” quale elemento atto a discernere la 
natura “proficua o deleteria” della musica e della danza, 
mentre Ibn al-Jawzi e Ibn Taymiyyah vengono citati 
come letteralisti avversi non solo al suono ma, più in 
particolare, al sufismo stesso. La disputa tra una visione 
spirituale ed una integralista si è, di fatto, protratta 
“sino ai giorni nostri”. Non ci resta che sperare di 
vedere ancora fiorire quell’Islam più profondo e ricco di 
contenuti tanto artistici quanto mistici, piuttosto che 
vederlo miseramente decadere tra “intolleranza” e 
“oscurantismo”. “L’Amore è la mia religione e la mia 
fede” non è che un verso di Ibn al-‘Arabi, il migliore, a 
mio parere, per concludere nella poesia la lettura di 
questo libro. 

E. Pietrangeli  
- Roma - 

 
 
VERSI TRA LE SBARRE  
A cura di  William Navarrete 
 
Edizioni Il Foglio,  2006, € 10,00 
 
Che Cuba riporti a ben altre immagini 
che i consumati simboli di rivoluzione 

da taluni ancora cavalcati, i tipi de Il Foglio non se lo 
sono lasciato sfuggire realizzando e curando un’intera 
collana sull’argomento. Tutto questo, nondimeno, gli è 
costato qualche palese censura praticata persino in un 
paese libero come il nostro. L’etica della centralità della 
dignità dell’uomo, espressa con fermezza e priva di 
rancori, nell’oggettività di un’umana richiesta, è quanto 
colpisce in quest’antologica, non tanto nella forma dei 
versi, spesso eterogenei, quanto nella loro stessa 
consistenza. È un sommesso anelito che non viene mai 
meno, quello di una Cuba libera, dove nessuno debba 
mai più vergognarsi di appartenere alla propria terra. La 
copertina di Elena Migliorini ne esprime appieno l’idea. 
Le traduzioni di Elisa Montanelli sono puntuali e 
letteralmente pure, forse troppo, talvolta, da tralasciare 
la poesia. Navarrete, il curatore del testo, è un esule 
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cubano che risiede e coordina a Parigi attività di 
dissidenza. Nella prefazione la primavera del 2003 
aleggia ancora come “spietata repressione di un regime 
totalitario” che imprigiona giornalisti, poeti ed altri 
attivisti per i diritti umani. Vazquez Portal, già affermato 
poeta prima dell’incarcerazione, viene ricordato “libero 
in questa nostra gigantesca prigione: Cuba” dove si 
conclude desiderando “speranza per un intero popolo 
prigioniero”. Sì, questa è Cuba, sebbene una certa 
sinistra, apologeta del mito, pur di fare 
antiamericanismo, sarebbe disposta a vendere l’anima 
al primo talebano esploso alla stessa stregua di una 
certa destra. Molti degli autori presenti hanno 
collaborato con Radio Martì, a Miami, dove risiedono 
gran parte di coloro che sono riusciti ad abbandonare 
l’isola. Gonzales Alfonso è uno di loro, giornalista 
indipendente che mette in versi un Otello carceriere: “il 
suo odio/lo riservava ai condannati”. Iglesias Ramirez, 
scrittore e militante del Movimento Cristiano di 
Liberazione, auspica una resurrezione intrisa di 
compassione, incluso verso i nemici, perché “Dio li ama. 
E anch’io”. Mayo Hernàndez è tra quanti hanno più 
patito a causa di precarie condizioni di salute e 
dell’ostinata insensibilità di un regime che arriva persino 
a negargli l’assistenza medica. Resta in lui, nondimeno 
radicata, una consistenza del femminile “penetrata nella 
pelle” e che gli “ha infuocato le ossa”. Forse più di altri 
è ancora legato alla tradizione modernista e alle sue 
schegge romantiche; emblematica, in questo senso, la 
sua musa, un calembour di “solubile indugio” e 
sinestesie al “suono di naftalina”, dove tuttora si 
percepisce la “nutritiva vernice” di questo genere di 
poesia. Olivera Castillo è tra quanti in passato 
collaborarono col regime e, con coraggio e coerenza 
(“la bile è riuscita a divorare il mio nome”), ne mostra 
le “orecchie della perversità”: “Cuba affonda!”. Il poeta 
Raúl Rivero Castañeda, dopo aver subito l’umiliazione 
del carcere, vive esiliato a Madrid. Con Alta fedeltà si 
cimenta in originali metafore a trentatre giri: “Si 
libereranno dal dolore del giradischi/torturato dallo 
strofinio e dalle punte”. A merito di Pier Ferdinando 
Casini va l’aver riportato adeguata attenzione al suo 
caso durante il seminario Cuba e democrazia svoltosi 
nel 2004 e citato nella nota biografica redatta 
sull’autore. Omar Moisés Ruiz Hernàndez, membro del 
Partito Liberale Democratico Cubano, ci descrive molto 
bene, attraverso uno stile prossimo al prosastico, come 
“puniscono con spietatezza l’ansia/umana di vivere in 
libertà”. “Vengo, patria, ad abbracciarti/per risorgere 
insieme a te” sono i versi con cui Manuel Vazquez 
Portal conclude questa antologica. Nell’augurio che 
questo avvenga quanto prima possibile, che tanto il 
vecchio quanto il nuovo castrismo di Chavez sia, per 
sempre, sradicato dalla regione, non possiamo esitare 
un solo istante nel prendere inequivocabilmente 
posizione verso chi collabora attivamente con l’Iran 
atomico, teocratico e negazionista. Infine, se qualcuno 
dovesse nutrire ancora dei dubbi sulla Isla feliz, una più 
adeguata delucidazione la potrà ottenere attraverso 
l’appello di Amnesty International riportato a tergo del 
libro.  

E. P. 
 - Roma - 

 
 

Alessandro Baricco 
I BARBARI 
Saggio sulla mutazione 
 
Feltrinelli, 2008, pp. 224, € 7,5 
 
In breve: Continua la riproposta di tutto 
Baricco nei tascabili Feltrinelli. I saggi 
pubblicati a puntate su “la Repubblica” 

nel 2006, su vino, calcio, libri, Google, musica classica, 
Beethoven e Ingres, la Grande Muraglia cinese… e la 
mutazione. 
 
   «Dovendo riassumere, direi questo: tutti a sentire, 
nell’aria, un’incom-prensibile apocalisse imminente; e, 
ovunque, questa voce che corre: stanno arrivando i 
barbari. Vedi menti raffinate scrutare l’arrivo 
dell’invasione con gli occhi fissi nell’orizzonte della 
televisione. Professori capaci, dalle loro cattedre, 
misurano nei silenzi dei loro allievi le rovine che si è 
lasciato dietro il passaggio di un’orda che, in effetti, 
nessuno però è riuscito a vedere. E intorno a quel che 
si scrive o si immagina aleggia lo sguardo smarrito di 
esegeti che, sgomenti, raccontano una terra 
saccheggiata da predatori senza cultura. 
I barbari, eccoli qua. 
Ora: nel mio mondo scarseggia l’onestà intellettuale, 
ma non l’intelligenza. Non sono tutti ammattiti. Vedono 
qualcosa che c’è. Ma quel che c’è, io non riesco a 
guardarlo con quegli occhi lì. Qualcosa non mi torna.» 
 
«Ognuno di noi sta dove stanno tutti, nell’unico luogo 
che c’è, dentro la corrente della mutazione, dove ciò 
che ci è noto lo chiamiamo civiltà, e quel che ancora 
non ha nome, barbarie. A differenza di altri penso che 
sia un luogo magnifico.» 
 

Alessandro Baricco è nato 
a Torino nel 1958. Scrittore 
tra i più conosciuti e amati 
dai lettori di narrativa in 
Italia, ha esordito come 
critico musicale de "la 
Repubblica" e poi come 

editorialista culturale de "La Stampa". L'amore per la 
musica e per la letteratura ha ispirato fin dall'inizio la 
sua attività di brillante saggista e di narratore. Ha 
collaborato a trasmissioni radiofoniche e ha esordito in 
tv nel 1993 come conduttore di L'amore è un dardo, 
una fortunata trasmissione di Raitre dedicata alla lirica, 
che rappresentava il tentativo di gettare un ponte tra 
un mondo affascinante, ma spesso impenetrabile ai più, 
e il comune pubblico televisivo. Ha in seguito ideato e 
condotto nel 1994 un programma dedicato alla 
letteratura intitolato Pickwick, del leggere e dello 
scrivere, affiancato dalla giornalista Giovanna Zucconi. 
Baricco ha creato a Torino la scuola di scrittura 
"Holden", dedicata alle tecniche narrative. Ha vinto il 
Premio Selezione Campiello e il Premio Viareggio. 
Ha pubblicato due libri di argomento musicale, Il genio 
in fuga. Sul teatro musicale di Rossini (Il Melangolo 
1988) e L’anima di Hegel e le mucche del Wisconsin 
(Garzanti 1993), e i romanzi Castelli di rabbia (Rizzoli 
1991, Bompiani 1994, Feltrinelli 2007), Oceano mare 
(Rizzoli 1993, Feltrinelli 2007), Seta (Rizzoli 1996), City 
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(Rizzoli 1999, Feltrinelli 2007), Senza sangue (Rizzoli 
2002) e I barbari. Saggio sulla mutazione, pubblicato in 
volume prima nella Biblioteca di Repubblica e poi da 
Fandango nel 2006.  
 
 

Rabindranath  Tagore  

LIPIKA 

A cura e traduzione di Brunilde  Neroni  
 

Feltrinelli, 2008, pp. 144, € 6,5 
 
In breve: “Piccoli scritti” o “biglietti” 
(questo significa in begali lipika): 
racconti intrisi di poesia e sapienza. 
Una concezione della vita da 

riscoprire anche in Occidente. 
 
«Un giorno si diffuse in paradiso la notizia che un uomo 
voleva divenire immortale! Il re di quel luogo finse di 
essere in collera, ma in segreto provava paura. Disse: 
‘Quando i demoni tentarono la conquista del paradiso, 
noi li combattemmo e li vincemmo. Ma quest’uomo ci 
combatte con il dolore: dovremo forse cedergli il 
paradiso?» 
 
«Leggendo le brevi novelle di questo libro, i lettori 
ritroveranno tutta la grazia delle poesie di Tagore, ma 
potranno anche conoscere il sereno e, a tratti, ironico 
stile della sua prosa, quasi del tutto sconosciuta in 
Italia. Quello che più stupisce è come, a distanza di 
decenni e in condizioni culturali completamente diverse, 
questi racconti sappiano comunicarci un messaggio 
complessivo di straordinaria profondità e attualità,» 
scrive la curatrice a proposito di Lipika. Questa è una 
raccolta di brevi racconti, pubblicati dapprima su riviste 
indiane con il titolo Kathika, poi in volume con 
l’aggiunta di altre novelle nel 1919 a Calcutta. Il libro è 
diviso in tre parti, in base al tema e al contenuto. Nella 
prima ci sono soprattutto descrizioni di ambienti, di 
fenomeni naturali, di esperienze vissute: i racconti 
hanno per protagonisti cose e sentimenti, vi si trovano i 
temi del ricordo e del rimpianto, la contemplazione della 
natura, il senso della morte e del dolore. La seconda 
parte presenta in particolare molti ritratti femminili, con 
donne che esprimono gelosia, felicità, angoscia, 
desiderio e generosità. La terza parte infine è forse la 
più suggestiva per la ricchezza fantastica e per la 
tensione pedagogica che esprime insieme.  
Lipika è stato pubblicato da SE nel 1985.  
 
 

Rabindranath Tagore è nato a 
Calcutta nel 1861. Bengalese, figlio 
di brahmino, fu poeta, autore di 
romanzi e racconti, filosofo, pittore 
e compositore. È considerato uno 
dei massimi scrittori indiani moderni 
e ha vinto il Premio Nobel per la 
letteratura nel 1913. Interessato alla 
pedagogia e all’educazione, ha 

fondato una scuola, divenuta poi università, a 
Santiniketan. Riformatore, critico del colonialismo, 
promotore dell’indipendenza indiana e sostenitore del 
dialogo tra Oriente e Occidente, ha esercitato 
un’influenza enorme su Gandhi e sui fondatori della 
nuova India. È morto a Calcutta nel 1941. Tra le sue 
opere ricordiamo: I canti della sera, I canti del mattino, 
Giornale di un viaggiatore in Europa, Citrangada, La 
barca d’oro, Gitanjali: offerta di canti, Sadhana, La luna 
crescente, Il giardiniere, La casa e il mondo, La 
religione dell’uomo. 
 

 
Mohammed  Dib  

LA CASA GRANDE 
Algeria 
Traduzione di Gaia  Amaducci  
 
Feltrinelli, 2008, pp. 144, € 6,5 
 
 
In breve: Un romanzo di 
formazione. La storia dell’Algeria 

prerivoluzionaria narrata attraverso i giovani occhi di 
Omar. Un classico della letteratura algerina. 
 
Algeria, fine degli anni trenta. Il paese è ancora 
occupato dai francesi e guarda a Hitler come a un 
possibile salvatore. È un’Algeria di miseria, dove tutto 
ruota attorno alla ricerca di un cibo introvabile. Qui, 
nella casa grande, Dar-Sbitar (in arabo, l’ospedale), i 
poveri inquilini vivono in una condizione di estrema 
indigenza e sono preda di rabbia e paura. E qui 
incontriamo un bambino, Omar, con la sua famiglia: ha 
dieci anni, è cresciuto nella consapevolezza dell’infelicità 
e, educato alla rassegnazione, non conosce 
autocommiserazione; conosce però anche lui, come 
tutti, una fame implacabile. Diversamente dagli altri 
tuttavia si domanda il perché di questa miserabile 
esistenza, come fa anche Hamid Saraj, l’agitatore, il 
solo che legge libri in quel luogo, quello che un giorno 
la polizia viene a cercare per arrestarlo. Ritroveremo 
Omar nel secondo volume della trilogia Algeria, 
L’incendio, nel villaggio di Bni-Boublen, dove viene 
iniziato alla vita dei campi e alle rivendicazioni dei 
fellah, i contadini, che si riuniscono, discutono e 
organizzano uno sciopero. Verranno poi accusati di aver 
appiccato un incendio doloso. Ritroveremo infine Omar, 
nel terzo e ultimo romanzo Il telaio, nel 1940, 
adolescente e apprendista tessitore, testimone delle 
discussioni degli operai nello scantinato dove lavorano. 
Nel mentre, con il risveglio della coscienza algerina, la 
lotta per l’indipendenza è alle porte.  
 

 
L. Frank Baum 
IL MERAVIGLIOSO PAESE DI 
OZ  
Traduzione di Monica Guido 
 
Libro Bianco & Nero, Editore Boopen, 
2008, pp. 246, € 15.09

 
 
 
 

 
 Si tratta del seguito del famoso 
Mago di Oz di L. Frank Baum. 

Forse non tutti sanno che l'autore scrisse ben 14 libri 
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sul mondo di Oz. Questa è il secondo della serie ed è 
anche l'unica traduzione italiana disponibile nel mondo 
dell'editoria italiana. Da questo libro è tratto 
parzialmente il film della Diseny Ritorno ad Oz, di cui 
sarà presto realizzato un remake. 
Inoltre la storia narrata era stata anche raccontata in 
un cartone animato giapponese dal titolo Nel Regno di 
Oz e trasmessa negli anni '80. In America hanno inoltre 
realizzato una breve serie tv dal titolo Tin Man, ovvero 
Boscaiolo di Latta, uno dei personaggi di questa 
fantastica serie di romanzi. Illustrato da John R. Neill. 
 
Monica Guido è nata a Novi Ligure nel 1978, da 
qualche mese vive a Basaluzzo, sempre in provincia di 
Alessandria, e lavora come insegnante.   
 

 
Stefano Vestrini 
STORIA DI SILVANA 
Ibiskos Editrice Risolo, Empoli (Fi), 2007, 
pp. 106, € 12,00 
 
 
«Caro lettore… che un giorno ti 
troverai a leggere le mie pagine, ti 
voglio raccontare com’è andata.Il 

personaggio femminile di Silvana, creato dal niente, mi 
ha privato dei forti legami con la mia realtà quotidiana 
che avevano caratterizzato gli scritti precedenti. Mi sono 
trovato senza quella comoda rete protettiva 
rappresentata dalle vicende e dai ricordi dell’esperienza 

personale.Non avendo altra scelta, ho lasciato che la 
storia si scrivesse da sola, mettendomi in una 
condizione passiva di ascolto. […][…] La storia di 
Silvana dunque è venuta fuori; da dove, esattamente, 
non saprei dirvi. […]» - l’autore così introduce il suo 
introspettivo,  breve romanzo. 
    Si legge tutto il libro di un fiato. Attraverso le pagine 
seguiamo la vita della protagonista,  Silvana  che è una 
donna come tante altre che guarda scorrere la sua vita 
apparentemente grigia senza far nulla fino a quando 
scopre un mondo nuovo grazie alla lettura di un’infinità 
di libri. Scopriamo che non ha paura delle novità offerte 
casualmente dalla vita, anzì, cogliendo l’occasione 
improvvisa fa progressi: accanto al lavoro  compie gli 
studi serali della media inferiore poi di un corso per 
infermieri. Da una commessa e cuoca di un 
retrobottega, poi domestica di un amica d’infanzia 
arriva fino al livello di caposala dell’ospedale fiorentino. 
   Si ha impressione, che i capitoli seguissero il ritmo 
della nostra vita quotidiana, perciò durante la lettura 
del libro si ha la sensazione di vedere la nostra 
consueta quotidianità.  
    
   Stefano Vestrini nato nel 1962 a Firenze, vive tra 
Firenze ed Empoli , divide la sua vita tra le sue due 
passioni: il jazz (suona il contrabbasso) e la professione 
d’avvocato. Prima di Storia di Silvana ha scritto: A 
spasso nel giardino incantato, 2003; Fabio è nato, 
2004; La cosa nuova, 2005; Firenze sulla luna, 2006.  
 

- Mtt -
 

________L'Arcobaleno________ 
Rubrica degli Immigrati Stranieri in Italia 

oppure 
Autori Stranieri d'altrove che scrivono e traducono in italiano 
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LE NUOVE AVVENTURE DI SANDY 
V/2. ALTRI APPUNTAMENTI CON BRIVIDI

  
   Dopo il distacco dal vescovo, Historicus con la sua 
manovra magica fece saltare alcuni anni, ma lui e 
Sandy si trovarono ancora negli anni travagliati dalle 
lotte per la conversione dei pagani.  
   «Babbo Historicus, il vescovo Gherardo è riuscito a 
terminare il suo compito affidatogli dal re István?» 
chiese Sandy. 
   «No, purtroppo… Egli era diventato una vittima delle 
battaglie contro le insurrezioni pagane: quando 
Gherardo era andato a Buda con il delegato ad 
accogliere i prìncipi András e Levente chiamati nel 
Paese, gli uomini di Vata dal fiume Danubio lo 
attaccavano e lo uccidevano insieme con due vescovi 
che lo accompagnavano. Sicuramente avevano paura 
dalla sua grande influenza ed autorità che aveva goduto  
nell’intero Paese e per questo lo avevano ucciso 
nell’anno 1046…» 
  «Poverino, così non riusciva neanche a realizzare il 
suo desiderio, mai abbandonato, di arrivare alla Terra 
Santa…» 
  «Egli no, ma gli altri pellegrini, grazie all’opera di 
Sant’István, attraversarono il territorio ungherese per 
arrivare alla tomba del Signore a Gerusalemme, perché 
l’Ungheria era la strada più sicura in questi tempi. Vata 

ed i suoi alleati pagani per fortuna non avevano tempo 
distruggere tutto quello che il re  Santo aveva 
costruito…» rispose Historicus. 
   «Torniamo al presente, ho paura che i pagani 
oppositori troveranno anche noi: ci possono considerare 
stranieri… Non sanno che noi siamo venuti dal loro 
futuro…» 
   «Non devi spaventarti. Adesso Endre I è il re che ha 
fermato tutti i ribelli pagani, non potranno più agire e 
rassicura la difesa dei cristiani… Però, prima di ritornare 
al tuo presente devi sapere che dal 1077 al 1095 salì un 
altro santo sul trono d’Ungheria: László I, che non 
appena consolidò il suo potere, riprese la politica 
d’espansione e nel 1089 annetté la Slavonia e nel 1091 
unì la Croazia alla corona di Sant’István (che durò fino 
al 1918, la data della pace di Trianon). L’affacciarsi 
della potenza ungherese sull’Adriatico dalmata 
provocava uno scontro con Venezia… Comunque da 
questa situazione la distanza tra penisola italica e 
Ungheria si accorciava ed il traffico tra i due paesi si 
facilitava e diventava anche più movimentato. Dal 
secolo XIII la strada Mar Adriatico - Zara - Zagabria 
diveniva sistematicamente praticabile per il commercio 
tra veneziani ed ungheresi. Nel 1217 il re Endre II  
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faceva un accordo commerciale con la Repubblica di 
Venezia. Tra il 1238 e 1241, per il re Béla IV, il 
cosiddetto secondo fondatore dell’Ungheria, erano 
portate le seguenti merci: stoffe di porpora, una parte 
di esse trapuntate d’oro, stoffe di velluto, cinture d’oro 
e d’argento, diversi gioielli, calici d’argento, croci d’oro, 
molte pietre preziose, costose pellicce, eccetera. 
Nonostante la strada commerciale attraverso l’Ungheria 
verso l’Oriente fosse la più sicura, non mancavano 
comunque neanche le rapine. Ad esempio nel 1224 
Pietro Alberto e Vito Pentulo venivano rapinati dalle 
bande armate… Poi è da ricordare che molti uomini 
d’affari veneziani si trasferivano definitivamente in 
Ungheria e divenivano borghesi ricchi di Esztergom e di 
Buda.» 
   «Babbo Historicus, perché lei ha detto che il re Béla 
IV era il secondo fondatore dell’Ungheria?» 
   «Perché durante il suo regno, negli anni 1241-42 i 
Tartari o Mongoli distruggevano tutta l’Ungheria ed egli 
doveva veramente ricostruire tutta la Patria. Poveri 
ungheresi! Essi dovevano soffrire a causa di tante 
invasioni: dai Tartari, dai Turchi, dagli Asburgo ed infine 
dai Russi!  La loro sofferenza salvava invece l’Europa 
occidentale! La popolazione dell’Occidente aveva 
proprio fortuna: si salvavano dai Tartari e dai Turchi 
che facevano distruzione crudele nei territori in cui 
passavano… Adesso ti chiedo: prima di ritornare al tuo 
presente facciamo un salto nell’epoca dell’invasione 
mongola?» 
   «D’accordo, Babbo Historicus.» la ragazza acconsentì 
alla proposta di Historicus e rimandò il ritorno al suo 
presente. 
   Egli prese «Il magico libro della sapienza», lo aprì alla 
pagina in cui era descritta la storia dell’Ungheria 
durante il regno del re Béla IV, che regnò dal 1235 al 
1270. 
Mormorò i versi d’incantesimo e si trovarono 
immediatamente non lontano dal vescovo Ruggero, 
proveniente da Benevento, l’ex-cappellano del vescovo 
di Palestrina che arrivò a Buda in sua compagnia per 
l’ordine del cardinale Jacopo Pecorari per sistemare il 
conflitto tra Róbert, l’arcivescovo di Esztergom, e la 
corte di Endre II. Il cardinale Pecorari, dopo la missione 
compiuta, nel marzo del 1234 ritornò a casa, Ruggero 
invece rimase in Ungheria. Historicus e Sandy videro i 
segni evidenti dell’invasione tartara: il panorama era 
desolante. 
   «Babbo Historicus, penso che questi Mongoli abbiano 
fatto più danni di quelli delle migrazioni dei popoli 
barbari di alcuni secoli fa, tra cui l’Europa occidentale 
ricorda di più quelle degli Unni e degli Ungari… Dico 
bene?»  
   «Penso di sì… Sai, anche nell’Italia medievale presero 
già conoscenza di loro. Basta che ti faccia ricordare 
delle parole d’allarme del frate francescano Giovanni dal 
Pian del Carpine, inviato dal papa per conoscere le 
intenzioni del Khan dei Mongoli nella città Karakorum, 
in vicinanza del lago Bajkal in Siberia. Nella sua 
relazione, intitolata “Storia dei Mongoli” così scrisse: 
“…Intenzione dei Tartari è di sottomettere tutto il 
mondo, se possono; hanno avuto l’incarico di fare ciò 
da  Gengis  Khan;  perciò  non  fanno  pace  con gli altri  

 
Cronaca Illustrata&Képes Krónika: L’irruzione dei Tartari nel 

Paese 
 

popoli, se questi non si sottomettono a loro; e poiché, 
eccettuata la cristianità, non c’è altra parte del mondo 
che essi non dominino, per questo essi si preparano a 
farci la guerra.  Quindi sappiano tutti i Cristiani che, 
mentre io ero presente al solenne consesso dei Tartari 
nel quale fu eletto il Khan, questi insieme con i suoi 
baroni innalzò il vessillo contro la Chiesa di Dio e contro 
il Romano Impero, contro tutti i Regni dei Cristiani e i 
popoli dell’Occidente…” I Tartari o Tartari - così sono 
stati chiamati dal nome di una delle tribù dei Mongoli - 
erano orde di pastori nomadi che vivevano nelle 
immense steppe del continente asiatico. Attirati dalla 
fertilità delle regioni agricole che li circondavano, vi 
compivano fulminee ed isolate razzie, oppure invasioni 
di massa, costringendo alla fuga i sedentari contadini 
che le abitavano. Poiché erano pastori e non agricoltori, 
i Tartari si preoccupavano soltanto di mettere a 
disposizione  delle loro pecore e dei loro cavalli pascoli 
abbondanti. Così, nei territori da essi occupati, i campi 
lasciati incolti tornavano ad essere invasi dalla steppa, 
per essere di nuovo occupati da comunità contadine, 
non appena i loro momentanei padroni li avevano 
abbandonati, perché avevano cessato di produrre 
foraggio a sufficienza. Per la loro tecnica militare, penso 
che siano paragonabili agli Ungari conquistatori della 
Patria quando fecero paura per i popoli dell’Europa 
occidentale con le loro insurrezioni nel secolo X: arcieri 
e cavalieri formidabili, in battaglia essi assalivano 
all’improvviso, in groppa ai loro piccoli e veloci cavalli, 
crivellavano di frecce, sparivano per ricomparire 
fulmineamente a poca distanza, rovesciavano una 
nuova gragnuola di dardi, e così di seguito, fino  che 
l’ultimo assalto trovava i nemici già esausti. La 
superiorità militare, effetto di questa straordinaria 
rapidità nello spostarsi e nel colpire, aveva permesso 
loro di costituire qua e là stati e regni di breve durata; 
tuttavia, fino all’inizio del secolo XIII, i Tartari 
rimanevano un agglomerato di tribù disgregate, 
continuamente in lotta le une con le altre. Quando 
Giovanni dal Pian del Carpine, a tre anni di distanza 
dall’invasione dell’Ungheria, nel 1245 raggiungeva 
Karakorum, questa città era la capitale di un immenso 
impero, che, oltre alla Mongolia, comprendeva la Cina, 
l’Asia centrale, l’Iran e un’estesa regione d’Europa, 
abitata da popolazioni slave, dalle rive del Volga alla 
penisola balcanica. Forse sarebbe più opportuno 
ascoltare il racconto diretto del vescovo Ruggero che 
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era personalmente testimone dell’orrore…», disse 
Historicus e poi propose di avvicinarlo. 
   «Signor vescovo, a distanza di pochi anni come voi vi 
ricordate dell’arrivo dei Tartari in questo Paese? Per la 
popolazione magiara era una sorpresa, oppure 
sapevano già l’esistenza di questo pericolo imminente?» 
Historicus si rivolse al vescovo Ruggero, che in 
Ungheria è conosciuto come Rogerius, nell giardino 
della sua residenza di Nagyvárad in cui fece l’arciprete. 
Proprio qui visse i giorni di orrore dell’irruzione dei 
Tartari nel 1241. 
   «Signor Historicus, sono ancora sotto l’effetto di quel 
terrore che ho vissuto in quei interminabili giorni… Non 
dimenticherò mai… In ogni modo la notizia della 
minaccia mongola era già annunciata dal frate Julianus 
che fece pellegrinaggio per trovare i magiari asiatici 
durante la migrazione distaccati dai gruppi dei 
conquistatori della patria. Così il frate scoprì i Tartari ed 
egli avvertì la popolazione del pericolo. Era il Natale del 
1236 quando egli ritornò in Ungheria con questa 
spaventosa notizia. Anzi, Julianus portò con sé una 
lettera indirizzata al re Béla IV in cui si potevano 
leggere le seguenti notizie: 
  
   “Io, il Khan, il rappresentante del Re Celeste, che ha 
il gran potere di elogiare tutti quelli che sono 
sottomessi a me, oppure di opprimere quelli che si 
oppongono, mi meraviglio di te, sovrano dei Magiari 
che dopo i tanti delegati inviati alla tua corte, non mene 
hai rimandato neanche uno. Anzi, fino adesso, non mi 
hai ancora inviato alcun delegato ed alcuna lettera. Lo 
so che tu sei un re molto ricco e gigante; che tu hai 
tantissimi soldati e che da solo governi il tuo Paese. Per 
questo è difficile per te sottometterti alla mia volontà. 
Sarebbe comunque meglio se tu lo facessi 
spontaneamente. Ho anche saputo che i miei servi 
cumani godono la tua protezione. Ti ordino nel futuro di 
non tenerteli ed a causa loro non metterti contro di me. 
In caso di un mio attacco, essi potranno facilmente 
scappare con le loro tende, ma tu non potrai fare la 
stessa cosa con il tuo popolo, perché tu vivi nei forti e 
nelle case stabili, tu che possiedi dei castelli e delle città 
come potrai sfuggire dalle mie mani?”  
 
   Questa lettera l’ha consegnata frate Julianus al re 
mentre l’ha informato che ha anche trovato la patria 
antica dei Magiari…» 
   «Mi scusi signor vescovo, che cosa c’entrano i cumani 
in Ungheria?» lo interruppe Sandy. 
   «Ragazzina mia, c’entrano e come! Anzi, la loro 
presenza era anche un fatto negativo nell’equilibrio 
della   vita  quotidiana   del  popolo  magiaro.  Non  era 
sufficiente il minaccioso pericolo esterno, anche 
all’interno c’erano disagi tra loro e la popolazione del 
Paese… Nell’anno 1239 Köteny, il condottiero dei 
Cumani, inviò un delegato al re Béla comunicando che 
la terza volta non sarebbe riuscito a sconfiggere i 
Mongoli, perciò chiese protezione per il suo popolo e 
per i loro bestiami in Ungheria promettendo di essere 
pronti a convertirsi al cristianesimo. Il re Béla ha offerto 
la protezione per i cumani che fuggivano dai Tartari. 
Così essi si sono insediati in questo Paese. Ma tra essi e 
la popolazione non c’era mai pace.  Per forza: i  cumani 

 
La battaglia tra magiari e Tartari (I tartari sono illustrati in 

abbigliamento nobile di Cumani del XIV.) 
 
erano ancora un popolo nomade, duro, senza disciplina. 
Quando circa quarantamila cumani attraversavano i 
territori coltivati, procuravano enormi danni ai contadini 
magiari. Inoltre non c’era mai pace tra i Cumani e 
Magiari, anche perché quando i profughi offendevano i 
Magiari, questi ultimi mai hanno avuto ragione. Così 
hanno cominciato ad odiare insieme con i Cumani 
anche il re stesso. Dopo un anno, verso il Natale, 
quando sono arrivate le prime notizie preoccupanti che i 
confini tra Russia ed Ungheria, dalla Porta Russa, detta 
Stretto di Verecke, sono stati distrutti dai Tartari ed il re 
chiese aiuto militare dai nobili e vassalli di castello fino 
alla popolazione dei forti, nessuno gli ha dato ascolto. 
La gente era già abituata a sentire delle notizie d’orrore 
dei Tartari, poi non è successo niente, così nessuno ha 
creduto al re. Poi non avevano fiducia neanche dei 
Cumani: dicevano che essi non erano neanche profughi, 
ma le spie dei Tartari, ed il loro sovrano, Köteny non 
era nient’altro che l’alleato dei Mongoli. Così, invece di 
prepararsi contro i Tartari si sono ribellati contro il 
sovrano cumano e l’hanno ucciso. Quando la notizia 
della morte di Köteny fu scoperta dai Cumani, invece di 
dare un contributo militare contro i Tartari, hanno 
attaccato i contadini magiari incendiando i loro villaggi e 
le stalle. Nello Stretto di Verecke i Tartari, il 12 marzo 
1241, sono entrati con la guida di Batu Khan in 
Ungheria: il popolo magiaro, oltre che contro di essi 
doveva anche combattere contro le vendette 
sanguinose dei Cumani che non erano meno crudeli dei 
Mongoli. Così, aiutando la distruzione tartara, i Cumani 
hanno abbandonato il Paese per andare in Bulgaria.  È 
proprio iniziato un vero inferno!… Dove passavano essi 
o i Mongoli, hanno bruciato tutto, la gente era 
massacrata senza pietà: non hanno risparmiato né 
donne, né bambini… Ed i Tartari senza fermarsi 
avanzavano verso Buda. Essi hanno distrutto l’esercito 
del palatino Dénes ed il 15 marzo si trovavano già ai 
confini di Buda. Villaggi bruciati segnalavano il loro 
arrivo. Anche la città di Vác si è trasformata in ceneri. Il 
vescovo di Vác e l’arciprete Ugrin, dopo una battaglia 
con i Tartari, a malapena sono riusciti a mettersi in 
salvo insieme con altri tre compagni. Il re ha chiesto 
aiuto anche dall’imperatore Federico II Barbarossa e dal 
papa, ma né uno, né altro ha dato aiuto. Così il re è 
rimasto da solo. Dopo un anno, l’11 aprile 1242, alla 
pianura di Muhi, sulla riva del fiume Sajó, c’era la 
battaglia definitiva. Il re con gran fatica è riuscito a 
reclutare circa cinquanta-sessantamila soldati contro i 
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centomila di Batu Khan. Era terribile quel giorno: 
l’armata ungherese veniva distrutta perfettamente. Per 
un miracolo si è salvato il re, che è riuscito a rifugiarsi 
nelle foreste dei monti di Bükk con un pugno di soldati, 
poi ha trovato la salvezza sull’isola di Trau del Mar 
Adriatico. Il Paese si è trasformato in un cimitero 
gigante. I Mongoli hanno saccheggiato il Paese. Finché 
essi si trovavano nella terra magiara era un mondo 
d’inferno. Chi ha avuto la fortuna si è nascosto nei 
boschi e mangiando le radici e le foglie hanno cercato 
di sopravvivere alla miseria, alla fame. 
 

 
Raffigurazione di un cavaliere cumano che lancia la freccia 

all’indietro su un pavimento di mattone del XIII. 
 
Cumani e Magiari, anche perché quando i profughi 
offendevano i Magiari, questi ultimi mai hanno avuto 
ragione. Così hanno cominciato ad odiare insieme con i 
Cumani anche il re stesso. Dopo un anno, verso il 
Natale, quando sono arrivate le prime notizie 
preoccupanti che i confini tra Russia ed Ungheria, dalla 
Porta Russa, detta Stretto di Verecke, sono stati 
distrutti dai Tartari ed il re chiese aiuto militare dai 
nobili e vassalli di castello fino alla popolazione dei forti, 
nessuno gli ha dato ascolto. La gente era già abituata a 
sentire delle notizie d’orrore dei Tartari, poi non è 
successo niente, così nessuno ha creduto al re. Poi non 
avevano fiducia neanche dei Cumani: dicevano che essi 
non erano neanche profughi, ma le spie dei Tartari, ed 
il loro sovrano, Köteny non era nient’altro che l’alleato 
dei Mongoli. Così, invece di prepararsi contro i Tartari si 
sono ribellati contro il sovrano cumano e l’hanno ucciso. 
Quando la notizia della morte di Köteny fu scoperta dai 
Cumani, invece di dare un contributo militare contro i 
Tartari, hanno attaccato i contadini magiari incendiando 
i loro villaggi e le stalle. Nello Stretto di Verecke i 
Tartari, il 12 marzo 1241, sono entrati con la guida di 
Batu Khan in Ungheria: il popolo magiaro, oltre che 
contro di essi doveva anche combattere contro le 
vendette sanguinose dei Cumani che non erano meno 
crudeli dei Mongoli. Così, aiutando la distruzione 
tartara, i Cumani hanno abbandonato il Paese per 
andare in Bulgaria.  È proprio iniziato un vero inferno!… 
Dove passavano essi o i Mongoli, hanno bruciato tutto, 
la gente era massacrata senza pietà: non hanno 
risparmiato né donne, né bambini… Ed i Tartari senza 
fermarsi avanzavano verso Buda. Essi hanno distrutto 
l’esercito del palatino Dénes ed il 15 marzo si trovavano 
già ai confini di Buda. Villaggi bruciati segnalavano il 
loro arrivo. Anche la città di Vác si è trasformata in 
ceneri. Il vescovo di Vác e l’arciprete Ugrin, dopo una 
battaglia con i Tartari, a malapena sono riusciti a 

mettersi in salvo insieme con altri tre compagni. Il re ha 
chiesto aiuto anche dall’imperatore Federico II 
Barbarossa e dal papa, ma né uno, né altro ha dato 
aiuto. Così il re è rimasto da solo. Dopo un anno, l’11 
aprile 1242, alla pianura di Muhi, sulla riva del fiume 
Sajó, c’era la battaglia definitiva. Il re con gran fatica è 
riuscito a reclutare circa cinquanta-sessantamila soldati 
contro i centomila di Batu Khan. Era terribile quel 
giorno: l’armata ungherese veniva distrutta 
perfettamente. Per un miracolo si è salvato il re, che è 
riuscito a rifugiarsi nelle foreste dei monti di Bükk con 
un pugno di soldati, poi ha trovato la salvezza sull’isola 
di Trau del Mar Adriatico. Il Paese si è trasformato in un 
cimitero gigante. I Mongoli hanno saccheggiato il 
Paese. Finché essi si trovavano nella terra magiara era 
un mondo d’inferno. Chi ha avuto la fortuna si è 
nascosto nei boschi e mangiando le radici e le foglie 
hanno cercato di sopravvivere alla miseria, alla fame. 
Chi ha superato questo mondo tartaro, può ringraziare 
la sua forte voglia di vivere e Dio. I Tartari come i cani 
da caccia setacciavano anche i boschi e le paludi, 
invitavano la popolazione con l’inganno a ritornare alle 
loro terre per raccogliere il grano e la frutta, poi finendo 
il lavoro la facevano riunire e l’hanno massacrata senza 
pietà… Ho una gran fortuna che ancora sono vivo…, 
che sono riuscito a scappare in tempo da Várad. Prima 
mi sono nascosto nell’isola del fiume Fekete-Körös, poi 
nei boschi, nelle grotte, nei tronchi degli alberi. Ma 
facevo fatica stare in piedi dalla gran fame e dalle 
lunghe camminate: pensavo di non farcela. Perciò ho 
avuto un coraggio incredibile, non so come, ma mi sono 
deciso a ritornare sull’isola per trovare qualcosa di cui 
cibarmi… Le acque dei fiumi erano colme di cadaveri e 
di sangue. Nella città di Arad, nel monastero sono 
rimasti vivi soltanto i frati che hanno imitato i morti 
coricandosi tra essi e sporcandosi con il loro sangue per 
non farsi notare dai Tartari. Poi mi hanno catturato… 
Un giorno, verso la fine dell’inferno, per l’ordine del 
Khan i Tartari hanno cominciato a svuotare il Paese. 
Dagli interpreti ho sentito che essi, uscendo 
dall’Ungheria, uccidono tutti i loro prigionieri. Ero 
spaventato a morte. Così non ho pensato nient’altro che 
a fuggire. Quando ci trovavamo nella Transilvania, in un 
momento opportuno, con l’unico mio servo sono 
riuscito a scappare e nel letto di una fossa per due 
giorni, sotto le piante, immobili, per cautela lontani 
l’uno dall’altro, ci siamo salvati. Ci cercavano ovunque, 
anche nei boschi dei dintorni. Dopo abbiamo 
camminato per otto giorni attraverso le pianure 
spopolate. Alla fine abbiamo trovato una comunità di 
profughi, nascosta nei boschi di una montagna alta nei 
dintorni di Gyulafehérvár. Questa gente ci ha offerto un 
pane nero, fatto di farina e del tronco di quercia. Che 
buono era, dopo tanto tempo di fame!… Ci siamo 
nascosti qua ancora per un mese, fino a quando 
abbiamo scoperto che i Tartari hanno improvvisamente 
abbandonato il Paese… Poi è ritornato anche il re e ha 
invitato tutta la popolazione nascosta a venire fuori dai 
rifugi. Così pian piano abbiamo ripreso la nostra vita 
ringraziando Dio che ci ha risparmiato dalla morte 
brutale… Poi ho chiesto al papa il mio trasferimento da 
qui, il più lontano possibile da questi confini orientali. 
Ora sto aspettando la sua risposta… Adesso però devo 
scusarmi, ma vorrei ritirarmi, mi sento molto stanco, 
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anche soltanto ricordare quei giorni tremendi mi fa 
stare ancora male…».  Salutando Historicus e Sandy si 
ritirò alla sua residenza. 
«Babbo Historicus, come mai improvvisamente i Tartari 
sono usciti dall’Ungheria?», s’interessò Sandy della 
strana decisione dei Mongoli. 
    «Sono andati via perché hanno saputo la notizia 
della morte di Ogotar Khan, il successore del gran 
Gengis Khan, e che Batu Khan voleva prendere il suo 
posto. Questo era il motivo della loro improvvisa uscita 
dal Paese. Per fortuna!… Dopo anche il re è ritornato ed 
ha organizzato la ricostruzione del Paese. Ha fatto 
costruire robuste fortezze di pietra incoraggiando i 
grandi feudatari con la promessa dei nuovi feudi donati 
in cambio di un nuovo forte costruito. Il re ha fortificato 
le città con le mura per difendere la popolazione. I 
contadini hanno ricominciato la coltivazione delle terre e 
così, mano a mano, la vita si ha cominciato a 
riprendere. Se hai guardato intorno, potevi notare 
ancora i segni della distruzione e che in alcuni punti del 
Paese stanno ancora costruendo delle fortezze. Béla ha 
anche richiamato i cumani che hanno abbandonato 
l’Ungheria a causa dell’uccisione del loro sovrano e gli 
ha regalato prati sulla Pianura Ungherese in cui 
liberamente potevano pascolare i loro bestiami. Con 
essi il re ha procurato un notevole forza militare che ha 
potuto utilizzare per la difesa del paese e anche contro i 

feudatari che prendevano le armi contro di lui. Adesso 
vieni, saltiamo vent’anni…» propose Historicus, e dopo 
il solito rito d’incantesimo Sandy e lui si trovarono 
nell’Ungheria ricostruita. «Vedi, dopo due decenni 
dall’invasione dei Tartari in Ungheria sono già presenti 
città molto di più di prima dell’invasione, sorgono molti 
imponenti templi e monasteri di pietra. In questo 
periodo l’Ungheria non soltanto si ricostruisce, ma 
prende anche la strada di uno sviluppo notevole. Per 
questo merita il re Béla IV il titolo di  “secondo 
fondatore della Patria”…» 
   «Grazie per la risposta, ora però vorrei andare a 
visitare l’Ungheria invasa dai Turchi…» 
   Babbo Historicus aprì «Il magico libro della sapienza» 
alla pagina de «L’Ungheria divisa in tre parti», in cui il 
Paese venne diviso tra tre poteri politici: il Regno 
d’Ungheria, la parte centrale dell’Ungheria storica, sotto 
l’Impero Ottomano e l’indipendente Principato di 
Transilvania.   
 
 
Dal libro inedito, scritto nel 1997. 
 
Fonte delle immagini: Magyarország története képekben (A 
cura di . Kosáry Domokos), Gondolat, Budapest, 1985. 
 

10) Continua 
 

 
Erdős Olga (1978) ― Hódmezővásárhely (H) 
ŐSZI SHANSON  
 
A platán utolsó levelét 
is letépte ma a szél. 
A ködös utcán 
csupán a vacogó 
november kísér. 
A nyirkos avaron 
lépteim koppanása 
suttogássá csitul és 
a nagykabát 
fázva ölel át. 
Üres lett a pad 
a magányos fák alatt. 
Eszembe jutsz…- 
Milyen rég volt, hogy láttalak! 
 
Párizsban lenne most jó. 
A kékes neonfények 
tompán verődnének 
vissza arcomról. 
A Szajna felé haladva 
belém karolna Ady 
és József Attila.  
Aztán beülnék kávét inni  
egy bárba, 
és a félhomályba  
szalvétára vetnék néhány   
kusza sort, 
ami talán verssé válna 
egyszer, 
valahol. 

2006. 10. 30. 

 
Olga Erdős (1978) ― Hódmezővásárhely (H) 
CANZONE D’AUTUNNO 
 
Il vento ha oggi strappato 
anche l’ultima foglia del platano. 
Sulla  strada brumosa 
solo il novembre fremente 
mi fa compagnia. 
Sulle umide foglie morte 
di miei passi il ticchettio 
si placa in tramestio 
il cappotto tremulo dal freddo  
mi sta avvolgendo. 
Sotto gli alberi solitari 
la panca è già vuota.  
Tu mi vieni in mente…- 
Tanto tempo che non ti vedo.  
 
Bello sarebbe trovarmi ora a Parigi.  
Del neon le azzurrine luci  
dal mio volto  
specchierebbero velati raggi.  
Verso il Senna andando 
Ady e Attila József mi prenderebbero  
a braccetto. 
Poi in un bar mi sederei  
per un caffè che prenderei  
e nella fioca luce 
sulla salvietta getterei vaghe righe 
che forse si muteranno  
col tempo,  
un giorno  
in rime. 

 
Traduzione © di  Melinda B. Tamás-Tarr
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TRADURRE - TRADIRE - INTERPRETARE - TRAMANDARE 
 

- A cura di Meta Tabon - 
 
 
 
Francesco Petrarca (1304-1374) 
SONETTO CLIX 
 
Stiamo, Amor, a veder la gloria nostra, 
Cose sopra natura altere e nove: 
Vedi ben, quanta in lei dolcezza piove; 
Vedi lume, che’l cielo in terra mostra. 
 
Vedi, quant’ arte dora, e ’mperla, e ’nnostra  
L’abito eletto, e mai non visto altrove; 
Che dolcemente i piedi e gli occhi move 
Per questa di bei colli ombrosa chiostra. 
 
L’erbetta verde, e i fior di color mille 
Sparsi sotto quell’elce antiqua e negra, 
Pregan pur, che ’l bel, piè li prema, o tocchi; 
 
E ’l ciel di vaghe e lucide faville 
S’accende intorno, e ’n vista si rallegra 
D’esser fatto seren da sì begli occhi. 
 
 
 
 

Francesco Petrarca (1304-1374) 
159. SZONETT 
 
Szerelem! Dicsfényünket ámuljuk itt, 
Földöntúli és fennkölt, új csodákat, 
Látod, belőle mennyi báj sugárzik, 
S látsz égből földre küldött fénycsóvákat. 
 
Látod, mily művészi gonddal borítja  
Arannyal a sehol sem látott kelmét; 
Lábát és szemét oly bájjal jártatja  
Ezen szép domboknak árnyas sövényén. 
 
A zöld fű s a tarka virágok vágyják 
A vén és sötét tölgy alatt szerteszét 
Kecses lába nyomát, vagy érintését. 
 
Körötte a kóbor s fényes szikrától  
Az égbolt lángba borul és felderül, 
A szép szemeket látván örömet ül. 
 
Traduzione in ungherese © di Melinda B. Tamás-Tarr

 
Michelangelo Buonarroti * (1475 – 1564) 
SONETTO 114 
 
Giunto è già ‘l corso della vita mia 
Con tempestoso mar per fragil barca 
Al comun porto, ov’ a render si varca 
Giusta ragion d’ogni opra trista e pia: 
 
Onde l’affettuosa fantasia,   
Che l’arte si fece idolo e monarca, 
Conosco ben quant’ era d’error carca; 
Ch’ errore è ciò che l’uom quaggiù desia. 
 
I pensier miei, già de’ mie’ danni lieti,   
Che fian or, s’ a due morti m’avvicino? 
L’una m’ è certa, e l’altra mi minaccia; 
 
Né pinger né scolpir fia più che queti 
L’anima volta a quell’ amor divino, 
Ch’ aperse a prender noi in croce le braccia. 
 
* Nome completo/Teljes neve:  Michelangelo di Lodovico 
Buonarroti Simoni 

Michelangelo Buonarroti * (1475 – 1564) 
AZ ÉLET ALKONYÁN (114. Szonett) 
 
Életutam immár a végéhez ért, 
Törékeny bárkán, viharos tengeren 
Elérte a partot a közös révben, 
Hol számadás várta jó s rossz tettekért. 
 
Mivelhogy a hajthatatlan képzelet 
A művészetet bálvánnyá emelte, 
Jól tudom ezért, milyen bűn terhelte 
S mi tévedés a lenn sóvárgó embert. 
 
Elmélkedéseim boldog végzetem, 
Mi lesz most,  hogy két halálhoz közelgem? 
Az egyik biztos, a másik fenyeget. 
 
Nem nyugtat meg se vésőm, sem ecsetem, 
Az égi szerelemhez fordul lelkem,  
Mely a keresztfán karját tárta felénk. 
 

Traduzione in ungherese © di  Melinda B. Tamás-Tarr

 
 
Pietro Metastasio (1698–1782) 
LA PRIMAVERA¹ 
 
Già riede primavera/ col suo fiorito aspetto;/ già il grato 
zeffiretto/ scherza fra l'erbe e i fior./Tornan le frondi 
agli alberi,/ l'erbette al prato tornano;/ sol non ritorna a 
me/ la pace del mio cor./ 
Febo col puro raggio/ sui monti il gel discioglie,/ e quei 
le verdi spoglie/  veggonsi rivestir./ 

Pietro Metastasio (1698–1782) 
A TAVASZ² 
 
Már mosolyog a tavasz az ő virággal rakott 

ábrázatjával: már a kedves zeffirecskejátszik a fűvek és 
a virágok között. - Megjőnek a fákra a zőld ágak, a 
fűvek a mezőre visszajőnek: egyedül énhozzám nem tér 
meg az én szívemnek békéje. 
   Fébus az ő tiszta súgárival a hegyeken a fagyot 
eloszlatta: és  azok  az  ő  zőldellő  ruházatjokat   vissza 
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 E il fiumicel, che placido/  fra le sue sponde mormora,/  
fa col disciolto umor/ il margine fiorir. /   
L'orride querce annose/  su le pendici alpine /già dal 
ramoso crine /scuotono il tardo gel. / 
A gara i campi adornano /mille fioretti tremuli, /  non 
violati ancor/  da vomere crudel. / 
Al caro antico nido /fin dall'egizie arene/  la rondinella 
viene, /che ha valicato il mar; /che, mentre il volo 
accelera, /  non vede il laccio pendere, /e va del 
cacciator /l'insidie ad incontrar. / 
L'amante pastorella /già più serena in fronte /corre 
all'usata fonte /a ricomporsi il crin. / 
Escon le greggie ai pascoli; /d'abbandonar s'affrettano, 
/  le arene il pescator, /l'albergo il pellegrin. / 
Fin quel nocchier dolente, /che sul paterno lido, 
/scherno del flutto infido, /  naufrago ritornò; /nel 
rivederlo placido /lieto discioglie l'ancore; /  e 
rammentar non sa / 'orror che in lui trovò. / 
E tu non curi intanto, /Fille, di darmi aìta; /come la mia 
ferita /colpa non sia di te. / 
Ma, se ritorno libero/  gli antichi lacci a sciogliere, /no 
che non stringerò /più fra catene il piè. / 
Del tuo bel nome amato, /cinto del verde alloro, 
/spesso le corde d'oro /ho fatto risonar. / 
Or, se mi sei più rigida, /vuo' che i miei sdegni 
apprendano/del fido mio servir /gli oltraggi a vendicar. / 
Ah no; ben mio, perdona /questi sdegnosi accenti; /che 
sono i miei lamenti /segni d'un vero amor. / 
S'è tuo piacer, gradiscimi; /se così vuoi, disprezzami; /o 
pietosa, o crudel, /sei l'alma del mio cor.  

                                        (1719) 
 

¹ Dalle «Canzonette» 
NOTA: Copiosa è la produzione di arie del Metastasio, 
che ne scrisse in numero superiore a milleduecento: il 
genere melodrammatico esigeva, infatti, che ogni 
scena fosse conclusa da un'aria, facente seguito al 
recitativo. 
Fonte: http://bepi1949.altervista.org/biblio2/arie/ariemeta.htm 
 

láttatnak őltözni. - És a patakocska, melly az ő partjai 
közt lassú zúgással mormol, az ő eloszlatott 
nedvességével virágoztatja a szélét. 
   Az iszonyú vén cserfák az álpesi kőszirteken már az ő 
bogos gallyaikról lerázták a tunya zúzmarázt. - A mezők 
seregenkint piperéznek ezer rezgő virágocskát, 
mellyeket még nem sértett meg a kegyetlen szántóvas. 
   Az ő kedves régi fészkéből egész az égyiptomi 
fövényektől fogva a kis fecske jön, általjövén a 
tengeren. - Amelly míg repűlését sietteti, nem látja a 
függő tőröket, és siet a vadász leseibe botlani. 
   A szerelmes pásztorleány már kinyíltabb ábrázattal fut 
a szokott forrásra, hogy hajait rendbe szedje. - Kijőnek 
a nyájak a legelőkre: siet a halász a partot, az útazó az 
árnyékot elhagyni.  
  Az a bús hajós, ki a szülötte partokra a hitetlen hab 
csúfjátéki közül hajótörve jött vissza, látván, hogy a' 
már csendes, vígan oldja fel a vasmacskákat, és 
emlékezni nem tud azon irtózásra, melly őbenne vólt. 
   És neked, Filli, azonba eszedbe sem jut, hogy segíts 
engemet: mintha az én vadságom nem a te hibád 
vólna. - De ha szabadon visszatérek az én régi 
békóimat elóldozni, sohasem fogom többé 
megszorongatni nyűgökkel lábomat.  
   A te szerelmes szép neveddel, zőld babérral 
koszorúzva, arany húrjaimat gyakran hangoztattam. 
Most ha keményebb léssz hozzám, az én haragom kikél 
hűséges szolgálatomért bosszút állani. 
   Ah, nem: én kincsem, engedd meg e bosszússzókat; 
mert az én siralmim egy igaz szerelemnek jelei. Ha 
kedved tartja, szeress engemet; ha úgy tetszik, vess 
meg engemet; akár kegyes, akár kegyetlen, légy az én 
szívemnek lelke. -  

 
Traduzione (1792) © di  Vitéz Csokonai Mihály (1773-1805) 

 
² Fonte: Csokonai Vitéz Mihály minden munkája. Műfordítások, 
Szépirodalmi kiadó, Budapest 1981., p.15-16 

  
 
 
Gabriele D'Annunzio (1863-1938) 
RISURREZIONE 
 
Suono di campane, 
voce che trasvola sul mondo, 
canto che piove dal cielo sulla terra, 
nella città sorda e irrequieta, 
e nel silenzio dei colli 
ove, nel pallore argenteo, 
le bacche d'olivo maturano il dono di pace. 
Suono che viene a te, 
quale alleluia pasquale, 
a offrirti la gioia di ogni primavera, 
a chiamarti alla rinascita; 
 a dirti che la terra rifiorisce 
se il tuo cuore si aprirà come un boccio, 
che ripete un gesto d'amore e di speranza, 
levando il mite ramoscello   
in questa chiara alba di risurrezione! 
 
 
 
 

 
 
Gabriele D'Annunzio (1863-1938) 
FELTÁMADÁS 
 
Konduló harangszók,  
dalok, világot bejárók, 
mennyből földre szállók,  
az őrlő s zaklatott városban 
s a völgyek némaságában, 
ahol az ezüstös sápatag fényben  
olivabogyó Isten-békét érlel.  
A hozzád érkező harangszók dala, 
mint húsvét örvendő allelujája 
minden kikelet örömét ajánlja, 
hogy újjászületésre hívjon téged;  
hogy megüzenje: a föld újra éled, 
ha, mint virágbimbó, kitárod szíved,  
amely ismételten remél és szeret 
a szelíd olivaágat magasra nyújtván 
e feltámadásnak ragyogó hajnalán! 
 

Traduzione in ungherese © di Melinda B. Tamás-Tarr
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Angiolo Silvio Novaro (1866-1938) 
ALLELUJA 
 
Le campane hanno spezzato 
 le funi che le tenevano legate. 
 La terra ha sobbalzato,  
s'è aperta e versa fiori. 
 E i fiori vanno in processione,  
si affollano per le valli,  
strisciano per i muri,  
si annidano nei crepacci,  
si arrampicano sulle pergole,  
si affacciano agli orli dei sentieri. 
 Le farfalle sciamano, volano,  
ruotano, prese nel gaio vortice.  
Gli uccelli si sono ridestati tutti  
insieme battendo l'ali.  
Alleluja! - le campane che hanno 
spezzato le funi suonano a festa, 
a gran voce.  
Valli e monti si rimandano  
gli echi festosi. 
Alleluja! 
 
 
 
 
 

Angiolo Silvio Novaro (1866-1938) 
ALLELUJA! 
 
A harangok széttépték 
a  harangkötelet. 
A föld beleremegett, 
megnyílt, virágokat hintett. 
S a virágok a keresztútra térnek, 
ellepnek völgyeket, 
falakhoz lapulnak, 
hasadékba szorulnak,  
lugasra felkúsznak, 
ösvényen felbukkannak. 
Pillangók forognak, rajzanak,  
röpködnek vidám forgatagban. 
Együtt csapkodva szárnyaikat  
a madarak mind újjáéledtek. 
Alleluja! -  a harangkötelet 
széttépő harangok ünnepet  
harsogva zengenek, 
mit visszhangoznak 
völgyek és hegyek. 
Alleluja! 
 
 

Traduzione in ungherese © di Melinda B. Tamás-Tarr 

 
 
Giovanni Pascoli (1855-1912) 
GESÙ 
 
E Gesù rivedeva, oltre il Giordano 
campagne sotto il mietitor rimorte: 
il suo giorno non molto era lontano. 
E stettero le donne sulle porte 
delle case, dicendo: Ave, Profeta!  
Egli pensava al giorno di sua morte. 
Egli si assise all'ombra d'una meta 
di grano, e disse: Se non è chi celi 
sotterra il seme, non sarà chi mieta. 
Egli parlava di granai ne' Cieli: 
e voi, fanciulli, intorno lui correste 
con nelle teste brune aridi steli. 
I Egli stringeva al seno quelle teste 
brune; e Cefa parlò: Se costì siedi, 
temo per l' inconsutile tua veste. 
Egli abbracciava i suoi piccoli eredi; 
«Il figlio - Giuda bisbigliò veloce - 
d'un ladro, o Rabbi, t'è costì tra' piedi: 
Barabba ha nome il padre suo, che in Croce 
morirà ». Ma il Profeta, alzando gli occhi, 
«No», mormorò con l'ombra nella voce; 
e prese il bimbo sopra i suoi ginocchi. 
 
 
 
Fonte: http://www.osservatorioletterario.net/lirichepasquali.pdf  
Pubblicate anche in: http://www.aranylant.hu/  

 
Giovanni Pascoli (1855-1912) 
JÉZUS 
 
És Jézus  a Jordánon túl, 
a falvak alján ismét egy aratót meghalni látott: 
az ő napja nem volt távol. 
Asszonyok álltak a házajtókban  
így köszöntvén: Üdvöz légy, Próféta! 
Ő a halála napjára gondolt. 
Leült az árnyékban egy búzahalomra 
és így szólt: «Ha nincs ki elvesse 
a földbe a magot, nem lesz ki learassa.» 
Beszélt  a Mennyek magtáráról: 
«És akörül rohangáltok ti, gyermekek, 
barna, szikkadt szálakkal fejeteken.» 
Mellére vonta azokat a barna fejeket;   
és Cefa megszólalt: «Ha ideülsz, 
a Te szokatlan ruhád féltem.» 
De Ő kis örököseit átölelte; 
Gyorsan súgja Júdás: «Egy tolvaj vagy a 
rabbi fia van ott a lábaid előtt: 
Apja neve Barabás, aki majd meghal 
a kereszten.» De felpillantott a Próféta,  
elkomorult hangon mormolta: «Nem!» - s a gyermeket 
magához vette, és a térdére ültette. 
 
 
 

Traduzione in ungherese © di Melinda B. Tamás-Tarr
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Ady Endre (1877–1919) 
SEM UTÓDJA, SEM BOLDOG ŐSE  

 
Sem utódja, sem boldog őse, 
Sem rokona, sem ismerőse 
Nem vagyok senkinek, 
Nem vagyok senkinek. 
 
Vagyok, mint minden ember: fenség, 
Észak-fok, titok, idegenség, 
Lidérces, messze fény, 
Lidérces, messze fény. 
 
De, jaj, nem tudok így maradni, 
Szeretném magam megmutatni, 
Hogy látva lássanak, 
Hogy látva lássanak. 
 
Ezért minden: önkínzás, ének: 
Szeretném, hogyha szeretnének 
S lennék valakié, 
Lennék valakié. 

Endre Ady (1877–1919) 
E AVO PIANTO, E DISCENDENTE  
 
E avo pianto, e discendente, 
E parente, e conoscente 
Io non sono di nessuno, 
Io non sono di nessuno. 
 
Sono come ognuno, altezza, 
Polo nord, arcano, stranezza, 
Una fatua luce, distante, 
Una fatua luce, distante. 
 
Ma non posso così restare, 
Io me stesso vorrei mostrare, 
Che vedendomi mi vedessero, 
Che vedendomi mi vedessero. 
 
Perciò tutto tormento è, canto: 
Che m’amassero amerei tanto 
E a qualcuno ch’appartenessi, 
A qualcuno ch’appartenessi. 
 

Traduzione © di  Mario De Bartolomeis
 

 
 
 
Ady Endre (1877–1919) 
A NINCSEN HIMNUSZA  
 

A Hajnal nem ragyogó,  
Az Éj fehéren lebben,  
Az Isten nem jóságos,  
Az Ördög nem kegyetlen.  
 
A Nyár fagyos jégverem,  
A Tél hevítő hőség,  
Piros virág a Bánat  
S barna-bús a Dicsőség.  
 
Bivaly-fekete a hó,  
Fehér a szurok korma,  
A Van csak egy rossz álom  
S a valóság a Volna.  
 
A Halál ős dáridó  
S kis stáció az Élet,  
A Bűn szebb az Erénynél  
S legszebb Erény a Vétek.  
 
A méz maró keserű  
S édes íze a sónak,  
A Ma egy nagy hazugság  
S az igazság a Holnap.  
 
Nincsen semmi, ami van,  
Egy Való van: a Nincsen,  
Az Ördög a rokonunk  
S ellenségünk az Isten. 
 
 
 
 

 
 
 
Endre Ady (1877–1919) 
L'INNO DEL NON C'È 
 
L'Alba non è brillante, 
La Notte è in bianco librante, 
L'Iddio non è benigno, 
Il Diavolo non è maligno. 
 
L'Estate è una fossa gelata, 
L'Inverno è un'ardente vampata. 
Il fiore rosso è il Dolore 
E il tetro marrone è l'Onore. 
 
La neve è nera, come un bufalo,  
La fuliggine di pece è candida, 
Il Presente è un brutto sogno solo 
E il Futuro è la reale vita.  
 
La  Morte è un’orgia remota 
E la Vita è una piccola sosta, 
Della Virtù  più bello è il Reato 
E la più bella Virtù è: il Peccato. 
 
È amaro corrosivo il miele 
Ed è dolce il sapore del sale.  
L'Oggi è una gran falsità  
E il Domani è la verità. 
 
Non c'è di nulla di quello che c'è, 
Una Realtà c'è: il Non c'è,  
Il Diavolo è il nostro parente  
E il nostro nemico è l'Onnipotente.       
 

Traduzione © di Melinda B. Tamás-Tarr
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B. Tamás-Tarr  Melinda (1953 -) — Ferrara 
ANYÁK NAPJÁRA 
  
Gyermekek, kiket ők világra hoztak, 
Évekig rólatok gondoskodtak, 
Köszönjetek is meg nekik mindent, 
Csókoljátok meg fáradt kezeiket! 
  
Anyáitok, kik tirátok vigyáztak, 
Tiértetek nap mint nap kiálltak… 
Köszönjetek is meg nekik mindent, 
Csókoljátok meg fáradt kezeiket! 
  
Ti, akik számtalanszor megbántjátok, 
Kérjetek azonnal bocsánatot, 
Köszönjetek is meg nekik mindent, 
Csókoljátok meg fáradt kezeiket! 
  
Gyermekek: Ti, kicsik és már felnőttek, 
Anyáitok mindig becsüljétek! 
Köszönjetek is meg nekik mindent, 
Csókoljátok meg fáradt kezeiket! 
 

2005.04.29. 
 
Fonte/Forrás: 
http://xoomer.virgilio.it/bellelettere2/anyaknapjara.htm  
 
 

Melinda B. Tamás-Tarr (1953 -) — Ferrara 
PER LA FESTA DELLA MAMMA 
  
Figli, voi messi da loro al mondo, 
Che per anni vi hanno curato, 
Ringraziate tutte le cose, 
E  baciate le loro mani stanche! 
  
Vostre madri che vi hanno sorvegliato, 
Che vi erano tutti giorni accanto… 
Ringraziate tutte le cose, 
E  baciate le loro mani stanche! 
  
Voi che tante volte la offendete, 
Perdono subito ne chiedete, 
Ringraziate tutte le cose, 
E  baciate le loro mani stanche! 
  
Voi, figli: piccoli e ormai adulti, 
Onorate sempre vostre madri! 
Ringraziate tutte le cose, 
E  baciate le loro mani stanche! 
 
Strofe occasionali per la Festa della Mamma./Alkalmi strófák  
Anyák Napjára  

 
Traduzione © di Melinda B. Tamás-Tarr

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Paul Verlaine (1844-1896) 
IL PLEURE DANS MON COEUR   
 
II pleure dans mon coeur  
Comme il pleut sur la ville; 
Quelle est cette langueur  
Qui pénètre mon coeur? 
 
Ô bmit doux de la pluie  
Par terre et sur les toits!  
Pour un cceur qui s'ennuie  
Ô le chant de la pluie! 
 
II pleur sans raison  
Dans ce coeur qui s'écoeure.  
Quoi! nulle trahison?...  
Ce deuil est sans raison. 
 
C'est bien la pire peine  
De ne savoir pourquoi  
Sans amour et sans haine  
Mon coeur a tant de peine! 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Paul Verlaine (1844-1896) 
PIANGE DENTRO IL MIO CUORE 
 
Piange dentro il mio cuore 
Come piove sulla città; 
Che cos’è questo languore 
Che penetra il mio cuore? 
 
O dolce rumor di pioggia 
In terra e sopra i tetti! 
Per un cuore che s’annoia 
O il canto della pioggia! 
 
Piange senza ragione 
In questo cuor che s’accora. 
Che! Nulla tradimento? 
È un duolo senza ragione. 
 
È ben la pena maggiore 
Non sapere il perché 
Senza odio e senza amore 
Ha tanta pena il mio cuore. 
 

Traduzione © di  Melinda B. Tamás-Tarr 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Paul Verlaine (1844-1896) 
A ÉN SZÍVEMBEN KÖNNYEZIK 
 
Az én szívemben könnyezik, 
mint a városban, úgy esik. 
Mi ez a kín, mi keserít, 
Hogy a szívem így könnyezik? 
 
Óh, esőzaj, édes ének 
A földön és a háztetőn! 
A kínokat élő szívének 
Gyógyírt jelent ez az ének! 
 
Alaptalanul könnyezik 
E szív, mely csupa bánkódás. 
Ugye, nincs semmi csalódás? 
Értelmetlen egy kínlódás. 
 
A kín pedig gyötrelmesebb, 
Mert a miért ismeretlen. 
Se gyűlölet, se szerelem,  
Mégis meghasad a szívem.  
 

Traduzione in ungherese  
© di  Melinda B. Tamás-Tarr 

 



           
           OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e l’Altrove                             ANNO XII – NN. 63/64  LU.-AGO./SETT.-OTT 2008 
62 

COCKTAIL DELLE MUSE GEMELLE  
Lirica - Musica -Pittura ed altre Muse  

 
 

PAROLA & IMMAGINE 
 

 
Franco Santamaria: Da corpo di sconfitto guerriero 

 
 
Franco Santamaria — Poviglio (Re) 
Da corpo di sconfitto guerriero 
 
Da corpo di sconfitto guerriero, albero 
sulle cui braccia balzavano in volo 
aerei primati, fuoriesce la terra 
a fecondarsi dei semi in baccelli simili a spade, 
perché nella notte dei sud finiscono 
molte vite, senza più fatica, 
senza più paura di essere rapite dalla strega 
che da tempo brucia sogni di stelle di agosto. 
 
La terra conosce le sue morti: 
dall'impurità degli odori e dei voli, neri 
sui fiumi neri di schiuma; 
dalla neve che si strugge in valanghe 
allineando lame di granito 
su buie depressioni; 
dai lunghi 
cortei in nero delle formiche verso città in rovina; 
dalla durezza dell'acciaio più ideologico 
e più saturo di esplosioni identificabili 
in aviogetti di stelle come croci nei cimiteri degli ignoti. 
 
E quando il corno invisibile 
vibra di suono magmatico e ancestrale 
annunciando un gregge di nuvole vagante ai confini 
della sera, maternamente incide i giorni delle fecondazioni 
in arboree venature circolari. Quindi, 
la sua resistenza affida 
a non ancora violati alvei. 
 
Da «Parola e Immagine» di  Franco Santamaria © 

 
Fosso su via delle Carbonaie presso  Coton Largo  

(S. Ciuti) Fonte del montaggio delle immagini: Internet 
 
Franco Santamaria — Poviglio (Re) 
Sento la malinconia dell’autunno 
 
Sento la malinconia dell'autunno quando cede 
colori e foglie al vento 
e le foglie si fanno a pietà della terra 
lenzuolo di antichi profughi. 
Di vuota esistenza insistono smorti echi 
e amori che la mente delira e consuma. 
 
Per i cieli che inseguo molti altri soffrono 
la solitudine, perché i cieli 
sono ombrelli stracciati e non solidali con la fragilità 
dell'ombra legata alla propria depressione 
che la nebbia travolge e dissolve in silenzio. 
 
Il bruno dei tuoi capelli è la luce 
ancora posseduta dagli alberi, il morbido smarrimento 
della seta agli addii della luna che muore 
tra lunghe dita affioranti in radici. 
Ma c’è odore umido nelle case, 
di legno marcito e di mani aperte come ciotole, 
fredde e ancora sporche di madia, 
dalle timpe a picco si rimandano in echi 
di tuono le grida dei precipitati insieme alla pioggia. 
 
Non so se la morte conta i miei passi 
mentre segno il rettangolo di un tronco disteso e 
rigonfio. 
 
(Da «Storie di echi», Ferraro, Napoli 1997 di Franco 
Santamaria ©) 
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SAGGISTICA GENERALE 
 

L’IMMAGINE DELL’ITALIA NELLA POESIA UNGHERESE DEL PRIMO NOVECENTO * 
 

 
II.  Il PRIMO NOVECENTO UNGHERESE 
 
II. 1 Budapest diventa metropoli 
 

Il «Compromesso» (Ausgleich in tedesco e 
Kiegyezés in ungherese) stipulato tra Austria e 
Ungheria nel 1867, in base al quale i due Paesi 
condivideranno i ministeri della Guerra e degli Esteri, 
per l’Ungheria segna un passaggio che la porterà a 
trasformarsi da Paese sostanzialmente feudale, 
agricolo, in potenza di livello europeo. La borghesia 
contribuisce allo sviluppo economico, alla 
modernizzazione dello Stato, alla trasformazione di 
Budapest in una capitale pienamente occidentale e 
partecipa entusiasta al clima della Duplice Monarchia 
“figlia” del Compromesso. 

Al contrario, la classe feudale impoverita occupa gli 
apparati dello Stato cercando di trarre il maggior utile  
possibile dall’economia capitalista che si sta 
rapidamente sviluppando. 

La mentalità della gentry, [alta borghesia] informa 
non solo i vertici politici del Paese ma anche il gusto 
comune, quello delle «canzoni magiare», dei drammi 
popolari – generi amati anche dalla piccola borghesia. 
La maggior parte della stampa e l’istruzione scolastica, 
sostengono la letteratura «nazionalpopolare». Il potere 
ufficiale non vuole rendersi conto che lo sviluppo 
industriale e l’avvento della borghesia favoriscono la 
formazione di una nuova cultura metropolitana. 

 
 
Budapest diventa una metropoli. Tra il 1876 e 1906 

Miklós Ybl costruisce in stile rinascimentale il Teatro 
dell’Opera e Imre Steidl il nuovo Parlamento gotico-
barocco; sorgono teatri, musei, università, e ancora, 
fabbriche, ponti, rete ferroviaria. Nasce anche la prima 
rivista della letteratura metropolitana, «A Hét» ([La 
Settimana], 1890-1924). Originariamente la rivista si 
intitola «Az ifjú Magyarország» [La giovane Ungheria]. 
La redazione di A Hét, guidata da József Kiss, (1843-
1921), si riunisce in un caffè (il Caffè New York), e per 
quindici anni sarà la principale rivista di riferimento, 
perdendo parte della sua importanza solo dopo l’esordio 
della rivista «Nyugat» ([Occidente], 1908-1940) [N.d.R. 
In quest’anno si ha la ricorrenza centenaria.] 

 
Il principale collaboratore di «A Hét» è Zoltán 

Ambrus (1861-1932). Il viaggio di studio a Parigi nel 
1885 fu determinante per la formazione della sua 
mentalità. La cultura francese rappresenta per lui un 
vero e proprio modello d’ispirazione, perché in qualche 
modo simboleggia una ribellione contro l’ordine di valori 
solenne e retorico, ipocrita della cultura nazionale. 
Significativamente sarà proprio lui, ad esempio, a 
tradurre per primo in ungherese Madame Bovary di 
Flaubert. 

 

 
Un gruppo di scrittori del «Nyugat» 

 
II. 2 Vita letteraria all’inizio del secolo 

 
Il rapido sviluppo di Budapest, ormai una metropoli 

di dimensioni europee, porta, nel giro di venti anni, alla 
nascita quasi forzata di un pubblico moderno che legge 
libri e giornali. La professione del giornalista è 
considerata molto prestigiosa. Fino al 1906 lo scrittore 
ungherese tipico si laurea in giurisprudenza oppure 
esercita il mestiere di giornalista dopo aver provato a 
intraprendere gli studi di legge. La generazione di artisti  

 
Miksa Fenyő (1877-1972) 
 
che debutta intorno al 
1906 invece non 
studia più giurispru-
denza, bensì lettere. 
Alla facoltà di Lettere 
e filosofia dell’univer-

sità di Budapest, s’incontrarono per la prima volta 
Mihály Babits, Gyula Juhász e Dezső Kosztolányi, Árpád 
Tóth e Béla Balázs, che saranno i primi collaboratori 
della rivista «Nyugat». 

A cavallo del secolo il caffè diviene il luogo più 
importante della vita letteraria, una autentica sede di 
lavoro, dove gli scrittori passano gran parte della 
giornata. Qui, infatti, scrivono e leggono le loro opere, 
redigono le riviste e ricevono i collaboratori, qui 
discutevano di notizie letterarie e politiche. I caffè si 
specializzano. C’è quello degli artisti di varietà (il 
Meteor), degli attori (il Pannónia), dei pittori (il Japán), 
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e degli scrittori (il Centrál) dove, appunto, si riuniscono 
gli scrittori della «Nyugat». 

 
Mihály Babits (1883-1941) 

 
All’inizio del ’900 

a Budapest vede la 
luce anche il caba-
ret, frutto della 
Secessione.1 

Il primo locale, il 
Bonbonnière, apre 
nel 1907, ispirato al 

celebre “Chat Noir” parigino di Toulouse Lautrec, luogo 
di letterati e rozzi tavernieri. I cabaret, rappresentavano 
un diverso palcoscenico per attori e scrittori, al di fuori 
dei teatri. Offrivano programmi con balletti, causeries 
(chiacchierate), monologhi, improvvisazioni, atti unici. 
Mihály Babits e Endre Ady contribuiscono a creare 
l’atmosfera del cabaret scrivendo testi di «sanzon» 
(genere tra la canzone e l’aria dell’operetta). 

Il pubblico non solo si diverte assistendo agli 
spettacoli delle ballerine, ma qui trova sfogo perché la 
vita politica ed economica vi è continuamente 
canzonata, e non ultimo, è intellettualmente stimolato 
dall’incontro con scrittori che vi tengono conferenze. 
 
 
II. 3 Il genio poetico di Endre Ady e la rivista 
«Nyugat» 

 
Endre Ady (1877-1919) 
 
Il primo numero della 
rivista «Nyugat» (Oc-
cidente), esce il 1° 
gennaio 1908. Fonda-
tore della rivista è 
Hugo Veigelsberg 
(1869-1949), poeta e 

novellista, ma  soprattutto  critico  sensibile  e colto che  
 
                        Ignotus 
 
amava firmarsi con lo 
pseudonimo di Igno-
tus; vicedirettori, 
Miksa Fenyő (1877-
1972) e Ernő Osvát  
(1877-1929). Ignotus 
vuole riprendere lo  
spirito progressista che già aveva caratte-rizzato la 
rivista A Hét [La Settimana]. Il suo editoriale, intitolato 
A kelet népe [Il popolo d’Oriente], che apre il primo 
numero della Nyugat, contiene le linee guida del 
programma ispiratore: «Il sole, l’umanità, la storia, 
procedono da Oriente a Occidente. Questa è la strada 
anche del popolo d’Oriente, e nel giorno in cui saprà 
percorrerla, forgerà la propria storia come le maggiori 
nazioni».2   
   Questa citazione racchiude in sé il significato di tanta 
letteratura e poesia del popolo magiaro, popolo 
asiatico, proveniente dalla steppa che ricercherà la sua 
vera identità nell’Europa occidentale. 

Ignotus, fu liberale di idee. Sosteneva che solo con 
la piena e completa applicazione dei principi liberali in 
campo sociale e politico si potesse giungere ad un 
rinnovamento totale dell’arretrata società ungherese. In  

 
Ernő Osváth 
 
questo senso, anche nel campo 
culturale cercò di applicare alla 
giovane rivista il principio che allo 
«scrittore tutto deve essere 
permesso». 

Poco prima che nasca 
«Nyugat» Endre Ady3  (1877-1919), 

il grande poeta simbolista ungherese, pubblica una 
raccolta di poesie dal titolo Új versek ([Poesie nuove], 
1906), in cui esprime le nuove forme dei grandi 
sentimenti, tormenti, segreti, desideri, intuizioni, che 
ricordavano la lirica di Baudelaire. 

Ady era infatti stato a Parigi nel 1903, aveva letto e 
tradotto i sonetti del poeta francese. Al ritorno in 
Ungheria nel 1905, porta con sé un ricco bagaglio 
culturale ed ideale che ne avrebbe fatto, poco dopo, 
oltre che il primo grande poeta ungherese del 
Novecento, il rinnovatore della poesia e portavoce di 
una nuova epoca letteraria. 

Una poetica, quella di Ady, complessa e più 
facilmente comprensibile se si parte dai suoi versi 
giovanili, influenzati dalla produzione idillica che tanta 
parte ha avuto nella poesia ungherese del secondo 
Ottocento; infatti, tutta una generazione di poeti e 
scrittori cantò l’intimo mondo dei sentimenti: l’amore 
per la patria e la famiglia, i teneri affetti, l’individuo e i 
suoi problemi di relazione col mondo, la nostalgia per la 
spensierata giovinezza. 

 
Gyula Reviczky 
 
In Ady si rintraccia anche 
l’influsso di Gyula Reviczky 
(1855-1889) e di Jenő Komjáthy 
(1858-1895), i due poeti, ribelli e 
pessimisti che preannunciano, 
nella forma e nelle tematiche, la 
svolta del nuovo secolo, col suo 
crollo di miti, compromessi e 
illusioni. Infatti, in alcuni versi 

della poesia “Mutamur” ([Mutamur], 1899), del 
primissimo Ady è presente un sentimentalismo sofferto, 
con accenti quasi pessimistici, tipico di Reviczky: 

 
 
 
Emlékszik az arany napokra, 
Ugy-e emlékszik, édesem? 
[…] 
Szerelemről suttogott minden, 
Csiripoltak a verebek, 

  És mi nem mondottunk egymásnak 
  Chablonon kívül egyebet,- 
  Mért voltunk olyan gyerekek? 4 
 
  […] 
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Jenő Komjáthy  
 

      Il verso Emlékszik [Si ricorda] 
sembra scritto da una mano 
ormai stanca, che fatica a 
ricordare il passato, eppure siamo 
di fronte a un poeta di soli 
ventidue anni. 

Ady apprezza il sentimenta-
lismo di Reviczky e guarda anche 

alla lirica dell’autocontemplazione, arricchita di 
simbolismi di Komjáthy che tende il proprio sforzo 
poetico verso un astrattismo puro, intellettuale, dove le 
cose, la natura, il mondo circostante, non sono oggetti 
veri ma soltanto mezzi tecnici per esprimere lo stato 
d’animo solitario del poeta, preso unicamente dal culto 
del proprio io. 

 
Sándor Bródy (1863-1924) 

 
Possiamo dire che la 

poesia pre-simbolista di 
Reviczky o quella simbolista 
di Komjáthy, come pure le 
novelle tardo-ottocentesche 
di Sándor Bródy (insieme 
alla poesia dei grandi 
simbolisti francesi Baudelaire 
e Ver-laine) siano il 
presupposto, in un certo 
senso, della grande poesia 
innovatrice di Ady. Infine, nella poesia giovanile di Ady 
ritroviamo qualche traccia della lirica tormentosa di 

József Kiss (1843-1921) [v. 

sinistra N.d.R.], un poeta che 
aveva fondato nel 1890 la 
rivista A Hét [La Settimana] 
raccogliendo intorno a sé tutti 
gli spiriti ribelli e insoddisfatti 
della situazione culturale 
dell’Ungheria di fine Ottocen-
to. 

Gran parte delle poesie 
giovanili di Ady, scritte fino al 
1899 venne inserita nella sua 
prima raccolta Versek 
[Poesie] che appartiene, nello 

spirito e nei contenuti, alla tradizione lirica ungherese 
del secondo Ottocento. 

Nessuna di queste poesie verrà inserita nella 
raccolta non a caso intitolata Új Versek [Poesie Nuove], 
pubblicata nel 1906 e che segna il momento di rottura e 
lo spartiacque nella produzione poetica di Ady e in 
senso più lato dell’intera tradizione poetica ungherese. 

Dal punto di vista formale, la poesia di Ady 
presenta delle novità: innovazione metrico-ritmica e uso 
particolare e personale del simbolismo. Nelle Új versek 
[Poesie Nuove], Ady ricorre spessissimo al cosiddetto 
szimultán vers [verso simultaneo] che permette l’uso 
simultaneamente armonizzato della tipica metrica 
ungherese, cioè la időmértékes verselés [metrica 
quantitativa], e di quella chiamata ütemhangsúlyos 
verselés [metrica accentuativa] impropriamente detta 
magyaros verselés [metrica all’ungherese]. 

Il simbolismo sperimentato da Ady è perciò solo in 
parte di derivazione francese: il simbolo viene a 
materializzarsi finendo per avere vita autonoma rispetto 
al pensiero che gli sottostà e a volte rispetto alla stessa 
poesia. C’è da dire che nella poesia politica e in quella 
religiosa, il simbolismo di Ady si arricchirà di una vasta 
gamma di nuove e geniali tipologie tratte da un lato 
dalla tradizione storica e culturale magiara e dall’altro 
da quello religioso, con un uso di immagini simboliche 
derivate dalla Bibbia. Ady fa spesso riferimento alle 
origini mitiche e remote dei Magiari a premessa della 
sua poesia politica (e non), nella quale si propone alla 
nazione come la coscienza morale e politica della 
“magiarità”. Il relazionarsi con il mondo dei lontani 
antenati dei magiari esprime tutto l’orgoglio adyano per 
l’appartenenza alla propria stirpe di cui rivendica fiero 
l’origine orientale con il suo corollario di elementi 
mitologici. Ma c’è anche il richiamo agli Ungheresi 
affinché ritrovino quell’antica strada, smarrita da secoli, 
che li ha portati dalle steppe uraliche fin nel cuore del 
bacino danubiano-carpatico per (e così) poi riprendere il 
percorso interrotto che conduce verso Occidente, cioè 
verso il progresso. Il retaggio asiatico degli ungheresi è 
visto da Ady anche come una condanna per l’Ungheria. 
Egli infatti paragona il popolo magiaro a una pietra 
vanamente lanciata in alto, cioè verso Occidente, verso 
l’Europa. È una pietra che però ricadrà al suolo, 
ritornerà sempre indietro verso la terra di origine, da 
cui è attratta: l’Asia, simbolo dell’arretratezza 
ungherese, del perenne ricadere dei Magiari nella 
polvere, nel dominio stepposo in cui si annulla ogni 
volontà di risorgere. È nella poesia politica, ancor più 
che nella lirica d’amore di Ady, che il simbolismo diviene 
uno degli elementi innovativi e determinanti: qui il 
simbolo acquista il valore di una macchina da guerra, 
scardinatrice di un sistema. 

Nella poesia A magyar ugaron [Sul maggese 
magiaro]  leggiamo: 

 
Elvadult tájon gázolok: 
ős buja földön dudva, muhar. 
Ezt a vad mezőt ismerem, 
Ez a magyar Ugar 5 
[…]. 

 
Termini come: magyar ugar [maggese magiaro], 

elvadult tájon [landa inselvatichita], vengono usati per 
evidenziare le condizioni di arretratezza nelle quali si 
trovava l’Ungheria asburgica rispetto all’Occidente 
evoluto. La sua è una poesia che interpreta in modo 
totale la crisi di coscienza e di valori verificatasi tra la 
fine del XIX secolo e l’inizio del XX non solo in Ungheria 
ma in tutta Europa. Infatti, dal 1906 con Új Versek 
[Poesie Nuove] emerge un Ady dal carattere vibrante, 
tutto scatti e nervi, efficace, rapido, capace di 
focalizzare la crisi del momento: ci si butta dentro per 
scrivere dei versi, per raccontarla ai posteri, per 
esorcizzarla, e per superarla, se necessario. 
Tutto questo costituisce l’intuizione del genio poetico di 
Ady. 

   Finalmente nel 1908 Ady entrò in contatto con i 
promotori della rivista «Nyugat» divenendone subito il 
primo collaboratore. Ady subì l’influenza del culto della 
personalità di Nietzsche, che rafforzò in lui la coscienza 
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della propria missione poetica. Fu un modello per tanti 
giovani che dopo di lui collaboreranno alla rivista; in lui 
vedranno lo spirito ribelle, refrattario ad ogni tipo di 
compromessi, colui che attaccava l’arretrato mondo 
magiaro soddisfatto della propria meschinità. 
Con la fondazione della rivista in Ungheria iniziò una 
nuova epoca letteraria che rappresentò una rottura con 
la vita letteraria tradizionale e conservatrice 
dell’Ungheria a favore invece di una letteratura più 
aperta al mondo, una letteratura che si sviluppò 
parallelamente alle tendenze e alle correnti letterarie 
internazionali dell’epoca e che colmò il distacco che 
aveva separato fino ad allora la letteratura ungherese 
da quella europea contemporanea.6 
_______________________________ 

1 Fenomeno artistico che prese forma in Germania e in 
Austria durante l’ultimo decennio del secolo XIX, 
inserendosi in quel generale processo di ripudio delle 
istituzioni accademiche che caratterizzò i movimenti 
artistici dopo la prima mostra degli impressionisti 
tenutasi a Parigi nel 1874. La produzione artistica 
dell’Europa Centrale fu volta, sul finire del secolo, alla 
creazione di un vero e proprio stile secessionista. 
Sezessionistil : termine riferito allo stile (versione 
germanica dell’art nouveau) prevalente nelle opere 
degli artisti che a Monaco,Vienna, a Berlino tra la fine 
dell’Ottocento e gli inizi del Novecento ruppero con le 
istituzioni tradizionali, dando luogo a grandi 
manifestazioni indipendenti (Secessione). Cfr. 
Enciclopedia Europea, vol. X, Aldo Garzanti Editore, pp. 
362-363. 
2  AA. VV., Storia della letteratura ungherese, a cura di Bruno 
Ventavoli, II vol., Lindau, Torino 2002, cit., p. 122. 
3  Endre Ady (1877-1919), nasce a Érdmindszent, oggi 
Adyfalva, in Romania. Nel 1900, nella sua “patria ristretta”, 
nella grande città transilvana, a Nagyváradi diventa redattore 
di un giornale indipendente, radicalborghese “Nagyváradi 
Napló”. Nel 1904 parte per Parigi, “città sacra delle 
stupefazioni”. Qui fa una conoscenza di tre grandi poeti 
francesi: Jehan Rictus, Verlaine e Baudelaire. L’importanza 
che ha la capitale francese per Ady non si può spiegare se 
non con la speranza di vederla migliorare e progredire 
affinché si svegli dal suo torpore culturale e dal suo endemico 
stato di arretratezza socio-politico. Il suo programma poetico 
viene espresso dal volume di poesie Új.versek pubblicato nel 
1906. Nel 1908 nasce la rivista «Nyugat»; Ady ne diventa 
subito la bandiera. Cfr. Roberto Ruspanti, Endre Ady, 
coscienza inquieta d’Ungheria, Soveria Mannelli-Messina, 
Rubbettino, 1994, pp. 65-66. 
4  Ivi, p. 876: “Si ricorda i giorni dell’innocenza,/te li ricordi, 
cara? […] Tutto d’intorno ci sussurrava 
d’amore,/cinguettavano i passeri,/e noi non riuscivamo a dirci 
/null’altro che parole prive di valore,-/Ma perché eravamo così 
ragazzini? […]” 
5  Endre Ady, Összes versei [Tutte le poesie].  
“Calpesto una landa inselvatichita./Sull’antica terra lasciva, 
erbacce e gramigna./Conosco questi campi selvaggi:/E’il 
Maggese magiaro”. […]. Traduzione di Paolo Santarcangeli. 
Cfr. Endre Ady, cento anni dopo (1877-1977), Numero 
Speciale di «Notizie ungheresi», Novembre-Dicembre 1977, n. 
84, cit., p. 59. 
6 Roberto Ruspanti, Endre Ady, coscienza inquieta 
d’Ungheria, Soveria Mannelli-Messina, Rubbettino, 
1994, cit., pp. 72-73. 

2) Continua 
* Tesi di laurea (Testo) 
 Le immagini sono state inserite da Melinda  B. Tamás-Tarr 

Fonte delle immagini: BEN, Biblioteca Elettronica Nazionale di 
Budapest (MEK) 

Luigia Guida 
- Bologna - 

 
 
“DANTE IERI E OGGI ” SECONDO EUGENIO MONTALE 

 
Dante fu, ancora in vita, circondato da grande 
ammirazione e, dopo la morte, venerato come 
“Sommo Poeta” a partire dal Boccaccio, che ne 
promosse la conoscenza critica ed il culto popolare. Ma 
la grande tradizione lirico-soggettiva inaugurata dal 
Petrarca ne insidiò presto il primato. Svalutato durante 
il Cinquecento (Bembo) e fino all’Arcadia, 
dall’Ottocento in avanti la sua fortuna non conobbe 
ostacoli. Infatti, dopo l’esaltazione del Romanticismo, 
che vide in Dante l’aedo primitivo e solitario, 
propugnatore dell’identità nazionale (Mazzini), e 
decantò soprattutto l’atmosfera tenebrosa 
dell’”Inferno” (De Sanctis), nel Novecento abbiamo 
una quantità pressoché sterminata di studi e di 
esegèsi dantesche (famose le riserve del Croce che in 
un saggio del 1921 contrappose inopportunamente 
“poesia” e “struttura” nella “Commedia”), ed 
attualmente egli è considerato unanimemente tra i 
sommi autori d’ogni tempo e d’ogni luogo.  
Nonostante ciò, Dante non ha creato, con il suo 
capolavoro, una vera e propria “tradizione” nella nostra 
letteratura. Ci sono stati poeti trecenteschi che, come 
Cecco d’Ascoli nell’”Acerba” o Fazio degli Uberti nel 
“Dittamondo”, hanno imitato la struttura esterna 
didascalico-enciclopedica della “Commedia”; ma per il 
resto la nostra poesia ha seguìto  non il realismo 
dantesco, ma piuttosto la via lirico-soggettiva tracciata 
dal Petrarca. Tale via è proseguita pressoché uniforme 
fino ai nostri giorni (con l’autorevole eccezione della 
poesia carducciana ispirata alla storia e di pochi altri 
nomi).  Nondimeno, Dante fu autore carissimo ad alcuni 
grandi poeti moderni, da Eliot a Pound a Montale. E 
proprio a quest’ultimo si deve una esauriente e 
suggestiva risposta al quesito: “che cosa significa 
l’opera di Dante per un poeta d’oggi?” (1). 
Nel 1965, in occasione del VII centenario della nascita 
del Sommo Poeta, Montale fu invitato a tenere uno dei 
discorsi ufficiali e lesse la sua “Esposizione sopra Dante” 
al Congresso Internazionale di Studi Danteschi di 
Firenze, pubblicata l’anno successivo con il titolo “Dante 
ieri e oggi” nel II volume degli “Atti” di quel Congresso 
(Sansoni, Firenze, 1966). La stessa relazione venne poi 
inclusa anche nel volume montaliano “Sulla poesia”, a 
cura di G. Zampa (Mondatori, Milano, 1976). 
Montale pone dunque a se stesso ed ai suoi ascoltatori 
la domanda: “che cosa significa l’opera di Dante per un 
poeta d’oggi?”; e inoltre: “esiste un suo insegnamento, 
un’eredità che noi possiamo raccogliere?”. La 
“Commedia” può considerarsi una vera e propria 
“summa”, un’enciclopedia del sapere del suo tempo; è 
forte la tentazione di emulare una simile prodigiosa 
opera, ma le condizioni del successo, oggi, non esistono 
più.  
Dante, infatti, ha concluso il Medioevo ed ha riassunto 
nel suo capolavoro l’enciclopedismo medioevale. Dopo 
di lui ci furono tentativi di opere enciclopediche quali, 
ad esempio, quelle di Federico Frezzi (Foligno 1350-



           
           OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e l’Altrove                             ANNO XII – NN. 63/64  LU.-AGO./SETT.-OTT 2008 

67 

Costanza 1416), poeta e vescovo di Foligno, autore del 
poema allegorico-didattico in quattro libri “Il 
Quadriregio”, in cui cercò di imitare il disegno e lo stile 
di Dante rivelando però scarsa fantasia e freddezza di 
ispirazione; e di Matteo Palmieri (Firenze 1406-Volterra 
1475), uomo politico, storico e poeta, autore del poema 
in terzine di 100 canti “La città di vita”, a imitazione 
della “Commedia”: ma anche tale tentativo, che unisce i 
fermenti culturali dell’umanesimo fiorentino ad elementi 
della filosofia neoplatonica ed ermetica, risulta in 
complesso alquanto monotono e faticoso e non colpisce 
la nostra attenzione.  
I grandi poemi epico-cavallereschi del Quattro-
Cinquecento (l’”Orlando Innamorato”, l’”Orlando 
Furioso”, la “Gerusalemme Liberata”) sono notevoli 
opere d’arte, ma quel tanto di “enciclopedia” che vi è 
presente non attinge le ragioni ultime dell’esistenza 
umana. Possiamo trascurare anche il “Paradiso 
Perduto” del Milton, in cui Montale scorge già tracce di 
“neoclassicismo”.  
Nel miglior poema di Byron, il “Don Giovanni”, l’ironia e 
il senso del “pastiche” modellano ottave di vaga 
ispirazione “italiana”. Non vogliamo dimenticare il 
capolavoro goethiano, il “Faust”: ma “l’esoterismo 
illuministico” che lo pervade fa del protagonista e del 
suo patto col diavolo un racconto che interessa più 
l’antropologo e il mitologo che non un appassionato del 
medioevo dantesco. Tra i grandi romantici ammiratori 
di Dante, lo Shelley ed il Novalis ebbero più doti di 
musicalità che capacità di costruire grandi architetture.  
Tra fine Ottocento e primi del Novecento, Montale cita 
Theodor Dâubler (Trieste 1876-Svizzera 1934), poeta e 
narratore di origine tedesca autore del poema mistico-
panteista “Das Nordlicht” (“L’aurora boreale”, 1910), 
scritto in terza rima ma tutto pervaso da una “luce 
nordica”; e l’”Ulisse” (1922) di James Joyce, che però 
ricalca temi dell’”Odissea” omerica sullo sfondo di una 
Irlanda quasi simbolica e inoltre non crea un linguaggio, 
ma lo distrugge. 
E’ invece evidente il tentativo di porre mano ad un 
“poema totale” dell’esperienza storica dell’uomo nei 
cento e più “Cantos” di Ezra Pound (iniziati nel 1920, 
ed. definitiva, postuma, 1973), che non ha voluto però 
imitare le simmetrie e la rigorosa struttura della 
“Commedia”. I “Cantos” contengono tutto lo scibile di 
un mondo in disfacimento, e in essi il senso del “carpet” 
[cioè del tappeto, dell’arazzo] predòmina su quello di 
una costruzione ben definita, di un “avvicinamento ad 
un centro”. 
In un mondo come quello moderno e contemporaneo, 
in cui l’enciclopedismo non forma più una “sfera” ma è 
un immenso coacervo di nozioni che hanno carattere 
provvisorio, non pare a Montale che si possa più 
ripetere, in una forma ampiamente strutturata e con 
una inesauribile ricchezza di significati palesi ed occulti, 
l’itinerario di Dante. La mancanza di un “centro”nella 
cultura moderna è infatti contrapposta alla struttura del 
poema dantesco, che questo centro, invece, ce l’ha.. 
Montale cita poi un altro grande poeta del Novecento, 
che personalmente conobbe, che tradusse con finezza 
interpretativa e che più d’una volta fu accostato al suo 
nome: Thomas Stearns Eliot, autore del celebre 
poemetto “The waste land” (“La terra desolata”, 1922), 
che lui definisce “un concentratissimo inferno post-

simbolista e quasi cubista”. In altre opere Eliot appare 
molto meno “dantesco”; tuttavia vi sono suoi versi, 
frutto di una immaginazione sensibile, che possono dar 
vita in modo accettabile ad una “tappezzeria 
preraffaellita” (metafora montaliana per indicare 
qualcosa di simile a quanto aveva detto sopra a 
proposito dei “Cantos” di Pound, cioè una poesia ricca 
di riferimenti culturali ma priva di un “centro” 
ordinatore e unificatore). A questo proposito il poeta 
genovese riporta alcuni versi del poemetto eliotiano 
“Mercoledì delle ceneri” (1927-30): 
 
“Signora, tre bianchi leopardi giacevano sotto un 
ginepro 
nella frescura del giorno, s’eran saziati 
sulle mie gambe il cuore il fegato e ciò che parte era 
stato 
del mio cranio. E Dio disse: 
“Vivranno quest’ossa? Queste 
ossa vivranno?” E ciò che parte era stato 
dell’ossa (che già secche erano) sussurrò: 
“Per la bontà di questa Signora, 
per la sua grazia e perché  
in meditazione onora la Vergine, 
rifulgiamo di splendore”. 
 
Ma è inutile cercare altri esempi: Dante non può essere 
ripetuto. E ciò perché l’oggettività della poesia di Dante 
e la soggettività della poesia moderna (di cui il Petrarca, 
pochi anni dopo la morte di Dante, fu il primo 
esponente, perpetuandosi poi nella innumerevole teoria 
dei petrarchisti italiani, europei e mondiali) sono 
insanabilmente in contrasto. Esempio massimo di 
oggettivismo e di razionalismo poetico, Dante resta 
estraneo ai nostri tempi, ad una civiltà soggettivistica e 
fondamentalmente irrazionale, perché pone i suoi 
significati nei “fatti” e non nelle “idee”. Poeta 
“concentrico” (lo si vede chiaramente anche dalla 
struttura dei tre regni dell’oltretomba), Dante non può 
fornire modelli ad un mondo che si allontana 
progressivamente dal centro e si dichiara in perenne 
espansione. Perciò la “Commedia” – conclude Montale – 
è e resterà il primo e l’ultimo miracolo della poesia 
mondiale. Ma sùbito dopo egli si chiede: questo 
miracolo avvenne perché fu possibile alle sole forze di 
un uomo ispirato, o meglio per una particolare 
congiunzione degli astri nel cielo della poesia, oppure 
perché dobbiamo considerare il poema come un fatto 
miracoloso, estraneo alle possibilità umane? 
Varie ipotesi sono state avanzate circa la figura di 
Dante: di fronte a coloro che ritengono da lui realmente 
vedute e vissute le “mirabili visioni” del suo poema (e 
sono pochi), altri mettono in rilievo il carattere 
mistificatorio del suo genio. In tal caso, Dante sarebbe 
stato un uomo che inventò se stesso come “poeta 
sacro” e ad un certo momento, aiutandolo forze più 
grandi di lui, la sua invenzione divenne realtà. In ogni 
caso, dice Montale, Dante non fu un vero “mistico”, 
poiché gli mancò il totale assorbimento nel Divino che è 
proprio dei veri mistici: al termine della terza cantica, 
infatti, dovette “uscire dal labirinto” e tornare tra gli 
uomini. Ma per poco, perché presto morì. Non ci si può 
immaginare, infatti, un Dante che invecchia ed assiste 
al formarsi della sua controversa leggenda. Tuttavia, si 
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può anche tranquillamente accettare l’affermazione 
dello storico della letteratura italiana e studioso di 
Dante Charles Singleton, secondo il quale il “poema 
sacro” fu dettato da Dio stesso ed il poeta non ne fu 
che lo scriba. Montale si chiede se l’eminente dantista 
abbia inteso in senso letterale questo suo giudizio o se 
in esso si debba ravvisare solo il carattere ispirato del 
poema. Ma neppure alla prima ipotesi si potrebbero 
fare obiezioni, in quanto non si avrebbe alcuna prova 
per contestare il carattere “miracoloso” del poema, così 
come non si ha alcuna prova per smentire il carattere 
“miracoloso” che fu attribuito alla Beatrice storica. 
Montale conclude auspicando che la vera poesia abbia 
sempre il carattere di un “dono” e che pertanto essa 
presupponga la dignità del poeta che riceve questo 
dono divino; la poesia come “dono” è forse il maggior 
insegnamento che Dante ci abbia lasciato. Egli non è il 
solo che ci abbia dato questa lezione, ma fra tutti è 
certo il maggiore. E se è vero che egli volle essere 
poeta e niente altro che poeta, resta quasi inspiegabile 
alla nostra “moderna cecità” il fatto che, quanto più il 
suo mondo si allontana da noi, tanto più si accresce la 
nostra volontà di conoscerlo e di farlo conoscere a chi è 
più “cieco” di noi. 
Una lunga fedeltà, quella di Montale a Dante. Già a 
partire dagli “Ossi di seppia” (1925), la sua poesia 
venne definita “pietrosa” per questa asprezza e ruvidità 
di linguaggio e di immagini evocanti il paesaggio solare 
e riarso della Liguria di Levante; il riferimento corre 
naturalmente alle “rime petrose” dantesche. 
Lo stesso Montale ebbe ad affermare che le sue tre 
principali raccolte, gli “Ossi”, “Le occasioni” (1939) e 
“La bufera e altro” (1956) – con quell’ amplissimo 
margine temporale che le separa (14 anni dalla prima 
alla seconda silloge e 17 anni di intervallo tra la 
seconda e la terza) – erano un po’ come le tre cantiche 
dantesche. 
Ci sembra che Montale (ed il suo intervento al 
Congresso Internazionale Dantesco del 1965 che sopra 
abbiamo riassunto lo conferma), proprio nel segno di 
questa sua fedeltà a Dante ma al contempo nel segno 
dell’appartenenza a quella poesia contemporanea che 
non ha più un “centro” unificatore (noi uomini d’oggi 
possiamo dire solo “ciò che  non  siamo, ciò che non 
vogliamo”) sia accostabile ai due grandi nomi della 
poesia mondiale –  Eliot e Pound – che come lui hanno 
risaltato la quotidiana fatica di vivere, riscaldata dal 
conforto della cultura e illuminata dalla luce della 
poesia. 
 

 
NOTE 
 
(1) Cfr. R. BRUSCAGLI, L. CARETTI, G. LUTI, Storia 
della letteratura italiana con saggi critici, Edizioni 
A.P.E. Mursia, Milano, 1978, pp. 103-105, che riporta il 
brano tratto dal discorso di Montale (Atti del Convegno 
dantesco, Sansoni, Firenze, 1966, vol. II, pp. 315-333) 
e di cui ci siamo serviti, nell’introduzione e nelle note, 
per la stesura del presente articolo. 

Marco Pennone 
- Savona -  

 
 
 

L’ENIGMA DELLA MORTE E L’EMBLEMA DELLA 
VITA: IL PALINURO DI GIUSEPPE UNGARETTI   
 

Nell’affermazione del molteplice 
c’è la gioia pratica del diverso 

DELEUZE 
 

   Una delle date fondamentali nella nascita teorica de 
La Terra Promessa - come riferisce Mario Petrucciani1 - 
è il 1932, quando Ungaretti, dopo un viaggio nelle zone 
di Paestum, Capo Palinuro, Ercolano, Pompei e Napoli, 
pubblica nella «Gazzetta del Popolo» di Torino alcuni 
articoli che oscillano «tra la prosa d’arte, la cronaca 
estrosa, la divagazione erudita»2. Gli otto articoli 
saranno poi riuniti sotto il titolo unitario di Mezzogiorno 
nella raccolta di prose Il deserto e dopo3. È in questi 
anni, probabilmente in concomitanza con il viaggio 
campano, che Ungaretti approfondisce il suo rapporto 
poetico con Virgilio, spostandosi, secondo quanto indica 
Mazzoli, da un’ammirazione unicamente rivolta «all’alto 
magistero formale»4 verso un rapporto che «si 
sostanzia di nuovi contenuti»5, indispensabili poi per 
l’ispirazione del Recitativo e di tutta La Terra Promessa. 
Così, già a partire dagli articoli finiti nella «Gazzetta», è 
possibile rintracciare quelle direttrici che conducono a 
un’assimilazione del modello Virgilio, ovvero a 
un’interpretazione emozionalmente coinvolta di quel 
poema che per più d’un aspetto si pone come 
cominciamento della tradizione: l’Eneide. Ciò è 
necessario anche e soprattutto nel tentativo di leggere 
tra le righe l’importanza teorica che la figura di Palinuro 
va a ricoprire nella complessa sperimentazione poetica 
e filosofica del nostro. Ne La pesca miracolosa, datato 5 
maggio 1932, la figura di Virgilio risulta già tanto 
sensibile che per Ungaretti «è difficile non prendere qui 
a prestito i suoi occhi»6: non soltanto possiede «finezza 
d’orecchio»7 tale che «nessuno riferì meglio la musica 
dell’anima»8, ma occorre riconoscergli doti di «pittore 
inarrivabile»9. Pertanto – conclude Ungaretti – 
«se[…]m’assisterà questa volta una buona vista sarà 
tutto merito del canto V e VI dell’Eneide»10. I luoghi 
naturali, già carichi di per sé di suggestioni poetiche, 
vengono osservati e contemplati tramite Virgilio e si 
fanno spunto base per il Recitativo: le vicende del 
Palinuro ungarettiano si riferiscono - direttamente - 
proprio a due differenti, e in parte discordanti, passi del 
V e del VI libro del poema virgiliano.   
   Nel primo11 l’imbarcazione troiana, ripartita da Erice, 
viaggia in direzione di Cuma, ma durante il tragitto, in 
mezzo a un’umida Notte12, il dio Sonno assale 
l’innocente13 timoniere Palinuro. Dapprima, a parole, 
prese le sembianze di Forbante, tenta di convincerlo a 
concedersi un’ora di riposo offrendosi come sostituto 
alla guida. Poi, quando Palinuro – conscio delle insidie 
provenenti dal dio – resiste, questi gli passa sulla fronte 
un ramoscello bagnato dalle acque del Lete e dello 
Stige. Palinuro si abbandona al Sonno e precipita in 
mare. 
   Nel secondo14 Enea, sceso nell’Ade, ritrova l’ombra di 
Palinuro, ancora in attesa di essere imbarcata da 
Caronte – siccome le anime insepolte dovevano 
attendere cento anni prima di poter traversare il fiume 
infernale - e gli chiede come sia morto. Palinuro 
risponde che dopo essere caduto dall’imbarcazione a 
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causa di una tempesta aveva nuotato per tre notti tra le 
onde del mare fino ad approdare sulle coste italiane. 
Qui era stato assalito, depredato e ucciso dalla 
popolazione barbarica del luogo.  
   Seguendo un «tono narrativo», poi rimarcato da 
Ungaretti stesso nelle Note alla Terra Promessa15, il 
racconto del «naufragio» del nocchiero di Enea che 
emerge dal Recitativo può venire percepito quasi come 
una parabola. In questo modo il lettore è messo in 
condizione di seguire - certo a volte inseguire ovvero 
sbandarsi all’interno di richiami fonici che simulano un 
«gorgo pareggiato del sonno e del mare»16 – le 
peripezie che porteranno Palinuro a diventare 
«emblema della pace». Le due vicende dell’Eneide 
vengono condensate, da principio, attraverso 
un’utilizzazione molto personale del modello di partenza 
(pratica del resto usuale in tutto il lavoro 
ungarettiano17): 

 
Per l’uragano all’apice di furia 
Vicino non intesi farsi il sonno; 

 
   Entrambe le cause della caduta di Palinuro, ovvero 
l’intervento del Sonno e la tempesta, cooperano nel 
Recitativo, dal momento che, tutte e due – con un 
considerevole scarto semantico – vengono condotte a 
ricoprire - ciascuna - una precisa significazione in 
relazione alla speculazione filosofico-poetica 
ungarettiana, secondo una valenza estranea a Virgilio: 
la tempesta, metaforizzando le passioni della vita 
mortale e il trasporto che queste procurano, si fa 
immagine anzitutto della vita e del desiderio. Le onde 
del mare mosse dalla tempesta possono così legarsi con 
la figura del fuoco subito richiamata da «olio» e 
«smanie»: 

 
Olio fu dilagante a smanie d’onde, 

 
   Figura del fuoco che poi, alla quarta strofa, compare 
direttamente18: 
 

Dando fuoco di me a sideree onde; 
 

Si tratta di ciò che Ungaretti in altri passi chiama 
brama: caratteristica principale della vita è il provare 
desiderio che contemporaneamente risulta indice di 
vitalità e impedimento al raggiungimento de La Terra 
Promessa, ovvero approdo a quel «paese innocente»19 
meta irraggiungibile di tutto il percorso poetico, fin dai 
tempi dell’Allegria. Nel concetto di desiderio si 
coagulano, allora, tutte le testimonianze vitali, scrittura 
compresa, creando - come dice Ossola – 
quell’«allontanamento della meta»20 che è anche «fuga 
da un riconoscimento, da una tera che deve rimanere 
“promessa” per consentire ancora la brama del sogno 
poetico»21. Fedeltà alla vita corrisponde anche a fedeltà 
alla poesia in quanto testimonianza umana: tutta La 
Terra Promessa può essere letta, alla maniera di Guido 
Guglielmi, come «un’apologia della poesia come valore 
di civiltà»22. 
   Le passioni della vita mortale che del desiderio sono 
la prima delle manifestazioni si muovono con impeto 
tale che impediscono a Palinuro la percezione 
dell’appressarsi del Sonno. Spogliato dell’originale 

valenza divina il sonno rimane indispensabile per la sua 
accezione di oblio, di perdita delle convenzioni spazio 
temporali. La lotta di Palinuro – che sarà soprattutto 
contro la morte - dopo una prima strofa che 
preannunciava la minaccia proveniente dall’ «uragano 
mosso dalle passioni»23, ha un’anticipazione rilevante 
nella «resistenza corporale alle seduzioni del sogno»24 
della seconda strofa: 
 

Avversità del corpo ebbi mortale 
Ai sogni sceso dell’incerta furia 
Che annebbiava sprofondi nel suo emblema 
Ed, astuta amnesia, afono sonno, 
Da echi remoti inviperiva pace 
Solo accordando a sfinitezze onde. 

 
   Sogno e morte risultano interrelati: la discesa ai sogni 
e la caduta in acqua si sovrappongono e si confondono 
tra loro dal momento che - in entrambi i fenomeni - le 
convenzioni spazio-temporali attraverso cui l’uomo 
solitamente conosce e tramite cui è uso vivere vengono 
meno. Perciò - in definitiva - il sonno si fa immagine di 
quella morte che dovrebbe poter portare al Nulla da 
cui, per Ungaretti, come per Pascal, l’uomo proviene e a 
cui tende per tutta la vita. Questa «mira» in vita è 
praticata nella limitazione di tutto ciò che è umano, 
nella desolazione di non poter racchiudere un infinito 
nel definito antropico. In altri termini la vita dell’uomo è 
fatta soprattutto di segni, e i segni sono l’unico mezzo 
che l’uomo ha per esprimersi, ma, 
contemporaneamente, sono anche il momento 
dell’effettiva limitazione dell’infinito. Assumere una 
forma corrisponde allo smarrire l’infinità. E il cammino 
di Palinuro è proprio verso l’assunzione di una forma, la 
forma dello scoglio, ma anche la forma della poesia. 
Dice Ungaretti: 
 

Lo scoglio di Palinuro, quasi davanti ad Elea, 
dopo Pesto, è quello scoglio ingigantito nel 
quale la disperata fedeltà di Palinuro ha 
trovato forma per i secoli25 

 
   Questa «formalizzazione» è ciò che permette la 
durata al di là della vita: come per Petrarca e per gli 
intellettuali umanisti «il mondo oggettivo è abolito da 
un colpo d’ale della memoria, e si fa allora mondo 
soggettivo, mondo dello spirito; ma per ritornare 
mondo oggettivo, per vivere per i posteri, per essere 
anche per essi mondo dello spirito, questo mondo della 
memoria dovrà prendere una forma che duri più di noi, 
dovrà prendere un corpo; e questo corpo durerà solo se 
sarà bello»26.  
   Così non Palinuro, ma la sua fedeltà disperata, trova 
forma, e, con ciò, l’accento viene posto sul il ruolo 
esemplare del mito: se Enea è «bellezza, giovinezza, 
ingenuità, in cerca sempre di Terra Promessa»27 
Palinuro rimane fedele proprio a questa idea, alla 
primavera della vita, che sarà verosimilmente anche 
primavera della poesia. L’ambivalenza del termine 
forma, certo – lo vedremo meglio più avanti - non sarà 
da considerare accidentale. 
   Per quel che riguarda il sonno occorre aggiungere che 
sebbene le tentazioni che crea sono capaci di far 
perdere a Palinuro la percezione sensoriale e perciò di 
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annullare le convenzioni che si frappongono tra l’uomo 
e la «prima immagine»28  (questo corrisponderebbe 
all’unica possibilità di recupero di quell’edenica unità, 
precedente al peccato originale e al taglio del cordone 
ombelicale - simbolo a sua volta del principiare della 
vita autonoma e colma di bisogni), nonpertanto, questa 
perdita delle immagini della vita risulta un’operazione 
chetamene tollerata: è opportuno mettere in evidenza 
quanto di non pacificato vi sia nello stato d’animo del 
nocchiero, negli istanti tra il sonno, che lo ha colpito, e 
la morte che sta sopraggiungendo: la perdita della vita 
resta una «crudeltà mortale». Ossia: il sonno prima e la 
morte poi non si fanno automaticamente portatori di 
quella pace di cui, al termine del componimento, 
Palinuro diventerà emblema. La perdita dell’individualità 
non porta più meccanicamente a riconoscersi «docile 
fibra dell’universo». Anzi la pace sembra perdersi con la 
fine della vita: 

 
(quarta strofa):   Senza più dubbi caddi né più pace 

 
(quinta strofa):   Tale per sempre mi fuggì la pace 

 
(sesta strofa):   Dietro allo scafo a pezzi della pace 

 
   La narrazione delle vicende di Palinuro dà 
l’impressione di essere costruita lungo un dinamismo 
che, nato da ciò che è mortale e corruttibile - ovvero da 
quel «finto emblema» che all’infinito crea e ricrea le 
passioni terrene e che in definitiva è «emblema 
mortale»29  proprio in quanto vivo - raggiunge ciò che 
non è più mortale. Tuttavia la fedeltà30 del «Piloto» è 
rivolta esclusivamente alla vita e alle illusioni alla vita 
legate, tanto da far emergere la convinzione che il 
compito primario dell’uomo sia quello di resistere alla 
morte. Vale a dire che soltanto nella nave delle illusioni 
umane l’uomo può tentare l’estremo tentativo di 
resistenza al nulla, e può farlo solo attraverso la 
memoria, che è facoltà vitale. È da intendersi in questo 
senso lo «sforzo sovraumano»31  di Palinuro una volta 
«caduto nei flutti […] al loro diaccio»32: 
 

Per strenua fedeltà decaddi a emblema 
Di disperanza e, preda d’ogni furia, 
Riscosso via via a insulti freddi d’onde, 

 
   Poi, ancora maggiore, allorché «si riscuote, e non 
scorge più, esclusa dalle muraglie impetuose della 
sopraggiunta burrasca, la nave dove naufraga il suo 
onore»33 e tuttavia s’impegna per scorgerla: 
 

Dietro allo scafo a pezzi della pace 
Struggeva gli occhi crudeltà mortale; 
Piloto vinto d’un disperso emblema, 
Vanità per riaverlo emulai d’onde; 

 
   Le somiglianze con quanto Ungaretti dice nella 
Canzon34 sono evidenti: si pensi alla quarta strofa: 
 

Preda dell’impalpabile propagine 
Di muri, eterni dei minuti eredi 
Sempre ci esclude più, la prima immagine 
Ma, a lampi, rompe il gelo e riconquide 

   Le immagini delle onde che impediscono a Palinuro di 
vedere la «Terra Promessa» sono qui sostituite 
dall’impalpabile propagine di muri eredi dei minuti, 
ovvero dal ricominciare del tempo ad ogni nuova alba, 
ma la tensione di fondo sembra la stessa. In maniera 
congenere - alla sesta strofa della Canzone – troviamo 
un altro punto che può essere messo in relazione col 
Recitativo: 
 

Non distrarrò da lei mai l’occhio fisso 
Sebbene, orribile da spoglio abisso, 
Non si conosca forma che da fama  

 
   Non può sfuggire – infatti - il parallelismo che si crea 
tra la fedeltà di Palinuro e quella del «poeta» della 
Canzone, il quale, pur istruito per deduzione a sapere 
che non è data forma «che da fama», come Palinuro, 
mostra un profondo attaccamento a quella forma, che 
risulta l’unico modo concesso all’uomo in vita per 
inseguire la Terra Promessa. Questo è l’unico modo di 
resistere alla morte: l’innocenza (innocenza di Palinuro 
e innocenza dello stato prenatale, prima dell’inizio 
dell’uragano delle passioni vitali) ne risulta impietrita 
dentro una forma: «l’altissimo sasso oggi ancora palese 
ai naviganti»35: Palinuro, con la morte diventa motivo 
della memoria. È solo con la memoria dell’innocenza – 
non dell’innocenza come stato che in verità non esiste 
in vita dal momento che è persa definitivamente al 
momento della nascita, con l’inizio del bisogno e del 
desiderio, ma viceversa dell’innocenza come e in quanto 
aspirazione a quello stato edenico, coincidente con la 
fine dei viaggi - che La Terra Promessa diventa un 
porto: un porto «dissepolto» rievocato con la speranza 
e il desiderio di resistere alla morte, nonostante che 
l’operazione avvenga nella costrizione di una forma 
peritura. È qui che innocenza e memoria si toccano: sul 
sasso di Palinuro, che «la sua fama rinnova 
all’infinito»36, la memoria rivede l’innocenza. 
   La memoria, infatti, come dice Petrucciani, è in grado 
di fissare «in eterno le immagini della vita»37 di dare 
loro «una fermezza immutabile che le riscatta dal 
provvisorio»38, però tutto questo è realizzabile solo a 
seguito della morte: non si tratta di memoria come 
«nostalgico, crepuscolare vagabondaggio di un uomo 
che ripercorra retrospettivamente gli istanti bruciati 
della sua esperienza»39, ma piuttosto di memoria che si 
dà unicamente laddove una cosa è «distaccata da noi, 
perduta per sempre, assente»40.  
   Dobbiamo aggiungere che, pure in questo senso, la 
forma fatta - anche quella di Palinuro divenuto luogo 
geografico - mostra la propria incompletezza, la propria 
imperfezione: è immortale solo in quanto priva di vita e 
dimostra ancora una volta «la vanità di tutto, sforzi, 
allettamenti: di tutto che dipenda dalla misera terrena 
vicenda storica dell’uomo»41. Si tratta sempre – invero - 
dell’«immortalità ironica di un sasso»42: da un lato 
resiste alla morte soltanto dopo la morte, dall’altro 
svela che anche attraverso il mito l’uomo non è in 
grado di recuperare quell’assenza che ne La Terra 
Promessa è impersonata da Didone43: l’«universo 
assente», resta irrecuperabile. Oltretutto il mito ha la 
possibilità di durare soltanto all’interno dell’infinito 
umano e non per l’eternità, ma siccome il declino 
umano è certo, come canonizza il Finale della raccolta, 



           
           OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e l’Altrove                             ANNO XII – NN. 63/64  LU.-AGO./SETT.-OTT 2008 

71 

tutto ciò che si può fare è – come riferisce Ossola – 
abbellirlo mascherando «la fine della memoria (esaurita 
perché appartenente anch’essa alle macerie)» 44. Per 
questo il Recitativo tenta la costruzione di «una parola 
che si opponga all’«afono sonno», ai flutti letei, i quali 
riducono al silenzio (afoni appunto) memoria e 
parola»45. 
   Se, come abbiamo detto, per un verso la memoria 
mostra la propria incapacità di riportare in vita 
l’assenza, ma per un altro essa comincia il proprio 
essere soltanto quando c’è un distacco, possiamo 
credere che, similmente a quanto avviene alle parole 
della poesia, ci sia un momento in cui l’insufficienza 
dell’operazione di recupero (dal “delirante fermento” o 
dall’aldilà del passato e del futuro) si esplicita, o, 
meglio, si formalizza. Allo stesso modo, se Palinuro, al 
termine della narrazione, si ritrova «emblema della 
pace», ci deve essere un’ulteriore condizione da 
rispettare al fine di poter pacificare il suo animo. 
Facendo un passo indietro al secondo dei brani virgiliani 
dedicati alla morte di Palinuro sopra citati possiamo 
provare a sciogliere il nodo: siamo nell’Ade, Palinuro ha 
appena terminato il racconto riguardante la sua morte e 
siccome – come già ricordato - le anime che non hanno 
goduto di sepoltura terrena sono costrette ad attendere 
cento anni prima della traversata, chiede a Enea di 
dargli una sepoltura in terra e un aiuto per attraversare 
il fiume infernale. La Sibilla che accompagna Enea 
spiega a Palinuro che non è possibile piegare la legge 
del destino, assicurando comunque al timoniere che 
saranno gli stessi abitanti di Velia a seppellire il suo 
corpo. Poi aggiunge che il luogo del tumulo porterà in 
eterno il nome del nocchiero e avrà gloria tra i posteri 
in premio per il triste destino toccatogli.  
   Per Virgilio la sepoltura di Palinuro era un requisito 
senza il quale non si dava pace nella morte. Il culto dei 
morti di Virgilio, «nel senso del principio sacro 
dell’eredità»46, doveva aver colpito particolarmente 
Ungaretti, così che, essendo Palinuro «il primo morto 
evocato»47 nell’Eneide, il poeta di Alessandria può 
maturare l’idea d’una qualche giustizia possibile: «è 
giusto» – afferma in una delle lezioni brasiliane – «sia il 
primo in quel libro che così si prepara a evocare e 
glorificare tutti gli sforzi e tutti i sacrifici che sono stati e 
dovranno essere compiuti per mantenere l’unità dello 
spirito attraverso il succedersi delle generazioni»48.  
 Non si tratta naturalmente della sola sepoltura fisica, 
ma della conoscenza che dal culto della morte fisica – il 
quale culto richiede la presenza di una sepoltura che 
fissi il ricordo e esprima l’impossibilità del ritorno di chi 
è separato dalla vita – può e quindi deve essere 
ricavato: «privarci del sapere che proviene dai morti 
non onorandoli, è un’interruzione che noi frapponiamo 
nell’immortalità del nostro spirito»49. 
 
_____________________ 
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Federico Fastelli 
 

 
I PRINCIPALI SISTEMI METRICI 
 
   In greco e in latino la lunghezza delle sillabe era un 
tratto linguistico distintivo, cioè un elemento decisivo 
per capire il significato delle parole. La metrica greca e 
latina era perciò fondata sulla quantità delle sillabe, 
ovvero sulla successione ordinata di sillabe brevi e 
sillabe lunghe, di diversa durata e misura; l’alternanza di 
sillabe lunghe e brevi era codificata in alcuni moduli o 
unità, detti piedi. Ad esempio, la sequenza costituita da 
una sillaba breve seguita da una sillaba lunga dava 
luogo a un piede detto giambo; questo si opponeva in 
particolare al piede detto trocheo, costituito invece da 
una sillaba lunga seguita da una sillaba breve.  
   Altri piedi molto usati erano il dattilo (una sillaba 
lunga e due brevi) o lo spondeo (due sillabe lunghe). A 
sua volta, la successione dei piedi era governata da altre 
regole, che determinavano il costituirsi dei diversi tipi di 
verso. Il metro caratteristico della poesia epica era 
l’esametro, costituito da sei piedi: in genere il primo e il 
quinto erano dattili; il secondo, il terzo e il quarto dattili 
o spondei; il sesto trocheo o spondeo. 
A partire dal I secolo d.C. la percezione della quantità 
delle sillabe andò progressivamente indebolendosi, fino 
a cadere del tutto nell’Alto Medioevo, all’epoca delle 
invasioni barbariche. Mentre cominciavano a svilupparsi 

quelle che poi sarebbero diventate le principali lingue 
dell’Occidente, i sistemi metrici si modificavano, 
assumendo come principi regolatori altri criteri, a 
cominciare dalla sillaba e dall’accento.  
  La metrica delle tradizioni germaniche, in seguito 
dominante nelle letterature tedesca e inglese, privilegia 
la distribuzione regolare degli accenti, ed è perciò detta 
accentuativa o tonica. Ad esempio, uno dei versi più 
importanti della letteratura inglese, il cosiddetto blank 
verse, è in genere costruito come una sequenza di dieci 
sillabe, in cui si alternano con regolarità sillabe atone e 
sillabe toniche.  
Invece la metrica francese si sviluppò anzitutto come 
metrica sillabica, le cui regole erano determinate dalla 
presenza nel verso di un certo numero di sillabe. Il 
metro più illustre della tradizione francese è 
l’alessandrino, che è composto da dodici sillabe, con una 
netta pausa fra le prime sei e le seconde sei. La poesia 
russa, invece, che alle origini era sillabica, divenne nel 
XVIII secolo prevalentemente tonica.  
 
La metrica italiana 
   Nella metrica italiana è indispensabile tener conto sia 
del numero delle sillabe sia degli accenti: si parla perciò 
di un sistema sillabico-accentuativo. I versi italiani 
prendono il loro nome anzitutto dal numero di sillabe 
che posseggono. Si hanno così il ternario, il 
quadrisillabo, il quinario, il senario, il settenario, 
l’ottonario, il novenario, il decasillabo, l’endecasillabo. 
Queste denominazioni si riferiscono al numero di sillabe 
dei versi la cui ultima parola è piana, cioè accentata 
sulla penultima sillaba: ad esempio, l’endecasillabo 
“Fatti non foste a viver come bruti” (Dante, Inferno, 
XXVI, 119) ha davvero undici sillabe, di cui la decima 
porta un accento. Se però l’ultima parola del verso è 
tronca, cioè porta l’accento sull’ultima sillaba, 
l’endecasillabo conta in realtà dieci sillabe, di cui è 
sempre la decima a portare un accento: ad esempio, il 
verso “E come albero in nave si levò” (Dante, Inferno, 
XXXI, 145) ha dieci sillabe, ma è ancora un 
endecasillabo. Allo stesso modo, se l’ultima parola è 
sdrucciola, l’endecasillabo avrà di fatto dodici sillabe, di 
cui la decima accentata: “Ora cen porta l’un de’ duri 
margini” (Dante, Inferno, XV, 1). 
   A queste regole si aggiungono le cosiddette figure 
metriche, fondamentali per determinare la divisione in 
sillabe dei versi italiani. La più importante tra esse è la 
sinalefe, secondo cui la vocale finale di una parola si 
fonde di solito con la vocale iniziale della parola che 
segue, formando un’unica sillaba metrica (o posizione): 
ad esempio, in “Solo e pensoso i più deserti campi” 
(Petrarca, Canzoniere, XXXV, 1) si contano tredici 
sillabe; in realtà si tratta di un endecasillabo, perché 
contiene due sinalefi, “Solo-e” e “pensoso-i”. L’eccezione 
alla sinalefe si chiama dialefe: ad esempio, in “Ma 
quell’altro magnanimo a cui posta | restato m’era, non 
mutò aspetto, | né mosse collo, né piegò sua costa” 
(Dante, Inferno, X, 73-75) la sinalefe “mutò-aspetto” 
non è possibile perché si avrebbe un verso di dieci 
sillabe. 
Sinalefe e dialefe agiscono sul legame fra due parole 
contigue; due altre figure metriche, la sineresi e la 
dieresi, agiscono analogamente, ma all’interno di una 
parola. Nella sineresi si calcolano due sillabe come una 
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sillaba sola, come nell’endecasillabo “E da suoi preghi 
per fuggir si sciolse” (Petrarca, Trionfo dell’Amore, I, 
111), dove “suoi” va considerato come se fosse 
composto da una sola sillaba. Invece nella dieresi il 
computo delle sillabe obbliga a leggere un dittongo, che 
normalmente costituisce un’unica sillaba, come se fosse 
scomposto in due: ad esempio, in “Dolce color d’orïental 
zaffiro” (Dante, Purgatorio, I, 13) “orïental” va letto 
come se fosse scandito in quattro sillabe (”o-ri-en-tal”). 
 
Prosodia, cadenze, cesura 
   All’interno del sistema metrico è necessario 
individuare due diversi livelli: un livello che stabilisce le 
regole secondo cui i versi si uniscono in strofe e le 
strofe in generi metrici, e un altro livello relativo agli 
elementi del suono che formano il verso (nella metrica 
italiana, anzitutto la sillaba e l’accento) e agli elementi 
che mettono i versi in rapporto fra loro (soprattutto la 
rima). Questo secondo livello viene definito prosodia. 
   La prosodia è dunque l’insieme di quelle regole 
metriche che si ricollegano direttamente alla fonologia, 
cioè alle caratteristiche dei suoni. Sul piano prosodico, la 
tradizione metrica ha privilegiato determinate cadenze, 
cioè determinate successioni di accenti in rapporto alle 
sillabe. Queste cadenze sono diventate in molti casi 
simili a vere e proprie regole: si trovano infatti quasi 
sempre certe successioni di sillabe e accenti, anche se in 
teoria sarebbe stato possibile usarne delle altre. Ad 
esempio, il verso senario è caratterizzato quasi sempre 
da accenti forti sulla seconda e sulla quinta sillaba, 
come nel testo dell’inno di Goffredo Mameli: “Fratèlli 
d’Itàlia, | l’Itàlia s’è dèsta, | dell’élmo di Scìpio | s’è cìnta 
la tèsta”.  
Nell’ottonario, invece, gli accenti metrici cadono quasi 
sempre sulla terza e sulla settima sillaba, come 
nell’attacco della Leggenda di Teodorico di Giosue 
Carducci: “Su’l castèllo di Veróna | batte il sóle a 
mezzogiòrno, | dalla chiùsa al pian rintròna | solitàrio un 
suon di còrno”. Così, ancora, il novenario è quasi 
sempre accentato sulla seconda, quinta e ottava sillaba, 
come nel Gelsomino notturno di Giovanni Pascoli: “E 
s’àprono i fióri nottùrni | nell’óra che pènso ai miei càri”. 
   Il settenario e soprattutto l’endecasillabo sono 
diventati i versi principali della tradizione metrica italiana 
anche per la loro varietà ritmica, per la possibilità cioè di 
usarli con schemi accentuativi anche molto diversi. Si 
calcola, ad esempio, che gli schemi accentuativi 
principali dell’endecasillabo siano quattordici, anche se 
solo tre sono diventati canonici dopo Petrarca (quelli 
accentati su sesta e decima sillaba, o su quarta, ottava 
e decima, o su quarta, settima e decima): ma in realtà 
la Divina Commedia da sola offre almeno duecento 
cadenze endecasillabiche diverse. 
   Fra gli elementi che contribuiscono al ritmo di un 
verso, è molto importante la cesura, cioè la pausa più 
forte, generalmente posta vicino alla metà del verso. In 
realtà, però, solo i versi con un numero pari di sillabe 
consentono di collocare la cesura esattamente a metà 
verso, e sono perciò versi a cesura fissa; così accade ad 
esempio in questi dodecasillabi di Alessandro Manzoni, 
tratti dal celebre coro dell’atto terzo della tragedia 
Adelchi: “Dagli atrii muscosi, – dai fori cadenti, | dai 
boschi, dall’arse– fucine stridenti”. Di nuovo, il 
settenario e ancor più l’endecasillabo si distinguono per 

la varietà di soluzioni ritmiche che permettono: essi 
infatti possono avere la cesura in diverse posizioni, e 
sono detti perciò versi a cesura mobile.  
 
Metrica e sintassi 
   Il verso è l’unità di base della costruzione del discorso 
poetico. Proprio perché determinati da regole metriche, i 
confini del verso non coincidono necessariamente con i 
confini delle unità sintattiche: talvolta l’inizio di un verso 
è anche l’inizio di una frase, altre volte un verso 
continua una frase iniziata nel verso precedente; allo 
stesso modo, talora la fine di un verso coincide con la 
fine di una frase, talaltra la pausa di fine verso 
interrompe una frase che continua nel verso successivo. 
Questa sfasatura tra l’unità sintattica e l’unità metrica 
viene definita col termine francese enjambement (minor 
fortuna ha avuto negli studi metrici il termine italiano 
“inarcatura”). 
   Le varie scuole poetiche si caratterizzano anche per 
un diverso atteggiamento nei confronti 
dell’enjambement. Ad esempio, la particolarità stilistica 
della scuola del Dolce stil novo è prodotta anche 
dall’attenzione con cui venivano evitati gli 
enjambements, portatori di conflitto fra metro e sintassi, 
e quindi in qualche modo di “asprezze” di stile. Invece in 
un autore come Ugo Foscolo anche la frequenza degli 
enjambements contribuisce a esprimere il conflitto 
interiore del poeta.  
 
La rima 
   Nella metrica italiana un ruolo importantissimo è 
giocato dalla rima, cioè dall’uguaglianza fonica della 
parte terminale (dall’accento in avanti) di due parole 
poste alla fine del verso. La rima ha tre funzioni 
fondamentali: delimita i confini del verso; organizza e 
segnala il raggrupparsi dei versi in strofe; mette in 
evidenza con la ripetizione fonica l’ultima parola del 
verso, che è sottolineata anche dall’ultimo accento 
metrico, fondamentale, come si è visto, nella struttura 
del verso italiano. Al di là dell’effetto fonico, la rima è 
importante anche perché stabilisce tra le parole 
interessate un rapporto di significato, che contribuisce 
alla particolare pregnanza del discorso poetico. 
   L’importanza della rima è segnalata anche dal fatto 
che è stata assunta come una specie di bandiera dalle 
varie scuole: si pensi ancora alle “rime dolci” del Dolce 
stil novo opposte alle “rime aspre” dei poeti seguaci di 
Guittone d’Arezzo; oppure alla rime ostentatamente 
prosaiche di Guido Gozzano ed Eugenio Montale, in 
polemica con le rime illustri di Gabriele d’Annunzio. 
Le rime sono anzitutto definite dal fatto di essere 
realizzate con parole piane, tronche o sdrucciole, che 
producono rispettivamente rime piane, tronche o 
sdrucciole. In seconda istanza, le rime si definiscono con 
riferimento alla loro disposizione, cioè ai rapporti che 
stabiliscono fra loro, che sono peraltro l’elemento base 
dell’organizzazione delle strofe. 
   Il tipo più semplice è la rima baciata, in cui rimano fra 
loro due versi consecutivi, secondo lo schema AA, come 
in “Di su di giù, ne l’alta selva fiera | tanto girò, che 
venne a una riviera” (Ariosto, Orlando furioso, I, 13). Un 
altro schema base è quello delle rime alternate (o 
incatenate), secondo lo schema ABAB: “Era come un 
liquor suttile e molle, | atto a esalar, se non si tien ben 
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chiuso; | e si vedea raccolto in varie ampolle, | qual più, 
qual men capace, atte a quell’uso” (Ariosto, Orlando 
furioso, XXXIV, 83). Nelle rime incrociate (o 
abbracciate), lo schema è ABBA: “Solo e pensoso i più 
deserti campi | vo mesurando a passi tardi e lenti, | e gli 
occhi porto per fuggire intenti | ove vestigio uman la 
rena stampi” (Petrarca, Canzoniere, XXXV, 1-4) . 
   Altri schemi maggiormente complessi sono molto più 
rari di questi moduli principali, e assai meno rilevanti per 
lo sviluppo della tradizione metrica italiana. Le rime 
infine possono anche essere definite in base a 
determinate caratteristiche foniche, semantiche e 
morfologiche: ci sono rime facili o difficili, rime 
equivoche (fatte con parole uguali fonicamente ma 
diverse per significato), rime desinenziali (fatte cioè con 
desinenze), rime ricche (dove l’identità fonica fra le 
parole in rima va oltre l’ultimo accento) e moltissime 
altre.  
 
La strofa 
   In stretto rapporto con la rima è la strofa (detta anche 
strofe o stanza), unità strutturale più ampia che 
raggruppa un certo numero di versi spesso legati fra 
loro da rime e caratterizzata da una certa compiutezza e 
autonomia di discorso. In genere la strofa viene 
identificata in base a due elementi: il numero dei versi e 
il ricorrere delle rime secondo un determinato schema. 
La strofa minima è il distico, composto di due versi, 
generalmente a rima baciata (AA BB CC ecc.). 
   La terzina, che è una strofa di tre versi, si è andata 
identificando, dopo la Divina Commedia, soprattutto con 
la cosiddetta terza rima, cioè con lo schema di terzine 
incatenate adottato per l’appunto da Dante, dove la 
sequenza delle rime segue il modulo ABA BCB CDC ecc., 
secondo uno schema potenzialmente prolungabile 
all’infinito. 
   Nelle strofe di quattro versi, o quartine, sono risultate 
dominanti le quartine a rime alternate (ABAB) e 
incrociate (ABBA); ma, specie nella poesia delle origini, 
un ruolo notevole è stato giocato anche dalle quartine 
monorime (AAAA BBBB) e da quelle concatenate (AAAB 
BBBC). 
   Fra le sestine, largamente dominante è la cosiddetta 
sesta rima, caratterizzata dallo schema ABABCC. Ma la 
sestina, oltre a essere una strofa, è anche un illustre 
genere metrico, caratterizzato dall’impiego non di 
semplici rime ma di parole-rima (di rime cioè in cui 
l’uguaglianza fonica coinvolge non solo la parte finale 
della parola ma tutta la parola), oltre che da una 
complessa disposizione di rime, detta retrogradatio 
cruciata (in essa la seconda strofa ripete le parole-rima 
della prima, ma partendo dall’ultima, poi riprendendo la 
prima, poi la penultima, poi la seconda, poi la 
terz’ultima, poi la terza: lo schema è cioè ABCDEF 
FAEBDC ecc., finché le parole-rima non vengono a 
ritrovarsi nella disposizione di partenza). 
   L’ottava più frequente della nostra tradizione è la 
cosiddetta ottava toscana, il cui schema è ABABABCC. 
L’ottava toscana è caratteristica della poesia narrativa, 
in particolare dei poemi epico-cavallereschi, come 
l’Orlando furioso di Ludovico Ariosto e la Gerusalemme 
liberata di Torquato Tasso. Esiste però anche un altro 
tipo importante di ottava, l’ottava siciliana (con schema 

ABABABAB). L’ottava toscana usata come strofa isolata 
costituisce il genere metrico dello strambotto. 
   Una strofa però può anche non avere la rima, e 
poiché esistono strofe caratterizzate da una successione 
di versi tutti uguali, è possibile ad esempio incontrare 
una strofa formata solo di endecasillabi sdruccioli non 
rimati. Oppure la strofa può presentare versi non rimati 
ma posti in un’alternanza regolare: è il caso della strofa 
saffica carducciana, composta da tre endecasillabi e un 
quinario. Infine, nelle poesie in versi liberi, la strofa può 
essere segnalata soltanto graficamente, cioè con la 
presenza di uno spazio bianco che separa un gruppo di 
versi da un altro, indipendentemente dai rapporti di 
rima e di lunghezza, ma con un rapporto di significato 
fra i versi della strofa.  
 
La metrica barbara e il verso libero 
   Un tipo molto particolare di versificazione senza rime 
è costituito dalla cosiddetta metrica barbara. Il termine 
fu coniato da Giosue Carducci, quando compose le Odi 
barbare (1877), riproponendosi di imitare il ritmo della 
versificazione classica quantitativa per mezzo della 
metrica italiana, pur consapevole della distanza 
incolmabile che separava i suoi esperimenti dalla poesia 
greco-latina (e che perciò i suoi versi sarebbero suonati 
“barbari” alle orecchie degli antichi). In realtà egli si 
inseriva in una lunga e nobilissima tradizione di tentativi 
di rendere con strumenti moderni la metrica classica: 
una tradizione che non era solo italiana, ma europea; in 
particolare erano stati i romantici tedeschi a 
sperimentare con continuità forme di metrica barbara. 
   Nel loro proposito classicista, le Odi barbare 
carducciane contribuivano però a un generale 
rinnovamento metrico, e in particolare al movimento 
che, attraverso la radicale contestazione della rima, 
sarebbe approdato al cosiddetto verso libero. I poeti 
fautori del verso libero si oppongono a qualsiasi tipo di 
costrizione metrica, rifiutando la rima, la disposizione in 
strofe e l’obbligo di costruire i testi con versi di uguale 
lunghezza, ma non rinunciano affatto a costruire un 
ritmo, che inevitabilmente tiene conto anche della 
metrica. Per tutta la poesia del Novecento, il verso 
libero è un punto di riferimento inevitabile, a partire dal 
quale i singoli poeti stabiliscono un rapporto di maggiore 
o minore distanza dalla tradizione poetica precedente.  
 
Forme metriche e generi metrici 
   Le forme metriche vengono distinte secondo una 
classificazione proposta nel 1525 da Pietro Bembo nelle 
Prose della volgar lingua, e ancora oggi molto utile: 
esistono forme metriche regolate, cioè con una struttura 
fissa (come la terza rima o l’ottava); forme metriche 
libere, cioè con una struttura variabile (ad esempio il 
madrigale rinascimentale, breve componimento lirico 
che ha un numero praticamente infinito di varianti); 
forme mescolate che, pur nel rispetto di alcune regole 
preliminari, possono variare altri elementi (ad esempio 
la lunghezza dei versi o la disposizione delle rime). 
   Sono perlopiù forme mescolate i generi metrici, cioè 
quegli schemi di componimento che, nell’ambito di una 
tradizione letteraria, hanno guadagnato un posto 
paragonabile a quello dei generi letterari. I principali 
generi metrici italiani sono la ballata, la canzone, l’ode, il 
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poema, il sonetto e il verso sciolto. (Fonte: Encarta 
Enciclopedia Online 2007)  
 
 
Emilio Spedicato ― Milano 
L’EDEN RISCOPERTO: GEOGRAFIA ED ALTRE 
STORIE 
 
Questo saggio è dedicato ai popoli dell’Afghanistan, terra dei 
fiumi che discendono dai monti del giardino dell’Eden. Possano 
vivere in pace, armonia e reciproca tolleranza. 
 
Riassunto 
 
   L'Eden, il luogo dove furono creati Adamo ed Eva 
secondo la tradizione biblica, è brevemente descritto 
nella Genesi, primo libro della Bibbia, e più ampiamente 
in documenti sumero-accadici. Qui consideriamo gli 
elementi geografici identificanti il Paradiso Terrestre 
presenti nella sola Genesi. Proponiamo un luogo nel 
cuore dell'Asia che soddisfa precisamente i dati nella 
Genesi. Lo scenario geografico proposto suggerisce una 
nuova interpretazione di antichi simboli e modelli della 
cultura umana. 
 
Prefazione 
 
   “La collocazione del Paradiso Terrestre ha stimolato i 
curiosi e i teologi sin dalla prima lettura del testo 
biblico. Oggi, pochi studiosi sarebbero così ribelli o 
sconsiderati da affermarne la reale esistenza - e tanto 
meno da dire che fu il luogo da cui nacque il genere 
umano. Questo dice tutto sul modo di pensare degli 
studiosi odierni, in cui sembrano prevalere diffidenza e 
puro scetticismo... 
 
   ... in questi tempi c'è tale timore nel proporre nuove 
idee in disaccordo con le vigenti opinioni accademiche 
che la maggior parte degli storici tende ad evitare in 
tutti i modi di usare la propria immaginazione, e come 
risultato il lettore è lasciato ai prodotti dell'immagina-
zione delle precedenti generazioni. Quelli nel mondo 
accademico che osano proporre nuove interpretazioni 
sono spesso derisi dai propri colleghi precisamente 
perché usano intuizione ed immaginazione nel tentativo 
di rispondere a cavillosi problemi storici”. 
 
   Quelle sopra sono citazioni da Rohl [11]. Questo 
saggio è il tentativo di una persona appartenente al 
mondo accademico, sebbene al ramo scientifico e non 
umanistico, di rispondere alla domanda "dove" 
riguardante il Giardino dell'Eden. La nostra risposta è il 
prodotto di interessi in geografia e storia antica 
sviluppati sin dalla prima giovinezza, ormai per quasi 50 
anni. La nostra risposta per quanto ci consta è una 
nuova identificazione del "dove", che concorda in modo 
preciso con i dati geografici presenti nella Genesi, 
generalmente considerati come abbellimenti retorici. 
 
    
1. Introduzione 
 
   La Bibbia (con questo nome ci riferiamo a quello che i 
Cristiani chiamano "Vecchio Testamento"), libro sacro 
per Ebrei, Cristiani e Musulmani, contiene una vastità di 

informazioni storiche, geografìche e di natura non 
teologica. La Bibbia ha raggiunto i nostri tempi 
attraverso molteplici versioni, basate sul fatto che i testi 
sacri sono sopravvissuti presso comunità di Ebrei 
separate geograficamente in diverse parti del mondo. 
La più famosa versione è la cosiddetta versione rivelata, 
conservata dalle tribù di Giuda e Beniamino, deportate 
in Mesopotamia da Nebuchadnezzar nel 587 a.C.; si 
pensa che questo testo sia stato redatto nella sua 
versione attuale dal grande sacerdote Esdra, che fu 
guida delle due tribù dopo che Ciro il Grande concesse 
agli Ebrei di lasciare i luoghi dove erano stati deportati. 
Il testo originariamente scritto da Esdra conteneva solo 
consonanti. Le vocali furono aggiunte circa un millennio 
dopo, durante l'espansione islamica, dalla cosiddetta 
scuola rabbinica dei Masoreti; così fu stesa quella che 
oggi viene chiamata Bibbia di Gerusalemme, che è alla 
base della Bibbia nella versione italiana della CEI. 
Copiare vecchi testi era nei tempi antichi un lavoro 
curato con estrema attenzione, tanto che non era 
possibile correggere un singolo errore, bensì il foglio 
intero doveva essere ricopiato completamente. 
L'impressionante accuratezza nella trasmissione del 
testo di Esdra è stata confermata dalla scoperta di parti 
dei libri della Bibbia negli scavi di Qumran. Per esempio 
tra i primi quattro papiri scoperti dai beduini e portati 
nel 1947 al vescovo siriaco - ortodosso Yeshue Samuel, 
c'era una copia integrale del libro di Isaia, in 54 colonne 
di 30 linee. Il più antico manoscritto di Isaia allora noto 
faceva parte della cosiddetta Bibbia di Leningrado, del 
IX sec. d.C., scritta un millennio dopo. I due testi erano 
virtualmente identici. Va notato però che quando i 
Masoreti vocalizzarono il testo consonantico della 
Bibbia, l'ebraico era una lingua morta da circa un 
millennio, pertanto è lecito aspettarsi la presenza di 
errori nella vocalizzazione. Il professore Kamal Salibi 
[1,2,3] è l'autore della tesi, dimostrata prevalentemente 
con argomenti geografici, che la Terra del Latte e del 
Miele, dove Abramo si insediò dopo aver lasciato Ur dei 
Caldei (circa 1900-1800 A.C.) e dove ritornò Mosè dopo 
l'Esodo (evento che in accordo con Velikovsky [4], Rohl 
[5], James [6], Bimson [7] e Patten [8] collochiamo nel 
1447 a.C., in accordo con la cronologia interna biblica), 
non era la Palestina, bensì la regione tra la Mecca e lo 
Yemen, chiamata adesso Asir. In questo contesto e 
servendosi dell'arcaica forma di arabo tuttora parlato 
nell'Asir, Kamal Salibi ha arguito che alcune 
vocalizzazioni proposte dai Masoreti non siano corrette. 
Va aggiunto inoltre che la vocalizzazione corretta e 
originale, e quindi anche la capacità di interpretare 
l'antico testo consonantico, sia stata influenzata, per 
quanto riguarda le antiche tribù di Giuda e Beniamino, 
dal probabile quasi completo sterminio dei loro 
sacerdoti ordinato da Manasse, prima della 
deportazione in Mesopotamia, quando questo re per un 
certo tempo ritornò al politeismo (secondo Hancock [9] 
un piccolo gruppo di sacerdoti sopravvisse, 
raggiungendo l'isola egiziana di Elefantina e portando 
con loro l'Arca dell'Alleanza, che più tardi sarebbe finita 
in Etiopia; questo potrebbe anche spiegare la so-
pravvivenza di Etiopia di testi altrove perduti, fra cui i 
libri di Enoch). Questa perdita di continuità nella classe 
dei sacerdoti delle tribù di Giuda e Beniamino, quelle 
che si insediarono in Palestina una volta affrancate da 
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Ciro il Grande, e che poi si dispersero con la diaspora 
nell'Impero Romano, potrebbe spiegare i molti problemi 
affrontati dai primi traduttori della Bibbia in greco (la 
versione dei Settanta databile verso il 250 a.C., ad 
opera di 72 anziani, 6 da ciascuna delle dodici tribù; era 
evidentemente stato possibile rintracciare esperti anche 
dalle cosiddette dieci tribù perdute). Potrebbe inoltre 
spiegare parzialmente la differenza tra quest'ultima e le 
altre versioni, p.e. la Vulgata latina (dovuta a san 
Girolamo, dell'inizio del V sec. d.C.; san Gerolamo 
studiò l'ebraico in tarda età servendosi dell’aiuto di un 
rabbino) e della Bibbia di Gerusalemme, basata su 
tradizioni rabbiniche nell’ambito delle tribù di Giuda e 
Beniamino. 
   A parte le riportate considerazioni sulla lettura del 
testo biblico, ci si deve quasi stupire che il testo della 
Genesi - usualmente attribuito a Mosè, quindi avente 
circa 3500 anni, e più probabilmente basato su 
tradizioni assai più arcaiche - contenga denominazioni 
geografiche tuttora identifìcabili e in certi casi 
sopravvissute con trascurabili cambiamenti fin quasi ai 
nostri tempi. 
   La Bibbia è un testo che da informazioni in diversi 
campi. Nel mondo occidentale la sua attendibilità non fu 
messa in dubbio per molti secoli. Durante l'Illuminismo 
molte affermazioni bibliche iniziarono ad essere rifiutate 
(ad esempio quelle sulle "pietre cadute dal ciclo", 
fenomeno ammesso dagli astronomi solo nella seconda 
metà del XIX secolo). Oggigiorno perfino presso gli 
esegeti delle chiese cristiane è solito attribuire alla 
Bibbia autorità esclusivamente morale o teologica, 
mentre i fatti raccontati sono considerati avere 
prevalentemente valore simbolico o allegorico, vedasi la 
seguente affermazione di Borgonovo [10]: Il principio 
su cui si basa la prima parte della Genesi (Capitoli 1-11) 
ha caratteristiche abbastanza speciali. Non ha basi 
scientifiche, ma è una riflessione "sapienziale" 
attraverso un linguaggio mitico... La principale 
conseguenza per l'interpretazione di questo testo è che 
non siamo in grado di passare direttamente dal 
racconto biblico ad una convalida storica per esempio 
sull'unica origine del genere umano, sull'arca di Noè, sul 
diluvio.... Nella Genesi guardiamo esclusivamente ad 
una formulazione mitico - simbolica degli eventi vissuti 
da Israele. 
   Altri studiosi, comunque, per esempio Velikovsky [4] 
e Rohl [5, 11], hanno dato grande valore alla Bibbia 
come testo storico, affermando che le difficoltà dovute 
ad apparenti incongruenze con altre tradizioni storielle 
derivino in gran parte dalla cronologia corrente adottata 
dagli egittologi, basata su una errata interpretazione di 
un passo del De die natali di Censorino relativo ad un 
certo anno sotico. 
   In questo saggio trascureremo le questioni 
cronologiche, trattando essenzialmente lo specifico 
problema della collocazione geografica dell'Eden. La 
Torah (il Pentateuco) contiene circa 2000 toponimi, la 
maggior parte dei quali dovrebbero riferirsi alla 
Palestina o a zone vicine. Ma la maggior parte di essi 
non è localizzabile nei posti dove dovrebbero trovarsi 
oppure tali località appaiono spesso associate a 
caratteristiche incompatibili con quelle descritte nel 
testo biblico. Questo è il rebus geografico che ha 
portato il grande storico libanese Kamal Salibi ad 

identificare la Terra del Latte e del Miele che Dio 
assegna ad Abramo con l'Asir, un altopiano dell'Arabia 
fra la Mecca e lo Yemen. Qui si possono tuttora ritro-
vare la maggior parte dei toponimi citati, i quali vi 
compaiono con le caratteristiche geografiche descritte 
nella Bibbia (incidentalmente, una nostra ricerca, [13], 
sulla distribuzione degli Ebrei nel 1175 AD, basata sul 
resoconto del viaggio di Beniamino di Tudella, conferma 
la tesi di Salibi). L'informazione geografica sull'Eden 
nella Genesi è limitata, ma precisa e specifica. Lo 
vedremo nelle prossime sezioni. Prima tuttavia 
discuteremo alcune identificazioni di altri autori, ovvero 
quella di Rohl [11] e di Salibi [1]. Osserveremo che tali 
identificazioni soddisfano solo parzialmente i dati biblici. 
Seguirà la nostra proposta, che, per quanto ci risulta, è 
nuova. Alla fine, considereremo alcune naturali 
conseguenze sull'interpretazione di antichi simboli e 
usanze. Inoltre, interessanti indizi appariranno sui retro-
scena dell'Esodo. 
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1) Continua 
 
Sintesi dei metodi con cui raggiungere gli 
obiettivi dell’educazione all’ascoltare, al 
parlare, al leggere e allo scrivere nei 
programmi di Italiano della Scuola Media 
Inferiore 
 
Educazione all’ASCOLTARE. 
Nell’educazione all’ascoltare, si deve tener presente 
che la verifica sull’ascolto è condizionata dai seguenti 
fattori: 1) grado di interesse; 2) comprensione del 
lessico; 3) comprensione del contenuto.  
Occorrerà, pertanto, tenere il più possibile desto 
l’interesse degli allievi mediante riferimenti all’attualità e 
all’ esperienza o vissuto personale sia dell’insegnante 
che degli alunni; inoltre raccontando aneddoti, facendo 
piacevoli divagazioni e, naturalmente, facendo uso dei 
moderni e opportuni sussidi didattici (filmati, 
registrazioni, computer ecc.).  
Si farà leva, per quanto possibile, sui centri 
d’interesse degli alunni (famiglia, scuola, passatempi, 
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vacanze, amici, animali…), per indurli alla lettura dei 
brani antologici attinenti a dette tematiche, su cui 
potranno opportunamente riflettere. L’insegnante che 
intende porsi come guida, introdurrà i vari argomenti, 
leggerà o farà leggere a turno i testi, motiverà gli alunni 
all’ascolto, controllerà il livello di attenzione e di 
partecipazione emotiva.   
Si avrà cura di usare un linguaggio il più possibile piano 
e scorrevole, chiarendo sempre i termini di difficile 
comprensione, specie quelli del lessico specifico (ancor 
prima che gli alunni lo richiedano o, alla fine della 
spiegazione, domandando loro direttamente se c’è 
qualcosa che non hanno capito).  
L’insegnante favorirà la comprensione globale del 
messaggio dando previe indicazioni; durante la lezione 
o al termine, formulerà domande. Si suggerisce, a tale 
scopo, l’uso di un questionario di comprensione (su 
modello di quelli quasi sempre presenti nei testi in 
adozione) o la costruzione (orale o scritta) di una 
semplice comunicazione per verificare ciò che si è 
ascoltato e compreso. 
 
Educazione al PARLARE. 
L’insegnante proporrà gli argomenti, stimolerà gli 
interventi ed il resoconto di esperienze, opinioni 
personali, pareri, quando ciò non avvenga 
spontaneamente. Guiderà altresì gli allievi alla 
formulazione di ipotesi, alla discussione e al confronto 
di opinioni anche radicalmente opposte tra loro, nel 
pieno rispetto, da parte di ognuno, delle idee altrui. 
Occorre privilegiare la comunicazione di un 
messaggio in senso lato, piuttosto che la 
comunicazione corretta; meglio, dunque, favorire la 
comunicazione personale (specie di quegli alunni che 
presentano seri problemi di inserimento sociale, di 
apprendimento e di studio) senza interrompere 
continuamente per rimarcare errori o imprecisioni; gli 
interventi correttivi si possono fare anche in un secondo 
momento. 
Secondo i nuovi programmi, l’esercizio più completo 
resta quello della conversazione, che fonde insieme i 
due diversi processi dell’ascoltare e del parlare. Nella 
conversazione in classe si procederà all’ascolto per 
alzata di mano, privilegiando gli interventi di chi, di 
solito, partecipa di meno. 
Il docente organizzerà e guiderà la conversazione o la 
discussione in classe, anche per piccoli gruppi; 
richiederà una relazione orale su di un certo tema ad un 
singolo alunno, cui potrà seguire un dibattito. Avrà cura 
che gli alunni intervengano in modo sempre pertinente 
all’argomento trattato e che espongano i loro messaggi 
in modo sufficientemente chiaro.  
Altre materie letterarie come la Storia e la Geografia 
sono funzionali allo sviluppo di una corretta 
esposizione, pertanto esse andranno curate più sotto 
l’aspetto orale che sotto quello scritto. 
 
Educazione al LEGGERE 
L’insegnante avvierà gli allievi ad una lettura corretta ed 
espressiva, aiutando a superare una eventuale prima 
fase (da parte di alcuni) di lettura puramente sillabata o 
di lettura troppo meccanica. A tal fine, guiderà 
all’acquisizione delle tecniche di base e stimolerà con 
l’esempio personale all’espressività.  

Verificherà, ovviamente, il grado di comprensione di 
quanto letto, guidando alla decodificazione delle parole 
difficili attraverso la comprensione del contesto, 
abituando l’alunno a cercare sul vocabolario le parole 
sconosciute, facendo sottolineare le parole più 
significative del testo. Proporrà questionari, guiderà a 
cogliere ciò che l’Autore ha voluto dire principalmente, 
distinguendo l’essenziale dal superfluo, il principale dal 
secondario e stimolando in tal modo una proficua 
attività di analisi e di sintesi. Esercizio utilissimo è la 
divisione in sequenze di un brano. 
Diamo qui di séguito alcune altre indicazioni specifiche: 
a) superamento della lettura puramente sillabata 
mediante: 

- esercitazioni sistematiche, in classe e  a voce 
alta; 

- leggere prima mentalmente, e poi a voce alta; 
- ipotizzare unità didattiche con la collaborazione 

dell’insegnante di Educazione Musicale, per 
favorire l’acquisizione di un giusto “ritmo” di 
lettura; 

- far esercitare su periodi brevi e caratteri 
tipografici grandi (spesso chi legge male ha 
anche qualche difetto di vista); 

- se il problema è solo di due o tre allievi, 
ricorrere anche all’esercizio a casa; 

- leggere ogni giorno per cinque minuti esatti, 
contare ogni volta il numero delle parole o 
righe lette e misurare la progressione che si 
raggiunge; 

b) lettura non meccanica e denotante comprensione: 
- privilegiare la lettura mentale; 
- far esercitare su lessico conosciuto e messaggi 

semplici; 
- se il testo è complesso e deve essere compreso 

da tutta la classe, far leggere a voce alta da chi 
legge bene; 

- far esercitare su testi più articolati e specifici 
per indurre la comprensione di termini non 
conosciuti dal contesto (esercizio, questo, 
necessario per tutte le discipline); 

c) scegliere un testo di narrativa comune a tutta la 
classe da far leggere durante un’ora apposita alla 
settimana (l’ora di narrativa); tale testo verrà scelto per 
avvincere ed avviare al piacere del leggere: sarà 
meglio, pertanto, non lavorarci sopra come analisi 
testuale (a tale scopo usare i brani antologici), ma solo 
a livello di comprensione del contenuto. Il lessico dovrà 
preferibilmente essere alla portata degli allievi; se 
compaiono parole difficili, spiegarle subito, altrimenti al 
termine del capitolo o periodo o azione. 
d) privilegiare la lettura silenziosa (di brani non 
compresi nell’Antologia o di testi alternativi a quelli 
adottati), finalizzata all’approfondimento di interessi 
personali, alla comprensione, all’autodisciplina nella 
concentrazione, al rispetto e all’apprezzamento del 
silenzio, ai ritmi personali di lettura. Proporre al termine 
un questionario od una scheda di lettura per verificare 
la comprensione globale. 
e) le letture dell’Antologia saranno le più ampie possibili 
ed attinte a tutti i generi e a tutte le tematiche  (poesia, 
racconto, romanzo, teatro, epica, diario, cronaca, 
giornalismo, costume, società, attualità, moda, storia, 
geografia, scienze, etc.). E’ preferibile che le letture 



           
           OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e l’Altrove                             ANNO XII – NN. 63/64  LU.-AGO./SETT.-OTT 2008 
78 

antologiche vengano fatte a voce alta: se lunghe, ogni 
alunno ne leggerà un brano. Le letture saranno seguite 
da esercitazioni sulla comprensione e sull’analisi del 
testo (per la poesia occorre impartire elementari nozioni 
di prosodia e di metrica), anche dal punto di vista delle 
principali figure retoriche, dello “smontaggio” in 
sequenze e del “rimontaggio”, delle funzioni del 
narratore, dei personaggi principali e di quelli secondari 
etc. 
 
Educazione allo SCRIVERE 
L’insegnante avrà cura di proporre un terna di temi in 
classe su argomenti di attualità o personali o attinenti 
a quanto studiato. Stimolerà e favorirà la scrittura 
creativa attraverso l’invenzione di favole, fiabe, poesie, 
racconti; controllerà costantemente la produzione 
scritta sia a scuola che a casa.  
L’insegnamento ed il costante recupero delle cognizioni 
grammaticali trarrà spunto e giustificazione dalla 
necessità di correggere la produzione scritta. Si 
motiverà così lo studio delle regole grammaticali 
(necessarie, naturalmente, anche per l’esposizione 
orale) e si guideranno gli alunni all’applicazione delle 
stesse attraverso esercitazione specifiche, favorendo 
l’autocorrezione. 
Gli alunni debbono sempre essere guidati all’analisi dei 
temi e degli argomenti sui quali si richiede la loro 
esposizione scritta. 
Diamo qui di séguito ulteriori indicazioni: 
a) il tema tradizionale va fatto svolgere da sùbito, 
poiché la maggior parte degli allievi lo ha fatto alla 
scuola elementare (partendo dai cosiddetti “pensierini”) 
e lo farà alle superiori. Le abilità richieste per fare un 
tema vanno “smontate” in tanti segmenti, su ognuno 
dei quali si deve lavorare,  che vanno verificati uno alla 
volta (es. descrivere ciò che sta “fuori” di noi: oggetti, 
paesaggi, persone; descrivere ciò che sta “dentro” di 
noi: sentimenti di gioia, dolore, sensazioni ed 
emozioni…). Si proporranno esercitazioni su vari registri 
di comunicazione: testi argomentativi, scientifici, di 
fantasia, dialogo familiare ecc. Si potranno 
eventualmente dare indicazioni precise su come 
elaborare un tema (la cosiddetta “scaletta”);  
b) per la correzione degli elaborati: 

- evidenziare gli errori ricorrenti e recuperarli 
poco alla volta, uno per uno; 

- evidenziare tutti gli errori ma sdrammatizzare 
per non avvilire troppo l’alunno; 

- la correzione degli errori ortografici e morfo-
sintattici andrà fatta: 

1) sottolineando l’errore e riscrivendo la parola 
nella sua forma corretta, che va poi fatta 
notare all’alunno quando gli si consegna 
l’elaborato; 

2) sottolineando l’errore e lasciando che sia 
l’alunno a correggerlo da solo o con l’aiuto di 
un compagno, del vocabolario etc.; 

3) facendo scrivere tante volte la parola corretta; 
4) evidenziando la parola, la forma verbale o 

l’espressione più adatta al contesto per farla  
memorizzare; 

5) rielaborando o ricostruendo, da parte 
dell’insegnante, una frase od un intero periodo 
scorretti dal punto di vista sintattico o che non 
abbiano coerenza logica; 

6) facendo fare lo stesso lavoro direttamente 
all’alunno in sede di consegna dell’elaborato, al 
fine di chiarire che cosa intendesse dire; 

7) facendo controllare più volte l’elaborato prima 
della consegna, facendolo rileggere dall’inizio al 
fondo e dal fondo all’inizio; 

8) facendo ricopiare il tema con le correzioni su un 
quaderno apposito; 

c)  si deve avviare alla conoscenza e all’uso delle forme 
e delle strutture sintattiche attraverso: 

- ampliamento della frase minima verso le frasi 
paratattiche ed ipotattiche, con apprendimento 
ed uso delle congiunzioni coordinanti e 
subordinanti; 

- contrazione o suddivisione dei periodi troppo 
lunghi e scorretti, con esercitazioni sull’uso 
della punteggiatura. 

 
Occorre non mortificare l’espressione scritta di nessun 
allievo, ma in ogni caso è necessario pretendere un 
minimo di chiarezza espositiva ed una forma 
sufficientemente corretta.. Andranno valutate in modo 
particolare l’organicità e la ricchezza dei contenuti 
(ma senza pretendere che i ragazzi scrivano dei 
“romanzi”!) e, soprattutto, la capacità espressiva in 
forma originale e personale, base di ogni successivo 
sviluppo dell’abilità di scrittura. 

(1987) 
 

Gabriella Tessitore† 
- Savona - 

 

  
 

CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA  
                                                                                                                                                                                      
                                                                                          CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA 
   IL CINEMA È CINEMA                          
                                                                                                  ________Servizi  cinematografici  ________ 
Dal nostro inviato cinematografico Enzo Vignoli: 
 

TRIESTE FILM FESTIVAL 2008 
 
Da un festival del cinema si esce sempre ubriachi. 
Qualche volta, forse, grazie agli aperitivi  
frequentemente offerti agli operatori che intervengono 
alle conferenze stampa e alle tavole rotonde che 

chiosano l’attività principale: la visione in sala delle 
pellicole. Ma la motivazione prima di un non proprio 
metaforico stato è il numero e la differente natura e 
qualità dei film offerti da queste vetrine dello 
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spettacolo. Trieste Film Festival è, nell’ambito delle 
manifestazioni di rilievo che animano il mondo del 
cinema in Italia, fra quelli per cui non si può spendere, 
nel definirlo, la parola kermesse. Non c’è, infatti, niente 
di godereccio – rinfreschi a parte – in questa maratona 
settimanale; poco o niente allo spettacolo e, ancor 
meno, al disimpegno viene concesso in quel contesto. 
Insomma, diciamolo, la divisa che ti fanno portare nel 
capoluogo friulano è il cilicio. Un tempo lontanissimo – 
di cui ricorre ai nostri giorni il quarantesimo genetliaco 
– questo dato sarebbe stato del tutto ovvio, vissuto con 
entusiasmo da più parti e con insofferenza e perplessità 
da altre. Oggi, i sentimenti con cui si guarda la 
filmografia proveniente dai paesi dell’est europeo 
variano dalla rimozione all’apprensione, dall’indifferenza 
alla paura, dal senso di colpa all’autoassoluzione offerta 
da una militanza culturale che può illusoriamente 
sollevare da ogni responsabilità. Quello che ad ogni 
modo (e fortunatamente) non c’è più, sono le certezze 
di stampo politico, scientifico e filosofico. Siamo più 
nudi e forse un briciolo più liberi e consapevoli di fronte 
a certe immagini che possono essere guardate come 
premonitrici. Se non già con rassegnazione, con la 
consapevolezza e la constatazione che in quelle scene, 
immagini, visioni, siamo già presenti anche noi, 
dell’altra parte. Oppure, si può smuovere in noi 
qualcosa di opposto, la spinta a tentare di evadere 
insieme dall’incubo. Con quali mezzi è tutto da scoprire. 
Il buonismo rassicurante che appartiene a parte del 
mondo politico, di stampo un po’ deamicisiano e che 
sembra uscire dalle sagrestie, non risolve il problema, 
anzi forse lo aggrava. Qui non si tratta più di fare i 
buoni samaritani e di condividere tutto da bravi fratelli, 
ma parrebbe che la generale condizione ambientale del 
globo obblighi l’uomo a rivedere in basso, con drastiche 
riduzioni, le aspirazioni al cosiddetto benessere. Non è 
detto che debba essere per forza un male. Noi 
potremmo anche liberarci dalle troppe scorie che ci 
avvelenano. Quello che per noi sarebbe un 
ridimensionamento, per loro, poi, potrebbe equivalere 
già ad un miglioramento, una promozione sociale. 
Ma arriviamo, infine, al cinema e, più specificamente, 
alla 19. edizione del TFF ed entriamo subito a parlare 
dei lungometraggi in concorso e dei premi assegnati. 
Due film, a nostro giudizio, avrebbero meritato la 
convergenza dei consensi critici. Due storie che 
spiccavano dal contesto, tra loro diametralmente 
opposte e tali da contenere e riassumere lo sguardo 
sull’attuale condizione sociale e le divergenti attitudini 
esistenziali dell’uomo. Fra queste alfa ed omega si 
collocano le altre pellicole in concorso. Ed è in quel 
territorio intermedio che la giuria è andata a pescare il 
titolo su cui far confluire i suoi suffragi. Non ha avuto il 
coraggio delle scelte estreme. Ha preferito lavarsene le 
mani e optare per un limbo che non ha niente di 
disonorevole ma che non sa mettere in piena luce i 
valori espressi dal festival. 
Due anche le tematiche prevalenti La principale era 
quella che la natura stessa della mostra cinematografica 
triestina comporta, da sempre. I paesi dell’ex blocco 
sovietico o che comunque gravitavano pesantemente su 
di esso, apportano linfa essenziale ad un festival 
sempre attento, vivo, drammaticamente presente a 
testimoniare l’attualità sociale e forse anche a 

presentirla, come un potente sismografo. La maggior 
parte delle pellicole anche quest’anno indicava quella 
direzione. 
Il vincitore del Premio Trieste, Plac Zbawiciela (Piazza 
del Redentore), di Krzysztof Krauze e Joanna Kos-
Krauze, Polonia, 2006, non è che una di queste. A 
nostro avviso non la principale, né la più riuscita e 
nemmeno la più rappresentativa o congrua alle 
motivazioni offerte dalla giuria nel suo verdetto. 
Concordiamo coll’affermazione che il film sia ben 
diretto, meno con quella di una storia magistralmente 
costruita. Soprattutto nella parte finale, infatti, ci pare 
che Plac Zbawiciela presenti qualche buco non 
perfettamente rattoppato. Le nostre perplessità 
aumentano ancora nel leggere che il lungometraggio 
racconta gli effetti del disagio economico sui rapporti 
umani. Questo è solo uno dei temi del film, che passa 
attraverso una più complessiva analisi esistenziale, 
senza, pertanto, poterla approfondire, ma solo 
sfiorandola. I registi si limitano a qualche accenno ai 
rapporti atavici madre/figlio o moglie/marito, che Freud 
ha saputo spalancare davanti ai nostri occhi. Alla fine si 
rischia, così, di attardarsi nella ricerca di un colpevole, o 
del/della colpevole, facendo risalire la causa del tragico 
epilogo della vicenda a questo o a quest’altro o, 
appunto, al solo disagio economico. C’è parsa una 
motivazione un po’ di comodo, limitativa, che forse 
maschera le pecche del film più di quanto non riesca a 
mettere in luce i suoi meriti. Il film non riesce a 
illuminare la complessità della natura umana. La regia 
non fa o non riesce a fare uscire allo scoperto tutti gli 
elementi della storia, nonostante i presupposti 
facessero pensare che la finalità dovesse essere proprio 
quella. Quando, alla fine, Bartek – il protagonista 
maschile – prende su di sé tutte le responsabilità, 
abbiamo pensato ad una soluzione politicamente 
corretta, ad una rinuncia a voler indagare il marasma 
esistenziale. 
Avremmo trovato quasi perfetta la suddetta 
motivazione della giuria se applicata a Klopka (La 
trappola), girato nel 2007 dal regista serbo Srdan 
Golubović e, per noi, senz’altro più meritevole del 
premio. Film più unitario, più asciutto, ancora più teso e 
tragico del precedente. Di fronte ad un bivio mortale, il 
protagonista maschile della storia prende una strada;  
alla fine, però, non potrà fare i conti che con se stesso. 
Ma il film più estremo, che lascia inerme lo spettatore, 
senza dargli né appigli, né speranze, né la possibilità di 
una fuga in avanti in una illusoria ricerca di motivazioni 
sociali è Import Export. Diretto dall’indigesto regista 
austriaco Ulrich Seidl, di cui ricordiamo il primo 
lungometraggio Hundstage (Canicola), del 2001, il film 
è, senza mezzi termini, terribile e non intendiamo, con 
ciò, introdurre un termine relativo ad una categoria 
estetica. Due storie parallele si alternano in esso e può 
essere che il cineasta abbia coscientemente voluto 
disarmare lo spettatore di ogni difesa, forzando la 
narrazione con la violenza dell’autocompiacimento. Ma 
appartiene ad altri tempi la vocazione intellettualistica 
alla provocazione, il bisogno selvaggio di épater le 
bourgeois, la spocchia cattedratica di chi si ritiene in 
dovere di dare delle lezioni agli altri. Riteniamo più 
probabile, invece, che Ulrich Seidl sia percorso da un 
pessimismo nichilista che non gli dà tregua e che 



           
           OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e l’Altrove                             ANNO XII – NN. 63/64  LU.-AGO./SETT.-OTT 2008 
80 

gl’imponga delle scelte sempre più dure per riuscire a 
smuovere una platea occidentale ormai abituata a tutto. 
L’alibi del non mi riguarda, non mi appartiene, il mio 
mondo è un altro e simili, non fa più presa, dato che 
ogni giorno che passa siamo tutti di più nella stessa 
barca, per via delle frontiere aperte e della 
globalizzazione. Andando a raschiare il fondo del barile 
siamo sospinti a quella fuga nell’io, nel mondo privato, 
nella felicità individuale, che sole ci restano quando 
fuori non troviamo più niente. Entrambe le storie hanno 
per protagonista un giovane. Olga fugge dall’Ucraina a 
Vienna per evadere dal mondo della pornografia in 
Import. Paul, insieme al patrigno, porta videogiochi e 
macchinette obsolete da Vienna in Ucraina in Export. 
Non rappresentano la speranza nel futuro, solo 
l’impotenza del presente, l’essere alla mercè di un 
mondo da cui il regista si toglie con la parola che chiude 
il film. In una camerata dell’ospedale geriatrico dove 
Olga lavora come donna delle pulizie, nel generale 
vaniloquio da ultimo si sente la parola morte.  
Dunque non esiste soluzione, afferma il regista. Come 
già nel film vincitore dell’edizione di TFF del 2006, 
Moartea Domnului Lazarescu, del regista rumeno Cristi 
Puiu, è la morte ad avere l’ultima voce in capitolo. In 
ambo i casi, non la morte intesa come parte e ovvia 
conseguenza della vita, quanto, invece, nel film rumeno 
provocata dall’indifferenza umana e in quello austriaco 
implorata per il disgusto dell’esistenza. C’è una notevole 
differenza fra le due conclusioni e se nel 2006 pare che 
non ci sia stata esitazione nel premiare il film vincitore, 
quest’anno la giuria ha forse preferito girarsi dall’altra 
parte, negando ad Import Export anche una semplice 
menzione nel palmarès. 
Altri film che rientrano in questo filone sono Madonnen 
(Madonne) diretto dalla regista tedesca Maria Speth. 
Trattasi di una complicata storia di ambigui rapporti fra 
madre e figlia che si riflettono sulla numerosa e 
variegata prole di quest’ultima, che subisce gli effetti 
del dissolvimento del concetto di famiglia. Iszka 
Utazása (Il viaggio di Iska), lungometraggio girato nel 
2007 dal regista ungherese Csaba Bollók, è storia che 
aspira a smuovere la commozione del pubblico con un 
impianto di stampo dickensiano. Con Pravidla lži (La 
regola della menzogna, 2006, Repubblica Ceca) Robert 
Sedláček si addentra nel duro mondo di una comunità 
per il recupero dalla tossicodipendenza, riuscendo a 
tessere una storia dai forti accenti noir. Infine, con Am 
ende kommen touristen (E alla fine arrivano i turisti - 
Germania, 2007) il cineasta Robert Thalheim va a 
toccare l’ambiguità con cui il mondo contemporaneo e, 
in particolare, la Germania tentano di barcamenarsi e 
districarsi colla memoria dei campi di concentramento 
nazisti. Il problema, da sempre irrisolto, è visto qui in 
un’ottica particolare, in cui sentimenti opposti come il 
dovere di ricordare e il desiderio di rimuovere si saldano 
e si scontrano con la razionale indifferenza dello 
sfruttamento consumistico.  
Nel secondo filone s’innestano lungometraggi che 
valorizzano maggiormente una ricerca poetico 
espressiva. È il caso di Yumurta (Uovo - Turchia/Grecia, 
2007) del turco Semih Kaplanoğlu. Film povero, ricco 
soprattutto di silenzi, di sguardi, di sottintesi, di 
speranze accarezzate senza malizia, anche di evidenze 
non dette, non pronunciate, ma solo sfiorate. 

Ciononostante, il film segue una  traccia narrativa 
chiara e si cala in un ambiente molto concreto, un 
piccolo villaggio immerso nella campagna turca, con 
abitazioni dimesse e che potrebbe far pensare a 
qualche borgo dell’entroterra siciliano. Un film, dunque, 
che smuove molto l’immaginazione del pubblico proprio 
perché fatto essenzialmente di immagini. Con questo, 
non si vuol affermare che la sceneggiatura non abbia 
un suo peso; è però, saggiamente, usata in modo parco 
e sempre subordinata all’intento di confermare la 
poeticità delle scene, che spesso la sola delicata 
bellezza della protagonista femminile basta a riempire. 
Interessante anche il film russo Putešestvie s 
domašnimi životnymi (In viaggio con gli animali – 2007) 
di Vera Storoževa. La protagonista, Natalja, incarna 
un’immagine di donna più surreale della precedente. 
Dopo la morte per lei liberatoria del marito, continua a 
vivere in una casa di campagna, poco più di una 
capanna, davanti alla quale passa un binario della 
ferrovia. Si libera della vecchia esistenza bruciando ogni 
cosa le ricordi l’uomo e impara a vivere da sola 
scoprendo ogni giorno la bellezza di quanto la circonda, 
con le uniche presenze di una capra e di un cane. Alla 
fine respingerà anche un giovane camionista che ha in 
serbo per lei solo un futuro di casalinga e porterà con 
sé l’unica cosa di cui sente bisogno: un bambino 
dell’orfanotrofio dal quale lei stessa era stata 
consegnata, a sedici anni, al marito. La storia ci pare 
risentire di qualche reminiscenza felliniana e la stessa 
protagonista ha qualcosa che la collega alla Gelsomina 
della Strada. Bella la fotografia, soprattutto nelle 
immagini di Natalja che percorre le acque di un fiume in 
barca. Ci limitiamo ad una segnalazione per i due film 
Pora umierać (Tempo di morire – 2007, Polonia) ed 
Estrellita – Pesem za domov (Estrellita – 2007, 
Slovenia) che non abbiamo potuto seguire direttamente 
in sala. Il soggetto di entrambi ce li fa collocare ad ogni 
modo nel filone che stiamo trattando. Al primo, girato 
dalla regista Dorota Kędzierzawska, la giuria ha 
attribuito una delle due menzioni speciali per la 
straordinaria interpretazione della protagonista del film. 
Entrambi, poi, hanno goduto del riconoscimento del 
pubblico che li ha collocati ai primi due posti nella 
speciale classifica ad esso riservata. L’altra menzione 
speciale la giuria l’ha spesa per Instalacija ljuberzni 
(Installazione d’amore – 2007, Slovenia) di Maja Weiss 
per l’originalità del linguaggio cinematografico e per la 
satira sul consumismo materiale e culturale. Una 
borghese di mezza età, con pretese intellettualistiche e 
stanca della deludente vita a fianco del marito, 
facoltoso commerciante di carni, appaga il suo 
snobismo e il bisogno d’avventura per mezzo di alcuni 
vip dello spettacolo e del glamour. Uno di loro si serve 
di lei facendone l’ignara protagonista di un film per 
mezzo di apparecchiature installate segretamente e che 
ritraggono la ricerca amorosa della donna, destinata al 
fallimento. D’accordo con la seconda parte della 
motivazione della giuria – riconosciamo, infatti, un certo 
fascino all’approccio beffardo, smitizzante ma leggero, 
della regista ai temi trattati – siamo invece più perplessi 
in merito all’originalità del linguaggio cinematografico. 
L’impianto della storia, l’argomento in essa trattato, ma 
anche la tecnica della regia e l’approccio degli attori ci 
ha fatto subito pensare a The Truman Show, il film 
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diretto brillantemente da Peter Weir nel 1998. 
L’espediente della telecamera nascosta era stato poi 
utilizzato, certo in forme e con finalità assai diverse, nel 
drammatico film di Bertrand Tavernier La mort en 
directe (1979), e non teniamo conto dell’inflazionato 
uso televisivo della Candid camera.  
Non ci rimane che parlare ora di Vratné lahve (Vuoti a 
rendere), diretto nel 2007 dal regista ceco Jan Sverák 
ed ultimo tassello di una trilogia dedicata alle età 
dell’uomo, i primi due essendo Obecná skola (1991) e 
Kolja (1996). È l’unico dei lungometraggi in concorso 
che definiamo senza mezzi termini commedia. Come 
dire un’oasi nel deserto o una mosca bianca, se 
restiamo nell’ambito del TFF. Vedere questo film in sala 
dopo la sequenza di pellicole così aspre da un punto di 
vista sociologico o impegnative sul piano estetico, di cui 
si è dato conto finora, ha comportato un salutare 
allentamento di tensione emotiva. Supponiamo che 
abbia alleviato anche il compito dei giurati. Il punto era 
se considerare una proposta di questo tipo solo una 
lieta parentesi, la ricreazione degli studenti, l’ora d’aria 
dei carcerati o simili, oppure se valesse la pena di 
riformulare una sorta di scala di valori per potervi far 
entrare senza pregiudizi anche una tipologia di film che, 
del tutto a torto, si considererebbe di secondo piano o 
di trascurabile rilevanza. Anche in questo caso, come 
per “ l’alfa” Import Export, supponiamo che la giuria 
abbia preferito girarsi dall’altra parte per evitare il 
problema. Ci sarebbe, in effetti, voluta una forte dose di 
coraggio – ancora di più che per il film austriaco –  per 
premiare un’opera che non piange, che fa dell’ironia e 
dell’autoironia la sua forza, che guarda la vita con 
saggio distacco, che combatte in modo lieve la 
tentazione di prenderla e di prendersi troppo sul serio. 
Ma che non rinuncia, per questo, a guardarla in faccia. 
Il problema è che Jan Sverák ha la spudoratezza di farlo 
in maniera scanzonata. Senza illusioni, ma senza 
preclusioni. Vratné lahve non tratta di catastrofi 
(ambientali, sociali, economiche o individuali), ma non 
per questo non fa pensare, si rifiuta di pensare, è 
disimpegnato. Il regista vede la vita circonfusa da una 
luce tranquilla che illumina gli uomini senza ferirli e gli 
fa dire che, finché c’è lo spazio per uscire con la 
fantasia dal quotidiano, si può accedere alla speranza. 
Questa è l’essenza e la filosofia del suo film, e la 
modalità con cui Sverák si rivolge allo spettatore. Josef 
Tkaloun si sente costretto ad andare in pensione. 
Stanco di una scuola in cui sulla bellezza 
dell’insegnamento prevale la forza indistinta del 
qualunquismo e del disinteresse, dove non c’è più 
l’osmosi insegnante/allievo, ma le due figure tendono 
solo a confondersi, soggette entrambe al potere privato 
di chi la sostiene economicamente, egli cerca altrove un 
valore della (sua) vita. Questa premessa è però esposta 
non ex cathedra, il tono non è vibrante o accusatorio, 
ma guarda con divertita ironia alla stupidità culturale 
della nostra epoca. Sverák coltiva un’immagine 
ottimistica dell’uomo. Tkaloun non si rifugia in una 
solipsistica torre d’avorio alla ricerca di stimoli 
esistenziali, ma continua a provare un'esigenza di tipo 
sociale, a vedere la speranza anche nell’altro. Cerca un 
completamento di sé fuori di sé, in forza soprattutto di 
un’intatta visione erotico affettiva della vita. In 
definitiva, Vuoti a rendere è un piccolo, tenero e sereno 

viaggio all’interno della natura umana. Si ride con gusto 
e in maniera liberatoria in sala e se ne esce ritemprati. 
Per dovere di cronaca ed onestà intellettuale annotiamo 
che neppure nella scelta della giuria popolare c’è alcuna 
traccia dell’alfa o dell’omega in questione. 
Dobbiamo continuare ad esprimere il nostro dissenso 
anche per quanto riguarda i corti. Noi avremmo 
premiato senza esitazione Szalontüdő (Trippa e cipolle) 
del regista ungherese Márton Szirmai, per la comicità 
della situazione in cui si vengono a trovare i due 
protagonisti, che si contendono un piatto di trippa e 
cipolle in una sorta di dimesso self service all’aperto. Un 
uomo di evidente estrazione borghese, probabilmente 
un colletto bianco durante il momento dell’intervallo 
lavorativo, si ferma in un chiosco per mangiare. 
Appoggia il suo piatto e un pacchetto, forse di 
caramelle, su un ripiano. Viene distratto dal suono 
dell’allarme antifurto della sua auto, parcheggiata nelle 
strette vicinanze e quando torna trova un barbone che 
sta mangiando il suo pranzo. I due non scambiano una 
parola, ma si guardano stupiti, con tono di sfida e si 
affrettano a divorare il pasto, ognuno guardando bene 
che l’altro non oltrepassi la linea di demarcazione con 
cui hanno diviso a metà il cibo. Dopo essersi contesi 
l’ultimo pezzo ed essersi passati l’un l’altro con tono di 
sufficienza e disprezzo il pacchetto, il clochard 
abbandona la postazione e davanti all’impiegato si 
presenta il piatto di trippa e cipolle più caramelle che, in 
effetti, aveva lasciato sul bancone successivo. La scena 
è gustosissima e, sulle prime, ci aveva rimandato ad un 
remoto sketch di Nanni Loy girato con la candid camera 
in un bar di Bologna. Ma il finale sa rendere ancora più 
appetibile il breve filmato, anche perché può implicare 
risvolti di stampo sociologico e considerazioni attorno 
all’impoverimento della classe media o, al contrario, alla 
presunta agiatezza di cui godrebbero alcuni accattoni. 
La giuria dei corti ha, invece, premiato Annem sinema 
öğreniyor (Mia madre studia cinema) di Nesimi Yetik, 
Turchia 2006. Infine, il premio al miglior documentario 
in concorso è stato assegnato ex-aequo a Das Leben ist 
Ein Langer Tag (La vita è un’unica lunga giornata) di 
Svenja Klüh, Germania 2007 e a Plošča (Piazza 
Kalinovski) di Jurij Chaščevatskij, Estonia 2007. 
 

Enzo Vignoli 
- Conselice (Ra) - 
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L'ECO & RIFLESSIONI  ossia   FORUM AUCTORIS                                                                    
 

"Viva Forlì" 
 

Si è tenuta nella sola 
giornata del 4 feb-
braio, allestita dal-
l'associazione "Viva 
Forlì" nel Salone 
comunale di Forlì una 
mostra fotografica 
che ha riscoperto i 
legami della Ro-
magna con la birra. 
Era dedicata a Gae-
tano Pasqui che - 
come ben pochi 

sanno - nell'800 fece di Forlì una delle prime "capitali" 
italiane della birra. L'agronomo, che l'11 novembre 
scorso avrebbe compiuto 200 anni, avviò infatti la prima 
fabbrica di birra prodotta con luppolo italiano, ed 
ottenne premi e segnalazioni a Firenze e Londra. È 
stato nell'occasione venduto il volumetto "Quando Forlì 
era la capitale della birra" curato da Gilberto Giorgetti, 
supplemento a "Viva Forlì News" diretto da Marino 
Bartoletti, che raccoglie informazioni storiche raccolte 
da Umberto Pasqui. La fabbrica artigianale di birra 
sorgeva lungo l'attuale via Ponte Rabbi e smise la 
produzione nel 1879, dopo oltre trent'anni di attività e 
più di 35 mila bottiglie vendute. Nel 1867 il forlivese 
Gaetano Pasqui era l'unico espositore italiano presente 
all'esposizione internazionale della birra ad Haguenau, 
in Alsazia e le sue tecniche di coltivazione del luppolo 
fecero scuola ai grandi marchi che da allora si 
affermarono in Italia. La vicenda è stata ripercorsa 
anche sulla carta stampata, per esempio nella rivista 
dell'Osservatorio Letterario Ferrara e l'Altrove (n. 55/56 
del marzo-aprile / maggio-giugno 2007) o sui 
quotidiani: La Voce di Romagna (3 marzo 2006, 22 e 25 
gennaio 2007) Corriere Romagna (11 novembre 2007), 
il Resto del Carlino (14 novembre 2007), il Momento (9 
febbraio 2008). E su numerosi siti internet (tra cui: 
Vecchiazzano.it, Romagnaoggi.it, Mondobirra.org, 
Wikipedia.it). Inoltre, si è parlato di Gaetano Pasqui 
nella conferenza "Una volta in campagna: lavorazioni, 
usi e costumi della nostra terra" svoltasi il 6 novembre 
2007 nella sala parrocchiale di Ladino, con Gabriele 
Zelli, Samantha Fantozzi e Umberto Pasqui. 
 
   

Róbert Hász 
LA FORTEZZA 
Traduzione di Andrea Rényi 
 
Nottetempo, 2008, pp. 432, € 20,00 
 
 
  A due settimane dal congedo, il 
tenente Livius viene trasferito in 
una sperduta guarnigione di 
montagna ai confini dello stato 

federale, dove la vita militare è sovvertita: i soldati 
vivono come principi delle favole, dormendo e 
mangiando i piatti succulenti preparati da un 

raffinatissimo capocuoco. In questa guarnigione fuori 
dal mondo il tempo sembra sospeso: gli uomini sono 
vittima di una violenta aggressione dei ricordi, rivivono 
costantemente il proprio passato, incapaci di 
distinguere tra sogno e realtà. 
   Tutti parlano di un Ordine supremo e s’impegnano a 
scavare un tunnel per aggirare un nemico sconosciuto. 
In questo inaspettato contesto, Livius ripercorre le 
vicende della propria famiglia, la storia d’amore con 
Antonia, la combattuta attrazione per Cecil – la sorella 
di lei – e la scoperta di un segreto che gli cambierà la 
vita. Racconta così anche la storia del paese dopo la 
morte del Maresciallo, dittatore rimpianto in uno stato 
allo sbaraglio. 
   Nelle parole di Hász la storia si risveglia da un lungo 
letargo come “un grosso e pigro animale” che muove i 
primi passi verso la modernità, trascinando con sé 
quanto del passato è rimasto in sospeso. Un magnifico 
romanzo, che rivela un nuovo grande scrittore. 
  

Róbert Hász è nato nel 1964 a 
Doroszlo (ex Jugoslavia) ed è laureato 
in Filologia. Nel 1991 si è rifugiato con 
la famiglia in Ungheria e attualmente 
lavora presso la casa editrice Tiszatáj. 
La fortezza (Végvár) è il suo secondo 
romanzo, tradotto in francese e 
tedesco. 

 
 
 

INFORMAZIONE 
 
A TUTTI MITTENTI CHE CONTINUANO A CHIE-
DERE COPIA SAGGIO (PER EVENTUALE ABBONA-
MENTO O NO): 
 
Come si legge anche sul ns. sito: non si invia 
copia saggio per ovvie ragioni. Non si sfoglia, 
non si danno gratuitamente né giornali, né 
riviste neanche nelle edicole. 
Modalità di richiesta sia per un solo fascicolo, sia 
per un eventuale abbonamento: 
 http://www.osservatorioletterario.net/abb.htm 
Ecco una copia d'archivio dimostrativa (nel 
fascicolo stampato le immagini sono b/n): 
http://xoomer.virgilio.it/bellelettere1/Osservat
orioNN45-46.2005.pdf 
Assaggio di tutti i fascicoli pubblicati: 
http://www.osservatorioletterario.net/archiviof
ascicoli.htm 

La Redazione 
 
 
Libertà in Italia - Libertà di stampa 
 
A Conselice, nel Ravennate, proclamata “Città della 
Libertà di Stampa”, la festa della Liberazione quest’anno 
si è intrecciata con il sessantesimo anniversario della 
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Costituzione e dell’articolo 21 sulla libertà di 
espressione del pensiero. 
La coincidenza poi con il V2-day di Beppe Grillo (contro 
“la casta dei giornalisti” e per i tre referendum 
sull’informazione) è stata occasione per il presidente 
della FNSI Roberto Natale per una replica ferma anche 
se non polemica. “ Non accettiamo - ha detto - accuse 
generalizzate e a Grillo rispondiamo che possiamo 
anche comprendere le sue denunce, ma non ci 
ritroviamo nelle sue proposte”. “Noi infatti - ha aggiunto 
- chiediamo al Parlamento (e lo abbiamo chiesto per 
anni anche a governi di diverso colore) la riforma 
dell’Ordine dei giornalisti, la riforma dell’editoria e del 
sistema dell’emittenza”. 
E l’On. Giuseppe Giulietti, portavoce dell’Associazione 
art. 21: “Bisogna trovare punti di collegamento con chi 
vuole una informazione più libera. Non ho paura della 
protesta di Grillo ma di qualche incappucciato che 
accoltella i giornalisti e la libertà di stampa alle spalle ”. 

Dopo i discorsi davanti al Municipio e il saluto del 
vicesindaco di Conselice, Stefano Andraghetti, un corteo 
formato da giornalisti e da circa 200 persone, ha 
raggiunto la vicina piazza della Libertà di Stampa, dove 
sorge il monumento inaugurato due anni fa. Una 
delegazione dell’Ordine dei Giornalisti e della FNI ha 
deposto le corone accanto all’antica Pedalina che 
durante la Guerra di Liberazione sfornò fino a 180mila 
copie al mese di stampa clandestina. 
Alla manifestazione erano presenti fra gli altri il 
presidente dell’Ordine dei Giornalisti dell’Emilia 
Romagna Gerardo Bombonato, il segretario Giorgio 
Tonelli ed il consigliere Emilio Bonavita. Roberto 
Zalambani era in rappresentanza dell’Esecutivo 
Nazionale. La delegazione della Fnsi, guidata dal 
presidente Roberto Natale era composta, fra gli altri, 
dal segretario aggiunto Giovanni Rossi e dal presidente 
regionale Camillo Galba. (Fonte:  Ordine Giornalisti di 
Emilia-Romagna) 

 
A Laurenzi e Maglie il 
Premio Geraldini 
 
Laura Laurenzi e Maria 
Giovanna Maglie hanno rice-
vuto quest’anno il premio 
Ornella Geraldini, donne per 
il giornalismo. La cerimonia 
di consegna si è svolta a 
Bologna, nella sede della 
Fondazione dei dottori com-
mercialisti, il 13 marzo, lo 
stesso giorno – ha ricordato 
Flavia Ciacci Arone, promo-
trice dell’iniziativa – che ha 
visto una donna, Emma 
Marcegaglia, salire al vertice 
di Confindustria. “Si è così 
realizzato in Italia – ha det-
to - un percorso di profes-
sionalità al femminile aperto 
proprio da Ornella Geral-
dina, prima donna ad affer-
marsi nel difficile campo del 
giornalismo, in un settore 
allora tipicamente maschile 
come quello della cronaca 
giudiziaria”. 
   Dopo il saluto di Gianfran-
co Tomassoli, presidente dei 
dottori commercialisti e l’in-
tervento di Fabio Raffaelli, 
figlio della giornalista cui è 
intilotato il premio, c’è stata 
la presentazione delle pre-
miate: la Laurenzi alla car-
riera e la Maglie come 
giornalista dell’anno. I rico-
noscimenti sono stati conse-
gnati dal vice prefetto vica-
rio Matteo Piantedosi e dal 
vice questore Vito Cunzolo. 
Infine le due protagoniste 
hanno risposto alle nume-
rose domande degli ospiti 
che hanno avuto come temi 
il costume, la società, la 
politica. (OdG) 
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STUDI FINNO-UGRICI IV 
2002-2005 
 
Collana Annali, 
Università degli Studi di Napoli 
“L’Orientale” 
Dipartimento di Studi dell’Europa 
Orientale, U.N.O.,  Napoli 
 
M. D’Auria Editore, 2006, pp. 422, 
€ 12,911,  
Prezzo di vendita all’estero:  
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Contenuto: 

 
ARTICOLI, SAGGI — LÁSZLÓ HONTI: Mítoszok a 
magyar nyelv eredete körül (p. 9), RAIMO ANTTILA: A 
bonsai folio for finnish lupa 'fiat [part]'(and its 
entourage) (p.27), PAOLO DRIUSSI: Osservazioni 
sull'ordine delle parole in ceremisso. Spigolature tra lin-
gue uraliclie, ceremisso e teoria della sintassi (p. 35), 
GIZELLA NEMETH - ADRIANO PAPO: Filippo Scolari, un 
toscano al servizio di Sigismondo di Lussemburgo  (p. 
73), AMEDEO DI FRANCESCO: II lessico del potere nella 
poesia di Bálint Balassi  (p.109), MAŁGORZATA STÓS: 
Balassi Bálint, Báthory István és Szepsi Csombor Márton 
"Az oceánum mellett"  (p. 135), ADRIANO PAPO:  Le 
campagne ungheresi del Principe Eugenio di Savoia  (p. 
143), LÁSZLÓ SZÖRÉNYI: La biografia di San Ladislao di 
Paulus Ritter (p. 165), RITA RATZKY: Sándor Petőfì 
sull'amore (p. 177), AMEDEO DI FRANCESCO: Croazia, 
Ungheria e Italia nella geografia letteraria di Imre 
Madách. Un contributo all'interpretazione della tragedia 
Mária királynő (La regina Maria) (p. 183), HUBA MÓZES: 
Perspective as a text organizing factor (p. 195), 
AMEDEO DI FRANCESCO: L'Europa centrale di Jenő Dsida 
(In onore del bordone di Péter Módos) (p. 199), STEVEN 
BÉLA VÁRDY: Hungarian Americans and the mother 
country: relations with Hungary through the Twentieth 
Century  (p. 207), STEVEN BÉLA VÁRDY: Ethnic Cleansing 
in History (p. 227), LUISE O.VASVÁRI: Examples of the 
Motif of the Shrew in European literature and film  (p. 
247), JOHANNA MALINEN: Retoriikasta Kielen 
Analysoinnin Keinona  (p. 265), STEVEN BÉLA VÁRDY - 
ÁGNES HUSZÁR VÁRDY: Slave Labor in the Soviet Union. 
Hungarians in the Gulag (p. 275) 
RECENSIONI — ANGELA MARCANTONIO: The Uralic 
Language Family. Facts. Myths and statistics, 
Publications of the Philological Society, 35, Oxford 
2002. (Marianne Bakró-Nagy: Le responsabilità 
dell'intellighenzia) (p. 361), BÁLINT BALASSI, Bella 
commedia ungherese, trad. di Romina Cinanni, testo a 
cura di Romina Cinanni e Paolo Tellina - CRISTOFORO 
CASTELLETTI, L'Amarilli, Roma, Lithos Editrice, 2004 pp. 
252. (Danilo Gheno) (p. 381), The Hungarian 
Declaration of Independence 0/2849. Függetlenségi 
Nyilatkozat: A magyar nemzet függetlenségi 
nyilatkozata - Unabhangigkeits-Erklärung der 
ungarischen Nation - Declaration d'indépendance de la 
nation hongroise - Declaration of Independence by the 
Hungarian Nattion. Edited by János Angi, Botond G. 
Szabó and Béla Tóth. Photographs byJózsef Hapák. 
Postscript by Botond G. Szabó. Translations by 
Marianna Balogh Feketéné (German), Attila Györkös 
(French), Zoltán Kovács (English). Debrecen: Multiplex 

Media - Debrecen University Press, 1999, 56 
unnumbered folio pages. (Steven Béla Várdy) (p. 
389), VÁRDY BÉLA, Magyarok az Újvilágban: Az észak-
amerikai magyarság rendhagyó története [Hungarians 
m the New World: The Unorthodox History of the 
Hungarians of North America]. Budapest; A Magyar 
Nyelv és Kultúra Nemzetközi Társasága kiadása, 2000, 
840 pp., bibliography, chronology, name and 
geographical place index, about 250 in-text illustrations, 
33-page English language summary. (András Csillag) 
(p. 395) 
CRONACHE — Remembering Professor Thomas 
Szendrey (March 25,1941 - Maj 14 2003). (Steven 
Béla Várdy) p. 403,  "Anyanyelvünk. Nyelvében él a 
nemzet? Akadémiai Napok", Erdőbénye, 6-11 maggio 
2002. (Melinda Tamás-Tarr)  p. 407,  "L'Europa del 
libro nell'età dell'Umanesimo", Chianciano-Firenze-
Pienza, 16-19 luglio 2002. (Ludovica Radif) p. 411, 
"L'Umanesimo latino in Ungheria", Budapest, 18 aprile 
2005. (Adriano Papo) p. 417,  
Per ragioni di uniformità anche per l'ungherese si è 
messo in titolo il nome prima del cognome. 
 
 
   Nell’annuario troviamo alcuni nomi conosciuti per i 
lettori dell’Osservatorio Letterario, dato che  più volte 
potevamo leggere i loro scritti sulle pagine della ns. 
rivista: Gizella Németh, Adriano Papo, Amedeo Di 
Francesco. 
   Questo è il secondo annuario universitario in cui 
Melinda B. Tamás-Tarr è presente. Quest'Annale riporta 
il suo articolo (v. Cronache) scritto a proposito del 
Congresso LUPME del 2002, il quale è anche 
separatamente stato pubblicato in un quaderno 
(estratto). 
Questo suo resoconto è apparso per la prima volta nel 
2002 sul ns. Osservatorio Letterario, poi la versione 
ungherese sulla Pagina Home del LUPME,    La versione 
originale in ungherese, pubblicata in internet sulla 
pagine Web dell’Osservatorio Letterario, è 
notevolmente più lunga: Il Congresso del LUPME . (N.B. 
da allora lungo tempo è passato e purtroppo alcuni 
collegamenti ipertestuali non funzionano più sulle 
pagine pubblicate sul server del digilander – le pagine 
ormai d’archivio sono state cancellate da qualche 
gestore ed  non avendo più possibilità di accesso, non 
si riesce neanche a rinnovarle -.) Questo articolo è stato 
riportato dietro compenso anche sulla rivista Nyelvünk 
és Kultúránk [La nostra lingua e cultura], periodico 
dell’Ass. Internazionale della Lingua Ungherese e 
Cultura ( 2002/4, Anno XXXII. N. 122. pp. 58-68) 
   Nel primo annuario è presente con uno studio (Donne 
nella società italiana di ieri e di oggi. Donne italiane 
nella letteratura e nel giornalismo): il Dipartimento di 
Italianistica della Facoltà di Magistero dell’Università 
degli Studi di Szeged (Ungheria) l’ha pubblicato nell’ 
Annuario 2004., il quale è stato pubblicato 
sull’Osservatorio Letterario due volte: la prima versione 
più estesa, la seconda versione più ridotta, come è 
stato presentato nell’annuario universitario. 
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______Rubrica delle opere della letteratura  e della pubblicistica ungherese in lingua originale______ 

 
 
VEZÉRCIKK  

 
Lectori salutem! 
 
Jelen vezércikk írásának pillanatában 
hat nap telt el a magyarországi 
«Költészet Napjá»-tól, amelyet minden 
évben, József Attila születésnapján, 
április 11-én tartanak. Fontosnak 
tartom kiemelni, hogy ugyanezen a 
napon született Márai Sándor író is, aki 

Olaszországban is nagyon jól ismert. 1964-től ez 
alkalommal Magyarországon az iskolai intézményektől 
kiindulva  mindenhol ünnepségeket rendeznek 
egybekötve szavalóversenyekkel, különféle irodalmi 
színpadi és színházi előadásokkal, megzenésített 
verseket előadó koncertekkel, a költészettel kapcsolatos 
rendezvényekkel, találkozókkal, konferenciákkal stb., 
amelyekből nem marad ki a sajtó sem. Nehéz felsorolni 
minden ezzel kapcsolatos kulturális megmozdulást. 
Több mint 24 esztendeje, hogy hiányzik nekem ez 
alkalomból is a hazai atmoszféra. Emlékszem, akár 
diák-, akár magyartanár koromra gondolok, hogy 
ilyenkor milyen izgatottan és lelkesedéssel készültem, 
vagy készítettem fel tanítványaimat az e célból 
rendezett megemlékezésekre, szavalóversenyekre, 
irodalmi színpadi előadásokra vagy éppen az erre a 
napra eső óráimra. 
   Itt, Olaszországban nem éreztem ezt az izgatottságot, 
nem volt ilyen élményem, annak ellenére, hogy 1999-
től, most már minden évben Olaszországban és az 
UNESCO tagállamaiban március 21-én tartják a 
«Költészet Világnapjá»-t («Giornata Mondiale della 
Poesia»). Azzal a szándékkal jelölték ki a tavasz első 
napját e rendezvény számára, hogy serkentsék a költői 
nyelv, a költészet terjesztését, népszerűsítését. Mivel ez 
évben ez a nap egybeesett a keresztény világ 
nagypénteki majd a húsvéti rendezvényeivel, a 
költészet napi rendezvényeket e dátumot megelőzően, 
vagy utána tartották meg eltérő időpontokban az 
ország területén. (Az olasz nyelvű eredeti 
vezércikkemben megemlített rendezvényeket itt nem 
sorolom fel.) Mindezen kulturális és irodalmi 
rendezvénysorozatok ellenére nem éreztem a 
magyarországi hazámban tapasztalt hangulatot, 
ünnepérzést, a költészetet ünneplő élmény magasztos 
érzését. Itt sem most, sem a korábbiakban az iskolákat 
nem vonták be ebbe a mozgalomba, itt nem szokás 
mint ahogy nálunk. (Most nem tudom, hogy a mai 
iskolai intézményekben megmaradt-e ez a tradíciónak 
számító költészet napi megemlékezés, mint otthon 
létem alatt.) Imitt-amott az olasz sajtóban lehetett 
olvasni néhány rendezvényről – mint ahogy máskor is, 
évfordulókhoz nem kötődő alkalmakkor -, s mégis 
valami hiányzik ezekből a rendezvényekből.  Néhány 
évvel ezelőtt egyik vezércikkemben írtam vázlatosan a 
költészet és a próza különbségéről és 
jellegzetességeiről, de vajon felmerült-e olasz 
olvasóimban a kérdés, hogy tulajdonképpen honnan 
ered a költészet? Ugyanis akár a birtokomban lévő régi 

és mostani középiskolai irodalomkönyveket lapozom, 
vagy akár az én olasz egyetemi irodalmi és nyelvészeti 
tankönyveimet nézem, sehol sincs erre utalás. A 
magyarországi tanárképzős világirodalom történetét 
tárgyaló tankönyvem a primitív, íratlan költészettel 
kezdi a témakör tárgyalását (pl. munkadalok, 
varázsénekek, a primitív költészet prózai formái: a 
mesék), s a tankönyv ezután tér rá a görög mitológiára 
és ősköltészetre, s onnan tovább  tárgyalja a 
világirodalom történetét, beleértve az irodalmi 
műfajokat is. Az olasz középiskolai irodalomkönyvek és 
az irodalomtörténeti egyetemi tankönyveim szerzői, a 
költők életrajzára, műveik tartalmi összefoglalására, 
azok keletkezési körülményeire koncentrálnak. Az 
irodalomtörténetet az olasz irodalom történetével s az 
olasz nyelv kialakulásával kezdik, visszatekintvén a latin 
nyelvre, a latin irodalomra (utalván a görög hatásra), s 
ezen belül szólnak az írókról, költőkről. De sokszor a 
költészetet tárgyaló fejezetek azzal kezdődnek, hogy az 
olasz költészet nyelve Szicíliában, egy nagyon 
kifinomult, művelt és multikulturális környezetben, II. 
Frigyes (1194-1250) udvarában született. Az első itáliai 
költők nyelvezete az azon idők illusztris szicíliai nyelve. 
Nos, elkerülvén a hazai felsőfokú tanulmányaimban 
tanultak lefordítását a vers, a költészet eredetével 
kapcsolatban az interneten kutattam, de 
tulajdonképpen alig találtam ezzel kapcsolatban olasz 
nyelvű anyagot. Egynek azért nagyon megörültem, 
mert az «Agrigentum» Népvűvészeti Kutatóintézet 
honlapján találtam egy olasz nyelvű rövid írást, ami 
éppen az általam feltett kérdésre ad választ, ami a 
tulajdonomban lévő középiskolai és egyetemi 
tankönyvekben egyáltalán nem olvasható: 
   «A költészet eredete meglehetősen régi. Azon célból 
keletkezett hogy megőrizze, továbbadja a az 
embereknek a tényeket, tetteket, fontos eseményeket, 
egy nép történelmét stb.. Ezáltal átadták az etikai, 
kulturális és antropológiai értékeket, amelyek 
tulajdonképpen a modern civilizáció alapja. Ezek a 
„költők” mindent az emlékezetükben őriztek meg, mivel 
akkoriban még az írás ismeretlen volt, csak később 
jelent meg. 
   Úgy gondolják, hogy az égei civilizáció alapját 
megteremtő Baltikumon élő népekig vezethető  vissza a 
költészet  eredete (Kr. e. XVIII. sz.), mégpedig a 
Mediterránumra, a görög szigetekre való elvándorlásuk 
előtti időkig. Az itteni megjelenésükkor magukkal 
hozták mítoszaikat, dicsőségeiket, szerelmet, a halottak 
tiszteletét, az anya és apa tiszteletét a mítoszok és 
legendák váltakozásával. Ezek az emberek voltak az ún. 
poéták vagy  dalnokok. Innen Michel de Mountaigne 
(1533-1592) és Gian Battista Vico (1668-1744) tudósok 
elmélkedései, akik a klasszikus görögökkel, a 
rómaiakkal és különösképpen Plutarchosszal 
(Plutarkosz, Kr. e. 120.) foglalkoztak. Ők azt 
feltételezték a homéroszi eposzok (Kr. e. IX. sz.)  
eredetéről, hogy az elmesélt események nem Ó-
Görögországban, hanem a Baltikumon  készültek, de 
nem  Homérosz írta, mint ahogy hitték. N.b. több 
Homérosz is létezett, azt se feledjük, hogy az  Iliász és 
Odüsszea között 50 év eltérés van. Mindezt professzor 
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Felice Vinci, nukleáris mérnök bizonyítja a legfrissebb 
felfedezéseiben, aki évtizedeken keresztül 
tanulmányozza a homéroszi kérdést, s az ő felfedezései 
alátámasztják Plutarkosz hipotéziseit. Azok után, hogy a 
szájhagyományt felváltotta az írás, az elsők, akik ezeket 
a leírt elbeszéléseket változatlanul emlékezetükbe vésve  
terjesztették, az ún. kristályosítók, azaz a népi 
énekesek, a regősök voltak. Őket követték később az 
vándorénekesek és a históriás énekesek, de ők  már el-
elhagytak a szövegből,  módosították a balladákat, 
dalokat epikus szövegeket.» 
   Ezek után eszembe jutott a vers és a zene 
kapcsolata. Mindig szerencsésnek tartották a vers és a 
zene egyesülését, s éppen azért, mert mindegyik 
ugyanazoknak a ritmikai törvényeknek 
engedelmeskedik. Ezekhez csatlakozik a tánc is. (A 
kimondottan klasszikus korban szétválaszthatatlanul 
együvé tartozott ez a három ritmikai művészet: a vers, 
a zene, a tánc.) Az is ismert, hogy a beszéd – még a 
mindennapos társalgási – is képzett hangoknak, az 
egymást fedő modulációknak és a ritmusnak 
köszönhetően zene. Kipróbálhatjuk: ha ügyelünk ezekre 
az effektusokra, úgy, hogy világossá és közvetlenné 
tehessük az üzenetünket, eljutottunk egy normális 
társalgási- vagy vitaszöveghez többé-kevésbé kisebb-
nagyobb hangváltozásokkal. Ha a hangeffektust 
jelentősen erősítjük, akkor eljutunk a vershez és a 
kimondottan igazi dalhoz. A versben, de különösen a 
dalban érezzük annak szükségességét, hogy a szavak 
bizonyos hangzását kiemeljük, bizonyos szótagok 
kombinációit erőteljesebben hangsúlyozzuk (így jönnek 
elő a rímek), ismételjük vagy változtatjuk a ritmust (és  
ezért a mondat verssorokra tagolódik), hogy néhány 
szó egymástól való eltávolításával létrehozzunk egy 
sajátos effektust. Különösen a dalban módosul erősen a 
hangok magassága és intenzitása. 
   Apropó, a zene eredete!  Ebben az esetben, amikor  
zenetörténetről esik szó, általában az európai művelt 
(művészi) zene történetére gondolnak s teljesen kívül 
hagyják e körön a primitív népek zenéjét, a keleti népek 
zenéjét, a nyugati fehér emberek népzenéjét. A XIX. 
századig  e területek zenei civilizációjának kutatását 
elhanyagolták mégpedig azon okokból, mert nehéz volt 
átadni és megismertetni azon zenéket, emelyekről nem 
léteztek írásban rögzített emlékek, csak szájhagyomány 
útján – akárcsak a legelső költemények –  terjedtek 
nemzedékről nemzedékre. De szerencsére színtérre 
léptek az etnomuzikológia első művelői... 
   Az európai civilizáció bölcsője és szülőanyja az ókori 
Görögország. Az itt született filozófiát, irodalmat, 
figuratív művészeteket századokon át egy szál fűzte a 
későbbi korok gondolatmegnyilvánulásaihoz, költésze-
téhez és más művészi megnyilvánulásaihoz. Ugyanez 
megállapítható a zenéről is, de valamivel korláto-
zottabban. Ugyanis, amíg szemlélhetjük és 
megcsodálhatjuk a görög filozófiát, a történetírást, a 
tragédiákat, költészetet, építészetet, szobrászatot, 
addig a görög zenéről nagyon keveset tudunk, a ránk 
maradt töredékek a poszt-klasszikus korból származnak. 
    A folyamatosság elemei a hellén és a nyugat-európai 
zenei civilizáció között elsősorban a görög elméleti 
rendszerből alakultak ki, amelyet a rómaiak alkottak 
meg s adták át a keresztény középkornak. A görög 
zenei civilizációról az ismereteinket legnagyobb részben 

a ránk maradt sok irodalmi, történelmi és filozófiai 
dokumentációkból szereztük és  ebben az általános 
képben néhány zeneelméleti kézikönyvnek jóval kisebb 
szerepe volt, a zenei emléknek pedig majdnem semmi.  
Az írott forrásokban, a prózában és a költészetben van 
szó gyakran a zenéről, mert a görögök zenei aktivitása 
intenzív volt. A  lakosság szociális- és magánéletének 
minden területére kiterjedt a zene: a vallásos 
ünnepségektől a sportjátékokig, az oktatásig és a 
magánéletben a bankettekig. A prózai és a lírai 
megjelenítések szemléltetően illusztrálják a zenei 
jeleneteket, a hangszereket, a táncot, s ugyanezeket 
vázákon, kancsókon, tányérokon, számtalan 
szoborfigurákkal ábrázolták. 
    Nagyon meglepett az a tény is, hogy az említett 
tankönyvekben a verstannal foglalkozó fejezetekben a 
verselés, a metrika alapvető alapjait meg sem említik 
még általánosságban sem – amelyekről már voltak 
alapvető ismereteim még a tanárképzős tanulmányaim 
előtt a gimnáziumi magyarórákon és latinórákon 
tanultaknak köszönhetően -, a versmértékek fogalom 
alatt csakis az olasz versmértékre jellemzőket 
tárgyalják: a verssorok szótagszám szerinti fajtáján 
(három-..., hét-..., stb. tizenegyszótagos), a 
szótagfajtákon (diafèle, sinèresi, dièresi, piana, 
sdrucciola, tronca), a verssorokban ritmikai hansúly 
elhelyezkedésén (melyik szótagra kell esnie) és a 
rímképleteken (AABB; ABAB; ABBA; ABA BCB stb.) kívül 
szó sincs hangsúlyos- és időmértékes verselésről, 
verslábakról, mivel ez utóbbiak a latin versmérték 
sajátosságai. Így nincs min csodálkozni, ha általában 
nem tudnak válaszolni mit jelent egyáltalán a „versláb” 
fogalma, mi az a „mora”, mit jelent két-, három,..., 
nyolcmorás versláb. Fiataloknak vagy felnőtteknek – 
tisztelet azon kivételeknek, akiknek filológiai vagy külön 
verstani tanulmányaik folytán vannak erről ismereteik – 
halvány fogalmuk sincs, hogy mi fán terem a jambusz, 
trocheusz, daktilusz stb. Mivel az olasz - nem zenei - 
közoktatásban a zeneoktatás is gyatra, ezért sokan, 
még az ún. általános műveltségi szintű egyének 
sincsenek tisztában a zenei hangjegyekkel, így a  vers 
és a zene közös metrikai vonásait szemléltető ábrák 
sem mondanak nekik semmit. (Ld. az olasz nyelvű, 
eredeti vezércikk metrikai és zenei jelek ábráit.) 
   Ezennel ebben a témában meg is állok itt és most  
térjünk a folyóiratunk nagy családjához. Nagy örömmel 
megosztanék Önökkel egy hírt, amely honfitárs 
szerzőnkkel, Erdős Olgával kapcsolatos. Végre sajtó 
alatt áll a «Résnyire tárva» c., első verseskötete, a 
könyv megjelenése májusban/júniusban várható, kivéve 
esetleges 1-2 hónapos késést, (amikor ezen sorokat 
olvassák, addigra már remélhetőleg meg is jelent a 
kötet.) Ennek úgy örvendezem, mintha az én 
verseskötetemről lenne szó. Ennek a kiadásnak egy 
szép története van: Olga 2006-ban megnyert egy költői 
és kiadói pályázatot, amelyet a hódmezővásárhelyi 
önkormányzat hirdetett meg. Ezek után a kiadási 
költségek fedezésére meghatározott pénzösszeg 
elnyerése következett, amihez hazai és külföldi irodalmi, 
kulturális és oktatási területen elismert személy 
ajánlására volt szükség. Az a megtiszteltetés ért Olga 
részéről, hogy egyik ilyen hivatalos ajánlónak engem 
kért fel, amelyet örömmel vállaltam, s mert úgy mint 
bemutatkozó levelében küldött alkotásai, úgy mint e 
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tervezett verses gyűjteményének áttanulmányozásakor 
hittem és hiszek tehetségében, fejlődésében és így meg 
is írtam kritikai érvekkel alátámasztott ajánlásomat. A  
múlt év októberében meg is született a döntés: Olga 
megnyerte első kötete kiadói költségeinek pénzbeli 
támogatását! Ezek szerint  a mellékelt ajánlásainkkal  - 
a hazai ajánlóéval és az enyémmel - egyetértett az 
önkormányzati zsűri, Olga verseit kritikai értékelését 
tartalmazó soraink, érveink nyomtak a latban, 
ajánlásunk nem volt falra hányt borsó. Ezért érzem 
tehát úgy, s örülök úgy, mintha egy saját 
verseskötetem kiadásáról lenne szó, amelynek kiadási 
és terjesztési költségeit teljes mértékben a kiadó és az 

lakóhelyi önkormányzat állja! Most pedig izgatottan 
várom a megígért kötetet. Megjegyzem, hogy Olga az 
«Osservatorio Letterario» nem egyetlen és első 
felfedezett tehetsége, több ígéretes alkotónak munkáját 
publikálta már - sokszor elsőként -, mert hittem értékes 
mivoltukban, tehetségükben s ez igazán nagy öröm 
számomra. Ezúton, publikusan őszintén, tiszta szívből 
gratulálok Erdős Olgánknak! 
  Most már befejezem ezen hosszúra nyúlt 
vezércikkemet. Kellemes olvasást és nyári szabadságot, 
erőt és jó egészséget kívánok minden kedves 
olvasónak! Viszonthallásra ősszel, novemberben!

 
LÍRIKA 

 
Bognár János (1962-
2006) 
ÖSSZETARTOZÁS 
  
Anyám hajtott fővel 
térdepelek le hozzád, 

megnyílt nékem a menny, 
és az édes ország, 
  
vár már a szeretet, 
vár a béke léte, 
előtted térdelek 
Jézusom elébe. 
  
Feszengve ölellek, 
hisz’ már felnőtt vagyok, 
mégis, mégis mindig 
gyermeked maradok. 
  
Kisfiam mondod te, 
szinte síró szemmel, 
magadtól engem 
nehezen eresztel. 
  
Ünnep, ha ott vagyok, 
felragyog az ég is, 
akármit is teszel, 
tied vagyok mégis. 
  
Bánatban, és búban 
aggódva öleltél, 
nékem szemrehányást 
nagyon ritkán tettél. 
  
Még mindig feszengek, 
mit tegyek, nem tudom, 
pedig bizton érzem, 

hogy hozzád tartozom. 
  
Sértődött is vagyok, 
amikor nem érted, 
hogy én már felnőttem, 
és már más a vétkem, 
  
de tengernyi szíved 
ezt is megbocsátja,  
hűséggel ölelsz át, 
lelkem tiszta társa. 
  
Száz tüskét szúrtam már 
szép szíved ölére, 
de te áthidalod 
a szeretet nevébe'. 
  
Anyám te irgalmas, 
te mindig jót akaró, 
fedjen be pont téged 
egy színtiszta takaró. 
  
Ne érezz bánatot, 
semmi aggodalmat, 
mert minden a világon, 
minden elmúlhat. 
  
De a szeretetnek 
nem lesz soha társa, 
nem lesz ki hirdesse, 
nincsen annak mása. 
  
 
Ó ti szülő anyák, 
lélekből lett lelkek, 
gyermeketek által 

velem ünnepeltek. 
  
Áldjon meg az ég is, 
áldjon, aki szeret, 
és aki nem vétett, 
az vessen rá követ. 
  
Feszengek még mindig, 
nem tudom mit adjak, 
talán nincs is súlya 
most már a szavaknak. 
  
Fénylő lelkem adom 
csomagolás nélkül 
én, az igaz hitnek 
örök jeléül! 
  
Lelkemben ég a szó 
fájón , és sötéten, 
ó ti Édesanyák, 
ti édesen kemények. 
  
Egy-egy szál virágot 
csendben bontogatok, 
mint az örök létet, 
én végleg átadok. 
  
Himnuszok szóljanak, 
lágy legyen az ének 
minden percben - Anyák 
csakis tinéktek! 
  
(Részlet a költő «Számonkérés» c. 
kötetéből) 
 

_________________________ 

 
Botár Attila (1944) ― Veszprém 
ÚJABB FÉLCÉDULÁK 

 
"Aki egyszerre többet ír, mint amennyi egy 
névjegyen elfér, nem mond igazat." 

                                                                 (Hamvas Béla) 
I. 
Ez a fehér ív. Immár idegyűl 
a szóközök, végig sem olvasottak, 

hópille-nyája s némán üdvözül –  
Fölsír a lombik. A látás beroskad. 
 
II. 
Szegény hajó. És szegény vitorlák. 
Célpontjai és csapdái a szélnek. 
Szegény s üres a szem, amikor lát –  
A felhők száraz síron legelésznek. 
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III. 
A villanások. Térd- és combközép 
irányfényei váltig hívogatnak. 
A tűnt matézis éli kezdetét 
helyén a mérgekkel hizlalt szavaknak. 
 
IV. 
Hogy üt az óra néhány háznyira: 
ez forduló. Ahová szelidültél, 
egész mivolt. Brutális. Nyámnyila. 
Mint forró árnyék üldögél a tűznél. 
 
V. 
Kristályfonál. Amit élet ereszt. 
És leng, szakítva, józan áramokban. 
Honnan? Hová? Tovább ne hüvelyezd 
a csöndet. Álltam. Álltam. Hallgatóztam 
 
 

Gyöngyös Imre (1932) ― Wellington (Új-
Zéland) 
SHAKESPEARE-SOROZAT 
 
Shakespeare 130 . Sonnet 
 
 

 
My mistress’ eyes are nothing like the sun; 
Coral is far more red, than her lips’ red; 
If snow be white, why then her breasts are dun; 
If hairs be wires, black wires grow on her head. 
I have seen roses damask’d, red and white, 
But no such roses see I in her cheeks; 
And in some perfumes is there more delight, 
Than in the breath that from my mistress reeks. 
I love to hear her speak, yet well I know 
That music has a for more pleasing sound; 
I grant I never saw a goddess go — 
My mistress when she walks treads on the ground. 

And yet, by heaven, I think my love as rare 
As any she belied with false compare. 
 
 
Szabó Lőrinc fordítása: 
 
Úrnőm szeme nem nap, sehogyse; rőt 
ajkánál a rőt koráll ragyogóbb. 
Fehér a hó? Az ő keble sötét. 
Drót a haj? A haja fekete drót. 
Láttam rózsát: fehéret, pirosat, 
de az ő arcán bizony sohase; 
s némely parfőm gyönyöre csábosabb, 
mint amilyen úrnőm lehellete. 
Szívesen hallgatom, — tudom a 
muzsikaszó sokkal zengzetesebb; 
istennőt járni nem láttam soha, — 
az én úrnőm a földön jár, ha megy; 
mégis ér annyit nekem, mint akit 
hazug hasonlat mennyekbe röpít. 
 
 
Gyöngyös Imre fordítása: 
 
Úrnőm szeme nem olyan, mint a nap; 
hó, ha fehér, az ő keble komor; 
ajka színénél korall pirosabb; 
fején a haj fekete drótfodor. 
Szép rózsából fehér s vörös füzér, 
bizony nem rózsás az arca színe; 
s orromba is finomabb parfüm ér, 
mint úrnőm elhasznált lehelete. 
Szeretem hangját, mikor társalog, 
noha a zene nagyobb élvezet; 
sosem láttam még istennőt gyalog: 
úrnőm, ha jár, a földön lépeget, 
akit mégis ritkának gondolok: 
meghazudtol minden hasonlatot.

 
   A Shakespeare- tudósok szerint ez az egyik kulcs-szonett, ami a Fekete Hölgyhöz íródott. Tudvalevő, hogy Ann 
Hathawayjel való házassága nem szerelmi házasság volt, mégis három gyerek volt az eredménye. Fia, Hamlet 11 
éves korában (az 1596-os pestisjárványban) meghalt és csak két lánya maradt meg, akik nevét és vagyonát nem 
vihették tovább. Hogy a „Dark Lady” ki volt nem tudjuk, mert az arra vonatkozó találgatások nem találtak 
bizonyítást. Hogy a kocsmárosné volt-e, akinek Stratford és London között a félúton volt vendégfogadója, nem 
derül ki. 
   Mindenesetre az a viszony tűnik olyan rusztikusnak, amelybe a fenti szonett kissé földhöz ragadt hangja beleillik. 
A kocsmárosné szült neki egy törvénytelen, gyereket, aki szintén nagyon jó kis irodalmár író volt a maga nemében, 
William D’Avenant.  
   Fia, Hamlet halála után jöhettek az utódhagyással foglalkozó témájú szonettek, amelyekből van egynéhány. 
1596-ban már befutott drámaíró volt és színháza, a „Globe” is megvolt már, de a „Hamlet”-et csak fia halála után 
írta és Hamlet atyjának szellemét egészen biztosan mindig ő játszotta el. 

_________________________ 
 
 
 
 
Kovács Anikó (1953) ― Budapest 
SZERELMEM, POSITANO  
 

Most kezd széledni az árnyék a citrusfák alól…  
- gondolom én itthon, Budapesten, - amikor  
levegő üvege omlik rá az álmatag hegyekre,  
és olyan jó hinni, hogy talán éppen e percben  

szűröd át a könnyű azúrt két hűs tenyeredbe:  
a Tirrén-tenger langy kölyök-szele körülfon,  
simogat téged, vendég vagy, és az is maradsz  
az amalfita kalmároknak örök szentélyében.  
Pálmafák hanyatlanak a méltóságos kékre,  
utolsót izzik a sárga láng, ahogy félrebillen:  
tűz-szín, lila, zöld és bíbor születik az éjbe,  
majd átmosódik egy új nap kristályos egére;  
nyár van, gyönyörű június, hullámok zaja is  
alig sérti már a csöndet: ezt hallhatod Itália  
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legszebb párkányútja mellett. Fáradt vagy,  
lassú pillantásod narancsligetek közt barangol,  
míg csattogó, dagadó vitorlák, és fátyolként  
lebbenő gályák neszére nehezen elalszol -  
ott túl Sorrento fényei, - itt illat ül a lombon,  
és már kirajzolódik a holnap a mérnöki rajzon.  
A fennsík meredek sziklafallal szakad le a mélybe,  
tengeröböl, kő, szirtpadok sem állhatnak elébe:  
csak szótlan nézik porlásukat a hatalmas vízen,  
csobban, zenéje is lassul, amint elhal az ütem;  
szigorú őrtornyok zordon szaracénokat űznek,  
templomfal hófehére vakít a gyémánt olasz égen.  
    Mindezt csak elképzelem legszebb álmaimban,  
    de olyan tisztán érzem: valaki velem van…  
    Velem van. 

Budapest, 2006. 
 
 
Tolnai Bíró Ábel (1928) ― Veszprém 
RÓZSABOGÁR 
 
Egy rózsabogár tévedt szobámba 
a nyitott ablakon át.  
Hiába szállt gyorsan a fény felé,  
mert az üveg útjába állt. 
 
Kábultan koppant a padlón,  
de már tenyeremen pihen.  
Vajon véletlen tévedt be hozzám,  
vagy vele valaki üzen? 
 
Kinyújtom kezem az ablakon  
a tenyeremen vele,  
s mikor feleszmél, hogy szabad,  
elszáll a nap fele. 
 
Mert a tiszta fény élteti, 
s az édes tiszta méz, 
- mit nem rabol, csak kér a virágtól -, 
s adja az isteni kéz. 
 

Veszprém, 1993.  július 4. 
 
 PRÓZA 
 
 

 Ady Endre (1877-1919) 
A HAZUGOK ORSZÁGA 
 
   Magyarország olyan forradalmat 
csinált, amilyet tudott szegény, de 
Marat-kat bizonyisten különbeket 
érdemelt volna. Dr. Guillotinük nincs a 
mi terroristáinknak, de nyakazni a 

mieink jobban tudnak, mint a franciák. Agyonrémített, 
borzasztó időben élünk, s nem volna csoda, ha az 
öregek visszakívánnák a Bach-korszakot. A Bach-
korszak őszinteségét tudniillik, mert a Bach-korszak 
legalább őszinte volt. A Bach-korszakban tudtuk, hogy 
ki az ellenségünk és ki a barátunk. Talán minden 
országban s minden korszakban több volt a nyíltság, 
kevesebb a hazugság. Jönnie kellett a magyar 
koalíciónak, hogy a históriában minden hazugságra 
rálicitáljon. Jönnie kellett a magyar koalíciónak, hogy 
bebizonyítsa: nincs csoda. Nincs határa az emberi 

ostobaságnak, s nincs nagyobb úr az életben a 
hazugságnál. Valamikor a magyar frazeológiában a 
koalíció olyan fogalom és szó lesz, mint Hosztalek.  
   Már az ellenkezőjében sem lehet bízni, ha a koalíció 
ígér valamit. Eddig még csak eligazított bennünket a két 
zsidó vigéc anekdotája. "A Stern azt mondja, hogy 
Lembergbe megy, nehogy azt higgyem, hogy 
Lembergbe megy, tehát Lembergbe megy." A mi 
politikai vigéceink hiába mondják, hogy Lembergbe 
mennek, még vigéc-ravaszsággal se süthetjük ki, hova 
mennek. Jaj, ha ők valamit teljesíteni akarnak. Ha ők 
azt mondják: "ezt nem csináljuk", holt-bizonyos, hogy 
megcsinálják. De rosszul és tisztátalanul, mert Perczel 
Dezső használt zsebkendője a tisztaság szimbóluma a 
mai renddel szemben. S még rosszabb sors vár arra, 
amit ők kemény ígéretekkel meg akarnak csinálni. Ez 
már kész tragikomédia, ez mindennek a megcsúfolása, 
ez a tételes röhej. De mégse lehet csak őket vádolni, 
mégse lehet azt mondani, hogy mindennek a koalíció az 
oka. Úgy tudjuk, hogy a koalíción kívül még ez idő 
szerint létezik egy ország is. Ez az ország lehet 
becsapott, elszédített, alvó, de mégis csak ország. 
Ennek az országnak van népe, olyan-amilyen 
polgársága, közvéleménye. Ez az ország, mint minden 
eleven orgánum, él, tendál, vágyik, akar. S ez az ország 
úgy viselkedik, mintha egyenesen az ő életföltétele 
volna az a hazugság, mely pedig csak az ő mai urainak 
életföltétele. Az országnak hazudnak a kormányzói, s az 
ország azt hazudja vissza, hogy rendben van. "Gúzsba 
kötlek - üzenik a kormányzók -, megcsinálom, amire 
Tisza se mert gondolni." Az ország kéjesen, álmosan 
nyújtózik egyet, s kinyújtja kezét-lábát: tessék.  
   Nemcsak ők hazudnak és csalnak: mindnyájan 
részesek vagyunk a bűnben. Miként nekik, mindünknek 
van titkos célja, ápolt reménye, fekete álma. Íme a 
nemzeti idealizmus milyen cinikus gazembereket nevelt 
belőlünk. Nagytiszteletű Baltazár úr már nem irigyli a 
váradi püspök vagyonát. Apponyihoz hálaföliratokat 
írnak a szabadságukról híres kálvinista gyülekezetek. A 
házszabályrevízió s a svindleres választói jog elé 
nyugodtan nézünk: semmi baj. Azzal vigasztalja magát 
a magyar, hogy mégis csak jobb dolog az, ha a kitűnő 
Kossuth Ferenc, Apponyi és Andrássy árulják a hazát, 
mint ha idegenek teszik ezt. Tisza István idegen volt, s 
mindenki idegen, akit nem Ugron Gábor bélyegez le 
tüzes vassal, mint a marhát. Nemcsak a kormány csal, 
általános a csalás; mi is csaljuk a kormányt. Csaljuk a 
kormányt, csaljuk egymást, csaljuk a jelent és csaljuk a 
jövőt. Pénzekkel talpra állítottuk a politikai 
desperádókat, hogy meglegyen az anyagi 
függetlenségük is - az árulásra. Rábíztuk magunkat és 
sorsunkat azokra, akikre tíz esztendővel ezelőtt tíz 
garast és tíz embert nem mertünk volna bízni.  
   Mi csak arra vagyunk kíváncsiak, hogy meddig 
győzzük még hazugsággal és erővel. Mert a fizika 
szerint mégis csak az erő minden, s az erő elfogy, ha 
más hivatása nincs, mint - kitartani. Kitartottuk s 
kitartjuk azokat, akik megölik a jelenünket, de mi lesz a 
jövővel? Reméljük, hogy egy-két ember akad még 
ebben az országban, akinek a jövő is eszébe jut?  
   Van a hazugságnak egy gyönyörű legendája, melyet 
talán fogjunk rá Demokritoszra, mint mindent, minek 
gazdáját adni nem tudjuk. Együtt éltek a hazugok, s 
gyönyörűeket hazudtak egymásnak és végül - mindenki 
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hitt egymásnak. S mikor az igazság csak egy kicsit 
közeledett hozzájuk, jajgattak, jajgattak és biztatták 
egymást, hogy az igazság - nem igaz. Ma is élnének, ha 
meg nem haltak volna ezek a hazugok, s ha az életnek 
nem volna princípiuma a valóság. Mi lesz ebből az 
országból, ha észreveszi, hogy a hazugok országa? Nem 
vagyunk már optimisták, s jó előre sajnáljuk azt, aki ezt 
hangosan megmondja. Föltétlenül megkövezik, s az 
ország tovább hazudik önmagának s úgynevezett 
vezéreinek. Hogy a vezérek is hazudni fognak, arról 
talán kár is elmélkedni. Mit tudnak ezek mást, mint 
hazudni, ámbár azt igazán jól tudták, s jól tudják 
mindörökké ámen.   
 

Budapesti Napló 1908. január 24. 
 
 
Ady Endre (1877-1919) 
A TARJÁN-BOTRÁNY  
- Intelem az újságíróknak -  
 
   Budapesten s egy kicsit mindenütt Magyarországon 
nagy lehetett és lehet az öröm. Miért tagadjuk, 
titkoljuk, hogy észrevettük, látjuk az újságíró 
népszerűtlenségét.  
   És éppen az a lap, amelynek van egy kis része-műve 
az általános sajtó-undorban, most meghurcolt ártatlan 
újságírókat. Jegyzőkönyvet közölt le, rendőri 
jegyzőkönyvet, hogy annál biztosabban öljön. S olyan 
jegyzőkönyvet, melyről a rendőrség kijelentette, hogy 
pszeudum. A Tarján-botránynak Tarjánnál s mindennél 
fontosabb tanulsága ez.  
   Újságírók állottak a pellengéren, akik ismerik a 
dörgést. Akik tudják, hogyan kell a szerkesztőségekhez 
férkőzni s védeni magukat és ártatlanságukat. S mégis 
egy bélyeges éjszakát kellett eltölteniök s érezni sokáig 
azt, hogy a legigaztalanabb sajtóvádat is nehéz 
kiheverni.  
   A konkurrencia, a szenzáció-éhség, az olvasók és 
újságírók rivális léhasága közveszélyessé tették a 
magyar társadalmat. Az amerikai lincsen kívül nem is 
ismerünk olyan intézményt, mint a mienk, mely magyar 
és új. A könnyű fegyverzetű sajtó figyelés, higgadtság, 
megfontolás nélkül vádol és ítél.  
   Képzeljék el ezek a most meghurcolt újságírók, mit 
okozhatnak olyan ártatlan embernek, aki nem ismeri 
sem a sajtót, se[m] a módot, amivel a sajtóban való 
gyors rehabilitáció céljából élni kell. Ez úgy járt, mint a 
néger legény, akiről New York valamelyik külvárosában 
elindult a hír, hogy megbecstelenített egy fehér leányt. 
Hiába derül ki azután; hogy a néger ártatlanabb Szent 
Imre hercegnél, s az a leány nem is élt soha, a néger 
már fölakasztva és halottan lóg. A bíróság, mely 
különben is távol áll nálunk tudástól, élettől és 
társadalomtól, ilyen ügyet nem tud megreparálni, 
akármilyen drákói.  
   Őrizzék meg az újságírók a Tarján-botrány e 
legnagyobb tanulságát.  
 
Budapesti Napló 1908. január 21.  
 
 
Nota szerk.: Ady fenti cikkei (Budapesti Napló 1908. január 
24.) sajnos ma is aktuálisak! 
 

Czakó Gábor (1942) — Budapest 
BERDA FÖLTÁMADÁSA  
 
Levente költő – amúgy a Berda József 
Társaság tagja – vette át a szót. 
A kommunista fordulat után a 

Berdához hasonló klerikális elemek kitiltattak az 
irodalomból. Hiába nem volt költőnk a kapitalizmus 
szekértolója, legföljebb a gombáké, a kacsapecsenyéké, 
a hamvas völgypáráké és a friss hajnaloké. Ráadásul 
proletárnál proletárabb, s hótiszta bárány… 
Rezesorrú Drámaíró közbevágott. 
– Ez a fölsorolás annak a kornak a szemében a 
legdurvább vádirat. 
Epeízű mosoly áradt szét az ajkakon. 
– Egy szó, mint száz, Berda költeményeinek közlését a 
lapok sorra megtagadták, ráadásul az újpesti kocsmát, 
amelynek tulajdonosától napjában kapott fél liter bort 
és egy kispörköltet, államosították, így jövedelem nélkül 
maradt.  
– Ilyenkor megy az ember a Dunának! – sóhajtotta 
Cilike. 
– S lőn – folytatta Levente költő – Berda jellegzetes 
ruháját: rövid nadrágját, vagy inkább gatyáját, 
barátcsuhát idéző klepetusát az újpesti rakparton találta 
meg egy barátja. A rossz hír persze azonnal végigszalad 
a városon, és másnap a lapokban nekrológok jelentek 
meg a fiókokban heverő költeményekkel együtt. 
– Harmadnap Berda végigjárta a szerkesztőségeket és 
bekaszírozta a honoráriumot. 
 
 
A ZENE SZÁRNYÁN 
 
A rossz nyelvek szerint Gyuri úr az EU-csatlakozás egyik 
jövendő kárvallott jelöltje. A magyarok közös reménye 
ugyanis, hogy kulturálisan egyesülni fognak, lakjanak 
bár Csíkszeredán, Újvidéken, Ungvárott, vagy 
Pozsonyban.  
Nevezett zeneszerző és zongoraművész, valamint 
karnagy és egyetemi tanár továbbá gasztronómus és 
borszakértő, s el ne feledjük: rendező – és a többi, és a 
többi. Ha egy szóban akarjuk összefoglalni remek 
teljesítményeit, akkor külföldi nyelvből kell alkalmas 
kifejezést kölcsönöznünk: virtuóz. S nem csupán jeles 
mesterkedéseiben; színházakban, 
hangversenytermekben, nemespenészes, boltozatos 
borpincékben és konyhaművészek damasztkendős 
asztalánál, hanem abban, hogy ezeket valamiképpen 
képes összehangolni. Nem a szférákban, hanem itt, a 
földön, mégpedig ebben a kicsi Magyarországban. Mert 
bizony hétfőn és kedden Miskolcon rendez, szerdán 
délelőtt Budapesten tanít, este Szegeden vezényel, 
csütörtökön Nyírbátorban kóstol, majd Sopronban 
zongorál, azután pénteken ismét Miskolcon próbál 
reggel, utána Szolnokon délután, és este Pécsett 
bemutat. 
Történt egy lihegős reggelen, amikor győri előadását a 
zene szárnyán elhagyva épségben bezuhant a kaposvári 
színházba a próba kezdetére, az agg főrendező 
megveregette a vállát: – Gyurikám, Gyurikám, nagy 
mázlid volt neked ezzel a Trianonnal! 
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Az élesnyelvű kishitűek bosszantására és a kolozsvári 
zenekedvelők örömére Gyuri úr a minap kiterjesztette 
művészetének áldásait a Kolozsvári Operára. 
 
Válogatás a 2007. karácsonyán megjelent Kilencvenkilenc 
magyar rémmese – ötödik futam c. kötetből. (N.B. A kötet 
meséiből a híres író maga küldte be az anyagot az 
«Osservatorio Letterario» szerkesztőségébe esetleges 
publikálás céljából.) 
 
 

Kosztolányi Dezső (1885-1936) 
KÁROLY APJA 
 
Károly nagyon hasonlított az apjához. A 
teste, a lelke egy volt vele. Magas 
homlokáról, sasszeméről mindenki az 
anyjára ismert. Az öreg Károly - őt is 

így hívták - egykor híres szobrász volt, kiről egy darab 
óta sem a társulattudósítások, sem a napilapok 
személyhírei nem hoztak semmi hírt. Pár év előtt még 
tagja volt több képzőművészeti és irodalompártoló 
társaságnak, azután megunta a tagsági díjak fizetését, 
zsémbelődött a tűrhetetlen reprezentálásokra, és 
kimaradt mindenünnen. Az egyesületi könyvek nagy, 
vonalozott lapjain kihúzták a nevét, s szép betűkkel 
melléje írták: kimaradt. 
Az öreg járása roskatag lett. Vésőit eldobta, szobrait és 
tervvázlatait felvitette a padlásra, s a márványtömböket 
belepte a vastag, közönyös por. Házisapkát csináltatott 
magának, s rogyó léptekkel, ásítozva járkált a kihalt 
portán. Mindenütt halálos csend volt. Fia Párizsban 
tanult. A rendetlen műteremben nem csengett és 
kacagott a dallamos márvány, mely dacos kedvvel, de 
vajszerű lágysággal engedett a tolakodó vésőnek. A 
legyek zsibongtak benne. Reggeltől estig tétlenül járkált 
a házban, mint egy nyugalmat nem találó vadállat, s 
unalmában százszor is útba ejtette az elhagyott 
műtermet. Mindennap eltávolított valamit belőle. A 
múlttal való szakítás lassan, de végzetesen és halálos 
bizonyossággal következett be. A mintákat összetörte, a 
fehér, könnyű munkakabátokat elajándékozgatta, s 
végre az egész termet átalakította kártyázó szobává. A 
régi barátait unta, s azok viszont őt nem állhatták. 
Talált helyettük olyanokat, akik százával ajánlkoznak az 
összetört nagyságoknak: dologtalan pénzkirályokat, 
tartalmatlan naplopókat, magához hasonló 
szerencsétlen kiábrándultakat, akikkel borozgatva 
eltölthette a végtelennek látszó napokat. 
- Te Károly!.... - szóltak hozzá a nyugalmazott 
bankigazgatók, míg az öreg művész lassan, szomorúan 
bandukolt hazafelé. 
Fiát nagyon szerette. Zsenge gyermekkorától fogva vele 
beszélgetett, és ő vezette be őt a művészet titkaiba. 
Diákkorában nagy sétákat tett vele a szagos mezőkön, 
az ébredő tarlókon, s lelkesedve magyarázta neki, mint 
szelídíti meg a diadalmas ember a makrancos 
göröngyöt. Megvárták a nap felkeltét, aztán 
hazamentek. A parasztok idegenkedő tisztelettel 
emeltek kalapot a két furcsa, fakó bársonykabátban 
járó úriember előtt, s titokzatosan súgták egymás 
fülébe: 
- A művészek... 
Reggel otthon, a kertben megteáztak, azután 
felkötötték poros, fehér kötőjüket, s fütyülve, oly 

könnyedén, mintha csak kőművesmunkát végeztek 
volna, vágták a fehér, csengő anyagot. Eközben a park 
lombjaiban felébredtek a madarak, s az első 
madárszóval rendszerint belépett Károly anyja, hogy 
köszöntse a javíthatatlan reggeli munkásokat. Az öreg, 
ha jól vált le a törmelék, kacagott, mint egy pákosztos 
diák, s bukfencet hányt a földön. A kopott szalonkabát 
csupa por lett. A cigarettafüsttől alig látták egymást. 
Négy év után először lépett a fiatal Károly a szülői 
házba. A hosszú, fekete redingotban soványabbnak és 
sápadtabbnak látszott, mint azelőtt, s úgy tetszett, 
mintha valami szigor borulna sötét fürtjei közül 
kikandikáló nagy homlokára. Orra nyúltabb s arca 
férfiasabb és erősebb kifejezésű lett. Szemében tetterő 
égett. Az öreg közönyös dolgokról beszélgetett vele, 
míg a kocsi hazafelé gördült. 
- Mennyit költöttél? 
Károly a viszontlátás izgatottságától alig jutott szóhoz, s 
röviden, határozottan felelt. 
- Hazahoztad a sárga takarót? 
Károly összerezzent, s meglátszott rajta, hogy másról 
szeretett volna beszélni. Minden porcikájában még a 
lázas párizsi év művészi izgalma vonaglott. 
Mikor a kocsi megállt a zöld vaskapu alatt, anyja kitárt 
karokkal repült elébe. 
A kertben terített asztal várta őket vacsorára. 
A fiú rémülve, először hitetlenül, később elborzadva 
tekintett apjára. Majd sajnálta, majd megvetette. A 
műteremben gyakorta megfordult, s órákig ült egy 
helyben, míg magára lehetett. De amint jöttek a 
barátok, elment hazulról, mert velük is éppoly szívesen 
beszélgetett, mint apjával. A város másik részén 
rendezett be magának egy kis műtermet. Ha hazament, 
atyja minden mozdulatában és szavában talált valami 
gáncsolni valót, valami alantast és nyárspolgárit. S 
gyűlölni kezdte őt. Érezte, hogy ezek a néma-tétlen 
napok őt is meg fogják látogatni, s összeborzadt. 
Egyszer este elvitette az apai házba bőröndjeit, hogy 
párizsi csecsebecséit és szobrait megmutassa. Azt hitte, 
ezekkel felrázhatja apjának lelkét. Beszélt a francia 
bronzszobrokról, Lemaire-ről, dicsőítette Rodint - 
mindhiába. Az asztalra rakta a fényes, csinos és drága 
szobormásolatokat. 
Az öreg unta magát. Csak látta, de nem nézte a kis 
márványtömböket. Cukrot kért a teájába. 
Károly a farnesei Herkulest vette ki, boldogan 
magyarázta neki az anatómiáját. Csakugyan fölséges 
jelenség volt. A fáradt bajnok komoran, erőteljesen dőlt 
az oszlopra. Izmai hullámosan dagadtak, s örök 
életkedvet leheltek. Látszott, hogy még annyi munkát 
elbírt volna, mint amennyit eddig elvégzett. Alig bírt 
szóhoz jutni. 
- Ó, mi művészek is ilyen Herkulesek vagyunk! Én is ezt 
éreztem, mikor elfáradtan ledőltem a párizsi 
manzárdom szűk ágyára. Ilyen pihenést nem lehet 
ingyen venni. A hivatalnok, a napszámos nem így 
pihen. Tudják is azok, mi a nyugalom. Dehogy tudják! 
Csak a Herkulesek tudnak ily komoran, ily istenien 
tétlenkedni, akik elvégezték tizenkét munkájukat, s 
bánatosak, hogy vége van hatalmas erőfeszítésüknek. 
Ó, nézd apám, ezt az... ezt az Istent. Ez Zeus fia... 
Sokat beszélt még a Louvre-ról, művészbarátairól, a 
színházakról, nagy terveiről, s főleg a mai kor 
hitvallásáról: az emberben élő erőről, mely egy új kort 
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nyit meg, s hatalmasabb újításokat hoz a 
szellemvilágba, mint a francia forradalom egykoron a 
társadalmi életbe. A tekintély, a pénz, a hírnév semmivé 
fog törpülni e szó előtt: energia. Ez a boldogság, ez 
minden. Királyok fogják porba vágni érte silány 
koronájukat. Szavait mély csend követte. 
Károly komoran ment el műtermébe. 
Ezután a szülők már bizalmatlanul tekintettek fiukra. 
Különösen az apa. De azért most is szerette. És 
tisztelte. Az összetört, tehetetlen, sokat evő és sokat 
alvó ember félt ettől a világban naggyá nőtt óriástól, kit 
maga nemzett. Félt a saját vérétől. Eszébe jutott a 
hitrege Zeusza, aki atyját megölette, s aztán a trónjára 
lépett. 
Minden bizalmas közlekedés megszakadt közöttük, s 
csak a mindennapi dolgokról beszéltek egymással. A fiú 
oly fölénnyel szólt hozzá, mint egy öreg, derék inashoz, 
aki a családhoz tartozik. 
Sokszor azonban nem is felelt együgyű kérdéseire. Az 
anyja sokat sírt. Kísérletet tett, hogy a két embert közel 
hozza egymáshoz, mert nem látta, hogy milyen nagy űr 
választotta el őket. Azt hitte, hogy csak idegességről és 
szeszélyről van szó. Kedvébe járt fiának, s sírva panasz-
kodott, hogy apja elkeseredésében mindennap leissza 
magát, s akkor hangosan zokog. 
A fiú némán meredt maga elé, s azt mondta, majd 
keres módot, hogy meggyógyítsa őt. 
Nagyon szenvedett. Sokat virrasztott, szüntelenül 
töprengett és kétkedett. Pillanatokig azt hitte, hogy 
atyja még él. Mert az ilyen életet halálnak tartotta. A 
rothadás bűzét érezte közelében. A pityókos öreg 
gyakran eléje támolygott álmaiban is, amint majszosan, 
mint egy rossz gyerek, hempergett a fűben, sáros ősz 
hajjal, egy borosüveget lóbázva sovány kezében. 
Ilyenkor fölugrott az ágyból, fölrántotta az ablakot, és 
segítségért akart kiáltani. Torkán akadt a szó, homloka 
kopogott és lüktetett. Félt, hogy megőrül. A fejét 
belemártotta az udvarból hozott jeges vízbe, s hóval 
dörzsölte le lázas testét. Megsemmisülve nézett a 
nyugalmas, nagy aranycsillagokra, s alig várta, hogy 
jöjjön a reggel ködével, zajával, kocsizörgéseivel. 
Később nem is kísérelt meg lefeküdni, meggyújtotta 
lámpáját, és cigarettázott. Valahogy meg akarta 
menteni azt az iszákos, agg művészt. 
Nem sikerült semmi sem. Mikor elzárták előle az italt, a 
vén cselédnek odaadta az aranyóráját, csakhogy bort 
kapjon. Újabban a pálinkára is rákapott. 
Egyszer reggel felé, lázkínos, hosszú virrasztás után, 
vígan ugrott föl Károly a karosszékéből, mint akinek egy 
pompás ötlete jön. Elsápadt. Az eszme lassan érett meg 
agyában. Egy pillanat előtt még valami halvány, 
öntudatlan derengés volt, s most már vakító, gyilkos 
világosságban állott előtte. 
- Vagy... - dadogta halványan. Az ajkai idegesen 
reszkettek. 
Sietve megmosdott, szépen megfésülködött, s kiment a 
parkba. Megvárta atyját, míg felöltözködött, s boldogan 
átölelte. 
Beszélni kezdett vele. 
Az öregember értelmetlenül mosolygott fiára, mint a 
rosszakaratú, ostoba emberek az idealisták lelkes 
beszédére. A borszag dőlt a szájából. A fiú szomorúan 
beszélt hozzája. Megfélemlítette. Erélyesen lépett föl. A 
megvesztegetett cselédeket elbocsátotta, ágyát apja 

szobájába vitette, s az egész ház vezetését magára 
vállalta. Semmi szeszes italt nem adatott neki. Nagy 
tekintélyre tett szert, s apja úgy félt tőle, mint a kutya a 
gazdájától. 
Az öreg magába szállt, zordon lett. Keveset evett, nem 
dohányzott, s lassan visszanyerte öntudatát. Korán kelt, 
ide-oda lézengett, míg a fia a padon francia könyveket 
olvasott. Halálosan unatkozott. 
Károly eleinte alig mert atyjára nézni. Annyira sajnálta. 
Aztán lassan közeledett feléje, s megsimogatta ősz 
haját, mint az engedelmes gyermeknek szokták. Az ősz 
hálásan nézett rája, s bizalmasan és - annyi idő után - 
őszintén beszélt a fiával. Görcsösen magához ölelte. 
Türelmetlenségről, unalomról és ismét unalomról 
beszélt neki, s kért tőle bort, nagyon sok bort. Fehéret, 
vöröset. Olyat, mint a vér. Vagy pezsgőt, amely habzik, 
zenél és gyöngyöz és friss pezsgéssel muzsikál a hideg 
poharakban. Pálinkát, amely olyan kellemesen döng a 
fülünkben. Rumot, sötétet, vérvörös rumot, amely 
trombitál... Károly összeráncolta borzas szemöldökét, s 
az öreg ijedve dőlt hátra, mert azt hitte, hogy nyomban 
megüti. Fia azonban komolyan és szelíden intette. 
Krisztusi szelídséggel feddette a fölemelt mutatóujjával. 
Megfogta remegő kezét, s vigasztalni próbálta. Beszélt 
jövendő életükről, mikor újra kijárnak majd a mezőre, 
és vésőcsengés fogja zajossá tenni a néma házat. 
Az öreg sírt. 
Mikor lecsillapodott, azt mondta, hogy gyengének érzi 
magát, s szeretne lefeküdni. Csakugyan egész nap 
fáradt és kimerült volt. 
Károly másnap már vezetgette a kert kavicsos útjain. 
Könnyű föladványokat adott föl neki. Futtatta, 
ledörgölte érdes, hidegvizes ruhákkal. 
De apja ereje és életkedve mégse tért vissza. 
Egy este arra a gondolatra jött, hogy megkedvelteti 
vele a kerékpározást. Úgy gondolkodott, hogy ezáltal 
nemcsak erőt gyűjt, de ha sikerült megszerettetni vele, 
azt is remélte, hogy teljesen leszokik káros 
szenvedélyéről, s visszavezetheti őt az életbe, s talán 
abba a légkörbe is, mely egyedüli eleme volt. Orvosi 
könyvekben, pszichopatológiai szemlékben sok oly 
esetről olvasott, mikor egy erőszakolt, mesterségesen 
növesztett, jóirányú szenvedély legyőzi a károst, a 
rombolót, s a beteg teljesen meggyógyul. 
Rögtön rendelt két óriási versenygépet. 
Pár nap múlva a reggeli szürke órákban már tanította 
kerékpározni. Először igen lassan ment a dolog. Az öreg 
letaposott cipőivel fonákul hágott a kengyelre, s 
ügyetlen, lötyögő lábai gyakran a kerekekbe 
keverődtek. Egyszer úgy leesett, hogy majdnem elájult, 
s másnap a világért sem akart a nagy kerekű, zúgó 
szörnyhöz közeledni. Végre csellel fogott ki rajta Károly. 
Megígérte neki, hogy kap egy pohár bort, ha 
engedelmesen tanul, sőt pezsgőt is ígért neki, ha 
egyszer majd elhagyja. Összeszorított fogakkal és 
lihegő mellel kapaszkodott rá a nyeregre, s bámulatos 
szívóssággal írta a lefurkózott porondra a köröket. 
Szépen haladt, s kedvét növelte, hogy fia megtartotta 
ígéretét. Az országúton vak sebességgel nyargaltak. Az 
öreg sokszor elhagyta a fiát. 
Egyszer valahogy kezébe kapott egy nagy üveg rumot, 
s két hajtásra teljesen kiitta. Kábultan rogyott le a 
díványra, és hányt. Oly rosszul lett, hogy orvost kellett 
hívatniok. Az orvos chlorálhidráttal mesterséges alvást 
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igyekezett előidézni. Minden kísérlet sikertelen volt. 
Üldözési rohamai jöttek. Félt mindenkitől. Azt hitte, 
hogy bőrén egerek, békák és tetvek másznak. És sírt, 
zokogott, bőgött. Az ágyneműit, az ingét föltépte, félt a 
megfulladástól s a haláltól. A fiát ölelte meg egyedül. 
Azt szerette. Megismerte. Látta, hogy ez ő. A szobrász. 
A művész. Az új életre kelt istenember. A jobb fele. S 
mostan a reménysége. Károly megtudta az orvostól, 
hogy nincs semmi reménység. Azt tanácsolta neki, hogy 
vigyék szanatóriumba. 
- Azért - mondotta -, mindent meg kell próbálnunk. A 
baj alapos gyógyításáról természetesen szó sem lehet, 
legfeljebb csak halálos kínjait enyhítjük. Pár hét múlva 
úgyis vége mindennek. Egyébként... 
Az orvos vállat vont. Károly határozatlanul meredt a 
padlóra. Azután elvált az orvostól, s újra bement a 
betegszobába, honnan csuklás, hörgés, üvöltés 
hallatszott ki. Anyja kétségbeesetten törte a kezét, s 
jegestömlőt rakott a beteg fejére. Az öreg a padlóra 
vágta, és kacagott. 
Mikor Károly belépett, elcsendesült és bánatba merült. 
Újra elfogta a sírás, s mint az őrültek a lucidum 
intervallumban, látta magát undok, állati betegségében. 
Fiát úgy magához ölelte, hogy majd megfojtotta. 
- Mentsetek ki ebből a szemétből... Vigyetek kifelé... 
kifelé... mint a forgó, nagy kerékpárok... A hosszú, 
hosszú küllők... Ki... ki, ki innen. 
Károly kiment a folyosóra. 
Némán, gigászi árnyak közt gubbasztottak a nagy 
versenygépek. Óriásiaknak tűntek most neki. 
Táltosoknak, acélsárkányoknak... Megolajozta mind a 
kettőt, szétszedte, kitisztította. Azután újra a 
betegszobába ment. 
Mikor feküdni tért, még egyszer megnézte a 
kerékpárokat. Mozdulatlanok voltak. A szobából a 
kifáradt beteg egészségtelen, sípoló hörgése hallatszott. 
Sötéten nézett az ajtóra. Aztán megveregette a gépek 
nyergét, mint ahogy az induló zsokék a kényes telivér 
paripák nyakát szokták, versenyek előtt. 
Másnap indultak kifelé. Károly egész éjjel nem aludt 
semmit. Anyja éjféltájban még hallotta izgatott lépéseit, 
aztán elfáradva lefeküdt, s mély álomba merült. A beteg 
lélegzet nélkül aludt; a lázfoltok eltűntek arcáról, s 
élettelen, lárvaszerű, petyhüdt fehérség suhant rá. Az 
ajtó nyitva maradt. 
A fiú majd a pincében, majd a padláson botorkált. A 
pincében egy pókhálós, zöld üveget kotort ki a 
homokból. A padláson előkereste apjának fehér 
dolgozókabátját, s ő is magára öltötte azokat a 
ruhadarabokat, melyekben egykor együtt dolgozott 
vele. Sok helyen lyuk tátongott rajta. A moly ette ki. 
Erős naftalinszag terjedt a szürkülő padláson. A 
szegény, vékony, szenvedésektől gyenge fiú rádőlt egy 
oszlopra, hogy el ne essék. 
Aztán lejött. Fehér, könnyű ruháit meglebegtette a 
hajnali szél. 
Egy cseléd kinézett az ablakon, s hirtelen ijedve csapta 
be. Azt hitte, valamilyen kísértet jár az udvaron. Ez a 
fiatal-öreg arc a reggeli levegő fagyosságában nagyon 
hasonlított az apjához. 
Az öreget fölkeltette. Fáradt és halálosan kábult volt, de 
amint fülébe súgta, hogy kifelé mennek, rögtön 
föleszmélt, és öltözködni kezdett. A fehér ruhák oly jól 
illettek megtört arcához, s ősz hajával, fáradt, nagy 

szemeivel egy dekadens művész agyrémének tetszett. 
A fejére egy horpadt kürtőkalapot nyomott, s lementek 
a kertbe. A kerékpárok készen állottak. 
Először kérdezősködött, hová indulnak, s nem akart 
engedni. De mikor a fia kihúzta a méregerős pálinka 
dugaszát, egyszerre talpra ugrott, s fütyülni kezdett. 
Végtelen erőt érzett karjaiban és lábizmaiban. Először 
Károly ivott, azután ő. Sokáig, nagyon sokáig. Úgy vette 
le szájáról a palackot, mint a piócákat a húsról. Letépte. 
Azután elindultak. 
Rohantak, és nem szóltak semmit. Éj volt még. Ember 
nem járt az utcákon, s haladtak eszeveszett 
nyargalásban. Sokszor átugrottak egy-egy követ, 
mintha csak hitvány kavics lett volna. Az öreg később 
ellökött egy kis gyermeket, de tovább vágtatott, anélkül 
hogy a gépnek valami baja is esett volna. 
Kiértek a nagy, hamuszínű mezőkre. Járatlan utakon 
suhantak tovább, a sikamló óriási kerékpárok zúgtak, 
mint valami hatalmas acéllegyek, melyek a kelő nap 
lámpása felé igyekeznek. Csak a mellük lihegése 
hallatszott. 
A nap a felhők mögül kibújt. Rózsás sugarai úgy 
ágaztak szét, mint a csillogó, hosszú küllők. Egy 
fellegalak sapkát viselt. Hosszú, lelógó lába mozgott, 
mintha a vörösen izzó nap körül ingó küllőket taposná. 
Mentek, s az út porzott a gumihártyák alatt. 
Az öreg szép lett. Erélyes. Az az állati vonás, amely az 
utolsó években elrútította természettől fogva művészi 
arcát, teljesen eltűnt, s inkább degeneráltnak és 
szenvedőnek látszott. Annyira kapkodott a kengyelek 
után, hogy vékony cipője levált, és mezítelen, véres 
lábakkal kapaszkodott az acéltaposóba. A fia izgatottan 
nyargalt nyomába, s homlokáról csurgott a víz. 
Csöngetett és kiabált, hogy álljon meg, de ő csak haladt 
tovább. Nem bírt vele tartani. Már egy fél óra óta 
erőlködött, hogy utolérje. Mind hasztalan. Húsz-harminc 
méterrel mindig előbbre volt. 
Vágtattak... 
Károly figyelt. Egyszerre megállította gépét. A fék 
korgott, s ő féloldalt esett le. A gép kerekei összetörtek, 
küllői meggörbültek, de hirtelen talpra ugrott. Ledobta 
kalapját, s kimeresztett szemeivel nézte apját, amint 
rohan tovább. Utánakiáltott: 
- Hahó, hahó! Előre!... 
Egy fához kapaszkodott, hogy el ne essék. 
A nap kibukkant, és olyanféle világításban volt előtte a 
mező, mint midőn a sötét színpad egyszerre megvillan 
kék lila és vörös görögtűzben. Távolban álltak a hegyek, 
s előttük a mély hűvös folyó. 
Atyja gépe egyszerre fölpattant, s magasra, hihetetlenül 
magasra ugrott, mint valami óriási bolha. A folyó felé 
futott. Homályos, vak porfelleg takarta el. A fiú térdre 
ereszkedett. Mozdulatlan volt, mint egy szobor. Az öreg 
ment, rohant, vágtatott. Károly fülelt. Már a zajt sem 
hallotta. Tudta, hogy valaminek történnie kell. Fölállott, 
hogy jobban lássa. A gép kavargott, s egyszerre egy 
arcot látott a levegőben, magasan, hihetetlenül 
magasan. Az apja volt. Szétterpesztett lábakkal, a 
rózsaszínű égre forgó véres szemekkel esett a 
medernek kék, reggeli ködben fürdő vizébe. Nagy 
szemrehányás intett ki szeméből. 
A fiú mosolygott. Nyugodtan fordult vissza. 

1904 
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Szitányi György (1941) — Gödöllő 
SZŐRŐS GYEREKEIM  
VII. 
 
Mire újra kitavaszodott, már 

eldöntött dolog volt, hogy családi házba megyünk, a 
cím is megvolt, megrendeltük a szállítást, 
becsomagoltunk mindent, ami becsomagolható volt. A 
munkások elégedetlenkedtek, mivel a könyveket 
tartalmazó dobozok tele voltak, és ők nem készültek fel 
erőt igénylő fizikai munkára. Megjegyzem, nem is úgy 
néztek ki, mintha dolgos nép lennének. 
   Mondtam, ha nem teszik, hogy dolgozni kell, 
elmehetnek, nem költözünk.  
   Ez varázsszó lehetett, mert hirtelen elbírtak mindent. 
Nem ígértem többet, ha dolgoznak a pénzért, hanem 
semmit ajánlottam, ha nem.  
    Velem lehet alkudni, de nem mindig érdemes.  
Ebeink szépen beszálltak, hiszen az időjárás éppen 
olyan volt, hogy akár a Dunához is mehettünk volna. 
Örültek a kirándulásnak. 
Párom közölte, hogy majd ő vezet, én csak szálljak be, 
és beszorított a járműbe mindenféle holmival, hogy 
moccanni sem bírtam. Mögöttem a két fiú vészesen 
morgott, éppen nem volt kedvük összeférni.  
Minden szőrösök anyja meghozta Bencét, és betette 
hátra, a fiúk mögé, a hátsó szélvédőhöz.  
Elindult Lonciért.  

Hiába ordítottam, mint a fába szorult féreg, hogy 
azonnal zárja be a kocsiablakot, amit én beszorítva nem 
értem el, visszakiabált, hogy nem kell. Üvöltöttem, hogy 
Bence kiszökik, csukja be. Nem csukta. Mivel előre 
lehetett tudni, mi lesz, kalkulálni kezdtem, és ettől 
egyre rosszabb lett a hangulatom. Tudtam, hogy a 
macskák borzasztó mértékben megnövelhetik a költözés 
fix órabérét, ha kergetni kell őket. Persze igazam lett. 
Bence természetesen kiugrott a kocsiablakon, és 
menekült a zsúfoltságból. Megjött Lonci. A párom tanult 
az előzőkből, és becsukta a kocsiablakot. A fiúk unni 
kezdték az összezártságot, ugattak. Bernátnak eddigre 
már gyönyörű, öblös hangja volt, rezgett az ablak, 
feszült a szélvédő, és a két jószág igyekezett túlüvölteni 
egymást. Loncira, aki nem nyughatott az üveg mögött, 
és egerészni indult a padlón, Bernát véletlenül rálépett, 
mire a kiscsaj is ordított. Hogy enyhítsem a magam 
kínjait, levettem a szemüvegemet, mert telefolyt 
verejtékkel, csípte a szememet, és én is ordítani 
kezdtem, hogy ne ordítsatok, a mama mindjárt jön.  
Nem tudom, mi hallatszott ki ebből, de népes közönség 
gyűlt össze a kocsi körül. Megjött a párom a bekerített 
Bencével, de abban a zajban hiába lármáztam, hogy ne 
nyissa ki az ajtót, nem hallott semmit.  
Lonci persze nyomban kislisszolt, Bence átmászott 
Bernát fején, behúzódott egy zugba, és bóbiskolni 
kezdett volna, de ott már nem lehetett. Szerintem 
legalább egy kilométeres körzetben senki sem értette a 
másik szavát. Végre lecsillapodtak az ebek. Bence el is 
bóbiskolt.  
Így nem vette észre időben a szökési lehetőséget, és 
amikor a párom a képembe vágta a több mint kétórás 
macskajáték végső eseményeként Loncikát, Bence az 
én reakciómra felriadt, menekülni próbált, de elakadt az 
erélyes anyai lábban, becsukódott az ajtó, indulhattunk. 

 Neveltetésem nem engedi, hogy a kimerült hitves 
markáns kifejezéseit idézzem.  
Az M3-as Gödöllői kijáratánál már régóta várakozott a 
két kamion. Sosem hittem volna, hogy ennyi cuccunk 
van.  
A melósok ellenségesen néztek ránk, de tudták, hogy 
az idő nekik dolgozik. Begördültünk a várossá minősített 
községbe, karavánunk átszelte a helységet, elértük 
Máriabesnyőt, és onnan már szinte azonnal 
megérkeztünk új otthonunkba.  
Aba elégedetlenkedett, a gyerekek egyébként nem 
mertek megszólalni, érezték, hogy elég egy mélyebb 
lélegzet, és az ideges sofőr fejüket veszi. 
 Megkezdődött a bepakolás. Aba azonnal megértette, 
miről van szó, és megállt a galériára vezető csigalépcső 
tövében.  
 
A macskák nyomban felderítőútra indultak, Bernát 
pedig lehasalt az útban, és nem akart onnan tovább 
menni. Fel kellett emelnem. Elcipeltem, letettem a fűbe. 
Ott maradt, és a cipekedést szemlélgette.  
Amikor vége lett az akciónak, mindenki megnézte az 
óráját, és egy komolyabb vagyont leperkáltunk a 
brigádnak.  
Az egyik brigádtag engedelmet kért, hogy fölmenjen a 
galériára megnézni, mi van ott. 
 Engedélyt kapott, és elindult fölfelé. Ahogy a második 
lépcső felé emelte a lábát, Aba őrületes hörgéssel utána 
kapott, és lerántotta a lépcsőről.  
A szerencsétlen ember felordított, de én biztattam, 
menjen csak nyugodtan, hiszen csak egy tacskó, de a 
tacskó már az első mozdulatnál olyan keményen 
elkapta az ember bokáját, hogy az elállt minden további 
érdeklődéstől.  
Mielőtt elindultak, megmutatták, hogy a kamionok 
üresek, nem maradt náluk semmi. Ezért gondolom azt, 
hogy az a láda, ami többé nem került elő, a Gödöllő felé 
ágazó út melletti, akkor még meglevő zöld rejtekben 
várta vissza jogtalan tulajdonosait.  
 
Abát nem győztem dicsérni, hogy okos házőrző, és 
Bernátot nem győztem simogatni, hogy ő is jó fiú. 
Bence vacsoraidőben előkerült, de Lonci nem jött.  
Egész este kerestük, hívtuk, nem volt sehol.  
Új hely, mondta a párom, lehet, hogy eltévedt szegény. 
Majd holnapra hazatalál.  
Persze, ellenségeskedtem, vásárol egy térképet, és 
megjön.  

 
   De hiába vártuk Lonci másnap, sőt harmadnap sem 
került elő. 
   Ezen az sem enyhített, hogy a tetőnk alatt védett 
madarak, egy kerti rozsdafarkú család lakott, négy 
kicsivel.  
Bejártuk a környéket, Lonci előkerüléséről végleg 
letettünk. Nem volt sehol, nem válaszolt.  
Előcsalogattam a kis rozsdafarkú gyerekeket, 
megtanultam anyjuk hangját. Hatalmas, tátott csőrük 
ilyenkor kiemelkedett a fészekből, és rezgett a fejük. 
Egy este azonban csak az egyik szülő jött etetni. Már 
tapasztaltuk, hogy eszetlen szomszédaink, élve a 
törvény adta lehetőségekkel, légpuskát tartanak, és 
azzal öldösik a madarakat.  
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   Ki tudja, hogy a szemközti asszony gerléjét lelövő 
szomszéd valóban lelőtte-e az egyik rozsdafarkú szülőt, 
vagy más volt, vagy talán más történt vele?  
   Szomorkodva néztük a papának sejtett madárkát, aki 
egész nap hordta a kaját a négy tátogónak, ám egy 
este nem láttuk már a papát sem.  
Véletlenül vettük észre, hogy egyfolytában tátognak a 
kicsik, kaját pedig senki sem hoz nekik. A párom 
néhány szörnyű dolgokat mondott, de ebben az 
országban 1848. óta nem fog az átok, így semmi 
visszázhatatlan tragédia nem történt. Maradt a világ, a 
szomszédok háza, éltek tovább ők is, a gyerekeik is, sőt 
a puskáik is. 
     Madárkalandunk már volt elég, tudtuk, hogy egész 
egyszerűen lehetetlen életben tartani a kicsiket, ha fel 
is tudnánk vinni nekik valamit a magasba, könnyen 
lehet, hogy abba pusztulnának bele. Másnap már csak 
egy tátott csőr jelent meg, egy kicsi még csipogott, a 
következő napon már csend volt.  
   Közben megcsináltattuk a kerítést, kaput is 
készíttettünk, két nap alatt elkészült minden. Sétából 
érkeztem vissza a fiúkkal, amikor a kocsibehajtón befelé 
jövet elakadt a lélegzetem, és a várakozó hitvesnek 
csak mutogatni tudtam a tető felé.  
   Tetőnkről Lonci ereszkedett alá, nyávogva vacsorát 
követelt.  
   Akkor feddő, markáns mondtam neki, amiket, ha 
értelem szerint talán nem, de legalább hangszínemből 
megérthetett. Porig sújtva bújt minden alá, ami alatt 
védve érezte magát.  
   Az anyjuk szörnyűködött, hogy miket mondok, 
ahelyett, hogy örülnék.  
   Rohadt gyilkos, fejeztem be terebélyes 
kifakadásomat. A párom meghökkent. Gondolod? 
Gondoltam.  
A későbbiek során egyértelművé vált, hogy igazam van: 
egyetlen madarunk sem maradt egészen télig. Lonci 
kiváló vadász volt. 
   Nem szökött vagy bujdosott sehova, lesben állt egy 
hétig, és madáron élt.  
 
Nagyon nehezen hevertem ki a népirtást. Loncival 
hosszú ideig nem álltam szóba. Hiába bukfencezgetett, 
hiába ugrott az ölembe, lelökdöstem, hogy érezze tette 
súlyát. Még egyszer elkapott egy verebet. Én pedig őt. 
Odavittem a nyakatört madárhoz, többször keményen 
beleütöttem az orrát a hűlő testbe, és embereset 

rávertem a hátsójára. Elkaptam a grabancát, és 
messzire eldobtam.  
   Jó, hogy a párom nem volt otthon, éktelen balhé lett 
volna poroszosan konzervatív, ám sikeres nevelési 
módszeremből. Lonci viszont leszokott a madarakról.  
   Bencének eszébe sem jutott, hogy ilyen rohangálásos 
marhaságokkal foglalkozzék. Ő a koszthoz is csak egy 
fél denevérrel járult hozzá. Valahol kint találta, behozta, 
letette mostohája elé, elégedett pofája ragyogott. 
Rárecsegett, hogy nesze, én is adtam a vacsorához, 
egy szavad sem lehet, és ezzel befejezte a kalandozást.  
   Megvizsgáltam a fél denevért, természetesen az is 
védett állat, azonban olyan régen halott volt már, 
Bence helyében szégyelltem volna a képem ilyen ócska 
hullarablás miatt. Ő megvárta a vacsorát, bekajált, 
feljött az ágyamra, és elaludt.  
   Loncival zűrösebb volt a helyzet, végül is egy nő 
sokkal háziasabb és szorgalmasabb. A szürke kiscsaj 
szinte naponta hozott a vacsorához egy egeret. Kint 
megfogta, bent a konyhában letette. A hitves frászt 
kapott és dühös volt, én pedig hangosan nevettem, az 
anyai intelmek hallatán. Aba felugrott, bekocogott a 
konyhába, és ordítani kezdett, hogy csend legyen.  
   Bernát kint volt a kertben, ahova remek kutyaházat 
vettünk üveggyapot béléssel, általam többszörösen 
átfestve, nehogy a nedvesség kikezdje a házikót. Ő 
sosem volt a házában, bár egyszer majdnem sikerült 
begyömöszölnöm, végül egész egyszerűen kihátrált. 
   Valóban olyan erős volt, mint egy medve.  
   Meghallotta a ramazurit, és a végítélet harsonáit is 
leugatni képes, hatalmas hangjával ordítani kezdett, 
hogy ne hagyjuk ki a cirkuszból. 
Egyik délután Lonci egy feltűnően megkímélt egérrel 
ugrott be az ablakon. Még nem volt egészen kifejlett, és 
élet is volt benne. Elvettem tőle.  
Mire a párom megjött, a teknősök etetőjében apróra 
tépett papírokon üldögélt Mózes, az egér, és sajtot 
falatozott.  
 

7.) Folytatjuk 
 
Szerk. Megj.: A tisztelt Olvasók találkozhatnak az 
elbeszélésben állatokkal kapcsolatban az „aki” vonatkozó 
névmással, amely helyesen „ami” lenne. Mivel itt az állatok 
emberként jönnek számításba – N.B. a valóságban sajnos az 
állatok sokkal emberibbek maguknál az embereknél! – az író 
ezért él ezzel – a nyelvtanilag helytelen – névmáshasználattal.

 
 

B. Tamás-Tarr Melinda (1953) — Ferrara (Olaszország) 
DÉL-OLASZORSZÁGBAN BARANGOLTAM – III. 
(Júliusi útinapló – 2007) 
 
  Bevezetés: 
 
    Útibeszámolóm előző részében – a folyóiratunk mind 
internetes, mind a nyomtatott változatában – nagy 
igyekezetem ellenére elfelejtettem említést tenni az 

alberobellói trulló-építmények tetőzetén látható szimbólumokról. Erre akkor 
jöttem rá, amikor Botár Attila költő honfitársam egy évtizeddel ezelőtti 
ottjártakor kattintott fényképét (az itt látható képek az internetről valók) 
mellékelvén rákérdezett. A válaszomban írtakat, hogy mit is jelentenek és mi 
célt szolgálnak, most itt is közlöm pótolván így akaratlan mulasztásomat:  
   Mindenekelőtt: a „trullo” szó a kúpszerű, vagy kupolaszerű tetőre utal, de így 
nevezik az egész épületet, amelynek fő része négyszög alapú s ezt borítja az ún. pszeudokupola.  Az egész 
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konstrukció neve tulajdonképpen "casedde".  De helytelenül terjedt el 
és „trulló”-nak mondják az egész épületet. Ezért adtam én is ezt a 
megnevezést.  
   A lenti képen a trulló horizontális metszetén látható a belső 
szerkezete (amit  nem találtam az olasz értelmező szótárakban, 
azokat fordítás nélkül hagyom, férjem sem ismeri ezeket a 
kifejezéseket): 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
A) Pinnacolo decorativo (dekoratív dísztornyocska) 
B) Carrozzola  (szótárakban nincs, valami a tornyocska 
alatti gyűrű lehet) 
C) Chiancarelle (hálófülke) 
D) Intercopedine 
E) Cannela 
F) Compluvio delle acque piovane nella cisterna (esővíz-
fedélvápa a tartályban,  compluvium) 
G) Ingresso (Bejárat) 
H) Soppalco usato come deposito o posto letto ( felső légtér, tetőtér, amelyet vagy raktározásra vagy ágynak, 
fekvőhelynek használnak) 
I Alcova (hálófülke, alkóv) 
J Cisterna (tartály) 
   

   Ami a háztetőn látható jegyeket, jelet illeti: azok, az azon a területen élő, megfordult ősi 
népek hagyatéka, bajelhárító (rossz szellemeket elűző) vallási, asztrológiai, mágikus és 
babonás szimbólumok, amelyeket manapság is megőriztek. A mellékelt képen láthatók ezek 
az ősi szimbolikus jelek. 
   Mágikus szimbólumok pl. a spirál, a messapiusi horogkereszt, félhold, kereszt, átszúrt szív 
stb., transzcendens töltésű szimbólumok, a rossz szellemek elűzésére irányuló 
varázslásokhoz használták. A tetőkön láthatók ezeken kívül pl. az alábbi figurák is: kakas, ló, 
marha, sas, sátán-profilok stb., amelyek az ég védelmét hivatottak kieszközölni, az 
emberek rajtuk kesztül a békét  a rossz elleni immunitást kérték. 
   Találkozhatunk asztrológiai jelekkel is ezeken a kupolákon, amelyeknek mágikus 
szerepükkel arra hivatottak, hogy segítségükkel az ember hatni tudjon a természetre.  
   Általában a következő három típusba osztályozzák a szimbólumokat: primitív-, 
keresztény- és mágikus szimbólumokba. 

 
    Ezen hiánypotló bevezetőm után rátérhetünk útinaplóm harmadik részére: 
 

   Július 11-én, szerdán, szabadságunk negyedik napján a fasanói Safari 
vadasparkban csatangoltunk a nap legnagyobb részében, mivel több 
mint egy teljes délelőttöt igénybe vevő program volt a bebarangolása. A 
délutáni hátramaradt időben pedig Martina Franca várost látogattuk 
meg. 
   Fasano Brindisi megyé-
hez tartozik, nem messze 
az Adriai-tenger partjától, 
118 m tengerszint feletti 
magasságban. Lélekszá-
ma 38.782. Középkori 
eredetű kis városka (X. 
sz.), a Rodi-lovagok tulaj-

dona volt. A középkori városközpontban emelkedik az ún. Chiesa 
Matrice (Matrix templom), amelyet 1595-től 1599-ig építettek. 
Homlokzata későreneszánsz stílusú. A városon kívüli területen 120 
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hektáros parkban található a vadaspark, az ún. Safari Zoo, amelynek legnagyobb része csak zárt ablakú 
gépkocsikkal látogatható, s csak kis részén lehet gyalogos sétát tenni. Ahol gyalogolhattunk, ott sikerült éles 
fényképeket készíteni, viszont a többiről akár fényképeket, akár videót csak zárt ablakon keresztül, ezért sajnos a 
minőségük sem első osztályú. A videót meg duplán kellett konvertálnom, hogy az interneten mindenki 
hozzáférhessen a windows media playerrel, ezért ennek a minősége e művelet során még plusz romlott. 

  E hatalmas ún. Fasanolandia parkban szabadon járkálnak az 
egzotikus vadak, a vérmesebbek biztonságos, nagy vaskerítésekkel 
vannak elkülönítve, de tágas térségben mozoghatnak itt is az állatok 
(oroszlánok, tigrisek). Kellemes színfoltja a tó és a zuhatag (ld. balra 
és lejjebb). A tóban teknősök és fókák úszkálnak. Madár-, delfin- és 
hüllőházban megcsodálhatók a legkülönfélébb egzotikus szárnyasok, 
delfinek és hüllők. Kis sétavonattal, amelynek oldala apró lyukas, sűrű 
ráccsal volt lezárva, a páviánok birodalmába jutottunk. Izgalmas 
látvány volt, ahogy az oldalrácsra felkapaszkodtak. A kevésbé 
szerencsés látogató még vizeletzuhanyban is részesülhetett az abban 
a pillanatban folyó ügyét intéző majmok jóvoltából. Mi szerencsére 
megúsztuk, nem tüntettek ki bennünket páviánék ezen bizalmukkal! 
Az Állatszínházban meg látványos előadásokat láthattunk pingvinekkel 

és fókafélékkel. Sajnos a rengeteg élmény miatt nem emlékszem az állatok 
nevére: hangsúlyozták, hogy nem fókák, de nagyon hasonlítanak hozzájuk). 
   Most pedig íme néhány felvétel e fantasztikus vadasparkról, mégpedig a 
néhány viedofelvétel-képeimmel kezdem állatkerti sétánkat (N.b. 
ablaküvegen keresztül, nagy fényvisszaverődéssel küzdve kattintottam, ezért 
sajnos nem minden esetben éles a felvétel): 

 

 
 

 
Íme a nem videós fényképeim: 
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   Az előadás után  még megtekintettük a madár-és 
hüllőházat, ahol a gyér világítás miatt sajnos egyetlen 
felvételt sem tudtunk készíteni. 
(v.http://www.osservatorioletterario.net/faunateatro1.wmv, 
http://www.osservatorioletterario.net/faunateatro2.wmv , 
http://www.osservatorioletterario.net/faunateatro3.wmv ),  
   Ezzel véget is ért a vadasparki, kiadós csatan-
golásunk. Egy pillanatra leányommal megálltunk a kis 
zuhatagnál, majd végérvényesen búcsút intettünk e 
csodálatos Safari parknak. 
 
   Menet közben ismét meleg szendvicset fogyasztot-
tunk üdítővel késői ebéd gyanánt és folytattuk utunk e 
napi célkitűzésünk második állomása felé: Martina 
Francába. Ha azt mondom, hogy Itália egy élő 

múzeum, nyugodtan állíthatom, hogy nem túlzok. 
Minden egyes szögletéről ezernyi beállítású képet 
lehetne készíteni, anélkül, hogy az ember megunná! 
Valóban így van. Ezt támasztják alá a már bemutatott 
tájak s az elkövetkezők, amelyekről szándékozom még 
beszámolni, hiszen még csak kirándulásaink elején 
vagyunk. 
 
   Martina Franca 431 m tengerszint feletti magas-
ságban, Taranto megyében található. A város fejlődése 
és Franca nevének eredete Anjou Fülöp (Filippo 
d’Angiò) Taranto hercegének mentességi jog vagy 
privilégiumok adományozásának, az ún.



 
OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e l’Altrove                             ANNO XII – NN. 63/64  LU.-AGO./SETT.-OTT 2008 

99

„franchigie”-nek köszönhető. A XIII-XIV. Században Taranto hercegétől kapott 
privilégiumok mindazokat megillették, akik itt letelepedtek. Ami a Martina 
nevet illeti a San Martino magaslatból ered, ahonnan az Adriai- és Jón-tenger 
között kimagaslik a déli Murgia hegyláncok legmagasabb pontja. A városfal 
egyik sarkában, a város védelmére a XVII. században V. Petracone Caracciolo 
felsorakoztatva 24, fele-fele arányban henger- és négyzet alakú tornyot 
emeltetett. A földbirtokos közel 60.000 dukát értékű palotát építtetett. A XVIII. 
században – talán versengésből – kis palotákat emeltek, a kanyargós szűk kis 
utcák folyosóin az épületek homlokzatát meglepő díszítőelemekkel vagy 
barokk és rokokó jelenetekkel dekorálták. A masszív építészeti remekek között 
a szemünk elé tárul egy, Alberobellóból már ismert, rendkívüli panoráma: Itria 
és környékének fehér trullói (trulli) nyűgözik le az ámuló-bámuló, szemlélődő 
turistát (ld. útban Martina Franca felé: 
http://www.osservatorioletterario.net/martinafrancafele1.wmv, http://www.osservatorioletterario. 

net/martinafrancafele2.wmv  .) 
   Sétáljunk együtt e középkori eredetű város szűk, kacskaringós utcáin! Íme, csak egy kis ízelítő a szemünk elé 
táruló látványból:  

 
 
 
 
           
 
 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
    
Ezzel Martina Franca városban sétánk 
végetért, s elindultunk szálláshelyünkre 
Casalini di Cisterninóba, mégpedig egy 
kis kitérővel: Taranto felé vezető úton. 
Útközben megálltunk az autóút szélén az 
elénk táruló panorámában gyönyörködni 
és azt megörökíteni. A távolban a Jón-
tenger, a Tarantói-öböl s maga Taranto 
látszik, amit teleobjektívval igyekeztem a 
lehető legközelebb behozni:  
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  A jó, frissítő zuhanyozás után máris elfoglaltuk 
megszokott asztalunkat, s jóízűen fogyasztottuk el a 
tulajdonos által javasolt remek, jobbnál jobb falatokat. 
Este fél tizenkettőkor már ágyba bújtunk, hogy másnapi 
nagy kirándulásunkra kipihenten, erőt gyűjtve 
ébredhessünk. Mondanom sem kell, máris elnyomott 
bennünket az álom, s reggel hétig fel sem ébredtünk. 
 
Végül íme néhány vadasparki videofelvétel internetes 
elérhetősége: 
http://www.osservatorioletterario.net/fasano1.wmv    
http://www.osservatorioletterario.net/fasano2.wmv  
http://www.osservatorioletterario.net/fasano3.wmv     
http://www.osservatorioletterario.net/fasano4.wmv  
http://www.osservatorioletterario.net/fasano5.wmv     
http://www.osservatorioletterario.net/fasano6.wmv  
http://www.osservatorioletterario.net/fasano7.wmv      
http://www.osservatorioletterario.net/fasano8.wmv  
http://www.osservatorioletterario.net/fasano9.wmv      
http://www.osservatorioletterario.net/fasano10.wmv  
 
Link: 
Dél-Olaszországban barangoltam – I.: 
http://www.osservatorioletterario.net/barangolas.pdf  

Video: Útban Castel del Montéba, a nyolcszegletű 
várkastélyhoz: 
http://www.osservatorioletterario.net/castelmonte.wmv  
 
Dél-Olaszországban barangoltam – II.: 
http://www.osservatorioletterario.net/barangolas2.pdf      
http://www.osservatorioletterario.net/grottacastellana.wmv  
http://www.osservatorioletterario.net/utostuniba1.wmv    
http://www.osservatorioletterario.net/utostuniba2.wmv  
http://www.osservatorioletterario.net/utostuniba3.wmv    
http://www.osservatorioletterario.net/utostuniba4.wmv  
http://www.osservatorioletterario.net/utostuniba5.wmv  
 
Eredeti fényképekkel illusztrált teljes cikk:  
http://www.osservatorioletterario.net/barangolas3.pdf    
 

Megjegyzés: Az előző számunkban jelzett teljes adatvesztés 
- így sajnos az összes eredeti digitális kép elvesztése - miatt 
az internetről jpg és pdf-fájlokból visszaszerzett képek 
minősége sajnos romlott, de az útinaplóm nyomtatott 
változatának megjelentetésére csak ezek állnak rendelkezé-
semre.  

3.) Folyt. Köv.

 
ESSZÉ

A KÖLTŐ ÉS PRESBITER 
CLEMENTE MARIA REBORA 

(Milano 1885 – Stresa [Verbania] 1957) 
 

- Szintézis - 
 
Krisztus szerelmese                               

 
   Ha csak egyetlen rövid 
szókapcsolattal kellene 
szintetikusan összegezni 
Clemente Maria Rebora 
tapasztalataiból, élményeiből 
táplálkozó emberi és irodalmi 
pályáját, a legalkalmasabb erre 

az e fejezet címét adó tömör, megállapítás:  Krisztus 
szerelmese.  
   Az igazi, vajúdó, marcangoló, üvöltő és visszautasító 
szeretet. Az élet egyetlen, igaz jelentésével való 
találkozás a döntő: először  az intuitív, majd az óhajtott 
s végül a vállalt szeretet. Csak e szívben és testben 
perzselő és sürgető szeretet égő csipkebokor 
Igazságával való találkozásnak nyomozásával 
kerülhetünk közelebb az olasz XX. századi irodalom 
egyik legpáratlanabb alakjához. A logikailag leghihetőbb  
hit-hipotézis belemélyedéséhez az első lépés az, hogy el  

 

A kamasz és egyetemista Clemente Maria Rebora 
 
kell  hagyni az akadémiai, hipokrita, hamis – 
mindenesetre részleges – látszatokat, a filológia, az  
irodalomkritika, a történeti analízis  eszközei  csak ettől 
kezdve nyerik el a hitelüket. 
   A  keresztre feszített Krisztus szerelmese, Clemente 
Maria Rebora 1885-ben, Milánóban egy genovai 
eredetű, laikus családban született: az apa a mazzinis 
humanizmus elvei alapján neveli, aki Garibaldival 
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küzdött és Mazzini elveinek támogatója volt, távol tartja 
minden vallásos tapasztalattól. 
 
A gimnázium után  egy évig jár a páviai orvostudomány 
egyetemre, de nem ez az útja. Bölcsészetre vált  a 
milánói Irodalomtudományi Akadémián, 1910-ben 
megszerzi az egyetemi doktori végzettséget. Kiváló, 
nagy tehetségű hallgatótársakkal találkozott itt, akikkel 
szenvedélyes értekezésekbe bocsátkozott. Pezsgő 
kreatív élet folyt ebben a környezetben. Az egyetemen 
végezvén tanárkodik, az iskola számára egy teljes 
nevelésre alkalmas hely, ahol olyan embereket 
képezhet, akik készek a társadalom megváltoztatására. 
Pontosan pedagógiai cikkekkel kezdi a publikálást, 
mégpedig a firenzei A Hang/La Voce c. nagy presztízsű 
folyóiratban. A folyóirat füzeteként 1913-ban 
megjelenik az első verses kötete, a  Lírai 
töredékek/Frammenti lirici, amely azonnal sikert arat. 
Ez év végén megismerkedik Lidya Natusszal, egy orosz 
zsidó művésznővel s a közöttük szövődött vonzalom 
1919-ig egymáshoz köti őket, együtt élnek. 
    Az első világháború kirobbanásakor Rebora a carsói 
fronton harcol mint őrmester, majd mint katonatiszt. 
Egy felrobbant gránát megsebesíti a halántékát, amely 
mély nyomot hagy benne, elsősorban pszichológiait. Az 
életrajzírók „trauma nevrózis”-ról beszélnek, de 
találkozni „időleges elmezavar” említésével is. 

 
Clemente Maria Rebora al-
törzsőrmester az első világhá-
ború előestején 
 
   A háború utáni közvetlen 
években visszatér az 
oktatáshoz, elsősorban az 
általa nagyon szeretett 
egyszerű emberek, a  
munkások  esti  iskolájában  
tanít.  Nagyon  szigorú  
életvitelt  szab  ki  
magának,  a   fizetését 

szétosztja  a szegények között, gyakran otthonába 
fogadja őket. Sokak szemében úgymond laikus 
szentnek tűnik. A vallás egyre inkább lenyűgözi. Erre 
enged következtetni az 1922-ben megjelenő második 
Anonim dalok/Canti anonimi c. verses kötete tartalma 
is. Ugyanezt az irányt  veszi Az élet tizenhat 
Könyvecskéje/I sedici Libretti di vita, amelyen keresztül 
a nyugati és keleti  miszticizmussal foglalkozó műveit 
terjeszti. Ezen témáknak elismert konferencia-előadója 
is. Ezek és a különféle egyéb jelek jelzik az 1929-es 
esztendei katolicizmushoz való megtérésének 
prelúdiumát. Nagyon meghatározó számára Schuster 
kardinálistól kapott bérmálás szentsége és ekkor érti 
meg, hogy a teljesség útja a különleges karizma  
láncolatán keresztül érhető el, esetében a rosmini-i  
„semmisségi fogadalommal”  - „elveszni hogy 
megtaláltassunk” –, a „rejtélyesen szenvedni és 
meghalni Isten szeretetében elporladni” misztikus 
prospektívával  A már idős poéta  a Curriculum vitae c. 
munkájában megemlékezik Antonio Rosminiról - akit 
2007. november 18-án avattak boldoggá -, mint 
mesteréről, akiben fiúi kötődéssel bízott, amelyen 
keresztül rátört Krisztus újdonsága és megváltoztatta 
személyét:   

E fui dal ciel fidato a quel sapiente  
che sommo genio s'annientò nel Cristo  
onde Sua virtù tutto innovasse.  
Dalla perfetta Regola ordinato,  
l'ossa slogate trovaron lor posto:  
scoprì l' intelligenza il primo dono:  
come luce per l'occhio operò il Verbo,  
quasi aria al respiro il Suo perdono. 
 
Feltárta a bölcsnél az égbolt nekem, 
hogy a Krisztusban megsemmisült szellem  
megújul az erényétől mindenben.  
Az elrendelt tökéletes Rendben 
a tört csontok megtalálják helyüket, 
az értelem első ajándékát felfedtem:  
úgy hatott az Ige, mint a fény a szemnek,  
bűnbocsánata légforrás a lélegzetnek. 

 
(Fordította © B. Tamás-Tarr Melinda) 

 
 

A pap Clemente Maria Rebora 
 
   Rebora élete most már 
biztos léptekkel haladhat e-
lőre: 1931-ben mint novíci-
us belép a domodossolai 
Rosmini-i Intézetbe, intéz-
ményesíti a vallásos foglal-
kozást, 1936-ban felszentelt 
pap lesz. Húsz éven keresz-
tül Clemente atya – don 
Clemente, ahogy az olaszok 

mondják – a szegények-nek, betegeknek, 
prostituáltaknak szenteli minden energiáját. Életének 
utolsó éveiben, a testében beteg pap visszatér a 
költészethez: 1955-ben publikálja a fent említett,  
Curriculum vitae  c. autobiográfiai kötetét, amelyben 
emlékezéseket, elmélkedéseket olvashatunk a 
szerzetesi életről, 1957-ben pedig megjelenik - 
halálának évében - a Betegágyi dalok/Canti 
dell’infermità c. kötetete, amely utolsó tíz év különböző 
alkotásait tartalmazza. 

 
Clemente Maria Rebora atya nem sokkal a halála előtt a 

betegágyán 
 

A XX. század tízes éveiben nem ismerték el költői 
érdemeit, csak a tudósok legszűkebb körében. Nem 
esett bele sem Benedetto Croce, sem Antonio Gramsci 
kegyeibe, ezek a gondolkodók, kritikusok csak lehúzták 
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költői munkásságát. A domináló, hivatalos, olasz 
kulturális és politikai irányzat kíméletlenül kirekesztette 
a  költőt, akit a XX. század első felében, háború utáni 
időszak első éveiben az ún. újítók (mint Gian Pietro 
Lucini, Piero Jahier, Arturo Onofri, Dino Campana) 
soraiban láthatunk, akik  A Hang (La Voce) c. folyóirat 
körül tömörültek sok más kortársaikkal (Giovani Boine, 
Scipio Slataper, Renato Serra, Camillo Sbarbaro, Giani 
Stuparich,  Carlo Michelstaedter, Sibilla Aleramo, 
Giovanni Papini, Ardengo Soffici, Ottone Rosai, etc.) 
együtt. A folyóirat szellemiségének egyik erősítő 
alkotója volt. Elég csak végiglapozni a legtekintélyesebb 
XX. századi költő antológiákat és az irodalomtörténeti 
tankönyveket egyből szembetűnő, hogy Reborának, 
mint a A Hang-kör szerzőjének jut csak hely, s 
ugyancsak csekély hely a bemutatkozó, 1923-ban 
megjelent Lírai töredékek/Frammenti lirici c. verses 
kötetének. A Névtelen dalok/Canti anonimi  kötettől  a 
Betegágyi dalok/Canti dell’infermità címűig laikus 
zavartságból vétkesen nem hozták napvilágra a vallásos 
és misztikus jegyeket hordozó költői munkásságát, nem 
méltatták, csak élete utolsó éveiben kapott elismerő 
kritikákat, de  költői életműve körül mégis, sokszor még 
mindig ott stagnálnak a részleges megnemértések és a 
meggyökerezett ideológiai előítéletek. Eugenio Montale 
(1896-1981) a század legnagyobb mesterének és 
legnagyobb vallásos költőjének nevezte őt.  

 

Az 1913-ban, A Hang/La Voce  
által kiadott Lírai töredé-
kek/Frammenti lirici, verses 
kötete idején. 
 
      A hazai irodalomban 
semmit nem találtam róla, 
A huszadik századi olasz 
irodalom c. Szénási Ferenc 
által írt egyetemi tankönyv-
ben – kb. öt és fél sorban – 

is csak az alábbi rövid információt lehet róla olvasni: «A 

tágabb értelemben vett voceánusok közül leginkább 
Rebora illethető expresszionista jelzővel. Moraliz-
musának indítéka érték- és hitkérdés volt, később 
reverendát öltött. Az ő nyelvében dominálnak leginkább 
a valóságot ostromló igék, alaktani változásai is 
többnyire igeiek: új prefixumokat (előképzőket) tett az 
igék elé, tárgyas alakban tárgyatlanként, tárgyatlan 
formában pedig tárgyasként használta őket, s 
dinamikus felsorolásukkal is gyakran élt.» 
 
 
Néhány szó költészetéről: témák, nyelv, stílus 
 
   A létezés jelentőségéről és azok rejtélyeiről 
nyomasztó kérdőjelek gyötrik Reborát: egyik oldalon az 
emóciókkal, a másik oldalon meditációkkal és 
racionalitással küzd. A háború kegyetlenségei és a 
háború haszontalanságáról való meggyőződése 
súlyosbítják belső konfliktusát, amelyek misztikus 
válsághoz, a megtéréshez, majd a papi hivatáshoz 
terelik és az igaz és irgalmas Istenben találja meg az 
egyetlen kapaszkodót és megoldást a marcangoló 
kérdőjeleire. A Lírai töredékekben (Frammenti lirici) – 
amelyekben a versek cím nélküliek és római számokkal 
számozottak – Rebora nyomot hagy a gyötrelmeiről, a 
gazdag egzisztenciális útirányairól. A kötet a Azonos 
élet körben mást sürget /L’egual vita diversa urge 
intorno (I.) kezdetű költeménnyel kezdődik, amelyben a 
költő felfedi  a talán haszontalan elfoglaltsága és a sors 
illúziói közötti ellentmondást. A Mérhetetlen 
felhőtömegről/Dall’intensa nuvolaglia (III.) kezdetű 
versben egy forgószélről ír, a VI-ban Rebora felfedi az 
ember biztonságának hiányát  és eltérítettségét, s hogy 
egyedül csak Istenben lehet bízni. Az Ó, üres szekér a 
holt vágányon/O carro vuoto sul binario morto kezdetű  
XI. költeményben áthatolhatatlan szem és rejtélyes ég 
alatt az emberi sors elmélkedik a szekérén, minden 
teremtmény kétségbeesett feszültségének szimbóluma 
az Örökkévaló felé: 

O carro vuoto sul binano morto, 
ecco per te la merce rude d'urti 
e tonfi. Gravido ora pesi 
sui telai tesi; 
ma nei ràntoli gonfi   
si crolla fumida e viene 
annusando con fascino orribile 
la macchina ad aggiogarti. 
Via del suo spazio assorto 
all'aspro rullare d'acciaio 
al trabalzante stridere dei freni, 
incatenato nel gregge 
per l'immutabile legge 
del continuo-aperto cammino: 
e trascinato tramandi 
e irrigidito rattieni 
le chiuse forze inespresse 
su ruote vicine e rotaie 
incongiungibili e oppresse, 
sotto il ciel che balzano 
nei labirinto dei giorni 
nel bivio delle stagioni 
contro la noia sguinzaglia l'eterno, 
verso l'amore pertugia l'esteso, 

Ó, üres szekér a holt vágányon, 
az ütött, koccant, roncs áru, íme néked.   
Várakozón most méred 
kifeszített vázon; 
de a telt hörgésektől 
füstölgőn összedől 
s szörnyű erővel szimatolva jő 
a gépezet igába hajtani tégedet. 
Útja a kemény hengerelt  
acélba süppedt helytől 
a pattogó fékcsikorgásig 
folyton-lezáratlan pálya, 
változtathatatlan törvényétől 
tömegben bilincsre verten: 
és tenmagad vonszolva átadod, 
s dermedten visszatartod 
a közeli nyomott, összeereszthetetlen,  
kerekeken és síneken 
kifejtetlen, bezárt erőt,  
a napok labirintusában 
fel-felbukkanó ég alatt, 
az évszakok keresztútján, 
az unalommal szemben örök megszabadító 
szélesen szétnyílik a szerelemnek 



 
OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e l’Altrove                             ANNO XII – NN. 63/64  LU.-AGO./SETT.-OTT 2008 

103

e non muore e vorrebbe, e non vive e vorrebbe, 
mentre la terra gli chiede il suo verbo 
e appassionata nel volere acerbo 
paga col sangue, sola, la sua fede. 

 
 

s nem hal meg, de  kívánja; s nem él, de szeretne, 
mialatt a föld a szavát követeli tőle  
és keserűn, szeretetében, vérrel fizet, 
egyedüli, szenvedélyes hite. 

 
(Fordította  © B. Tamás-Tarr Melinda) 

   
Az individualitás felé való érdeklődés  a Névtelen dalokban (Canti anonimi) enyhül, amely a költő hitmisszió felé 
fordulását tanúsítja, amelynek keretében az egyetemes Istenkeresés tolmácsa. 
   Egy hosszú szünet után, életének utolsó éveiben alkotott lírájában, dicsőítő énekeiben, imáiban és dalaiban az 
Abszolút Igazság felé irányuló etikai feszültsége érintetlen, kifejező ereje módosulatlan maradt. A Curriculum 
vitaeben  Rebora a versnek fő megismerő funkciót jelöl ki. 
 
Quando morire mi parve unico scampo, 
varco d’aria al respiro a me fu 
il canto: a verità condusse poesia. 
 
 
 
 

 
Mikor a halál egyetlen menekülésnek sejlett, 
nekem a levegő útja a lélegzetvételhez  
a dal volt: az igazsághoz vezette a verset. 
 

(Fordította  © B. Tamás-Tarr Melinda) 
 

A Betegágyi dalok/Canti dell’infermità c. kötet a mindig gyötrő költői inspiráció beteljesedését jelzi, de most a hittől 
és a vallásos misszió értelmétől enyhébb és tanúsítja a magány intenzív kívánságát. Nocturneban (Notturno) 
visszanyúl a középkori dicsőítő énekmódhoz: 
 
 
 
Il sangue ferve per Gesù che affuoca. 
Bruciamo! dico: e la parola è vuota. 
Salvami tutto crocifisso (grido) 
insanguinato di Te! Ma chiodo al muro, 
in fìsiche miserie io son confitto. 
La grazia di patir, morire oscuro, 
polverizzato nell'amor di Cristo: 
far da concime sotto la sua Vigna, 
pavimento sul qua! si passa, e scorda, 
pedaliera premuta onde profonda 
sai fa voce dell'organo nel tempio - 
e risultare infine inutil servo: 
questo, Gesù, da me volesti; e vano 
promisi, se poi le anime allontano. 
Bello è l'offrir, quale il fiorire al fiore; 
ma dal sognato vien diverso il fatto. 
Padre, Padre che ancor quaggiù mi tieni, 
fa che in me l'Ecce non si perda o scemi! 
A non poter morire intanto muoio. 
Il sangue brucia: Gesù mette fuoco; 
se non giunge all'ardor, solo è bruciore. 
Maria invoco, che del Fuoco è Fiamma; 
pietosa in volto, sembra dica ferma: - 
Penitenza, figliolo, penitenza: 
prega in preghiera che non veda effetto: 
offriti sempre, anche se invan l'offerta; 
e mentre stai senza sorte certa, 
umiliato, e come maledetto, 
Dio in misericordia ti conferma. 
 
 
 
 

 
Jézusért perzsel a vér, mely lángot vet. 
Égjünk! – mondom: és a szó üres. 
Tőled véres teljes kereszt, ments meg! – 
kiáltom. De a szög a falban, 
én vagyok átszúrva testi nyomorúságomban. 
A tűrés kegyelme, meghalni sötétségben, 
elporladni Krisztus szerelmében: 
szőlőtőkéje alatt trágyává válni, 
talajt ide rá! Elmúlni, elfeledni, 
te tudod, lenyomott pedál,  
a templom mély orgonahangja száll – 
s végül haszontalan szolgának tűnni: 
Jézus, ezt kívánnád tőlem? És hiába 
volt a fogadalmam, ha a lelkek eltávoznak. 
Szép dolog virágzást adni a virágnak 
De az álmodottól más a tények valósága. 
Atyám, Atyám, ki itt lent fogsz még engem 
add, hogy Ecce ne tűnjön el vagy ne felejtődjön bennem! 
Nem tudok meghalni, de mégis meghalok. 
Éget a vér: Jézus lobbantja lángra; 
Ha nem jut el forró vágyig, akkor perzselő fájdalom. 
Mária! – fohászkodom, aki tűzből lángoszlop; 
orcájában irgalmas, s úgy tűnik, mintha mondaná: megállj! – 
Bűnbánat, fiacskám, bűnbánat: 
könyörögj imában, hogy a hatást ne lásd: 
mindig ajánld fel magad, még akkor is ha hiábavaló; 
s míg bizonytalan sorsban találod magad 
mint megalázott, vagy mint megátkozott, 
Isten könyörületében téged megerősít majd. 
 
 

(Fordította  © B. Tamás-Tarr Melinda) 



 
OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e l’Altrove                             ANNO XII – NN. 63/64  LU.-AGO./SETT.-OTT 2008 

104 

A  Minden végesben(Tutto è limite)  az apokaliptikus 
jelenet  egy képzelgő és prófétai feszültséget mutat: a 
háború szörnyűségeitől a halott őrszem hangja tele 
feszültséggel és érzelmi részvétellel; az Utolsó kenetben 
(Viatico) a tisztaság vágya a katona amputált testének 
képével jut kifejezésre.  
   Rebora kifejezéseiben a voceánusok expresszio-
nizmusa dominál: addig erőltetni a nyelvet, amíg ki nem 
fejezi az érzelmek kavarodását. Nyelvezete néha érdes, 
durva és tömör, lényegre törő, másrészt  viszont  finom 
precízségű, gazdag archaizmusban, lombardizmusban, 
toszkanizmusban, művelt-, társalgó- és szak- 
kifejezésekben, valamint dantei-, lepoardiani 
átvételekben. 
   A nyelvtan és a szintaxis alterált: a tárgyatlan igéből 
tárgyas lesz, acélból, hogy még jobban sűrítse, fokozza, 
a szavak jelentését; a visszaható igéket úgy alkalmazza, 
mint abszolútumok és igekötőkkel gazdagítja. A merész 
metaforái nehezen racionalizálható,  a vakmerő 
analógiái állandó átmenetet képeznek az absztrakt és a 
konkrét között. 
    Az folytonos effektushatás-keresésben a ritmus 
csikorgó hangokban megtörik az asszimetrikus strófák 
közé ékelt, legváltozatosabban összeállított rímekkel, 
strófákkal, metrumokkal, szabálytalanul váltakozó 
szótagszámú és rímű sorokkal és az erős ritmusú 
ötszótagos és tízszótagos, rímes verssorokkal, 
konszonanciákkal, alliterációkkal. 
    Ezekben a merész kísérletezésekben visszatükröződik 
Clemente Maria Rebora  egész vajúdó élete. 
    Eredeti és kitűnő műfordítója az orosz Andrejev, 
Gogol és Tolsztoj munkáinak. 
 
Felhasznált irodalom: 
  
Dizionario critico della letteratura italiana del Novecento, 
Edizioni Riuniti, Roma 1997; 
La  poesia italiana del Novecento, Avallardi, Milano, 2002. 
Poeti italiani del Novecento, Oscar Mondadori, Milano, 1997. 
http://www.ccrebora.org/  
http://www.ccrebora.it/Clemente_rebora.htm  
http://carabelta.free.fr/letter/rebora.php  
http://www.letteratura.it/rebora/ 
 
Megjegyzés: Jelen írást és a versek fordítását másodközlésre 
megküldtem az Aranylantnak. 
Első publikáció: 
http://www.osservatorioletterario.net/clementemariarebora.p
df  

B. Tamás-Tarr Melinda 
 

 
 RÉGMÚLT MAGYAR 

NYOMOK ITÁLIÁBAN – II. 
Itáliai magyar emlékek az 
Anjouktól a Hunyadiakig. 
Magyar rabszolgasorsok 

Itáliában 
 
II. 1. Itáliai magyar emlé-
kek az Anjouk idején 
 

 
Magyarország címere (Róma, S. Stefano Rotondo) 
Forrás: Ricordi ungheresi di Florio Banfi, Accademia 
d’Ungheria,  Roma,1942 

   1292. január 6-án Mária nápolyi magyar királyné (V. 
István leánya) fiára, Martell Károlyra ruházta trónigé-
nyeit. 
    1294-ben Martell Károlyt  VIII.  Bonifác  pápa ismét 
 

  
Tino da Camaino (kb. 1285 Siena – 1337 Nápoly) Mária 

királynő kriptájának részlete: Károly Róbert édesanyja, Santa 
Maria Donnaregina,  Nápoly 

(Forrás: http://www.thais.it/scultura/sch00614.htm) 
 

   
Tino da Camaino (kb. 1285 Siena – 1337 Nápoly) Mária 
királynő kriptájának részlete, Santa Maria Donnaregina,  

Nápoly, (Forrás: http://www.thais.it/scultura/sch00614.htm ) 
 

királlyá koronázta, de sohasem jutott el a magyar 
trónig. 1295-ben Nápolyban feleségével együtt a pestis 
áldozata lett. Két év múlva Mária másik fiát, a spanyol 
fogságból hazatért Lajost is elvesztette, akit a pápa 
mint  Touluse püspökét 1317-ben szentté avatott. De a 
királyné nem mondott le Magyarország koronájáról. 
Igényét a meghalt trónörökös nyolcéves fiára, Károly 
Róbertre ruházta át. Az Anjouk megbízottai 
Dalmáciában és Dél-Szlavóniában előkészítették a talajt 
a tízéves kis trónkövetelő bejöveteléhez: a tartomány 
főúri dinasztiáit megnyerték ügyének és fegyveres 
erőket szerveztek, hogy Magyarországon a hatalom 
átvételében támogassák. Károly Róbert fényes  
kísérettel 1300 nyarán kötött ki Spalatóban; helyi 
párthívei ünnepélyesen fogadták és csapataik élén 
jelöltjük egész Zágrábig jutott. Az összecsapásra a 
törvényes király hadaival már nem került sor, mert 
Endre 1301 januárjában elhunyt. Az Anjou-párt sietett 
kihasználni a szerencsés fordulatot: Károly Róberttel 
haladéktalanul Esztergomba siettek és a hagymányos 
jogszokások betartása nélkül megkoronázták. A 
gyermekkirálynak azonban még évekig várnia kellett, 
míg valóban trónra ülhetett. Az ország Endréhez hű 
többsége nem fogadta el a ráerőszakolt utódot és egy 



 
OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e l’Altrove                             ANNO XII – NN. 63/64  LU.-AGO./SETT.-OTT 2008 

105

másik gyermeket,, Vencel cseh király  12 éves fiát, 
Endre leányának jegyesét koronáztatta meg. Bonifác 
pápa mint döntőbíró az Anjouknak ítélte a koronát; 
legátusa, Boccasini bíboros a magyar főpapság 
megnyerésén fáradozott; az osztrák herceg fegyveresen 
támogatta Károly Róbertet, de az egyre fogyó 
ellenzékiek még egy másik jelöltjüket, Ottó bajor 
herceget is trónra juttatták, hogy királyválasztási 
joguknak a külső nyomás ellenében érvényt 
szerezzenek. 
  A francia V. Kelemen pápa közbelépése oldotta meg 
végleg a nehézségeket, mikor Anjou Károly kérésére 
Gentilis de Montefiore bíbornokot küldte 
Magyarországra, hogy az utolsó ellenállásokat is 
elhárítva, pártfogoltját a rendek összességével 
elismertesse. A pápai diplomatát útjára Mária királyné is 
elkísérte, hogy személyes jelenlétével és tanácsaival 
segítse honfitársainak megnyerésében. A tapasztalat 
megtanította, hogy a nemzet féltékenyen őrzött szabad 
kirá lyválasztási jogának semmibevétele ellenhatást 
váltana ki és a pápai szék igényét a kérdés eldöntésére 
csak nagy tapintattal és körültekintéssel lehet 
érvényesíteni. Igyekezett a legátust ebben az irányban 
befolyásolni és valóban, magyarországi útja, amelynek 
költségeire nápolyi jövedelmeit kellett négy évre 
elzálogosítania, nem volt eredménytelen.  
   A küldöttség 1308 áprilisában szállt hajóra Nápolyban 
és szeptemberben érkezett Spalatón át Zágrábba, ahol 
Károly Róbert fogadta hívei élén. Budára érve a bíboros 
tárgyalásokat kezdett a főpapsággal és az 
országnagyokkal, s fáradozásai sikerrel jártak: az általa 
összehívott országgyűlés, miután leszögezte, hogy a 
királyt az ország rendjei választják és a pápa erősíti 
meg, végül elismerte Károly Róbertet (1308-1342)  és 
hűséget fogadott neki. A következő év júniusában 
megtörtént az ünnepélyes – immár második – 
koronázás. Az öreg királyné visszatért fővárosába, de 
Gentilis bíboros feladata ezzel még nem ért véget. A 
magyarországi egyházi állapotok gyökeres reformján 
kívül arra fordította figyelmét, „...miképpen vethetnék le 
az alattvalók a hatalmaskodók terhes igáját, hogy mint 
a szabadság fiai kelhessenek föl, és régi jogait minden 
rend, minden néposztály visszanyerje” 1.  
   A belső rend és egyensúly helyreállításának 
elengedhetetlen feltétele volt az ország különböző 
részein teljhatalommal zsarnokoskodó tartományurak 
uralmának letörése és a központi királyi hatalom 
megerősítése. A fiatal király erre fordította legnagyobb 
erőfeszítését, és a bíbornok mellette állt tanácsaival, a 
papságra gyakorolt befolyásával, nem habozva a 
kiközösítés fegyverét is igénybe venni a renitens 
oligarchák ellen. A budai dominikánus kolostorban, ahol 
szállását berendezte, és ahol több mint huszonöt 
képzett egyházi és világi munkatársa segítette 
küldetése teljesítésében, fogadta megbeszélésekre az 
ország vezető embereit, és itt foglalta össze azokat a 
határozatokat, amelyek a király személyének 
sérthetetlenségét és tekintélyét voltak hivatottak 
biztosítani.                                 
   Gentilis 1311 szeptemberéig maradt Magyarországon, 
miközben állandóan tájékoztatta az ekkor már 
Avignonba költözött pápai udvart pártfogoltja 
birodalmának belső helyzetéről. Elutazásakor Károly 
Róbert trónja a politikai erők átcsoportosításának és a 

hatalmi versengések kihasználásának ügyes taktikája 
révén jelentősen megszilárdult; a bíbornok abban a 
tudatban hagyhatta magára tanítványát, hogy önállóan 
is képes lesz trónját megvédeni és akaratának érvényt 
szerezni. Károly Róbert valóban megfelelő erőkre 
számíthatott ahhoz, hogy a hatalmuktól megfosztott és 
elégedetlenkedő oligarchák ismétlődő felkeléseit 
leverhesse. A folytonosan forrongó magyarországi 
helyzet mégis arra késztette az idős Mária királynét, aki 
Nápolyból állandó figyelemmel kísérte régi hazája 
eseményeit, hogy még egyszer nekivágjon a hosszú 
útnak, és jelenlétével próbálja elsimítani az ellentéteket 
unokája és a királyi önkény ellen lázongó főrendek 
között. 
   Az alig fél évszázad alatt két nagy ország trónjára 
jutott Anjou-dinasztia közös családi jellemvonása: a 
legyőzhetetlen uralomvágy két nemzedéken belül olyan 
tragédiákhoz vezetett, amelyek a véres eseményekhez 
szokott korabeli közvéleményt is megdöbbentették. Az 
első ártatlan áldozat Endre, Károly Róbert kisebbik fia 
volt. 
   A magyar királyság megszerzése korántsem jelentette 
a nagyratörő fiatal uralkodó számára a lemondást a 
nápolyi koronáról, amelyet —  apja, Martell Károly 
elsőszülöttségi joga révén — mint őt megillető 
örökséget tekintett. És noha az országon belül hatalma 
biztosítása a Kőszegiek, Csákok, Abák, Borsák és más 
oligarchák meg-megújuló támadásai ellen teljes 
energiát kívánó, állandó küzdelemmel járt, vállalta a 
harcot a távoli családi trónért is. Nagyapja 
végrendeletében a pápa hűbérúri jóváhagyásával 
Róbert fiát jelölte ki utódául. Döntésében az az ésszerű 
megfontolás játszhatta a főszerepet, hogy a két 
országot nem lehet távolról kormányozni: belső 
állapotuk megkívánja az uralkodó állandó jelenlétét 
Nápolyban éppúgy, mint Magyarországon. A magyar 
viszonyokról értesülve volt, de saját földjén is erős 
kézre volt szükség, hogy a vidéken elszaporodott 
rablóbandák és a velük összejátszó főurak működését 
megfékezze, és a jogrendnek érvényt szerezzen. 
Róbert, akit apján kívül más kortársak is a „bölcs" 
jelzővel ruháztak fel, alkalmasnak látszott a feladatra. 
De a pápaság érdeke sem kívánta, hogy hűbéres 
királysága egy nagy kiterjedésű északi országgal közös 
uralkodó kezére jusson: az utolsó német császárokkal 
folytatott küzdelmek, a guelfek és ghibellinek 
testvérharcai a Hohenstaufok alatt intő például 
szolgáltak. 
   Így Károly Róbertnek, mikor a pápa ítélőszéke elé 
terjesztette igényét, kevés esélye lehetett a 
győzelemre. Követeivel szemben nagybátyja ügyének 
szószólói a kor legnevesebb jogászai voltak; 
felsorakoztatott érveik között ott szerepelt az a 
fejtegetés is, hogy az új magyar király nem ismeri a 
nápolyi viszonyokat, idegenben nevelkedett, és ha 
trónra kerülne, minden bizonnyal nagy befolyásra jutna 
mellette magával hozott magyar környezete, ez pedig 
féltékenységet és békétlenséget teremtene az idegenek 
és a nápolyi urak között. 
   A jogtudós prófétai szavai az ítélőszéket ugyan 
meggyőzték, de Károly Róbertet nem: ha nem tett is 
további lépéseket a számára kedvezőtlen döntés 
megváltoztatására, kész volt megragadni az első 
kínálkozó alkalmat, hogy Nápolyt családjának 
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megszerezze. Annál is inkább, mert Magyarország 
külpolitikai érdekei is megkívánták, hogy a nápolyi 
uralkodóháznak a Balkánra is kiterjedő támaszpontjai - 
az albániai Durazzo, a görögországi Achaia - birtokával 
ellensúlyozza a szerb hatalmi törekvéseket. A várt 
alkalmat jóval később, 1328-ban Róbert egyetlen fiának 
halála hozta meg. Az öregedő király vágya az volt, hogy 
a trónt egyik leányunokájának biztosítsa, de tudta, hogy 
nagy ellenkezésre számíthat nemcsak öccsei, Fülöp 
tarantói és János durazzói herceg részéről, hanem a 
magyar király oldaláról is, akinek külpolitikai 
összeköttetéseit gyanakvó felkészültséggel figyelte. 
   A  legjobb áthidaló megoldásként az uralkodóházak 
régi, bevált gyakorlata: a házasságkötés kínálkozott. 
Róbert elképzelése szerint unokájának házassága a 
magyarországi Anjou-ág egy tagjával eleve kiküszöbölte 
volna a lehetséges trónkövetelők fellépésének 
veszélyét. Egyes kortársak nézete szerint az a szándék 
is vezette, hogy így kárpótolja unokaöccsét a nápolyi 
korona elvesztéséért. Károly Róbert számára a terv, 
amit XXII. János pápa is támogatott, régi törekvésének 
megvalósulását ígérte, így a két fél a lényegben 
egyetértett. A tárgyalások mégis évekig elhúzódtak, 
mert a részletekre nézve elképzeléseik merőben 
különböztek. A bölcsként emlegetett nápolyi király 
magyarországi rokonai kielégítéséhez elegendőnek 
tartotta a házasságot, és egyedül unokáját, Johannát 
ismertette el az országtanácsban trónja örököséül, 
ennek jövendő férjéről nem esett szó; a magyar király 
viszont természetesnek tartotta, hogy fia társuralkodó 
legyen. Kezdetben kettős házasságot javasolt két fia és 
a nápolyi hercegnők között, de Róbert ezt ellenezte... A 
tarantói és a durazzói herceg - akik, mint a király 
testvéröccsei, érthető elégedetlenséggel fogadták az 
utódlásra vonatkozó döntést - közben azon fáradoztak 
hogy az egész tervet meghiúsítsák, és a trón 
várományosainak kezét saját fiaik számára szerezzék 
meg. 
  Többszöri követváltás és a pápa sürgető levelei 
eredményeképpen a a tárgyalások végre 
megegyezéshez vezettek, csak a kijelölt vőlegény 
személye változott meg az utolsó percben. Lajos, a 
trónörökös helyett Károly király kisebbik fiával, a 
hatéves Endrével indult útnak 1333 nyarán több mint 
hatvanfőnyi kísérettel, hogy Zenggben az eléje küldött 
hat nápolyi hajóra szállva átkeljenek a pugliai partokra, 
ahol fényes fogadtatás várt rájuk. Róbert király 
unokaöccse érkezésére rendbe hozatta kastélyát és 
kertjét, firenzei cégeknél rendelte meg kastélya 
berendezését, és ajándékokról gondoskodott vendégei 
számára. A nápolyi bevonuláson, szeptember 8-án mind 
ott voltak a királyi család tagjai; a hatéves vőlegényt 
egy rokon francia herceg vitte karjaiban, 
aranybaldachin alatt. 
   Miután a házassági szerződést megszerkesztették - 
amelyben még azt is lefektették, hogy ha a jegyesek 
egyike vagy másika elhalálozna, testvére lépjen a 
helyébe -, ünnepélyesen megtartották az eljegyzést a 
hétéves menyasszonnyal. A magyar király ezután még 
pár hónapot rokonai körében töltött, és a következő év 
elején azzal a tudattal térhetett vissza országába, hogy 
családi politikájának legfontosabb célkitűzését sikerrel 
keresztülvitte. 

   A politika szenvedő alanyát Nápolyban hagyta, hogy 
együtt nevelkedjék jegyesével, és megszokja új 
környezetét. Arról azonban gondoskodott, hogy a kisfiú 
mellett magyar kíséretet is hagyjon: nevelőjét, Csór 
Tamást, három asszonyt, aki gondját viselje, és 
szolgálattevő fegyveres őrséget Drugeth Miklós 
vezetése alatt. A kis jövevény így nem állt teljesen 
egyedül az idegen udvarban, ahol kezdettől fogva 
betolakodónak tekintették, és az öreg király kivételével 
ellenszenvvel vették körül. A gyűlöletet iránta 
elsősorban a tarantói és durazzói hercegi rokonok 
szították, akik kisemmizettnek érezték magukat, és 
intrikáikkal igyekeztek a királyt és a trónörökösnőt is 
ellene hangolni. Aknamunkájukhoz készséges 
eszközöket találtak a pozícióikat féltő udvaroncokban, 
akik pártfogóiknak köszönhették emelkedésüket és 
hatalmukat, s Endre trónra lépésével mindezt 
veszélyeztetve látták, hiszen nyilvánvaló volt, hogy az 
új király saját embereit fogja majd kitüntetni 
bizalmával. Amit annak idején a pápai ítélőszék ülésén 
Róbert ügyének képviselője előre megjósolt, 
beteljesedett: Endre még fel sem serdült, de már az 
ármány és rosszindulat középpontjába került. 
   A nápolyi udvar ekkoriban már ékes példáját 
nyújtotta annak az. erkölcsi gátlástalanságnak, ami a 
későbbi reneszánsz udvarok egyik jellemzője volt, és 
amiről az olasz novellaírók olyan meggyőző képet 
rajzoltak. A főszerepet az özvegy tarantói hercegné, 
Valois Katalin, a francia király húga játszotta 
kegyencével, a firenzei kereskedőből főúri rangra emelt, 
számító és okos Niccolò Acciaiuolival. De méltó 
versenytársa volt Ágnes (Agnese) durazzói hercegné is, 
aki végül úgy kerekedett felül a rivális családon, hogy 
híveivel megszöktette Máriát, Johanna (Giovanna) 
húgát, és gyorsan férjhez adta fiához, Durazzói 
Károlyhoz. Körülöttük a feltörő, gátlástalan kalandorok 
és léha udvarhölgyek teremtették meg a főváros 
legfelső rétegének azt a romlott légkörét, amely a 
Nápolyba látogató Petrarcát szánakozó megjegyzésre 
indította a fiatal jegyespár iránt: úgy tűnt neki, hogy 
„sok farkas őrizetére bízott két bárányt lát”, és rossz 
előérzet fogta el jövőjükre nézve.2 

   Ami Johannát illeti, a későbbi események 
ismeretében a „bárány” megjelölés a költői képzelet 
csapongásaként hat. Ha környezete befolyásának nagy 
része volt is jelleme alakulásában, szerelmi viszonyai, 
könnyelműsége és felelőtlensége nem maradtak 
titokban a kortársak előtt. Endre magyar környezete 
elutasító megvetéssel szemlélte a léha udvari élet 
fertőjét, ahol a nők festették magukat, és szerelmi 
kalandokkal tették változatossá életüket, és igyekezett 
távol tartani tőle a herceget, aki természettől fogva 
idegenkedett a királyi palota légkörétől, és egyre jobban 
elszigetelődött új hazájában. Az udvari körök pedig 
mintha teljesen elfeledkeztek volna Anjou voltáról és az 
uralkodócsaláddal való közeli rokonságáról, 
azonosították magyarjaival, barbárnak és durvának 
minősítették, háta mögött „a hun”-ként emlegették. 
Mikor pedig Róbert király 1342-ben meghalt, és 
koronája örököséül egyedül Johannát jelölte meg, 
Endrének a „királynő férje” fonák szerepével kellett 
beérnie, amit még szánalmasabbá tett felesége 
elhidegülése és gáláns kalandjai. A fiatal királynőt, aki 
azelőtt sem vonzódott különösebben rákényszerített, 
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tőle annyira különböző jegyeséhez, nem volt nehéz 
ellene fordítani és táplálni azt az eltökéltségét, hogy 
uralkodói jogait nem osztja meg vele. Álláspontjához 
makacsul ragaszkodott még IV. Kelemen pápa 
utasításával szemben is, aki a magyar udvar 
közbelépésére Endre érdekeinek szószólójává vált. 

A herceg hozzátartozóit aggodalommal töltötte el a 
nápolyi helyzet, amiről követeik és Endre magyar 
híveinek jelentései tájékoztatták őket. Nagy Lajos, aki 
apja halála után annak trónjával együtt politikai 
vonalvezetését is átvette, diplomáciai úton törekedett 
öccse jogainak érvényt szerezni, Erzsébet anyakirályné 
pedig személyesen indult Nápolyba azzal az eltökélt 
szándékkal, hogy ha a válságra nem sikerül kielégítő 
megoldást találnia, fiát magával viszi Magyarországra, 
hogy életét megmentse. Tudósítói világosan utaltak a 
veszélyre, amely a trónhoz fűződő sokféle érdek 
útjában álló magyar herceget fenyegeti, de Erzsébet és 
Lajos csak a legvégső esetben akarta ezt a lépést 
megtenni, mert ez egyértelmű lett volna nápolyi terveik 
feladásával. Az utazásnak az egyszerű családi látogatás 
színezetét adták, kegyes római zarándoklattal 
egybekötve; de a nápolyi udvart ez az indokolás nem 
vezette félre. Mindent megtettek, hogy az özvegy 
királyné gyanúját elaltassák: fényes fogadtatást 
rendeztek számára, elhalmozták figyelmességekkel, és 
igyekeztek fia helyzetét megnyugtatónak feltüntetni. Az 
ünnepi alkalomra Johanna még férjének is külön 
pénzadományt utalt ki. 
   Erzsébet végül a politikai meggondolásnak 
engedelmeskedett: fia nélkül távozott Nápolyból, a 
pápai döntésben reménykedve. Közben Rómában is járt 
fényes kíséretével; a bámulók és alamizsnakérők 
tömegétől kísérve végiglátogatta a templomokat és 
kegyhelyeket,   és   bőkezű    adományokat      hagyott  
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vallási célokra. Hosszú, egy évig tartó útjáról 1344 
tavaszán ért haza. De kinti tapasztalatai nem 
szüntethették meg aggodalmait, ha későbbi levelében 
bevallja a pápának, hogy Nápolyban meggyőződött, mi 
készül fia ellen. 
   Az összeesküvők akkor szánták el magukat a 
gyilkosság végrehajtására, amikor megtudták, hogy a 
pápa követe a magyar király sürgetésére Nápolyba 
indul a kettős koronázást elrendelő utasítással. Meg 
kellett akadályozni, hogy Endre hatalomra jutva 

megtorolhassa a rajta esett sérelmeket. Mindent 
gondosan előkészítettek, és a tervbe a bűntársak egész 
hálózatát belevonták, magas rangú udvaroncoktól 
Johanna legbizalmasabb környezetéig és Endre 
személyes kíséretéig. Mivel a nápolyi nép körében 
Endre népszerű volt, biztonságosabbnak látták, ha a 
merényletre Aversában kerül sor; itt könnyebb volt a 
herceget magyar híveitől is elválasztani. 
   De ha a gyilkosság kigondolásában alaposak voltak is, 
a következményeket nem vehették számításba: 
különben nemcsak a végrehajtók riadtak volna vissza, 
hanem bizonyára a magas rangú felbujtók is. Giovanni 
Boccaccio, aki ifjúkorát 1340-ig firenzei kereskedő apja 
mellett Nápolyban töltötte, ahol az idősebb Boccaccio 
Róbert király kedvelt embere, familiárisa volt, később, 
szemtanúktól vett értesülései alapján, így beszéli el a 
történteket erős színekbe mártott tollával:   
 
„...Lajos, Magyarország királya, aki nem tudta elviselni, 
hogy Johanna és hívei olyan méltatlanul bánjanak 
Endre öccsével, bár Róbert király régi szándéka és 
utolsó akarata ellenére, de pénzért kieszközölte 
Kelemen pápától, hogy ezt Jeruzsálem és Szicília 
királyává koronázzák; és a rendeletet hozók már 
Gaetába érkeztek. Azonban, mivel a birodalom 
főemberei közül néhányan már előre tisztában voltak a 
királyi ifjú szigorúságával irányukban, és talán 
megérdemelt haragjától féltek, és előre látták 
büntetésüket, ha a királyságra jut, összeesküdtek 
ellene, és titokban azon kezdtek dolgozni, hogy ne 
koronáztassék meg. Hogy kik voltak ezek, és hogyan 
okozták az ifjú halálát, most nem tartozik ide; de 
tárgyunkhoz elég annyi, hogy az összeesküvők egy éjjel 
Aversa városában csapdát állítva neki kihívták a királyi 
hálószobából, és hurokkal vetettek véget életének.” 
 
   A nápolyi nép valóban szerethette Endrét, ha 
meggyilkolásának híre akkora felzúdulást okozott, 
ahogy Boccacciótól értesülünk: 
 
   „Reggel az elvetemült gaztett kitudódott és először a 
városban, majd a gyorsan terjedő hír szárnyain az 
egész országban zavargásokat és felzúdulást keltett a 
gyilkosok ellen. Így miután az első indulatban a 
gyalázatos tettért bűnhődésül bizonyos calabriai ifjakat, 
Endre kamarásait szörnyű kínzással szégyenletes 
halálba küldtek, de a bűntelenek erre sem nyugodtak 
meg, az történt, hogy Hugo avellinói grófra bízták az 
összes főurak egyetértésével a feladatot, hogy a nagy 
bűntett részeseit kinyomozza, és az elmarasztaltakon 
saját belátása szerint ítélkezzen.” 
 
   Mielőtt azonban a hivatalos vizsgálatra sor került 
volna., a nápolyi nép 1346 márciusában megostromolta 
a királyi kastélyt, ahova Johanna híveivel bezárkózott, 
és gyalázkodó szidalmakat kiabálva a királynőre, 
napokig tartó harc után kényszerítette, hogy a 
gyilkosság közvetlen részeseit kiadja. A büntető eljárást 
maga Durazzói Károly vette kezébe. Boccaccio alapos 
részletességgel számol be az elítéltek, köztük két nő: 
Filippa, Johanna nevelőnője és ennek unokája, Sancia, 
valamint fia, Roberto de Cabanis főudvarmester szörnyű 
kínhaláláról: 
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„A tengeröbölben egy hajón, éppen Nápoly előtt, 
cölöpöket állíttatott fel éles szögekkel, és helyi szokás 
szerint az egész nép szeme láttára és Filippa előtt 
megkínoztatta a szerencsétlen Sanciát és Robertót. 
Nem tudni, mit vallottak, de a következmények alapján 
biztosnak tartották, hogy vétkesek voltak Endre 
halálában. Ugyanis néhány nap múlva Filippát, Robertót 
és Sanciát ruhátlanul, három kocsira kötözve 
végighurcolták az egész városon, és miközben a 
mindenhonnan odatóduló nép szidalmakat szórt rájuk, 
hol tüzes fogókkal tépték, hol éles késekkel vagdalták a 
húst testükről, amíg odaértek, ahol a tűznek kellett 
elpusztítani, ami még nyomorúságos életükből 
megmaradt. Itt azután a szegény öreg Filippa nem bírta 
tovább elviselni a fájdalmakat, és hóhérai keze között 
halt meg, akik felnégyelték, és szívét más belsőségeivel 
együtt Nápoly egyik kapujára akasztották ki, ahol 
sokáig emlékeztetett a kegyetlen szörnyűségre, teste 
többi részét pedig a lángokba dobták. Sanciát a kocsiról 
levéve, nyomorultul cölöphöz kötözve, élve megégették. 
ugyanúgy Robertót  is. De még ez sem volt elég a 
nézőknek: a félig elégett holttesteket kiragadták a 
lángok közül, szívüket kitépték mellükből, és többen 
vadállatias módon megették, utána pedig kampót ütve 
testükbe, az egész városon végighurcolták, a 
szennyvízcsatornákban összerútították, és darabokra 
tépve szétszórták.” 3 

 
A hátborzongató elbeszélésből kitűnik, milyen 

méreteket öltött a nápolyi köznép felháborodása és 
bosszúszomja, ha ilyen vadállatias tettekre ragadtatta 
magát. A bűntett háttérben álló fő mozgatóit a 
megtorlás nem sújtotta, de a nép és az itáliai 
közvélemény nagy része meg volt győződve Johanna 
bűnösségéről. Nápolyban ma is használatos a mondás: 
„Eredj már, rosszabb vagy, mint Johanna királynő !” 4 

   Boccaccio a fenti életrajzban nem mondja ki nyíltan a 
királynő bűnösségét, de egy korábbi költői munkájában, 
mely Nagy Lajos itáliai hadjárata alkalmából készült, a 
görög pásztorköltészet köntösébe öltöztetve, allegorikus 
formában meséli el, hogy a fiatal Alexis pásztor, akire a 
bölcs Argos halála előtt a nyáját bízta, 
meggondolatlanul az erdő sűrűjébe hatolt vele, és itt 
dühös nőstényfarkassal találta magát szemben, amely a 
torkának ugrott, és nem tudott szabadulni tőle, míg az 
elhagyott ösvényen lelkét ki nem lehelte. Úgy mondják, 
teszi hozzá, hogy az erdő oroszlánoknak és borzasztó 
vadállatoknak ad otthont, és a harcias ifjú ezekre 
vadászva lelte halálát. Ha valaki a fedőnév alatt nem 
ismerné fel Endre királyfit, nem maradhat kétsége, 
mikor az ekloga rátér a megölt pásztor bátyjának, 
Tytirusnak haragjára és fájdalmára, aki a Duna melletti 
sziklabarlangból fogcsikorgatva szólítja kemény 
földműveseit és kutyáit a Duna-völgy tájairól, és erdőit, 
nyájait elhagyva elindul, hogy elfogja és megbüntesse a 
farkast és a sárga oroszlánokat.5 Ez azért nem 
akadályozza a kimeríthetetlen mesemondót abban, 
hogy később, mikor érdeke úgy kívánja, magasztaló 
életrajzot szerkesszen a királynőről, és bámuló 
elismeréssel szóljon arról, milyen erős lélekkel viseli a 
sorscsapásokat és a nevére szórt, meg nem érdemelt 
rágalmakat.6 

   A korabeli krónikák nagy része elfogadja Johanna 
vétkességét: az Este-krónika úgy beszél a nápolyi 

királynőről, mint akit „az egész földkerekségen 
gyaláztak férje, Endre király kegyetlen halála miatt".7 

   A sienai Agnolo di Tura del Grasso, miután feljegyzi 
Endre megfojtását, hozzáteszi: „azt beszélték, Johanna 
királynő műve volt".8 A nápolyi trónhoz közel álló 
életrajzírók természetesen igyekeztek Johanna 
ártatlanságát bizonyítani, de ezt megnehezítette, hogy 
az özvegy alig pár héttel Endre halála után már férjhez 
akart menni Tarantói Róberthez, akivel a közhír szerint 
már korábban viszonya volt. 

Az olasz romantika számára az aversai dráma kiváló 
anyagot szolgáltatott a regényes feldolgozásra. 
Giambattista Marsuzzi 1821-ben Rómában kiadott 
tragédiája, a Johanna királynő hősnőjének magatartását 
gyerekkori reménytelen szerelmére vezeti vissza 
Tarantói Lajos, Róbert öccse iránt. A politikai hátteret 
az összeesküvés szervezőjének, a firenzei Niccoló 
Acciaiuolinak álláspontja képviseli: a cél a magyar 
Anjou-ház itáliai túlsúlyának megakadályozása. Johanna 
kifakadásában férjét barbárnak, erőszakosnak, 
hatalomra törőnek minősíti, míg udvaroncai Endre 
magyar kísérete iránti gyűlöletüket azzal indokolják, 
hogy ezek idegenek, hatalmaskodók, mások a 
szokásaik, más még az öltözködésük is.9 A dráma során 
kiviláglik, hogy Endre nyersesége csak viszonzatlan 
szerelme miatti elkeseredéséből fakad; bánatos 
monológban ad hangot nyomasztó egyedüllétének, 
balsejtelmeinek és vágyódásának hazája, anyja, 
gyermekkorának emlékei iránt. Vetélytársának, Tarantói 
Lajosnak nagylelkűen megbocsát, és Johanna, aki csak 
udvaroncai unszolására, régi szerelme megmentéséért 
adta beleegyezését a merénylethez, megbánja 
elhamarkodott lépését, de túl későn ahhoz, hogy a 
gyilkosságot megakadályozhassa. 
   A romantikus színház igényeinek megfelelő 
beállítástól merőben különbözött az a kép, amelyet a 
budai udvar alkotott a gyilkosságról Endre magyar 
kíséretének jelentései alapján. Nagy Lajos és anyja a 
pápának írt leveleikben Johannát határozottan 
férjgyilkosnak minősítették, és a bűnösök méltó 
megbüntetését követelték. Kelemen pápa, hogy a 
magyar királyt megnyugtassa, és elejét vegye annak, 
hogy, mint félő volt, az személyesen vegyen elégtételt, 
szigorú vizsgálatot rendelt el, és külön bíboros legátust 
küldött Nápolyba, hogy a királyi család szerepét 
tisztázza a merényletben. A kényes misszió, mint 
ahogy a magyar udvarban várták is, nem hozott 
kézzelfogható eredményt. A pápaságnak nem volt 
érdeke, hogy hűbéresei, a nápolyi Anjouk elveszítsék a 
trónt, és az a család magyarországi ágának birtokába 
jusson. Ezt a francia udvar sem kívánta, amellyel az 
Avignonban székelő pápa függő viszonyban volt. Ha 
Johanna és családja bűnrészessége bebizonyul, 
elkerülhetetlen lett volna Nagy Lajosra ruházni a 
koronát, amit öccse halála után erélyesen magának 
követelt. 
   A magyar király eleve kételkedett a békés megoldás 
lehetőségében, és kész volt fegyverrel szerezni 
érvényt  akaratának.  A vállalkozást hosszú diplomáciai 
tárgyalások előzték meg: Nagy Lajos szövetségeseket 
keresett a külföldi uralkodók és az itáliai városállamok 
vezetői között. A félszigeten a két nagy összefogó 
hatalom: a német-római császár és a pápa egyre 
inkább  névlegessé  váló  fennhatósága  alatt  az olasz 
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Nagy Lajos Ramiro király képében törvényt ül. Altichiero 

freskója a padovai Szt. Antal Bazilikában 
 
városok önálló életre rendezkedtek be, és maguk 
választották kormányzó szerveiket. A pápaság a 
Lyonban trónra emelt V. Kelemen óta Avignonba tette 
át székhelyét, és 1309-től 1376-ig nem is tért vissza a 
belső pártharcoktól és a két hatalmas oligarcha család: 
a Colonnák és Orsinik viszálykodásaitól zaklatott 
Rómába. A német-római császárok Hohenstauf II. 
Frigyes óta nem voltak elég erősek ahhoz, hogy a 
fegyverek hatalmával tartósan érvényesítsék 
befolyásukat: megelégedtek azzal, hogy a császárpárti 
ghibellin városokban helytartókat nevezzenek ki. Így 
már a 13. század folyamán Észak-Itália számos 
városában a polgárság választotta kormányzó 
testületeket a legnagyobb erővel és a legtöbb 
támogatóval rendelkező főemberek egyeduralma 
váltotta fel, akik biztosították, hogy ez családjukban 
öröklődővé váljék. Milánóban a Viscontiak jutottak 
hatalomra, Veronában a Della Scalák, Padovában a 
Carrarák, a romagnai Forlìban az Ordelaffiak, 
Ravennában a Da Polenták, Riminiben pedig a 
Malatesta család. Mantova 1328-ban került a Gonzagák 
kezébe, míg a szomszédos Ferrarában már az előző 
század elején az Esték kerekedtek felül vetélytársaikon. 
Mindezek a kis kényurak igyekeztek hatalmukat a 
környező területekre is kiterjeszteni, és megvetették a 
későbbi olasz fejedelemségek alapjait. Közép-Itália 
városai, köztük Firenze, Siena, Pisa, Perugia viszont, 
egészen a pápai birtokot képező területekig, még 
megőrizték köztársasági városállam-jellegüket, 
időszakosan megválasztott vezetőséggel. 
   Nagy Lajos számára; mivel Velencével feszült 
viszonyban volt a dalmát városok, főleg Zára birtokáért 
folyó vetélkedésük miatt, jobbnak látszott a tengeri 
átkelés helyett a szárazföldön keresztül vonulni Nápoly 
ellen. Ehhez azonban meg kellett nyerni az útba eső 
területek urainak hozzájárulását, és előre biztosítani az 
átvonuló sereg élelmezését is, ami annál nehezebb 
feladat volt, mert a rossz termés következtében az 
1346-os évben Itália-szerte olyan drágaság és éhínség 
uralkodott, hogy számosan éhen haltak. A magyar 
király többször küldött követeket az olasz városokba, 
hogy útját előkészítsék. 1347 tavaszán Kont Miklóst és 
a veszprémi püspököt már zsoldosok toborzásával is 
megbízta, hogy a nápolyi királyság Johanna ellen 

fellázadt városainak segítséget vihessenek. A dél-itáliai 
országban, a Róbert király halála óta fokozódó 
zűrzavaros állapotokat kihasználva, egyes főurak a 
királynővel szemben Nagy Lajos oldalára álltak, aki 
megbízottai révén érintkezésben volt velük. Aquila 
városában felkelés tört ki, amely tovább terjedt az 
Abruzzók több helységére, majd a tirrén tengerparton 
Gaeta is a Johanna-ellenes szövetséghez csatlakozott. 
Így a harc a nápolyi királyságban már Nagy Lajos 
megérkezése előtt fellángolt, és folyamatosan 
támogatást kapott a Magyarországból érkező 
utánpótlással. Még a tavasz folyamán Vásári Miklós 
nyitrai püspök érkezett Aquilába több magyar főúrral és 
nagy zsoldos csapattal, a városbeliek lelkes ujjongása 
közepette. Durazzói Károly, Johanna hadvezére nem 
tudta bevenni a várost, és eredmény nélkül vonult el 
alóla. Júliusban a pécsi püspök hozott 200 fegyveresből 
és nagy pénzösszegből álló újabb segítséget. Ekkor 
már mintegy  kétezer  katonája  volt  a magyar  
királynak  a nápolyi királyság területén.  
Johanna most már új férjével, Tarantói Lajossal próbált 
segítséget szerezni. A firenzei köztársaságtól is kért 
sereget, a régi jó kapcsolatokra hivatkozva családja és 
a toszkán városállam között. A német császársággal jó 
viszonyban álló magyar királlyal szemben a pápa 
oldalán levő guelf párt érdekeinek védelmére  hívták  
fel  Firenzét,  amely    politikájában 

 
Nagy Lajos Ramiro király képében Altichiero a 

«Clavignói csata» c. freskóján. Padova (Forrás: Jászay 
Magda i. m.) 

 
ehhez az idegenellenes hatalmi csoportosuláshoz állt 
közel; a nagyobb nyomaték kedvéért arra is 
rámutattak, hogy a veszély egy barbár, nyelvében és 
szokásaiban elütő nép részéről fenyeget, ezzel mintegy 
az itáliaiak összefogását és szolidaritását sürgetve. De 
Firenze ekkoriban már szétágazó kereskedelmi és 
pénzügyi műveleteinek hálózatába Magyarországot is 
bekapcsolta; óvakodott hát attól, hogy nyíltan a 
hatalmas magyar uralkodó ellen forduljon, hiszen 
annak tervezett vállalkozása nem veszélyeztette 
közvetlenül érdekeit. A nápolyi kérelemre biztató 
ígéreteknél többet nem szándékozott nyújtani. 
   Nem remélhetett segítséget Johanna a szomszédos 
Róma új urától sem. A köznépből származó Cola di 
Rienzo rövid pár év alatt nemcsak a főnemesekkel 
szemben álló polgárság, hanem az Avignonban székelő 
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pápa bizalmát is megnyerte, és az ősi város régi 
súlyának és fényének visszaállítását célzó, nagyra törő 
terveivel lelkes hívek táborát gyűjtötte maga köré. 
Miután a népgyűlés korlátlan hatalommal Róma 
tribunjává kiáltotta ki, a várost a világ fővárosává 
nyilvánította, a többi itáliai városnak római polgárjogot 
adományozott, és felszólította őket, hogy egy itáliai 
császárt válasszanak; ugyanakkor megtiltotta, hogy 
idegen hatalmasságok fegyveresen itáliai területre 
lépjenek. Cola befolyása, tetszetős eszméinek terjedése 
Johannát és Nagy Lajost egyaránt arra ösztönözte, 
hogy megnyerjék őt maguknak. Nagy Lajos két 
követséget is küldött hozzá 1347 augusztusában és 
októberében. Kérte, hogy a kormányzása alatt álló 
területen átvonulhasson, és ott zsoldosokat 
toborozhasson; a második alkalommal pedig 
ítélőbírónak kérte fel őt és a római népet fivére 
meggyilkolásának ügyében. De felkeresték a tribunt 
Johanna követei is, és ez nem mert a pápa ellenére 
cselekedni. A bíráskodást elvállalta, de a magyar király 
mindennemű kézzelfogható támogatása elől kitért, a 
pápát pedig biztosította, hogy Johanna mellé áll. 
Határozatlansága végül is elősegítette bukását: a pápa 
nem hitt neki, a magyar királlyal való titkos 
egyetértéssel vádolta, és felfüggesztette méltóságából, 
egy olasz főúr, Lajos párthíve pedig felkelést szított 

ellene. A néphangulat hamar megváltozott; Colának 
menekülnie kellett, és most ő fordult  Nagy Lajoshoz 
támogatásért, hogy hatalmát visszaszerezze. De a 
magyar király ekkor már Nápolyban volt, országos 
fontosságú ügyek vették igénybe idejét, és nem 
gondolt az elűzött tribun megsegítésére.  
    Itáliai útja diadalmenethez hasonlított. 
1347.november elején indult el fővárosából vagy ezer 
lovassal, főembereivel és nagy összeg firenzei mintára 
vert arany forinttal, hogy útközben újabb zsoldosokat 
fogadhasson. Gyors menetben haladt lovasaival, és 
november 26-án már Udinében volt, ahol az aquileiai 
pátriárka barátságosan fogadta. Amerre 
keresztülhaladt, az olasz városok urai, noha értesültek 
a pápa nemtetszéséről, a nagy uralkodónak kijáró 
tisztelettel fogadták és látták vendégül. A firenzei 
Villani fivérek - akiket személyes barátság fűzött Endre 
nevelőjéhez, Magyar Miklóshoz - krónikájukban 
részletesen beszámoltak a király útjának állomásairól és 
találkozásairól a helyi hatalmasságokkal. Ezek a 
találkozások, a szemtanúk seregének beszámolói és 
közvetlen benyomásai módot adtak a krónikásoknak, 
hogy a fiatal király arcképét megrajzolják. Matteo 
Villani az alábbiakat írja róla: 
 

                      
 

Giovanni Villani: Krónika (Forrás: Google) 
 

 

 

    
Matteo Villani Krónikája (Forrás: Google) 
 
„Ez a magyar király, amennyiben az igazságot megtudhattuk 
felőle, nagylelkű, személyére nézve derekas és merész, nagy 
vállalatok sikerében nagyon lelkes, szigorú és büszke, 
báróival szemben igen félelmes tud lenni, s köteles 
szolgálataikban megkívánja a készséget; mindenre 
vállalkozik, a kellő előrelátás nélkül; fegyver dolgában 
népére jobban rá van utalva, s merészebb, mint előrelátó, 
azon túlságos bizalomnál fogva, mellyel ő irántuk, amazok 
pedig ő iránta viseltetnek, mivelhogy nagyon udvarias s jó 
modorú mindenkivel szemben. Nagy dolgokban gyakran 
adta hirtelen s könnyelmű elhatározás példáit, s jobban ért a 
kedvezőtlen vállalatok abbahagyásához, mert félbeszakítja 
azokat, mint az erényes kitartáshoz.”10     
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Nagy Lajos átvonulását a félszigeten mindenesetre 
alaposan átgondolt, előrelátó terv szerint szervezte 
meg. Elkerülte azoknak a városállamoknak 
felségterületét, amelyek kínosan őrködtek 
semlegességük fenntartásán. Így nem érintette a 
velencei köztársaság földjét, és nem fogadta hozzá 
küldött követeit sem. Padova ura, Jacopo da Carrara 
eléje ment, és meghívta fővárosába, de Nagy Lajos 
Velencére való tekintettel itt  sem akart megállni. Több 
napig időzött viszont Veronában, az erős kezű Mastino 
della Scala udvarában, aki háromszáz lovast adott 
mellé kísérőül, egészen Nápolyig. Vendége volt az 
Estéknek is Modenában, és három lovat kapott tőlük 
ajándékba; Mantova ura, Filippo Gonzaga pedig 
százötven lovassal szegődött kíséretébe, és vele ment 
Pugliáig. Bolognában a várost kormányzó Jacopo dei 
Pepoli látta el seregével együtt államköltségen. Innen 
Romagnán keresztül vezetett a király útja, az Adriai-
tenger oldalán, Toscana kihagyásával. Ezzel elkerülte 
azt, hogy a guelf pártban fontos szerepet játszó 
Firenzét összeütközésbe hozza a pápával, akinek 
diplomáciája nápolyi vállalkozása megakadályozásán 
dolgozott. VI. Kelemen felszólította a várost, hogy ne 
nyújtson segítséget Nagy Lajos átvonulásához, a király 
nyomába pedig Bertrand kardinálist küldte, hogy 
megállásra bírja. A bíboros, hogy érvelésének nagyobb 
nyomatékot adjon, még az egyházi kiközösítést is 
kilátásba helyezte, de mindez hatástalannak bizonyult: 
tárgyaló partnere hajthatatlan maradt, és ügye 
igazságosságára hivatkozott. 
   Az útjába eső városok vezetői pedig versengve 
igyekeztek meggyőzni odaadásukról. Forlìban 
Francesco Ordelaffi háromnapos ünnepséget rendezett 
a tiszteletére táncmulatságokkal, és kíséretéhez 
csatlakozott háromszáz lovasával egészen Nápolyig. 
Riminiben viszont a Malatesták látták vendégül, ami a 
király több ezer főre duzzadt kíséretét tekintve nem 
csekély megterhelést jelentett a kis olasz városkák 
pénztárai számára. A király viszonzásképpen rangokat 
adományozott: lovaggá ütötte házigazdáit, a Pepoli, az 
Ordelaffi, a Malatesta család tagjait, sőt a firenzei 
követség három tagját is Folignóban, híve, Ugolino da 
Trinci palotájában. A toszkán városállam a pápa intése 
ellenére tíztagú fényes küldöttséggel mutatta be 
hódolatát Magyarország uralkodójának. A 
küldöttségben a leggazdagabb firenzei bankár- és 
kereskedőcsaládok: a Strozzik, Peruzzik, a Medicik és a 
Corsinik tagjai is részt vettek. A város mindannyiukat 
hármas prémmel bélelt, skarlátszínű öltözékkel látta el 
- meséli büszke öntudattal a firenzei krónikás -, és 
kétszínű csíkos egyenruhába bújtatott csatlósokat adott 
melléjük kíséretül. Szónokuk, Tommaso Corsini előadta, 
mit köszönhet városa az Anjouknak, és - vitatható 
logikával - azt kívánta a királynak, győzedelmeskedjék 
vetélytársain, a többi Anjoukon. A követjárás a 
szokásos lovaggá ütéssel zárult: az ifjú uralkodó 
készségesen osztogatta ezt a kitüntetést, amely egy-
egy szertartásos kardsuhintás útján újabb és újabb 
hívekkel szaporította táborát. A firenzei követek mellé 
Perugia városának tíztagú küldöttsége is megjelent, 
hogy hódolatát bemutassa: ők sem maradtak ki a 
királyi kegy e megnyilvánulásából. Megállapodás 
született, hogy Firenze, Perugia és Siena állandó 
követeket tart majd Nagy Lajos udvarában. 

   1347 karácsonyát a király az elsőnek hozzá pártolt 
Aquilában töltötte, ahol a lakosság és az előreküldött 
magyar helyőrség nagy örvendezéssel fogadta. 
Megérkezése hírére a tartomány több főura sietett 
hozzá, hogy hűségesküt tegyen, és egyúttal 
megpróbáljon másokat megelőzve az ifjú király 
kegyeibe férkőzni, és rangot, hivatalt biztosítani 
magának. Január 11-én Nagy Lajos seregével 
Beneventóba érkezett; útjában a várak és városok 
önként meghódoltak, csak két várat kellett hadainak 
erővel elfoglalniuk; ezeket azután a kor szokása szerint 
kirabolták és felégették. A beneventóiak a fegyveres 
csapatok láttára bezárkóztak a városba, mert a 
zsákmányolástól féltek, de a király jövetelének hírére 
megnyugodtak. Nagy Lajos magyar katonái között nagy 
fegyelmet tartott, és eltiltotta őket a rablástól és 
fosztogatástól, de a pénzen felfogadott 
zsoldoscsapatokat nem tudta féken tartani. Ezek a 
hivatásos katonák, akik a legtöbbet ígérőnek 
bocsátották áruba kardjukat, keresetüket az alkalmi 
zsákmányolásokkal kerekítették ki, válogatás nélkül 
fosztogatva, amerre csak átvonultak; garázdaságukkal 
nemcsak magukat, hanem megbízójukat is 
meggyűlöltették, és megnehezítették Nagy Lajos 
törekvését, hogy a nápolyi királyság lakosságát 
megnyerje magának. Beneventóból való távozása után 
az ottaniak kénytelenek voltak fegyverrel védekezni a 
királyi sereg nyomában járó rablók ellen, akik a városra 
támadtak, és egy részét felégették. 
Míg a magyar király Beneventóban fogadta a különböző 
nemes urak hódolatát és a nápolyi követeket, akik a 
fővárosba hívták, Johanna hadereje - férje, Tarantói 
Lajos vezérlete alatt - Capuánál döntő vereséget 
szenvedett a Nagy Lajos zászlaja alatt harcoló olasz, 
magyar és német zsoldoscsapatoktól. A hírre Johanna 
hajóra szállt, és Avignonba menekült, hogy a pápa 
pártfogásába ajánlja ügyét; ide követte később férje is. 
Nagy Lajos most már akadálytalanul vehette birtokba a 
jogos örökségének tekintett királyságot, de nem 
szorulhatott háttérbe itáliai útjának közvetlen indítéka 
sem: tekintélyének kockáztatása nélkül nem 
halaszthatta tovább öccse meggyilkolásának 
kivizsgálását és megtorlását. Először Aversát, a 
gyilkosság színhelyét kereste fel tehát, és itt zajlott le 
találkozása a hozzá siető Tarantói és Durazzói 
hercegekkel, kölcsönös rokoni szeretetnyilvánítások 
közepette. A találkozás kimeneteléről a sienai 
krónikástól így értesülünk: 
 
„Az említett királyi hercegeket, ahogy Aversába 
érkeztek, Magyarország királya tisztességgel fogadta; 
azt beszélik, szájon csókolta őket, ott tartotta; hogy 
vele étkezzenek, és még azt is mondják, hogy szavát 
adta nekik: a magyar király azonban nem tartotta meg 
az említett királyi hercegeknek adott szavát, hanem 
elfogatta a Durazzói herceget, aki Taranto 
fejedelmének volt a fia (sic), és levágatta a fejét 
ugyanazon a helyen, ahol András királyt megölték..., és 
parancsba adta, hogy ne temessék el. Utána a bárók 
kérésére megengedte, hogy eltemessék tiszteletadás 
nélkül... és ne tegyék a királyi sírhelyre: ez pedig 
január 21-én történt. Utána a király ugyanaznap 
elfogatta a többi királyi herceget, akik a Durazzóival 
jöttek hozzá: ez négy ifjú volt, és ezeket megbízható 
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kísérettel Magyarországra küldte. Ez lett a vége a 
Durazzói hercegnek és övéinek; ha egyetértettek volna, 
ez nem történhetett volna meg, mert elég erősek 
voltak, hogy szembeszálljanak a magyar királlyal; de 
Isten megengedte, hogy elnyerjék büntetésüket a nagy 
bűnért, amit elkövettek, mert úgy mondják, hogy az 
említett herceg volt a többiek élén András király 
megöletésében.”11 

   
   Durazzói Károlyt valamelyik ellensége vádolta be 
Nagy Lajosnál, akit annál is könnyebb volt meggyőzni 
rokona bűnösségéről, mert ez nemrégiben még 
Johanna seregének fővezére volt. A király magatartása 
egyik napról a másikra megváltozott, bizalmatlan lett, 
ellene tervezett összeesküvéstől tartott, és míg 
Aversába érkezésekor a lakosság nagy 
megkönnyebbülésére megakadályozott minden 
rendbontást, és fegyveres magyar őrséget rendelt a 
város védelmére, a fővárosba hódító hadvezérként 
vonult be, bár előzőleg Aversában ezer főnyi nápolyi 
küldöttség kereste fel, és biztosította a nép 
odaadásáról. Ellenséges érzületének kézzel fogható 
következményei voltak: „A fent említett magyar király - 
folytatja beszámolóját a sienai krónikás - január 22-én 
elhagyta Aversát egész népével együtt, és Nápolyba 
mentek: ott pedig piszkos és gyalázatos dolgokat 
művelt, és a királyi család sok házát kiraboltatta más 
bárókéval együtt, és sok kincset szedett össze belőlük.” 
   A rablások itt is a zsoldosok számlájára írhatók, de a 
közvélemény elsősorban a királyt hibáztatta, és a 
történtek ellene fordították a nápolyi népet. A főurak 
közül is sokan megnehezteltek, mert Lajos folytatta a 
vizsgálatot öccse halála ügyében, és több bűnrészest 
kivégeztetett, a főhivatalokat pedig, érthető módon, 
saját megbízható híveivel töltötte be. A meghódított 
királyságot jogos családi birtokának tekintette, és 
intézkedései uralma állandósítását célozták. 
Alattvalóitól hűségesküt kívánt, és a béke és 
vagyonbiztonság helyreállítására törekedett; 
országgyűlést hirdetett, és újjászervezte a 
közigazgatást. Az első tisztogatások után már 
igyekezett a nápolyiak rokonszenvét megnyerni, 
ünnepélyeket rendezett, és megvendégelte a népet. 
   Nápolyi kormányzása azonban rövid életű volt. 1348 
tavaszán pusztító pestisjárvány sújtotta Olaszországot - 
ez az esemény szolgáltatta a keretet Boccaccio 
Decameronjához, amelyben a novellákat a vész elől 
vidékre menekült firenzei társaság tagjai mesélgetik 
egymásnak időtöltésül - és tizedelte a lakosságot. 
Magyar kísérete hazatérésre biztatta a királyt, akit 
elkedvetlenített VI. Kelemen újabb üzenete is: ebben a 
pápa magának tartotta fenn a döntés jogát a nápolyi 
trón odaítélésében. Nagy Lajost nem hiába jellemezték 
a hirtelen elhatározások embereként: május végén 
meglepetésszerűen hajóra szállt és elvitorlázott, miután 
a fontosabb várakat megbízható tisztjeinek őrizetére 
bízta, ellátta fegyveresekkel meg felszereléssel, és 
Nápolyban helytartót hagyott. Matteo Villani úgy tudja, 
hogy „számos község és báró, akik szerették a 
királyság békéjét, fájlalta a dolgot, mert mindamellett, 
hogy Magyarországon született és nevelkedett, és 
sokan voltak vele abból a barbár nemzetből, igen nagy 
igazságosságot tartott, és nem tűrte, hogy népe 
gyalázatot okozzon vagy bántalmazza a lakosságot, 

sőt, igen szigorúan büntette őket, s nem is valami 
súlyos vétségekért kegyetlen s borzasztó büntetéseket 
mért magyarjaira. Az utakat s közlekedést biztossá 
tette az egész országban.”12 

   Ha Nagy Lajos Nápolyban marad, kétségkívül sikerült 
volna rendet teremtenie a zilált közállapotokban, 
érvényt szereznie a törvényeknek, és új fellendülést 
biztosítania a súlyos belső válsággal és gazdasági 
nehézségekkel küzdő királyságnak. De a távozásával 
kialakult helyzet igazolta a Károly Róbert 
trónigénylésekor felmerült kétséget, hogy lehet-e 
eredményesen egyszerre két, egymástól távol eső 
országban uralkodni. Bár - ugyancsak Matteo Villani 
szerint - „a magyar királynak a királyságból való 
távozása után a jó kapitányok alatt álló német s 
magyar lovasság a velük levő toszkán gyalog 
csapatokkal együtt csendesen viselkedett, s nem 
háborgatta a lakosságot”, az erős központi hatalom 
hiánya lehetőséget adott a sohasem hiányzó 
elégedetleneknek, hogy visszahívják Johannát. Alig egy 
évvel menekülésszerű távozása után a királynő és férje 
üdvrivalgások között, baldachin alatt vonult be 
Nápolyba, és Tarantói Lajos, miután sietett példás 
büntetésben részesíteni a magyar király mellé állt 
urakat, hozzálátott a Nagy Lajos katonasága kezén levő 
várak visszahódításához. De itt nagyobb ellenállásra 
talált, mint várta. Kezdeti sikerei után a magyar király 
helytartója, Wolfhardt Konrád német zsoldosvezér 
ellentámadásba ment át, és hadi fölénye biztosítva volt, 
mikor 1348 őszén Lajos hadvezére, Lackfi István 
erdélyi vajda segélycsapatokat hozott Magyarországról, 
majd csakhamar Werner herceg, a nagy hírű német 
zsoldoskapitány, másodszor változtatva gazdát, szintén 
a magyarokhoz ment át. Lackfi vezérletével a támadó 
sereg már Nápolyt szorongatta, és a háború egyre 
kegyetlenebbé vált - a német zsoldosok nőket raboltak, 
és megkínozták a harcban elfogott nápolyi főurakat, 
hogy minél nagyobb váltságdíjat csikarjanak ki belőlük, 
a nápolyiak viszont a magyar foglyokat gyakran 
elevenen megnyúzták -, mikor a német vezérek 
elmaradt zsoldjukat követelve, végül a vajda ellen 
fordultak, és ez kénytelen volt magyarjaival az elfoglalt 
területeket feladni. A német zsoldosseregek pedig a 
Johannától kicsikart újabb hadisarcokkal és az elrabolt 
nőkkel kárpótolva magukat, kivonultak a sokat 
szenvedett országból. 

A dél-itáliai lakosság szorongattatásai ezzel 
korántsem értek véget. A koronáért vívott harc tovább 
folyt, bár a pápai diplomácia legátusai útján Nápolyban 
és Budán azon fáradozott, hogy békés megegyezést 
hozzon létre az Anjouk két ága között. Mikor már úgy 
látszott, hogy legalább egy hosszabb fegyverszünetet 
sikerül elfogadtatniuk, a pápa pedig megígérte, hogy 
ezalatt vizsgálatot indít Johanna bűnösségének 
kiderítésére, Nagy Lajos, a hazatérő Lackfi vajda 
jelentésének hatására és a hosszas alkudozásokba 
belefáradva, 1350 áprilisában másodszor is útnak indult 
Nápolyba. Ezúttal gyorsabb ütemben, a tengeren 
hajózott át, és tizenkét nap alatt ért Manfredonia 
kikötőjébe. Velence nem akadályozta, mert nyolc évre 
békét kötöttek, így az utána jövő kisebb 
csapatszállítmányoknak is sikerült partra szállniuk. A 
magyar király sok pénzzel érkezett, hogy a zsoldosokat 
kifizethesse, ennek ellenére hamarosan lázadás tört ki 
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közöttük, amit a királyhű magyar csapatok fojtottak el. 
Ebben az évekig tartó trónharcban mindkét küzdő 
félnek viselnie kellett a zsoldosok alkalmazásával járó 
kockázatot: a zászlóját váltogató Werner után most 
Wolfhardt Konrád lett hűtlen a magyar királyhoz, hogy 
kevéssel utóbb újra visszatérjen oldalára. 
   Nagy Lajosnak egyenként kellett újra elfoglalnia a 
korábban már meghódított városokat és erősségeket, s 
a krónikások tanúsága szerint maga is példát mutatott 
a hősiességben. De katonái a hősiesség mellett mással 
is félelmetessé tették nevüket: a zsoldosok példájára az 
ellenállást kifejtő helységekben a lakosságnak nemcsak 
javait, hanem esetenként életét sem kímélték. A 
hadviselésnek ez a módja, amely a békés lakosságra is 
kiterjesztette a megtorlást, hogy elrettentő például 
szolgáljon a többi településnek és visszatartsa attól, 
hogy az ellenfélhez pártoljon, általános szokássá vált a 
főleg zsoldoscsapatokkal háborúskodó olasz 
városállamok és fejedelemségek korában: II. Pius pápa 
15. századi emlékirataiban, a pápaság és a nápolyi 
királyság közti harcok leírásánál visszatérő 
motívumként szerepel, hogy a meghódított városokat 
„tűzzel-vassal elpusztították”. A nápolyi királyság 
városai, amelyeket felváltva hol Nagy Lajos, hol 
Johanna seregei szorongattak, nehezen tudták 
elkerülni, hogy egyik vagy másik fél ne éreztesse velük 
bosszúját „hűtlenségük” miatt. A magyar király pedig 
kénytelen volt saját alattvalóinak nagyobb szabadságot 
engedni, mint előző hadjárata alkalmával, mert a 
hátrányos meg-különböztetés a zsákmányoló idegen 
zsoldosok javára zúgolódásokra és viszályokra vezetett 
volna. A legszerencsésebben azok a városok jártak, 
melyek, mint Salerno, előre hódoló küldöttséget 
menesztettek hozzá, és kieszközölték, hogy katonái a 
városon kívül maradjanak. Aversa ezzel szemben 
sokáig ellenállt, és a kemény ostromban maga a király 
is megsebesült. Végül a város élelem híján alkuval 
megnyitotta kapuit a magyarok előtt. De a hosszú 
küzdelem a magyar sereget is kimerítette, nélkülözni 
kezdett, és a király a zsoldot sem tudta tovább fizetni. 
Hajlandónak mutatkozott hát a béketárgyalásokra, és 
ezt Johanna és férje, akik közeledtére Gaeta várába 
zárkóztak, örömmel fogadták. A pápai udvar vette 
kezébe a közvetítést, és Nagy Lajos, lemondva Nápoly 
újabb elfoglalásáról, szeptemberben kivonult az 
országból, helytartóira bízva az elfoglalt területek 
védelmét. 
   Villani szerint nem tarthatta tovább fegyverben 
seregét, és távozására tisztes ürügyül a jubileumi szent 
évet használta fel: a kor vallásos felbuzdulását követve, 
Rómába indult zarándoklatra. Az 1350. év szokatlanul 
zord idővel köszöntött be Itáliában: hó és jég borított 
mindent, olvadáskor pedig árvizek árasztották el a 
vidékeket. Ennek ellenére már az előző év 
karácsonyától kezdve zarándokok hatalmas seregei: 
férfiak, nők, gyermekek vonultak a félsziget útjain le 
Róma felé, hogy felkeressék a keresztény bazilikákat, 
és ott búcsút nyerjenek. Az örök város akkori 
idegenforgalma vetélkedett a maival: a korabeli becslés 
szerint karácsony és húsvét táján naponta egymilliónál 
több idegen kereste fel, németek, magyarok és más 
tájakról érkező hívők. Az utakon - írja a krónikás - 
akkora volt a tolongás, hogy „kettő, négy, néha hat 
vagy tizenkét embert nyomtak agyon”. Az akkori 

szerény terjedelmű város nem tudta az érkező 
tömegeket szállással, élelemmel ellátni. A német és 
magyar zarándokok így a szabadban táborozva, 
tüzeknél melegedve töltötték az éjszakákat, nagy 
türelemmel segítve egymáson.”13 

A nagy idegenforgalom mellett is a magyar király 
bevonulása ünnepélyes pompájával jelentős esemény 
volt. Küküllei János, Nagy Lajos káplánja és krónikása 
részletesen beszámol a fogadtatásról: 

 
„Róma tribunusa a római főemberekkel 4 francia 
mérföldnyire jött elébe, és úgy fogadta ünnepélyesen 
és tisztességgel. Külön erre az alkalomra készült 
egyforma bíborbársony ruhát viseltek; lehettek vagy 
százan a velük jövő szép, egyformán öltözött 
trombitások és más zenészek is. Bevezették Róma 
városába, melynek utcái szép szőnyegekkel voltak 
beborítva és felékesítve, és a rómaiak uraként fogadták 
őt. Ezt azonban a király vonakodott elfogadni. A pápa 
úr palotájában látták vendégül. A tribunus a római 
főemberekkel naponként meglátogatta s tisztelgett 
előtte; nagy örömmel hívták meg házaikhoz lakomára. 
A király pedig naponként az apostolok fejedelmének, 
Szent Péternek bazilikájában hallgatott misét; naponta 
megmutatták neki az Úr arcának kendőjét is,14 a 
zarándokok és az összesereglett népsokaság nagy 
vigasztalására. Sok napot töltött itt ájtatosan a király. A 
pápa úr utasítására a király feloldozást nyert, mire 
Szent Péter oltárának 4000 arany forintot ajánlott fel és 
tett le.”15 

  
A krónikás, aki pedig elkísérte Nagy Lajost nápolyi 
hadjáratára, tévedésbe esik, mikor a király római 
fogadtatásánál a tribunust, Cola di Rienzót szerepelteti. 
A nagy hatalmú népvezért már 1347-ben megbuktatták 
ellenfelei,  és  évekig  az  abruzzói  hegyekben   bujkált,  

 
Magyarország királyának, I. Lajosnak (Vatikán város, Szt. 
Péter Bazilika) Guidobaldo Abbatini: Veronika kendőjének 

bemutatása(Forrás: Florio Banfi i. m.) 
 

majd 1350-ben, éppen a magyar király római látogatása 
évében Prágába ment, hogy IV. Károly német-római 

császár segítségét kérje. Nagy Lajost valószínűleg a 
város  szenátorai,  a  legbefolyásosabb  két  család,   a  
Colonnák és Orsinik üdvözölhették, és magyar jegyzője 
a szenátori címet téveszthette össze a tribunuséval. 
Cola bukását különben Arany János is megénekelte a 
Toldi szerelmében: Nagy Lajos első nápolyi hadjárata 
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alkalmával német zsoldosvezére, Werner fogolyként 
hozza eléje a rabul ejtett Rienzót, de a király lovagi 
nagylelkűséggel vendégül látja és szabadon engedi a 
bukott hatalmasságot.16 

   A római zarándoklat nyilvános tanúságtétel volt a 
pápasággal való formális kiegyezés mellett. Most, hogy 
a király elfogadta a békeközvetítést, és zarándokútjával 
megmutatta vallásos érzületét, Avignonból megérkezett 
a felmentés, és a magyar uralkodó a legfőbb egyházi 
hatalommal kibékülve indult tovább csapatával 
északnak, Toscana felé, ahol nem kis aggodalommal 
várták jövetelét. A kíséretében levő négyezer német 
zsoldos érkezésének kilátása arra indította az óvatos 
Firenzét és Sienát. hogy készen tartsák fegyveres 
erejüket polgáraik javainak védelmére. De a sereg nem 
érintette Firenzét: Ferrarán át vonult Felső-Itália felé, 
miután Obizzo d'Este őrgróf üdvözölte városában a 
magyar uralkodót. Velence követeket küldött eléje, és 
diplomáciájával kieszközölte, hogy városaiba csak annyi 
katonasággal lépjen be, amennyi a lakosságra nem 
jelent veszélyt. Valóban, Nagy Lajos Veronában 
elbocsátotta német zsoldosait, és csak ezer lovasával 
ment át az útjába eső venetói városokon, hazafelé 
tartva. Október 25-én már elérte Magyarországot. 
   Ha a félsziget lakossága fellélegzett, mikor az idegen 
csapatokat szerencsésen határain kívül tudta, 
hamarosan tapasztalnia kellett, hogy a hatalmas király 
és magyarjai nem mondtak végleg búcsút Itáliának. A 
nápolyi uralkodóházzal ugyan hosszú tárgyalások után 
létrejött a béke 1352 októberében, de a feszültség 
Velencével a dalmácia városok birtoklása miatt továbbra 
is fennmaradt. Az a tény sem jelentéktelen, hogy Nagy 
Lajos hatalmi politikájának szálai túlságosan is 
összefonódtak a félszigettel, hogy sem az olasz államok 
viszályaikban hozzá ne fordultak volna támogatásért. 
Így alig néhány évvel hazatérése után, 1356 nyarán 
már újra velencei területen állt seregével, hogy a 
nyolcéves fegyverszünet lejárta után háborúval 
kényszerítse ki a köztársaságtól Dalmácia átengedését. 
A magyar fegyveresek - Matteo Villani 
negyvennégyezerre teszi számukat - a Piave és Brenta 
közti síkságon indultak harcba, ahol négyszázötven 
évvel korábban kalandozó őseink olyan riadalmat 
keltettek. Nagy Lajos érkezése is aggodalmat okozott: 
az itáliai kényurak nem voltak tisztában céljaival, és 
hódító tervektől tartottak. Követeik útján próbáltak 
tudakozódni, és a király megnyugtató válasza után, 
meggyőződve, hogy támadása csak Velencére terjed, a 
legközelebbi fejedelem: a veronai Cangrande della 
Scala tisztelgett nála, és ötszáz lovast hozott serege 
gyarapítására; Milano ura, Bernabò Visconti pedig 
barátsága jeléül ötszáz számszerijászt küldött. Ekkora 
sereg ellátása súlyos gondot jelentett: a király, aki 
hadaival már bevette Conegliano városát, és Trevisót 
ostromolta, eltiltotta a rablásokat, és Padova urával, 
Francesco da Carrarával lépett egyezségre, hogy 
katonái élelmezését fizetség ellenében vállalja; ennek 
fejében viszont Nagy Lajos kezességet vállalt területe 
biztonságáért. 
A nagyszámú haderő féken tartása azonban még 

nehezebb feladatot rótt a vezérekre, mint a nápolyi 
vállalkozások idején. Treviso hosszú hónapokig ellenállt, 
és lekötve tartotta az ostromló sereget az ellenséges 
terület szívében. És a venetói síkság békés 

földművelőinek alkalmuk volt megismerkedni az idegen 
harcosokkal, akikről a kortárs Villani részletes és alapos 
képet rajzolt. Elmondja. hogy a magyar hadiszervezet a 
nemesek és a városok meghatározott számú lovasból 
álló bandériumain alapul, és leírja ezeknek a lovasoknak 
felszerelését és tábori életmódját is. Fegyverzetük az íj 
nyilakkal és a hosszú kard. 
 

   „Általában állandó ruházatként bőrzekét viselnek, s 
amint jól bekenték, egy másikat öltenek reája, erre 
ismét egyet, aztán még egyet, miáltal igen erőssé s 
védelemre alkalmassá teszik. Fejüket ritkán borítja 
sisak, hogy a nyilazásban ne akadályozza őket, mert 
ebben van minden reményük... Ha keletnek tartanak, s 
terjedelmes pusztán kelnek át..., szíjakkal összefűzött, 
vért formájú nyerget használnak, s lakatlan vidéken 
vagy táborozáskor ember s ló a mezőn a szabad ég 
alatt, külön sátor nélkül készít fekvőhelyet; derült 
időben feloldják vért formájú nyergük szíjait, s 
derékaljat készítenek belőle, s azon alusznak éjjel; s ha 
esős az idő, ami elég ritkaság, egyik vagy mindkét oldal 
felől takarót készítenek maguknak; lovaik hozzászoktak, 
s nem törődnek vele, ha szabadban s esőben kell 
állaniuk, s mi kárt sem szenvednek azon esőszegény 
országokban; másutt nincs így, mindazáltal igen jól 
viselik el a viszontagságokat... A pusztán csekély 
megterhelés árán jól ellátják magukat élelemmel, minek 
oka s eljárásmódjuk a következő: Magyarországon 
ugyanis nagyszámú ökör és tehén tenyészik, amelyeket 
a földművelésre nem használnak, hanem a téres 
legelőkön gyorsan meghizlalják s levágják őket, 
bőrükkel és zsírjukkal élénk kereskedést űznek, húsukat 
nagy üstökben megfőzik, s ha megfőtt, besózzák, a 
csonttól elválasztják, kemencében vagy más módon 
megszárítják, ha megszáradt, porrá törik, s finom lisztté 
őrlik, s úgy teszik el, s ha nagy sereggel pusztán 
vonulnak át, ahol nem kapnak eleséget, üstöket s más 
rézedényeket visznek magukkal, s hadi ellátás gyanánt 
mindenikük egy zacskót visz e porból a maga számára, 
azonkívül a vezér taligákon nagy mennyiségben 
szállíttat belőle; s ha folyóhoz vagy másféle vízhez 
érnek, megállapodnak, edényeiket megtöltik vízzel, 
felforralják, s ha felforrt, a csoportban levő bajtársak 
számához mérten töltenek rá ebből a porból; a por 
megdagad s felduzzad, s egy-két maréknyi pép módjára 
megtölti a fazekat, s igen bőséges tápanyagot 
szolgáltat, s egy kis kenyérrel, vagy magában, kenyér 
nélkül, erőt ad az embernek. Ennélfogva mi csodálni 
való sincs azon, ha nagy sokaságuk mellett is hosszú 
ideig tartózkodnak vagy menetelnek a pusztaságon, 
anélkül, hogy élelmet találnának, mivel a lovak fűvel és 
szénával, az emberek pedig e porrá tört hússal 
táplálkoznak... Harcmódjuk nem a csatamezőn való 
helytállásban, hanem portyázásban, megfutamodásban, 
üldözésben, nyilaik kilövöldözésében, meghátrálásban s 
az ütközésre való visszafordulásban áll. Nagyon 
gyakorlottak s ügyesek a zsákmányolásban s a hosszas 
lovaglásban, erősen nyilazzák az ellenség lovait s 
gyalogságát, s ennyiben hasznosak a nyílt mezőn való 
küzdelemben, mivel mesterek a gyors támadásban, s az 
ellenségnek rohammal való zaklatásában nem 
gondolnak a halállal, hanem a legnagyobb veszélyt 
keresik. Ütközetben a magyarok mindig összetartanak, 
s tízen-tizenöten egy csoportban, ki jobbról, ki balról 
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támadják az ellent, s messziről igyekeznek nyilaikkal 
megsebezni, s aztán elrohannak, vágtató lovaikon.”17 

   De ezek a fentiekben Villani által leírt edzett és 
igénytelen harcosok erősen emlékeztetnek honfoglaló 
őseiknek régi krónikákban megrajzolt arcképére, a 
városias kultúrájú ország új körülményei között 
hajlottak arra, hogy feladják puritán szokásaikat. A 
friss hús és a bor élvezete a megszokott pép helyett - 
panaszolja Villani - erkölcseiket is megváltoztatta: 
feljebbvalóik nem tudták többé fegyelmezni őket, és 
megakadályozni, hogy „állatias és vakmerő” 
magyarjaik betörjenek a baráti Padova területére, 
raboljanak és zsákmányoljanak, mintha ellenséges 
földön járnának. Az önkényes vállalkozások 
következménye a naponta érkező, kenyeret, bort és 
más élelmiszert szállító padovai szekérkaravánok 
elmaradása lett, az ellátás hiánya és a nélkülözés 
pedig még féktelenebbé tette a katonákat: összetűztek 
a hadjáratban részt vevő, Wolfhardt Konrád vezette 
német zsoldosokkal, megrohanták és kifosztották a 
tábor raktárait, míg végül a király kénytelen volt az 
ostromra hátrahagyott csapat kivételével serege zömét 
hazavezetni. 
   A következő, az 1357. évben, a béketárgyalások 
meghiúsulása után azonban kiújult a háború; a 
dalmáciai városok sorra magyar kézre kerültek, és 
1358-ban, a zárai békében Velence lemondott 
birtokukról, és elismerte a magyar király felségjogát, 
aki még Raguzának is hűbérura lett. Velence 
szárazföldi területét ennek fejében a magyar 
katonaság kiürítette. A tengeri köztársasággal később, 
1373-ban és 1378-ban kiújult az ellenségeskedés, 
mikor a magyar király a régi szövetségest, Padovát és 
a másik tengeri köztársaságot, Genovát támogatta 
riválisukkal viselt háborújukban. 
   Ez a háború, mint már az előzőek is, a keleti 
kereskedelmi útvonalak biztosítását célozta: a magyar 
uralkodó a dalmát városok biztonságáért, Genova pedig 
veszélyeztetett földközi- és fekete-tengeri 
támaszpontjainak megőrzéséért fogott fegyvert. Célja 
Velence tengeri hatalmának teljes felszámolása volt; és 
az adriai köztársaság ellen megnyerte a magyar 
királyon kívül Padova, Verona és Aquileia urait és az 
osztrák herceget is. A magyar sereg Horváti János 
macsói bán vezetésével megszállta Velence szárazföldi 
területét, az egyesült genovai-magyar hajóhad pedig 
Velence első tengeri győzelme után egy évvel, 1379 
májusában, Polánál megsemmisítő vereséget mért 
ellenfelére. A szorongatott velencei kormány csak Nagy 
Lajostól remélhetett mérsékletet: követei még 
hűbéruruknak is elfogadták volna évi adó fizetésével, de 
a többi szövetséges területi követelései meghiúsították 
a megegyezést. Velence a hosszú tárgyalások alatt 
összes erőtartalékai bevetésével felkészült a védelemre, 
és chioggiai győzelme után sikerült az 1381 
augusztusában megkötött torinói békével, kevés területi 
veszteség árán, függetlenségét megőriznie. Ekkor 
azonban Nagy Lajos már nem jelent meg személyesen 
Itáliában: expedíciós seregét az erdélyi vajda és a 
macsói bán vezette. 
   Olasz kapcsolatainak máig is látható emléke maradt 
fenn a baráti Carrarák székvárosában, Padovában, 
ahol a Szent Antal-bazilika egyik mellékkápolnájában 
Altichiero veronai festő Szent Jakabról készített 

freskósorozatában Ramiro 10. századi asturiai király 
képében a magyar uralkodót személyesítette meg. A 
király három jelenetben: szobájában alva, trónján ülve 
és egy várostromnál szerepel. Igazi kilétét nemcsak 
egyéni vonásai, értelmes, erélyes arckifejezése, hanem 
liliomos címerének és koronás struccal díszített 
sisakjának ábrázolása is elárulják. A képek 
megrendelője pedig az a Bonifacio Lupi padovai főúr 
volt, aki 1372-ben városa követeként Budán járt a 
királyi udvarban. Hálából a városuknak nyújtott 
támogatásért - Nagy Lajos a katonaságon kívül gazdag 
pénzadományt is küldött - a város urának fia, az ifjabb 
Francesco az „Ongaro” melléknevet vette fel. 
   A magyar Anjou - „a világ leghatalmasabb fejedelme 
a keresztények között és a legrettegettebb király a 
hitetlenek szemében Nagy Károly császár halála óta”, 
egy padovai krónika jellemzése szerint - itáliai 
szereplésének más, távolabbi kihatásai is voltak az 
olaszok életére. A nápolyi hadjáratot követő 
évtizedekben magyarjainak egy része, akik a békés 
hazatérés helyett a hivatásos katonáskodás 
kockázatos, de gazdag lehetőségekkel kecsegtető útját 
választották, új elemként járult hozzá a zsoldosseregek 
bérért felvállalt háborúskodásaihoz. 
   Az önálló részekre felaprózódott Itáliában folyó 
szüntelen viszálykodások a fegyveres csapatok állandó 
tevékenységét tették szükségessé; és az iparnak, 
kereskedésnek élő jómódú városi polgárság éppannyira 
nem szívesen vállalta a csaták veszélyeit és terheit, 
mint a békés, földművelő parasztság. De az idegen 
zsoldosok, akiket maguk fogadtak fel, az idők folyamán 
valóságos csapásnak bizonyultak erőszakoskodásaikkal 
és pusztításaikkal: a más földjén folytatott 
vállalkozásaikban nem kímélték a lakosság életét és 
javait, és az az egyetlen törekvés vezette őket, hogy 
szolgálatuk lejártával minél gazdagabb zsákmánnyal 
vonulhassanak vissza a polgári életbe. Nem volt 
ritkaság, hogy ezek az életüket pénzért áruba bocsátó, 
gátlástalan emberek zászlót változtatva előbbi 
megbízóik ellen indultak harcba, vagy gazdát cserélve, 
saját honfitársaik csapatával kerültek szembe. Ez az út 
várt az olasz földön maradt magyar katonákra is. 
A nápolyi uralkodóházzal megkötött béke után a 
magyar helyőrségeket feloszlatták, és a katonaéletet 
folytatni kívánó fegyveresek különböző zsoldosvezérek 
csapatába álltak. A mindig háborgó dél-itáliai királyság 
jó munkalehetőségeket kínált: már 1354-ben Durazzói 
Lajos, Johanna unokafivére lépett fel mint 
trónkövetelő, és az általa felfogadott 
zsoldoscsapatokban magyarok is szerepeltek, sőt az 
egyik csapatvezér is Athinai (Magyar) Miklós volt. 
Johanna és férje ezért panasszal fordultak Nagy 
Lajoshoz, majd a pápa közbenjárását is igénybe vették, 
hogy a király tiltsa el magyarjait szövetségesei és 
rokonai háborgatásától. De évekbe telt, míg végre 
1361-ben Tarantói Lajosnak sikerült a Magyar Miklós 
vezetése alatt összegyűjtött nagy magyar csapattal 
szerződést kötnie, hogy Bongardo német zsoldosait 
kiűzik az országból, aminek fejében siker esetén 37 000 
arany forintot kapnak, és az övék a legyőzött németek 
felszerelése is. De kötelezik magukat saját királyuk 
kedvéért, aki a nápolyi uralkodókkal „a 
legbarátságosabb” viszonyban van, hogy az ország 
lakosságát nem háborgatják, az élelmiszerért 
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megfizetnek, és engedelmeskednek Johanna 
főkapitányának. Bongardo végül kiegyezett, hogy 
kivonul az országból, Durazzói Lajos pedig ellenfelei 
fogságába került.                                 
   Nápolyon kívül a magyar zsoldosoknak bő alkalmuk 
nyílt a szereplésre Itália más részein is. A szomszédos 
pápai területeken az udvar közel hét évtizedes avignoni 
távolléte alatt a központi hatalom minden súlyát 
elvesztette a helyi városi kormányzatok és vezető 
főurak önállósági törekvéseivel szemben. 1353-ban a 
pápa az erős kezű és ügyes Egidio Albornoz spanyol 
bíbornokot küldte Itáliába, hogy az egyházfő római 
visszatérését előkészítse, és fennhatóságát a pápai 
hűbérként tekintett tartományokban elismertesse. 
Albornoz részben diplomáciával, részben a fegyverek 
erejével törekedett küldetését teljesíteni. Különösen 
Romagna és Marche tartományban, ahol a pápa 
hűbérúri befolyása mintegy száz évre nyúlt vissza, 
nehéz feladatot jelentett a helyi kényurak, a faenzai 
Manfredi, a forlìi Ordelaffi, az Anconában és 
Recanatiban székelő Malatesták teljhatalmának 
letörése. A legátus is zsoldoscsapatokkal folytatta 
háborúját, és a nápolyi területről jelentkező 
magyarokat is szolgálatába fogadta. Ezek a könnyű 
fegyverzetű, mozgékony lovasok, akik jól tűrték az 
időjárás és a háború viszontagságait, igen 
használhatónak bizonyultak. Először kis csoportokat 
alkalmazott: húsz, harminc vagy ötven harcost egy-egy 
tiszt vezetésével; 1356 nyarán Romagnában mintegy 
száz magyar volt seregében. De az elkeseredett 
ellenállás nagyobb erőket igényelt; és Albornoznak 
súlyos gondokat okozott katonái zsoldjának 
előteremtése is: a pápai udvarból érkező 
pénzküldemények nem voltak elegendők, és a bíbornok 
ezüstkészletét is eladta, hogy seregét fizethesse. 1357-
ben VI. Ince pápa a Velencével háborúskodó Nagy 
Lajoshoz fordult segítségért; ez, miután nem sikerült 
Ordelaffinál békés közbenjárással eredményt elérnie, a 
velencei területen harcoló katonaságból küldött egy 
csapatot Lackfi Miklós zempléni ispán vezetésével 
Albornozhoz. Az év végén a legátus a német zsoldosok 
helyébe még újabb magyarokat vett fel, és számuk 
mintegy négyszázra rúgott. Lackfi embereivel 1359 
tavaszán tért haza, mikor Ordelaffi fölött a pápaiaknak 
sikerült végleges győzelmet kivívniuk. De ezzel 
Albornoz gondjai nem értek véget. Még 
veszedelmesebb ellenfele támadt Bernabò Visconti, 
Milánó  ura személyében, aki hódító terjeszkedése 
során Bologna birtokáért került összeütközésbe a 
pápaiakkal. A várost ostromló milánóiak ellen a 
bíbornok magyar zsoldosokat is küldött, akik a Visconti 
zászlaja alatt harcoló kétszáz honfitársukkal találták 
magukat szemben. De ekkoriban már úgyszólván 
mindenütt fellelhetők voltak a magyar zsoldosok kisebb 
csoportjai az egymással háborúskodó városok 
haderejében: harcoltak Firenze oldalán Pisa ellen, és a 
pisaiakkal Firenze ellen, de voltak magyar zsoldosai 
Genovának és Sienának, majd Róma városának is. 
A legnagyobb magyar csapat azonban az volt, 

amelyet Nagy Lajos 1360-ban küldött Bolognába a 
pápai követ kérésére. Az ötezernél több fegyverest 
Medgyesaljai Mórócz Simon, Pozsony, Győr és Bakony 
főispánja vezette, aki vadságával a „Simone della 
morte” — halált hozó Simon - nevet érdemelte ki 

kortársaitól. Bologna környékének lakossága, amelynek 
megvédésére jöttek, rettegett harcosaitól: a helyi 
krónikások a szaracén kalózokhoz hasonlították a 
féktelenül garázdálkodó zsoldosokat. Megérkezésük - a 
szokásos bő hírforrás, Villani szerint - annyira 
megijesztette Visconti embereit, hogy szökdösni 
kezdtek seregéből. Mórócz, úgy látszik, Albornozzal is 
összekülönbözött, mert rövidesen embereinek nagy 
része elvonult, szabadcsapatként pusztítva mindent 
útjában; csak ezer magyarja maradt a legátus 
szolgálatában. A jól értesültnek mutatkozó Villani 
azonban másképp magyarázza az eseményeket: 
szerinte a magyar vezér és a bíbornok előre 
megbeszélt cselt szőtt, hogy a milánóiakat 
megtévessze: Móróczék ellenségként fosztogatták a 
bolognaiakat, tüntetően szidták a legátust, és 
vonakodtak átadni neki Casalecchio erődjét, amit a 
milánóiaktól elfoglaltak; Albornoz pedig panaszos 
levelet írt Nagy Lajosnak, hogy szorítsa 
engedelmességre magyarjait. Ezekre a hírekre Visconti 
elbocsátotta ezer zsoldosát - fenntartásuk még a 
gazdag kényúrnak is gondot jelentett -, mire a  
„derekas legátus”, aki „hosszú időn át viszálykodást 
színlelt a magyarokkal, váratlanul kifizette az 
elbocsátott magyarokat, azokat is, akiket szolgálatában 
tartott volt; a magyarok úgy mutatták, mintha Ferrara 
felé akarnának menni..., de visszafordultak”, és Dél-
Lombardiába törtek, huszonöt  napon keresztül 
fosztogatva Milánó urának területeit, majd visszatértek 
Bolognába.18  Addigra azonban Albornoz pénze 
elfogyott, nem tudta tovább folyósítani ekkora csapat 
zsoldját. Csak kisebb csoportot tartott meg 
szolgálatába, a többiek új munkalehetőség után néztek. 
Biscione, Bernabò Visconti hadvezére felhasználta az 
alkalmat, és felfogadta egy részüket, hogy előbbi 
gazdájuk ellen harcoljanak; a többiek a nápolyi 
királyságban vállaltak szolgálatot. Nagy Lajosnál a 
pápai legátusnak sikerült kieszközölnie, hogy levélben 
tiltsa el a magyarokat az egyház ellenségének 
szolgálatától. A király a későbbi években is küldött 
fegyveres segítséget a pápának: így 1368 januárjában 
Czudar Péter szlavóniai bánt ötszáz lovassal. 

Ekkor tűnt fel Itáliában a magyar irodalmi 
hagyományokban legendás figurává nőtt Toldi Miklós 
is. A rendkívüli erejű lovag alakja köré szőtt mondakör, 
amit Ilosvai Selymes Péter dolgozott fel, hogy azután 
Arany János költői remekművet formáljon belőle, 
padovai közvetítéssel megismert karoling-eposzokban 
találta meg előképét, de történeti magra épült. Toldi 
mint az esztergomi érsek udvari embere, talán egy 
magyar segélycsapattal érkezhetett olasz földre. 1365-
ben neve ott szerepel a híres angol „fehér csapat” 
vezetői közt, amelyet Albornoz bíbornok Johannával 
együtt hat hónapra szerződtetett, főleg Bongardo 
zsoldosvezér megfékezésére. „Nicolaus comes de 
Thodi” mintegy 1600 magyarja nevében kötelezte 
magát, hogy harcolni fognak gazdáik ellenségei ellen - 
kivéve Firenze, Siena és Pisa városát —, szerződésük 
tartama alatt élelmiszerüket pénzért vásárolják, letelte 
után pedig húsz nap alatt elhagyják az ország 
területét, és öt évig nem viselnek volt megbízóik ellen 
háborút. 
   A szerződés kikötései is mutatják, milyen kétélű 
fegyvert jelentett az idegen zsoldosokkal való 
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háborúskodás, és hogy igyekeztek megbízóik elejét 
venni túlkapásaiknak. Garázdálkodásaik a békés 
lakosság számára olyan csapást jelentettek, hogy V. 
Orbán pápa, mikor 1367-ben két évre Rómába 
költözött, teljes megszüntetésükre liga létrehozásán 
fáradozott, de erőfeszítései kellő támogatás híján 
kudarcot vallottak: az itáliai kis államok nem tudtak 
másképp saját védelmükről gondoskodni. Hiába 
sújtotta V. Orbán kiközösítéssel a zsoldos csapatokat, 
ezek továbbra sem tűntek le az itáliai történelem 
színpadáról. De a helyzet idővel mégis megváltozott: az 
idegen vezérek helyére fokozatosan olasz condottierek 
léptek, akik főként a hazai lakosságból toborozták 
embereiket, és komoly politikai szerephez és 
befolyáshoz jutottak, sőt egyikük, Muzio Attendolo 
Sforza a XV. században a Viscontiak helyébe lépő 
milánói uralkodócsalád megalapítója lett. 
  Lajos király halálával a magyar zsoldosok is eltűntek 
az olasz harcmezőkről. De életének utolsó éveiben még 
egyszer végigvonultak a félszigeten, a nápolyi trón 
elfoglalására induló Durazzói (Kis) Károly kíséretében. 
Károly, a trónkövetelő Durazzói Lajos fia, apja halála 
után még gyermekként a magyar király udvarába 
került, aki lányai születése előtt, mint egyetlen 
férfirokonát, fiaként neveltette, és utódává készült 
tenni. Mária és testvérei világra jöttével a herceg 
elvesztette a magyar korona örökségét, de utóbb 
megnyílt előtte az út a nápolyi királysághoz, mikor a 
nagy egyházszakadás idején, amely egyszerre két 
pápát- egy olaszt Rómában és egy franciát Avignonban 
- emelt trónra, Johanna a francia VII. Kelemen 
támogatásával eljátszotta a római VI. Orbán 
jóindulatát. Az olasz pápa Durazzói Károlynak ítélte a 
nápolyi koronát, és a magyar király egyetértett a 
döntéssel, mert ez biztosítékot jelentett saját leányai 
örökösödési jogainak háborítatlan érvényesítésére 
Magyarországon. A herceg ígéretet tett erre nézve, 
Nagy Lajos pedig segítséget nyújtott vállalkozásához 
Johannával szemben. A Velencével kiújult háború miatt 
venetói területen állomásozó haderejéből engedett át 
tízezer embert Károly hercegnek, aki a tengeri 
köztársasággal folyó béketárgyalásokat vezette. A béke 
csak egy év múlva, 1381 augusztusában jött létre, de 
Károly már 1380 júliusában elindult Treviso városából 
dél felé. Útközben csapatainak olasz kapitánya, 
Jannozzo viszályba keveredett a semlegességét 
gondosan őrző firenzei köztársasággal, mert a város 
politikai száműzötteit pártfogásába fogadta. Firenze 
támadástól félt, fegyverkezett, Károlyhoz, majd Nagy 
Lajoshoz fordult panasszal, végül nagyobb 
pénzáldozattal elérte, hogy a csapat elvonuljon a 
toszkán területről. A magyar katonák jó része 
hazaindult, a herceg pedig folytatta útját dél felé. 
   Rómában VI. Orbán pápa ünnepélyesen fogadta 
trónjelöltjét. A város szenátorává nevezte ki, majd 
hűbéresi eskütétele után nápolyi királlyá koronázta. 
Durazzói Károly ezután megindult fővárosa felé; a nép 
mellé állt, és Johanna csekély hadereje nem  tudta 
feltartóztatni. Mikor 1381. július 16-án bevonult 
Nápolyba, a királynő is fogságba került. Hiába intették 
Firenze városának vezetői kíméletre nagynénje iránt, 
Károly összeesküvéstől félve, szigorú börtönre vetette, 
ahol a következő évben meghalt. A hír erőszakos 
halálról beszélt: Károly állítólag megtudta, hogy az 

avignoni ellenpápa trónjelöltje, a francia Anjou-ágbeli 
Lajos, akit Johanna is örököséül fogadott, útban van az 
ország felé, és nem akarta, hogy a királynőt még 
életben találja, ezért börtönében megfojtatta.                  
   Nagy Lajos alig két hónappal élte túl volt sógornőjét, 
akivel évekig háborúskodott. Ahogy már Szent István 
és IV. Béla után is történt, az erős kezű király 
utódainak gyengesége a túlságos hatalomra jutott 
főurakkal szemben súlyos válságba juttatta az 
országot. Mária, Nagy Lajos örököse, IV. Károly német-
római császár fiának, Luxemburgi Zsigmond 
brandenburgi őrgrófnak jegyese, apja halálakor csak 
tizenegy éves volt; helyette Erzsébet régenskirálynő 
gyakorolta a hatalmat, aki kezdettől fogva ellenezte 
leányának Zsigmonddal kötendő házasságát. Odaadó 
hívével, Garai Miklós nádorral és az őt támogató 
főurakkal váratlan diplomáciai sakkhúzással akarták 
elejét venni az őrgróf hatalomra jutásának, és Orléans-i 
Lajos francia királyi hercegnek ajánlották fel a még 
gyermek királynő kezét. Mint családjában annyiszor, 
Mária sorsa fölött is a politikai érdek kizárólagos 
szempontjai döntöttek.     
   Az új külpolitikai irányvonal szembefordította az 
országot korábbi szövetségeseivel: a cseh királlyal, 
Zsigmond bátyjával, Károly nápolyi királlyal és a római 
pápával, és három pártra szakította a főurakat meg a 
velük tartó nemességet. A Nagy Lajos politikájához 
ragaszkodó Zsigmond-párti főurakkal szemben a vezető 
- főleg délvidéki - főemberek egy csoportja az Anjouk 
férfiágának örökösödését kívánta, és a nápolyi Kis 
Károlynak szánta a koronát, aki a magyar udvarban 
töltött ifjú évei alatt sok hívet szerzett. Az a terv is 
felmerült, hogy a királynőt a nápolyi király pár éves 
kisfiával jegyzik el, de Zsigmond előbb cselekedett: 
bátyja segítségével hadsereget toborzott, 1385 
augusztusában bevonult az országba, Budáig nyomult, 
és sietve megtartotta esküvőjét Máriával. 
   Az ellenpárt sem maradt tétlen: Horváti Pál zágrábi 
érseket már előbb Nápolyba küldte, hogy Károlyt az 
ország főrendjeinek nevében meghívja az őt „jogosan 
megillető” magyar trónra. Októberben a nápolyi király 
olasz hadseregével már Zágrábban volt; a lakosság 
nagy lelkesedéssel fogadta, és melléje sorakozott. Az új 
királyi férj nem érezte helyzetét elég erősnek, hogy 
vetélytársával szembeszálljon: jobbnak látta, ha 
ideiglenesen átengedi a teret, és újabb erősítésekért 
visszatért Csehországba. 
   Kis Károly alig kéthónapos uralmáról és tragikus 
végéről, amely nagy felzúdulást keltett, mint később 
annyi más történelmi eseményről, velencei megfigyelő 
adott részletes és hatásos beszámolót. Lorenzo de 
Monacis, mielőtt 1388-ban Velence főkancellárja lett 
Candia szigetén, Mária királynőnél járt városa 
követének, Pantaleone Barbónak titkáraként, és - 
ahogy írja - Mária kérte meg, hogy mint a magyar 
ügyekhez közel álló és tájékozott kortárs, örökítse meg 
az események igaz történetét az utókor számára. A 
velenceit egyenesen költői vállalkozásra ihlette a 
Magyarországon lezajlott dráma: ahogy előszavában 
írja, tisztázni kívánta az ártatlan királynőket a vád alól, 
amelyet főleg Toscanában - az olasz Anjoukkal 
hagyományos jó viszonyban álló tartományban - 
terjesztettek róluk: hogy ők maguk hívták be Durazzói 
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Károlyt, aki különben nem is gondolt volna a magyar 
trónra, majd áruló cselszövénnyel eltették láb alól.20 

 A humanizmus kezdődő divatjához 
alkalmazkodó,klasszikus versmértékű latin elbeszélő 
költemény - amely szerzője szerint már eddig is számos 
művelt embert könnyekre fakasztott, és elhallgattatta a 
rágalmakat - Nagy Lajos érdemeinek magasztalásával 
kezdődik. A költői képzelet szabad szárnyalásával az 
ország lakóit barbár, vadállatok módjára élő, fegyelmet, 
harci szellemet nem ismerő népségnek írja le, hogy 
annál inkább kitűnjék a király szerepének hord ereje: 
emberi, civilizált szokásokra nevelte népét, megtanította 
a hadviselésre, félelmetessé tette a más országbeliek 
előtt, dicsőségre, hírnévre emelte. Hálátlannak nevezi 
az ország élén álló főnemeseket, akik a nagy király 
utódát semmibe véve, és a szelíd nőuralmat 
kihasználva, saját érdekeik érvényesítésére 
pártoskodást, gyűlölséget és széthúzást szítottak. A fő 
felelősséget Garai nádorra hárítja: az ő önkényes 
vezetése gyűlöltette meg Erzsébet anyakirálynőt is, és 
osztotta meg az ország népét. De nem kevésbé ítéli el a 
Horváti testvéreket, hiszen hatalmukkal, amit Nagy 
Lajostól nyertek, elvetemült módon a nápolyi királyt 
szolgálták. 
   Kis Károlyt - meséli a költemény - felesége hiába 
próbálja lebeszélni a magyar korona megszerzéséről:  
 
„Hagyd, drága férjem, a viszálykodó, cselszövényekkel 
teli és rosszindulatú, gyűlölettől izzó Magyarországot. 
Ismerjük ezek álnokságát, hiszen a gonosz nép közt 
serdültünk fel: jaj, ne higgy a hamis beszédű 
embereknek!”  
 
   A király arra számít, hogy a Nápolyt fenyegető külső 
és belső háborúk megfékezésére majd magyarországi 
haderőket vethet be, és eltökélten indul célja elérésére. 
A további események - mondja a költő - feleségét 
igazolják: viszonya a két királynőhöz kezdettől fogva a 
kölcsönös képmutatásra épült: Károly azt állítja, hogy 
mint férfi rokon, húgának jött segíteni a rend 
helyreállításában, a két nő pedig félelmében, hogy 
Johanna sorsára jut, látszólag szívesen fogadja, és abba 
is belenyugszik, hogy fokozatosan kezébe ragadja a 
hatalmat, és előkészítse koronázását. Mária nem akar 
lemondani apai örökségének tekintett trónjáról, de 
anyja és hívei meggyőzik, hogy nincs más választása. 
Károly emberei a népet a nőuralom ellen izgatják, de a 
nápolyi trónjelölt koronázása nyomasztó hangulatban, 
baljós előjelek kíséretében megy végbe Fehérváron. A 
szánalom Mária iránt és a bűntudat sokakban gyűlöletet 
kelt az új király ellen: Erzsébetben pedig - bár az 
előszóban a szerző „teljesen ártatlannak” nevezte - vad 
bosszúvágyat ébreszt. Garai nádorral csapdát állítanak: 
az anyakirálynő megbeszélésre kéreti Károlyt, és mint 
annak idején Endrét a nápolyi összeesküvők, elszigeteli 
olasz kíséretétől, hogy egy híve kardjával halálra 
sebezhesse. Olaszainak kapitánya, Alberico hiába próbál 
Budán segítséget összetoborozni: Mária hívei elözönlik a 
várost és királynőjüket éltetik. A sebesült nápolyi királyt 
Visegrádra viszik, és ott kioltják életét. 
   Károly pünkösdi királyságát és bűnhődését intő 
okolásul versben meséli el a velencei szerző, de nem 
kevésbé fontosnak tartja, hogy, bár csak prózában, 
tudósítson a következményekről is. A délvidéki Károly-

párti felkelők Horváti János vezetésével fogságba 
ejtették a két királynőt, Erzsébetet megölték, Máriát 
pedig Novigrád kikötőjéből Nápolyba készültek 
szállítani, és Károly özvegyének kiszolgáltatni. Nagy 
Lajos leánya a velencei köztársaságnak köszönhette 
megmenekülését, amely - ahogy De Monacis rámutat - 
„Giovanni Barbadico kapitányt küldte oda jól 
felfegyverzett gályákkal. Ez nagy igyekezettel nemcsak 
gondos őrizetet nyújtott a tenger felől, nehogy Mária 
királynőt átszállítsák, hanem partra szállva erőivel olyan 
ostrom alá vette a város perjelét” (a Horvátiakkal tartó 
Palisznai Jánost), „hogy kényszerítette foglya kiadására; 
ezt azután megszabadítva börtönétől és a keserves 
haláltól, hajón Zenggbe vitte”. 
   Velence kormánya Nagy Lajos halála után sietett jó 
viszonyt teremteni utódával. Díszes követséget küldött 
a két királynőhöz, szerencsekívánatait fejezte ki 
megkoronázásukhoz, és felajánlotta barátságát. Szent 
Márk köztársaságának érdeke volt Mária mellé állni a 
déli Adria két partjára kiterjedő nápolyi Anjou-
hatalommal szemben: a magyar korona birtokában a 
nápolyi uralkodók több oldalról gyakorolhattak volna 
nyomást Velencére. De az új királynő apjának a város 
nem tudta megbocsátani Dalmácia elhódítását, ellene 
viselt háborúit. És a velencei De Monacis, bár II. Károly 
verses történetében magasztalja a nagy király uralkodói 
érdemeit, prózai krónikájában, amit már nem Anjou 
Mária számára írt, nemcsak elítéli Lajost velencei 
politikájáért, hanem még a korabeli szóbeszédeket is 
felhasználja, hogy kimutassa megérdemelt bűnhődését: 
 

 
Nagy Lajos királyságai  

(Forrás: Internet) 
 
„Lajos. a leghatalmasabb magyar király, aki gyakran 
megszegve a szövetséget a velenceiekkel szemben, 
minden emberi és isteni jogot felrúgott, méltán nyerte 
el ekkora igazságtalanság megérdemelt büntetését: 
hiszen élete vége felé anyja megátkozta, elsőszülött 
lánya, Katalin, a francia király fiának jegyese meghalt..., 
feleségének becsületét megrágalmazták, a főurak 
viszálykodtak, végül lelkileg betegen, testileg 
legyengülve, országát a legnagyobb egyenetlenségben, 
gyűlölködésben, háborgásban és rettegésben hagyva, 
férfiutód nélkül, szomorú halállal halt meg. A közhit 
szerint Isten akaratából történt, hogy bűne büntetése 
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képpen az elrabolt Dalmácia börtönözte be az elrabló 
hitvesét és leányát. És hogy ennek a nagy ellenségnek 
a leánya, akit a velenceiek ereje, túszai és tanácsai 
szabadítottak ki a dalmáciaiak kezei közül, 
évszázadokon át tanúsítja majd a velenceiek 
nagylelkűségét. »19 

  
    A gyakori külhoni hadjáratok ellenére Magyarország 
belső rendje továbbra is szilárd maradt. Ez a Károly 
Róbert idején megteremtett nyugalom kedvezően 
hatott a földművelés és a városi élet fejlődésére. A 
mezőgazdaság, az ipar és a kereskedelem fellendülése 
pedig pezsdítően hatott a kultúra fejlődésére is. Az 
uralkodó és a legnagyobb főurak udvaraiban elterjedt 
a lovagi életmód és kultúra. A XIV. században számos 
lovagvár épült. Egyik legjellegzetesebb emléke a négy 
toryú  diósgyőri vár, ahol Nagy Lajos udvarával együtt 
évente több hónapot töltött itt. Az udvari tollforgatók, 
a krónikaírók örökítették meg az uralkodók legdicsőbb 
tetteit. A Képes Krónika az árpád-házi királyok és 
Károly Róbert uralkodása alatti legjelentősebb 
eseményeket dolgozta fel. Ebben az időben különösen 
a városokban egyre több gótikus stílusú templomot és 
lakóházat emeltek. Bővült az iskolák hálózata: a 
kolostori iskolák mellett egyre több városban sőt 
faluban alapítottak iskolát. Sok fiatal jutott el külföldi 
egyetemekre. Lajos királyunk 1367-ben Pécsett 
alapította hazánk első egyetemét. Az Anjou-házi 
uralkodók idején az egyházi kultúra mellett 
megjelentek a világi műveltség egyes elemei is.    
   Az utolsó magyar Anjounak nem volt sem ideje, sem 
módja, hogy önálló politikai vonalat dolgozzon ki. Még 
kiszabadulása előtt az országnagyok férjét, 
Zsigmondot 1387-ben társuralkodóvá koronázták. A 
fiatal királynő korai halála után reá hárult a feladat, 
hogy megpróbálja átmenteni nagy elődei örökségét. 
   A fent megjelenített képek mellett az e fejezetben 
említett italiai városokban és azokon kívül is számtalan 
festmény, szobor, dombormű és műemléképület utal 
az akkkori idők magyarjainak jelenlétére. Itt most csak 
az Anjou-korban lelhető magyar nyomokra 
koncentráltam. 
 
 
II. 2.  Itáliai nyomok Luxemburgi Zsigmondtól a 
Hunyadiakig 
 
   Luxemburgi Zsigmond királyt (1387-1437) és német-
római császárt (1410-) egy hozzá közel álló főpap, 
Branda da Castiglione bíboros, a művelt humanista, a 
század legokosabb emberének nevezte; de ezt az 
értékelést a hosszú életű uralkodó kétségkívül nem 
királysága első éveivel érdemelte ki. Villongások és 
összeesküvések, véres megtorlások és fel-fellángoló 
pártütő harcok tették viharossá ötvenéves kormányzása 
bevezető korszakát; fogságon, menekülésen, 
megalkuváson és hitszegésen keresztül jutott el trónja 
megszilárdításáig, s ez végül a császári koronához 
vezető lépcsővé vált számára. Ha életének későbbi 
korszakában döntő tekintéllyel szólhatott is bele az 
európai poiitikába és az egyház sorsának irányításába, a 
kezdeti időkben a királysága puszta fennmaradásáért 
folytatott küzdelmek kötötték le energiáit. 

A magyar koronához csak közvetve, Nagy Lajos 
leányával kötött házassága révén jutott. 
  A XIV. században megkezdődött gazdasági fejlődés 
Zsigmond idején is folytatódott. Az új uralkodó alatt 
azonban hazánk igen nagy veszedelemmel találta 
magát szemben: a félelmetes török birodalom már az 
ország déli határát fenyegette. Fél évszázados 
uralkodása alatt találkozunk véres pártharcokkal, a 
főúri ligák, érdekcsoportok éppúgy jellemzők e korra, 
mint a huszita mozgalmakkal és azok magyarországi 
hatásaival összefüggő küzdelmek. 

   Hogy a válságos évek küzdelmeiből elkövetett hibái 
ellenére győztesen került ki, abban döntő szerepe volt 
néhány befolyásos híve semmitől vissza nem riadó 
elszántságának és kitartó támogatásának. Ezeknek 
sorában a korabeli források ott említenek a nagy 
tekintélyű hazai főnemesi családok sarjai mellett egy 
idegenből jött, saját erejéből feltört olasz kalmárfiút is, 
Filippo Scolarit - vagy, ahogy később nevezték, Pipo 
Spanót - már tizenhárom éves korában elkerült 
szülővárosából, Firenzéből. Családja a politikai 
változások során teljesen elszegényedett, és a fiút 
Németországba induló kereskedők mellé adta 
segédnek. Onnan Zsigmond emberei kíséretében 
eljutott Budára, az olasz Luca Pecchia üzletébe, ahol 
ügyessége, a számadásokban való jártassága felkeltette 
az udvar figyelmét: először az esztergomi érsek, majd 
maga Zsigmond fogadta szolgálatába. Gyorsan 
emelkedett a ranglétrán és a király kegyeiben, akinek, 
egyik 15. századi firenzei életrajzírója szerint, már az 
első felkelés idején, alig huszonöt éves korában, 
felbecsülhetetlen értékű szolgálatot tett. Mint a 
névtelen tudósító írta, az összeesküvő főurak váratlan 
támadásától csak az mentette meg Zsigmond életét, 
hogy Scolari saját várába fogadta; ide gyűltek azután a 
király fegyveres hívei is, akinek számos Zsigmondhoz 
való abszolút hűségét bizonyító tettei következtében a 
magyar uralkodó kitüntetésekkel és 
birtokadományokkal halmozta el megbízható hívét, bár 
Filippo vagyonának legnagyobb része feleségének, 
Ozorai Borbálának hozományából eredt. Gyors 
emelkedése és a rábízott fontos feladatok nem kis 
féltékenységet és irigységet keltettek az udvari 
körökben, de büszkeséggel töltötték el firenze 
honfitársait, akik magasztalva emlegették a törökkel 
szemben szerzeti hadvezéri érdemeit is. Egy firenzei 
szemtanú, Lorenzo Buondelmonte beszámolója alapján 
élettörténetének egyik szerzője legalább tizennyolc 
győzelmet tulajdonít neki a kisebb, portyázó 
csatározásokról nem is beszélve: a török eszerint 
rettegett tőle, és utána egyedül csak Hunyadi János volt 
képes győzelmesen nyomdokaiba lépni, „akit Spano 
serdűlő ifjúkora óta nevelt, és aki a vezetése alatt 
folytatott sok háborúban már nevet szerzett” – ahogy 
Jacopo Poggio írja. 
A legnagyobb győzelmet Belgrádnál aratta Pipo, ahol 

Leonardo Bruni arezzói történetíró szerint, csellel olyan 
sziklák alá csalta a törököt, ahonnan nagy tartályokból 
köveket zúdítva rá, több ezret megölt közülük.20 Egy 
évtizednél hosszabb ideig látta el a déli határok 
védelmét; utolsó sikeres ütközetét 1426-ban már 
köszvénytől gyötörve vivta Galambócnál, ahova tíznapi 
szekérút után, betegen érkezett. Több mint húszezer 
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halottra rúgott a törökök vesztesége, de kevéssel utóbb 
Scolari is belehalt betegségébe, hatvanéves korában. 
   Kevesebb dicsőséggel végződött Velence elleni 
hadjárata a dalmát városok miatt kitört háborúban. 
Zsigmond vissza akarta szerezni a Nápolyi László által 
Velencének átengedett fontos kereskedelmi 
támaszpontokat, de Szent Márk köztársasága 
túlságosan ragaszkodott évszázados viták tárgyát 
képező birtoklásukhoz, hogysem békés megegyezés 
születhetett volna. A magyar király hadserege Pipo 
Spano vezérlete alatt 1411 novemberétől a következő 
év februárjáig villámháborús lendülettel rohanta le 
Velence szárazföldi területeit: Istriát, Friulit és a trevisói 
síkságot, hetvenkét várost és várat foglalt el, és 
alkudozásokra indította a szorongatott köztársaságot. 
De tavasszal előnyomulása megtorpant, és egymás 
után adta fel hódításait. A szóbeszéd Pipót árulással 
vádolta: azt terjesztette, hogy Velence megvesztegette; 
valójában hirtelen betegsége miatt ott kellett hagynia a 
sereget, amely a király pénzzavarai miatt is vesztett 
ütőképességéből. A hadjárat 1413-ban ötéves 
fegyverszünettel ért véget; Zsigmond erőfeszítéseit 
ekkor már német birodalmi és egyházi kérdésekre 
összpontosította. 
   Bizalmi emberét a hadvezetésen kívül messzire nyúló 
nemzetközi politikája eszközéül is felhasználta. Pipo az 
ország huszonnégy leghatalmasabb főura között tagja 
volt annak a Sárkány-rendnek, amelyet Zsigmond 1408-
ban a hozzá hű országnagyok véd- és dacszövetsége-
ként, a hitetlenek elleni harcra, de főleg a királyi ház és 
a tagok kölcsönös támogatására hozott létre; hosszú 
külföldi tartózkodásai alatt a rend tagjaiból kerültek ki 
az ország ügyeit vivő legfőbb hatalmi szervek. 
   1410-ben, mikor Zsigmondot a német 
választófejedelmek német-római királyi rangra emelték, 
a császári cím megszerzése érdekében diplomáciai 
küldetéssel bízta meg firenzei hívét az olasz államok 
megnyerésére. Scolari mint királya képviselője fényes 
pompával körülvéve utazta be a félszigetet: megállt 
Ferrarában, Bolognában, Firenzében és Rómában, és 
eredményes tárgyalásokat folytatott Zsigmond céljai 
érdekében. Szülővárosában tett látogatása különös 
fénnyel zajlott le: a szegény kereskedősegédként 
külföldre szakadt vendéget most háromszáz lovas 
kísérte; saját palotájában szállt meg, és negyvennapos 
tartózkodása alatt „lakomákat rendezett először a 
főrangúaknak, majd az egész népnek, és háza mindenki 
előtt nyitva állt; minden rangú emberrel szemben a 
legnagyobb bőkezűséggel viseltetett” — mondja Poggio 
életrajza. 
A firenzeiek versengve igyekeztek a hatalmas 

uralkodó jobbkezének tekintett nagyúr jóindulatát 
elnyerni, mert az olasz fejedelmek állandó 
háborúskodásai közepette, városuk függetlenségének 
megőrzése érdekében nélkülözhetetlennek tartották a 
félsziget politikai életében aktív szerepet játszó rnagyar 
uralkodó támogatását. A milánói Viscontiak már Nagy 
Lajos óta folyó terjeszkedési kísérletei, majd később 
Nápolyi László fegyveres foglalásai a szomszédos pápai 
területeken nemcsak Itália hatalmi egyensúlyát, hanem 
a gazdag kereskedőváros alapvető érdekeit, önálló létét 
fenyegették, és Firenze a veszélyt rugalmas és éber 
politikával, a túlerő ellen szövetkező ligák 
életrehívásával, vagy békeszerző diplomáciai 

közvetítésekkel igyekezett kivédeni. Mindehhez támaszt 
keresett a magyar uralkodónál, hiszen ezt nápolyi, 
velencei érdekeltségei és a pápai udvarhoz való 
viszonya szorosan összekapcsolták Itália eseményeivel, 
és nemegyszer fegyveres beavatkozásra késztették. És 
ha a magyar Anjouk és a Nápolyi-ház ellentéteiben, 
majd Johanna és Kis Károly összeütközésében a firenzei 
kormány hajlékony diplomáciával tudta elkerülni az 
egyik fél ügye melletti határozott kiállást, ha Johanna 
segélykérő leveleire üres ígéretekkel válaszolt, 
miközben a támadó hadjáratot vezető Lajoshoz hódoló 
követséget küldött, ebben az az óvatos megfontolás 
vezette, hogy itáliai szövetségese kedvéért sem 
kockáztathatja a magyar uralkodó jóindulatának 
elvesztését. A firenzei kancellária művelt humanista 
vezetője, Coluccio Salutati csiszolt latinsággal 
fogalmazott, mintaszerű levelei egyikében jónak látja 
ezt Johanna értésére adni Lajos királyról szólva: 
„Bennünket, államunkat és minden firenzeit együttesen 
és külön-külön segített, pártolt, és velünk teljes 
kegyelmességgel és humanitással bánt.”25 A 
kancelláriának vagy ötven levele ebből a korból magyar 
ügyekkel foglalkozik, és Nagy Lajos idejéből mintegy 
negyven, Magyarországra indított firenzei követségről 
maradtak fent adatok: a követek közt a 
legtekintélyesebb firenzei családok, így a Strozzik és 
Peruzzik nevei is szerepeltek.  
A szoros kapcsolatok Nagy Lajos halála után, Mária és 

Zsigmond uralma alatt is megmaradtak. Firenzének a 
politikai szempontokon túl komoly gazdasági érdekei is 
fűződtek Magyarországhoz. Az itáliai műveltség akkori 
fővárosa nemcsak szellemi és művészeti vonatkozásban 
vívott ki magának nemzetközi tekintélyt: a kereskedői 
és pénzemberei is komoly súlyra tettek szert Európa 
különböző országaiban., majd a Medici-bankházak 
komoly hatalommá nőttek, és már Károly Róbert 
korában szerepet játszottak. Magyarországon is van 
adat a Spini-bankház képviselőjéről, Nagy Lajos alatt 
pedig firenzei kereskedő cégek kirendeltségei is 
megtelepedtek Magyarországon.  De most ezekre nem 
akarok kitérni, mivel ezek olasz nyomok hazánkban és 
nem fordítva. 
A hosszú évtizedekig elhúzódó ellenségeskedésből 
végül is Velence került ki nyertesen: kezében maradtak 
a dalmát városok és Magyarország többé nem 
veszélyeztette birtoklásukat. 
Zsigmond  számára már Dalmácia kérdése 

másodrendűvé vált német-római királyi új méltósága 
jogcímül szolgált, hogy szorosan vett magyar királyság 
érdekszférájába tartozó területeken túl politikai 
befolyását s német és itáliai államokban is érvényesítse. 
Olasz orvosa, a neves Guglielmo di Santa Sofia már 
évekkel ezelőtt mint nagyratörő lelket jellemezte a 
mantovai követnek. Most megnyílt az út. Zsigmond 
messzeágazó terveinek egyik sarkalatos pontja az 
egyház helyzetének rendezése volt. A pápaság 
háromnegyed évszázados avignoni távolléte, majd 
közvetlenül utána  a kettős pápaválasztással 
bekövetkezett nagy egyházszakadás nemcsak 
politikailag osztotta meg az európai országokat, hanem 
a papság fegyelmének meglazulására, életmódjának és 
felfogásának elvilágiasodására vezetett. Ennek 
természetes következménye volt a hitélet válsága, és az 
az egyre nyomatékosabban jelentkező igény, hogy a 
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vallás tanait és előírásait megtisztítva a torzulásoktól, 
régi érvényükben állítsák vissza. A hitújító mozgalmak 
sikere és gyors terjedése  nyilvávalóvá tette a gyors 
orvoslás szükségességét.  Zsigmond új, egyetes zsinat 
összehívásával akarta a pápaválasztás és az egyház 
gyökeres reformjának sürgető kérdését megoldani. Az 
141-ben összeülő konstanzi zsinaton az egyház 
látszólagos egységét helyreállították. A zsinaton 
résztvevők nagy száma – 29 bíboros, 33 éresek, 250 
püspök, 100 különböző világi fejedelem, kísérők, 
szolgák stb. – Zsigmond elgondolásának diadalát 
jelentette, a kézzelfogható eredmények csak három 
évig tartó viták, alkudozások és diplomáciai tárgyalások 
árán jöhettek létre, amelyekben a magyar király vezető 
szerepet játszott. Sikerült az egyházszakadást végleg 
megszüntetni egy új, végleges pápa, V. Márton 
megválasztásával, rendezni a főpapi kinevezésekre 
vonatkozó vitás kérdéseket és mályán eretnekként 
megégetni Husz Jánost és társát. Az  egyházi reformok 
megvalósítását ugyan egy későbbi zsinatra halasztották, 
de az elért eremények is elegendők voltak ahhoz, hogy 
a zsinat felett mintegy védnökséget és ellenőrző 
befolyást gyakorló Zsigmond nemzetközi tekitélyét 
megnöveljék. Mindez jó alapot teremtett a távolabbi és 
végső célja, a császári korona elnyeréséhez. 
Hogy Zsigmond a császárságig eljusson, még súlyos 
akadályokkal kellett megküzdenie. 1419-ben meghalt 
bátyja cseh trónját elfoglalva, a fékezhetetlen erővel 
dúló huszita vallásháború középpontjába került, és több 
súlyos vereség után magyar királysága északi területét 
sem tudta megvédeni a csehek becsapásaitól és 
kegyetlen pusztításaitól. Hadvezére, Pipo Spano 
felvidéki hadműveletének kudarcát véres megtorló 
akciói sem tudták ellensúlyozni, annál kevésbé, rnert az 
újonnan jelentkező török nyomás hamarosara a déli 
határra szólította. 
   További nehézségeket okozott az itáliai helyzet is: 
Milánó hercege címének adományozójához, a német-
római királyhoz fordult támogatásért. A hagyományos 
hűbéri viszonyra hivatkozva, leveleivel és követei útján 
élőszóval is éveken keresztül ostromolta Zsigmondot, 
hogy fegyveres segítséget küldjön közös ellenségük, 
Velence ellen, és vesse latba érdekében uralkodói 
tekintélyét a Milánó-ellenes liga többi tagjánál. De írt 
Visconti Zsigmondon kívül befolyásos híveinek: Garai 
Miklós nádornak, a zágrábi püspöknek, a király 
apósának, Cillei Hermann-nak és a birtokát vesztett 
Brunoro della Scalának és Marsilio da Carrarának is, 
akik Verona és Padova Velencéhez csatolása óta a 
budai udvarban találtak menedéket, és a király 
követségekre is felhasználta őket. 
   A liga megalakulásának évében, 1426-ban Filippo 
Maria Visconti, Milánó hercege négy követet is küldött 
egyszerre Budára, hogy Zsigmondot fegyveres 
beavatkozásra bírja. Arra akarta rávenni, hogy Brunoro 
della Scala parancsnoksága alatt küldjön sereget 
Verona, a Scalák volt székvárosa irányába, Velence 
erőinek megosztására. Sürgetően fejtegette, hogy az 
itáliai helyzet megoldása nem tűr halasztást, és a 
német-rórnai királynak mint felső hatalomnak azonnal 
közbe kell lépnie: a török veszedelem és a csehországi 
zavarok kiküszöbölése később is sorra kerülhet, ha az 
olasz félszigeten már helyreállt a nyugalom. 
Ékesszólóan ecsetelte a királynak, milyen örömmel és 

reménykedve néz jövetele elé hercegségének 
lakossága, amely Zsigmondtól várja szorongattatásai 
megszüntetését. 
   Zsigmond a császári korona érdekében fontosnak 
tartotta ápolni a jó viszonyt az erős milánói 
fejedelemmel. Komolyabb haderőt ugyan nem tudott 
küldeni, de Jubar János veszprémi püspököt és 
Brunoro della Scalát a következő évben diplomáciai 
küldetéssel bízta meg Észak-Itáliában, és Savoya és 
Milánó közt is létrejött a megegyezés. Rá egy évre 
Visconti Velencével is kénytelen volt békét kötni, bár 
ez igen rövid életűnek bizonyult: a harc újra fellángolt 
1431-ben, hogy két évvel utóbb újabb békével érjen 
véget. 
   Közben tovább folytak a tárgyalások Milánó és Buda 
között a két állam közti szoros szövetségről, és a 
német-római király elérkezettnek látta az időt, hogy 
méltósága szentesítésére a hagyományos lombard 
vaskoronával, Itália királyainak jelvényével 
megkoronáztassa magát. 1431 őszén ünnepélyesen 
bevonult Milanóba, és novemberben végbement a 
szertartás; előtte, augusztusban, a megbízottak a 
szövetségi szerződést is aláírták. De a bizalom a két 
szövetséges között nem nyugodhatott túl szilárd 
alapokon: a fennmaradt híradások szerint a király 
milánói tartózkodása alatt a város ura jobbnak látta egy 
távolabb fekvő várába zárkózni. Az állandó 
átalakulásban levő politikai tömörülések, a béke és 
háború hullámzó váltakozása, a szövetségesek 
cserélgetése, a zsoldosvezérek ide-oda vándorlása a 
szemben álló frontok között, maguknak a 
fejedelmeknek pálfordulásai - II. Johanna nápolyi 
királynő, Nápolyi László sodró vérmérsékletű húga 
előbb Aragóniai Alfonzot, majd vetélytársát, III. (Anjou) 
Lajost jelölte ki örököséül - indokolttá tették az óvatos 
fenntartásokat a barátsági szerződések, az ígéretek és 
kötelezettségek értékét és hosszú életét illetőleg, és a 
magyar király elég jártasságot szerzett kora 
diplomáciájában és az olasz ügyekben ahhoz, hogy 
alkalmazkodni tudjon az adott körülményekhez. 
   Milánó itáliai útjának csak első állomása volt: a 
végcélnak Rómát, a császári koronát tekintette. Mint 
elődei, ezt a birodalom régi fővárosában, a legfőbb 
egyházi hatalom kezéből készült átvenni. De a pápaság 
éppen akkor belső politikai válságai egyikével küzdött: 
az 1431 februárjában megválasztott egyházfőnek, IV. 
Jenőnek először a birtokszerző római oligarchák, a 
Colonnák összeesküvését kellett felszámolnia, majd az 
új, Bázelben összeült zsinat ellenséges állásfoglalásaival 
szembenéznie. Zsigmond 1432 nyarán Sienába, a régi 
császári hűbéres városba vonult, hogy ott várja be a 
pápa jóváhagyását római útjához. A tárgyalások sokáig 
elhúzódtak, és Siena városa, amely nagy izgalommal 
készült a magas látogatásra, nem sejtette, milyen tartós 
vendéglátásra kell berendezkednie. 

Először egy szálláscsináló udvari embert küldött a 
császár, majd július 1-én hét olasz és egy magyar főúr 
érkezett kétszáz lándzsásból álló előhaddal, végül maga 
Zsigmond is megindult Luccából; örömtüzek és 
harangszó közepette vonult Siena felé. Egynapi járásra 
előtte haladt helytartója, Hédervári Lőrinc háromszáz 
lovassal, majd július 12-én a császár menete is feltűnt a 
város kapujánál. Tommaso Fecini sienai krónikájában 
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nagy részletességgel számol be az emlékezetes 
eseményről:21 

 
„...Ott volt az egész városi vezetőség és az 
előkelőségek, mind kettesével felállva. A városi urak 
előtt az egész papság, keresztekkel és ötven 
jelvényhordozóval, és a szép baldachin, amelyet a 
császár, a milánói herceg és a város és a nép vágott 
kétmezős címere ékesített." A menetben három, 
bársonyba öltözött sienai polgár vitte a három zászlót, a 
tanácsurak pedig három kötegben a város kulcsait. A 
császár elé érve „mind letérdeltek, ez pedig megáldotta 
és felállította őket. Közben a zászlósurak átadták neki a 
kulcsokat, ő átvette és megcsókolta, majd visszaadta az 
uraknak ezekkel a szavakkal: 
«Legyetek ti magatok városotok, Siena őrzői.» Ezután a 
baldachin alá lépett, és az említettek egész kíséretével 
Szt. Márta templomáig vonult; ahogy leszállt a lóról, 
lába kelt a lónak is és a sátornak is.”  
 
A krónikás nem győzi felsorolni a császár kíséretének 
tarka tömegét: különösen az udvar előkelőségeinek 
idegen nevei hozzák nehéz helyzetbe. Az akadályt úgy 
kerüli meg, hogy a hivatali méltóság mellett csak a 
keresztneveket jegyzi fel az utókor számára, valamint 
az egyes urak embereinek számát. Az udvartartás 
tartozékait is elszámlálja: Zsigmond orvosait és 
káplánjait, a hatvan lovagot ötszáz lovasával, a 
trombitásokat, síposokat, bohócokat, szakácsokat és 
dobosokat. A seregszemléből a hölgyek sem 
hiányoznak, akik a következő napokban érkeztek meg 
az udvar nyomában. Becslése szerint annyi ember 
sereglett ide, hogy lovaik száma 1532-re rúgott. Ehhez 
járult még a császárt követő katonaság: 
 
 „Csak magyarokból és németekből több mint ezer 
lovast és puskást számláltunk pattantyúkkal: ezeket 
először látták errefelé. Volt még ezer gyalogos és 
ötszáz magyar íjász.” 
 
   Ekkora tömeg ellátására elenyészőnek tűnhetett a 
sokféle válogatott élelmiszer, amivel a város előkelő 
vendégének ajándékul kedveskedett: átadott többek 
között „tíz nyúzott kövér borjút, húsz tinót, tíz rúdnyi 
csirkét, öt rúd kappant, öt rúd tyúkot, két rúd kacsát, 
tíz kalitka kövér galambot, nyolc kalitka kisebb, dúcban 
nevelt galambot, hat véka tojást és nagy rakás 
gyümölcsöt; tíz tábla aranyozott marcipánt, húsz tábla 

édes nyalánkságot, húsz nagy zacskó cukorkát, száz 
flaskót fehér és vörös borral, negyven nagy kettős 
gyertyatartót, húsz csomó gyertyát, negyven zsák fehér 
kenyeret, négy zsák édes köményt, mindenféle fehér és 
sötét húsú vadat, édes borokat és más ínyencségeket.” 
A kaputól a szállásig a házakat címeres zászlók 
díszítették; este örömtüzek és harangzúgás ünnepelte 
az eseményt. Másnap a városi tanácsurak tisztelegtek a 
császárnál, és elefántcsont ládában 4000 arany forintot 
nyújtottak át az egész város nevében; ezután a püspö-
kök, kanonokok és a kórház ajándékai következtek. De 
megjelentek Zsigmond előtt a különböző céhek 
küldöttségei is: „először a bankárok, a gyapjú- és 
selyemszövők, fűszeresek, takácsok, ötvösök, negyven 
ács, kovácsok, hentesek, szabók, borbélyok, tímárok, 
cipészek, szűcsök és az összes kisebb mesterségek 
rendben egymás után”. 
   Augusztus 3-án a városháza előtt ácsolt hatalmas 
emelvényen trónolva, a császár udvara és a városiak 
jelenlétében törvényt ült, jogokat és kiváltságokat 
adományozott Sienának, a nép pedig hűséget esküdött. 
A gyűlést táncmulatság követte: kétszáz díszes öltözetű 
ifjú nő táncolt nagy ildomossággal az udvar és a város 
előkelőségeivel. 
Az első napok ünnepségei lezajlottak, de Zsigmond 

nem gondolt a távozásra. Az idegenekkel zsúfolt kis 
toszkán város növekvő nyugtalansággal figyelhette a 
pápai, milánói és firenzei követek jövését-menését, az 
évszakok múlását, miközben császára változatlanul 
körében időzött; három udvari embere, köztük a 
magyar Péter, nem is érte meg az elutazás napját: 
Sienában temették el őket. A magas vendég ott-
tartózkodása a városnak havonta 18.000 forintjába 
került; emellett a császár, aki közismert volt szertelen 
költekezéséről és gyakori pénzzavarairól, távozásáig 
összesen 103 000 forintot vett fel kölcsön Sienától, és 
adóssága fejében zálogot hagyott. 

Végre 1433 áprilisában megnyílt az út Róma felé: 25-
én a császár, köszönetet mondva a kilenchónapos 
vendéglátásért, a sienaiak nagy megkönnyebbülésére 
kivonult a városból véget nem érő kíséretével, hogy 
május 31-én, pünkösd vasárnapján a Szent Péter-
templomban a pápa kezéből végre elnyerhesse a régen 
áhított császári koronát. De képmása ottmaradt 
hűbéres városában: a sienai dóm padlóján a Do-
menico di Bartolo rajza után készült díszes mozaik 
örökíti meg trónján ülve, koronás, csúcsos süvegben és 
palástban főemberei között. 

 
Balra: IV. Jenő pápa császárrá koronázza 
Zsigmondot. Filarete domborműve a római Szt. 
Péter Bazilika kapuján.  (Forrás: Florio Banfi   i.m.) 
 

Róma is megőrizte utolsóelőtti 
császárkoronázása emlékét. A Szent Péter-
bazilika bronzajtaján Filarete két 
domborműve ábrázolja a koronázási 
szertartást, valamint a pápa és a császár 
ünnepi menetét. A hajlott hátú, szakállas 
császárt kísérő páncélos lovagok és hosszú 
hajú, nagy bajuszú urak éles ellentétet 
alkotnak a pápa környezetének borotvált, 
rövid hajú, olaszos öltözékű alakjaival. Mintha 
két  külön  világ találkozását jelenítené meg a 
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szobrász: a középkor és a rene-szánsz, a szigorú 
erkölcsű lovagvilág és az élet szépségeit kereső, új 
típusú ember első érintkezését.  Az a mintegy ötven, 
név szerint ismert magyar főúr és köznemes, egyházi 
és udvari ember, aki a hosszú milánói és sienai 
tartózkodás után, háromhónapos római látogatása alatt 
Zsigmond környezetének zömét alkotta, alkalmat nyert, 
hogy sokáig ismerkedjen az új életforma és szellem 
különböző megnyilvánulásaival, és átalakító hatásukat 
hazájába visszatérve magával vigye és továbbadja. 
Ahogy magával vitte az ifjú Hunyadi János is, aki 
ugyancsak elkísérte uralkodóját itáliai  útjára,  de   
olasz   életrajzírói    szerint        Milánóban maradt 
Visconti udvarában, és két éven át ennek hadvezére és 
veje, Francesco Sforza mellett fejlesztette tovább 
Filippo Scolaritól nyert hadtudományi ismereteit. 
Bonfini története szerint Zsigmond kíséretében ő volt a 
legkiemelkedőbb jelenség: délceg tartása, díszes 
öltözéke mindenütt feltűnt, és az udvar hölgyei 
legszívesebben őt választották táncosukul. Hunyadi 
később is megőrizte barátságát Viscontival és 
Sforzával, levelezett a neves humanistával, Poggio 
Bracciolinival, és szívesen tartott szolgálatában 
olaszokat: gyermekeinek dajkája, uradalmainak 
intézője, seregének hadmérnöke, Paolo Santini is 
közülük került ki. 
   Mikor Zsigmond  római  koronázása után elhagyta 
Itáliát, hogy az 1431-ben megnyílt bázeli zsinaton részt 
vegyen, Hunyadi is eltávozott Visconti udvarából, 
akinek viszonya a császárhoz elhidegült, miután ez 
Jenő pápa közvetítésével újabb fegyverszünetet kötött 
Velencével. Uralkodójának európai távlatú, szétágazó 
politikája, messzire néző tervei és sokoldalú 
érdeklődése az ő sorsára is döntően kihatottak, mint 
annyi más, az udvar hatósugarában élő honfitársáéra. 
   Német-római királlyá választása óta Zsigmond többet 
időzött külföldön, mint magyarországi székhelyén: a 
konstanzi zsinat és a vele kapcsolatos nyugat-európai 
útjai, a csehországi zavarok, hosszú itáliai 
tartózkodása,    majd   a   bázeli    zsinat      folytonos  
vándorlást tettek szükségessé, és ebben környezete is 
osztozott: szolgálattevő udvaroncai, legközelebbi 
munkatársai és bizalmi emberei, egyházi tanácsadói és 
követei, akik nagyrészt a magyarok, első királysága 
alattvalói közül kerültek ki. Az uralkodó és kísérete 
eközben nemcsak fejedelmekkel és főpapokkal, 
hadvezérekkel és politikusokkal találkozott, hanem 
megismerkedett a humanista műveltség akkori 
legkiemelkedőbb és legnagyobb hatású képviselőivel is. 
   A konstanzi zsinaton került kapcsolatba Zsigmond 
udvara az ott jelenlévő firenzei Poggio Bracciolinivel, a 
klasszikus latin írók szenvedélyes kutatójával, aki éppen 
akkor keltett nagy feltűnést kedves szerzői ismeretlen 
kéziratainak felfedezésével. Ugyancsak Konstanzban 
újította fel a császár ismeretségét a tudós Pier Paolo 
Vergerióval, aki 1410-ben a pápa követeként már járt 
nála. Vergerio mint filozófus, történetíró, műfordító és 
szónok szerzett hírnevet; a zsinaton Zsigmond 
kíséretéhez csatlakozott, vele ment francia és spanyol 
útjára, levelei, beszédei megírásában segítségére volt, 
majd Magyarországra is követte. Haláláig, 1445-ig 
ittmaradt; először a budai udvarban, majd Zsigmond 
halála után Nagyváradon, Vitéz János püspök 
vendégeként élt, és folytatta írói és oktatói munkássá- 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Antonio Filarete: A Castel Sant’Angelo (Szt. Angyal) vár ura 
fogadja IV. Jenő pápát és Zsigmond császárt, Vatikán 

város/Róma, Szt. Péter-Székesegyház 
 (Forrás: Flori Banfi i. m.) 

 

 
Zsigmond császárrá koronázása,. Siena, Állami Archívum 

(Forrás: Florio Banfi i. m.) 
 
gát. De kettejükön kívül számos más olasz humanista is 
összeköttetésbe került a császárral. Ciriaco de Pizzicolli 
anconai műgyűjtő és régész, Bracciolinihoz hasonlóan 
antik kéziratok felkutatója, Sienában került össze 
Zsigmonddal; elkísérte Rómába, és miközben kalauza 
volt a régi római maradványok megtekintésénél, latba 
vetette ékesszólását, hogy a császárt rávegye, tiltsa 
meg az értékes emlékek köveinek széthordását. Római 
tartózkodása alatt koronázta Zsigmond költővé régi 
szokás szerint a Capitoliumon a palermói Antonio 
Beccadellit, híressé vált Hermaphroditus című, sikamlós 
latin versciklusáért. A szellemes, csípős nyelvű 
Francesco Filelfo költő mint követ került 
összeköttetésbe az uralkodóval, levelezett vele, és 
diplomáciai küldetésekben is szolgálatára állt.                 

A nagy nevek mellett közvetítői voltak az antik világ 
öröksége és a világ jelenségei felé tudományos 
érdeklődéssel forduló új humanista életszemléletnek 
azok a művelt férfiak is, akik a legfontosabb olasz 
városok követeiként fordultak meg Zsigmond 
udvarában: a velencei Marco Dandolo, Tommaso 
Mocenigo, Pantaleone Barbo, Andrea Contarini, 
valamennyien vezető patríciuscsaládok tagjai; a firenzei 
Rinaldo degli Albizzi és Giuliano Nello és a többiek: 
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Bartolomeo Musca, Giacomo di Forlí, Bertoldo Orsini, 
Filippo del Bene és mások. Még az egyházi férfiak, a 
pápa követei is az új kultúra képviselőivé váltak: így 
Francesco Zabarella bíbornok és Ambrogio Traversari 
kamalduli rendfőnök, de elsősorban Branda da 
Castiglione bíboros, Piacenza püspöke, aki hosszú időt 
töltött Magyarországon. 
   Budán volt már 1412-ben, mint a pápa küldötte, majd 
a konstanzi zsinaton szerepelt Zsigmond mellett, és 
utána visszatért Magyarországra. A veszprémi és 
kalocsai püspökséget vezette, volt óbudai nagyprépost 
is, és sokat tett az óbudai egyetem szervezéséért. 
nagyprépost is, és sokat tett az óbudai egyetem 
szervezéséért. Ő gondoskodott az elhelyezéséről a 
nagyprépostság épületében, és évekig az egyetem 
kancellári teendőit is ellátta. Az alapításról kiadott pápai 
bulla hittudományi, jogi, orvosi és szépművészeti karok 
felállítását rendelte el, és az egyetem tanárainak és 
tanulóinak ugyanazokat a kiváltságokat biztosította, 
mint a párizsi, bolognai, oxfordi és kölni egyetemek 
esetében. Az egyetem tanárai közül többen; így az 
olasz Taddeo de Vicomercato jogtudós, Zsigmond 
tanácsadói voltak a konstanzi zsinaton. De állandó 
tanácsadója volt mint képzett kánonjogász Branda da 
Castiglione maga is, aki a zsinat után a húszas években 
újra Budán élt, és vezette az egyetem ügyeit. Talán itt 
szerzett gyakorlata indíthatta arra, hogy otthon is 
hasonló kezdeményezésbe fogjon: erre utal az általa 
1426-ban alapított paviai főiskola, ahol 24 ösztöndíjast 
fogadtak: kijelölésükre a paviai és piacenzai püspökök 
mellett a veszprémi káptalan nyert jogot. Branda 
magyarországi emlékeit őrzi Castiglione d'Olona-i 
palotájában Veszprém látképe, és ugyanott a templom 
keresztelőkápolnájában egy Heródes lakomáját ábrázoló 
festmény, melyen az asztalnál ülő alakokban a művész, 
Masolino da Panicale - egyes kutatók szerint - Brandán 
kívül Giovanni Dominici pápai legátust és Filippo Scolarit 
is megörökítette, sőt a legfiatalabb alakban némelyek 
az ifjú Hunyadi Jánost vélik felismerni. 
   Mikor 1436 januárjában a firenzei humanista körhöz 
tartozó Ambrogio Traversari szerzetes rendfőnök IV. 
Jenő pápa követeként Zsigmondnál járt, ez felszólította, 
ne mulassza el végigjárni Budán épült palotáját. 
Traversari a latin szerzőktől kölcsönzött ékesszólással 
áradozik élményéről:  
 
„...mérhetetlenül hálás vagyok, kegyelmes Császár, 
hogy mielőtt Magyarországot elhagynám, részesíteni 
akartál a legszebb és legnagyszerűbb látványban, amit 
valaha is megpillanthattam... nagy csodálattal és a 
legnagyobb bámulattal szemléltük meg az általad 
épített palotát: olyan hatalmas épület, hogy nézetünk 
szerint az egész földkerekségen nem lehet nagyobbat 
találni..." „...minden részét olyan nagyszerűen és 
ízlésesen alkották meg, hogy szépségét már semmivel 
nem lehet növelni”... „a vízmedencéket és kerteket is 
körüljártam... átmentünk, hogy megtekintsük a 
nagyméretű kerengőt, ahonnan csodálatos és nagy 
gyönyörűséget keltő kilátás nyílik”.22 

 
   Traversari szónoki bőkezűséggel adagolt bókjai 
merőben más képet jelenítenek meg Luxemburgi 
Zsigmond székhelyéről, mint negyven évvel korábban a 
mantovai követ lekicsinylő beszámolói. Mintha bevezető 

akkordjai lennének a hízelgő dicséretek hosszú 
füzérének, amivel pár évtizeddel később a humanizmus 
szócsövei nagy hírű magyar utódát halmozzák majd el. 
     Itália XV. századi három legnagyobb  krónikása 
Lorenzo De Moncis23, Gasparo Zancaruol24 és Zorzi 
Dolfin25 voltak, akiknek munkáiból Marciában őriznek 
néhányat. 26 Egy másik fontos krónika kézirata Antonio 
Morosini munkája, amely Marco Foscarini dózse 
tulajdonában volt, de ma már Bécsben található. A 
marciai levéltárban egy XIX. századi másolat van. Ezen 
krónikák mindegyike széles teret enged  a 
Magyarországhoz fűződő kapcsolatoknak és 
konfliktusoknak, amelyek a köztársaság számára 
központi fontossággal bírnak. De Monacis 1354-ben 
abbahagyta a krónikája írását. Ő az a krónikaíró, aki a 
kancellária kitűnő tagjaként sokszor járt diplomáciai 
küldöttségben Magyarországon. Flaminio Corner 1758-
ban publikálta krónikáját, valamint egy rövid, latin 
nyelvű poémáját is kiadta a Krónika függelékeként, 
amelyet az 1382-86 közötti időszak magyar 
eseményeinek szentelt, s ebben szenvedélyesen védi 
Máriát és Erzsébet anyakirálynőt Durazzói Károly 
meggyilkolásának vádjától. 
  Zsigmond fél évszázados uralmának nagyon 
ellentmondásos a mérlege. Megszerezte a császári 
koronát s a cseh trónt, de nem tudta megtörni a bárói 
ligákat, s a déli végeken állandósult a török veszély. 
Igaz ugyan, hogy délen védelmi vonalat építtetett, 
amelyet városai, iparosai jóvoltából, már ágyúkkal is fel 
tudott  szerelni  és  dunai  ágyús hajóhaddal is fedezhe- 
 
 

 
 

Zsigmond császár és udvara. Domineco di Bartolo mozaikja a 
sineai dóm padozatán (Forrás: Florio Banfi  i.m.) 

 
 
tett. A török portyázást, beütéseket azonban ez még 
nem akadályozta meg. Ezektől különösen Erdély 
szenvedett. A védelem rendszerében akkor következett 
be fordulat, midőn 1440 körül Hunyadi János került a 
déli várak és hadak élére. Hunyadi nem főúri, hanem 
román származású magyar nemesi család fiaként 
katonai szereplésével küzdötte fel magát: apród, 
csapattiszt, zsoldos parancsnok volt egymás után, míg 
végül elnyerte a végvonal vezető tisztségeit, amelynek   
betöltésére  a  régi feudális nagyurak nem szívesen 
vállalkoztak,  de  nem  is voltak alkalmasak. Hunyadi, 
aki Itáliában és Csehországban is megfordult Zsigmond 
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Breviárium Attavante miniatúrájával: Pál apostol prédikál, 
elöl a hallgatóságban Mátyás király, mellette a térdelő Corvin 

János és Beatrix. Róma (Forrás: Jászay Magda i. m.) 
 
kíséretében, jól ismerte a korszerű hadviselést, a 
zsoldos seregek felépítését és a huszita hadiszekerek 
alkalmazását egyaránt. Még fontosabb volt, hogy bár 
maga is a feudális nagyurak pályáját futotta be, 
mégsem azok példáját követte a védelem 
megszervezésében. Számos birtokadományt kapott, 
úgyhogy 1441-ben már 4 millió hold ura s ezzel az 
ország legnagyobb birtokosa lett. E roppant vagyont 
és hatalmat azonban, személyes célok helyett, valóban 
az ország megvédésére igyekezett felhasználni. A 
nemzetközi politika terén barátja, Vitéz János váradi 
püspök, az első hazai humanista kör megszervezője 
volt segítőtársa és tanácsadója. 

 

 
Giovanni Battista Ricci (?): Corvin Mátyás könyvtárának 
alapítása, festmény, Vatikán (Forrás: Jászay Magda i. m.) 

 
   Az 1442-i török beütés után Hunyadi az aktív 
védelem elvét alkalmazta. „Hosszú hadjáratában” 
(1443-44) hadiszekereivel egészen a Balkán-hegységig 
nyomult, új reményt ébresztve a török által leigázott 
népek körében. Egy újabb vállalkozás során a magyar 
sereg Várna mellett, Bulgáriában (1444) vereséget 
szenvedett, miután I. Ulászló király (1440-1444) egy 
vakmerő, de meggondolatlan lovasroham élén elesett. 
A kiskorú V. László (1445-1457) alatt azonban Hunyadi 
mint kormányzó folytatta a felkészülést. Erőfeszítéseit a 
török által ostrom alá vett Nándorfehérvár, a mai 

Belgrád felmentése, a vár falai alatt kivívott jelentős 
győzelem (1456) koronázta meg, amelynek érdekében 
népi tömegeket, sőt huszita erőket is hajlandó volt 
mozgósítani. Hunyadit rövidesen elragadta a járvány, s 
halála után a pártharcok újra kitörtek. A török 
előnyomulás azonban még több mint két nemzedékre 
elakadt. A középkori magyar állam időt nyert arra az 
utolsó, nagy politikai kísérletre, amely Hunyadi János 
fia: Mátyás király nevéhez fűződik, s ő alapozta meg ez 
utóbbinak hírevét Itáliában, s mint trónralépésében is 
Hunyadi János emlékének volt döntő szerepe. Mátyás 
király idei itáliai magyar nyomokról, emlékekről a 
következő számunkban írok. 
 
 
II. 3. Magyar rabszolgasorsok Itáliában 
     
A középkori Magyarország népének drámai 
arányokban való fogyatkozását kétségkívül  az örökös 
háborúk okozták, amely tulajdonképpen már  a 
tatárjárástól számítható. Nagy vérvesztesége volt az 
országnak a török hódoltság alatti időkben. A 
nagyszámú elhalálozáshoz hozzájárultak a lakosság 
lélekszámának nagyarányú csökkenéséhez az országos 
vagy országrészekre kiterjedő éhínségek, a 
nyomukban fellépő járványok. 
   A történelmi vérveszteségeinknek van  még egy 
fontos, egyáltalán nem elhanyagolható, de két 
évtizeddel ezelőttig kevéssé figyelembe vett tényezője: 
a békés lakosság elhurcolása, amely egyaránt sújtott 
nőket, férfiakat, gyermekeket. Italiai vonatkozásban 
íme néhány tény: a török embervásárokon olasz 
rabszolgakereskedők vásárolták meg elhurcolt 
magyarjainkat, majd továbbszállították őket keresztény 
országokba, elsősorban az itáliai államokba.  
    Ha visszatekintünk a Mohácsi tragédia előtti időkre, 
amikor a magyar rab még viszonylag ritka árucikk volt, 
találni dokumentációt hányatott, szomorú életükről a 
sok száz év előtti jegyzőkönyvek és okiratok szürke 
papírtengerében. 
   Voltaképpen az egyházi és világi jogszabályok 
értelmében keresztény országok lakói keresztény 
rabszolgát már régóta nem tarthattak volna. Ám a 
pestisjárványok során megfogyatkozott dolgos kezek 
pótlására - olykor különböző ürügyekkel, olykor még 
ezeket is sutba dobva - továbbra is igénybe vették a 
rabszolgák munkaerejét, főleg a házimunka ellátására. 
Iris Origo, a XV. századi Itália gazdasági viszonyainak 
jeles kutatója szerint az itáliai városok minden 
valamirevaló polgárcsaládja tartott egy-két, olykor több 
rabszolgát, akiket a török rabszolgavásárokon vettek az 
olasz kalmárok, majd busás haszonnal továbbadtak az 
itáliai és egyéb városokban. 
   Jóval Mohács előtt, a XV. század végén egyedül 
Genova város polgárainak háztartásában több tucat 
magyar rabszolga dolgozott - kivétel nélkül nők. 
Körülbelül ugyanannyi bosnyák, szerb, albán és bolgár 
rabnő is szolgált ebben a városban, vagyis olyan 
nemzetek szülöttei, amelyek ekkor - Itáliáért is harcolva 
- élet-halál küzdelemben álltak az oszmánnal, s 
nemcsak keresztény voltuknál fogva, hanem politikailag 
is szövetségesei voltak az olasz államoknak. Erre hébe-
hóba rá is döbbentek a hatóságok, néha még a jobb 
érzésű magánosok is, és felszabadították - nemegyszer 
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súlyos feltételek, vételár-visszafizetési kötelezettség 
mellett - a magyar rabszolgákat. 

1418-ban a magyar Irena Prém a genovai városi 
hatóság rendeletére, mint keresztény személy, 
megszabadul a rabszolgaság állapotából, de ennek 
fejében tartozik tizennégy éven át cselédként Cattaneo 
Doria polgárt szolgálni, hogy az a leány volt 
gazdájának, Antonio Cibónak kifizesse a leány eredeti 
vételárát, a kilencven lírát. 
   1447-ben a magyar Magdaléna gazdájától. Andrea 
Bacisalupótól teherbe esik. Megszüli Benedetto nevű 
fiúgyermekét, akit atyja elismer természetes 
gyermekeként - de az anya továbbra is rabszolga 
marad. 1453-ban Ilona magyar rabszolganő gazdája 
biztosítást köt arra az esetre, ha rabszolganője 
belehalna a szülésbe, miáltal százhetven líra kárt 
szenvedne el. 1471-ben egy másik - harminchárom 
éves - Ilonát bizonyos Spinola Brigida és Battistina 
nevezetű apácák adásvételi szerződéssel ruháznak át 
Stefano de Clavara polgárra. 1479-ben a magyar Mária 
a városi tanács határozata alapján szabadul a 
rabszolgasorból - de százötven lírát tartozik fizetni a 
megváltás fejében. 
   Ezek a magyar rabszolganők csaknem kivétel nélkül 
fiatal magyar leányok voltak, és a Chíos szigeti nagy 
rabszolgapiacon kerültek török kézről az itáliaiak 
tulajdonába. 
   Érdekes, hogy Velencébe csak a XVI. század 
kezdetétől áramlik be a magyar rabszolgák tömege; a 
XV. századból csupán egyetlen adattal rendelkezünk: 
1445. március 13-án egy hétesztendős magyar kisfiú, 
„akit a törökök kezéből szereztek vissza”, mint 
ajándéktárgy szerepel az Anastasio Cristiano közjegyző 
által készített szerződésben. Vagyis nem nyerte vissza 
szabadságát. 
   1455. szeptember 22-én Lorenzo da Facio és Eliano 
Perolerio közjegyző előtt csereügyletet köt, amelynek 
értelmében egymás között kicserélik Margarita és Mária 
magyar rabszolganőket. 
   1441. július 22-én a magyar Catherina - aki addig 
Alaramus de Mare rabszolganője volt - felszabadul 
ugyan, de nem képes eltartani önmagát. Ezért 
közjegyző előtt kinyilvánítja, hogy ágyasságra lép egy 
bizonyos Giovanni de Motrianóval, aki viszont arra 
kötelezte magát, hogy magyar nőt „törvényes 
ágyasaként” fogja tartani és ellátni, „legyen bár 
egészséges vagy beteg”. 1452-ben egy „fehér bőrű 
magyar leányt” vásároltak meg - Trapaniban, Szicília 
nyugati csücskében. 
   Egy magyar rabszolganőt 1483. december 2-án 
szabadít fel ura, azon a címen, hogy „tulajdonosát 
zsenge gyermekkorától kezdve táplálta és nevelte, s 
húsz éven keresztül szolgált házában” (miként az 
Egyesült Államokban a rabszolgaság eltörlése előtt, úgy 
az itáliai polgárcsaládoknál is rabnők végezték a dajka 
teendőit; ezek közt a legtöbb orosz és magyar volt). 
   Az Itáliába került magyar rabszolganők közül sokan, 
mihelyt megtudták fogvatartásuk törvénytelen voltát, 
jogorvoslatért a hatóságokhoz fordultak, és valóban, 
nemegyszer hosszadalmas eljárás után meg is nyílt 
előttük a szabadság kapuja, ha akadt valaki, aki a 
kiváltási összeget megelőlegezte. Mert a „jóhiszemű” 
rabszolgavásárló természetesen nem károsodhatott, ha 
kiderült, hogy rabszolgája éppoly szabad ember, mint 

jómaga. Ám az esetek túlnyomó többségében a magyar 
rabszolgák - nők, férfiak egyaránt - megmaradtak 
szomorú állapotukban. 
   Bár két évszázaddal későbbi időre vonatkozik, mégis 
itt említeném meg – mivel erre a témára már nem térek 
vissza -, hogy nem mindennapos magyar rabszolga-
sorsról emlékezik meg egy régi, olasz körözőlevél a 
XVII. század első évtizedében (igen, Genovában 1677-
ig javában folyt a rabszolgakereskedelem, Pugliában 
1700-ig, Szardíniában 1802-ig, Szicíliában pedig 
éppenséggel 1812-ig): „Az elmúlt éjszaka folyamán Gio-
vanni Battista Carpanónak, a kikötőgáti péknek házából 
megszökött nevezettnek mintegy huszonegy éves, 
magyar nemzetiségű, magas termetű, szakáll nélküli, 
jobb vállán szakállas puska golyója által okozott seb 
forradását viselő, nyakán vasbilincset hordó 
Musztafának nevezett rabszolgája. A rabszolga 
posztózubbonyt, sárga színű magyar nadrágot, fekete 
nemezkalpagot visel, és magával vitt egy kenyeret és 
különféle holmikat tartalmazó zsákot. Miért is Genova 
város polgármester ura elrendeli és megparancsolja, 
hogy állásától és állapotától függetlenül minden egyes 
személy, aki a fent nevezett rabszolga hollétéről 
tudomással bír, légyen is bár az ő birlalatában vagy a 
máséban, haladéktalanul tegyen jelentést a bünüldöző 
hatóságnál vagy a nagyságos polgármester úr 
hivatalában. Egyben szolgáljon tudomásul, hogy a fent 
nevezett Giovanni Battista Carpano a felfedő személyt 
tíz arany scudóval fogja jutalmazni. Genova, 1605. 
június 20.” 
   A körözőlevélben említett magyar rabszolga - akár oly 
sok ezer és tízezer sorstársa - a rabságban jutott hozzá 
új (ez esetben török) nevéhez. Mohamedán rabszolga 
tartásának nem volt jogi akadálya - a magyar rab 
tartása ekkor már legalábbis feltűnő volt. S ugyan ki 
oktatta volna ki a törököktől vásárolt, mohamedánként 
tartott szegény magyar fiút a jogaira? Aki - nyakán a 
vasbilinccsel - a rabok utolsó menedékéhez, a 
kilátástalan és oly szigorúan büntetett szökéshez 
folyamodott. 
   A magyar rabszolgák olasz iratokban előforduló nevei 
egyébként sem jelentenek sokat számunkra, mivel a 
rabságba esés után csaknem minden rabszolga a 
gazdája tetszésétől függő új - rendszerint olasz - nevet 
kapott. Ami ezt illeti, hadd tegyük hozzá, hogy ezekkel 
a tisztes keresztény nevekkel általában még mindig 
jobban jártak, mint Árpád-házi királyaink korának hazai 
rabszolgái és rabszolganői, akiket jó esetben gazdáik 
úgy hívtak, mint Kalandos, Vendég, Karácson, Húsvét, 
Vadas, Erős, Fekete - de rosszabb esetben be kellett 
érniük a Szennyes, Csömör, Csippa, Csúnya, Tompa, 
Hitvánd, Hugyos, Buta, Maradék, Álnok nevekkel.27  
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Biblioteca Nazionale Marciana in Első olasz-magyar 
könyvtáros találkozó. Az olaszországi hungarika- és a 
magyarországi italica-kutatás lehetőségei és nehézségei, 
Istituto Italiano di Cultura/Olasz Kulturintézet,  Budapest, 
2001. 
27 Tardy Lajos: Régi feljegyzések Magyarországról, Móra, 
Budapest, 1982., Magyar rabszolgasorsok Itáliában (XV. 
Század), 28-31. l. Forrásmunkái: Ambrosii Traversarii... 
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moralium amplissima collectio. III. Paris, 1824.; Monumenta 
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Megjegyzés:  
Első közlésben 2008. április 4-én megjelent az Osservatorio 
Letterario online mellékletében: 
http://www.osservatorioletterario.net/italmagyarnyomok2.pdf 

2) Folyt. köv. 

Szerk. B. Tamás-Tarr Melinda 

 
AZ  ÉDENTŐL  KELETRE – I. 
   

Titokba avatlak be! Rejtett tudásába az isteneknek! 
Halandó fül még erről soha nem hallott. 

 
(Gilgames eposz) 

 
   Egy titokzatos világba vezetjük el az olvasót, az elfe-
lejtett történelem előtti történelembe, a titkos tényezők 
világába, számos rendhagyó jelenséget veszünk szám-
ba, hogy felismerje azt, hogy az ismerni vélt történelem 
mögött egy egészen másféle s netán egészen ellentétes 
történet rejlik.  

* 
   Miután a régészeti ásatások révén az ős embercso-
portoknak a régészeti leletei napvilágra kerültek, szinte 
egyik napról a másikra vesztik hitelüket az ősnépek kilé-
téről, életéről s hovatartozásáról szóló, eddig nagyrészt 
érvényesnek hitt emlékek.    
   Ezen új régészleleteken alapuló történeti tényváltozá-
soknak tudatában indultak meg nemrégiben azok a tö-
rekvések, melyeknek az emberiség őstörténelmének új-
jáértékelése a célja. Így pl. az olasz származású Tho-
mas Di Bacco, az American University (Washington 
D.C.) történész professzora egyik tanulmányának ilyen 
címet ad: Historians fail to light the past for us, (A 
történészek hibásan világítják meg a múltat.) Charles 
Berlitz is azt írta nemrégiben, hogy „Az új felfedezések 
alapján az őstörténelmet át kell írni.”  De nem marad el 
mögötte a legfrissebb kiadású Cambridge Encyclopedia 
of Archeology sem, amely szerint: „A legújabb régészle-
letek alapján új elgondolásra, új teóriákra és új felfede-
zésekre van szükség az emberiség civilizációjának kiala-
kulását illetőleg.”  
   Ezen új kutatásokat szükségszerűen kiegészítő tény-
állások, történelmi hagyományok ismertetéséről szól ez 
a tanulmány, mely alátámasztja, hogy az arkáikus idők-
ben feltűnő szkítaságnak úgy a világ mint a szabir ős-



 
OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e l’Altrove                             ANNO XII – NN. 63/64  LU.-AGO./SETT.-OTT 2008 

128 

történelemben egyaránt évezredekre visszamenőleg ki-
mondottan elsődleges szerepköre volt.   
   Többek között arra is szeretnénk feleletet adni, ki volt 
az emberiség egyetemes ősnépe: Nimród népe? Mi tör-
tént a világ aranykori egyetemes ősnépével? Nem tud-
ják, nem vizsgálják, sőt még sok esetben nem is na-
gyon akarnak tudni felőle. Pedig ez a nép hatalmas lé-
lekszámú volt, hazája hatalmas területeket töltött be.  
   Egy másik nagy kérdés persze az, hogy egyáltalán el-
veszett-e  nyomtalanul egy nép, nem akármilyen nép, 
amely hajdan az egész világot betöltötte, és amelyből 
kisarjadt valamennyi nép? Hiszen óriási, valameny-
nyiünket érintő kérdésről van szó: a kezdet kezdetéről, 
őseredetünk talányáról, arról a bizonyos kulcsról, amely 
kinyithatja az összes zárakat.  
   Továbbélésének megdönthetetlen bizonysága, hogy 
az őshagyományokon alapuló bábeli szétrajzás szerint 
ez a nép szóródott szét, és aztán kezdetben ennek a 
nagy népnek a különböző szétszéledt elemei népesí-
tették be a földet. Következetesképp: az emberiség 
egyetemes ősnépének utódai, örökösei mindazok az ak-
kori népek, amelyek közvetlenül a vízözönt követő elá-
gazás során keletkeztek.  
   Az ókori szerzők, kútforrások a szkíta népek sokasá-
gáról szólnak: nem egyetlen népről van tehát szó, ha-
nem rokon etnikumú testvérnépek széles sokaságáról. 
Igen, ennek az ősnépnek kilétét, világképét szeretnénk 
föltárni, ráadásul azt, hogy ez az ősnép nem más mint-
sem a saját hajdankori őseink voltak, akikről Aszkhylos 
ezt írta: „A szkíta nép igazságszerető és igazságos.”   
   Azonban mindenek előtt kezdjük a névvel, hiszen a 
név, ahogy Platón mondja: a lényeg. Az ősi név mint 
olyan, „redőiben őrzi az emberi nem történetét az első 
naptól fogva, s minden nép történetét annak nyelvé-
ben, olyan bizonyossággal s olyan cáfolhatatlanul, hogy 
zavarba ejti a járatlanokat és a tudósokat egyaránt.”  
(Jean Pierre Vernant) Igaz, mint minden más dolog az 
ég alatt, idővel ezek a nevek is változnak, s minden 
névnek külön-külön története van.  
   Mint ismeretes ez a név „szkíta” viszonylag kései 
eredetű, a görög scytha szóból eredt. Nevüknek eredeti 
alakja - ahogy J. Bryant magyarázza -,  a kutha, kuthia, 
kuthika forma lehetett, amely felmenő ágon a bibliai 
Khús-tól való származást igazolja. Ugyanis Káldeában 
és Babilonban Khús pátriárka ivadékait általában kuthi-
táknak, kuthaiaknak nevezték. De amit kezdetben akkor 
kuthának írtak azt később a görögök egy szigma betű-
vel megtoldván „sküthá”-ra torzították. Idővel aztán a 
skütha népnevet a maguk nyelvéből értelmezvén, arra 
a szófejtésre találtak, hogy a skütha jelentése = bőr-
ruhás.  
   További furcsaság: a szkíta nyelv kerüli a mással-
hangzó-torlódást. A szkíta név pedig mindjárt ezzel az 
szk-val indul. Ezért egyesek arra következtetnek, hogy 
a két mássalhangzó között létezni kellett egy magán-
hangzónak, ami idegen ajkon később kiesett. 
Következetesen az eredeti névalaknak a szek-, szik-, 
szak- tőszóval kellett kezdődnie. A szkíta név eredeti 
névalakjának tehát eszerint nem szkíta hanem szekita, 
szakita formában kellett előfordulnia. Régi forrásokban 
nyomára akadunk ennek a névalaknak a sican, szikul, 
sikulis, sikamber és más ehhez hasonló névváltozatok-
ban.  

   Mindenesetre az ókori asszírok askutszának s a per-
zsák szaká-nak nevezték ugyanezt a népet. Ámbár ez a 
szaka névalak úgymond sumér eredetű, s majd csak 
idővel került át az óperzsa nyelvjárásba. Eredeti for-
mája a su-gir, su-gor alak volt, amely az ősi Subartu 
földet, nagyjából a mai Arménia területét jelölte.  (A. 
Ungnad) 
   Míg nálunk a szkíta név korábbi hangzása inkább az 
eredetihez húzó kutha lehetett, merthiszen Tróky Izsák 
úgy emlékszik vissza, hogy 1570 -ben általában még 
tudtak arról, hogy „a magyarok kuthaiak” voltak. 
   

* 
   A szkítaság eredete kétségtelen korai keletűnek tűnik. 
Káldea történetéről szóló régi írásokban már a kezdet 
kezdetétől fogva kimondottan szkítákról szól a hagyo-
mány. Eszerint a Paskal krónika és Epiphanius egyház-
atya, ezen ősi feljegyzések alapján, az emberiség 
legkorábbi szakaszát két külön korszakra, u.m. „pátriár-
kálizmusra”, vagyis pátriárkák korára és ezt követően 
szkíta korszakra „szkithizmusra” osztja. Ám ennek elle-
nére, hogy egyes hagyományok, mondák történetiségét 
az újabb kutatások már eddig számos esetben igazol-
ták, sajnos a történészek mégis  mindjobban mellőzték 
ezt a témát s a jelek szerint ennek a kérdésnek tisztá-
zása mindinkább kimaradt a tudományos vizsgálódások 
köréből.         
   Tehát a korabeli hagyományok értelmében az un. 
„pátriárkák kora” még az özönvíz előtti őspátriárkák 
(szakrális őskirályok) uralkodásának idejére vonatkozik, 
mely megnevezett korszak a bibliai vízözönnel zárul le. 
Mindjárt a vízözönt követő időszakot pedig a hagyo-
mány „szkitizmusnak” nevezi. 
   Nézzük, miként vélekedtek az szkíták ősi volta felől a 
régiek:  
   Trogus Pompeus: „ A szkíták 15OO éven át minden 
más nép előtt birtokolták Elő-Ázsiát, s ők a világ 
legősibb nemzete, régiségben még az egyiptomiakat is 
felülmúlták.” 
   A római histórikus Ammianus Marcellinus a követ-
kezőket közli: „Egyiptom népe valamennyi közt a legré-
gibb, hacsak a szkíták nem vetélkednek velük régiség-
ben.”  
   Ugyaígy helytálló és fontos Jusztiniusz bizánci csá-
szár meglátása: „Mindig a szkítákat hitték a legrégibb-
nek. A szkítákat mindig régebbinek tartották az egyipto-
miaknál.” 
   Gyermeteg, vagy éppen ellenkezőleg, nagyon áttet-
sző célú ellenvetés volna ezzel szemben azt mondani, 
hogy ennek a kijelentésnek egyedüli alapja a császár 
élénk fantáziája lenne.  Nyilván máshonnan, megbízha-
tóbbnak tartott forrásból vette. Hiszen amint láttuk, e 
mellett szól, hogy az ő korában ezt a tényt nem igye-
keztek kétségbe vonni. De amikor akkor állott, annak 
állni kell ma is. Ha tehát történetesen kitűnik, mint azt 
J. Bryant is vallja, hogy a régiek a szkíta nevet kez-
detben csakugyan a bibliai Khús pátriárka leszármazott-
jaira a khusokra alkalmazták, akkor úgy, mint Justinius 
korában, ma is el kell fogadni ténynek, hogy a khusiták 
nemzetsége volt a legősibb kultúrnép a széles föld kere-
kén.   
   Jozephus Flavianus zsidó történész emigyen tárja 
elénk az ősi múltat: „Khám fiai közül Khús nevének nem 
ártott az idő foga, mert az ethiópokat, akik felett orszá-
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golt, már magok is, és Ázsia minden más népe is, mind 
a mai napig khusitáknak nevez.”  
   Márpedig mind ez a bibliai Khám pátriárka fiára Khús-
ra, a khusiták ősapjára vezet vissza bennünket. Ő az, 
akit mint a szkíták nevezetes ősét Mah-Khusnak, Ma-
gógnak, sőt, ugye történetesen esetenként Nimródnak 
is nevezték. (J. Bryant) Hiszen a kétség leghalványabb 
árnyéka sem férhet ahhoz, hogy Nimród építi Bábel 
tornyát s a toronyt rakó nép volt az ő népe, a világ ős 
népe. Ennélfogva a régi hagyományok úgy Káldeát, 
mint Assziriát, Perzsiával együtt kezdetben „Nimród 
földjé”-nek hívták. A Biblical Encyclopedia, Babilon 
ősnyelvével kapcsolatban az alábbi álláspontot foglalja 
el. „Nyomós érvek utalnak arra, hogy Babilónia nem-
sémita nyelve, amit a szaktudósok „khusita- szkítá”-nak 
neveznek, a sémita dialektust megelőző őskhusita 
nyelvből származott.” 
   Tudvalevőleg maga a „Nimród” név - ahogy magya-
rázzák-, nem egy tulajdonnév,  valójában ugyanis „pár-
duc”-ot jelent. Figyelemre méltó, hogy a Planetárium 
Babilónicum egy korabeli óbabilóni textus alapján 
Nimód égi jelképét a hatalmas Orion csillagképet hiteles 
nevén „mul Nibu-Khusnak” nevezi, ami lefordítva annyit 
tesz, mint csillag Khús-párduc. Ezek után joggal fel 
lehet tenni, hogy kezdetben Khús neve mellett a Nim-
ród = párduc szó csak rangjelzőnek (epithet ornans) 
számított, utalva Khúsnak a kiemelkedő szakrális királyi 
rangjára. W. Williams ezt  így magyarázza: „A Nimród 
név a szokásos kacagány viseletéből eredt, amelyet 
Sziciliai Diodorus nebrisz-nek nevez.”  
   Eszerint Khús volt a párduc-kacagányos ős, a legelső 
Nimród. Azonban idővel a kacagány viselőjének tulaj-
donneve elmaradt, s végül egyedül a Nebrosz, Nibru, 
Nimra névalak maradt csak fenn a jelzős névössze-
tételből.    
   A fentiek alapján akaratlanul felmerül az a kérdés, va-
jon a Khús és a Nimród név nem két külön egyénre 
vonatkozik, hanem egyetlen mitológiai ős emlékét őrzi-
e? Igaz, az Ószövetségben mint apa és fiú szerepelnek, 
de amint láttuk, ennek aligha lehet döntő jelentősége, 
hiszen másutt Khús nem Nimródnak, hanem Semnek az 
apja. Egy másik zsidó hagyomány szerint: Khús maga 
Nimród, tehát nem apa és fiú, hanem egy személy volt. 
(Krausz Sámuel)   
   Ezen történeti adatokból kiviláglik, miért szerepel 
Nimród neve már oly korán az egyiptomi uralkodók 
névlistáján. Hiszen mint egy nevezetes szakrális khusita 
őskirály ő volt a fáraók őse, s ő az, aki mindenekelőtt 
népének élén ott áll az aranykor végén, a vízözön pere-
mén.   
   Kézai Simon mester neki tulajdonítja a hatalmas 
egyiptomi piramis felépítését, amelynek „maradványait 
Memphistől Alexandriába menve máig is látni...”  
Azonban Kézai gestájában idézett Noé fia Japhet utóda 
Thana fia Menrot (Nimród) származtatás, szögesen 
ellentétben áll Nimród bibliai származtatásával. A közke-
letű Árpád-kori felfogás szerint - ahogy Györffy György 
megállapítja -, a magyarok a szkítáktól származnak. 
Mint ahogyan Kézai Nimródot Thana szkíta királytól 
származtatja. Nimród az eredetibb megfogalmazásban 
szkíta leszármazott, azaz magyar kellett legyen.         
   Láttuk tehát, hogy Nimród személye, mint első khu-
sita őskirály, az egész közel keleten sőt a bibliairo-
dalomban is, mint aki „hatalmas vadász az Úr előtt”,  

emlékezetes hírnevet hagyott maga után hátra. 
Kétségen kívül óriási szerepe volt a vízözönt követően. 
Az sem lehet kizárt, hogy a Genezisben az emberiség 
egyetemes ősnépe, nem más mint Nimród népe volt.   
 

* 
   A további bizonyítékok felsorolásához meg kell ismer-
nünk, hogy mi történt a nagy világváltás során a vízö-
zön táján. Azonban mindenekelőtt vegyük szemügyre 
az emberiség legóriásabb időtartalmú korszakát, az iga-
zi kiindulópontot, magát  a vízözön előtti Aranykor léte-
zésének kérdését.  

  
RÉGI VILÁGNÉZETÜNK ARANYKORI VERETŰ 

HAGYOMÁNYAI 
 

 
 

   Az Aranykor az idők beláthatatlan messzeségében 
rejlik. Miként élhette volna át ezt a roppant történelmi 
korszakot bármilyen nép, s  hogy lehetnének erről 
közelebbi emlékei? 
 Tudnunk kell arról, hogy az aranykorról szóló mondák 
az egész földkerekséget behálózzák. Számos ókori 
hiteles szerzők is felsorakoznak az aranykor történelmi 
valósága mellett. Hesziodosztól és Homérosztól Plátóig, 
Ovídiuszig és a középkori szerzőkig egyaránt.  
 
   Az emberi nemzetséget először fényes aranyból 
készítették az istenek.  
   Ők, az Olümposzon élők. Akkor még mindenek fölött 
Kronosz égi király volt....    
    (Hesziodosz) 
 
   Mindenekelőtt figyelmet érdemel Hesziodosz ezen 
különös állítása, melyszerint az Aranykor emberei - 
mintha már nevük is elárulná -, már maguk is aranyból 
lettek volna. Az is idetartozik, hogy mit ír Syncellus az 
aetas aurea az aranykor kezdetéről:  „Proton ton 
Auriton” azaz Első (király) volt Auriton.  
   Itt mindjárt az első látásra  felötlik bennünk az a 
gondolat, hogy Auriton neve valahogy  összecseng az 
aurummal, az arany nevével. Talán sejtetni akarná 
velünk, hogy netán ezen őskirály után lett volna az 
arany elnevezve? Mindenesetre az arany, mint olyan, 
tagadhatatlanul magának a Napisten földi képmásának, 
az emberi közösség elhivatott legelső vezetőjének, 
Auriton-Szaturnus szakrális királyságának, tehát magá-
nak az aranykornak lett a jelképe.   
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   Vajon ki nem hallott volna már egyet-mást 
Szaturnusz uralmáról, mikor földünkön a műveltség 
mennyei korszaka fénylett. Ha végigtekintünk a 
regetáron, mindjárt ő tűnik szemünkbe elsőnek. Vele 
kezdődik az emberi történelem. A legelső „istenkirály” 
igazságos uralmával kezdődött el minden. Emléke 
számos fejlett kultúrában fennmaradt.  Így az orfikus 
kozmológia központjában is Auriton- Szaturnusz- 
Kronosz volt azon nevezetes hatalmasság, mely ter-
minus alatt  a „mérhetetlen időt”, az Aranykor fogalmát 
értették. Ő volt az a bizonyos őskezdet, úgymond maga 
az „Öreg isten”. Máshol a turáni regék Túr apója. A 
hindu hagyományok őskirálya: Jama. Az iráni 
Avesztában Jima ksaéta, mely névből állítólag a későbbi 
keletű Janusz eredt. Macrobiusz vallomása szerint ő volt 
a „legelső az istenek között”, akit kezdetben nem 
Janusznak, hanem úgymond Eanusz néven ismertek. 
(V.ö., Macrobius: Saturn)  
  Tudva levő ugyanis, hogy a szumér mitológia 
beállítása szerint a felső világ istenkarának Ea = Eanusz 
volt a legfelsőbb alakja. Számos mezopotámi agyagci-
linderen úgy van ábrázolva, miként trónon ül és mindig 
az „isteni hatalom” jelképe, királyi és istenségi 
jelvényként egy bikaszarvas föveget, avagy szarvakkal 
díszített koronát visel a fején. Jelenlétének különleges 
jelzőit a szarvas állatok képezik. Ezért igen fontos itt 
Lenormantnak azon megállapítása, miszerint Ea másik 
neve mul Gula, ez a név azonosítja az istenséget a 
Vízöntő jegy mellett lévő csillagképpel, amit ma Bak-
nak hívunk, de a szumérok ugyanezt a zodiákos jegyet 
a szarvassal ábrázolták.  
   Viszont ennek az Ea = Eanusznak - miként ismeretes 
-, ezen közismert nevein kívül pl. még számos 
magasrendű rangjelzője, titulusa volt.  Mindenekelőtt 
volt A-lulim, ezen kívül ott az ismertebb En-ki. Minket 
elsősorban az A-lulim névszó érdekel, ugyanis 
történetesen T. Jacobsen ezt írja róla: „Ez az A-lulim 
szó szarvat, szarvas agancsot jelent.” 
   Dr. Bobula Ida, egyik tanulmányában mindezt tovább 
viszi. Ahogy írja: „Enki-nek sok neve volt. Ezeknek 
egyike Darah-mah = Nagy szarvas. (...) De a  Nagy 
szarvas név mellett En-ki még más nevet is viselt: Dar-
gim-gim = a „Világosság atyja.”    
   Azt már a tudósok is észre vették, hogy a szkíták 
apja: Héraklész által üldözött „kerinai” szarvas azaz 
„kerinitisz” elnevezése csak későbbi keletű, amely 
tévesen lett „kerinai”-nak értelmezve, mert hiszen a 
kerinitisz szó épp úgy, mint a vele rokon latin kornutus 
szó, szarvakkal bíró állatot jelölt.  De hát ott van az 
olasz „cerva”¹ szó is, mely lényegében a szarvas 
szavunk származékának tekinthető.  
   Alapjában véve etimológiailag a „kronos” szó is 
feltűnően megegyezik az A-lulim-mal, mivel mindkettő 
szarvast, agancsost jelentett. Ebből adódott az a 
hiedelem, mely szerint Koronos-Kronos-Szaturnusz 
történeti emléke úgy hagyományozódott ránk, mint egy 
„fénylő szarvú istenség”, vagy „égi bika”, kinek „fénylő 
lénye” alkotja a Kozmosz állagát, magát a kozmikus 
eszenciát. Máshol az óiráni ősregék Verethragnyája, 
amely egy „kőszáli bak” képében szarvai közt hordja 
Ahura-Mazda mennyei glóriáját. 
   Ezen hagyományhoz hasonló bolgár változatokból 
kitűnik, hogy a csodaállat szarvai között, azaz a hom-
loka fölött, a fölkelő napot hozza,  szarvai hegyén, vala-

mint szőrén, azaz teste két oldalán is csillagok ragyog-
nak, de a magyar változatok szerint ezen csillagok, 
„gyújtatlan gyulladó” és „oltatlan elalvó” gyertyákat 
mondanak. A szarvas homlokán van a Hajnalcsillag, 
mely a többinél sokkal nagyobb, szügyén pedig a Hold 
ezüstös korongját hordja.  
 
¹ Szerk. Megjegyzés: A magyar Etimológiai Szótár (Tinta 
Könyvkiadó) az alábbiakat mondja: szarv [1235-1270 tn., 
1395 k.] Ősi, finnugor kori szó, vo. vogul šārap 'jàvorszarvas-
bika', osztják śărpῐ  'ugyanaz', zurjén śur 'szarv', mordvin śaro 
'ugyanaz', finn sarvi  'szarv’; kürt', lapp čoar've 'szarv, 
agancs'. A finnugor alapalak *śorßa 'szarv' lehetett, s a 
finnugor alapnyelvben ez indoeurópai eredetű, vö. aveszta 
srū-, középperzsa sru: 'szarv; szeg'; vö. még: latin cervus 
'szarvas'. Az ősmagyar ß hangra végződő forma szabályos 
folytatása szarú > szaru volt, a szarv v-je a toldalékos 
alakokból analogikus elvonással keletkezett. Felszarvaz [1865] 
származékának 'megcsalja a férjét' jelentésére vö. angol to 
bestow a pair of horns of one's husband ''ugyanaz' 
(tulajdonképpen 'szarvat rak a férjére'). 
szarvas [1236 tn., 1395 k.] Szófajváltással keletkezett, a 
szarv főnév -s melléknévképzővel ellátott formája alapján, 
mely a korábban használatos szarvas állat jelzős szerkezetből 
főnevesült, és mai jelentéséhez tapadással jutott. Az állatnév 
kialakulásában szerepet játszott a névtabu is. Ez a régi 
hiedelem más állatok elnevezésénél is hasonló körülírásokat 
eredményezett, vö. farkas. 
   Az olasz értelmező szótárban és az olasz etimológiai 
szótárban a ’szarvas’-sal kapcsolatban [Szerk. N.b.: ’cerva’ 
ritkán használt kifejezés szarvasünőt jelöl, a ’cervo’ a szarvas 
himnemű alakja]: a ’cervo’ a latin ’cervus’-ból ered (XIII. sz.). 
Az etimológiai szótár még megtoldja azzal, hogy a latin 
’cervu(m)’ indoeurópai gyökből való, ami ’fej’-et jelöl. 
 
 
Ára helye  

 
   Viszont ezt a keren-karna szarvat ugyanakkor mond-
ják koronának is, melyet a szimbólumok világában egy 
félkörívű szarvpár ábrázolt. Eszerint, ami a csoda-
szarvas (cervo sacro) dolgaiból mondáinkban ránk ma-
radt az alapjában véve a legősibb hiedelemhez az 
„egyetemes ősmonotheizmus” köréhez tartozik.  Más 
szavakkal mondva: a többrétű titkot őrző Csodaszarvas 
monda az ősi csillagvallás hagyatéka volt. Bizony igen 
régi hagyomány ez, legalább olyan mint maga a világ. 
Amint látni az „aetas aura”-ban született, és az arany-
kor népe, az un. „evaresek” (szkíták) már kezdettől 
fogva a „szarvas népének hívták magukat.” (Kiszely 
István)     
   Mindezek után nem állhatjuk meg, hogy szarvas mon-
dáinkat ugyancsak fel ne vessük.  Regős énekeinkben 
leginkább a „csodafiú szarvas” szerepel, annak ellenére, 
hogy az eredetije valóban „csodafejű” lehetett. Ősi 
hagyományainkban a szarvasnak kettős szerep jutott. 
Alapjában véve kozmikus jellege van, vagyis lényegé-
ben magát az egyetemes Kozmoszt jeleníti meg. Kép-
letesen testet öltvén benne a Kozmosz ideája s így a 
kozmoszi idea a szarvasban nyer alakot.  Hivatása tehát 
az, hogy rejteki módon kinyilatkoztassa számunkra az 
aranykorbeli ősállapotot.  
   Ezoterikus értelemben véve a tűz, levegő, föld, víz 
avagy a négy őselem alakot öltött szimbóluma, e négy 
szimbólum egyesítve: a Csodaszarvas. Tehát valójában: 
Nem totemállat -az, ahogy dr. Varga Zsigmond írja-,  de 
annál szembeötlőbb isteni eredete van a Jávorszarvas-
nak.  
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   Mondáinkban viszont úgy tűnik elénk, mint a 
hajdankori dicső lét hírnöke. Egy felsőbb rendű, tiszta 
szellemű „keveréklény”. Az isteniek által küldött 
„csodálatos színekben pompázó” elejteni való vad. (vö. 
Tarih-i Üngürüsz) Kézainál viszont úgy szerepel mint 
egy irányt mutató vezető állat. (vö. Gesta Hungarorum) 
    Mindenesetre a csodaszarvas hagyomány egyik 
sajátos változata már jóval a kereszténység keletkezése 
előtti időkben Itáliában is megvolt, ahol az etruszkok, 
szikulok, szamniták és szabinok saját fajunk beli népek 
éltek.  Ezekből az időkből való az etruszkok szarvastisz-
telete, amelynek értelmezése mindenhol s minden kor-
ban más. Amint láttuk, kezdetben az Ég azaz Kozmosz, 
vagyis megszemélyesítve az ősteremtő Nagy Atyaisten 
egyik fő jelképe volt a hím Csodaszarvas, amelyet feke-
te színűnek de tiszta fehér foltokkal tarkítva ábrázoltak. 
Ezzel szemben az etruszkoknál a szürkésfehér szarvas-
ünő: a Nap-Anya, az Ős-Anyaistennőben személyesít-
tetett meg, aki azonos volt az etruszk mitológia Junó-
jával. E két főistenség fiának tartották a Napot, vagyis a 
Nap-istent.   
   Ilyen egyetemes átfogó szarvastisztelet képezte az 
etruszk szarvasáldozatok hátterét is, mellyel kapcsolat-
ban Maria Bonghi Jovino az alábbi észrevételeket közli: 
„La documentazione archeologica offerta dai resti 
cervini è molto rilevante, perché fornisce indicazioni sui 
culti più remoti dal momento che, fin dalle prime 
manifestazioni sacre ritualizzate, se ne osserva la 
costante presenza: palchi, punte di corna segate e 
lavorate, oggetti vari ricavati dai pugnali della corona.”   
[„A szarvas-archeológia dokumentációja nagyon fontos, 
mert útmutatást ad a legrégebbi korokbeli kultuszokkal 
kapcsolatos szakrális rítus első megjelenéséről és 
megfigyelhető a tartós jelenlétük: a metszett szarvak 
nyomai és azok megmunkálásai, az agancságakból 
nyert különféle tárgyak.”  Ford. © B. Tamás-Tarr 
Melinda] 
   Viszont Bonghi Jovino meglátása szerint egy ilyen en-
gesztelő áldozat valamikor nem Janusz-Szaturnusznak 
szólt, hanem a neves etruszk istennő (nota divinità 
femminile) Uni részére lett fölajánlva.  
   Következetesképp prof. M. Alinei az etruszk Uni 
istennő szerepét a fentiek alapján ugyancsak a szarvas-
ünőben látja.  „E allora - ahogy írja - interessante nota-
re che in ungherese ünő significa ‘cerva’, e che Enee, 
sua variante grafica arcaica, è anche il nome di quella 
cerva magica che, nella ‘saga delle origini’ dei Magiari, 
unitasi al gigante Ménróth, dà alla luce i due fratelli cac-
ciatori Magor e Hunor, capostipiti rispettivamente, dei 
Magiari e degli Unni.”[ „S akkor érdekes megjegyezni, 
hogy magyarul az ‘ünő’ ‘cerva’-t jelent és Enee az 
archaikus szóalakja, s a csodaszarvas a magyarok 
«kalandos őstörténetének eredetében» az óriás Mén-
róthtal egyesült, két vadászfivért hozott a világra: 
Magort és Hunort, a magyarok és a hunok nemzetség-
főit ”.  Ford. © B. Tamás-Tarr Melinda] 
   A továbbiakban pedig így folytatja: „Al mio avviso, 
l’ipotesi che Uni fosse, in originale, il nome etrusco della 
cerva, affine a quello ungherese ünő, e che per questo 
lei, come dea-cerva primigenia, si sacrificassero resti di 
cervo, è del tutto plausibile. Grazie poi alla fortuita 
somiglianza fonica con Iuno, questo nome, durante il 
processo di antropomorfizzazione, sarebbe stato poi 
assimilato a quella dea latina.”  [„Szerintem az a 

hipotézis, hogy eredetileg Uni lenne a magyar  ünővel 
rokon etruszk szarvasünő, è hogy ezért, mint ősi 
szarvas-istennőnek szarvas-részeket áldoznának fel, 
teljes egészében meggyőző. Hála a ‘Iuno’-val való 
véletlen fonetikai hasonlóságnak, ez a név az 
antropromorfizálódás folyamán aztán latin istennővé 
asszimilált.”  Ford. © B. Tamás-Tarr Melinda]  (vö. 
Mario Alinei: Addenda etrusco-turco-ugrici, in Quaderni 
di Semantica, 51, 2 ,2OO5) 
   Vajon mi volt az a sajátosság - kérdezhetné valaki -, 
mely Szaturnus korszakát főképp jellemzi, aranykorrá 
teszi? Elképzelhetően mindenek felett a földi életnek és 
a kozmikus világnak egybeforrása. A mennységgel való 
bensőséges kapcsolat. Egy egyetemes mindenséget 
felölelő kozmikus élmény. Végső fokon, a költők által 
egy olyan paradicsombelinek vélt állapot, „amelyben az 
Égnek sorsosi a szelíd emberekhez is bészálltak.” 
(Csokonai M.)  
   Várkonyi szavaival élve: „Képzetünket felülmúló 
halhatatlan csodák, transzcendentális érzékek, 
mítoszteremtő erők világa volt ez. Az Aranykor embere 
az Isten közvetlen társaságában élt, hitt bennük, s 
ugyanúgy bírta magában hordozta közös életük 
princípiumát, mint ahogy a maga életét birtokolta.”  
   Az Aranykor emlékét nem feledte el az ember. Az 
őskorok titkát őrzik a mítoszok s tovább őrizte a 
vallásos hagyomány. Amely egyetemes hagyomány 
nem új, de nem is régi, hiszen lényegében úgy is 
vehető, hogy  időn kívüli. Tehát ne csodálkozzunk rajta 
mintha előttünk úgy tűnne, hogy ennek az arkáikus 
kornak misztikus emléke a Szentséges liturgiához 
tartozó szertartásos Úrfelmutatás szimbolizmusa révén 
hagyományozódott volna ránk.  
 
 
ECHI DEI SECOLI D’ORO NELLA PREISTORIA 
ITALIANA* 
 
   Hajdanta Itáliában az a hiedelem járta, hogy Szatur-
nus-Kronus őskirály az aranykor végén olasz földön járt, 
sőt, ahogy Cató írja, ez a hely egykor ennek neve után 
volt elnevezve. „Italiae splendidissima origo fuit, tum 
tempore, tum origine gentis. Coepit enim aureo saeculo 
sub principius diis Jano, Camesse, Saturno gente 
Phoenica, et Saga, quae post inundationem terrarum 
per orbem prima colonias misit.”  
   Ighiramius pedig közöl egy olyan etruszk feljegyzést, 
mely ugyancsak erről az őshagyományról ad számot: 
„Magnus pater Vandimin, qui a Latinis Janus vocatur 
advenit in hanc regionem (scil. Etruriam) cum secundo 
figlio Iapeto, et illius fillius; et cum venissent super 
hunc montem sibi commodum, posteris jucundum 
putavit. Quare in superiori parte, quae salubrior esset, 
civitatem aedificavit, et Cethem appellavit.” 
   Hogy egyáltalán létezett-e valaha egy ilyen nevű 
város Itáliában, azt nincs szándékunkban most kiderí-
teni. Azonban az elmondottak alapján ehhez hozzá 
fűzhetünk annyit, hogy a régieknek tudomása volt arról, 
miszerint a „kutha névből eredt a szkíta név”, s amikor 
a szkíta-kuthiták bárhol is letelepedtek jobbára 
leginkább azon vidékek környékén találjuk nyomait e 
róluk elnevezett Quita, Kethea, Kethemane, Kythanum, 
Kyta, Kethena, s esetünkben a „Cethem” és más hason 
nevek alatt ismert régi helységneveknek.  
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    Kétségen felül valamikor komoly hitele volt ennek a 
régi hiedelemnek, merthiszen az ősemlékezet azóta is 
úgy tartja, hogy Itália hajdankori neve először volt 
Argessza, ezután lett Saturnia, aztán Auson neve után 
következett volna Ausonia, majdpedig Tyrrhenus után 
Tyrrhenia s Italus nevéből kelt volna végül a mai Itália. 
(G.S. Faber, et alia)  
    Megjegyzés gyanánt itt megemlítendő, hogy 
mindezáltal mi az olasz nép hazájának ismertük Itáliát, 
habár rajtunk kívül senki se nevezi így ezt a népet. 
Vajon honnan vehettük ezt a különös nevet? Másoktól 
tanultuk volna talán, avagy valami hajdani ősnéptől 
eredt-e, mely a korai népvándorlás során Itáliába 
telepedett meg?  Joggal feltehető - miként már fentebb 
is említtetett -, hogy ez is, mint minden ilyesfajta régies 
név, valamely őstelepes népnévnek a származéka lehet. 
Tehát ha azt vesszük, hogy az „olasz” is egy ilyen 
származékszó, akkor valamelyik régi etruszk-latin 
törzsnévből, esetleg a Volsci vagy pedig a Volsinii-ből 
keletkezett. A kérdés tehát az, e két név közül vajon 
esetünkben melyik az elfogadhatóbb névalak?   
   Tudvalevőleg a Volsci nemzedéknek - még Rómát 
megelőző korban -, a Larisz folyam partján volt a 
szálláshelye. Eszerint ez úgy is vehető, hogy azok az 
„Orbis latina”-ba tartoztak. Ezzel szemben viszont az 
un. Volsinii-ek, akik ezektől északabbra éltek, az 
etruszkok egyik felekezetét képezték. Vajon ennek a 
Volsinii-nek lett volna akkor az egyik szóváltozata az 
„olasz”? A jelek szerint igen! Ugyanis ha azt vesszük, 
hogy az alapszó volsinii, melynek  melléknév formája: 
volsiniensis = volsziniai. Márpedig, mint ismeretes, a 
latin nyelvjárás szerint ennek volt egy másik névalakja 
is és ez pedig a „volus”.  
 

* Az aranyszázadok visszhangja az 
itáliai őstörténelemben (Ford. © B. 
Tamás-Tarr Melinda) 
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  KIÁLLÍTÁSOK 
 
Beatrix hozománya az Iparművészeti Múze-
umban -  Mátyás király öröksége 
Az itáliai majolikaművészet és Mátyás király ud-vara 
 

A tintatartó restaurálás előtt 
 

A restaurálási munkák között 
kiemelkedő helyet foglal el az 
Iparművészeti Múzeum gyűjte-
ményének egyik jelentős darab-
ja, a Giovanni (Manzoni di Colle) 
mester által szignált, feltehetően 
Faenzában 1510 körül készült 

tintatartó. A kiállítás anyagai kö-zött kiemelt helyen 
szerepel ez a világon egyedülálló, sokalakos 
kompozíció, mely egyben tintatartó és az eddig ismert 
oroszlánokon nyugvó típusnak egyetlen két eseményt – 

Krisztus születését és a Háromkirályok imádását 
bemutató – körfeliratos, mesternévvel ellátott darabja. 
Különleges látványt nyújt egy dísztál Mátyás király és 
Beatrix királyné címerével (Pesaro, 1476), mely 
különlegesség egy aukció során került Californiába, 
jelenleg egy ottani múzeumban őrzik – tudtuk meg 
Balla Gabriellától, a kiállítás kurátorától. 
A „Beatrix hozománya” című kiállítás megtekinthető 
2008. március 26-a és június 30-a között hétfő 
kivételével naponta 10-től 18 óráig. Cím: 1091 
Budapest, Üllői út 33-37. 

Frigyesy Ágnes 
 

Mátyás király öröksége 
Késő reneszánsz művészet Magyarországon 
(XVI–XVII. század) 
 
Késő reneszánsz művészet Magyarországon (XVI–XVII. 
század)A magyar reneszánsz legjelentősebb humanista 
uralkodója, Hunyadi Mátyás király trónra lépésének 550. 
évfordulója alkalmából a 2008-as "Reneszánsz Évben" egy 
éven át tartó programsorozat mutatja be e kiemelkedő kor 
örökségét. A "Mátyás király öröksége – Késő reneszánsz 
művészet Magyarországon a XVI-XVII. században” című 
kiállítás ünnepélyes megnyitására 2008. március 28-án 
került sor Budapesten, a Magyar Nemzeti Galériában. 
 

 
Mátyás király és Beatrix királyné arcképe 
(1485-1490, fe-hér márvány, zöld jáspis) 

 

A mostani kiállítás nem előzmény nélküli: az 1983-ban 
rendezett "Mátyás király és a magyarországi rene-
szánsz” című tárlat 550 ezres látogatói létszámával ne-
gyedszázada tartja a hazai kiállítások látogatottsági re-
kordját. A kiállítás alsó időhatárát a Jagelló-kor (1490-
1526), felső határát pedig a XVII. Század vége adja. A 

mintegy 450 kiállított műtárgy között a 
látogató megcsodálhat frissen restau-
rált táblaképeket, kódexeket, címeres 
nemesleveleket, festményeket, iparmű-
vészeti alkotásokat, ötvöstárgyakat, fa-
zekasmunkákat és liturgikus tárgyakat. 
A kiállítás kiemelkedő alkotásai a fris-
sen restaurált táblakép-sorozatok, illet-
ve a késő középkor legfontosabb és 
leglátványosabb képzőművészeti műfa-

jának, a táblaképekkel, szobrokkal díszített szárnyasol-
tárművészetnek fennmaradt darabjai. Több műremeket 
frissen restaurálva, először láthat az érdeklődő nagykö-
zönség. 
A csíksomlyói ferences templom egykori  főoltárának 
középképe Szűz Máriával és szentekkel, vagy a szintén 
erdélyi illetőségű két tábla (a Napbaöltözött Asszony és 
Krisztus színeváltozása) az erdélyi oltárművészetet 
reprezentálja. A késő középkor másik fontos műfaja a – 
jelentős egyházi központokra jellemző – hatalmas 
kóruskönyvek sorozata. Az érdeklődők megtekinthetik a 
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ritkán kiállított Kassai Graduálét (1518), melynek 
miniatúráin olykor látványosan vegyülnek a késő gótika 
és az északi reneszánsz elemei. 
   A nyomtatott könyv a XVI. század második felének 
egyik fontos médiuma Magyarországon. Pozsony 
nemcsak a kormányhivatalok székhelye, hanem az 
egyik legfontosabb szellemi központ is volt: itt 
gyülekezett a művelt hivatali elit, a török hódítás elől 
ide menekültek a káptalanok. Radéczy István egri 
püspök, királyi helytartó házának oltalmában humanista 
kör alakult, amelynek tagjai – például Mossóczy 
Zakariás, Istvánffy Miklós, Zsámboky János és mások – 
könyvgyűjtők is voltak. Köteteik között számos díszes 
kötésű példánnyal is találkozunk. A reneszánsz 
korszakán végigfutó másik műfaj a magyar történelem 
illusztrált kiadása. Thuróczy János krónikája – amely 
Mátyás király megbízásából jelent meg 1488-ban – az a 
késő középkori munka hazánkban, melyet a királyok 
képmásai és sokfigurás, mozgalmas jelenetek 
díszítettek. 
A XVI-XVII. század nemcsak a török háborúk, hanem a 
vallási megújulás korszaka is. Minden felekezet 
kialakította viszonyát a művészetekhez. Ennek 
bemutatásához a bevezetőt a magyar bibliafordítások 
sora nyújtja, a Jordánszky-kódex töredékétől egészen a 
Károli- és a Káldy-féle fordításokig. 
Illusztrációik általában a felekezetre is utalnak: a 
katolikus kiadások címlapján szentek serege sorakozik 
fel, a református Bibliákon nincs figurális ábrázolás. A 
kiállításon szerepel Luther Márton zsoltárfordításainak 
olyan kiadása, amelyet a hazájukból elüldözött 
anabaptisták (habánok) hoztak magukkal ide. A mise-
ruhák (olykor török padlótakaróból szabva), úrihímzések 
mellett a liturgikus ötvöstárgyak szép kollekcióját is 
megtekinhetik a Budai Várba látogatók. A kiállítás méltó 
emléket állít nagy királyunk, valamint a reneszánsz kor 
emlékének. (A kiállítás kurátora: dr. Mikó Árpád.) 

 

A Napba öltözött asszony és a 
sárkány 
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POSTALÁDA 
 
2008.01.23 11:30 

Gentile prof.ssa Tamás-Tarr Bonani, 
La ringrazio intanto per le puntuali precisazioni e le dico subito che 
comprendo perfettamente la Sua impossibilità nel retribuire i 
collaboratori esterni. Per me che diverse volte - per piacere e per 
studio - ho consultato la sua rivista sarà un onore nonché una grande 
soddisfazione poter pubblicarvi un mio studio. Pertanto sono lieto di 
reinviare in formato doc. il saggio. 
SalutandoLa porgo cordiali saluti e gli auguri di buon lavoro. 
Federico Fastelli 

2008.01.25 22:35 

Grazie a te, carissima Melinda, di concedermi l'onore di far parte della 
famiglia di Osservatorio Letterario. 
Abbracci affettuosi con i migliori auguri di buone cose all'estero 
FrancoS.  

2008.02.02 18:14                                                      Wellington 

Kedves Melinda, 
 nem gratuláltam még a 2OO7-es év utolsó kiadványához, amelynek 
még az olaszul írt szövege is örömmel látott el. Az olasz nyelv 
rendelkezik a legcsodálatosabb akusztikával és ennek valószínűleg az 
az oka, hogy  a mássalhangzókat az elmúlt kétezer év alatt sikerült 
olyan zöngésekké tenni, amennyire csak lehetett. Azt hiszem nem 
tévedek, amikor Dante munkásságát teszem felelőssé a mai olasz 
nyelv kialakulásáért. Természetesen a hátrányokat nem ismerem, de 
annyit tudok, hogy az egész ország nyelvének egységesítése nem 
lehetett kis probléma és a mai beszélt olasz nyelv nagy részben Dante 
munkásságának köszönhető. Talán a különböző hercegségek nyelve a 
közlekedés tehnikájával mindenképpen egységesedett volna, de talán 
az irodalmának mégis az írók adhatták meg a végső lökést. Az 
érdekes fejlődés mégis a római kortól Dantéig lehetne meghatározó,   
mert az számunkra a legismeretlenebb!  
Mindezekkel szemben a magyar nyelv mint egy földalatti csermely 
csörgedezett tán ötszáz évig is a latin ernyő alatt, míg végre 
napvilágot látott talán éppen Mátyás kultúrhatása eredményeképpen 
és felléptek a Szkárosiak, a Tinódi Lantosok, Ianus Pannonius 
fenntartva a feudalizmus felsőbb latin kultúráját. A magyar nyelv 
azonban önálló életét kezdte élni  és röpke pár száz év alatt egy 
csodálatos kifejező erővel rendelkező nyelvvé alakult. Megjegyzendő, 
hogy két olyan történelmi esemény segített ehhez hozzá, mint a 
nyelvújítás és a Nyugat szépirodalmi lap, amely soha nem látott 
kivirágzása volt a magyar irodalom fájának. Egyenletesen csökkenő 
irodalmunk fő irányelvei még mindig a nyugatosok szabályzatszerű 
irodalmi elveinek hódolnak, de a mai henyeségek elharapódzása 
következtében minden szabályt béklyónak éreznek és elérik azt a 
határt, amelyen túl már anarchia uralkodik. Ezt az anarchiát 
megakadályozandó minden olyan kiadvány, amely a mai lappangó 
vagy nyilvános irodalmat rögzíteni igyekszik legalább történelmileg. 
Ferrarai kiadványához ezért gratulálok és ezért érzem közel magamat 
hozzá. 
A Jóisten tartsa meg Kegyednek ezt az életművét és engedje, hogy 
igyekezete gazdagon gyümölcsözzön! 
Kézcsókkal: Imre 

008.02.03 01:31                                                     Ferrara 

Kedves Imre! 
   Nagyon köszönöm elismerő szavait. Igyekszem minden tőlem 
telhetőt megtenni, még ha nem is sikerül elkerülni a bent maradt 
sajtóhibákat. 
   Én is imádkozom a jó Istenhez, s eddig  neki köszönhetem, hogy 
ennyi mindent meg tudtam csinálni, hiszen legalább 10 ember 
munkáját végzem egy személyben, s nemcsak ez a munkám, hanem 
sok más tevékenységem van. Hogy ezt a lapot kiadhassam, az ehhez 



 
OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e l’Altrove                             ANNO XII – NN. 63/64  LU.-AGO./SETT.-OTT 2008 

134 

szükséges anyagi feltételeket az alkalmi fordítások, tolmácsolások és 
magánoktatások révén kapott honoráriumokból tudom biztosítani, 
hiszen az előfizetések nem fedezik nemhogy az egy évre szóló kiadási 
és terjesztési költségeket, de még az egyszeri megjelentetési 
összkiadásokat sem! De ha ezek a munkáim nem rendszeresek, az 
előadások, órák valami miatt elmaradnak - akár a 
tanítványok/hallgatók miatt, akár miattam -, akkor kereset sincs. 
Eddig az égi Atya még mindig megsegített. Azt hiszem, nélküle 
nehezen tudtam volna mindezt megtenni, s kérem is, hogy még adjon 
jó néhány évet, hogy tudjam csinálni, ne legyen fárasztó, s legyenek 
meg hozzá az anyagi feltételek is. Ez a no-profit tevékenységem 
viszont állandó, s ettől remélem szellemi frisseségem fenntartását, 
ameddig csak lehet. Ezért is csinálom, s ezzel is tulajdonképpen ilyen 
módon is folytatom  oktatómunkámat is. 
   Ami Dantét illeti, nagy vonalakban, mert regényt lehetne erről is 
írni: igen, valóban ő a felelős a mai  beszélt  olasz  köznyelv 
kialakulásáért.   De ez bizony hosszú folyamat volt. Tulajdonképpen 
minden tartomány, megye, járás önálló nyelvvel 
redelkezett/rendelkezik - most ezeket dialektusoknak mondjuk -. 
Olaszország, mint egységes ország (1861), nagyon fiatal, s ráadásul 
nem volt gontalan, valódi polgárháború dúlt délen az északiak 
inváziója miatt...  
   Az egész félszigetre az egységes olasz nemzeti nyelv csak a 
televízió 1954-es rendszeres adásaitól kezdett valóban 
szétterjedni, mert addig a lakosság igen nagy része csak a helyi 
dialektusokban beszélt - még a szomszéd járás dialektusát sem 
értették (most is jó néhány dialektus megértése gondot jelent). 
Ugyancsak a TV-nek köszönhető a nagyfokú analfabétizmus némi 
csökkentése is: ugyanis azon keresztül , 1960-1968-ig  maestro 
Alberto Manzi (1924-1997) tanító, pedagógus vezette a "Soha sem 
nagyon késő" (Non è mai troppo tardi") c. Tv- műsort, ahol 
kimondottan elemi iskolai oktatómunkát folytatott a képernyőn 
keresztül s ennek következtében sok felnőtt olasz analfabéta tanult 
meg írni és olvasni az egységes olasz nemzeti nyelven, amelybe 
természetesen minden dialektusból találhatók jövevényszavak... 
(Mellesleg megjegyzem, most sem lenne haszontalan a korrekt olasz 
nyelv elsajátítása érdekében, és még sok más tekintetben, pl. 
illemtani órákat is tarthatnának, rájuk férne nagyon is!) 
   Még egyszer nagyon köszönöm pozitív véleményét, s különösen 
annak örülök, hogy élvezettel, örömmel olvasta az egész folyóiratot. 
Remélem, ugyanígy tetszik majd a mostani 61/62-es dupla szám is! 
Szeretettel köszöntöm: 
Melinda 
 
P.S. A fentieket kiegészítendő, de dióhéjban az alábbiakat tenném 
még hozzá: Az újlatin nyelvek, így az olasz is az ún. vulgáris 
(=népi) latinból (nem a klasszikus latinból!) fejlődtek ki, s a későbbi 
egységes nyelv kialakulásában - amelyre a középkor vége felé egyre 
nagyobb szükség volt -, elsősorban a toszkánai irodalmi nyelvi és 
grammatikai modell játszott szerepet Dantével az élen, 
amely folyamatnak Petrarca és Bocaccio is részese volt.  Először 
az elsődleges szerepű írott nyelvnek, majd a kezdetben nehézkesen 
terjedő másodlagos jellegű beszélt nyelvnek köszönhető   a közös, 
egységes nyelv kialakulása...  
   Amikor pedig a félsziget nemzeti, politikai egysége megszilárdult az 
egységes nemzeti nyelv kialakulásában nagy szerepet játszottak az 
ún. egyesítő faktorok, mint pl. az iskolák, a sajtó, a rádió, televízió... 

2008.02.04 07:54                                               Wellington 

Kedves Melinda, 
 
úgy érzem, hogy ez a téma megérdemelne egy-két tanulmányt, mert 
már a Quattrocento és a Cinquecento utazói (és itt nem kizárólag a 
hadseregek háborús útjaira gondolok, hanem a római és velencei 
képzőművészek egyéni utazásaira is, a pápai központi egyházi 
hálózatról nem is beszélve. Mégis ilyenszerű elképzelésem volt, hogy 
a köznyelv nyelvjárásai hamarabb közeledtek egymáshoz, mint az 
irodalmi nyelv. Azt is el tudom képzelni, hogy az irodalmi olasz már 
Dante óta egyöntetűbb a maihoz képest, mint az angol Shakespeare 
óta. A mi magyarunk természetesen egy későbben érő nyelv volt a 
nyelv minden fázisában, a köznyelvünktől a legelvontabb 
terminológiai nyelvig. 
Valaki olyan kéne ezeknek az összefoglalásához, aki az angolt is és az 
olaszt is történelmileg is ismeri. Kegyed, mint kiadó lényegesen 
könnyebben találna olyan nyelvtudóst, aki esetleg egy egész sorozat 
megírására is vállalkozhatna. 
Köszönöm szépen a felvilágosítást!  
Kézcsókkal: Imre 

 

2008.02.04 11:47 

Kedves Imre! 

Az ötlet egyáltalán nem rossz, ehhez hasonló nekem is megfordult a 
fejemben, pedzegettem nem is egyszer, de az erre alkalmas emberek 
elengedték a fülük mellett. Talán akkor lenne jelentkező erre az óriási 
munkára, ha honoráriumot biztosítanék. Nos, erre meg  abszolút 
nincs lehetőségem.  A  24 éves tapasztataim alapján, az igazat 
megvallva, ebben az esetben is igen erősen kételkedem ennek 
sikerében. Ha ilyesmit valaki is megvalósítana, azt csak a zárt 
egyetemi berkeiken belül tennék, vagy egy nagy kiadó-monopólium 
felkérésére...... 
Szívélyes üdvözlettel: 
Melinda 

2008.02.06 08:58 

Drága Melinda, 
nagy örömmel vettem tegnapelőtt kézbe lapod új számát és ismét 
csak gratulálhatok, változatos, érdekes, gazdag és alapos. 
Különösen a "Régmúlt magyar nyomok Itáliában" c. esszéd tetszik, 
nagyon várom a folytatását (szeretnék egy apróságot helyesbíteni: a 
96. oldal képei egyikét nem Francesco Roesler, hanem Ettore 
Roesler Franz festette). Carlo Lauletta költeménye olaszul és a Te 
magyar fordításodban is egészen különlegesen szép! 
Ha nem tévedek, evvel a számmal lejárt az évi előfizetésem, amit 
természetesen az első adandó alkalommal megújítok. 
Elfelejtettem megírni korábban, hogy még novemberben megjelent 
egy újabb fordításom: 
http://www.internetbookshop.it/code/9788822002365/meacuterou
ml/evoluzione-del-denaro.html - nagyon nehéz munka volt, de 
remélem, hogy tisztességesen sikerült. 
További jó munkát kívánok és sok szeretettel ölellek, 
Andrea  

2008.02.06 08:59 

Kedves Melinda! 
Köszönöm az újabb példányt. És gratulálok hozzá! A technika eléggé 
"ördögi" segítsége az alkotó embernek. Mindig résen kell lenni, 
nehogy "önállósodjék"... Ahogy régen a zenére, ma a technika adta 
keretekre ötlünk, agyalunk ki formákat. Mi lesz egy Világnyi 
Áramszünet alkalmából? Ahhoz is író kell -- elképzelni. 
Szeretettel ölel: Attila 

2008.02.06 12:08 

Aranyos Melinda, 
gratulálok neked a csodálatos munkádhoz. 
Sok szeretettel ölellek 
Zsizel 

2008.02.06 14:47 

Kedves Melinda, 
Nincsen tökéletes nyomtatvány! 
A korrektúrában sokat tud segíteni egy idegen szem, aki kívülről nézi 
a szöveget. 
 Szeretettel: czg. 

2008.02.06 19:49 

Kedves Melinda!  
Megérkezett az Osservatorio!  
Ne törődj a nyomtatási hibákkal, ez szerintem már mindenkivel 
előfordult, aki a folyóiratot olvassa! Bár tudom, hogy bosszantó, 
ugyanez történt velem is a könyv első kiadásánál.  
A nagy részét sikerült már elolvasnom, nekem nagyon tetszik!  
Szeretettel üdvözöllek: Benedekffy Ági 

2008.02.07 10:27 

Cara Melinda, 
come va? 
Ieri l'altro è arrivata la rivista, puntuale e interessante come al solito. 
Anche questa volta mi hai pubblicato un racconto, e mi fa molto 
piacere, dal momento che la nostra collaborazione dura da ... ben 
sette anni ormai. 
 Per il prossimo numero - se hai spazio - sto preparando qualcosa, 
spero di fare il prima possibile. 
Un caloroso saluto, 
Umberto Pasqui 

2008.02.07 10:40 

Carissima Melinda, ho ricevuto la rivista qualche giorno fa. Ho letto 
qualcosa, ma finora non ho incontrato "errori". 
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Spero che non siano così gravi da non permettere la comprensione 
esatta del testo. 
Abbracci affettuosi e grazie 
 
FrancoS. 

2008.02.08 18:52 

Kedves Melinda! 
    Üdvözlöm, minden rendben van, megérkezett az OLFA. Amint 
látom ismét válogatott s tartalmas szemelvényekkel van tele. 
  
   További jó munkát kívánok:   Americo.  

2008.02.09 10:47                                                           Wellington 

Kedves Melinda, 
tegnap megérkezett a folyóirat, úgy érzem rekord gyorsasággal! A 
sok bélyeg láttán mégis van egy nagy adag lelkifurdalásom: ez a 
repülő-postán való küldés nagyon-nagyon költséges. Az az 
elképzelésem, hogy a hajó-postán lényegesen olcsóbb lenne. Az 
olcsósítás ára öt hat hét lenne, de azt szívesen kivárnám. Ezért 
kérem, hogy legközelebb ne riadjon vissza ettől a módszertől. 
A nov.-dec./jan.-febr.  számot nagyon-nagy érdeklődéssel olvasom és 
élvezem! Köszönöm!! 
Kézcsókkal: Imre  

2008.02.10 12:26                          Wellingtoni Gyöngyös Imrének 

Kedves Imre! 
   Köszönöm visszajelzését és remélem ugyanolyan érdeklődéssel és 
élvezettel fogja olvasni ezen legújabb számot is. Szerencsére az 
ebben a számban is bentmaradt sajtóhibák nem rontják a megértést. 
Többek között Czakó Gábor írónk is ismét megnyugtatott, azzal, hogy 
nincs tökéletes nyomtatvány. Igaz, sajnos még a külső szemek 
olvasása  és a legnagyobb igyekezet  ellenére is elég aktív marad a 
sajtó ördöge. Botár Attilánk - valamikor újságírógyakornoki időmbeli 
kollégám - felajánlotta a magyar rész korrektúráját még a múltkor, de 
sajnos a tirann időbeosztásom miatt nem tudtam neki elküldeni.  Így 
jár a szegényember lánya, ha egy személyben több hivatást és több 
ember munkáját kénytelen végezni. 
    Most meg tegnap óta egy iszonyatos megfázás tört ki rajtam, csak 
tudnám, hogy fázhattam meg. Szerintem férjem tenyésztette 
bacilusok támadtak meg, mivel már két hete, hogy hasonló állapotban 
van, csakhogy nálam még csúnyább változatban. Most ez is hátráltat 
a munkáimban. De legalább tudnék olvasni, ha más célból nem, csak 
szórakoztatásomra, ne lenne ez az erős fejfájás, fej- és fülzúgás és 
erős könnyezés, amik miatt erre is képtelen vagyok. A klaviatúra 
billentyűit is alig látom. Remélem, holnapra rendbe jövök annyira, 
hogy a holnaptól újra kezdődő délutáni óráimat meg tudom tartani. 
Meg kell tartanom, mert akkor jövedelmem sincs. 
    Ami a feladást illeti, nincs más lehetőségem, az olasz posta nem 
küld hajóval óceánokon túlra leveleket, csomagokat. Legalább 
megvan az az örömöm, hogy Ön az egyike azoknak, akik nemcsak a 
saját munkáikat olvassák a folyóiratomban, hanem másokéit is. Van 
egy hazai levelezőm, aki azzal árulta el magát, hogy fogalma sincs, 
hogy mit publikáltam akár olaszul, akár magyarul, hogy az éterben 
keringő közösségi levelekből olyanokat küldött át Michelangelo 
Naddeóra vonatkozóan megkérdezvén tőlem, hogy tudok-e róla, 
hallottam-e erről, s esetleg felhasználhatnám a jövőben a lapomban, 
amelyet én publikáltam, nélkülem sokak tudomására sem juthatott 
volna létezése....  A szép az volt ebben a dologban, hogy ezen 
szövegek az én magyar nyelvű cikkeimből lettek összeollózva s úgy 
tálalva, mintha a közösségi levél írójának lenne érdeme  a 
honfoglalásunkra vonatkozó tájékoztatás!!! Mindenesetre a múltkori 
magyar nyelvű vezércikkem után megjegyzésként tettem erre célzást. 
   Most elköszönök, mert tényleg alig tudok fent maradni, annyira 
nem jól érzem magam, remélem, következő soraim írásakor már, ha 
nem is egészen jól, de jobban leszek, hogy tudok végre megint 
tisztességesen dolgozni. 
Szeretettel üdvözlöm, kellemes vasárnapot kívánva: 
Melinda 
 

2008.02.11 10:00 

Gent.ma Prof.ssa Melinda Tamas, 
Ho ricevuto la rivista e volevo ringraziarLa per aver inserito le mie due 
poesie e la tesi. 
Ho visto che ci sono anche le foto (un lavoro in più per Lei), ma che 
rende il testo più suggestivo. 
Grazie  
Luigia Guida 

2008.02.13 11:07                                              Wellington 

Kedves Melinda! 

 A napi taposómalom leverő hatását az ember nemcsak azzal a kevés, 
napi felemelő órával tudja elviselhetőbbé tenni, amit kedvenc szellemi 
elfoglaltsága biztosít, hanem az üresebb, esetleg várakozással 
eltöltött idő közbeni elmélkedéssel is. Még az alvás órái is követhetik 
ilyenféle fázisokban  ezt a tendenciát. Főleg, amikor álmodik az 
ember: attól függően, hogy az álom felemelő hatású, alvásunk előjele 
pozitív vagy negatív lehet és ennek megfelelően pihentető vagy 
fárasztó. 
Sajnos ilyen pozitív és negatív hatásnak vagyok kitéve az Októberi 
Tükör olvasása közben, amit egy londoni barátomtól kaptam kézhez a 
napokban. Ez a Magyarok Angliai Országos Szövetségének az 
évkönyve, amelyet tulajdonképpen a Magyar Tükör nevű kiadvány évi 
négy évfolyama helyett adnak ki ezentúl. Pátkay Róbert ref. püspök 
volt a főszerkesztője a folyóiratnak, de az évkönyvet Sárközi Mátyás 
és Jotischky László szerkesztette. Sárközy Mátyás az egyik 
leghíresebb magyar drámaírónak, Molnár Ferencnek az unokája, de 
mindetten kiváló írók és cikkeik nagyon olvasmányosak, érdekesek. 
Ami nekem szemet szúrt, arról valószínűleg csak kevesen tudnak. 
Határ Győző nagy ajnározása és Gömöri György    szerepeltetése 
ellen van kifogásom. Határ Győző egy még 1946-ban elkövetett 
antológiájáért kapta a Kossuth   díjat, amit Hack    Győző néven adtak 
ki és amelyben a Felszabadító Vörös Hadsereget dicsőíti mellesleg 
megalapítva az MKP magyar nyelvű ideológiai zsargonját. Gömöri 
György professzor írta azt a durván pornográf versecskét az Úristenről 
és Szűz  Máriáról, amit még magyarországi költői karrierje egyik 
állomásának szánt. Még az a szerencse, hogy Faludyról nincs szó, aki 
az ötvenes években egy ömlengő ódát írt a Naaaagy Sztálinhoz és 
segített a Prohászka szobrot ledönteni. Egyszerre olvasok most 
három-négy könyvet is és mint a méhecske gyűjtöm magamba a 
mézet. Ezek közül az egyik legélvezetesebb a Kegyed tanulmánya a jó 
modorról! Nagy bölcsességet árul el! Bravo!  Kézcsókkal: Imre 

2008.02.13 15:08 

Carissima Amica Melinda, 
a proposito, l'ultimo numero, che ho ricevuto da poco, è veramente 
notevole, sia per la mole che per la qualità dei contributi! 
Un carissimo saluto e a risentirci presto 

                              Tuo 
                                Marco (Pennone) 

2008.03.06 13:51 

Kaptam, örömmel megosztom: 
 
Kedves Melinda, 
 még mindig van négy olyan szonett, ami Szabó Lőrinc Örök Barátaink 
két kötetében is megvan. Amikor azokat is lefordítottam, meg kell 
találnom azt a kilencet, amelyek hiányoznak a két kötetből. Csak 
azután fogom tudni részletesen átböngészni és kivonatolni a 
Shakespeare-jegyzetet. 
Olvastam a Magyar Baudelaire tanulmányát és megegyezik a 
véleményem azzal a szemponttal, amely Tóth Árpádot helyezi a 
műfordítók élére, de, noha Babitsot Dante-fordítása biztosan az 
élvonalban láttatja, kissé hiányoltam Kosztolányi nem-említését. 
Persze mindenkit nem lehet méltányolni, ha azt vesszük, hogy Szabó 
Lőrinc mellett Illyés Gyula, Weöres Sándor, sőt maga József Attila és 
Radnóti Miklós is a Nyugatban kezdte meg költészetét. Azt hiszem az 
lehetett a beérkezés jele, ha valakinek a versét a Nyugat leközölte. 
Olyan nagyon sok név van még ott, akik között vannak különlegesen 
csiszolt költői vénával megáldott író-emberek, akikről egy tanulmányt 
lehetne írni. Ezért nagy az a teljesítmény, amit Tóth Árpád elért! 
Másfelől Szabó Lőrinc túlságosan sok nyelvből fordított, semhogy ne 
veszthetett volna el egy-két olyan finomságot az eredeti nyelvből, 
amit esedékesen el is veszített. Ókínaiból és szanszkritből műfordítást 
vállalni azt is jelenti, hogy a keményebb sarkok legömbölyítését már 
előre kellett vállalnia! A tanulmányhoz gratulálok: élvezettel olvastam! 
Kézcsókkal: Imre (Gyöngyös) 
(2007. 03. 06.) 
 
____________________ 
 
Kedves Melinda! 
Nagyon jók az írásaid. Most egy kicsit volt időm és   mélyebben 
belemerültem, hát mit is írjak? - tetszenek, de nagyon. (...) 
Üdvözlettel: Tamás István 
(2008. 03. 5.) 
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2008.03.12 15:21 

Quando una rivista è piacevole e così tanto diversa dalle altre dal suo 
aspetto e contenuto, dal mio punto di vista vuol dire che abbonarsi 
conviene; io ho desiderato ciò anche perché Lei è davvero brava! La 
ringrazio della sua cordialità. 
 
Gianmarco Dosselli 
 

2008.03.14 22:36 

Kedves Melinda ! 
  

Rég váltottunk emilt ,  remélem jól vagy kis családoddal együtt. 
Várjuk a tavaszt és a napsütést ! 
  
Egy nagyon érdekes könyvről hallottam a napokban, erről lehetne 
 olvasóidat tájékoztatni, ha még új számodra a hír...  
  
Megjelent  Csornai Katalin : Négy égtájon barbár csillag 
ragyog -  Az ázsiai hunok a kínai forrásokban - című kiadvány, a 
László Gyula Történelmi  és Kultúrális Egyesület kiadásában. 
  
Azt hiszem, nyugodtan nevezhető  a könyv világszenzációnak is,  mert 
a kínai forrásokban található történelmi információkat még    kínai 
nyelven sem jelentették meg. A magyar az első nyelv, amin a kínai 
tekercsek tartalma napvilágot látott ! 
A fordító, Csornai Katalin sinológus 3 évi munkája ez az első kötet, a 
négy kötetesre tervezett kiadványból. Végig követhetjük a hunok, 
kínaiak által ismert - legkorábbi történetét Kr.e 209 -től  közel  1000 
éven át. 
A kínai császár és krónikásai szemüvegén keresztül mutatja be  a 
legelső pusztai állam kialakulásának történetét, a hun törzsek 
egyesülését és szétválását, olvashatunk különleges 
államszervezetükről valamint kultúrájukról, amely  máig nyomot 
hagyott Eurázsia népeinek anyagi és szellemi műveltségében. 
  
Ezek alapján elmondható, hogy a hunok fejlett és önálló civilizációt 
teremtettek, egyenrangúan fontos és erős birodalmak harca  volt  a 
hun-kínai csatározás. A hunoktól a kínaiak, a szomszédos  népek, - de 
az  európai népek is  tanultak,  főleg ami a harcászati technológiát, 
fémművességet, államszervezést illeti. 
  
A forráskiadványból azt is láthatjuk, hogy a kínaiak sokszor 
elismerően szóltak félelmetes északi szomszédjaikról és mindig pontos 
adatokat rögzítettek velük kapcsolatban, olvasmányos, meseszerű és 
novellisztikus formában.  
(Ellentétben az európai forrásokkal, ahol a rosszindulat, gyűlölet és 
ferdítések tömegéből nehéz kihámozni a valóságot. Erre csak egy 
példát mondanék :  történészek között etalonként  elfogadott "hun-
szakértő" -   E.A. Thompson : Hunok c. könyve első oldalát  így indítja 
: " Amikor a hunok először keresztezték a Krim-félszigetet és  
beléptek Európa történelmébe - írástudatlanok voltak. Amikor  azután 
az 5.-6.-ik század  népvándorlási forgatagában végleg eltűntek - még 
mindig írástudatlanok voltak. "  Hát mi ez ha nem rosszindulat? Ez a 
könyv természetesen megtalálható angolul  könyvtárainkban ! )  
  
A könyv külön érdeme, hogy Csornai Katalin kigyűjtötte és listába 
szedte a forrásban előforduló  hun eredetű szavakat,  amelyeket a 
kínaiak érdemesnek tartottak lejegyezni, ezek között vannak földrajzi 
nevek, méltóságnevek, személynevek, de használati eszközök 
elnevezései is. 
Érdekes, hogy ez a lista kiegészíti a belső-mongol Ucsiraltu professzor 
hun szavak gyűjteményét. A kötet előszavát és a kínai történeti 
források magyarázatát  Salát Gergely, az ELTE Kelet-ázsiai 
Tanszékének munkatársa írta. 
   
Aki többet szeretne tudni a könyvről, hallgassa meg a Bartók Rádió 
2008 március 7.-én kb. 10.30-kor elhangzott Keleti Társalgó műsorát, 
(archívban még kb. március 20.-ig hallható) ahol Filippinyi Éva 
beszélget a szerző Csornai Katalinnal a fordítás körülményeiről. 
  
A könyv megvásárolható  6900,- HUF áron a László Gyula Egyesület 
irodájában. level@lgye.hu 
  
Szeretettel üdvözöl 
Haraszti Zsuzsanna 
 
 

2008.03.20 16:17                                              Germany 

Aranyos Melinda, 
köszönöm húsvéti üdvözletedet. 
Egy kicsit barangoltam sokoldalú információid, oldalaid között. 
Csodálatos módon közvetítesz a kultúra legkülönbözőbb területéről. 
Ahogy olvasgatok, elfelejtem az időt, és elfelejtem a hétköznapi 
problémákat.  
Élvezet és felüdülés böngészni lapjaidon 
Látom, milyen óriási munka van emögött. Nagy köszönet NEKEd érte. 
 
Sok szeretettel gondolok rád, minden jót kívánok húsvét ünnepe 
alkalmából Neked és kedves családodnak, 
és ölellek 
Zsizel 

2008.04.10 13:31                                                       Wellington 

Kedves Melinda, 
 
olvasmányaimban valószínűleg kissé el vagyok maradva, de 
gratulálnom kell az "Itáliai magyar emlékek..." tanulmány  hatásáért. 
Érdekes,   hogy amit nagyon-nagyon régen megtanultunk az iskola 
padjaiban pontosan azt a hangulatot őrizte meg, amit akkor azon a 
lehetségesen fárasztó napon egy unalmas tanár unalmas előadásában 
kicsit kötelezően és a tényeket csak érintőben átfutva magunkba 
szívtuk. Milyen messze van az a történelem a valóságnak attól a 
nemcsak izzadságos, de véres és kínokkal teljes realitásától, amit a 
korabeli írók tollából mintegy tényként kapunk. Milyen megrázóan 
szomorú magyar sorsok kerülnek a tudatunkba a magatehetetlen, 
elhurcolt és rabszolgaságba kényszerített egyszerű magyar lelkek földi 
pokla, amiről nem tehettek és soha megváltoztatni nem voltak 
képesek! 
A tanulmány egészében és különösen részleteiben egy sereg olyan 
sarkát világítja meg a magyar történelemnek, amelyről nagyon kevés 
magyarnak lehet fogalma és amely a magyar történelmiségben    
minden magyar entellektüell ismereteinek fontossági sorrendjét 
megváltoztathatja! 
Kedves Melinda, gépem valami "update"-et sürget ezért el kell hogy 
köszönjek, remélve azt, hogy otthonról semmi rosszabbodó hír nem 
érkezett. 
Kézcsókkal: Imre 

2008.04.20 11:35                                                       Pécs 

Kedves Kolléga! 
 
Alábbi levelünkkel, illetve felhívásunkkal szeretnénk felkeresni 
mindenkit, aki a Pécsi Pedagógiai/Tanárképző Főiskolán, illetve a 
Janus Pannonius/Pécsi Tudományegyetemen végzett történelem 
szakon.  
Idén ünnepeljük a három intézmény indulásának kerek évfordulóját: 
1923 – 1948 – 1983. 
 Ebből az alkalomból ünnepséget rendezünk és jubileumi kötetet 
adunk ki. 
Az ünnepség keretében (2008. november 28–29. – péntek–szombat) 
- megemlékezünk a három intézményben folytatott képzésről (BA, 
MA, levelező, doktori), 
- tájékoztatást adunk a mai képzésről és az ezt végző tanszékek, 
szervezetek munkájáról, 
- beszélgetések keretében szeretnénk meghallgatni véleményüket a 
pécsi képzés színvonaláról, problémáiról és az itt szerzett ismeretek, 
készségek használhatóságáról, illetve javaslataikat, 
- mód nyílik évfolyam- illetve csoporttalálkozók szervezésére. 
A részvétel ingyenes, a szolgáltatások (szállás, étkezés, fogadás) 
önköltségesek. 
Minden érdeklődőtől előzetes jelentkezést kérünk 2008. május 15-ig a 
következő e-mail-címen: pecstortenelemtalalkozo2008@gmail.com 
vagy levélben: Csabai Zoltán egyetemi tanársegéd, PTE Ókortörténeti 
Tanszék, 7624 Pécs, Rókus u. 2. 
Az érdeklődőknek – kívánság szerint elektronikus úton vagy postán – 
jelentkezési lapot küldünk, melyen végleges jelentkezésüket és 
szolgáltatási igényeiket is jelezhetik. 
Kérjük, hogy levelünket juttassa el minden olyan ismerősének, aki 
bármely képzési formában Pécsett szerzett történelem szakos 
diplomát, kérve őket a levél hasonló módon történő továbbküldésére. 
Abban a reményben, hogy megtisztel bennünket érdeklődésével és 
segíti meghívónk terjesztését, 
tisztelettel üdvözlik 
 
a Pécsi Tudományegyetem történelem tanszékeinek oktatói 



 
OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e l’Altrove                             ANNO XII – NN. 63/64  LU.-AGO./SETT.-OTT 2008 

137

 

 

 

 



 
OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e l’Altrove                             ANNO XII – NN. 63/64  LU.-AGO./SETT.-OTT 2008 

138 

 

 

 
 


