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 Editoriale |

di Melinda B. Tamas-Tarr

Lectori salutem!

Nel momento della scrittura del presente
editoriale sei giorni sono passati da «lII
Giorno della Poesia» in Ungheria, che dal L
1964 awviene in ogni anno ['11 aprile
collegato sempre al giorno di nascita del
poeta Attila Jozsef. Ci tengo sottolineare: in
questo stesso giorno nacque anche lo scrit-
tore — in Italia ora gia ben conosciuto — Sandor Marai,
In questoccasione in tutta Ungheria — a partire da tutti
gli istituti di istruzione pubblica e privata di ogni grado
fino a varie manifestazioni culturali e politiche locali e
nazionali — organizzano tante manifestazion], gare di
recitazioni e canti delle poesie classiche e contempo-
ranee musicate, vari spettacoli teatrali e musicali,
incontri con I poeti, conferenze e cos/ via. Questi eventi
in Ungheria sono ormai tradizionali. E difficile elencare
le innumerevoli organizzazioni a proposito. Da piv di 24
anni mi manca questatmosfera, queste manifestazioni
tanto animate. Ricordo, sia da studente che da inse-
gnante di letteratura con grande eccitazione mi sono
preparata.; o per partecipare alla gara di recita in prima
persona oppure come docente per preparare lezioni e
programmi scolastici a questo proposito. I canali di
media diedero sempre ampio spazio a queste mani-
festazioni culturali oftre a loro propri servizi riguardanti
«Il Giorno della Poesia». Qui, in Italia non ho mai avuto
qguesta esperienza nonostante che dal 1999 il 21 marzo
di ogni anno anche in Italia e in tutti gli Stati membri
dellUNESCO viene celebrata la «Giornata Mondiale
della Poesia». Sul sito della Commissione Nazionale
Italiana dellUNESCO si legge che questa giornata é
stata chiamata in vita nellintento di offrire uno stimolo
alla promozione e divulgazione dell'‘espressione poetica,
IUNESCO ha dichiarato il primo giorno di primavera per
/a Giornata Mondiale della Poesia. Da allora la
Commissione Nazionale Italiana dellUNESCO si occupa
di promuovere, coordinare, monitorare e pubblicizzare
le manifestazioni in programma in tutta Italia in
occasione di questa ricorrenza. Poiché il 21 marzo 2008
coincideva con la ricorrenza religiosa del Venerdi Santo
e in prossimita delle festivita pasquali, molti
organizzatori hanno anticipato o posticipato la data
degli eventi che vedevano la poesia protagonista:

La II edizione della Biennale della Poesia «Lettera
dArgento» é stata tenuta la sera del 1° aprile presso il
Teatro «La Fenice di Venezia» con /la dichiarata
intenzione di dare forte visibilita a un‘espressione
culturale troppo spesso e a torto considerata di nicchia
attraverso la presenza di ospiti e partecipanti illustri.
Numerosi erano gli eventi e le rappresentazioni che si
sono awarrate del linguaggio poetico e [hanno
promosso ovungue. Ad. es.: a Volterra, il 15 marzo, é
stato messo in scena il testo «La Passfone» che Mario
Luzi scrisse per la Pasqua del 1999, in cui il poeta
immagina il Cristo che, in cammino verso il Golgota, si
interroga «umanamente» e dolorosamente sulla sua
missione sulla terra.
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I parchi letterari hanno visto fiorire, in
occasfone di questo passagglio di stagione,
non solo i rami degli alberi ma anche
recitazioni e letture di testi poetici, in Abruzzo
come in Calabria o in Lunigiana.

«Poesie in Transito», iniziativa itinerante
promossa dagli organizzatori del Festival
Internazionale di Poesia di Genova In
collaborazione con Centostazioni (Gruppo FS),
ha promosso a partire dal 21 marzo, interessanti
happening poetici svolgersi tra i treni che andavano e
venivano allinterno delle stazioni di diverse citta.

Sempre il 21 marzo a Torino «La Primavera dei
Poeti» ha riproposto lanaloga manifestazione francese
«Les Printemps des Poétes», mentre a Roma ha preso il
via «La vita morale - Conversazioni di Poesia sulle Cose
del Mondo», un ciclo di incontri in forma di dialogo fra il
curatore del progetto e il poeta o lintellettuale invitato,
che proseguiranno nel corso dellanno: lintento é
animare un dialogo e suscitare riflessioni sul senso
morale della vita attraverso le relazioni con gli altri e
con il luogo in cui abitiamo.

A Napoli dal 16 al 21 marzo, Piazza del Plebiscito é
diventata «Una piazza per la poesia» con letture no
stop, premiazionj, momenti di musica, danza, mimo e la
presenza di numerosi ospiti.

Tra le manifestazioni di chiusura si ricorda I'11 aprile
— Nb. la data de «I/ Giorno della Poesia» in Ungheria —
a Treviso, il «Premio Mediterraneo di Poesia». € stato
assegnato a un poeta — di cui nome purtroppo non lo
conosco - appartenente ad uno dei Paesi che su questo
mare si affacciano che abbia testimoniato, attraverso
tutta la sua opera, il valore della «mediterraneita», che
accomuna fortemente chi ne partecipa al di la delle
differenze linguistiche e religiose.

Quindi, cerano varie manifestazioni in questocca-
sione, cio nonostante non ho sentito il senso di grande
festa che sempre percepivo in Ungheria. Gli istituti
scolastici  sono stati coinvolti poco o meno, non come
nella mia Patria natia accadeva... Il popolo delle scuole
ftaliane in maggioranza odia la letteratura e, particolar-
mente la poesia. Percheé? (Paradossalmente anche molti
scolari scrivono racconti € poesie...) Forse a causa
dellincapacita degli insegnanti, che non sono all'altezza
della loro professione, non sanno insegnare... A parte di
poche eccezioni, in gran parte invece di far amare la
letteratura ottengono l'effetto contrario: /'odio di essa...

A proposito della poesia... Nel passato ho gia fatto
cenno della differenza tra poesia e prosa, delle loro ca-
ratteristiche. Mi si formula una domanda in senso ge-
nerale: Qualcuno ha mai pensato ['origine della poesia?
Devo accennare, quando guardiamo la storia della
letteratura italiana nei testi scolastici — siano liceali o
quelli universitari — al contrario ai miei testi universitari
ungheresi —, iniziano fl discorso della storia della lette-
ratura ftaliana dari latini e poi dalle origini della lingua
italiana e veniamo a sapere che la lingua della poesia e
nata in Italia prima di quella della prosa: é nata in
Sicilia alla corte di Federico II (1194-1250), un am-
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biente dj raffinata e multiforme cultura. La lingua in cui
scrivono i primi poeti dItalia é un siciliano illustre. Pero
in nessun mio testo universitario ftaliano della storia
della letteratura italiana fa cenno in generale delle
origini della poesia. Non parfano neppure della poesia in
senso generale, si concentrano soltanto sulla vita del
poeta con lo sfondo politico e sociale, sulla trascrizione
del contenuto dellopera e sulle circostanze di
creazione. Durante i miei studi della facolta di Magiste-
ro di Pécs (1973-1978), come disciplina obbligatoria —
non scelta libera - ho anche studiato la storia della let-
teratura mondiale. Nel primo volume di questa
disciplina largomento s’inizia proprio con la poesia
primitiva orale in cui si parla dei canti di lavoro, canti di
magia, fiabe come la forma prosaica della poesia der
popoli primitivi, (Sono docente di Ungherese e di Storia,
la mia laurea comprende gli studi obbligatori — tra tante
altre materie — della letteratura ungherese e mondiale —
cloé la storia delle letterature dalle origini ed i generi
letterari —, la lingua ungherese — la storia della lingua
ungherese, la lingua ungherese descrittiva, linguistica
generale, dialetti ungheresi, il culto della lingua e
dizione: la tecnica della pronuncia, etc. -, la storia
ungherese ed universale dalle origini.. e la laurea e
stata consegnata dopo i 48 esami complessivi in cui
sono inclusi gli esami parziali cosiddetti collogui e guelli
grossi, riassuntivi e complessi, voti di seminari, voti
degli insegnamenti pratici delle materie, tesi di laurea —
l'ho fatto di psicologia - 'esame complessivo di stato,
poi dietro il giuramento ufficiale alla professione mi
hanno consegnato la laurea con [labilitazione
allisegnamento.)

Invece di riportare le conoscenze imparate dai miei
volumi universitari ungheresi mi sono messa alla ricer-
ca in internet sperando di trovare qualcosa a proposito
in lingua italiana. Ed ecco il massimo che ho trovato
dellorigine della poesia sul sito delllstituto ricerche
studi arte popolare «Agrigentum» ed ora condivido
con Voi:

«Lorigine della poesia é alquanto antica. Essa nasce
con lo scopo di conservare e trasmettere alle genti,
fatti, vicende, avvenimenti importanti, la storia di un
popolo, e cosl via. Venivano tramandati quer valori eti-
a, culturali, antropologici che sono alla base di una
moderna civilta. Questi 'poeti” riportavano il tutto a
memoria, non esistendo in quel periodo la scrittura,
cosa che avvenne piu tardi.

Si pensa risalga ai popoli che abitavano il baltico e
precisamente la Finlandia, (XVIII secolo a.C.) prima che
questi si spostassero e si trasferissero nel mediterraneo,
in Grecia, dando origine alla civilta Egea.

Essi portarono con sé: miti, canzoni e racconti epici,
che narravano di onore, gloria, amore, rispetto per i
morti, rispetto per il padre e la madre, alternando mito
e leggenda, questi erano gli Aedi o Cantori.

Da qui le riflessioni di Michel de Mountaigne (1533-
1592) e Gian Battista Vico (1668-1744) studiosi dei
classici greci e romani e in special modo di Plutarco
(120 a.C.). Essi jpotizzarono [origine dei Poemi Omerici
(IX secolo a.C.), sostenendo che le vicende narrate non
avvennero in Grecia ma nel baltico e che non furono
scritti da Omero come si credeva ma che esistettero pit
Omeri, e che tra ITliade e I'Odissea vi era una differenza
di 50 anni.
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Oggi tutto questo viene dimostrato da recenti scoper-

te fatte dal Prof. Felice Vinci un ingegnere nucleare che
da oltre un decennio studia la questione Omerica, che
ha fatto delle scoperte che dimostrerebbero le ipotesi
fatte da Plutarco.
Dopo che la tradizione orale venne trasformata in scrit-
ti, i primi a portare in giro queste narrazioni furono i
Rapsodi una sorta di cristallizzatori cioé coloro che im-
paravano a memoria questi scritti e Ii riportavano alla
lettera senza intaccaril.

Poi fu la volta dei cantori dei menestrelli e dei canta-
storie, che spaziarono e a volte trasformarono le storie
dando vita a ballate, canzoni e racconti epici.»

Ed ora mi é venuto in mente il rapporto tra la poesia e
musica. Si € sempre parlato del connubio felice della
poesia con la musica, e cio perché entrambe obbedisco-
no alle leggi del ritmo. Ad essi si associa anche la dan-
za. (Nel periodo tipicamente classico troviamo indisso-
lubilmente unite queste tre arti ritmiche. poesia — musi-
ca - danza.) Si sa anche che il parlare, anche il pariare
comune, é una musica, perché e fatto di suoni artico-
lati, di modulazioni sovrapposte a questi suoni e di rit-
mo. Possiamo fare una prova: se curiamo questi effetti
solo per rendere piu chiaro e immediato un nostro
messaggio, avremo ottenuto un brano di normale con-
servazione o discussione, con toni di voce pit 0 meno
varianti. Ma se aumentiamo di molto tutti gli effetti so-
nori, arriviamo alla poesia e al vero e proprio canto.
Nella poesia, e piu ancora nel canto, sentiamo proprio il
bisogno di dare risalto a certi suoni delle parole, di insi-
stere su certe combinazioni di sillabe (vengono fuori co-
s/ le rime), di ripetere o variare il ritmo (e percio il di-
scorso € tagliato in versi), di creare effetti speciali stac-
cando alcune parole tra loro. Nel canto, in particolare, si
modifica fortemente /la durata, laltezza e lintensita di
tutti / suoni.

A proposito dell'origine della musica. Anche in questo
caso, quando si parla della storia della musica, si
intendono di solito /la storia della musica colta (o darte)
dell’Europa e rimangono fuori da questo quadro le
musiche dei popoli primitivi, le musiche dei popoli
orientali e le musiche popolari dei popoli bianchi
dell'occidente. Gli studi in queste aree della civilta
musicale sono stati trascurati fino all'Ottocento anche
per ragioni di natura oggettiva, essendo difficile
trasmettere e far conoscere ad altri canti e musiche che
non sono fissati nella scrittura — come le primissime
poesie —, ma diffusi per tradizione orale. Poi per fortuna
sono entrati entrata in scena i primi cultori
dell'etnomusicologia...

La civilta europea ebbe culla e matrice nella Grecia an-
tica. Un filo continuo che attraverso i secoli lega la filo-
sofia, la letteratura, le arti figurative nate in Grecia alle
espressioni del pensiero, della poesia e dell arte delle e-
ta successive.

Lo stesso si puo affermare della musica, ma con una
notevole limitazione. Infatti mentre conserviamo ed
ammiriamo le opere dei filosofi, degli storiografi, degli
scrittori di tragedie e dei poeti mentre sono sotto gli oc-
chi di tutti i resti di architetture e sculture greche, cono-
sciamo pochissime musiche dei greci, e queste poche
sono frammentarie e risalgono alle eta post-classiche.

Lelemento di continuita tra il mondo della civilta
musicale €ellenica e quella dell'occidente europeo é
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costituito principalmente dal sistema teorico greco, che
fu fatto proprio dai romani e da essi trasmesso al
medioevo cristiano. La nostra conoscenza della civilta
musicale dei greci si basa in larga parte su unampia
documentazione dei testi letterari, storici e filosofici e
su significative testimonianze iconografiche; minore
importanza rivestono, in questo quadro generale, i
trattati di teoria musicale, e quasi nessuna le musiche.

Di musica si parla frequentemente nelle fonti scritte,
in prosa e In poesia, perché intensa era lattivita
musicale dei greci. Essa si estendeva a molte forme di
vita associata dei cittadini, dalle feste religiose ai giochi
agonistici  allinsegnamento, e interessava anche
momenti piu privati, per esempio i banchetti. Le fonti
narrative e liriche hanno un riscontro iflustrativo nelle
copiose raffigurazioni di scene musicali, di strumenti, di
danze che decorano anfore, piatti vasi etc. € meno
numerose, nelle sculture e nei bassorilievi.

Infine mi stupisce che nei testi scolastici di istituti
superfori trattando la metrica italiana oftre al numero
delle sillabe dei versi (ternario..., settenario...., endeca-
sillabo), oftre ai tipi delle sillabe (dialéfe, sinéresi, die-
res|, piana, sdrucciola, tronca), oltre alla collocazione
degli accenti ritmici, oltre ai tipi delle rime (AABB;
ABAB; ABBA; ABA BCB etc.) e oltre ai tipi delle strofe
non si trova nessun cenno dei principali elementi, siste-
mi metrici (piedi dei versi della metrica latina) di cui ho
gia avuto conoscenze di base durante i miei study liceali
sia tramite gli studi della letteratura che del latino. Cosi
non si deve meravigliarsi se molti non sanno di che
cosa si tratta, che cosa significa un piede da due a da
otto morae...(1l piede € l'unita ritmica, codificata dalla
dottrina metrica antica, alla base della versificazione
basata sulla quantita sillabica greca e latina. Un piede e
composto da almeno due sillabe e lungo due - ma in
realta almeno tre - morae.) I giovani o adulti che non
hanno appositamente studiato la filologia o a parte la
metrica classica o greco-latina non hanno la pallida idea
del giambo, trocheo, dattilo e cosi via, perché nella sto-
ria della versificazione nei loro testi scolastici non si par-
la di questo ampio repertorio, tra cui alcuni piedi sono
solo [potetici o si incontrano eccezionalmente, come
l'anfibraco, il peone terzo, /'antispasto, I'epitrito primo e
guarto, il palinbaccheo, il dispondeo, il pirrichio o il
peone secondo; alcuni piedi quadrisillabici si possono
ridurre a sizigie di piedi bisillabi, come il digiambo,
l'epitrito terzo e secondo, il ditrocheo; il pirrichio non ha
esistenza propria ma costituisce parte o sostituzione di
altri piedi; altri non hanno esistenza propria, ma
esistono solo come risoluzione di una siflaba lunga in
aue sillabe brevi nei piedi piu corti, come il tribraco, il
proceleusmatico, il peone primo e quarto. I dieci che
restano sono detti prototipi (v. limmagine ritagliata dal
mio libro di versificazione in lingua ungherese con la
denominazione ungherese e con i segni metrici € musi-
cali), in quanto sono i metri base per la formazione di
tutti i tipi di cola e versi possibili. Essi sono: il giambo, il
trocheo, lo spondeo, lanapesto, il dattilo, il cretico, il
coriambo, il baccheo, lo ionico (a minore e a maiore), il
docmio (che é considerato pero un piede composto). Vi
suggerisco di leggere argomento intitolato «I principali
sistemi metrici» nella rubrica di «Saggistica generale».

Ecco unimmagine di alcuni esempi dei prototipi
sopraccennati (v. anche Wikipedia), riportata dal mio
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libro di versificazione in lingua ungherese con i segni
metrici e musicali:

H
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Canto popolare, raccolto da Zoltan Kodaly nella regione
di Pest:
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Ed ecco la medioevale notazione modale (i modi
ritmici) musicale i quali i troviamo anche nella metrica
della poesia.

1" mesdon (trachicn) a i { = ‘I J‘l )
F modo (gambico) T [ = Il J ]

T moda (dattihioo) @ ow # [ = o -rh J ]
4 modo (anzpestica) -y [ = :' J J }
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Ecco pure la notazione dell’Ars nova italiana:

“Lé gure della notazione italiana, come le illustrd Prosdocimo de Belde-
mandis nel suo Tractatus... ad modum Ialicorum, sono sei:

mrwmn-: fonga % | brevis s, semi fhrevis e minim $ o, semimis

Hima I

Searsamente lI!!!!!ELJ[L la maxima e la frms‘,u Tuniti di base & costituita
il brevis. Essa & suddivisibile nei valori minori, in base a un sistema di tre
divisioftes che & illustrato dalla seguente tabella.

Brevis

Ternaria
+e e

3 semibreves

Binariz
Divisio 4 +

prims 2 semibreves

Senami perfecti Novenaria

HALH HLUL

) minimue 9 minimae

Ol ALer nzl;
Divisio l l
seounidn @

4 minimae

Senarias imperfecta

Wi

& minimae

Dundens m.s

IR SU0E BELL

12 semiminimae

Orctonarnin

s U

4 semiminimae

Frammenti dalle poesie di Daniel Berzsenyi da strofe di
Sappho, Alcaios Asclepiades musicate da Zoltan Kodaly:
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XM, Smpphéi, alkaiosi 8 sek i
Kodaly Zoltin megrenfsitiatba.

Ho prestato queste immagini dai volumi di Galdi
Laszlo: «Ismerjik meg a versformakats (Budapest,
1961) e di Riccardo Allorto: «Nuova storia della
musica» (Ricordi, Milano, 1989).

Adesso mi fermo qui con questo argomento e
torniamo un po’ da noi. Con una grande gioia vorrei
condjvidere una notizia. con Voi: si tratta della ns.
autrice ungherese: Olga Frdds. E finalmente in corso di
stampa il suo primo volume di poesia «Re’sny/re tarva»
[«Aperto di uno spiraglio»] — luscita € prevista nel
mese di maggio/giugno prossimo, salvo qualche incon-
veniente slittamento — e mi rallegro tanto, come se
fosse anche il mio libro in attesa duscita. Ha una bella
storia questa pubblicazione: questa pubblicazione é
frutto della sua vincita dun concorso poetico ed
editoriale del 2006, organizzato da una fondazione de/
municipio di Hodmezévasarhely, luogo di sua residenza.
Dopo questa vincita é venuta un altro concorso. quello
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editoriale e per poter vincere lassegno del finanzia-
mento di pubblicazione ha dovuto presentare una
proposta ufficiale da due persone esponenti, conosciuti
nellambiente letterario, culturale e distruzione ungere-
se e mondiale. Allora a sua richiesta, oftre ad un altro
personaggio culturale/letterario ungherese toccava a
me questonore, cosi ho scritto la mia proposta con
nota critica perché la propongo per lassegnazione di
qguesto premio editoriale. Ed ho fatto tanto volentieri,
perché ho creduto e credo nel suo talento — ho letto il
contenuto del manoscritto della raccolta per il volume in
concorso — come nel momento della Sua prima lettera
di presentazione alla redazione dell’«Osservatorio
Letterario» valutando i suoi elaborati e percio ho
cominciato ad ospitare le sue opere sulle pagine della
ns. rivista. Grazie al suo talento, grazie anche al ns.
appoggio critico (quello del mio collega e mio) Olga ha
vinto anche il finanziamento dell’edizione di cu ho avuto
conoscenza, il 18 ottobre scorso dopo la proclamazione
della sua vincita. E la testimonianza che con la ns.
«raccomandazione» dufficio anche la giuria editoriale é
stata daccordo, le nostre parole non sono cadute nel
vuoto. A causa di questo fatto sento anchio come se
fosse anche la mia vincita letteraria ed editoriale.
Adesso sto aspettando il suo volume con tanta ansia!
La ns. Olga é gia l'ennesima rivelazione di talento nella
storia della ns rivista. Infine, anche cosi, ufficialmente
esprimo le mie congratulazioni pit sincere e di cuore!

Ora termino qui questo lungo editoriale e Vi invito
alla buona lettura augurandoVi buone ferfe estive, forza
spirituale e fisica, buona salute. A risentirci dautunno,
nel mese di novembre!

POESIE & RACCONTI
Poesie
Giuseppe Costantino Budetta — Napoli
BASQUIAT

Fosti vento
che strisciando
stride forte
e strie colorate
su mura trasandate
trasformando
esistenza
e penitenza
in Arte disperata.
Alieno alienante
strisciante ululante
per le strade
di Nuova York
che putredine e melma
stilla dai bassifondi
da cave di metro
da sweet luminescenti
e dalle limousine.
Melma stillarono
sui tuoi colori
gli anni struggenti
orfani dei Kennedy
di Malcom X
e Luther King
il sesso facile
ante AIDS
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soldi e shopping
alcool e droga.

Col canto di Madonna
fosti strafottenza
che Nuova York
accoglie e annienta
nella notte vasta
solo sosta
a diurno caos.

Col l'accelerazione
di ciclone che impazza
su tentacoli di cemento
misto a smog fosti
flesch di colore
su violenze senza legge
su vuoti putrescenti.

Simonetta Ruggeri — Roma
SGUARDO MIOPE
1/ fuoco mistico di Mondrian

Riaffioro

dall’apnea aberrante
da cui ti guardavo

ieri

allontanandoti da me,
rendendoti obliquo

o deformandoti

a tua insaputa

nella troppa vicinanza.
Ora ti illumina

una giusta distanza

- credo -

la sedia ¢ in equilibrio
e la luce € chiara.

L'ironico oltraggio

ha murato emozioni ridondanti,
e atterrato

su invisibili tramezzi

scomparsi nell’oblio.

Plana

efficace

oltre un mobile obiettivo

che non sgrana piu.

Patrizia Trimboli — Ancona
IL SIGARO

S'apre il cancello della parola
all'acqua salina della vocale.
Scivola, con insonne luce

nel silente nume,

lo spettro del suo bagliore
che il sigaro confonde.

E all'estrema guglia la veglia

del fuoco, e ancora gravita tra le spurie
lo specchio della memoria

flagellata nella macina di cosmogonie
d’un imponderabile, irrevocabile alchimia.

Vola il verso sul manto universo, sparge,
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sotto i flutti, I'inerme cenere,

polvere instancabile

di fumo e fuoco, gioia e dolore

che in questo friabile nome, si dissolve.

Quale imo, violato nel suo enigma,
prepara la trama, riga il sogno, e
al crepuscolo, all'ultimo tiro, sfuma
la sua rosa silenziosa?

Patrizia Trimboli — Ancona
ERI BELLA, ANIMA FANCIULLA
(Frammenti)

Aprii la finestra.

Il vento alitava caldi suoni sulla mia pelle.

Indossai la camicetta e un universo di carezze di seta si
poso sul mio corpo, liberando emozioni mute.

Sentivo i frutti delle mie canzoni infrangersi nelle tue
parole dure e, inginocchiate sulla strada della speranza,
chiudere gli occhi all'istante.

Eppure, sarebbe bastato un solo attimo per assaporare
tutta I'energia delle stelle, immergersi nei bianchi silenzi
del cuore, e con lei, perdersi sempre piu
profondamente.

Avrei voluto percorrere il sentiero lungo le tue rughe,
nel frutteto dei sogni, sulla fronte.

Avrei voluto guardare l'innocenza di un‘altra vita negli
echi dei tuoi occhi, l'azzurro appreso dai richiami del
mare e del cielo, in qualche luogo lontano, camminando
fianco a fianco con le labbra colme di semplici parole.
Ora la realta mi stava sopra col suo mantello di
uragano, penetrava ogni respiro, dentro la carne, e mi
avvolgeva delle lacrime della notte.

Coprivo con le mani la faccia, le orecchie, per non
ascoltare il farfugliare dei suoi canti morti, per non
essere inghiottita dall'onda inversa della vita.

Grappoli di illusioni avevano seguito la tua luce pallida e
I'estate era scesa come una misericordiosa madre che
conosceva la sua prole, tra spruzzi di sole e acqua
marina.

Le rose hanno fiorito la tua prigione
I'ultimo guizzo della stagione.

E disceso

il tuo passo

col piede fecondo della solitudine

e lo sguardo acuminato del sorriso
nel mistero del Paradiso.

Mario Venturelli — Orbetello (Gr)
ALLA CROCE

Al dolce ritmo delle usate cose

I paramenti quel calice consunto

L'altare pochi fiori panche smisurate
Braccia conserte nel silenzio del vespro
Anziane pie donne il tempo i sensi assopiti
L'anima rifulge cadente il corpo

Consunto dalla vita

Riportiamo a Dio cio che rimane

Scivola il rosario tra le mani

E sulla porta invasa dalla luce

ANNO XII — NN. 63/64 LU.-AGO./SETT.-OTT 2008



Cenci stracci mani callose il mendicante

Arranca chiede pane nell'acqua santiera lava il viso

Si disseta

Le pie donne si voltano atterrite

E il prete urla al peccato lo scaccia in malo modo

Ma Gesu si stacca dalla croce grondando sangue

Si fa incontro al misero lo abbraccia

Ora vivono insieme appesi alla croce

Piange il prete ogni mattina getta I'anima nel simulacro
Neppure il perdono attenuera la pena!

Mario Venturelli — Orbetello (Gr)
MA QUALE AMORE!*

Lo so, lo so, si lasceranno!
E ora dove andro, quale sara la mia casa?!
Ed i miei giochi, la bici rossa, il cane di pezza?
Li sento litigare, sbranarsi come cani alla catena
Fanno a pezzi il loro amore lo gettano via come panni
[sporchi
Ed io nel mio piccolo lettino metto la testa sotto la
[coperta
Come vorrei essere nuvola cielo che il vento spinge via!
Quando si mangia a tavola é silenzio
Non si scambiano neppure una parola ed io resto li con
[il piatto pieno
Poi scappo a guardare la Tv e loro ancora a litigare
Lo so, lo so, si lasceranno papa ha gia trovato un‘altra
[casa
Domani portera le sue valigie
Ed io qui come un biglietto scaduto in questo letto
[freddo e silenzioso
Da domani mi vedranno a ore stabilite come un cane
[che porti a fare giro!

*J° classificato al concorso letterario «Annalisa Cozzolino»
Intitolato «I diritti negati allinfanzia ... Impressioni di un
bambino» bandito dall/Associazione Culturale «Gabbiani sopra
il mare» di Napoli (24 novembre 2007).

Racconti

Pierluigi Ambrosini — Bergamo
CREDETEMI!

( Corriera stravagante )
omaggio a John Steinbeck

Per trent'anni Orso aveva fatto l'autista di corriera. Di
una corriera, della sua corriera. Della vettura che non
aveva mai cambiato. Compiendo sempre lidentico
percorso. Avanti e indietro. Da un capolinea all‘altro.
Con piacere. Con gioia. Con immensa gioia. Quelle
curve, quei rettilinei, quelle rampe, quelle fermate che
ad occhi chiusi non avrebbe errato di un centimetro.
Dalla stazione cittadina, percorsi cinquanta metri esatti,
si presentava un semaforo dove la vettura svoltava a
destra per wun Vviale all'apparenza interminabile
punteggiato da alberi di tiglio sino ad un quadrivio che
mostrava un’edicola con un curioso tetto viola, un
negozio di generi coloniali, una pizzeria, una farmacia
ed una piazzetta disadorna con l'unica panchina sempre
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vuota; senza pil deviare la corriera evadeva dalla citta
per una strada segnata da fermate dove era eccezione
raccogliere dei passeggeri sino al punto in cui, con
un‘ampia svolta a sinistra, si distaccava dalla strada
provinciale e, quasi senza preavviso, intraprendeva
un‘ascesa di dieci chilometri e seicento metri sino alla
localita che era I'opposto capolinea. La salita era un
susseguirsi di tornanti segnalati da colpi di clacson;
regalava la visione di un querceto mescolato con
frassini e robinie dove I'ombra era sovrana anche a
mezzogiorno, successivamente si affacciavano un
gruppo di vecchie case coloniche per lo piu
abbandonate, pil avanti una cava di ghiaia, e tanti
animali che attendevano il passaggio del pullman
disposti al sole come lucertole anche nelle giornate piu
uggiose di novembre. Soltanto gli occhi di Orso erano
stati in grado di vederli e di riconoscerli.

Dentro la vettura Orso era sommerso dalle villanie
degl'individui che trasportava, esseri che avrebbe
definito meschini se questa parola fosse stata presente
nel suo linguaggio; erano purtroppo viaggiatori cui il
biglietto obliterato autorizzava ogni comportamento.
Dalle imprecazioni. Agli schiamazzi. All'uso ininterrotto
dei cellulari con le loro odiose suonerie. Al piacere di
rovinargli e di sporcargli la vettura scaraventando sul
pavimento carte di caramelle, cicche, lattine
vuote...Persino ricorrendo ai temperini per ricavare frasi
che erano espressioni indegne di un uomo paleolitico. Il
tutto in un contrasto intollerabile con quanto Orso
osservava guardando fuori, ed era un sollievo che si
contrapponeva alla morsa che gli stringeva il cuore;
vedeva la spensieratezza dei suoi amici passeri e dei
suoi amici merli che salterellavano nella neve o nel
fango, indifferenti al freddo. Erano degli esseri
semplicemente felici e lo attendevano per fargli festa.
Ad ogni passaggio qualche pezzo di pane, magari
secco, Orso non trascurava mai di lanciarlo dal
finestrino. Ma la medaglia, anche li, mostrava il suo
rovescio ; con indomita puntualita, gli occhi di Orso
ogni volta notavano lepri travolte da ruote di automobili
che si erano dimostrate pil veloci del guizzo
dell'animale verso un‘impossibile salvezza.

Naturalmente Orso non aveva preso moglie, mai era
stato sfiorato dalla possibilita di condividere le sue
giornate con una donna. Nella lunghe pause cittadine
imposte dai turni di guida non aveva mai frequentato il
bar della stazione, dove la maggior parte dei suoi
colleghi per ore giocava a carte, beveva ed insolentiva.
A questi individui aveva lasciato di buon grado tutto il
vino e tutta la birra della cantina nonché il tifo ed i
rigori concessi 0 negati alle squadre dei loro ardori. In
quelle ore di riposo forzato, Orso aveva preferito
percorrere i pill hascosti marciapiedi cittadini alla vana
ricerca di una strada sconosciuta alle auto, oppure di un
cortile zeppo solamente di alberi. I colleghi, dopo due
o tre inviti andati a vuoto, I'avevano mollato e avevano
coniato il soprannome del quale andava fiero.

Orso possedeva una casa, ma nel periodo estivo
preferiva dormire nella sua vettura, rannicchiato sopra
un sedile. Dell'appartamento si limitava a pagare le
bollette e I'affitto, lo valutava come il conto corrente
bancario o le carte di credito : entrambi superflui. II
porticato d’edera e di gelsomini era situato all’'esterno,
come l'aria e la luce; se fosse stato marinaio non
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sarebbe mai sceso dalla nave ma dal pontile avrebbe
respirato la salsedine, ammirato il crespo del mare reso
ancora pil vivace dal silenzio circostante... certamente
non in alcuni metri quadrati dove una presenza
femminile non si era mai insinuata e lui non ne aveva
sentito, neanche per mezzo secondo, la mancanza,
dentro un disordine che ai suoi occhi non era mai
apparso tale.

Qualcuno bisbigliava che Orso con il suo pullman
dialogasse : beh riteniamola, se non un’affermazione
ridicola, un‘esagerazione. Lo manteneva luccicante per
ricompensarlo della mancanza di rispetto dei
viaggiatori ; sollevava il cofano all'incirca ogni mezz'ora
per controllare un’improponibile magagna; accanto al
posto di guida custodiva pinze, chiavi inglesi, bulloni,
crocerossina pronta ad intervenire, ma : dialogare con il
suo pullman !... Per quanto, rivolgere la parola ad una
corriera sarebbe stato sicuramente pil consolatorio del
rivolgerla alla maggior parte dei viaggiatori.

Orso aveva rimandato sino all'impossibile il giorno del
pensionamento. Ad una gioia che incontenibile avrebbe
deflagrato si era contrapposta la certezza di un‘angoscia
legata alla perdita della sua corriera. Quando si vide
nelle mani la lettera che gli comunicava la data
dell'improrogabile scadenza, si precipitd negli uffici e
butto fuori tutto di un fiato la richiesta, quella richiesta
che da tempo aveva concertato dentro di sé non
fidandosi di esprimerla neppure sottovoce. Al posto
della liquidazione avrebbe chiesto di tenere la sua
corriera. Vani, si accorse, erano stati i suoi patemi
d’animo. I capi, furbi e risparmiatori, dopo un attimo di
comprensibilissimo disorientamento, avevano
accondisceso. Cosi l'esistenza di Orso poté diventare
finalmente vita.

Per anni aveva sognato di disdire I'affitto del piu inutile
degli appartamenti e di trasferirsi dentro il pullman, con
opportuni accorgimenti l'avrebbe adattato per sé e per i
suoi amici, che sarebbero accorsi non in uno, non in
due, ma in dieci, in cento : tutti ! tutti ! tutti !

Ci lavoro per giorni e per notti, senza spostarsi, senza
riposarsi. Quando la presento, in un battibaleno la piu
luccicante delle corriere del mondo si riempi di cani, di
gatti, di lepri, di passeri, di merli. Per ognuno aveva
predisposto un posto con la bacinella d'acqua e il cibo
adatto. Per sé Orso si era riservato un buco in fondo
alla vettura per tenervi le sue due o tre cose. Seguito
da si gran bella compagnia si sedeva al posto di guida.
Ad ogni viaggio Orso mutava il percorso alla ricerca di
quanto in tanti anni i suoi occhi non avevano visto ed
apprezzato. Girava dove era abbagliato dal taglio del
sole sulla montagna od incuriosito dalle pinete o
richiamato dal vento, dai casolari, dalle industrie; Orso
sapeva cogliere un aspetto interessante persino in
queste.

I ragazzini accorrevano a frotte, la voce si era
propagata anche fra i pil sbadati. Per tutti un posticino
saltava fuori. Il pil eccitato era Orso. Mai sazio, pigiava
con forza il suo clacson, persuaso che la sua corriera
sarebbe stata in grado di contenere pressoché i bambini
dellintero pianeta, e quanto pil numerosi fossero stati
tanto piu la brigata avrebbe fatto festa. ( Ed i compiti
di scuola avrebbero tranquillamente aspettato...)

Non accadde niente di quanto uno si immaginerebbe,
non un incidente, non un vigile, non tanti vigili decisi a
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bloccare le corse della corriera. Accadde semmai che la
corriera prese, nei suoi viaggi, a levarsi da terra, a
volteggiare sopra le pinete, sopra le case, i campanili, i
campi. Se questo avvenimento non ebbe un seguito di
riprovazioni e di ripercussioni non fu per merito degli
uomini, semplicemente non successe perché mentre
percorreva il cielo quel mezzo di locomozione diventava
invisibile e silenzioso.

Che codesta storia corrisponda a verita non € affermato
che dalle mie parole. Non potrei, se anche fosse mia
intenzione, chiamare come testimoni i ragazzi. Oltre ai
fastidi che intenderei in ogni caso evitare loro, di
quanto furono ( e sono ) partecipi, non sanno e non
ricordano, come non ricorda il loro autista. Me ne
accorsi dalla naturalezza con la quale ritornavano alle
loro case come se avessero girato per le strade della
provincia su una vecchia e rumorosa corriera e nulla
piu. Gia, nulla piu...

Fui, e sono, l'unico adulto al quale Orso abbia offerto di
salire sul pullman. Abitavo nell’appartamento contiguo
al suo ; del condominio non conosceva e non salutava
che me. Ci aveva uniti da sempre un’istintiva simpatia,
al di la delle rarissime parole che ci eravamo scambiati.
Lui  cosi fuori dal mondo e dai suoi schemi, io
altrettanto impossibilitato a stare al mondo. Ché i miei
occhi non vedono, ma videro e vedono la percezione di
quattro ruote che si sollevano da terra e non sentono
piu sotto di sé I'asfalto, unici, colgono la conseguente
attanagliante paura, mentre intorno i bambini non
interrompono i loro vocii festanti ai quali si unisce
I'altrettanto festante battere d‘ali degli uccelli che
seguono il volo di questo curioso compagno : ripeto :
vale la mia parola, credetemi! dovete credermi !
Capisco quanto possa risultare arduo accettare la parola
di un cieco. Un essere di questa sorta non vanta
nessunissima dimestichezza con quella che viene
definita la realta. Un cieco tocca, palpa, conta i passi.
La sua vita € una non vita; le sue giornate la
distrazione del giorno e della notte. Che &, per un cieco,
una strada, che sono, per uno privo della vista, tante
strade, tanti ponti, le automobili, gl'imbuti, un libro, un
cavatappi, che sono, sempre per questo individuo, le
carezze, i capelli, le pietanze, la sedia a sdraio per
sedersi ad ammirare il mare... Il mare, codesta massa
che gli descrivono enorme, sconvolgente, misteriosa,
affascinante, che si sente e si respira, di cui si parla e si
scrive...Si scrive, come si scrive, com’e sagomata la
parola tracciata sul foglio o nel computer... Una sequela
di domande, che non concludo con un punto
interrogativo perché superfluo.

Ma un cieco, ribadisco, percepisce quando un oggetto
si solleva da terra. Ne avverte con precisione il suo
distaccarsi dal suolo, la ruota - quella cosa rotonda che
permette il movimento - che smarrisce il contatto con la
superficie. In questa improvvisa nuova dimensione,
superato l'inevitabile disagio dell'impatto, non gli si
accresce la paura, semmai la sua paura si fa diversa, &
concretata dal ben misero e ridicolo timore di smarrire
anche la minima forma di vita di cui & partecipe, ma
pure nellindifferenza  dell’'effettiva consistenza del
pericolo. Se io, privo dalla vista per dono di nascita,
affermo che “vidi” sollevarsi il pullman dentro il quale
mi trovavo, che Orso mi rese e mi rende partecipe di
questa gioia, non mentisco. Motivi non ne avrei proprio.

ANNO XII — NN. 63/64 LU.-AGO./SETT.-OTT 2008



Mi spingo ad affermare di piu. Orso riusci in quello che
gli uomini sanno impossibile, e quanti vollero cimentarsi
miseramente fallirono ; anch’io, allargando le braccia
nel tentativo di renderle ali, non mi sollevai ma ruzzolai
sull’erba. Lui ci riusci e non gli fu difficile ; riusci perché
si era limitato a dare un‘anima alla sua corriera,
un‘anima per rendere felici tanti bambini. Lo affermo
con cognizione di causa. Per oltre quarant’anni fui un
valente meccanico. Ero cieco ma ci sapevo fare, dal
suono captavo le magagne di un motore. Non avevo
un’‘officina, ma ero molto apprezzato e chiamato.
Trovai persino una donna che scelse di sposarmi e di
procreare due figli.

Certamente non furono gli sguardi di mia moglie a
rivelarmi che voleva essere amata. L'abbracciai con
intensita e passione, 'amai, ma le mie e le sue carezze,
i miei ed i suoi movimenti non seppero mai darmi la
forma del suo corpo ed il colore dei suoi capelli. Dovevo
e devo limitarmi ad apprezzare ed a viverne la voce,
che non irrideva la mia menomazione.

Anche Orso possiede una voce meravigliosa.
Talvolta mi domando come sia il suo volto, vorrei
chiedergli se, come capita negli uomini che si avviano
ad essere definiti anziani, i suoi capelli siano bianchi e
radi, oppure se sia infastidito dalla pancia a causa
della vita sedentaria... Ma, ripeto, non siamo in
confidenza ; Iui, poi, non m’incoraggia affatto,
avvicinandomi ha compiuto una eccezione, non mi
abbandona un attimo il timore che un pomeriggio
rifiuti la mia presenza sul pullman. Per quanto i miei
siano timori meschini, e non mi facciano onore. E vero,
Orso preferisce il pullman al bar, la monotonia della sua
vita al piacere di una famiglia, ma come non definirlo
un uomo meraviglioso? Uno per uno conosce i
bambini, a ciascuno ha donato un soprannome, con
loro vive un rapporto perfetto che dovrebbe indurre a
pit di una riflessione. Credo che soltanto dopo queste
premesse sia possibile tentare di spiegare come abbia
potuto regalare un‘anima alla sua vettura, averle
trasmesso tanto amore da renderla uccello.

Il cielo € l'unica dimensione che ho compreso. Il vuoto.
L'aria addosso. L'aria che respiro. La voracita del sole
d’agosto od il freddo del mese del Natale si riproducono
sulla mia pelle come su quella di chiunque. Orso, come
un mago che non ricorre a trucchi o sortilegi, ha
trasferito questo cielo dentro la sua vettura. Dove
anch’io mi sento uccello fra gli uccelli. Conosco i posti,
riconosco i bambini, i fiori, i vasi che li contengono, gli
animali...e mi rattristo per chi & assente. Quando salgo
€ una gara a volermi accanto, mi chiedono che canti,
ma la mia voce &€ stonata, sono un cieco che da
bambino si rifiutd di esercitarsi nei vocalizzi, allora
odiavo la vita, odiavo i miei genitori che mi avevano
messo al mondo, odiavo ogni cosa, eppure per i miei
compagni di viaggio mi assoggetto e la voce che
emetto risuona quasi gradevole, mi battono le mani.

II pullman ha dato ai bambini la dimenticanza della loro
avventura, non appena ne discendono. Come avvertono
di nuovo il contatto del loro piede con la terra,
I'ebbrezza del volo si trasforma nella gioia di una gita
qualunque; docili rientrano a casa, ai loro doveri
scolastici. Non un attimo del viaggio sopra le nuvole
rimane in loro, ma neppure in Orso. Il prodigio
compiuto dalla sua corriera & per lui identica nebbia.
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Con gli occhi di mio figlio, a sua volta valentissimo
meccanico, non mi vergogno di avere cercato I'anima
della corriera. Non ebbi difficolta ad avvicinarmi al
motore, dovetti perd fare coraggio a me stesso, il mio
comportamento mi ripugnava, ma l‘ansia di venirne a
capo era superiore. Avevo tenuto all'oscuro del vero
scopo anche mio figlio, che con noi non aveva mai
solcato il cielo. La dimenticanza del volo da parte di
Orso mi atterriva, non poteva scaturire che da una
dote “non umana” della vettura. Non trovammo niente,
salvo dare importanza a delle gocce, che non erano né
di olio né di benzina, che fuoriuscivano dal motore.
Eppure I'anima c'era, nascosta e confusa, fra i pezzi del
motore, tra candele, spinterogeni, albero di
trasmissione... c’era e lo sapevo, fors'anche lavevo
toccata confondendola con un pezzo qualunque.
Tastandole mi ero accorto che le parti del motore
parevano nuove, assolutamente non di una corriera che
aveva percorso quasi duecentomila chilometri. Mio
figlio confermo la mia impressione. Orso non gli diede
nessuna importanza. “Le pulisco ogni sera...” si limito a
borbottare. Non insistetti.

Lasciai passare qualche mese, me lo imposi. Quando mi
riavvicinai al motore confesso che le gambe mi
tremavano, cercavo di non farmi accorgere da mio figlio
di quanto fossi nervoso. Palpai i suoi pezzi a lungo, li
strinsi, li svitai, riavvitai, erano ancora pit nuovi, non
c’era la minima possibilita che m’ingannassi.

“"Deve esserci qualcosa di misterioso dentro questa
vecchia corriera”, ridendo mi disse mio figlio. “Tu non
vedi, papa, ma ti assicuro, non soltanto le sue parti
paiono nuove, anche Orso pare ringiovanito. I suoi
capelli, tutti bianchi, dalla parte della radice sono
tornati a colorare di un nero intenso, con un contrasto
comico ma inspiegabile. Deve sicuramente trattarsi di
un‘altra magia di questa carcassa.” Tacevo. “Oppure il
tuo amico € una reincarnazione di Babbo Natale che
guida un’insolita renna. Concordi con me, papa?”
Accennai ad un si, in cuor mio avevo deciso di non
pensarci pili, non avevo alternative.

Giuseppe Costantino Budetta — Napoli
IL DELFINO

Sono un delfino di acqua marina, nuoto di solito nel
nord Atlantico tra le scogliere della Galizia e le punte
bianche di Groenlandia. Caccio prede con altri simili
come elemento di un grosso branco. Abbiamo il mare
nel nostro sangue, noi delfini del nord Atlantico.

Fin da piccino vedevo due mondi: uno acquoso con
branchi di pesci dov'ero immerso con il mio corpo. C'era
poi un mondo diverso, affiorante al di sopra dell'onde
marine. Un mondo aereo sopra il maroso. Due mondi
opposti e speculari. In uno sguazzavo con altri delfini e
mi nutriva con ittiche prede ed uno indelebile, flebile e
muto sovrastante |'azzurro livello. Tra i due esisteva
sottile soglia,
invisibile e cangiante. Due mondi opposti: uno aereo e
trasparente ed uno fluido di acqua salata. Adesso so: la
mia vita sguazza veloce in alternanza tra mondo
acquoso e mondo gassoso. Entrambi vitali - essenziali:
in uno respiro invisibile ossigeno e nell'altro pesco
ittiche prede. Pensavo che il mondo al di sopra del
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mare in cui d'istinto vi affioravo, non fosse importante,
ma mi sbagliavo fidandomi troppo di vaghe impressioni
e tattili sensi. In noi delfini due mondi si alternano e
sono entrambi essenziali.

Sono un delfino del nord-Atlantico, nuoto, mi slancio
in giravolte con salti veloci tra I'onde marine. Sfido gl
oceani e le grandi onde, la luce abbagliante e le forti
tempeste. Attraverso imperterrito vortici cupi, scure
bufere, venti ululanti e uragani feroci. Dicono che secoli
fa, fummo animali di terra ferma. Poi decidemmo di
prendere il mare attirati dai pesci che cacciavamo. I
nostri antenati — tramandano - erano simili ai bisonti o
ai bufali, come quelli che in branco percorrono in corsa
affannosa la vasta pianura del Serengeti. Altri ci dicono
derivanti da suinidi dal muso lungo come cinghiali.

Ci evolvemmo entrando nei mari. Dapprima eravamo
come gli anfibi: pescavamo prede propinque alla riva
risalendo a terra per divorarle. Poi ci facemmo pil
ardimentosi e nuotammo nel mare profondo in cerca di
branchi e sempre pil grossi. Entrammo in mari sempre
pil vasti e indefiniti, da tutti temuti e chiamati oceani.

Adesso il mare € nostro dominio che percorriamo coi
nostri simili come balene ed orche marine.

Sono un delfino molto carino, cosi mi dicono le dolci
compagne. Ho sguardo tenero e pelle liscia; avanti ho
naso a collo di bottiglia. Sono attributi che piacciono tra
noi mammiferi a forma di pesce. Gli arti nostri sono
pinne arcuate con cui fendiamo fluidi azzurri pieni di
onde e crespe cangianti.

Mi spingo con lunghe nuotate, alla ricerca di prede
salate, di pesci grossi e prelibati come mustelidi e
gadidiformni, lunghi mugididi e piccoli triglifi. Non
disdegniamo piccoli tonni e pure i fragili ammoditidi.
Vado in branco inseguendo mustelidi, al largo delle alte
coste normanne ed il Golfo di Biscaglia. A volte poche
perd, mi spingo oltre Manica e Cornovaglia; vado piu su
verso I'Irlanda e oltre a nord d'Islanda dove mi nutro di
raidi e scomberesocidi oltre alle alici, alalonghe e
sfirenidi a branco vaganti sui fondi marini. Mi nutro a
sbafo e a stomaco pieno ridiscendo veloce a sud, verso
le punte ventose di Capo Finisterre.

Un mio bisnonno avo ora morto, odontoceta di
grande rispetto, si dice narrasse di quella volta che vide
il Mostro resuscitato. Noi tutti delfini ne abbiamo paura
e per fortuna spesso s'addorme. II mio bisnonno che
stava nuotando al largo del Golfo di Normandia lo vide
bene nel lontano sei di giugno, anno
millenovecentoquarantaquattro. Vide al crepuscolo
prima dell’alba, avanzare dal mare una flotta di ferro e
guando si fece sotto la riva, comincio il tuono di mille
granate. Ci fu il frastuono di tante mitraglie. Ci fu boato
e squasso assordante e mille fuochi sulla riviera. Il mare
tutto cosi come il cielo, fatti di fuoco e tinti di sangue. Il
mostro feroce cieco e insano, che gli umani chiamano
Storia, urlava famelico e distruggeva giovani vite
umane, pesci e alberi sotto la riva. Non si vedeva nulla
dal mare, tutto avvolto in nube fumosa in incessante,
terrificante, forte furia distruttiva. Il mostro avido di
carne umana, aveva le forti grinfie nel cielo, zampe di
ferro piantate a terra e zanne sanguinolente aperte tra
nubi. Pescava pure con artigli di fuoco dentro il mare
rosso rubino. Questo tramanda quel triste racconto che
disse mio nonno ai diretti congiunti. Nessuno si
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arrischia adesso in quel mare dove ha tana la belva
feroce.

Nuoto in lungo e pure in largo nel grande oceano
senza recinti. La mia vita pero si alterna lungo la soglia
tra due confini: il superiore fatto di aria e il propinquo di
acqua di mare.

Sono un delfino del grande oceano, bianco di sotto e
scuro sul dorso. Sono un delfino come un pinguino.
Fendo le onde senza mai lena con la mia lunga pinna
dorsale.

Davide Capriati— Milano
LA FENICE INDIVIDUALISTA

Si faccia giustizia, si faccia giustizia. Orsu, basta
parole ed ossimori, sicuramente limputata verra
condannata a morte. Prima del processo, del quale la
gia annunciata sentenza ci rivela il verdetto, sara bene
scegliere la pena capitale che pil si conviene.

Non lasciar spaventare, caro lettore, le prevenute
galline del tuo recinto anticoncezionale. Lo so, lo so che
esso risiede sotto la lingua interna alla tua mente, ma lo
stesso non prendere precauzioni perché qui l'elenco
delle pene capitali deve essere fatto, e in modo
imparzialmente corretto col rischio di contagio venereo.

La sepoltura da vivo € troppo adultera, la Bollitura a
morte €& troppo orientale e rinascimentale; la
crocifissione troppo cristologica, Iimpalamento troppo
ottomano, la morte sul rogo troppo liturgica, lo
squartamento troppo basso-medievale. L'impiccagione
troppo  populistica, la  decapitazione  troppo
rousseauiana, la fucilazione troppo rivoluzionaria, la
garrotta troppo iberica, la ghigliottina troppo
aristocratica, la camera a gas troppo emersoniana;
I'iniezione letale troppo perbenista, la morte per fame
troppo attuale, la sedia elettrica troppo capitalistica.

Con le tante squadre di plastica (nel senso figurato
non materiale) che infezionano il mio liquido
cefalorachidiano, non riesco a misurare una morte
adeguata da ritagliare come veste sull'imputata. Forse
pero la pit improbabile € quella opportuna.

La Poena cullei. Si, forse & questa la pil adatta. Un
po’ troppo classicheggiante, ma non si pensi che in
questa arena verbale non si possano scontrare arcane
sentenze e novelli giudizi, qui si democratizza la cultura,
versando in un pentolone di carta magnetica tutto quel
che si reputa necessario. Io muovo I'unico mestolo, non
sorprenda se il vecchio e il nuovo si scindono
scontrandosi o si promiscuino separandosi.

La Poena cullei consiste in una ghirlanda di freschi
atti. Il condannato frustato con virgae sanguineae viene
cucito in un cufleus, un sacco di cuoio impermeabile,
assieme ad una vipera, un cane, un gallo e una
scimmia. Dopo essere stato trasportato attraverso la
citta su di un carro trainato da un bue nero, viene
gettato nel Tevere o nel mare piu vicino.

Non tanto per l'amena fattoria riunita in modo del
tutto coercitivo in una culla di cuoio, quanto per il reato
scelgo questa pena. Infatti, fra coloro che detenevano il
culto della cultura e la cultura nel culto, tale supplizio
era destinato ai parricidi.

Il giudice la guarda, lei giace incatenata fra due
scogliere levigate dal vento. Le rocce salate le lacerano
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le spalle. Essa tace, fissa fiera il magistrato, resistendo
impavida alle lusinghe della sentenza.

Il mormorio delle stelle cadenti, che si lasciano
cadere sulla terra per osservare il volto della bellissima
fanciulla, destano pilu volte I'ira del martello. Il giudice
impone a tutti il silenzio perché bisogna esaminare gli
atti con rigorosa quiete. Sorgono dal mare i coralli piu
lucenti, e dal cielo scivolano le nuvole piu candide, tutti
ad osservare il processo. E pil in la, un esercito
composto da tutti gli animali viventi sotto questo cielo,
e i loro immondi padroni, vengono lenti per ascoltare la
penitenza. Io me ne sto accovacciato su un ramo vicino
alla spiaggia, ad osservare mia madre. Essa appare
stanca, col volto austero; non vuole tradire il suo affetto
materno, un iperprotettismo responsabile di troppe
ingiuste e piacevolezze. Ma non si pensi che io,
arpionato al tronco come una sanguisuga al seno di una
vergine malata, mi fingo un impaziente avvoltoio. Non
attendo la morte di mia madre per divorarne le bianche
carni, ma per ascoltare pure io l'adeguata giustizia.
Poiché sono solo io la parte lesa, ed & solo lei la
parricida.

OrsU, orsu si faccia giustizia su questa figlia adottiva
di Stirner, su questa ripudiata novella dell’evidenza
ventunesimasecolare! I cari fratelli nibelunghi
nell'ottocento per la pettinatura da maschio Ia
nominavano individualismo; quando gia lo zio Friedrich
la chiamava Ubermensch. Ma lei, lei, germinata nel
succo gastrico di anni positivisti (se pur nichilisti),
salterellava di qua e di la nei secoli gia prima della
morale cartesiana, gia dopo essa.

Solo ora ha trovato il letto fertile per maturare. Solo ora
ha avuto il suo primo mestruo, il seno le si € gonfiato e
ha partorito figli, qual io sono, che mai prima avevano
respirato liberamente in uno stato nazione.

Titoli e nomenclature si confondono sulla nuova pelle.
Non v'e il super uomo o lindividuale, ma il termine
corretto per definire mia madre muta in “solitudine”.
Non si confondano i ruoli, vi prego, non fatemeli
confondere, perché se & vero che cid che siamo &
quanto piu perfetto possiamo essere & anche vero che
sotto terra c'@ spazio solo per uno scheletro senza
ricordi di altri contatti fraterni. Suvvia, vi ho visti, cari
consanguinei, cari logori coetanei di secolo. Vi ho
shirciato attraverso la lente d’ingrandimento del mio
stesso specchio.

Sfamate i ricordi con gli schermi luminosi, obliando i
racconti degli avi paterni. E come credete poi di saper
pill parlare? Pagate diottrie per stuprare il romanzo, ed
esso ridotto a muto bisessuale striscia fra le camere
vuote di consumismo pornocratico. Ma si, ma si, fin
tanto che la mente € succube la lingua tace, e i versi
privi di musica muoiono nell'anacronismo. Sigillati gli
occhi su uno scrigno di carta, eccovi lasciarvi
trasportare dalle macchine sotterranee. Chi cammina
fra i sentieri di catrame guarda in basso verso i piedi, e
chi non cammina cambia le marce nel suo nido
metallico. Ognuno nella propria palafitta meccanica,
ognuno nascosto nel liquido amniotico della propria
virtualita.

L'uomo guarda se stesso nella finzione di un cavo
elettromagnetico. E stanze virtuali chiudono le labbra su
teste sopite fra altrettante stanze reali.

12
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Gli antichi ci guardano insospettiti, ci riconoscono,
osservano le nostre iridi piu grandi delle nostre labbra,
piu attive e sensibili del nostro olfatto, piu diluite delle
nostre orecchie.

Come una colomba imbalsamata dentro un baule di
acciaio, eccoci sbattere le ali all'interno del browser e
spingere la testa (come quella speranza pipistrellea che
sbatteva le ali contro il soffitto marcio dello spleen) fra
le finestre che s‘aprono e chiudono, allagando i nostri
sensi con sterilita al movimento.

Cosi invecchiamo, diventiamo larve per concime,
tornando in quella remota grotta cara a Platone, dove
Iimmagine sulla parete appare pil pornograficamente
allettante e curiosa, del contatto sensoriale esterno.

1l giudice studia gli atti, € una manovra dovuta anche
se vana. Tutti sappiamo la sentenza, condannata a
morte.

Lei, mi madre, rimane sempre li, non si dibatte.
Guarda con sfida il magistrato, so che lo ha fatto per
difendermi, per iperprotettismo. Lei voleva tutto il bene
per me, un bene egoistico, si, un bene esistenzialistico.
Ma non quella polvere sporca di malumore
novecentesca, un esistenzialismo pitu gaio, piu
imperiale. Nel quale anche lo spalaletame diviene
imperatore in contrastato con tutto cid che pu6 (deve)
conoscere.

Oh, cara madre, perché il tuo ventre & cosi
zuccherato? Ho sorbito dal tuo capezzolo tanto latte, da
sentirmi pil un tuo amante che un figlio. Mi scopro un
Edipo per effetto placebo, ma non per questo non ti
odio, cara madre, non per questo tremo all'idea che tu
divenga la nonna dei miei figli, e 'amante dei miei
nipoti.

Ed ecco il Giudice sbattere il martello, e proclamare la
sentenza. E gia dalla scatola effimera della benevolenza
qualche lacrima si scioglie ai piedi dei presenti, ma non
sui miei, sovra i quali si cela un cammino di diecimila
anni e un‘ansia da secolo dovuta dalla cocaina del
tempo.

Ecco, sbatte il martello, la sentenza & proclamata,
Morte.

Arrivano le guardie con le loro armature nere e le
macchine da guerra; mia madre chiude gli occhi, i suoi
capelli color oro vengono alzati dal sospiro salino del
vento. Nuda come una vergine incerata, ripensa a quei
momenti ove io ancora infante la scolpivo nella
contemplazione assieme ad Apollo, quando ancora le
poesie venivano recitate in pubblico. Ma ormai € tardi, il
parricidio € stato compiuto, la sentenza & stata emessa.

Ed ecco, lei apre le ali, si dibatte, apre le ali, rompe le
corde, devasta gli scogli che la tenevano legata. Tutti
tremano. Svincola dai concetti per planare con le
immense piume sovra i presenti. Gli animali e gli
elementi accorsi la fuggono, e gli uomini (compreso il
prelato giurisperito) rimangono a fissarla, senza
indignazione, senza stupore, intorpiditi solo da una
fredda rassegnazione.

Vola, vola via, e fra le gambe porta un altro seme.

Il giudizio & compiuto, la pena resa vana. Ora si
aspetta, che ritorni.
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Alessandro Cascio — Portogallo/Palermo
LE MACCHIE
(Bullet in a grey sky)

Chiunque sia il matto che stanotte ha scelto di morire,
deve avere stoffa da vendere, deve aver studiato bene
la lezione, deve essere cosi attaccato alla vita da essere
disposto a lasciarla per amore, come una madre
morente lascia un figlio, un marito eroinomane una
moglie, un vecchio con la cataratta la sua Spider
Daimler del ‘76.

Bisogna calcolare il vento se vuoi volare abbastanza e
non farlo con il solito dito impregnato di saliva rivolto
verso l'alto: l'indicatore perfetto sta sulla mia testa.
Indossare un cappello NY con visiera sette centimetri
ed aspettare, ecco il trucco. Un buon vento non lascia
traballare i cappelli, non li sposta da destra a sinistra o
da sinistra a destra, ma li alza in un sol colpo fino a
scoprire ogni scheletro nascosto, che sia pelata o sebo
capillare in eccesso. Il “bullet in a grey sky” e il vento
migliore, € un vento che, violento, spinge dal basso e ti
regala cinque secondi di volo in pil, se hai mangiato
poco, se hai rispettato la dieta della perfetta macchia.
Macchie, le chiamiamo io e Tramp, perché chi si getta
dal Montreal Building, lascia il segno del sangue sul
marciapiedi, che lavato dall'apatico Arch netturbino
comunale, non viene mai via, ma lascia un alone che
col tempo, da rosso lavato diventa magenta schiarito
dal Sole, diventa la vera tomba di chi ha mosso |'ultimo
passo in grande stile, quello che gli sbirri che ho
accanto fingono di voler evitare, per dovere verso la
propria patria o semplicemente per sfuggire a quelle
ore di lavoro in pil non retribuite e che ogni agente &
portato a compiere per un gesto di rispetto. Tra le tante
uniformi, la divisa del prete oggi € piu nera del solito,
fradicia di acidule gocce di pioggia che esaltano il buio
cotone sotto la faccia disperata che si ritrova.
Il Montreal Building & I'unico grattacielo di Saint
Bernard. Da dieci anni si eleva per 17 piani verso il cielo
0 come mi piace pensare, per 17 piani verso l'asfalto.
Nessuno degli appartamenti presenti in quel palazzo &
stato mai abitato e non ce n’e mai stata l'intenzione.
Dicono che quel grattacielo porti con sé una
maledizione, che chiunque lo osservi per lungo tempo,
alla fine si ritrovi in stato confusionale sopra il terrazzo
a blaterare con se stessi e con I'agente della polizia di
turno che cerca di destare I'uomo dal tragico gesto, ma
tragico per chi, nessuno se I'e mai chiesto. Se tragico
per una famiglia in pezzi che la macchia vuole
dimenticare, tragico per la bella immagine di Saint
Bernard, tragico per il mondo dei disoccupati che perde
i suoi pezzi migliori, tragico per i creditori di tutti quei
morti di fame in bancarotta a cui nessuno puo chiedere
pit un soldo. Tragico per la Chiesa o tragico per Dio?
Tragico non & la parola giusta, perché la tragedia sta
alla morte tanto quanto la commedia drammatica che il
popolo  del pianto le  costruisce  attorno.
Gli agenti della polizia tengono il cappello premendoselo
in testa. Bullet in a grey sky & venuto a dare le ali,
basta saperlo aspettare.

“Agente” saluto, “agente” di nuovo, e man mano passo
dai piccoli pesci appostati alla trincea di nastro giallo,
fino al capitano in borghese. Tutti mi salutano come
loro solito: guardandomi di sbieco e standosene in
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silenzio.

Sopra la collinetta il Dottor Tramp se ne sta
accovacciato e riparato dal suo ombrello con le zampe
in ferro rinforzate con altre zampe in ferro saldate
sopra.

Mi porge una birra e mi dice: “Sei in ritardo”.
"“Non sono in ritardo" rispondo, "sei tu ad essere in
anticipo, sai bene che senza di me lo spettacolo non
inizia”.

Mi siedo e Dottor Tramp mi porge una birra gelata.
“II Whisky?"”

“Solo birra, mi spiace”.

Ne prendo una con la mano destra e con l'altra mano
aiuto il mio culo pesante ad adagiarsi sulla panchina di
fronte al grattacielo. Prendo la mia torcia allo iodio dalla
tasca e provo ad accenderla. Due tre volte per vedere
se funziona e poi la ripongo nellimpermeabile.
“Chi abbiamo o0ggi?” chiedo e sistemo bene il mio collo
nella sciarpa che mi copre la bocca facendomi la voce
grossa e cupa.

“Turtle John, ha perso il lavoro da...”

“Conosco la storia di Turtle John”, dico.

Tutti la conoscono.

Quarant’anni e un ictus che lo ha rallentato come un
33 giri su un vecchio giradischi su cui qualcuno ha
appena poggiato una moneta. Lo facevamo tutti da
ragazzi. Le monete di grosso taglio sui dischi degli
Aerosmith davano I'impressione che Perry Como stesse
cantando “Hole in my soul”. Togli la moneta e tornava
Tyler, metti la moneta e di nuovo Perry Como. La meta
dei graffi nei vecchi dischi in vinile, sono causati da
bambini divertiti e poco divertenti.

Lento come un 33 giri che scorre con una moneta
sopra, Turtle John si muoveva e parlava, per questo
aveva perso il suo bel lavoro da speaker a radio
Potomac.

Ma chi avrebbe dovuto condannare? Con chi bisognava
prendersela? Con chi dirige la radio? Con chi non gli ha
salvato il cervello in tempo? Con Dio o con uno dei suoi
sosia appartenente ad altre religioni? Turtle John
avrebbe dovuto prendersela solo con Turtle John.
Alcol, donne, fumo, eroina e Big Mac.

Ecco che Dio non ha pil importanza di fronte ad un
sostanzioso quarto di libra con formaggio e una foglia di
lattuga verde benessere che ti sta solo prendendo per il
culo.

Dio scompare di fronte alle troppe sigarette, di fronte
ad un pompino fatto bene, di fronte al Whisky di marca.
Dio vale meno di una dose di eroina tagliata male.
Dio non c'entra nulla, I'unico che Turtle John deve
bestemmiare & se stesso e lo sta facendo, dall’alto del
Montreal Building, come un vero credente, come un
vero giocatore che ha perso e si tira fuori dal gioco
senza volersi rifare, semplicemente perché non ha pil
una lira in tasca.

Turtle John non bestemmia, si sta alzando dal suo
tavolo da poker dopo una mano di doppia contro un tris
e sta mostrando il sorriso al vincitore come un vero
giocatore.

Il trasandato speaker si trovava di fronte persone che lo
anticipavano ogni volta che proferiva parola.
Non faceva in tempo a chiedere come stai, lento
com’era, che gli altri rispondevano: “Bene e tu?”.
Non faceva in tempo a chiedere un pacco di patatine
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che il garzone rispondeva: “Me le indichi. Quale vuole?”
Tutti noi speravamo che ogni volta che Turtle John
aprisse bocca lo facesse per dire qualcosa di sensato,
per non avere quella pessima sensazione di aver perso
tempo inutile stando dietro a quella sua cantilena.
Turtle John aveva una moneta nel cervello, ma una
volta il suo disco scorreva eccome.

Era lui a darci la sveglia ogni mattina, con i Counting
Crows, con Dylan e lo starnazzo dei Black Sabbath, con
gli U.F.O., i The Cure o la pausa pubblicitaria. Adesso,
non faceva in tempo a dare la buonanotte che gia il
figlio dormiva.

“Sergente!”

“Sergente un ca...0”, grida il bellimbusto in divisa che
mi si € appena awvicinato: “Quel palazzo & una
tentazione per i matti”.

Il sergente non sa che in verita il Motreal Building € il
semplice saluto di un giocatore.

“Deve essere abbattuto” dice.

“Si dice demolito” rispondo.

Io e Dottor Tramp beviamo e ci allontaniamo.
“"Mi senti Montreal?” mi chiama ancora il sergente,
“dev'essere tirato gil se non vogliamo altri morti,
qualunque sia la ca...o di parola giusta per dirlo,
dev’essere spazzato via”.

Il mio stomaco sta per contrarsi ed io tiro fuori la
torcia. Il vento comincia a soffiare piu forte e indosso il
cappello con la visiera. Vola via, €& ora.
Dottor Tramp tira fuori la sua Litexpress 15 watt, io la
mia Linium allo iodio e assieme, alla stessa altezza,
posizioniamo le luci che abbaglieranno Turtle John. E il
via alle macchie: i fari, li chiamiamo.

Due fari decidono il destino di un uomo. Due fari
decisero quello di una donna.

La mia Léa aveva uno spirito difficile da trovare in una
donna ricca e viziata, resisteva alle insidie della vita
come nessuno ed io avrei voluto rubarle un po’ di quella
forza, ne ero geloso, ne ero invidioso.

Lei bella, io un imprenditore che alzava la voce quando
parlava per paura che qualcuno potesse imporsi. Lei,
Lea, sussurrava, e nonostante le orecchie sentano
meglio le urla, ascoltano piu volentieri i sussurri.
I fari.

Al ritorno dal party del Dottor Tramp eravamo cosi
ubriachi che avevamo fatto sesso sulla lapide di un
certo Tarner, un uomo di sani principi, un uomo che in
vita aveva solo fatto del bene, un prete. Cosi recitava la
sua lapide al piccolo cimitero: Padre Turner, un uomo
difficile da dimenticare.

Gia, cosi difficile che gli steli delle rose sul vaso degli
adorni non reggevano nessun fiore, caduti in terra in
eta remote e sbriciolati dal tempo.

Pioveva e dovevamo ripararci. La Cappella & per i ricchi
e i preti. Non avevamo nulla contro i ricchi, noi lo
eravamo in fondo, ma le Cappelle dei preti erano le
uniche tra tutte, a non avere porte sbarrate all'ingresso.
“Ha mai scopato, Padre Turner?” rideva Léa alitando
Martini sulla foto a sfondo bianco di un morto ben
pettinato.

“E un prete”.

“Ops” metteva una mano di fronte la bocca: “Allora
dovevo dire, copulato, congiuntosi sessualmente?”
Lea aveva girato il mondo, aveva raccontato i suoi
viaggi in libri e documentari, era una giornalista di
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successo, una free lance in cerca di guai, una splendida
moglie, puttana come dovrebbe esserlo ogni moglie, la
vera donna che non ti prende con le pinze, ma si fa
sbattere perché sa che il sesso € solo sesso, non ha
nulla di artistico, non ha nulla di trascendentale, mira
all'orgasmo, acme del piacere, ti spoglia di te stesso e
delle tue energie fino alla petit mort, il primo vagito di
un bambino, l'ultimo soffio di vita, cosi i francesi
chiamano cio che noi chiamiamo semplicemente “basta
cosi”.

La stessa donna che lo voleva fino in fondo e mi
inondava dei suoi umori si trovo a pisciare le lenzuola in
un letto d’'ospedale, a cagare in un pannolone fissata ad
un polmone artificiale.

Il suo biondo era naturale, se le fosse spuntato un
capello bianco I'avrebbe lasciato perché, diceva, aveva
sempre preso in considerazione la vecchiaia, cosi come
la morte. Non aveva calcolato le vie di mezzo, pero, era
una pazza che sussurrava e veniva addosso alle lapidi
abbandonate di preti morti e dalla vita corretta, ma
ingenua come me che portavo l'auto a 190 Km/h su
una strada senza luci.

Poi due fari.

I fari.

Poi lo schianto, ed io che mi trascino per l'asfalto. La
mia Léa era piegata su se stessa, la spina dorsale a
pezzi, le costole frantumate, le sue gambe piegate in
avanti. Maledii il conducente dell'auto che ci venne
incontro, osservai quei fari e cercai di vederlo bene in
volto. Ma quello non era al posto guida, era volato via
dal parabrezza spiccando un volo e finendo nella
capotta della nostra BMW.

Guardai i suoi occhi sbarrati e mal collocati su una
faccia insanguinata adagiata a forza su un collo
spezzato e legato ad un corpo morto sul colpo, ma lo
maledii ugualmente.

“Brutto figlio di puttana” gridai, “non dovevi morire cosi
facilmente”.

Per lui avrei voluto una morte lenta, come quella di mia
moglie, che chiedeva per favore con un filo di voce, che
chiedeva che non l'accudissi, che le staccassero la
spina.

La gioventu, la vecchiaia, la morte sarebbero un
percorso facile se non ci fossero le vie di mezzo:
I'amore e la malattia, i tradimenti e le menomazioni, i
divorzi e la mutilazione, I'abbandono.

Voleva che ognuno la richiamasse alla mente com’era
una volta: una giornalista dalle gambe lunghe, che
gridava alle mie penetrazioni e ballava divinamente il
tango argentino.

Non voleva che la ricordassi cosi come adesso la
ricordo, come sempre la ricordero: una pianta che si
caga addosso, schifosa da dare il vomito anche a me
che l'avevo amata piu di ogni cosa.

Ma nessuno le stacco la spina, nessuno le diede questa
possibilita.

Le leggi degli uomini sono piu spietate di quelle di Dio.
La folata di vento si fece piu forte e dissi al Dottor
Tramp di accendere la sua torcia porgendola piu in alto
possibile. Io feci la stessa cosa e i fari vennero incontro
a Turtle John che fece I'ultimo passo.

Quando costruii il Montreal Building, lo feci per regalare
all'uomo una scelta, quella che Léa non aveva avuto. Lo
tirai su spendendo ogni mio risparmio e lo lasciai Ii, a
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venerare il cielo, una decisione in piu per la gente che
finalmente avrebbe potuto trovare orgoglio e provare
I'ultimo piacere volando col “bullet in a grey sky”. Ero io
che davo il via ad ogni morte, ero io che li aiutavo a
staccare la spina con onore, ero io che puntavo i fari...
e loro mi seguivano.

Il Montreal Building era un regalo per tutti, anche per
quelli che pensavano fosse solo una struttura da
demolire.

“Nessuno, sergente, sa cosa ha in serbo per noi la vita”
dissi, ma quello non mi ascolto, intento a guardare il
volo di Turtle John che apri le braccia e scese piu lento
di ogni comune suicida, grazie al vento.

Per una volta, una dannatissima volta soltanto, quella
lentezza non I'avrebbe messo a disagio, ma gli avrebbe
regalato una macchia da ricordare, a cui portare fiori e
su cui sputare, una volta asciugata dal Sole battente sul
marciapiede del Montreal Building.

Roberto Minardi — xxxxxxx@hotmail,com
IL PUGNO

Gli anni della scuola media furono tra i meno sinceri
della mia vita. Sentivo di essere piu perspicace di altri
coetanei, ma sapevo bene che a poco sarebbe servito
in un ambiente fortemente condizionato da attributi
fisici. Abbigliamento di marca e sembianze disinvolte
per essere notati dalle ragazzine. Muscoli e abilita
sportiva per conquistare il rispetto dei maschi. Ma fu
proprio I'immaginazione a farmi trovare diverse vie per
navigare in quel confuso mare della puberta senza
dover passare inosservato. Ero un bravo attore.
Conquistai col tempo la simpatia di tanti, grazie alle
risate che regalavo imitando alla perfezione quasi tutti i
miei professori. Gruppi di ragazzini si riunivano attorno
a me, nelle pause ricreative, con specifiche richieste di
imitare questo e quell’altro docente.

Preferivo la compagnia delle ragazze. Mi piaceva tanto
ricevere le loro attenzioni ed indurle a confessare
piccole segreti da piccole donne, intrufolandomi nei loro
circoli di conversazione, sciorinando le mie relative
conoscenze di vita. Usavo il mio fervore mentale contro
la loro ingenuita. O cosi credevo. Mi sembrava di avere
un modesto successo con loro, fino a quando mi tagliai
i bei capelli lisci con la riga naturale al centro, lunghi
fino all'orecchio. Sembrarono perdere interesse nei miei
confronti. Ad ogni modo, parlavano sempre di ragazzi
pit grandi che incontravano nelle loro passeggiate
domenicali al centro. Spesso si trattava di malandrini,
mafiosetti coi capelli imbrattati di gel, vestiti secondo la
corrente, con quell’aria boriosa di chi sa di essere il piu
forte, o meglio, il pil temuto. Non ce I'avrei mai fatta
contro quei tipi. Mi limitavo a godere delle attenzioni di
una delle mie compagne di classe con cui facevamo
spesso i compiti assieme.

Non mi attiravano per niente i discorsi sui motori o le
macchine frequenti tra i maschi. Con loro parlavo solo
di calcio. Anche in quel campo mi sentivo di essere fra i
pit lucidi. Avevo conoscimento effettivo dei fatti € non
ne parlavo come un bambino. Purtroppo non giocavo
cosi bene come altri e questo mi toglieva qualche
credito.

Insieme a calcio, motori e ragazze, uno dei tormenti
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maggiori di noi maschi era la forza fisica. Il sapersi far
rispettare a suon di schiaffi e calci, quand’era
necessario. Fuori dall’istituto si assisteva spesso a mega
risse. Venivano ragazzi di altre scuole o quartieri pronti
a litigare o a difendere un conoscente per qualsiasi
ragione pur di mettersi in mostra. Gruppi di vigliacchi,
capaci di pestare un ragazzo in cinque, dieci,
quindici...mentalita da branco animale che assorbiva, in
parte, quel sentimento di rispetto a priori, tipico degli
affiliati alla mafia: mai toccare uno dei nostri. Pregavo
di non dover trovarmi mai ad affrontare una situazione
del genere. Avevo ben poche conoscenze ‘di rispetto’ e
nessun cugino o amico piu grande che si sarebbe
battuto in mia difesa, qualora uno di quegli sciacalli
avesse deciso di affrontarmi.

Subivo, paradossalmente, un fascino da spettatore. Al
mio disgusto, si confondeva l'intrigante costatazione del
potere che ruota attorno a quei principi malandrini.
In fondo, anch’io avevo il desiderio di essere stimato
per le mie abilita di lottatore o, in generale, per qualche
tipo di credenziale.

Ma era solo una specie di sogno impossibile. Non avevo
la mole, con il mio modesto corpo da undicenne medio,
i miei occhiali e la mia indole pacifica. Qualsiasi forte
contrasto, anche se solo verbale, mi turbava e ne
risentivo il peso per giorni. Non sarei stato in grado di
reggere uno schiaffo o un‘umiliazione pubblica, qualora
le cose fossero andate male. Ero troppo sensibile per
tutto cid, anche contro il mio volere.

Trascorsi il primo anno delle medie da buon alunno.
Seguivo la mia abitudine delle elementari di fare i
compiti ogni giorno, e ottenni la promozione con buoni
voti. La mia vita aveva il suo fulcro nei momenti passati
a scuola. Uscivo poco e mi mantenni lontano dalla vita
di strada che altri intraprendevano. L'anno scolastico
fini, i tre mesi di vacanza passarono ordinari fra la noia
dell’'estate al paese e qualche eccitante visita al mare o
in campagna dai parenti.

L'occasione di provare il mio io poderoso si presento in
seconda media. Arrivo, quellanno, un nuovo compagno
di classe. Era stato bocciato I'anno precedente e adesso
si ritrovava con noi: Manuele. Uno a cui era gia
cresciuta la barba e con un aspetto piu grosso della
media dei ragazzini, anche se goffo e bruttino. O
almeno cosi dicevano le ragazze. Era evidente, per
ragazzini beffardi come molti di noi, il richiamo fisico ad
uno scimmione. Quel nasone schiacciato con le narici
larghe, gli zigomi bassi, le labbra grosse e, come se non
bastasse, un accenno di gibbosi.

Uno pil grande di noi di un anno, tutto barbuto, ma per
niente vigoroso.

Qualcosa di intimamente malefico covava in me. Era
come se non sopportassi la sua presenza in classe. Era
scarso in tutte le materie e non sapeva giocare a calcio
e a pallamano. Divenni uno dei suoi primi amici nella
classe. Ero bravo a familiarizzare con chiunque fosse in
un quadro di cose ben conosciuto, come la mia classe o
la sezione intera dellistituto dov'essa risiedeva.
Riconoscevo di avere poco carisma ed apparivo, a volte,
come timido e taciturno in altre situazioni fuori
dall'istituto.

Divenni uno dei suoi primi amici per poterlo usare a mia
convenienza. Gli diedi subito un nomignolo, gli
abbreviai il nome alla maniera volgare del nostro
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dialetto di paese, quello usato dagli anziani; lo chiamai
Nané. Questa mia trovata fece subito presa su tanti altri
ragazzi e suscitava fragorose risate. A lui certo non
piacque molto, ma non ebbe mai l'opportunita di
arrestare il divulgarsi, fin troppo facile, di quel
sarcastico nomignolo. Un debole; ecco cos’era per tutti
Nané...e io decisi di metterlo in ridicolo cospirando
contro di lui.

Una volta dissi a Salvuccio, ‘il biondino’, (bravissimo
giocatore di calcio), che Nané aveva sospettato della
sua mascolinita. Salvuccio era un po’ timido con le
ragazze, ma a loro piacevano tanto i suoi occhi azzurri.
In un’occasione, divenne rosso come un pomodoro di
fronte all’'esplicita dichiarazione amorosa di Marisa, una
del terzo anno. Ecco che allora, a mio confabulare,
Nané avrebbe riso della sua goffaggine, dicendomi
"guarda quel finocchio".

Nessuno avrebbe esitato a reagire contro [l'offesa
provocata da un tipo perdente come Nané.

All'uscita di scuola ci raccogliemmo in una piazzetta sul
retro dell’istituto, un posto nascosto, in parte, da un
alto edificio. Li, Salvuccio avrebbe difeso il suo onore,
davanti gli altri della classe, picchiandolo, esigendo
delle pubbliche scuse.

E cosi avvenne. Salvuccio non sembrava proprio
convinto di volere attaccare Nané che, notevolmente
intimorito, continuava a chiedere "Chi ti fici chi ti fici?
....iu nuN mi vuojiu sciarriari cu tia", ma il resto della
compagnia non ci stava a perdersi tale spettacolo e
faceva di tutto per aizzare l'orgoglio di Salvuccio che,
dopo avergli saltellato attorno per un po’, si risolse nel
piantargli un paio di calci nei fianchi, sfruttando la
propria agilita. Nane, esagerando, si buttdo a terra e
recitd spaventato un "m’arrendo".

Dopo l'accaduto mi senti in colpa. Ripudiavo la mia
velenosita e provavo vergogna di me stesso: somigliavo
sempre pil a quei piccoli codardi che pensavano solo a
sopravvalere meschinamente.

Quegli anni furono tra i pill combattuti che io ricordi...il
bene ed il male erano cosi relativi all’approvazione
pubblica che qualsiasi azione si sarebbe giustificata in

quel senso.

Qualche mese dopo fui io stesso, per la prima volta, a
battermi con Nané. Stavamo tutti in classe,
aspettavamo la solita ritardataria professoressa di

matematica, che ci regalava delle lacune di tempo nelle
quali avevamo modo di interagire, a volte sfogando il
nostro bisogno di caos, nell'arco di cinque o dieci
minuti. Uno dei miei compagni venne a dirmi
all'orecchio che Nané aveva disegnato una specie di
caricatura mia, cercando di prendersi una rivincita sul
mio fare ridicolizzante. Mi alzai di scatto, raggiunsi il
suo banco mentre lui stava ridendo con altri due seduti
dietro e mostrava il foglio dove appariva una specie di
uovo con gli occhiali. Mi buttai addosso a lui,
scaricandogli una serie di manate, senza nemmeno
dargli il tempo di rendersene conto. Quando mi fermai,
il suo volto era tutto arrossato e dai suoi occhi
scendevano lacrime di umiliazione. Un paio di
compagne di classe mi insultarono schifate e corsero a
consolarlo. Altri, fra i maschi, non tardarono a
complimentarsi per la mia furia. Che esecuzione
esemplare; avevo difeso la mia immagine all'istante.
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Figuriamoci se un mezzo storpio come quello si sarebbe
preso gioco di me.

La sera, quand’ero a casa e ripensavo a cio che avevo
fatto, una sensazione di malinconia mi avvolse a tal
punto da chiudermi nel bagno a piangere. Non riuscivo
a capirci niente. Mai come ora, la mia agilita e forza
erano state positivamente provate, cid nonostante mi
sentivo sporco. Cosi sporco da volere cancellare il tutto.
Eppure restavo impietrito. Sapevo bene che non sarei
mai riuscito a scusarmi per quello che avevo fatto e
anzi, appena messo il naso fuori di casa, andai a
raccontarlo a vari compagni di quartiere, convinto di
accrescere un certo rispetto fra di loro.
Non vi era piu freno alla mia vilta. Un bugiardo e lo
sapevo bene. Non sarei riuscito a battermi con uno piu
vispo e me |'ero presa con uno che aveva troppa paura
per reagire.

Nané dal basso della sua sventura mi perdono presto e,
spesso, veniva a cercarmi per uscire con lui. Anche in
quei frangenti ne approfittavo per sfruttare la sua aura
di fenomeno da baraccone. Non appena eravamo in
presenza di altri ragazzi, ne approfittavo per metterlo in
difficolta e prevaricare. Tornava sempre a perdonarmi,
forse perché non aveva amici o perché della sua
sfortunata posizione se n’era fatta quasi una ragione.
Riconosceva le sue paure, i suoi impedimenti e cercava
in qualche modo d'integrarsi, senza troppo ribellarsi.
Un pomeriggio d’inverno ci organizzamo in gruppo
(quelli della classe ed altri), per un‘uscita di Carnevale.
Da li a qualche settimana sarebbe venuto uno degli
eventi pill grotteschi che ci fossero al mio paese. In
televisione mostravano tanti posti dove la gente
sembrava divertirsi sanamente, indossando bei costumi
e ballando in tutta gioia. Al mio paese, invece, |l
Carnevale era un altro motivo di violenza per i pil
giovani. L'obbiettivo di tanti adolescenti era di riuscire a
farsi valere con quelle clave di plastica stile primitivo,
spesso ripiene di sabbia o altro, spruzzando schiuma da
barba a pil non posso e, a volte, tirando uova addosso,
nel tentativo di umiliare quanta pil gente possibile. E
cosi noi, anche se non tra i pill agguerriti, volevamo la
nostra parte. Sfortunatamente, a un certo punto della
serata c'imbattemmo in un gruppo di canaglie piu
grandi di noi, travestiti da Beati Paoli. Incominciarono a
terrorizzarci con le loro pesanti clavi e spargendo calci
con fare spietato.

Una delle soluzioni pit comode in quel momento, fu
quella di raggirare la situazione con una trovata delle
mie. Attirai l'attenzione di uno di quegli scalmanati,
portandolo alla discussione. Gli dissi, in disparte per non
venire ascoltato da tutti, che il tipo con la maschera da
Pertini, quindi Nan&, era il piu forte tra di noi e lo
invitai, avesse avuto il coraggio, a battersi testa a testa
con lui. Questi si mise a ridere e accettd. Incomincio a
spingere e battere sulla testa di Nané che una volta
ancora veniva umiliato e finiva in lacrime, strascicato
per terra e senza maschera, rubata dal ragazzo che
I'aveva picchiato. Qualcuno aveva capito la trama e mi
accuso di esserne stato l'artefice. Io senti come un
balzo nel petto, un forte senso di colpa misto a
vergogna e prima che potessi farci niente ricevetti un
colpo alla mascella da Nané. Pensai che il suo sinistro
era pit forte di qualunque pugno io avessi potuto
lanciare. Rimasi incredulo a fissarlo e Iui ne approfittd
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per piantarmi un altro pugno in pancia. Poi, temendo
una mia reazione, si mise a correre. Presi ad inseguirlo,
ma lasciai che prendesse un buon vantaggio,
conoscendo bene la sua difficolta nel coordinare bene la
corsa. Quando fummo lontani dalla vista degli altri, lo
raggiunsi e lui sembrava senza fiato. Si riparava dietro
una macchina e continuava a correre in cerchio per
sfuggirmi. Ero sicuro di poterlo acchiappare, ma sentivo
che non c’era cosa pil giusta di quei pugni che avevo
subito. Li meritavo e come. Quel povero ragazzo cosi
indifeso ed io cosi meschino, cosi scemo, sottomesso
dalla mia stessa codardia. Nané prese a correre sul
marciapiede, con tutto il fiato che gli era rimasto ed io
finsi di essere stato spiazzato dal suo scatto improvviso.
Mimai il fiatone, come a mostrare di non avere piu
energia per correre e lo lasciai scappare. Lui si voltava,
quasi a non credere di avercela fatta. O forse
sospettava della mia contraddittoria arrendevolezza.
Odiavo la mia eta e la mia posizione al mondo. Non
vedevo l'ora di crescere, di diventare forte e padrone di
me stesso, di non dover pil pretendere.

Umberto Pasqui — Forl
L'UOMO DI RICAMBIO

Sono nato per curare mio fratello. No, non sono un
medico, né un benefattore volontario. Sono stato
generato solo per salvargli la vita qualora ne avesse
bisogno. Non lodatemi, perché quest'idea non € venuta
a me, ma ai miei genitori. All'occorrenza avrei dovuto
offrire un po' di midollo, un rene, o addirittura il fegato
a colui che, si, era destinato a vivere. Io vivevo soltanto
come e perché bambino di scorta. Del resto & una cosa
che si puo fare nel mio Paese, e non € ritenuta
disdicevole dalla maggioranza delle persone. Anzi, oltre
ad essere legittimo e giusto, & ritenuto segno di
modernita e progresso. Cosi ora sono un uomo di
ricambio, uno che ha valore solo in funzione di un altro.
Fin dall'infanzia ho accettato, volente o nolente, questo
mio ruolo particolare, e I'ho vissuto non pensandoci,
immerso in un'eterea serenita. Ma ora, che la mia vita
ha superato la meta, mi accorgo di quante cose mi
manchino. E sono sepolto da un mare di domande cui
nessuno sa darmi risposta. Non ho mai capito se ho
amato davvero mio fratello, né i miei genitori. Perché
non so se anche i miei sentimenti sono di ricambio.
Ogni minuto che passa, che senso ha per me? Il tempo
che scorre per me ha lo stesso valore dell'altrui? Ora
mio fratello ed io siamo adulti, abbiamo entrambi una
famiglia, dei figli. Ci vediamo spesso, com'é naturale, e
la maggior parte delle occasioni mi sento normale e sto
bene. Talvolta I'ansia mi assale. Ho soggezione dei miei
nipoti, perché se il loro padre sta male mi tocca
smembrarmi per lui. Oppure oramai, essendo passato
tanto tempo, sono libero da quest'onere e posso
godermi la mia vita e il mio corpo? E la mia famiglia? E
veramente mia o € essa stessa una famiglia di scorta
per mio fratello? Ci sono momenti in cui so che penso
troppo, e dovrei tornare ad essere sereno e ingenuo
come una volta. Perché cosi sto implodendo. Sono una
persona, i0o? Continuo a non capire dove finisce la mia
vita e comincia quella di mio fratello. O se la mia vita &
mai iniziata.
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Umberto Pasqui — Forll
FRAMMENNTI DI TERRA SANTA

Avvenne che certi professori non vollero far parlare |l
Papa: & purtroppo una storia vera, segnale spaventoso
d'ignoranza e di grettezza. Uno dei tanti, che giorno
dopo giorno sembrano piu frequenti. Un altro fatto
vero, di tutt'altro significato, avvenne duemila anni fa,
ma non tutti ricordano o non vogliono ricordare. Cosi
siamo partiti, in 140. Il volo Forli - Tel Aviv delle 10.40
€ puntuale, dopo una lunga trafila di controlli e di
domande. La compagnia area ¢ israeliana, e il pranzo
servito & kosher. Tre ore di volo, un piccolo
spostamento delle lancette dell'orologio, e in serata
facciamo gia parte del luogo in cui tutto ha avuto inizio.
Un racconto nel racconto del mondo. Gerusalemme al
buio, vista dal monte degli Ulivi, ¢ la lettura della storia
del mondo. E la citta che cresce, piu volte costruita, piu
volte distrutta e piu volte ricostruita, ma fondata una
volta sola. Gerusalemme che respira d'eterno, che
solletica lo spirito dellluomo e ne stravolge I'anima
dall'inizio del cosmo. Che vive, e non sopravvive, che
spera e non si ferma. Il muro del pianto da come
un'idea di disagio; sembra di essere di troppo davanti a
tanto dolore, pare un turismo inopportuno il nostro, da
alieni curiosi. Si prova irritazione davanti a gente dagli
occhi a mandorla che si fa fotografare in pose buffe
sull'altare della chiesa del Dominus Flevit, la dove Gesu
pianse pensando a Gerusalemme. L'albergo € una
specie di gigante moderno, bianco come la citta
vecchia. Ha quattro stelle, una delle quali € regalata,
ma si mangia bene. Un lungo corridoio lo separa da una
parte pil recente, ritrovo esclusivo e misterioso degli
ebrei osservanti. Passeggiando su questa Terra,
inchinandosi al Santo Sepolcro, si sente che il racconto
delle nostre origini € proprio iniziato qua: qua dove
tutto & nato. La Galilea, con Nazareth, la dove il Verbo
si fece carne, e la misteriosa vegetazione di Cafarnao,
fanno ombra ai dubbi e chiariscono certezze, infondono
coraggio. Le pietre irridono le nostre costruzioni e le
nostre convenzioni sociali, getta in un roveto gli scempi
del Novecento, le sterilita sessantottine, le ideologie del
vuoto e il pensiero debole. Li tutto € successo
veramente. E come un Terra che parla, palesa
contraddizioni e muri, ma il suo respiro scorre nelle
nostre vene. Il coraggio di chi in questi luoghi crede
nella Verita dirada le nebbie dell'Occidente, stanco e
smidollato.

Francesco Tiberi — Porto Recanati (MC)
NOTTE DI NOVEMBRE

Come sono finito qua in mezzo?

Chi é tutta questa gente?

Avvolto da una pioggia fitta di coriandoli, mi faccio
largo a fatica attraverso una selva di spalle aguzze ed
ascelle puzzolenti. Attorno a me vecchie maschere
ballano e cantano, si scuotono, lanciano stelle filanti,
urlano cose che non riesco a capire. Corpi sinuosi di
giovani donne si avvinghiano a lascivi incappucciati,
sospinti dal ritmo tambureggiante della musica che
incalza. Mani prive di proprietario scivolano su quelle
forme provocanti, senza incontrare resistenze. Due
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ragazze stupende, alte, occhi serrati che si
fronteggiano, si baciano fino a rimanere senza fiato. Le
mani di quella in camicia bianca da uomo,
dolorosamente strette sul seno magro dell’altra. La
musica aumenta di velocita e volume, come
I'esaltazione di chi mi circonda. Inciampo in qualcosa di
morbido, non saprei dire cosa, salgo un paio di gradini
e raggiungo una sorta di salotto rialzato. Battito ritmato
di mani, esplosione di fuochi d‘artificio e musica che
avvolge tutto, calda come calda voce di donna. Una
goccia di sudore parte dalla mia tempia destra per
perdersi lungo il collo, per sempre. Un grassone in
costume da Mangiafuoco si inginocchia di fronte ad una
donna di mezza eta orridamente truccata da collegiale
che gli affonda il tacco appuntito della scarpa destra nel
petto cascante e gli sbatte in faccia il contenuto del suo
gonnellino rosa a pieghe, ridendo sguaiatamente.
Continuo a non capire.

Cerco con lo sguardo un faccia amica in ogni direzione,
invano. Non riconosco nessuno, eppure percepisco un
legame con tutti quelli che mi circondano. Non saprei
dire perché, ma sento con assoluta certezza che & cosi.

Di colpo, mentre cerco di togliermi dalla bocca una
manciata di coriandoli piovuta da chissa dove, sento
stringermi al collo da due braccia decise, ma lievi. Mi
trovo addosso una ragazza, la testa appoggiata alla mia
spalla sinistra, luci che vanno e vengono. Il suo corpo
aderisce al mio senza discontinuita, morbidamente.
Stupito, ne cerco il volto sollevandole il mento con
indice e pollice.

Il suo viso € tinto di grigio e di blu in due meta esatte
che confinano lungo il piccolo naso dalla punta
arrotondata. Non capisco da cosa sia mascherata, ma la
pelle, lucidata dalle vernici con cui si € dipinta, risalta
magnificamente sotto le luci bianche che mi scaldano la
schiena. I suoi lineamenti sono dolci, eppure i suoi
occhi scuri, grandi, lasciano trasparire un’emozione
trattenuta, una vibrazione, qualcosa di simile ad
unimmensa tristezza. Non conosco questa donna,
eppure so di averla gia incontrata. Se solo potessi
ricordare dove.

Mi guarda a lungo, non dice una parola, il lungo collo
inclinato verso destra, le mie dita ancora sul mento. La
sua bocca € carnosa senza risultare volgare. Morbide
labbra, forma perfetta che i colori freddi con cui ha
nascosto la sua bellezza trasformano in qualcosa di
apparentemente rigido, appena distaccate come se
fossero sul punto di dire qualcosa, lasciano intravedere
incisivi bianchissimi.

Sento un laccio strozzarmi lo stomaco e non ne capisco
il perché. Ci guardiamo a lungo, occhi negli occhi,
silenziosi. Tento di capire, ma pil mi sforzo, piu il buio
si allarga nella mia mente. In quale tempo ci siamo gia
incontrati? Vorrei chiederle il perché del mondo, ma la
mia bocca resta muta.

Non riesco a distogliere lo sguardo dai suoi occhi. Il mio
braccio sinistro le scivola lungo la schiena e si ferma sul
fianco, innocente. Il tempo, semplicemente, scompare.

“Perché non c’hai mai provato con me, eh?”, rompe il
silenzio con voce un po’ roca, ma i suoi occhi urlano e
riesco a capirla bene, nonostante la bolgia che ci
circonda.

“Perché hai permesso che finisse cosi?” aggiunge e le
parole si smorzano in un sospiro.
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Sto per rispondere, dicendole disperatamente che non
la conosco, non so chi sia, ma non me lo permette.
Scorre delicatamente l'indice lungo le mie labbra per
zittirmi e con la mano sinistra mi accarezza la guancia.
Sento il brivido delle sue dita sulla mia pelle, dentro
tutti i pori, in ogni pelo di barba. Con una tenerezza
infinita quella mano mi scivola sulla nuca, attraversa i
capelli, scalda il mio collo. Si distacca leggermente da
me, inclina il capo da un lato e mi cerca gli occhi piu
intensamente di prima.

“Adesso che ho un marito e due figli come continuo a
vivere i0?”".

Un velo cristallino le scintilla sopra gli occhi, si
concentra in un angolo e scivola lungo il naso fino a
rimanere sospeso nel vuoto.

“Perché non mi hai portata via da qui quando non
eravamo niente, quando potevamo ancora diventare
qualunque cosa?”

Vorrei dirle che non & colpa mia, ma il suo dolore mi ha
invaso, si & fatto largo attraverso gli occhi in tutto il
corpo. Mi sento come se fossi responsabile del
fallimento della sua vita. Come se la sua vita fosse la
mia.

Vorrei poterla aiutare, ma non riesco a fare altro che
stringerla e ballare piano con lei, seno caldo che ferisce
il mio petto, estranei al ritmo della festa che, tutto
intorno, continua indifferente, ancor piu sfrenata.

Alzo la testa sopra i suoi corti capelli neri ed allargo lo
sguardo, voglio capire. Quello che mi sembrava un
locale si apre in qualcosa di grande, sempre piu grande.
Gente su gente in ogni direzione e poi muri, palazzi e
torri, fino a riconoscere chiaramente quella che ¢ la
piazza della mia citta.

Alejandro Torreguitart Ruiz — LAvana (Cuba)
ADIOS FIDEL!*

Mio padre porta in casa il Granma come ogni mattina,
non so perché lo compri, forse un'abitudine, forse &
amico di quel mulatto all'angolo della panetteria di Toyo
che lo vende, forse pensa a mia madre che di tanto in
tanto ci rincarta roba. Non lo so. Fatto sta che lo
compra. Oggi lo sventola a mo' di bandiera, rosso in
volto, emozionato come un ragazzino che racconta una
prodezza, sputa fuori una notizia bomba, una cosa
sensazionale che fara il giro del mondo.

"Fidel si & dimesso" dice.

"Dimesso da cosa?" domando.

"Non vuol piu fare il Presidente del Consiglio di Stato e
neppure il Comandante in Capo. Dice che non &
attaccato al potere."

In fin dei conti ha governato soltanto per quarantanove
anni, penso.

"E adesso cosa succedera?" chiedo.

"Il Granma riporta una lettera di Fidel a Randy Alonso.
Pare che stasera alla Mesa Redonda spiegheranno
meglio".

Si, alla Mesa Retonta spiegheranno tutto. Non c'e alcun
dubbio.

Mio padre € costernato. Legge attentamente i quattro
fogli sgualciti del Granma. Non lo avevo mai visto tanto
assorto nella lettura di un giornale cosi inutile. Di solito
da un'occhiata ai risultati di baseball, scorre i
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programmi televisivi, legge i titoli e scuote la testa, non
c'é niente di nuovo, pare che dica, gli imperialisti sono
lontani, stanno a casa loro, proprio non la vogliono
questa fantastica rivoluzione. Oggi no, invece. Oggi si
divora il Granma, non perde una frase, sottolinea,
annota, rilegge, non crede ai suoi occhi.
"Ca...o, Alejandro. Siamo senza Fidel. Ti rendi conto?"
Povero papa, lui non & abituato ad alzarsi la mattina e
sapere che non c'e€ babbo Fidel che provvede, non &
facile metabolizzare l'idea, pure se dicono che siamo
anestetizzati da cinquant'anni di regime.
"Ci resta Raul, papa. Non ti basta?".

"Non mi basta no, Alejandro. Vuoi mettere?"

Non ha tutti i torti. Fidel & invecchiato, non & mica lo
stesso che prese a scapaccioni Batista, il meglio dei suoi
rivoluzionari sono diventati controrivoluzionari e chi ce
I'na fatta € scappato a Miami, lui & rimasto sempre pil
solo, ma si & fatto nuovi amici. I tempi cambiano, i russi
vanno a braccetto con gli statunitensi e i venezuelani
governano Cuba a colpi di petrolio. Meo Porcello, detto
Chavez, scopre complotti, libera prigionieri dai terroristi
€ a tempo perso attinge preziosi consigli per costruire il
socialismo tropicale. Fidel non ce la fa piu, povero
vecchio, non c'ha il fisico per tenere in mano le sorti
d'una rivoluzione sempre piu solida e forte, ci vogliono i
giovani. Meno male che Rall & ancora un ragazzino,
frequenta combattimenti di galli, scommette, qualche
volta vince, s'é fatto amico dei cinesi, vuole il socialismo
di mercato, c'ha pure qualche vizietto nascosto, un vero
scavezzacollo. Siamo davvero in buone mani. Se poi
non dovesse bastare c'€ Roberto Alarcon, che non
s'intende di economia, ma € un rivoluzionario duro e
puro, tutto teoria e politica marxista, sacrifici a colpi di
machete, zafra e canna da zucchero come se piovesse.
Non gli parlate di pesos e dollari ché non se ne intende,
mica pud sapere tutto lui, che da piccolo nemmeno
andava a Varadero, non viaggiava e non frequentava il
Tropicana. Povero Alarcon, che a tempo debito gli &
mancato un bel culo di mulatta e adesso parla coi
giovani e non sa che dire. Per ora € Presidente del
Parlamento, sostiene il voto unico, ché bisogna votare
senza sapere chi si vota, tanto va sempre bene. Resta
Abel Prieto, ministro della cultura per meriti letterari,
ché tra lui e la letteratura c'e stata una bella lotta, ma
alla fine ha perso la letteratura, poverina, finita nelle
sue mani dopo aver frequentato Cabrera Infante e
Virgilio Pineira, non € un bel morire, credo. Abel Prieto
dice che a Cuba si pud dire e scrivere quello che
vogliamo, magari anche pubblicarlo, dirlo in televisione,
sostenere che c'e la censura € da stupidi reazionari. E
allora la prossima volta, invece di pubblicare in Italia,
mando un romanzo inedito a Letras Cubanas, anzi glielo
porto a mano, cosi mi vedono bene in faccia, mi
schedano e fanno prima a mettermi dentro.
"Babbo, mi sa che hai ragione" concludo.

"Ho ragione si. Sono piu vecchio di te. Lo so che ho
ragione".

La rivoluzione cubana in mano ai ragazzini mi fa un po'
paura, lo so che si metteranno a giocare con questa
cosa messa su da Fidel in quarantanove anni di duro
lavoro e la faranno a pezzi. Mi sembra gia di vederli.
Raul che perde tempo con galli da combattimento e
creoli dagli occhi castani, Alarcon che prende lezioni di
economia e Abel Prieto riscrive Il volo del gatto e prova
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a fare il verso a Lezama. Tanto pure per loro ci sara un
Paradiso, credo. Ecco il grande cambiamento della
nostra storia, che tutto cambi perché niente cambi,
come ha gia detto qualcuno. Adids Fidel. Ci mancherai.

L'Avana, 19 febbraio 2008

Traduzione © di Gordiano Lupi
1/ Foglio, Piombino

* Fonte: Inviato dal Traduttore

NOTA: Alejandro Torreguitart Ruiz (L'Avana, 1979-)
esordisce in Italia con Machi di carta - confessioni di un
omosessuale (Stampa Alternativa, 2003). Pubblica in seguito:
La Marina del mio passato (Nonsoloparole, 2004), Vita da
Jinetera (Il Foglio, 2005) e Cuba particular - Sesso allAvana
(Stampa Alternativa, 2007). Sono in cerca di editore la
raccolta di racconti, AlfAvana senza un cazzo da fare -
Cronache del dopomuro, il romanzo fantapolitico Mr. Hyde
allAvana e la biografia romanzata Un wvomo di nome Che
Guevara. Alcuni racconti di impronta politico-esistenziale sono
stati pubblicati in rivista e su internet. Gordiano Lupi € il
traduttore e il titolare per lo sfruttamento dei diritti sulle sue
opere in Italia e per I'Europa.

Gordiano Lupi ha tradotto i suoi seguenti romanzi:
Machi di carta (Stampa Alternativa, 2003), La Marina
del mio passato (Nonsoloparole, 2003), Vita da jinetera
(I Foglio, 2005), Cuba particular - Sesso allAvana
(Stampa Alternativa, 2007). I suoi lavori pil recenti di
argomento cubano sono: Nero Tropicale (Terzo
Millennio, 2003), Cuba Magica - conversazioni con un
santéro (Mursia, 2003), Un’sola a passo di son -
viaggio nel mondo della musica cubana (Bastogi, 2004),
Orrori tropicali - storie di wvudu, santeria e palo
mayombe (Il Foglio, 2006) e Almeno il pane Fidel -
Cuba quotidiana (Stampa Alternativa, 2006). Nel corso
del 2008 usciranno il taccuino di viaggio Dimenticare
LAvana (Il Foglio) e un libro fotografico su Cuba per
Mediane Edizioni di Milano.

Gordiano Lupi
(Piombino, 1960-).
Capo redattore de 7/
Foglio Letterario e
Direttore  Editoriale
delle Edizioni Il Fo-
glio. Ha collaborato
con la nostra rivista e
nel corso del 2000 ha
pubblicato la novella
per ragazzi I
Gabbiano  Solitario,
per i tipi della nostra
rivista  Osservatorio
Letterario Ferrara e
[Altrove  (O.L.FA.):

http.//digilander.iol.it/osservietter/lupi.htm

Collabora con Mystero e con la Casa Editrice Profondo Rosso
di Roma. Pubblica racconti per X Comics, Blue e Underground
Press. Scrive soggetti e sceneggiature per fumetti realizzati
graficamente dal disegnatore Oscar Celestini (pubblicati su X
Comics, Blue e Underground Press). Ha pubblicato: Lettere

da Lontano (Tracce, 1998), I/ mistero di Incrucijada
(Prospettiva, 2000), Leta doro (1l Foglio, 2001), Z/ giustiziere
del Malecon (Prospettiva, 2002), Le ultime lettere di Pilvio
Tarasconi (Il Foglio, 2002), Per conoscere Aldo Zelli (1l
Foglio, 2002). Ha tradotto i romanzi del cubano Alejandro
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Torreguitart Ruiz: Machi di carta (Stampa Alternativa, 2003),
La Marina del mio passato (Nonsoloparole, 2003), Vita da
Jinetera (Il Foglio, 2005), Cuba particolar — Sesso allAvana
(Stampa Alternativa, 2007). I suoi lavori piu recenti sono:
Nero Tropicale (Terzo Millennio, 2003), Cuba Magica —
conversazioni con un santéro (Mursia, 2003), Cannibal — il
cinema selvaggio di Ruggero Deodato (Profondo Rosso,
2003), Unisola a passo di son - viaggio nel mondo della
musica cubana (Bastogi, 2004), Quasi quasi faccio anch’io un
corso di scrittura (Stampa Alternativa, 2004), Orrore
erotismo e pornografia secondo Joe DAmato (Profondo
Rosso, 2004), Tomas Mifian, il trucido e lo sbirro (Profondo
Rosso, 2004), Le dive nude - vol. 1 - il cinema di Gloria Guida
e di Eawige Fenech (Profondo Rosso, 2005), Serial Killer
ftalian/ (Editoriale Olimpia, 2005), Nemici miei (Stampa
Alternativa, 2005), 7/ cittadino si ribella: il cinema di Enzo G.
Castellari - in collaborazione con Fabio Zanello - (Profondo
Rosso, 2006), Filmare la morte — Il cinema horror e thriller di
Lucio Fulci (1l Foglio, 2006) e Orrori tropicali — storie di vudu,
santeria e palo mayombe (1l Foglio, 2006). II suo ultimo
libro & il saggio Almeno il pane Fidel — Cuba quotidiana
(Stampa Alternativa, 2006). Di prossima pubblicazione: 7/
cinema di Sergio Martino (in collaborazione con Fabio
Zanello).

Ha preso parte ad alcune trasmissioni TV come
Cominciamo bene le storie di Corrado Augias (libro Serial
killer italiani), Uno Mattina di Luca Giurato (libro Serial killer
italiani), Odeon TV (trasmissione sui Serial killer italiani) e La
Commedia all'italiana su Rete Quattro (dove ha parlato di
Gloria Guida e di commedia sexy). E stato ospite di alcune
trasmissioni radiofoniche per i suoi libri e soprattutto per il
saggio su Cuba intitolato A/meno il pane Fidel che sta
facendo discutere. I suoi libri sono stati oggetto di numerose
recensioni e segnalazioni che si possono leggere al sito gia
sopra segnalato.

Sue opere edite:

Lettere da lontano - Tracce Edizioni, Piombino 1998, 7/
gabbiano solitario - Olfa Ferrara, 2000 Sangue tropicale -
Ghost Edizioni, Collegno 2000 - 1a ed., Poesie per un amore -
Ed.Il Foglio, Piombino 2000, Sangue tropicale - Ed. 1l Foglio,
Piombino 2000 - 2a ed., I/ mistero di Incrucijada - Prospettiva
Editrice, Civitavecchia, 2000, Sangue tropicale - Ed 1l Foglio,
Piombino 2001 - 3a ed (contiene il racconto inedito, La
vecchia ceiba, Ultima notte di sangue - Effedue Edizioni,
Piacenza 2001, L'eta d'oro racconti per ragazzi - Ed. Il Foglio,
Piombino 2001, Fame (la trilogia cannibale) - con Luigi Boccia
e Nicola Lombardi, Ed Il Foglio, Piombino 2001, 7/ giustiziere
del Malecon - Prospettiva Editrice, Civitavecchia 2002, Le
ultime lettere di Pilvio Tarasconi - Ed. Il Foglio, Piombino
2002, Per conoscere Aldo Zelli - Ed. 1l Foglio, Piombino 2002,
Il palazzo - Ed. 1l Foglio, Piombino 2002, Machi di carta -
Stampa Alternativa, Viterbo 2003 traduzione del romanzo di
Alejandro Torreguitart Ruiz, MNero tropicale - Terzo Millennio,
Caltanissetta 2003 (Sangue tropicale, La vecchia ceiba, Parto
di sangue, 1l sapore della carne e | ‘inedito Nella coda del
caimano), Cuba Magica - conversazioni con un santéro -
Mursia, Milano 2003, Dottor Banner e Mister Hulk traduzione
del saggio di Daniel Ciberio con appendice sull'lUomo Ragno -
Il Foglio, Piombino 2003, La marina del mio passato -
Nonsoloparole , Napoli 2003, traduzione del racconto lungo di
Alejandro Torreguitart Ruiz, Cannibal - il cinema selvaggio di
Ruggero Deodato - Profondo Rosso, Roma 2003, Quasi quasi
faccio anch’io un corso di scrittura - Stampa Alternativa,
Viterbo 2004, Sangue tropicale - versione a fumetti
(sceneggiatura) - Il Foglio, Piombino 2004, 7omas Milian, il
trucido e lo sbirro - Profondo Rosso, Roma 2004, Un'isola a
passo di son - viaggio nella musica cubana - Bastogi, 2004,
Erotismo, orrore e pornografia secondo Joe DAmato -
Profondo Rosso, Roma 2004, Piombino tra storia e leggenda -
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Il Foglio 2004 (opera collettiva con F. Micheletti e E.
Migliorini), Serial killer italiani - cento anni di casi
agghiaccianti da Vincenzo Verzeni a Donato Bilancia -
Editoriale Olimpia, Firenze 2005, Nemici mie/ - Stampa
Alternativa, Viterbo 2005, Vita da jinetera - Edizioni Il Foglio -
Piombino, 2005, traduzione del romanzo di Alejandro
Torreguitrat Ruiz, Le dive nude I/ cinema di Gloria Guida e
Edwige Fenech - Profondo Rosso, Roma 2006, 7/ cittadino si
ribella. il cinema di Enzo G. Castellari - (in collaborazione con
Fabio Zanello) - Profondo Rosso, Roma 2006, Fimare la
morte - 1l cinema horror e thriller di Lucio Fulci - (in
collaborazione con As Chianese) - Edizioni II Foglio -
Piombino, 2006, A/imeno il pane, Fidel - Stampa Alternativa,
Viterbo 2006, Orrori tropicali - storie di vudy, santeria e palo
mayombe - Il Foglio, Piombino 2006, Cuba particular - Sesso
allAvana - Stampa Alternativa, Viterbo 2007, traduzione dal
romanzo di Alejandro Torreguitrat Ruiz, Dracula e i vampiri -
(in collaborazione con Maurizio Maggioni) - Profondo Rosso,
Roma 2007, Commedia Sexy allitaliana - Mediane - Milano,
2007, Sexy made in Italy - Profondo Rosso - Roma, 2007,
Coppie diaboliche (con Sabina Marchesi) - Olimpia - Firenze,
2008.

...Grandi Tracce... Grandi Tracce... Grandi Tracce...

Niccolo Machiavelli (1469-1527)

LA MANDRAGOLA

Atto I

CANZONE

da dirsi innanzi alla commedia, cantata da ninfe e pastori
Insieme

Perché la vita & brieve
e molte son le pene
che vivendo e stentando ognun sostiene;
dietro alle nostre voglie,
andiam passando e consumando gli anni,
ché chi il piacer si toglie
per viver con angosce e con affanni,
non conosce gli inganni del mondo;
o da quai mali e da che strani casi
oppressi quasi - sian tutti i mortali.
Per fuggir questa noia
eletta solitaria vita abbiamo,
e sempre in festa e in gioia
giovin' leggiadri e liete Ninfe stiamo.
Or qui venuti siamo
con la nostra armonia,
sol per onorar questa
si lieta festa - e dolce compagnia.
Ancor ci ha qui condutti
il nome di colui che vi governa,
in cui si veggon tutti
i beni accolti in la sembianza eterna.
Per tal grazia superna,
per si felice stato
potete lieti stare,
godere e ringraziare - chi ve lo ha dato.

Atto II

Scena prima
Ligurio, Messer Nicia, Siro

Ligurio - Come io vi ho detto, io credo che Iddio ci
abbia mandato costui, perché voi adempiate el
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desiderio vostro. Egli ha fatto a Parigi esperienzie
grandissime; e non vi maravigliate se a Firenze e' non
ha fatto professione dell'arte, che n'eé suto cagione,
prima, per essere ricco, secondo, perché egli € ad ogni
ora per tornarsi a Parigi.

Messer Nicia - Ormai, frate si, cotesto bene importa;
perché io non vorrei che mi mettessi in qualche lecceto,
e poi mi lasciassi in sulle secche.

Ligurio - Non dubitate di cotesto, abbiate solo paura
che non voglia pigliare questa cura; ma, se la piglia, €'
non & per lasciarvi infino che non ne veda el fine.
Messer Nicia - Di cotesta parte io mi vo' fidare di te,
ma della scienzia io ti dird bene io, come io gli parlo,
s'egli € uomo di dottrina, perché a me non vendera egli
vesciche.

Ligurio - E perché io vi conosco, vi meno io a lui, accid
li parliate. E se, parlato li avete, €' non vi pare per
presenzia, per dottrina, per lingua uno uomo da
metterli il capo in grembo, dite che io non sia desso.
Messer Nicia - Or sia, al nome dell'Agnol santo!
Andiamo. Ma dove sta egli?

Ligurio - Sta in su questa piazza, in quello uscio che
voi vedete al dirimpetto a noi.

Messer Nicia - Sia con buona ora. Picchia.

Ligurio - Ecco fatto.

Siro - Chi &?

Ligurio - Avi Callimaco?

Siro - S, &.

Messer Nicia - Che non di' tu «maestro Callimaco»?
Ligurio - E non si cura di simil' baie.

Messer Nicia - Non dir cosi, fa' 'l tuo debito, e, s'e' I'ha
per male, scingasi!

Scena seconda
Callimaco, Messer Nicia, Ligurio

Callimaco - Chi & quel che mi vuole?

Messer Nicia - Bona dies, domine magister.
Callimaco - Et vobis bona, domine doctor.

Ligurio - Che vi pare?

Messer Nicia - Bene, alle guagnele!

Ligurio - Se voi volete che io stia qui con voi, voi
parlerete in modo che io Vv'intenda, altrimenti noi fareno
duo fuochi.

Callimaco - Che buone faccende?

Messer Nicia - Che so i0? Vo cercando duo cose,
ch'un altro per avventura fuggirebbe: questo & di dare
briga a me e ad altri. Io non ho figliuoli, e vorre' ne, e,
per avere questa briga, vengo a da re impaccio a voi.
Callimaco - A me non fia mai discaro fare piacere a voi
ed a tutti li uomini virtuosi e da bene come voi, e non
mi sono a Parigi affaticato tanti anni per imparare per
altro, se non per potere servire a' pari vostri.

Messer Nicia - Gran mercé; e, quando voi avessi
bisogno dell'arte mia, io vi servirei volentieri. Ma
torniamo ad rem nostram. Avete voi pensato che bagno
fussi buono a disporre la donna mia ad impregnare?
Ché io so che qui Ligurio vi ha detto quel che vi s'abbi
detto.

Callimaco - Egli ¢€ la verita; ma, a volere adempiere el
desiderio vostro, € necessario sapere la cagione della
sterilita della donna vostra, perché le possono essere
pill cagione: nam cause sterilitatis sunt: aut in semine,
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aut in matrice, aut in instrumentis seminariis, aut in
virga, aut in causa extrinseca.

Messer Nicia - Costui € il piu degno uomo che si
possa trovare!

Callimaco - Potrebbe, oltr'a di questo, causarsi questa
sterilita da voi, per impotenzia; che quando questo
fussi, non ci sarebbe rimedio alcuno

Messer Nicia - Impotente io? Oh! voi mi farete ridere!
Io non credo che sia el piu ferrigno ed il pil rubizzo
uomo in Firenze di me.

Callimaco - Se cotesto non ¢, state di buona voglia,
che noi vi troverremo qualche remedio.

Messer Nicia - Sarebbeci egli altro remedio che bagni?
Perché io non vorrei quel disagio, e la donna uscirebbe
di Firenze mal volentieri.

Ligurio - Si, sara! Io vo' rispondere io: Callimaco &
tanto respettivo, che € troppo. Non m'avete voi detto di
sapere ordinare certe pozione, che indubitatamente
fanno ingravidare?

Callimaco - Si, ho; ma io vo rattenuto con gli uomini
che io non conosco, perché io non vorrei mi tenessino
un cerretano.

Messer Nicia - Non dubitate di me perché voi mi avete
fatto maravigliare di qualita, che non & cosa io non
credessi o facessi per le vostre mani.

Ligurio - Io credo che bisogni che voi veggiate el
segno.

Callimaco - Sanza dubbio, €' non si puo fare di meno.
Ligurio - Chiama Siro, che vadia con el dottore a casa
per esso, e torni qui; e noi I'aspetteremo in casa.
Callimaco - Siro! Va' con lui. E, se vi pare, messere
tornate qui subito, e pensereno a qualche cosa di
buono.

Messer Nicia - Come, se mi pare? Io tornerd qui in
uno stante, che ho pil fede in voi che gli Ungheri nelle
spade.

Scena terza
Messer Nicia, Siro

Messer Nicia - Questo tuo padrone € un gran valente
uomo.

Siro - Pili che voi non dite.

Messer Nicia - El re di Francia ne de' far conto.

Siro - Assai.

Messer Nicia - E per questa ragione e' debbe stare
volentieri in Francia.

Siro - Cosi credo.

Messer Nicia - E fa molto bene: in questa terra non ci
€ se non cacastecchi, non ci si apprezza virtl alcuna.
S'egli stessi qua, non ci sarebbe uomo che lo guardassi
in viso. Io ne so ragionare, che ho cacato le curatelle
per imparare dua hac, e se io ne avessi a vivere, i0
starei fresco, ti so dire!

Siro - Guadagnate voi I'anno cento ducati?

Messer Nicia - Non cento lire, non cento grossi, o va'l
E questo € che, chi non ha lo stato in questa terra, de'
nostri pari, non truova can che gli abbai, e non sian
buoni ad altro che andare a' mortori o alle ragunate
d'un mogliazzo, o a starci tuttodi in sulla panca del
Proconsolo a donzellarci. Ma io ne li disgrazio, io non ho
bisogno di persona: cosi stessi chi sta peggio di me! Ma
non vorrei perod ch'elle fussino mia parole, ché io arei di
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fatto qualche balzello o qualche porro di drieto, che mi
fare' sudare.

Siro - Non dubitate.

Messer Nicia - Noi siamo a casa. Aspettami qui: io
tornero ora.

Siro - Andate.

Scena quarta
Siro solo

Siro - Se gli altri dottori fussin fatti come costui, noi
faremo a' sassi pe' forni: che si, che questo tristo di
Ligurio e questo impazzato di questo mio padrone lo
conducono in qualche loco, che gli faranno vergogna! E
veramente io lo desiderrei, quando io credessi che non
si risapessi, perché, risapendosi, io porto pericolo della
vita, el padrone della vita e della roba. Egli & gia
diventato medico: non so io che disegno si sia el loro, e
dove si tenda questo loro inganno...-Ma ecco el dottore,
che ha uno orinale in mano: chi non riderebbe di
questo uccellaccio?

Scena quinta
Messer Nicia, Siro

Messer Nicia - Io ho fatto d'ogni cosa a tuo modo: di
questo vo' io che tu facci a mio Se io credevo non avere
figliuoli, io arei preso pil tosto per moglie una
contadina che te. To' costi, Siro, viemmi drieto. Quanta
fatica ho io durata a fare che questa mia mona sciocca
mi dia questo segno! E non & dire che la non abbi caro
di fare figliuoli, ché la ne ha piu pensiero di me, ma,
come io le vo' far fare nulla, egli &€ una storia.

Siro - Abbiate pazienzia: le donne si sogliono con le
buone parole condurre dove altri vuole.

Messer Nicia - Che buone parole! ché mi ha fracido.
Va' ratto, di' al maestro ed a Ligurio che io son qui.
Siro - Eccogli che vengon fuori.

Scena sesta
Ligurio, Callimaco, Messer Nicia

Ligurio - El dottore fia facile a persuadere; la difficulta
fia la donna, ed a questo non ci manchera modi.
Callimaco - Avete voi el segno?

Messer Nicia - El ha Siro, sotto.

Callimaco - Dallo qua. Oh! questo segno mostra
debilita di rene.

Messer Nicia - E mi par torbidiccio; eppur I'ha fatto
ora ora.

Callimaco - Non ve ne maravigliate. Nam mulieris
urine sunt semper maioris grossitiei et albedinis, et
minoris pulchritudinis quam virorum. Huius autem, inter
cetera, causa est amplitudo canalium, mixtio eorum que
ex matrice exeunt cum urinis.

Messer Nicia - Oh! uh! potta di san Puccio! Costui mi
raffinisce in tralle mani; guarda come ragiona bene di
queste cose!

Callimaco - 1o ho paura che costei non sia la notte mal
coperta, e per questo fa I'orina cruda.

22
OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I'Altrove

Messer Nicia - Ella tien pure adosso un buon coltrone;
ma la sta quattro ore ginocchioni ad infilzar paternostri,
innanzi che la se ne venghi al letto, ed € una bestia a
patir freddo.

Callimaco - Infine, dottore, o voi avete fede in me, o
no; o io vi ho ad insegnare un rimedio certo, o no. Io,
per me, el rimedio vi daro. Se voi avete fede in me, voi
lo piglierete; e se, oggi ad uno anno la vostra donna
non ha un suo figliuolo in braccio, io voglio avervi a
donare dumilia ducati.

Messer Nicia Dite pure, ché io son per farvi onore di
tutto, e per credervi piu che al mio confessoro.
Callimaco - Voi avete ad intender questo, che non &
cosa pill certa ad ingravidare una donna che dargli bere
una pozione fatta di mandragola. Questa € una cosa
esperimentata da me dua paia di volte, e trovata
sempre vera, €, se non era questo, la reina di Francia
sarebbe sterile, ed infinite altre principesse di quello
stato. .

Messer Nicia - E egli possibile?

Callimaco - Egli &€ come io vi dico. E la Fortuna vi ha in
tanto voluto bene, che io ho condutto qui meco tutte
guelle cose che in quella pozione si mettono, e potete
averla a vostra posta.

Messer Nicia - Quando l'arebbe ella a pigliare?
Callimaco - Questa sera dopo cena, perché la luna &
ben disposta, ed el tempo non pud essere pil
appropriato.

Messer Nicia - Cotesto non fia molto gran cosa.
Ordinatela in ogni modo: io gliene faro pigliare.
Callimaco - E bisogna ora pensare a questo: che
quello uomo che ha prima a fare seco, presa che I'ha,
cotesta pozione, muore infra otto giorni, e non lo
camperebbe el mondo.

Messer Nicia - Cacasangue! Io non voglio cotesta
suzzacchera! A me non l'apiccherai tu! Voi mi avete
concio bene!

Callimaco - State saldo, €' ci & rimedio.

Messer Nicia - Quale?

Callimaco - Fare dormire subito con lei un altro che
tiri, standosi seco una notte, a sé tutta quella infezione
della mandragola: dipoi vi iacerete voi sanza periculo.
Messer Nicia - Io non vo' fare cotesto.

Callimaco - Perché?

Messer Nicia -Perché io non vo' fare la mia donna
femmina e me becco.

Callimaco - Che dite voi, dottore? Oh! io non vi ho per
savio come io credetti. Si che voi dubitate di fare quello
che ha fatto el re di Francia e tanti signori quanti sono
la?

Messer Nicia - Chi volete voi che io truovi che facci
cotesta pazzia? Se io gliene dico, €' non vorra; se io
non gliene dico, io lo tradisco, ed & caso da Otto: io non
Ci vo' capitare sotto male.

Callimaco - Se non vi da briga altro che cotesto,
lasciatene la cura a me.

Messer Nicia - Come si fara?

Callimaco - Dirovelo: io vi daro la pozione questa sera
dopo cena; voi gliene darete bere e, subito, la
metterete nel letto, che fieno circa a quattro ore di
notte. Dipoi ci travestiremo, voi, Ligurio, Siro ed io, e
andrencene cercando in Mercato Nuovo, in Mercato
Vecchio, per questi canti; ed el primo garzonaccio che
noi troverremo scioperato, lo imbavagliereno, ed a suon
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di mazzate lo condurreno in casa ed in camera vostra al
buio. Quivi lo mettereno nel letto, direngli quel che gli
abbia a fare, non ci fia difficulta veruna. Dipoi, la
mattina, ne manderete colui innanzi di, farete lavare la
vostra donna, starete con lei a vostro piacere e sanza
periculo.

Messer Nicia - Io sono contento, poiché tu di' che e re
e principi e signori hanno tenuto questo modo. Ma,
sopratutto, che non si sappia, per amore degli Otto!
Callimaco - Chi volete voi che lo dica?

Messer Nicia - Una fatica ci resta, e d'importanza.
Callimaco - Quale?

Messer Nicia - Farne contenta mogliama, a che io non
credo ch'ella si disponga mai.

Callimaco - Voi dite el vero. Ma io non vorrei innanzi
essere marito, se io non la disponessi a fare a mio
modo.

Ligurio - Io ho pensato el rimedio.

Messer Nicia - Come?

Ligurio - Per via del confessoro.

Callimaco - Chi disporra el confessoro, tu?

Ligurio - Io, e danari, la cattivita nostra, loro.

Messer Nicia - Io dubito, non che altro, che per mio
detto la non voglia ire a parlare al confessoro.

Ligurio - Ed anche a cotesto & rimedio.

Callimaco - Dimmi.

Ligurio - Farvela condurre alla madre.

Messer Nicia - La le presta fede.

Ligurio - Ed io so che la madre ¢ della opinione nostra.
- Orsu! avanziam tempo, ché si fa sera. Vatti,
Callimaco, a spasso, e fa' che alle ventitré ore noi ti
ritroviamo in casa con la pozione ad ordine. Noi
n'andreno a casa la madre, el dottore ed io, a disporla,
perché & mia nota. Poi ne andreno al frate, e vi
raguagliereno di quello che noi areno fatto.

Callimaco - Deh! non mi lasciar solo.

Ligurio - Tu mi par' cotto.

Callimaco - Dove vuoi tu ch'io vadia ora?

Ligurio - Di 13, di qua, per questa via, per quell'altra:
egli & si grande Firenze!

Callimaco - Io son morto.

CANZONE
dopo il secondo atto

Quanto felice sia ciascun sel vede,
chi nasce sciocco ed ogni cosa crede!
Ambizione nol preme

non lo muove il timore

che sogliono esser seme

di noia e di dolore.

Questo vostro dottore

bramando aver figlioli,

credria ch'un asin voli,

e qualunque altro ben posto ha in ablio,
e solo in questo ha posto il suo disio.

NOTA*: Scritta e rappresentata quasi certamente tra il
gennaio e il febbraio del 1518, in occasione dell'annuncio
ufficiale delle nozze del duca Lorenzo de' Medici con
Maddalena de la Tour d'Auvregne, la Mandragola fu di nuovo
rappresentata a Firenze nel settembre dello stesso anno al
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Un particolare di Machia-
velli, opera di Santi di Tito
(Palazzo Vecchio, Firenze)

ritorno del duca con la
sposa francese. Sempre al
1518 risalirebbe la prima
edizione, realizzta da un
umile tipografo anonimo
che dette alla commedia il
titolo di Comedia di
Callimaco et di Lucretia. II
capolavoro  teatrale di
Machiavelli fu recitato a
Roma, su richiesta del
papa Leone X, nel 1520, e
poi forse di nuovo a Roma nel 1524, dietro istanza di
Clemente vi1. Fu recitato inoltre diverse volte a Venezia, tra il
1522 e il 1526, e a Modena, nel 1526, su richiesta del
Guicciardini. La seconda edizione della Mandragola fu
stampata a Venezia da Alessandro Biondoni nel 1522, con lo
stesso titolo non autorizzato della prima. La terza edizione,
uscita @ Roma presso i tipografi Calvo nel 1524, recupero il
titolo legittimo: Comedia facetissima intitolata Mandragola et
recitata in Firenze. Lo stesso titolo fu assegnato alla quarta
edizione di Cesena pubblicata da Girolamo Soncino del 1526.
Secondo Ridolfi la correzione del titolo fu dovuta a un diretto
intervento di Machiavelli su Della Palla per I'edizione romana e
su Guicciardini per I'edizione di Cesena. La vicenda della
Mandragola, originale rispetto agli schemi del nuovo teatro
volgare, si svolge a Firenze, dove il giovane Callimaco tenta di
conquistare Lucrezia, moglie del vecchio uomo di legge Nicia.
Con l'aiuto del «parassito» Ligurio e del «mal vissuto» frate
Timoteo, egli realizza il suo desiderio, sfruttando la credulita e
I'ostinazione di Nicia che vuole avere a ogni costo dei figli: si
fa credere al vecchio che Lucrezia potra avere la fecondita
solo se berra una pozione di erba mandragola, che causera la
morte del primo uomo che giacera con lei. Un «garzonaccio»
viene preso per strada e condotto nella camera di Lucrezia; in
realta sotto i suoi panni si nasconde lo stesso Callimaco che
svela alla donna la sua vera identita e la convince ad
abbandonare ogni resistenza. La commedia si conclude con la
beffa ai danni del vecchio Nicia che, ignaro del rapporto ormai
instauratosi tra Callimaco e la moglie, accoglie in casa il
giovane come «compare». Assai rilevante & linflusso del
Decameron boccacciano per la presenza di spunti e
suggestioni tratti da almeno tre novelle: quella di Ricciardo
Minutolo e di Catella (111, 6), di Lodovico e di Beatrice (viI, 7)
e di mastro Simone da Villa (vii;, 9). Di fondamentale
importanza € anche l'apporto della tradizione fiorentina
comico-burlesca, utile per ricostruire il realismo vernacolare
della lingua e delle situazioni descritte nel testo
mandragolesco.

* Fonte: Biblioteca dei Classici italiani di Giuseppe Bonghi
Porifilo d’Autore
UNA GRANDE POETESSA ITALIANA CONTEMPORANEA:
ALDA MERINI (1931)

- A cura di Melinda B. Tamas-Tarr -

E poetessa dal carat-
tere schivo e appartato.

Nata a Milano il 21
marzo 1931, di modesta
famiglia, ha avuto una vi-
ta inquieta e difficile, dal
1947 tormentata dalla
malattia mentale che la

e
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costringe a continui e prolungati periodi di internamen-
to in cliniche psichiatriche. Questa esperienza determi-
nante € al centro del suo sofferto itinerario poetico,
almeno in parte condizionandolo e spesso sublimandolo
nel delirio creativo. Nel 1953 sposa Ettore Carniti e
dopo la sua morte, si unisce nel 1982 al poeta Michele
Pierri, trasferendosi a Taranto. Tre anni dopo torna a
Milano.

Come poetessa esordisce giovanissima, verso i quin-
dici anni, indicata subito da Angelo Romano e da
Giacinto Spagnoletti come una sicura promessa della
giovane poesia italiana. Spagnoletti in particolare ne
accoglie alcuni componimenti nell’Antologia della poesia
ftaliana 1909-1949, edita da Guanda nel 1950, seguito
a breve intervallo da Vanni Scheiwiller che la include nel
suo Poetesse del Novecento stampato nel 1951. «In
questi primi testi - ha scritto Maria Corti - da un lato si
rileva la presenza di "motivi" che saranno tipici di tutta
la produzione della Merini, la simbiosi dell'erotico e del
mistico, l'antitesi tra tenebra e luce (il possedersi
"tenebrosamente luminoso"), la metafora del fiume;
d'altro lato si ammira una sobrieta lirica, una
concentrazione stilistica davvero esemplari, violentate
nei testi di questo ultimo decennio da una carica ba-
rocca e da insistenze stilistiche anaforiche, forse legate,
chissa, ai traumi psichici e a quello che per lei fu il
naturale inferno del vivere.»

Stimata e apprezzata, fino dagli esordi, da artisti
come Pasolini e Betocchi, ebbe rapporti di amicizia e di
lavoro con Salvatore Quasimodo, e soprattutto trovo
appoggio e incoraggiamento in Giorgio Manganelli che
le fu vicino anche negli anni difficili della malattia e
dell'isolamento.

Nel 1953 pubblica la sua prima raccolta poetica, La
presenza di Orfeo in cui si delineano compiutamente le
componenti della sua poetica sospesa tra accensioni
erotiche e richiami simbolico-mitici. Nel 1955 seguono
altre due raccolte, Paura di Dio e Nozze romane, e nel
1961 7u sei Pietro che accentua il carattere evangelico
e biblico della sua ispirazione. Al di la si apre un lungo
silenzio creativo dovuto all'aggravarsi dei disturbi
mentali. Nel 1965 ha inizio I'internamento manicomiale
che si protrarra fino al 1972. «Seguono periodi alterni di
salute e malattia sino al 1979 quando, a detta della
Merini stessa, lei torna a scrivere e soprattutto da
Ravvio ai testi poetici pil intensi, le meditazioni liriche
sulla sconvolgente esperienza manicomiale: La Terra
Santa edito nel 1983» [Corti]. Nel 1986 viene
pubblicato [ altra verita. Diario di una diversa, con
prefazione di Giorgio Manganelli, un testo sconvolgente
dedicato alla cronaca del lungo periodo manicomiale.
«Il Diario - scrive Manganelli nella prefazione - non &
un documento, né una testimonianza su dieci anni
trascorsi dalla scrittrice in manicomio /.../ E una ricogni-
zione per epifanie, deliri, nenie, canzoni, disvelamenti e
apparizioni di uno spazio - non un luogo - in cui,
venendo meno ogni consuetudine e accortezza
quotidiana, irrompe il naturale inferno e il naturale
numinoso dell'essere umano». Le opere successive, dal
Delirio amoroso (1989) a II tormento delle figure
(1990), da Wwoto damore (1991) a Ballate non pagate
(1995) confermano e ampliano i risultati raggiunti e
indicano nella Merini una delle voci piu intense e
dolorose della poesia italiana contemporanea. Delle sue
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numerose delusioni sentimentali, I'impossibile passione
per il religioso padre Riccardo € divenuta materia del
sopraccitato volume Delirio amoroso. Si rinchiude cosi
in un volontario isolamento e scrive versi dallo stile
originale e alieno da influenze di mode e correnti
letterarie. «La Merini - ha detto Maria Corti nella
prefazione a Wwoto damore - scrive in momenti di una
speciale lucidita benché i fantasmi che recitano da
protagonisti nel teatro della mente provengano spesso
da luoghi frequentati durante la follia. In altre parole, vi
€ prima una realta tragica vissuta in modo allucinato e
in cui lei & vinta; poi la stessa realta irrompe
nell'universo della memoria e viene proiettata in una
visione poetica in cui & lei con la penna in mano a
vincere».

Ecco un assaggio poetico delle sue liriche:

Laggiu dove morivano
Da La Terra Santa

Laggiu dove morivano i dannati
nell'inferno decadente e folle
nel manicomio infinito,

dove le membra intorpidite

si avvoltolavano nei lini

come in un sudario semita,
laggit dove le ombre del trapasso
ti lambivano i piedi nudi

usciti di sotto le lenzuola,

e le fascette torride

ti solcavano i polsi e anche le mani,
e odoravi di feci,

laggit nel manicomio

facile era traslare

toccare il paradiso.

Lo facevi con la mente affocata,
con le mani molli di sudore,

col pene alzato nell'aria

come una sconcezza per Dio,
laggit nel manicomio

dove le urla venivano attutite
da sanguinari cuscini,

laggiu tu vedevi Iddio

non so, tra le traslucide idee
della tua grande follia.

Iddio ti compariva

e il tuo corpo andava in briciole,
delle briciole bionde e odorose
che scendevano a devastare
sciami di rondini improvvise.

Le osterie
Da Vuoto damore - Poesie per Charles (1982)

A me piacciono gli anfratti bui

delle osterie dormienti,

dove la gente culmina nell’'eccesso del canto,

a me piacciono le cose bestemmiate e leggere,

e i calici di vino profondi,

dove la mente esulta,

livello di magico pensiero.

Troppo sciocco € piangere sopra un amore perduto
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malvissuto e scostante,

meglio I'acre vapore del vino
indenne,

meglio l'ubriacatura del genio,
meglio si meglio

I'indagine sorda delle scorrevolezze di vite;
io amo le osterie

che parlano il linguaggio sottile
della lingua di Bacco,

e poi nelle osterie

ci sta il nome di Charles

scritto a caratteri d’oro.

Nel 1955 esce Paura di Dio, Nozze romane e nasce la
prima figlia Emanuela. Al medico curante della
bambina, di nome Pietro, & dedicata nel 1961 Ia
raccolta 7w sei Pietro, cui segui un ventennio di silenzio.
Gia il titolo 7u sei Pietro & denso di significato per la
sovrapposizione a livello creativo dell'evento terreno a
guello biblico o viceversa, che si ripetera nella 7erra
Santa.

O mia poesia, salvami

O mia poesia, salvami,

per venire a te

scampo alle invitte braccia del demonio:
nel sogno bugiardo

agguanta la mia gonna la sua fiamma
e io vorrei morire

per i mille patimenti che m'infligge.
Nulla vale la durata di una vita

ma se mi alzo e divoro

con un urlo il mio tempo di respiro,
lo faccio solo pensando alla tua sorte,
mia dolce chiara bella creatura,

mia vita e morte,

mia trionfale e aperta poesia

che mi scagli al profondo

perché ti dia le risonanze nuove.

E se tomo dal chiuso dell'inferno
tomo perché tu sei la primavera:
perché dunque rifiuti me germoglio,
casto germoglio della vita tua?

Per anni Alda Merini si € abituata a scrivere di getto,
spesso a scopo liberatorio: ne nascono testi di alto
valore poetico di carattere comunicativo. Di qui I'utilita
di un lavoro di selezione che deve essere proprio non
dell'autrice ma di un critico serio. Si aggiunga la
difficolta di leggere gli originali: se manoscritti, per la
grafia convulsa; se dattiloscritti perché la Merini,
attenta piu alla propria voce interiore che ai tasti della
macchina da scrivere, spesso salta o sostituisce lettere,
dopo di che abbandona il foglio senza rilettura e
correzione:

Emily Dickinson
Emily Dickinson patentata quacquera,
inutile mettere muri tra te e le parole

e le svenevolezze della sorella
pronte ai tuoi inverosimili deliqui.
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La forza si immette nella forza
la spada dentro la terra.

Capita che la Merini a volte non migliori i suoi testi
ritoccandoli a freddo, dato il tipo di poesia istintiva ed
epifanica in lei frequente:

Manganelli

Mi sembravi una foca, Manganelli,

bonaria giocherellona

che invitava i bambini nello zoo,

eri grasso e facondo,

ma quella buffoneria animalesca
nascondeva sapientemente I'ingegno dell'io,
maestro di un'epoca intera.

Nel Luglio del 1986 la Merini ritorna nel Nord, dopo
un periodo alquanto sinistro in cui, fra l'altro, ha
nuovamente sperimentato gli orrori a Taranto di un
ospedale psichiatrico e la perfezione di un suo dramma:

Una volta ti dissi

Una volta ti dissi:

non arrabbiarti, amore,

s'io sono diversa.

Forse sono una colonna di fumo,
ma la legna che sotto di me arde
e la legna dorata dei boschi,

e tu non hai voluto ascoltarmi.
Guardavi la mia pelle candida
con l'incredulita di un sacerdote,
e volevi affondarvi il coltello

e cosi la tua vittima & morta
sotto il peso della tua stoltezza,
o malaccorto amore.

Prendevo in giro I'ebrieta della forma
e sapevo che ero di lutto,

eppure il lutto mi doleva dentro

con la dolcezza di uno sparviero.
Quante volte fui scoperta e mangiata,
quante volte servii di pasto agli empi;
e anche tu adesso sei empio,

0 mio corollario di amore.

Dov'e la tua religione

per la mia povera croce?
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Csokonai Vitéz Mihaly (1773-1805)
TARTOZKODO KERELEM

A hatalmas szerelemnek
Megemészt6 tlize bant.

Te lehetsz irja sebemnek,
Gyo6nyor( kis tulipant!

LR

Szemeid szép ragyogasa
Eleven hajnali tiz,
Ajakid harmatozasa
Sok ezer gondot el(iz.

Teljesitsd angyali szokkal,
Szeret6d amire kért:

Ezer ambrdzia csokkal
Fizetek valaszodért.

(1803)

Vérésmarty Mihdly (1800-1855)
HARAGSZOM RAD

Haragszom rad, mert fiirtéd fekete,
Haragszom rad, csalard kék szemedért,
Mely ram oly blivos lancokat vete,
Haragszom rad, kegyetlen ajkidért.

Haragszom rad, mert nyugtom elveszett,
Haragszom rad szilard erényidér’,

S mert bajid elraboltak lelkemet:

Es nincs remény, hogy tébbé visszatér.
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Mihaly Vitéz Csokonai (1773-1805)
RICHIESTA RIVERENTE

Mi tormenta il fuoco ardente
Dell'immenso amore rovente.
Guarir la mia piaga dolorosa
Sai tu, piccola, splendida rosa!

I belli brilli dei tuoi occhi
Son come nell‘alba i vivi fuochi
Le tue labbra lucenti, umide
Scacciano ogni inquietudine.

Rispondi con parole angeliche
Al tuo amore, alle sue suppliche:
Con mille baci di ambrosia
Per la tua risposta ti premia.
(1803)

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Mihély Vérésmarty (1800-1855)
SONO ADIRATO CON TE

Per le tue ciocche nere con te sono adirato
Per i falsi azzurri occhi con te sono adirato,
Perché essi incantando m’hanno incatenato,
Per le tue labbra spietate con te sono adirato.

Per la mia perduta quiete con te sono adirato,
Per la tua solida virtl con te sono adirato,

E ché le tue grazie hanno rubato mio animo,
E non c’e alcuna speme per il suo ritorno.

Traduzione ©di Melinda B. Tamas-Tarr

CEL'HO CONTE

Per le tue nere ciocche ce I'ho con te,
Per i falsi azzurri occhi ce I'ho con te,
Ché essi incantando han incatenato me,
Per le tue labbra spietate ce I'ho con te.

Per la mia perduta quiete ce I'ho con te,
Per la tua solida virtl ce I'ho con te,

Ché le tue grazie han preso la mia mente,
E pel recupero non c’e alcuna speme.

Traduzione ©di Melinda B. Tamas-Tarr
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Kosztolanyi Dezsé (1885-1936)
FELESEGEMNEK...

Megszoktalak, akar a levegot,
barmerre nézek, mindeniitt te vagy,
szekrényem aljan, a fidkjaimban,

az agyvelémben és nem veszlek észre.
De multkor este, amikor bejottél
szobamba, s mondtal valamit nekem,
sok év utan egyszerre raocsudtam,
hogy itt vagy és szavadra sem figyelve
amulva néztelek. Szemem lehunytam.
Ezt hajtogattam cséndesen magamban:
,,Megszoktam 6t, akar a levegdt.

O adja nékem a lélegzetet.”

Kosztolanyi Dezsé (1885-1936)
MAR MEGTANULTAM

Mar megtanultam nem beszélni,
egy agyba halni a k6zénnyel,
dermedten, élet nélkl élni,
nevetni két szemembe konnyel.

Tudok koszonni ostobaknak,
bokolni is, 6rjongve, dultan,
hajrazni, ha fejemre hagnak.
Az életet én megtanultam.

Csak oly unott ne volna minden,
a jo, a rossz, amit a sors hoz.
Ennen-sebem is Ugy tekintem,
Akar egy esetét az orvos.

Mindazt, mi faj és van, megértem.
Nekem jutalmat hat ki ad?

Nem zold koly6k vagyok. Megértem:
Halal, fogadj el fiadnak.

Kosztolanyi Dezsé (1885-1936)
RAPSZODIA

Nincs, ahova hazatérjek,
ténfergek, mint a kisértet
éjszaka.

Sit a napfény, mégse latnak,
a magyar a nagyvilagnak
arvaja.

Megy az élet, j6 az élet,
ebek vagyunk és cselédek,
bolondok.

Jajgatok, de nincs, ki hallja,
vizes a kalapom alja
a konnytdl.
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Dezsé Kosztolanyi (1885-1936)
A MIA MOGLIE

A te son abituato come all‘aria,
dovunque guardo, ti vedo ovunque,

in fondo dell'armadio, nei cassetti,

nel mio cervello e di te non mi accorgo.
Ma l'altra sera, quando sei entrata
nella mia stanza e hai detto qualcosa,
all'improvviso mi son reso conto,

dopo tanti anni si, che tu sei qui,

non badando al tuo discorso guardavo
te attonito. Ho chiuso gli occhi.

In silenzio ripetevo tra me e me:

“A lei son abituato come all’aria,

il mio respiro & proprio Ella.”

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Dezsé Kosztolanyi (1885-1936)
HO GIA IMPARATO

Ho gia imparato di niente dire,
con lindolenza nel letto dormire,
senza vita, intirizzito vivere,

con gli occhi lacrimosi ridere.

So salutare gli esseri stolti,
furioso, sconvolto far complimenti,
so sforzarmi se mi passano oltre,
ho imparato la vita come fosse.

Se tutto cosi noioso non fosse,

che il bene e il male, che porta la sorte.
Giudico il mio proprio dolore

come il medico un caso da curare.

Tutto che c’é e fa male ne ho avuto.
Chi mi puo affidare I'onore?

Non sono bimbo acerbo. Son maturato.
Accoglimi come tuo figlio, morte!

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Dezsé Kosztolanyi (1885 — 1936)
RAPSODIA

Non ho in cui rincasare,
come uno spettro brancolo
di notte.

Splende il sol, ma non ti vedo
per il mondo il magiaro
& orfano.

La vita passa e viene,
siamo cani e schiavi,
anormali.

Mi lagno, ma nessuno l'ode,
il fondo del mio cappello
€ zuppo di pianto.
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Jaj, ha szam egyet kialtna,
kit(izném a kapufara
szivemet.

Csak csondesen, szivem aludj,
J6 nekem igy, jo nekem ugy,
Akarhogy.

fgy végezték bls hatalmak,
olcsod viz a magyar harmat,
sarba hull.

Mit banjak 6k? Nevetnek 6k,
Varnak akacos temetok
mireank.

Edesanyam, minek sz(iltél?
Elhervadtal, megGszuiltél
hiaba.

Ady Endre (1877-1919)
AZ UTOLSO MOSOLY

Oh, nagyon cstnyan éltem,
Oh, nagyon csunyan éltem:
Milyen szép halott leszek,
Milyen szép halott leszek.

Megszéplil szatir-arcom,
Megszéplil szatir-arcom:
Mosoly lesz az ajkamon,
Mosoly lesz az ajkamon.

Uveges, nagy szememben,
Uveges, nagy szememben:
Valaki benne ragyog,
Valaki benne ragyog.

Mosolyos, hideg ajkam,
Mosolyos, hideg ajkam:
K6szoni a csokodat,
K6szoni a csokodat.

Se la mia bocca gridasse
salderei sul palo del portone
il mio cuore.

Silenzio! Dormi, cuor mio!
Cosi va bene o in altro modo,
in qualunque modo.

I tristi potenti han cosi finito,
la rugiada magiara & scarsa acqua,
nel limo casca.

Che s'importa! Loro ridono,
i camposanti d’'acacia
c'attendono.

Madre, perché m’'hai voluto?
Ti sei assopita, ingrigita
invano.

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Endre Ady (1877-1919)
L'ULTIMO SORRISO

O, ho vissuto molto male,
O, ho vissuto molto male:
Che bel cadavere saro,
Che bel cadavere saro.

S’abbellira mio volto-satiro,
S’abbellira mio volto-satiro:
Sorriso sara sulle mie labbra,
Sorriso sara sulle mie labbra.

Nei miei grand’occhi di vetro,
Nei miei grand’occhi di vetro:
Qualcuno sta splendendo,
Qualcuno sta splendendo.

Le mie gaie, fredde labbra,
Le mie gaie, fredde labbra:
Ti ringraziano del tuo bacio,
Ti ringraziano del tuo bacio.

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Prosa ungherese

Dezsé Kosztolanyi (1885 - 1936)
IL PADRE DI KAROLY
1904

Karoly somigliava molto a suo padre. Erano uguali nel
corpo e nell'anima. La fronte alta e gli occhi da aquila
erano invece di sua madre. Un tempo il vecchio Karoly
— anche lui si chiamava cosi — era un famoso scultore,
ma da un pezzo né la vita sociale né i quotidiani
parlavano piu di lui. Qualche anno prima era ancora
membro di alcuni circoli darte e di letteratura, poi pero
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si era stancato di pagare le quote associative, dli
pesava la vita di societa e se ne lamentava, finché
scomparve del tutto. Il suo nome venne cancellato sui
grandi fogli a righe delle associazioni e accanto c'era
scritto: dimesso.

Comincido a camminare da vecchio decrepito. Si disfece
degli scalpelli, porto in soffitta le sue sculture e i suoi
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bozzetti e i blocchi di marmo si ricoprirono di una
polvere spessa e indifferente. Si fece fare un berretto
da casa e passeggiava sbadigliando, con gambe
malferme nella casa vuota. Ovunque regnava un
silenzio di tomba. Suo figlio studiava a Parigi. Il marmo
melodioso non emetteva suoni allegri nello studio
disordinato e cedeva dispettoso, ma con morbidezza
burrosa, allo scalpello importuno. Solo mosche vi
ronzavano. Andava inoperoso su e gil per la casa dalla
mattina alla sera come un animale selvatico che non
trova pace e per scacciare la noia capitava nello studio
anche cento volte in una giornata. Ogni giorno vi
toglieva qualcosa. La separazione dal passato
procedeva piano, ma era definitiva e inarrestabile.
Rompeva i modelli, dava via i vestiti da lavoro bianchi e
leggeri, infine trasformava tutto il locale in una stanza
dove giocare a carte. I vecchi amici lo annoiavano e
loro non potevano pili sopportarlo. Al loro posto trovava
parecchi che si offrivano a persone un tempo grandi:
erano re sfaccendati delle finanze, perdigiorno vuoti,
disillusi simili a lui, con i quali trascorreva le giornate
infinite bevendo vino.

«Senti, Carlo!», direttori di banca in pensione
chiamavano il vecchio artista avviato in triste e lento
Verso casa.

Amava molto suo figlio. Era il suo compagno di
conversazione fin dalla prima infanzia, era stato Iui a
introdurlo anche nei segreti dell'arte. Quando era
studente, faceva lunghe passeggiate con lui per i prati
profumati, per i campi in risveglio e gli spiegava
entusiasta come I'uomo vittorioso poteva addomesticare
la terra riottosa. Aspettavano il sorgere del sole, poi
tornavano a casa. I contadini sollevavano il cappello
con rispetto, ma con avversione davanti ai due strani
signori in cappotto di velluto sbiadito e si sussurravano
all'orecchio il segreto:

«Sono artisti ...»

La mattina prendevano il t& nel giardino di casa, poi
indossavano il grembiule bianco impolverato e
scolpivano la materia bianca, fischiettando e con
leggerezza, come se svolgessero il lavoro di un
muratore. Gli uccelli si destavano sulle fronde degli
alberi e al primo cinguettio entrava di solito la madre di
Karoly per salutare gli incorreggibili lavoratori mattinieri.
Quando il marmo si lasciava plasmare il vecchio rideva
come uno studente alle prese con una ghiottoneria e
faceva le capriole per terra. Il cappotto consunto si
impolverava del tutto. Non riuscivano quasi a vedersi
per il denso fumo delle sigarette.

Il giovane Karoly mise piede di nuovo in casa dopo
quattro anni. Nella redingot nera e lunga appariva pil
magro e pallido di prima e sembrava che la sua ampia
fronte, coperta in parte da riccioli neri, fosse coperta da
una certa severita. Aveva il naso pilu lungo e i
lineamenti piu virili e forti. Nei suoi occhi ardeva la
voglia di fare. Nel viaggio in carrozza verso casa |l
vecchio parlava di cose insignificanti.

«Quanto hai speso?»

Per I'eccitazione del ritorno a casa Karoly non riusciva
quasi a parlare e diede una risposta breve, ma
determinata.

«Hai riportato la coperta gialla?»

Karoly si scosse ed era evidente che avrebbe voluto
parlare d‘altro. Ogni sua cellula era ancora impregnata
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dell'euforia dell'anno intensamente vissuto nella vita
artistica parigina.

La carrozza si fermo davanti al cancello di ferro verde e
sua madre arrivo rapida, con le braccia aperte.

Nel giardino li aspettava una tavola apparecchiata per
la cena.

Il figlio guardava suo padre prima incredulo, poi
sbigottito. Lo compiangeva, ma allo stesso tempo lo
disprezzava. Andava spesso allo studio e passava delle
ore seduto, in solitudine. Quando pero arrivavano gli
amici usciva di casa, perché con loro parlava tanto
volentieri quanto con suo padre. Si allesti uno studio
all'altro capo della citta. Quando tornava a casa, suo
padre trovava da ridire in ogni suo gesto e parola, li
considerava volgari e da piccolo borghese. Cominciava
a odiarlo. Sentiva che prima o poi queste giornate mute
e inoperose sarebbero capitate anche a Iui e
rabbrividiva.

Una sera portd a vedere a suo padre le sue valigie
piene delle sue chincaglierie e di sculture parigine.
Credeva di scuotere cosi suo padre. Parlo delle statue di
bronzo francesi, di Lemaire, lodd Rodin, ma invano.
Mise sul tavolo le copie — belle, splendenti e costose.

Il vecchio si annoiava. Guardava, ma non vedeva i
piccoli blocchi di marmo. Voleva dello zucchero nel té.
Karoly tird fuori I'Ercole dei Farnese e gli spiego felice
I'anatomia della statua. Era un pezzo magnifico. Ii
campione stanco si poggiava cupo e vigoroso alla
colonna. I muscoli gonfi e guizzanti ispiravano perenne
voglia di vita. Si vedeva che gli rimaneva ancora la
forza di fare il doppio del lavoro gia compiuto. Quasi
non riusciva a parlare:

«Noi, artisti, siamo come quest’Ercole! Anch’ioc mi
sentivo cosi quando mi sdraiavo stanco sul piccolo letto
della mia mansarda parigina. Questo riposo non lo
danno gratis. L'impiegato, il contadino non si riposano
cosi. Non sanno che cos'’e la quiete. Come potrebbero
saperlo! Solo gli Ercole possono oziare in questo divino,
dopo le dodici fatiche, tristi perché gli sforzi giganteschi
sono finiti. Guarda, papa, questo ... questo Dio. E il
figlio di Giove ...

Parldo a lungo del Louvre, dei suoi amici artisti, dei
teatri, dei suoi grandi piani e soprattutto della fede dei
suoi tempi: della forza presente nell'uomo che avrebbe
aperto una nuova epoca e avrebbe portato piu
innovazioni alla vita spirituale di quante ne avesse
portato la rivoluzione francese nella vita della societa.
L'autorita, il denaro, la fama sarebbero diventati una
nullita di fronte a una parola: I'energia. Sarebbe stata
guesta la felicita, sarebbe stato tutto. Per questo i re
avrebbero gettato le loro misere corone nella polvere.
Le sue parole furono seguite dal silenzio profondo.
Karoly se ne ando tetro nel suo studio.

In seguito i genitori presero a guardare con diffidenza il
loro figlio. Soprattutto il padre. Ma gli voleva ancora
bene. E lo rispettava. Quest'uomo distrutto, inerte, che
mangiava e dormiva tanto, temeva il gigante cresciuto
nel mondo che un tempo aveva generato. Aveva paura
del proprio sangue. Gli venne in mente la leggenda di
Giove che aveva fatto uccidere suo padre per
occuparne il trono.

Fra loro si interruppe ogni intimita e ormai parlavano
solo di cose correnti. Il figlio si rivolgeva a lui con la
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superiorita tipica di chi parla con il vecchio e bravo
servitore della famiglia.

Spesso non rispondeva neppure alle domande ingenue.
Sua madre piangeva molto. Tentava di avvicinare i due
uomini perché vedeva la grande distanza fra loro.
Credeva che si trattasse solo di nervosismo e di
capricci. Cercava di piacere a suo figlio e si lamentava
piangendo perché per disperazione il padre si ubriacava
tutti i giorni e gridava di dolore.

Il figlio guarddo muto davanti a sé e le disse che avrebbe
cercato di guarirlo.

Soffriva molto. Rimaneva sveglio a lungo, rifletteva
incessantemente ed era pieno di dubbi. Per qualche
attimo credeva che suo padre fosse ancora vivo. Perché
per lui quel tipo di vita era come la morte. Vicino a lui
avvertiva l'odore della putrefazione. Il vecchio alticcio
spesso compariva barcollante anche nel sogno, poi
come un bambino cattivo, con la bocca sporca e con i
capelli bianchi infangati si rotolava nell'erba, agitando
una bottiglia di vino nella sua mano smagrita.

In questi casi saltava giu dal letto, spalancava la
finestra e voleva gridare aiuto. Le parole gli si
fermavano in gola, sentiva le tempie che martellavano.
Temeva di impazzire. Immergeva la testa nell'acqua
gelata portata dal cortile e frizionava con la neve il suo
corpo febbricitante. Guardava annichilito le grandi stelle
dorate e quiete e aspettava impaziente il mattino con la
sua nebbia, i suoi rumori, il frastuono delle carrozze. In
seguito non provava piu neppure a tornare a letto, ma
accendeva il lume e fumava. Voleva salvare in qualche
modo l'artista anziano e alcolizzato.

Non c’era rimedio. Se il figlio chiudeva a chiave il vino, il
padre corrompeva il vecchio inserviente col suo orologio
d'oro. Ultimamente cominciava a bere anche
I'acquavite.

Una mattina, dopo una lunga veglia agitata, Karoly
salto su dalla poltrona eccitato come succede quando si
ha un’idea brillante. Impallidi. Lidea maturd
lentamente, un attimo prima era ancora un abbozzo
vago, inconsapevole e ora la vedeva gia in una luce
accecante, fatale.

«Oppure ...», balbettava piano e
tremavano per il nervosismo.

Si lavo in fretta, si pettind per bene e usci nel parco.
Suo padre si vesti e quando comparve lo abbraccio
felice.

Inizio a parlargli.

Il vecchio sorrise al figlio con l'aria delle persone
malevole e stupide quando ascoltano i discorsi pieni di
entusiasmo degli idealisti. La sua bocca puzzava di vino.
Il figlio gli parldo con tristezza. Gli mise paura. Alzo la
voce in segno di autorita. Licenzio i servi corrotti, fece
portare il suo letto nella stanza di suo padre e assunse
la gestione di tutta la casa. Nessuno poteva dare al
padre degli alcolici. Divenne molto autorevole e suo
padre lo temeva come il cane teme il padrone.

Il vecchio si chiuse in sé e divenne astioso. Mangiava
poco, non fumava, pian piano stava tornando in sé. Si
alzava di buon ora, si aggirava per la casa mentre suo
figlio leggeva libri francesi seduto sulla panca. Si
annoiava a morte.

All'inizio, Karoly non osava quasi guardare suo padre.
Aveva tanta pieta di lui. Poi prese ad avvicinarlo e gli
accarezzo i capelli bianchi come se fosse un bambino

le sue labbra
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obbediente. Il vecchio lo guardd grato e dopo tanto
tempo parld con sincerita al figlio. Lo abbraccio
stringendolo forte. Gli parld di impazienza, di noia e poi
ancora di noia, gli chiese del vino, tanto tanto vino.
Bianco, rosso, come il sangue. O champagne
spumeggiante, con la schiuma, che risuona frizzante nei
calici freddi. Acquavite che mormora cosi piacevolmente
nelle orecchie. Rum scuro, rosso cupo, che suona la
tromba ... Karoly aggrotto le ciglia arruffate e il vecchio
si tird indietro spaventato, perché credette che lo
avrebbe colpito subito. Suo figlio invece lo riprese
soltanto, serio e mite. Alzo I'indice in segno di clemente,
cristiano rimprovero. Afferrd la sua mano tremolante e
cerco di consolarlo. Parlo della loro vita futura, quando
sarebbero andati di nuovo per i campi e quando la casa
muta sarebbe stata ravvivata dal rumore degli scalpelli.
Il vecchio pianse.

Quando si riprese disse di sentirsi debole e volle andare
a riposarsi. In effetti si sentiva stanco ed esaurito tutto
il giorno.

L'indomani Karoly lo condusse per i sentieri di ghiaia del
giardino. Gli diede compiti facili. Lo fece correre e lo
massaggio con panni ruvidi e imbevuti d'acqua fredda.
A suo padre non tornarono pero le forze e la voglia di
vivere.

Una sera gli venne in mente di avvicinarlo alla bicicletta.
Non solo per rinforzarlo, se il vecchio avesse preso
gusto forse avrebbe abbandonato il suo vizio dannoso e
avrebbe potuto ricondurlo alla vita e forse anche in
guell'atmosfera che era il suo elemento vitale. In libri di
medicina, in riviste di psicopatologia aveva letto dei
molti casi in cui una passione positiva, inizialmente
imposta, aveva avuto la meglio su quella dannosa,
rovinosa e il malato si era ripreso completamente.
Ordino subito due grandi biciclette da corsa.

Qualche giorno dopo, nelle prime ore grigie del mattino,
gli stava gia insegnando ad andare in bici. Allinizio
procedevano molto lentamente. Con le sue scarpe
consunte il vecchio infilava male i piedi nelle staffe e le
sue gambe maldestre e ciondolanti spesso ostacolavano
le ruote. Una volta cadde tanto male da svenire quasi e
il giorno dopo per nulla al mondo volle avvicinare il
mostro dalle grandi ruote fruscianti. Alla fine Karoly
riusci a imbrogliarlo. Gli promise un bicchiere di vino se
continuava le lezioni, anzi, gli preannuncio lo spumante
nel caso un giorno lo avesse superato. Il vecchio montd
in sella con i denti serrati e il petto ansimante e fece un
giro dietro laltro con ammirevole tenacia. Faceva
notevoli miglioramenti e la sua propensione aumentava
perché suo figlio manteneva le promesse. Per le strade
statali pedalavano a tutta velocita. Il vecchio spesso
superava suo figlio.

Una volta riusci ad accaparrarsi una grande bottiglia di
rum e la svuotd con due sorsate. Stramazzo intontito
sul divano e vomito. Si senti cosi male da chiamare il
medico. Questi provo a farlo dormire con clorato idrato,
ma questo e tutti gli altri tentativi fallirono. Ebbe degli
attacchi di panico. Aveva paura di tutti. Credeva di
sentire topi, rane e pidocchi camminare sulla pelle.
Piangeva, urlava, si disperava. Strappava la biancheria
dal letto, la camicia, aveva paura di morire soffocato.
Abbracciava solo suo figlio.

Lo amava. Lo riconosceva, capiva che era lui, lo
scultore, l'artista. L'uomo-dio resuscitato a nuova vita.
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La sua meta migliore, e ora la sua speranza. Il medico
avviso Karoly che c’era poco da fare. Gli consiglio di
ricoverarlo in un sanatorio.

«Solo perché dobbiamo provare tutto», disse. «Non
possiamo guarirlo, possiamo solo mitigare le sue pene.
Tra qualche settimana sara tutto finito. Del resto ... »

Il medico alzd le spalle. Karoly fissava il pavimento
indeciso, poi si congedd dal medico e torno nella
camera del malato dove si sentivano singulti, rantoli e
grida. Sua madre si stropicciava le mani disperata e
metteva la borsa del ghiaccio sulla fronte del malato. II
vecchio la getto in terra e rise.

Quando Karoly entrd nella stanza si azzitti e divenne
triste. Scoppio a piangere di nuovo come i pazzi negli
intervalli lucidi; si rendeva conto della propria malattia
animalesca, ripugnante. Abbraccid suo figlio tanto
stretto da soffocarlo quasi.

«Toglietemi da questa immondizia ... Portatemi fuori ...
fuori come le grandi biciclette che girano ...I lunghi
raggi delle ruote ... Fuori ... fuori da qui.»

Karoly usci nel corridoio.

Le biciclette da corsa stavano appollaiate mute, tra
ombre gigantesche. Sembravano enormi come se
fossero degli ippogrifi, dei draghi d'acciaio Olid
entrambe, le smonto e le puli. Poi tornd nella stanza del
malato.

Prima di andare a dormire riguardo le biciclette. Erano
immobili. Dalla stanza si sentiva il rantolio insano,
sibilante del malato stanco. Guardo la porta scuro in
volto. Poi diede delle pacche al manubrio delle bici
come fanno i fantini sul collo dei cavalli di razza prima
delle corse.

Il giorno dopo uscirono. Karoly non chiuse occhio per
tutta la notte. Sua madre senti i suoi passi agitati
intorno a mezzanotte, poi si corico e cadde in un sonno
profondo. Il malato dormi in silenzio, le macchie di
febbre scomparvero dal suo viso per essere sostituite
da un biancore larvale, molle e senza vita. La porta
rimase aperta.

Il figlio perlustrd la cantina e poi la soffitta. In cantina
tird fuori dalla sabbia una bottiglia verde coperta di
ragnatele. Nella soffitta cerco il mantello da lavoro di
suo padre e indosso anche lui quei capi con i quali un
tempo avevano lavorato insieme. Erano stati mangiati
dalle tarme in pilu punti. Nella soffitta albeggiante
regnava un forte odore di naftalina. Il povero ragazzo
smagrito per le sofferenze si poggid a una colonna per
non cadere.

Poi scese. Le sue vesti bianche furono mosse dal vento
dell’alba.

Un servitore guardo fuori dalla finestra, si spavento e la
chiuse di colpo. Aveva creduto di vedere un fantasma
nel cortile. Nell'aria ghiacciata del mattino quel viso
giovane-vecchio somigliava molto a quello di suo padre.
Sveglio il vecchio. Era stanco e terribilmente stordito,
ma appena gli sussurrd nell'orecchio che sarebbero
usciti si destd subito e comincid a vestirsi. Gli abiti
bianchi stavano molto bene con il suo viso provato e
con i capelli bianchi, con i grandi occhi stanchi;
sembrava l'incubo di un artista decadente. Gli mise in
testa un cappello di feltro schiacciato e scesero in
giardino. Le biciclette erano pronte.

Prima fece qualche domanda sulla destinazione, senza
esito. Appena suo figlio stappo la bottiglia di acquavite
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forte come il veleno saltd in piedi e comincid a
fischiettare. Senti una forza infinita nella braccia e nelle
gambe. Prima bevve Karoly, poi lui. Molto, moltissimo.
Stacco le labbra dalla bottiglia come se strappasse una
sanguisuga dalla carne. Poi si avviarono.

Correvano senza dire una parola. era ancora notte. Non
c'era nessuno per la strada e pedalavano come matti. A
volte saltavano qualche pietra come fossero semplici
ciottoli. Il vecchio sfiordo un bambino ma prosegui la
corsa senza danni alla bicicletta.

Arrivarono nei grandi prati color cenere. Passarono
silenziosi per strade imbattute, le grandi biciclette
frusciavano come gigantesche mosche d‘acciaio in volo
verso il sole sorgente. Si sentiva solo I'affanno dei loro
polmoni.

Il sole spuntd fra le nuvole. I suoi raggi rosastri si
irradiarono come i lunghi raggi brillanti delle bici. Una
figura avvolta nella nebbia portava un cappello. Le sue
gambe lunghe si muovevano come se stesse pestando i
raggi intorno al sole luminoso e incandescente.
Andavano e la polvere si sollevava sotto le gomme.

Il vecchio divenne bello. Forte. Scomparve del tutto
quel tratto animalesco che negli ultimi anni aveva
deturpato il suo viso naturalmente artistico che ora
sembrava solo diverso, sofferente. Aveva una tale foga
di toccare i pedali che perse le scarpe sottili e ora
pedalava con i piedi nudi e feriti. Suo figlio lo seguiva
ansioso, il sudore colava dalla sua fronte. Suonava il
campanello e gli gridava di fermarsi, ma il vecchio
proseguiva. Non riusciva a raggiungerlo. Invano si stava
provando da una mezz'ora. Il vecchio lo precedeva di
venti, trenta metri.

Correvano ...

Karoly si allertd e fermo la sua bicicletta. Il freno si
incastro e lui scivold da un lato. Le ruote si ruppero, i
raggi si incurvarono ma lui saltd subito in piedi. Lancio
in aria il suo cappello e segui la corsa di suo padre a
occhi spalancati. Gli grido appresso:

«Ei, ei! Avanti! ...»

Si appoggio a un albero per non cadere.

1l sole sbuco e il prato era illuminato come se fosse un
palcoscenico buio dove all'improvviso vengono accesi
fuochi d‘artificio blu, viola e rossi. In lontananza si
vedevano i monti, davanti il fiume freddo e profondo.

La bicicletta di suo padre saltd improvvisamente per
aria, in alto, molto in alto come una pulce gigantesca.
Corse verso il fiume. Era coperto da una nuvola di
polvere indistinta. Il figlio si inginocchio. Era immobile
come una statua. Il vecchio prosegui la corsa. Karoly
apri le orecchie. Non senti pit neppure il rumore, perod
sapeva che doveva succedere qualcosa. Si alzo in piedi
per vedere meglio. La bicicletta roteava e di colpo vide
un viso nell‘aria, in alto, incredibilmente in alto. Era suo
padre. Stava cadendo con le gambe spalancate, con gli
occhi iniettati di sangue rivolti al cielo rosa, nellacqua
blu avvolta nella nebbia del mattino. Aveva un grande
rimprovero negli occhi.

1l figlio sorrideva. Si volto tranquillo.

N.d.R.: V. il testo originale nella rubrica «Appendice».

Traduzione di © Andrea Rényi
- Roma
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Saggistica ungherese
ASPETTI GENERALI DELLA CULTURA UNGHERESE
Ungheria nella seconda guerra mondiale

- A cura di Melinda B. Tamas-Tarr -

II grande entusiasmo dovuto al ricongiungimento di
parti del territorio perduto si univa a profonde ap-
prensioni e oscuri presagi nella vita ungherese dell'ul-
timo anno di pace e durante la «farsa di guerra».

Per il novecentesimo anniversario della morte del
primo re d'Ungheria, fondatore dello stato ungerese, il
1938 fu dichiarato anno di St. Istvan (Stefano).

II XXXIV Congresso eucaristico cattolico ebbe percio
luogo a Budapest nel mese di maggio e fu sequito da
feste che commemoravano re Stetano: la sessione
solenne e straordinaria del Parlamento a Székesfehér-
var, la processione del Santo Destro il 20 agosto e in
serata uno sfolgorante spettacolo di fuochi d'artificio.
Naturalmente tutte queste manifestazioni non erano
esenti da sottintesi significati politici.

: A PN ¥
Sacro Destro — il braccio destro imbalsamato - del re St.
Stefano

In effetti il clima internazionale era dominato dalla
paura della guerra. La politica di conciliazione attuata
dalle potenze occidentali aveva permesso al Terzo
Reich di annettere, nel marzo 1938, I'Austria diventando
potenza confinante con I'Ungheria. I nazisti ungheresi -
le Croci frecciate - adottarono allora lo slogan «il 1938
sara il nostro anno», ma la maggior parte della
popolazione temeva |'espansione tedesca verso est. Nel
suo discorso alla radio Miklos (Nicola) Horthy si sforzo
di rassicurare l'opinione pubblica precisando che tutti i
tentativi di sovversione sarebbero stati repressi senza
pieta. Sempre nel 1938, il primo ministro Kalman
Daranyi annuncio in un discorso pronunciato a Gyor il
lancio di un programma quinquennale di governo per lo
sviluppo dell'esercito e dell'industria. Erano stati previsti
un miliardo di peng6 per finanziare questo programma
e pochi osservatori compresero la reale portata di tale
avvenimento che ebbe in un primo momento soltanto
conseguenze favorevoli come [I'eliminazione della
disoccupazione e l'innalzamento del tenore di vita.

Nel settembre 1938 I'Inghilterra, la Francia, la
Germania e I'Italia firmarono a Monaco un accordo che
doveva condurre  allo smembramento  della
Cecoslovacchia. L'Europa pensava in questo modo di
avere salvato la pace: in realta non aveva ottenuto che
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un rinvio. In effetti Hitler non si accontento di occupare
i territori dei Sudeti; nel 1939 invase l'intero territorio
ceco e cred uno stato fantoccio in Slovacchia. Il trattato
di Monaco aveva aperto la porta all'espansionismo
tedesco verso I'Europa dell'Est.

In tal modo, il sistema internazionale edificato
vent'anni prima dalle potenze dell'Intesa crollo grazie al
concorso di quelle stesse potenze; I'avvenimento destod
grande emozione nella societa ungherese che non
aveva ancora cancellato il ricordo della disgregazione
dell'Ungheria storica e che subiva d'altra parte la
propaganda del regime.
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La ritirata delle grandi potenze dinanzi alle aggressioni
naziste provoco lo stupore dell'opposizione borghese e
socialista. Avendo fondato tutta la sua linea politica
sulla revisione dei trattati di pace, il governo ungherese
era pronto ad appoggiare le potenze dell'Asse e a fare
delle concessioni a Berlino sul piano della politica
interna; tra il 1938 e il 1941 percio, esso riusci a
recuperare in maniera pacifica parte dei territori
perduti.

In colori pit scuri sono le zone recuperate dalla
Cecoslovacchia dallora

ANNO XII — NN. 63/64 LU.-AGO./SETT.-OTT 2008



Dopo il trattato di Monaco un primo accordo siglato a
Vienna il 2 novembre 1938 attribui all'Ungheria una
striscia di territorio di 11.972 km?2 popolata
essenzialmente da ungheresi. Questa parte della
Slovacchia comprendeva tra le altre le citta di
Komarom, Ersekujvar, Losonc, Kassa, Ungvar e
Munkacs. Nel 1939, al momento dell'invasione della
Cecoslovacchia da parte della Germania, I'esercito
ungherese invase a sua volta la regione subcarpatica.

Cedendo alla pressione tedesca e a quella dei nazisti
ungheresi, il governo prese delle misure discriminatorie
nei confronti dei cittadini ungheresi di origine ebraica.
Nel maggio 1938 sessanta scrittori, artisti, intellettuali e
personaggi pubblici ungheresi non ebrei protestarono
contro queste misure con un manifesto intitolato
Appello alla coscienza della nazione e firmato tra gli altri
da Béla Bartok, Imre Csécsy, Jozsef Darvas, Noémi
Ferenczy, Zsigmond Modricz, Aladar Schopflin, Géza
Supka, Arpad Szakasits, Lajos Zilahy. La prima legge
antisemita, chiamata legge numero 15 del 1938, fu
seguita da altre ugualmente inique: esse limitavano il
numero degli ebrei in alcune professioni, restringevano i
loro diritti civili, proibivano i matrimoni misti, i
escludevano dalle forze armate e dal servizio militare
creando per loro delle unita speciali dette di «servizio di
lavoro». Infine gli ebrei eletti nel seno di organismi
pubblici furono privati dei loro mandati. Per il fatto di
essere definito ebreo in base a criteri etnici e non solo
confessionali, la percentuale di cittadini colpita dalle
discriminazioni supero il 6,2%, cioeé la percentuale di
cittadini ungheresi di confessione ebraica secondo il
censimento del 1941. Se le leggi razziali ungheresi non
furono cosi rigorose come quelle di Norimberga, esse
furono altrettanto incompatibili con lo spirito della
costituzione. Di contro, il governo garanti diritti speciali
alla minoranza tedesca e piu tardi permise al governo
tedesco di raggruppare i tedeschi d'Ungheria in
un'organizzazione chiamata Volksbunde di reclutarli
come SS.

II primo settembre 1939 I'esercito tedesco invase la
Polonia: ebbe inizio la seconda guerra mondiale. Berlino
si astenne dal chiedere con insistenza la partecipazione
dell'Ungheria, cosa che permise al primo ministro Pal
Teleki e al suo governo di mantenere provvisoriamente
il paese al riparo dalla guerra. Inoltre Teleki non
acconsenti che le truppe tedesche transitassero per
I'Ungheria utilizzandone le ferrovie. Come si & gia visto
egli aveva aperto le frontiere del paese ai rifugiati
polacchi; in tal modo per un certo periodo di tempo
I'Ungheria riusci a conservare la sua neutralita.

Il recupero di nuovi territori perduti a Trianon
sembrava giustificare la politica di Teleki e dei quadri
dirigenti del paese. Poiché I'Unione Sovietica era riuscita
a soddisfare le proprie rivendicazioni concernenti la
Bessarabia e Teleki si apprestava a sostenere con le
armi le rivendicazioni ungheresi sulla Transilvania. Per
evitare un conflitto armato la Germania e ['ltalia
conclusero un secondo accordo di Vienna (30 agosto
1940), attribuendo all'Ungheria il nord della
Transilvania, le cittd di Nagyvarad, di Kolozsvar e la
Terra dei Székely (Siculi) - vale a dire un territorio con
una superficie di 43.591 km2. II 51,4% della
popolazione dei territori cosi annessi, cioé 1.123.216
persone, erano ungheresi. Occorre perd aggiungere a
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questa cifra i sessantamila ungheresi del sud della
Transilvania venuti a stabilirsi nel nord mentre circa 200
mila rumeni sceglievano, nello stesso periodo, di
ritornare in Romania. La gioia delle popolazioni
ungheresi dei territori riuniti fu considerevolmente
raffreddata dalle atrocita che accompagnarono
l'insediamento dell'esercito e dell'amministrazione
ungheresi. Le autorita ungheresi repressero infatti i
movimenti socialisti e i partiti di sinistra, applicarono le
leggi razziali e - come in tutti i territori occupati nel
1938-39 - attribuirono i posti chiave a uomini venuti
dall'Ungheria. Il passaggio dei poteri fu accompagnato
da atrocita che non mancarono piu tardi di provocare
rappresaglie brutali da parte della Guardia Maniu
rumena; tutti questi incidenti offuscarono I'entusiasmo
degli ungheresi di Transilvania al momento del loro
ritorno nel grembo della madrepatria.

Il secondo accordo di Vienna aggravd ancora i
rapporti ungaro-romeni: approfittando della situazione
di tensione Hitler mise sempre piu i due governi uno
contro l'altro, al fine di asservirli meglio alla macchina
militare tedesca.

Lo spostamento generale verso destra, i successi
della politica di revisione e la propaganda sfrenata delle
Croci frecciate influenzarono in maniera considerevole i
risultati delle elezioni generali del 1939. Sebbene
I'estensione dello scrutinio segreto a tutti i cittadini
fosse considerata dall'opposizione di sinistra come |l
coronamento della lotta che essa aveva portato avanti,
furono soprattutto il partito di governo, le Croci
frecciate e i nazional-socialisti ad avvantaggiarsene. I
numero dei mandati parlamentari ottenuti dall'estrema
destra fu di gran lunga superiore ai migliori risultati mai
realizzati dal Partito socialdemocratico o dal Partito
indipendente dei piccoli proprietari. Ormai le Croci
frecciate costituivano il gruppo d'opposizione pilu forte
in Parlamento.

Malgrado la spinta esercitata dalla destra e malgrado
I'alleanza con la Germania, le condizioni di vita in
Ungheria erano estremamente differenti da quelle che
conoscevano i paesi europei costretti a vivere sotto il
giogo nazista e anche di quelle dei paesi vicini. Cio
spiega l'accoglienza riservata ai rifugiati polacchi e
francesi e anche il fatto che, malgrado I'applicazione
delle leggi razziali, fino al 19 marzo 1944, data
dell'occupazione del paese da parte dei tedeschi, la vita
degli ebrei ungheresi non fu minacciata. Numerosi
ebrei dei paesi vicini, dove le deportazioni e lo
sterminio erano gia cominciati, scelsero di rifugiarsi in
Ungheria. La realta della guerra sembrava lontana e il
paese non aveva ancora subito delle vere prove; le sole
conseguenze dell'alleanza con la Germania sembravano
per il momento il successo della politica revisionista e
I'accrescimento del territorio nazionale. La situazione,
pero, stava per modificarsi radicalmente nella
primavera del 1941.

Su espresso invito di Hitler, Horthy e lo Stato
Maggiore decisero di partecipare all'attacco contro la
Jugoslavia, nonostante il patto di amicizia concluso tra i
due paesi il 12 dicembre 1940. Questa decisione fu
giudicata inaccettabile da Pal Teleki che si rifiutd di
addossarsene la responsabilita e si suicido nella notte
fra il 3 e il 4 aprile 1941, riconoscendo in tal modo
implicitamente il fallimento della propria politica e la
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propria responsabilita nella linea revisionista che doveva
trascinare inevitabilmente I'Ungheria nella guerra.
«Siamo diventati spergiuri - scrisse nella sua lettera
d'addio indirizzata a Horthy - c¢i siamo messi dalla parte
degli scellerati... Siamo dei predatori di cadaveri, la
nazione piu vile che esista...».

Teleki volle conferire al suo gesto un valore di
avvertimento e fu cosi che esso venne interpretato
nell'ambiente antinazista. Il suo suicidio ebbe una larga
€co e persino i suoi avversari politici - tra i quali
Winston Churchill - resero omaggio alla sua memoria,
ma non poté provocare alcun cambiamento in una
politica che scaturiva logicamente dalla natura stessa
del regime.

In base alle decisioni prese dal governo di Laszld
Bardossy, l'esercito ungherese varco la frontiera
jugoslava I'11 aprile 1941, occupando la regione tra il
Danubio e la Drava di Bacska e Murakoz e la regione di
Mura. Si trattava di 11.417 km2, abitati da piu di un
milione di persone (370 mila delle quali ungheresi) che
furono cosi riuniti all'Ungheria; la popolazione non
ungherese stabilitasi su questo territorio dopo il 31
dicembre 1918 - circa 150 mila persone - fu invitata ad
abbandonarlo e poco dopo furono trasferiti nella
regione di Bacska i Siculi e i Csangd (in rumeno
Ceangai) della Bucovina, che vi avevano abitato piu di
duecento anni prima e che nel 1944 erano stati costretti
a rifugiarsi nel sud dell'lUngheria, nei dipartimenti di
Tolna e Baranya. Ormai non era piu in questione il
recupero dei territori perduti con mezzi pacifici e gli
ambienti governativi vedevano chiaramente che |l
prezzo da pagare per |'azione intrapresa con i tedeschi
sarebbe stato assai alto.

La Gran Bretagna ruppe infatti le sue relazioni
diplomatiche con I'Ugheria. II ministro degli Affari Esteri
britannico, sir Anthony Eden, dichiar6 all'ambasciatore
Gyorgy Barcza: «Se un paese non & padrone del proprio
destino e abdica volontariamente alla propria indipen-
denza, si astenga almeno dal concludere un patto di
amicizia per romperlo subito dopo. Dite ai vostri
superiori che I'Inghilterra se ne ricordera al momento
della firma del trattato di pace».

Nel 1941 Hitler preparava gia la guerra contro
I'Unione Sovietica. Dal versante russo partirono
numerosi tentativi per mettere in guardia I'Ungheria da
una sua eventuale partecipazione: le bandiere sottratte
all'esercito ungherese durante la guerra d'indipendenza
del 1849 furono percio restituite, e I'Unione Sovietica
era pronta persino a considerare con favore le
rivendicazioni ungheresi circa la Transilvania in cambio
della neutralita magiara.

Quando il 22 giugno 1941 fu sferrata I'offensiva
tedesca contro I'Unione Sovietica e i governi slovacco e
rumeno si unirono immediatamente e volontariamente
a Hitler, il governo ungherese aspettava ancora un
pretesto prima di prendere la decisione fatale. Tale
pretesto gli fu fornito da un attacco aereo diretto contro
le citta di Kassa, Munkacs e di Rahd, attacco che
secondo il comunicato ufficiale sarebbe stato effettuato
da aerei sovietici. L'antisovietismo viscerale del regime
Horthy e la vana speranza di conservare i territori
recuperati condussero il governo a entrare in guerra
contro I'Unione Sovietica il 26 giugno 1941. Questa
decisione di importanza capitale per il paese fu
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semplicemente annunciata al Parlamento, senza che vi
fosse alcuna discussione preliminare. II 27 giugno
l'esercito ungherese varco la frontiera sovietica
congiungendosi a quello tedesco.

Malgrado i successi inizialmente ottenuti, l'esercito
tedesco esigeva dai suoi alleati una partecipazione
attiva: armate italiane e rumene si allinearono cosi
lungo il Don e nel gennaio 1942 la seconda armata
ungherese - composta da circa 200.000 soldati e
reclute - giunse sul fronte nel corso dell'estate per
essere posta sotto il comando tedesco.

All'inizio del gennaio 1942 a Ujvidék (Novi Sad) e
dintorni le unita degli eserciti tedesco e ungherese
massacrarono circa 5.000 persone di origine ungherese
o slava del sud, in maggioranza ebrei, quale
rappresaglia ad alcune azioni partigiane; i responsabili
di quel massacro, all'epoca, si sottrassero alla
punizione, ma all'indomani della seconda guerra
mondiale il governo ungherese estradd I'ex capo di
Stato Maggiore Ferenc Szombathelyi in Jugoslavia, dove
fu giustiziato.

Accettando di invadere la Jugoslavia e di entrare in
guerra contro I'Unione Sovietica, Laszlé Bardossy aveva
compiuto la sua missione ingloriosa, il 9 marzo 1942 fu
sollevato dal suo incarico di primo ministro per esser
sostituito da Miklés Kallay. Quest'ultimo pur
continuando inizialmente la politica del suo
predecessore non tarddo ad adottare una politica
altalenante nel tentativo di staccarsi dalla Germania al
momento opportuno e di concludere un accordo con gli
Alleati occidentali, per poter alla fine della guerra
salvare il salvabile.

Durante la guerra l'intervento dello stato nella vita
economica del paese assunse un peso senza
precedenti, la produzione industriale e quella agricola
furono messe al servizio degli interessi militari, una
gran parte delle aziende furono dichiarate fabbriche di
guerra, l'acquisto delle derrate agricole divenne
monopolio di stato e fu adottato un nuovo sistema di
consegna obbligatoria. Nonostante cio, la penuria di
viveri e di merci non cessO di aggravarsi e |l
razionamento non riusci a risolvere i problemi, il
mercato nero divenne sempre pil fiorente.

L'economia ungherese fu interamente subordinata agli
interessi e alle esigenze tedesche. Nel 1942, il 90%
della produzione ungherese di bauxite e piu della meta
della produzione di petrolio presero la strada della
Germania e alcuni settori dell'industria di guerra
produssero piu per l'esercito tedesco che per quello
ungherese. La Germania beneficiava senza pagarlo di
tutto il surplus agricolo della regione di Bacska, come
della maggior parte della produzione di mais, di grano,
di semi oleosi ecc. Il debito della Germania nei confronti
dell'Ungheria passo dai 326 milioni di peng6 del 1941 ai
558 milioni del 1942, cosi che le sue spese militari
erano in parte finanziate dall'Ungheria stessa.

Dopo l'entrata in guerra dell'lUngheria furono prese
misure eccezionali per vietare riunioni politiche,
introdurre la censura della stampa, infliggere pene
severe a coloro che ascoltavano le radio nemiche,
instaurare dei tribunali speciali per giudicare le attivita
dei comunisti; inoltre i membri della presidenza della
Commissione di commemorazione storica vennero
arrestati.
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Malgrado questa repressione, I'opposizione si
concentro in seno a differenti organizzazioni sovente
rinnovate, per condannare la guerra e l'alleanza con la
Germania e reclamare la conclusione di un armistizio
separato. Cid avvenne con ancor piu evidenza quando,
a partire dallautunno 1942, le potenze alleate
arrestarono l'avanzata dell'esercito tedesco, fino a quel
momento imbattuto, e passarono all'attacco su tutti i
fronti. Nel novembre 1942 gli inglesi batterono I'esercito
di Rommell presso El Alamein e alcune unita anglo-
americane sbarcarono nell'Africa del nord. Nello stesso
momento, a Stalingrado, I'Armata Rossa accerchio e
anniento le truppe tedesche che assediavano la citta. La
guerra conobbe allora una svolta decisiva.

Nel gennaio 1943 I'Armata Rossa awvio nei pressi del
Don una controffensiva che fu coronata da successo. La
seconda armata ungherese - che era estremamente
combattiva e che poteva usufruire di un
equipaggiamento di gran lunga inferiore a quello dei
sovietici - fu annientata nella regione di Voronej. In
seguito all'atteggiamento ostile testimoniato nei loro
confronti dalle truppe tedesche, le unita ungheresi in
rotta subirono delle pesanti perdite in vite umane:
durante questa fase dei combattimenti morirono in
totale 150 mila soldati ungheresi. Il governo si sforzo di
mantenere segreta la catastrofe di Voronej o perlomeno
di minimizzarne l'importanza; soltanto gli ascoltatori di
Radio Kossuth, che trasmetteva da Mosca, e quelli delle
trasmissioni in lingua ungherese di Radio Londra furono
informati della vera portata del disastro.

Dopo [l'annientamento della seconda armata e
malgrado l'insistenza dei tedeschi, il governo Kallay si
astenne dall'inviare nuove unita sul fronte orientale,
poiché intendeva conservare in Ungheria forze armate
sufficientemente efficaci in vista della fine della guerra.

Nello stesso tempo furono avviate trattative
diplomatiche con le potenze occidentali per preparare
l'uscita dell'Ungheria dalla guerra.

Le esperienze della prima guerra mondiale avevano
segnato profondamente la convinzione dei gruppi
dirigenti e dell'opinione pubblica politicizzata, al punto
che, nel 1943, ci si attendeva di vedere le truppe
alleate sbarcare ancora una volta nei Balcani, arrivare
rapidamente ai confini dell'Ungheria e facilitare in tal
modo il voltafaccia ungherese. I dirigenti ungheresi
volevano evitare che al momento dell'armistizio
I'Ungheria, ormai esangue e militarmente spossata, si
ritrovasse, come alla fine della prima guerra mondiale,
a fianco dei vinti e che si ripetessero gli avvenimenti
del 1918-19. Ad eccezione dei comunisti, I'opposizione
antinazista e antitedesca non si augurava una
transizione rivoluzionaria.

Il gruppo rappresentato da Horthy, Kallay e Bethlen,
la maggior parte dei partiti borghesi e anche personalita
dell'opposizione assai note come Karoly Rassay
speravano di condurre a termine il cambiamento,
salvando l'essenziale del regime in vigore. Anche se
tutte le correnti antinaziste, ivi compresi i comunisti,
approvavano e sostenevano le iniziative prese da Kallay
presso gli alleati occidentali e la rottura con Ia
Germania, la maggior parte di loro, perd, voleva andare
oltre. I partiti operai, gran parte dei membri del Partito
indipendente dei piccoli proprietari, il Partito nazionale
contadino, i radicali e i democratici borghesi
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preconizzavano riforme radicali, come la riforma agraria
e la limitazione del grande capitale e soprattutto una
profonda democratizzazione della vita pubblica.

Nel gennaio 1943, numerosi emissari del governo
intrapresero dei negoziati a Istanbul, a Stoccolma e in
Svizzera mentre a Budapest veniva creato un «ufficio
per l'armistizio» sotto la direzione di Mikldés Horthy
junior (v. sotto), il figlio del reggente.

& o Durante il periodo di transizio-
ne il gruppo di Kallay attribui un
ruolo preponderante ad alcuni
noti personaggi dell'opposizione
(Kéroly Peyer per il Partito
socialdemocratico, Zoltan Tildy
per il Partito indipendente dei
piccoli proprietari, Karoly Rassay
per il Partito borghese della
liberta) e spero che, grazie al suo
voltafaccia, I'Ungheria potesse
conservare i territori recuperati
dopo il 1938. Horthy, Kallay,
Bethlen e altri avrebbero voluto concludere I'armistizio
senza il concorso dell'Unione Sovietica. Albert Szent-
Gyorgyi, premio Nobel per la chimica, era la sola
personalita non governativa a trattare con i
rappresentanti della Gran Bretagna; egli parlava a
nome di quel partito dell'opposizione che si augurava
un cambiamento di regime dopo la guerra e Londra lo
trattava con i riguardi dovuti al capo di un possibile
governo di transizione. Non era tuttavia I'opposizione,
ma il governo che disponeva dei mezzi per intralciare il
funzionamento della macchina da guerra tedesca e per
realizzare la rottura con la Germania, attraverso la
diminuzione o il rifiuto della consegna dei materiali da
guerra e delle derrate alimentari e con la cessazione
completa della cooperazione militare.

Lo sbarco degli alleati in Sicilia nel luglio 1943 fece da
riscontro alle speranze ungheresi. Mussolini fu arrestato
per ordine del re, ma l'avanzata anglo-americana fu
fermata, le truppe tedesche occuparono Roma e
liberarono Mussolini che diede vita a un controgoverno.
I 9 settembre 1943 linviato del governo Kallay
ricevette dalle mani degli inglesi le condizioni
d'armistizio, che sarebbe entrato in vigore nel momento
in cui le truppe anglo-americane fossero arrivate alle
frontiere ungheresi. Nell'attesa gli Alleati - come
d'altronde [I'opposizione magiara, che indirizzava
memorandum su memorandum al proprio governo in
tal senso - speravano di vedere dei segni evidenti della
volonta ungherese di rompere con la Germania.
Nonostante cio il gruppo di Kallay, che riteneva la fine
della guerra fosse imminente, la disfatta tedesca certa e
temeva che l'occupazione da parte dei tedeschi
costasse al paese enormi distruzioni e perdite di vite
umane, cerco di temporeggiare attendendo che si
producesse un mutamento decisivo sul piano militare.

I servizi segreti nazisti, perod, vennero rapidamente a
conoscenza di queste trattative: Hitler reclamo con
insistenza l'allontanamento di Kallay e la deportazione
degli ebrei ungheresi mentre, per parte loro, le Croci
frecciate attendevano Ila prima occasione per
impossessarsi del potere. Al fine di porre riparo al
tradimento di Kallay che avrebbe facilitato, secondo le
informazioni, l'imminente azione militare anglo-
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americana, Hitler ordind I'esecuzione del piano

Margherita, accuratamente messo a punto dal suo Stato
Maggiore. Il 18 marzo 1944 a Klessheim, Hitler e
Horthy ebbero un burrascoso colloquio. Mentre le
trattative erano in corso i militari tedeschi occuparono
I'Ungheria.

Incontro tra Hitler e Horthy
a Klessheim

Il 19 marzo 1944, I'eser-
cito tedesco invase il pa-
ese e I'ambasciatore Ed-
mund Veesenmayer di-
venne commissario ple-
nipotenziario del Reich
in Ungheria. Questo av-
venimento, seppure pre-
visto e temuto, colse gli
ambienti politici unghe-
resi in uno stato di totale impreparazione. I sostenitori
dell'armistizio non erano uniti tra loro, nessuno dei loro
gruppi disponeva di forze armate e, d'altro canto, una
resistenza sul piano militare non sarebbe stata efficace
né avrebbe potuto in alcun caso sostituirsi a quella
dell'esercito regolare. La Honvéd resto passiva e nessun
capo militare volle assumersi la responsabilita di dare
l'ordine di resistere; secondo le istruzioni ufficiali gli
occupanti avrebbero dovuto essere accolti da amici.

Edmund Wessenmayer

Dopo l'invasione comincia-
rono gli arresti (sulla base
di liste gia preparate) di
tutti i capi antitedeschi,
appartenenti sia al movi-
mento operaio che ai partiti
dell'opposizione borghese o
all'ambiente dei sostenitori
del regime Horthy; in totale
circa tremila persone che, imprigionate nei mesi di
marzo e di aprile, nella maggior parte dei casi furono
deportate nei campi di concentramento tedeschi.

Il governo Kallay si dimise e lo stesso primo ministro,
rifugiatosi presso I'ambasciata turca, fu consegnato in

autunno ai tedeschi. Gli incarichi di ministro e di
segretario di stato furono affidati a elementi
filotedeschi; furono vietati tutti i partiti e le

organizzazioni che non appartenevano all'estrema
destra. A partire dal mese di maggio gli ebrei della
provincia furono rinchiusi nei ghetti, affinché
raggiungessero, nel corso dell'estate, i campi di
sterminio, mentre quelli della capitale sfuggirono ancora
per poco a tale destino. Nel complesso, la meta degli
ebrei d'Ungheria mori ad Auschwitz e in altri campi di
concentramento.

Arresti e deportazioni non erano effettuati soltanto
dai tedeschi ma anche dalla polizia e da alcuni
funzionari di estrema destra dell'amministrazione
pubblica. Spesso la popolazione, le chiese e le
organizzazioni democratiche d'opposizione offrivano
protezione e asilo alle vittime della persecuzione, come
il diplomatico svedese Raoul Wallenberg cui sarebbe
toccato in seguito un ruolo fondamentale.
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Come avevano annunciato, le forze aeree anglo-
americane iniziarono il bombardamento del paese. Il 3
aprile 1944, Budapest  conobbe |l primo
bombardamento aereo di grande ampiezza (v. foto).

L e B 2 . 3 j i
Budapest: il Ponte Széchenyi distrutto dalle bombe

Gli orrori della guerra non risparmiavano pil neppure
il cuore del paese. Come dappertutto in Europa, fu in
seguito all'occupazione dell'Ungheria che il movimento
di resistenza assunse maggiore ampiezza. I comunisti
che, contrariamente alle forze antinaziste socialdemo-
cratiche e borghesi, disponevano, per il lavoro clan-
destino, di un'esperienza vecchia di un quarto di secolo
vi presero parte molto attiva. L'opposizione antitedesca
organizzd diversi gruppi incaricati di eseguire atti di
sabotaggio e operazioni armate (gruppi Szir, di Mardt,
di Laci, di Szent-Gyorgyi e altri), diffuse volantini che
incitavano la popolazione a prendere le armi contro i
tedeschi e prepard documenti falsi per i perseguitati. A
partire dal mese di marzo, l'arresto dei principali capi e
dei potenziali organizzatori della Resistenza indeboli
considerevolmente il movimento; malgrado cio all'inizio
di settembre fu costituito un Comitato esecutivo del
fronte ungherese, sotto la presidenza di Arpad Szakasits
e con la partecipazioni di uomini politici comunisti, di
«piccoli proprietari» e di «legittimisti». Il comitato
militare del Partito comunista era allora diretto da
Gyorgy Palffy.
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Combattimenti in Ungheria negli anni 1944-1945
Il 23 agosto 1944, dopo che l'armata sovietica ebbe
oltrepassato la frontiera rumena, il governo di Bucarest
abbandono I'alleanza con la Germania e depose le armi.
Questi avvenimenti, insieme all'arrivo delle truppe
sovietiche sul suolo ungherese nei dipartimenti di Békés
e di Csongrad, dovevano esercitare un'influenza decisi-
va su Horthy e sui suoi sostenitori: il 28 settembre,
questi ultimi, comprendendo che non potevano contare
sull'occupazione anglo-americana e mettendo da parte
il loro antisovietismo viscerale, inviarono a Mosca una
delegazione incaricata di negoziare I'armistizio.

el
: e
Combattimenti in Ungheria negli anni 1944-19

L'l1 ottobre 1944 i rappresentanti ungheresi
firmarono una bozza di trattato d'armistizio. Ormai
quest'ultimo e la rottura dell'alleanza con la Germania
erano a portata di mano, il 15 ottobre Radio Budapest
diffuse un proclama del reggente che annunciava la
richiesta di armistizio. Il paese esultava, ma la sua gioia
fu di breve durata.

I mutamento di fronte e la difesa dinanzi alla
prevedibile reazione tedesca non erano stati preparati
né sul piano politico, né su quello militare. Horthy era
arrivato fino a informare Hitler della sua richiesta
d'armistizio. Solo i tedeschi erano pronti ad agire; la
classe dirigente ungherese aveva pietosamente
mancato la sua occasione storica, ma fu il paese che
pagod il prezzo della sua irresponsabilita e del suo
dilettantismo.

Senza incontrare alcuna seria resistenza, le truppe
tedesche occuparono i punti strategici della capitale e
tutti gli edifici pubblici importanti compreso il Palazzo
reale. I tedeschi rapirono il figlio di Horthy,
costringendolo in tal modo a nominare primo ministro
Ferenc Szalasi, ex ufficiale dell'esercito e capo del
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Partito delle Croci frecciate. Il reggente avallo in tal
modo un volgare putsch militare. La famiglia del
reggente fu deportata in Germania e le Croci frecciate,
servitori zelanti e senza riserve dei nazisti, rimasero al
potere.

A partire dall'autunno del 1944, le truppe sovietiche
attraversarono il paese che divenne teatro di operazioni
militari. Nel corso di battaglie difficili le unita della
seconda e della terza armata ucraina spinsero
progressivamente verso ovest le armate tedesco-
ungheresi. Nell'ottobre 1944, poi, ebbero luogo duri
scontri tra carri armati nel settore di Debrecen, e nel
marzo 1945 in quello di Székesfhérvar. Fu infine sulla
riva settentrionale del lago Balaton che I'esercito
tedesco scatend la sua ultima grande controffensiva
della seconda guerra mondiale. Il giorno di Natale del
1944 la morsa sovietica si strinse su Budapest.
L'esercito russo era pronto a risparmiare la citta, ma i
suoi rappresentanti incaricati di negoziare la resa si
videro opporre un netto rifiuto da parte del comandante
tedesco della capitale. Comincio allora la «battaglia di
Budapest», che sarebbe durata circa due mesi e
avrebbe trasformato la capitale in un cumulo di
macerie. Tagliato in due, il paese ritrovo la propria
unita soltanto nella primavera del 1945.

Sul territorio controllato dai nazisti, ma ormai ridotto
nella sua dimensione, e in particolare nella capitale,
regnava il terrore. Sin dal loro avvento al potere, le
Croci frecciate scatenarono una nuova ondata di arresti
e ordinarono la chiusura nei ghetti degli ebrei di
Budapest. Migliaia di ebrei ungheresi furono in tal modo
vittime di torture e di esecuzioni sommarie.
Costringendoli a lunghe marce forzate in condizioni
inumane, i nazisti fecero attraversare ai deportati dei
campi di lavoro tutto il paese, prima di giustiziarne la
maggior parte.

Concluso nell'ottobre 1944, I'accordo tra comunisti e
socialdemocratici per la creazione di un Fronte unico
costitui una tappa decisiva sia per il rafforzamento del
movimento di resistenza che per la ripresa della vita
abituale nei territori liberati. Tale accordo era fondato
sulla lotta contro i nazisti e le Croci frecciate sulla
creazione di un'Ungheria democratica. In novembre fu
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costituito, sotto la presidenza di Endre Bajcsy-
Zsilinszky, un Comitato insurrezionale per la liberazione
dell'Ungheria e la direzione dello stato maggiore fu
affidata al generale di divisione Janos Kiss. Il Fronte
ungherese invid i propri emissari a Mosca, mentre il
gruppo dei partigiani e le forze ausiliarie superstiti
compirono numerose azioni coronate da successo:
fecero saltare la statua di Gyula Gombds a Buda, il
palazzo del partito delle Croci frecciate ad Ujpest e
fecero esplodere diverse bombe nella casa della
Fedelta, una delle sedi del partito di Szalasi. In
numerose occasioni, inoltre, impedirono il trasporto in
Germania delle attrezzature per fabbriche e per
ospedali, mentre diverse organizzazioni ecclesiastiche e
molti monasteri offrirono rifugio ai ricercati. La
popolazione di Csepel rifiutd d'obbedire all'ordine di
evacuazione.

La Gestapo e le Croci frecciate non ebbero alcuna
pieta di questi patrioti. Essi imprigionarono e uccisero il
generale di divisione Janos Kiss, il colonnello Jend
Nagy, il luogotenente-colonnello Vilmos Tartsay e
l'arcidecano Ferenc (Omanyi) Kalld; in fuga verso
I'ovest, essi portarono con sé i loro prigionieri e il giorno
di Natale del 1944 giustiziarono Endre Bajcsy-Zsilinsky.

Ferenc Kallo ,
arcidecano castrense

In fuga dinanzi alle
truppe sovietiche, i
tedeschi e le Croci
trecciate portarono al-
I'estero grandi quan-
tita di macchinari e di
medicinali, di opere
d'arte, derrate alimen-
tari e beni preziosi: la
corona, il tesoro della
corona e addirittura la
mano destra imbalsa-
mata del primo re
d'Ungheria; Istvan I, il
Santo furono trasportati fuori dal paese. La maggior
parte degli alti funzionari di stato e della
amministrazione pubblica, ma anche molta gente
comune disillusa o semplicemente desiderosa di evitare
i combattimenti, presero la via della fuga.

Le operazioni militari proseguirono fino al 1945: il 13
aprile 1945, le ultime unita militari tedesche furono
espulse dal paese. In seguito a devastanti battaglie
nelle strade, la riva sinistra (Pest) della capitale fu
liberata il 18 gennaio 1945, mentre la riva destra
(Buda) fu in mano ai russi soltanto il 13 febbraio. Nella
misura consentitagli dai suoi mezzi limitati, |l
reggimento di volontari di Buda comandato da Oszkar
Varihazy contribui alla liberazione della capitale e anche
I'esercito sovietico fu assistito da unita di partigiani.

Nei territori liberati, gia dalla fine del mese di
settembre 1944, la vita riprese ben presto e le forze
democratiche cominciarono a organizzarsi. Il 2
dicembre 1944 a Szeged i comunisti rientrati dalla loro
emigrazione a Mosca, il Partito socialdemocratico, il
Partito indipendente dei piccoli proprietari, il Partito
nazionale contadino e il Partilo democratico liberale
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costituirono insieme il Fronte ungherese d'indipen-
denza.

I 230 membri dell'Assemblea nazionale provvisoria
furono eletti in 45 localita sino al 20 dicembre. 1l 21
dicembre 1944, I|'Assemblea nazionale provvisoria si
riuni nell'oratorio del Collegio dei riformati, a Debrecen,
dove elesse il Governo nazionale provvisorio e chiamo a
dirigerlo il generale Béla Dalnoki Miklés che si era
ricongiunto con l'esercito sovietico. Fu con la
formazione di tale Governo provvisorio, riconosciuto
dall'Unione Sovietica e dai suoi alleati come
rappresentante de facto della nazione, che inizio la
trasformazione democratica del paese in termini
costituzionali.

Uno dei primi atti - e anche il piu importante -
compiuto dal governo fu la dichiarazione di guerra alla
Germania, il 28 dicembre 1944. Fu creato rapidamente
un nuovo esercito democratico e si progettd d'inviare
due divisioni sul fronte per combattere i tedeschi a
fianco dell'Unione Sovietica. Tuttavia, ['attuazione di
tale progetto non poté aver luogo.

Vetrina dedicata allo zio, /arciprete poi arcidecano Omanyi
Kallo Ferenc presso il Museo della Storia Militare di Budapest.
Anche in Via Andrdssy n. 60, in una cella della Casa del
Terrore si trova la sua fotografia.

«Lvomo nella disumanita», racconto scritto in
memoriam l'arciprete Ferenc Omanyi Kalld, ispirata da
una vera storia familiare di mio zio - da parte della mia
nonna materna: egli fu cugino di primo grado di mia
nonna — racconta brevemente il suo martirio. L'ho
scritto nel 1999 in sua memoria, in occasione del 55°
anniversario della sua morte (28 ottobre 1944) e per il
105° anniversario della sua nascita (8 dicembre 1894).
E stata raccontata la sua triste storia per ricordarlo ai
posteri, affinché la sua generosita incondizionata, i suoi
sacrifici ed il suo martirio, siano un esempio per tutti!...
Tra le vie di Buda c’€ anche una che porta il suo nome:
"Via Arciprete Kalld" e nel Museo della Storia Militare di
Budapest si trovano gli indumenti sporchi di sangue -
I'abito talare, biancheria - che indossd nel momento del
suo assassinio... Anche in una cella della Casa del
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Terrore in via Andrassy 60 a Budapest con una sua foto

si ricorda di lui assieme agli altri martiri.
(v. racconto: Attp.//digilander.libero.it/osservietter/kallo.htm )

La tomba dell‘arcidecano Ferenc Kalio nel c/m/'ero dai
Farkasrét di Budapest

1 sei fratelli Kallo ( a sinistra seduto é lo zio Feri) - dall archivio
fotografico familiare. Da sinistra: Aurél, Ferenc il martire
(seduto), Antal, Elemér, Sandor, Gyula (seduto).

In postumo gli hanno conferito la pit alta
onorificenza dallo Yad Vashem (Giusto tra le
Nazioni), I'ha ritirato uno tra i sei suoi nipoti, il piu
anziano: Dr. Kamill Kallé:

Foto: Soos Milan/MhOnline
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Link: Attp.//xoomer.alice.it/bellelettere/kalloferencesperes.pdf
http.//digilander.libero.it/rivistaletteraria/konyvismerteto.htm
ungheresi con le immagini]
http.//www.magyarhirlap.hu/cikk.php?cikk=99112

[testi

ShnEch e SIS i S IR R

HETENYI VARGA KAROLY

AKIKET ['TJI;}CJZTEK
AZ IGAZSAGERT

POR KOISEF

KALLD PRl SALKAMAZY SARA

MR i Bk d e Bl BiRS wd g slER aad Bkl bies
BARE Rded il ALak kkh Aebd DAL e TR
sdidhuas Bik ARad Bads bl iid Bhie bl adkd bhas s ddad B
P e el el S dais obdd aald adus ads
Bads hiia [ n [ fad S84 JBIG Redd hikis

adels boe oh AR 22 b 1 :n-h..-.:uzu:ﬁ::h
T FUERTIY TT PN B84 LUl fana Badh buii
eI g L e fre i e e
T T T T T Bas, bhis Bl sk snan
BAE ahal adad alie BARE LLLE ailN ] caad BAAE il Akl el e e
ks BAEE BIAE A bl il i . i Bisd s

sisi pade dbis Ahad cARE bidbi dden Lias Eokd
...uul.nlu'.i..u....l_‘..u.l ECTLESIA - i':]m

Boil buil Dma | Bbd SAS dids dedi i -
B L T

Copertina: foto di Ferenc Kallo, Salkahazi Sara,
Por Jozsef; Ecclesia, Budapest, 1985, pp. 632
Titolo circa: «I perseguitati per la verita», sorti dei martiri
ecclesiastici, religiosi uccisi dai fascisti, nazisti,

NOTA:

La stele che, allingresso
di Yad Vashem, ricorda i
Glusti

Dopo la Seconda
Guerra Mondiale, 1II
termine Giusti tra /e
nazioni (in ebraico:
D ’vn NMMIX *ToN, traslitterato Chasidei Umot Ha
Olam) é stato utilizzato per indicare i non ebrei che
hanno agito in modo eroico a rischio della propria vita
per salvare la vita anche di un solo ebreo dal genocidio
nazista conosciuto come Shoah.

Chi viene riconosciuto Giusto tra le nazioni viene
insignito di una speciale medaglia con inciso il suo
nome, riceve un certificato d'onore ed il privilegio di
vedere il proprio nome aggiunto agli altri presenti nel
Giardino dei giusti presso il museo Yad Vashem di
Gerusalemme. Ad ogni Giusto tra le nazioni viene
dedicata la piantumazione di un albero, poiché tale
pratica nella tradizione ebraica indica il desiderio di
ricordo eterno per una persona cara. Dagli anni
Novanta tuttavia, poiché il Monte della Rimembranza &
completamente ricoperto di alberi, il nome dei giusti &
inciso sul Muro d'Onore eretto a tale scopo nel
perimetro del Memoriale .

La cerimonia di conferimento dell'onorificenza si
svolge solitamente presso il museo Yad Vashem alla
presenza delle massime cariche istituzionali israeliane,
ma si pud tenere anche nel paese di residenza del
Giusto se questi non ¢ in grado di muoversi.
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Ai Giusti tra le nazioni,
cittadinanza onoraria dello Stato di
dettagliatamente v. Wikipedia)

inoltre, viene conferita la
Israele. (Piu

Fonti:
«Magyarorszag torténete» di Hanak Péter, Budapest, 1986.

Magyar torténelmi kronologia az OJstorténettd] 1970-ig,
Tankonyvkiado, Budapest, 1979,

Magyarorszdg torténete képekben (A cura di . Kosary Domo-
kos), Gondolat, Budapest, 1985.
Internet

24) Continua

Recensioni & Segnalazioni

Victor Hugo

L’'uomo che ride

(1869)

Varie edizioni: Mondadori, Garzanti, Lucchi
etc.

Ecco un libro che dovrebbe essere letto
senza ombra di dubbio.

Da grandi e piccini, da semplici e da
dotti, da poveri e da ricchi. La sua
potenza & un fiume in piena in grado di
rompere tutti gli argini sociali e
penetrare in fondo nei cuori, arrivando a
conquistare e inebriare I'anima con
pagine di straordinaria letteratura.

..I' ' mare, che grandioso elemento
primordiale. Tutto ha origine, si muove e
termina nel suo insondabile mistero,
nelle sue profondita , tra i suoi vortici
incessanti. Le sue onde restituiscono alla
terra  un  bambino, un  essere
dimenticato, che si vuol far sparire dal
mondo il prima possibile. Nella lunga e
solitara marcia contro le forze della
| 5 € natura, la sua strada incrocia quella di
una bimba di un anno, un’altra creatura miserevole
come lui, strappandola dalle braccia della morte.
Comincia qui il viaggio dei due orfani del mondo,
piccole vittime innocenti di mali e di sciagure senza
nome. La crudelta degli uomini e del destino sembrano
essersi abbattuti senza ragione sulle loro vite, con
I'intenzione di farne figli dell'oscurita e della solitudine.
Il bambino & un mostro, il suo viso € stato sfigurato in
una maschera su cui € sugellato per sempre un terribile
ghigno, una risata innaturale e mostruosa che, pero,
non puo fare a meno di suscitare ilarita in chi la vede.
La bambina €&, invece, irrimediabilmente cieca. Due
maledizioni che s’incontrano per caso, riconosciutesi nel
buio per non separarsi piu. Certe volte, pero, la
Provvidenza € mossa da misteriosi ingranaggi, toglie
crudelmente per poi restituire con la piu incondizionata
benevolenza. Che sublime e misterioso disegno guida i
passi dei due sciagurati verso strade amiche, aprendo
per loro soli le porte del paradiso in terra.
Quindici anni sono passati e i due bimbi, ormai
cresciuti, viaggiano per le contrade inglesi sul loro
carretto da saltimbanchi, in compagnia di un vecchio
filosofo e di un saggio lupo. Ma essi sono felici, i piu
felici sulla terra: venuti dal buio essi sono luce, le loro
sventure hanno fatto le loro fortune. Come in
un’incantevole fiaba, qualcosa di grande e ineffabile &
successo, l'odio e la disperazione hanno fallito ed sono
stati superbamente beffati, i due fanciulli infernali sono
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divenuti sposi celesti. La bella non vede che I'anima del
mostro, il mostro si consola e s'inebria nella sua
delicatezza soave. Essi s'amano come nessuno mai.

Ma ecco ancora lui, I'eterno protagonista che ritorna, il
mare che muove i fili del destino, che riporta in vita,
che punisce inesorabilmente e restituisce cid che &
stato tolto. Un oscuro personaggio, una vecchia
bottiglia rinvenuta sulle spiagge, uno sconcertante
messaggio e la vita dell'uomo che ride cambia per
sempre. Da un soave stato di grazia egli in un attimo &
catapultato in un’indicibile inferno sotterraneo, per poi
ritrovarsi istantaneamente circondato da fasti mai
immaginati prima. Singolari incontri, tentazioni di ogni
genere e sembianze turbano la sua giovane vita,
trascinandolo in un’insensato giro nei gironi scialbi e
velenosi dei “nobili”.

“Vedere € una cosa che nasconde il vero”: anche con
titoli, corona e mantello, 'uomo che ride resta agli occhi
di tutti un curioso fenomeno da fiere, un giullare
senz’anima venuto al mondo solo per scacciare il
cattivo umore. Quando vuol scuotere le coscienze egli
fa ridere, quando vuol commuovere fa ancor pil ridere
e quando si arrabbia non puo fare altro che provocare
incontenibili risate. Questo € il suo destino tra gli
uomini. Non c'&@ che un pensiero nel cuore, rivedere
quegli occhi luminosi, i soli che vedano realmente com’e
lui, 'uomo che ride.

Infine, tutto ritorna a lui, al grande mare che riunisce
nell'ultimo, fatale abbraccio queste due anime figlie
dell’'oscurita ma sorelle della luce.

...Quale meravigliosa scoperta, quale potenza
universale, quale sublime verita & celata in questo libro
dal semplice titolo. Esso contiene la vita intera, tra le
sue pagine tutto il genere umano vi si intreccia e si
muove, dispiegando ogni gradazione del sentimento e
spingendosi oltre, innalzandosi come un‘aquila sui picchi
innevati dell'invisibile e dell’'eterno. Eppure questo ¢ il
meno noto tra i romanzi di Victor Hugo il quale, novello
Shakespeare d’oltremanica, si conferma un autore
d'ineffabile delicatezza e potenza narrativa, depositario
di grandi intuizioni e di un‘autentica arte ormai rara a

trovarsi, quella di far sognare.
Dinalia Campanozzi
- San Severo (FG) -

| 1 TURCHI, GLI ASBURGO
‘ ‘ E L'ADRIATICO

‘ I TURCHI, GLI ASBURGO
E L'ADRIATICO

A cura di Gizella Németh e
Adriano Papo

Ass. Culturale Italoungherese
«Pier paolo Vergerio»

Duino Aurisina (TR), 2007, pp.
264
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Questo volume raccoglie gli atti del convegno
internazio-nale di studi «I Turchi, gli Asburgo e
I'Adriatico», che si € svolto a Trieste presso la sala
conferenze della Biblioteca Statale di Palazzo Morpurgo
nei giorni 11 e 12 maggio 2007. Il convegno & stato
preceduto da un prologo e da una tavola rotonda dal
titolo «La Turchia ieri, oggi e domani: prospettive
europee», che si sono tenuti il 10 maggio nella Sala del
Consiglio della RAS di Trieste, ed ¢ stato chiuso da una
seconda tavola rotonda intitolata «I Turchi e I'Europa:
bilancio storico e nuove prospettive», che ha invece
avuto luogo presso la Casa della Pietra «Igo Gruden» di
Aurisina, in provincia di Trieste.

Il volume & prefato da un contributo di Franco
Cardini sulle relazioni tra Occidente, Europa e Islam tra
storia e geopolitica ed & chiuso da alcune riflessioni
critiche di Giuseppe Trebbi sul contenuto dei vari
interventi che si sono succeduti nelle giornate del
convegno.

Nel corso dei lavori congressuali sono stati trattati e
discussi i seguenti temi:

- le relazioni politiche ed economiche incrociate tra
gli ottomani, la Repubblica di Venezia, gli Asburgo e il
Regno d'Ungheria con particolare riguardo alle regioni
adriatiche;

- le incursioni ottomane e uscocche nelle regioni
dell'Adriatico;

- le intersezioni tra la cultura turco-ottomana e la
cultura occidentale.

Le relazioni hanno spaziato in un ampio periodo
temporale: dal XIV secolo fino alla vigilia della prima
guerra mondiale. In appendice al volume degli atti sono
riportati anche tre contributi presentati alle due tavole
rotonde.

L'importanza del mare Adriatico € tutta insita nella

sua posizione geografica: |'Adriatico & stato per secoli il
mezzo di comunicazione pil immediato e pil
importante anche dal punto di vista economico tra
I'Europa centrale e il Mediterraneo, e in particolare tra
I'Europa centrale e il Mediterraneo orientale. Da questo
punto di vista I'Adriatico ha svolto diversi ruoli nella
storia: ruoli positivi se facciamo riferimento agli scambi
commerciali e culturali, ruoli negativi se facciamo invece
riferimento alle guerre, anche numerose, scoppiate tra
le grandi potenze per la delimitazione delle rispettive
sfere d'influenza e per il predominio politico ed
economico delle vie commerciali.
Attorno a questo mare ci sono state quindi grandi
concentrazioni di potere, sono sorti grandi potentati che
hanno costruito gigantesche sfere d'influenza:
pensiamo alla Repubblica di Venezia e ai suoi traffici col
Levante, all'impero asburgico e a quello ottomano e alla
loro influenza sui Balcani, ma pensiamo anche al regno
d'Ungheria, presente in questo mare fin dall'XI secolo.
Molti popoli si sono contesi ['Adriatico: bizantini,
normanni, veneziani, slavi e - come detto - ungheresi e
ottomani, per non parlare dei greci, dei romani, degli
ostrogoti e degli avari, e di quei popoli approdati a
queste sponde in tempi relativamente pil recenti:
francesi, russi, austriaci, a parte ovviamente i popoli
che attualmente convivono attorno a questo mare.

Il tema, il periodo, la sede (Trieste e la sua
provincia) del convegno e delle due tavole rotonde a
esso collegate sono stati oltremodo attuali anche dal
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momento che Ila Regione Friuli Venezia Giulia,
baricentro dell'Unione Europea specie ora che sono
caduti altri confini dopo lingresso di nove paesi
dell'Unione nell'area Schengen, sta per diventare il
cardine della progettata euroregione 'Aquileiese’, che
dovrebbe comprendere pure il Veneto, la Carinzia, la
Slovenia, I'Istria e il Quarnero. Ma anche il tema dei
turchi e delle loro relazioni politiche, storielle,
economiche e culturali col mondo occidentale € oggi di
estrema attualita allorché si sta vagliando la richiesta di
adesione della Turchia all'Unione Europea. Con questo
convegno e in particolare con i contributi delle due
tavole rotonde non si & perd voluto dare alcun giudizio
di merito sullingresso della Turchia nell'Unione
Europea, ma soltanto fornire un contributo di
conoscenza scientifica limitato alle relazioni tra I'impero
ottomano di allora e la Turchia odierna e i paesi che si
affacciano o che gravitano o hanno gravitato sul mar
Adriatico, perché la conoscenza di questo nostro
passato comune ci aiuta a costruire meglio la nostra
identita europea. [Presentazione dei Curatori]

ANNUARIO 2007

Quaderni Vergeriani

A cura di Gizella Németh e
Adriano Papo

QUADERNI VERGERIANI

ANNUARIO DELL’ASSOCIAZIONE CULTURALE
ITALOUNGHERESE DEL FRIULI VENEZIA GIULIA
PIER PAOLO VERGERIO»

tuno 11l .3~ 2007

\ Ass. Culturale Italoungherese
«Pier paolo Vergerio»

‘ Duino Aurisina (TR), 2007, pp.
200

Terzo numero e quindi
terza annata dei «Quadreni
Vergeriani». Anche questo
numero si articola nelle
ormai consuete sezioni di storia, numero si articola nelle
ormai consuete sezioni letteratura, linguistica,
recensioni e vita dell'as-sociazione, cui se ne & aggiunta
una nuova, Lecturae, dedicata appunto alla
proposizione e quindi alla lettura di qualche bella pagina
letteraria, opera di autori noti 0 meno noti: si inizia con
alcuni estratti di una raccolta di novelle, o meglio di
quella che l'autore stesso, I'ungherese Kazmér Szabo,
un autore meno noto, definisce una 'ghirlanda di
novelle', Abbellire /'anima. Kazmér Szabd ci indica la
strada che dobbiamo seguire per dare un senso alla
nostra esistenza: adattarci alle sfide del mondo,
accumulare e approfondire le conoscenze, curarci
continuamente I'anima, migliorarla, cioé abbellirla!

I contenuti di questo nuovo numero sono non solo
collegati con i rapporti storico-culturali italoungheresi,
ma si riferiscono anche alla storia e alla cultura delle
regioni dell'Alto-Adriatico; nella sezione Varia litteralia
viene infatti pubblicato il saggio di Fulvio Senardi,
Riflessioni  sulla  narrativa di Franco Veglioni,
originariamente Franco Sincovich, scrittore triestino
cresciuto nella Fiume cosmopolita a quadruplice radice
(italiana, croata, ungherese e tedesca), uno scrittore
ignorato dalle storie letterarie del '900 che purtuttavia
elabora una narrativa densa di spunti culturali, filosofici
e morali. Ma si parla in questo fascicolo anche di Gorizia
e delle conseguenze economiche che questa citta e la

DUINO AURISINA
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sua provincia hanno subito con il cambiamento dei
confini avvenuto dopo la prima guerra mondiale, e se
ne parla attraverso le vicissitudini d'una ditta locale
esportatrice di vini del Collio nei paesi della
Mitteleuropa, la ditta «Fratelli Abuja». Nella sezione
storica viene invece presentata la figura di un dalmata,
il frate Gydrgy Martinuzzi Utyeszenics, croato da parte
sia di padre (originariamente Utisenic, poi magiarizzato
in Utyeszenics), che di madre (Martinusevi¢, poi
latinizzato in Martinusius e quindi italianizzato in
Martinuzzi, donde I'equivoco che il frate fosse d'origini
italiane, anzi  veneziane). Gydrgy  Martinuzzi
Utyeszenics, o meglio frate Gyorgy, fece una brillante
camera politica e amministrativa al tempo del re
d'Ungheria Giovanni Zapolya e, soprattutto, dopo la
morte dello Zapolya, ma fini accoltellato nel suo castello
transilvano di Alvine.

Nella sezione storica dobbiamo segnalare anche il

saggio di Alessandro Rosselli, che si & occupato dell'ex
ammiraglio e reggente d'Ungheria, Miklés Horthy, visto
attraverso alcune note del diario del ministro degli
Esteri del governo italiano, Galeazzo Ciano; si tratta
pero solo d'un primo appuntamento, di cui ci sara un
seguito nel numero dei Quaderni del 2008. E, nella
stessa sezione storica, abbiamo voluto proporre il
saggio di Davide Zaffi sulle minoranze nella
Mitteleuropa, area di grande varieta linguistica e
intreccio di nazionalita, che & stato presentato al
convegno «La tutela della lingua friulana e I'Europa»,
tenutosi a Udine lo scorso 8 febbraio 2007. Nelle Varia
historica & altresi pubblicato il contributo dei Curatori
sui rapporti storici e culturali tra Firenze e I'Ungheria
all'epoca di Sigismondo di Lussemburgo, in cui si parla
della figura del 'toscomagiaro' Filippo Scolari/Ozorai
Pipo, ripresa anche in una recensione di Zsuzsa Teke
del libro Pjppo Spano di G. Németh e A. Papo; saggio e
recensione sono stati presentati a una tavola rotonda
tenutasi presso I'Istituto Italiano di Cultura di Budapest
il 7 marzo 2007 (la recensione del libro anche nel
suggestivo castello di Ozora il 13 ottobre scorso).
La sezione Varia litteralia € dedicata a un romanzo di
Sandor Marai commentato da Antonio Sciacovelli, che ci
ha promesso di continuare la rassegna delle opere del
grande romanziere ungherese nei prossimi numeri dei
Quaderni. La sezione riporta anche un saggio del
giovane dottorando dell'Universita di Szeged, Dénes
Matyas, sulle traduzioni ungheresi di romanzi italiani
degli ultimi decenni, nonché una breve ma interessante
panoramica di Doéra Varnai sulla drammaturgia
contemporanea ungherese.

La sezione linguistica & attiva pure in questo numero
con un saggio a quattro mani di Agota Foris ed Eszter
Sermann, della Scuola di Studi Superiori di
Szombathely, dal prossimo anno, insieme con Sopron,
Universita dell'Ungheria Occidentale. Non ci sono invece
contributi nella sezione Varia culturalia, che nei numeri
precedenti dell'annuario ha ospitato degli articoli sul
cinema magiaro; tuttavia, si parla di cinema anche in
questo fascicolo e precisamente nella recensione del
libro di Alessandro Rosselli, Quando Cinecitta parlava
ungherese. La sezione Recensioni riporta anche la terza
parte dei Ricordi ungheresi in Italia, a cura di dello
stesso Rosselli, e una recensione, a cura invece di A.
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Sciacovelli, del volume degli atti dei convegni
organizzati dalla «Vergerio» nel 2006 sulla Rivoluzione
ungherese.

Molto ricca, e questa volta anche dal punto di vista
iconografico, & infine la sezione Vita dell’Associazione,
dedicata al resoconto del convegno su «I Turchi, gli
Asburgo e I'Adriatico» tenutosi a Trieste nel maggio
2007 e alla mostra di arte applicata e oreficeria che &
stata organizzata dalla nostra Associazione nel 2006,
una mostra di cui vogliamo dare un assaggio con la
pubblicazione di alcune fotografie a colori di altrettanti
pezzi esposti in quell'occasione nelle stupende sale di
Palazzo Morpurgo a Trieste e che vogliamo quanto
prima riproporre in altre sedi espositive italiane.
[ Presentazione dei Curatori]

Conny Stockhausen .
IL VERO AMORE NON CI E CONCESSO

 ll vero amore Hon ci & CONCESSO 1 pocsic b Himbeth Heanor Siddal.

e

-

a cera di - Conny Stockharisen

Panda B Edizioni

Panda Edizioni, Padova, 2006, pp. 48, € 7,50

Dotata di una bellezza sovrannaturale e di una
vocazione all'arte pura e piena di grazia, Elizabeth
Eleanor Siddal, nella sua breve ma intensa vita, divenne
ben presto la modella prediletta dei preraffaelliti,
posando per Deverell, Dante Gabriele Rossetti, John
Everett Millais e William Holman Hunt, prestando il
volto ad alcuni dei quadri pit famosi di dell'eta
Vittoriana. Fu prima la musa, poi I'amante, infine la
moglie di Dante Gabriele Rossetti dal quale apprese
I'arte della pittura e della poesia. Numerosi aneddoti
dipingono la misteriosa e affascinante storia di Miss
Siddal, dalle infinite "Guggums" eseguite da Dante
Gabriele Rossetti alla profonda influenza che poi ebbe la
sua figura nell'immaginario del pittore inglese, che
continud a dipingere il volto della moglie e i suoi
incantevoli e lunghissimi capelli rossi anche dopo la sua
morte. Con l'intento di rivalutare un'artista che ha
saputo lasciare apprezzabili segni di sé, nella pittura e
nella poesia, riportiamo qui di seguito, per la prima
volta in Italia, tutte le poesie composte da Elizabeth
Eleanor Siddal e la rispettiva traduzione in lingua
italiana. Con la speranza che non si accosti solamente il
nome della Siddal a quello di Dante Gabriele Rossetti o
alla sua attivita di modella, promotrice dei preraffaelliti.
Ma che si esalti il suo volto di Artista, con doti uniche di
originalita e sentimento, e una attitudine rara verso
I'Arte, in ogni sua rappresentazione. [Introduzionée]
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A silent wood

O silent wood, I enter thee

With a heart so full of misery

For ali the voices from the trees

And the ferns that cling about my knees.

In thy darkest shadow let me sit
When the grey owis about thee flit;
There will I ask of thee a boon,

That I may not faint or die or swoon.

Gazing through the gloom like one
Whose life and hopes are also done,
Frozen like a thing of stone

I sit in thy shadow — but not alone.

Can God bring back the day when we two stood
Beneath thé clinging trees in that dark wood?

Dead love

Oh never weep for love that's dead

Since love is seldom true

But changes bis fashion from blue to red,
From brightest red to blue,

And love was born to an early death

And is so seldom true.

Then harbour no smile on your bonny face
To win the deepest sigh.

The fairest words on truest lips

Pass on and surely die,

And you will stand alone, my dear,

When wintry winds draw nigh.

Sweet, never weep for what cannot be,
For this God has not given.

If the merest dream of love were true
Then, sweet, we shouid be in heaven,
And this is only earth, my dear,

Where true love is not given.

Una foresta silente

Oh foresta silente, io ti attraverso

Con il cuore pieno di sofferenza

Per tutte le voci che vengono dagli alberi

E le felci che si aggrappano alle mie ginocchia.

Lasciami sedere nell'ombra pil scura

Quando i gufi grigi ti passeranno veloci accanto;
Li ti chiedero un favore,

che io non possa languire o morire o svenire.

Lo sguardo fisso nel buio come uno
La cui vita e speranze sono svanite,
Fredda come pietra

Siedo nell'ombra — ma non sono sola.

Potra Dio ridarci il giorno in cui stavamo
Sotto gli alberi dai rami intrecciati nella scura foresta?

L'Amore finito

Non piangere mai per un amore finito
Poiché I'amore raramente € vero

Ma cambia il suo aspetto dal blu al rosso,
Dal rosso piu brillante al blu,

E I'amore destinato ad una morte precoce
Ed & cosi raramente vero.

Non mostrare il sorriso sul tuo grazioso viso
Per vincere I'estremo sospiro.

Le piu belle parole sulle piu sincere labbra
Scorrono e presto muoiono,

E tu resterai solo, mio caro,

Quando i venti invernali si avvicineranno.

Tesoro, non piangere per cio che non puo essere,
Per quello che Dio non ti ha dato.

Se il pili puro sogno d'amore fosse vero

Allora, amore, dovremmo essere in paradiso,
Invece ¢ solo la terra, mio caro,

Dove il vero amore non ci € concesso.

Conny Stockhausen

AL DIAVOLO LA MORTE
L'AMANTE

L'AMORE

Panda Edizioni, Padova 2006
pp. 96, € 9,00

Sono versi ponderati, elaborati che prorompono con
incisivita ed inducono il lettore a profonde riflessioni;
siano esse frutto di un vissuto personale o lievemente
velati di autobiografismo o relativi ad esperienze altrui,
i versi di Conny Stockhausen si apprezzano in tutte le
sfumature delle emozioni che esprimono. Sono
"momenti dell'anima”, a volte sereni, a volte
drammatici, adombrati di delusione e d'amarezza ma
anche proiettati al futuro, alla ricerca, al desiderio...
Accanto alle "onde mai raggiunte" ci sono i verbi
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"arrancare" cercare di..." e numerosi ottativi che
spiegano una volonta di realizzazione positiva. Quanto
all'aspetto prettamente letterario vorrei sottolineare lo
stile personale in cui poesia e "prosa essenziale"
uniscono le loro peculiarita in un connubio di grande
effetto commotivo. Ed ecco metafore poetiche ad
intercalare momenti narrativi che rendono agevole la
comprensione del testo per poi ammutolirsi
improvvisamente in sferzate dolenti o aprirsi a dolci
visioni. Mi soffermo su quella eloguente "precarieta
crepuscolare" che esprime tanta tristezza, affascinante
quella luce e quel cielo d'Andalusia "dove il tempo non
passa | e il vento riempie ogni bugia", suggestivi gli
"arcobaleni di crisantemi" che assicurano il valore dei
ricordi, molto amara la considerazione "Provvisorie
erano le amicizie, i soldi, i sorrisi ...", terribile quel
"silenzio capace di sfondare le orecchie e di rendere
malato il cuore...". Tutta I'opera € un susseguirsi di
flash e di accenti d'alta valenza poetica. La mia analisi
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coglie infine, con particolare incisivita quei "ricordi
calpestati come pozzanghere in primavera". Ciascun
vocabolo del verso € eloquente e stimola pensieri,
riflessioni, interpretazioni. La poesia & anche questo:
comunicazione, messaggio, provocazione, studio,
scoperta. Tutto cido ho trovato nell'opera del giovane
Conny Stockhausen. [ Guidina Borella Lando)

La sua scrittura poetica (ben definita da Giorgio
Barberi Squarotti) contrappone al dolore del cuore
l'ironia dell'intelligenza nel dissidio tra ideale e reale.
Noi abbiamo ereditato dal romanticismo sia la
disperazione sia l'irrisione. Nella Sua silloge € sottesa la
forza dello spirito che non si arrende al piccolo
orizzonte dell'oggi e che si protende nonostante tutto
verso il sogno del futuro. [Delmina Sivieri]

Continuo a sostare
in quell'angolo di piazza
senza sigarette, senza faccia.

La trovo tetra al mattino
mentre guardo lo specchio,
desolata al tramonto
quando solo

lamette

ho nella tasca.

Il vuoto ha scandito gli ultimi anni
di quello che & rimasto.

Qui nel viale solo la pioggia

€ costante.

Alla fine. prepotente.

Non c’era un orario preciso

In cui il lavoro iniziava o finiva.
Quell'estate era cosi,

tutto era prowvisorio,

come il tempo che cambiava
ad ogni ora.

Provvisorie erano le amicizie,

i soldi. I sorrisi.

Volevo andarmene

per creare rimpianto.

In fondo

la colpa &

delle stagioni veloci

€ poco importanti.

Ma il sole oggi, € di

un rosso imbarazzante.
Fa male, nonostante tutto
il cuore.

Conny Stockhausen nato il 19
Febbraio 1981 a Piove di Sacco
\ (PD), studia Linguaggi e tecniche di
scrittura  presso  I'Universita di
Padova. Divide il proprio tempo tra
Padova e Chioggia. Poeta e scrittore, ha ricevuto sin
dall'esordio numerosi premi e riconoscimenti, con la
raccolta di poesie La vertigine di Marilyn (2002), poi
tradotta in lingua tedesca In taumel: Marilyn, ha
pubblicato inoltre La primavera e arrivata in autunno

44

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e |I'Altrove

(Finalista Premio Carver 2004) e Solo questo ti chiedo
presentato alla Fiera Internazionale del Libro di Torino
nel Maggio 2004. Nel 2006 ¢ uscita la raccolta di poesie
Al diavolo la morte [amante /amore. Ha inoltre tradotto
e curato l'edizione di tutte le poesie di Elizabeth E.
Siddal, moglie di Dante Gabriele Rossetti e musa della
confraternita dei Preraffaelliti, pubblicate per la prima
volta in Italia con testo originale a fronte ne 1/ vero
amore non ¢ € concesso - Le poesie di Elizabeth
Eleanor Siddal (v. sopra)

Giuseppe Curonici
LA MASCHERA DI EDIPO

La Maschera di Edipo Re RE

Giuseppe Curonici

Edizione alla chiara fonte
Viganbello-Lugano (CH), 2006,

pp. 80

Poesia contemporanea della

Svizzera italiana

allu chiara fonte

Contiene quaranta poesie, distribuite in quattro
sezioni: rispettivamente di tredici e sette testi, e di
sette e tredici testi. La simmetria si rivela
perfettamente speculare, soprattutto se si osserva che
esattamente a meta, dopo la seconda, si trova una
sezione brevissima, unica nel suo genere, che contiene
un solo testo, non in versi ma in prosa,
dall'emblematico titolo, Parlare dellio. una sorta di
chiave di lettura o di indicazione metatestuale per
quanto precede e per quanto segue. Si puo
aggiunggere che i titoli della prima e dell'ultima parte,
Cronache e Immaginj, entrambi sdruccioli, si
richiamano dal punto di vista ritmico. Cosi i due testi
estremi, In Arcadia sono stato anch’io e La Maschera di
Edipo Re si corrispondono nell'essere entrambi
strettamente implicati - in una forma che potremmo
dire postmoderna e parodica - con luoghi e miti
dell'antica Grecia. Il libro si configura dunque, anche
nelle sue elaborate simmetrie, quasi come uno
specchio in cui l'io si riflette.

Rispecchiamenti e figure di specularita si potrebbero
trovare, del resto, anche a livello microtestuale, nelle
singole poesie: per esempio nell'uso di rime baciate del
tipo «Indaco per gli occhi cerchiati dell'/nvidia / Violetto
paramento dell'accidia» (Sette vizi capitali, vv. 11-2; p.
30), «fosse il gemito dell'esistenza / un'infinita
partenza» (II vascello fantasma, vv. 17-8; p. 36), in
qualche caso addirittura identiche: «l'immagine di s€, o
di animali / sogna se stesso in macchine o animali»
(Antropomorfo, vv. 10-1; p. 27), «il calamaio della
notte spandeva /utto / voleva spandere lutto, versava
lutto» (Errori di linguaggio, vv. 12-3; p. 53); o nell'uso
di rime identiche a inizio e fine strofa, come «Luce del
pensiero a color bianco I [...] / ti sia narrata con
inchiostro bianco» (Sette vizi capitali, vv. 15, 22; p.
31).

Un'attenta elaborazione formale caratterizza del resto
tutta la raccolta, al di la di un tono e di un linguaggio
apparentemente dimessi e discorsivi, in  una
progressione che direi quasi logico-narrativa. Le poesie
appaiono in effetti organizzate secondo architetture
interne di richiami e collegamenti fitti e stringenti (di
parole, di temi, di figure retoriche, di rime) tra poesie
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contigue e tra poesie di diverse sezioni, che — per
usare una parola cara a Maria Corti — ne fanno un
macrotesto, dove contiguita e allacciamenti sono
produttori di sensi che superano e moltiplicano il
significato individuale dei singoli pezzi.

Ma veniamo ai temi di queste poesie. Quello che
domina e, in tante modalita e variazioni, appare
centrale nella raccolta € il tema dell'/o, declinato nelle
forme dell'individuo e dell'uomo in genere, a volte per
sineddoche chiamato col nome di Adamo: come
nell'intensa poesia che si intitola Substrato materiale
della mente di Adamo (pp. 19-20), dove si descrive con
pieta e timore insieme un cervello umano sul tavolo
anatomico, gia sede del pensiero e ora oggetto, materia
fibrosa.

La presenza dominante dell'/o risulta fin dal titolo di
alcuni componimenti come In Arcadia sono stato
anch’io. Dubbio di un fachiro in meditazione davanti
allimmagine del proprio io. Come liberarsi del proprio
Io, e di un'intera sezione, la seconda, che si intitola
appunto L%. La sua centralita & soprattutto evidente
nell'ossessiva ripetizione di questo pronome, iterato ben
quattordici volte nella breve prosa, Parlare dellio, e
ripetuto con insistenza anche in poesie come.
Antropomorfo (quattro volte), 1/ vascello fantasma
(due), Dubbio di un fachiro (tre), Tre cose stupefacenti
(tre). Turando! (tre), Luna 1 (tre). Caso limite, e
paradossale conferma della sua importanza, & quello
della poesia Cio che avvenne nel giardino dell’Eden,
dove il pronome /o non € mai pronunciato, ma indicato
con perifrasi denigratoria. L'intero testo si presenta in
effetti come una riscrittura del racconto biblico della
Genesj, dove lintervento diabolico consiste appunto
nell'inserzione di "una sillaba infame" nel nome umano.
Ma & soprattutto nel componimento intitolato G/ De/
tacevano (pp. 41-42) - certo uno dei pil significativi
dell'intera raccolta - che il pronome /o celebra il suo
trionfo, con ben dodici occorrenze in trentacinque versi.
La poesia mette in scena una rilettura moderna del mito
di Edipo e la Sfinge, in stretta congiunzione con il tema
dell'io, dell'essere e del non essere, trasformando il
celebre enigma in una domanda esistenziale, posta
questa volta da Edipo alla Sfinge, con un'iterazione
ossessiva del pronome Jo a inizio di verso.

La poesia di Curonici - esistenziale, morale, riflessiva
- si nutre in effetti degli interessi filosofici dell'autore,
laureato in Filosofia teoretica all'Universita Cattolica di
Milano. Non solo per quanto riguarda i temi e dli
argomenti trattati, ma anche per le modalita espressive
dei testi, non di rado suggellati da una chiusa aforistica
del tipo «L'incomprensibilita pill insensata & allora /
l'unico senso dell'essere» (Antropomorfo, vv. 37-8; p.
29) o «Vale per altre cose nella vita» (NMe/ vuoto, v. 7;
p. 63), o addirittura costruiti essi stessi come brevi
aforismi:

L'Essere dell'essere ¢ trascendente.
Il velo del mondo

si squarcia come un niente

(I velo, p. 76)

La conclusione di un altro, «la sua consapevolezza

fu insufficiente / Tanto poco ancora oggi sappiamo
dire» (1/ lessicografo II, vv. 17-8; p. 51), riecheggia an-
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che nel lessico il suggello di una celebre poesia
montaliana degli Oss/ di seppia: «Codesto solo oggi
possiamo dirti, / cio che non siamo, cid che non
vogliamo» (Non chiederci la parola, wv. 11-2). Puo anche
accadere che la chiusa sia strutturata come un falso
sillogismo, dichiarato come tale addirittura con il ricorso
al tecnicismo «proposizione».
La poesia di Curonici - come ogni poesia - presenta
naturalmente parti oscure, cela enigmi o li svela
capricciosamente. Conserva un nucleo refrattario
all'indagine, che resiste anche se l'autore confessa le
occasioni che I'hanno ispirata, il pretesto da cui sono
nati i versi. In questa misteriosa e imprevedibile al-
chimia di emozioni e di parole consiste appunto l'atto
poetico. (Tratto parzialmente dall’estratto del
Bollettino di italianistica: Rivista di critica, storia
letteraria, filologia e linguistica, Semestrale, anno 1V.
N.1. 2007, La Sapienza, Universita degli studi di Roma,
pp. 131-137)

Maria Antonietta Terzoli

Giuseppe Curonici nato nel
1934 a Lugano. Laureato in
Filosofia Teoretica, fino al
\ 1999 direttore della Biblioteca
cantonale di Lugano (e
archivio Prezzolini).

Semestrale, n.s., anno IV, n. 1, 2007

Bollettino di italianistica Libri e articoli sull'arte
Rivista di critica, contemporanea: S. Brignoni,
storia letteraria, filologia M. Cavall, C. Cotti; E.
e Dobrzansky, A. Ferrari, F.
Filippini, C.  Forster, F.
Francese, A. Giacometti, R.
Guttuso, G. Gonzato, H.
Hesse, G. Me Couch, M.

& ’/‘IA Sapienza

Carocci

Marini, V. Matino, R. Pasotti,
R. Rossi, L. Storia, M. Valsangiacomo, K. Wiemken, ecc.
Saggistica: La poesia di Valerio Abbondio, Gaggini Bizzozero,
Lugano 1968

Romanzi: L'nterruzione del Parsifal dopo il primo atto.
Interlinea, Novara 2002, Premio Bautta opera prima. Nel/isola
distante. Interlinea 2004.

Maria Antonietta Terzoli nata a Como, dal 1991 ¢&
ordinaria di Letteratura italiana all'Universita di Basilea. Si &
occupata di letteratura dal Quattro al Novecento. Ha pub-
blicato 7 /ibro dijacopo (1988), La casa della Cognizione
(1993, 2005), Le lingue di Godati (1995), Poesia travestita
(1999, con M. Corti), Foscolo (2000), I margini del libro
(2004), Le prime lettere di Jacopo Ortis (2004), A. S.
Piccolomini und Basel (2005), £. S. Piccolomini (2006), Con
lincantesimo della parola (2007). Ha curato edizioni di Fosco-
lo, Leopardi, Ungaretti, Gadda. E vincitrice del premio Moretti
per la Filologia (2005). Dal 2002 dirige un archivio delle
dediche a stampa (Attp.//www.margini.unibas.ch).

Lurlo e il sorriso

Enrico Campofreda - Marina Monego
L'URLO E IL SORRISO
Michele Di Salvo Editore, 2007, € 9,00

Quello di Enrico Campofreda e Marina
Monego € un esordio narrativo a
quattro mani dove vengono ripercorsi,
con estrema lucidita e dovizia di
particolari, i sentieri dell'infanzia. Meglio, forse, non
avrebbero fatto in quella terza eta caratterizzata dalla
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repentina esplosione di cosi tanti dettagli legati ai
primordi. Racconti brevi, strutturati con semplicita ed
efficacia, non del tutto estranei a talune ricercatezze e
che comunque scorrono, fluidi e disarmanti, nella
consunta poetica di spontanee ingenuita perdute,
sempreverdi memorie radicate. Fuoriesce,
inevitabilmente, quel bel paese ancora arrangiato e che
gia subiva il travaglio di profonde trasformazioni in
corso. Ritratti in bianco e nero, istantanee neorealiste
carpite da uno schermo, quello della memoria, dov'e
ancora palpabile quello sfondo sociale vincolato ad
interagire coi destini dei protagonisti. L'automobile, la
TV, il frigorifero, i nuovi quartieri che sopravanzano:
sono gli anni del boom economico, cementano
Celentano e la via Gluck. Lo scenario di campagna e di
citta si alterna facendo da cappello ai titoli dei singoli
episodi che si susseguono. Inconsulte e altrettanto
innocenti riemergono passioni per le /ucertole, corse
alla marrana, un fragrante schiamazzo di borgata,
strade sterrate, biciclette e lambrette. Venezia e
I'entroterra, insieme alla periferia romana, sono i luoghi
d’azione nonché di origine degli stessi autori. In una
corsa nei campi, dove svetta alto il mais in
un’antropomorfica visione di bambine, si svela un
sapore antico, quello del Veneto contadino, che ancora
sussiste attraverso i suoi riti propiziando nuove stagioni
in un immenso fa/o. Dietro lo sguardo di un bambino

silenzioso, c'&€ lo scorcio di Uuna laguna colto con
nostalgia, un castello di sabbia “ancora intatto”. Del
resto, la nota di quarta di copertina relativa a Marina
Monego, conclude precisando che “a Venezia & rimasta
affezionata e vi ritorna sempre volentieri”. Aneddoti di
scuola ci lasciano in una coda di suoni, sono quelli della
Gigliola Cinquetti che canta “"Non ho l'eta”. Forse sara
stato anche per via di quel festival simbolo nazionale,
dove spopolo nel ‘64, che si confondono “cinguettii” con
“cinquettii”. La televisione imperversa e diviene
“simbolo di quegli anni” operando una “omologazione
culturale”, come precisa Arace nella sua prefazione. Tra
bighellonate, giochi ed altre esperienze, si finisce nel
gelo del fossato o si osa, infrangendo il tabu materno
dellimbarcadero.  Meloni rubati a ferragosto,
approfittando della festa in corso, in una campagna che
vede il contadino erigersi a piccolo proprietario,
retaggio di un‘ancora non troppo lontana riforma
agraria. Spesso si fa ricorso al dialetto nei dialoghi,
soprattutto il gergo romano di periferia, ma non
mancano neppure pit melodici accenni di filastrocche
venete. Ghiaccio bollente & un episodio che riporta
ancora in pieno a quel clima pil prossimo al dopoguerra
piuttosto che di sviluppo, € il ritmo di una campagna
che serenamente stenta nel mettersi al passo coi tempi.
In Areniade la periferia si misura “dalla strada al
mondo”, Valle Giulia e gli studenti in rivolta iniziano a
fomentare dubbi, ma il cuore pulsa altrove, & tutto
rivolto verso le olimpiadi di Citta del Messico che i
ragazzi, di li a poco, si appresteranno ad emulare.
Sesso e religione, insieme ad una motoretta, perno di
una rocambolesca gita al mare, costituiscono una
possibile trilogia assemblante il finale. Sudate iniziazioni
dispensano, come premio, la riluttante visione di cosce
smagliate e cadenti, mentre il chierichetto ci ricorda
quanto sia teatrale la messa e, tutto sommato, tanto
vale parteciparci da protagonista. Un’edizione ben
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curata, una piacevole lettura assicurata. Nodi narrativi a
tratti stereotipati, ma mai noioso. Questo € senz'altro
un esordio che segna il passo, osa poco, ma si presenta
come un prodotto compiuto, capace di aprire a future e
piu consistenti produzioni sempre che, i rispettivi autori,
siano anche in grado un po’ piu di esporsi.

Enrico Pietrangeli
- Roma -

Donato Zoppo

PREMIATA FORNERIA MARCONI
1971-2006: 35 ANNI DI ROCK
IMMAGINIFICO

Editori Riuniti, 2006 , € 16,00

Il libro di Zoppo, per sancire |'essenza
emanata dalla PFM, non resiste alla
tentazione di aprire il “Tutto”
avvalendosi di un esergo di Rumi. C'¢ una “rosa” che
“narra” e, con un disinvolto approccio giornalistico,
sviluppa un armonioso trattato sul gruppo
ripercorrendone lintera carriera. Capitoli imperniati
sulla discografia e linguaggio articolato, dove seguendo
criteri perlopit comparativi trapelano ampi scorci sulle
condizioni sociali e le panoramiche musicali che hanno
contraddistinto i tempi. Largo uso d'inserti e aneddoti,
comunque ben disposti, euritmici; c’@ qualche
ridondanza, ma riguarda solo le introduzioni. Si parte
dal primo raduno beat del ‘66, quello organizzato da
Miki Del Prete a Milano e che, accanto a Giganti, Ribelli
ed i piu singolari New Dada, annovera anche la cover
band di Quelli. Siamo lontani da altri esordi, quelli
psichedelico-melodici de Le Orme di Ad Gloriam o quelli
piu sperimentali e colti de Le Stelle di Mario Schifano,
ma la strada dei rimaneggiamenti traccera veri e propri
gioielli addentrandosi nell'era progressiva: 21st Century
Schizoid Man € un meno noto tassello della bravura e
coesione strumentale di cui € capace la PFM (sigla
tenuta a battesimo da Lake e Sinfield). Impressioni di
Settembre sara l'indelebile motivo di traino per tutto il
progressive italiano, caratterizzata dal ritornello del
moog e gia pronta a sbirciare oltre i naturali confini per
poi reincarnarsi in The world became the world. Si,
perché la PFM, prima di tutto, € italianita approdata
altrove, in un mercato che, soprattutto negli anni
Settanta, era invaso da produzioni anglo-americane.
Sara proprio quando Le Orme tenteranno la strada del
mercato inglese con Peter Hammill che i testi della PFM
incontreranno Sinfield. Mentre Pagani fara da collante
alle realta di movimento e relativi festival (Parco
Lambro etc.), il gruppo si barcamenera tra Mamone,
tentazioni americane e l'imperversante contestazione.
Logiche di mercato, da quanto si evince, mietono la
prima vittima: Piazza viene rimpiazzato da Djivas al
basso, pil adatto al ruolo per un pubblico
d’oltreoceano. La stagione dei concerti americani avra il
suo apice con la stampa di Cook, un live per il mercato
internazionale nella gia consolidata egida della
Manticore. Chocolate’s Kings, I'album successivo che
introduce Lanzetti, €, probabilmente, I'optimum, frutto
di omogeneita e grande maturazione. Risente, tuttavia,
del vento che soffia, a partire dai testi, si impegnati da
riportare consensi verso I'imminente ‘77 ma, forse, non
del tutto digeribili altrove. Uscira negli States illustrato
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con una barra di cioccolato avvolta nella bandiera a
stelle e strisce. Sinfield, nonostante una certa
propensione a “sinistra”, stenta a comprendere. Ma “la
goccia che fa traboccare il vaso” col mercato
statunitense giunge nel ‘76, quando la PFM prendera
parte ad un concerto organizzato a Roma per conto
dellOLP. Con Jet Lag si apre al jazz rock, poi la
formazione chiude il decennio consegnandosi agli anni
Ottanta nellinevitabile decadenza dovuta all'impatto
con tutt'altra epoca e nuove tendenze. Tuttavia, prima
di segnare il passo coi nuovi tempi, la PFM realizzera un
altro memorabile live, lo fara girando la sola peninsula
con Fabrizio De André. Personalmente rinneghero il
gruppo fin dai tempi di Svonare Suonare, ma Zoppo tira
dritto, tra ritratti e sincretismi, fino all’epilogo di Miss
Baker. praticamente estraneo alle origini. Gli anni
Novanta e una rinnovata voglia di spaziare, portata
avanti anche attraverso l'uso del digitale, desteranno
ulteriori attenzioni verso il filone progressivo. Ulisse
cerchera, a partire dal tema del viaggio, di ripercorrere
strade perdute. Lo fara attraverso la collaborazione dei
testi di Incenzo, autore anche di Dracul/a. Quest'ultimo
e il coronamento di un sogno, quello di realizzare
un‘opera rock, decisamente pretenzioso e dove
compare anche Ricky Tognazzi, mentre Serendipity, piu
proteso verso le sonorita del nuovo millennio, vedra, tra
gli altri, un‘intraprendente Fernanda Pivano inserita nel
progetto.
Enri. Pietra.
- Roma -
Francesca Bonelli
REIKI
Edizioni del Foglio Clandestino, 2006,
€ 12,00

Il Foglio Clandestino nasce come
| | rivista di settore negli anni
.~'t Iim_m_‘“m ~f < Novanta e, da allora, di strada ne

ﬁ?f i ha fatta. Spartana nella veste ma

S piena di consistenti contenuti, a
partire dai suoi arguti e coinvolgenti editoriali e un
Peter Russell orbitante nella redazione. Storia molto piu
recente € quella della casa editrice. Ancora pochi titoli
nel catalogo, ma tante idee in sviluppo per altrettante
collane. Reiki non si presenta come un manuale, ma
attraverso la diretta esperienza della Bonelli che, come
presupposto, vuole suscitare curiosita, genesi da dove
si espande ogni energia, sia sul piano immanente che
su quello spirituale. Coerenza e un “Pensiero Positivo”,
gia frutto di una tesi dell'autrice, optano per la carta
riciclata delineando un prodotto poco ricercato,
minimalista e raffinato, impregnato nel gusto retro
d’illustrazioni in effetto dissolvenza, nei colori che
riportano agli anni Cinquanta. Sul finire dello scorso
millennio, a Bergamo, nasce il casuale incontro con
guesta pratica, ma poi non piu di tanto, per via del fatto
che “ogni anima” ha un “progetto ben preciso” da
assolvere. Corrispondenze e significati dellideogramma
Reiki, se attivati, fomentano quell’alchimia che permette
all’energia individuale K7 d'interagire con quella Rej
ovvero quella universale. Chi da Reiki € un tramite, un
“canale di Luce”. Antica, eterogenea e non databile & la
tradizione orale dell'utilizzo di questa trasmissione, Usui
e colui che ha riportato in evidenza la disciplina in
epoca contemporanea. Tutto si basa sull'imposizione
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delle mani, in un’impostazione gnostica e dualistica,
dove solo le energie positive vengono convogliate in
“un percorso di benessere”. Armonia nel qui ed ora e
un primo obiettivo da conseguire osservandone i
principi. Fondamentali e, come tali, ben esposti, in un
linguaggio chiaro e diretto, sono i chakra con tutte le
loro connessioni, sia sul piano fisico che su quello
psichico. Mentre I'aura, ossia quel flusso energetico che
Ci circoscrive, viene analizzata tra percorsi e aneddoti
che vanno dalla tradizione biblica ai tentativi della
ricerca scientifica. Riemergono, come da una vecchia
soffitta, lo schermo di Kilner ed i successivi studi operati
dai russi mantenendo un saldo riferimento di pensiero
sullargomento con  Rudolf  Steiner, ideatore
dell'antroposofia. Due sono i livelli di Reiki, il primo,
Shoden, ed il successivo Okuden. Maestro & colui che
dedica “completamente la propria vita a questa Via”, ed
€ questo un ulteriore stadio e con valori iniziatici, dal
quale si riceve la consegna dei simboli attraverso
mantra segreti. Per attivare un livello si ricorre al Reiju,
cerimoniale di apertura ai canali energetici.
Interessante € il dualismo grafico e semantico di cui si
compone lideogramma, oltre a poter essere scritto in
due differenti maniere, sta a significare “accettare la
spiritualita” come pure “dare la spiritualita”. Perno dei
trattamenti, oltre ad una predisposizione del cuore, &
quello del posizionamento delle mani. Al Reiki, inoltre,
si ricorre anche per [lautotrattamento, pratica
fondamentale per migliorarsi nonché per ottimizzare il
trattamento rivolto ad altri. Si opera sempre e
comunque per il bene della persona. Se il primo livello
corrisponde ad un approccio fisico, il secondo si colloca
nella mente, presuppone maggiore consapevolezza e
responsabilita. Il cammino, dal “qui e ora”, si evolve
attraverso i simboli del “Dentro” e dell" "Oltre” per
culminare nel quarto simbolo, quello della “connessione
diretta con il Rei, con la Luce, con la Fonte”. Il risvolto
filosofico € di stampo buddista: “se cambio io, cambia il
mondo attorno a me”, ma le connessioni sono molto piu
vaste e qua e la sparse nel mondo, dal manicheismo
alle eresie albigesi, dagli Esseni ai Bogomili, per citare
solo quelle riportate nell'apposito glossario messo a
tergo del testo.

Enr. Pie.

- Roma -

Se il proibizionismo diventa integralismo:

Cannabis, come perdere la testa
e a volte la vita di Claudio Risé
Edizioni San Paolo, 2007

CLAUDIO

\ RISE

Quello di Risé &, sicuramente, un
libro di cui si & gia parlato, tanto da

COME PeRDERE EA TESTA generare subito toni allarmistici in un

(WL ANy paese cosi permeabile come il
RIS  nostro.  La copertina,  possibile
= evocazione del martirio nel chiodo

che trafigge la foglia sul legno, e,
forse, l'unico spiraglio di compassione per una pianta
che, nel corso dei millenni, & stata tramandata come
una sorta di “maiale vegetale” per il suo complessivo
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utilizzo da parte delluomo. Non solo droga, se di
questo si tratta, ma anche ottime fibre, risorse bio-
energetiche a basso costo e applicazioni terapeutiche,
nonché importanti risvolti agro-alimentari. Argomenti
che Rise, consapevolmente o meno, si guarda bene
dall'affrontare. Che la marijuana non sia un semplice
ricostituente da prendere indiscriminatamente e senza
conseguenze, dovrebbe, a mio parere, essere gia una
nozione comune a tutti. Se cosi non fosse allora anche
questo libro, nonostante tutto, potrebbe avere un
senso, tanto pil se rivolto ai giovani. Metterli in
guardia, comunque, € sempre un lodevole intento e
non andrebbe vanificato dietro un fazioso integralismo
proibizionista. Nobile e sacrosanto occuparsi degli
adolescenti e tutelarli al meglio, ma perché addossare
ogni colpa alla canapa? Perché basarsi su ricerche che,
di fatto, risultano controvertibili ed inefficaci? Molti
adolescenti, infatti, fanno un uso promiscuo dei piu
svariati intrugli chimici insieme allo spinello a causa di
una politica ancora non in grado di compiere un
adeguato distinguo. Altrettanto non marginale, anzi
associato, € lo strisciante fenomeno dell’alcolismo
giovanile, come Rise stesso non puo fare a meno di
rilevare. L'equilibrio psico-fisico dei nostri ragazzi &
minato a partire da additivi ed inquinamento piuttosto
che dal solo uso pregresso di spinelli. Semmai il
consumo di cannabis si sovrappone a comportamenti
gia connaturati nelle psicosi della nostra societa.
“Disturbi della personalita e dell'umore” sono rilevabili
in qualsiasi uso continuativo di sostanze, inclusi
farmaci, alcol, tabacco e caffeina, ma anche in
condizioni di stress come pure nella carenza di
riferimenti. Va da sé poi che alla guida, come durante
la gravidanza e, pil in generale, negli stadi di crescita,
l'uso di sostanze alteranti € non solo altamente
sconsigliabile ma anche da interdire in quanto
rappresenta un pil accertato pericolo per sé e la vita
altrui. A partire dalla dichiarazione ONU tanto ostentata
nel libro: “nel mondo attuale la cannabis € la droga
illecita pil prodotta e consumata”, si deduce l'esistenza
di droghe lecite; dopo I'esperienza del proibizionismo
americano, nessuno pretenderebbe ancora di vietare
I'alcol, tanto meno Risg, allora perché lasciare I'erba in
mano alla criminalita? Scorrendo la lunga bibliografia
riportata a tergo dell’opera, risalta subito il primo testo
elencato: Fecondazione, aborto, droga, eutanasia.
Trovo comprensibile un non appiattimento su questioni
laiche da parte dei cattolici, ma ostinarsi contro Ia
canapa € fuori luogo, tanto pili in una religione che
prevede |'uso simbolico del vino nell’eucaristia. Anche i
cattolici, per lo meno una parte, hanno attraversato il
'68 che, a mio giudizio, non & un'esclusiva di sinistra, e,
perché no, sarebbero ben disposti a trattare
diversamente l'argomento. Interessanti le note di
Marco Pistis, neuro-scienziato che, come riportato nelle
pagine del libro, ribadisce che “alcol e cannabis sono
due delle droghe piu diffuse” e “per molti versi molto
simili”. Ma non del tutto, come Risé stesso documenta,
noi gia possediamo “cannabinoidi endogeni”, mentre la
molecola dell’alcol & completamente estranea al nostro
corpo. La sezione piu avveduta del trattato €, a mio
parere, quella pil strettamente attinente la “psicologia
del maschile” e la “figura paterna”, ma a condizione di
depurarla dalla canapafobia caratterizzante I'autore.
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Qui sono ravvisabili spunti piu convincenti e, non a
caso, coincidono con le effettive capacita e
professionalita  dell’autore.  L'identificazione della
cannabis come strumento di follia e morte, € tipico di
culture rigide e moraliste. L'Iran, pur rimanendo, se
non un produttore, un importante crocevia
internazionale della droga, & arrivato ad eseguire
decine di condanne a morte per uso di stupefacenti in
un solo giorno. Risulta poco credibile una morte da
overdose di spinello, poiché & praticamente impossibile
riuscire ad assumere un quantitativo tale da cagionarla;
tutt’al pit, in quei rari malaugurati casi in cui €
maturato qualche fattaccio, la canapa €& stata sempre e
solo una concausa tra altri fattori determinanti.
Verosimile, al contrario, & il coma etilico, spesso
sottovalutato, seppure non frequente, ma
scientificamente accertato come causa di morte.
Sebbene frutto di opinabili statistiche, s'insiste ancora
sul concetto che dallo spinello si passi all’'eroina,
convinzione vecchia oltre quarant’anni e suffragata dal
solo nefasto esito proibizionista di lasciare liberi gli
spacciatori di manipolare il mercato a loro piacimento.
Nelle tematiche di fondo addotte, emerge l'incremento
di THC nella canapa sino a toccare punte del 20%
rispetto al 3% degli anni Settanta. Una concentrazione
del principio attivo tutta a vantaggio degli spacciatori,
consente loro, nella diminuzione di massa, d’incorrere
in rischi piu calcolati incrementandone penetrazione e
competitivita. Questa & l'evidente conseguenza di
“alterne politiche” comunque unidirezionali nel loro
intento proibizionistico. Certo € che la droga in mano a
talebani e consimili non pu6 che essere alterata a loro
piacimento quale ennesima arma da rivolgere contro gl
occidentali. Non dimentichiamo, quindi, il terrorismo; i
finanziamenti prodotti dalla droga illegale aumentano il
rischio dei nostri soldati e le spese per mantenere la
pace nel mondo, nonché espongono la nostra sicurezza
in prima persona. E Risé riconosce che siamo “assediati
dai produttori e commercianti islamici”. I recenti dati
rilevati con la Giovanardi-Fini, scampolo di fine
legislatura della destra messo sotto la naftalina dalla
sinistra, sollecitano I'emergenza. Il proibizionismo
sancisce la deriva di un popolo, tanto lo fu un tempo
nella trasgressione di tossici distillati clandestini quanto
lo & ora nel perseguire una politica che anziché
smitizzare ed arginare la droga, di fatto, la favorisce.
La questione droga, non dimentichiamolo, va articolata
e affrontata su pil fronti: regolamentazione,
prevenzione e repressione dellillecito. Se viene meno
una di queste componenti, siamo comunque destinati
ad un inevitabile fallimento. Impossibile poi non fare i
conti con una spesa sanitaria che aumenta e grava su
tutti noi. Una sanita costretta a sopravvivere tra la
droga illegale € una sanita destinata a spendere
sull'imprevedibile e non curare con quanto possibile. La
dedica del libro al compianto Muccioli, conduce ad una
tradizione che, ai giorni nostri, riporta alla ribalta delle
cronache Don Gelmini. Di fatto, purtroppo, continuare
ad elargire soldi dei contribuenti a comunita inneggianti
all'integralismo proibizionista e che, forse non del tutto
a caso, finiscono poi inquisite, non ha portato ad altro
che ad estendere il fenomeno e arricchire i trafficanti
rendendo il cittadino sempre piu povero e in pericolo. E
il cittadino comune vuole ordine, non solo una gratuita
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ed inefficace repressione. Vuole regolamentazione,
perché ognuno svolga le sue attivita nel luogo piu
appropriato e nelle modalita predisposte, senza
offendere il pudore altrui e, soprattutto, nella legalita e
con opportune tasse pagate da tutti, perché € stanco
del pusher e della meretrice esentasse! Dopo la lettura
di questo libro, non resta che sperare in un dibattito
piu  consapevole. L'augurio & che anche
I'antiproibizionismo sia sempre pil moderato e meno
integralista nell’esigere un altrettanto nociva generica
liberalizzazione. Ma la depenalizzazione e |la
regolamentazione sono vie percorribili, le sole in grado
di riportare alla legalita, vista I'entita del fenomeno. Se
riusciremo ad attuarle, tutelando tanto gli interessi
sociali quanto il libero arbitrio dellindividuo adulto e
consapevole, saremo ancora in grado di tramandare
una civilta e di offrire un futuro.
En. Pi.
- Roma -

MARIALUISA SALES.

Marialuisa Sales

DANZA ARABA MEDIOEVALE E
DANZA INTERPRETATIVA DEL-
LA POESIA ARABA:

Una ipotesi di ricostruzione

DANZA ARABA MEDIOEVALE

DANZA INTERPRETATIVA DELLA POESIA ARABA

Edizioni Akkuari, 2006

E un manoscritto ottomano del XV
secolo a scandire il verbo divino
nella sua potenza generatrice di melodia. Dal suono,
intimamente connesso alla poesia, si evoca una danza
che, nella tradizione aniconica islamica, non resta che
ipotizzare. La Sales lo fa attraverso questo breve ma
consistente trattato, sintesi di lunghi anni che la vedono
protagonista nella coreutica, soprattutto in ambito
universitario, anche con seminari e conferenze,
attingendo tanto da il sama dei Sufi quanto dal kathak
indiano a tuttoggi praticati. Una ricerca nella
“ricodificazione” sostenuta con basi teoretiche, che
preserva lintegrita di un modello medievale ancora
caratterizzato da un approccio simbolico piuttosto che
analitico. Al-Farabi e al-Mas'udi sono i due pilastri di
riferimento dell’autrice. Per mezzo delle loro opere, al di
la degli aspetti speculativi, sono rese piu tangibili talune
forme della danza araba medioevale, in particolare
I'utilizzo del corpo come “strumento a percussione” e
I'innesto dell'interpretazione mimica. Ottimi i riferimenti
storici qua e la riprodotti in sintesi e note per meglio
ampliare la visione del lettore; quelli pil pertinenti
I'indagine prodotta sono relativi alla dinastia abbaside,
momento in cui & fiorente “il processo di acquisizione
dell’eredita culturale greca”. Un ruolo determinante, in
questa mediazione, lo ebbero anche alcuni cristiani
nestoriani, come ibn Ishaq, che finirono col trovare il
loro ultimo rifugio in Mesopotamia. Interessante come,
nella centralita del suo razionalismo aristotelico, al-
Farabi consideri la musica inferiore alla poesia poiché il
suo “contenuto sensibile” € pil consistente rispetto al
versificare che, in ultima analisi, & pil vincolato a
contenuti raziocinanti nel suo indagare i piani
emozionali; di conseguenza, “il pil elevato degli
strumenti musicali”, sara il canto umano. Cosmopolita,
storiografo e altrettanto razionalista & al-Mas'tdi,
precursore di un approccio analitico che, per i tempi, &
a dir poco originale e ricco di spunti. “Mimica,
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ammiccamento e acrobazia” sono parte di quegli
elementi comparativi che la Sales intende rielaborare
attraverso la kereshme, ovvero la danza classica
persiana ottocentesca, per affermare un valore del
“sentimento” nella danza cortese anziché quello del
“movimento”, proprio della “coreusi contemporanea
araba”. Da segnalare, seppure soltanto accennato, &
quel “processo simbiotico” tra cultura islamica ed
indiana avvenuto con la dinastia  Moghul.
Ragguardevole, come si evince fin dallintroduzione, la
consulenza storica e teologica, nonché I'apporto di due
capitoli, di Shaykh Abdul Hadi Palazzi. Emergono aspetti
controversi € meno noti al mondo occidentale,
circostanze che, nel corso dei secoli, ci riconducono ad
un Islam dotto e moderato, aperto al mondo e al
progresso; un contesto che, in Europa, forse vede la
sola eccezione di una figura come Federico II. Partendo
da un grossolano errore interpretativo di von
Sebottendorf, diplomatico tedesco in Turchia prima
della grande guerra, Palazzi ci descrive e decodifica un
esempio di gestualita rituale Sufi. Le annotazioni di
glurisprudenza  islamica  mettono in rilievo
I'autorevolezza di al-Ghazali, Sufi e teologo, che pone lo
“stato d'animo” quale elemento atto a discernere la
natura “proficua o deleteria” della musica e della danza,
mentre Ibn al-Jawzi e Ibn Taymiyyah vengono citati
come letteralisti avversi non solo al suono ma, piu in
particolare, al sufismo stesso. La disputa tra una visione
spirituale ed una integralista si &, di fatto, protratta
“sino ai giorni nostri”. Non ci resta che sperare di
vedere ancora fiorire quell’Islam piu profondo e ricco di
contenuti tanto artistici quanto mistici, piuttosto che
vederlo miseramente decadere tra ‘“intolleranza” e

“oscurantismo”. “L’Amore € la mia religione e la mia
fede” non & che un verso di Ibn al-'Arabi, il migliore, a
mio parere, per concludere nella poesia la lettura di
questo libro.

E. Pietrangeli
- Roma -

lsii ks | yERST TRA LE SBARRE

A cura di William Navarrete
Edizioni Il Foglio, 2006, € 10,00

Che Cuba riporti a ben altre immagini
3 che i consumati simboli di rivoluzione
da taluni ancora cavalcati, i tipi de Il Foglio non se lo
sono lasciato sfuggire realizzando e curando un’intera
collana sull'argomento. Tutto questo, nondimeno, gli &
costato qualche palese censura praticata persino in un
paese libero come il nostro. L'etica della centralita della
dignita dell'uomo, espressa con fermezza e priva di
rancori, nell'oggettivita di un’'umana richiesta, & quanto
colpisce in quest’antologica, non tanto nella forma dei
versi, spesso eterogenei, quanto nella loro stessa
consistenza. E un sommesso anelito che non viene mai
meno, quello di una Cuba libera, dove nessuno debba
mai pill vergognarsi di appartenere alla propria terra. La
copertina di Elena Migliorini ne esprime appieno l'idea.
Le traduzioni di Elisa Montanelli sono puntuali e
letteralmente pure, forse troppo, talvolta, da tralasciare
la poesia. Navarrete, il curatore del testo, & un esule
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cubano che risiede e coordina a Parigi attivita di
dissidenza. Nella prefazione la primavera del 2003
aleggia ancora come “spietata repressione di un regime
totalitario” che imprigiona giornalisti, poeti ed altri
attivisti per i diritti umani. Vazquez Portal, gia affermato
poeta prima dell'incarcerazione, viene ricordato “libero
in questa nostra gigantesca prigione: Cuba” dove si
conclude desiderando “speranza per un intero popolo
prigioniero”. Si, questa & Cuba, sebbene una certa
sinistra, apologeta del mito, pur di fare
antiamericanismo, sarebbe disposta a vendere I'anima
al primo talebano esploso alla stessa stregua di una
certa destra. Molti degli autori presenti hanno
collaborato con Radio Marti, a Miami, dove risiedono
gran parte di coloro che sono riusciti ad abbandonare
I'isola. Gonzales Alfonso € uno di loro, giornalista
indipendente che mette in versi un Otello carceriere: "l
suo odio/lo riservava ai condannati”. Iglesias Ramirez,
scrittore e militante del Movimento Cristiano di
Liberazione, auspica una resurrezione intrisa di
compassione, incluso verso i nemici, perché “Dio li ama.
E anch’'io”. Mayo Hernandez & tra quanti hanno pil
patito a causa di precarie condizioni di salute e
dell’ostinata insensibilita di un regime che arriva persino
a negargli I'assistenza medica. Resta in lui, nondimeno
radicata, una consistenza del femminile “penetrata nella
pelle” e che gli “ha infuocato le ossa”. Forse piu di altri
€ ancora legato alla tradizione modernista e alle sue
schegge romantiche; emblematica, in questo senso, la
sua musa, un calembour di “solubile indugio” e
sinestesie al “suono di naftalina”, dove tuttora si
percepisce la “nutritiva vernice” di questo genere di
poesia. Olivera Castillo & tra quanti in passato
collaborarono col regime e, con coraggio e coerenza
(“la bile & riuscita a divorare il mio nome”), ne mostra
le “orecchie della perversita”: “Cuba affonda!”. Il poeta
Raul Rivero Castafieda, dopo aver subito I'umiliazione
del carcere, vive esiliato a Madrid. Con Alta fedelta si
cimenta in originali metafore a trentatre giri: “Si
libereranno dal dolore del giradischi/torturato dallo
strofinio e dalle punte”. A merito di Pier Ferdinando
Casini va l'aver riportato adeguata attenzione al suo
caso durante il seminario Cuba e democrazia svoltosi
nel 2004 e citato nella nota biografica redatta
sull'autore. Omar Moisés Ruiz Hernandez, membro del
Partito Liberale Democratico Cubano, ci descrive molto
bene, attraverso uno stile prossimo al prosastico, come
“puniscono con spietatezza I'ansia/umana di vivere in
liberta”. “Vengo, patria, ad abbracciarti/per risorgere
insieme a te” sono i versi con cui Manuel Vazquez
Portal conclude questa antologica. Nell'augurio che
questo avvenga quanto prima possibile, che tanto il
vecchio quanto il nuovo castrismo di Chavez sia, per
sempre, sradicato dalla regione, non possiamo esitare
un solo istante nel prendere inequivocabilmente
posizione verso chi collabora attivamente con I'Iran
atomico, teocratico e negazionista. Infine, se qualcuno
dovesse nutrire ancora dei dubbi sulla Zs/a feliz, una pil
adeguata delucidazione la potra ottenere attraverso
I'appello di Amnesty International riportato a tergo del
libro.
E. P.
- Roma -
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Alessandro Baricco
I BARBARI
Saggio sulla mutazione

V//////////////fé

Feltrinelli, 2008, pp. 224, € 7,5

In breve: Continua la riproposta di tutto
Baricco nei tascabili Feltrinelli. I saggi
pubblicati a puntate su “la Repubblica”
nel 2006, su vino, calcio, libri, Google, musica classica,
Beethoven e Ingres, la Grande Muraglia cinese... e la
mutazione.

«Dovendo riassumere, direi questo: tutti a sentire,
nell’aria, un‘incom-prensibile apocalisse imminente; e,
ovunque, questa voce che corre: stanno arrivando i
barbari. Vedi menti raffinate scrutare I'arrivo
dellinvasione con gli occhi fissi nell'orizzonte della
televisione. Professori capaci, dalle loro cattedre,
misurano nei silenzi dei loro allievi le rovine che si e
lasciato dietro il passaggio di un‘orda che, in effetti,
nessuno pero € riuscito a vedere. E intorno a quel che
si scrive o0 si immagina aleggia lo sguardo smarrito di
esegeti che, sgomenti, raccontano una terra
saccheggiata da predatori senza cultura.

I barbari, eccoli qua.

Ora: nel mio mondo scarseggia l'onesta intellettuale,
ma non lintelligenza. Non sono tutti ammattiti. Vedono
gualcosa che c'&. Ma quel che c'§ io non riesco a
guardarlo con quegli occhi li. Qualcosa non mi torna.»

«Ognuno di noi sta dove stanno tutti, nell'unico luogo
che c'§, dentro la corrente della mutazione, dove cid
che ci € noto lo chiamiamo cvilta, e quel che ancora
non ha nome, barbarie. A differenza di altri penso che
sia un luogo magnifico.»

Alessandro Baricco € nato
a Torino nel 1958. Scrittore
tra i pil conosciuti e amati
dai lettori di narrativa in
Italia, ha esordito come
critico musicale de "la
Repubblica" e poi come
editorialista culturale de "La Stampa". L'amore per la
musica e per la letteratura ha ispirato fin dall'inizio la
sua attivita di brillante saggista e di narratore. Ha
collaborato a trasmissioni radiofoniche e ha esordito in
tv nel 1993 come conduttore di Lamore é un dardo,
una fortunata trasmissione di Raitre dedicata alla lirica,
che rappresentava il tentativo di gettare un ponte tra
un mondo affascinante, ma spesso impenetrabile ai pil,
e il comune pubblico televisivo. Ha in seguito ideato e
condotto nel 1994 un programma dedicato alla
letteratura intitolato Pickwick, del leggere e dello
scrivere, affiancato dalla giornalista Giovanna Zucconi.
Baricco ha creato a Torino la scuola di scrittura
"Holden", dedicata alle tecniche narrative. Ha vinto il
Premio Selezione Campiello e il Premio Viareggio.
Ha pubblicato due libri di argomento musicale, / genio
in fuga. Sul teatro musicale di Rossini (I Melangolo
1988) e Lanima di Hegel e le mucche del Wisconsin
(Garzanti 1993), e i romanzi Castelli di rabbia (Rizzoli
1991, Bompiani 1994, Feltrinelli 2007), Oceano mare
(Rizzoli 1993, Feltrinelli 2007), Seta (Rizzoli 1996), City
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(Rizzoli 1999, Feltrinelli 2007), Senza sangue (Rizzoli
2002) e I barbari. Saggio sulla mutazione, pubblicato in
volume prima nella Biblioteca di Repubblica e poi da
Fandango nel 2006.

Rabindranath Tagore
LIPIKA
A cura e traduzione di Brunilde Neroni

Rakindrnnath Tagore
LIPERA

Feltrinelli, 2008, pp. 144, € 6,5

In breve: “Piccoli scritti” o “biglietti”
Vi (questo significa in begali /jpika):
g - ﬁ = racconti intrisi di poesia e sapienza.
WlS.==—1. Una concezione della vita da
riscoprire anche in Occidente.

«Un giorno si diffuse in paradiso la notizia che un uomo
voleva divenire immortale! Il re di quel luogo finse di
essere in collera, ma in segreto provava paura. Disse:
‘Quando i demoni tentarono la conquista del paradiso,
noi li combattemmo e li vincemmo. Ma quest'uomo ci
combatte con il dolore: dovremo forse cedergli il
paradiso?»

«Leggendo le brevi novelle di questo libro, i lettori
ritroveranno tutta la grazia delle poesie di Tagore, ma
potranno anche conoscere il sereno e, a tratti, ironico
stile della sua prosa, quasi del tutto sconosciuta in
Italia. Quello che pil stupisce & come, a distanza di
decenni e in condizioni culturali completamente diverse,
questi racconti sappiano comunicarci un messaggio
complessivo di straordinaria profondita e attualita,»
scrive la curatrice a proposito di Ljp/ka. Questa € una
raccolta di brevi racconti, pubblicati dapprima su riviste
indiane con il titolo Kathika, poi in volume con
I'aggiunta di altre novelle nel 1919 a Calcutta. Il libro &
diviso in tre parti, in base al tema e al contenuto. Nella
prima ci sono soprattutto descrizioni di ambienti, di
fenomeni naturali, di esperienze vissute: i racconti
hanno per protagonisti cose e sentimenti, vi si trovano i
temi del ricordo e del rimpianto, la contemplazione della
natura, il senso della morte e del dolore. La seconda
parte presenta in particolare molti ritratti femminili, con
donne che esprimono gelosia, felicita, angoscia,
desiderio e generosita. La terza parte infine e forse la
pil suggestiva per la ricchezza fantastica e per la
tensione  pedagogica che  esprime  insieme.
Lipika & stato pubblicato da SE nel 1985.

Rabindranath Tagore €& nato a
Calcutta nel 1861. Bengalese, figlio
di brahmino, fu poeta, autore di
romanzi e racconti, filosofo, pittore
e compositore. E considerato uno
dei massimi scrittori indiani moderni
e ha vinto il Premio Nobel per la
letteratura nel 1913. Interessato alla
pedagogia e all'educazione, ha
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fondato una scuola, divenuta poi universita, a
Santiniketan. Riformatore, critico del colonialismo,
promotore dellindipendenza indiana e sostenitore del
dialogo tra Oriente e Occidente, ha esercitato
un‘influenza enorme su Gandhi e sui fondatori della
nuova India. E morto a Calcutta nel 1941. Tra le sue
opere ricordiamo: 7 canti della sera, I canti del mattino,
Giornale di un viaggiatore in Europa, Citrangada, La
barca d'oro, Gitanjali: offerta di canti, Sadhana, La luna
crescente, Il giardiniere, La casa e il mondo, La
religione dell'uomo.

Mohammed Dib

LA CASA GRANDE

Algeria

Traduzione di Gaia Amaducci

Feltrinelli, 2008, pp. 144, € 6,5

. wlemd® In  breve: Un romanzo di
Messwwsww o formazione. La storia dell’Algeria
prerivoluzionaria narrata attraverso i giovani occhi di
Omar. Un classico della letteratura algerina.

Algeria, fine degli anni trenta. Il paese € ancora
occupato dai francesi e guarda a Hitler come a un
possibile salvatore. E un’Algeria di miseria, dove tutto
ruota attorno alla ricerca di un cibo introvabile. Qui,
nella casa grande, Dar-Sbitar (in arabo, l'ospedale), i
poveri inquilini vivono in una condizione di estrema
indigenza e sono preda di rabbia e paura. E qui
incontriamo un bambino, Omar, con la sua famiglia: ha
dieci anni, & cresciuto nella consapevolezza dell'infelicita
e, educato alla rassegnazione, non conosce
autocommiserazione; conosce perd anche lui, come
tutti, una fame implacabile. Diversamente dagli altri
tuttavia si domanda il perché di questa miserabile
esistenza, come fa anche Hamid Saraj, I'agitatore, il
solo che legge libri in quel luogo, quello che un giorno
la polizia viene a cercare per arrestarlo. Ritroveremo
Omar nel secondo volume della trilogia Algeria,
Lincendio, nel villaggio di Bni-Boublen, dove viene
iniziato alla vita dei campi e alle rivendicazioni dei
fellah, i contadini, che si riuniscono, discutono e
organizzano uno sciopero. Verranno poi accusati di aver
appiccato un incendio doloso. Ritroveremo infine Omar,
nel terzo e ultimo romanzo 1/ telaio, nel 1940,
adolescente e apprendista tessitore, testimone delle
discussioni degli operai nello scantinato dove lavorano.
Nel mentre, con il risveglio della coscienza algerina, la
lotta per l'indipendenza ¢ alle porte.

L. Frank Baum

IL MERAVIGLIOSO PAESE DI
0oz

Traduzione di Monica Guido

Libro Bianco & Nero, Editore Boopen,
2008, pp. 246, € 15.09

Si tratta del seguito del famoso
Mago di Oz di L. Frank Baum.
Forse non tutti sanno che l'autore scrisse ben 14 libri
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sul mondo di Oz. Questa ¢ il secondo della serie ed &
anche l'unica traduzione italiana disponibile nel mondo
dell'editoria italiana. Da questo libro ¢& tratto
parzialmente il film della Diseny Ritorno ad Oz, di cui
sara presto realizzato un remake.

Inoltre la storia narrata era stata anche raccontata in
un cartone animato giapponese dal titolo Nel Regno di
Oz e trasmessa negli anni '80. In America hanno inoltre
realizzato una breve serie tv dal titolo 7in Man, ovvero
Boscaiolo di Latta, uno dei personaggi di questa
fantastica serie di romanzi. Illustrato da John R. Neill.

Monica Guido €& nata a Novi Ligure nel 1978, da
qualche mese vive a Basaluzzo, sempre in provincia di
Alessandria, e lavora come insegnante.

SEQKIA DISILVANA Stefano Vestrini
STORIA DI SILVANA
Ibiskos Editrice Risolo, Empoli (Fi), 2007,

pp. 106, € 12,00

«Caro lettore... che un giorno ti
troverai a leggere le mie pagine, ti
voglio raccontare com’e andata.ll

personaggio femminile di Silvana, creato dal niente, mi
ha privato dei forti legami con la mia realta quotidiana
che avevano caratterizzato gli scritti precedenti. Mi sono
trovato senza quella comoda rete protettiva
rappresentata dalle vicende e dai ricordi dell’'esperienza

personale.Non avendo altra scelta, ho lasciato che la
storia si scrivesse da sola, mettendomi in una
condizione passiva di ascolto. [...]J[...] La storia di
Silvana dunque & venuta fuori; da dove, esattamente,
non saprei dirvi. [...]» - I'autore cosi introduce il suo
introspettivo, breve romanzo.

Si legge tutto il libro di un fiato. Attraverso le pagine
seguiamo la vita della protagonista, Silvana che € una
donna come tante altre che guarda scorrere la sua vita
apparentemente grigia senza far nulla fino a quando
scopre un mondo nuovo grazie alla lettura di un'infinita
di libri. Scopriamo che non ha paura delle novita offerte
casualmente dalla vita, anzi, cogliendo I'occasione
improvvisa fa progressi: accanto al lavoro compie gli
studi serali della media inferiore poi di un corso per
infermieri. Da una commessa e cuoca di un
retrobottega, poi domestica di un amica d'infanzia
arriva fino al livello di caposala dell'ospedale fiorentino.

Si ha impressione, che i capitoli seguissero il ritmo
della nostra vita quotidiana, percido durante la lettura
del libro si ha la sensazione di vedere la nostra
consueta quotidianita.

Stefano Vestrini nato nel 1962 a Firenze, vive tra
Firenze ed Empoli , divide la sua vita tra le sue due
passioni: il jazz (suona il contrabbasso) e la professione
d'avvocato. Prima di Storia di Silvana ha scritto: A
spasso nel giardino incantato, 2003; Fabio é nato,
2004; La cosa nuova, 2005; Firenze sulla luna, 2006.

- Mtt -

L'Arcobaleno
Rubrica degli Immigrati Stranieri in Italia
oppure
Autori Stranieri d'altrove che scrivono e traducono in italiano

Melinda B. Tamas-Tarr — Ferrara
LE NUOVE AVVENTURE DI SANDY
V/2. ALTRI APPUNTAMENTI CON BRIVIDI

Dopo il distacco dal vescovo, Historicus con la sua
manovra magica fece saltare alcuni anni, ma Iui e
Sandy si trovarono ancora negli anni travagliati dalle
lotte per la conversione dei pagani.

«Babbo Historicus, il vescovo Gherardo & riuscito a
terminare il suo compito affidatogli dal re Istvan?»
chiese Sandy.

«No, purtroppo... Egli era diventato una vittima delle
battaglie contro le insurrezioni pagane: quando
Gherardo era andato a Buda con il delegato ad
accogliere i principi Andras e Levente chiamati nel
Paese, gli uomini di Vata dal fiume Danubio lo
attaccavano e lo uccidevano insieme con due vescovi
che lo accompagnavano. Sicuramente avevano paura
dalla sua grande influenza ed autorita che aveva goduto
nell'intero Paese e per questo lo avevano ucciso
nell'anno 1046...»

«Poverino, cosi non riusciva neanche a realizzare il
suo desiderio, mai abbandonato, di arrivare alla Terra
Santa...»

«Egli no, ma gli altri pellegrini, grazie all’opera di
Sant’Istvan, attraversarono il territorio ungherese per
arrivare alla tomba del Signore a Gerusalemme, perché
I'Ungheria era la strada piu sicura in questi tempi. Vata
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ed i suoi alleati pagani per fortuna non avevano tempo
distruggere tutto quello che il re Santo aveva
costruito...» rispose Historicus.

«Torniamo al presente, ho paura che i pagani
oppositori troveranno anche noi: ci possono considerare
stranieri... Non sanno che noi siamo venuti dal loro
futuro...»

«Non devi spaventarti. Adesso Endre I € il re che ha
fermato tutti i ribelli pagani, non potranno piu agire e
rassicura la difesa dei cristiani... Perd, prima di ritornare
al tuo presente devi sapere che dal 1077 al 1095 sali un
altro santo sul trono d'Ungheria: Laszlo I, che non
appena consolido il suo potere, riprese la politica
d’espansione e nel 1089 annetté la Slavonia e nel 1091
uni la Croazia alla corona di SantIstvan (che duro fino
al 1918, la data della pace di Trianon). L'affacciarsi
della potenza ungherese sull’Adriatico dalmata
provocava uno scontro con Venezia... Comunque da
questa situazione la distanza tra penisola italica e
Ungheria si accorciava ed il traffico tra i due paesi si
facilitava e diventava anche pil movimentato. Dal
secolo XIII la strada Mar Adriatico - Zara - Zagabria
diveniva sistematicamente praticabile per il commercio
tra veneziani ed ungheresi. Nel 1217 il re Endre II
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faceva un accordo commerciale con la Repubblica di
Venezia. Tra il 1238 e 1241, per il re Béla 1V, il
cosiddetto secondo fondatore dell'Ungheria, erano
portate le seguenti merci: stoffe di porpora, una parte
di esse trapuntate d'oro, stoffe di velluto, cinture d‘oro
e d‘argento, diversi gioielli, calici d'argento, croci d’oro,
molte pietre preziose, costose pellicce, eccetera.
Nonostante la strada commerciale attraverso 'Ungheria
verso |'Oriente fosse la pil sicura, non mancavano
comunque neanche le rapine. Ad esempio nel 1224
Pietro Alberto e Vito Pentulo venivano rapinati dalle
bande armate... Poi & da ricordare che molti uomini
d‘affari veneziani si trasferivano definitivamente in
Ungheria e divenivano borghesi ricchi di Esztergom e di
Buda.»

«Babbo Historicus, perché lei ha detto che il re Béla
1V era il secondo fondatore dell'Ungheria?»

«Perché durante il suo regno, negli anni 1241-42 i
Tartari o Mongoli distruggevano tutta I'Ungheria ed egli
doveva veramente ricostruire tutta la Patria. Poveri
ungheresi! Essi dovevano soffrire a causa di tante
invasioni: dai Tartari, dai Turchi, dagli Asburgo ed infine
dai Russi! La loro sofferenza salvava invece I'Europa
occidentale! La popolazione dell'Occidente aveva
proprio fortuna: si salvavano dai Tartari e dai Turchi
che facevano distruzione crudele nei territori in cui
passavano... Adesso ti chiedo: prima di ritornare al tuo
presente facciamo un salto nell’epoca dell'invasione
mongola?»

«D'accordo, Babbo Historicus.» la ragazza acconsenti
alla proposta di Historicus e rimando il ritorno al suo
presente.

Egli prese «Il magico libro della sapienza», lo apri alla

pagina in cui era descritta la storia dell'Ungheria
durante il regno del re Béla 1V, che regno dal 1235 al
1270.
Mormor0 i versi d'incantesimo e si trovarono
immediatamente non lontano dal vescovo Ruggero,
proveniente da Benevento, I'ex-cappellano del vescovo
di Palestrina che arrivd a Buda in sua compagnia per
I'ordine del cardinale Jacopo Pecorari per sistemare il
conflitto tra Robert, I'arcivescovo di Esztergom, e la
corte di Endre II. Il cardinale Pecorari, dopo la missione
compiuta, nel marzo del 1234 ritornd a casa, Ruggero
invece rimase in Ungheria. Historicus e Sandy videro i
segni evidenti dell'invasione tartara: il panorama era
desolante.

«Babbo Historicus, penso che questi Mongoli abbiano
fatto piu danni di quelli delle migrazioni dei popoli
barbari di alcuni secoli fa, tra cui I'Europa occidentale
ricorda di pit quelle degli Unni e degli Ungari... Dico
bene?»

«Penso di si... Sai, anche nell'Italia medievale presero
gia conoscenza di loro. Basta che ti faccia ricordare
delle parole d‘allarme del frate francescano Giovanni dal
Pian del Carpine, inviato dal papa per conoscere le
intenzioni del Khan dei Mongoli nella citta Karakorum,
in vicinanza del lago Bajkal in Siberia. Nella sua
relazione, intitolata “Storia dei Mongoli” cosi scrisse:
“..Intenzione dei Tartari € di sottomettere tutto il
mondo, se possono; hanno avuto l'incarico di fare cio
da Gengis Khan; percid non fanno pace con gli altri
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Paese

popoli, se questi non si sottomettono a loro; e poiché,
eccettuata la cristianita, non c’e¢ altra parte del mondo
che essi non dominino, per questo essi si preparano a
farci la guerra. Quindi sappiano tutti i Cristiani che,
mentre io ero presente al solenne consesso dei Tartari
nel quale fu eletto il Khan, questi insieme con i suoi
baroni innalzo il vessillo contro la Chiesa di Dio e contro
il Romano Impero, contro tutti i Regni dei Cristiani e i
popoli dell'Occidente...” T Tartari o Tartari - cosi sono
stati chiamati dal nome di una delle tribu dei Mongoli -
erano orde di pastori nomadi che vivevano nelle
immense steppe del continente asiatico. Attirati dalla
fertilita delle regioni agricole che li circondavano, vi
compivano fulminee ed isolate razzie, oppure invasioni
di massa, costringendo alla fuga i sedentari contadini
che le abitavano. Poiché erano pastori e non agricoltori,
i Tartari si preoccupavano soltanto di mettere a
disposizione delle loro pecore e dei loro cavalli pascoli
abbondanti. Cosi, nei territori da essi occupati, i campi
lasciati incolti tornavano ad essere invasi dalla steppa,
per essere di nuovo occupati da comunita contadine,
non appena i loro momentanei padroni li avevano
abbandonati, perché avevano cessato di produrre
foraggio a sufficienza. Per la loro tecnica militare, penso
che siano paragonabili agli Ungari conquistatori della
Patria quando fecero paura per i popoli dell'Europa
occidentale con le loro insurrezioni nel secolo X: arcieri
e cavalieri formidabili, in battaglia essi assalivano
allimprowvviso, in groppa ai loro piccoli e veloci cavalli,
crivellavano di frecce, sparivano per ricomparire
fulmineamente a poca distanza, rovesciavano una
nuova gragnuola di dardi, e cosi di sequito, fino che
l'ultimo assalto trovava i nemici gia esausti. La
superiorita militare, effetto di questa straordinaria
rapidita nello spostarsi e nel colpire, aveva permesso
loro di costituire qua e la stati e regni di breve durata;
tuttavia, fino all'inizio del secolo XIII, i Tartari
rimanevano un agglomerato di tribu disgregate,
continuamente in lotta le une con le altre. Quando
Giovanni dal Pian del Carpine, a tre anni di distanza
dallinvasione dell'lUngheria, nel 1245 raggiungeva
Karakorum, questa citta era la capitale di un immenso
impero, che, oltre alla Mongolia, comprendeva la Cina,
I'Asia centrale, IIran e un’estesa regione d'Europa,
abitata da popolazioni slave, dalle rive del Volga alla
penisola balcanica. Forse sarebbe pil opportuno
ascoltare il racconto diretto del vescovo Ruggero che
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era personalmente testimone dell'orrore...», disse
Historicus e poi propose di avvicinarlo.

«Signor vescovo, a distanza di pochi anni come voi vi
ricordate dell'arrivo dei Tartari in questo Paese? Per la
popolazione magiara era una sorpresa, oppure
sapevano gia l'esistenza di questo pericolo imminente?»
Historicus si rivolse al vescovo Ruggero, che in
Ungheria & conosciuto come Rogerius, nell giardino
della sua residenza di Nagyvarad in cui fece |'arciprete.
Proprio qui visse i giorni di orrore dell'irruzione dei
Tartari nel 1241.

«Signor Historicus, sono ancora sotto l'effetto di quel
terrore che ho vissuto in quei interminabili giorni... Non
dimenticherd mai... In ogni modo la notizia della
minaccia mongola era gia annunciata dal frate Julianus
che fece pellegrinaggio per trovare i magiari asiatici
durante la migrazione distaccati dai gruppi dei
conquistatori della patria. Cosi il frate scopri i Tartari ed
egli avverti la popolazione del pericolo. Era il Natale del
1236 quando egli ritornd in Ungheria con questa
spaventosa notizia. Anzi, Julianus portd con sé una
lettera indirizzata al re Béla IV in cui si potevano
leggere le seguenti notizie:

“Io, il Khan, il rappresentante del Re Celeste, che ha
il gran potere di elogiare tutti quelli che sono
sottomessi a me, oppure di opprimere quelli che si
oppongono, mi meraviglio di te, sovrano dei Magiari
che dopo i tanti delegati inviati alla tua corte, non mene
hai rimandato neanche uno. Anzi, fino adesso, non mi
hai ancora inviato alcun delegato ed alcuna lettera. Lo
so che tu sei un re molto ricco e gigante; che tu hai
tantissimi soldati e che da solo governi il tuo Paese. Per
questo ¢ difficile per te sottometterti alla mia volonta.
Sarebbe comunque meglio se tu lo facessi
spontaneamente. Ho anche saputo che i miei servi
cumani godono la tua protezione. Ti ordino nel futuro di
non tenerteli ed a causa loro non metterti contro di me.
In caso di un mio attacco, essi potranno facilmente
scappare con le loro tende, ma tu non potrai fare la
stessa cosa con il tuo popolo, perché tu vivi nei forti e
nelle case stabili, tu che possiedi dei castelli e delle citta
come potrai sfuggire dalle mie mani?”

Questa lettera I'ha consegnata frate Julianus al re
mentre I'ha informato che ha anche trovato la patria
antica dei Magiari...»

«Mi scusi signor vescovo, che cosa c’entrano i cumani
in Ungheria?» lo interruppe Sandy.

«Ragazzina mia, c’entrano e come! Anzi, la loro
presenza era anche un fatto negativo nell’equilibrio
della vita quotidiana del popolo magiaro. Non era
sufficiente il minaccioso pericolo esterno, anche
all'interno c'erano disagi tra loro e la popolazione del
Paese... Nell'anno 1239 Kéteny, il condottiero dei
Cumani, invio un delegato al re Béla comunicando che
la terza volta non sarebbe riuscito a sconfiggere i
Mongoli, percid chiese protezione per il suo popolo e
per i loro bestiami in Ungheria promettendo di essere
pronti a convertirsi al cristianesimo. Il re Béla ha offerto
la protezione per i cumani che fuggivano dai Tartari.
Cosi essi si sono insediati in questo Paese. Ma tra essi e
la popolazione non c’era mai pace. Per forza: i cumani
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intant faman.

La battaglia tra magiari e Tartari ?.7 tartari sono illustrati in
abbigliamento nobile di Cumani del XIV.)

erano ancora un popolo nomade, duro, senza disciplina.
Quando circa quarantamila cumani attraversavano i
territori coltivati, procuravano enormi danni ai contadini
magiari. Inoltre non c'era mai pace tra i Cumani e
Magiari, anche perché quando i profughi offendevano i
Magiari, questi ultimi mai hanno avuto ragione. Cosi
hanno cominciato ad odiare insieme con i Cumani
anche il re stesso. Dopo un anno, verso il Natale,
quando sono arrivate le prime notizie preoccupanti che i
confini tra Russia ed Ungheria, dalla Porta Russa, detta
Stretto di Verecke, sono stati distrutti dai Tartari ed il re
chiese aiuto militare dai nobili e vassalli di castello fino
alla popolazione dei forti, nessuno gli ha dato ascolto.
La gente era gia abituata a sentire delle notizie d’orrore
dei Tartari, poi non & successo hiente, cosi nessuno ha
creduto al re. Poi non avevano fiducia neanche dei
Cumani: dicevano che essi nhon erano neanche profughi,
ma le spie dei Tartari, ed il loro sovrano, Kéteny non
era nient’altro che l'alleato dei Mongoli. Cosi, invece di
prepararsi contro i Tartari si sono ribellati contro il
sovrano cumano e I'hanno ucciso. Quando la notizia
della morte di Kéteny fu scoperta dai Cumani, invece di
dare un contributo militare contro i Tartari, hanno
attaccato i contadini magiari incendiando i loro villaggi e
le stalle. Nello Stretto di Verecke i Tartari, il 12 marzo
1241, sono entrati con la guida di Batu Khan in
Ungheria: il popolo magiaro, oltre che contro di essi
doveva anche combattere contro le vendette
sanguinose dei Cumani che non erano meno crudeli dei
Mongoli. Cosi, aiutando la distruzione tartara, i Cumani
hanno abbandonato il Paese per andare in Bulgaria. E
proprio iniziato un vero inferno!... Dove passavano essi
0 i Mongoli, hanno bruciato tutto, la gente era
massacrata senza pieta: non hanno risparmiato né
donne, né bambini.. Ed i Tartari senza fermarsi
avanzavano verso Buda. Essi hanno distrutto |'esercito
del palatino Dénes ed il 15 marzo si trovavano gia ai
confini di Buda. Villaggi bruciati segnalavano il loro
arrivo. Anche la citta di Vac si & trasformata in ceneri. Il
vescovo di Vac e l'arciprete Ugrin, dopo una battaglia
con i Tartari, @ malapena sono riusciti a mettersi in
salvo insieme con altri tre compagni. Il re ha chiesto
aiuto anche dall'imperatore Federico II Barbarossa e dal
papa, ma né uno, né altro ha dato aiuto. Cosi il re &
rimasto da solo. Dopo un anno, I'11 aprile 1242, alla
pianura di Muhi, sulla riva del fiume Sajo, c’era la
battaglia definitiva. Il re con gran fatica € riuscito a
reclutare circa cinquanta-sessantamila soldati contro i
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centomila di Batu Khan. Era terribile quel giorno:
I'armata ungherese veniva distrutta perfettamente. Per
un miracolo si € salvato il re, che € riuscito a rifugiarsi
nelle foreste dei monti di Bikk con un pugno di soldati,
poi ha trovato la salvezza sull'isola di Trau del Mar
Adriatico. Il Paese si & trasformato in un cimitero
gigante. I Mongoli hanno saccheggiato il Paese. Finché
essi si trovavano nella terra magiara era un mondo
d’inferno. Chi ha avuto la fortuna si & nascosto nei
boschi e mangiando le radici e le foglie hanno cercato
di sopravvivere alla miseria, alla fame.

Raffigurazione di un cavaliere cumano che lancia la freccia
allindietro su un pavimento di mattone del XIII.

Cumani e Magiari, anche perché quando i profughi
offendevano i Magiari, questi ultimi mai hanno avuto
ragione. Cosi hanno cominciato ad odiare insieme con i
Cumani anche il re stesso. Dopo un anno, verso |l
Natale, quando sono arrivate le prime notizie
preoccupanti che i confini tra Russia ed Ungheria, dalla
Porta Russa, detta Stretto di Verecke, sono stati
distrutti dai Tartari ed il re chiese aiuto militare dai
nobili e vassalli di castello fino alla popolazione dei forti,
nessuno gli ha dato ascolto. La gente era gia abituata a
sentire delle notizie d'orrore dei Tartari, poi non &
successo niente, cosi nessuno ha creduto al re. Poi non
avevano fiducia neanche dei Cumani: dicevano che essi
non erano neanche profughi, ma le spie dei Tartari, ed
il loro sovrano, Kéteny non era nient’altro che I'alleato
dei Mongoli. Cosi, invece di prepararsi contro i Tartari si
sono ribellati contro il sovrano cumano e I'hanno ucciso.
Quando la notizia della morte di Kéteny fu scoperta dai
Cumani, invece di dare un contributo militare contro i
Tartari, hanno attaccato i contadini magiari incendiando
i loro villaggi e le stalle. Nello Stretto di Verecke i
Tartari, il 12 marzo 1241, sono entrati con la guida di
Batu Khan in Ungheria: il popolo magiaro, oltre che
contro di essi doveva anche combattere contro le
vendette sanguinose dei Cumani che non erano meno
crudeli dei Mongoli. Cosi, aiutando la distruzione
tartara, i Cumani hanno abbandonato il Paese per
andare in Bulgaria. E proprio iniziato un vero inferno!...
Dove passavano essi 0 i Mongoli, hanno bruciato tutto,
la gente era massacrata senza pieta: non hanno
risparmiato né donne, né bambini... Ed i Tartari senza
fermarsi avanzavano verso Buda. Essi hanno distrutto
I'esercito del palatino Dénes ed il 15 marzo si trovavano
gia ai confini di Buda. Villaggi bruciati segnalavano il
loro arrivo. Anche la citta di Vac si & trasformata in
ceneri. Il vescovo di Vac e l'arciprete Ugrin, dopo una
battaglia con i Tartari, a malapena sono riusciti a
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mettersi in salvo insieme con altri tre compagni. Il re ha
chiesto aiuto anche dall'imperatore Federico II
Barbarossa e dal papa, ma né uno, né altro ha dato
aiuto. Cosi il re € rimasto da solo. Dopo un anno, 111
aprile 1242, alla pianura di Muhi, sulla riva del fiume
Sajo, c'era la battaglia definitiva. Il re con gran fatica &
riuscito a reclutare circa cinquanta-sessantamila soldati
contro i centomila di Batu Khan. Era terribile quel
giorno:  l'armata  ungherese  veniva  distrutta
perfettamente. Per un miracolo si € salvato il re, che &
riuscito a rifugiarsi nelle foreste dei monti di Blikk con
un pugno di soldati, poi ha trovato la salvezza sull'isola
di Trau del Mar Adriatico. Il Paese si & trasformato in un
cimitero gigante. I Mongoli hanno saccheggiato |l
Paese. Finché essi si trovavano nella terra magiara era
un mondo d’inferno. Chi ha avuto la fortuna si &
nascosto nei boschi e mangiando le radici e le foglie
hanno cercato di sopravvivere alla miseria, alla fame.
Chi ha superato questo mondo tartaro, pud ringraziare
la sua forte voglia di vivere e Dio. I Tartari come i cani
da caccia setacciavano anche i boschi e le paludi,
invitavano la popolazione con linganno a ritornare alle
loro terre per raccogliere il grano e la frutta, poi finendo
il lavoro la facevano riunire e I'hanno massacrata senza
pieta... Ho una gran fortuna che ancora sono vivo...,
che sono riuscito a scappare in tempo da Varad. Prima
mi sono nascosto nell‘isola del fiume Fekete-Kords, poi
nei boschi, nelle grotte, nei tronchi degli alberi. Ma
facevo fatica stare in piedi dalla gran fame e dalle
lunghe camminate: pensavo di non farcela. Percid ho
avuto un coraggio incredibile, non so come, ma mi sono
deciso a ritornare sull’isola per trovare qualcosa di cui
cibarmi... Le acque dei fiumi erano colme di cadaveri e
di sangue. Nella citta di Arad, nel monastero sono
rimasti vivi soltanto i frati che hanno imitato i morti
coricandosi tra essi e sporcandosi con il loro sangue per
non farsi notare dai Tartari. Poi mi hanno catturato...
Un giorno, verso la fine dellinferno, per l'ordine del
Khan i Tartari hanno cominciato a svuotare il Paese.
Dagli interpreti ho sentito che essi, uscendo
dall'lUngheria, uccidono tutti i loro prigionieri. Ero
spaventato a morte. Cosi non ho pensato nient’altro che
a fuggire. Quando ci trovavamo nella Transilvania, in un
momento opportuno, con l'unico mio servo sono
riuscito a scappare e nel letto di una fossa per due
giorni, sotto le piante, immobili, per cautela lontani
I'uno dall’altro, ci siamo salvati. Ci cercavano ovunque,
anche nei boschi dei dintorni. Dopo abbiamo
camminato per otto giorni attraverso le pianure
spopolate. Alla fine abbiamo trovato una comunita di
profughi, nascosta nei boschi di una montagna alta nei
dintorni di Gyulafehérvar. Questa gente ci ha offerto un
pane nero, fatto di farina e del tronco di quercia. Che
buono era, dopo tanto tempo di famel... Ci siamo
nascosti qua ancora per un mese, fino a quando
abbiamo scoperto che i Tartari hanno improvvisamente
abbandonato il Paese... Poi & ritornato anche il re e ha
invitato tutta la popolazione nascosta a venire fuori dai
rifugi. Cosi pian piano abbiamo ripreso la nostra vita
ringraziando Dio che ci ha risparmiato dalla morte
brutale... Poi ho chiesto al papa il mio trasferimento da
qui, il pit lontano possibile da questi confini orientali.
Ora sto aspettando la sua risposta... Adesso perd devo
scusarmi, ma vorrei ritirarmi, mi sento molto stanco,
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anche soltanto ricordare quei giorni tremendi mi fa
stare ancora male...». Salutando Historicus e Sandy si
ritird alla sua residenza.

«Babbo Historicus, come mai improvvisamente i Tartari
sono usciti dall'Ungheria?», s'interesso Sandy della
strana decisione dei Mongoli.

«Sono andati via perché hanno saputo la notizia
della morte di Ogotar Khan, il successore del gran
Gengis Khan, e che Batu Khan voleva prendere il suo
posto. Questo era il motivo della loro improvvisa uscita
dal Paese. Per fortuna!... Dopo anche il re € ritornato ed
ha organizzato la ricostruzione del Paese. Ha fatto
costruire robuste fortezze di pietra incoraggiando i
grandi feudatari con la promessa dei nuovi feudi donati
in cambio di un nuovo forte costruito. Il re ha fortificato
le citta con le mura per difendere la popolazione. I
contadini hanno ricominciato la coltivazione delle terre e
cosi, mano a mano, la vita si ha cominciato a
riprendere. Se hai guardato intorno, potevi notare
ancora i segni della distruzione e che in alcuni punti del
Paese stanno ancora costruendo delle fortezze. Béla ha
anche richiamato i cumani che hanno abbandonato
I'Ungheria a causa dell’'uccisione del loro sovrano e gli
ha regalato prati sulla Pianura Ungherese in cui
liberamente potevano pascolare i loro bestiami. Con
essi il re ha procurato un notevole forza militare che ha
potuto utilizzare per la difesa del paese e anche contro i

Erdds Olga (1978) — Hodmezbvasarhely (H)
0SZI SHANSON

A platan utolsé levelét
is letépte ma a szél.

A kOdos utcan

csupan a vacogo
november kisér.

A nyirkos avaron
|épteim koppanasa
suttogassa csitul és

a nagykabat

fazva olel at.

Ures lett a pad

a maganyos fak alatt.
Eszembe jutsz...-
Milyen rég volt, hogy lattalak!

Parizsban lenne most jo.
A kékes neonfények
tompan verddnének
vissza arcomrol.
A Szajna felé haladva
belém karolna Ady
és Jozsef Attila.
Aztan bellnék kavét inni
egy barba,
és a félhomalyba
szalvétara vetnék néhany
kusza sort,
ami talan verssé valna
egyszer,
valahol.

2006. 10. 30.
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feudatari che prendevano le armi contro di lui. Adesso
vieni, saltiamo vent'anni...» propose Historicus, e dopo
il solito rito d‘incantesimo Sandy e lui si trovarono
nell'lUngheria ricostruita. «Vedi, dopo due decenni
dall'invasione dei Tartari in Ungheria sono gia presenti
citta molto di piu di prima dell'invasione, sorgono molti
imponenti templi e monasteri di pietra. In questo
periodo I'Ungheria non soltanto si ricostruisce, ma
prende anche la strada di uno sviluppo notevole. Per
questo merita il re Béla IV il titolo di “secondo
fondatore della Patria”...»

«Grazie per la risposta, ora perdo vorrei andare a
visitare I'Ungheria invasa dai Turchi...»

Babbo Historicus apri «II magico libro della sapienza»
alla pagina de «L'Ungheria divisa in tre parti», in cui il
Paese venne diviso tra tre poteri politici: il Regno
d'Ungheria, la parte centrale dell'Ungheria storica, sotto
I'Tmpero Ottomano e lindipendente Principato di
Transilvania.

Dal libro inedito, scritto nel 1997.

Fonte delle immagini: Magyarorszag torténete képekben (A
cura di . Kosary Domokos), Gondolat, Budapest, 1985.

10) Continua

Olga Erdos (1978) — Hodmezbvasarhely (H)
CANZONE D’AUTUNNO

Il vento ha oggi strappato
anche l'ultima foglia del platano.
Sulla strada brumosa

solo il novembre fremente

mi fa compagnia.

Sulle umide foglie morte

di miei passi il ticchettio

si placa in tramestio

il cappotto tremulo dal freddo
mi sta avvolgendo.

Sotto gli alberi solitari

la panca & gia vuota.

Tu mi vieni in mente...-

Tanto tempo che non ti vedo.

Bello sarebbe trovarmi ora a Parigi.
Del neon le azzurrine luci

dal mio volto

specchierebbero velati raggi.

Verso il Senna andando

Ady e Attila J6zsef mi prenderebbero
a braccetto.

Poi in un bar mi sederei

per un caffé che prenderei

e nella fioca luce

sulla salvietta getterei vaghe righe
che forse si muteranno

col tempo,

un giorno

in rime.

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr
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TRADURRE - TRADIRE - INTERPRETARE - TRAMANDARE '

- A cura di Meta Tabon -

Francesco Petrarca (1304-1374)
SONETTO CLIX

Stiamo, Amor, a veder la gloria nostra,
Cose sopra natura altere e nove:

Vedi ben, quanta in lei dolcezza piove;
Vedi lume, che'l cielo in terra mostra.

Vedi, quant’ arte dora, e ‘mperla, e 'nnostra
L'abito eletto, e mai non visto altrove;

Che dolcemente i piedi e gli occhi move
Per questa di bei colli ombrosa chiostra.

L'erbetta verde, e i fior di color mille
Sparsi sotto quell’elce antiqua e negra,
Pregan pur, che 'l bel, pié li prema, o tocchi;

E 'l ciel di vaghe e lucide faville
S'accende intorno, e 'n vista si rallegra
D'esser fatto seren da si begli occhi.

Michelangelo Buonarroti * (1475 — 1564)
SONETTO 114

Giunto & gia 'l corso della vita mia

Con tempestoso mar per fragil barca
Al comun porto, ov’ a render si varca
Giusta ragion d‘ogni opra trista e pia:

Onde l'affettuosa fantasia,

Che I'arte si fece idolo e monarca,
Conosco ben quant’ era d’error carca;
Ch’ errore €& cid che I'uom quaggil desia.

I pensier miei, gia de’ mie’ danni lieti,
Che fian or, s’ a due morti m‘avvicino?
L'una m’ & certa, e l'altra mi minaccia;

Né pinger né scolpir fia piu che queti
L'anima volta a quell’ amor divino,
Ch’ aperse a prender noi in croce le braccia.

* Nome completo/Teljes neve: Michelangelo di Lodovico
Buonarroti Simoni

Pietro Metastasio (1695-1782)
LA PRIMAVERA!

Gia riede primavera/ col suo fiorito aspetto;/ gia il grato
zeffiretto/ scherza fra l'erbe e i fior./Tornan le frondi
agli alberi,/ l'erbette al prato tornano;/ sol non ritorna a
me/ la pace del mio cor./

Febo col puro raggio/ sui monti il gel discioglie,/ e quei
le verdi spoglie/ veggonsi rivestir./
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Francesco Petrarca (1304-1374)
159. SZONETT

Szerelem! Dicsfényiinket amuljuk itt,
Foldontuli és fennkolt, Uj csodakat,
Latod, bel6le mennyi baj sugarzik,

S latsz égbdl foldre kiildott fénycsdvakat.

Latod, mily mivészi gonddal boritja
Arannyal a sehol sem latott kelmét;
Labat és szemét oly bajjal jartatja

Ezen szép domboknak arnyas sévényén.

A z0ld f{ s a tarka viragok vagyjak
A vén és sotét tolgy alatt szerteszét
Kecses laba nyomat, vagy érintését.

Korotte a kdbor s fényes szikratdl
Az égbolt langba borul és feldertl,
A szép szemeket latvan 6romet l.

Traduzione in ungherese © di Melinda B. Tamas-Tarr

Michelangelo Buonarroti * (1475 — 1564)
AZ ELET ALKONYAN (114. Szonett)

Eletutam immar a végéhez ért,
Torékeny barkan, viharos tengeren
Elérte a partot a kdz6s révben,

Hol szamadas varta jo s rossz tettekért.

Mivelhogy a hajthatatlan képzelet

A miivészetet balvannya emelte,

16l tudom ezért, milyen biin terhelte
S mi tévedés a lenn sdvargd embert.

Elmélkedéseim boldog végzetem,
Mi lesz most, hogy két halalhoz kdzelgem?
Az egyik biztos, a masik fenyeget.

Nem nyugtat meg se vésém, sem ecsetem,
Az égi szerelemhez fordul lelkem,
Mely a keresztfan karjat tarta felénk.

Traduzione in ungherese © di Melinda B. Tamas-Tarr

Pietro Metastasio (1695-1782)
A TAVASZ2

Mar mosolyog a tavasz az 6 viraggal rakott
abrazatjaval: mar a kedves zeffirecskejatszik a flivek és
a viragok kozott. - Megjonek a fakra a z6ld agak, a
flivek a mezére visszajonek: egyedil énhozzam nem tér
meg az én szivemnek békéje.

Fébus az & tiszta sUgarival a hegyeken a fagyot
eloszlatta: és azok az 6 z6ldelld ruhdzatjokat vissza
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E il fiumicel, che placido/ fra le sue sponde mormora,/
fa col disciolto umor/ il margine fiorir. /
L'orride querce annose/ su le pendici alpine /gia dal
ramoso crine /scuotono il tardo gel. /
A gara i campi adornano /mille fioretti tremuli, / non
violati ancor/ da vomere crudel. /
Al caro antico nido /fin dall'egizie arene/ Ila rondinella
viene, /che ha valicato il mar; /che, mentre il volo
accelera, / non vede il laccio pendere, /e va del
cacciator /l'insidie ad incontrar. /
L'amante pastorella /gia pil serena in fronte /corre
all'usata fonte /a ricomporsi il crin. /
Escon le greggie ai pascoli; /d'abbandonar s'affrettano,
/ le arene il pescator, /I'albergo il pellegrin. /
Fin quel nocchier dolente, /che sul paterno lido,
/scherno del flutto infido, / naufrago ritorno; /nel
rivederlo placido /lieto discioglie I'ancore; / e
rammentar non sa / 'orror che in lui trovo. /
E tu non curi intanto, /Fille, di darmi aita; /come la mia
ferita /colpa non sia di te. /
Ma, se ritorno libero/ gli antichi lacci a sciogliere, /no
che non stringerod /piu fra catene il pie. /
Del tuo bel nome amato, /cinto del verde alloro,
/spesso le corde d'oro /ho fatto risonar. /
Or, se mi sei piu rigida, /vuo' che i miei sdegni
apprendano/del fido mio servir /gli oltraggi a vendicar. /
Ah no; ben mio, perdona /questi sdegnosi accenti; /che
sono i miei lamenti /segni d'un vero amor. /
S'e tuo piacer, gradiscimi; /se cosi vuoi, disprezzami; /o
pietosa, o crudel, /sei I'alma del mio cor.

(1719)

1 Dalle «Canzonette»

NOTA: Copiosa € la produzione di arie del Metastasio,
che ne scrisse in numero superiore a mifleduecento: il
genere melodrammatico esfigeva, infatti che ogni
scena fosse conclusa da unaria, facente seguito al

recitativo.
Fonte: http://bepi1949.altervista.org/biblio2/arie/ariemeta.htm

Gabriele D'Annunzio (1863-1938)
RISURREZIONE

Suono di campane,

voce che trasvola sul mondo,

canto che piove dal cielo sulla terra,

nella citta sorda e irrequieta,

e nel silenzio dei colli

ove, nel pallore argenteo,

le bacche d'olivo maturano il dono di pace.
Suono che viene a te,

quale alleluia pasquale,

a offrirti la gioia di ogni primavera,

a chiamarti alla rinascita;

a dirti che la terra rifiorisce

se il tuo cuore si aprira come un boccio,
che ripete un gesto d'amore e di speranza,
levando il mite ramoscello

in questa chiara alba di risurrezione!

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e |I'Altrove

lattatnak 6ltozni. - Es a patakocska, melly az 6 partjai
kozt lassi zugassal mormol, az & eloszlatott
nedvességével viragoztatja a szélét.

Az iszonyu vén cserfak az alpesi kGszirteken mar az 6
bogos gallyaikrdl leraztak a tunya zGzmarazt. - A mez6k
seregenkint piperéznek ezer rezgG viragocskat,
mellyeket még nem sértett meg a kegyetlen szantdvas.

Az 6 kedves régi fészkébGl egész az égyiptomi
fovényektél fogva a kis fecske jon, altaljovén a
tengeren. - Amelly mig replilését sietteti, nem latja a
fliggo toroket, és siet a vadasz leseibe botlani.

A szerelmes pasztorleany mar kinyiltabb abrazattal fut
a szokott forrasra, hogy hajait rendbe szedje. - Kijonek
a nydjak a legelGkre: siet a halasz a partot, az Utazb az
arnyékot elhagyni.

Az a bls hajos, ki a sziilétte partokra a hitetlen hab
csufjatéki kozul hajotérve jott vissza, latvan, hogy a'
mar csendes, vigan oldja fel a vasmacskdkat, és
emlékezni nem tud azon irtézasra, melly 6benne volt.

Es neked, Filli, azonba eszedbe sem jut, hogy segits
engemet: mintha az én vadsagom nem a te hibad
volna. - De ha szabadon visszatérek az én régi
békdimat  eldldozni, sohasem  fogom  t&bbé
megszorongatni nyligokkel labomat.

A te szerelmes szép neveddel, zOld babérral
koszorlzva, arany hurjaimat gyakran hangoztattam.
Most ha keményebb léssz hozzam, az én haragom kikél
hliséges szolgalatomért bosszut allani.

Ah, nem: én kincsem, engedd meg e bosszUsszokat;
mert az én siralmim egy igaz szerelemnek jelei. Ha
kedved tartja, szeress engemet; ha Ugy tetszik, vess
meg engemet; akar kegyes, akar kegyetlen, légy az én
szivemnek lelke. -

Traduzione (1792) © di Vitéz Csokonai Mihaly (1773-1805)

2 Fonte: Csokonai Vitéz Mihaly minden munkdja. Mdforditasok,
Szépirodalmi kiado, Budapest 1981., p.15-16

Gabriele D’Annunzio (1863-1938)
FELTAMADAS

Kondul6 harangszok,

dalok, vilagot bejardk,

mennybdl foldre szallok,

az 6rl6 s zaklatott varosban

s a volgyek némasagaban,

ahol az ezlists sapatag fényben
olivabogyo Isten-békét érlel.

A hozzad érkez6 harangszdk dala,
mint husvét 6rvend6 allelujaja
minden kikelet 6romét ajanlja,
hogy Ujjasziiletésre hivjon téged;
hogy megiizenje: a fold Gjra éled,
ha, mint virdgbimbo, kitarod szived,
amely ismételten remél és szeret

a szelid olivaagat magasra nyujtvan
e feltdmadasnak ragyogd hajnalan!

Traduzione in ungherese © diMelinda B. Tamas-Tarr
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Angiolo Silvio Novaro (1866-1938)
ALLELUJA

Le campane hanno spezzato

le funi che le tenevano legate.
La terra ha sobbalzato,

s'é aperta e versa fiori.

E i fiori vanno in processione,

si affollano per le valli,

strisciano per i muri,

si annidano nei crepacci,

si arrampicano sulle pergole,

si affacciano agli orli dei sentieri.
Le farfalle sciamano, volano,
ruotano, prese nel gaio vortice.
Gli uccelli si sono ridestati tutti
insieme battendo I'ali.

Alleluja! - le campane che hanno
spezzato le funi suonano a festa,
a gran voce.

Valli e monti si rimandano

gli echi festosi.

Alleluja!

Giovanni Pascoli (1855-1912)
GESU

E Gesu rivedeva, oltre il Giordano
campagne sotto il mietitor rimorte:

il suo giorno non molto era lontano.

E stettero le donne sulle porte
delle case, dicendo: Ave, Profeta!

Egli pensava al giorno di sua morte.

Egli si assise all'ombra d'una meta
di grano, e disse: Se non & chi celi

sotterra il seme, non sara chi mieta.

Egli parlava di granai ne' Cieli:

e voi, fanciulli, intorno lui correste
con nelle teste brune aridi steli.

I Egli stringeva al seno quelle teste
brune; e Cefa parlo: Se costi siedi,
temo per I' inconsutile tua veste.
Egli abbracciava i suoi piccoli eredi;
«II figlio - Giuda bisbiglio veloce -

d'un ladro, o Rabbi, t'é costi tra' piedi:
Barabba ha nome il padre suo, che in Croce
morira ». Ma il Profeta, alzando gli occhi,
«No», mormoro con l'ombra nella voce;

e prese il bimbo sopra i suoi ginocchi.

Fonte: http.//www.osservatorioletterario.net/lirichepasquali.pdf
Pubblicate anche in: http://www.aranylant.hu/
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Angiolo Silvio Novaro (1866-1938)
ALLELUJA!

A harangok széttépték

a harangkoételet.

A fold beleremegett,

megnyilt, virdgokat hintett.

S a viragok a keresztitra térnek,
ellepnek volgyeket,

falakhoz lapulnak,

hasadékba szorulnak,

lugasra felkdsznak,

osvényen felbukkannak.
Pillangdk forognak, rajzanak,
ropkodnek vidam forgatagban.
Egylitt csapkodva szarnyaikat
a madarak mind Ujjaéledtek.
Alleluja! - a harangkételet
széttép6 harangok innepet
harsogva zengenek,

mit visszhangoznak

volgyek és hegyek.

Alleluja!

Traduzione in ungherese © diMelinda B. Tamas-Tarr

Giovanni Pascoli (1855-1912)
JEZUS

Es Jézus a Jordanon tul,

a falvak aljan ismét egy aratot meghalni latott:
az 6 napja nem volt tavol.

Asszonyok alltak a hazajtdkban

igy koszontvén: Udvoz légy, Profétal

O a halala napjara gondolt.

Lelilt az arnyékban egy buzahalomra

és igy szolt: «Ha nincs ki elvesse

a foldbe a magot, nem lesz ki learassa.»
Beszélt a Mennyek magtararol:

«Es akorlil rohangaltok ti, gyermekek,
barna, szikkadt szalakkal fejeteken.»
Mellére vonta azokat a barna fejeket;

és Cefa megszdlalt: «Ha idelilsz,

a Te szokatlan ruhad féltem.»

De O kis 6rokoseit atolelte;

Gyorsan sUgja Judas: «Egy tolvaj vagy a
rabbi fia van ott a labaid el6tt:

Apja neve Barabas, aki majd meghal

a kereszten.» De felpillantott a Proféta,
elkomorult hangon mormolta: «Nem!» - s a gyermeket
magahoz vette, és a térdére Ultette.

Traduzione in ungherese © diMelinda B. Tamas-Tarr
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Ady Endre (1877-1919) ;
SEM UTODIJA, SEM BOLDOG OSE

Sem utddja, sem boldog Gse,
Sem rokona, sem ismerdse
Nem vagyok senkinek,

Nem vagyok senkinek.

Vagyok, mint minden ember: fenség,
Eszak-fok, titok, idegenség,

Lidérces, messze fény,

Lidérces, messze fény.

De, jaj, nem tudok igy maradni,
Szeretném magam megmutatni,
Hogy latva lassanak,
Hogy latva lassanak.

Ezért minden: 6nkinzas, ének:
Szeretném, hogyha szeretnének
S lennék valakié,

Lennék valakié.

Ady Endre (1877-1919)
A NINCSEN HIMNUSZA

A Hajnal nem ragyogd,
Az Ej fehéren lebben,

Az Isten nem josagos,
Az Ordég nem kegyetlen.

A Nyar fagyos jégverem,
A Tél hevit6 hGség,
Piros virag a Banat
S barna-bus a Dicsdség.

Bivaly-fekete a ho,

Fehér a szurok korma,

A Van csak egy rossz dlom
S a valdsag a Volna.

A Halal &s daridé

S kis staci6 az Elet,

A Blin szebb az Erénynél
S legszebb Erény a Vétek.

A méz maro keser(i

S édes ize a sonak,

A Ma egy nagy hazugsag
S az igazsag a Holnap.

Nincsen semmi, ami van,
Egy Val6 van: a Nincsen,
Az Orddg a rokonunk

S ellenségtink az Isten.

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e |I'Altrove

Endre Ady (1877-1919)
E AVO PIANTO, E DISCENDENTE

E avo pianto, e discendente,
E parente, e conoscente
Io non sono di nessuno,
Io non sono di nessuno.

Sono come ognuno, altezza,
Polo nord, arcano, stranezza,
Una fatua luce, distante,
Una fatua luce, distante.

Ma non posso cosi restare,

Io me stesso vorrei mostrare,
Che vedendomi mi vedessero,
Che vedendomi mi vedessero.

Percio tutto tormento &, canto:
Che m’amassero amerei tanto
E a qualcuno ch’appartenessi,
A qualcuno ch’appartenessi.

Traduzione © di Mario De Bartolomeis

Endre Ady (1877-1919)
L'INNO DEL NON C'E

L'Alba non é brillante,

La Notte & in bianco librante,
L'Iddio non & benigno,

1l Diavolo non & maligno.

L'Estate € una fossa gelata,
L'Inverno & un'ardente vampata.
1l fiore rosso € il Dolore

E il tetro marrone & I'Onore.

La neve & nera, come un bufalo,
La fuliggine di pece & candida,

Il Presente € un brutto sogno solo
E il Futuro € la reale vita.

La Morte € un’orgia remota

E la Vita & una piccola sosta,
Della Virtl piu bello & il Reato
E la piu bella Virtu €: il Peccato.

E amaro corrosivo il miele

Ed ¢ dolce il sapore del sale.
L'Oggi € una gran falsita

E il Domani €& la verita.

Non c'é di nulla di quello che c'g,
Una Realta c'é: il Non c'g,

1l Diavolo € il nostro parente

E il nostro nemico & I'Onnipotente.

Traduzione © diMelinda B. Tamas-Tarr
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B. Tamas-Tarr Melinda (1953 -) — Ferrara

ANYAK NAPJARA

Gyermekek, kiket 6k vilagra hoztak,

Evekig rélatok gondoskodtak,
Kdszonjetek is meg nekik mindent,
Csokoljatok meg faradt kezeiket!

Anyaitok, kik tiratok vigyaztak,
Tiértetek nap mint nap kialltak...
Kdszdnjetek is meg nekik mindent,
Csokoljatok meg faradt kezeiket!

Ti, akik szamtalanszor megbantjatok,

Kérjetek azonnal bocsanatot,
Kdszonjetek is meg nekik mindent,
Csokoljatok meg faradt kezeiket!

Gyermekek: Ti, kicsik és mar felnGttek,

Anyaitok mindig becsiiljétek!

Kdszdnjetek is meg nekik mindent,

Csokoljatok meg faradt kezeiket!

Fonte/Forrds:

http.//xoomer.virgilio.it/bellelettereZ/anyaknapjara. htm

2005.04.29.

Melinda B. Tamas-Tarr (1953 -) — Ferrara

PER LA FESTA DELLA MAMMA

Figli, voi messi da loro al mondo,
Che per anni vi hanno curato,
Ringraziate tutte le cose,

E baciate le loro mani stanche!

Vostre madri che vi hanno sorvegliato,
Che vi erano tutti giorni accanto...
Ringraziate tutte le cose,

E baciate le loro mani stanche!

Voi che tante volte la offendete,
Perdono subito ne chiedete,
Ringraziate tutte le cose,

E baciate le loro mani stanche!

Voi, figli: piccoli e ormai adulti,
Onorate sempre vostre madri!
Ringraziate tutte le cose,

E baciate le loro mani stanche!

Anyak Napjéra

Strofe occasionali per la Festa della Mamma./Alkalmi strofak

Traduzione © diMelinda B. Tamas-Tarr

Paul Verlaine (1844-1896)
IL PLEURE DANS MON COEUR

II pleure dans mon coeur
Comme il pleut sur la ville;
Quelle est cette langueur
Qui pénétre mon coeur?

O bmit doux de la pluie
Par terre et sur les toits!
Pour un cceur qui s'‘ennuie
O le chant de la pluie!

II pleur sans raison

Dans ce coeur qui s'écoeure.
Quoi! nulle trahison?...

Ce deuil est sans raison.

C'est bien la pire peine

De ne savoir pourquoi
Sans amour et sans haine
Mon coeur a tant de peine!

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e |I’Altrove

Paul Verlaine (1844-1896)
PIANGE DENTRO IL MIO CUORE

Piange dentro il mio cuore
Come piove sulla citta;

Che cos'é questo languore
Che penetra il mio cuore?

O dolce rumor di pioggia
In terra e sopra i tetti!
Per un cuore che s'annoia
O il canto della pioggia!

Piange senza ragione

In questo cuor che s’accora.
Che! Nulla tradimento?

E un duolo senza ragione.

E ben la pena maggiore
Non sapere il perché
Senza odio e senza amore
Ha tanta pena il mio cuore.

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Paul Verlaine (1844-1896)
A EN SZIVEMBEN KONNYEZIK

Az én szivemben konnyezik,
mint a varosban, ugy esik.

Mi ez a kin, mi keserit,

Hogy a szivem igy konnyezik?

Oh, es6zaj, édes ének
A f6ldon és a hazteton!
A kinokat él6 szivének
Gydgyirt jelent ez az ének!

Alaptalanul kénnyezik

E sziv, mely csupa bankddas.
Ugye, nincs semmi csal6das?
Ertelmetlen egy kinlddas.

A kin pedig gyotrelmesebb,
Mert a miért ismeretlen.
Se gyllolet, se szerelem,
Mégis meghasad a szivem.

Traduzione in ungherese
© di Melinda B. Tamas-Tarr
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COCKTAIL DELLE MUSE GEMELLE

Lirica - Musica -Pittura ed altre Muse

PAROLA & IMMAGINE

Franco Santamaria.: Da corpo di sconfitto guerriero

Franco Santamaria — Poviglio (Re)
Da corpo di sconfitto guerriero

Da corpo di sconfitto guerriero, albero

sulle cui braccia balzavano in volo

aerei primati, fuoriesce la terra

a fecondarsi dei semi in baccelli simili a spade,
perché nella notte dei sud finiscono

molte vite, senza pil fatica,

senza piu paura di essere rapite dalla strega
che da tempo brucia sogni di stelle di agosto.

La terra conosce le sue morti:

dall'impurita degli odori e dei voli, neri

sui fiumi neri di schiuma;

dalla neve che si strugge in valanghe

allineando lame di granito

su buie depressioni;

dai lunghi

cortei in nero delle formiche verso citta in rovina;
dalla durezza dell'acciaio pil ideologico

e pil saturo di esplosioni identificabili

in aviogetti di stelle come croci nei cimiteri degli ignoti.

E quando il corno invisibile
vibra di suono magmatico e ancestrale
annunciando un gregge di nuvole vagante ai confini

della sera, maternamente incide i giorni delle fecondazioni

in arboree venature circolari. Quindi,
la sua resistenza affida
a non ancora violati alvei.

Da «Parola e Immagine» di Franco Santamaria ©

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e |I'Altrove

Fosso su via delle Carbonaie presso Coton Largo
(S. Giuti) Fonte del montaggio delle immagini: Internet

Franco Santamaria — Poviglio (Re)
Sento la malinconia dell’autunno

Sento la malinconia dell'autunno quando cede
colori e foglie al vento

e le foglie si fanno a pieta della terra

lenzuolo di antichi profughi.

Di vuota esistenza insistono smorti echi

e amori che la mente delira e consuma.

Per i cieli che inseguo molti altri soffrono

la solitudine, perché i cieli

sono ombrelli stracciati e non solidali con la fragilita
dell'ombra legata alla propria depressione

che la nebbia travolge e dissolve in silenzio.

Il bruno dei tuoi capelli € la luce

ancora posseduta dagli alberi, il morbido smarrimento
della seta agli addii della luna che muore

tra lunghe dita affioranti in radici.

Ma c’é odore umido nelle case,

di legno marcito e di mani aperte come ciotole,
fredde e ancora sporche di madia,

dalle timpe a picco si rimandano in echi

di tuono le grida dei precipitati insieme alla pioggia.

Non so se la morte conta i miei passi
mentre segno il rettangolo di un tronco disteso e
rigonfio.

(Da «Storie di echi», Ferraro, Napoli 1997 di Franco
Santamaria ©)
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SAGGISTICA GENERALE '

L'IMMAGINE DELL'ITALIA NELLA POESIA UNGHERESE DEL PRIMO NOVECENTO *

II. I PRIMO NOVECENTO UNGHERESE

I1. 1 Budapest diventa metropoli

Il «Compromesso» (Ausgleich in tedesco e
Kiegyezés in ungherese) stipulato tra Austria e
Ungheria nel 1867, in base al quale i due Paesi
condivideranno i ministeri della Guerra e degli Esteri,
per I'Ungheria segna un passaggio che la portera a
trasformarsi da Paese sostanzialmente feudale,
agricolo, in potenza di livello europeo. La borghesia
contribuisce allo sviluppo economico, alla
modernizzazione dello Stato, alla trasformazione di
Budapest in una capitale pienamente occidentale e
partecipa entusiasta al clima della Duplice Monarchia
“figlia” del Compromesso.

Al contrario, la classe feudale impoverita occupa gli
apparati dello Stato cercando di trarre il maggior utile
possibile  dall'economia capitalista che si sta
rapidamente sviluppando.

La mentalita della gentry, [alta borghesia] informa
non solo i vertici politici del Paese ma anche il gusto
comune, quello delle «canzoni magiare», dei drammi
popolari — generi amati anche dalla piccola borghesia.
La maggior parte della stampa e l'istruzione scolastica,
sostengono la letteratura «nazionalpopolare». Il potere
ufficiale non vuole rendersi conto che lo sviluppo
industriale e l'avvento della borghesia favoriscono la
formazione di una nuova cultura metropolitana.

Budapest diventa una metropoli. Tra il 1876 e 1906
Miklés Ybl costruisce in stile rinascimentale il Teatro
dell'Opera e Imre Steidl il nuovo Parlamento gotico-
barocco; sorgono teatri, musei, universita, e ancora,
fabbriche, ponti, rete ferroviaria. Nasce anche la prima
rivista della letteratura metropolitana, «A Hét> ([La
Settimana], 1890-1924). Originariamente la rivista si
intitola «Az ifji Magyarorszag» [La giovane Ungheria].
La redazione di A Hét, guidata da Jozsef Kiss, (1843-
1921), si riunisce in un caffé (il Caffé New York), e per
quindici anni sara la principale rivista di riferimento,
perdendo parte della sua importanza solo dopo I'esordio
della rivista «NMyugat> ([Occidente], 1908-1940) [N.d.R.
In quest’anno si ha la ricorrenza centenaria.]
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Il principale collaboratore di «A4 Hét» & Zoltan
Ambrus (1861-1932). Il viaggio di studio a Parigi nel
1885 fu determinante per la formazione della sua
mentalita. La cultura francese rappresenta per lui un
vero e proprio modello d'ispirazione, perché in qualche
modo simboleggia una ribellione contro I'ordine di valori
solenne e retorico, ipocrita della cultura nazionale.
Significativamente sara proprio Iui, ad esempio, a
tradurre per primo in ungherese Madame Bovary di
Flaubert.

Un gruppo di scrittori del «Nyugat»
II1. 2 Vita letteraria all’inizio del secolo

Il rapido sviluppo di Budapest, ormai una metropoli
di dimensioni europee, porta, nel giro di venti anni, alla
nascita quasi forzata di un pubblico moderno che legge
libri e giornali. La professione del giornalista &
considerata molto prestigiosa. Fino al 1906 lo scrittore
ungherese tipico si laurea in giurisprudenza oppure
esercita il mestiere di giornalista dopo aver provato a
intraprendere gli studi di legge. La generazione di artisti

Miksa Fenyd (1877-1972)
~ che debutta intorno al
1906 invece non
studia pil giurispru-
e denza, bensi lettere.
Alla facolta di Lettere
e filosofia dell’'univer-
sita di Budapest, s'incontrarono per la prima volta
Mihaly Babits, Gyula Juhasz e Dezs6 Kosztolanyi, Arpad
Toth e Béla Baldzs, che saranno i primi collaboratori
della rivista «Nyugat».

A cavallo del secolo il caffe diviene il luogo pil
importante della vita letteraria, una autentica sede di
lavoro, dove gli scrittori passano gran parte della
giornata. Qui, infatti, scrivono e leggono le loro opere,
redigono le riviste e ricevono i collaboratori, qui
discutevano di notizie letterarie e politiche. I caffé si
specializzano. C'€ quello degli artisti di varieta (il
Meteor), degli attori (il Panndnia), dei pittori (il Japan),
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e degli scrittori (il Central) dove, appunto, si riuniscono
gli scrittori della «Nyugat».

Mihaly Babits (1883-1941)

All'inizio del 900
a Budapest vede la
luce anche il caba-
ret, frutto della
Secessione.’

II primo locale, il
Bonbonniére, apre
nel 1907, ispirato al
celebre “Chat Noir” parigino di Toulouse Lautrec, luogo
di letterati e rozzi tavernieri. I cabaret, rappresentavano
un diverso palcoscenico per attori e scrittori, al di fuori
dei teatri. Offrivano programmi con balletti, causeries
(chiacchierate), monologhi, improvvisazioni, atti unici.
Mihaly Babits e Endre Ady contribuiscono a creare
I'atmosfera del cabaret scrivendo testi di «sanzon»
(genere tra la canzone e l'aria dell'operetta).

Il pubblico non solo si diverte assistendo agli
spettacoli delle ballerine, ma qui trova sfogo perché la
vita politica ed economica vi €& continuamente
canzonata, e non ultimo, € intellettualmente stimolato
dall'incontro con scrittori che vi tengono conferenze.

II. 3 Il genio poetico di Endre Ady e la rivista
«Nyugat»

Endre Ady (1877-1919)

-~ 1l primo numero della
~S. o rivista «Myugat> (Oc-
cidente), esce il 1°
gennaio 1908. Fonda-
tore della rivista &
Hugo Veigelsberg
(1869-1949), poeta e
novellista, ma soprattutto critico sensibile e colto che

i\\ LY

iy, e eluads fly
e =2

Ignotus

amava firmarsi con lo
pseudonimo di Igno-
tus; vicedirettori,
Miksa Fenyd (1877-
1972) e Ern6 Osvat
(1877-1929). Ignotus
vuole riprendere lo
spirito progressista che gia aveva caratte-rizzato la
rivista A Héet [La Settimana]. Il suo editoriale, intitolato
A kelet népe [Il popolo d'Oriente], che apre il primo
numero della Ayugat, contiene le linee guida del
programma ispiratore: «Il sole, I'umanita, la storia,
procedono da Oriente a Occidente. Questa & la strada
anche del popolo d'Oriente, e nel giorno in cui sapra
percorrerla, forgera la propria storia come le maggiori
nazioni».’

Questa citazione racchiude in sé il significato di tanta
letteratura e poesia del popolo magiaro, popolo
asiatico, proveniente dalla steppa che ricerchera la sua
vera identita nell’Europa occidentale.

[ty
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Ignotus, fu liberale di idee. Sosteneva che solo con
la piena e completa applicazione dei principi liberali in
campo sociale e politico si potesse giungere ad un
rinnovamento totale dell’arretrata societa ungherese. In

Emnd Osvath
questo senso, anche nel campo

culturale cerco di applicare alla
giovane rivista il principio che allo

«scrittore  tutto deve essere
permesso».
Poco prima che nasca

«Nyugat» Endre Ady®> (1877-1919),
il grande poeta simbolista ungherese, pubblica una
raccolta di poesie dal titolo Uj versek ([Poesie nuove],
1906), in cui esprime le nuove forme dei grandi
sentimenti, tormenti, segreti, desideri, intuizioni, che
ricordavano la lirica di Baudelaire.

Ady era infatti stato a Parigi nel 1903, aveva letto e
tradotto i sonetti del poeta francese. Al ritorno in
Ungheria nel 1905, porta con sé un ricco bagaglio
culturale ed ideale che ne avrebbe fatto, poco dopo,
oltre che il primo grande poeta ungherese del
Novecento, il rinnovatore della poesia e portavoce di
una nuova epoca letteraria.

Una poetica, quella di Ady, complessa e piu
facilmente comprensibile se si parte dai suoi versi
giovanili, influenzati dalla produzione idillica che tanta
parte ha avuto nella poesia ungherese del secondo
Ottocento; infatti, tutta una generazione di poeti e
scrittori canto I'intimo mondo dei sentimenti: I'amore
per la patria e la famiglia, i teneri affetti, l'individuo e i
suoi problemi di relazione col mondo, la nostalgia per la
spensierata giovinezza.

Gyula Reviczky
In Ady si rintraccia anche
linflusso di  Gyula Reviczky

(1855-1889) e di Jen6 Komjathy
(1858-1895), i due poeti, ribelli e
pessimisti che preannunciano,
nella forma e nelle tematiche, la
svolta del nuovo secolo, col suo
crollo di miti, compromessi e
illusioni. Infatti, in alcuni versi
“Mutamur” ([Mutamur], 1899), del

della
primissimo Ady & presente un sentimentalismo sofferto,
con accenti quasi pessimistici, tipico di Reviczky:

poesia

Emlékszik az arany napokra,

Ugy-e emliekszik, édesem?

[.]

Szerelemrdl suttogott minden,
Csiripoltak a verebek,

Es mi nem mondottunk egymdasnak
Chablonon kiviil egyebet -

Meért voltunk olyan gyerekek?*

[-]
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Jend Komyjathy

1l verso Emiékszik [Si ricorda]
sembra scritto da una mano
ormai stanca, che fatica a
ricordare il passato, eppure siamo
di fronte a un poeta di soli
ventidue anni.

Ady apprezza il sentimenta-
lismo di Reviczky e guarda anche
dell’autocontemplazione, arricchita di

lirica

alla
simbolismi di Komjathy che tende il proprio sforzo
poetico verso un astrattismo puro, intellettuale, dove le
cose, la natura, il mondo circostante, non sono oggetti
veri ma soltanto mezzi tecnici per esprimere lo stato
d'animo solitario del poeta, preso unicamente dal culto

del proprio io.
Sandor Brody (1863-1924)

Possiamo dire che Ia
poesia  pre-simbolista di
Reviczky o quella simbolista
di Komjathy, come pure le
novelle tardo-ottocentesche
di Sandor Brody (insieme
alla poesia dei grandi
simbolisti francesi Baudelaire
e Ver-laine) siano |l
presupposto, in un certo
senso, della grande poesia
innovatrice di Ady. Infine, nella poesia giovanile di Ady
ritroviamo qualche traccia della lirica tormentosa di
Jozsef Kiss (1843-1921) [v.
sinistra N.d.R.], un poeta che
aveva fondato nel 1890 la
rivista A Hét [La Settimana]
raccogliendo intorno a sé tutti
gli spiriti ribelli e insoddisfatti
della  situazione culturale
dell'Ungheria di fine Ottocen-
to.

Gran parte delle poesie
giovanili di Ady, scritte fino al
1899 venne inserita nella sua
prima raccolta Versek
[Poesie] che appartiene, nello
spirito e nei contenuti, alla tradizione lirica ungherese
del secondo Ottocento.

Nessuna di queste poesie verra inserita nella
raccolta non a caso intitolata Uj Versek [Poesie Nuove],
pubblicata nel 1906 e che segna il momento di rottura e
lo spartiacque nella produzione poetica di Ady e in
senso pil lato dell'intera tradizione poetica ungherese.

Dal punto di vista formale, la poesia di Ady
presenta delle novita: innovazione metrico-ritmica e uso
particolare e personale del simbolismo. Nelle Uj versek
[Poesie Nuove], Ady ricorre spessissimo al cosiddetto
szimultan vers [verso simultaneo] che permette l'uso
simultaneamente armonizzato della tipica metrica
ungherese, cioé la idomértékes verselés [metrica
quantitativa], e di quella chiamata dtemhangsilyos
verselés [metrica accentuativa] impropriamente detta
magyaros verselés [metrica all'ungherese].
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Il simbolismo sperimentato da Ady & percio solo in
parte di derivazione francese: il simbolo viene a
materializzarsi finendo per avere vita autonoma rispetto
al pensiero che gli sottosta e a volte rispetto alla stessa
poesia. C'¢ da dire che nella poesia politica e in quella
religiosa, il simbolismo di Ady si arricchira di una vasta
gamma di nuove e geniali tipologie tratte da un lato
dalla tradizione storica e culturale magiara e dall’altro
da quello religioso, con un uso di immagini simboliche
derivate dalla Bibbia. Ady fa spesso riferimento alle
origini mitiche e remote dei Magiari a premessa della
sua poesia politica (e non), nella quale si propone alla
nazione come la coscienza morale e politica della
“magiarita”. Il relazionarsi con il mondo dei lontani
antenati dei magiari esprime tutto l'orgoglio adyano per
I'appartenenza alla propria stirpe di cui rivendica fiero
I'origine orientale con il suo corollario di elementi
mitologici. Ma c’eé anche il richiamo agli Ungheresi
affinché ritrovino quell’antica strada, smarrita da secoli,
che li ha portati dalle steppe uraliche fin nel cuore del
bacino danubiano-carpatico per (e cosi) poi riprendere il
percorso interrotto che conduce verso Occidente, cioé
verso il progresso. Il retaggio asiatico degli ungheresi &
visto da Ady anche come una condanna per I'Ungheria.
Egli infatti paragona il popolo magiaro a una pietra
vanamente lanciata in alto, cioe verso Occidente, verso
I'Europa. E una pietra che perd ricadra al suolo,
ritornera sempre indietro verso la terra di origine, da
cui € attratta: [I'Asia, simbolo dell'arretratezza
ungherese, del perenne ricadere dei Magiari nella
polvere, nel dominio stepposo in cui si annulla ogni
volonta di risorgere. E nella poesia politica, ancor pil
che nella lirica d’'amore di Ady, che il simbolismo diviene
uno degli elementi innovativi e determinanti: qui il
simbolo acquista il valore di una macchina da guerra,
scardinatrice di un sistema.

Nella poesia A magyar ugaron [Sul maggese
magiaro] leggiamo:

Elvadult tdjon gazolok:

0s buja foldon dudva, mubar,
Ezt a vad mezot ismerem,

Ez a magyar Ugar®

L]

Termini come: magyar ugar [maggese magiaro],
elvadult tdjon [landa inselvatichita], vengono usati per
evidenziare le condizioni di arretratezza nelle quali si
trovava I'Ungheria asburgica rispetto all'Occidente
evoluto. La sua € una poesia che interpreta in modo
totale la crisi di coscienza e di valori verificatasi tra la
fine del XIX secolo e I'inizio del XX non solo in Ungheria
ma in tutta Europa. Infatti, dal 1906 con Uj Versek
[Poesie Nuove] emerge un Ady dal carattere vibrante,
tutto scatti e nervi, efficace, rapido, capace di
focalizzare la crisi del momento: ci si butta dentro per
scrivere dei versi, per raccontarla ai posteri, per
esorcizzarla, e per superarla, se necessario.

Tutto questo costituisce l'intuizione del genio poetico di
Ady.

Finalmente nel 1908 Ady entro in contatto con i
promotori della rivista «Myugat> divenendone subito il
primo collaboratore. Ady subi l'influenza del culto della
personalita di Nietzsche, che rafforzo in Iui la coscienza
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della propria missione poetica. Fu un modello per tanti
giovani che dopo di lui collaboreranno alla rivista; in lui
vedranno lo spirito ribelle, refrattario ad ogni tipo di
compromessi, colui che attaccava l'arretrato mondo
magiaro soddisfatto della propria meschinita.

Con la fondazione della rivista in Ungheria inizid una
nuova epoca letteraria che rappresentd una rottura con
la vita letteraria tradizionale e conservatrice
dell'Ungheria a favore invece di una letteratura piu
aperta al mondo, una letteratura che si sviluppo
parallelamente alle tendenze e alle correnti letterarie
internazionali dell’epoca e che colmd il distacco che
aveva separato fino ad allora la letteratura ungherese
da quella europea contemporanea.®

! Fenomeno artistico che prese forma in Germania e in
Austria durante l'ultimo decennio del secolo XIX,
inserendosi in quel generale processo di ripudio delle
istituzioni accademiche che caratterizzd i movimenti
artistici dopo la prima mostra degli impressionisti
tenutasi a Parigi nel 1874. La produzione artistica
dell’Europa Centrale fu volta, sul finire del secolo, alla
creazione di un vero e proprio stile secessionista.
Sezessionisti/ : termine riferito allo stile (versione
germanica dellart nouveau) prevalente nelle opere
degli artisti che a Monaco,Vienna, a Berlino tra la fine
dell’'Ottocento e gli inizi del Novecento ruppero con le
istituzioni  tradizionali, dando Iluogo a grandi
manifestazioni indipendenti  (Secessione). Cfr.
Enciclopedia Europea, vol. X, Aldo Garzanti Editore, pp.
362-363.
2 AA. V., Storia della letteratura ungherese, a cura di Bruno
Ventavoli, II vol., Lindau, Torino 2002, cit., p. 122.
3 Endre Ady (1877-1919), nasce a Erdmindszent, oggi
Adyfalva, in Romania. Nel 1900, nella sua “patria ristretta”,
nella grande citta transilvana, a Nagyvaradi diventa redattore
di un giornale indipendente, radicalborghese “Nagyvaradi
Naplé”. Nel 1904 parte per Parigi, “citta sacra delle
stupefazioni”. Qui fa una conoscenza di tre grandi poeti
francesi: Jehan Rictus, Verlaine e Baudelaire. L'importanza
che ha la capitale francese per Ady non si pud spiegare se
non con la speranza di vederla migliorare e progredire
affinché si svegli dal suo torpore culturale e dal suo endemico
stato di arretratezza socio-politico. Il suo programma poetico
viene espresso dal volume di poesie Uj.versek pubblicato nel
1906. Nel 1908 nasce la rivista «Nyugat»; Ady ne diventa
subito la bandiera. Cfr. Roberto Ruspanti, Endre Ady,
coscienza inquieta dUngheria, Soveria Mannelli-Messina,
Rubbettino, 1994, pp. 65-66.
4 Ivi, p. 876: “Si ricorda i giorni dell'innocenza,/te li ricordi,
cara? [...] Tutto d’intorno ci sussurrava
d’amore,/cinguettavano i passeri,/e noi non riuscivamo a dirci
/null’altro che parole prive di valore,-/Ma perché eravamo cosi
ragazzini? [...]"
> Endre Ady, Osszes versei [Tutte le poesie].
“Calpesto una landa inselvatichita./Sull'antica terra lasciva,
erbacce e gramigna./Conosco questi campi selvaggi:/E'il
Maggese magiaro”. [...]. Traduzione di Paolo Santarcangeli.
Cfr. Endre Ady, cento anni dopo (1877-1977), Numero
Speciale di «Notizie ungheresi», Novembre-Dicembre 1977, n.
84, cit., p. 59.
® Roberto Ruspanti, Endre Ady, coscienza inquieta
dUngheria, Soveria Mannelli-Messina, Rubbettino,
1994, cit., pp. 72-73.

2) Continua
* Tesi di laurea (Testo)
Le immagini sono state inserite da Melinda B. Tamas-Tarr
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Fonte delle immagini: BEN, Biblioteca Elettronica Nazionale di
Budapest (MEK)

Luigia Guida

- Bologna -

“DANTE IERI E OGGI ”“ SECONDO EUGENIO MONTALE

Dante fu, ancora in vita, circondato da grande
ammirazione e, dopo la morte, venerato come
“"Sommo Poeta” a partire dal Boccaccio, che ne
promosse la conoscenza critica ed il culto popolare. Ma
la grande tradizione lirico-soggettiva inaugurata dal
Petrarca ne insidio presto il primato. Svalutato durante
il Cinquecento (Bembo) e fino all'Arcadia,
dall'Ottocento in avanti la sua fortuna non conobbe
ostacoli. Infatti, dopo l'esaltazione del Romanticismo,

che vide in Dante l'aedo primitivo e solitario,
propugnatore dell'identita nazionale (Mazzini), e
decanto soprattutto I'atmosfera tenebrosa

dell”Inferno” (De Sanctis), nel Novecento abbiamo
una quantita pressoché sterminata di studi e di
esegesi dantesche (famose le riserve del Croce che in
un saggio del 1921 contrappose inopportunamente
“poesia” e ‘struttura” nella “Commedia”), ed
attualmente egli & considerato unanimemente tra i
sommi autori d‘ogni tempo e d’ogni luogo.

Nonostante cid6, Dante non ha creato, con il suo
capolavoro, una vera e propria “tradizione” nella nostra
letteratura. Ci sono stati poeti trecenteschi che, come
Cecco d'Ascoli nell”Acerba” o Fazio degli Uberti nel
“Dittamondo”, hanno imitato la struttura esterna
didascalico-enciclopedica della “Commedia”; ma per il
resto la nostra poesia ha seguito non il realismo
dantesco, ma piuttosto la via lirico-soggettiva tracciata
dal Petrarca. Tale via & proseguita pressoché uniforme
fino ai nostri giorni (con l'autorevole eccezione della
poesia carducciana ispirata alla storia e di pochi altri
nomi). Nondimeno, Dante fu autore carissimo ad alcuni
grandi poeti moderni, da Eliot a Pound a Montale. E
proprio a quest'ultimo si deve una esauriente e
suggestiva risposta al quesito: “che cosa significa
I'opera di Dante per un poeta d'oggi?” (1).

Nel 1965, in occasione del VII centenario della nascita
del Sommo Poeta, Montale fu invitato a tenere uno dei
discorsi ufficiali e lesse la sua “Esposizione sopra Dante”
al Congresso Internazionale di Studi Danteschi di
Firenze, pubblicata I'anno successivo con il titolo “Dante
ieri e oggi” nel II volume degli “Atti” di quel Congresso
(Sansoni, Firenze, 1966). La stessa relazione venne poi
inclusa anche nel volume montaliano “Sulla poesia”, a
cura di G. Zampa (Mondatori, Milano, 1976).

Montale pone dunque a se stesso ed ai suoi ascoltatori
la domanda: “che cosa significa I'opera di Dante per un
poeta d'oggi?”; e inoltre: “esiste un suo insegnamento,
un‘eredita che noi possiamo raccogliere?”. La
“Commedia” pud considerarsi una vera e propria
“summa”, un’enciclopedia del sapere del suo tempo; &
forte la tentazione di emulare una simile prodigiosa
opera, ma le condizioni del successo, oggi, non esistono
piu.

Dante, infatti, ha concluso il Medioevo ed ha riassunto
nel suo capolavoro l'enciclopedismo medioevale. Dopo
di lui ci furono tentativi di opere enciclopediche quali,
ad esempio, quelle di Federico Frezzi (Foligno 1350-

ANNO XII — NN. 63/64 LU.-AGO./SETT.-OTT 2008



Costanza 1416), poeta e vescovo di Foligno, autore del
poema allegorico-didattico in quattro libri "I
Quadriregio”, in cui cerco di imitare il disegno e lo stile
di Dante rivelando pero scarsa fantasia e freddezza di
ispirazione; e di Matteo Palmieri (Firenze 1406-Volterra
1475), uomo politico, storico e poeta, autore del poema
in terzine di 100 canti “La citta di vita”, a imitazione
della “"Commedia”: ma anche tale tentativo, che unisce i
fermenti culturali dell'umanesimo fiorentino ad elementi
della filosofia neoplatonica ed ermetica, risulta in
complesso alquanto monotono e faticoso e non colpisce
la nostra attenzione.

I grandi poemi epico-cavallereschi del Quattro-
Cinquecento  (I""Orlando  Innamorato”, [I""Orlando
Furioso”, la “Gerusalemme Liberata”) sono notevoli
opere d’arte, ma quel tanto di “enciclopedia” che vi &
presente non attinge le ragioni ultime dell'esistenza
umana. Possiamo trascurare anche il “Paradiso
Perduto” del Milton, in cui Montale scorge gia tracce di
“neoclassicismo”.

Nel miglior poema di Byron, il "Don Giovanni”, l'ironia e
il senso del “pastiche” modellano ottave di vaga
ispirazione “italiana”. Non vogliamo dimenticare il
capolavoro goethiano, il “Faust”: ma “l'esoterismo
illuministico” che lo pervade fa del protagonista e del
suo patto col diavolo un racconto che interessa piu
I'antropologo e il mitologo che non un appassionato del
medioevo dantesco. Tra i grandi romantici ammiratori
di Dante, lo Shelley ed il Novalis ebbero piu doti di
musicalita che capacita di costruire grandi architetture.
Tra fine Ottocento e primi del Novecento, Montale cita
Theodor Daubler (Trieste 1876-Svizzera 1934), poeta e
narratore di origine tedesca autore del poema mistico-
panteista “Das Nordlicht” (“L’'aurora boreale”, 1910),
scritto in terza rima ma tutto pervaso da una “luce
nordica”; e I"Ulisse” (1922) di James Joyce, che pero
ricalca temi dell"Odissea” omerica sullo sfondo di una
Irlanda quasi simbolica e inoltre non crea un linguaggio,
ma lo distrugge.

E’ invece evidente il tentativo di porre mano ad un
“poema totale” dell’esperienza storica dell'uomo nei
cento e pil “Cantos” di Ezra Pound (iniziati nel 1920,
ed. definitiva, postuma, 1973), che non ha voluto pero
imitare le simmetrie e la rigorosa struttura della
“Commedia”. I “Cantos” contengono tutto lo scibile di
un mondo in disfacimento, e in essi il senso del “carpet”
[cioé del tappeto, dell'arazzo] predomina su quello di
una costruzione ben definita, di un “avvicinamento ad
un centro”.

In un mondo come quello moderno e contemporaneo,
in cui I'enciclopedismo non forma pill una “sfera” ma &
un immenso coacervo di nozioni che hanno carattere
provvisorio, non pare a Montale che si possa piu
ripetere, in una forma ampiamente strutturata e con
una inesauribile ricchezza di significati palesi ed occulti,
I'tinerario di Dante. La mancanza di un “centro”nella
cultura moderna € infatti contrapposta alla struttura del
poema dantesco, che questo centro, invece, ce I'ha..
Montale cita poi un altro grande poeta del Novecento,
che personalmente conobbe, che tradusse con finezza
interpretativa e che pit d’una volta fu accostato al suo
nome: Thomas Stearns Eliot, autore del celebre
poemetto “The waste land” (“La terra desolata”, 1922),
che lui definisce “un concentratissimo inferno post-
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simbolista e quasi cubista”. In altre opere Eliot appare
molto meno “dantesco”; tuttavia vi sono suoi versi,
frutto di una immaginazione sensibile, che possono dar
vita in modo accettabile ad una “tappezzeria
preraffaellita” (metafora montaliana per indicare
qualcosa di simile a quanto aveva detto sopra a
proposito dei “Cantos” di Pound, cioé una poesia ricca
di riferimenti culturali ma priva di un “centro”
ordinatore e unificatore). A questo proposito il poeta
genovese riporta alcuni versi del poemetto eliotiano
“Mercoledi delle ceneri” (1927-30):

“Signora, tre bianchi leopardi giacevano sotto un
ginepro

nella frescura del giorno, s'eran saziati

sulle mie gambe il cuore il fegato e cid che parte era
stato

del mio cranio. E Dio disse:

“Vivranno quest’ossa? Queste

ossa vivranno?” E cio che parte era stato

dell’'ossa (che gia secche erano) sussurro:

“Per la bonta di questa Signora,

per la sua grazia e perché

in meditazione onora la Vergine,

rifulgiamo di splendore”.

Ma é inutile cercare altri esempi: Dante non puo essere
ripetuto. E cid perché l'oggettivita della poesia di Dante
e la soggettivita della poesia moderna (di cui il Petrarca,
pochi anni dopo la morte di Dante, fu il primo
esponente, perpetuandosi poi nella innumerevole teoria
dei petrarchisti italiani, europei e mondiali) sono
insanabilmente in contrasto. Esempio massimo di
oggettivismo e di razionalismo poetico, Dante resta
estraneo ai nostri tempi, ad una civilta soggettivistica e
fondamentalmente irrazionale, perché pone i suoi
significati nei “fatti” e non nelle “idee”. Poeta
“concentrico” (lo si vede chiaramente anche dalla
struttura dei tre regni dell’'oltretomba), Dante non pud
fornire modelli ad un mondo che si allontana
progressivamente dal centro e si dichiara in perenne
espansione. Percio la “Commedia” — conclude Montale —
€ e restera il primo e l'ultimo miracolo della poesia
mondiale. Ma sUbito dopo egli si chiede: questo
miracolo avvenne perché fu possibile alle sole forze di
un uomo ispirato, o meglio per una particolare
congiunzione degli astri nel cielo della poesia, oppure
perché dobbiamo considerare il poema come un fatto
miracoloso, estraneo alle possibilita umane?

Varie ipotesi sono state avanzate circa la figura di
Dante: di fronte a coloro che ritengono da lui realmente
vedute e vissute le “mirabili visioni” del suo poema (e
sono pochi), altri mettono in rilievo il carattere
mistificatorio del suo genio. In tal caso, Dante sarebbe
stato un uomo che inventd se stesso come “poeta
sacro” e ad un certo momento, aiutandolo forze piu
grandi di lui, la sua invenzione divenne realta. In ogni
caso, dice Montale, Dante non fu un vero “mistico”,
poiché gli manco il totale assorbimento nel Divino che &
proprio dei veri mistici: al termine della terza cantica,
infatti, dovette “uscire dal labirinto” e tornare tra gli
uomini. Ma per poco, perché presto mori. Non ci si pud
immaginare, infatti, un Dante che invecchia ed assiste
al formarsi della sua controversa leggenda. Tuttavia, si
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pud anche tranquillamente accettare I'affermazione
dello storico della letteratura italiana e studioso di
Dante Charles Singleton, secondo il quale il “poema
sacro” fu dettato da Dio stesso ed il poeta non ne fu
che lo scriba. Montale si chiede se I'eminente dantista
abbia inteso in senso letterale questo suo giudizio o se
in esso si debba ravvisare solo il carattere ispirato del
poema. Ma neppure alla prima ipotesi si potrebbero
fare obiezioni, in quanto non si avrebbe alcuna prova
per contestare il carattere “miracoloso” del poema, cosi
come non si ha alcuna prova per smentire il carattere
“miracoloso” che fu attribuito alla Beatrice storica.
Montale conclude auspicando che la vera poesia abbia
sempre il carattere di un “dono” e che pertanto essa
presupponga la dignita del poeta che riceve questo
dono divino; la poesia come “dono” & forse il maggior
insegnamento che Dante ci abbia lasciato. Egli non & il
solo che ci abbia dato questa lezione, ma fra tutti &
certo il maggiore. E se & vero che egli volle essere
poeta e niente altro che poeta, resta quasi inspiegabile
alla nostra “moderna cecita” il fatto che, quanto piu il
suo mondo si allontana da noi, tanto piu si accresce la
nostra volonta di conoscerlo e di farlo conoscere a chi &
pit “cieco” di noi.

Una lunga fedelta, quella di Montale a Dante. Gia a
partire dagli “Ossi di seppia” (1925), la sua poesia
venne definita “pietrosa” per questa asprezza e ruvidita
di linguaggio e di immagini evocanti il paesaggio solare
e riarso della Liguria di Levante; il riferimento corre
naturalmente alle “rime petrose” dantesche.

Lo stesso Montale ebbe ad affermare che le sue tre
principali raccolte, gli “Ossi”, “Le occasioni” (1939) e
“La bufera e altro” (1956) — con quell’ amplissimo
margine temporale che le separa (14 anni dalla prima
alla seconda silloge e 17 anni di intervallo tra Ia
seconda e la terza) — erano un po’ come le tre cantiche
dantesche.

Ci sembra che Montale (ed il suo intervento al
Congresso Internazionale Dantesco del 1965 che sopra
abbiamo riassunto lo conferma), proprio nel segno di
questa sua fedelta a Dante ma al contempo nel segno
dell’appartenenza a quella poesia contemporanea che
non ha pil un “centro” unificatore (noi uomini d’oggi
possiamo dire solo “cid che non siamo, cid che non
vogliamo”) sia accostabile ai due grandi nomi della
poesia mondiale — Eliot e Pound — che come lui hanno
risaltato la quotidiana fatica di vivere, riscaldata dal
conforto della cultura e illuminata dalla luce della
poesia.

NOTE

(1) Cfr. R. BRUSCAGLI, L. CARETTI, G. LUTI, Storia
della letteratura italiana con saggi critici, Edizioni
A.P.E. Mursia, Milano, 1978, pp. 103-105, che riporta il
brano tratto dal discorso di Montale (Atti del Convegno
dantesco, Sansoni, Firenze, 1966, vol. II, pp. 315-333)
e di cui ci siamo serviti, nell'introduzione e nelle note,

per la stesura del presente articolo.
Marco Pennone
- Savona -
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L'ENIGMA DELLA MORTE E L'EMBLEMA DELLA
VITA: IL PALINURO DI GIUSEPPE UNGARETTI

Nell'affermazione del molteplice
C’é la gioia pratica del diverso
DELEUZE

Una delle date fondamentali nella nascita teorica de
La Terra Promessa - come riferisce Mario Petrucciani® -
e il 1932, quando Ungaretti, dopo un viaggio nelle zone
di Paestum, Capo Palinuro, Ercolano, Pompei e Napoli,
pubblica nella «Gazzetta del Popolo» di Torino alcuni
articoli che oscillano «tra la prosa d'arte, la cronaca
estrosa, la divagazione erudita»®. Gli otto articoli
saranno poi riuniti sotto il titolo unitario di Mezzogiorno
nella raccolta di prose I/ deserto e dopc’. E in questi
anni, probabilmente in concomitanza con il viaggio
campano, che Ungaretti approfondisce il suo rapporto
poetico con Virgilio, spostandosi, secondo quanto indica
Mazzoli, da un‘ammirazione unicamente rivolta «all’alto
magistero formale»* verso un rapporto che «si
sostanzia di nuovi contenuti»’, indispensabili poi per
I'ispirazione del Recitativo e di tutta La Terra Promessa.
Cosi, gia a partire dagli articoli finiti nella «Gazzetta», &
possibile rintracciare quelle direttrici che conducono a
un‘assimilazione del modello Virgilio, ovvero a
un’interpretazione emozionalmente coinvolta di quel
poema che per pil dun aspetto si pone come
cominciamento della tradizione: I'Eneide. Cio ¢
necessario anche e soprattutto nel tentativo di leggere
tra le righe I'importanza teorica che la figura di Palinuro
va a ricoprire nella complessa sperimentazione poetica
e filosofica del nostro. Ne La pesca miracolosa, datato 5
maggio 1932, la figura di Virgilio risulta gia tanto
sensibile che per Ungaretti «¢ difficile non prendere qui
a prestito i suoi occhi»®: non soltanto possiede «finezza
d’orecchio»’ tale che «nessuno riferi meglio la musica
dell’anima»®, ma occorre riconoscergli doti di «pittore
inarrivabile»®. Pertanto - conclude Ungaretti -
«se[...]m’assistera questa volta una buona vista sara
tutto merito del canto V e VI dell'Eneide»'. I luoghi
naturali, gia carichi di per sé di suggestioni poetiche,
vengono osservati e contemplati tramite Virgilio e si
fanno spunto base per il Recitativo: le vicende del
Palinuro ungarettiano si riferiscono - direttamente -
proprio a due differenti, e in parte discordanti, passi del
V e del VI libro del poema virgiliano.

Nel primo®! I'mbarcazione troiana, ripartita da Erice,
viaggia in direzione di Cuma, ma durante il tragitto, in
mezzo a un'umida Notte!?, il dio Sonno assale
I'innocente!® timoniere Palinuro. Dapprima, a parole,
prese le sembianze di Forbante, tenta di convincerlo a
concedersi un‘ora di riposo offrendosi come sostituto
alla guida. Poi, quando Palinuro — conscio delle insidie
provenenti dal dio — resiste, questi gli passa sulla fronte
un ramoscello bagnato dalle acque del Lete e dello
Stige. Palinuro si abbandona al Sonno e precipita in
mare.

Nel secondo'® Enea, sceso nell’Ade, ritrova I'ombra di
Palinuro, ancora in attesa di essere imbarcata da
Caronte — siccome le anime insepolte dovevano
attendere cento anni prima di poter traversare il fiume
infernale - e gli chiede come sia morto. Palinuro
risponde che dopo essere caduto dallimbarcazione a

ANNO XII — NN. 63/64 LU.-AGO./SETT.-OTT 2008



causa di una tempesta aveva nuotato per tre notti tra le
onde del mare fino ad approdare sulle coste italiane.
Qui era stato assalito, depredato e ucciso dalla
popolazione barbarica del luogo.

Seguendo un «tono narrativo», poi rimarcato da
Ungaretti stesso nelle Aote alla Terra Promessa™, il
racconto del «naufragio» del nocchiero di Enea che
emerge dal Recitativo puod venire percepito quasi come
una parabola. In questo modo il lettore & messo in
condizione di seguire - certo a volte inseguire ovvero
sbandarsi all'interno di richiami fonici che simulano un
«gorgo pareggiato del sonno e del mare»® - le
peripezie che porteranno Palinuro a diventare
«emblema della pace». Le due vicende dell'Eneide

vengono condensate, da principio, attraverso
un’utilizzazione molto personale del modello di partenza
(pratica del resto wusuale in tutto il lavoro
ungarettiano'’):

Per l'uragano all’apice di furia
Vicino non intesi farsi il sonno;

Entrambe le cause della caduta di Palinuro, ovvero
I'intervento del Sonno e la tempesta, cooperano nel
Recitativo, dal momento che, tutte e due — con un
considerevole scarto semantico — vengono condotte a
ricoprire - ciascuna - una precisa significazione in
relazione alla speculazione filosofico-poetica
ungarettiana, secondo una valenza estranea a Virgilio:
la tempesta, metaforizzando le passioni della vita
mortale e il trasporto che queste procurano, si fa
immagine anzitutto della vita e del desiderio. Le onde
del mare mosse dalla tempesta possono cosi legarsi con
la figura del fuoco subito richiamata da «olio» e
«smanie»:

Olio fu dilagante a smanie d’onde,

Figura del fuoco che poi, alla quarta strofa, compare
direttamente®:

Dando fuoco di me a sideree onde;

Si tratta di ci0 che Ungaretti in altri passi chiama
brama: caratteristica principale della vita € il provare
desiderio che contemporaneamente risulta indice di
vitalita e impedimento al raggiungimento de La 7erra
Promessa, ovvero approdo a quel «paese innocente»®
meta irraggiungibile di tutto il percorso poetico, fin dai
tempi dell’Allegria. Nel concetto di desiderio si
coagulano, allora, tutte le testimonianze vitali, scrittura
compresa, creando - come dice Ossola -
quell’«allontanamento della meta»® che & anche «fuga
da un riconoscimento, da una tera che deve rimanere
“promessa” per consentire ancora la brama del sogno
poetico»?!. Fedelta alla vita corrisponde anche a fedelta
alla poesia in quanto testimonianza umana: tutta La
Terra Promessa puo essere letta, alla maniera di Guido
Guglielmi, come «un’apologia della poesia come valore
di civilta»?.

Le passioni della vita mortale che del desiderio sono
la prima delle manifestazioni si muovono con impeto
tale che impediscono a Palinuro la percezione
dell'appressarsi del Sonno. Spogliato dell'originale
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valenza divina il sonno rimane indispensabile per la sua
accezione di oblio, di perdita delle convenzioni spazio
temporali. La lotta di Palinuro — che sara soprattutto
contro la morte - dopo una prima strofa che
preannunciava la minaccia proveniente dall’ «uragano
mosso dalle passioni»®®, ha un‘anticipazione rilevante
nella «resistenza corporale alle seduzioni del sogno»*
della seconda strofa:

Avversita del corpo ebbi mortale

Ai sogni sceso dell'incerta furia

Che annebbiava sprofondi nel suo emblema
Ed, astuta amnesia, afono sonno,

Da echi remoti inviperiva pace

Solo accordando a sfinitezze onde.

Sogno e morte risultano interrelati: la discesa ai sogni
e la caduta in acqua si sovrappongono e si confondono
tra loro dal momento che - in entrambi i fenomeni - le
convenzioni spazio-temporali attraverso cui l'uomo
solitamente conosce e tramite cui & uso vivere vengono
meno. Percio - in definitiva - il sonno si fa immagine di
quella morte che dovrebbe poter portare al Nulla da
cui, per Ungaretti, come per Pascal, 'uomo proviene e a
cui tende per tutta la vita. Questa «mira» in vita &
praticata nella limitazione di tutto cid che € umano,
nella desolazione di non poter racchiudere un infinito
nel definito antropico. In altri termini la vita dell'uomo &
fatta soprattutto di segni, e i segni sono l'unico mezzo

che I'uomo ha per esprimersi, ma,
contemporaneamente, sono anche il momento
dell'effettiva limitazione dell'infinito. Assumere una

forma corrisponde allo smarrire l'infinita. E il cammino
di Palinuro & proprio verso I'assunzione di una forma, la
forma dello scoglio, ma anche la forma della poesia.
Dice Ungaretti:

Lo scoglio di Palinuro, quasi davanti ad Elea,
dopo Pesto, & quello scoglio ingigantito nel
guale la disperata fedelta di Palinuro ha
trovato forma per i secoli®®

Questa «formalizzazione» €& cid che permette la
durata al di la della vita: come per Petrarca e per gli
intellettuali umanisti «il mondo oggettivo € abolito da
un colpo d’ale della memoria, e si fa allora mondo
soggettivo, mondo dello spirito; ma per ritornare
mondo oggettivo, per vivere per i posteri, per essere
anche per essi mondo dello spirito, questo mondo della
memoria dovra prendere una forma che duri piu di noi,
dovra prendere un corpo; e questo corpo durera solo se
sara bello»%.

Cosi non Palinuro, ma la sua fedelta disperata, trova
forma, e, con cio, I'accento viene posto sul il ruolo
esemplare del mito: se Enea & «bellezza, giovinezza,
ingenuita, in cerca sempre di Terra Promessa»?’
Palinuro rimane fedele proprio a questa idea, alla
primavera della vita, che sara verosimilmente anche
primavera della poesia. L'ambivalenza del termine
forma, certo — lo vedremo meglio pit avanti - non sara
da considerare accidentale.

Per quel che riguarda il sonno occorre aggiungere che
sebbene le tentazioni che crea sono capaci di far
perdere a Palinuro la percezione sensoriale e percio di
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annullare le convenzioni che si frappongono tra 'uomo
e la «prima immagine»® (questo corrisponderebbe
all'unica possibilita di recupero di quell'edenica unita,
precedente al peccato originale e al taglio del cordone
ombelicale - simbolo a sua volta del principiare della
vita autonoma e colma di bisogni), nonpertanto, questa
perdita delle immagini della vita risulta un’‘operazione
chetamene tollerata: & opportuno mettere in evidenza
quanto di non pacificato vi sia nello stato danimo del
nocchiero, negli istanti tra il sonno, che lo ha colpito, e
la morte che sta sopraggiungendo: la perdita della vita
resta una «crudelta mortale». Ossia: il sonno prima e la
morte poi non si fanno automaticamente portatori di
quella pace di cui, al termine del componimento,
Palinuro diventera emblema. La perdita dell'individualita
non porta pill meccanicamente a riconoscersi «docile
fibra dell'universo». Anzi la pace sembra perdersi con la
fine della vita:

(quarta strofa): Senza piu dubbi caddi né pil pace

(quinta strofa): Tale per sempre mi fuggi la pace

(sesta strofa): Dietro allo scafo a pezzi della pace

La narrazione delle vicende di Palinuro da
I'impressione di essere costruita lungo un dinamismo
che, nato da cid che & mortale e corruttibile - ovvero da
quel «finto emblema» che all'infinito crea e ricrea le
passioni terrene e che in definitiva & «emblema
mortale»?® proprio in quanto vivo - raggiunge cid che
non & pill mortale. Tuttavia la fedelta®® del «Piloto» &
rivolta esclusivamente alla vita e alle illusioni alla vita
legate, tanto da far emergere la convinzione che il
compito primario dell'uomo sia quello di resistere alla
morte. Vale a dire che soltanto nella nave delle illusioni
umane l'uomo pud tentare l'estremo tentativo di
resistenza al nulla, e puod farlo solo attraverso la
memoria, che & facolta vitale. E da intendersi in questo
senso lo «sforzo sovraumano»>! di Palinuro una volta
«caduto nei flutti [...] al loro diaccio»*2:

Per strenua fedelta decaddi a emblema
Di disperanza e, preda d’ogni furia,
Riscosso via via a insulti freddi d’onde,

Poi, ancora maggiore, allorché «si riscuote, e non
scorge piu, esclusa dalle muraglie impetuose della
sopraggiunta burrasca, la nave dove naufraga il suo
onore»>> e tuttavia s'impegna per scorgerla:

Dietro allo scafo a pezzi della pace
Struggeva gli occhi crudelta mortale;
Piloto vinto d‘un disperso emblema,
Vanita per riaverlo emulai d’onde;

Le somiglianze con quanto Ungaretti dice nella
Canzorr* sono evidenti: si pensi alla quarta strofa:

Preda dell'impalpabile propagine

Di muri, eterni dei minuti eredi

Sempre ci esclude pid, la prima immagine
Ma, a lampi, rompe il gelo e riconquide
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Le immagini delle onde che impediscono a Palinuro di
vedere la «Terra Promessa» sono qui sostituite
dall'impalpabile propagine di muri eredi dei minuti,
ovvero dal ricominciare del tempo ad ogni nuova alba,
ma la tensione di fondo sembra la stessa. In maniera
congenere - alla sesta strofa della Canzone — troviamo
un altro punto che pud essere messo in relazione col
Recitativo:

Non distrarro da lei mai I'occhio fisso
Sebbene, orribile da spoglio abisso,
Non si conosca forma che da fama

Non puo sfuggire — infatti - il parallelismo che si crea
tra la fedelta di Palinuro e quella del «poeta» della
Canzone, il quale, pur istruito per deduzione a sapere
che non & data forma «che da fama», come Palinuro,
mostra un profondo attaccamento a quella forma, che
risulta l'unico modo concesso all'uomo in vita per
inseguire la 7erra Promessa. Questo € |'unico modo di
resistere alla morte: l'innocenza (innocenza di Palinuro
e innocenza dello stato prenatale, prima dell'inizio
dell'uragano delle passioni vitali) ne risulta impietrita
dentro una forma: «l‘altissimo sasso oggi ancora palese
ai naviganti»>>: Palinuro, con la morte diventa motivo
della memoria. E solo con la memoria dell'innocenza -
non dell'innocenza come stato che in verita non esiste
in vita dal momento che & persa definitivamente al
momento della nascita, con linizio del bisogno e del
desiderio, ma viceversa dellinnocenza come e in quanto
aspirazione a quello stato edenico, coincidente con la
fine dei viaggi - che La Terra Promessa diventa un
porto: un porto «dissepolto» rievocato con la speranza
e il desiderio di resistere alla morte, nonostante che
I'operazione avvenga nella costrizione di una forma
peritura. E qui che innocenza e memoria si toccano: sul
sasso di Palinuro, che «la sua fama rinnova
all'infinito»%®, la memoria rivede I'innocenza.

La memoria, infatti, come dice Petrucciani, € in grado
di fissare «in eterno le immagini della vita»* di dare
loro «una fermezza immutabile che le riscatta dal
provvisorio»®, perd tutto questo & realizzabile solo a
seguito della morte: non si tratta di memoria come
«nostalgico, crepuscolare vagabondaggio di un uomo
che ripercorra retrospettivamente gli istanti bruciati
della sua esperienza»*°, ma piuttosto di memoria che si
da unicamente laddove una cosa € «distaccata da noi,
perduta per sempre, assente»®,

Dobbiamo aggiungere che, pure in questo senso, la
forma fatta - anche quella di Palinuro divenuto luogo
geografico - mostra la propria incompletezza, la propria
imperfezione: & immortale solo in quanto priva di vita e
dimostra ancora una volta «la vanita di tutto, sforzi,
allettamenti: di tutto che dipenda dalla misera terrena
vicenda storica dell’'uomo»*.. Si tratta sempre — invero -
dell'«<immortalitd ironica di un sasso»*: da un lato
resiste alla morte soltanto dopo la morte, dall‘altro
svela che anche attraverso il mito I'uomo non € in
grado di recuperare quell'assenza che ne La Terra
Promessa & impersonata da Didone®™: I'«universo
assente», resta irrecuperabile. Oltretutto il mito ha la
possibilita di durare soltanto allinterno dell'infinito
umano e non per l'eternita, ma siccome il declino
umano € certo, come canonizza il Finale della raccolta,
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tutto cid che si pud fare & — come riferisce Ossola —
abbellirlo mascherando «la fine della memoria (esaurita
perché appartenente anch’essa alle macerie)» *. Per
questo il Recitativo tenta la costruzione di «una parola
che si opponga all’«afono sonno», ai flutti letei, i quali
riducono al silenzio (afon/ appunto) memoria e
parola»®,

Se, come abbiamo detto, per un verso la memoria
mostra la propria incapacita di riportare in vita
I'assenza, ma per un altro essa comincia il proprio
essere soltanto quando c’@ un distacco, possiamo
credere che, similmente a quanto avviene alle parole
della poesia, ci sia un momento in cui linsufficienza
dell'operazione di recupero (dal “delirante fermento” o
dall’aldila del passato e del futuro) si esplicita, o,
meglio, si formalizza. Allo stesso modo, se Palinuro, al
termine della narrazione, si ritrova «emblema della
pace», ci deve essere un’ulteriore condizione da
rispettare al fine di poter pacificare il suo animo.
Facendo un passo indietro al secondo dei brani virgiliani
dedicati alla morte di Palinuro sopra citati possiamo
provare a sciogliere il nodo: siamo nell’Ade, Palinuro ha
appena terminato il racconto riguardante la sua morte e
siccome — come gia ricordato - le anime che non hanno
goduto di sepoltura terrena sono costrette ad attendere
cento anni prima della traversata, chiede a Enea di
dargli una sepoltura in terra e un aiuto per attraversare
il fiume infernale. La Sibilla che accompagna Enea
spiega a Palinuro che non & possibile piegare la legge
del destino, assicurando comunque al timoniere che
saranno gli stessi abitanti di Velia a seppellire il suo
corpo. Poi aggiunge che il luogo del tumulo portera in
eterno il nome del nocchiero e avra gloria tra i posteri
in premio per il triste destino toccatogli.

Per Virgilio la sepoltura di Palinuro era un requisito
senza il quale non si dava pace nella morte. Il culto dei
morti di Virgilio, «nel senso del principio sacro
dell'eredita»®, doveva aver colpito particolarmente
Ungaretti, cosi che, essendo Palinuro «il primo morto
evocato»? nell’Eneide, il poeta di Alessandria pud
maturare l'idea d'una qualche giustizia possibile: «é
giusto» — afferma in una delle lezioni brasiliane — «sia il
primo in quel libro che cosi si prepara a evocare e
glorificare tutti gli sforzi e tutti i sacrifici che sono stati e
dovranno essere compiuti per mantenere l'unita dello
spirito attraverso il succedersi delle generazioni»*®.

Non si tratta naturalmente della sola sepoltura fisica,
ma della conoscenza che dal culto della morte fisica — il
quale culto richiede la presenza di una sepoltura che
fissi il ricordo e esprima l'impossibilita del ritorno di chi
€ separato dalla vita — pud e quindi deve essere
ricavato: «privarci del sapere che proviene dai morti
non onorandoli, & un‘interruzione che noi frapponiamo
nellimmortalita del nostro spirito»*.

Lcfr. M. Petrucciani, La discesa nella memoria, il pilota
innocente. Ungaretti e Virgifio [1979], in Id. I/ condizionale di
2 Didone, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 1985, pp. 131-
179.

3 Ibid., p. 162.

‘G Ungaretti, I/ deserto e dopo, Lo specchio, Mondadori,
Milano 1961, pp. 151-205; poi in Id. Vita d'un uomo: viaggi e
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lezionj, a cura di P. Montefoschi, i Meridiani, Mondadori,
Milano 2000, pp. 141-186.

’G. Mazzoli, Ungaretti e Virgilio: Il Recitativo di Palinuro, in
«Bollettino Studi Latini», n. 28, gennaio-giugno 1998,
fascicolo I, p. 12.

® 1bidem.

’ G. Ungaretti, La pesca miracolosa, da I/ deserto e dopo.
Mezzogiorno, in 1d. Vita dun uomo: viaggi e lezionj, cit., p.
148.

8 Ibidem.

9 Ibidem.

10 rbidem.

Y 1bidem.

2p, Virgilio Marone, £Eneide, Libro V, vv. 833- 871.

Bg; tenga presente che in Virgilio la notte & divinizzata: Figlia
del Caos e genitrice sia di Sonno che di Morte.

1 «Te, Palinuro, petens, tibi somnia tristia portans/ insonti;
[...]» in P. Virgilio Marone, Eneide, Libro V, vv. 840-841.

15 G. Ungaretti, Note a La Terra Promessa, in 1d. Vita dun
uomo. Tutte le poesie, a cura di L. Piccioni, I Meridiani,
Mondadori, Milano 1969, p. 566.

16p, Bigongiari, Dati per «La Terra Promessa», in 1d. Poesia
Italiana del Novecento, Vallecchi, Firenze, 1965, p. 171.

17'Si ricorderanno, in merito a cid, le importantissime
traduzioni poetiche, sempre molto libere rispetto
all’'originale, in special modo quelle da Gongora, da
considerare come un precedente fondamentale de La
Terra Promessa.

18 Si ricordera quanto detto del fuoco nella Canzone: «E se,
tuttora fuoco d’avventura,/ Tornati gli attimi da angoscia a
brama,», in G. Ungaretti, Canzone, da La Terra Promessa, in
Id. Vita d'un uomo. Tutte le poesie, cit., p. 242.

Ya. Ungaretti, Girovago, da LAllegria, in 1d. Vita d'un uomo.
Tutte /e poesie, cit., p. 85.

20 ¢, Ossola, «Piloto vinto dun disperso emblema», in 1d.
Gluseppe Ungaretti, Mursia, Milano 1975, p. 405.

2! Ibidem.

2 q, Guglielmi, Interpretazione di Ungaretti Il Mulino,
Bologna 1989, p. 93.

3G, Ungaretti, Note a La Terra Promessa, cit., p. 566.

24 Ibidem.

2 G. Ungaretti, Note a La Terra Promessa, cit., p. 566.
% G. Ungaretti, Indole dellitaliano [1937], in Id. Vita
dun uomo: viaggi e lezioni, cit., p. 516.

%7 Citazione riportata da M. Petrucciani, Della memoria:
il prodigio dell’effimero [1973)], in Id. I/ condizionale di
Didone, cit., p. 101.

28 G. Ungaretti, Canzone, da La Terra Promessa, cit., p.
241.

2 E gia stato notato dalla critica che le parole-rima del
Recitativo possono essere organizzate attraverso
coppie: furia-onde (immagini della vita che & passione e
mutevolezza), sonno-pace (immagini della morte che &
pace e nulla), emblema-mortale (secondo le parole di
Portinari «traduzione intellettuale e sensuale, ontologica e
esistenziale, risolutiva di quella condizione umana»). Cfr. F.
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Portinari, Giuseppe Ungaretti Borla, Torino 1967 e G.
Guglielmi, Interpretazione di Ungarett, cit.

0 g tenga presente che il titolo originale del Recitativo era la
Fedelta di Palinuro.

3G Ungaretti, Commemorando Gabriele DAnnunzio, da
Conferenze brasiliane, in 1d. Vita dun uomo: viaggi e lezioni
cit., p. 703.

32 Ibidem.

33 1bidem.

3 G. Ungaretti, Canzone, da La Terra Promessa, cit., pp. 241-
242.

®a. Ungaretti, Commemorando Gabriele DAnnunzio, cit., p.
703.

3 Ibidem.

7 M. Petrucciani, £sistenziale ed essenziale ne «La Terra
Promessa», in 1d. Poesia pura e poesia esistenziale, Torino,
Loescher, 1957, p. 29.

38 Ibidem.

39 Ibidem.

0 1bidem.

4 1bidem.

2a. Ungaretti, Note a La Terra Promessa, cit., p. 556.

B Cfr. M. Petrucciani, I/ condizionale di Didone, cit.,
soprattutto capp. I e II.

* C. Ossola, «Piloto vinto dun disperso emblema», cit., p.
411.

* Ibidem.

% G. Ungaretti, Dante e Virgilio [1938 — 1942], da Lezion/
brasiliane, in 1d. Vita d'un uomo:. viaggi e lezioni, cit., p. 668.
¥ Ibid., p. 669.

8 Ibidem.

49 Ibid., 659.
Federico Fastelli

I PRINCIPALI SISTEMI METRICI

In greco e in latino la lunghezza delle sillabe era un
tratto linguistico distintivo, cio@ un elemento decisivo
per capire il significato delle parole. La metrica greca e
latina era percid fondata sulla quantita delle sillabe,
ovvero sulla successione ordinata di sillabe brevi e
sillabe lunghe, di diversa durata e misura; I'alternanza di
sillabe lunghe e brevi era codificata in alcuni moduli o
unita, detti piedi. Ad esempio, la sequenza costituita da
una sillaba breve seguita da una sillaba lunga dava
luogo a un piede detto giambo; questo si opponeva in
particolare al piede detto trocheo, costituito invece da
una sillaba lunga seguita da una sillaba breve.

Altri piedi molto usati erano il dattilo (una sillaba
lunga e due brevi) o lo spondeo (due sillabe lunghe). A
sua volta, la successione dei piedi era governata da altre
regole, che determinavano il costituirsi dei diversi tipi di
verso. II metro caratteristico della poesia epica era
I'esametro, costituito da sei piedi: in genere il primo e il
quinto erano dattili; il secondo, il terzo e il quarto dattili
o spondei; il sesto trocheo o spondeo.

A partire dal I secolo d.C. la percezione della quantita
delle sillabe ando progressivamente indebolendosi, fino
a cadere del tutto nell’Alto Medioevo, all'epoca delle
invasioni barbariche. Mentre cominciavano a svilupparsi
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quelle che poi sarebbero diventate le principali lingue
dell'Occidente, i sistemi metrici si modificavano,
assumendo come principi regolatori altri criteri, a
cominciare dalla sillaba e dall'accento.

La metrica delle tradizioni germaniche, in seguito

dominante nelle letterature tedesca e inglese, privilegia
la distribuzione regolare degli accenti, ed & percid detta
accentuativa o tonica. Ad esempio, uno dei versi pil
importanti della letteratura inglese, il cosiddetto blank
verse, € in genere costruito come una sequenza di dieci
sillabe, in cui si alternano con regolarita sillabe atone e
sillabe toniche.
Invece la metrica francese si sviluppd anzitutto come
metrica sillabica, le cui regole erano determinate dalla
presenza nel verso di un certo numero di sillabe. II
metro piu illustre della tradizione francese é&
I'alessandrino, che & composto da dodici sillabe, con una
netta pausa fra le prime sei e le seconde sei. La poesia
russa, invece, che alle origini era sillabica, divenne nel
XVIII secolo prevalentemente tonica.

La metrica italiana

Nella metrica italiana & indispensabile tener conto sia
del numero delle sillabe sia degli accenti: si parla percio
di un sistema sillabico-accentuativo. I versi italiani
prendono il loro nome anzitutto dal numero di sillabe
che posseggono. Si hanno cosi il ternario, il
quadrisillabo, il quinario, il senario, il settenario,
I'ottonario, il novenario, il decasillabo, I'endecasillabo.
Queste denominazioni si riferiscono al numero di sillabe
dei versi la cui ultima parola & piana, cioé accentata
sulla penultima sillaba: ad esempio, I'endecasillabo
“Fatti non foste a viver come bruti” (Dante, Inferno,
XXVI, 119) ha davvero undici sillabe, di cui la decima
porta un accento. Se pero l'ultima parola del verso &
tronca, cioeé porta laccento sull'ultima sillaba,
I'endecasillabo conta in realta dieci sillabe, di cui &
sempre la decima a portare un accento: ad esempio, il
verso “E come albero in nave si levd” (Dante, Inferno,
XXXI, 145) ha dieci sillabe, ma €& ancora un
endecasillabo. Allo stesso modo, se l'ultima parola €
sdrucciola, I'endecasillabo avra di fatto dodici sillabe, di
cui la decima accentata: “Ora cen porta I'un de’ duri
margini” (Dante, Inferno, XV, 1).

A queste regole si aggiungono le cosiddette figure
metriche, fondamentali per determinare la divisione in
sillabe dei versi italiani. La piu importante tra esse € la
sinalefe, secondo cui la vocale finale di una parola si
fonde di solito con la vocale iniziale della parola che
segue, formando un‘unica sillaba metrica (o posizione):
ad esempio, in “Solo e pensoso i pil deserti campi”
(Petrarca, Canzoniere, XXXV, 1) si contano tredici
sillabe; in realta si tratta di un endecasillabo, perché
contiene due sinalefi, “Solo-e” e “pensoso-i”. L'eccezione
alla sinalefe si chiama dialefe: ad esempio, in “Ma
quell’altro magnanimo a cui posta | restato m’era, non
mutd aspetto, | né mosse collo, né piegd sua costa”
(Dante, Inferno, X, 73-75) la sinalefe “muto-aspetto”
non & possibile perché si avrebbe un verso di dieci
sillabe.

Sinalefe e dialefe agiscono sul legame fra due parole
contigue; due altre figure metriche, la sineresi e Ia
dieresi, agiscono analogamente, ma allinterno di una
parola. Nella sineresi si calcolano due sillabe come una
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sillaba sola, come nell’endecasillabo “E da suoi preghi
per fuggir si sciolse” (Petrarca, 7rionfo dellAmore, 1,
111), dove “suoi” va considerato come se fosse
composto da una sola sillaba. Invece nella dieresi il
computo delle sillabe obbliga a leggere un dittongo, che
normalmente costituisce un’unica sillaba, come se fosse
scomposto in due: ad esempio, in “Dolce color d'oriental
zaffiro” (Dante, Purgatorio, 1, 13) “oriental” va letto
come se fosse scandito in quattro sillabe (“o-ri-en-tal”).

Prosodia, cadenze, cesura

All'interno del sistema metrico € necessario
individuare due diversi livelli: un livello che stabilisce le
regole secondo cui i versi si uniscono in strofe e le
strofe in generi metrici, e un altro livello relativo agli
elementi del suono che formano il verso (nella metrica
italiana, anzitutto la sillaba e 'accento) e agli elementi
che mettono i versi in rapporto fra loro (soprattutto Ia
rima). Questo secondo livello viene definito prosodia.

La prosodia & dunque linsieme di quelle regole
metriche che si ricollegano direttamente alla fonologia,
cioé alle caratteristiche dei suoni. Sul piano prosodico, la
tradizione metrica ha privilegiato determinate cadenze,
cioé determinate successioni di accenti in rapporto alle
sillabe. Queste cadenze sono diventate in molti casi
simili a vere e proprie regole: si trovano infatti quasi
sempre certe successioni di sillabe e accenti, anche se in
teoria sarebbe stato possibile usarne delle altre. Ad
esempio, il verso senario & caratterizzato quasi sempre
da accenti forti sulla seconda e sulla quinta sillaba,
come nel testo dell'inno di Goffredo Mameli: “Fratélli
d’Italia, | I'ltalia s'e désta, | dell’élmo di Scipio | s'é cinta
la tésta”.

Nell'ottonario, invece, gli accenti metrici cadono quasi
sempre sulla terza e sulla settima sillaba, come
nellattacco della Leggenda di Teodorico di Giosue
Carducci: “Su’l castéllo di Verdna | batte il sdle a
mezzogiorno, | dalla chilsa al pian rintrona | solitario un
suon di corno”. Cosi, ancora, il novenario & quasi
sempre accentato sulla seconda, quinta e ottava sillaba,
come nel Gelsomino notturno di Giovanni Pascoli: “E
s’aprono i fiori notturni | nell’éra che pénso ai miei cari”.

Il settenario e soprattutto I'endecasillabo sono
diventati i versi principali della tradizione metrica italiana
anche per la loro varieta ritmica, per la possibilita cioé di
usarli con schemi accentuativi anche molto diversi. Si
calcola, ad esempio, che gli schemi accentuativi
principali dell’endecasillabo siano quattordici, anche se
solo tre sono diventati canonici dopo Petrarca (quelli
accentati su sesta e decima sillaba, o su quarta, ottava
e decima, o su quarta, settima e decima): ma in realta
la Divina Commedia da sola offre almeno duecento
cadenze endecasillabiche diverse.

Fra gli elementi che contribuiscono al ritmo di un
verso, & molto importante la cesura, cioé la pausa piu
forte, generalmente posta vicino alla meta del verso. In
realta, pero, solo i versi con un numero pari di sillabe
consentono di collocare la cesura esattamente a meta
Verso, e sono percio versi a cesura fissa; cosi accade ad
esempio in questi dodecasillabi di Alessandro Manzoni,
tratti dal celebre coro dellatto terzo della tragedia
Adelchi: "Dagli atrii muscosi, — dai fori cadenti, | dai
boschi, dall'arse— fucine stridenti”. Di nuovo, il
settenario e ancor piu I'endecasillabo si distinguono per
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la varieta di soluzioni ritmiche che permettono: essi
infatti possono avere la cesura in diverse posizioni, e
sono detti percio versi a cesura mobile.

Metrica e sintassi

Il verso € l'unita di base della costruzione del discorso
poetico. Proprio perché determinati da regole metriche, i
confini del verso non coincidono necessariamente con i
confini delle unita sintattiche: talvolta I'inizio di un verso
e anche linizio di una frase, altre volte un verso
continua una frase iniziata nel verso precedente; allo
stesso modo, talora la fine di un verso coincide con la
fine di una frase, talaltra la pausa di fine verso
interrompe una frase che continua nel verso successivo.
Questa sfasatura tra l'unita sintattica e l'unita metrica
viene definita col termine francese enjambement (minor
fortuna ha avuto negli studi metrici il termine italiano
“inarcatura”).

Le varie scuole poetiche si caratterizzano anche per
un diverso atteggiamento nei confronti
dell’enjambement. Ad esempio, la particolarita stilistica
della scuola del Dolce stil novo € prodotta anche
dall’attenzione con cui venivano evitati gli
enjambements, portatori di conflitto fra metro e sintassi,
e quindi in qualche modo di “asprezze” di stile. Invece in
un autore come Ugo Foscolo anche la frequenza degli
enjambements contribuisce a esprimere il conflitto
interiore del poeta.

Larima

Nella metrica italiana un ruolo importantissimo &
giocato dalla rima, cioé dall'uguaglianza fonica della
parte terminale (dall'accento in avanti) di due parole
poste alla fine del verso. La rima ha tre funzioni
fondamentali: delimita i confini del verso; organizza e
segnala il raggrupparsi dei versi in strofe; mette in
evidenza con la ripetizione fonica l'ultima parola del
verso, che & sottolineata anche dall’'ultimo accento
metrico, fondamentale, come si €& visto, nella struttura
del verso italiano. Al di la dell’effetto fonico, la rima &
importante anche perché stabilisce tra le parole
interessate un rapporto di significato, che contribuisce
alla particolare pregnanza del discorso poetico.

L'importanza della rima & segnalata anche dal fatto

che é stata assunta come una specie di bandiera dalle
varie scuole: si pensi ancora alle “rime dolci” del Dolce
stil novo opposte alle “rime aspre” dei poeti seguaci di
Guittone d’'Arezzo; oppure alla rime ostentatamente
prosaiche di Guido Gozzano ed Eugenio Montale, in
polemica con le rime illustri di Gabriele d’Annunzio.
Le rime sono anzitutto definite dal fatto di essere
realizzate con parole piane, tronche o sdrucciole, che
producono rispettivamente rime piane, tronche o
sdrucciole. In seconda istanza, le rime si definiscono con
riferimento alla loro disposizione, cioé ai rapporti che
stabiliscono fra loro, che sono peraltro I'elemento base
dell'organizzazione delle strofe.

Il tipo piu semplice & la rima baciata, in cui rimano fra
loro due versi consecutivi, secondo lo schema AA, come
in “Di su di giu, ne lalta selva fiera | tanto giro, che
venne a una riviera” (Ariosto, Orlando furioso, 1, 13). Un
altro schema base & quello delle rime alternate (o
incatenate), secondo lo schema ABAB: “Era come un
liquor suttile e molle, | atto a esalar, se non si tien ben
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chiuso; | e si vedea raccolto in varie ampolle, | qual piU,
qual men capace, atte a quell’'uso” (Ariosto, Orfando
furioso, XXXIV, 83). Nelle rime incrociate (o
abbracciate), lo schema & ABBA: “Solo e pensoso i pil
deserti campi | vo mesurando a passi tardi e lenti, | e gli
occhi porto per fuggire intenti | ove vestigio uman la
rena stampi” (Petrarca, Canzoniere, XXXV, 1-4) .

Altri schemi maggiormente complessi sono molto pil
rari di questi moduli principali, e assai meno rilevanti per
lo sviluppo della tradizione metrica italiana. Le rime
infine possono anche essere definite in base a
determinate caratteristiche foniche, semantiche e
morfologiche: ci sono rime facili o difficili, rime
equivoche (fatte con parole uguali fonicamente ma
diverse per significato), rime desinenziali (fatte cioé con
desinenze), rime ricche (dove lidentita fonica fra le
parole in rima va oltre l'ultimo accento) e moltissime
altre.

La strofa

In stretto rapporto con la rima € la strofa (detta anche
strofe o stanza), unita strutturale pit ampia che
raggruppa un certo numero di versi spesso legati fra
loro da rime e caratterizzata da una certa compiutezza e
autonomia di discorso. In genere la strofa viene
identificata in base a due elementi: il numero dei versi e
il ricorrere delle rime secondo un determinato schema.
La strofa minima & il distico, composto di due versi,
generalmente a rima baciata (AA BB CC ecc.).

La terzina, che € una strofa di tre versi, si & andata
identificando, dopo la Divina Commedia, soprattutto con
la cosiddetta terza rima, cioé con lo schema di terzine
incatenate adottato per l'appunto da Dante, dove la
sequenza delle rime segue il modulo ABA BCB CDC ecc.,
secondo uno schema potenzialmente prolungabile
all'infinito.

Nelle strofe di quattro versi, o quartine, sono risultate
dominanti le quartine a rime alternate (ABAB) e
incrociate (ABBA); ma, specie nella poesia delle origini,
un ruolo notevole & stato giocato anche dalle quartine
monorime (AAAA BBBB) e da quelle concatenate (AAAB
BBBC).

Fra le sestine, largamente dominante € la cosiddetta
sesta rima, caratterizzata dallo schema ABABCC. Ma la
sestina, oltre a essere una strofa, & anche un illustre
genere metrico, caratterizzato dall'impiego non di
semplici rime ma di parole-rima (di rime cioé in cui
I'uguaglianza fonica coinvolge non solo la parte finale
della parola ma tutta la parola), oltre che da una
complessa disposizione di rime, detta retrogradatio
cruciata (in essa la seconda strofa ripete le parole-rima
della prima, ma partendo dall’'ultima, poi riprendendo la
prima, poi la penultima, poi la seconda, poi la
terz'ultima, poi la terza: lo schema & cio& ABCDEF
FAEBDC ecc., finché le parole-rima non vengono a
ritrovarsi nella disposizione di partenza).

L'ottava pil frequente della nostra tradizione & la
cosiddetta ottava toscana, il cui schema € ABABABCC.
L'ottava toscana € caratteristica della poesia narrativa,
in particolare dei poemi epico-cavallereschi, come
I'Orlando furioso di Ludovico Ariosto e la Gerusalemme
liberata di Torquato Tasso. Esiste perd anche un altro
tipo importante di ottava, I'ottava siciliana (con schema
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ABABABAB). L'ottava toscana usata come strofa isolata
costituisce il genere metrico dello strambotto.

Una strofa perd pud anche non avere la rima, e
poiché esistono strofe caratterizzate da una successione
di versi tutti uguali, & possibile ad esempio incontrare
una strofa formata solo di endecasillabi sdruccioli non
rimati. Oppure la strofa pud presentare versi non rimati
ma posti in un‘alternanza regolare: & il caso della strofa
saffica carducciana, composta da tre endecasillabi e un
quinario. Infine, nelle poesie in versi liberi, la strofa puo
essere segnalata soltanto graficamente, cioé con la
presenza di uno spazio bianco che separa un gruppo di
versi da un altro, indipendentemente dai rapporti di
rima e di lunghezza, ma con un rapporto di significato
fra i versi della strofa.

La metrica barbara e il verso libero

Un tipo molto particolare di versificazione senza rime
€ costituito dalla cosiddetta metrica barbara. Il termine
fu coniato da Giosue Carducci, quando compose le Odi
barbare (1877), riproponendosi di imitare il ritmo della
versificazione classica quantitativa per mezzo della
metrica italiana, pur consapevole della distanza
incolmabile che separava i suoi esperimenti dalla poesia
greco-latina (e che percio i suoi versi sarebbero suonati
“barbari” alle orecchie degli antichi). In realta egli si
inseriva in una lunga e nobilissima tradizione di tentativi
di rendere con strumenti moderni la metrica classica:
una tradizione che non era solo italiana, ma europea; in
particolare erano stati i romantici tedeschi a
sperimentare con continuita forme di metrica barbara.

Nel loro proposito classicista, le Odi barbare
carducciane contribuivano perd a un generale
rinnovamento metrico, e in particolare al movimento
che, attraverso la radicale contestazione della rima,
sarebbe approdato al cosiddetto verso libero. I poeti
fautori del verso libero si oppongono a qualsiasi tipo di
costrizione metrica, rifiutando la rima, la disposizione in
strofe e l'obbligo di costruire i testi con versi di uguale
lunghezza, ma non rinunciano affatto a costruire un
ritmo, che inevitabilmente tiene conto anche della
metrica. Per tutta la poesia del Novecento, il verso
libero & un punto di riferimento inevitabile, a partire dal
quale i singoli poeti stabiliscono un rapporto di maggiore
o minore distanza dalla tradizione poetica precedente.

Forme metriche e generi metrici

Le forme metriche vengono distinte secondo una
classificazione proposta nel 1525 da Pietro Bembo nelle
Prose della volgar lingua, e ancora oggi molto utile:
esistono forme metriche regolate, cioé con una struttura
fissa (come la terza rima o l'ottava); forme metriche
libere, cioé con una struttura variabile (ad esempio il
madrigale rinascimentale, breve componimento lirico
che ha un numero praticamente infinito di varianti);
forme mescolate che, pur nel rispetto di alcune regole
preliminari, possono variare altri elementi (ad esempio
la lunghezza dei versi o la disposizione delle rime).

Sono perlopiu forme mescolate i generi metrici, cioé
quegli schemi di componimento che, nell'ambito di una
tradizione letteraria, hanno guadagnato un posto
paragonabile a quello dei generi letterari. I principali
generi metrici italiani sono la ballata, la canzone, l'ode, il
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poema, il sonetto e il verso sciolto. (Fonte: Encarta
Enciclopedia Online 2007)

Emilio Spedicato — Milano
L'EDEN RISCOPERTO: GEOGRAFIA ED ALTRE
STORIE

Questo saggio e dedicato ai popoli dellAfghanistan, terra dei
fiumi che discendono dai monti del giardino dell’Eden. Possano
vivere in pace, armonia e reciproca tolleranza.

Riassunto

L'Eden, il luogo dove furono creati Adamo ed Eva
secondo la tradizione biblica, & brevemente descritto
nella Genesi, primo libro della Bibbia, e pit ampiamente
in documenti sumero-accadici. Qui consideriamo gli
elementi geografici identificanti il Paradiso Terrestre
presenti nella sola Genesi. Proponiamo un luogo nel
cuore dell'Asia che soddisfa precisamente i dati nella
Genesi. Lo scenario geografico proposto suggerisce una
nuova interpretazione di antichi simboli e modelli della
cultura umana.

Prefazione

"La collocazione del Paradiso Terrestre ha stimolato i
curiosi e | teologi sin dalla prima lettura del testo
biblico. Oggi, pochi studiosi sarebbero cosi ribelli o
sconsiderati da affermarne la reale esistenza - e tanto
meno da dire che fu il luogo da cui nacque il genere
umano. Questo dice tutto sul modo di pensare degli
studiosi odierni, in cui sembrano prevalere diffidenza e
puro scetticismo...

... in questi tempi c'é tale timore nel proporre nuove
idee in disaccordo con le vigenti opinioni accademiche
che la maggior parte degli storici tende ad evitare in
tutti i modi di usare la propria immaginazione, e come
risultato il lettore é lasciato ai prodotti dellimmagina-
zione delle precedenti generazioni. Quelli nel mondo
accademico che osano proporre nuove interpretazions
sono spesso derisi dai propri colleghi precisamente
perché usano intuizione ed immaginazione nel tentativo
di rispondere a cavillosi problemi storici”.

Quelle sopra sono citazioni da Rohl [11]. Questo
saggio ¢ il tentativo di una persona appartenente al
mondo accademico, sebbene al ramo scientifico e non
umanistico, di rispondere alla domanda "dove"
riguardante il Giardino dell'Eden. La nostra risposta ¢ il
prodotto di interessi in geografia e storia antica
sviluppati sin dalla prima giovinezza, ormai per quasi 50
anni. La nostra risposta per quanto ci consta & una
nuova identificazione del "dove", che concorda in modo
preciso con i dati geografici presenti nella Genesi,
generalmente considerati come abbellimenti retorici.

1. Introduzione
La Bibbia (con questo nome ci riferiamo a quello che i
Cristiani chiamano "Vecchio Testamento"), libro sacro

per Ebrei, Cristiani e Musulmani, contiene una vastita di
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informazioni storiche, geografiche e di natura non
teologica. La Bibbia ha raggiunto i nostri tempi
attraverso molteplici versioni, basate sul fatto che i testi
sacri sono sopravvissuti presso comunita di Ebrei
separate geograficamente in diverse parti del mondo.
La piu famosa versione ¢ la cosiddetta versione rivelata,
conservata dalle tribu di Giuda e Beniamino, deportate
in Mesopotamia da Nebuchadnezzar nel 587 a.C.; si
pensa che questo testo sia stato redatto nella sua
versione attuale dal grande sacerdote Esdra, che fu
guida delle due tribl dopo che Ciro il Grande concesse
agli Ebrei di lasciare i luoghi dove erano stati deportati.
Il testo originariamente scritto da Esdra conteneva solo
consonanti. Le vocali furono aggiunte circa un millennio
dopo, durante l'espansione islamica, dalla cosiddetta
scuola rabbinica dei Masoreti; cosi fu stesa quella che
oggi viene chiamata Bibbia di Gerusalemme, che ¢ alla
base della Bibbia nella versione italiana della CEI.
Copiare vecchi testi era nei tempi antichi un lavoro
curato con estrema attenzione, tanto che non era
possibile correggere un singolo errore, bensi il foglio
intero doveva essere ricopiato completamente.
L'impressionante accuratezza nella trasmissione del
testo di Esdra € stata confermata dalla scoperta di parti
dei libri della Bibbia negli scavi di Qumran. Per esempio
tra i primi quattro papiri scoperti dai beduini e portati
nel 1947 al vescovo siriaco - ortodosso Yeshue Samuel,
c'era una copia integrale del libro di Isaia, in 54 colonne
di 30 linee. Il pil antico manoscritto di Isaia allora noto
faceva parte della cosiddetta Bibbia di Leningrado, del
IX sec. d.C., scritta un millennio dopo. I due testi erano
virtualmente identici. Va notato pero che quando i
Masoreti vocalizzarono il testo consonantico della
Bibbia, I'ebraico era una lingua morta da circa un
millennio, pertanto & lecito aspettarsi la presenza di
errori nella vocalizzazione. Il professore Kamal Salibi
[1,2,3] € l'autore della tesi, dimostrata prevalentemente
con argomenti geografici, che la 7erra del Latte e del
Miele, dove Abramo si insedid dopo aver lasciato Ur dei
Caldei (circa 1900-1800 A.C.) e dove ritornd Mose dopo
I'Esodo (evento che in accordo con Velikovsky [4], Rohl
[5], James [6], Bimson [7] e Patten [8] collochiamo nel
1447 a.C., in accordo con la cronologia interna biblica),
non era la Palestina, bensi la regione tra la Mecca e lo
Yemen, chiamata adesso Asir. In questo contesto e
servendosi dell'arcaica forma di arabo tuttora parlato
nell'Asir, Kamal Salibi ha arguito che alcune
vocalizzazioni proposte dai Masoreti non siano corrette.

Va aggiunto inoltre che la vocalizzazione corretta e
originale, e quindi anche la capacita di interpretare
I'antico testo consonantico, sia stata influenzata, per
quanto riguarda le antiche tribu di Giuda e Beniamino,
dal probabile quasi completo sterminio dei loro
sacerdoti ordinato da Manasse, prima della
deportazione in Mesopotamia, quando questo re per un
certo tempo ritorno al politeismo (secondo Hancock [9]
un piccolo gruppo di sacerdoti sopravvisse,
raggiungendo l'isola egiziana di Elefantina e portando
con loro I'Arca dell'Alleanza, che pil tardi sarebbe finita
in Etiopia; questo potrebbe anche spiegare la so-
pravvivenza di Etiopia di testi altrove perduti, fra cui i
libri di Enoch). Questa perdita di continuita nella classe
dei sacerdoti delle tribu di Giuda e Beniamino, quelle
che si insediarono in Palestina una volta affrancate da
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Ciro il Grande, e che poi si dispersero con la diaspora
nell'Impero Romano, potrebbe spiegare i molti problemi
affrontati dai primi traduttori della Bibbia in greco (la
versione dei Settanta databile verso il 250 a.C., ad
opera di 72 anziani, 6 da ciascuna delle dodici tribu; era
evidentemente stato possibile rintracciare esperti anche
dalle cosiddette dieci tribu perdute). Potrebbe inoltre
spiegare parzialmente la differenza tra quest'ultima e le
altre versioni, p.e. la lWulgata latina (dovuta a san
Girolamo, dell'inizio del V sec. d.C.; san Gerolamo
studio I'ebraico in tarda eta servendosi dell’aiuto di un
rabbino) e della Bibbia di Gerusalemme, basata su
tradizioni rabbiniche nell'ambito delle tribu di Giuda e
Beniamino.

A parte le riportate considerazioni sulla lettura del
testo biblico, ci si deve quasi stupire che il testo della
Genesi - usualmente attribuito a Mose, quindi avente
circa 3500 anni, e piu probabilmente basato su
tradizioni assai piu arcaiche - contenga denominazioni
geografiche tuttora identificabili e in certi casi
sopravvissute con trascurabili cambiamenti fin quasi ai
nostri tempi.

La Bibbia € un testo che da informazioni in diversi
campi. Nel mondo occidentale la sua attendibilita non fu
messa in dubbio per molti secoli. Durante I'Illuminismo
molte affermazioni bibliche iniziarono ad essere rifiutate
(ad esempio quelle sulle "pietre cadute dal ciclo",
fenomeno ammesso dagli astronomi solo nella seconda
meta del XIX secolo). Oggigiorno perfino presso gli
esegeti delle chiese cristiane & solito attribuire alla
Bibbia autorita esclusivamente morale o teologica,
mentre i fatti raccontati sono considerati avere
prevalentemente valore simbolico o allegorico, vedasi la
seguente affermazione di Borgonovo [10]: Z/ principio
su cui sf basa la prima parte della Genesi (Capitoli 1-11)
ha caratteristiche abbastanza speciali. Non ha basi
scientifiche, ma € una riflessione '"sapienziale"
attraverso un linguaggio mitico... La principale
conseguenza per l'interpretazione di questo testo e che
non siamo in grado di passare direttamente dal
racconto biblico ad una convalida storica per esempio
sull'unica origine del genere umano, sullarca di Noe, sul
diluvio.... Nella Genesi guardiamo esclusivamente ad
una formulazione mitico - simbolica degli eventi vissuti
da Israele.

Altri studiosi, comunque, per esempio Velikovsky [4]
e Rohl [5, 11], hanno dato grande valore alla Bibbia
come testo storico, affermando che le difficolta dovute
ad apparenti incongruenze con altre tradizioni storielle
derivino in gran parte dalla cronologia corrente adottata
dagli egittologi, basata su una errata interpretazione di
un passo del De die natali di Censorino relativo ad un
certo anno sotico.

In questo saggio trascureremo le questioni
cronologiche, trattando essenzialmente lo specifico
problema della collocazione geografica dell'Eden. La
Torah (il Pentateuco) contiene circa 2000 toponimi, la
maggior parte dei quali dovrebbero riferirsi alla
Palestina 0 a zone vicine. Ma la maggior parte di essi
non € localizzabile nei posti dove dovrebbero trovarsi
oppure tali localita appaiono spesso associate a
caratteristiche incompatibili con quelle descritte nel
testo biblico. Questo & il rebus geografico che ha
portato il grande storico libanese Kamal Salibi ad
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identificare la Terra del Latte e del Miele che Dio
assegna ad Abramo con I'Asir, un altopiano dell'Arabia
fra la Mecca e lo Yemen. Qui si possono tuttora ritro-
vare la maggior parte dei toponimi citati, i quali vi
compaiono con le caratteristiche geografiche descritte
nella Bibbia (incidentalmente, una nostra ricerca, [13],
sulla distribuzione degli Ebrei nel 1175 AD, basata sul
resoconto del viaggio di Beniamino di Tudella, conferma
la tesi di Salibi). L'informazione geografica sull'Eden
nella Genesi & limitata, ma precisa e specifica. Lo
vedremo nelle prossime sezioni. Prima tuttavia
discuteremo alcune identificazioni di altri autori, ovvero
quella di Rohl [11] e di Salibi [1]. Osserveremo che tali
identificazioni soddisfano solo parzialmente i dati biblici.
Seguira la nostra proposta, che, per quanto ci risulta, &
nuova. Alla fine, considereremo alcune naturali
conseguenze sull'interpretazione di antichi simboli e
usanze. Inoltre, interessanti indizi appariranno sui retro-
scena dell'Esodo.
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1) Continua

Sintesi dei metodi con cui raggiungere gli
obiettivi dell’educazione all’ascoltare, al
parlare, al leggere e allo scrivere nei
programmi di Italiano della Scuola Media
Inferiore

Educazione all’ASCOLTARE.

Nell'educazione all'ascoltare, si deve tener presente
che la verifica sull'ascolto € condizionata dai seguenti
fattori: 1) grado di interesse; 2) comprensione del
lessico; 3) comprensione del contenuto.

Occorrera, pertanto, tenere il pil possibile desto
I'interesse degli allievi mediante riferimenti all’attualita e
all" esperienza o vissuto personale sia dell'insegnante
che degli alunni; inoltre raccontando aneddoti, facendo
piacevoli divagazioni e, naturalmente, facendo uso dei

moderni e opportuni sussidi didattici  (filmati,
registrazioni, computer ecc.).
Si fara leva, per quanto possibile, sui centri

d’interesse degli alunni (famiglia, scuola, passatempi,
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vacanze, amici, animali...), per indurli alla lettura dei
brani antologici attinenti a dette tematiche, su cui
potranno opportunamente riflettere. L'insegnante che
intende porsi come guida, introdurra i vari argomenti,
leggera o fara leggere a turno i testi, motivera gli alunni
all'ascolto, controllera il livello di attenzione e di
partecipazione emotiva.

Si avra cura di usare un linguaggio il piu possibile piano
e scorrevole, chiarendo sempre i termini di difficile
comprensione, specie quelli del lessico specifico (ancor
prima che gli alunni lo richiedano o, alla fine della
spiegazione, domandando loro direttamente se c'e
qualcosa che non hanno capito).

L'insegnante favorira la comprensione globale del
messaggio dando previe indicazioni; durante la lezione
o al termine, formulera domande. Si suggerisce, a tale
scopo, l'uso di un questionario di comprensione (su
modello di quelli quasi sempre presenti nei testi in
adozione) o la costruzione (orale o scritta) di una
semplice comunicazione per verificare ci0 che si &
ascoltato e compreso.

Educazione al PARLARE.
L'insegnante proporra gli argomenti, stimolera gli

interventi ed il resoconto di esperienze, opinioni
personali, pareri, quando ci®6 non avvenga
spontaneamente. Guidera altresi gli allievi alla

formulazione di ipotesi, alla discussione e al confronto
di opinioni anche radicalmente opposte tra loro, nel
pieno rispetto, da parte di ognuno, delle idee altrui.
Occorre privilegiare la comunicazione di un
messaggio in senso lato, piuttosto che Ila
comunicazione corretta; meglio, dunque, favorire la
comunicazione personale (specie di quegli alunni che
presentano seri problemi di inserimento sociale, di
apprendimento e di studio) senza interrompere
continuamente per rimarcare errori o imprecisioni; gli
interventi correttivi si possono fare anche in un secondo
momento.

Secondo i nuovi programmi, l'esercizio pil completo
resta quello della conversazione, che fonde insieme i
due diversi processi dell'ascoltare e del parlare. Nella
conversazione in classe si procedera all'ascolto per
alzata di mano, privilegiando gli interventi di chi, di
solito, partecipa di meno.

Il docente organizzera e guidera la conversazione o la
discussione in classe, anche per piccoli gruppi;
richiedera una relazione orale su di un certo tema ad un
singolo alunno, cui potra seguire un dibattito. Avra cura
che gli alunni intervengano in modo sempre pertinente
all'argomento trattato e che espongano i loro messaggi
in modo sufficientemente chiaro.

Altre materie letterarie come la Storia e la Geografia
sono funzionali allo sviluppo di wuna corretta
esposizione, pertanto esse andranno curate pil sotto
I'aspetto orale che sotto quello scritto.

Educazione al LEGGERE

L'insegnante avviera gli allievi ad una lettura corretta ed
espressiva, aiutando a superare una eventuale prima
fase (da parte di alcuni) di lettura puramente sillabata o
di lettura troppo meccanica. A tal fine, guidera
all'acquisizione delle tecniche di base e stimolera con
I'esempio personale all'espressivita.
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Verifichera, ovviamente, il grado di comprensione di
quanto letto, guidando alla decodificazione delle parole
difficili attraverso la comprensione del contesto,
abituando I'alunno a cercare sul vocabolario le parole
sconosciute, facendo sottolineare le parole piu
significative del testo. Proporra questionari, guidera a
cogliere cid che I'’Autore ha voluto dire principalmente,
distinguendo I'essenziale dal superfluo, il principale dal
secondario e stimolando in tal modo una proficua
attivita di analisi e di sintesi. Esercizio utilissimo & la
divisione in sequenze di un brano.

Diamo qui di séqguito alcune altre indicazioni specifiche:
a) superamento della lettura puramente sillabata
mediante:

- esercitazioni sistematiche, in classe e a voce
alta;

- leggere prima mentalmente, e poi a voce alta;

- ipotizzare unita didattiche con la collaborazione
dell'insegnante di Educazione Musicale, per
favorire l'acquisizione di un giusto “ritmo” di
lettura;

- far esercitare su periodi brevi e caratteri
tipografici grandi (spesso chi legge male ha
anche qualche difetto di vista);

- se il problema & solo di due o tre allievi,
ricorrere anche all’esercizio a casa;

- leggere ogni giorno per cinque minuti esatti,
contare ogni volta il numero delle parole o
righe lette e misurare la progressione che si
raggiunge;

b) lettura non meccanica e denotante comprensione:

- privilegiare la lettura mentale;

- far esercitare su lessico conosciuto e messaggi
semplici;

- seil testo € complesso e deve essere compreso
da tutta la classe, far leggere a voce alta da chi
legge bene;

- far esercitare su testi piu articolati e specifici
per indurre la comprensione di termini non
conosciuti dal contesto (esercizio, questo,
necessario per tutte le discipline);

c) scegliere un testo di narrativa comune a tutta la
classe da far leggere durante un’‘ora apposita alla
settimana ('ora di narrativa); tale testo verra scelto per
awincere ed avviare al piacere del leggere: sara
meglio, pertanto, non lavorarci sopra come analisi
testuale (a tale scopo usare i brani antologici), ma solo
a livello di comprensione del contenuto. Il lessico dovra
preferibilmente essere alla portata degli allievi; se
compaiono parole difficili, spiegarle subito, altrimenti al
termine del capitolo o periodo o azione.

d) privilegiare la lettura silenziosa (di brani non
compresi nell’Antologia o di testi alternativi a quelli
adottati), finalizzata all'approfondimento di interessi
personali, alla comprensione, all'autodisciplina nella
concentrazione, al rispetto e all'apprezzamento del
silenzio, ai ritmi personali di lettura. Proporre al termine
un questionario od una scheda di lettura per verificare
la comprensione globale.

e) le letture dell’Antologia saranno le piit ampie possibili
ed attinte a tutti i generi e a tutte le tematiche (poesia,
racconto, romanzo, teatro, epica, diario, cronaca,
giornalismo, costume, societa, attualita, moda, storia,
geografia, scienze, etc.). E’ preferibile che le letture
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antologiche vengano fatte a voce alta: se lunghe, ogni
alunno ne leggera un brano. Le letture saranno seguite
da esercitazioni sulla comprensione e sullanalisi del
testo (per la poesia occorre impartire elementari nozioni
di prosodia e di metrica), anche dal punto di vista delle
principali figure retoriche, dello “smontaggio” in
sequenze e del “rimontaggio”, delle funzioni del
narratore, dei personaggi principali e di quelli secondari
etc.

Educazione allo SCRIVERE
L'insegnante avra cura di proporre un terna di temi in
classe su argomenti di attualita o personali o attinenti
a quanto studiato. Stimolera e favorira la scrittura
creativa attraverso l'invenzione di favole, fiabe, poesie,
racconti; controllera costantemente la produzione
scritta sia a scuola che a casa.
L'insegnamento ed il costante recupero delle cognizioni
grammaticali trarra spunto e giustificazione dalla
necessita di correggere la produzione scritta. Si
motivera cosi lo studio delle regole grammaticali
(necessarie, naturalmente, anche per I'esposizione
orale) e si guideranno gli alunni all'applicazione delle
stesse attraverso esercitazione specifiche, favorendo
I'autocorrezione.
Gli alunni debbono sempre essere guidati all'analisi dei
temi e degli argomenti sui quali si richiede la loro
esposizione scritta.
Diamo qui di séguito ulteriori indicazioni:
a) il tema tradizionale va fatto svolgere da subito,
poiché la maggior parte degli allievi lo ha fatto alla
scuola elementare (partendo dai cosiddetti “pensierini”)
e lo fara alle superiori. Le abilita richieste per fare un
tema vanno “smontate” in tanti segmenti, su ognuno
dei quali si deve lavorare, che vanno verificati uno alla
volta (es. descrivere cid che sta “fuori” di noi: oggetti,
paesaggi, persone; descrivere cid che sta “dentro” di
noi: sentimenti di gioia, dolore, sensazioni ed
emozioni...). Si proporranno esercitazioni su vari registri
di comunicazione: testi argomentativi, scientifici, di
fantasia, dialogo familiare ecc. Si  potranno
eventualmente dare indicazioni precise su come
elaborare un tema (la cosiddetta “scaletta”);
b) per la correzione degli elaborati:

- evidenziare gli errori ricorrenti e recuperarli

poco alla volta, uno per uno;
- evidenziare tutti gli errori ma sdrammatizzare
per non avvilire troppo I'alunno;

CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA CIN.

l IL CINEMA E CINEMA.

Dal nostro inviato cinematografico Enzo Vignoli:

- la correzione degli errori ortografici e morfo-
sintattici andra fatta:

1) sottolineando l'errore e riscrivendo la parola
nella sua forma corretta, che va poi fatta
notare all'alunno quando gli si consegna
I'elaborato;

2) sottolineando l'errore e lasciando che sia
I'alunno a correggerlo da solo o con l'aiuto di
un compagno, del vocabolario etc.;

3) facendo scrivere tante volte la parola corretta;

4) evidenziando la parola, la forma verbale o
I'espressione piu adatta al contesto per farla
memorizzare;

5) rielaborando o ricostruendo, da parte
dell'insegnante, una frase od un intero periodo
scorretti dal punto di vista sintattico o che non
abbiano coerenza logica;

6) facendo fare lo stesso lavoro direttamente
all'alunno in sede di consegna dell’elaborato, al
fine di chiarire che cosa intendesse dire;

7) facendo controllare pil volte I'elaborato prima
della consegna, facendolo rileggere dall’inizio al
fondo e dal fondo all’inizio;

8) facendo ricopiare il tema con le correzioni su un
quaderno apposito;

c) si deve avviare alla conoscenza e all'uso delle forme
e delle strutture sintattiche attraverso:

- ampliamento della frase minima verso le frasi
paratattiche ed ipotattiche, con apprendimento
ed uso delle congiunzioni coordinanti e
subordinanti;

- contrazione o suddivisione dei periodi troppo
lunghi e scorretti, con esercitazioni sull'uso
della punteggiatura.

Occorre non mortificare I'espressione scritta di nessun
allievo, ma in ogni caso & necessario pretendere un
minimo di chiarezza espositiva ed una forma
sufficientemente corretta.. Andranno valutate in modo
particolare I'organicita e la ricchezza dei contenuti
(ma senza pretendere che i ragazzi scrivano dei
“romanzi”) e, soprattutto, la capacita espressiva in
forma originale e personale, base di ogni successivo

sviluppo dell'abilita di scrittura.
(1987)

Gabriella Tessitoret

- Savona -

CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA

Servizi cinematografici

TRIESTE FILM FESTIVAL 2008

Da un festival del cinema si esce sempre ubriachi.
Qualche volta, forse, grazie agli aperitivi
frequentemente offerti agli operatori che intervengono
alle conferenze stampa e alle tavole rotonde che
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chiosano lattivita principale: la visione in sala delle
pellicole. Ma la motivazione prima di un non proprio
metaforico stato € il numero e la differente natura e
qualita dei film offerti da queste vetrine dello
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spettacolo. Trieste Film Festival €, nellambito delle
manifestazioni di rilievo che animano il mondo del
cinema in Italia, fra quelli per cui non si pud spendere,
nel definirlo, la parola kermesse. Non c'g, infatti, niente
di godereccio — rinfreschi a parte — in questa maratona
settimanale; poco o niente allo spettacolo e, ancor
meno, al disimpegno viene concesso in quel contesto.
Insomma, diciamolo, la divisa che ti fanno portare nel
capoluogo friulano & il cilicio. Un tempo lontanissimo —
di cui ricorre ai nostri giorni il quarantesimo genetliaco
— questo dato sarebbe stato del tutto ovvio, vissuto con
entusiasmo da pil parti e con insofferenza e perplessita
da altre. Oggi, i sentimenti con cui si guarda la
filmografia proveniente dai paesi dell'est europeo
variano dalla rimozione all'apprensione, dall'indifferenza
alla paura, dal senso di colpa all'autoassoluzione offerta
da una militanza culturale che puo illusoriamente
sollevare da ogni responsabilita. Quello che ad ogni
modo (e fortunatamente) non c’e pil, sono le certezze
di stampo politico, scientifico e filosofico. Siamo piu
nudi e forse un briciolo pil liberi e consapevoli di fronte
a certe immagini che possono essere guardate come
premonitrici. Se non gia con rassegnazione, con la
consapevolezza e la constatazione che in quelle scene,
immagini, visioni, siamo gia presenti anche noi,
dell'altra parte. Oppure, si pud smuovere in noi
qualcosa di opposto, la spinta a tentare di evadere
insieme dall'incubo. Con quali mezzi € tutto da scoprire.
Il buonismo rassicurante che appartiene a parte del
mondo politico, di stampo un po’ deamicisiano e che
sembra uscire dalle sagrestie, non risolve il problema,
anzi forse lo aggrava. Qui non si tratta pit di fare i
buoni samaritani e di condividere tutto da bravi fratelli,
ma parrebbe che la generale condizione ambientale del
globo obblighi I'uomo a rivedere in basso, con drastiche
riduzioni, le aspirazioni al cosiddetto benessere. Non &
detto che debba essere per forza un male. Noi
potremmo anche liberarci dalle troppe scorie che ci
avvelenano. Quello che per noi sarebbe un
ridimensionamento, per /oro, poi, potrebbe equivalere
gia ad un miglioramento, una promozione sociale.

Ma arriviamo, infine, al cinema e, piu specificamente,
alla 19. edizione del 7FF ed entriamo subito a parlare
dei lungometraggi in concorso e dei premi assegnati.
Due film, a nostro giudizio, avrebbero meritato la
convergenza dei consensi critici. Due storie che
spiccavano dal contesto, tra loro diametralmente
opposte e tali da contenere e riassumere lo sguardo
sull’attuale condizione sociale e le divergenti attitudini
esistenziali dell'uomo. Fra queste alfa ed omega si
collocano le altre pellicole in concorso. Ed & in quel
territorio intermedio che la giuria & andata a pescare il
titolo su cui far confluire i suoi suffragi. Non ha avuto il
coraggio delle scelte estreme. Ha preferito lavarsene le
mani e optare per un limbo che non ha niente di
disonorevole ma che non sa mettere in piena luce i
valori espressi dal festival.

Due anche le tematiche prevalenti La principale era
quella che la natura stessa della mostra cinematografica
triestina comporta, da sempre. I paesi dell'ex blocco
sovietico o che comunque gravitavano pesantemente su
di esso, apportano linfa essenziale ad un festival
sempre attento, vivo, drammaticamente presente a
testimoniare I'attualita sociale e forse anche a
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presentirla, come un potente sismografo. La maggior
parte delle pellicole anche quest'anno indicava quella
direzione.

Il vincitore del Premio Trieste, Plac Zbawiciela (Piazza
del Redentore), di Krzysztof Krauze e Joanna Kos-
Krauze, Polonia, 2006, non & che una di queste. A
nostro avviso non la principale, né la piu riuscita e
nemmeno la pil rappresentativa o congrua alle
motivazioni offerte dalla giuria nel suo verdetto.
Concordiamo coll'affermazione che il film sia ben
diretto, meno con quella di una storia magistralmente
costruita. Soprattutto nella parte finale, infatti, ci pare
che Plac Zbawiciela presenti qualche buco non
perfettamente rattoppato. Le nostre perplessita
aumentano ancora nel leggere che il lungometraggio
racconta gii effetti del disagio economico sui rapporti
umani. Questo € solo uno dei temi del film, che passa
attraverso una pil complessiva analisi esistenziale,
senza, pertanto, poterla approfondire, ma solo
sfiorandola. I registi si limitano a qualche accenno ai
rapporti atavici madre/figlio o moglie/marito, che Freud
ha saputo spalancare davanti ai nostri occhi. Alla fine si
rischia, cosi, di attardarsi nella ricerca di un colpevole, o
del/della colpevole, facendo risalire la causa del tragico
epilogo della vicenda a questo o a questaltro o,
appunto, al solo disagio economico. C'&€ parsa una
motivazione un po’ di comodo, limitativa, che forse
maschera le pecche del film pil di quanto non riesca a
mettere in luce i suoi meriti. Il film non riesce a
illuminare la complessita della natura umana. La regia
non fa o non riesce a fare uscire allo scoperto tutti gli

elementi della storia, nonostante i presupposti
facessero pensare che la finalita dovesse essere proprio
quella. Quando, alla fine, Bartek — il protagonista

maschile — prende su di sé tutte le responsabilita,
abbiamo pensato ad una soluzione politicamente
corretta, ad una rinuncia a voler indagare il marasma
esistenziale.

Avremmo trovato quasi perfetta la suddetta
motivazione della giuria se applicata a Klopka (La
trappola), girato nel 2007 dal regista serbo Srdan
Golubovi¢ e, per noi, senzaltro pil meritevole del
premio. Film pil unitario, pil asciutto, ancora pil teso e
tragico del precedente. Di fronte ad un bivio mortale, il
protagonista maschile della storia prende una strada;
alla fine, pero, non potra fare i conti che con se stesso.

Ma il film pil estremo, che lascia inerme lo spettatore,
senza dargli né appigli, né speranze, né la possibilita di
una fuga in avanti in una illusoria ricerca di motivazioni
sociali € Import Export. Diretto dall'indigesto regista
austriaco Ulrich Seidl, di cui ricordiamo il primo
lungometraggio Hundstage (Canicola), del 2001, il film
€, senza mezzi termini, terribile e non intendiamo, con
cio, introdurre un termine relativo ad una categoria
estetica. Due storie parallele si alternano in esso e pud
essere che il cineasta abbia coscientemente voluto
disarmare lo spettatore di ogni difesa, forzando la
narrazione con la violenza dell'autocompiacimento. Ma
appartiene ad altri tempi la vocazione intellettualistica
alla provocazione, il bisogno selvaggio di épater le
bourgeois, la spocchia cattedratica di chi si ritiene in
dovere di dare delle lezioni agli altri. Riteniamo piu
probabile, invece, che Ulrich Seidl sia percorso da un
pessimismo nichilista che non gli da tregua e che
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gl'imponga delle scelte sempre pil dure per riuscire a
smuovere una platea occidentale ormai abituata a tutto.
L'alibi del non mi riguaraa, non mi appartiene, il mio
mondo é un altro e simili, non fa piu presa, dato che
ogni giorno che passa siamo tutti di pil nella stessa
barca, per via delle frontiere aperte e della
globalizzazione. Andando a raschiare il fondo del barile
siamo sospinti a quella fuga nellio, nel mondo privato,
nella felicita individuale, che sole ci restano quando
fuori non troviamo piu niente. Entrambe le storie hanno
per protagonista un giovane. Olga fugge dall’'Ucraina a
Vienna per evadere dal mondo della pornografia in
Import. Paul, insieme al patrigno, porta videogiochi e
macchinette obsolete da Vienna in Ucraina in Export.
Non rappresentano la speranza nel futuro, solo
I'impotenza del presente, l'essere alla mercé di un
mondo da cui il regista si toglie con la parola che chiude
il film. In una camerata dell'ospedale geriatrico dove
Olga lavora come donna delle pulizie, nel generale
vaniloquio da ultimo si sente la parola morte.

Dunque non esiste soluzione, afferma il regista. Come
gia nel film vincitore dell’'edizione di 7FF del 2006,
Moartea Domnului Lazarescu, del regista rumeno Cristi
Puiu, € la morte ad avere I'ultima voce in capitolo. In
ambo i casi, non la morte intesa come parte e ovvia
conseguenza della vita, quanto, invece, nel film rumeno
provocata dall'indifferenza umana e in quello austriaco
implorata per il disgusto dell'esistenza. C'e una notevole
differenza fra le due conclusioni e se nel 2006 pare che
non ci sia stata esitazione nel premiare il film vincitore,
quest'anno la giuria ha forse preferito girarsi dall’altra
parte, negando ad Import Export anche una semplice
menzione nel palmarés.

Altri film che rientrano in questo filone sono Madonnen
(Madonne) diretto dalla regista tedesca Maria Speth.
Trattasi di una complicata storia di ambigui rapporti fra
madre e figlia che si riflettono sulla numerosa e
variegata prole di quest'ultima, che subisce gli effetti
del dissolvimento del concetto di famiglia. Iszka
Utazasa (1l viaggio di Iska), lungometraggio girato nel
2007 dal regista ungherese Csaba Bolldk, & storia che
aspira a smuovere la commozione del pubblico con un
impianto di stampo dickensiano. Con Pravidla /Zi (La
regola della menzogna, 2006, Repubblica Ceca) Robert
Sedlacek si addentra nel duro mondo di una comunita
per il recupero dalla tossicodipendenza, riuscendo a
tessere una storia dai forti accenti noir. Infine, con Am
ende kommen touristen (E alla fine arrivano i turisti -
Germania, 2007) il cineasta Robert Thalheim va a
toccare I'ambiguita con cui il mondo contemporaneo e,
in particolare, la Germania tentano di barcamenarsi e
districarsi colla memoria dei campi di concentramento
nazisti. Il problema, da sempre irrisolto, € visto qui in
un’ottica particolare, in cui sentimenti opposti come il
dovere di ricordare e il desiderio di rimuovere si saldano

e si scontrano con la razionale indifferenza dello
sfruttamento consumistico.

Nel secondo filone s'innestano lungometraggi che
valorizzano maggiormente una ricerca poetico

espressiva. E il caso di Yumurta (Uovo - Turchia/Grecia,
2007) del turco Semih Kaplanoglu. Film povero, ricco
soprattutto di silenzi, di sguardi, di sottintesi, di
speranze accarezzate senza malizia, anche di evidenze
non dette, non pronunciate, ma solo sfiorate.
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Ciononostante, il film segue una traccia narrativa
chiara e si cala in un ambiente molto concreto, un
piccolo villaggio immerso nella campagna turca, con
abitazioni dimesse e che potrebbe far pensare a
qualche borgo dell’entroterra siciliano. Un film, dunque,
che smuove molto I'immaginazione del pubblico proprio
perché fatto essenzialmente di immagini. Con questo,
non si vuol affermare che la sceneggiatura non abbia
un suo peso; & perd, saggiamente, usata in modo parco
e sempre subordinata all'intento di confermare la
poeticita delle scene, che spesso la sola delicata
bellezza della protagonista femminile basta a riempire.
Interessante anche il film russo Putesestvie s
domasnimi Zivotnymi (In viaggio con gli animali — 2007)
di Vera StoroZeva. La protagonista, Natalja, incarna
un'immagine di donna piu surreale della precedente.
Dopo la morte per lei liberatoria del marito, continua a
vivere in una casa di campagna, poco piu di una
capanna, davanti alla quale passa un binario della
ferrovia. Si libera della vecchia esistenza bruciando ogni
cosa le ricordi 'uomo e impara a vivere da sola
scoprendo ogni giorno la bellezza di quanto la circonda,
con le uniche presenze di una capra e di un cane. Alla
fine respingera anche un giovane camionista che ha in
serbo per lei solo un futuro di casalinga e portera con
sé l'unica cosa di cui sente bisogno: un bambino
dell’'orfanotrofio dal quale lei stessa era stata
consegnata, a sedici anni, al marito. La storia ci pare
risentire di qualche reminiscenza felliniana e la stessa
protagonista ha qualcosa che la collega alla Gelsomina
della Strada. Bella la fotografia, soprattutto nelle
immagini di Natalja che percorre le acque di un fiume in
barca. Ci limitiamo ad una segnalazione per i due film
Pora umierac¢ (Tempo di morire — 2007, Polonia) ed
Estrellita — Pesem za domov (Estrellita — 2007,
Slovenia) che non abbiamo potuto seguire direttamente
in sala. Il soggetto di entrambi ce li fa collocare ad ogni
modo nel filone che stiamo trattando. Al primo, girato
dalla regista Dorota Kedzierzawska, la giuria ha
attribuito una delle due menzioni speciali per /a
straordinaria interpretazione della protagonista del film.
Entrambi, poi, hanno goduto del riconoscimento del
pubblico che li ha collocati ai primi due posti nella
speciale classifica ad esso riservata. L'altra menzione
speciale la giuria I'ha spesa per Instalacija ljuberzni
(Installazione d'amore — 2007, Slovenia) di Maja Weiss
per loriginalita del linguaggio cinematografico e per la
satira sul consumismo materiale e culturale. Una
borghese di mezza eta, con pretese intellettualistiche e
stanca della deludente vita a fianco del marito,
facoltoso commerciante di carni, appaga il suo
snobismo e il bisogno d'avventura per mezzo di alcuni
vip dello spettacolo e del glamour. Uno di loro si serve
di lei facendone lignara protagonista di un film per
mezzo di apparecchiature installate segretamente e che
ritraggono la ricerca amorosa della donna, destinata al
fallimento. D’accordo con la seconda parte della
motivazione della giuria — riconosciamo, infatti, un certo
fascino all'approccio beffardo, smitizzante ma leggero,
della regista ai temi trattati — siamo invece piu perplessi
in merito all'originalita del linguaggio cinematografico.
L'impianto della storia, I'argomento in essa trattato, ma
anche la tecnica della regia e I'approccio degli attori ci
ha fatto subito pensare a The Truman Show, il film

ANNO XII — NN. 63/64 LU.-AGO./SETT.-OTT 2008



diretto brillantemente da Peter Weir nel 1998.
L'espediente della telecamera nascosta era stato poi
utilizzato, certo in forme e con finalita assai diverse, nel
drammatico film di Bertrand Tavernier La mort en
directe (1979), e non teniamo conto dell'inflazionato
uso televisivo della Candid camera.

Non ci rimane che parlare ora di Vratné /ahve (Vuoti a
rendere), diretto nel 2007 dal regista ceco Jan Sverak
ed ultimo tassello di una trilogia dedicata alle eta
dell'uvomo, i primi due essendo Obecnd skola (1991) e
Kolja (1996). E I'unico dei lungometraggi in concorso
che definiamo senza mezzi termini commedia. Come
dire un‘oasi nel deserto o una mosca bianca, se
restiamo nell'ambito del 7FF. Vedere questo film in sala
dopo la sequenza di pellicole cosi aspre da un punto di
vista sociologico o impegnative sul piano estetico, di cui
si & dato conto finora, ha comportato un salutare
allentamento di tensione emotiva. Supponiamo che
abbia alleviato anche il compito dei giurati. Il punto era
se considerare una proposta di questo tipo solo una
lieta parentesi, la ricreazione degli studenti, l'ora d‘aria
dei carcerati o simili, oppure se valesse la pena di
riformulare una sorta di scala di valori per potervi far
entrare senza pregiudizi anche una tipologia di film che,
del tutto a torto, si considererebbe di secondo piano o
di trascurabile rilevanza. Anche in questo caso, come
per “ lalfa” Import Export, supponiamo che la giuria
abbia preferito girarsi dall'altra parte per evitare il
problema. Ci sarebbe, in effetti, voluta una forte dose di
coraggio — ancora di piu che per il film austriaco — per
premiare un’‘opera che non piange, che fa dell'ironia e
dell’autoironia la sua forza, che guarda la vita con
saggio distacco, che combatte in modo lieve la
tentazione di prenderla e di prendersi troppo sul serio.
Ma che non rinuncia, per questo, a guardarla in faccia.
Il problema € che Jan Sverak ha la spudoratezza di farlo
in maniera scanzonata. Senza illusioni, ma senza
preclusioni. Vratné /ahve non tratta di catastrofi
(ambientali, sociali, economiche o individuali), ma non
per questo non fa pensare, si rifiuta di pensare, &
disimpegnato. 1l regista vede la vita circonfusa da una
luce tranquilla che illumina gli uomini senza ferirli e gli
fa dire che, finché c'@ lo spazio per uscire con la
fantasia dal quotidiano, si pud accedere alla speranza.
Questa & l'essenza e la filosofia del suo film, e la
modalita con cui Sverak si rivolge allo spettatore. Josef
Tkaloun si sente costretto ad andare in pensione.
Stanco di una scuola in cui sulla bellezza
dellinsegnamento prevale la forza indistinta del
gualunquismo e del disinteresse, dove non c'e piu
I'osmosi insegnante/allievo, ma le due figure tendono
solo a confondersi, soggette entrambe al potere privato
di chi la sostiene economicamente, egli cerca altrove un
valore della (sua) vita. Questa premessa & pero esposta
non ex cathedra, il tono non & vibrante o accusatorio,
ma guarda con divertita ironia alla stupidita culturale
della nostra epoca. Sverak coltiva un‘immagine
ottimistica dell'uomo. Tkaloun non si rifugia in una
solipsistica torre d‘avorio alla ricerca di stimoli
esistenziali, ma continua a provare un'esigenza di tipo
sociale, a vedere la speranza anche nellaltro. Cerca un
completamento di sé fuori di sé, in forza soprattutto di
un’intatta visione erotico affettiva della vita. In
definitiva, Wwoti a rendere € un piccolo, tenero e sereno

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e |I’Altrove

viaggio all'interno della natura umana. Si ride con gusto
e in maniera liberatoria in sala e se ne esce ritemprati.
Per dovere di cronaca ed onesta intellettuale annotiamo
che neppure nella scelta della giuria popolare c'€ alcuna
traccia dell’a/fa o dell’'omega in questione.

Dobbiamo continuare ad esprimere il nostro dissenso
anche per quanto riguarda i corti Noi avremmo
premiato senza esitazione Szalontiidd (Trippa e cipolle)
del regista ungherese Marton Szirmai, per la comicita
della situazione in cui si vengono a trovare i due
protagonisti, che si contendono un piatto di trippa e
cipolle in una sorta di dimesso seff service all'aperto. Un
uomo di evidente estrazione borghese, probabilmente
un colletto bianco durante il momento dell'intervallo
lavorativo, si ferma in un chiosco per mangiare.
Appoggia il suo piatto e un pacchetto, forse di
caramelle, su un ripiano. Viene distratto dal suono
dell’allarme antifurto della sua auto, parcheggiata nelle
strette vicinanze e quando torna trova un barbone che
sta mangiando il suo pranzo. I due non scambiano una
parola, ma si guardano stupiti, con tono di sfida e si
affrettano a divorare il pasto, oghuno guardando bene
che l'altro non oltrepassi la linea di demarcazione con
cui hanno diviso a meta il cibo. Dopo essersi contesi
I'ultimo pezzo ed essersi passati I'un I'altro con tono di
sufficienza e disprezzo il pacchetto, il clochard
abbandona la postazione e davanti allimpiegato si
presenta il piatto di trippa e cipolle pil caramelle che, in
effetti, aveva lasciato sul bancone successivo. La scena
€ gustosissima e, sulle prime, ci aveva rimandato ad un
remoto sketch di Nanni Loy girato con la candid camera
in un bar di Bologna. Ma il finale sa rendere ancora piu
appetibile il breve filmato, anche perché pud implicare
risvolti di stampo sociologico e considerazioni attorno
allimpoverimento della classe media o, al contrario, alla
presunta agiatezza di cui godrebbero alcuni accattoni.
La giuria dei corti ha, invece, premiato Annem sinema
ogreniyor (Mia madre studia cinema) di Nesimi Yetik,
Turchia 2006. Infine, il premio al miglior documentario
in concorso € stato assegnato ex-aequo a Das Leben ist
Ein Langer Tag (La vita &€ un’unica lunga giornata) di
Svenja Klih, Germania 2007 e a Plosca (Piazza
Kalinovski) di Jurij Chascevatskij, Estonia 2007.

Enzo Vignoli
- Conselice (Ra) -
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L'ECO & RIFLESSIONI ossia FORUM AUCTORIS '

"Viva Forli"

Si e tenuta nella sola
giornata del 4 feb-
braio, allestita dal-
I'associazione  "Viva
Forli" nel Salone
comunale di Forli una
mostra  fotografica
che ha riscoperto i
legami della Ro-
magna con la birra.
Era dedicata a Gae-
tano Pasqui che -
come ben pochi
sanno - nell'800 fece di Forli una delle prime "capitali"
italiane della birra. L'agronomo, che I'11 novembre
scorso avrebbe compiuto 200 anni, avvio infatti la prima
fabbrica di birra prodotta con luppolo italiano, ed
ottenne premi e segnalazioni a Firenze e Londra. E
stato nell'occasione venduto il volumetto "Quando Forli
era la capitale della birra" curato da Gilberto Giorgetti,
supplemento a "Viva Forli News" diretto da Marino
Bartoletti, che raccoglie informazioni storiche raccolte
da Umberto Pasqui. La fabbrica artigianale di birra
sorgeva lungo l'attuale via Ponte Rabbi e smise la
produzione nel 1879, dopo oltre trent'anni di attivita e
pit di 35 mila bottiglie vendute. Nel 1867 il forlivese
Gaetano Pasqui era I'unico espositore italiano presente
all'esposizione internazionale della birra ad Haguenau,
in Alsazia e le sue tecniche di coltivazione del luppolo
fecero scuola ai grandi marchi che da allora si
affermarono in Italia. La vicenda €& stata ripercorsa
anche sulla carta stampata, per esempio nella rivista
dell'Osservatorio Letterario Ferrara e I'Altrove (n. 55/56
del marzo-aprile / maggio-giugno 2007) o sui
quotidiani: La Voce di Romagna (3 marzo 2006, 22 e 25
gennaio 2007) Corriere Romagna (11 novembre 2007),
il Resto del Carlino (14 novembre 2007), il Momento (9
febbraio 2008). E su numerosi siti internet (tra cui:
Vecchiazzano.it, = Romagnaoggi.it,  Mondobirra.org,
Wikipedia.it). Inoltre, si & parlato di Gaetano Pasqui
nella conferenza "Una volta in campagna: lavorazioni,
usi e costumi della nostra terra" svoltasi il 6 novembre
2007 nella sala parrocchiale di Ladino, con Gabriele
Zelli, Samantha Fantozzi e Umberto Pasqui.

LA STORIA DI
| GAETANO-PASQUI

_Quando Forli
era la capitale
. della

birra

di GILBERTO GIORGETT]

Robert Hasz
i LA FORTEZZA
Traduzione di Andrea Rényi

Nottetempo, 2008, pp. 432, € 20,00
A due settimane dal congedo, il

tenente Livius viene trasferito in
una sperduta guarnigione di

montagna ai confini dello stato
federale, dove la vita militare & sovvertita: i soldati
vivono come principi delle favole, dormendo e
mangiando i piatti succulenti preparati da un
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raffinatissimo capocuoco. In questa guarnigione fuori
dal mondo il tempo sembra sospeso: gli uomini sono
vittima di una violenta aggressione dei ricordi, rivivono
costantemente il proprio passato, incapaci di
distinguere tra sogno e realta.

Tutti parlano di un Ordine supremo e s'impegnano a
scavare un tunnel per aggirare un nemico sconosciuto.
In questo inaspettato contesto, Livius ripercorre le
vicende della propria famiglia, la storia d’amore con
Antonia, la combattuta attrazione per Cecil — la sorella
di lei — e la scoperta di un segreto che gli cambiera la
vita. Racconta cosi anche la storia del paese dopo la
morte del Maresciallo, dittatore rimpianto in uno stato
allo sbaraglio.

Nelle parole di Hasz la storia si risveglia da un lungo
letargo come “un grosso e pigro animale” che muove i
primi passi verso la modernita, trascinando con sé
quanto del passato € rimasto in sospeso. Un magnifico
romanzo, che rivela un nuovo grande scrittore.

Robert Hasz ¢ nato nel 1964 a
Doroszlo (ex Jugoslavia) ed & laureato
in Filologia. Nel 1991 si & rifugiato con
la famiglia in Ungheria e attualmente
lavora presso la casa editrice Tiszatdj.
La fortezza (Végvar) & il suo secondo
romanzo, tradotto in francese e
tedesco.

INFORMAZIONE

A TUTTI MITTENTI CHE CONTINUANO A CHIE-
DERE COPIA SAGGIO (PER EVENTUALE ABBONA-
MENTO O NO):

Come si legge anche sul ns. sito: non si invia
copia saggio per ovvie ragioni. Non si sfoglia,
non si danno gratuitamente né giornali, né
riviste neanche nelle edicole.

Modalita di richiesta sia per un solo fascicolo, sia
per un eventuale abbonamento:

http://www.osservatorioletterario.net/abb.htm
Ecco una copia d'archivio dimostrativa (nel

fascicolo stampato le immagini sono b/n):
http:/ /xoomer.virgilio.it/belleletterel/Osservat
orioNN45-46.2005.pdf
Assaggio di tutti i fascicoli pubblicati:
http://www.osservatorioletterario.net/archiviof
ascicoli.htm

La Redazione

Liberta in Italia - Liberta di stampa
A Conselice, nel Ravennate, proclamata “Citta della

Liberta di Stampa”, la festa della Liberazione quest'anno
si € intrecciata con il sessantesimo anniversario della
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Costituzione e dell'articolo 21 sulla liberta di
espressione del pensiero.

La coincidenza poi con il V2-day di Beppe Grillo (contro
“la casta dei giornalisti” e per i tre referendum
sullinformazione) & stata occasione per il presidente
della FNSI Roberto Natale per una replica ferma anche
se non polemica. ™ Non accettiamo - ha detto - accuse
generalizzate e a Grillo rispondiamo che possiamo
anche comprendere le sue denunce, ma non ci
ritroviamo nelle sue proposte”. “Noi infatti - ha aggiunto
- chiediamo al Parlamento (e lo abbiamo chiesto per
anni anche a governi di diverso colore) la riforma
dell’'Ordine dei giornalisti, la riforma dell’editoria e del
sistema dell’emittenza”.

E I'On. Giuseppe Giulietti, portavoce dell’Associazione
art. 21: “Bisogna trovare punti di collegamento con chi
vuole una informazione piu libera. Non ho paura della
protesta di Grillo ma di qualche incappucciato che
accoltella i giornalisti e la liberta di stampa alle spalle ”.

re ORDINE REGIONALE

Dopo i discorsi davanti al Municipio e il saluto del
vicesindaco di Conselice, Stefano Andraghetti, un corteo
formato da giornalisti e da circa 200 persone, ha
raggiunto la vicina piazza della Liberta di Stampa, dove
sorge il monumento inaugurato due anni fa. Una
delegazione dell’'Ordine dei Giornalisti e della FNI ha
deposto le corone accanto all'antica Pedalina che
durante la Guerra di Liberazione sforno fino a 180mila
copie al mese di stampa clandestina.

Alla manifestazione erano presenti fra gli altri il
presidente dell'Ordine dei Giornalisti  dell’'Emilia
Romagna Gerardo Bombonato, il segretario Giorgio
Tonelli ed il consigliere Emilio Bonavita. Roberto
Zalambani era in rappresentanza dell’Esecutivo
Nazionale. La delegazione della Fnsi, guidata dal
presidente Roberto Natale era composta, fra gli altri,
dal segretario aggiunto Giovanni Rossi e dal presidente

regionale Camillo Galba. (Fonte:

Emilia-Romagna)

Il Premio stampa Ferrara

— AR A L A

festeggia 50 anni

Okl A CLALIDIC ARBADO

il mezzo secolo diovitae 1 ncomo-

scimento & assegnaio dai giomalisn
estensi a quel personsggio (LSO
o ssociianme ) che con la propna atti-
vitil, abbia mamnifestato “amone per For-
rira valorizzandone e tradosom. b sio-
ria, Ia cultura™,
Dl 1958 ad oggi Felenco dei vincilon
{tutti ferroresi di mascita o di fatio) &
prestigioss: inclade womin & culura e
wrtesti, c;‘pununli dell’economin e defle
el associative.

Inmumerevoli somno gl apeddot fe sto-
rie. o nflession dictne questo “albo
d'ora”™, Dualche nome? Pensizmo ann-
et 4 personaggt del cinema, del ica-
tra ¢ defla letteratura: Florestano Vanci-
ni,. Michelangelo Antonsoni, Milva,
Folenr Quaitici, Carlo Ramsbabdi. Giongio
Bassani, Francesco Fuschini. Roberio
Pazzi, Claudio Abbado. Uomini dello
sport: indimenticato ~presademtisa-
me” defla Spal Paole Mazza, 7l campio-
ne del monde 6 bowe Massimalmno
Duran; il capitamo della grande Spal an-
i 60 Ckear Massed: Uomim i caltura
come Fronco Farina, Alffodo Sanim
Mario Roffi, Leciano Choppimni, Reneo
Rovenmi. Ma anche istinceoni come
Teatro comamnale, Covale ~Veneriani™,
Ente Palio ¢, ka pifi recenic’ premiata,
Fondnztone Cossa di Risparmiso di Fer-
ML

La stona del Premio ¢ strefamenic le-
ERRER L|L||:||:! diell” Assnciaione Sl
Ferrara. ninata nel
1952 (era siata
fondata a4 fime
'R0} grazie a Cn-
stiano  MNicovich,
La dilfusa presen-
2 di quotidiani in
citta ACCOE-
Enalk daliz vo-
lonta  associativa
||:| |'|Isl||i L‘nllugh.l =
spiezi b nascit
dell’organisme

|} Premio stamps Ferrara ha festeegia-

az
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Ferrarm vists dallato. Sotio, da sinesrr Michelangelo Anboroni & {audio

=
it B

che neghi anm ha visto crescere forte-
mmente il nomene degli somtt. Lannz-
e appuntamcato coa il Premio rappre-
senta da - sempre il fore all’occhiclio
dell”attrvita dell” Associzrone (1" amuale
presidente & Andrea Botln . Cost, 1 gior-
nalisti  ferraresi | intendono  rendere
oz ai loro concittadin che con ni-
';,'I,Illc*pq.‘il,l'l: nrt‘i-l:.'\ﬂmﬁ.l!ii_"i. ol © T~
gno, hanno celebrato Fermara por tarulo-
o il nosne pel mondo.

Alberio Lazzarini

Ordine Giornalisti di

A Laurenzi e Maglie il
Premio Geraldini

Laura Laurenzi e Maria
Giovanna Maglie hanno rice-
vuto quest'anno il premio
Ornella Geraldini, donne per
il giornalismo. La cerimonia
di consegna si & svolta a
Bologna, nella sede della
Fondazione dei dottori com-
mercialisti, il 13 marzo, lo
stesso giorno — ha ricordato
Flavia Ciacci Arone, promo-
trice delliniziativa — che ha
visto una donna, Emma
Marcegaglia, salire al vertice
di Confindustria. “Si € cosi
realizzato in Italia — ha det-
to - un percorso di profes-
sionalita al femminile aperto
proprio da Ornella Geral-
dina, prima donna ad affer-
marsi nel difficile campo del
giornalismo, in un settore
allora tipicamente maschile
come quello della cronaca
giudiziaria”.

Dopo il saluto di Gianfran-
co Tomassoli, presidente dei
dottori commercialisti e 'in-
tervento di Fabio Raffaelli,
figlio della giornalista cui €
intilotato il premio, c'e stata
la presentazione delle pre-
miate: la Laurenzi alla car-
riera e la Maglie come
giornalista dell'anno. I rico-
noscimenti sono stati conse-
gnati dal vice prefetto vica-
rio Matteo Piantedosi e dal
vice questore Vito Cunzolo.
Infine le due protagoniste
hanno risposto alle nume-
rose domande degli ospiti
che hanno avuto come temi
il costume, la societa, la
politica. (0dG)
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STUDI FINNO-UGRICI 1V
2002-2005

Collana Annali,

Universita degli Studi di Napoli
“L'Orientale”
Dipartimento di  Studi dell'Europa

Orientale, U.N.O., Napoli

M. D'Auria Editore, 2006, pp. 422,
€ 12,911,
Prezzo di vendita all’estero:

. €16,784

Contenuto:

ARTICOLI, SAGGI — LAszLO HONTI: Mitoszok a
magyar nyelv eredete koril (p. 9), RAIMO ANTTILA: A
bonsai folio for finnish lupa 'fiat [part]'(and its
entourage) (p.27), PAOLO DRIUSSI: Osservazioni
sull'ordine delle parole in ceremisso. Spigolature tra lin-
gue uraliclie, ceremisso e teoria della sintassi (p. 35),
GIZELLA NEMETH - ADRIANO PAPO: Filippo Scolari, un
toscano al servizio di Sigismondo di Lussemburgo (p.
73), AMEDEO DI FRANCESCO: II lessico del potere nella
poesia di Balint Balassi (p.109), MALGORZATA STOS:
Balassi Balint, Bathory Istvan és Szepsi Csombor Marton
"Az oceanum mellett" (p. 135), ADRIANO PAPO: Le
campagne ungheresi del Principe Eugenio di Savoia (p.
143), LASzLO SZORENYI: La biografia di San Ladislao di
Paulus Ritter (p. 165), RITA RATZKY: Sandor Petdfi
sullamore (p. 177), AMEDEO DI FRANCESCO: (roazia,
Ungheria e Italia nella geografia letteraria di Imre
Maddch. Un contributo all'interpretazione della tragedia
Maria kirdlynd (La regina Maria) (p. 183), HUBA MOZES -
Perspective as a text organizing factor (p. 195),
AMEDEO DI FRANCESCO: L 'Furopa centrale di Jend Dsida
(In onore del bordone di Péter Modos) (p. 199), STEVEN
BELA VARDY: Hungarian Americans and the mother
country: relations with Hungary through the Twentieth
Century (p. 207), STEVEN BELA VARDY: £thnic Cleansing
in History (p. 227), LUISE O.VASVARI: Examples of the
Motif of the Shrew in European literature and film (p.
247), JOHANNA MALINEN: Reloriikasta  Kielen
Analysoinnin Keinona (p. 265), STEVEN BELA VARDY -
AGNES HUSZAR VARDY: S/ave Labor in the Soviet Union.
Hungarians in the Gulag (p. 275)

RECENSIONI — ANGELA MARCANTONIO: T7he Uralic
Language Family. Facts. Myths and statistics,
Publications of the Philological Society, 35, Oxford
2002. (Marianne Bakro-Nagy: Le responsabilita
dellintellighenzia) (p. 361), BALINT BALASSI, Bella
commedia ungherese, trad. di Romina Cinanni, testo a
cura di Romina Cinanni e Paolo Tellina - CRISTOFORO
CASTELLETTI, LAmarifli; Roma, Lithos Editrice, 2004 pp.
252. (Danilo Gheno) (p. 381), T7he Hungarian
Declaration of Independence 0/2849. Fiiggetlenségi
Nyilatkozat: A  magyar nemzet  fiiggetlenségi
nyilatkozata - Unabhangigkeits-Erkidrung der
ungarischen Nation - Declaration d'indépendance de la
nation hongroise - Declaration of Independence by the
Hungarian Nattion. Edited by Janos Angi, Botond G.
Szabd and Béla Toth. Photographs bylézsef Hapak.
Postscript by Botond G. Szabd. Translations by
Marianna Balogh Feketéné (German), Attila Gyorkos
(French), Zoltan Kovacs (English). Debrecen: Multiplex
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Media - Debrecen University Press, 1999, 56
unnumbered folio pages. (Steven Béla Vardy) (p.
389), VARDY BELA, Magyarok az Ujvildgban: Az észak-
amerikai magyarsag rendhagyo torténete [Hungarians
m the New World: The Unorthodox History of the
Hungarians of North America]. Budapest; A Magyar
Nyelv és Kultira Nemzetkdzi Tarsasaga kiadasa, 2000,
840 pp., Dbibliography, chronology, name and
geographical place index, about 250 in-text illustrations,
33-page English language summary. (Andras Csillag)
(p. 395)

CRONACHE — Remembering Professor Thomas
Szendrey (March 25,1941 - Maj 14 2003). (Steven
Béla Vardy) p. 403, "Anyanyelviink. Nyelvében él a
nemzet? Akadémiai Napok', Erd6bénye, 6-11 maggio
2002. (Melinda Tamas-Tarr) p. 407, "L'Europa de/
libro nell'eta dell'Umanesimo”, Chianciano-Firenze-
Pienza, 16-19 luglio 2002. (Ludovica Radif) p. 411,
"L'Umanesimo latino in Ungheria", Budapest, 18 aprile
2005. (Adriano Papo) p. 417,

Per ragioni di uniformita anche per l'ungherese si é
messo in titolo il nome prima del cognome.

Nell'annuario troviamo alcuni nomi conosciuti per i
lettori dell’Osservatorio Letterario, dato che piu volte
potevamo leggere i loro scritti sulle pagine della ns.
rivista: Gizella Németh, Adriano Papo, Amedeo Di
Francesco.

Questo € il secondo annuario universitario in cui

Melinda B. Tamas-Tarr € presente. Quest'Annale riporta
il suo articolo (v. Cronache) scritto a proposito del
Congresso LUPME del 2002, il quale & anche
separatamente stato pubblicato in un quaderno
(estratto).
Questo suo resoconto & apparso per la prima volta nel
2002 sul ns. Osservatorio Letterario, poi la versione
ungherese sulla Pagina Home del LUPME, La versione
originale in ungherese, pubblicata in internet sulla
pagine  Web dell’'Osservatorio Letterario, e
notevolmente piu lunga: Il Congresso del LUPME . (N.B.
da allora lungo tempo & passato e purtroppo alcuni
collegamenti ipertestuali non funzionano pit sulle
pagine pubblicate sul server del digilander — le pagine
ormai d‘archivio sono state cancellate da qualche
gestore ed non avendo pil possibilita di accesso, non
si riesce neanche a rinnovarle -.) Questo articolo € stato
riportato dietro compenso anche sulla rivista AMyelviink
és Kultirank [La nostra lingua e cultura], periodico
dellAss. Internazionale della Lingua Ungherese e
Cultura ( 2002/4, Anno XXXII. N, 122. pp. 58-68)

Nel primo annuario & presente con uno studio (Donne
nella societa italiana di feri e di oggi. Donne italiane
nella letteratura e nel giornalismo): il Dipartimento di
Italianistica della Facolta di Magistero dell’'Universita
degli Studi di Szeged (Ungheria) I'ha pubblicato nell’
Annuario 2004., il quale €& stato pubblicato
sull’Osservatorio Letterario due volte: la prima versione
piu estesa, la seconda versione piu ridotta, come &
stato presentato nell’annuario universitario.
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APPENDICE/FUGGELEK

Rubrica delle opere della letteratura e della pubblicistica ungherese in lingua originale

VEZERCIKK

Lectori salutem!

Jelen vezércikk irdsanak pillanataban
hat nap telt el a magyarorszagi
«Koltészet Napja»-tol, amelyet minden
évben, Jozsef Attila sziiletésnapjan,
aprilis  11-én  tartanak. Fontosnak
tartom kiemelni, hogy ugyanezen a
napon sziiletett Marai Sandor iro is, aki
Olaszorszagban is nagyon jol ismert. 1964-t6] ez
alkalommal Magyarorszégon az iskolai intézményekto!

kiindulva mindenhol  {dnnepségeket  rendeznek
egybekotve szavaloversenyekkel, kilonféle irodalmi
szinpadi  €s szinhdzi  elbadasokkal, megzenésitett

verseket eloado koncertekkel, a kolteészettel kapcsolatos
rendezvényekkel, taldlkozokkal, konferencidkkal stb.,
amelyekbdl nem marad ki a sajto sem. Nehéz felsorolni
minden ezzel kapcsolatos kulturélis megmozdulast.
T70bb mint 24 esztendeje, hogy hidnyzik nekem ez
alkalombol (s a hazai atmoszféra. Emlékszem, akar
digk-, akar magyartanar koromra gondolok, hogy
ilyenkor milyen izgatottan és lelkesedéssel késziiltem,
vagy készitettem fel tanitvanyaimat az e célbol
rendezett  megemlickezésekre,  szavaloversenyekre,
frodalmi szinpadi elbaddsokra vagy €ppen az erre a
napra eso oraimra.

Itt, Olaszorszagban nem éreztem ezt az izgatottsagot,
nem volt ilyen élményem, annak ellenére, hogy 1999-
té], most mar minden €évben Olaszorszégban és az
UNESCO tagéllamaiban marcius 21-én tartigk a
«Koltészet Vildgnapja»-t («Glormnata Mondiale della
Poesia»). Azzal a szandéekkal jeldlték ki a tavasz elsé
napjat e rendezvény szamdra, hogy serkentsék a koltoi
nyely, a koltészet terjesztését, népszerdsitéset. Mivel ez
évben ez a nap egybeesett a keresztény Vvildg
nagypénteki majd a husvéti rendezvényeivel, a
koltészet napi rendezvényeket e datumot megeldzéen,
vagy utana tartottak meg eltérd iddpontokban az
orszag  teriletén. (Az olasz nyelvli  eredeti
vezércikkemben megemiitett rendezvényeket itt nem

sorolom fel,) Mindezen kulturélis és  irodalmi
rendezvénysorozatok  ellenére  nem  éreztem a
magyarorszagi  hazamban  tapasztalt — hangulatot,

linnepérzést, a koltészetet linnepld élmény magasztos
érzéséet. Itt sem most, sem a korabbiakban az iskoldkat
nem vontsk be ebbe a mozgalomba, itt nem szokas
mint ahogy nalunk. (Most nem tudom, hogy a mai
Iskolai intézményekben megmaradt-e ez a tradicionak
szamito koltészet napi megemiékezés, mint otthon
létem alatt.) Imitt-amott az olasz sajtoban lehetett
olvasni néhany rendezvényrdl — mint ahogy maskor is,
évfordulokhoz nem kotodé alkalmakkor -, s mégis
valami hidanyzik ezekbdl a rendezvényekbdl. Néhany
éwvel ezelbtt egyik vezércikkemben irtam vazlatosan a
koltészet és a  proza  kidlonbségeré]  és
jellegzetességeird], de vajon felmeriilft-e  olasz
olvasoimban a kérdés, hogy tulajdonképpen honnan
ered a kdltészet? Ugyanis akar a birtokomban 1évo régi
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és mostani kozépiskolai irodalomkonyveket lapozom,
vagy akar az én olasz egyetemi jrodalmi €s nyelvészeti
tankonyveimet nézem, sehol sincs erre utalds. A
magyarorszagi tanarképzos vilagirodalom  torténetéet
targyalo tankonyvem a primitiv, iratlan koltészettel
kezdi a témakor targyaldsat (pl. munkadalok,
vardzsénekek, a primitiv koltészet prozai formai: a
mesek), s a tankonyv ezutan teér rd a gorég mitologiara
és Oskoltészetre, s onnan tovabb targyalja a
vildgirodalom  torténetét,  beleértve az irodalmi
miifajokat is. Az olasz kozepiskolai irodalomkonyvek €s
az frodalomtorténeti egyetemi tankonyveim szerzdj, a
kOltok életrajzdra, mdveik tartalmi Osszefoglaldsara,
azok keletkezési korilményeire koncentrainak. Az
irodalomtorténetet az olasz irodalom torténetével s az
olasz nyelv kialakuldsaval kezdik, visszatekintvén a latin
nyelvre, a latin irodalomra (utalvan a gorég hatdsra), s
ezen beliil szolnak az irckrol, koltokrdl. De sokszor a
kolteészetet targyalo fejezetek azzal kezdddnek, hogy az
olasz koltészet nyelve Sziciliaban, egy nagyon
kifinomult, mdvelt és multikulturalis kdrnyezetben, II.
Frigyes (1194-1250) udvaraban sziiletett. Az elsd italiai
kOltok nyelvezete az azon idok illusztris sziciliai nyelve.
Nos, elkeriilvén a hazai felséfokd tanulmanyaimban
tanultak leforditdsat a vers, a koltészet eredetével
kapcsolatban az Interneten kutattam, de
tulajdonképpen alig taldltam ezzel kapcsolatban olasz
nyelvli anyagot. Egynek azért nagyon megoriltem,
mert az <«Agrigentums Népvivészeti Kutatointézet
honlapjan taldltam egy olasz nyelvii rovid irast ami
éppen az dltalam feltett kérdésre ad vadlaszt, ami a
tulajdonomban  IEv6  kozépiskolai és  egyetemi
tankényvekben egyaltaldn nem olvashato:

«A koltészet eredete meglehetdsen régi. Azon célbol
keletkezett hogy megdrizze, tovébbadia a az
embereknek a tényeket, tetteket fontos eseményeket,
egy nép torténelmét stb.. Ezdltal dtadtik az etikai,
kulturélis €s  antropologiai  értékeket,  amelyek
tulajdonképpen a modern civilizécio alapja. Ezek a
kOItok” mindent az emiékezetiikben Oriztek meg, mivel
akkoriban még az irds ismeretlen volt, csak késébb
Jelent meg.

Ugy gondolidgk, hogy az égei cavilizacio alapjat
megteremtd Baltikumon €l6 népekig vezethetd vissza a
koltészet eredete (Kr. e. XVIII, sz.), mégpedig a
Mediiterréanumra, a gorog szigetekre valo elvandoriasuk
elétti idokig. Az itteni megjelenésiikkor magukkal
hoztak mitoszaikat, dicsoségeiket, szerelmet, a halottak
tiszteletét, az anya €s apa tiszteletét a mitoszok és
legendak vadltakozdsaval. Ezek az emberek voltak az dn.
poétak vagy dalnokok. Innen Michel de Mountaigne
(1533-1592) és Gian Battista Vico (1668-1744) tudosok

elmélkedése, akik a klasszikus gorogokkel, a
romaiakkal ~ és  kilonosképpen Plutarchosszal
(Plutarkosz, Kr. e. 120.) foglalkoztak. Ok azt

feltételeztek a homeéroszi eposzok (Kr. e. IX. sz.)
eredetérdl, hogy az elmesélt események nem O-
Gordgorszagban, hanem a Baltikumon késziiltek, de
nem Homeérosz irta, mint ahogy hitték. N.b. tobb
Homeérosz is létezett, azt se feledjiik, hogy az Ilidsz €s
Odlisszea kozott 50 év eltérés van. Mindezt professzor

ANNO XII — NN. 63/64 LU.-AGO./SETT.-OTT 2008



Felice Vinci, nukledris mémdk bizonyitia a legfrissebb
felfedezéseiben, aki évtizedeken keresztiil
tanulmanyozza a homéroszi kérdést, s az o felfedezései
alatamasztiak Plutarkosz hipotéziseit. Azok utan, hogy a
szdjhagyomanyt felvaltotta az irds, az elsék, akik ezeket
a leirt elbeszéléseket valtozatianul emickezetiikbe vésve
terjesztettek, az un. kristdlyositok, azaz a nepi
énekesek, a regdsok voltak. Oket kovették késobb az
vandorénekesek és a historids énekesek, de 6k mar el-
elhagytak a szovegbdl, —modositotték a balladékat,
dalokat epikus szovegeket.»

Ezek utdn eszembe jutott a vers és a zene
kapcsolata. Mindig szerencsésnek tartottak a vers és a
zene egyesilését, s Eppen azért, mert mindegyik
ugyanazoknak a ritmikai torvényeknek
engedelmeskedik. Ezekhez csatlakozik a tanc is. (A
kimondottan klasszikus korban szétvdlaszthatatianul
eqgyiiveé tartozott ez a harom ritmikai mivészet: a vers,
a zene, a tanc.) Az is ismert, hogy a beszéd — még a
mindennapos tarsalgasi — is képzett hangoknak, az
egymdst fedd moduldcioknak és a  ritmusnak
koszbnhetben zene. Kiprobalhatiuk: ha lgyellink ezekre
az effektusokra, ugy, hogy vildgossa és kdzvetlenné
tehessiik az lzenetinket eljutottunk egy normalis
tarsalgasi- vagy vitaszoveghez tobbé-kevésbé kisebb-
nagyobb  hangvéltozasokkal. Ha a hangeffektust
Jelentdsen erdsitiik, akkor eljutunk a vershez és a
kimondottan igazi dalhoz. A versben, de kiléndsen a
dalban érezziik annak sziikségességet, hogy a szavak
bizonyos hangzasat kiemeljik, ~bizonyos szotagok
kombindacioit erdteljesebben hangstlyozzuk (igy jonnek
elo a rimek), ismételjik vagy valtoztatiuk a ritmust (€s
ezért a mondat verssorokra tagolodik), hogy néhany
sz70 egymastol valo eltavolitasaval létrehozzunk egy
sajatos effektust, Kiilondsen a dalban modosul erésen a
hangok magassaga és intenzitsa.

Apropo, a zene eredete! Ebben az esetben, amikor
zenetorténetrdl esik szo, altaldban az eurdpai mivelt
(miivészi) zene torténetére gondoinak s teljesen kivil
hagyjék e korén a primitiv népek zenéjét, a keleti népek
zenéjét, a nyugati fehér emberek népzenéjet. A XIX,
szazadig e teriiletek zenei civilizacidjanak kutatdsat
elhanyagoltik mégpedig azon okokbdl, mert nehéz volt
atadni és megismertetni azon zenéket, emelyekrdl nem
léteztek irasban rogzitett emickek, csak szajhagyomany
utian — akdrcsak a legelsé koltemények —  terjedtek
nemzedékrél nemzedékre. De szerencsére szintérre
léptek az etnomuzikologia elsé miveld...

Az eurdpai civilizacio bolcsdje és sziilbanyja az okori
Gorogorszag. Az itt sziletett filozofiat, irodalmat,
figurativ mivészeteket szézadokon at egy szal fizte a
késobbi korok gondolatmegnyilvanuldsaihoz, koltésze-
téhez és mas mivészi megnyilvénuldsaihoz. Ugyanez
megallapithato a zenérdl is, de valamivel korldto-
zottabban.  Ugyanis,  amig  szemlélhetiik  és
megcsodalhatiuk a gordg filozofiat, a torténetirast a
tragédiakat,  koltészetet,  Epitészetet, szobraszatot,
addig a gorog zenérdl nagyon keveset tudunk, a rank
maradt toredekek a poszt-klasszikus korbol szarmaznak.

A folyamatossag elemei a hellén és a nyugat-eurdpai
zenei cvilizacio kézott elsdésorban a gordg elméleti
rendszerbdl alakultak ki, amelyet a romaiak alkottak
meg s adtak at a keresztény kézépkornak. A gorog
zenei civilizaciordl az ismereteinket legnagyobb részben
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a rank maradt sok irodalmi, torténelmi és filozofiai
dokumentaciokbol szereztik és ebben az &ltaldnos
képben néhany zeneelméleti kézikdnyvnek joval kisebb
szerepe volt, a zenei emieknek pedig majdnem semmi.
Az irott forrdsokban, a prozaban és a koltészetben van
SZ0 gyakran a zenérdl, mert a gorogok zenei aktivitasa
intenziv volt. A lakossdg szocidlis- €s maganéletének
minden teriiletére kiterjedt a zene: a valldsos
linnepségektdl a sportidtékokig, az oktatdsig és a
maganéletben a bankettekig. A prozai és a lirai
megjelenitések  szemléltetden illusztréljgk a zenei
Jeleneteket, a hangszereket, a tancot, s ugyanezeket
vazakon, kancsokon, tanyérokon, szamtalan
szoborfigurakkal abrazoltak.

Nagyon meglepett az a tény is, hogy az emlitett
tankonyvekben a verstannal foglalkozo fejezetekben a
verselés, a metrika alapvetd alapjait meg sem emiitik
még dltalanossagban sem — amelyekrél mar voltak
alapvetd ismereteim még a tanarképzds tanulmanyaim
elott a gimndziumi magyarorékon €s latinorakon
tanultaknak koszonhetdoen -, a versmértékek fogalom
alatt csakis az olasz versmértékre jellemzoket
targyaliak: a verssorok szotagszam szerinti fajtdjan
(harom-...,  hét-..., stb. tizenegyszotagos) — a
szotagfajtakon (diaféle, sinéresi, diéresi, piana,
sdrucciola, tronca), a verssorokban ritmikai hansuly
elhelyezkedésén (melyik szotagra kell esnie) és a
rimképleteken (AABB; ABAB; ABBA; ABA BCB stb.) kiviil
sZ0 sincs hangsulyos- és idomértékes verselésrdl,
versidbakrol, mivel ez utobbiak a latin versmértek
sajatossdgai. Igy nincs min csodadlkozni, ha altalaban
nem tudnak valaszoini mit jelent egyaéltalan a ,verslab”
fogalma, mi az a ,mora”, mit jelent két-, harom,...,
nyolcmords verslab. Fiataloknak vagy felndtteknek —
tisztelet azon kivételeknek, akiknek filologiai vagy kilon
verstani tanulmanyaik folytan vannak errdl ismereteik —
halvany fogalmuk sincs, hogy mi fan terem a jambusz,
trocheusz, daktilusz stb. Mivel az olasz - nem zenei -
kozoktatdsban a zeneoktatds is gyatra, ezért sokan,
még az un. altalanos miveltségi szinti egyének
sincsenek tisztaban a zenei hangjegyekkel, igy a vers
és a zene kozos metrikai vonasait szemléltetd abrak
sem mondanak nekik semmit. (Ld. az olasz nyelvi,
eredeti vezércikk metrikai és zenei jelek abrait.)

Ezennel ebben a témaban meg is allok itt és most
térjlink a folydiratunk nagy csalddjahoz. Nagy érémmel
megosztanék Ondkkel egy hirt, amely honfitdrs
szerzonkkel, Erdds Olgaval kapcsolatos. Végre sajto
alatt all a «Résnyire tdrva» c., elsd verseskotete, a
konyv megjelenése mdjusbany/juniusban varhato, kivéve
esetleges 1-2 honapos késest, (amikor ezen sorokat
olvassak, addigra mar remélhetdleg meg is jelent a
kotet.) Ennek Ugy Orvendezem, mintha az én
verseskotetemrd! lenne szo. Ennek a kiaddsnak egy
szép torténete van: Olga 2006-ban megnyert egy koltoi
és kiadoi pélydzatot amelyet a hodmezdvasarhelyi
onkormanyzat hirdetett meg. Fzek utdn a kiaddsi
koltségek  fedezésére  meghatarozott  pénzosszeg
elnyerése kovetkezett, amihez hazai €s kilfoldi irodalmi,
kulturdlis és oktatdsi terileten elismert személy
ajanlasara volt sziikseég. Az a megtiszteltetés ért Olga
részerdl, hogy egyik ilyen hivatalos ajanlonak engem
kért fel, amelyet orommel vallaltam, s mert ugy mint
bemutatkozo levelében kiildott alkotdsaj, ugy mint e
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tervezett verses gydjteményének adttanulmanyozasakor
hittem és hiszek tehetségében, fejlddésében és igy meg
is irtam kritikai érvekkel aldtamasztott ajanidsomat. A
mult év oktoberében meg is sziiletett a dontés: Olga
megnyerte elsé kotete kiaddi koltségeinek pénzbeli
tdmogatdsat! Ezek szerint a mellékelt ajénidsainkkal -
a hazai ajanloeéval és az enyémmel - egyetértett az
onkormanyzati zsiri, Olga verseit kritikai értekeléset
tartalmazo soraink, €rveink nyomtak a /atban,
ajaniasunk nem volt falra hanyt borso. Ezért érzem
tehat dgy, s Orilck dgy, mintha egy sajat
verseskotetem kiadasarol lenne szo, amelynek kiadasi
és terjesztési koltségeit teljes mértékben a kiado és az

lakohelyi Gnkormanyzat allja! Most pedig izgatottan
varom a megigért kotetet. Megjegyzem, hogy Olga az
«Osservatorio Letterario» nem egyetlen és elso
felfedezett tehetsége, tobb igéretes alkotonak munkajat
publikdlta mar - sokszor elséként -, mert hittem értékes
mivoltukban, tehetségiikben s ez igazan nagy oOrom
szamomra. Ezuton, publikusan 6szintén, tiszta szivbol
gratuldlok Frdds Olganknak!

Most mar befejezem ezen hosszdra  nyult
vezércikkemet. Kellemes olvasast és nyari szabadsagot,
erét és jo egészséget kivanok minden kedves
olvasonak!  Viszonthalldsra Osszel,  novemberben!

LIRIKA

2006) )
OSSZETARTOZAS

) B amikor nem érted,
Anyam hajtott fovel

megnyilt nékem a menny,
és az édes orszag,

var mar a szeretet,
var a béke léte,
el6tted térdelek
Jézusom elébe.

hliséggel odlelsz at,
lelkem tiszta tarsa.

szép szived Olére,

Feszengve Glellek, de te athidalod

hisz’ mar felnétt vagyok,
mégis, mégis mindig

Bogndr Jénos (1962- hogy hozzad tartozom.
Sért6dott is vagyok,

I : hogy én mar feln6ttem,
térdepelek le hozzad,  &s mar més a vétkem,

de tengernyi szived
ezt is megbocsatja,

Szaz tuiskét szdrtam mar

a szeretet nevébe'.

velem innepeltek.

Aldjon meg az ég is,
aldjon, aki szeret,
és aki nem vétett,
az vessen ra kovet.

Feszengek még mindig,
nem tudom mit adjak,
talan nincs is sulya
most mar a szavaknak.

Fényld lelkem adom
csomagolas nélkdil
én, az igaz hitnek
orok jelél!

gyermeked maradok.

Kisfiam mondod te,
szinte sird6 szemmel,
magadtdl engem
nehezen eresztel.

Unnep, ha ott vagyok,
felragyog az ég is,
akarmit is teszel,

tied vagyok mégis.

Banatban, és buban
aggodva oleltél,
nékem szemrehanyast
nagyon ritkan tettél.

Még mindig feszengek,

mit tegyek, nem tudom,

pedig bizton érzem,

Botar Attila (1944) — Veszprém

UJABB FELCEDULAK

Anyam te irgalmas,
te mindig jot akaro,
fedjen be pont téged
egy szintiszta takaro.

Ne érezz banatot,
semmi aggodalmat,
mert minden a vilagon,
minden elmulhat.

De a szeretetnek

nem lesz soha tarsa,
nem lesz ki hirdesse,
nincsen annak masa.

O ti sziilg anyak,
[élekbdl lett lelkek,
gyermeketek altal

Lelkemben ég a sz6
fajon , és sotéten,

0 ti Edesanyak,

ti édesen kemények.

Egy-egy szal viragot
csendben bontogatok,
mint az 6rok létet,

én végleg atadok.

Himnuszok szdljanak,
lagy legyen az ének

minden percben - Anyak

csakis tinéktek!

(Részlet a Kkoltd «Szamonkérés»

kotetébol)

hopille-nyaja s néman tdvozl —
Folsir a lombik. A latas beroskad.

"Aki egyszerre tébbet ir, mint amennyi egy II.

névjegyen elfér, nem mond igazat."

I

Ez a fehér iv. Immar idegydil
a szokozok, végig sem olvasottak,

Szegény hajd. Es szegény vitorlak.

(Hamvas Beéla)  célpontjai és csapdai a szélnek.
Szegény s lres a szem, amikor lat —
A felhdk széraz siron legelésznek.
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I1I1.

A villanasok. Térd- és combkozép
irdnyfényei valtig hivogatnak.

A tlint matézis éli kezdetét

helyén a mérgekkel hizlalt szavaknak.

Iv.

Hogy Ut az 6ra néhany haznyira:
ez forduld. Ahova szelidiltél,
egész mivolt. Brutalis. Nyamnyila.
Mint forrd arnyék tldogél a tliznél.

V.

Kristalyfonal. Amit élet ereszt.

Es leng, szakitva, jézan aramokban.
Honnan? Hova? Tovabb ne hiivelyezd
a csondet. Alltam. Alltam. Hallgatoztam

Gyongyds Imre (1932) — Wellington (Uj-
Zéland)
SHAKESPEARE-SOROZAT

Shakespeare 130 . Sonnet

My mistress’ eyes are nothing like the sun;

Coral is far more red, than her lips’ red;

If snow be white, why then her breasts are dun;
If hairs be wires, black wires grow on her head.
I have seen roses damask’d, red and white,

But no such roses see I in her cheeks;

And in some perfumes is there more delight,
Than in the breath that from my mistress reeks.
I love to hear her speak, yet well I know

That music has a for more pleasing sound;

I grant I never saw a goddess go —

My mistress when she walks treads on the ground.

And yet, by heaven, I think my love as rare
As any she belied with false compare.

Szabd L6rinc forditasa:

Urném szeme nem nap, sehogyse; rét
ajkanal a rét korall ragyogdbb.

Fehér a hd? Az 6 keble sotét.

Drét a haj? A haja fekete drot.

Lattam rdzsat: fehéret, pirosat,

de az 6 arcan bizony sohase;

s némely parfém gyonytre csabosabb,
mint amilyen Grném lehellete.
Szivesen hallgatom, — tudom a
muzsikaszo6 sokkal zengzetesebb;
istenndt jarni nem lattam soha, —

az én urném a foldon jar, ha megy;
mégis ér annyit nekem, mint akit
hazug hasonlat mennyekbe ropit.

Gyongyos Imre forditasa:

Urn6m szeme nem olyan, mint a nap;
ho, ha fehér, az 6 keble komor;
ajka szinénél korall pirosabb;

fején a haj fekete drodtfodor.

Szép rdzsabdl fehér s voros flizér,
bizony nem rézsas az arca szine;

s orromba is finomabb parfim ér,
mint Grném elhasznalt lehelete.
Szeretem hangjat, mikor tarsalog,
noha a zene nagyobb élvezet;
sosem lattam még istennét gyalog:
Urndém, ha jar, a foldon lépeget,
akit mégis ritkanak gondolok:
meghazudtol minden hasonlatot.

A Shakespeare- tuddsok szerint ez az egyik kulcs-szonett, ami a Fekete Holgyhoz irddott. Tudvalevs, hogy Ann
Hathawayijel valdé hazassaga nem szerelmi hazassag volt, mégis harom gyerek volt az eredménye. Fia, Hamlet 11
éves koraban (az 1596-0s pestisjarvanyban) meghalt és csak két lanya maradt meg, akik nevét és vagyonat nem
vihették tovabb. Hogy a ,Dark Lady” ki volt nem tudjuk, mert az arra vonatkozo talalgatasok nem taldltak
bizonyitast. Hogy a kocsmarosné volt-e, akinek Stratford és London kozott a féluton volt vendégfogaddja, nem
derdl ki.

Mindenesetre az a viszony t(inik olyan rusztikusnak, amelybe a fenti szonett kissé foldhéz ragadt hangja beleillik.
A kocsmarosné szilt neki egy torvénytelen, gyereket, aki szintén nagyon jo kis irodalmar ird volt a maga nemében,
William D’Avenant.

Fia, Hamlet haldla utan johettek az utddhagyassal foglalkozd témaji szonettek, amelyekbdl van egynéhany.
1596-ban mar befutott dramaird volt és szinhaza, a ,Globe” is megvolt mar, de a ,Hamlet”-et csak fia halala utan
irta és Hamlet atyjanak szellemét egészen biztosan mindig 6 jatszotta el.

sz(rod at a konny( azurt két his tenyeredbe:
a Tirrén-tenger langy kélyok-szele kordilfon,
simogat téged, vendég vagy, és az is maradsz
az amalfita kalmaroknak 6rok szentélyében.
Palmafak hanyatlanak a méltdsagos kékre,
utolsot izzik a sarga lang, ahogy félrebillen:
tliz-szin, lila, zold és bibor sziiletik az éjbe,
majd atmosddik egy Uj nap kristalyos egére;
nyar van, gyonyor( junius, hullamok zaja is
alig sérti mar a csondet: ezt hallhatod Italia

. Kovdcs Aniko (1953) — Budapest
SZERELMEM, POSITANO

Most kezd széledni az arnyék a citrusfak aldl...
- gondolom én itthon, Budapesten, - amikor
leveg6 lvege omlik ra az almatag hegyekre,
és olyan j6 hinni, hogy talan éppen e percben
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legszebb parkanyutja mellett. Faradt vagy,

lassu pillantasod narancsligetek kdzt barangol,

mig csattogd, dagado vitorlak, és fatyolként

lebbent galyak neszére nehezen elalszol -

ott tul Sorrento fényei, - itt illat Gl a lombon,

és mar kirajzolddik a holnap a mérndki rajzon.

A fennsik meredek sziklafallal szakad le a mélybe,

tenger6bdl, k6, szirtpadok sem allhatnak elébe:

csak szdtlan nézik porlasukat a hatalmas vizen,

csobban, zenéje is lassul, amint elhal az Gtem;

szigoru Grtornyok zordon szaracénokat Uiznek,

templomfal hofehére vakit a gyémant olasz égen.
Mindezt csak elképzelem legszebb almaimban,
de olyan tisztan érzem: valaki velem van...

Velem van.
Budapest, 2006.

Tolnai Biro A'{Jel (1928) — Veszprém
ROZSABOGAR

Egy rozsabogar tévedt szobamba
a nyitott ablakon at.

Hiaba szallt gyorsan a fény felé,
mert az Uveg Utjaba allt.

Kabultan koppant a padlon,

de mar tenyeremen pihen.

Vajon véletlen tévedt be hozzam,
vagy vele valaki lizen?

KinyGjtom kezem az ablakon

a tenyeremen vele,

s mikor feleszmél, hogy szabad,
elszall a nap fele.

Mert a tiszta fény élteti,

s az édes tiszta méz,

- mit nem rabol, csak kér a viragtol -,
s adja az isteni kéz.

Veszprém, 1993. julius 4.

Ady Endre (1877-1919)
A HAZUGOK ORSZAGA

Magyarorszag olyan forradalmat
csindlt, amilyet tudott szegény, de
Marat-kat  bizonyisten kiilébnbeket
érdemelt volna. Dr. Guillotinik nincs a
mi terroristainknak, de nyakazni a
mieink jobban tudnak, mint a franciak. Agyonrémitett,
borzaszté idében éliink, s nem volna csoda, ha az
Oregek visszakivannak a Bach-korszakot. A Bach-
korszak Oszinteségét tudniillk, mert a Bach-korszak
legalabb Gszinte volt. A Bach-korszakban tudtuk, hogy
ki az ellenségink és ki a baratunk. Taldan minden
orszagban s minden korszakban tébb volt a nyiltsag,
kevesebb a hazugsag. Jonnie kellett a magyar
koalicionak, hogy a historidban minden hazugsagra
ralicitdljon. Jonnie kellett a magyar koaliciénak, hogy
bebizonyitsa: nincs csoda. Nincs hatara az emberi
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ostobasagnak, s nincs nagyobb Ur az életben a
hazugsagnal. Valamikor a magyar frazeoldgiaban a
koalici6 olyan fogalom és sz6 lesz, mint Hosztalek.

Mar az ellenkezGjében sem lehet bizni, ha a koalicio
igér valamit. Eddig még csak eligazitott benniinket a két
zsid6 vigéc anekdotdja. "A Stern azt mondja, hogy
Lembergbe megy, nehogy azt higgyem, hogy
Lembergbe megy, tehdt Lembergbe megy." A mi
politikai vigéceink hidba mondjak, hogy Lembergbe
mennek, még vigéc-ravaszsaggal se sithetjik ki, hova
mennek. Jaj, ha Ok valamit teljesiteni akarnak. Ha 6k
azt mondjak: "ezt nem csinaljuk”, holt-bizonyos, hogy
megcsinaljak. De rosszul és tisztatalanul, mert Perczel
Dezs6 hasznalt zsebkenddje a tisztasag szimbdluma a
mai renddel szemben. S még rosszabb sors var arra,
amit 6k kemény igéretekkel meg akarnak csinalni. Ez
mar kész tragikomédia, ez mindennek a megcsufolasa,
ez a tételes rohej. De mégse lehet csak Oket vadolni,
mégse lehet azt mondani, hogy mindennek a koalici6 az
oka. Ugy tudjuk, hogy a koalicién kivil még ez id6
szerint létezik egy orszag is. Ez az orszag lehet
becsapott, elszéditett, alvd, de mégis csak orszag.
Ennek az orszagnak van népe, olyan-amilyen
polgarsaga, kozvéleménye. Ez az orszag, mint minden
eleven organum, él, tendal, vagyik, akar. S ez az orszag
Ugy viselkedik, mintha egyenesen az 6 életfoltétele
volna az a hazugsag, mely pedig csak az 6 mai urainak
életfoltétele. Az orszagnak hazudnak a kormanyzoi, s az
orszag azt hazudja vissza, hogy rendben van. "Guzsba
kotlek - (izenik a kormanyzdk -, megcsinadlom, amire
Tisza se mert gondolni." Az orszag kéjesen, almosan
nyujtozik egyet, s kinylijtja kezét-labat: tessék.

Nemcsak Ok hazudnak és csalnak: mindnyajan
részesek vagyunk a biinben. Miként nekik, mindiinknek
van titkos célja, apolt reménye, fekete alma. Ime a
nemzeti idealizmus milyen cinikus gazembereket nevelt
bel6liink. Nagytisztelet(i Baltazar dar mar nem irigyli a
varadi plspOk vagyonat. Apponyihoz halaféliratokat
irnak a szabadsagukrol hires kalvinista gyilekezetek. A
hazszabalyrevizi6 s a svindleres valasztdi jog elé
nyugodtan nézink: semmi baj. Azzal vigasztalja magat
a magyar, hogy mégis csak jobb dolog az, ha a kit(ind
Kossuth Ferenc, Apponyi és Andrassy aruljak a hazat,
mint ha idegenek teszik ezt. Tisza Istvan idegen volt, s
mindenki idegen, akit nem Ugron Gabor bélyegez le
tlzes vassal, mint a marhat. Nemcsak a kormany csal,
altalanos a csalas; mi is csaljuk a kormanyt. Csaljuk a
kormanyt, csaljuk egymast, csaljuk a jelent és csaljuk a
jovot.  Pénzekkel talpra allitottuk a  politikai
desperadodkat, hogy  meglegyen az  anyagi
fliggetlenségik is - az arulasra. Rabiztuk magunkat és
sorsunkat azokra, akikre tiz esztendGvel ezel6tt tiz
garast és tiz embert nem mertiink volna bizni.

Mi csak arra vagyunk kivancsiak, hogy meddig
gyOzziik még hazugsaggal és erGvel. Mert a fizika
szerint mégis csak az eré minden, s az er6 elfogy, ha
mas hivatdsa nincs, mint - kitartani. Kitartottuk s
kitartjuk azokat, akik megoélik a jelenlinket, de mi lesz a
jovovel? Reméljik, hogy egy-két ember akad még
ebben az orszagban, akinek a jov0 is eszébe jut?

Van a hazugsagnak egy gyonyor(i legendaja, melyet
talan fogjunk ra Demokritoszra, mint mindent, minek
gazdajat adni nem tudjuk. Egyitt éltek a hazugok, s
gyonyorleket hazudtak egymasnak és végil - mindenki
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hitt egymasnak. S mikor az igazsag csak egy Kkicsit
kozeledett hozzajuk, jajgattak, jajgattak és biztattak
egymast, hogy az igazsag - nem igaz. Ma is élnének, ha
meg nem haltak volna ezek a hazugok, s ha az életnek
nem volna principiuma a valdésag. Mi lesz ebbdl az
orszagbdl, ha észreveszi, hogy a hazugok orszaga? Nem
vagyunk mar optimistak, s jo el6re sajnaljuk azt, aki ezt
hangosan megmondja. Foltétlenil megkévezik, s az
orszdg tovabb hazudik ©nmaganak s Ugynevezett
vezéreinek. Hogy a vezérek is hazudni fognak, arrol
taldan kar is elmélkedni. Mit tudnak ezek mast, mint
hazudni, ambar azt igazan jol tudtak, s jol tudjak
mindorokké amen.

Budapesti Napl6 1908. januar 24.

Ady Endre (1877-1919)
A TARJAN-BOTRANY
- Intelem az ujsdgiroknak -

Budapesten s egy kicsit mindenitt Magyarorszagon

nagy lehetett és lehet az orom. Miért tagadjuk,
titkoljuk, hogy észrevettilk, latjuk az Ujsagird
nepszerutlenseget

Es éppen az a lap, amelynek van egy kis része-m{ve
az altalanos sajté-undorban, most meghurcolt artatlan
Ujsagirokat. Jegyzékt’jnyvet kozolt le,  renddri
jegyzOkonyvet, hogy annal biztosabban 6ljon. S olyan
jegyzOkonyvet, melyrél a rend6rség kijelentette, hogy
pszeudum. A Tarjan-botranynak Tarjannal s mindennél
fontosabb tanulsaga ez.

Ujsagirdk allottak a pellengéren, akik ismerik a
dorgést. Akik tudjak, hogyan kell a szerkesztéségekhez
férk6zni s védeni magukat és artatlansagukat. S mégis
egy bélyeges éjszakat kellett elt6lteniok s érezni sokaig
azt, hogy a legigaztalanabb sajtévadat is nehéz
kiheverni.

A konkurrencia, a szenzacid-éhség, az olvasok és
Ujsagirdk rivalis |éhasaga kozveszélyessé tették a
magyar tarsadalmat. Az amerikai lincsen kiviil nem is
ismerlink olyan intézményt, mint a mienk, mely magyar
és Uj. A kénny( fegyverzet(i sajto figyelés, higgadtsag,
megfontolas nélkil vadol és itél.

Képzeljék el ezek a most meghurcolt Ujsagirdk, mit
okozhatnak olyan artatlan embernek, aki nem ismeri
sem a sajtot, sefm] a mddot, amivel a sajtdban vald
gyors rehabilitacid céljabdl élni kell. Ez Ggy jart, mint a
néger legény, akir6l New York valamelyik kilvarosaban
elindult a hir, hogy megbecstelenitett egy fehér leanyt.
Hiaba deril ki azutan; hogy a néger artatlanabb Szent
Imre hercegnél, s az a ledny nem is élt soha, a néger
mar folakasztva és halottan l6g. A birdsag, mely
kulénben is tavol all nalunk tudastdl, élettdl és
tarsadalomtdl, ilyen (gyet nem tud megreparalni,
akdrmilyen drakoi.

Orizzék meg az Ujsagirok a Tarjan-botrany e
legnagyobb tanulsagat.

Budapesti Napld 1908. januar 21.

Nota szerk.: Ady fenti cikkei (Budapesti Naplo 1908. januar
24.) sajnos ma is aktualisak!
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Czako Gabor (1942) — Budapest
BERDA FOLTAMADASA

, Levente k6lt6 — amugy a Berda Jozsef
‘ Térsaség tagja — vette at a szét.

A kommunista fordulat utdn a
Berdahoz hasonlé klerikdlis elemek Kkitiltattak az
irodalombdl. Hiaba nem volt koélténk a kapitalizmus
szekértoldja, legfoljebb a gombaké, a kacsapecsenyéké,
a hamvas volgyparaké és a friss hajnaloké. Raadasul
proletarnal proletarabb, s hotiszta barany...
Rezesorru Dramaird kozbevagott.
— Ez a folsorolas annak a kornak a szemében a
legdurvabb vadirat.
Epeiz(i mosoly aradt szét az ajkakon.
— Egy sz6, mint szaz, Berda kolteményeinek kozlését a
lapok sorra megtagadtak, raadasul az Ujpesti kocsmat,
amelynek tulajdonosatol napjaban kapott fél liter bort
és egy kisporkoltet, allamositottak, igy jovedelem nélkuil
maradt.
— Ilyenkor megy az ember a Dunanak! — sdhajtotta
Cilike.
— S I6n — folytatta Levente kolté — Berda jellegzetes
ruhdjat: rovid nadragjat, vagy inkabb gatyajat,
baratcsuhat idézo klepetusat az Ujpesti rakparton talalta
meg egy baratja. A rossz hir persze azonnal végigszalad
a varoson, és masnap a lapokban nekrolégok jelentek
meg a fiokokban heverd kdlteményekkel egyiitt.
— Harmadnap Berda végigjarta a szerkesztGségeket és
bekaszirozta a honorariumot.

A ZENE SZARNYAN

A rossz nyelvek szerint Gyuri Ur az EU-csatlakozas egyik
jovendd karvallott jeldltje. A magyarok kézos reménye
ugyanis, hogy kulturalisan egyesiilni fognak, lakjanak

bar Csikszeredan, Ujvidéken, Ungvdrott, vagy
Pozsonyban.
Nevezett zeneszerz6 és zongoramivész, valamint

karnagy és egyetemi tanar tovabba gasztrondmus és
borszakértd, s el ne feledjiik: rendez6 — és a t6bbi, és a
tobbi. Ha egy szdban akarjuk &sszefoglalni remek
teljesitményeit, akkor kilféldi nyelvbdl kell alkalmas
kifejezést kolcsonozniink: virtuéz. S nem csupan jeles
mesterkedéseiben; szinhazakban,
hangversenytermekben, nemespenészes, boltozatos
borpincékben és konyhamivészek damasztkendGs
asztalanal, hanem abban, hogy ezeket valamiképpen
képes Gsszehangolni. Nem a szférakban, hanem itt, a
foldon, mégpedig ebben a kicsi Magyarorszagban. Mert
bizony hétfon és kedden Miskolcon rendez, szerdan
délel6tt Budapesten tanit, este Szegeden vezényel,
cslitortokon  Nyirbatorban  késtol, majd Sopronban
zongoral, azutdn pénteken ismét Miskolcon probal
reggel, utana Szolnokon délutdn, és este Pécsett
bemutat.

Tortént egy lihegGs reggelen, amikor gydri el6adasat a
zene szarnyan elhagyva épségben bezuhant a kaposvari
szinhdzba a proba kezdetére, az agg f6rendezd
megveregette a vallat: — Gyurikdm, Gyurikam, nagy
mazlid volt neked ezzel a Trianonnal!
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Az élesnyelv(i kishitliek bosszantasara és a kolozsvari
zenekedvel6k 6romére Gyuri Ur a minap kiterjesztette
miivészetének aldasait a Kolozsvari Operara.

Valogatds a 2007. kardcsonyan megjelent Kilencvenkilenc
magyar rémmese — 6todik futam c. kétetbdl. (N.B. A kotet
meséibdl a hires iro maga kiildte be az anyagot az
«Osservatorio Letterario» szerkesztéségebe esetleges
publikdlds céljabol.)

Kosztolanyi Dezsé (1885-1936)
KAROLY APJA

Karoly nagyon hasonlitott az apjahoz. A

teste, a lelke egy volt vele. Magas

homlokardl, sasszemérdl mindenki az

I anyjara ismert. Az 6reg Karoly - 6t is

igy hivtak - egykor hires szobrasz volt, kirdl egy darab

o0ta sem a tarsulattuddsitasok, sem a napilapok

személyhirei nem hoztak semmi hirt. Par év el6tt még

tagja volt tobb képzémdiivészeti és irodalompartold

tarsasagnak, azutdn megunta a tagsdgi dijak fizetését,

zsémbelOodott a tlrhetetlen reprezentalasokra, és

kimaradt mindeniinnen. Az egyesiileti kényvek nagy,

vonalozott lapjain kihGztak a nevét, s szép betlikkel

melléje irtak: kimaradt.

Az Oreg jarasa roskatag lett. Véséit eldobta, szobrait és
tervvazlatait felvitette a padlasra, s a marvanytomboket
belepte a vastag, k6zonyos por. Hazisapkat csinaltatott
maganak, s rogyo léptekkel, asitozva jarkalt a kihalt
portan. Mindenitt haldlos csend volt. Fia Parizsban
tanult. A rendetlen mliteremben nem csengett és
kacagott a dallamos marvany, mely dacos kedvvel, de
vajszer( lagysaggal engedett a tolakodd véstnek. A
legyek zsibongtak benne. Reggeltdl estig tétlendl jarkalt
a hazban, mint egy nyugalmat nem talalé vadallat, s
unalmaban szazszor is Utba ejtette az elhagyott
mitermet. Mindennap eltavolitott valamit bel6le. A
multtal valé szakitas lassan, de végzetesen és halalos
bizonyossaggal kovetkezett be. A mintakat Gsszetérte, a
fehér, konnyli munkakabatokat elajandékozgatta, s
végre az egész termet atalakitotta kartyazd szobava. A
régi baratait unta, s azok viszont 6t nem allhattak.
Talalt helyettiik olyanokat, akik szazaval ajanlkoznak az
Osszetort nagysagoknak: dologtalan pénzkiralyokat,
tartalmatlan naplopdkat, magahoz hasonld
szerencsétlen  kidbrandultakat, akikkel borozgatva
eltolthette a végtelennek latszd napokat.

- szoltak hozza a nyugalmazott
bankigazgatdk, mig az éreg mivész lassan, szomordan
bandukolt hazafelé.

Fiat nagyon szerette. Zsenge gyermekkoratdl fogva vele
beszélgetett, és 6 vezette be 6t a mlivészet titkaiba.
Diakkoraban nagy sétakat tett vele a szagos mezdokon,
az ébredo tarldkon, s lelkesedve magyarazta neki, mint

szeliditi meg a diadalmas ember a makrancos
gorongy6t. Megvartak a nap felkeltét, aztan
hazamentek. A parasztok idegenkedé tisztelettel

emeltek kalapot a két furcsa, fakd barsonykabatban
jard driember el6tt, s titokzatosan sugtak egymas
fllébe:

- A miivészek...

Reggel otthon, a kertben megteaztak, azutan
felkototték poros, fehér kotdjiket, s fltydlve, oly
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kénnyedén, mintha csak komivesmunkat végeztek
volna, vagtak a fehér, cseng6 anyagot. Ek6zben a park
lombjaiban felébredtek a madarak, s az elsd
madarszoval rendszerint belépett Karoly anyja, hogy
koszontse a javithatatlan reggeli munkdasokat. Az oreg,
ha jol valt le a tormelék, kacagott, mint egy pakosztos
didk, s bukfencet hanyt a foldon. A kopott szalonkabat
csupa por lett. A cigarettafiisttdl alig lattak egymast.
Négy év utan elGszor lépett a fiatal Karoly a sziilGi
hazba. A hosszl, fekete redingotban sovanyabbnak és
sapadtabbnak latszott, mint azeldtt, s Ugy tetszett,
mintha valami szigor borulna sotét firtjei kozdl
kikandikdld nagy homlokdra. Orra nylltabb s arca
férfiasabb és erGsebb kifejezésii lett. Szemében tetterd
égett. Az 6reg kozonyds dolgokrol beszélgetett vele,
mig a kocsi hazafelé gordiilt.

- Mennyit koltottél?

Karoly a viszontlatas izgatottsagatol alig jutott széhoz, s
réviden, hatarozottan felelt.

- Hazahoztad a sarga takaroét?

Karoly Gsszerezzent, s meglatszott rajta, hogy masrdl
szeretett volna beszélni. Minden porcikajaban még a
lézas parizsi év mlivészi izgalma vonaglott.

Mikor a kocsi megallt a zold vaskapu alatt, anyja kitart
karokkal repllt elébe.

A kertben teritett asztal varta 6ket vacsorara.

A fid rémilve, elGszor hitetlenil, kés6bb elborzadva
tekintett apjara. Majd sajnalta, majd megvetette. A
miteremben gyakorta megfordult, s o6rakig (lt egy
helyben, mig magara lehetett. De amint jottek a
baratok, elment hazulrdl, mert vellk is éppoly szivesen
beszélgetett, mint apjaval. A varos masik részén
rendezett be maganak egy kis mlitermet. Ha hazament,
atyja minden mozdulataban és szavaban talalt valami
gancsolni valét, valami alantast és nyarspolgarit. S
gy(ilolni kezdte 6t. Erezte, hogy ezek a néma-tétlen
napok 6t is meg fogjak latogatni, s 6sszeborzadt.
Egyszer este elvitette az apai hazba bdrondjeit, hogy
parizsi csecsebecséit és szobrait megmutassa. Azt hitte,
ezekkel felrdzhatja apjanak lelkét. Beszélt a francia
bronzszobrokrdl, Lemaire-r6l, dicsOitette Rodint -
mindhidba. Az asztalra rakta a fényes, csinos és draga
szobormasolatokat.

Az Oreg unta magat. Csak latta, de nem nézte a kis
marvanytdmboket. Cukrot kért a tedjaba.

Karoly a farnesei Herkulest vette ki, boldogan
magyarazta neki az anatomiajat. Csakugyan folséges
jelenség volt. A faradt bajnok komoran, erGteljesen dolt
az oszlopra. Izmai hulldmosan dagadtak, s 6rok
életkedvet leheltek. Latszott, hogy még annyi munkat
elbirt volna, mint amennyit eddig elvégzett. Alig birt
sz6hoz jutni. )

- O, mi m{ivészek is ilyen Herkulesek vagyunk! En is ezt
éreztem, mikor elfaradtan ledGltem a parizsi
manzardom sz(k agyara. Ilyen pihenést nem lehet
ingyen venni. A hivatalnok, a napszamos nem igy
pihen. Tudjdk is azok, mi a nyugalom. Dehogy tudjak!
Csak a Herkulesek tudnak ily komoran, ily istenien
tétlenkedni, akik elvégezték tizenkét munkajukat, s
banatosak, hogy vége van hatalmas erdfeszitésiiknek.
O, nézd apam, ezt az... ezt az Istent. Ez Zeus fia...
Sokat beszélt még a Louvre-rdl, mivészbaratairdl, a
szinhazakrol, nagy terveirdl, s foleg a mai kor
hitvallasardl: az emberben él6 er6rél, mely egy Uj kort
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nyit meg, s hatalmasabb (Ujitasokat hoz a
szellemvilagba, mint a francia forradalom egykoron a
tarsadalmi életbe. A tekintély, a pénz, a hirnév semmivé
fog torplilni e szo el6tt: energia. Ez a boldogsag, ez
minden. Kirdlyok fogjak porba vagni érte silany
koronajukat. Szavait mély csend kovette.

Karoly komoran ment el miitermébe.

Ezutdn a sziil6k mér bizalmatlanul tekintettek fiukra.
Kilonosen az apa. De azért most is szerette. Es
tisztelte. Az Gsszetort, tehetetlen, sokat evo és sokat
alvd ember félt ettdl a vilagban naggya nétt oriastol, kit
maga nemzett. Félt a sajat vérétdl. Eszébe jutott a
hitrege Zeusza, aki atyjat megolette, s aztan a tronjara
lépett.

Minden bizalmas kozlekedés megszakadt kozottik, s
csak a mindennapi dolgokrol beszéltek egymassal. A fid
oly folénnyel szdlt hozza, mint egy 6reg, derék inashoz,
aki a csalddhoz tartozik.

Sokszor azonban nem is felelt egylgyl kérdéseire. Az
anyja sokat sirt. Kisérletet tett, hogy a két embert kozel
hozza egymashoz, mert nem latta, hogy milyen nagy (r
valasztotta el 6ket. Azt hitte, hogy csak idegességrél és
szeszélyr6l van szd. Kedvébe jart fianak, s sirva panasz-
kodott, hogy apja elkeseredésében mindennap leissza
magat, s akkor hangosan zokog.

A fil néman meredt maga elé, s azt mondta, majd
keres modot, hogy meggydgyitsa 6t.

Nagyon szenvedett. Sokat virrasztott, sziintelendl
toprengett és kétkedett. Pillanatokig azt hitte, hogy
atyja még él. Mert az ilyen életet halalnak tartotta. A
rothadas blzét érezte kozelében. A pitydkos OGreg
gyakran eléje tamolygott almaiban is, amint majszosan,
mint egy rossz gyerek, hempergett a fliben, saros 6sz
hajjal, egy borostiveget 16bazva sovany kezében.
Ilyenkor folugrott az agybdl, folrantotta az ablakot, és
segitségért akart kialtani. Torkan akadt a sz, homloka
kopogott és liktetett. Félt, hogy meglril. A fejét
belemartotta az udvarbdl hozott jeges vizbe, s hoval
dorzsolte le lazas testét. Megsemmisiilve nézett a
nyugalmas, nagy aranycsillagokra, s alig varta, hogy
j6jjon a reggel kodével, zajaval, kocsizérgéseivel.
Késébb nem is kisérelt meg lefekiidni, meggyujtotta
lampajat, és cigarettazott. Valahogy meg akarta
menteni azt az iszakos, agg mlivészt.

Nem sikeriilt semmi sem. Mikor elzartak el6le az italt, a
vén cselédnek odaadta az aranyorajat, csakhogy bort
kapjon. Ujabban a palinkara is rakapott.

Egyszer reggel felé, lazkinos, hosszU virrasztas utan,
vigan ugrott fol Karoly a karosszékébdl, mint akinek egy
pompas Gtlete jon. Elsapadt. Az eszme lassan érett meg
agyaban. Egy pillanat el6tt még valami halvany,
Ontudatlan derengés volt, s most mar vakitd, gyilkos
vildgossagban allott el6tte.

- Vagy... - dadogta halvanyan. Az ajkai idegesen
reszkettek.

Sietve megmosdott, szépen megfésiilkodott, s kiment a
parkba. Megvarta atyjat, mig feloltozkodott, s boldogan
atolelte.

Beszélni kezdett vele.

Az oregember értelmetleniil mosolygott fiara, mint a
rosszakaratl, ostoba emberek az idealistak lelkes
beszédére. A borszag dolt a szajabdl. A fil szomorlan
beszélt hozzaja. Megfélemlitette. Erélyesen lépett fol. A
megvesztegetett cselédeket elbocsatotta, agyat apja
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szobajaba vitette, s az egész haz vezetését magara
vallalta. Semmi szeszes italt nem adatott neki. Nagy
tekintélyre tett szert, s apja Ugy félt téle, mint a kutya a
gazdajatal.

Az 6reg magaba szallt, zordon lett. Keveset evett, nem
dohanyzott, s lassan visszanyerte ontudatat. Koran kelt,
ide-oda lézengett, mig a fia a padon francia konyveket
olvasott. Haldlosan unatkozott.

Karoly eleinte alig mert atyjara nézni. Annyira sajnalta.
Aztan lassan kozeledett feléje, s megsimogatta Osz
hajat, mint az engedelmes gyermeknek szoktak. Az Gsz
halasan nézett raja, s bizalmasan és - annyi id6 utan -
Oszintén beszélt a fidval. Gorcsosen magahoz Olelte.
Tirelmetlenségrél, unalomrdl és ismét unalomrol
beszélt neki, s kért tole bort, nagyon sok bort. Fehéret,
voroset. Olyat, mint a vér. Vagy pezsg6t, amely habzik,
zenél és gyongyoz és friss pezsgéssel muzsikal a hideg
poharakban. Palinkat, amely olyan kellemesen déng a
fulinkben. Rumot, soOtétet, vérvords rumot, amely
trombital... Karoly Gsszerancolta borzas szemoldokét, s
az oreg ijedve dolt hatra, mert azt hitte, hogy nyomban
megiti. Fia azonban komolyan és szeliden intette.
Krisztusi szelidséggel feddette a folemelt mutatéujjaval.
Megfogta remegd kezét, s vigasztalni probalta. Beszélt
jovendd élettikr6l, mikor Gjra kijarnak majd a mezore,
és vésicsengés fogja zajossa tenni a néma hazat.

Az Oreg sirt.

Mikor lecsillapodott, azt mondta, hogy gyengének érzi
magat, s szeretne lefekiidni. Csakugyan egész nap
faradt és kimertilt volt.

Karoly masnap mar vezetgette a kert kavicsos Utjain.
Kénny( foladvanyokat adott fol neki. Futtatta,
ledorgolte érdes, hidegvizes ruhakkal.

De apja ereje és életkedve mégse tért vissza.

Egy este arra a gondolatra j6tt, hogy megkedvelteti
vele a kerékparozast. Ugy gondolkodott, hogy ezaltal
nemcsak er6t gy(ijt, de ha sikeriilt megszerettetni vele,
azt is remélte, hogy teljesen leszokik karos
szenvedélyérdl, s visszavezetheti 6t az életbe, s talan
abba a légkorbe is, mely egyediili eleme volt. Orvosi
kényvekben, pszichopatoldgiai szemlékben sok oly
esetrdl olvasott, mikor egy erGszakolt, mesterségesen
novesztett, joiranyl szenvedély legy6zi a karost, a
romboldt, s a beteg teljesen meggydgyul.

RGgton rendelt két oriasi versenygépet.

Par nap mulva a reggeli sziirke 6rakban mar tanitotta
kerékparozni. El6szor igen lassan ment a dolog. Az 6reg
letaposott cipGivel fonakul hagott a kengyelre, s
Ugyetlen, 16tyogé labai gyakran a kerekekbe
keverddtek. Egyszer Ugy leesett, hogy majdnem eldjult,
s masnap a vilagért sem akart a nagy kerekd, z(gd
szornyhoz kozeledni. Végre csellel fogott ki rajta Karoly.
Megigérte neki, hogy kap egy pohar bort, ha
engedelmesen tanul, s6t pezsg6t is igért neki, ha
egyszer majd elhagyja. Osszeszoritott fogakkal és
liheg6 mellel kapaszkodott ra a nyeregre, s bamulatos
szivéssaggal irta a lefurkdzott porondra a koroket.
Szépen haladt, s kedvét novelte, hogy fia megtartotta
igéretét. Az orszaguton vak sebességgel nyargaltak. Az
oreg sokszor elhagyta a fiat.

Egyszer valahogy kezébe kapott egy nagy liveg rumot,
s két hajtasra teljesen kiitta. Kabultan rogyott le a
divanyra, és hanyt. Oly rosszul lett, hogy orvost kellett
hivatniok. Az orvos chloralhidrattal mesterséges alvast
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igyekezett elGidézni. Minden kisérlet sikertelen volt.
Uldozési rohamai jottek. Félt mindenkitdl. Azt hitte,
hogy bérén egerek, békak és tetvek masznak. Es sirt,
zokogott, bogott. Az agynemlit, az ingét foltépte, félt a
megfulladastdl s a halaltdl. A fiat olelte meg egyediil.
Azt szerette. Megismerte. Latta, hogy ez 6. A szobrasz.
A mlvész. Az (j életre kelt istenember. A jobb fele. S
mostan a reménysége. Karoly megtudta az orvostdl,
hogy nincs semmi reménység. Azt tanacsolta neki, hogy
vigyék szanatdriumba.

- Azért - mondotta -, mindent meg kell probalnunk. A
baj alapos gydgyitasarol természetesen szd sem lehet,
legfeljebb csak halalos kinjait enyhitjiik. Par hét mulva
Ugyis vége mindennek. Egyébként...

Az orvos vallat vont. Karoly hatarozatlanul meredt a
padléra. Azutan elvalt az orvostdl, s Ujra bement a
betegszobaba, honnan csuklas, horgés, (voltés
hallatszott ki. Anyja kétségbeesetten torte a kezét, s
jegestoml6t rakott a beteg fejére. Az 6reg a padléra
vagta, és kacagott.

Mikor Kéroly belépett, elcsendesiilt és banatba merillt.
Ujra elfogta a sirds, s mint az Oriltek a lucidum
intervallumban, latta magat undok, allati betegségében.
Fiat Ugy magahoz 6lelte, hogy majd megfojtotta.

- Mentsetek ki ebb6l a szemétbdl... Vigyetek kifelé...
kifelé... mint a forgd, nagy kerékparok... A hossz(,
hosszu kllék... Ki... ki, ki innen.

Karoly kiment a folyosora.

Néman, gigaszi arnyak kozt gubbasztottak a nagy
versenygépek.  Oriasiaknak  tlntek most  neki.
Taltosoknak, acélsarkanyoknak... Megolajozta mind a

kettot, szétszedte, kitisztitotta. Azutan Ujra a
betegszobaba ment.

Mikor fekidni tért, még egyszer megnézte a
kerékparokat. Mozdulatlanok voltak. A szobabdl a

kifaradt beteg egészségtelen, sipold hoérgése hallatszott.
Sotéten nézett az ajtéra. Aztan megveregette a gépek
nyergét, mint ahogy az indulé zsokék a kényes telivér
paripak nyakat szoktak, versenyek el6tt.

Masnap indultak kifelé. Karoly egész éjjel nem aludt
semmit. Anyja éjféltajpban még hallotta izgatott Iépéseit,
aztan elfaradva lefekiidt, s mély alomba merdilt. A beteg
lélegzet nélkll aludt; a lazfoltok eltlintek arcardl, s
élettelen, larvaszer(i, petyhiidt fehérség suhant ra. Az
ajtd nyitva maradt.

A fil majd a pincében, majd a padlason botorkalt. A
pincében egy pokhalds, zold Uveget kotort ki a
homokbdl. A padlason el6kereste apjanak fehér
dolgozokabatjat, s 6 is magara Oltétte azokat a
ruhadarabokat, melyekben egykor egyitt dolgozott
vele. Sok helyen lyuk tatongott rajta. A moly ette ki.
Er6s naftalinszag terjedt a szlrkilé padlason. A
szegény, vékony, szenvedésektdl gyenge fiu radolt egy
oszlopra, hogy el ne essék.

Aztan lejott. Fehér, konny(l ruhait meglebegtette a
hajnali szél.

Egy cseléd kinézett az ablakon, s hirtelen ijedve csapta
be. Azt hitte, valamilyen kisértet jar az udvaron. Ez a
fiatal-oreg arc a reggeli levegd fagyossagaban nagyon
hasonlitott az apjahoz.

Az oreget folkeltette. Faradt és halalosan kabult volt, de
amint fllébe sugta, hogy kifelé mennek, rogton
foleszmélt, és 6ltdzkddni kezdett. A fehér ruhdk oly jol
illettek megtort arcahoz, s Gsz hajaval, faradt, nagy
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szemeivel egy dekadens miivész agyrémének tetszett.
A fejére egy horpadt kirt6kalapot nyomott, s lementek
a kertbe. A kerékparok készen allottak.
El6szor kérdezGskodott, hova indulnak, s nem akart
engedni. De mikor a fia kih(zta a méreger6s palinka
dugaszat, egyszerre talpra ugrott, s fiitylilni kezdett.
Végtelen erdt érzett karjaiban és labizmaiban, ElGszor
Karoly ivott, azutan 6. Sokaig, nagyon sokaig. Ugy vette
le szajardl a palackot, mint a pidcakat a hdsrol. Letépte.
Azutan elindultak. )
Rohantak, és nem széltak semmit. Ej volt még. Ember
nem jart az utcdkon, s haladtak eszeveszett
nyargalasban. Sokszor atugrottak egy-egy kovet,
mintha csak hitvany kavics lett volna. Az 6reg késGbb
ellokott egy kis gyermeket, de tovabb vagtatott, anélkil
hogy a gépnek valami baja is esett volna.
Kiértek a nagy, hamuszini mezokre. Jaratlan utakon
suhantak tovabb, a sikamld driasi kerékparok zugtak,
mint valami hatalmas acéllegyek, melyek a kel6 nap
ldampasa felé igyekeznek. Csak a mellik lihegése
hallatszott.
A nap a felhnék mogil kibGjt. Rozsas sugarai Ugy
agaztak szét, mint a csillogd, hosszd killok. Egy
fellegalak sapkat viselt. Hosszu, lelogd ldba mozgott,
mintha a v6résen izzd nap korul ingd kulléket taposna.
Mentek, s az Ut porzott a gumihartyak alatt.
Az Greg szép lett. Erélyes. Az az allati vonas, amely az
utolsd években elrutitotta természettdl fogva miivészi
arcat, teljesen eltlint, s inkdbb degeneraltnak és
szenvedbnek latszott. Annyira kapkodott a kengyelek
utan, hogy vékony cipGje levalt, és mezitelen, véres
labakkal kapaszkodott az acéltaposoba. A fia izgatottan
nyargalt nyomaba, s homlokardl csurgott a Vviz.
CsOngetett és kiabalt, hogy alljon meg, de 6 csak haladt
tovabb. Nem birt vele tartani. Mar egy fél 6ra ota
er6lkodott, hogy utolérje. Mind hasztalan. Hisz-harminc
méterrel mindig el6bbre volt.
Vagtattak...
Karoly figyelt. Egyszerre megallitotta gépét. A fék
korgott, s 6 féloldalt esett le. A gép kerekei Osszetortek,
kull6i meggorbliltek, de hirtelen talpra ugrott. Ledobta
kalapjat, s kimeresztett szemeivel nézte apjat, amint
rohan tovabb. Utanakialtott:
- Haho, haho! Elére!...
Egy fahoz kapaszkodott, hogy el ne essék.
A nap kibukkant, és olyanféle vilagitasban volt el6tte a
mez8, mint middn a sotét szinpad egyszerre megvillan
kék lila és voros gorogtlizben. Tavolban alltak a hegyek,
s el6ttik a mély hiivos folyo.
Atyja gépe egyszerre folpattant, s magasra, hihetetlendil
magasra ugrott, mint valami oriasi bolha. A folyd felé
futott. Homalyos, vak porfelleg takarta el. A fil térdre
ereszkedett. Mozdulatlan volt, mint egy szobor. Az 6reg
ment, rohant, vagtatott. Karoly filelt. Mar a zajt sem
hallotta. Tudta, hogy valaminek torténnie kell. Folallott,
hogy jobban lassa. A gép kavargott, s egyszerre egy
arcot latott a levegdben, magasan, hihetetlentl
magasan. Az apja volt. Szétterpesztett labakkal, a
rozsaszinl égre forgd véres szemekkel esett a
medernek kék, reggeli kodben fiird6 vizébe. Nagy
szemrehanyas intett ki szemébdl.
A il mosolygott. Nyugodtan fordult vissza.

1904
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Szitanyi Gyorgy (1941) — Godollc
SZOROS GYEREKEIM
VII.

' Mire Ujra  kitavaszodott, —mar

eldontétt dolog volt, hogy csaladi hazba megyink, a
cm is megvolt, megrendeltik a  szallitast,
becsomagoltunk mindent, ami becsomagolhaté volt. A
munkasok elégedetlenkedtek, mivel a konyveket
tartalmazd dobozok tele voltak, és 6k nem késziiltek fel
erét igényl6 fizikai munkara. Megjegyzem, nem is Ugy
néztek ki, mintha dolgos nép lennének.

Mondtam, ha nem teszik, hogy dolgozni
elmehetnek, nem koéltézink.

Ez varazsszd lehetett, mert hirtelen elbirtak mindent.
Nem igértem tobbet, ha dolgoznak a pénzért, hanem
semmit ajanlottam, ha nem.

Velem lehet alkudni, de nem mindig érdemes.

Ebeink szépen beszalltak, hiszen az idGjaras éppen
olyan volt, hogy akar a Dundhoz is mehettiink volna.
Oriiltek a kirdndulasnak.

Parom kozolte, hogy majd 6 vezet, én csak szalljak be,
és beszoritott a jarmlbe mindenféle holmival, hogy
moccanni sem birtam. Mogéttem a két fil vészesen

kell,

morgott, éppen nem volt kedvik Gsszeférni.
Minden sz6ros6k anyja meghozta Bencét, és betette
hatra, a fitk mogé, a hatsd szélvédéhoz.

Elindult Lonciért.

Hidba orditottam, mint a faba szorult féreg, hogy
azonnal zarja be a kocsiablakot, amit én beszoritva nem
értem el, visszakiabalt, hogy nem kell. Uvéltéttem, hogy
Bence kiszokik, csukja be. Nem csukta. Mivel elGre
lehetett tudni, mi lesz, kalkuldlni kezdtem, és ettdl
egyre rosszabb lett a hangulatom. Tudtam, hogy a
macskak borzaszté mértékben megnovelhetik a koltdzés
fix orabérét, ha kergetni kell 6ket. Persze igazam lett.
Bence természetesen kiugrott a kocsiablakon, és
menekiilt a zsUfoltsagbdl. Megj6tt Lonci. A parom tanult
az el6zokbol, és becsukta a kocsiablakot. A filk unni
kezdték az Osszezartsagot, ugattak. Bernatnak eddigre
mar gyonyorl, 6blés hangja volt, rezgett az ablak,
feszlilt a szélvédo, és a két joszag igyekezett tullivélteni
egymast. Loncira, aki nem nyughatott az (iveg mogott,
és egerészni indult a padlén, Bernat véletlendl ralépett,
mire a kiscsaj is orditott. Hogy enyhitsem a magam
kinjait, levettem a szemiivegemet, mert telefolyt
verejtékkel, csipte a szememet, és én is orditani
kezdtem, hogy ne orditsatok, a mama mindjart jon.
Nem tudom, mi hallatszott ki ebbdl, de népes k6zonség
gylilt 6ssze a kocsi koriil. Megjott a parom a bekeritett
Bencével, de abban a zajban hiaba larmaztam, hogy ne
nyissa ki az ajtdt, nem hallott semmit.
Lonci persze nyomban Kkislisszolt, Bence atmaszott
Bernat fején, behlzddott egy zugba, és bdbiskolni
kezdett volna, de ott mar nem lehetett. Szerintem
legalabb egy kilométeres korzetben senki sem értette a
masik szavat. Végre lecsillapodtak az ebek. Bence el is
bobiskolt.

Igy nem vette észre idGben a szokési lehetGséget, és
amikor a parom a képembe vagta a tobb mint kétdras
macskajaték végs6 eseményeként Loncikat, Bence az
én reakciomra felriadt, menekdilni probalt, de elakadt az
erélyes anyai labban, becsukddott az ajtd, indulhattunk.
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Neveltetésem nem engedi, hogy a kimerilt hitves
markans kifejezéseit idézzem.

Az M3-as GOdollGi kijaratandl mar régota varakozott a
két kamion. Sosem hittem volna, hogy ennyi cuccunk
van.

A meldsok ellenségesen néztek rank, de tudtak, hogy
az id6 nekik dolgozik. Begordiiltiink a varossa mindsitett
kézségbe, karavanunk atszelte a helységet, elértiik
Mariabesny6t, és onnan mar szinte azonnal
megérkeztiink Uj otthonunkba.

Aba elégedetlenkedett, a gyerekek egyébként nem
mertek megszolalni, érezték, hogy elég egy mélyebb
Iélegzet, és az ideges softr fejiiket veszi.

Megkezd6dott a bepakolds. Aba azonnal megértette,
mirdl van szd, és megallt a galériara vezet6 csigalépcsd
tévében.

A macskdak nyomban felderit6itra indultak, Bernat
pedig lehasalt az Utban, és nem akart onnan tovabb
menni. Fel kellett emelnem. Elcipeltem, letettem a flibe.
Ott maradt, és a cipekedést szemlélgette.

Amikor vége lett az akcidnak, mindenki megnézte az
orajat, és egy komolyabb vagyont leperkaltunk a
brigadnak.

Az egyik brigadtag engedelmet kért, hogy félmenjen a
galériara megnézni, mi van ott.

Engedélyt kapott, és elindult folfelé. Ahogy a masodik
Iépcso felé emelte a labat, Aba Griiletes hérgéssel utana
kapott, és lerantotta a |épcsorol.
A szerencsétlen ember felorditott, de én biztattam,
menjen csak nyugodtan, hiszen csak egy tacsko, de a
tacskd mar az els6 mozdulatnal olyan keményen
elkapta az ember bokajat, hogy az elallt minden tovabbi
érdeklédéstal.

Miel6tt elindultak, megmutattak, hogy a kamionok
Uresek, nem maradt naluk semmi. Ezért gondolom azt,
hogy az a lada, ami tobbé nem keriilt el6, a Godollo felé
agazo6 Ut melletti, akkor még meglevé zold rejtekben
varta vissza jogtalan tulajdonosait.

Abat nem gyOztem dicsérni, hogy okos hazorzo, és
Bernatot nem gy6ztem simogatni, hogy 6 is jo fiu.
Bence vacsoraidében eldkeriilt, de Lonci nem jott.
Egész este kerestiik, hivtuk, nem volt sehol.

Uj hely, mondta a parom, lehet, hogy eltévedt szegény.
Majd holnapra hazatalal.

Persze, ellenségeskedtem, vasarol egy térképet, és
megjon.

De hidba vartuk Lonci masnap, s6t harmadnap sem
kertilt eld.

Ezen az sem enyhitett, hogy a tet6nk alatt védett
madarak, egy kerti rozsdafark( csalad lakott, négy
kicsivel.

Bejartuk a kornyéket, Lonci elOkerilésérdl végleg
letettiink. Nem volt sehol, nem valaszolt.
El6csalogattam a kis rozsdafarki  gyerekeket,
megtanultam anyjuk hangjat. Hatalmas, tatott csorik
ilyenkor kiemelkedett a fészekbdl, és rezgett a fejuk.
Egy este azonban csak az egyik szlil6 jott etetni. Mar
tapasztaltuk, hogy eszetlen szomszédaink, élve a
torvény adta lehetGségekkel, légpuskat tartanak, és
azzal 6ldosik a madarakat.
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Ki tudja, hogy a szemkozti asszony gerléjét lelovo
szomszéd valdban lel6tte-e az egyik rozsdafarkl szilGt,
vagy mas volt, vagy talan mas tortént vele?

Szomorkodva néztiik a papanak sejtett madarkat, aki

egész nap hordta a kajat a négy tatogonak, am egy
este nem lattuk mar a papat sem.
Véletlenil vettiik észre, hogy egyfolytaban tatognak a
kicsik, kajat pedig senki sem hoz nekik. A parom
néhany szorny(i dolgokat mondott, de ebben az
orszagban 1848. 6ta nem fog az atok, igy semmi
visszazhatatlan tragédia nem tortént. Maradt a vilag, a
szomszédok haza, éltek tovabb Ok is, a gyerekeik is, s6t
a puskaik is.

Madarkalandunk mar volt elég, tudtuk, hogy egész
egyszer(ien lehetetlen életben tartani a kicsiket, ha fel
is tudnank vinni nekik valamit a magasba, kénnyen
lehet, hogy abba pusztulnanak bele. Masnap mar csak
egy tatott csor jelent meg, egy kicsi még csipogott, a
kovetkez6 napon mar csend volt.

Kozben megcsinaltattuk a  keritést, kaput s
készittettiink, két nap alatt elkészilt minden. Sétabol
érkeztem vissza a fitkkal, amikor a kocsibehajton befelé
jovet elakadt a lélegzetem, és a varakozd hitvesnek
csak mutogatni tudtam a tetd felé.

Tet6nkrél Lonci ereszkedett ala, nyavogva vacsorat
kovetelt.

Akkor feddd, markans mondtam neki, amiket, ha
értelem szerint talan nem, de legalabb hangszinembdl
megérthetett. Porig sGjtva bujt minden ala, ami alatt
védve érezte magat.

Az anyjuk szOrny(kodott, hogy miket mondok,
ahelyett, hogy orilnék.

Rohadt  gyilkos, fejeztem be  terebélyes
kifakadasomat. A parom meghokkent. Gondolod?
Gondoltam.

A késObbiek soran egyértelm(ivé valt, hogy igazam van:
egyetlen madarunk sem maradt egészen télig. Lonci
kivalé vadasz volt.

Nem szokott vagy bujdosott sehova, lesben allt egy
hétig, és madaron élt.

Nagyon nehezen hevertem ki a népirtast. Loncival
hosszu ideig nem alltam szdba. Hiaba bukfencezgetett,
hiaba ugrott az dlembe, lelokdéstem, hogy érezze tette
sulyat. Még egyszer elkapott egy verebet. En pedig Gt.
Odavittem a nyakatort madarhoz, tobbszor keményen
belelitottem az orrat a h(l6 testbe, és embereset

(Jdliusi atinaplo — 2007)

1 Bevezetés:
j :

internetes,
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Utibeszdmolém el6z8 részében — a folydiratunk mind
mind a nyomtatott valtozatdban -
igyekezetem ellenére elfelejtettem emlitést tenni az
alberobelldi trulld-épitmények tet6zetén lathatd szimbdlumokrdl.
jottem ra, amikor Botar Attila koltd honfitarsam egy évtizeddel ezelGtti
ottjartakor kattintott fényképét (az itt lathatd képek az internetrél valok)
mellékelvén rakérdezett. A valaszomban irtakat, hogy mit is jelentenek és mi
célt szolgalnak, most itt is kdzlom pdtolvan igy akaratlan mulasztasomat:
Mindenekel6tt: a ,trullo” sz6 a kipszer(i, vagy kupolaszer(i tet6re utal, de igy =& g
nevezik az egész épliletet, amelynek fé része négyszog alapu s ezt boritja az un. pszeudokupola.

ravertem a hatsdjara.
messzire eldobtam.

J6, hogy a parom nem volt otthon, éktelen balhé lett
volna poroszosan konzervativ, am sikeres nevelési
modszerembdl. Lonci viszont leszokott a madarakrdl.

Benceének eszébe sem jutott, hogy ilyen rohangalasos
marhasagokkal foglalkozzék. O a koszthoz is csak egy
fél denevérrel jarult hozza. Valahol kint talalta, behozta,
letette mostohdja elé, elégedett pofaja ragyogott.
Rarecsegett, hogy nesze, én is adtam a vacsorahoz,
egy szavad sem lehet, és ezzel befejezte a kalandozast.

Megvizsgaltam a fél denevért, természetesen az is
védett allat, azonban olyan régen halott volt mar,
Bence helyében szegyelltem volna a képem ilyen ocska
hullarablas miatt. O megvarta a vacsorat, bekajalt,
feljott az agyamra, és elaludt.

Loncival z(rosebb volt a helyzet, végil is egy no
sokkal haziasabb és szorgalmasabb. A sziirke kiscsaj
szinte naponta hozott a vacsordhoz egy egeret. Kint
megfogta, bent a konyhdban letette. A hitves fraszt
kapott és diihés volt, én pedig hangosan nevettem, az
anyai intelmek hallatan. Aba felugrott, bekocogott a
konyhaba, és orditani kezdett, hogy csend legyen.

Bernat kint volt a kertben, ahova remek kutyahazat
vettlink (iveggyapot béléssel, altalam tobbszordsen
atfestve, nehogy a nedvesség kikezdje a hazikét. O
sosem volt a hazaban, bar egyszer majdnem sikeriilt
begyémssz6Iindm, véglil egész egyszerlien kihatralt.

Valdban olyan erés volt, mint egy medve.

Meghallotta a ramazurit, és a végitélet harsonait is
leugatni képes, hatalmas hangjaval orditani kezdett,
hogy ne hagyjuk ki a cirkuszbol.

Egyik délutan Lonci egy feltinéen megkimélt egérrel
ugrott be az ablakon. Még nem volt egészen kifejlett, és
élet is volt benne. Elvettem téle.

Mire a parom megjott, a teknGstk etetGjében apréra
tépett papirokon Uld6gélt Mozes, az egér, és sajtot
falatozott.

Elkaptam a grabancat, és

7.) Folytatjuk

Szerk. Megj.: A tisztelt Olvasok taldlkozhatnak az
elbeszélésben allatokkal kapcso/atban az ,aki” vonatkozo
névmassal, amely helyesen ,ami” lenne. Mivel itt az allatok
emberként jonnek szamitasba — N.B. a valosagban sajnos az
allatok sokkal emberibbek maguknal az embereknél! — az iro
ezért €l ezzel — a nyelvtanilag helytelen — névmashasznalattal.

B. Tamas-Tarr Melinda (1953) — Ferrara (Olaszorszag)
DEL-OLASZORSZAGBAN BARANGOLTAM — III.

nagy

Erre akkor

Az egész
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konstrukcié neve tulajdonképpen "casedde". De helytelenil terjedt el
és ,trulld”-nak mondjak az egész épiiletet. Ezért adtam én is ezt a
megnevezést.

A lenti képen atrulld horizontdlis metszetén lathaté a belsd
szerkezete (amit nem taldltam az olasz értelmez6 szdtarakban,
azokat forditdas nélkil hagyom, férjem sem ismeri ezeket a
kifejezéseket):

A) Pinnacolo decorativo (dekorativ disztornyocska)

B) Carrozzola (szotarakban nincs, valami a tornyocska
alatti gydrd lehet)

C) Chiancarelle (haldfiilke)

D) Intercopedine

E) Cannela

F) Compluvio delle acque piovane nella cisterna (esGviz-
fedélvapa a tartalyban, compluvium)

G) Ingresso (Bejarat)

H) Soppalco usato come deposito o posto letto ( felsG légtér, tetGtér, amelyet vagy raktarozasra vagy agynak,
fekvOhelynek hasznalnak)

I Alcova (haldfiilke, alkdv)

J Cisterna (tartaly)

Ami a haztet6n lathato jegyeket, jelet illeti: azok, az azon a teriileten él6, megfordult Gsi
@ ;*t népek hagyatéka, bajelharitd (rossz szellemeket el(iz4) vallasi, asztroldgiai, magikus és
babonas szimbdlumok, amelyeket manapsag is megériztek. A mellékelt képen lathatok ezek
az 6si szimbolikus jelek.
% % Magikus szimbolumok pl. a spiral, a messapiusi horogkereszt, félhold, kereszt, atszurt sziv
sth., transzcendens toltésii szimbolumok, a rossz szellemek ellizésére iranyuld
varazslasokhoz hasznaltak. A tetdkon lathatdk ezeken kiviil pl. az alabbi figurak is: kakas, 16,
marha, sas, satan-profilok stb., amelyek az ég védelmét hivatottak kieszkdzolni, az
1r:F"- @ emberek rajtuk kesztiil a békét a rossz elleni immunitast kérték.
Talalkozhatunk asztrologiai jelekkel is ezeken a kupolakon, amelyeknek magikus

szgrep(jkkel arra hivatottak, hogy segitségiikkel az ember hatni tudjon a természetre.
%\ ﬁ Altalaban a kovetkez6 harom tipusba osztalyozzak a szimbolumokat: primitiv-,
keresztény- és magikus szimbolumokba.

Ezen hianypotld bevezetém utan ratérhetiink Gtinapldm harmadik részére:

Julius 11-én, szerdan, szabadsagunk negyedik napjan a fasandi Safari
vadasparkban csatangoltunk a nap legnagyobb részében, mivel tébb
mint egy teljes délel6ttét igénybe vevo program volt a bebarangolasa. A
délutani hatramaradt idében pedig Martina Franca varost latogattuk
meg. pp— :

Fasano Brindisi megyé-
hez tartozik, nem messze
az Adriai-tenger partjatdl,
118 m tengerszint feletti
magassagban. Léleksza-
ma 38.782. Ko6zépkori
eredetli kis varoska (X.
sz.), a Rodi-lovagok tulaj-
dona volt. A kézépkori varoskdzpontban emelkedik az Un. Chiesa
Matrice (Matrix templom), amelyet 1595-t6l 1599-ig épitettek.
Homlokzata késGreneszansz stilusi. A varoson kiviili teriileten 120
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hektaros parkban taldlhaté a vadaspark, az uUn. Safari Zoo, amelynek legnagyobb része csak zart ablaku
gépkocsikkal latogathatd, s csak kis részén lehet gyalogos sétat tenni. Ahol gyalogolhattunk, ott sikeriilt éles
fényképeket késziteni, viszont a tobbir6l akar fényképeket, akar videdt csak zart ablakon keresztiil, ezért sajnos a
minGségik sem elsG osztalyd. A videdt meg duplan kellett konvertdlnom, hogy az interneten mindenki
hozzaférhessen a windows media playerrel, ezért ennek a minésége e mivelet soran még plusz romlott.

" - E hatalmas Un. Fasanolandia parkban szabadon jarkdlnak az
egzotikus vadak, a vérmesebbek biztonsagos, nagy vaskeritésekkel
vannak elkiilonitve, de tagas térségben mozoghatnak itt is az allatok
(oroszlanok, tigrisek). Kellemes szinfoltja a t6 és a zuhatag (ld. balra
és lejjebb). A tdban tekndsok és fokak Uszkalnak. Madar-, delfin- és
hilléhazban megcsodalhatdk a legkilonfélébb egzotikus szarnyasok,
delfinek és hillok. Kis sétavonattal, amelynek oldala apré lyukas, st
raccsal volt lezarva, a pavianok birodalmaba jutottunk. Izgalmas
latvany volt, ahogy az oldalracsra felkapaszkodtak. A kevésbé
szerencsés latogatd még vizeletzuhanyban is részestilhetett az abban
a pillanatban folyd ligyét intéz6 majmok jovoltabol. Mi szerencsére
megusztuk, nem tlintettek ki benntinket pavianék ezen bizalmukkal!
Az Allatszinhazban meg latvanyos eléadasokat lathattunk pingvinekkel
és fokafélékkel. Sajnos a rengeteg élmény miatt nem emlékszem az allatok
nevére: hangsulyoztak, hogy nem fokak, de nagyon hasonlitanak hozzajuk).

Most pedig ime néhany felvétel e fantasztikus vadasparkrdl, mégpedig a
néhany viedofelvétel-képeimmel kezdem allatkerti sétankat (N.b.
ablakiivegen keresztiil, nagy fényvisszaverddéssel kiizdve kattintottam, ezért
sajnos nem minden esetben éles a felvétel):

fme a nem videés fényképeim:
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Az el6adds utan még megtekintettiik a madar-és
hiillhazat, ahol a gyér vilagitds miatt sajnos egyetlen

felvételt sem tudtunk késziteni.
(v.http://www.osservatorioletterario.net/faunateatrol.wmv,
http://www.osservatorioletterario.net/faunateatro2.wmv ,
http://www.osservatorioletterario.net/faunateatro3.wmv ),

Ezzel véget is ért a vadasparki, kiadds csatan-
golasunk. Egy pillanatra leanyommal megalltunk a kis
zuhatagnal, majd végérvényesen bucsUt intettiink e
csodalatos Safari parknak.

Menet kézben ismét meleg szendvicset fogyasztot-
tunk Uditével késbi ebéd gyanant és folytattuk utunk e
napi célkitlizésiink masodik allomasa felé: Martina
Francaba. Ha azt mondom, hogy Italia egy ¢él6
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muzeum, nyugodtan allithatom, hogy nem tdlzok.
Minden egyes szogletérél ezernyi beallitast képet
lehetne késziteni, anélkil, hogy az ember megunna!
Valdban igy van. Ezt tdmasztjak ald a mar bemutatott
tajak s az elkévetkezék, amelyekr6l szandékozom még
beszamolni, hiszen még csak kiranduldsaink elején
vagyunk.

Martina Franca 431 m tengerszint feletti magas-
sagban, Taranto megyében talalhatd. A varos fejlédése
és Franca nevének eredete Anjou Fulép (Filippo
d’Angid) Taranto hercegének mentességi jog vagy
privilégiumok adomanyozasanak, az an.
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net/martinafrancafele2.wmv .) ;
Sétaljunk egyiitt e kozépkori eredetli varos szlik, kacskaringds utcain! Ime, csak egy kis izelité a szemiink elé
taruld latvanybdl:

Jfranchigie”-nek koszonhet6. A XIII-XIV. Szazadban Taranto hercegét6l kapott
privilégiumok mindazokat megillették, akik itt letelepedtek. Ami a Martina
nevet illeti a San Martino magaslatbdl ered, ahonnan az Adriai- és Jon-tenger
ko6zott kimagaslik a déli Murgia hegylancok legmagasabb pontja. A varosfal
egyik sarkaban, a varos védelmére a XVII. szazadban V. Petracone Caracciolo
felsorakoztatva 24, fele-fele aranyban henger- és négyzet alak( tornyot
emeltetett. A foldbirtokos kozel 60.000 dukat érték( palotat épittetett. A XVIII.
szazadban — talan versengésbdl — kis palotakat emeltek, a kanyargos szlk kis
utcak folyosoin az éplletek homlokzatdt megleps diszitéelemekkel vagy
barokk és rokoko jelenetekkel dekoraltak. A massziv épitészeti remekek k6zott
a szemiink elé tarul egy, Alberobelldobol mar ismert, rendkivili panorama: Itria
és kornyékének fehér trulldi (trulli) nyligozik le az amulé-bamuld, szemlélodd

turistat (Id. Utban Martina Franca felé:
http://www.osservatorioletterario.net/martinafrancafelel.wmv, http://www.osservatorioletterario.

Ezzel Martina Franca varosban sétank
végetért, s elindultunk szallashelyiinkre
Casalini di Cisternindba, mégpedig egy
kis kitérével: Taranto felé vezet6 uton.
Utkozben megalltunk az autdut szélén az
elénk taruld panoramaban gyonyorkodni
és azt megorokiteni. A tavolban a Jon-
tenger, a Tarantdi-6b6l s maga Taranto
latszik, amit teleobjektivval igyekeztem a
lehetd legkdzelebb behozni:
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A jo, frissit6é zuhanyozas utan maris elfoglaltuk
megszokott asztalunkat, s joizlien fogyasztottuk el a
tulajdonos altal javasolt remek, jobbnal jobb falatokat.
Este fél tizenkettdkor mar agyba bujtunk, hogy masnapi
nagy kiranduldsunkra kipihenten, er6t gy(ijtve
ébredhesslink. Mondanom sem kell, maris elnyomott
bennlinket az alom, s reggel hétig fel sem ébredtink.
Végul ime néhany vadasparki videofelvétel internetes
elérhetésége:
http://www.osservatorioletterario.net/fasanol.wmv
http://www.osservatorioletterario.net/fasano2.wmv
http://www.osservatorioletterario.net/fasano3.wmv
http://www.osservatorioletterario.net/fasano4.wmv
http://www.osservatorioletterario.net/fasano5.wmv
http://www.osservatorioletterario.net/fasano6.wmv
http://www.osservatorioletterario.net/fasano7.wmv
http://www.osservatorioletterario.net/fasano8.wmv
http://www.osservatorioletterario.net/fasano9.wmv
http://www.osservatorioletterario.net/fasano10.wmv

Link:
Dél-Olaszorszagban barangoltam — I.:
http://www.osservatorioletterario.net/barangolas.pdf

ESSZE

Utban
varkastélyhoz:
http://www.osservatorioletterario.net/castelmonte.wmv

Video: Castel del

Montéba, a

nyolcszeglet(i

Dél-Olaszorszagban barangoltam — II.:
http://www.osservatorioletterario.net/barangolas2.pdf
http://www.osservatorioletterario.net/grottacastellana.wmv
http://www.osservatorioletterario.net/utostunibal.wmv
http://www.osservatorioletterario.net/utostuniba2.wmv
http://www.osservatorioletterario.net/utostuniba3.wmv
http://www.osservatorioletterario.net/utostuniba4.wmv
http://www.osservatorioletterario.net/utostuniba5.wmv

Eredeti fényképekkel illusztralt teljes cikk:
http://www.osservatorioletterario.net/barangolas3.pdf

Megjegyzés: Az el6z6 szamunkban jelzett teljes adatvesztés
- igy sajnos az Osszes eredeti digitalis kép elvesztése - miatt
az internetrél jpg és pdf-fajlokbdl visszaszerzett képek
minGsége sajnos romlott, de az Utinapldm nyomtatott
valtozatanak megjelentetésére csak ezek allnak rendelkezé-
semre.

3.) Folyt. Kov.

A KOLTO ES PRESBITER
CLEMENTE MARIA REBORA
(Milano 1885 — Stresa [Verbania] 1957)

- Szintézis -
Krisztus szerelmese = |
Ha csak egyetlen rovid ‘.‘n
Cintetiusn Gsszegerm 33 b
Clemente Maria Rebora

tapasztalataibol, élményeibdl
taplalkoz6 emberi és irodalmi
 palyajat, a legalkalmasabb erre
az e fejezet cimét add témor, megallapitas: Krisztus
szerelmese.

Az igazi, vajudo, marcangold, Uvolt6 és visszautasito
szeretet. Az élet egyetlen, igaz jelentésével vald
talalkozas a dontd: el6szor az intuitiv, majd az dhajtott
s végil a vallalt szeretet. Csak e szivben és testben

perzseld és silrget6 szeretet égé csipkebokor
Igazsdgaval  vald  taldlkozasnak  nyomozasaval

kerlilhetiink kozelebb az olasz XX. szazadi irodalom
egyik legparatlanabb alakjahoz. A logikailag leghihetébb
hit-hipotézis belemélyedéséhez az elsé Iépés az, hogy el

100
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A kamasz és egyetemista Clemente Maria Rebora

kell hagyni az akadémiai, hipokrita, hamis -
mindenesetre részleges — latszatokat, a filoldgia, az
irodalomkritika, a torténeti analizis eszkdzei csak ettol
kezdve nyerik el a hitelliket.

A keresztre feszitett Krisztus szerelmese, Clemente
Maria Rebora 1885-ben, Milandéban egy genovai
eredet(, laikus csaladban sziiletett: az apa a mazzinis
humanizmus elvei alapjan neveli, aki Garibaldival
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klizdott és Mazzini elveinek tamogatdja volt, tavol tartja
minden vallasos tapasztalattdl.

A gimnazium utan egy évig jar a paviai orvostudomany
egyetemre, de nem ez az Utja. Bolcsészetre valt a
milanéi  Irodalomtudomanyi Akadémian, 1910-ben
megszerzi az egyetemi doktori végzettséget. Kivalo,
nagy tehetségli hallgatdtarsakkal talalkozott itt, akikkel
szenvedélyes értekezésekbe bocsatkozott. Pezsgd
kreativ élet folyt ebben a kornyezetben. Az egyetemen
végezvén tanarkodik, az iskola szamara egy teljes
nevelésre alkalmas hely, ahol olyan embereket
képezhet, akik készek a tarsadalom megvaltoztatasara.
Pontosan pedagogiai cikkekkel kezdi a publikalast,
mégpedig a firenzei A Hang/La Voce c. nagy presztizs(i
folydiratban. A  folydirat  flizeteként  1913-ban
megjelenik az els6 verses kotete, a Lirai
toredékek/Frammenti lirici, amely azonnal sikert arat.
Ez év végén megismerkedik Lidya Natusszal, egy orosz
zsidé mlivésznével s a kozottlik szOvédott vonzalom
1919-ig egymashoz koti Oket, egyitt élnek.

Az elsé vilaghaboru kirobbanasakor Rebora a carsoi
fronton harcol mint 6rmester, majd mint katonatiszt.
Egy felrobbant granat megsebesiti a halantékat, amely
mély nyomot hagy benne, elsGsorban pszicholdgiait. Az
életrajzirék  ,trauma nevrézis”-rol  beszélnek, de
talalkozni ,idGleges elmezavar” emlitésével is.

Clemente Maria Rebora al-
torzsérmester az elsé vildgha-
bord eldestején

A habor( utani kozvetlen
években  visszatér  az
oktatashoz, els6sorban az
altala nagyon szeretett
egyszeri  emberek, a
munkasok esti iskolajaban

tanit.  Nagyon  szigoru
életvitelt szab ki
maganak, a fizetését

a szegények kozott, gyakran otthonaba
Oket. Sokak szemében Ugymond laikus

szétosztja
fogadja

szentnek tlnik. A vallads egyre inkabb leny(igozi. Erre
enged koOvetkeztetni az 1922-ben megjelend masodik
Anonim dalok/Canti anonimi c. verses kotete tartalma

is. Ugyanezt az iranyt veszi Az élet tizenhat
Konyvecskéje/I sedici Libretti di vita, amelyen keresztll
a nyugati és keleti miszticizmussal foglalkozd miiveit
terjeszti. Ezen témdknak elismert konferencia-el6addja
is. Ezek és a kiilonféle egyéb jelek jelzik az 1929-es
esztendei  katolicizmushoz  vald  megtérésének
prelidiumat. Nagyon meghatarozé szamara Schuster
kardinalistél kapott bérmalas szentsége és ekkor érti
meg, hogy a teljesség Utja a kuldnleges karizma
lancolatan keresztil érhetd el, esetében a rosmini-i
~Ssemmisségi  fogadalommal” »€lveszni  hogy
megtalaltassunk” —, a ,rejtélyesen szenvedni és
meghalni Isten szeretetében elporladni” misztikus
prospektivaval A mar idos poéta a Curriculum vitae c.
munkajaban megemlékezik Antonio Rosminirdl - akit
2007. november 18-an avattak boldogga -, mint
mesterérol, akiben fili kotodéssel bizott, amelyen
keresztiil ratort Krisztus Ujdonsaga és megvaltoztatta
személyét:
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E fui dal ciel fidato a quel sapiente
che sommo genio s'anniento nel Cristo
onde Sua virtu tutto innovasse.

Dalla perfetta Regola ordinato,

I'ossa slogate trovaron lor posto:
scopri |' intelligenza il primo dono:
come luce per I'occhio opero il Verbo,
quasi aria al respiro il Suo perdono.

Feltarta a bolcsnél az égbolt nekem,

hogy a Krisztusban megsemmisiilt szellem
megujul az erényét6l mindenben.

Az elrendelt tokéletes Rendben

a tort csontok megtalaljak helyiiket,

az értelem els6 ajandékat felfedtem:

Ugy hatott az Ige, mint a fény a szemnek,
blinbocsanata légforras a Iélegzetnek.

(Forditotta © B. Tamas-Tarr Melinda)

A pap Clemente Maria Rebora

Rebora élete most mar
biztos Iéptekkel haladhat e-
I6re: 1931-ben mint novici-
us belép a domodossolai
Rosmini-i Intézetbe, intéz-
ményesiti a vallasos foglal-
kozast, 1936-ban felszentelt
pap lesz. HUsz éven keresz-
til Clemente atya — don
Clemente, ahogy az olaszok
mondjak - a  szegények-nek,  betegeknek,
prostitudltaknak szenteli minden energidjat. Eletének
utolsé éveiben, a testében beteg pap visszatér a
koltészethez: 1955-ben publikalja a fent emlitett,
Curriculum vitae c. autobiografiai kotetét, amelyben
emlékezéseket,  elmélkedéseket  olvashatunk a
szerzetesi életr6l, 1957-ben pedig megjelenik -
haldlanak évében - a Betegdgyi dalok/Canti
dellinfermita c. kotetete, amely utolso tiz év kulénb6z6
alkotdsait tartalmazza.

Clemente Maria Rebora atya nem sokkal a haldla elétt a
betegagyan

A XX. szazad tizes éveiben nem ismerték el koltGi
érdemeit, csak a tuddsok legsziikebb korében. Nem
esett bele sem Benedetto Croce, sem Antonio Gramsci
kegyeibe, ezek a gondolkodok, kritikusok csak lehtztak
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kolt6i munkassagat. A dominald, hivatalos, olasz
kulturdlis és politikai iranyzat kiméletlentiil kirekesztette
a kolt6t, akit a XX. szazad els6 felében, habord utani
idészak elsG éveiben az un. Gjitdok (mint Gian Pietro
Lucini, Piero Jahier, Arturo Onofri, Dino Campana)
soraiban lathatunk, akik A Hang (La Voce) c. folydirat
koril tomoriltek sok mas kortarsaikkal (Giovani Boine,
Scipio Slataper, Renato Serra, Camillo Sbarbaro, Giani
Stuparich, Carlo Michelstaedter, Sibilla Aleramo,
Giovanni Papini, Ardengo Soffici, Ottone Rosai, etc.)
egyutt. A folyoirat szellemiségének egyik erdsitd
alkotdja volt. Elég csak végiglapozni a legtekintélyesebb
XX. szazadi kolt6 antoldgiakat és az irodalomtorténeti
tankonyveket egybdl szembet(inG, hogy Reboranak,
mint a A Hangkor szerzGjének jut csak hely, s
ugyancsak csekély hely a bemutatkozd, 1923-ban
megjelent Lirai toredekek| Frammenti lirici c. verses
kotetének. A Névtelen dalok/Canti anonimi kotettdl a
Betegdgyi dalok/Canti dellinfermita  cimlig laikus
zavartsagbol vétkesen nem hoztak napvilagra a vallasos
és misztikus jegyeket hordozd koltéi munkassagat, nem
méltattdk, csak élete utolsd éveiben kapott elismerd
kritikakat, de koltGi életmlive koril mégis, sokszor még
mindig ott stagnalnak a részleges megnemértések és a
meggyokerezett ideoldgiai elbitéletek. Eugenio Montale
(1896-1981) a szazad legnagyobb mesterének és
legnagyobb vallasos koltéjének nevezte Gt.

F ol

Az 1913-ban, A Hang/La Voce

altal  kiadott Lirai torede-
kek/Frammenti  lirici, verses

R kdtete idejen.
A hazai irodalomban

semmit nem taldltam rola,
A huszadik szdzadi olasz
frodalom c. Szénasi Ferenc
altal irt egyetemi tankényv-
ben - kb. 6t és fél sorban —
is csak az alabbi rovid informaciot lehet rdla olvasni: «A

O carro vuoto sul binano morto,
ecco per te la merce rude d'urti
e tonfi. Gravido ora pesi

sui telai tesi;

ma nei rantoli gonfi

si crolla fumida e viene
annusando con fascino orribile
la macchina ad aggiogarti.

Via del suo spazio assorto
all'aspro rullare d'acciaio

al trabalzante stridere dei freni,
incatenato nel gregge

per l'immutabile legge

del continuo-aperto cammino:
e trascinato tramandi

e irrigidito rattieni

le chiuse forze inespresse

su ruote vicine e rotaie
incongiungibili e oppresse,
sotto il ciel che balzano

nei labirinto dei giorni

nel bivio delle stagioni

contro la noia sguinzaglia l'eterno,
verso |'amore pertugia I'esteso,
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tagabb értelemben vett voceanusok kozil leginkabb
Rebora illethetd expresszionista jelzGvel. Moraliz-
musanak inditéka érték- és hitkérdés volt, késGbb
reverendat oltott. Az 6 nyelvében dominalnak leginkabb
a valésagot ostromld igék, alaktani valtozasai is
tébbnyire igeiek: Gj prefixumokat (el6képzdket) tett az
igék elé, targyas alakban targyatlanként, targyatlan
formaban pedig targyasként haszndlta Oket, s
dinamikus felsorolasukkal is gyakran élt.»

7

Néhany sz6 koltészetérol: témak, nyelv, stilus

A létezés jelentGségér6l és azok rejtélyeirdl
nyomasztd kérdbjelek gyotrik Reborat: egyik oldalon az
emdcidkkal, a masik oldalon meditaciokkal és
racionalitassal kiizd. A haborli kegyetlenségei és a
habord  haszontalansagardl valdé  meggydzGdése
sulyosbitjdk bels6 konfliktusat, amelyek misztikus
valsaghoz, a megtéréshez, majd a papi hivatashoz
terelik és az igaz és irgalmas Istenben talalja meg az
egyetlen kapaszkodot és megoldast a marcangold
kérdGjeleire. A Lirai toredekekben (Frammenti liric) —
amelyekben a versek cim nélkiliek és romai szamokkal
szamozottak — Rebora nyomot hagy a gyo6trelmeirdl, a
gazdag egzisztencialis Utiranyairdl. A kotet a Azonos
élet kérben madst siirget /L'egual vita diversa urge
intorno (1.) kezdet(i kélteménnyel kezd6dik, amelyben a
kolt6 felfedi a talan haszontalan elfoglaltsaga és a sors
illiziéi  kozotti  ellentmondast. A Mérhetetlen
felhdtomegrol/Dallintensa nuvolaglia (111.) kezdet(i
versben egy forgdszélrdl ir, a VI-ban Rebora felfedi az
ember biztonsaganak hianyat és eltéritettségét, s hogy
egyedil csak Istenben lehet bizni. Az O, dres szekér a
holt vaganyon/O carro vuoto sul binario morto kezdet(i
XI. kolteményben athatolhatatlan szem és rejtélyes ég
alatt az emberi sors elmélkedik a szekérén, minden
teremtmény kétségbeesett fesziiltségének szimboluma
az Ordkkévalo felé:

O, Ures szekér a holt vaganyon,

az (tott, koccant, roncs aru, ime néked.
Varakozén most méred

kifeszitett vazon;

de a telt hérgésektol

flistolgén Gsszeddl

s szorny(i er6vel szimatolva jo

a gépezet igaba hajtani tégedet.

Utja a kemény hengerelt

acélba siippedt helytol

a pattogo fékcsikorgasig
folyton-lezaratlan palya,
valtoztathatatlan torvényétdl
tdmegben bilincsre verten:

és tenmagad vonszolva atadod,

s dermedten visszatartod

a kozeli nyomott, 0sszeereszthetetlen,
kerekeken és sineken

kifejtetlen, bezart er6t,

a napok labirintusaban

fel-felbukkano ég alatt,

az évszakok keresztutjan,

az unalommal szemben 6rok megszabaditd
szélesen szétnyilik a szerelemnek
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€ non muore e vorrebbe, e non vive e vorrebbe,
mentre la terra gli chiede il suo verbo

e appassionata nel volere acerbo

paga col sangue, sola, la sua fede.

s nem hal meg, de kivanja; s nem él, de szeretne,
mialatt a fold a szavat koveteli tole

és keser(in, szeretetében, vérrel fizet,

egyeddli, szenvedélyes hite.

(Forditotta © B. Tamas-Tarr Melinda)

Az individualitas felé valo érdeklodés a Névtelen dalokban (Canti anonimi) enyhil, amely a kolté hitmisszio felé
forduldsat tanusitja, amelynek keretében az egyetemes Istenkeresés tolmacsa.

Egy hosszu sziinet utan, életének utolsd éveiben alkotott lirdjaban, dics6ité énekeiben, imaiban és dalaiban az
Abszolut Igazsag felé iranyuld etikai fesziiltsége érintetlen, kifejezd ereje mddosulatlan maradt. A Curriculum
vitacben Rebora a versnek f6 megismer6 funkcidt jeldl ki.

Quando morire mi parve unico scampo,
varco d’aria al respiro a me fu
il canto: a verita condusse poesia.

Mikor a halal egyetlen menekiilésnek sejlett,
nekem a levegd Utja a lélegzetvételhez
a dal volt: az igazsaghoz vezette a verset.

(Forditotta © B. Tamas-Tarr Melinda)

A Betegagyi dalok/Canti dellinfermita c. kotet a mindig gyotrd koltGi inspiracio beteljesedését jelzi, de most a hittdl
és a vallasos misszidé értelmétél enyhébb és tanlsitja a magany intenziv kivansagat. Nocturneban (Notturno)

visszanyul a kdzépkori dics6ité énekmddhoz:

Il sangue ferve per Gesu che affuoca.
Bruciamo! dico: e la parola € vuota.
Salvami tutto crocifisso (grido)
insanguinato di Te! Ma chiodo al muro,
in fisiche miserie io son confitto.

La grazia di patir, morire oscuro,
polverizzato nell'amor di Cristo:

far da concime sotto la sua Vigna,
pavimento sul qua! si passa, e scorda,
pedaliera premuta onde profonda

sai fa voce dell'organo nel tempio -

e risultare infine inutil servo:

guesto, Gesu, da me volesti; e vano
promisi, se poi le anime allontano.

Bello ¢ I'offrir, quale il fiorire al fiore;

ma dal sognato vien diverso il fatto.
Padre, Padre che ancor quaggiu mi tieni,
fa che in me I'Ecce non si perda o scemi!
A non poter morire intanto muoio.

Il sangue brucia: Gesu mette fuoco;

se non giunge all'ardor, solo € bruciore.
Maria invoco, che del Fuoco & Fiamma;
pietosa in volto, sembra dica ferma: -
Penitenza, figliolo, penitenza:

prega in preghiera che non veda effetto:
offriti sempre, anche se invan I'offerta;
e mentre stai senza sorte certa,
umiliato, e come maledetto,

Dio in misericordia ti conferma.
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Jézusért perzsel a vér, mely langot vet.

Egjlink! — mondom: és a sz0 (ires.

T6led véres teljes kereszt, ments meg! —

kialtom. De a szog a falban,

én vagyok atszurva testi nyomorisagomban.

A t(irés kegyelme, meghalni sGtétségben,

elporladni Krisztus szerelmében:

sz0l6tokéje alatt tragyava valni,

talajt ide ra! EImuini, elfeledni,

te tudod, lenyomott pedal,

a templom mély orgonahangja szall —

s végill haszontalan szolganak t(inni:

Jézus, ezt kivannad télem? Es hidba

volt a fogadalmam, ha a lelkek eltadvoznak.

Szép dolog viragzast adni a viragnak

De az almodottdl mas a tények valdsaga.

Atyam, Atyam, ki itt lent fogsz még engem

add, hogy Ecce ne t(injon el vagy ne felejtédjon bennem!
Nem tudok meghalni, de mégis meghalok.

Eget a vér: Jézus lobbantja langra;

Ha nem jut el forrd vagyig, akkor perzsel6 fajdalom.
Maria! — fohaszkodom, aki tlizbdl langoszlop;
orcdjaban irgalmas, s gy tlinik, mintha mondana: megallj! —
Blinbanat, fiacskam, blinbanat:

kény6régj imaban, hogy a hatast ne lasd:

mindig ajanld fel magad, még akkor is ha hidbavald;
s mig bizonytalan sorsban taldlod magad

mint megaldzott, vagy mint megatkozott,

Isten konyoriiletében téged megerdsit majd.

(Forditotta © B. Tamas-Tarr Melinda)
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A Minden végesben(Tutto e limite) az apokaliptikus
jelenet egy képzelgb és profétai fesziiltséget mutat: a
habord szorny(iségeitél a halott Orszem hangja tele
fesziiltséggel és érzelmi részvétellel; az Utolso kenetben
(Viatico) a tisztasag vagya a katona amputalt testének
képével jut kifejezésre.

Rebora kifejezéseiben a voceanusok expresszio-
nizmusa dominal: addig erdltetni a nyelvet, amig ki nem
fejezi az érzelmek kavarodasat. Nyelvezete néha érdes,
durva és témor, lényegre t6r6, masrészt viszont finom
precizségli, gazdag archaizmusban, lombardizmusban,

toszkanizmusban, mlvelt-, tarsalg6- és szak-
kifejezésekben, valamint dantei-, lepoardiani
atvételekben.

A nyelvtan és a szintaxis alteralt: a targyatlan igébdl
targyas lesz, acélbol, hogy még jobban s(iritse, fokozza,
a szavak jelentését; a visszahato igéket Ugy alkalmazza,
mint abszolitumok és igekotkkel gazdagitja. A merész
metafordi nehezen racionalizalhatd, a vakmerd
analdgidi dllandd dtmenetet képeznek az absztrakt és a
konkrét kozott.

Az folytonos effektushatas-keresésben a ritmus
csikorgd hangokban megtérik az asszimetrikus stréfak
kozé ékelt, legvaltozatosabban Gsszedllitott rimekkel,
strofakkal, metrumokkal, szabalytalanul valtakozd
szétagszaml és rim(i sorokkal és az er8s ritmusu
Otszotagos és  tizszétagos, rimes  verssorokkal,
konszonanciakkal, alliteraciokkal.

Ezekben a merész kisérletezésekben visszatiikrozédik
Clemente Maria Rebora egész vajudd élete.

Eredeti és kitlin6 mdlforditdja az orosz Andrejev,
Gogol és Tolsztoj munkainak.

Felhasznalt irodalom.

Dizionario critico della letteratura italiana del Novecento,
Edizioni Riuniti, Roma 1997;

La poesia italiana del Novecento, Avallardi, Milano, 2002.
Poeti italiani del Novecento, Oscar Mondadori, Milano, 1997.
http://www.ccrebora.org/
http://www.ccrebora.it/Clemente_rebora.htm
http://carabelta.free.fr/letter/rebora.php
http://www.letteratura.it/rebora/

Megjegyzés: Jelen irast és a versek forditasat masodkozlésre
megkiildtem az Aranylaninak.
Els6 publikacid:
http://www.osservatorioletterario.net/clementemariarebora.p
df

B. Tamas-Tarr Melinda

REGMULT MAGYAR
NYOMOK ITALIABAN - I1.
Italiai magyar emlékek az
Anjouktdl a Hunyadiakig.

Magyar rabszolgasorsok
Italiaban

II. 1. Italiai magyar emlé-
kek az Anjouk idején

Magyarorszag cimere (Roma, S. Stefano Rotondo)
Forrds: Ricordi ungheresi di Florio Banfi Accademia
dUngheria, Roma,1942
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1292. januar 6-an Maria napolyi magyar kiralyné (V.
Istvan leanya) fidra, Martell Karolyra ruhazta tronigé-
nyeit.

1294-ben Martell Karolyt VIII. Bonifac papa ismét

kiralynd kriptdjanak részlete: Karoly Robert édesanyja, Santa
Maria Donnaregina, Napoly
(Forras: http://www.thais.it/scultura/sch00614.htm)

Tino da Camaino (kb. 1285 Siena — 1337 Napoly) Maria
kiralynd kriptdjanak részlete, Santa Maria Donnaregina,
Napoly, (Forras: http.//www.thais.it/scultura/sch00614.htm )

kirdllya koronazta, de sohasem jutott el a magyar
tronig. 1295-ben Napolyban feleségével egyiitt a pestis
aldozata lett. Két év mulva Maria masik fiat, a spanyol
fogsagbdl hazatért Lajost is elvesztette, akit a papa
mint Touluse plispokét 1317-ben szentté avatott. De a
kirdlyné nem mondott le Magyarorszag koronajardl.
Igényét a meghalt trondrokds nyolcéves fiara, Karoly
Rébertre ruhdzta 4&t. Az Anjouk megbizottai
Dalmaéciaban és Dél-Szlavoniaban elOkészitették a talajt
a tizéves kis tronkoveteld bejoveteléhez: a tartomany
fouri dinasztidit megnyerték (igyének és fegyveres
eréket szerveztek, hogy Magyarorszagon a hatalom
atvételében tamogassak. Karoly Robert fényes
kisérettel 1300 nyaran kotott ki Spalatdban; helyi
parthivei (innepélyesen fogadtak és csapataik élén
jeloltjuk egész Zagrabig jutott. Az Osszecsapasra a
torvényes kirdly hadaival mar nem kerilt sor, mert
Endre 1301 januarjdban elhunyt. Az Anjou-part sietett
kihasznalni a szerencsés fordulatot: Karoly Roberttel
haladéktalanul Esztergomba siettek és a hagymanyos
jogszokdsok betartdsa nélkil megkoronaztak. A
gyermekkiralynak azonban még évekig varnia kellett,
mig valdoban tronra Ulhetett. Az orszag Endréhez hii
tébbsége nem fogadta el a raerGszakolt utddot és egy
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masik gyermeket,, Vencel cseh kirdly 12 éves fiat,
Endre lednyanak jegyesét koronaztatta meg. Bonifac
papa mint dontébiré az Anjouknak itélte a koronat;
legatusa, Boccasini biboros a magyar fGpapsag
megnyerésén faradozott; az osztrak herceg fegyveresen
tdmogatta Karoly Roébertet, de az egyre fogyod
ellenzékieck még egy masik jeldltjuket, Ottd bajor
herceget is tronra juttattdk, hogy kiralyvalasztasi
joguknak a kils6 nyomas ellenében érvényt
szerezzenek.

A francia V. Kelemen papa kozbelépése oldotta meg
végleg a nehézségeket, mikor Anjou Karoly kérésére

Gentilis de Montefiore bibornokot kiildte
Magyarorszagra, hogy az utolsd ellenallasokat is
elharitva, partfogoltjat a rendek Osszességével

elismertesse. A papai diplomatat Utjara Maria kiralyné is
elkisérte, hogy személyes jelenlétével és tandacsaival
segitse honfitarsainak megnyerésében. A tapasztalat
megtanitotta, hogy a nemzet féltékenyen Orzott szabad
kird lyvalasztasi joganak semmibevétele ellenhatast
valtana ki és a papai szék igényét a kérdés eldontésére
csak nagy tapintattal és korliltekintéssel lehet
érvényesiteni. Igyekezett a legatust ebben az iranyban
befolyasolni és valdban, magyarorszagi Utja, amelynek
koltségeire napolyi jovedelmeit kellett négy évre
elzalogositania, nem volt eredménytelen.

A kildottség 1308 aprilisaban szallt hajora Napolyban
és szeptemberben érkezett Spalaton at Zagrabba, ahol
Karoly Robert fogadta hivei élén. Budara érve a biboros
targyaldsokat kezdett a fGpapsaggal és az
orszagnagyokkal, s faradozasai sikerrel jartak: az altala
Osszehivott orszaggyllés, miutan lesz6gezte, hogy a
kirdlyt az orszag rendjei valasztjdk és a papa er0siti
meg, végil elismerte Karoly Robertet (1308-1342) és
hiiséget fogadott neki. A koOvetkez6 év juniusaban
megtortént az nnepélyes - immar masodik -
koronazas. Az oreg kirdlyné visszatért févarosaba, de
Gentilis biboros feladata ezzel még nem ért véget. A
magyarorszagi egyhazi allapotok gyokeres reformjan
kivil arra forditotta figyelmét, ,,...miképpen vethetnék le
az alattvalok a hatalmaskodok terhes igajat, hogy mint
a szabadsag fiai kelhessenek fol, és régi jogait minden
rend, minden néposztaly visszanyerje” .

A bels6 rend és egyensuly helyredllitasanak
elengedhetetlen feltétele volt az orszag kiilonb6zo
részein teljhatalommal zsarnokoskodd tartomanyurak
uralmanak letérése és a kozponti kiralyi hatalom
megerOsitése. A fiatal kiraly erre forditotta legnagyobb
erofeszitését, és a bibornok mellette allt tanacsaival, a
papsagra gyakorolt befolyasaval, nem habozva a
kikbzGsités fegyverét is igénybe venni a renitens
oligarchak ellen. A budai dominikanus kolostorban, ahol
szallasat berendezte, és ahol tébb mint huszonot
képzett egyhazi és vildgi munkatarsa segitette
kildetése teljesitésében, fogadta megbeszélésekre az
orszag vezetd embereit, és itt foglalta 6ssze azokat a
hatarozatokat, amelyek a kirdly személyének
sérthetetlenségét és tekintélyét voltak hivatottak
biztositani.

Gentilis 1311 szeptemberéig maradt Magyarorszagon,
mikdzben dllanddan tdjékoztatta az ekkor mar
Avignonba  koltozott papai  udvart  partfogoltja
birodalmanak belsé helyzetérdl. Elutazasakor Karoly
Rébert tronja a politikai er6k atcsoportositdsanak és a
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hatalmi versengések kihasznalasanak ligyes taktikaja
révén jelentésen megszilardult; a bibornok abban a
tudatban hagyhatta magara tanitvanyat, hogy 6nalléan
is képes lesz tronjat megvédeni és akaratanak érvényt
szerezni. Karoly Robert valdban megfeleld er6kre
szamithatott ahhoz, hogy a hatalmuktél megfosztott és
elégedetlenked6  oligarchak  ismétlodé  felkeléseit
leverhesse. A folytonosan forrongd magyarorszagi
helyzet mégis arra késztette az idds Maria kiralynét, aki
Napolybdl allandd figyelemmel kisérte régi hazaja
eseményeit, hogy még egyszer nekivagjon a hosszu
utnak, és jelenlétével probalja elsimitani az ellentéteket
unokaja és a kirdlyi 6nkény ellen lazongd férendek
kozott.

Az alig fél évszazad alatt két nagy orszag tronjara
jutott Anjou-dinasztia k6z0s csaladi jellemvonasa: a
legy6zhetetlen uralomvagy két nemzedéken beliil olyan
tragédiakhoz vezetett, amelyek a véres eseményekhez
szokott korabeli kozvéleményt is megddbbentették. Az
elsd artatlan aldozat Endre, Karoly Rébert kisebbik fia
volt.

A magyar kiralysag megszerzése korantsem jelentette
a nagyratoré fiatal uralkodd szdmdara a lemondast a
napolyi koronardl, amelyet — apja, Martell Karoly
elsGszlilbttségi  joga révén — mint 6t megilletd
orokséget tekintett. Es noha az orszagon beliil hatalma
biztositasa a KOszegiek, Csakok, Abak, Borsak és mas
oligarchak meg-megujuld tamadasai ellen teljes
energiat kivano, allandd kiizdelemmel jart, vallalta a
harcot a tavoli csaladi tronért is. Nagyapja
végrendeletében a papa hlbérdri jovahagyasaval
Rébert fiat jelolte ki utddaul. Dontésében az az ésszerd

megfontolds jatszhatta a fOszerepet, hogy a két
orszagot nem lehet tavolrdl kormanyozni: bels6

allapotuk megkivanja az uralkodo allandd jelenlétét
Napolyban éppugy, mint Magyarorszagon. A magyar
viszonyokrdl értesiilve volt, de sajat foldjén is erGs
kézre volt szilkség, hogy a vidéken elszaporodott
rablobandak és a veliik Osszejatszd féurak mikodését
megfékezze, és a jogrendnek érvényt szerezzen.
Rébert, akit apjan kivil mas kortarsak is a ,bdlcs"
jelzOvel ruhaztak fel, alkalmasnak latszott a feladatra.
De a papasag érdeke sem kivanta, hogy hiibéres
kirdlysaga egy nagy kiterjedés(i északi orszaggal k6zos
uralkodd kezére jusson: az utolsd német csaszarokkal

folytatott kiizdelmek, a guelfek és ghibellinek
testvérharcai a Hohenstaufok alatt int6 példaul
szolgaltak.

fgy Kéroly Rébertnek, mikor a pépa itélgszéke elé
terjesztette  igényét, kevés esélye lehetett a

gyOzelemre. Koveteivel szemben nagybatyja Ugyének
sz6sz0l6i a  kor legnevesebb  jogaszai  voltak;
felsorakoztatott érveik kozott ott szerepelt az a
fejtegetés is, hogy az Uj magyar kirdly nem ismeri a
napolyi viszonyokat, idegenben nevelkedett, és ha
tronra keriilne, minden bizonnyal nagy befolyasra jutna
mellette magaval hozott magyar kérnyezete, ez pedig
féltékenységet és békétlenséget teremtene az idegenek
és a napolyi urak kozott.

A jogtudds préfétai szavai az itélészéket ugyan
meggyozték, de Karoly Rdbertet nem: ha nem tett is
tovabbi |épéseket a szamara kedvezGtlen dontés
megvaltoztatasara, kész volt megragadni az els6
kindlkoz6 alkalmat, hogy Napolyt csaladjanak
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megszerezze. Annal is inkabb, mert Magyarorszag
kiilpolitikai érdekei is megkivantak, hogy a napolyi
uralkodéhaznak a Balkanra is kiterjed6 tamaszpontjai -
az albaniai Durazzo, a gérdgorszagi Achaia - birtokaval
ellenstlyozza a szerb hatalmi torekvéseket. A vart
alkalmat jéval késébb, 1328-ban Rdbert egyetlen fianak
halala hozta meg. Az 6regedé kiraly vagya az volt, hogy
a tront egyik ledanyunokajanak biztositsa, de tudta, hogy
nagy ellenkezésre szamithat nemcsak Gccsei, Filop
tarantoi és Janos durazzdi herceg részérdl, hanem a
magyar kiraly oldalarol is, akinek kilpolitikai
Osszekottetéseit gyanakvo felkésziiltséggel figyelte.

A legjobb athidald megoldasként az uralkodohazak
régi, bevalt gyakorlata: a hazassagkotés kinalkozott.
Rébert elképzelése szerint unokajanak hazassaga a
magyarorszagi Anjou-ag egy tagjaval eleve kikiiszobolte
volna a lehetséges tronkovetelok  fellépésének
veszélyét. Egyes kortarsak nézete szerint az a szandék
is vezette, hogy igy karpdtolja unokadccsét a napolyi
korona elvesztéséért. Karoly Robert szamara a terv,
amit XXII. Janos papa is tamogatott, régi térekvésének
megvalosulasat igérte, igy a két fél a lényegben
egyetértett. A targyalasok mégis évekig elhlzodtak,
mert a részletekre nézve elképzeléseik merGben
kilonboztek. A bolcsként emlegetett napolyi kiraly
magyarorszagi rokonai kielégitéséhez elegendének
tartotta a hazassagot, és egyediil unokajat, Johannat
ismertette el az orszagtanacsban tronja G6rokosélll,
ennek jovend6 férjér6l nem esett szd; a magyar kiraly
viszont természetesnek tartotta, hogy fia tarsuralkodo
legyen. Kezdetben kettGs hazassagot javasolt két fia és
a napolyi hercegndk kozott, de Rdbert ezt ellenezte... A
tarantéi és a durazzdi herceg - akik, mint a kiraly
testvéroccsei, érthetd elégedetlenséggel fogadtak az
utodlasra vonatkozé dontést - kézben azon faradoztak
hogy az egész tervet meghilsitsak, és a tron
varomanyosainak kezét sajat fiaik szamara szerezzék
meg.

Tobbszori  kovetvaltas és a papa slirgetd levelei
eredményeképpen a a targyalasok végre
megegyezéshez vezettek, csak a kijel6lt volegény
személye valtozott meg az utolsd percben. Lajos, a
tronorokos  helyett Karoly kiraly kisebbik fiaval, a
hatéves Endrével indult Utnak 1333 nyaran tébb mint
hatvanfonyi kisérettel, hogy Zenggben az eléje kildott
hat napolyi hajora szallva atkeljenek a pugliai partokra,
ahol fényes fogadtatas vart rajuk. Robert kiraly
unokaoccse érkezésére rendbe hozatta kastélyat és
kertjét, firenzei cégeknél rendelte meg kastélya
berendezését, és ajandékokrdl gondoskodott vendégei
szamara. A napolyi bevonulason, szeptember 8-an mind
ott voltak a kiralyi csalad tagjai; a hatéves volegényt
egy rokon francia herceg vitte karjaiban,
aranybaldachin alatt.

Miutan a hdzassagi szerzGdést megszerkesztették -
amelyben még azt is lefektették, hogy ha a jegyesek
egyike vagy masika elhalalozna, testvére Iépjen a
helyébe -, Unnepélyesen megtartottak az eljegyzést a
hétéves menyasszonnyal. A magyar kiraly ezutan még
par honapot rokonai korében toltétt, és a kovetkezo év
elején azzal a tudattal térhetett vissza orszagaba, hogy
csaladi politikajanak legfontosabb célkitlizését sikerrel
keresztiilvitte.
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A politika szenved6 alanyat Napolyban hagyta, hogy
egyltt nevelkedjék jegyesével, és megszokja Uj
kérnyezetét. Arrdl azonban gondoskodott, hogy a kisfiu
mellett magyar kiséretet is hagyjon: nevel6jét, Csor
Tamast, harom asszonyt, aki gondjat viselje, és
szolgalattevd fegyveres Orséget Drugeth Miklds
vezetése alatt. A kis jovevény igy nem allt teljesen
egyedil az idegen udvarban, ahol kezdettdl fogva
betolakododnak tekintették, és az oreg kiraly kivételével
ellenszenvvel vették kordl. A gydlSletet iranta
elsGsorban a tarantdi és durazzdi hercegi rokonok
szitottdk, akik kisemmizettnek érezték magukat, és
intrikaikkal igyekeztek a kiralyt és a tronorokosnot is
ellene  hangolni.  Aknamunkajukhoz  készséges
eszkozOket taldltak a pozicidikat félté udvaroncokban,
akik partfogoiknak koszonhették emelkedésiiket és
hatalmukat, s Endre tronra Iépésével mindezt
veszélyeztetve lattak, hiszen nyilvanvalo volt, hogy az
Uj kirdly sajat embereit fogja majd kitlintetni
bizalmaval. Amit annak idején a papai itélészék (lésén
Rébert  Ugyének  képviseldje elére  megjosolt,
beteljesedett: Endre még fel sem serdiilt, de mar az
armany és rosszindulat kdzéppontjaba kertilt.

A napolyi udvar ekkoriban mar ékes példajat
nyljtotta annak az. erkolcsi gatlastalansagnak, ami a
késGbbi reneszansz udvarok egyik jellemzGje volt, és
amir6l az olasz novellairok olyan meggy6z6 képet
rajzoltak. A fGszerepet az Gzvegy tarantoi hercegné,
Valois Katalin, a francia kirdly hlga jatszotta
kegyencével, a firenzei keresked6bdl féuri rangra emelt,
szamitd és okos Niccold Acciaiuolival. De mélt6
versenytarsa volt Agnes (Agnese) durazzoi hercegné is,
aki véglil ugy kerekedett felll a rivalis csaladon, hogy
hiveivel megszoktette Mariat, Johanna (Giovanna)
hugat, és gyorsan férjhez adta fidhoz, Durazzdi
Karolyhoz. Koriilottik a feltord, gatlastalan kalandorok
és léha udvarholgyek teremtették meg a f6varos
legfels6 rétegének azt a romlott Iégkorét, amely a
Napolyba latogatd Petrarcat szanakozd megjegyzésre
inditotta a fiatal jegyespar irant: ugy tlint neki, hogy
.S0k farkas Orizetére bizott két baranyt lat”, és rossz
eléérzet fogta el jovijikre nézve.>

Ami Johannat lletii, a késGbbi események
ismeretében a ,barany” megjelolés a kolt6i képzelet
csapongasaként hat. Ha kérnyezete befolyasanak nagy
része volt is jelleme alakulasaban, szerelmi viszonyai,
kénnyelmiisége és felel6tlensége nem maradtak
titokban a kortarsak el6tt. Endre magyar kornyezete
elutasitd6 megvetéssel szemlélte a Iéha udvari élet
fertdjét, ahol a nok festették magukat, és szerelmi
kalandokkal tették valtozatossa életiiket, és igyekezett
tavol tartani téle a herceget, aki természettdl fogva
idegenkedett a kiralyi palota Iégkorétdl, és egyre jobban
elszigetelédott (j hazajaban. Az udvari kérok pedig
mintha teljesen elfeledkeztek volna Anjou voltardl és az
uralkoddcsaladdal vald kozeli rokonsagarol,
azonositottdk magyarjaival, barbarnak és durvanak
mindsitették, hata mogott ,a hun”-ként emlegették.
Mikor pedig Rodbert kirdly 1342-ben meghalt, és
korondja orokoséll egyedil Johannat jeldlte meg,
Endrének a  kirdlyné férje” fonak szerepével kellett
beérnie, amit még szanalmasabba tett felesége
elhideglilése és galans kalandjai. A fiatal kiralynét, aki
azel6tt sem vonzodott kilénGsebben rakényszeritett,
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téle annyira kil6nb6z6 jegyeséhez, nem volt nehéz
ellene forditani és taplalni azt az eltokéltséget, hogy
uralkoddi jogait nem osztja meg vele. Allaspontjahoz
makacsul ragaszkodott még IV. Kelemen papa
utasitasaval szemben is, aki a magyar udvar
kozbelépésére Endre érdekeinek sz6szdlojava valt.

A herceg hozzatartozoit aggodalommal t6ltétte el a
napolyi helyzet, amir6l koveteik és Endre magyar
hiveinek jelentései tdjékoztattdk Oket. Nagy Lajos, aki
apja halala utan annak trdonjaval egyltt politikai
vonalvezetését is atvette, diplomaciai Uton torekedett
Occse jogainak érvényt szerezni, Erzsébet anyakiralyné
pedig személyesen indult Napolyba azzal az eltokélt
szandékkal, hogy ha a valsagra nem sikerll kielégitd
megoldast taldlnia, fiat magaval viszi Magyarorszagra,
hogy életét megmentse. Tudositdi vildgosan utaltak a
veszélyre, amely a tronhoz f(iz6d6 sokféle érdek
Utjaban allé magyar herceget fenyegeti, de Erzsébet és
Lajos csak a legvégsG esetben akarta ezt a lépést
megtenni, mert ez egyértelm(i lett volna napolyi terveik
feladasaval. Az utazasnak az egyszer( csaladi latogatas
szinezetét adtak, kegyes romai zarandoklattal
egybekotve; de a napolyi udvart ez az indokolas nem
vezette félre. Mindent megtettek, hogy az Gzvegy
kirdlyné gyanujat elaltassak: fényes fogadtatast
rendeztek szamara, elhalmoztak figyelmességekkel, és
igyekeztek fia helyzetét megnyugtaténak feltiintetni. Az
unnepi alkalomra Johanna még férjének is Kkilon
pénzadomanyt utalt ki.

Erzsébet végll a politikai meggondolasnak
engedelmeskedett: fia nélkil tavozott Napolybdl, a
papai dontésben reménykedve. Kézben Romaban is jart
fényes kiséretével; a bamulok és alamizsnakérok
tomegétol kisérve végiglatogatta a templomokat és

kegyhelyeket, és bdkezli adoményokat  hagyott
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vallasi célokra. HosszU, egy évig tartd atjardl 1344
tavaszan ért haza. De kinti tapasztalatai nem
sziintethették meg aggodalmait, ha kés6bbi levelében
bevallja a papanak, hogy Napolyban meggy6z6dott, mi
készll fia ellen.

Az Osszeeskiivék akkor szantak el magukat a
gyilkossag végrehajtasara, amikor megtudtak, hogy a
papa kovete a magyar kiraly slirgetésére Napolyba
indul a kettds koronazast elrendel6 utasitassal. Meg
kellett akadalyozni, hogy Endre hatalomra jutva
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megtorolhassa a rajta esett sérelmeket. Mindent
gondosan el6készitettek, és a tervbe a blintarsak egész
halézatat belevontak, magas rangd udvaroncoktdl
Johanna legbizalmasabb kornyezetéig és Endre
személyes kiséretéig. Mivel a napolyi nép korében
Endre népszer(i volt, biztonsagosabbnak lattak, ha a
merényletre Aversaban kerll sor; itt kdnnyebb volt a
herceget magyar hiveitdl is elvalasztani.

De ha a gyilkossag kigondolasaban alaposak voltak is,
a kovetkezményeket nem vehették szamitasba:
kulénben nemcsak a végrehajtok riadtak volna vissza,
hanem bizonyara a magas rangu felbujtok is. Giovanni
Boccaccio, aki ifjukorat 1340-ig firenzei kereskedd apja
mellett Napolyban toltotte, ahol az id6sebb Boccaccio
Rébert kirdly kedvelt embere, familiarisa volt, késGbb,
szemtanuktdl vett értesiilései alapjan, igy beszéli el a
torténteket erds szinekbe martott tollaval:

»..Lajos, Magyarorszag kiralya, aki nem tudta elviselni,
hogy Johanna és hivei olyan méltatlanul banjanak
Endre Occsével, bar Robert kirdly régi szandéka és
utols6 akarata ellenére, de pénzért kieszkozolte
Kelemen papatdl, hogy ezt Jeruzsidlem és Szicilia
kirdlydva korondzzak; és a rendeletet hozok mar
Gaetaba érkeztek. Azonban, mivel a birodalom
féemberei koziil néhanyan mar elre tisztaban voltak a
kirdlyi ifj0 szigorisagaval iranyukban, és talan
megérdemelt haragjatol féltek, és el6re lattak
blintetésiiket, ha a kirdlysagra jut, Osszeeskiidtek
ellene, és titokban azon kezdtek dolgozni, hogy ne
koronaztassék meg. Hogy kik voltak ezek, és hogyan
okoztdk az ifji halalat, most nem tartozik ide; de
targyunkhoz elég annyi, hogy az 6sszeeskiivok egy éjjel
Aversa varosaban csapdat allitva neki kihivtak a kiralyi
haldszobabdl, és hurokkal vetettek véget életének.”

A napolyi nép valdban szerethette Endrét, ha
meggyilkolasanak hire akkora felzddulast okozott,
ahogy Boccacciétdl értesdliink:

~Reggel az elvetemlilt gaztett kitudodott és elGszor a
varosban, majd a gyorsan terjedé hir szarnyain az
egész orszagban zavargasokat és felzidulast keltett a
gyilkosok ellen. Igy miutdn az els6 indulatban a
gyalazatos tettért blinhGdéstl bizonyos calabriai ifjakat,
Endre kamarasait szornyd kinzassal szégyenletes
halalba kiildtek, de a blintelenek erre sem nyugodtak
meg, az tortént, hogy Hugo avellindi grofra biztak az
Osszes féurak egyetértésével a feladatot, hogy a nagy
blintett részeseit kinyomozza, és az elmarasztaltakon
sajat belatasa szerint itélkezzen.”

Miel6tt azonban a hivatalos vizsgdlatra sor kertilt
volna., a napolyi nép 1346 marciusaban megostromolta
a kiralyi kastélyt, ahova Johanna hiveivel bezarkdzott,
és gyalazkodd szidalmakat kiabalva a kiralynére,
napokig tartd harc utan kényszeritette, hogy a
gyilkossag kozvetlen részeseit kiadja. A blintetd eljarast
maga Durazzdi Karoly vette kezébe. Boccaccio alapos
részletességgel szamol be az elitéltek, koztik két no:
Filippa, Johanna neveldngje és ennek unokaja, Sancia,
valamint fia, Roberto de Cabanis féudvarmester szorny(
kinhalalarol:
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.A tenger6bdlben egy hajon, éppen Napoly el6tt,
colopoket allittatott fel éles szogekkel, és helyi szokas
szerint az egész nép szeme lattara és Filippa elott
megkinoztatta a szerencsétlen Sanciat és Robertot.
Nem tudni, mit vallottak, de a kdvetkezmények alapjan
biztosnak tartottak, hogy vétkesek voltak Endre
halalaban. Ugyanis néhany nap mulva Filippat, Robertot
és Sanciat ruhatlanul, harom kocsira koétdzve
végighurcoltdk az egész varoson, és mikdzben a
mindenhonnan odatdduld nép szidalmakat szort rajuk,
hol tlizes fogokkal tépték, hol éles késekkel vagdaltdk a
hist testiikr6l, amig odaértek, ahol a tliznek kellett
elpusztitani, ami még nyomorusagos életiikbdl
megmaradt. Itt azutan a szegény 6reg Filippa nem birta
tovabb elviselni a fajdalmakat, és hohérai keze kozott
halt meg, akik felnégyelték, és szivét mas belsdségeivel
egyutt Napoly egyik kapujara akasztottak ki, ahol
sokdig emlékeztetett a kegyetlen szornylségre, teste
tobbi részét pedig a langokba dobtak. Sanciat a kocsirdl
levéve, nyomorultul colophoz kotozve, élve megégették.
ugyanugy Robertét is. De még ez sem volt elég a
nézOknek: a félig elégett holttesteket kiragadték a
langok kozil, sziviiket kitépték melliikbdl, és tobben
vadallatias modon megették, utana pedig kampét Gtve
testikbe, az egész varoson Vvégighurcoltak, a
szennyvizcsatornakban Osszerutitottak, és darabokra
tépve szétszortak.” 3

A hatborzongatd elbeszélésbdl  kitlinik, milyen
méreteket Oltott a napolyi koznép felhaborodasa és
bossziszomja, ha ilyen vadallatias tettekre ragadtatta
magat. A blntett hattérben &ll6 f6 mozgatdit a
megtorlas nem sUjtotta, de a nép és az italiai
kézvélemény nagy része meg volt gy6z6dve Johanna
blindsségérdl. Napolyban ma is hasznalatos a mondas:
+Eredj mar, rosszabb vagy, mint Johanna kiralynd 1" *

Boccaccio a fenti életrajzban nem mondja ki nyiltan a
kiralyné blinGsségét, de egy korabbi koltéi munkajaban,
mely Nagy Lajos italiai hadjarata alkalmabdl késziilt, a
gorog pasztorkoltészet kontosébe oltéztetve, allegorikus
formaban meséli el, hogy a fiatal Alexis pasztor, akire a
bolcs Argos haldla el6tt a nyajat bizta,
meggondolatlanul az erd6 sriijébe hatolt vele, és itt
diih6s nostényfarkassal talalta magat szemben, amely a
torkanak ugrott, és nem tudott szabadulni tdle, mig az
elhagyott dsvényen lelkét ki nem lehelte. Ugy mondjak,
teszi hozza, hogy az erd6 oroszlanoknak és borzaszt6
vadallatoknak ad otthont, és a harcias ifju ezekre
vadaszva lelte haldlat. Ha valaki a fed6név alatt nem
ismerné fel Endre kirdlyfit, nem maradhat kétsége,
mikor az ekloga ratér a megolt pasztor batyjanak,
Tytirusnak haragjara és fajdalmara, aki a Duna melletti
sziklabarlangbdl  fogcsikorgatva  szdlitia ~ kemény
foldm(iveseit és kutyait a Duna-volgy tajairol, és erdGit,
nyajait elhagyva elindul, hogy elfogja és megblintesse a
farkast és a sarga oroszlanokat.> Ez azért nem
akadalyozza a kimerithetetlen mesemondo6t abban,
hogy késGbb, mikor érdeke Ugy kivanja, magasztald
életrajzot szerkesszen a kirdlyn6rol, és bamuld
elismeréssel szdljon arrél, milyen erds lélekkel viseli a
sorscsapasokat és a nevére szért, meg nem érdemelt
ragalmakat.®

A korabeli krénikdk nagy része elfogadja Johanna
vétkességét: az Este-kronika Ugy beszél a napolyi
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kirdlyn6rél, mint akit ,az egész foldkerekségen
gyaldztak férje, Endre kiraly kegyetlen halala miatt".”

A sienai Agnolo di Tura del Grasso, miutan feljegyzi
Endre megfojtasat, hozzateszi: ,azt beszélték, Johanna
kirdlyn6 miive volt".® A napolyi trénhoz kézel &llo
életrajzirok  természetesen  igyekeztek  Johanna
artatlansagat bizonyitani, de ezt megnehezitette, hogy
az Gzvegy alig par héttel Endre halala utan mar férjhez
akart menni Tarantéi Réberthez, akivel a kozhir szerint
mar korabban viszonya volt.

Az olasz romantika szdmdra az aversai drama kivalo
anyagot szolgaltatott a regényes feldolgozasra.
Giambattista Marsuzzi 1821-ben Rdmaban kiadott
tragédiaja, a Johanna kirdlynd hGsnGjének magatartasat
gyerekkori reménytelen szerelmére vezeti vissza
Tarantdi Lajos, Rdbert dccse irant. A politikai hatteret
az Osszeeskiivés szervezOjének, a firenzei Niccold
Acciaiuolinak allaspontja képviseli: a cél a magyar
Anjou-haz italiai tulsulyanak megakadalyozasa. Johanna
kifakadasaban  férjét  barbarnak, erGszakosnak,
hatalomra t6rének mindsiti, mig udvaroncai Endre
magyar kisérete iranti gy(iloletiiket azzal indokoljak,
hogy ezek idegenek, hatalmaskoddk, masok a
szokasaik, mas még az dltdzkddésiik is.° A drdma soran
kivilaglik, hogy Endre nyersesége csak viszonzatlan
szerelme miatti elkeseredésébll fakad; banatos
monolégban ad hangot nyomasztdé egyediillétének,
balsejtelmeinek és vagyddasanak hazaja, anyja,
gyermekkoranak emlékei irant. Vetélytarsanak, Tarantdi
Lajosnak nagylelk(ien megbocsat, és Johanna, aki csak
udvaroncai unszoldsara, régi szerelme megmentéséért
adta beleegyezését a merénylethez, megbanja
elhamarkodott |épését, de tul késén ahhoz, hogy a
gyilkossagot megakadalyozhassa.

A romantikus szinhdaz igényeinek megfeleld
bedllitastdl merében kiilénbozott az a kép, amelyet a
budai udvar alkotott a gyilkossagrdl Endre magyar
kiséretének jelentései alapjan. Nagy Lajos és anyja a
papanak irt leveleikben Johannat hatarozottan
férjgyilkosnak minGsitették, és a blindsok mélto
megblintetését kovetelték. Kelemen papa, hogy a
magyar kirdlyt megnyugtassa, és elejét vegye annak,
hogy, mint fél volt, az személyesen vegyen elégtételt,
szigoru vizsgalatot rendelt el, és kiilon biboros legatust
kuldott Napolyba, hogy a kirdlyi csalad szerepét
tisztazza a merényletben. A kényes misszid, mint
ahogy a magyar udvarban vartak is, nem hozott
kézzelfoghatd eredményt. A papasagnak nem volt
érdeke, hogy hiibéresei, a napolyi Anjouk elveszitsék a
tront, és az a csalad magyarorszagi aganak birtokaba
jusson. Ezt a francia udvar sem kivanta, amellyel az
Avignonban székel6 papa filigglé viszonyban volt. Ha
Johanna és csaladja blinrészessége bebizonyul,
elkerllhetetlen lett volna Nagy Lajosra ruhazni a
koronat, amit 6ccse halala utan erélyesen maganak
kovetelt.

A magyar kiraly eleve kételkedett a békés megoldas
lehetGségében, és kész volt fegyverrel szerezni
érvényt akaratanak. A vallalkozast hosszu diplomaciai
targyalasok el6zték meg: Nagy Lajos szovetségeseket
keresett a kiilfoldi uralkodok és az italiai varosallamok
vezetGi kozott. A félszigeten a két nagy Osszefogod
hatalom: a német-romai csaszar és a papa egyre
inkabb névlegessé valé fennhatdsdga alatt az olasz
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I Nagy Lj Ramiro kirdly képében trvényt dil, Altichiero
freskoja a padovai Szt. Antal Bazilikaban

varosok ©nallé életre rendezkedtek be, és maguk
valasztottak kormanyzd szerveiket. A papasag a
Lyonban tronra emelt V. Kelemen 6ta Avignonba tette
at székhelyét, és 1309-t6l 1376-ig nem is tért vissza a
bels6 partharcoktdl és a két hatalmas oligarcha csalad:
a Colonnak és Orsinik viszalykodasaitol zaklatott
Rémaba. A német-romai csaszarok Hohenstauf II.
Frigyes 6ta nem voltak elég er6sek ahhoz, hogy a
fegyverek  hatalmaval  tartdsan  érvényesitsék
befolyasukat: megelégedtek azzal, hogy a csaszarparti
ghibellin varosokban helytartokat nevezzenek ki. Igy
mar a 13. szazad folyaman Eszak-Itdlia szamos
varosaban a polgarsag valasztotta kormanyzo
testiileteket a legnagyobb erével és a legtobb
tdmogatdéval rendelkez6 féemberek egyeduralma
valtotta fel, akik biztositottak, hogy ez csaladjukban
6roklodove valjék. Milandban a Viscontiak jutottak
hatalomra, Veronaban a Della Scalak, Padovaban a
Carrardk, a romagnai Forliban az Ordelaffiak,
Ravennaban a Da Polentdk, Riminiben pedig a
Malatesta csalad. Mantova 1328-ban keriilt a Gonzagak
kezébe, mig a szomszédos Ferrardban mar az el6z6
szazad elején az Esték kerekedtek feliil vetélytarsaikon.
Mindezek a kis kényurak igyekeztek hatalmukat a
koérnyez6 teriiletekre is kiterjeszteni, és megvetették a
késGbbi olasz fejedelemségek alapjait. Kozép-Italia
varosai, koztiik Firenze, Siena, Pisa, Perugia viszont,
egészen a papai birtokot képezd teriiletekig, még
meg0rizték koztarsasagi varosallam-jellegiiket,
id6szakosan megvalasztott vezetGséggel.

Nagy Lajos szamara; mivel Velencével fesziilt
viszonyban volt a dalmat varosok, féleg Zara birtokaért
folyd vetélkedésiik miatt, jobbnak latszott a tengeri
atkelés helyett a szarazféldon keresztil vonulni Napoly
ellen. Ehhez azonban meg kellett nyerni az utba es6
tertiletek urainak hozzajarulasat, és el6re biztositani az
atvonuld sereg élelmezését is, ami annal nehezebb
feladat volt, mert a rossz termés kovetkeztében az
1346-0s évben Itdlia-szerte olyan dragasag és éhinség
uralkodott, hogy szamosan éhen haltak. A magyar
kiraly tobbszor kildott kdveteket az olasz varosokba,
hogy Utjat el6készitsék. 1347 tavaszan Kont Miklost és
a veszprémi puspokét mar zsoldosok toborzasaval is
megbizta, hogy a napolyi kirdlysag Johanna ellen
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felldzadt varosainak segitséget vihessenek. A dél-italiai
orszagban, a Robert kirdly haldla 6ta fokozodd
z(irzavaros allapotokat kihasznalva, egyes f6urak a
kiralynGvel szemben Nagy Lajos oldalara alltak, aki
megbizottai révén érintkezésben volt veliik. Aquila
varosaban felkelés tort ki, amely tovabb terjedt az
Abruzzok tobb helységére, majd a tirrén tengerparton
Gaeta is a Johanna-ellenes szovetséghez csatlakozott.
Igy a harc a napolyi kirdlysagban mar Nagy Lajos
megérkezése el6tt fellangolt, és folyamatosan
tamogatast kapott a Magyarorszaghdl  érkez6
utdnpétlassal. Még a tavasz folyaman Vasari Miklds
nyitrai plispok érkezett Aquilaba tobb magyar fGurral és
nagy zsoldos csapattal, a varosbeliek lelkes ujjongasa
koézepette. Durazzoi Karoly, Johanna hadvezére nem
tudta bevenni a varost, és eredmény nélkiil vonult el
aldla. Juliusban a pécsi plispok hozott 200 fegyveresbol
és nagy pénzosszegbdl allé Ujabb segitséget. Ekkor
mar mintegy kétezer katondja volt a magyar
kirdlynak a napolyi kiralysag terliletén.

Johanna most mar Uj férjével, Tarantdi Lajossal prébalt
segitséget szerezni. A firenzei koztarsasagtdl is kért
sereget, a régi jo kapcsolatokra hivatkozva csaladja és
a toszkan varosallam kozott. A német csaszarsaggal jo
viszonyban allé magyar kirdllyal szemben a papa
oldalan lev6 guelf part érdekeinek védelmére hivtak
fel Firenzét, amely politikajaban
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Nagy Lajos Ramiro kirdly képében Altichiero a

«Clavigndi csata» c. freskdjan. Padova (Forras. Jaszay
Magda i. m.)

ehhez az idegenellenes hatalmi csoportosulashoz allt
kézel, a nagyobb nyomaték kedvéért arra is
ramutattak, hogy a veszély egy barbar, nyelvében és
szokasaiban elité nép részérdl fenyeget, ezzel mintegy
az italiaiak dsszefogdsat és szolidaritasat stirgetve. De
Firenze ekkoriban mar szétagazd kereskedelmi és
pénziigyi mlveleteinek halézatdba Magyarorszagot is
bekapcsolta; dévakodott hat attdl, hogy nyiltan a
hatalmas magyar uralkodd ellen forduljon, hiszen
annak tervezett vallalkozasa nem veszélyeztette
kozvetlenil érdekeit. A napolyi kérelemre biztatd
igéreteknél tobbet nem szandékozott nyujtani.

Nem remélhetett segitséget Johanna a szomszédos
Réma (j urdtdl sem. A kdznépbdl szarmazd Cola di
Rienzo rovid par év alatt nemcsak a fénemesekkel
szemben allé polgarsag, hanem az Avignonban székeld
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papa bizalmat is megnyerte, és az Osi varos régi
sulyanak és fényének visszaallitasat célzo, nagyra toré
terveivel lelkes hivek taborat gy(jtétte maga koré.
Miutan a népgyllés korlatlan hatalommal Roma
tribunjava kialtotta ki, a varost a vildg févarosava
nyilvanitotta, a tobbi italiai varosnak rémai polgarjogot
adomanyozott, és felszdlitotta Oket, hogy egy itdliai
csaszart valasszanak; ugyanakkor megtiltotta, hogy
idegen hatalmassagok fegyveresen itdliai teriletre
Iépjenek. Cola befolyasa, tetszetds eszméinek terjedése
Johannat és Nagy Lajost egyarant arra Gsztonozte,
hogy megnyerjék 6t maguknak. Nagy Lajos két
kovetséget is kiildott hozza 1347 augusztusaban és
oktdberében. Kérte, hogy a kormanyzasa alatt allo
terlleten  atvonulhasson, és ott  zsoldosokat
toborozhasson; a masodik alkalommal pedig
itélébironak kérte fel 6t és a romai népet fivére
meggyilkolasanak Ugyében. De felkeresték a tribunt
Johanna kovetei is, és ez nem mert a papa ellenére
cselekedni. A biraskodast elvallalta, de a magyar kiraly
mindennem( kézzelfoghaté tamogatasa eldl kitért, a
papat pedig biztositotta, hogy Johanna mellé Aall.
Hatarozatlansaga véglil is elGsegitette bukasat: a papa
nem hitt neki, a magyar kirdllyal vald titkos
egyetértéssel vadolta, és felfliggesztette méltésagabdl,
egy olasz four, Lajos parthive pedig felkelést szitott
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ellene. A néphangulat hamar megvaltozott; Colanak
menekilnie kellett, és most 6 fordult Nagy Lajoshoz
tdmogatdsért, hogy hatalmat visszaszerezze. De a
magyar kiraly ekkor mar Napolyban volt, orszagos
fontossagl ligyek vették igénybe idejét, és nem
gondolt az el(izétt tribun megsegitésére.

Italiai Utja diadalmenethez hasonlitott.
1347.november elején indult el févarosabol vagy ezer
lovassal, féembereivel és nagy Osszeg firenzei mintara
vert arany forinttal, hogy utkézben Ujabb zsoldosokat
fogadhasson. Gyors menetben haladt lovasaival, és
november 26-an mar Udinében volt, ahol az aquileiai
patriarka baratsagosan fogadta. Amerre
keresztiilhaladt, az olasz varosok urai, noha értestiltek
a papa nemtetszésér6l, a nagy uralkodonak kijaro
tisztelettel fogadtdk és lattdk vendégil. A firenzei
Villani fivérek - akiket személyes baratsag flizott Endre
nevelGjéhez, Magyar Mikloshoz - kronikajukban
részletesen beszamoltak a kiraly Gtjanak allomasairdl és
taldlkozasairdl a helyi hatalmassagokkal. Ezek a
taldlkozasok, a szemtanik seregének beszamoldi és
kézvetlen benyomasai modot adtak a krénikasoknak,
hogy a fiatal kirdly arcképét megrajzoljék. Matteo
Villani az alabbiakat irja rdla:
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Gilovanni Villani: Kronika (Forras. Google)
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Matteo Villani Kronikdja (Forras: Google)

»Ez a magyar kiraly, amennyiben az igazsagot megtudhattuk
fel6le, nagylelkl, személyére nézve derekas és merész, nagy
vallalatok sikerében nagyon lelkes, szigorG és buszke,
baréival szemben igen félelmes tud lenni, s koteles
szolgalataikban megkivanja a készséget; mindenre
vallalkozik, a kell6 el6relatas nélkil; fegyver dolgaban
népére jobban ra van utalva, s merészebb, mint elGrelato,
azon tulsagos bizalomnal fogva, mellyel 6 irantuk, amazok
pedig 0 iranta viseltetnek, mivelhogy nagyon udvarias s jo
modortd mindenkivel szemben. Nagy dolgokban gyakran
adta hirtelen s kénnyelm(i elhatarozas példait, s jobban ért a
kedvezétlen vallalatok abbahagyasahoz, mert félbeszakitja
azokat, mint az erényes kitartashoz.”*°
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Nagy Lajos atvonulasat a félszigeten mindenesetre
alaposan atgondolt, elGrelatd terv szerint szervezte
meg. Elkeriilte  azoknak a  varosallamoknak
felségteruletét, amelyek  kinosan Orkodtek
semlegességiik fenntartdsan. Igy nem érintette a
velencei koztarsasag foldjét, és nem fogadta hozza
kildott koveteit sem. Padova ura, Jacopo da Carrara
eléje ment, és meghivta fGvarosaba, de Nagy Lajos
Velencére valo tekintettel itt sem akart megallni. T6bb
napig idozott viszont Veronaban, az erGs kezli Mastino
della Scala udvardban, aki haromszaz lovast adott
mellé kisérGll, egészen Napolyig. Vendége volt az
Estéknek is Modenaban, és harom lovat kapott tolik
ajandékba; Mantova ura, Filippo Gonzaga pedig
szaz6tven lovassal szegGdott kiséretébe, és vele ment
Puglidig. Bolognaban a varost kormanyz6 Jacopo dei
Pepoli latta el seregével egyiitt allamkoltségen. Innen
Romagnan keresztll vezetett a kiraly Utja, az Adriai-
tenger oldalan, Toscana kihagyasaval. Ezzel elkertilte
azt, hogy a gquelf partban fontos szerepet jatszo
Firenzét 0Osszeltkozésbe hozza a papaval, akinek
diploméaciaja napolyi vallalkozasa megakadalyozasan
dolgozott. VI. Kelemen felszolitotta a varost, hogy ne
nyUjtson segitséget Nagy Lajos atvonulasahoz, a kiraly
nyomaba pedig Bertrand kardinalist kildte, hogy
megallasra birja. A biboros, hogy érvelésének nagyobb
nyomatékot adjon, még az egyhazi kikozositést is
kilatasba helyezte, de mindez hatastalannak bizonyult:
targyald partnere hajthatatlan maradt, és (gye
igazsagossagara hivatkozott.

Az U(tjdba es6 varosok vezetGi pedig versengve
igyekeztek  meggy6zni  odaadasukrdl.  Forliban
Francesco Ordelaffi hdromnapos (innepséget rendezett
a tiszteletére tancmulatsagokkal, és kiséretéhez
csatlakozott hdromszaz lovasaval egészen Napolyig.
Riminiben viszont a Malatestak lattak vendégil, ami a
kirdly tobb ezer fére duzzadt kiséretét tekintve nem
csekély megterhelést jelentett a kis olasz varoskak
pénztarai szamara. A kiraly viszonzasképpen rangokat
adomanyozott: lovagga (t6tte hazigazdait, a Pepoli, az
Ordelaffi, a Malatesta csalad tagjait, s6t a firenzei
kovetség harom tagjat is Folignoban, hive, Ugolino da
Trinci palotdjaban. A toszkan varosallam a papa intése
ellenére tiztagld fényes kiildottséggel mutatta be
hodolatat Magyarorszag uralkoddjanak. A
kildottségben a leggazdagabb firenzei bankar- és
kereskeddcsaladok: a Strozzik, Peruzzik, a Medicik és a
Corsinik tagjai is részt vettek. A varos mindannyiukat
harmas prémmel bélelt, skarlatszin( oltozékkel latta el
- meséli bliszke ontudattal a firenzei kronikas -, és
kétszin(i csikos egyenruhaba buijtatott csatlésokat adott
melléjuk kisérettil. Szonokuk, Tommaso Corsini el6adta,
mit koszonhet varosa az Anjouknak, és - vitathatd
logikaval - azt kivanta a kiralynak, gy6zedelmeskedjék
vetélytarsain, a tobbi Anjoukon. A kovetjaras a
szokdsos lovagga Utéssel zarult: az ifjd uralkodo
készségesen osztogatta ezt a kitlintetést, amely egy-
egy szertartasos kardsuhintas Gtjan Ujabb és Ujabb
hivekkel szaporitotta taborat. A firenzei kovetek mellé
Perugia varosanak tiztagl kuldottsége is megjelent,
hogy hodolatat bemutassa: 6k sem maradtak ki a
kiralyi kegy e megnyilvanulasabdl. Megallapodas
sziletett, hogy Firenze, Perugia és Siena allando
koveteket tart majd Nagy Lajos udvaraban.
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1347 karacsonyat a kirdly az els6nek hozza partolt
Aquilaban toltotte, ahol a lakossag és az elGrekiildott
magyar hely6rség nagy Orvendezéssel fogadta.
Megérkezése hirére a tartomany tobb fGura sietett
hozza, hogy hiségeskiit tegyen, és egyuttal
megprébaljon masokat megelézve az ifja  kiraly
kegyeibe férkézni, és rangot, hivatalt biztositani
maganak. Januar 11-én Nagy Lajos seregével
Beneventdba érkezett; Utjaban a varak és varosok
onként meghddoltak, csak két varat kellett hadainak
erdvel elfoglalniuk; ezeket azutan a kor szokasa szerint
kiraboltdk és felégették. A beneventodiak a fegyveres
csapatok lattdra bezarkoztak a varosba, mert a
zsakmanyolastol féltek, de a kiraly jovetelének hirére
megnyugodtak. Nagy Lajos magyar katonai k6z6tt nagy
fegyelmet tartott, és eltiltotta Gket a rablastdl és
fosztogatastdl, de a pénzen felfogadott
zsoldoscsapatokat nem tudta féken tartani. Ezek a
hivatasos katonak, akik a legtébbet igérGnek
bocsatottak aruba kardjukat, keresetiiket az alkalmi
zsakmanyolasokkal kerekitették ki, valogatas nélkdl
fosztogatva, amerre csak atvonultak; gardzdasagukkal

nemcsak  magukat, hanem  megbizdjukat is
meggydloltették, és megnehezitették Nagy Lajos
torekvését, hogy a napolyi kirdlysag lakossagat

megnyerje maganak. Beneventdbol vald tavozasa utan
az ottaniak kénytelenek voltak fegyverrel védekezni a
kiralyi sereg nyomaban jaro rablok ellen, akik a varosra
tamadtak, és egy részét felégették.

Mig a magyar kiraly Beneventdban fogadta a kilénboz6
nemes urak hddolatat és a napolyi koveteket, akik a
fovarosba hivtak, Johanna hadereje - férje, Tarantoi
Lajos vezérlete alatt - Capudnal dontd vereséget
szenvedett a Nagy Lajos zaszlaja alatt harcold olasz,
magyar és német zsoldoscsapatoktodl. A hirre Johanna
hajora szallt, és Avignonba menekilt, hogy a papa
partfogasaba ajanlja Ugyét; ide kovette késébb férje is.
Nagy Lajos most mar akadalytalanul vehette birtokba a
jogos Orokségének tekintett kiralysagot, de nem
szorulhatott hattérbe italiai Utjanak kozvetlen inditéka
sem: tekintélyének kockaztatdsa nélkil nem
halaszthatta tovabb  Gcese meggyilkolasanak
kivizsgalasat és megtorldsdt. El6szor Aversat, a
gyilkossag szinhelyét kereste fel tehat, és itt zajlott le
taldlkozdsa a hozzad siet6é Tarantdi és Durazzoi
hercegekkel, kolcsonds rokoni szeretetnyilvanitasok
kbzepette. A talalkozas kimenetelérél a sienai
kronikastol igy értesuliink:

Az emlitett kirdlyi hercegeket, ahogy Aversaba
érkeztek, Magyarorszag kiralya tisztességgel fogadta;
azt beszélik, szajon csokolta Oket, ott tartotta; hogy
vele étkezzenek, és még azt is mondjak, hogy szavat
adta nekik: a magyar kiraly azonban nem tartotta meg
az emlitett kirdlyi hercegeknek adott szavat, hanem
elffogatta a Durazzdi herceget, aki Taranto
fejedelmének volt a fia (sic), és levagatta a fejét
ugyanazon a helyen, ahol Andras kiralyt megolték..., és
parancsba adta, hogy ne temessék el. Utana a barok
kérésére megengedte, hogy eltemessék tiszteletadas
nélkil... és ne tegyék a kiralyi sirhelyre: ez pedig
januar 21-én tortént. Utdna a kirdly wgyanaznap
elfogatta a tobbi kirdlyi herceget, akik a Durazzdival
jottek hozza: ez négy ifju volt, és ezeket megbizhatd
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kisérettel Magyarorszagra kiildte. Ez lett a vége a
Durazzoi hercegnek és 6véinek; ha egyetértettek volna,
ez nem torténhetett volna meg, mert elég erGsek
voltak, hogy szembeszalljanak a magyar kirdllyal; de
Isten megengedte, hogy elnyerjék biintetésiiket a nagy
blinért, amit elkévettek, mert Ugy mondjak, hogy az
emlitett herceg volt a tobbiek élén Andras kiraly
megoletésében.”!!

Durazzo6i Karolyt valamelyik ellensége vadolta be
Nagy Lajosnal, akit annal is kénnyebb volt meggy6zni
rokona blindsségérdél, mert ez nemrégiben még
Johanna seregének févezére volt. A kirdly magatartasa
egyik naprdl a masikra megvaltozott, bizalmatlan lett,
ellene tervezett Osszeeskiivéstol tartott, és mig
Aversaba érkezésekor a lakossag nagy
megkonnyebblilésére megakadalyozott minden
rendbontast, és fegyveres magyar Orséget rendelt a
varos védelmére, a fGvarosba hdditd hadvezérként
vonult be, bar el6z6leg Aversaban ezer fényi napolyi
kuldottség kereste fel, és biztositotta a nép
odaadasarol. Ellenséges érziiletének kézzel foghatd
kovetkezményei voltak: ,A fent emlitett magyar kiraly -
folytatja beszamoldjat a sienai kronikas - januar 22-én
elhagyta Aversat egész népével egylitt, és Napolyba
mentek: ott pedig piszkos és gyalazatos dolgokat
mlvelt, és a kiralyi csalad sok hazat kiraboltatta mas
bardkéval egylitt, és sok kincset szedett Gssze beldliik.”

A rablasok itt is a zsoldosok szamlajara irhatok, de a
kozvélemény elsGsorban a kirdlyt hibaztatta, és a
torténtek ellene forditottak a napolyi népet. A fOurak
koziil is sokan megnehezteltek, mert Lajos folytatta a
vizsgalatot Occse haldla ligyében, és tobb blinrészest
kivégeztetett, a fohivatalokat pedig, érthet6é mddon,
sajat megbizhatd hiveivel toltotte be. A meghdditott
kiralysdgot jogos csaladi birtokdnak tekintette, és

intézkedései uralma allandésitasat céloztak.
Alattvalditdl  hiliségeskiit kivant, és a béke és
vagyonbiztonsag helyreallitasara torekedett;

orszaggylilést  hirdetett, és  (jjaszervezte a
kozigazgatast. Az elsG tisztogatasok utan mar
igyekezett a napolyiak rokonszenvét megnyerni,
Unnepélyeket rendezett, és megvendégelte a népet.
Napolyi kormanyzasa azonban rovid életl volt. 1348
tavaszan pusztitd pestisjarvany sijtotta Olaszorszagot -
ez az esemény szolgaltatta a keretet Boccaccio
Decameronjahoz, amelyben a novelldkat a vész eldl
vidékre menekilt firenzei tarsasag tagjai mesélgetik
egymasnak idotoltésil - és tizedelte a lakossagot.
Magyar kisérete hazatérésre biztatta a kiralyt, akit
elkedvetlenitett VI. Kelemen Ujabb Uzenete is: ebben a
papa maganak tartotta fenn a dontés jogat a napolyi
tron odaitélésében. Nagy Lajost nem hidba jellemezték
a hirtelen elhatarozasok embereként: majus végén
meglepetésszerlien hajora szallt és elvitorlazott, miutan
a fontosabb varakat megbizhato tisztjeinek Grizetére
bizta, ellatta fegyveresekkel meg felszereléssel, és
Napolyban helytartot hagyott. Matteo Villani Ugy tudia,
hogy ,szédmos kozség és bard, akik szerették a
kiralysag békéjét, fajlalta a dolgot, mert mindamellett,
hogy Magyarorszagon sziletett és nevelkedett, és
sokan voltak vele abbdl a barbar nemzetbdl, igen nagy
igazsagossagot tartott, és nem tlrte, hogy népe
gyalazatot okozzon vagy bantalmazza a lakossagot,
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s6t, igen szigorlian blintette Oket, s nem is valami
sulyos vétségekért kegyetlen s borzaszté biintetéseket
mért magyarjaira. Az utakat s kozlekedést biztossa
tette az egész orszagban.”?

Ha Nagy Lajos Napolyban marad, kétségkiviil sikerdilt
volna rendet teremtenie a zildlt kozallapotokban,
érvényt szereznie a torvényeknek, és Uj fellendiilést
biztositania a sulyos bels6 valsaggal és gazdasagi
nehézségekkel kiizdd kirdlysagnak. De a tavozasaval
kialakult ~ helyzet igazolta a Karoly Rdbert
tronigénylésekor felmeriilt kétséget, hogy lehet-e
eredményesen egyszerre két, egymastdl tavol esd
orszagban uralkodni. Bar - ugyancsak Matteo Villani
szerint - ,a magyar kirdlynak a kiralysagbol valo
tavozasa utan a jo kapitanyok alatt alld német s
magyar lovassag a vellik levé toszkan gyalog
csapatokkal egyitt csendesen viselkedett, s nem
haborgatta a lakossagot”, az er6s kozponti hatalom
hidnya lehet6séget adott a sohasem hidnyzo
elégedetleneknek, hogy visszahivjak Johannat. Alig egy
évvel menekilésszer(i tavozasa utan a kiralyné és férje
Udvrivalgasok kozott, baldachin alatt vonult be
Napolyba, és Tarantdi Lajos, miutan sietett példas
blintetésben részesiteni a magyar kirdly mellé allt
urakat, hozzalatott a Nagy Lajos katonasaga kezén levé
varak visszahdditasahoz. De itt nagyobb ellenallasra
talalt, mint varta. Kezdeti sikerei utan a magyar kiraly
helytartdja, Wolfhardt Konrad német zsoldosvezér
ellentdamadasba ment at, és hadi félénye biztositva volt,
mikor 1348 0@szén Lajos hadvezére, Lackfi Istvan
erdélyi vajda segélycsapatokat hozott Magyarorszagrdl,
majd csakhamar Werner herceg, a nagy hiri német
zsoldoskapitany, masodszor valtoztatva gazdat, szintén
a magyarokhoz ment at. Lackfi vezérletével a tamadd
sereg mar Napolyt szorongatta, és a haboru egyre
kegyetlenebbé valt - a német zsoldosok ndket raboltak,
és megkinoztak a harcban elfogott napolyi féurakat,
hogy minél nagyobb valtsagdijat csikarjanak ki beldluk,
a napolyiak viszont a magyar foglyokat gyakran
elevenen megnylztak -, mikor a német vezérek
elmaradt zsoldjukat kovetelve, végul a vajda ellen
fordultak, és ez kénytelen volt magyarjaival az elfoglalt
terlileteket feladni. A német zsoldosseregek pedig a
Johannatdl kicsikart Gjabb hadisarcokkal és az elrabolt

nokkel karpdtolva magukat, kivonultak a sokat
szenvedett orszagbdl.
A dél-italiai lakossdg szorongattatdsai ezzel

korantsem értek véget. A koronaért vivott harc tovabb
folyt, bar a papai diplomacia legatusai utjan Napolyban
és Budan azon faradozott, hogy békés megegyezést
hozzon létre az Anjouk két aga kozo6tt. Mikor mar ugy
latszott, hogy legalabb egy hosszabb fegyversziinetet
sikerlil elfogadtatniuk, a papa pedig megigérte, hogy
ezalatt vizsgdlatot indit Johanna bl(indsségének
kideritésére, Nagy Lajos, a hazatér6 Lackfi vajda
jelentésének hatasiara és a hosszas alkudozasokba
belefaradva, 1350 aprilisdban masodszor is Utnak indult
Napolyba. Ezuttal gyorsabb (temben, a tengeren
hajozott at, és tizenkét nap alatt ért Manfredonia
kikot6jébe. Velence nem akadalyozta, mert nyolc évre
békét kotottek, igy az utana jové kisebb
csapatszallitmanyoknak is sikerilt partra szallniuk. A
magyar kiraly sok pénzzel érkezett, hogy a zsoldosokat
kifizethesse, ennek ellenére hamarosan lazadas tort ki
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kozottik, amit a kiralyh(i magyar csapatok fojtottak el.
Ebben az évekig tartd tronharcban mindkét kiizdd
félnek viselnie kellett a zsoldosok alkalmazasaval jard
kockazatot: a zaszldjat valtogatd Werner utan most
Wolfhardt Konrad lett hiitlen a magyar kiralyhoz, hogy
kevéssel utdbb Ujra visszatérjen oldalara.

Nagy Lajosnak egyenként kellett Ujra elfoglalnia a
korabban mar meghdditott varosokat és erésségeket, s
a krénikasok tanUsaga szerint maga is példat mutatott
a hosiességben. De katonai a hisiesség mellett massal
is félelmetessé tették neviiket: a zsoldosok példajara az
ellenallast kifejtd helységekben a lakossagnak nemcsak
javait, hanem esetenként életét sem kimélték. A
hadviselésnek ez a modja, amely a békés lakossagra is
kiterjesztette a megtorlast, hogy elrettentd példaul
szolgaljon a tObbi teleplilésnek és visszatartsa attdl,
hogy az ellenfélhez partoljon, altalanos szokassa valt a
foleg zsoldoscsapatokkal haboruskodd olasz
varosallamok és fejedelemségek koraban: II. Pius papa
15. szazadi emlékirataiban, a papasag és a napolyi
kirdlysag ~ kOzti  harcok  leirasanal  visszatér6
motivumként szerepel, hogy a meghdditott varosokat

Jtlzzel-vassal elpusztitottdk”. A napolyi kirdlysag
varosai, amelyeket felvaltva hol Nagy Lajos, hol
Johanna seregei szorongattak, nehezen tudtak

elker(ilni, hogy egyik vagy masik fél ne éreztesse veliik
bosszljat ,hlitlenségiik” miatt. A magyar kirdly pedig
kénytelen volt sajat alattvaldinak nagyobb szabadsagot
engedni, mint el6z6 hadjarata alkalmaval, mert a
hatranyos meg-kiilonboztetés a zsakmanyold idegen
zsoldosok javara zlgolodasokra és viszalyokra vezetett
volna. A legszerencsésebben azok a varosok jartak,
melyek, mint Salerno, el6re hodold kildottséget
menesztettek hozza, és kieszkdzolték, hogy katonai a
varoson kivil maradjanak. Aversa ezzel szemben
sokaig ellenallt, és a kemény ostromban maga a kiraly
is megsebestilt. Végiil a varos élelem hijan alkuval
megnyitotta kapuit a magyarok el6tt. De a hosszu
kiizdelem a magyar sereget is kimeritette, nélkiil6zni
kezdett, és a kiraly a zsoldot sem tudta tovabb fizetni.
Hajlandonak mutatkozott hat a béketargyalasokra, és
ezt Johanna és férje, akik kozeledtére Gaeta varaba
zarkoztak, orommel fogadtak. A papai udvar vette
kezébe a kozvetitést, és Nagy Lajos, lemondva Napoly
Ujabb elfoglalasardl, szeptemberben kivonult az
orszagbdl, helytartéira bizva az elfoglalt teriiletek
védelmét.

Villani szerint nem tarthatta tovabb fegyverben
seregét, és tavozasara tisztes Urtigyll a jubileumi szent
évet hasznalta fel: a kor vallasos felbuzdulasat kovetve,
Rémaba indult zarandoklatra. Az 1350. év szokatlanul
zord id6vel koszontott be Itdlidban: ho és jég boritott
mindent, olvadaskor pedig arvizek 4arasztottdk el a
vidékeket. Ennek ellenére mar az el6z6 év
karacsonyatdl kezdve zarandokok hatalmas seregei:
férfiak, nok, gyermekek vonultak a félsziget Utjain le
Réma felé, hogy felkeressék a keresztény barzilikakat,
és ott bucsut nyerjenek. Az 06rok varos akkori
idegenforgalma vetélkedett a maival: a korabeli becslés
szerint karacsony és husvét tdjan naponta egymilliénal
tobb idegen kereste fel, németek, magyarok és mas
tajakrol érkezé hivok. Az utakon - irja a kronikas -
akkora volt a tolongas, hogy ,kett6, négy, néha hat
vagy tizenkét embert nyomtak agyon”. Az akkori
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szerény terjedelm varos nem tudta az érkezd
tomegeket szalldssal, élelemmel ellatni. A német és
magyar zarandokok igy a szabadban taborozva,
tlizeknél melegedve toltotték az éjszakakat, nagy
tiirelemmel segitve egymason.”*?

A nagy idegenforgalom mellett is a magyar kiraly
bevonulasa Unnepélyes pompajaval jelentés esemény
volt. Kikullei Janos, Nagy Lajos kaplanja és kronikasa
részletesen beszamol a fogadtatasrol:

».Roma tribunusa a rémai féemberekkel 4 francia
mérfoldnyire jott elébe, és Ugy fogadta linnepélyesen
és tisztességgel. Kilon erre az alkalomra késziilt
egyforma biborbarsony ruhat viseltek; lehettek vagy
szazan a vellk jovO szép, egyforman Oltozott
trombitasok és mas zenészek is. Bevezették Rdma
varosaba, melynek utcai szép szényegekkel voltak
beboritva és felékesitve, és a romaiak uraként fogadtak
6t. Ezt azonban a kiraly vonakodott elfogadni. A papa
Ur palotajaban lattak vendégil. A tribunus a romai
féemberekkel naponként meglatogatta s tisztelgett
el6tte; nagy 6rommel hivtdk meg hazaikhoz lakomara.
A kirdly pedig naponként az apostolok fejedelmének,
Szent Péternek bazilikajaban hallgatott misét; naponta
megmutattdk neki az Ur arcanak kendéjét is,** a
zarandokok és az Osszesereglett népsokasag nagy
vigasztalasara. Sok napot toltétt itt ajtatosan a kiraly. A
papa Ur utasitdsara a kiraly feloldozast nyert, mire
Szent Péter oltaranak 4000 arany forintot ajanlott fel és
tett le."

A kronikas, aki pedig elkisérte Nagy Lajost napolyi
hadjaratara, tévedésbe esik, mikor a kiraly romai
fogadtatasanal a tribunust, Cola di Rienzét szerepelteti.
A nagy hatalmd népvezért mar 1347-ben megbuktattak
ellenfelei, és évekig az abruzzdi hegyekben bujkalt,
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Magyarorszag kirdlyanak, I. Lajosnak (Vatikan varos, Szt,
Péter Bazilika) Guidobaldo Abbatini: Veronika kenddjének
bemutatasa(Forras: Florio Banfi i, m.)

majd 1350-ben, éppen a magyar kiraly rdmai latogatasa
évében Pragaba ment, hogy IV. Karoly német-romai
csaszar segitségét kérje. Nagy Lajost valdszinlileg a
varos szenatorai, a legbefolyasosabb két csalad, a
Colonnak és Orsinik tidvozolhették, és magyar jegyzdje
a szenatori cimet téveszthette 6ssze a tribunuséval.

Cola bukasat kilonben Arany Janos is megénekelte a
Toldi szerelméeben: Nagy Lajos elsé napolyi hadjarata

ANNO XII — NN. 63/64 LU.-AGO./SETT.-OTT 2008



alkalmaval német zsoldosvezére, Werner fogolyként
hozza eléje a rabul ejtett Rienzot, de a kiraly lovagi
nagylelkliséggel vendégiil latja és szabadon engedi a
bukott hatalmassagot.*®

A rémai zarandoklat nyilvanos tanUsagtétel volt a
papasaggal valo formalis kiegyezés mellett. Most, hogy
a kiraly elfogadta a békekozvetitést, és zarandokutjaval
megmutatta vallasos érziletét, Avignonbdol megérkezett
a felmentés, és a magyar uralkoddé a legfébb egyhazi
hatalommal kibékilve indult tovabb csapataval
északnak, Toscana felé, ahol nem kis aggodalommal
vartak jovetelét. A kiséretében levé négyezer német
zsoldos érkezésének kilatasa arra inditotta az oOvatos
Firenzét és Sienat. hogy készen tartsak fegyveres
erejiuket polgaraik javainak védelmére. De a sereg nem
érintette Firenzét: Ferraran at vonult Felsé-Italia felé,
miutan Obizzo d'Este Grgrof Udvozolte varosaban a
magyar uralkoddt. Velence koveteket kildott eléje, és
katonasaggal lépjen be, amennyi a lakossagra nem
jelent veszélyt. Valdéban, Nagy Lajos Veronaban
elbocsatotta német zsoldosait, és csak ezer lovasaval
ment at az Utjdba esd venetdi varosokon, hazafelé
tartva. Oktober 25-én mar elérte Magyarorszagot.

Ha a félsziget lakossaga fellélegzett, mikor az idegen
csapatokat szerencsésen hatdrain  kivil  tudta,
hamarosan tapasztalnia kellett, hogy a hatalmas kiraly
és magyarjai nem mondtak végleg bucsut Italianak. A
napolyi uralkodoéhazzal ugyan hossz( targyalasok utan
létrejott a béke 1352 oktdberében, de a fesziiltség
Velencével a dalmacia varosok birtoklasa miatt tovabbra
is fennmaradt. Az a tény sem jelentéktelen, hogy Nagy
Lajos hatalmi politikdjanak szalai tulsagosan is
Osszefonddtak a félszigettel, hogy sem az olasz allamok
viszalyaikban hozza ne fordultak volna tamogatasért.
Igy alig néhdny évvel hazatérése utan, 1356 nyaran
mar Ujra velencei terileten allt seregével, hogy a

nyolcéves fegyversziinet lejarta utan haboruval
kényszeritse ki a koztarsasagtol Dalmdcia dtengedését.
A magyar  fegyveresek - Matteo  Villani

negyvennégyezerre teszi szamukat - a Piave és Brenta
kozti siksagon indultak harcba, ahol négyszazétven
évvel korabban kalandozdé Gseink olyan riadalmat
keltettek. Nagy Lajos érkezése is aggodalmat okozott:
az italiai kényurak nem voltak tisztaban céljaival, és
hoditd tervektdl tartottak. Koveteik utjan probaltak
tudakozddni, és a kirdly megnyugtatd vdlasza utén,
meggy6z6dve, hogy tamadasa csak Velencére terjed, a
legkbzelebbi fejedelem: a veronai Cangrande della
Scala tisztelgett nala, és Otszaz lovast hozott serege
gyarapitasara; Milano ura, Bernabd Visconti pedig
baratsaga jeléll 6tszaz szamszerijaszt kildott. Ekkora
sereg ellatasa sulyos gondot jelentett: a kiraly, aki
hadaival mar bevette Conegliano varosat, és Trevisot
ostromolta, eltiltotta a rablasokat, és Padova uraval,
Francesco da Carraraval lépett egyezségre, hogy
katonai élelmezését fizetség ellenében vallalja; ennek
fejében viszont Nagy Lajos kezességet vallalt teriilete
biztonsagaért.

A nagyszaml hader6 féken tartdasa azonban még
nehezebb feladatot rott a vezérekre, mint a napolyi
vallalkozasok idején. Treviso hosszU hdnapokig ellenallt,
és lekotve tartotta az ostromld sereget az ellenséges
tertilet szivében. Es a venetdi siksdg bék