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                              E d i t o r i a l e   
                                   ___________________di Melinda B. Tamás-Tarr ___________________ 
 
Lectori salutem! 
 
  Nel mio editoriale precedente, tra le altre 
cose, ho fatto qualche cenno sul rapporto tra 
la poesia e musica. Ora vorrei in generale 
riflettere – senza la pretesa di esaurire 
l’argomento – a proposito della lingua, la 
quale è uno strumento di comunicazione che 
permette a tutti noi individui di soddisfare 
tutte le esigenze connesse alla nostra 
condizione di uomo che viviamo assieme ad altri  
uomini. La lingua è un formidabile strumento di azione 
perché consente a chi se ne serve di avviare con gli altri 
ogni tipo di rapporto sociale.  
   Abbiamo mai riflettuto a proposito della lingua parlata 
e scritta e della loro differenza?  
   La lingua parlata o orale – cioè la lingua che usiamo 
quando parliamo – è diversa a quella scritta – cioè a 
quella che usiamo quando scriviamo -. Essa, infatti, 
muta, quanto alla forma, secondo il mezzo con cui 
comunichiamo: la voce o la scrittura.  
   La lingua è nata come mezzo orale di comunicazione. 
La scrittura, invece, è un’invenzione successiva. I nostri 
antenati,  per quasi un milione di anni dopo essere 
apparsi sulla terra, hanno comunicato solo oralmente. 
In seguito, molto tempo dopo, circa 3000 anni fa – 
secondo l’attuale affermazione della scienza ufficiale -  
hanno cominciato a scrivere. La scrittura era 
certamente consentito all’uomo di compiere un notevole 
passo avanti nello sviluppo della civiltà. 
   La lingua orale, infatti, presenta due limiti precisi: 1) 
non può andare al di là di una certa distanza, quindi è 
limitata nello spazio; 2) si esaurisce nel momento in cui 
viene attualizzata: cioè, è limitata nel tempo.  
   La lingua scritta, invece, permette all’uomo di fissare 
e di trasmettere il proprio pensiero a distanza, nello 
spazio e nel tempo.  
   La lingua scritta è stata a lungo considerata come la 
lingua della gente colta. La lingua parlata, invece, era 
vista come una lingua approssimativa e imprecisa, che 
dipendeva da quella scritta e che cercava vanamente di 
imitare la precisione e l’eleganza. La lingua parlata e 
quella scritta, tutto sommato, sono due modi diversi di 
comunicare: ciascuna usa significati diversi, si servono 
di canali diversi, operano in situazioni comunicative 
diverse, hanno una diversa durata, hanno  scopi o 
compiti diversi. 
   Oltre che due modi diversi di comunicare, la lingua 
orale e la lingua scritta sono anche due forme diverse 
di lingua: quella parlata di solito, è più informale, 
sbrigativa ed ellittica; quella scritta, invece è più 
formale, ricercata e complessa. La differenza di forma 
tra parlato e scritto, oltre che dalle diverse situazioni 
comunicative e dai diversi scopi per cui parlato e scritto 
sono utilizzati, dipende essenzialmente dal fatto che 
mentre la lingua orale  può sfruttare il canale acustico e 
quello visivo, la lingua scritta usa solo il canale visivo e, 
per di più, a distanza, investe tutti gli aspetti della 
lingua. 

   Sul piano del lessico la lingua orale 
adopera parole ed espressioni semplici o, 
comunque, di uso frequente; mentre la 
lingua scritta adopera parole ed espressioni 
più ricercate, scelte con particolare cura sia 
in rapporto al loro significato sia in rapporto 
alla loro forma. 
   Infine, dal punto di vista sintattico, la 
lingua parlata tende ad utilizzare frasi brevi, 
costruite attorno a un solo verbo e collegate 

tra loro da nessi coordinanti o anche solo poste l’uno 
dopo l’altra, senza collegamento. La lingua scritta, 
invece, elabora anche frasi di una certa estensione, 
costruite in modo sintatticamente complesso e collegate 
anche per subordinazione. 
   Abbiamo inoltre un nuovo tipo di comunicazione e un 
nuovo tipo di lingua: la cosiddetta lingua trasmessa. 
Alle tradizionale categorie della lingua parlata e di 
quella scritta si è aggiunta, negli ultimi cento anni, 
questa terza categoria di comunicazione verbale 
comprendente i vari tipi di messaggi trasmessi a 
distanza attraverso mezzi speciali. Infatti, oggi la 
lingua, oltre che parlata e scritta, può essere trasmessa 
mediante tutta una serie di strumenti che ormai fanno 
parte della nostra vita quotidiana. Si tratta di strumenti 
che trasmettono la lingua orale e scritta 
accompagnandole anche con immagini e che 
permettono di far pervenire i messaggi a un pubblico 
vastissimo, di diffonderli a grandissima distanza e di 
conservarli a tempo indeterminato: il telefono, la radio, 
la Tv, il cinema, la registrazione su dischi e  su nastri 
magnetici o su videocassette, il computer, il telefax e 
simili. L’importanza di questi strumenti di 
comunicazione nella vita moderna e tale che la loro 
invenzione, la loro diffusione, a cavallo tra la fine 
dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento, hanno 
segnato l’inizio di quella che giustamente è stata 
definita la terza età nella storia della comunicazione 
verbale, dopo l’invenzione della scrittura alfabetica (nel 
II millennio a. C.) e dopo l’invenzione della stampa a 
caratteri mobili (intorno al 1450 d. C.): l’età, appunto, 
delle comunicazioni di massa, che è stata incarnata 
prima dalla telefonia, dalla radiofonia e dalla televisione 
e poi dall’informatica e dalla telematica. Che passi 
tecnologici! 
   Quali sono le caratteristiche dei mezzi speciali di 
trasmissione della lingua? Eccole: 
   – potenziano al massimo le capacità di comunicazione 
umane, perché superano completamente i limiti di 
tempo (memoria, durata ecc.) ed i limiti di spazio della 
lingua, specialmente di quella orale; 
   – utilizzano assieme alla lingua parlata e scritta altri 
linguaggio (visivo e sonoro) aumentando l’efficacia di 
ciò che viene trasmesso (cinema, Tv, video, cassette 
ecc.); 
   – influiscono sulla lingua parlata e scritta, sia perché 
creano intonazioni e ritmi espressivi particolari, sia 
perché contribuiscono a una semplificazione notevole 
delle strutture sintattiche, sia perché introducono nuove 
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parole; 
   – creano nuovi linguaggio (ad es. i vari linguaggi del 
computer o il linguaggio televisivo o radiofonico, cioè 
quel vero e proprio linguaggio settoriale che è la lingua 
usata dai presentatori o dai giornalisti radiofonici e 
televisivi. 
   E qui siamo arrivati ai cosiddetti – sopra appena 
accennato – linguaggi settoriali. Ma che cosa sono? Essi 
sono le varietà particolari della lingua di cui si servono 
gli specialisti di una determinata disciplina o di una 
determinata attività quando parlano o scrivono degli 
argomenti di loro competenza. Questi linguaggi oggi 
sono detti anche speciali o tecnici in quanto consentono 
una comunicazione precisa e non generica o ambigue. I 
linguaggi settoriali sono detti anche sottocodici, quale 
denominazione mette in risalto il rapporto di 
subordinazione rispetto al codice della lingua. I 
linguaggi settoriali sono sempre esistiti all’interno della 
lingua comune, in quanto corrispondono ai vari campi 
in cui si articolano le attività dell’uomo in arti, mestieri e 
professione e, più in generale, le varie branche del 
sapere. Così, già nel mondo antico, le persone che 
svolgevano lo stesso mestiere o coltivavano la stessa 
disciplina, usavano linguaggi particolari incentrati su 
parole e espressioni relative agli oggetti o alle 
operazioni proprie dei vari mestieri e delle varie 
discipline, comprensibili solo nell’ambito del gruppo di 
cui facevano parte: ad es. le cosiddette lingue di 
mestiere, per quello che riguarda le attività manuali, ed 
i linguaggi dei medici, dei filosofi, per quello che 
riguarda le attività intellettuali. 
   Nel mondo contemporaneo, però, i linguaggi settoriali 
sono andati progressivamente aumentando sia per 
numero sia per rigore. Infatti, il vertiginoso sviluppo 
che ha caratterizzato la nostra epoca ha favorito in tutti 
i campi di attività, da quelle professionali a quelle 
ludiche e sportive, una crescente specializzazione e ciò 
ha a sua volta imposto agli esperti delle singole 
discipline, non solo l’esigenza di una sempre più seria 
preparazione teorica e pratica ma anche l’esigenza di 
sviluppare una terminologia adeguata, cioè una serie di 
linguaggi altamente specializzati. I linguaggi settoriali 
sono tanti quanti i diversi settori in cui si articolano le 
attività umane, le discipline oggetto di studio, le 
professioni e mestieri. Per tipi circa così possiamo 
suddividerli: 
   – linguaggi di settori scientifici e tecnici (medicina, 
fisica, chimica, biologia, botanica, zoologia, geologia, 
astronomia, matematica, geometria, logica, cibernetica, 
elettronica, economia, finanza, filosofia, psicologia, 
sociologia, antropologia, semiologia ecc.: tutti questi 
linguaggi sono caratterizzati: da un notevole grado di 
formalizzazione linguistica, da un uso esclusivamente 
denotativo della lingua, da un lessico specifico); 
   – linguaggi settoriali misti, i quali sono utilizzati  in 
campi di attività largamente diffusi nella società 
contemporanea e molto importanti nella vita 
quotidiana: il linguaggio giornalistico, politico, sportivo, 
pubblicitario; sono caratterizzati da un lessico costituito 
dalla confluenza di elementi diversi che vengono da 
sottocodici, cioè dai linguaggi settoriali di altre 
discipline; e da dell’utilizzo di termini ed espressioni 
che, connotative nella lingua comune o in linguaggi 
settoriali specifici, nell’ambito di un linguaggio settoriale 

misto si desemantizzano, cioè perdono il loro significato 
originario, ed acquistano un significato tecnico 
convenzionale; 
   – linguaggi settoriali di professione o di mestiere: 
questi linguaggi hanno solitamente un’origine gergale e 
tra i gerghi molti linguisti li classificano. 
   Anche la lingua letteraria ha i suoi sottocodici. La 
comunicazione letteraria, per la sua ambiguità e 
connotazione, implica un uso più complesso del codice. 
Infatti, ogni testo letterario, pur essendo frutto di una 
elaborazione stilistica autonoma, normalmente non ha, 
nell’ambito della letteratura, un posto isolato, ma 
appartiene a un genere letterario (epica, lirica, 
drammatica, satira ecc. nelle loro diverse articolazioni). 
Il genere letterario, perciò, può essere considerato un 
sottocodice del codice lingua letteraria, con una propria 
tematica, una propria simbologia e un  proprio tipo di 
scrittura. Tutte le caratteristiche tematiche, formali e 
simboliche distintive di un genere letterario si possono 
dunque considerare elementi di sottocodice rispetto al 
codice lingua letteraria, in quanto rappresentano una 
parte di esso usata solo in determinati settori della 
letteratura. [Per approfondire l’argomento, propongo i seguenti 
libri: La lingua italiana di Maurizio Dardano-Pietro Trifone, Zanichelli, 
Milano, 1985; Il sistema della lingua di Marcello Santini, A. Mondatori 
Scuola, Milano, 1996.] 
   Ora mi fermo qui con questa riflessione la quale 
continuerò con le funzioni della lingua nel nostro 
prossimo fascicolo. 
   Ora guardiamo le nostre faccende. Prima di tutto 
vorrei dare un caloroso benvenuto ai nuovi componenti 
della notevolmente allargata famiglia dell’«Osservatorio 
Letterario» e ringrazio di cuore i Lettori per le nuove 
critiche positive, riferite al contenuto della nostra 
rivista. Alcuni di questi apprezzamenti possono essere 
letti anche stavolta nella rubrica «Postaláda» [«Buca 
postale»], nelle ultime pagine. 
    Ora vorrei condividere con Voi alcune notizie che 
riguardano la ns. rivista e la                                                 
mia persona, così mi presento a nostri nuovi lettori ed 
abbonati che non mi conoscono ancora ed ai miei 
storici lettori ed abbonati chiedo scusa se per loro 
alcune notizie saranno ripetitive, ma ritengo 
importante, dato che in autunno ed inverno arrivo ad 
un anniversario importante e notevole: 
   Il 5 dicembre 2008 sarà che da 25 anni risiedo in 
Italia (Ferrara), dopo aver lasciato l’Ungheria, parenti, 
carriera professionale, la maggior parte dei miei beni 
mobiliari ed immobiliari (mio appartamento) dietro le 
mie spalle a seguito del mio matrimonio con un 
ingegnere italiano l’1 ottobre 1983. Lo Stato ungherese 
di regime comunista, allora dittatura proletaria, m’ha 
quasi completamente spogliata (era una vera frode 
statale: per i pochi beni portati con me, falsificarono il 
valore reale, ufficialmente    stimato ed io senza appello 
dovetti firmare per poter portare quegli oggetti in 
Italia!) da tutti i miei beni e solo così ho potuto 
trasferirmi in Italia. Il 2 gennaio 1986 nacque mia figlia, 
che ha 22 anni, ora sta frequentando il terzo anno 
dell’Economia all’Ateneo ferrarese. Dal marzo dello 
stesso anno sono anche cittadina italiana.  
   Ho fatto la mia prima visita in Italia da turista nel 
luglio 1982. L’aria della libertà mi ha notevolmente 
colpita: mi sentii come se fossi stata un gabbiano appe-
na liberato dalla sua gabbia. Respirai profondamente ed 
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annusai quest’aria con un’ebbrezza inspiegabile. Era 
un’emozione che ancora oggi è indimenticabile. Ancora 
mi riempì di stupore l’estrema allegria degli italiani, 
come se avessero una vita quotidiana sempre 
spensierata. Gli occhi degli stranieri così vedono gli ita-
liani la prima volta. Però, si sa, che la visione dei turisti 
è ben diversa da quelli degli abitanti del Belpaese. La 
terza cosa che mi colpì – nonostante che fossi prepa-
rata dai miei studi e da letture sull’Italia – fu l’estrema 
ricchezza artistica.  
   Ho pubblicato in Italia racconti,  poesie, saggi, articoli 
giornalistici in riviste, quotidiani e antologie, ma anche 
libri miei e degli altri autori. Sono docente di Ungherese 
e di Storia – con la tesi  di psicologia: «I problemi 
psichici dei ragazzi arrischiati  e dei delinquenti d’età 
minore» –  (precisamente di Lingua e Letteratura 
Ungherese/Mondiale e di Storia Ungherese/Universale 
dalla  preistoria al presente), giornalista e pubblicista, 
nonché traduttrice tecnica, letteraria, poetica, 
interprete e mediatore culturale e linguistico. Ho 
ricevuto in Italia più di 30 premi letterari per saggi di 
critica letteraria, poesie, racconti, articoli giornalistici,  
ed anche premi per fotografie d’arte - tra cui sono 
orgogliosa della I, II e III classifica del Premio Dante 
(1993, 1994, 1995) ricevuta per le critiche letterarie 
dalla Soc. Dante Alighieri (Comitato di Ferrara), negli 
anni 1995 e 1996 ho anche ricevuto prima classifica ai 
concorsi di poesia e racconti dall’Accademia «Gli 
Etruschi», mi hanno anche conferito i titoli de «Il 
migliore artista in assoluto» ed il «La Migliore nella 
cultura/La Migliore operatrice culturale» -.  Mi occupo 
della direzione ed edizione del no-profit periodico di 
cultura «Osservatorio Letterario Ferrara e l’Altrove», 
(brevemente O.L.F.A.) da me fondato nell’ottobre 1997. 
Sono direttore responsabile ed editoriale, caporedattore 
e titolare, quindi dietro la pubblicazione di questa rivista 
unicamente una persona è stata e sta soltanto: la mia, 
quindi, sono un factotum redazionale ed editoriale. Con 
la fondazione di questa rivista, ho avuto diversi scopi: 
prima di tutto quello di darmi un impiego intellettuale 
regolare e duraturo, dato che la mia Patria d’adozione 
nonostante la mia laurea di Magistero, le mie 
precedenti ed altre, varie istruzioni parziali 
(Giurisprudenza, Lettere, Conservatorio di Musica), la 
conoscenza d’italiano, le esperienze lavorative in 
entrambi i due Paesi non mi ha dato la possibilità di un 
lavoro stabile e remunerativo. In certo senso così 
volevo assicurarmi di continuare l’insegnamento e di 
poter esercitare a pieno titolo anche la professione di 
giornalista, inoltre se dovevo scrivere gratuitamente, 
allora ho piuttosto preferito farlo per la mia creatura, 
cioè per la mia rivista e non per “mille” altre testate. 
Per me, allora, era d’importanza vitale appartenere 
almeno ad un ordine professionale italiano. Non volevo 
diventare giornalista professionista, perché essendo 
“solo” pubblicista – categoria tanto disprezzata dai 
colleghi professionisti – posso anche dedicarmi – se mi 
capitano! – ad altre occasionali attività redditizie come 
traduzioni, interpretariato, insegnamento, mediazione 
linguistico-culturale. Nel frattempo anche in Ungheria 
sono diventata giornalista: professionista (!) e 
pubblicista a pieno titolo; sono iscritta anche all’Ordine 
della Comunità dei Giornalisti Ungheresi. A questi scopi 
principali si era associato quel mio desiderio di dare 

voce agli scrittori minori di talento oppure ignorati e far 
conoscere la letteratura e cultura ungherese. Poi, que-
sta rivista voleva essere non solo locale, ma nazionale 
ed internazionale. Lo suggerisce anche il sottotitolo del-
la testata: Ferrara e l’Altrove. Così do spazio alle muse, 
arti ungheresi, italiane gettando pure sguardo anche 
per la cultura, letteratura di altre nazioni. Oltre i rac-
conti e poesie ci sono testi di critica e storia letteraria, 
traduzioni poetiche e letterarie, storia, critica cinema-
tografica, dibattiti letterari, culturali, sociali. 
    Questa testata, il 31 ottobre 1998, è stata scelta 
UNA DELLE «MILLE MIGLIORI IDEE IMPRENDITORIA-
LI» dall'iniziativa promossa dalla Banca Popolare di 
Milano e dal Corriere della Sera - Corriere Lavoro ed il 
25 marzo 2001 è stata segnalata dalla RadioRai1, nella 
rubrica radiofonica di economia, politica e cultura della 
Mittel Europa di RAI 1 «Est Ovest», trasmessa dalla se-
de Rai di Trento a cura di Sergio Tazzer. 
  Ultime notizie per le migliori prestazioni professionali 
di lavoro editoriale e giornalistico: dal 21 luglio al 31 
ottobre 2008 seguo un corso di alta formazione: un 
Master-Drengo a distanza in Informatica per la Storia 
Medievale [MDISM] di specializzazione in  Giornalismo 
storico-scientifico, poi nell’a.a. 2008/2009 all’Università 
degli Studi di Roma “Tor Vergata” il corso di alta 
formazione – sempre a distanza - un Master 
universitario di IIº livello di «Teoria, metodologie e 
percorsi della lingua e della cultura italiana per gli 
studenti stranieri» per l’insegnamento della lingua e 
cultura italiana agli studenti stranieri, diventando così in 
Italia la terza volta studentessa universitaria. Quindi a 
causa di questi ulteriori impegni di studi    –  accanto  ai 
miei molteplici impegni di lavoro – sarò ancora più 
impegnata che mai e di conseguenza la mia presenza in 
rete stavolta sarà notevolmente meno attiva. Per 
questo chiedo comprensione da parte di miei Lettori. 
   Infine sono rimaste le ultime due informazioni da 
comunicare: sono stata accettata come collaboratrice 
dell’«Intralinea»,  rivista online di traduttologia del Di-
partimento di Studi Interdisciplinari su Traduzione, 
Lingue e Culture dell'Università di Bologna, sede di 
Forlì, e, dal 1 luglio 2008 sono anche membro del 
Sindacato Nazionale degli Scrittori italiani (SNS, Roma). 
Esaminando il mio curriculum di studi e professionale, 
nonché l’elenco delle pubblicazioni  hanno accettato la 
mia richiesta di iscrizione senza le cosiddette “presenta-
zioni d’ufficio degli iscritti” nelle sezioni Letteratura-
Saggistica-Traduttori, non come in Ungheria, in cui no-
nostante tutto questo e con la  proposta d’ufficio di due 
personaggi  – Dr. Ferenc Szénási e Dr. György Szitányi 
–  iscritti all’Ordine degli Scrittori Ungheresi  hanno 
rifiutato la mia richiesta d’iscrizione!!! È vero, dopo la 
comunicazione della reiezione della mia richiesta hanno 
notato che negli anni successivi avrei potuto 
ripresentare la mia richiesta di iscrizione. Da questa 
comunicazione sono già passati 2-3 anni e non mi è 
venuta la voglia di riprovare. Quindi, essere membro 
del SNS, anche questo fatto è una soddisfazione in più 
nella mia carriera professionale in Italia… Tutte le 
informazioni sopraddette sono documentate sia negli 
ufficiali, tradizionali archivi che telematicamente, così 
né italiani, né ungheresi possono dire: «Forestieri 
venuti da lontano possono dire tutto quello che 
vogliono!…»   
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   Tutto questo ho ottenuto grazie a mie proprie forze: 
non ho ricevuto sostegno finanziario dagli istituti o dallo 
stato italiano. Con gratitudine colgo l’occasione di 
ringraziare i pochi abbonati sostenitori privati, gli 
abbonati regolari ed i lettori occasionali che hanno 
ordinato delle copie, perché anche se queste cifre 
pervenute non hanno coperto neanche una edizione e 
distribuzione della rivista, ma mi hanno dato comunque 
un gradito aiuto. Con grande gratitudine ringrazio 
anche mio marito che dalla cassa familiare mi è venuto 
soccorso quando i miei occasionali onorari non erano 
sufficienti per alcune edizioni dei fascicoli della  ns. 
rivista. Proprio a causa di questa situazione non riesco 
neanche oggi a compensare i lavori pubblicati degli 
Autori o ad assicurare una copia omaggio oltre a quelle 
copie già prestabilite e alle copie d’obbligo… 
    Ora è arrivato il momento che Vi saluti, augurandovi 
buona lettura ed in vicinanza alle festività cristiane a 
Voi ed i Vs. cari auguro buon Natale e felice Anno 
Nuovo! A risentirci a primavera! 
 

 
  POESIE & RACCONTI  

Poesie_________ 
 
Chiara Luciani — Casteldelpiano (Gr) 
IN UN SACCO DI JUTA VERDE ORLATO D'ORO 
 
Nei giorni dell'ira  
coperti di polvere 
anche la pioggia lacrimava sangue. 
La giovane vedetta 
accanto al guado gelido 
tremava 
di freddo misto a rabbia, 
fucile al braccio 
e sguardo perso 
di chi se ne sta lì per caso. 
Sparpaglia l'innocenza e i desideri, 
le ataviche paure e le carezze perse 
in un sacco di juta verde 
orlato d'oro. 
Il tuono copre un gemito scomposto, 
riflesso in altri occhi il tuo morire. 
Nascerà l'erba 
un giorno 
vicino al tuo giaciglio. 
Smonta la guardia,  
nessuno all'orizzonte. 
 

 

Roberto Minardi   
IL GRILLO 
 

Il grillo ha scelto 
di passeggiare  
sul bracciolo della panca 
a limite di un solco di ruggine. 
 
Ho mangiato un panino al formaggio 
e bevuto una birra, seduto al suo fianco. 
 
Nell’aria crespa 
di una giornata  

piena di luce 
ne ho immortalato il verde, 
le antennine... 
 
né io mi sono mosso, 
né lui ha parlato. 
 
 
Ivan Pozzoni — Monza (Mi) 
SERA  

Cantiamo 
di urla 
d'odio 

ancestrale 
di un amore abortito 

mai nato, 
a volte assassinato, 
a volte suicida. 

Cantiamo 
di esistenze distratte, 

chiuse, 
tra le sbarre 

dell'io, 
da violenza, 
da insulti, e 

da stima tradita. 
Cantiamo 
in teatri 

di dieci metri 
d'estensione massima 
blindati, drammatici, 

angoscianti,  
abitudinarie carceri 
da cui non si evade. 

Andati  
a fondo. 
Ma è bello 
questa sera 
rimanere vivi, 

nonostante non ci sia 
amore 

in questa notte, 
nonostante non ci sia 

amore 
in questa vita. 

 
                                 (da Underground) 

 
Paolo Scamozzi — Torino 
ANGELO AZZURRO 
1977 
 
Il 1° ottobre 1977, durante un corteo della sinistra 
extraparlamentare a Torino, venivano lanciate decine di 
bottiglie incendiarie dentro un bar sotto i portici di Via Po, 
l’Angelo azzurro, accusato di essere “un covo fascista”. Un 
ragazzo di 20 anni, Roberto Crescenzio, impaurito dalla folla, 
si rifugiò nella toilette e rimase gravemente ustionato. 
Morì due giorni dopo.  
 
Il “movimento” parlò di “tragico errore”. 
 
 
Ma quello che ricordo più di tutto 
sono le tue sopracciglia riarse. 
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Invece dei capelli, fuliggine nera. 
 
Camminavi come un automa 
uscendo dall’inferno ruggente 
di un bar dal nome sognante. 
 
Angelo azzurro che ora volteggi  
in paradiso – se ci credi al paradiso- 
o mucchio di cenere fumante 
corroso dal tempo sottoterra, 
 
sul tuo pube devastato su cui misi il fazzoletto, 
sulla pelle che si staccava a brandelli 
seduto immoto sulla seggiola del bar di fronte, 
è naufragato un ideale – cento, mille sogni – 
il mio sogno! 
è diventato un incubo dolente 
 
e cento fotogrammi spezzettati 
sanciscono su quel selciato 
la fine del sessantotto. 
 
 

Patrizia Trimboli — Ancona 
TROVERAI L’ACQUA DEI SENSI  

 
Troverai l’acqua dei sensi 

qui dove si piagano i silenzi, i cieli immensi 
e si sfagliano le lacrime della mente 

alla falce dell’estasi 
 

Troverai l’acqua dei sensi 
negli echi 

dove sospinge 
le ali   il sole. 

 
Troverai l’acqua dei sensi 

da labbra a labbra 
là ove si trascina    nei morsi 

la paura 
 

e, qualcosa, fiorisce     ancora 
sugli estuari della luce, 

miracolosamente, 
scalza la dubbiosa ora. 

 
Dagli aculei divampa    lungo la pelle, 

come uno scialle 
…l’antico rituale 

con indosso il buio delle parole. 
 

Dalla silloge «Eri bella, anima fanciulla» 
 
 
Valentino Vannozzi — Torrita di Siena (Si) 
ANIMA SENZA 

 
Io sono il santo, il diavolo e il ladrone. 

Sono ciò che cerchi ogni notte, 
sperando di non incontrare mai. 

 
Sono ciò che odi, quello che brucia dentro te. 
I tuoi sentimenti più volgari, depravati, cattivi. 
Sono ciò da cui fuggi, quello di cui hai paura. 

Il bene ed il male in un’unica moneta. 
Sono il poeta che sputa sangue infetto, 

quello che vaga tra i teschi 
senza il minimo rispetto. 

Sono il tuo cibo, ciò di cui ti nutri, 
quello che vomiti, i sentimenti che non vuoi. 

Sono l’acqua che spegne il fuoco. 
 

Io sono l’Uomo. 
 

Sono te stesso, marcio dentro e brillante fuori. 
La tua morte, quella che ti rende grazia e ti dona la vita. 

Lo sciamano che cura i tuoi mali, 
colui che parla con gli spiriti e li comprende. 

 
Sono la verità dentro la bugia. 

 
Sono quello che speri di non incontrare mai. 
Quello che scrivi, perché non lo vuoi dire. 
Quello che sogni, sperando di dimenticare. 

Sono la rima che non trovi. 
Sono la tua essenza. 

 
Io sono l’Uomo. 

 
 

Valentino Vannozzi — Torrita di Siena (Si) 
IL MAESTRO E MARGHERITA 
 

Le corna del diavolo, 
son fatte di fumo azzurro. 

Scaglie dorate brillano sul dorso del drago. 
Non esiste l’odore di zolfo, 

quello è creazione dell’uomo: 
Profumo di fiori e santità 
annunciano il suo arrivo. 
Schiere di servi fedeli 

preparano la sala per il grande ballo: 
l’ospite d’onore è atteso, 

il mio posto è ancora vuoto. 
Brucia l’incenso, 
si scioglie la cera, 

calda, 
cola come sangue puro. 
Le corna del diavolo 

son fatte di fumo azzurro, 
come i sogni dei bambini. 

Il suo passo risuona sicuro nell’atrio... 
Inizia la messa: 
è giunta la luce. 

 
Dal volume «Alla ricerca del Dio senza croce», Edizioni 
Willoworld trasmesso dall’Autore per un eventuale 
pubblicazione delle poesie. (Licenza Creative Commons) 
 

Racconti_________ 
 
Giuseppe Costantino Budetta — Napoli 
MINOSSE MINOTAURO 
 
    Minosse re di Creta dominò sulle isole egee e sulle 
città della Grecia antica, compresa Atene. Ebbe 
sontuosa reggia da Icaro edificata. La costruzione - di 
cui si ammirano i resti – era su un’altura dominante 
città e porto. Nessuno seppe quante stanze avesse 
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tanto era immensa e molti ritennero che la parte in 
sottosuolo fosse illimitata, rapportandosi con le tenebre 
degli inferi. C’erano corridoi, stanze, sale ed ammezzati. 
Un labirinto crepuscolare in cui la luce penetrava da 
piccole aperture circolari per l’aerazione. Entrarvi era 
facile, ma l’uscita tanto più ardua  quanto più vi si 
addentrava, divenendo impossibile dopo un certo tratto. 
   Icaro che ebbe costruito il labirinto vi fu chiuso col 
figlio perché vi perisse e non riferisse ad altri il segreto 
dell’uscita. Icaro fu furbo e con la cera d’api, costruì  ali 
con cui volare per sé e per il figlio Dedalo. Volarono via 
salvandosi. Dedalo si elevò tanto che la cera si sciolse 
al Sole e precipitò nell’Egeo.     
   Dissero che Minosse avesse fatto costruire il labirinto 
per rinchiudervi il mostro concepito dalla moglie 
Pasifae, accoppiatasi con un toro sacro a Giove. Altri 
dissero che fosse stato ADE l’invisibile, signore 
d’Oltretomba ad accoppiarsi con Pasifae la bella. Ade 
adirato e crudele contro gli uomini. Ade che tiranneggia 
sui morti. Ade che di notte usciva dal labirinto e si 
accoppiava con Pasifae. Infatti il labirinto confinava con 
il l’Oltretomba, il regno delle tenebre. Altri dissero che il 
mostro fosse l’altra faccia di Ade. Dissero che il dio dei 
morti di tanto in tanto rendesse visibile l’orrido aspetto. 
Il popolo di Creta terrorizzato. Chiamarono Minotauro il 
mostro in labirinto. Dissero che il Minotauro dominasse 
le forze brute della natura; generasse terremoti e 
maremoti. Negli urli del forte vento, il popolo di Creta 
giurò di aver udito i cavernosi gemiti del mostro, mezzo 
uomo e mezzo toro. Il Minotauro ebbe corpo umano, 
ma oblunga testa, corna affilate e muso bovino. La 
smisurata forza dei muscoli non era umana. Qualcuno 
della corte diceva di averlo intravisto nei paraggi sotto 
la luna piena. Qualcuno negl’incubi notturni giurò di 
averlo visto dilaniare membra. Dicevano che si cibasse 
di carne umana. Il popolo ebbe terrore della reggia, di 
Minosse e del Minotauro. 
   Una nave salpò da Creta per caricare nove giovani e 
altrettanti fanciulle incatenate, tributo di Atene ai 
conquistatori. I giovanetti furono condotti in reggia e da 
lì erano spariti. Dissero che fossero stati portati 
incatenati in labirinto e dati al Minotauro: sesso e carne 
di cui cibarsi. Solo così il mostro si calmava. Colpa di 
Passifae e della sua lussuria. Non soddisfatta del marito 
aveva calmato la bramosia accoppiandosi con un toro 
sacro. Oppure si era data ad ADE. Il Minotauro non 
sopprimibile perché sacro. Lo si poteva calmare 
dandogli giovane carne umana. 
   Dicevano che il Minotauro come vedeva i giovani 
aggirarsi timorosi in labirinto li assaliva. Ci faceva sesso 
dilaniando col taurino pene vagine ed ani, squartando 
infine i corpi che trangugiava. Si addormentava ebbro 
di sangue e sesso. I popoli del Mediterraneo temevano 
Minosse e la reggia che custodiva in grembo l’orribile, 
famelica creatura. 
   Inorriditi per la sorte dei figli finiti in pasto al mostro, 
gli Ateniesi pregarono Teseo l’invincibile perché 
approdasse a Creda ed uccidesse il Minotauro. 
   Teseo s’imbarcò per Creta. Venere lo protesse e lo 
accompagnò da Minosse e da Pasifae. Rispettoso della 
dea, Minosse trattò Teseo come ospite. Dietro il trono 
tempestato di zaffiri e oro, c’era davvero una 
gigantesca statua di pietra raffigurante un mostro con 
la testa taurina e il corpo umano. In determinati giorni 

dell’anno in coro, Minosse e Pasifae questa preghiera 
alla statua di  Minotauro rivolgevano, al cospetto della 
corte intera e dei dignitari del vasto regno. 
 
“Ade – Minotauro 
re delle tenebre 
e delle Chere 
inesorabili 
chiuso in labirinto 
ci rivolgiamo a te 
tesi nell’ansia, 
pieni di sgomento. 
Nuvola di tempesta 
nuvola senza nome  
e fuoco di castigo 
rovinerà su Cipro. 
   Invisibile e nero  
uomo e toro 
cavaliere della notte 
uccidi i nemici 
del regno cretese. 
 
    Teseo volle entrare nel labirinto per sfidare il 
Minotauro e il re non si oppose. Dal labirinto non si 
usciva. Teseo andava incontro alla morte e per libera 
scelta. La morte di Teseo in monito a chi osasse 
penetrare negli abissi della reggia. La morte di Teseo 
come trofeo. Impossibile sfidare le occulte forze 
sotterranee. La morte di Teseo come  limite invalicabile 
contro cui si frange l’umana presunzione. La morte di 
Teseo tesa a rafforzare il potere reale perché 
nell’invincibilità del Minotauro si specchiava quella di 
Minosse. 
     
   Primavera inoltrata con l’isola coperta di fiori 
variopinti. Aria resinosa, salmastra e profumosa di 
ginestre. Lungo i sentieri verso la reggia ed a ridosso di 
banchine portuali, filari di oleandri bianchi e rosa. Sui 
muraglioni della reggia i rampicanti con foglie 
iridescenti, smosse dalla brezza. Cinguettio di uccelli 
con rondini taglianti l’azzurrità, squittendo.  
   Davanti al labirinto stava Arianna, secondogenita 
figlia di Minosse, dolce e bella. Ebbe capelli neri, sciolti 
sulle spalle e sguardo intenso, con arcuate ciglia e pelle 
bruna. Alta più del normale, almeno quanto Teseo e 
labbra carnose, come la regina egizia. Quanto il 
Minotauro fu deforme tanto Arianna fu bella, con corpo 
come Venere. Stava nell’androne del labirinto per 
sorvegliarne l’entrata. Attrazione reciproca. I due come 
si videro si piacquero e fecero all’amore. Teseo 
giacendole accanto, ebbe incubi notturni. Arianna lo 
svegliò ed al lume di una torcia, disse: 
   “Teseo, ti ho svegliato perché parlavi in sonno. Facevi 
il nome del mostro in labirinto. Dicevi: il Minotauro è la 
morte…Dicevi: Minosse – Minotauro…poi dicevi altre 
cose che non capivo.” 
“Un incubo.” 
“Ti dimenavi e rantolavi. Mi sono spaventata.” 
Teseo confessò: 
“Sono qui perché devo uccidere il Minotauro e liberare 
la mia gente dal terribile tributo dei nove fanciulli e 
fanciulle in pasto al mostro.” 
“Potresti ucciderlo, ammesso che esista. Però non 
usciresti mai dal labirinto.” 
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“Perché pensi che il Minotauro non esiste?” 
“Non l’ho mai visto. Ignoro cosa veramente il labirinto 
celi.” 
“Devo comunque andare. Domani all’alba entrerò nel 
labirinto armato di spada.” 
“Nessuno è mai uscito vivo da lì.” 
“Gli dei mi proteggeranno.” 
“Voglio aiutarti. Ti do un lungo filo da sbrogliare mentre 
ti addentri nella rete di cunicoli, anfratti e sale. 
Compiuta la missione, potrai tornare indietro, seguendo 
il filo. Come la mente segue i lacci della ragione, così 
non ti smarrirai connesso a questo filo, il filo 
dell’amore.” 
 
   L’alba aprì ali con rosee piume. Teseo entrò con 
circospezione nel labirinto. Aveva dato un ultimo bacio 
alla sposa e legato alla cintura l’estremità del filo. Era 
entrato nella rete di cunicoli  armato di spada. Per 
quanto vagasse non trovò il mostro. In una vasta sala  
circolare con volta a cupola, illuminata da feritoie  poste 
in alto, per davvero c’era dietro ad una specie di ara 
una creatura mostruosa con testa di bue e corpo 
umano, ma era una statua, sia pur enorme. La scultura 
in pietra misurava oltre i dieci metri in altezza. Un idolo 
da temere ed adorare. Un simbolo segreto che Minosse 
custodiva nei sottosuoli della reggia. La stessa statua 
oggetto di preghiere che Pasifae e Minosse tenevano 
dietro i troni della reggia. Tornò a sera seguendo il filo. 
Trovò Arianna in apprensione ad aspettarlo. Teseo 
disse: 
“Arianna, mia dolce sposa, lì dentro non c’è nessuno. 
Per quanto abbia girovagato non ho incontrato il 
mostro.” 
“Lo sospettavo.” 
“C’era una grande statua con corpo umano e testa di 
toro. Una statua, non un mostro in carne ed ossa. E’ 
una statua identica a quella che tiene Minosse e Pasifae 
alle spalle del trono e alla quale rivolgono preghiere.” 
“Una duplice statua. Una alla luce del sole ed una 
interrata in scuro labirinto. Quella che si trova nel 
labirinto sta dietro un’ara. Sospetto che sull’ara siano 
stati immolati i fanciulli e le fanciulle ateniesi. Tuo 
padre Minosse e tua madre Pasifae compiono sacrifici 
umani.”  
“Sospettavo anche questo. Un anno fa circa vidi delle 
guardie con il seguito di sacerdoti e cortigiani 
accompagnare per davvero nove fanciulli ed altrettante 
fanciulle nel labirinto. Poi fui allontanata e non capii 
bene cosa stesse accadendo. Dopo un po’ vidi che si 
avviava nel labirinto anche mio padre Minosse e mia 
madre Pasifae.” 
“Forse il vero mostro non è il Minotauro, ma Minosse 
tuo padre.” 
“Perché dici questo?” 
“Perché sull’ara davanti alla statua nel labirinto c’erano 
quelle macchie di sangue. Sacrifici umani. Capisci?” 
“Mostri sanguinari. Mio padre a mia madre sarebbero 
mostri sanguinari?” 
“Lo fanno per il potere.” 
“Per essere temuti?” 
“La religione è mista a fantasia. Usata a fini politici, la 
religione è potere.” 
“Se è così, provo orrore nel vederli. Portami via con te, 
ti prego.” 

“Voglio vederci chiaro. Domani mattina voglio parlare 
con tuo padre e tua madre.” 
“Ti uccideranno e forse uccideranno anche me.” 
“Non credo mi uccidano. Venere mi protegge e tutti 
sanno che sono invincibile.” 
Teseo non disse ad Arianna del piano che stava 
attuando teso a rovesciare la monarchia cretese.  
 
   La notte Teseo ed Arianna si amarono. Fecero 
l’amore con la furia dei verdi anni. Al crepuscolo 
dell’alba Teseo accese una fiaccola e l’agitò in alto. Era 
il segnale convenuto per mettere in allerta i suoi. Subito 
dopo Teseo accompagnò Arianna al porto e la fece 
salire sulla nave dicendole di aspettarlo. Si avviò di 
nuovo alla reggia. Monosse e Pasifae lo attesero nella 
sala del trono, seduti sugli aurei scranni. Teseo disse 
loro: 
“Re e regina di Creta, ho visto la statua….la statua nel 
labirinto. Ero venuto qui per liberare i nove fanciulli e 
fanciulle dati in tributo dagli Ateniesi, miei concittadini. 
Sospetto per loro una fine atroce.” 
Minosse era impassibile e muto, seduto sul trono di oro 
e diamanti. Parlò Pasifae: 
“Sei uscito vivo del labirinto. Di certo Venere continua a 
proteggerti.” 
“Ho visto il Minotauro, ma è una statua.” 
“Hai scoperto la verità.” 
Teseo la interruppe e disse: 
“Non tutta la verità.” 
“Quale sarebbe il resto di questa verità’?” 
“Perché fate sacrifici umani? Quale crudele dio 
venerate?” 
“Dunque tu pretendi di conoscere tutta la verità?” 
Pasifae guardò l’impassibile volto di Minosse al suo 
fianco, poi disse: 
“Teseo, tu devi morire.” 
“Prima di morire voglio conoscere la verità.” 
“La verità non si nega a chi è stato condannato a 
morte.” 
“Cosa c’è di mostruoso qui nella reggia.” 
“I nove fanciulli e fanciulle sono stati cresciuti fino 
all’avvento della pubertà. Li tenevamo nascosti sotto 
continua sorveglianza nei giardini della reggia. 
All’avvento della pubertà ce li siamo divisi. I ragazzi 
hanno fatto orgia con me e le ragazze con mio marito 
Minosse. Alla fine li abbiamo condotti in catene nel 
labirinto ed al cospetto di nobili e sacerdoti li abbiamo 
sacrificati al Minotauro, il dio di questo regno. Il 
Minotauro è l’altra faccia di Ade, la Morte.” 
“Il vostro potere si basa sul sangue. Orge e sangue. 
Sangue e Morte.” 
 “Tu adesso sai ed adesso muori.” 
“Il simbolo del vostro potere è un mostro famelico e 
crudele, ma è solo un simbolo.” 
   La regina aveva fatto segno agli astanti nascosti 
dietro le colonne di trafiggere Teseo con frecce e lance. 
Grande fu la sorpresa quando Pasifae vide che era 
circondata da nemici, tutti Ateniesi. Le guardie del re 
trucidate giacevano nelle sale attigue. C’era stato un 
blitz ben riuscito. Teseo era arrivato con due navi. Una 
delle quali aveva circumnavigato l’isola, sbarcando nella 
notte schiere di Ateniesi armati. Al segnale di Teseo gli 
Ateniesi avevano trucidato i soldati della reggia. Alcuni 
di loro avevano indossato armature cretesi per 
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ingannare re e regina. Pasifae terrorizzata tremava. Si 
era aggrappata a Minosse che al tocco era precipitato 
con un tonfo sul pavimento pugnalato alle spalle. Teseo 
afferrò Pasifae per i capelli, la trascinò per terra e 
davanti alla statua del Minotauro la decapitò mostrando 
la testa recisa al popolo nell’antistante piazza. I Cretesi 
fuggirono inorriditi. Trionfanti, Teseo e i suoi si 
avviarono alle navi. Arianna seguì Teseo in Grecia. 
 
 
Raffaele Beretta Piccoli ― Lugano (CH) 
UN TACCUINO 

“Suggerisco una vacanza riabilitativa” così il dottor Filari 
aveva espresso l’ultima di una lunga serie di iniziative 
intraprese per curare i malori di Antonio: da qualche 
tempo infatti la salute del giovane si era fatta precaria, 
compromessa da un’ignota alternanza di malattie e 
nulla, fino allora, era valso a restituirgli il giusto vigore. 
Ad un mese di distanza, il ragazzo, le mani appoggiate 
alla ringhiera di un traghetto e gli occhi fissi 
all’orizzonte, ripensava alle parole del medico: 
“Suggerisco una vacanza riabilitativa”. Agli inizi Antonio 
aveva accolto con entusiasmo quella proposta e non 
aveva perso occasione per informare gli amici della sua 
imminente partenza. Ben presto però, nell’animo del 
ragazzo si era insinuata una gran nostalgia e a tratti 
egli si era scoperto a desiderare di rimanersene a casa. 
Così, anche se Antonio quella mattina era partito, il suo 
animo era come se non aderisse del tutto all’evento, 
era altrove, confuso, incapace di decidersi tra 
entusiasmo e nostalgia. Antonio era partito, spinto da 
quell’inerzia tormentata che tanto è tipica del ventenne, 
reduce di una perduta ingenuità infantile. Si era 
imbarcato su un traghetto che, lanciato, si avvicinava 
ora alla sua destinazione: un’isola dove Antonio già si 
era recato molti anni prima. Era stata una di quelle 
trasferte che affiatano e uniscono le famiglie, giacché i 
più grandi, venendo a perdere gran parte della propria 
disinvoltura, paiono ai giovani nuovi, ed inaspettati 
compagni di gioco. Ben diversa pareva annunciarsi 
quella vacanza.  
Verso sera la nave entrò nel porto, gli altri viaggiatori 
parvero risvegliarsi dal torpore del viaggio e molti di 
loro affiancarono Antonio per osservare le operazioni di 
attracco. Sbarcato, il giovane prese un taxi e raggiunse 
il luogo della sua riabilitazione: un albergo elegante, 
costruito lungo la spiaggia e immerso in una 
vegetazione piuttosto fitta. Dopo le pratiche di 
registrazione, egli s’incamminò verso la grande scala e 
fu al primo piano che, oltre una porta socchiusa, 
intravide l’enorme sala della ristorazione. Si fermò solo 
un istante ad osservare i camerieri che, a decine, 
muovendosi in gran fretta, ultimavano i preparativi per 
la cena: presto gli ospiti dell’albergo avrebbero iniziato 
ad affluire e ad aggregarsi attorno ai numerosi tavoli. 
Tra essi, in meno di un ora, vi fu anche Antonio. Un 
uomo in doppio petto gli assegnò con garbo un piccolo 
tavolo dal quale, tra una portata e l’altra, il giovane 
continuò a scrutare le vicinanze: l’andirivieni degli ospiti 
e specialmente quello dei camerieri che, carichi, 
sfrecciavano tra i tavoli e a volte si riunivano per brevi 
consultazioni.  
Il resto della serata il ragazzo lo trascorse nella sua 
camera e solo ad ora ormai tarda, decise 

d’intraprendere un’ultima camminata. Approfittando 
dell’illuminazione artificiale, Antonio s’intrattenne a 
lungo nei giardini dell’albergo poi, attraversando la 
tenda di un’entrata secondaria, raggiunse nuovamente 
la sala d’ingresso. Questa era di notevoli dimensioni, 
lungo le pareti maggiori vi erano i massicci banchi della 
ricezione e degli altri servizi per gli ospiti, mentre al 
centro, là dove il pavimento si rialzava di qualche 
gradino, svariati tavoli e poltrone accerchiavano una 
fontana marmorea. L’ambiente era semideserto poiché 
la maggioranza degli ospiti si era già ritirata nelle 
proprie stanze. Solo qualche poltrona qua e la era 
ancora occupata, per lo più da persone solitarie e 
dedite alla lettura. Anche Antonio prima di rientrare 
volle concedersi una sosta: salì i gradini e si sedette 
poco distante dalla fontana; al cui bisbìglio a volte 
s’aggiungeva il fruscìo d’un giornale ripiegato o il 
legnoso scricchiolio d’una poltrona liberata. 
Dall’ascensore poi giungeva ad intervalli un suono acuto 
e artificiale che anticipava di poco lo scorrimento delle 
porte. Antonio approfittò della nuova prospettiva per 
riabbracciare la sala con lo sguardo, poi estrasse da 
una tasca un piccolo taccuino, di cui prese subito a 
sfogliare le pagine. Non si trattava propriamente d’un 
diario, era piuttosto una raccolta di appunti che il 
giovane redigeva saltuariamente, con fare istintivo ma 
non per questo disordinato o incurante. Anzi, egli 
trattava con rispetto i suoi scritti e vigilava affinché non 
cadessero nelle mani degli altri. Vi riportava senza 
ordine, le sue percezioni, i suoi desideri e ogni 
esperienza che gli pareva degna di nota. Non si era 
interrogato sui motivi che lo spingevano a realizzare i 
suoi testi e neppure si era preoccupato di stabilire se in 
futuro li avesse o meno conservati: semplicemente 
scriveva. Scriveva di getto, a volte con grande assiduità 
a volte più raramente; scriveva su un taccuino ormai 
smunto e, in assenza di questo, su fogli che poi 
provvedeva a inserire tra le sue pagine. Attento a non 
suscitare la curiosità degli altri, scriveva praticamente 
ovunque e anche lì, in quella sala d’ingresso, quella 
sera, Antonio scrisse: 
 
“Primo giorno della vacanza voluta dal dr. Filari. 
Sono qui al mare, da solo e sento un po’ di tristezza. Mi 
è bastato un istante per capire che questo è lo stesso 
albergo in cui ero venuto (dieci anni fa!) con mamma e 
Maria. Fino a questa sera non ricordavo molto di quella 
vacanza, ma, giunto di nuovo sul luogo, è come se 
d’improvviso tutto tornasse ad essermi familiare: le 
ringhiere verdi nella hall, la fontana, la spiaggia senza 
ombrelloni. Ricordo che appena arrivati, mentre 
mamma prendeva le chiavi della camera, io e Maria 
corremmo alla spiaggia per vedere il mare. Ricordo 
quanto ci entusiasmava saltare le onde, guardare i 
pesci e le palme a ventaglio, così diverse da quelle che 
crescono nel nostro giardino. Spesso ci divertivamo a 
chiamare gli altri ospiti dell’albergo usando i nomi di 
alcuni nostri conoscenti (in base alle somiglianze). E 
quale interesse avevamo per la vita degli abitanti del 
luogo (soprattutto  dei camerieri), per le loro case,… 
Da dove proveniva quella pienezza? Nulla di tutto ciò 
ora, nessun entusiasmo, ora… Forse, non dovrebbe 
essere così? Forse, non sono semplicemente uno dei 
tanti ospiti di questo albergo? Uno dei molti di fronte a 
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cui il personale di servizio pare così stanco? Spesso i 
camerieri sussurrano tra loro, e sospirano i ricezionisti 
quando vedono i clienti: non aspettano altro che la fine 
della propria giornata. Poco fa ho visitato i giardini 
dell’albergo: e allora?” 
 

Se a ogni giovane, prima o dopo, è chiesto di 
confrontarsi col disincanto del mondo, quella era la 
volta di Antonio: la confusione della partenza, l’arrivo in 
un luogo assieme amico ed ostile lo avevano 
strattonato a quel primo traguardo e ora il ragazzo ne 
sperimentava le insicurezze. E forse già, tra le nostalgie 
del passato, una parte di lui, chissà quale, iniziava a 
fremere per andare oltre. Infatti, quella sera, la sua 
attività di scrittura venne interrotta da qualcosa che 
improvvisamente catturò tutta la sua attenzione. Ecco 
ciò che avvenne. Alzando la testa, Antonio si accorse 
che le poltrone vicine ormai erano state liberate: gli altri 
ospiti si erano ritirati nelle proprie camere e solo 
un’anziana coppia, in attesa dell’ascensore, sostava 
ancora nelle vicinanze. Dopo il consueto avviso sonoro, 
la porta dell’ascensore iniziò a scorrere rivelando per un 
istante un ambiente fumoso da cui, ben preso, emerse 
la sagoma d’un uomo con la pipa in bocca e intento ad 
agitare tra le dita un fiammifero ormai spento. La 
coppia indietreggiò per far passare il nuovo arrivato: un 
uomo di mezza età, vestito con un completo scuro, 
cravatta dai toni gialli e gran mantello, d’una stoffa 
leggera, appoggiato sulle spalle. Sotto il braccio sinistro 
teneva poi un cappello in stile classico e un bastone da 
passeggio, mentre sui polsini due gemelli dorati 
riflettevano a tratti la luce. Antonio lo seguì con lo 
sguardo mentre, sorridendo, salutava la coppia e 
prendeva a camminare verso il centro della sala. 
Qualcosa gli suggerì che gli anziani avessero voluto 
intrattenersi col fumatore, il quale tuttavia, pur 
garbatamente, se li era tranquillamente lasciati alle 
spalle. “Intenderà fare una passeggiata notturna” pensò 
Antonio, continuando ad assecondare un impulso che lo 
spingeva ad osservare quell’uomo: ad osservarlo 
attentamente in ogni suo gesto. Se quella scena 
potesse suggerirgli un via fuga dall’insicurezza Antonio 
non lo sapeva; egli semplicemente esplorava: l’uomo 
passò la tenda e l’ultima luce l’illuminò mentre 
indossava il cappello poi, Antonio, lo vide sparire nel 
buio. 
 
 
Umberto Pasqui — Forlì 
CICLOMACHIA  
 
1. 
Ippolito da Lardiano sosteneva che ci sono cose che 
raggiungono il loro vero significato molto tempo dopo la 
loro creazione. Uno degli esempi che usò per 
argomentare la sua tesi fu la chiocciolina informatica. 
Tempi addietro era usata dai mercanti come 
ideogramma dell’anfora. Esaurita questa funzione, 
rimase latente per secoli fino a ricomparire nelle 
tastiere degli elaboratori senza, in principio, un compito 
preciso. Il significato vacante fu pienamente occupato 
con la posta elettronica, ed ora pare indispensabile. Ci 
sono altri tasti che avranno un ruolo determinante nel 
futuro, ma adesso tacciono inconsapevoli di loro stessi, 

scansati dai polpastrelli allenati degli uomini che non 
sanno più scrivere con la penna. La storia procede e 
molte cose si dimenticano: il 26 settembre 1993 un 
anonimo informatico chirghiso ideò una combinazione 
micidiale che, per almeno vent’anni, rimase 
sconosciuta. Su ogni tastiera, infatti, c’è il tasto §. C’è 
chi lo usa per contrassegnare paragrafi di testo, chi per 
vezzi creativi. Ma è un simbolo senza identità, e 
nonostante questo è tra i prescelti: è sulla tastiera. 
Ebbene, fu rinvenuta a due passi dalla cascata d’oro, 
una misteriosa registrazione digitale risalente alla prima 
metà del ventunesimo secolo. Ciò avvenne grazie a una 
delle scorribande tenebrose di Dracula, malato di 
porfirìa che segretamente, nottetempo, spargeva qua e 
là frattaglie sul marciapiede. Fu proprio lui che 
consegnò la registrazione all’amico Capolettera, 
appassionato di ciarpame storico, per ascoltarla 
insieme. In essa si udivano voci confuse e sofferenti: 
“C’era proprio bisogno di ridursi così?” diceva uno, e 
l’altra “Fu ritenuto inevitabile, andiamo”. Si sentiva che i 
personaggi parlavano col fiato della disperazione e si 
trascinavano, non erano soli, c’era qualche bambino a 
giudicare dai pianti. Il mistero della ricerca e la ricerca 
del mistero accesero Dracula e Capolettera. Tuttavia 
l’invalidità del primo non gli consentiva di uscire di 
giorno, alla luce del sole, quindi fu prevalentemente 
davanti a uno schermo, mentre l’amico chiese 
informazioni a Gaspara, la memoria del quartiere con i 
suoi circa 120 anni di età. La vegliarda, dopo un paio 
d’ascolti, ebbe un sussulto come se improvvisamente si 
dissipasse una folta coltre di nebbia davanti ai suoi 
occhi. “E’ la guerra dei semafori contro le rotonde” 
sentenziò. E poi tacque, non ricordando più altro.   
 
 
2. 

- Dov’è andato vostro padre? 
- E’ uscito senza dire nulla. 

Brilla, moglie coreana di Capolettera, era appena 
rientrata dal lavoro quando scoprì che il suo sedentario 
marito era uscito di casa. I figli Viola del Pensiero e 
Piastra sapevano ben poco, anche perché l’una stava 
studiando e l’altro si stava sistemando i capelli. 
Capolettera tornò, bramoso di raccontare tutto a casa. 

- Dov’eri finito? 
- Ero da Gaspara… E’ successo che… 
- Ah sai – lo interruppe ponendo l’indice destro 

sulle labbra di lui – stanotte ho fatto un sogno 
strano: ero tornata a scuola dopo tanti anni 
scoprendo, nel retro del liceo, un giardino 
selvaggio che mai avevo visto; mi sentivo in 
campagna. Scorreva una stradina con case in 
pietra bianca, uno sfondo simile alle mura di 
Assisi: qui c’erano la segreteria e qualche 
ufficio.  

- E’ una cosa che non esiste in una cosa che 
esiste – sorrise lui – Comunque è successo 
che… 

- Ma ti rendi conto? Ogni particolare era così 
vero… 

Capolettera capì che non c’erano condizioni per parlare 
della misteriosa registrazione, e quindi sorvolò, 
sperando in tempi migliori. Fu Viola del Pensiero, però, 
a dare qualche soddisfazione al padre: 
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- Di che cosa stavi parlando? 
- Tu per caso hai mai studiato di una guerra dei 

semafori contro le rotonde? 
- No, mai: quando sarebbe successa? 
- Nella prima metà del ventunesimo secolo. 
- Sono accadute molte altre cose in quel periodo, 

ma di questa guerra non c’è menzione. 
 
3. 
Nel tenebroso studio di Dracula, nemico involontario 
della luce solare, si respirava quel forte profumo alla 
vaniglia che tanto piaceva al malato. Egli aveva 
scoperto che nell’estate del 2004 fu installata in città, al 
centro di una rotatoria, una grande stele d’acciaio 
dall’aspetto incomprensibile. A molti non piaceva, c’era 
chi la irrideva, chi ne sottolineava il cattivo gusto. Ma a 
nessuno passò per la mente, allora, che dovesse servire 
a qualcosa. Videofonò a Gaspara, sicché integrò le sue 
ricerche. In quegli anni infatti, a poco a poco, i 
principali semafori che sorvegliavano gli incroci con la 
democrazia dei colori, furono sostituiti dalle liberali e 
mercantili rotonde, secondo le quali ha la precedenza 
chi è più veloce e sveglio a farsi avanti. Chi ha meno 
tempo da perdere ha la garanzia di passare davanti agli 
altri, e chi è dentro la rotonda ha la signoria sul tempo 
degli altri. I pacifici semafori, sconcertati dal 
turbamento del loro annoso dominio sulle strade, si 
ribellarono, e covarono un’alleanza segreta che sfociò 
poi in una guerra. Dracula, allora, chiamò Capolettera 
per proseguire nella ricostruzione della storia 
misteriosamente dimenticata. Brilla volle partecipare 
alla riunione notturna perché incuriosita anch’essa dalla 
vicenda. Gaspara ricordava: ricordava un momento che 
era stato cancellato in una damnatio memoriae 
collettiva. Consapevoli della volontà bellicosa dei 
semafori, le rotonde si attrezzarono: la grande stele 
d’acciaio serviva a veicolare messaggi criptati per 
chiamare a raccolta tutte le rotatorie e contrattaccare 
alla bisogna.  Anche Viola del Pensiero raggiunse i 
ricercatori: a poco a poco la storia si svelava e si apriva 
come una cipolla. Piastra non li raggiunse, preferì bere 
una birra con gli amici e parlare d’altro. I semafori 
parteggiano per un mondo egualitario, dove loro sono 
gli arbitri investiti dalla collettività per convenzione. Il 
rosso, il giallo e il verde sono i colori che decidono se 
far passare o no, e sono uguali per tutti, paladini del 
diritto positivo anche se per strada non c’è nessuno, in 
una democrazia perfetta, utopistica. Le rotonde non 
dicono nulla, non danno ordini, lasciano libertà, 
promettono di difendere chi è in loro, facendo aspettare 
gli altri. Ed è una libertà naturale, non convenzionale: 
passa chi è più veloce a entrare in circolo, o chi ha 
l’auto più grossa. Sono due concezioni troppo diverse 
per condividere le strade di una città, e così scoppiò la 
guerra dei semafori contro le rotonde. Il gruppo di 
persone, nella buia stanza di Dracula, aumentò a poco 
a poco, intervennero amici, vicini di casa, semplici 
curiosi; ognuno contribuì a ricostruire un pezzo di tale 
storia col cuore acceso dalla ricerca. Il segno per 
attaccare fu dato dai semafori digitando sulla tastiera 
una combinazione di due tasti che è meglio non 
ripetere, il primo era §. A questo segno tutti i semafori 
puntarono la luce rossa e si divelsero da terra 
occupando le rotonde, che si sollevarono dalla strada 

disastrando le case circostanti. Fu una guerra in cui 
l’uomo non poté combattere, ma solo soccombere. 
Tanto che innumerevoli furono le vittime. Il dolore fu 
così tanto che non se ne parlò più, e gli uomini vollero 
insieme dimenticare questo triste episodio della loro 
storia. La riscoperta di questa pagina nera per l’umanità 
fece piangere tutti, ma nessuno riuscì a capire se 
vinsero i semafori o le rotonde. 
 
 
Umberto Pasqui — Forlì 
LA STATUA DEL SOMMO ANATOMICO 
 

Nella piazza ombreggiata dai lecci, la statua del sommo 
anatomico se ne sta lì, da parecchio tempo. Il vecchio 
medico di pietra reca un teschio in mano, e il suo 
sguardo mette in soggezione chi passa sotto i suoi piedi 
protetti da scarpe eleganti. Non si vedono bambini 
giocare in quella piazza. Solo piccioni, guano e ghiande 
di leccio. Si narra – e più di una persona è disposta a 
testimoniarlo – che il sommo anatomico di notte scende 
dal piedistallo e comincia a vagare per le strade del 
centro, alla ricerca del proprietario del teschio. Per il 
medico oramai è diventata un’ossessione. La sua 
parrucca ingrigita si agita nel vento della notte 
seguendo il balzo dei passi pesanti di pietra, e lo 
sguardo, il cipiglio, non cessa di scrutare il mondo 
circostante. Con curiosità e stupore osserva i suoi 
posteri, senza farsi vedere. Si cela nell’ombra e tace. 
Quando comincia ad albeggiare ritorna sul suo 
piedistallo, si rimette in posa, ritrova l’espressione 
seriosa e si ricompone un po’, giusto per non deludere 
la rispettosità accademica. I libri che prendono la 
polvere accanto a lui sono consumati e pieni di sapere. 
Il medico, però, conosce il suo amaro destino. Non si 
rassegna, non vuole ammetterlo, ma gli è nota la 
risposta angosciante alle sue domande: sa di chi è il 
teschio che ha in mano. E’ il suo. Secondo quanto 
raccontano le tortore più informate, il sommo 
anatomico ebbe la sventura di sezionare il proprio, 
stesso, corpo. Un incantesimo maligno ordito da uno 
sconosciuto, forse un rivale mediocre, lo ha costretto a 
studiare se stesso. Pesò il suo cuore e calcolò il suo 
fegato, dischiuse il petto e ne scoperse l’intimo. Misurò 
lo spessore delle arterie e la capienza dello stomaco. 
L’ultimo corpo senza respiro che ebbe aperto era il suo, 
e si conobbe, per così dire, in modo viscerale. Se 
dapprima questo, per lui, rappresentava una 
sconvolgente, benché curiosa, sorpresa, ciò gli spianò la 
strada verso il capolinea. Quando s’accorse del 
malvagio sortilegio rimase impietrito e ne fu fatto una 
statua.  
 
 
Umberto Pasqui — Forlì 
IL NEGOZIO DI BUGIE 
 

Non è dote da tutti saper mentire, o, meglio, c’è proprio 
chi non è tagliato per dire bugie. La nostra natura 
umana, buona, capisce la sottile e maliziosa utilità della 
menzogna, ma la applica soltanto in caso di estremo 
bisogno. A qualcuno soggiungono rigurgiti morali che 
impediscono di deviare la verità, ad altri rossore o 
cambiamento del tono di voce fanno sì che siano 
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scoperti subito. Ci sono degli studiosi che sostengono 
che è facile scovare chi non la sta raccontando giusta: 
basta osservare gesti, comportamenti, atteggiamenti. 
Ebbene, per venire in aiuto a chi è incorreggibilmente 
sincero c’è un negozio, aperto da qualche anno. In esso 
chi non sa mentire può trovare la bugia che fa per lui. 
Una piccola menzogna, del resto, non ha mai fatto male 
a nessuno. E, a volte, fa meglio variare la verità di poco 
che presentare con chiara durezza le cose come stanno. 
“Una bugia – ripeteva ossessivamente il cassiere - 
anche se non ha prezzo, costa sempre poco”. 
L’arredamento sobrio e spartano è sia ingenuo sia 
accogliente: infonde fiducia in chi entrava. Dà la 
sensazione di essere in una stanza della propria casa 
che nessuno ha mai esplorato prima. I clienti 
curiosavano tra gli scaffali e nei cesti, alcuni chiedevano 
ai commessi se era possibile confezionare un pacco. 
“Devo regalarla – qualcuno diceva – mi può togliere il 
prezzo?”. “Una bugia – rispondeva il cassiere a 
pappagallo – anche se non ha prezzo, costa sempre 
poco”. Tanta gente e di tanti tipi diversi, soprattutto 
uomini, affolla il negozio chiuso il giovedì e, talora, fa la 
fila alla cassa con paziente solerzia. Ma proprio davanti 
al cassiere, che ripete con tono sereno “una bugia, 
anche se non ha prezzo, costa sempre poco” i clienti 
scoprono una sorpresa. Il prezzo reale di ciò che 
avevano acquistato erano nettamente superiore a 
quanto c’era scritto sul cartellino. E tutti imparavano 
che il loro acquisto gli era costato parecchio. “Una 
bugia, anche se non ha prezzo, costa sempre poco”: 
ovviamente, è una bugia. 
 
 
 
 …Grandi Tracce… Grandi Tracce… Grandi Tracce… 
 
San Francesco d’Assisi (1182 - 1226)  
IL CANTICO DELLE CREATURE 
 
Altissimo onnipotente, buon Signore,  
tue sono le lodi, la gloria e l'onore e ogni benedizione. 
 
A te solo, Altissimo, si attribuiscono 
 e nessun uomo è degno (neppure) di nominarti. 
 
Tu sia lodato, o Signore, insieme a tutte le tue creature, 
specialmente messer fratello sole,  
il quale è luce del giorno e Tu ci illumini per mezzo suo.  
Ed egli è bello e radioso con grande splendore: 
di te, o Altissimo, è l'espressione. 
 
Tu sia lodato, mio Signore, per la sorella luna e le stelle  
in cielo le hai create splendenti, preziose e belle. 
 
Tu sia lodato, mio Signore, per il fratello vento  
e per il cielo nuvolo e sereno e per ogni tempo,  
tramite il quale tu dai sostentamento alle tue creature. 
 
Tu sia lodato, mio Signore, per la sorella acqua,  
la quale è molto utile e umile e preziosa e pura. 
 
Tu sia lodato, mio Signore, per il fratello fuoco,       
per mezzo del quale illumini la notte: 
ed egli e bello e portatore di gioia e gagliardo e forte. 
Tu sia lodato, mio Signore, per la nostra sorella madre  

[terra, 
che ci alleva e ci alimenta, 
e produce frutti diversi con fiori variopinti e tutta la  

[vegetazione. 

Tu sia lodato, mio Signore, per quelli che perdonano   
[per il tuo amore  

e sostengono la malattia e ogni affanno. 
 
Beati quelli che li sosterranno in pace  
perché da te, o Altissimo, saranno incoronati (in cielo). 
 
Tu sia lodato, mio Signore, per la morte del corpo, no- 

[stra sorella,  
dalla quale nessun essere vivente può sfuggire: 
guai a quelli che morranno in peccato mortale; ' 
beati quelli che (la morte) troverà in grazia di Dio, 
poiché la seconda morte (la dannazione divina) non li  

[colpirà. 
Lodate e benedite il mio Signore e ringraziatelo  
e servitelo con grande umiltà. 

* V. il testo originale in volgare umbro nella rubrica 
«Tradurre - Tradire…» 
Fonte del testo in italiano moderno: Il «Cantico di San 
Francesco d’Assisi», Università di Slelia, Ist. della 
Filologia Romanza Italianistica, Sosnowiec, 2005 di 
Magdalena Ozdoba. 
 

(Assisi) 
 Foto © di  Melinda B. Tamás-Tarr 
 
Il Cantico delle Creature 
(Canticus o Laudes 
Creaturarum), anche noto 
come Cantico di Frate Sole, 
è fra i testi più antichi della 
letteratura italiana. È scritto da 
Francesco d'Assisi: secondo la 
leggenda, la sua stesura 
risalirebbe a due anni prima 
della morte di Francesco, 

1226. È peraltro più probabile ciò che riportano le 
biografie di Francesco, secondo le quali sarebbe stato 
stilato in tre momenti diversi. 
   Il Cantico è una lode a Dio che si snoda con intensità 
e vigore attraverso le sue opere, divenendo così anche 
un inno alla vita; è una preghiera permeata da una 
visione positiva della natura, poiché nel creato è riflessa 
l'immagine del Creatore: da ciò deriva il senso di 
fratellanza fra l'uomo e tutto il creato, che molto si 
distanzia dal contemptus mundi, dal distacco e 
disprezzo per il mondo terreno, segnato dal peccato e 
dalla sofferenza, tipico di altre tendenze religiose 
medioevali (p.es. Jacopone da Todi). La creazione 
diventa così un grandioso mezzo di lode al Creatore.  
   La storia della "fortuna" del Cantico - ovvero della sua 
considerazione e valutazione critica - coincide con il 
concetto stesso di Storia della letteratura italiana. Fino 
al Settecento, infatti, Francesco non fu mai considerato 
un poeta e tanto meno il Cantico un'opera d'arte. È solo 
con la nascita della scienza storiografica - fine XVIII, 
primo XIX secolo - e con gli ideali romantici delle "radici 
popolari della poesia", che l'opera venne presa in 
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considerazione dalla tradizione critica e filologica. L'idea 
dunque del Cantico come prima opera della letteratura 
italiana è figlia del romanticismo e privilegia una 
concezione sociologica più che retorica dell'opera 
letteraria. 
   Composto in volgare umbro del XII secolo (folta la 
presenza di -u finale - plurale di terza persona in -ano 
"konfano" - l'epitesi di ène - la congiunzione ka - il 
verbo "mentovare"), con influssi toscani e francesi, e 
latinismi. La critica ha discusso a lungo, senza precise 
conclusioni, il valore da attribuire alla proposizione 
"per": il suo uso è infatti centrale nella definizione della 
natura "laudatoria" del componimento. Qui ci 
limiteremo a menzionare il semplice elenco delle 
interpretazioni che ne sono state date: 1) valore 
causale; 2) strumentale; 3) agente; 4) mediale; 5) di 
stato in luogo; 6) circostanziale. 
   Il Cantico ha la forma di prosa ritmica assonanzata, 
divisa in strofe irregolari, dai due a cinque versi. La 
semplicità del sentimento espresso è rispecchiata da 
una sintassi semplice, nella quale i termini sono spesso 
coordinati per polisindeto (p.es.: "et per aere et nubilo 
et sereno et onne tempo", verso 13) e gli aggettivi sono 
numerosi. 
 
 
I modelli strutturali della tradizione 
 
   La critica più recente, in particolare V. Branca, ha 
individuato in due soli "luoghi" biblici i veri modelli di 
riferimento del componimento: il salmo 148 e il cantico 
dei tre fanciulli nella fornace (Daniele, 3, 51-89). La 
discendenza da queste fonti coinvolge non solo i 
contenuti ma anche la struttura formale del Cantico. 
Entrambi i testi della Bibbia si dividono in cinque parti. 

1. lode di Dio in assoluto;  
2. invito alla lode rivolto agli angeli, alle creature 

celesti e atmosferiche;  
3. alle creature terrestri, compresi gli animali;  
4. alle creature umane;  
5. chiusura esortativa.  

Francesco organizza il componimento adottando le 
stesse partizioni: 1) lode assoluta di Dio; 2) 
firmamento; 3) elementi; 4) uomo; 5) chiesa. 
 
 
La struttura del Cantico 
 
Come in molti testi medievali, la numerologia biblica 
gioca un ruolo strutturale fondamentale: 
a) i 4 elementi sono esponenzialmente accompagnati 
da 4 indicatori: 

• vento = aere, nubile, sereno, (ogni) tempo;  
• acqua = utile, umile, preziosa, casta;  
• fuoco = bello, giocondo, robusto, forte;  
• terra = diversi frutti, coloriti fiori.  

b) al firmamento - diviso in 3 - luna, sole, stelle - 
corrisponde una triade qualificativa attribuita alle stelle: 
chiarite, preziose, belle. 

A Dio corrispondono 3 appellativi: altissimo, 
onnipotente, buono; 3 omaggi: lode, gloria, 
onore; 3 azioni: benedite, ringraziate, servite.  

c) nel settore dell'uomo troviamo il 2: 

perdonano, sostengono; infermità, tribolazioni; 
guai, beati; peccati, sante volontà.  

Nulla è invece possibile dire sul numero delle strofe e 
dei versi, perché non lo consente lo stato dei 
manoscritti. Se fosse valida l'ipotesi delle 10 lasse, 
avremmo allora un'equivalenza con le 10 apparizioni del 
verbo "lodare". 
 
 
Contenuti dottrinali e teologia della lode 
 
   L'atteggiamento di Francesco nei confronti di Dio 
rispecchia una semplicità che non è però assenza di 
profondità. Tra le due possibilità che il panorama 
dottrinale dei Dottori della Chiesa offriva all'epoca, 
Francesco propende per la celebrazione della Gloria 
divina attraverso il rapimento e l'estasi, piuttosto che 
per l'enunciazione speculativo-filosofica. L'azione della 
lode di Dio appare qui come un itinerario dal Creato al 
Creatore, un itinerario dei sensi più che della mente, 
attuato per gradi. 
   Questa azione liturgica - che tale appare essere la 
finalità del Cantico - è composta da tre elementi: un 
locutore, un messaggio e un destinatario. Il locutore è 
l'officiante del rito e compie la funzione di invitare le 
creature a dirigere la loro lode a Dio. Il messaggio è 
l'esaltazione dell'amore di Dio, che si manifesta nelle 
creature stesse il cui compito è quello di lodarlo. Il 
destinatario è naturalmente Dio. 
   Sul locutore pesa però il dubbio delle parole stesse 
con cui il Cantico si apre: "...et nullu homo ene dignu te 
mentovare". Come scrive Giovanni Pozzi: «Le creature 
non possono pronunciare lodi confacenti a Dio. E allora 
perché le lodi di Dio sarebbero sue se non nel comune 
senso passivo (...) ma in senso attivo, perché Lui solo 
può dirle adeguatamente, perché Lui solo può 
mentovarsi come agente e locutore della lode?» [Torino 
1992]. A sostegno di questa interpretazione concorre la 
lunga e autorevole tradizione della teologia negativa di 
stampo neoplatonico e agostiniano, per la quale nessun 
discorso è possibile su Dio, se non da parte di Dio 
stesso (vedi anche Gregorio Magno e Eckart). 
   Sui contenuti del messaggio, è forse opportuno 
chiarire che la lista delle creature offerta dal Cantico 
non è una "semplice presenza" di elementi esistenziali a 
diretta portata dall'uomo, ma rappresenta - sul modello 
biblico sopra citato - il sistema enciclopedico di tutta la 
realtà cosmica allora concepita, strutturata in un ordine 
poetico dotato di grande sinteticità oratoria. 
   Questa complessità strutturale trova confermata 
nell'analisi dei riferimenti agli elementi del creato. 
Subito troviamo che le tutte creature sono viste in 
modo positivo e sono chiamate "fratello" e "sorella": 
Francesco pone l'uomo al loro livello, in quanto 
anch'egli creatura, ma chiamato ad una maggiore 
responsabilità morale, in quanto dotato di libero 
arbitrio: l'uomo trova beatitudine solo nel rispetto della 
legge divina (v. 30) e nell'imitazione di Cristo (vv. 23-
26). La lode al Signore trova inizio con l'ammirazione 
degli astri, dei quali sono sottolineate la bellezza ed 
utilità: al Sole è dedicata maggior attenzione, anche 
perché porta in modo particolare "significatione" di Dio. 
   Francesco quindi passa alla lode per i quattro 
elementi fondamentali: il vento, l'acqua, il fuoco e la 
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terra. Al vento e ad ogni variazione del tempo non sono 
collegati grandi eventi distruttivi, ma essi sono descritti 
e lodati per ciò che naturalmente sono, ossia fonte di 
sostentamento per le creature; il vento è però anche 
simbolo di Dio. La visione positiva porta infatti a vedere 
gli elementi non nelle catastrofi, ma nella loro più 
semplice funzione ed esistenza: qui ricordiamo, per 
esempio, l'episodio biblico di Elia che trova Dio non nel 
vento impetuoso e gagliardo, né nel terremoto, e 
neppure nel fuoco, ma nel vento leggero (1Re 19,11-
12). Anche l'acqua è vista come "utile" e "pretiosa"; la 
sua umiltà e castità, inoltre, la caratterizzano come 
mezzo di purificazione, nei sacramenti del battesimo e 
della penitenza. 
   Il fuoco trova importanza come fonte di luce e calore, 
ma, come l'acqua, rientra in una chiave di lettura 
simbologica cristiana, essendo riferibile allo Spirito 
Santo (e dunque anche qui, come nell'elemento vento, 
vi è un richiamo alla Pentecoste). La terra, infine, è la 
madre che nutre le sue creature: si può intravedere il 
richiamo all'immagine della terra che fa crescere il 
grano della parabola del seminatore (Mt 13,3-9), ma 
anche un parallelismo con la terra nella quale ha 
riposato il corpo morto di Gesù e dalla quale il risorto è 
tornato. Da notare dunque il marcato parallelismo 
simbolico agli eventi della salvezza ed ai sacramenti. Il 
tono della lauda ora muta: l'inno si incentra sull'uomo 
che, come abbiamo visto, solo con Dio può essere 
beato. 
   Da qui Francesco passa al tema della morte, 
anch'essa sorella: nessun uomo la può evitare e, per 
l'uomo in stato di grazia, anch'essa sarà un fatto 
positivo, il passaggio alla vera vita con Dio; in 
particolare, l'attenzione può cadere sulla locuzione 
morte secunda, che si può riferire sia al fatto che la 
morte, benigna, non può danneggiare l'uomo pio, sia al 
fatto che il giusto, nel giorno del giudizio, non dovrà 
temere la seconda morte, definitiva, dell'anima. Nella 
conclusione, Francesco formula l'invito agli uomini 
toccati dal Cantico a lodare e benedire Dio, servendolo 
con umiltà. 
 
 
La poetica 
 
   La "fortuna" del Cantico è strettamente legata al 
dibattito sulla presenza o meno di una "poeticità" 
dell'opera. Sino alla nascita della critica idealista, in 
Italia l'esegesi del componimento era patrimonio quasi 
esclusivo dei francescanisti, per i quali l'idea di una 
"poeticità" del Cantico era questione quasi fastidiosa. 
   Oggi si può affermare che nessun nome della critica 
novecentesca si è sottratto al confronto con il mistero di 
una preghiera che non ha paragoni - per complessità e 
valori estetici - con alcun'altra in Occidente (nemmeno 
dal repertorio luterano è emerso qualcosa di altrettanto 
"classico"). Si è così affermata l'idea di collocare il 
Cantico sul confine che separa l'esperienza poetica da 
quella della conoscenza del divino, senza 
necessariamente dover decidere per una delle due. 
La lode è un atto verbale performativo, vale a dire 
autoreferenziale e senza scopo che non sia il suo stesso 
esibirsi. Ma in quanto tale, e per le ragioni addotte nella 
"Teologia della lode", essa è anche esperienza estatica, 

perché colloca l'"Io lodante" fuori di sé (non potendo 
che essere Dio stesso il soggetto della lode). Dunque è 
il misticismo la profonda radice poetica del Cantico, 
contraddicendo alla tradizione che vuol nettamente 
separati il discorso mistico e quello poetico. Come 
scrive Giovanni Pozzi: 
«La lode divina, nella sua variante più essenziale, 
partecipa del discorso mistico in quanto, essenzialmente 
estatica, demanda l'azione stessa del lodare al lodato. 
Ma non narra nessun annullamento e nessuna 
trasformazione del locutore nell'altro» - ed è quindi 
discorso di un Io, possibile soggetto poetico -.«Quindi la 
lode ha una struttura che l'accomuna al discorso 
poetico.» (Fonte: Wikipedia) 
 
 

LA VITA DI SAN FRANCESCO 
 
 
1182: San Francesco nacque ad 
Assisi come figlio di un ricco 
mercante di stoffe, istruito in latino, 
in francese, e nella lingua e 
letteratura provenzale, condusse  
una fanciullezza spensierata e 
mondana. 
1202: Partecipò alla guerra tra 
Assisi e Perugia, e venne tenuto 
prigioniero per più di un anno, 

durante il quale soffrì una grave malattia che lo avrebbe 
indotto a mutare radicalmente lo stile di vita. 
1205: Dopo aver avuto una visione nella chiesa di San 
Damiano d'Assisi, Francesco si dedicò a opere di carità tra i 
lebbrosi e cominciò a impegnarsi nel restauro di edifici di culto 
in rovina. 
1206: Rinunciò ai beni paterni. Dedicò i tre anni seguenti alla 
cura dei poveri e dei lebbrosi nei boschi del monte Subasio.        
1208: Nella chiesetta di Prorziuncola, durante la Messa, 
matura in lui la vocazione evangelica ed apostolica. Inizia la 
sua predicazione, raggruppando intorno a sé dodici seguaci 
che diventarono i primi confratelli del Prim'Ordine 
Francescano. 
1210: L'ordine venne riconosciuto dal papa Innocenzo III. 
1212: Anche Chiara d'Assisi prese l'abito monastico, 
istituendo il Second'Qrdine Francescano, detto delle clarisse.              
 1212-1213: Dopo aver predicato in varie regioni italiane, 
Francesco tentò un viaggio missionario verso Siria, ma un 
naufragio lo costrinse a tornare, e poi la malattia gli impedisce 
di diffondere la sua opera, missionaria in Marocco.                                                                       
1219: Si recò in Egitto, dove predicò davanti al sultano, 
senza però riuscire a convertirlo, poi si recò in Terra Santa, 
rimanendovi fino al 1220; al suo ritorno, trovò dissenso tra i 
frati e si dimise dall'incarico di superiore, dedicandosi a quello 
che sarebbe stato il terzo ordine dei francescani, i terziari. 
1224: Sul monte Verna, dopo 40 giorni di digiuno e sofferenza 
affrontati con gioia, ricevette le stigmate. Francesco venne 
portato ad Assisi, dove rimase per anni segnato dalla 
sofferenza fisica e da una cecità quasi totale.  
1225: Nel 1225 compose il Cantico delle Creature.  
 Morì nel 1226. 
 
 
Fonte: Il «Cantico di San Francesco d’Assisi», Università di 
Slelia, Ist. della Filologia Romanza Italianistica, Sosnowiec, 
2005 di Magdalena Ozdoba. 
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DIARIO DI LETTURA  &  PRESENTAZIONI 
 

____________Galleria Letteraria & Culturale Ungherese____________ 
Lirica ungherese

 
Kölcsey Ferenc  (1790-1838 
HIMNUSZ 
 
Isten, áldd meg a magyart,  
Jó kedvvel, bőséggel,  
Nyújts feléje védő kart,  
Ha küzd ellenséggel;  
Bal sors akit régen tép,  
Hozz rá víg esztendőt,  
Megbűnhődte már e nép  
A múltat s jövendőt!  
 
Őseinket felhozád  
Kárpát szent bércére,  
Általad nyert szép hazát  
Bendegúznak vére.  
S merre zúgnak habjai  
Tiszának, Dunának,  
Árpád hős magzatjai  
Felvirágozának.  
 
Értünk Kunság mezein  
Ért kalászt lengettél,  
Tokaj szőlővesszein  
Nektárt csepegtettél.  
Zászlónk gyakran plántálád  
Vad török sáncára,  
S nyögte Mátyás bús hadát  
Bécsnek büszke vára.  
 
Hajh, de bűneink miatt  
Gyúlt harag kebledben,  
S elsújtád villámidat  
Dörgő fellegedben,  
Most rabló mongol nyilát  
Zúgattad felettünk,  
Majd töröktől rabigát  
Vállainkra vettünk.  
 
Hányszor zengett ajkain  
Ozmán vad népének  
Vert hadunk csonthalmain  
Győzedelmi ének!  
Hányszor támadt tenfiad  
Szép hazám, kebledre,  
S lettél magzatod miatt  
Magzatod hamvvedre!  
 
Bújt az üldözött s felé  
Kard nyúl barlangjában,  
Szerte nézett, s nem lelé  
Honját a hazában,  
Bércre hág, és völgybe száll,  
Bú s kétség mellette,  
Vérözön lábainál,  
S lángtenger felette.  
 
Vár állott, most kőhalom;  
Kedv s öröm röpkedtek, 

Ferenc Kölcsey (1790-1838) 
INNO¹ 
 
Benedici Iddio, il Magiaro, 
Con dovizie e buon umor, 
Porgigli tuo braccio protettor 
Quando combatte l’invasor. 
Sorte avversa subì ognor, 
Portagli anno miglior 
Questo popolo già espiò 
Il passato e il futuro! 
 
Conducesti i nostri antenati 
Sulla sacra roccia dei Carpazi, 
Di Bendegúz la progenie  
Trovò la bella patria: a Te grazie. 
Dove le onde gorgogliano 
Del Tibisco e Danubio,  
Dell’Árpád i prodi posteri 
Divennero prosperi.  
 
Per noi sui campi di Cumania  
Mèssi ricche sventolasti, 
A Tokaj, ai colli dei viti  
Nettare ci prodigasti.  
Spesso piantasti il nostro labaro  
Sulle trincee del truce Ottomano,  
E l’altera reggia di Vienna 
Subì l’armata mesta di Mattia². 
 
Ahi, per nostri peccati pure 
L’ira s’incendiò nel tuo cuore, 
E dei tuoi folgori scoccasti  
Tra le tue nubi tuonanti. 
Prìa contro di noi saettasti  
Dei Mongoli rapaci i dardi, 
E poi dei Turchi il giogo 
Le nostre spalle ci gravò. 
 
Quante volte il peama risuonò 
Dalle labbra dell’Ottomano bruto 
Sopra gli ammassi d’ossa 
Di  nostre schiere vinte! 
Quante volte tuoi propri proli 
Si scagliaron contro di Te, 
E tu, patria mia, fosti urna 
Per le ceneri di tua stessa stirpe! 
 
Il braccato si nascose 
Ma la spada lo raggiunse, 
Pur cercando ovunque rimase 
Senza patria nel suo Paese. 
Traversò rocce di monti e valli 
In preda di tristezza e dubbi, 
Ai suoi piedi bagno di sangue 
Ed in alto v’è un cielo ch’arde. 
 
V’era una roccia, or son ruderi 
Dov’aleggiava gaiezza e gioia, 
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Halálhörgés, siralom  
Zajlik már helyettek.  
S ah, szabadság nem virúl  
A holtnak véréből,  
Kínzó rabság könnye hull  
Árvánk hő szeméből!  
 
Szánd meg, Isten, a magyart  
Kit vészek hányának,  
Nyújts feléje védő kart  
Tengerén kínjának.  
Bal sors akit régen tép,  
Hozz rá víg esztendőt,  
Megbűnhődte már e nép  
A múltat s jövendőt!  
 
Cseke, 1823. január 22. 
 
 
 
 

Ora esse son sostituite 
Dai lamenti e rantoli di morte. 
Ahimè,  libertà non sboccia 
Dal sangue dei defunti, 
Lacrime di schiavitù atroce 
Versano gli occhi d’orfani nostri!   
 
Abbi pietà Iddio, per il Magiaro 
Chi fu straziato da più di un disastro, 
Porgigli tuo braccio protettor 
Su di un mare di dolor. 
Sorte aversa subì ognor, 
Portagli anno miglior, 
Questo popolo già espiò 
Il  passato e il futuro! 
 
Cseke,  22 gennaio 1823 
 

Traduzione © di Melinda B. Tamás-Tarr

 
¹ È l’inno nazionale degli Ungheresi musicata dal compositore Ferenc Erkel (1810-1893) - si canta soltanto la prima strofa alle 
cerimonie ufficiali -, creatore del melodramma nazionale magiaro  «Hunyadi László»/«Ladislao Hunyadi» (1844), «Bánk 
bán»/«Bano Bank». 
Le parole dell'inno ungherese sono insolite per il genere, perché rivolgono una preghiera a Dio, invece di celebrare l'orgoglio 
nazionale. Allo scoccare della mezzanotte del giorno di San Silvestro, la radio e televisione ungherese manda in onda l'Inno 
Nazionale e nelle case la gente si alza in piedi ed intona l'inno stesso assieme a «Szózat»/«Appello» di Mihály Vörösmarty 
(1800-1855). 
²  Re Mátyás Hunyadi/Mátyás Corvin [Korvin] (regnò: 1458-1490) 
  
 
   Nel fascicolo precedente abbiamo potuto leggere la traduzione poetica di Mario De Bartolomeis, ora propongo la 
mia versione: 
 

Ady Endre (1877 – 1919) 
SEM UTÓDJA, SEM BOLDOG ŐSE 

 
Sem utódja, sem boldog őse, 
Sem rokona, sem ismerőse 
Nem vagyok senkinek, 
Nem vagyok senkinek. 
 
Vagyok, mint minden ember: fenség, 
Észak-fok, titok, idegenség, 
Lidérces, messze fény, 
Lidérces, messze fény. 
 
De, jaj, nem tudok így maradni, 
Szeretném magam megmutatni, 
Hogy látva lássanak, 
Hogy látva lássanak. 
 
Ezért minden: önkínzás, ének: 
Szeretném, hogyha szeretnének 
S lennék valakié, 
Lennék valakié. 
                                       (1909) 
 

Endre Ady (1877 – 1919) 
NÉ PAGO AVO, NÉ DISCENDENTE 
 
Né pago avo, né discendente, 
Né parente, né conoscente 
Non sono di nessuno, 
Non  sono di nessuno.* 
 
Sono come ogni uomo: altezza, 
Polo nord, mistero, stranezza, 
Una fatua, lontana luce,  
Una fatua, lontana luce. 
 
Ahimè, non posso così restare, 
Me stesso vorrei presentare, 
Che vedendomi mi vedessero, 
Che vedendomi mi vedessero. 
 
Perciò è tutto; tormento, canto: 
Vorrei che m’amassero  tanto 
E che a qualcuno appartenessi, 
Che a qualcuno appartenessi. 
 
 
 * Si potrebbe tradurre anche così: «Sono di nessuno,/ Sono 
di nessuno.» 

 

Traduzione © di  Melinda B. Tamás-Tarr 
 
Fonte: http://www.osservatorioletterario.net/ady_endre_sem_utodja....pdf  (Prima pubblicazione online: il 7 luglio 2008).
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NOTA:    
   Ecco la corrispondenza intercorsa tra me e il Dr. Francesco 
Del Balzo, della quale l’argomento sarà utile per tutti i Lettori 
dell’Osservatorio Letterario: 
 
 
----- Original Message -----  
From: Prof.ssa Melinda Tamás-Tarr Bonani Dr.   
To: Francesco del Balzo 
Sent: Tuesday, July 08, 2008 7:11 AM 
Subject: Richiesta d'aiuto S.O.S. 
                                                                                                                                                                                                                                 
Caro Francesco, 
 
   avrei bisogno urgentemente della tua risposta 
immediata. Spero di trovarti ancora a casa e non sia 
partito per le ferie.  
   Mi  è venuto un dubbio e vorrei chiedere il tuo parere 
senza entrare nella polemica tra i sostenitori della 
doppia e tripla negazione e non. 
   Posso lasciare la strofa di Endre Ady così  - v. l'intera 
poesia originale e traduzione sulla pagina  
http://www.osservatorioletterario.net/ady_endre_sem_
utodja....pdf -: 
 
«Né pago avo, né discendente, / Né parente, né 
conoscente / Non sono di nessuno, /Non sono di 
nessuno.» 
 
Oppure dovrei modificare così: 
 
«Né pago avo, né discendente, / Né parente, né 
conoscente / Sono di nessuno, /Sono di 
nessuno.» 
 
   Grazie mille anticipatamente, 
 
                                           Melinda 
 
 
----- Original Message -----  
From: Francesco del Balzo 
To: Prof.ssa Melinda Tamás-Tarr Bonani Dr.   
Sent: Tuesday, July 08, 2008 12:50 PM 
Subject: Re: Richiesta d'aiuto S.O.S. 

 
Cara Melinda, 
 

il problema della negazione ripetuta, soprattutto con 
negazione composita, in italiano è abbastanza difficile 
soluzione: se è vero che ci sono lingue che non 
ammettono mai la doppia negazione come l'inglese, -
attribuendo, al limite alla frase con due negazioni senso 
pienamente affermativo - come il latino, altre che la 
ammettono a seconda che la negazione composita 
segua o preceda quella semplice, come accade in greco 
antico, altre che invece esigono sempre la doppia 
negazione come le lingue slave in genere (nikto ne 
znajet...[N.d.Mtt/N.d.R.: никто нe знает…]) e il 
francese (je ne sais pas, personne ne sait), in italiano 
le regole non sono sempre certe, e spesso ci sono delle 
variazioni stilistiche all'interno della scelta. 
Se è vero che in italiano non è quasi mai ammessa la 
ripetizione della negazione quando la composita che sia 
soggetto preceda la semplice, cosa invece frequente in 
ungherese. 
 

Nessuno non sa   (errato)       
Nessuno sa        (unica forma corretta) 
 
È vero per contro, che la ripetizione forse è 
ammissibile, in una costruzione comunque ampollosa 
ed inustitata, in cui la composita preceda la semplice 
ma sia complemento. 
Nulla non ho visto  (costruzione di certo retorica, ma 
forse ammissibile in un contesto in cui si voglia 
rimarcare la valenza negativa della frase). 
 
Nulla ho visto (è senz'altro giusto). 
  
Quando come nel nostro caso la composita segua la 
semplice, le regole si fanno più lasche, anche se la 
forma con la doppia negazione è di certo la più 
corrente. 
 Anche qui si può direi, che non ci sia scelta quando la 
composita sia soggetto: 
 
Questo non lo sa nessuno    (unica forma corretta) 
Questo lo sa nessuno          (di certo errata) 
 
Quando la composita sia complemento, lì davvero credo 
sia difficilissimo dare regole, p.es.: 
 
Non ho visto nessuno           (forma certamente 
corretta e corrente) 
Non ho visto alcuno              (forma più ricercata, ma 
di certo corretta) 
Ho visto nessuno                  (non mi suona affatto, 
direi che è errata) 
  
Però nel caso specifico della tua traduzione le cose 
cambiano: 
 
Non sono di nessuno            (forma certamente 
corretta e corrente) 
Sono di nessuno                   (a me pare corretta, è 
certo più ricercata, è a me pare più incisiva, sia perché  
                                          meno corrente, sia per-
ché, secondo la mia sensibilità, sembra mettere l’accen-
to su nessuno). 
 
Quindi per darTi una risposta nel caso specifico, direi 
che entrambe le frasi vanno bene: la prima è di certo 
più corrente, la seconda non verrebbe di certo usata in 
un contesto colloquiale e non è una costruzione istintiva 
per un italiano, pur tuttavia, io la preferirei proprio 
perché pone di più in risalto l'appartenenza a nessuno, 
con una costruzione un po' insolita ma incisiva.  
Come che sia, giro la mia risposta a Tiziana, la mia 
amica italianista di cui Ti ho già parlato: sono anch'io 
curioso di sentire cosa ne pensa: la sua opinione è 
certo più qualificata della mia perché è italianista e 
insegna italiano, quindi conosce le regole meglio di me: 
come sempre accade, quando si studiano le lingue 
straniere si sanno le regole di quelle lingue, ma le 
regole della propria, spesso le si ignorano anche se si 
parla correttamente, perché le si usano ad istinto, e ci 
si pensa solo quando altri ci chiedono il funzionamento 
di esse.  Se apportasse delle correzioni a quanto Ti ho 
detto, Ti farò sapere. 
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Se posso poi permettermi, ti darei un altro 
suggerimento: nel primo verso dell'ultima quartina: 
 
"ezért minden: önkínzás, ének 
=perciò è tutto, tormento, canto" 
 
io ho inteso ezért, nel senso di ezért a célért (...hogy 
látva lássanak)   allo scopo che mi vedano. 
Se è così "per ciò" va scritto staccato: o puoi usare una 
perifrasi meno ambigua, del tipo "a questo scopo" 
Si capisce comunque, ma la frase "perciò è tutto" vuol 
dire altro, perciò è più simile a dunque, "tehát...  
...vége van annak" 
es.:  "Vi ho spiegato il funzionamento della macchina, vi 
detto ogni cosa, non ho altro da aggiungere. 
Perciò è tutto.  Buongiorno signori."      
Remélem, hogy világos volt a magyarázatom... [Trad. di 
M.B.T.T.: Spero che la mia spiegazione sia stata chiara.] 
  
A presto!  
 
FB. 
 
 
 
 

----- Original Message -----  
From: Prof.ssa Melinda Tamás-Tarr Bonani Dr.   
To: Francesco del Balzo 
Sent: Tuesday, July 08, 2008 2:17 PM 
Subject: Re: Richiesta d'aiuto S.O.S. 

 
   Grazie mille carissimo Francesco per la tua risposta 
estremamente esauriente che non aspettavo, non la 
pretendevo. Così in ogni dubbio potrò riprenderla!!!  
   Nei miei ragionamenti ho "filosofato" anch'io 
similmente, però il dubbio non mi è sparito, e, per 
questo motivo ho voluto chiedere il tuo parere. Se 
Tiziana avrà un'altra opinione - la ricordo molto bene, 
con un mio collaboratore  le abbiamo anche dato dei 
suggerimenti tramite la tua richiesta - ti ricordi? […] -, 
la ringrazio,  la attendo e Ti ringrazio infinitamente.  
  Quanto riguarda il tuo suggerimento - che pure ti 
ringrazio infinitamente - rimango dalla mia versione, 
perché  la parola 'perciò' = 'per ciò' (quest'ultima 
forma è di uso raro) la quale è cong. conclusiva e 
significa - come anche tu l’interpreti -: per questo 
fatto,  per questa ragione, per questo, per questo 
scopo... 
 Un caro saluto, 
                         Melinda 

 
 
 
Ady Endre (1877-1919) 
PÁRISBAN JÁRT AZ ŐSZ  

 

Párisba tegnap beszökött az Ősz. 
Szent Mihály útján suhant nesztelen, 
Kánikulában, halk lombok alatt 
S találkozott velem.  

Ballagtam éppen a Szajna felé 
S égtek lelkemben kis rőzse-dalok: 
Füstösek, furcsák, búsak, bíborak, 
Arról, hogy meghalok.  

Elért az Ősz és súgott valamit, 
Szent Mihály útja beleremegett, 
Züm, züm: röpködtek végig az uton 
Tréfás falevelek.  

Egy perc: a Nyár meg sem hőkölt belé 
S Párisból az Ősz kacagva szaladt. 
Itt járt, s hogy itt járt, én tudom csupán 
Nyögő lombok alatt. 
 
 

 

 
 
 
Endre Ady (1877-1919) 
L’AUTUNNO A PARIGI* 
 
L’Autunno a Parigi ieri è scivolato, 
Sul viale San Michele è muto passato, 
In canicola, sotto le quieti chiome 
E ha incorso in me. 
 
Ho proprio camminato verso la Senna 
Canti-sterpi ardevan nell’anima, 
Fumosi, anomali, mesti, scarlatti 
Pel segno della morte. 
 
L’Autunno m’ha raggiunto e bisbigliato, 
Il viale San Michele ha tremato, 
Son ronzando svolazzato sul viale 
Le scherzose fogliame.  
 
Oh, tempo! L’Estate non è ceduta, 
Ma l’Autunno ridendo ha dato la fuga. 
È qua passato e  io lo so soltanto 
Sotto le fronde di pianto. 
 
 
* Il titolo letteralmente tradotto è così: L’Autunno è 
passato a Parigi 
 

Traduzione di © Melinda B. Tamás-Tarr 

 
 

 
 



           
             OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e l’Altrove    ANNO XII/XIII – NN. 65/66  NOV.-DIC./GEN.-FEBB. 2008/2009 
20 

Juhász Gyula (1883 - 1937)   
VENIT SUMMA DIES 
 
Eljön mindenkinek a pillanat 
Mikor egészen egyedül marad, 
Mikor mellette senki, semmi más 
És nem segít se átok, sem sírás. 
 
Az élet távol, a halál közel, 
Bűnt, balgaságot semmi sem föd el, 
Mikor az ember az Írás szerint 
Megméretik és megítéltetik. 
 
Eltűnnek a boldog káprázatok, 
Minden, mi az életnek színt adott. 
Kialszik a remények csillaga 
S a lélek van a pusztában maga. 
 
(Nyugat , 1934. NN. 23-24) 
 

Gyula Juhász (1883 - 1937) 
VENIT SUMMA DIES 
 
Per chiunque arriverà quel momento, 
Che resterà da solo del tutto, 
Nessuno e niente  gli sarà accanto, 
Peste e pianto non daranno d’aiuto. 
 
La vita è distante, la morte è a fianco, 
Nulla vela stoltezza e peccato 
Quando secondo la Scrittura l’uomo 
Verrà confrontato e giudicato. 
 
Spariscono i beati miraggi, 
Dalla vita i variopinti raggi. 
La stella della speme si spegne 
E le anime stanno proprio erme. 
 

Traduzione di © Melinda B. Tamás-Tarr 

 
Prosa ungherese 

 
Magda Szabó (1917-2007) 

LA PORTA 
[Az Ajtó, 1987] 

 
   Sogno raramente. E se capita, mi risveglio di 
soprassalto in un bagno di sudore. In questi casi, poi, 
mi abbandono nel letto e medito sul potere magico e 
inesorabile delle notti aspettando che il cuore si calmi. 
Da bambina, o da ragazza, non facevo sogni, né belli 
né brutti, è la vecchiaia che mi trasporta senza sosta un 
orrore impastato di detriti del passato, che mi travolge 
con la sua massa via via sempre piú compatta, sempre 
piú opprimente, un orrore piú tragico di ogni esperienza 
reale perché le cose che vedo nell'incubo non le ho mai 
vissute sul serio. E mi risveglio urlando.  
   I miei sogni sono assolutamente uguali, tessuti di 
visioni ricorrenti. Sogno sempre la stessa cosa, sono in 
piedi, in fondo alle nostre scale, nell'androne, mi trovo 
sul lato interno del portone con il telaio d'acciaio, il 
vetro infrangibile rinforzato di tessuto metallico, e cerco 
di aprirlo. Fuori, in strada, si è fermata un'ambulanza, 
attraverso il vetro intravedo le silhouette iridescenti 
degli infermieri, hanno volti gonfi, innaturalmente 
grandi, contornati da un alone come la luna. La chiave 
gira nella serratura, ma i miei sforzi sono vani, non 
riesco ad aprire il portone, eppure so che devo far 
entrare gli infermieri altrimenti arriveranno troppo tardi 
dal mio malato. La serratura è bloccata, la porta non si 
muove, come se fosse saldata al telaio d'acciaio. Grido, 
invoco aiuto, ma nessuno degli inquilini che abitano sui 
tre piani della casa mi ascolta, non possono farlo 
perché - me ne rendo conto - boccheggio a vuoto come 
un pesce, e quando capisco che non solo non riesco ad 
aprire il portone ai soccorritori, ma sono anche 
diventata muta, il terrore del sogno raggiunge il 
culmine. A questo punto vengo risvegliata dalle mie 
stesse urla, accendo la luce, provo a dominare il senso 
di soffocamento che mi assale sempre dopo il sogno, 
intorno ci sono i mobili conosciuti della nostra stanza da 
letto, sopra il letto l'iconostasi di famiglia, i miei avi 
parricidi che indossano i dolman con gli alamari  

secondo la moda del barocco ungherese o del 
biedermeier, vedono tutto, capiscono tutto, sono gli 
unici testimoni delle mie notti, sanno quante volte sono 
corsa ad aprire la porta agli infermieri, all'ambulanza, 
quante volte ho provato a immaginare, mentre udivo 
filtrare dal portone aperto il passo felpato di un gatto, o 
lo stormire delle fronde, invece dei noti rumori diurni 
delle strade ora ammutolite, che cosa succederebbe se 
un giorno lottassi invano e la chiave non girasse nella 
serratura.  
   I ritratti sanno tutto, in special modo ciò che mi 
sforzo di dimenticare, che ormai non è piú sogno. Una 
sola volta nella mia vita, nella realtà e non nell'anemia 
cerebrale del sonno, una porta si spalancò davanti a 
me, la porta di una persona che voleva difendere a ogni 
costo la propria solitudine e la propria misera 
impotenza, che non avrebbe mai aperto nemmeno se le 
fosse crollato addosso il tetto in fiamme. Solo io avevo 
il potere di vincere quella serratura: la donna che girò 
la chiave aveva più fede in me che in Dio, e io stessa, 
in quell'istante fatale, credetti di essere saggia, 
riflessiva, buona, razionale, come Dio. Ci sbagliammo 
entrambe, lei che si fidò di me, io che confidai troppo in 
me stessa. Ma ormai poco importa, perché ciò che è 
accaduto non si può rimediare. Vengano dunque, di 
tanto in tanto, queste Erinni che indossano calzature 
sanitarie rialzate come coturni e copricapi da infermieri 
sulle maschere tragiche, si dispongano intorno al mio 
letto, brandiscano i miei sogni come fossero spade 
sguainate. Ogni sera spengo la luce, e le aspetto, mi 
preparo a sentire nel sonno lo squillo improvviso del 
campanello, il suono che annuncia un orrore indicibile e 
comincia a trascinarmi verso il portone che non si apre.  
   Nella mia fede non esiste la confessione individuale, 
noi riconosciamo di essere peccatori per bocca del 
pastore e di meritare il castigo perché abbiamo infranto 
in ogni modo possibile i comandamenti. E riceviamo il 
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perdono senza che Dio esiga da noi spiegazioni o 
particolari.  
   Io invece li fornirò.  
   Non ho scritto questo libro per Dio, che mi conosce 
fin nelle viscere, né per quelle ombre testimoni di ogni 
cosa che osservano le ore delle mie veglie e del mio 
sonno, bensí per gli esseri umani. Finora ho vissuto 
coraggiosamente, spero di morire allo stesso modo, con 
coraggio e senza menzogna, ma questo può accadere a 
una sola condizione: devo ammettere che Emerenc l'ho 
uccisa io. Volevo salvarla, non distruggerla, ma non 
posso tornare indietro e cambiare le cose.*  
 
* Fonte: Einaudi, Torino, 2005, Supercoralli, pag. 252; Trad. 
di Bruno Ventavoli (dalla p. 3). 
 
 

NOTA:  È mancata a 90 anni, la 
scrittrice Magda Szabó, la voce 
d’Ungheria.  
   «Era nata quando c’era ancora 
Francesco Giuseppe sul trono. Ed è 
morta lunedì, a 90 anni, con 
l’Ungheria in Europa. Nessun altro 
scrittore come l’ungherese Magda 
Szabó è stato testimone oculare 
d’un secolo intero di storia 

centroeuropea, drammi inclusi. Si era parlato per lei 
d’un Nobel (e se lo sarebbe meritato). Sono arrivati 
invece decine di altri premi, dal Fémina al Mondello. Ma 

a lei interessavano poco. Accumulava i diplomi nella sua 
casa che odorava d’antico, intimorita dal successo, in 
mezzo a frammenti del passato, al grande ritratto 
dell’adorato marito, alle fotografie, alle carte ingiallite 
dagli anni, a tutte quelle vestigia del tempo che 
puntellavano la sua vita e la sua scrittura.  
   Magda Szabó era considerata in patria un 
monumento letterario. E morale. Perché aveva sempre 
vissuto con la schiena dritta, in un Paese, e in tempi, 
dove non sempre era facile farlo. E non aveva mai 
campato su censure del passato per ottenere 
ricompense quando cambiavano i potenti. […] 
    Nella sua lunga carriera, la Szabó ha pubblicato una 
cinquantina di libri tra romanzi, teatro, saggi. Il grande 
successo mondiale è arrivato con La porta, uscito 
nell’87, e tradotto in molte lingue (in italiano da 
Einaudi), storia liberamente autobiografica (come 
sempre) del rapporto tra una scrittrice e la sua 
domestica, una dura donna di campagna, refrattaria a 
ogni ideologia, ma capace dell’amore più puro e della 
generosità più incondizionata. Al centro delle sue opere 
ci sono spesso donne, intellettuali, professioniste; il 
mistero del tempo e della memoria; il rapporto tra vivi e 
morti; e soprattutto un’ampia fauna di caratteri, che 
rappresentano le infinite sfumature dell’animo umano, i 
contrasti tra individuo e società, lo spirito della verità e 
della giustizia. […] » (Bruno Ventavoli: Szabó, il romanzo 
lungo un secolo, La Stampa.it/Cultura) 
 

 
 

Saggistica ungherese 
 

ASPETTI GENERALI DELLA CULTURA UNGHERESE 
Ungheria dopo la seconda guerra mondiale 

 
- A cura di Melinda B. Tamás-Tarr - 

 
   Dopo la liberazione totale del paese e 
in seguito alle elezioni del novembre 
1945, il governo fu sostenuto dalla 
coalizione dei quattro grandi partiti del 
Fronte d'Indipendenza. Sin dall'inizio 
però fu il Partito comunista - sostenuto 
dall'armata sovietica e guidato da 

Mátyás Rákosi  (v. sopra) - a svolgere un ruolo 
determinante. 
   Anche se presentavano numerosi aspetti comuni, i 
programmi dei partiti della coalizione elaborati prima 
della liberazione differivano sensibilmente in alcuni 
punti fondamentali: le loro concezioni variavano da una 
democrazia popolare di tendenza fortemente socialista 
alla dittatura del proletariato. Tali divergenze 
produssero necessariamente dei conflitti, che provo-
carono alterazioni nei rapporti di forza all'interno della 
coalizione e anche discussioni politiche circa l'incisività, i 
tempi delle riforme e i metodi che il governo avrebbe 
dovuto seguire. D'altra parte il cambiamento dei rap-
porti di forza all'interno della coalizione non era dovuto 
soltanto all'andamento delle condizioni interne del 
paese, quanto piuttosto all'evolversi della situazione 
internazionale, al deterioramento dei rapporti tra le 
potenze alleate, all'atmosfera di guerra fredda, e infine 
alla politica staliniana e alla sua applicazione nell'Europa 

centrale e orientale, che non tardarono a far sentire i 
loro effetti. 
   Con la pubblicazione nel marzo 1945 del decreto sulla 
riforma agraria, il governo compì un passo storico sulla 
strada verso la rottura con il passato. Il 29 marzo iniziò 
solennemente a Pusztaszer (dipartimento di Csongrád) 
la spartizione delle terre: il 35% delle terre arabili del 
paese – ossia 3,2 milioni di ettari - fu in tal modo diviso 
e attribuito il 60% a 642 mila famiglie contadine. Una 
parte della terra rimasta fu utilizzata per la creazione di 
fattorie di stato e di fattorie modello. Il 90% dei 
beneficiari della riforma agraria erano servi, operai 
agricoli o piccoli contadini senza terra: la riforma 
agraria ungherese fu una delle più radicali che siano 
state realizzate dopo la seconda guerra mondiale. 
   Il governo di coalizione mise fine al regime 
provvisorio che durava dal 1918: la legge n. 1 del 1946 

soppresse la monarchia e proclamò la 
repubblica. 
   Il nuovo potere democratico dovette 
firmare il trattato di pace concluso alla 
fine della seconda guerra mondiale e 
assumersi le conseguenze della politica 
condotta dal regime Horthy (v. 
sinistra: Miklós Horthy) e quelle dei 
trattati con le potenze alleate. Firmato a 
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Parigi il 10 febbraio 1947, il trattato di pace ristabiliva le 
frontiere precedenti al 1938, limitando gli effettivi delle 
forze armate e prevedendo, a titolo di rimborso, il 
pagamento di 300 milioni di dollari Usa, non 
comprendeva più alcun riferimento ai diritti delle 
minoranze nazionali. Al contrario le potenze alleate 
accettarono e permisero l'applicazione del principio 
della "responsabilità collettiva", ingiusta tanto sul piano 
giuridico che su quello umano per le popolazioni 
ungheresi e tedesche del bacino danubiano. In virtù di 
tale principio gli abitanti di nazionalità ungherese, 
specialmente quelli della Cecoslovacchia, dopo essersi 
visti privare dei loro diritti civili furono in parte trasferiti 
nei territori dei Sudeti al posto dei tedeschi espulsi dalla 
regione, mentre altre 100 mila persone vennero 
deportate in Ungheria. Contemporaneamente il governo 
ungherese, obbedendo agli ordini delle grandi potenze 
ma incoraggiato anche dall'opinione pubblica, organizzò 
il trasferimento forzato verso la  Germania non solo 
degli elementi che avevano costituito il Volksbund, ma 
anche della maggior parte della popolazione di lingua 
tedesca. Tutto ciò pesò fortemente sulla politica del 
governo e sull'intera società e fece sì che nei decenni 
successivi il potere considerasse gli attacchi ai diritti 
etnico-nazionali come un argomento da rimuovere e 
che, dopo il 1948, si creasse un abisso tra la realtà e 
l'ideologia predominante. 
   A dispetto delle circostanze sotto molti aspetti 
sfavorevoli, la liberazione del paese stimolò l'ardore, lo 
spirito creativo e il talento popolari. In tutto il paese gli 
elementi democratici e socialisti locali crearono sponta-
neamente, senza alcuna direttiva centrale, dei comitati 
nazionali, consigli autogestiti che assunsero non 
soltanto la gestione dei pubblici affari, ma portarono 
persino a compimento con successo i compiti che 
sarebbero spettati alla pubblica amministrazione 
inadempiente. Tuttavia il potere centrale aveva 
cominciato a insediarsi, e la centralizzazione atrofizzava 
sempre più queste forme di democrazia pur ricche di 
promesse, che il sistema dei consigli realizzato nel 1950 
non tentò più di integrare nel suo seno. 
    La trasformazione popolare e democratica della 
politica e della società fu avviata con l'accordo e il 
concorso attivo della maggioranza della popolazione, 
come testimoniano l'ampia partecipazione e le scelte 
espresse nelle elezioni legislative dell'autunno 1945. La 
maggioranza dei voti andò al Partito indipendente dei 
piccoli proprietari. Il cambiamento e la trasparenza 
della vita politica furono tuttavia fenomeni di breve 
durata: il Partito comunista ungherese, infatti, - guidato 
da Mátyás Rákosi rientrato dall'emigrazione moscovita e 
dai suoi principali collaboratori: Ernő Gerő, József Révai 
e Mihály Farkas - trasportò con la forza nel paese un 
nuovo schema politico accentrato, quello del modello 
politico stalinista. Il compito dei dirigenti fu 
enormemente facilitato sia dalla presenza delle truppe 
sovietiche sul suolo ungherese, sia dall'influenza politica 
esercitata dall'Unione Sovietica, che si estendeva su 
tutta la zona territoriale e aveva ricevuto la benedizione 
delle grandi potenze occidentali. Il clima internazionale 
infine - caratterizzato dal deterioramento dei rapporti 
tra gli antichi membri della coalizione antifascista, 
rapporti che minacciavano di esplodere in ciascuno dei 

due campi contrapposti creatisi - favorì anch'esso lo 
slittamento della democrazia verso la dittatura. 
   Il Partito comunista ungherese allontanò 
metodicamente dal potere e dalla vita pubblica i partiti 
e i movimenti non conformi o che si opponevano al 
modello staliniano. Non pagò di utilizzare i mezzi politici 
abituali, esso ne praticò anche di inediti: falsi processi, 
deportazioni, arresti, esili forzati, tutto ciò allo scopo di 
preparare la svolta decisiva. Una parte dei dirigenti 
socialdemocratici approvò sostanzialmente le intenzioni 
comuniste e - timorosa di essere esclusi dalla sfera del 
potere - offrì il suo appoggio a danno dei partiti e dei 
raggruppamenti borghesi e democratici. A tale 
atteggiamento, del resto, fece eco la parallela liquida-
zione del PSD quale risultato della fusione dei due 
partiti operai, sopraggiunta nel 1948 in un'atmosfera 
piena di sfiducia e di sospetto. Il nuovo partito assunse 
il nome di Partito dei lavoratori ungheresi. 
   Fu così che in Ungheria - contemporaneamente a 
quanto accadeva nei paesi vicini - il monopolio del 
potere cadde nelle mani dei partiti operai unificati sotto 
l'autorità dei comunisti, la cui direzione si sbarazzò 
prontamente dei socialdemocratici. Alla coalizione 
democratica successe un regime monolitico, centraliz-
zato, burocratico, di tipo sovietico che introdusse 
metodi e istituzioni estranei alla storia e alla società 
ungherese. Nel periodo compreso tra il 1947 al 1953, 
un numero impressionante di politici borghesi, di 
intellettuali, contadini, operai, religiosi vennero condotti 
verso un campo di internamento e di rieducazione. La 
maggior parte del paese liberato non poté sentirsi così 
realmente libera.              
   La natura e la data del mutamento furono 
subordinata agli interessi di potere e di sicurezza 
dell'Unione Sovietica, poiché la direzione staliniana 
aveva intenzione di forgiare accuratamente un blocco 
omogeneo e solido all'interno della propria zona di 
influenza. L'assimilazione del socialismo al sistema 
sovietico rese pertanto inconcepibile qualsiasi 
affermazione di specificità e di interesse, nazionale.     
   L'Ungheria fece le spese di tale politica, poiché non 
poteva neppure gloriarsi del successo registrato dalla 
Cecoslovacchia o dalla Romania a seguito degli 
spostamenti etnici. 
   Il sistema stalinista condusse sul piano internazionale 
alla rottura con la Jugoslavia - paese destinato a essere 
isolato - e in politica interna al ricorso a mezzi illegali e 
brutali al grido di "esacerbiamo la lotta di classe". 
Questa linea politica non risparmiò neppure gli stessi 
comunisti, dirigenti del partito. Dopo l'esecuzione dei 
capi delle aziende a partecipazione straniera e la 
carcerazione di eminenti intellettuali, nel 1949 venne 
organizzata con grande clamore pubblicitario una serie 
di processi, vere e proprie montature cui i principali 
accusati, già condannati in partenza, erano uomini 
come László Rajk, György Pállfy, László Sólyom, András 
Szalai. La lunga lista di prigionieri comprendeva tra gli 
altri János Kádár, Gyula Kállai, Árpád Szakasits e molti 
alti esponenti della gerarchia ecclesiastica, quali il 
cardinale primate József Mindszenty e l'arcivescovo di 
Kalocsa, József Grősz. 
   Nel 1953 apparve un barlume di speranza che lasciò 
intravvedere un cambiamento radicale nei metodi 
politici del governo. Un certo disgelo seguito alla morte 
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di Stalin in Unione Sovietica permise al comunista 
riformatore Imre Nagy (v. sopra) di accedere al posto 
di primo ministro. Nonostante ciò, le fondamenta del 
dogmatismo staliniano erano ancora solide e il 
rovesciamento della situazione nel 1955 - anno in cui 
Imre Nagy venne allontanato ed escluso dal Partito dei 
lavoratori ungheresi per esser sostituito dai sostenitori 
della dittatura e dal loro vecchio capo Mátyás Rákosi -
ne fu la prova evidente. La fazione guidata da Rákosi 
rifiutò, anche all'indomani del XX Congresso del Pcus, 
di tenere conto dell'accrescersi delle tensioni e della 
necessità di introdurre delle riforme. Tuttavia i segni 
del malcontento e del desiderio di cambiamento si 
rivelarono pienamente nei forum dell'intellighenzia 
radicale nel circolo Petőfi, nelle manifestazioni che 
chiedevano l'allontanamento di Rákosi e durante le 
esequie che seguirono la riabilitazione di László Rajk e 
dei suoi compagni di martirio. 
 

 
Manifestazione degli universitari nell’ottobre 1956 

 
   L'esplosione dell'ottobre 1956 divenne così quasi 
inevitabile: la rabbia  accumulata nel corso degli anni 
da tutte le classi sociali finì per sfociare in una 
insurrezione popolare, spazzando via il sistema segnato 
da Rákosi e di Gerő e caratterizzato dall’arbitrio della 
polizia di sato e dai metodi dittatoriali. 
   Anche a causa del clima di incertezza creatosi 
all’interno del blocco sovietico in seguito alla sfida 

mossa dalla Polonia all’egemonia di Mosca (v. Polonia: il 
socialismo nazionale di Gomułka), opposizione politica e 
malcontento popolare trovarono spazi di espressione 
mai avuti prima. Nel luglio del 1956 Rákosi venne 
nuovamente costretto ad abbandonare il governo. Un 
crescendo di manifestazioni studentesche e operaie 
espresse appoggio ai lavoratori polacchi di Poznań. Il 
23 ottobre un’imponente manifestazione attraversò le 
strade di Budapest, chiedendo il ritorno di Nagy alla 
guida del paese: ebbe così inizio la rivoluzione 
ungherese (o, nella vulgata di regime, i “fatti 
d’Ungheria”), destinata a consumarsi in pochi giorni in 
un crescendo di tensione e violenza. Il governo 
comunista, ormai incapace di controllare la situazione, 
chiese l’intervento delle truppe sovietiche, 
disintegrandosi subito dopo. Il 28 ottobre Nagy assunse 
la guida del governo, mentre János Kádár, un 
nazionalista già imprigionato per le sue critiche al 
regime, assumeva quella del partito, ribattezzato il 1° 
novembre con il nome di Partito socialista operaio 
ungherese.  
   Il 4 novembre, fallito ogni tentativo di mediazione, le 
truppe sovietiche entrarono a Budapest, reprimendo nel 
sangue la rivolta. L’intervento armato sovietico provocò 
migliaia di morti e una fuga di circa 200.000 persone 
dal paese. Imre Nagy, rapito e portato in Romania, fu 
condannato a morte e giustiziato nel 1958 dopo un 
processo a porte chiuse.  
   Confermato premier e capo del Partito degli operai 
socialisti ungheresi (PSOU), Kádár compì in breve 
tempo la restaurazione dell’ordine sovietico. Per due 
anni, fino al 1958, attuò una severa repressione: 
diverse centinaia di rivoltosi vennero giustiziati o 
deportati in Unione Sovietica e migliaia furono gli arresti 
eseguiti dalla polizia politica. 

   János Kádár (v. sinistra) in 
questi giorni ha fatto vedere il suo 
lato brutale e la sua bugiarda 
personalità, le sanguinose e brutali 
repressioni. L’idea del rapimento di 
Nagy era di Andropov, il capo del 
KGB d’allora e questa idea venne 
osannata da Suslov. I compagni di 
Cremlino: Malenkov, Suslov 

Averiky Aristov si trovarono a Budapest per accettare le 
posizioni di potere colonialista e sapevano del progetto 
di rapimento. Egli ebbe un ruolo subdolo, bugiardo, con 
cui scelse le sue vittime e poi per reprimerli, ora 
vediamo chiaramente che ruolo ebbero la KGN, ÁVÓ. Il 
regime di Kádár che durò per 32 anni. Per anni Kádár 
fu il più odiato personaggio dell’Ungheria che nei suoi 
ultimi anni di vita ha riconosciuto gli assassini e 
persecuzioni che compì in nome della repressione. Lo 
psicologo Ferenc Mérei – che allora fu conduttore del 
movimento studentesco di Budapest e trascorse 4 anni 
in prigione – disse: «Dal 1960 “l’amnesia collettiva” ha 
attaccato gli ungheresi»… (N.d.Mtt.: Molte persone 
ancora sono sotto questa “amnesia”…) Nota: all’epoca, 
in Italia, Pietro Nenni ed il PSI osarono dire che si 
trattava di «colonialismo rosso»… 
 Negli anni seguenti, grazie anche al sostegno 
dell’Unione Sovietica, l’Ungheria visse un periodo di 
forte sviluppo economico. Dagli inizi degli anni Sessanta 
Kádár ammorbidì la dittatura, perseguendo una politica 
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di pacificazione rivolta a conquistare al regime il 
consenso della popolazione ungherese.  
   Verso la metà degli anni Sessanta l’Ungheria ripristinò 
ed estese gli scambi commerciali e culturali con i paesi 
non comunisti. La rete di rapporti così creata favorì lo 
sviluppo economico del paese, determinando anche una 
certa apertura del sistema politico. L’Ungheria restò 
tuttavia sotto la diretta influenza di Mosca, al cui fianco 
nel 1968 partecipò all’invasione della Cecoslovacchia (v. 
Primavera di Praga).  
   A partire dalla metà degli anni Settanta, l’Ungheria, 
sebbene in misura inferiore agli altri paesi comunisti, 
venne colpita da una seria crisi economica, che di lì a 
pochi anni si sarebbe rivelata fatale. Le pesanti 
ripercussioni dell’inflazione sul livello di vita della 
popolazione resero Kádár oggetto di critiche sempre più 
manifeste e alimentarono la richiesta di riforme liberali 
in favore della libertà di espressione. Agli inizi degli anni 
Ottanta l’Ungheria fu tra i paesi comunisti quello più 
influenzato e interessato dagli avvenimenti che in 

Polonia videro l’affermarsi del 
sindacato Solidarność.  
   Il nuovo segretario del partito 
Károly Grósz (v. sinistra), 
subentrato a Kádár nel 1988, 
avviò un severo programma di 
risanamento economico (introdu-
zione di nuove imposte, drastico 
taglio dei sussidi statali, incorag-
giamento dell’iniziativa privata), 

accompagnandolo con un processo di liberalizzazione 
politica (riduzione della censura, libertà di formazione di 
gruppi politici indipendenti, legalizzazione del diritto di 
sciopero). Nel 1989 l’Ungheria riabilitò Imre Nagy e le 
vittime del 1956. Nello stesso anno il paese archiviò 
senza alcuna violenza, né rimpianti, il suo passato 
comunista; fu reintrodotto il multipartitismo e il paese 
cambiò il suo nome in Repubblica d’Ungheria.  
  Una delle cause di maggiore debolezza dell’Ungheria 
fu la crescita illimitata del debito pubblico (da 4 a 20 
miliardi di dollari). L'Ungheria affogava in modo  
catastrofico nel debito estero, anche perché era 
diminuito l'impiego dei capitali in agricoltura, 

determinando negli anni '80 una 
crisi profonda dell'economia 
nazionale. Questa crisi si ampliò 
e divenne più acuta, mettendo in 
ombra le attività e le possibilità 
del nuovo governo democratico 
guidato dal primo ministro 
József Antall (v. sinistra) agli 
inizi degli anni '90. 
   Nell’aprile del 1990 una 

coalizione di centro-destra (il Forum democratico 
ungherese) vinse le prime elezioni libere dopo 45 anni. 
Al vertice dello stato venne 
eletto un intellettuale, Árpád 
Göncz (v. destra). Nello stesso 
anno l’Ungheria fu la prima  
nazione europea dell’ex Blocco 
sovietico a unirsi al Consiglio 
d’Europa e tra il 1991 e il 1992 
il governo siglò accordi di 
cooperazione con altri paesi 

dell’ex blocco sovietico.  
   Nell’aprile del 1994 il paese fece richiesta di adesione 
all’Unione Europea. A maggio le elezioni legislative 
videro il trionfo del Partito socialista, nato dalla  

trasformazione dell’ex partito unico. 
Il suo leader Gyula Horn (v. sinistra 
e giù sinistra come di ex-pufajka – 
proviene dalla parola russa dialettale 
фуфайка [fufajka], giubbotto 
imbottito di ovatta: la consonante f si 
trasformò in p grazie al collegamento 
alle parole puffad= gonfiarsi  –  della 
milizia organizzata da Kádár nell’8 
novembre 1956), divenuto primo 
ministro, nell’intento di ridurre il 
pesantissimo debito estero introdusse 
rigorosi tagli al bilancio dello stato e 
una riforma intesa a rilanciare il  
programma di privatizzazione. 
Membro dal 1994 del  programma 
Partnership for Peace, nel 1997 il 

paese venne ammesso, con Polonia e Repubblica Ceca, 
al primo gruppo di allargamento della NATO, in cui 
entrò  ufficialmente nel 1999.  
   Nelle elezioni del 1998 il Partito socialista conservò la 
maggioranza dei voti, ma a ottenere più seggi fu 
l’Alleanza dei giovani liberali (FIDESZ), il maggior 

partito dell’area conservatrice; 
il suo leader  Viktor Orbán 
(v. sinistra) costituì un 
governo di coalizione con il 
Partito dei piccoli proprietari e 
agrari (FKgP) e con il Forum 
democratico. Il nuovo governo 
confermò, rafforzandola, la 
politica di liberalizzazione 

economica, che diede buoni frutti anche grazie alla 
favorevole congiuntura internazionale. Tuttavia, per un 
buon terzo della popolazione ungherese colpito dalla 
disoccupazione e dalla crescente povertà, gli effetti 
della ristrutturazione economica si rivelarono 
drammatici; la crisi economica e sociale vissuta dalle 
fasce popolari ebbe un inquietante risvolto statistico, 
segnato da un sensibile aumento del tasso di mortalità 
e da un drastico calo delle nascite.  
   Nell’agosto del 2000 il giurista 
Ferenc Mádl (v. destra) 
succedette ad Árpád Göncz alla 
carica di presidente della 
Repubblica. Nello stesso anno 
alcuni scandali investirono il 
governo conservatore, senza 
tuttavia minarne la stabilità. La 
vita politica del paese proseguì in 
un clima di accesa polemica, 
provocato dalle tendenze accentratrici e autoritarie del 
premier Orbán. Nel giugno 2001 il Parlamento 
ungherese approvò un provvedimento a favore delle 
minoranze magiare all’estero che suscitò una certa 
tensione soprattutto con la Slovacchia e la Repubblica 
Ceca, ma anche la contrarietà dell’Unione Europea. 
L’ultimo anno di mandato di Orbán fu caratterizzato da 
un aspro scontro ideologico tra i partiti di opposizione e 
la maggioranza di governo, la quale, nel tentativo di 
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scongiurare una nuova affermazione socialista, compì 
una manovra di avvicinamento all’estrema destra 
nazionalista [(?),secondo le voci ufficiali delle autorità] e 
filomonarchica.  
   Le elezioni legislative di aprile 2002 registrarono una 
sconfitta di misura della coalizione del premier uscente 
Orbán, che, con il 41,1% dei suffragi, conquistò 188 dei 
386 seggi dell’Assemblea nazionale. Ottenendo il 42,1% 
e 178 seggi, grazie all’accordo con l’Alleanza dei liberi 
democratici (5,5% dei suffragi e 20 seggi) il Partito 
socialista riconquistò la guida del governo ungherese,  

affidandola all’ex agente 
estremamente segreto (?!!!) col 
codice D-209 del dipartimento 
III/II, Péter Medgyessy (v. 
sinistra). Non entrarono nel nuovo 
Parlamento né il Partito ungherese 
della giustizia e della vita, 
nazionalista e xenofobo (4,4%), né 
il Partito dei piccoli proprietari, che 

subì un clamoroso crollo (0,8%).  
Un aspro scontro ideologico continuò a turbare il clima 
politico ungherese, alimentato dalla scelta del governo 
di sostenere nel 2003 l’offensiva degli Stati Uniti contro 
l’Iraq, ma anche dal rafforzamento, all’interno della 
destra, di forze ultranazionaliste e apertamente 
antisemite. Esemplari a questo proposito furono le 
violente polemiche seguite al conferimento del premio  

Nobel per la letteratura 
del 2002 a Imre Kertész 
(v. sinistra), intellettuale 
ebreo sopravvissuto ai 
campi di sterminio nazisti 
e severo critico delle 
responsabilità ungheresi 

nella Shoah. 
   Il 1° maggio del 2004 l’Ungheria entrò ufficialmente 
nell’Unione Europea. A settembre, 
il primo ministro socialista Péter 
Medgyessy lasciò l’incarico al 
compagno di partito Ferenc Gyur-
csány, n. nel 1961  (v. destra), ex 
membro della KISz (Associazione 
Comunista dei Giovani Comunisti) 
con la suocera Piroska Apró 
(1947), maritata col  bulgaro Péter Dobrev (Petar 
Dobrev),  – sua seconda moglie, Klára Dobrev (1972) è 
nipote del politico comunista Antal Apró (1913-1994)  - 
figlio illegittimo di una domestica ebrea di nome pure 
Piroska Apró e ricevette il cognome della madre - , che 

per primo ha nominato la gioventù 
rivoluzionaria del ‘56 come  “plebaglia fa-
scista” (!!!). Nel giugno 2005 il Parla-
mento elegge László Sólyom  (v. sinistra), 
sostenuto dalle opposizioni, alla presiden-
za del paese. A dicembre il Parlamento 
ratifica la Costituzione europea.  
   Le elezioni legislative dell’aprile 2006 

confermano alla guida del governo la coalizione di 
centrosinistra tra il Partito socialista e l’Alleanza dei 
liberi democratici, che ottengono rispettivamente il 43% 
e il 6,5% dei suffragi (190 e 20 seggi). L’Alleanza dei 
giovani liberali FIDESZ-Partito civico ungherese, il 
principale partito di opposizione, conquista il 42% dei 

voti e 164 seggi, mentre il Forum democratico 
ungherese, con il 5% dei voti, ottiene 11 seggi.  
   18 settembre 2006, a 50 anni della rivoluzione ed a 
17 anni della caduta del comunismo fu la notte più 
lunga e nera, la notte di fuoco a causa delle bugie del 
premier Gyurcsány (v. 
http://www.osservatorioletterario.net/budapest2006a.pdf ). Nelle 
pagine della Wikipedia si leggono le seguenti 
informazioni:  
 
   «Nel settembre 2006 viene diffusa una registrazione 
audio di una riunione del partito socialista a 
Balatonőszöd, nella quale il premier confessa d'aver 
deliberatamente nascosto ai cittadini la grave situazione 
economica del paese e d'aver, conseguentemente, 
vinto le elezioni di maggio soltanto grazie alle 
menzogne. La riunione era a porte chiuse e i 
partecipanti supponevano che nessuno avesse potuto 
ascoltare cosa fosse stato detto dal premier. Qualcuno 
invece inviò la registrazione dei discorsi alla radio 
ungherese (Magyar Rádió) e alla maggior parte degli 
organi d'informazione il 17 settembre 2006; lo stesso 
giorno Gyurcsány pubblicò il testo del discorso nel suo 
blog personale.  
   Il 18 settembre alcune centinaia di persone hanno 
dato vita a proteste spontanee di fronte alla sede del 
parlamento ungherese, chiedendo le dimissioni del 
governo e una nuova consultazione elettorale. I 
manifestanti si sono portati di fronte alla sede della 
televisione pubblica, cercando di entrare per poter 
mandare in onda un loro appello. 
   Durante la notte alcune frange di teppisti e 
manifestanti di estrema destra si sono scontrati con il 
cordone di polizia che ha risposto lanciando 
lacrimogeni. Non si sono registrate vittime ma alcune 
persone sono rimaste ferite gravemente. 
   Tibor Navraciscs, capogruppo in parlamento del 
FIDESZ, ha immediatamente espresso solidarietà nei 
confronti dei manifestanti. 
   I parlamentari del partito socialista hanno espresso 
solidarietà e pieno appoggio al primo ministro, lo stesso 
Gyurcsány ha respinto le richieste di dimissioni e ha 
sostenuto che la rivolta deve essere fermata con ogni 
mezzo. 
   Nei giorni successivi il 18 settembre si potevano 
contare circa 15.000 manifestanti nella città di 
Budapest, mentre nelle province della nazione non si 
hanno notizie di manifestazioni simili.    
   Nella notte del 24 settembre le 25.000 persone che 
presidiavano Piazza Kossuth decidono di porre fine alla 
protesta. Il Fidesz, comunque, ha annunciato ai 
manifestanti che continuerà a chiedere le dimissioni del 
primo ministro in Parlamento, formalizzando tale 
richiesta il giorno successivo. Coloro che protestavano il 
giorno 18 e 19 erano per la maggioranza hooligans 
ubriachi aizzati da "provocatori" (giornali locali hanno 
parlato anche di militanti MSZP (partito di maggioranza) 
e poliziotti. Il fine era quello di creare destabilizzazione 
per non permettere la realizzazione di un comizio del 
partito Fidesz fissato per il giorno 23 settembre 
preannunciato già da alcune settimane. I poliziotti a 
difesa del Palazzo della televisione sono stati mandati 
senza nessuna preparazione e allo sbaraglio (un camion 
lanciaacqua senza appoggio di truppe a piedi che é 
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stato immobilizzato e reso inoperabile ed alcuni 
poliziotti senza tenuta antisommossa. Questi tutori sono 
stati feriti. Questo ha fatto si che i giorni successivi, 19 
e il 20 settembre ci sono stati degli atti esagerati e non 
proporzionali al reale pericolo da parte della polizia, 
quasi fosse una "vendetta" con vari feriti anche gravi. 
Questo ha fatto si che il partito Fidesz fosse costretto a 
rinunciare alla manifestazione. 
   Il 1° ottobre 2006, le elezioni amministrative, 
riguardanti gran parte del paese, segnano una sconfitta 
pressoché generalizzata del PSOU, tanto che 
l'opposizione chiede al presidente del Consiglio di 
dimettersi entro settantadue ore. Ferenc Gyurcsány, da 
parte sua, chiede il voto di fiducia per il suo esecutivo. 
Il parlamento si pronuncia favorevolmente con 205 voti: 
solo 3 deputati della coalizione di maggioranza votano 
contro il primo ministro. La votazione è stata a voto 
palese su richiesta espressa dello stesso Gyurcsány.»  
 
   Ora passiamo brevemente ed in grandi linee alla vita 
culturale ed intellettuale a partire dal dopoguerra. La 
seconda guerra mondiale e le sue devastazioni hanno 
causato rilevanti perdite nella vita letteraria ed 
intellettuale dell’Ungheria. Numerosi scrittori, artisti e 
intellettuali ebrei o di origine ebrea hanno trovato la 
morte nei campi di lavoro: il pittore Imre Ámos, gli 
scrittori György Bálint, Gábor Halász, Antal Szerb e il 
poeta Miklós Radnóti. Quanto ai sopravvissuti, essi 
hanno prodotto soltanto dopo molte decine di anni 
opere ispirate alle loro esperienze traumatiche; tuttavia 
già a partire dalla primavera del 1945, artisti e intel-
lettuali hanno partecipato con energia all'edificazione di 
una cultura nuova, con la collaborazione e al servizio 
del popolo intero. 
   Fu nell'agosto del 1945 che con l'introduzione della 
scuola elementare con otto classi obbligatoria per tutti i 
bambini, cominciò a diffondersi la scolarizzazione per 
tutti tesa al miglioramento del livello culturale. Tale 
processo proseguì nel 1948 con la statalizzazione di 
tutte le scuole, comprese quelle religiose. Poiché la 
Chiesa e lo stato erano stati separati, nelle scuole 
l'istruzione religiosa divenne facoltativa. Numerosi 
concordati sono stati conclusi per regolare i rapporti fra 
lo stato e le diverse confessioni, il primo dei quali fu 
firmato con la Chiesa riformata e l'ultimo con quella 
cattolica; le sette, un tempo appena tollerate, furono 
ufficialmente riconosciute e le Chiese ricevettero 
numerose sovvenzioni, conservando e continuando a 
gestire 9 facoltà di teologia e di scienze religiose e 13 
istituti d'insegnamento secondario. Nel 1951 infine, 
viene istituito un nuovo organismo, l'Ufficio nazionale 
delle Chiese, per svolgere un compito di collegamento, 
fra credenti e potere e fra stato e Chiesa, anche allo 
scopo di mediare tra opposte volontà eliminando le 
inevitabili tensioni. 
La riforma dell'insegnamento ha fatto sì che 

quest'ultimo diventasse gratuito a tutti i livelli. I collegi 
d'insegnamento secondario - che contavano quattro 
classi di allievi dai 10 ai 14 anni - sono stati soppressi e 
al loro posto sono state create delle scuole tecniche; i 
licei invece - che impartivano un insegnamento di 
carattere generale - sono rimasti in vita ma hanno 
perso sempre più la loro attrattiva. Sono stati pubblicati 
nuovi manuali scolastici per tutti i tipi di insegnamento 

e nel 1945 le università hanno ammesso le donne: è 
stato questo il primo grande mutamento nella vita 
universitaria. I collegi popolari creati negli anni '40 e 
l'introduzione di un nuovo sistema d'ammissione alle 
facoltà, hanno permesso ai giovani di origine operaia e 
contadina di accedere agli studi superiori. Più tardi, 
corsi serali e per corrispondenza avrebbero offerto ai 
lavoratori la possibilità di conseguire un diploma di 
istruzione superiore. Nel 1949, infine, l'autonomia delle 
università fu ristretta, e il corpo docente parzialmente 
rinnovato; nella stessa epoca e per ragioni politiche, i 
collegi popolari furono soppressi. 
   All'inizio i progressi nel livello di scolarizzazione 
furono spettacolari: in rapporto al 1938, in particolare, 
il numero degli allievi della scuola secondaria si 
moltiplicò per sei. Tuttavia mano a mano che 
aumentavano le difficoltà economiche le autorità 
riducevano le somme destinate all'insegnamento 
pubblico e, con l'aggiungersi di altri fattori negativi, le 
condizioni e l'efficacia del lavoro educativo si 
deteriorarono in maniera considerevole. 
   La nuova politica mise fine alla divisione della cultura, 
ammettendo tutti gli spiriti creativi e tutte le correnti 
che tra le due guerre la politica ufficiale aveva 
emarginato o escluso. Si è così determinato un 
aumento ragguardevole della domanda che si è 
bruscamente impennata, facendo aumentare il numero 
dei lettori e rendendo la cultura una questione degna di 
interesse per il potere politico. A partire dall'estate del 
1945 e malgrado le circostanze estremamente difficili, 
fu organizzata la Giornata tradizionale del libro. 
   La vita culturale della seconda metà degli anni '40 
conobbe una ricchezza e una varietà straordinarie: la 
letteratura trasse beneficio da una serie di fattori, e si 
giovò dell'attività di coloro che erano portatori delle 
idee socialiste, dell'apporto di scrittori comunisti e 
populisti, di quanti avevano operato intorno alla rivista 
Nyugat e infine dei fautori dell'urbanesimo che 
sostenevano la democrazia, borghese: Lajos Kassák, 
Lajos Nagy, Gyula Illyés, László Németh, Pál Szabó, 
Péter Veres, Lőrinc Szabó, Milán Füst, Tibor Déry, 
István Vas, László Cs. Szabó, Sándor Márai, Lajos Zilahy 
e altri. Nell'ambito delle belle arti la Scuola di 
Szentendre, la Scuola europea, i membri dell'antico 
gruppo degli Artisti socialisti e altri ancora 
rappresentarono tendenze e forme espressive 
differenti. Nel 1947 l'Ungheria divenne membro 
dell'Unesco, ampliando in tal modo i suoi rapporti 
internazionali nell'ambito scientifico e culturale, segnato 
dalle vicende politiche occorse a partire dalla fine degli 
anni '40. In Ungheria come altrove, il centralismo e i 
metodi autoritari avevano costituito la regola; la lotta 
politica è ideologica, la diffidenza che determinava il 
formarsi di gruppi settari, unitamente alle 
interpretazioni del realismo socialista e all'apertura nei 
confronti delle altre correnti, condussero a un 
formalismo ormai vuoto dal momento che non si 
trattava più di rappresentare problemi sociali e 
individuali nell'ottica del realismo. Questo esito non fu 
un fatto specificamente ungherese, ma faceva parte di 
un processo generale in atto in Europa centrale e 
orientale; in Ungheria comunque, tale politica culturale 
rimane legata al nome Dr. József  Révai.  
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Nel 1949 era stata vietata una serie di riviste; 
scrittori, pittori, scultori, architetti etc., riuniti negli 
organismi centrali, seguivano dibattili sulle arti e sulla 
letteratura che rivestivano un carattere politico e 
ideologico. Molti tra questi intellettuali, giudicarono la 
situazione disperata e scelsero l'esilio: è il caso di László 
Cs. Szabó, di Sándor Márai, di Lajos Zilahy e altri, e 
pertanto a metà degli anni '50 intellettuali e artisti 
giocarono un ruolo di primo piano nel movimento di 
rinnovamento politico e spirituale che mobilitò l'intera 
società. 

All'indomani del 1956, si avviò una lenta e penosa 
normalizzazione dei rapporti tra il potere, la letteratura 
e le arti. Il regime Kádár si muoveva su un doppio 
binario, da un lato reprimeva severamente gli 
intellettuali e gli scrittori, dall'altro alleggeriva in modo 
considerevole il fardello dello schematismo e del 
dogmatismo. Il triplice motto di tale politica culturale –
sostegno, tolleranza, proibizione - si è rivelato un'arma 
a doppio taglio poiché ha non solo alterato, ma anche 
represso la cultura parallela a quella ufficiale. 
Nonostante ciò, al termine di questo percorso la vita 
intellettuale ungherese si è potuta riimmettere 
nell'alveo della corrente culturale universale.         — 
   È in questa atmosfera nuova che la generazione di 
Gyulla Illyés e di  Lőrinc Szabó ha portato a 
compimento la propria opera, come quella di István 
Örkény, di Zoltán Zelk, di Sándor Weöres ha costruito la 
propria. Tra i poeti e gli scrittori che sono apparsi dopo 
la liberazione è necessario accennare László Nagy, 
János Pilinszky, Sándor Csoóri, Ferenc Juhász, e dopo 
di loro la più giovane generazione di Péter Esterházy, 
Péter Mádas, György Konrád, Miklós Mészöly, György 
Spiró e altri. 
   Gli autori di prosa e i drammaturghi hanno mostrato 
un appassionato interesse per i problemi nazionali, del 
passato ma ancora attuali (drammi storici di Illyés e di 
Németh), cercando di individuare le responsabilità degli 
ungheresi negli avvenimenti fra le due guerre (Tibor 
Cseres, Giorni freddi/Hideg napok), ricostruendo le 
tragedie degli anni '50 e i funesti effetti della politica di 
quei giorni (Padrone di mandrie/Ménesgazda, di István 
Gáll; Cimitero di ruggine – Rozsdatemető di Endre 
Fejes; i romanzi di Erzsébet Galgóczy). I volumi della 
serie La Scoperta dell'Ungheria, infine, mostrano un 
perdurante interesse per la letteratura di argomento 
sociale e per i problemi attuali. 
   Sono apparse in cartellone opere teatrali nuove e 
lavori dimenticati o vittime della censura (il Mosé/Mózes 
di Madách, le opere di Milán Füst; La famiglia Tóth/ 
Tóthék  e Gioco di gatti/Macskajáték di István Örkény) 
rappresentati con successo in numerosi paesi europei e 
negli Stati Uniti. Le interpretazioni di Margit Dayka, 
Mária Sulyok, Margit Lukács, Klári Tolnay, Elma Bulla, 
Ferenc Bessenyei, Ferenc Kállai, György Kálmán, Lajos 
Őze, Sándor Pécsi e Lajos Básti sono rimaste 
memorabili. 
   Nel campo della pittura è necessario citare Endre 
Bálint, Ignác Kokas, Béla Kondor, Desző Korniss, Ferenc 
Martyn e qualche great old men come Jenő Barcsay. La 
scultura è rappresentata da Miklós Borsos, József 
Somogyi, Erzsébet Schaár, Imre Varga e Tibor Vilt, ma 
la generazione più giovane appare anch'essa assai 
attiva. Verso la fine degli anni '70 l'Unione degli artisti 

contava circa 1500 aderenti. D'altra parte l'accoglienza 
riservata alle opere di pittori geniali ma sconosciuti 
come Tivadar Csontváry Kosztka ha contribuito ad 
arricchire la vita artistica. La Galleria Nazionale 
Ungherese, creata nel 1957, e i musei e le collezioni di 
alcune città di provincia permettono ad un pubblico 
sempre più numeroso di scoprire i capolavori dell'arte 
magiara. 
   In campo musicale è necessario notare infine che le 
opere di Béla Bartók sono conosciute e apprezzate per 
il loro giusto valore nella sua patria e altrove da parte di 
un pubblico la cui educazione musicale è stata avviata 
nelle scuole in base al metodo Kodály. Tale metodo è 
stato adottato da numerosi paesi - dal Canada 
all'Australia - e i "seminari Kodály" organizzati nella città 
di Kecskemét e consacrati alla sua diffusione sono 
frequentati da professori di musica stranieri. La 
produzione di compositori quali Pál Kadosa, András 
Mihály, Zsolt Durkó e György Kurtág, come pure l'opera 
ungherese - in seno alla quale si sono distinti Sándor 
Szokolay ed Emil Petrovics - hanno anch'esse 
conosciuto un rinnovamento, mentre cantanti e 
interpreti magiari ottengono un buon successo nelle 
opere e nelle sale da concerto straniere (Éva Marton, 
Silvia Sass e Ilona Torody), come pure alcuni 
strumentisti (Zoltán Kocsis, Dezső Ránki [N.d.R.: è un 
altro conto l’atteggiamento d’inimicizia del regime kádáriano 
nei loro confronti]). Il Festival di Fertőd consente infine ai 
giovani artisti di esibirsi dinanzi a un pubblico 
internazionale e la ricostruzione della Ridotta (Vigadó) 
di Budapest al pari del rifacimento dell'Opera nel 1984 - 
in occasione del centenario della sua edificazione - 
hanno contribuito allo sviluppo della vita musicale. È 
una altra faccia della medaglia, che a causa della 
situazione economica dei cittadini ungheresi non tutti 
possono permettere di pagare il biglietto per i concerti 
qui organizzati… [N.d.R.: Gli avvenimenti culturali furono 
sorvegliati dai gruppi del reparto temuto ed odiato III/III dei 
servizi segreti e da parte loro non mancavano neanche le 
provocazioni.] 
   Accanto all'operetta, che gode di una tradizionale 
popolarità, sono apparsi nuovi generi musicali come il 
musical e il rock. La prima opera-rock ungherese - 
dedicata al re Stefano - ha anzi ottenuto un notevole 
successo. 
   Il cinema, arte del XX° secolo, ha giocato un ruolo 
particolarmente importante nel dopoguerra e quello un-
gherese è riuscito a elaborare un linguaggio filmico in 
grado di esprimere i problemi passati e presenti del pa-
ese, conferendo loro carattere d'universalità e appro-
fondendo in tal modo la conoscenza che la nazione ave-
va di se stessa. Il primo film a esser concepito in tale 
spirito fu Da qualche parte in Europa/Valahol Európá-
ban, di Géza Radványi,  seguito dalle opere di registi 
come Zoltán Fábri, Miklós Jancsó, András Kovács, Márta 
Mészáros, István Szabó e Péter Gothár, divenuti celebri 
grazie ai numerosi premi ottenuti ai festival cinemato-
grafici. La fama internazionale del cinema ungherese, 
però, è legata essenzialmente ai film di Miklós Jancsó 
girati in Ungheria e all'Oscar conquistato dal Mephisto 
di István Szabó.  
   Nel corso degli ultimi decenni del Novecento, il car-
tone animato ungherese ha conosciuto un'evoluzione 
notevolissima, grazie a specialisti come Ottó Foky, 
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Gyula Macskássy e József Nepp. La mosca/A légy di 
Ferenc Rófusz è stata insignita di un premio Oscar.                  
   Nel dopoguerra l'architettura si trovò a dover affron-
tare un immenso lavoro. Il peso dello schematismo e la 
diffidenza nei confronti dei nuovi procedimenti di co-
struzione degli immobili (quali la realizzazione in fab-
brica o l'utilizzo di elementi prefabbricati) costituì un 
freno alla creatività: l'arte venne bandita dall'architet-
tura e la costruzione di un enorme numero di alloggi 
così come la modestia dei mezzi sfociarono in una vera 
standardizzazione delle città e dei piccoli centri. Da 
qualche tempo tuttavia la situazione conosce una svolta 
positiva e il fattore estetico è divenuto importante per 
l'architettura e per il paesaggio urbano. Basti citare ad 
esempio i nuovi alberghi di Budapest e di Keszthely, il 
centro musicale di Kecskemét ecc. 
   Fruttuose relazioni sono sorte con artisti e scrittori 
ungheresi stabilitisi all'estero ormai da molti decenni - 
quali György Cziffra, Victor Vasarely, Győző Határ e 
tanti altri - sicché la vita culturale magiara segue ora 
con attenzione le opere degli ungheresi in tutto il 
mondo. 
   Dopo il cosiddetto cambiamento del regime del 1989 i 
problemi sorti non erano pochi ed irrivelanti, particolar-
mente per  le giovani generazioni. Dei problemi della 
società, della cultura tennero numerosi congressi. In 
uno di questi richiamo il convegno dell’Istituto Italiano 
di Cultura per l’Ungheria tenuto il 11-12 novembre 
1999. Qui si poteva sentire, tra le tante altre valorose 
relazioni, l’intervento dello storico Magda Jászay (v. 
sotto) – con la quale ho anche scambiato due lettere 
nei mesi dell’anno 2001 (v. 

http://digilander.iol.it/osservletter/jaszaymagda.htm ) –, così 
parlò delle scelte della gioventù ungherese dopo i cam-

biamenti politici e del ruolo del 
movimento cattolico: 
    «È noto che il cambio di regime avve-
nuto dieci anni fa in Ungheria, non ha 
portato solamente dei cambiamenti radi-
cali nella vita politica ed economica, ma 

anche in, campo morale. Sotto questo aspetto la crisi 
maggiore è stata vissuta dalla generazione giovane. I 
più anziani, che hanno vissuto prima che il sistema 
totalitario prendesse potere, in base all'esperienza di 
mezzo secolo sono stati in grado di fare dei paragoni e, 
di conseguenza, di fare delle scelte, di trovare la via 
giusta da seguire. Ma gli adolescenti che sono cresciuti 
nelle scuole sotto lo stretto controllo del partito, da un 
giorno all'altro si sono ritrovati in una situazione nella 
quale era come se uscissero da uno stretto corridoio e 
all'improvviso gli si aprisse un enorme spazio dove 
trovare la strada giusta da soli. Durante gli anni 
scolastici avevano una sola direzione da seguire. Non 
solo i testi scolastici venivano determinati in base ai 
principi e ai valori dell'ideologia marxista-comunista, 
attentamente filtrati e reinterpretati, ma anche la loro 
visione del mondo, i loro principi morali venivano 
determinati dalla visione materialista. Tra tutti i prodotti 
della stampa estera, libri, giornali e riviste, i giovani 
potevano leggere solo ciò che la politica culturale del 
partito non considerasse dannoso per loro, e le opere 
che presentavano il mondo capitalista non con un 
orientamento polemico erano ugualmente vietati nei 
cinema e nei teatri. Per quel che riguarda l'istruzione 

scolastica invece - se si può parlare di istruzione e di 
educazione - secondo la visione ateista del marxismo-
leninismo mancava qualsiasi valore della spiritualità 
trascendentale che andasse oltre i valori della vita 
terrestre. I genitori invece - in parte per paura di 
causare dei conflitti interni nei loro figli attraverso una 
doppia influenza, e in parte per non rischiare la propria 
esistenza con un comportamento che sarebbe potuto 
essere interpretato come reazionario, di solito erano 
molto cauti ed evitavano di esprimere una qualsiasi 
visione d'altro tipo davanti a loro. 

Così, in seguito a questo cambiamento notevole, per 
i giovani era in agguato il pericolo che - come era già 
successo sotto molti aspetti, nella vita della società - 
potessero finire per esagerare, e che cercassero di 
sfruttare al massimo le attraenti possibilità offerte da 
quella nuova, illimitata libertà, in quel mondo così 
cambiato. In questa nuova atmosfera la libertà si è 
facilmente trasformata in liberismo; le riviste con il 
richiamo delle loro foto pornografiche andavano 
diffondendosi e crescendo come funghi, come facevano 
la letteratura fiera del suo linguaggio licenzioso fino al 
punto dell'oscenità, e gli squallidi film porno, gialli e 
dell'orrore. Mentre agli occhi delle generazioni più 
mature queste esagerazioni erano rivoltanti, i loro 
effetti distruttivi sulle menti giovani si sono manifestati 
con una forza ed intensità sorprendenti. Sotto il velo del 
motto attraente realizzare se stessi, le dure leggi del 
successo, dell'aggressività e della spietata competizione 
si sono diffuse sfrenatamente, il crimine andava 
crescendo, come anche una serie di infrazioni della 
legge ed il culto illimitato del sesso elevato a diritto 
civile. 
   Da questo nichilismo morale che ha spinto così tanti 
giovani nell'illegalità o nella droga, bisognava assoluta-
mente trovare una via di uscita. Per formare una nuova 
società non bastava scambiare il vecchio sistema con 
uno nuovo. Insieme alle riforme politiche ed economi-
che erano necessarie delle iniziative che dirigessero 
l'attenzione della gente verso scopi più elevati, che 
dessero un contenuto più nobile alla loro vita e che gli 
offrissero la possibilità di una vita più soddisfacente e 
più positiva al posto del buio vicolo cieco della loro vita. 
   È proprio in questo che la chiesa cattolica ha dato il 
suo contributo, considerando la sua missione la 
continuazione del proprio lavoro di insegnamento e di 
educazione basato su un esperienza millenaria. Forse al 
posto di continuazione dovremmo dire iniziare da capo. 
Si sa che, da quando è stata fondata, la Chiesa non si è 
occupata solamente dell'insegnamento dei principi della 
religione, ma attraverso il lavoro scientifico dei suoi 
preti qualificati delle sue scuole monastiche, nonché 
con la conservazione accurata della cultura classica 
antica, sostenendo le arti e motivando grandi artisti a 
creare dei capolavori, ha occupato una posizione 
ineguagliabile nello sviluppo della cultura mondiale. Il 
potere comunista ha tentato con dei passi assai drastici 
di porre fine all'influenza di una istituzione che 
considerava un nemico ideologico. 
   Qui vorrei ricordare l'abolizione degli ordini monastici, 
rendendo i loro membri degli esuli, la confisca dei beni 
ecclesiastici - la loro secolarizzazione -, l'eliminazione 
dell'educazione religiosa nelle scuole, e di gran parte 
degli istituti ecclesiastici. Agli occhi del sistema era 
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punibile perfino se un prete teneva delle riunioni con i 
suoi allievi di un tempo, o se li portava a fare delle gite 
insieme. I cittadini, invece, per paura di venire 
marchiati come reazionari e di perdere il loro pane 
quotidiano, evitavano le chiese, per non parlare di 
qualsiasi contatto con i preti. [N.d.R./N.d.Mtt: Contro 
coloro che apertamente o segretamente praticavano la loro  
religione, il regime di Kádár con tutti i mezzi possibili cercò di 
perseguitarli, danneggiarli nascostamente, poi anche 
apertamente assieme a loro familiari: così fu anche contro la 
mia famiglia, contro me. Questa spietata persecuzione politica 
fu rafforzata aggressivamente e più aperta tra gli anni 1978-
1983/1984… Abbiamo a proposito tutte le documentazioni!  
Nella famiglia abbiamo anche dei martiri a causa della 
persecuzione comunista, fascista e nazista! Non per niente 
non sento simpatia per i comunisti e per certe altre correnti 
politiche e non m’incantano con le loro bugie!] 
   Il nuovo sistema che ha seguito al comunismo, 
basato sul parlamentarismo democratico e sui diritti 
umani, considerava suo compito rimediare alle 
ingiustizie del passato e ripagare in qualche modo i ceti 
che ne avevano sofferto, per quanto possibile. Uno di 
questi gruppi era proprio quello delle chiese, che 
poterono riprendere possesso dei beni persi, riaprire le 
scuole e ravvivare la vita religiosa. La loro situazione 
non era proprio rosea, dato che hanno dovuto 
cominciare tutto da capo. I preti, gli insegnanti 
monastici erano ormai vecchi o morti, e c'era ben poco 
rifornimento tra i giovani. In mezzo a questa gioventù 
era difficile trovare un suolo fertile per gli insegnamenti 
della fede e della religione. La giovane generazione 
cresciuta con i pregiudizi dell'ateismo era estranea a 
questa nuova influenza che avrebbe completamente 
messo sottosopra la loro visione del mondo, la loro vita, 
e che avrebbe richiesto sacrifici e rinunce. 
   Ciononostante, sono successe tante cose in questi 
dieci anni [N.d.R. 1989-1999]. Qui devo limitarmi 
all'attività della religione più diffusa, quella che conosco 
meglio, quella cattolica.  
   Oggi, in Ungheria, in base ai dati più recenti, ci sono 
38 asili, 83 scuole elementari, 41 licei, 13 istituti 
professionali, 6 università e 31 collegi sotto l'autorità 
della chiesa cattolica, e il numero dei loro allievi 
continua ad aumentare. Ma la chiesa è anche presente 
in istituti universitari statali, attraverso collegi 
universitari. Vale la pena di ricordare, oltre agli illustri 
licei benedettini, pii e cistercensi, gli stabilimenti 
dell'ordine salesiano: seguendo l'esempio del loro 
fondatore, l'italiano Don Bosco, patrono dei giovani 
poveri e reietti, i salesiani nel corso di quest'ultimo 
decennio hanno creato non solo degli oratori presso le 
loro chiese, dove riunivano la gioventù delle loro 
parrocchie, ma hanno anche aperto in varie città delle 
scuole professionali, collegi per signorine con dei corsi 
speciali, asili, case di pellegrinaggio visitate da migliaia 
di pellegrini ogni anno. Nello spirito degli insegnamenti 
di Don Bosco, queste istituzioni offrono divertimento e 
sport senza discriminazioni di alcun tipo, organizzano 
varie manifestazioni, riuniscono i loro visitatori in 
comunità affettuose ed accoglienti, per far conoscere 
loro un altro tipo di soddisfazione al posto dello 
stordimento snervante delle discoteche. 
   Comunque, gli sforzi dei clericali non sarebbero 
bastati a buttare giù le mura innalzate dall'indifferenza 
e dalla malevolenza, se non ci fossero stati degli 

aiutanti in mezzo ai giovani. Già nell'anno della 
transizione, il 1989 appunto, alcuni giovani determinati 
hanno creato l'organizzazione nazionale del Movimento 
Cattolico Giovanile, che sotto la tutela ed il sostegno 
dell'episcopato cattolico svolge varie attività: organizza 
pellegrinaggi, campi estivi, viaggi all'estero - come 
all’incontro mondiale a Parigi ed a Roma - ed ha un 
ruolo attivo nell'organizzare corsi universitari estivi, 
seminari, corsi, che servono come corsi di 
aggiornamento per collaboratori secolari, sia per 
insegnare religione alle comunità più piccole, che per 
assicurare un dialogo tra gli istituti che operano nel 
campo dell'istruzione, della cultura e dei media. 
   Qui il movimento cattolico giovanile collabora con 
delle organizzazioni cattoliche che hanno lo scopo di 
allargare gli orizzonti spirituali e culturali dei giovani 
intellettuali. Le conferenze, i simposi, il club 
cinematografico dell'Accademia Paludi Ferenc e del 
Collegio St. Ignác, diretti dall'ordine dei gesuiti, 
contribuiscono alla formazione di professionisti ben 
informati e qualificati che possono diventare dei membri 
fondamentali della società. Gli studenti hanno 
l'occasione di ricevere una preparazione ancor più 
approfondita sotto forma di borse di studio all'estero e 
la pubblicazione di saggi scientifici. 
   A causa del poco tempo a disposizione non posso 
presentare più dettagliatamente le altre organizzazioni 
che operano nello spirito del cattolicesimo, come la 
Caritas ungherese, l'Associazione di famiglie numerose 
che si occupa delle questioni della famiglia, le case 
editrici cattoliche e le loro pubblicazioni. Quello che 
hanno in comune è che diversamente dai sistemi 
totalitari del passato si basano sui principi del 
volontariato e della convinzione, dedicano il loro lavoro 
alla vita altrui, e lo Stato li lascia completamente liberi 
in questa attività. 
   II governo che sta per celebrare il millenario 
dell'adozione del cristianesimo capisce bene che nelle 
forze attive del cattolicesimo trova un aiutante prezioso 
ed efficace. Una religione, il cui secondo comanda-
mento è: "ama tuo fratello come te stesso", non 
potrebbe forse, con i suoi mezzi, entrare in guerra 
contro il crimine, facilitando la lotta di Sisifo dei mezzi 
deterrenti dello Stato e della polizia, per creare una 
società migliore?»  
   Siamo così arrivati al nostro presente ed ora 
dobbiamo osservare gli anni successivi della 
quotidianità ungherese odierna, sperando che stavolta 
un nuovo, più fortunato capitolo possa essere scritto 
sulla storia del popolo magiaro. 
 
NOTA: 
 
Magda Jászay (n. 1920): Laureata in latino e italiano 
presso l'Università degli studi Péter Pázmány e in 
filosofia con specializzazione in civiltà e letteratura 
italiana. Il suo insegnante fu il Prof. Rodolfo Mosca. Nel 
1942 e 43 trascorse due semestri a Roma con una 
borsa di studio. Dal 1945 al 1949 lavorò presso l'Istituto 
delle Scienze Storiche di Budapest, come professore di 
istituto scientifico. Nel frattempo passò cinque mesi a 
Roma per compiere ricerche storiche. Nell'Istituto 
lavorò come referente di italianistica. 
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   Nel 1949, in occasione della riorganizzazione 
strutturale fu abolito dell'Istituto il suo posto, e venne 
assunta presso l'Istituto Italiano di Cultura, fino al 
pensionamento nel 1984, mantenendo i rapporti di 
collaborazione con l'Istituto stesso. 
Nel 1990 ricevette un invito dalla cattedra di italiano 
dell'ELTE (Università degli Studi Loránd Eötvös) per 
tenere lezioni; dal 1992, come docente universitario, 
insegna storia italiana e storia delle relazioni italo-
ungheresi. 
   Nel 1985 ottenne dall'Accademia Ungherese delle 
Scienze il titolo di "candidato delle scienze storiche", nel 
1997 ottenne dall'ELTE il diploma di abilitazione ed il 
titolo di insegnante universitario privato. 
   Nel 1974 e nel 1983 le fu donato da parte della 
Repubblica Italiana l'Ordine di "Cavaliere" e 
"Commendatore". 
   Ha partecipato con discorsi a diversi seminari e 
conferenze italo-ungheresi ed internazionali in Italia ed 
in Ungheria. 
   Ha pubblicato sei libri tra cui citiamo: "L'Italia e la 
rivoluzione ungherese nel 1848-49" (1948), "Mazzini" 
(1977), "Párhuzamok és kereszteződések” A magyar - 
olasz kapcsolatok történetéből, [Paralleli ed incroci. 
Dalla storia dei apporti ungaro-italiani] (1982),  

("Velence és Magyarország. Egy szomszédság 
küzdelmei" [Venezia ed Ungheria. Le lotte di una 
vicinanza] (1990), “A kereszténység védőbástyája olasz 
szemmel” [Le bastioni difensori della cristianità con gli 
occhi degli Italiani] (1996). Autrice anche di circa 
trentasei pubblicazioni scientifiche (studi) nei due paesi 
sopraccitati, principalmente in relazione ai rapporti 
italo-ungheresi, inoltre diverse traduzioni di libri 
dall'italiano.  
 
 
Fonti: 
«Magyarország rövid története» di Hanák Péter, Gondolat, 
Budapest, 1986. 
Magyar történelmi kronológia az őstörténettől 1970-ig, 
Tankönyvkiadó, Budapest, 1979; 
«Ungheria» Microsoft® Encarta® Enciclopedia Online 2008 
http://it.encarta.msn.com  © 1997-2008 Microsoft 
Corporation; Wikipedia; A kultúra a harmadik évezred 
közepén/La cultura alle soglie del terzo millennio, Edizione 
Istituto Italiano di Cultura per l’Ungheria/Noran, 2000: 
Intervento di Magda Jászay [Trad. © di Daniella Oláh]. 
Victor Sebestyén: Budapest 1956, Rizzoli 2006 

25) Fine 
 

 
 

______Recensioni & Segnalazioni______ 
 
 

Salvatore  Veca  
CITTADINANZA 
Riflessioni filosofiche sull'idea 
di emancipazione 
Feltrinelli 2007, pp. 216, 8,00 € 
 
 
I valori fondamentali della 
democrazia, i diritti di 
cittadinanza, l’idea di 
emancipazione per uomini e 
donne, erede delle grandi 
tradizioni moderne del 
liberalismo e del socialismo. 
Suggerimenti per l’azione di 

riforma di una politica di sinistra. 
 
«Lo scopo principale di questo saggio è quello di 
formulare argomenti filosofici a proposito di alcune idee 
centrali per una prospettiva di sinistra, sullo sfondo e la 
scena del nostro tempo. I tratti salienti di questa scena 
sono sotto gli occhi di tutti: imponenti trasformazioni, 
conflitti, movimenti collettivi, sfide, tensioni e dilemmi 
in un mondo sempre più piccolo, interdipendente e 
incerto. Tutto ciò sembra richiedere un esercizio di 
intelligenza e di fantasia morale e politica tanto arduo e 
difficile quanto importante e, forse, ineludibile. (...) La 
mia idea non è quella di dettare linee per l’azione 
politica di riforma sociale o di fornire liste di precetti per 
provvedimenti o programmi, né – tanto meno – quella 
di consentire l’accesso alla vera o all’autentica dottrina, 
alla luce della interpretazione più accreditata e per gli 
scopi di un messaggio o discorso ideologico 
emancipatorio. Quanto tento di fare è più 

semplicemente di suggerire, sulla base di alcuni 
argomenti e di una più ampia teoria normativa di 
sfondo, su che cosa per la sinistra potrebbe o dovrebbe 
essere interessante e rilevante discutere politicamente, 
e perché.» (Dalla Premessa) 

Salvatore  Veca,  profes- 
sore di Filosofia politica, è 
vicedirettore dell’Istituto 
universitario di Studi 
Superiori di Pavia. È stato 
presidente della Fonda-
zione Feltrinelli di Milano 
dal 1984 al 2001 e preside 

della facoltà di Scienze politiche dell’Università di Pavia 
dal 1999 al 2005. 
 
 
 
Bibliografia: Dell'incertezza, Universale Economica 
Saggi, Euro 12,5, Campi del sapere, € 23,24; La priorità 
del male, Campi del sapere, € 14; La bellezza e gli 
oppressi, Campi del sapere, € 13; Della lealtà civile, 
Elementi, € 16,53; Una filosofia pubblica, Campi del 
sapere, € 10,33; Lezioni di Storia della Filosofia 
Morale (a cura di), Campi del sapere, € 40; Giustizia 
come equità (a cura di), Campi del sapere, € 28; In 
principio era l'azione (contributi a), Campi del sapere, € 
25; Lezioni di Storia della Filosofia Morale (contributi a), 
Campi del sapere, € 40; Una ragionevole apologia dei 
diritti umani (contributi a), Campi del sapere, € 15; 
Discorso sopra lo stato presente dei costumi 
degl'Italiani (contributi a), Universale Economica I 
Classici, € 6. 
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Maria Rosaria Cofano  
NORA DAREN 
Il corpo, il suo supplizio 
 

Bastoni, 2007, 13,00 € 
 
Romanzo appartenente al filone 
dark-esoterico, colto e coinvolgente, 
capace di suscitare adeguate 

sensazioni al genere sebbene non privo di ridondanti 
pieghe. Sintesi dell’altro libro, quello che narra e 
contiene, del colore alchemico sprigionante la “Vera 
Forma”. Forma che sradica il dubbio come pure la 
stessa esistenza. Un libro che, misteriosamente, viaggia 
per essere recapitato a Nora Daren, la protagonista, per 
poi, attraverso un ancor più indecifrabile traghettatore, 
evitare puntualmente scaffali e catalogazioni 
attanagliando nuove vite per rendere altrettante 
fulminanti cognizioni. Libro, dunque, ermetico e persino 
sinistro, nondimeno mistico ed intriso del sangue del 
martirio, del vivere versato nella coppa dell’oblio, quella 
del pittore Vincent Daren, dove “la realtà plasma, devia, 
cambia” la ricerca della “Vera Arte”. L’“idioma 
cromatico” che ritorna al caos, alla sua origine. Lui è un 
artista divenuto cieco che non indugia ad evocare 
Baudelaire esortando ad “ubriacare l’anima” per tornare 
alla “Vera Forma”, ma resta ossessionato dai ricordi, 
imbrigliato in una lotta col sentimentalismo per 
affermare un’ostinata volontà di annichilimento del 
reale. Anacoreta nell’isolamento del sé dal mondo, 
sembrerebbe vivere i suoi ultimi giorni sotto una 
sperduta montagna francese per lasciare 
definitivamente il corpo, il suo supplizio, chiave di una 
trascendenza maniacale, turbata, possibile frutto di 
remoti traumi infantili. Emerge una follia rivelatrice, 
qualche retrogusto alla Polanski, ma anche accertate 
radici nella tradizione del noir ottocentesco con tanto di 
risvolti filosofici. Libro paradossalmente provvidenziale e 
nondimeno esiziale. Forma diaristica che ingloba un 
giallo a tema. Qui la morte è altresì taumaturgica per 
quanto contenuto nelle pagine, una forza personificata 
nell’inquietante ed altrettanto imponderabile presenza 
dell’ “uomo normale” e la sua “margherita” che si 
perpetua ovunque. Libro che compare e sparisce per 
poi di nuovo divenire altrove, estremo consolatore, 
possibile forma di ricongiungimento alla coscienza 
primordiale nel delirio, chiusura del cerchio, 
consapevolezza di salvifiche emozioni. Monade che 
oltrepassa “il corpo” nell’atto estremo celebrato nel 
suicidio, “Vertigine del Grande Salto”. Se “la realtà 
rende immortali le azioni scandite in un tempo che è già 
storia”, “l’Attimo di Eterno è in noi, ma non riusciamo 
ad afferrarlo”. “Lo stridor di denti”, citazione di una 
parabola del Vangelo secondo Matteo, conduce Nora da 
Padre Adolfo, delimita l’inferno relegandolo alla paura 
dei sentimenti. Ma sarà soltanto dopo la morte della 
ragazza che il sacerdote verrà, a sua volta, travolto da 
quelle inafferrabili pagine mai tradotte dal francese. Qui 
si susseguono, nella trama, i pochi tratti di un ordinario 
poliziesco, col libro sottratto da un presunto impostore 
e un’indagine con risvolti palesemente grotteschi. Con 
Padre Adolfo resta il dubbio, o piuttosto lo si elude 
attraverso la fede, ciononostante si percepisce tutta 
l’energia che lo scaraventa ad una condizione pre-

esistente, nel libro che risucchia. Una monade che 
rifugge il ruolo demiurgico del mondo, mummifica ogni 
dinamica di ciclicità immanente introitando 
l’immaginifico in luogo del reale, e, nell’annullamento, 
ritrova l’entità assoluta constatata e contrastata, 
azzerando, di fatto, il varco iniziatico aperto con la 
creazione. Notevole è la caratterizzazione psicologica 
dei personaggi che, soprattutto nella seconda parte, è 
posta in risalto attraverso la figura di Verena, la cinica 
sopravvissuta che diverrà sigillo dell’intera vicenda 
aprendo prospettive per ulteriori scenari, tutti ancora da 
scrivere e dove, soprattutto, nel culmine delle cose 
tutto è ancora possibile.  

Enrico Pietrangeli  
- Roma - 

Walter Mauro 
VITA DI  UNGARETTI 
Anemone Purpurea,  2006 
 

Ungaretti, somma sintesi della poesia 
italiana del Novecento, viene qui 
riproposto in un lavoro interpretativo 
che conduce il lettore tanto nella sua 
affascinante e lunga esistenza quanto 

nei risvolti cognitivi della sua ricerca artistica. Mauro, ex 
allievo, ci svela il suo verso in modo organico e 
compiuto rendendo molto bene l’air du temps e non 
rinunciando all’espediente narrativo innestato sulla 
stesura critica. Si parte dall’infanzia, dal deserto 
egiziano; il primo impatto è con Leopardi, una 
formazione nel segno dell’infinito e del mistero che già 
si palesa tra la sabbia nel tarlo dell’ineffabile. Sono 
radici, queste, onnipresenti e che cementano nella 
parola la rivelazione poetica. “Segreto che mi è tutt’oggi 
segreto”, così lo definiva lo stesso Ungaretti riferendosi 
a Mallarmè. Durante il primo viaggio del poeta in 
Europa, si suicida Mohammed Sceab, l’amico che lo 
aveva raggiunto in Francia, segnandolo in una catena di 
lutti. Parigi è il pulsante centro di cultura e avanguardie 
all’apice di ragguardevoli presenze e fenomeni. Lì nasce 
l’amicizia con Apollinaire, segue i seminari di Bergson e, 
soprattutto attraverso la figura di Prezzolini, verrà 
aiutato ad introdursi in quel folto e variegato mondo 
artistico. Poi la guerra, la focosità anarco-interventista e 
il pietrificante orrore delle trincee: “Si sta 
come/d’autunno/sugli alberi/le foglie”. L’oltralpe resta a 
portata di mano, vi ritornerà in licenza anche dopo 
l’armistizio, quando verrà meno anche l’amico 
Guillaume. Nella douce France conosce anche Jeanne 
Dupoix, compagna di una vita deceduta nel ’58. A 
partire dal ’20, Ungaretti si trasferisce a Roma. Qui 
avviene “l’assimilazione del barocco”, del “senso tragico 
della vita che risiede e persiste” in quest’arte. 
Attraverso La Ronda, sopraggiungono anche opportuni 
stimoli nell’humus della rilettura della tradizione con la 
modernità. Si avvia quel “processo di recupero 
leopardiano” che lo vedrà protagonista in Brasile, terra 
in cui troverà tutta “l’esuberanza della natura” ma 
anche la prematura scomparsa del figlio Antonietto ed 
un più incisivo impatto col barocco. Poi il rientro a 
Roma, l’occupazione e la conseguente liberazione con 
“facinorosi che accusano il poeta di fascismo”. Con 
Piazza Remunia s’intravedono i contatti più diretti 
dell’autore col poeta, l’entourage universitario e la 
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ricerca accademica. Vico nel tempo storico e Bergson in 
quello psicologico innescano la “fusione” e la 
“rivelazione” di quegli anni. Infine la vecchiaia, dove “la 
memoria filtra il deserto”, “la scarna essenzialità” del 
verso. L’amore ritrovato in Brasile per la giovane Bruna 
Bianco alla quale scrive di un Natale che ai suoi occhi 
splende di ”luce olandese”, quella scoperta approdando 
ad Amsterdam ed osservando Vermeer nel lontano ‘33. 
L’innamoramento lo galvanizza e si rigenererà, 
successivamente, con “una capricciosa croata”. Morirà, 
quel “bimbo di ottant’anni”, come lui stesso amava 
definirsi, inquieto per un “progresso spaventoso e 
fulmineo”. Sarà attento e determinato nel commentare: 
“il mistero s’infittisce sempre di più” davanti al 
televisore che mostra il primo uomo sulla luna. Sempre 
a proposito di TV, storica è la sua chiosa all’Odissea in 
un impegno che non ha mai abbandonato come 
traduttore. “L’asse Petrarca-Leopardi”, “il reperimento 
della linea pura” gettando un ponte tra umanesimo e 
romanticismo (consolidato con la docenza in Brasile), 
caratterizzeranno l’analisi della nostra letteratura con 
Ungaretti che, passando attraverso tutte le avanguardie 
del ventesimo secolo, ha sempre rielaborato la 
tradizione nei canoni più consoni ai tempi. Non citati nel 
libro, a 33 giri restano solchi con Endrigo e le poesie di 
Vinicius de Moraes. Mauro, grande estimatore di jazz, 
preferisce riportare aneddoti con Tom Jobim e Baden 
Powell, figure che riconducono a Stan Getz ed i gloriosi 
tempi del jazz samba. Illustrazioni di Dragutescu che 
ritraggono il poeta compaiono sulla copertina, complici 
nella sottostante didascalia olografa di Ungaretti. 
 

E. P.  
- Roma - 

Fabrizio Bianchini 
COSE SFIZIOSE 
Cicorivolta,  2007, 10,00 €  
  

 
Tra i vari libri pervenutimi, figurano 
due romanzi di Bianchini ambientati 
nella provincia di Macerata, contigui 
ed editi entrambi dalla Cicorivolta 

edizioni. Ho sorvolato il primo, dando per usurato il 
ricorso agli anni Settanta, per passare direttamente al 
secondo, il più recente e che prende in prestito il titolo 
da Stephen King. Cose sfiziose, anche in questo caso, 
non è che un negozio, un sexy-shop che arriva 
improvvisamente a turbare la quiete degli inquilini di 
uno stabile, e il suo gestore, anche se non è proprio il 
diavolo in persona, vanta pur sempre una qualche 
parentela d’oltretomba. L’elemento giallo è 
preponderante, tanto che il libro è stato già premiato 
concorrendo in questo settore, ma mai determinante. 
Non si rinuncia a pennellate di fantastico e qualche 
pipistrello per meglio condire l’intero intrigo. Ne 
fuoriesce una parodia chiassosa e irridente, che talvolta 
riconduce persino al reale. Un reale asfittico e 
abominevole, come la vita condotta dai personaggi che, 
nelle varie sfumature, vanno e vengono 
sovrapponendosi nell’angusto spazio di una platea 
condominiale. Gran parte del testo si basa su dialoghi, 
per lo più ben sviluppati in uno stile asciutto ed 
omogeneo, senz’altro scorrevole, ma limitato alle paludi 

di un supposto minimalismo: non basta leggere Carver 
per coglierne l’anima. Nel grigiore della degenerata 
contemporaneità, lo scrittore americano lascia sempre 
trapelare una forte dose di poesia dalle screpolature 
delle vite descritte, anche se prossime all’apocalisse. 
Con Bianchini, tutt’al più, ci si trova a ridicolizzare la 
poesia, a partire dalla non originalissima trovata degli 
inserti in versi, frutto di una resa scenica condizionante 
persino pensieri e ispirazioni dei protagonisti. Tutto 

ruota intorno al rinvenimento del cadavere della 
poetessa Bonavoglia, incallita divoratrice di piazzamenti 
ai concorsi di poesia. Perbenista in prima linea contro il 
sexy shop, viene scoperta accanto ad un bambolo con il 
ronzio del marchingegno di un fallo ancora attivo. 
Mirko, il mai celato assassino, è un presunto colto cinico 
schizoide e sadico. Con lui emerge il faccendiere e 
l’artista frustrato piuttosto che il maudit ostentato. Di 
Cataldo, l’amministratore e capro espiatorio del comune 
malcontento, si dimena tra una moglie “ippopotamo” e 
represse latenze omosessuali. Lui è il perdente, ma è 
nella disgrazia che sarà in grado di ritrovare se stesso. 
Carlo Maria, ossessionato dal sesso e dalla Giannelli, è il 
vincente di tutta la vicenda. Eterno figlio accasato con i 
genitori, sopravvive facendo la cresta. Nel gran finale 
riuscirà a coronare tutti i suoi desideri, con tanto di 
epilogo amoroso! La Giannelli, zitella vanesia con madre 
autoritaria paralitica, è l’oca di turno vittima dei macabri 
raggiri di Mirko. Rilevante l’omino delle pulizie (il 
semplice di tutta la storia): è quanto di più sensibile 
catalogato insieme a Di Cataldo. Approda allora, 
taumaturgico, un vampirismo residuo, surrogato di 
possibile umanità. Tamburo, il carabiniere ex 
adolescente rockettaro, e il padre, maresciallo in 
pensione, ricalcano la consumata visione dell’archetipo 
conflittuale padre-figlio. Piroettano inserti di personaggi 
che ritornano, ciclici, incrociandosi vicendevolmente in 
una farsa in cui, gli stacchi di rigo, altro non sono che 
cambi di scena in cerca di un posto al sole. Prorompe 
l’aspirazione poetica più patetica, fatta di concorsi e 
riconoscimenti a cui, nonostante tutto, neppure l’autore 
sa rinunciare. Si apre e si chiude, per la gioia di chi 
avesse la sfortuna di vivere in abitazioni autonome, con 
due verbali di assemblea straordinaria. Per la cronaca, 
un Bianchini con una ditta di pulizie compare anche 
nella narrazione, con Colacci frequenta una libreria 
dove finisce Di Cataldo. Restano sullo sfondo della 
vicenda per pochi istanti, ma si apprende che sono 
entrambi imprenditori con “arie da scrittori”.  

En. Pi. 
- Roma - 

 

Giuseppe Serembe 
CANTI 
Comune di San Cosmo Albanese , 2007 
 
 
Nell’entroterra ionico, ai piedi della 
Sila, si erge San Cosmo Albanese, 
un borgo ricco di storia in un 
singolare contesto culturale tuttora 
preservato. Qui approdarono, nel 

corso del XV secolo, comunità albanesi in fuga 
dall’ascesa turca lungo i Balcani. Paese memore delle 
gesta di Scanderberg, eroe nazionale della resistenza 
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contro Maometto II e “atleta di Cristo” di papa Callisto 
III, altresì mai dimentico del suo poeta bohemien 
Giuseppe Serembe, immortalato nel mezzo busto eretto 
in piazza della Libertà e di recente celebrato 
dall’amministrazione locale attraverso questa 
pubblicazione. Una silloge che si avvale delle traduzioni 
di Vincenzo Belmonte, frutto di un’attenta ricerca e 
redatte con puntuali note per renderci al meglio 
l’originale gusto dei Kënka. Siamo nell’Ottocento, nel 
pieno delle vicende risorgimentali. Serembe ne è 
partecipe a tutti gli effetti, uno spirito trepidante e 
patriottico sia nei confronti dell’ospitante Italia che 
dell’antica madrepatria albanese, rivolto anche 
all’irredentismo greco. “Oggi il fucile/tutta Europa di 
fremiti riempie,/mentre volta le spalle il turco in fuga” 
scrive il poeta in una sua composizione che è anche 
cronaca dell’impegno civile dei tempi. Emerge una vita 
errabonda, che conosce la miseria e attraversa le 
Americhe due volte, fino alla morte dell’artista, 
probabilmente per stenti, in una piazza del mercato di 
San Paolo del Brasile. Personaggio parte di una 
Scapigliatura che tramandava, prima ancora che stili di 
vita alternativi, un’etica nazionale, sia pure nella 
contrapposizione dualistica tra vero e ideale nell’ottica 
di quel tardo romanticismo sgravato di ristagnante 
provincialismo. Non a caso Domenico Milelli, uno 
“sregolato” meridionale, sarà tra i pochi intellettuali 
dell’epoca ad interessarsene. L’amore gli “ha sconvolto 
il cervello,/agitato il sangue,/sottratto l’anima” ma dal 
paesaggio agreste “fronde e pagliuzze ruotano per 
l’aria” catturando ancora la sua attenzione. “Colui che 
sta recluso in questo colle/guarda sempre alla fertile 
pianura” evoca un Leopardi che inverte solo la linea 
dell’ orizzonte, un sostrato dove “il sonno ci conquista e 
prostra,/preludio del destino che ci atterra”. Nel 
Pensiero notturno, tuttavia, “fluttuavano baciandosi/cieli 
in onde di fiamma e pura luce,/ove amore è semente a 
soli e stelle” in una travolgente carica mistica. Ai 
SS.Cosma e Damiano, infatti, è una ricorrenza rituale 
del mondo rurale ed anche festività patronale del borgo 
natio. Temi religiosi ricorrono anche in A Maria Vergine, 
dove lo sconforto si sovrappone al fervore della 
devozione e segna la distanza in una miseria che 
incalza, quanto altrove definirà “infamissime insidie 
della Chiesa Romana”. A Giuseppe De Rada, altro poeta 
di lingua albanese, e Ad Alì di Tepelena, “sole 
dell’Albania” e fautore antelitteram di un’autonomia 
dall’impero ottomano, titola i suoi componimenti 
inneggiando ad una carducciana “stirpe guerriera” nelle 
vicende di un popolo che, oggigiorno, rimanda alle 
cronache del Kosovo. Poeta a cui (per la cronaca 
eravamo nel 1961) persino il regime di Enver Hoxha ha 
reso omaggio nell’opportunismo ideologico di un 
socialismo reale concentrato a ridare identità all’Albania 
attraverso il modello stalinista. Qui affiora la figura 
dell’eroe eclettico e ribelle che solo la “nuova storia 
della letteratura fondata su basi marxiste” arriva a 
comprenderne nei risvolti dei valori patriottici e sociali. 
La storia, quella vissuta da Serembe in prima persona, 
ripercorre un fugace scenario borbonico con il “re 
bomba” e “Franceschiello” per accogliere trionfante il 
“re galantuomo”, effigie liberale dei Savoia nell’Italia 
riunificata. Dell’altra sponda dell’Adriatico, riporta i  
grandi eventi, quelli per cui tutto non sarà mai più 

come prima e all’origine della stessa cultura arbëreshë, 
ne fa sintesi nella quartina di un poemetto dedicato Alla 
Signora Principessa Elena Gjika: “Alcuni, sconfitti dal 
turco,/affrontarono il mare,/altri tra i greci si 
dispersero,/apostatarono altri.” 

Enric. Pietra.  
- Roma - 

Roberto Pallocca 
QUANDO TORNA 
Robin Edizioni, 2007, 11,00 € 

 
C’è un’insolita lettera che irrompe 
nella vita di Fernando, un passato che 
ritorna, in qualche modo 
sopravvissuto e che nella forma 
romanzo diviene presente 
stratificandosi in una dimensione 
surreale. L’ideale di un amore che 
resiste e pertanto sussiste, dilaniato 
dalla guerra ma non nelle sue 

percezioni, semmai assopito anzi, paradossalmente 
alimentato da quella ineluttabile separazione, un 
“tempo perduto” che si concretizza nel ricordo, 
presente onirico che riveste di un’aura epidermica il 
protagonista, quella del vivere l’ideale senza 
condividere una più accertabile quotidianità, quanto più 
facilmente si adagia e compromette nel bivio di un 
binario morto, di quel che avrebbe potuto essere e non 
è stato. Fernando e Rossana, così diversi culturalmente 
e prossimi nel sentire, probabilmente non avrebbero 
avuto altro da eternare se non quanto lo stesso destino 
aveva loro riservato. Destino che ricorre nel romanzo, 
tanto da assumere il ruolo portante di un invisibile 
demiurgo a cui nulla serve opporre resistenza. Un fato 
che, alla soglia della terza età, continua a riservare 
sorprese lasciando impresse le sue orme nella comune 
necessità di dare un senso alla vita. Fernando ne verrà 
appieno investito tramite l’inaspettata e tardiva missiva 
di Rossana, quella che ne suggellerà la morte lasciando 
allo scoperto il frutto di una lontana e mai appassita 
stagione dell’amore. Amore che diviene anche atto di 
fede, “contadino che sparge sementi nel cuore”. Capitoli 
brevi, scorrevoli ed essenziali. Strutturato con spaccati 
storici, che ciclici ritornano assecondando il flusso di 
coscienza di Fernando nel percorso formativo della sua 
esistenza. Dapprima velata e poi sempre più manifesta 
e macchinosa, la sequenza dei provvedimenti antisemiti 
accompagna le vicende amorose di Fernando e Rossana 
accrescendo paure nelle loro coscienze già inorridite 
fino all’epilogo della guerra per arrivare oltre, alla 
tristemente nota occupazione nazista di Roma. 
Emergono anche i germi dell’esaltazione del matrimonio 
e della “famiglia unita e prole numerosa”, stereotipi 
mussoliniani reincarnati nel bipolarismo catto-
fasciocomunista, sottoposti alle falcidiate della guerra 
prima e decodificati poi attraverso l’implosione della 
famiglia nella cronaca odierna. Nei dialoghi compare 
anche Nietzsche, non solo come modello educativo, 
teso ad immortalare il mito, ma anche come oracolo 
della condizione sentimentale dei due protagonisti, 
poiché “ogni cosa è già avvenuta e avverrà nel futuro”. 
Rossana, che è nata in Italia, è anche figlia di un 
giornalista americano. Ambientato a Roma, in un’epoca 
in cui si respira un’aria sempre più prossima alla guerra, 
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questo romanzo palesa l’identità culturale italiana 
rappresentando la diversità dei costumi familiari della 
donna, così lontani dal nostro provincialismo e, 
soprattutto, da Balilla e Azione Cattolica. Le ferrovie 
fungono da collante tra narratore e protagonista visto 
che anche Fernando verrà assunto, grazie allo zio 
Filippo, come casellante (con la morte del padre 
carpentiere, la figura dello zio Filippo sopperisce alla 
figura paterna vestendo i panni di allineato al regime 
della prima ora). Lì, tra un treno e l’altro, si 
consumeranno gli ultimi fugaci incontri tra i due 
innamorati, incluso un austero, ma intimo e felice, 
capodanno trascorso insieme. In questo stesso luogo 
ricorre ancora, in chiave evocativa, il ruolo paterno, 
quello di Carlo, l’anziano ferroviere prossimo alla 
pensione. Libro che “nasce da un incontro”, come 
chiarisce l’autore, dove si rilevano ascendenze stilistiche 
americane ma prevale una prosa poetica che risente di 
un registro monocorde, talvolta prossimo al 
sentimentalismo sebbene capace di spessore e in grado 
di proiettare un’esistenza sullo schermo della grande 
storia.  

E. P.  
- Roma - 

 

Marco Dolcetta 
GLI SPETTRI DEL QUARTO 
REICH  
BUR, 2007, 9,80 € 
 
Marco Dolcetta, giornalista, scrittore 
e autore d’importanti serie televisive 
sul Terzo Reich, torna alla ribalta con 
un altro consistente lavoro dopo 
quello sul Nazionalsocialismo 

esoterico pubblicato per Castelvecchi. Il libro include 
anche un’interessante postfazione sviluppata da Giorgio 
Galli, che conclude con una congrua riflessione sul 
postmoderno. In questo nuovo saggio si percorrono vie 
molto più tangibili, a partire dalle numerose interviste 
ed indagini giornalistiche portate avanti dall’autore, ma 
la leggenda non viene mai meno, incontra la storia e si 
fa sintesi e spunto per importanti considerazioni. Le 
strade che si diramano alla volta dell’ipotetico “Quarto 
Reich”, sembrerebbero più che mai trasversali e 
pericolosamente concrete nel loro forgiarsi attraverso la 
“mitostoria”. Apparati economici e servizi segreti sono 
le principali risorse usate per operare nel “sole nero”, 
quello dell’attesa, pianificando il tutto prima della fine 
della guerra nel saldo riferimento dell’archetipo 
innescato nella leggenda. Simon Wiesenthal, 
colloquiando, precisa come i nazisti fossero “assassini 
rapinatori”, tanto da giustificare un’enorme ricchezza 
sottratta durante la loro espansione. La Rete Gehlen 
con la Cia, Bormann e Muller con il Patto di Varsavia, 
Skorzeny che funge da ponte tra USA, Peron e Franco, 
ma anche figure come Alois Brunner a Damasco e 
altresì in Egitto con Nasser, lasciano intendere quanto 
vasto e potente sia l’operato spionistico lasciato sulle 
orme del  Führer. La Maison Rouge è il luogo storico 
dove industria tedesca e partito nazista posero le basi 
organizzative del loro dopoguerra. Si parte dalla storia, 
quella degli ultimissimi giorni, dall’oggettiva incertezza 
sulla fine del Führer, per arrivare agli indizi di fuga e gli 

omessi confronti scientifici sulle poche prove certe 
rimaste. Dönitz, imprevisto successore, e le vicende 
degli ancora efficienti U-Boot traghettano le 
fondamenta per quella che sarà meglio nota come 
organizzazione della “rete di Odessa”. Il continente 
latinoamericano, da lungo tempo al centro delle 
attenzioni naziste, ne divenne anche la principale 
destinazione nella disfatta. Il Paraguay di Stroessner, a 
lungo considerato il paradiso dei fuggitivi, è già antica 
patria oltre la patria delle comunità dei mennoniti, 
dell’embrionale utopia ariana, e vede il passaggio, tra 
gli altri, di personaggi come Mengele, “l’angelo della 
morte”. L’Argentina di Evita - inquietante trait d’union 
tra Peron e i nazisti - manovra capitali in Svizzera e lì 
affiora il profilo di Genoud, banchiere elvetico, già 
prodigo di missioni in oriente per conto del Führer. Il 
faccendiere contatta Ami al-Husseini, muftì di 
Gerusalemme “che contribuisce a creare due divisioni 
SS di soli musulmani”, ma anche Bose in India, 
integralista indù della prima ora. Con le migrazioni dei 
cervelli del Terzo Reich, non saranno solo Stati Uniti e 
Unione Sovietica a giovare di accresciute prospettive di 
ricerca spaziale. Attraverso Richter, infatti, l’Argentina 
tenterà un’impennata da superpotenza entrando 
persino in programmi nucleari che falliranno 
prematuramente per mancanza di un’adeguata 
struttura industriale. Una ravvicinata replica, in questo 
senso, sono i tentavi nel campo missilistico operati dagli 
egiziani negli anni Cinquanta. Ricche di significativi 
dettagli sono le interviste incluse con Leon Degrelle e 
Horia Sima, entrambi personaggi con radici tra il 
cattolicesimo più integralista e il mito nazista. 
Rocambolesco, romantico e ridondante, fino a 
confondersi con lo stesso Hilter nel suo epico 
avventurismo che lo vide, infine, approdare in Spagna, 
è il profilo che contraddistingue lo stravagante 
“mancato figlio di Hilter”. Sima, protagonista della 
stagione nazional-legionaria rumena, arriva a teorizzare 
un vero e proprio stato teocratico con tanto di monaci 
guerrieri. Insieme costituiscono le due icone di 
riferimento dell’estrema destra internazionale degli anni 
Settanta. Il regime franchista ne diverrà il punto 
d’incontro per vecchie e nuove generazioni. Basti 
pensare che, nella già evoluta e democratica Spagna di 
Juan Carlos dei primi anni Ottanta, spille, bandierine e 
svariata chincaglieria nazista sono ancora in vendita 
pressoché ovunque. Affascinante e allarmante è lo 
studio dell’ “hitlerismo esoterico” da parte di Miguel 
Serrano, filosofo, scrittore, poeta e diplomatico cileno, 
che, a sua volta intervistato, parla di cadaveri di monaci 
buddisti rinvenuti nel bunker di Berlino e di segreti sulla 
clonazione. Il Cile, poi, riporta a “Colonia Dignidad”, già 
comprata dai nazisti nel ’43,  definibile come vera e 
propria isola extraterritoriale controllata da Paul 
Shaffer. Sul piano culturale, figure come quella di Leo 
Strauss, allievo di Carl Schmitt, ma anche ebreo 
costretto a fuggire negli Stati Uniti, configurano la 
filosofia politica di uno stato autoritario e decisionista 
che, a quanto pare, è anche parte formativa di Bush e 
di un’intera generazione di conservatori americani. Il 
filo conduttore con l’est, a partire dal patto Molotov-
Ribbentrop del ‘39, ha tentacoli d’intelligence anche 
dopo l’ “Operazione Barbarossa”; supporterà, poi, la 
resistenza comunista nell’Europa occidentale 
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dell’immediato dopoguerra per facilitare l’accesso a vie 
di fuga come la Grecia e l’Italia. Quest’ultima, nel ’46, 
conoscerà anche l’amnistia di Togliatti, accanto alle 
misericordie vaticane. Oltre ai Sette anni in Tibet, c’è un 
“mondo perduto” nel cuore dell’Antartide che addirittura 
sfocia nel fantastico con gli “ufo nazisti” e prende forma 
dalla storia delle missioni che, nel ’39, portarono anche 
qui gli artigli della croce uncinata. Altrove, lo stesso 
Dolcetta, fa riferimento anche ad una più incredibile 
spedizione di sola andata su Marte. Simili leggende, 
dall’inverosimile, lasciano spazio alle più folli inventive, 
tanto biologiche quanto astrali, che partono, 
rispettivamente, da Auschwitz  e dalle V2. Ciò che 
emerge, in sostanza, è un vivido disegno di un’ 
”internazionale nazista” che, nelle contrapposizioni tra 
imperialismo, economie emergenti e mondo islamico, 
gioca tuttora un ruolo determinante accrescendo 
tensioni anche se operante tra maturate 
frammentazioni. Di fondo, ma anche di fatto, resta quel 
potente coagulante della mitopoiesi, frutto della stessa 
mistica del nazismo. E’ Singolare che Goebbels, nel libro 
Das Reich, già scriveva “la terza guerra mondiale 
comincerà nel 1948”; forse neppure immaginava risvolti 
da guerra fredda, ma non per questo è tornata meno 
congeniale nella strategia di covare tensioni regionali 
poi degenerate in veri e propri nodi di crisi mondiale. 
Resta la strana coincidenza tra il suicidio di Himmler e il 
piano “Operazione Impensabile” respinto da Churchill, 
che suggeriva un attacco contro i Sovietici riciclando i 
tedeschi. Monito della storia, ma anche epitaffio 
adottato dalla signora Gertrude Herr, un verso del 
poeta nazista Anacker: “Chi non si è dato per vinto non 
ha perso”. 

 Enrico Pietrangeli  
- Roma - 

 
LE SETTE VITE DI DALILA E 
ACHILLE   
Underground Book Village,  
 
Il Foglio Edizioni, 2008 

 
 

Le sette vite di Dalila e Achille, una 
raccolta di sette romanzi brevi e 
racconti lunghi, in cui gli autori si 

cimentano in una diversa visione, anche stilistica, di un 
solo incontro, quello tra i due protagonisti che portano 
il nome di Dalila e Achille, mettendo in risalto elementi 
ricorrenti come un urlo, una rosa e una domanda finale: 
“Credi nel destino?” 
Ed è il destino, il tema principale affrontato nei racconti, 
illustrati da fotografi quali Silvio Fabbri, il grafico 
africano RR-DDT, Vanessa Viscogliosi, Alessandro Iotti e 
Maurizio Ravera. Un destino che sembra scritto ma che, 
indipendente dal volere degli uomini,  porta a 
inaspettate conseguenze nel romanzo breve Noi sotto il 
Sole di Santiago (Alessandro Cascio); un destino 
beffardo che abbandona la materialità ma non i sogni in 
Serenity Garden (Sacha Naspini); un destino come 
conseguenza dell’eccessiva voglia dell’uomo di superare 
sé stesso nel Cyber Punk Destino Wireless (Emiliano 
Maramonte). Da un filone letterario per certi aspetti 
classico, che dal presente si spinge al futuro, si ritorna 

poi al passato con un insolito viaggio sul Titanic in Un 
grido nel vento (Walter Serra), per poi arrivare a 
sperimentazioni sullo stile delle commedie tragicomiche, 
a tratti non-sense, di (In)animati da torbida passione” 
(Frank Solitario), fino al trash generazionale e 
maleducato di Quando non resta altro (Vincenzo 
Trama) e alla semplicità di una deliziosa commedia che 
affronta il destino nei sui risvolti beffardi di strumento 
che gioca con la vita delle persone, che si posa sugli 
affari di cuore di ogni giorno e che prende vita appunto 
nei contenuti cinematografici pop di Vedi a volte la vita 
(Francesco Dell’Olio).  
Le sette vite di Dalila e Achille,  un libro underground: 
la voglia di cominciare a esserci, per tutto 
l’underground, deve partire dall’unione e da un vero 
obbiettivo che non sia l’ipocrita voglia di successo che 
oggi spinge la gente a scrivere per lo stesso motivo che 
la spinge a partecipare ai provini di Veline. Che sia 
un’unione data d’associazioni di editori, giornalisti o 
artisti di più disparati generi, sono il confronto, la 
trasparenza e la solidità che portano l’arte e la 
comunicazione a essere pilastro dell’umanità e non 
apparizione in TV.  
   UBV ha messo il primo mattone e ogni anno cercherà 
di aggiungerne altri.  
    
Informazioni: www.ilfoglioletterario.it; www.internetbookshop.it; 
www.365bookmark.it  e ovviamente in libreria.  
 
 

Umberto Pasqui 
GLI STRANI CASI DEL 
PRINCIPINO VANOSTEMMA 
 
 L’autore Libri Firenze, 2008,  
pp. 70,  6,80 €  
 
In copertina: L’idea di Enzo Pasqui 
(collezione privata, Mef  Studio) 
 
 

   Una storia che inizia con un omicidio misterioso, di 
cui sarà difficile trovare il responsabile. Ma l'enigma da 
risolvere è soltanto uno degli elementi centrali della 
vicenda. Veniamo infatti catapultati, in questo "giallo al 
contrario", nella vita di un principe che decide di 
trasferirsi in una cisterna, lontano dalla famiglia e dagli 
amici, per una sorta di scommessa con se stesso. Avrà 
a che fare con un fulmine che parla, una fornaia 
volante, una zanzara petulante e delle nutrie 
dispettose: personaggi che lo accompagneranno fino 
alla scelta finale... 
 
 
Umberto Pasqui, laureato in giurisprudenza, da ormai 
8 anni collaboratore della ns. rivista, è nato a Bologna e 
vive a Forlì.  
   Ha pubblicato opere di narrativa quali II fiore delle 
idee, L'Odoacre sconosciuto, Insalata di vento, Un po' 
l'ora notturna..., quaderni letterari (Edizione O.l.f.a. 
della ns. rivista) come Il barone della nebbia, II sagno 
di Tito, Prima la musica e poi le parole, La serra dei 
salici parlanti, Arrigo ritrovato, ossia uno scherzo del 
ciclo e del destino, L'ombra delle stelle.  
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   Ha curato anche libri per ragazzi come Dentro la 
Terra, II meteomanuale e numerosi racconti presso 
riviste e antologie. 

 
 
Franco Buffoni (A cura di)  
LA TRADUZIONE DEL TESTO 
POETICO  
 
Marcos y Marcos, 2004, pp. 590 
 
Il termine “traduttologia” non è 
ancora uscito dal gergo specialistico 
in Italia, mentre sono d’uso corrente 
translation studies nel mondo di 

lingua inglese, traductologie in Francia e 
Uebersetzungswissenschaft in Germania. La reticenza 
ad accettare il termine è la spia in Italia di un rifiuto più 
grave e radicale: quello che si possa concepire 
l’esistenza di una scienza della traduzione. Mentre in 
Francia se ne parla apertamente almeno dal 1963, 
quando apparve Les problèmes téoriques de la 
traduction di George Mounin. Un testo che divenne ben 
presto una specie di manuale europeo, con i suoi 
innegabili pregi, ma anche con la sua concezione 
rigorosamente strutturalistica della letteratura. Da 
questo impianto derivava a Mounin la certezza - ribadita 
più volte nel corso dell’opera - che prima di allora 
nessuna teorizzazione seria fosse mai stata tentata nel 
campo della traduzione. Antoine Berman ne L’épreuve 
de l’étranger invece in seguito (1984) dimostrò come - 
per esempio - nell’ambito del Romanticismo tedesco la 
questione traduttologica venga costantemente e 
sistematicamente dibattuta. E con argomentazioni 
ancora oggi vive e attuali. Tanto che Gianfranco Folena, 
il più accreditato avversario italiano di Mounin, nella 
premessa alla ristampa (Einaudi, 1991) di Volgarizzare 
e tradurre (1973) parla esplicitamente di “una bella 
smentita” a Mounin da parte di Berman.  
   Ma Berman non avrebbe avuto tale impatto e tale 
possibilità di ascolto se nel 1975 - con After Babel - 
George Steiner non avesse formalizzato la prima grande 
ribellione internazionale ai dogmatismi della linguistica 
teorica. E dico “internazionale” perché non da meno 
potrebbero definirsi la portata di certi studi - e di certe 
ribellioni - di Gianfranco Folena, allora come oggi 
purtroppo circolanti solo in Italia. Incidentalmente rilevo 
anche che, solo nella seconda edizione di Dopo Babele 
(Garzanti, 1994), Steiner inserisce Folena in 
bibliografia; ma lo fa indicando Volgarizzare e tradurre 
come apparso per la prima volta nel 1991, e quindi 
falsando completamente la cronologia delle priorità, 
avendo Folena trattato nello stesso modo molti dei temi 
di Dopo Babele già due anni prima (1973 vs 1975). 
Certamente Steiner non lo conosceva.  
   Nel 1975 George Steiner parlò dunque di necessità - 
da parte del traduttore letterario - di “rivivere l’atto 
creativo” che aveva informato la scrittura 
dell’“originale”, aggiungendo che la traduzione, prima di 
essere un esercizio formale, è “un’esperienza 
esistenziale”. Al di là delle provocazioni steineriane, 
potremmo chiederci come, operativamente, la 
traduttologia abbia tentato di contrastare il predominio 
linguistico-teorico nel proprio ambito di studi.  

   Gli sforzi si concentrarono dapprima nel tentativo di 
sfatare il luogo comune che tende a configurare la 
traduzione come un sottoprodotto letterario, invitando 
invece a considerarla come un Überleben, un afterlife 
del testo. Operazione in sé niente affatto originale, se 
come ricorda anche Mounin, quando nel 1548 Thomas 
Sébillet classificò le traduzioni fra i generi letterari non 
fece che “rispecchiare la tendenza in voga”. Ma ribadire 
quel concetto più di trent’anni fa fu una presa di 
posizione estremamente coraggiosa. E fu proprio un 
altro strutturalista, di ambito praghese, Jiri Lev˘, che 
già nel 1963, pubblicando Umeni prekladu (divenuta poi 
patrimonio dell’Europa colta nella versione tedesca del 
1969, Die literarische Übersetzung. Theorie einer 
Kunstgattung: La traduzione letteraria. Teoria di un 
genere artistico) riconsiderò il tema prestigiosamente.  
   L’opera di Lev˘ si divide in due parti fondamentali: 
una prima teorica, comprendente i capitoli sulla pratica 
novecentesca del tradurre, sulle diverse fasi del lavoro 
di traduzione, sul problema estetico del tradurre, lo stile 
artistico e “traduttivo”, la traduzione di opere teatrali e, 
infine, la traduzione come problema storico-letterario. 
La seconda è invece imperniata sulla questione verso-
prosa, sul ritmo, la rima, l’eufonia e la morfologia del 
verso. E si tratta di una parte che, relativamente alla 
questione specifica delle traduzioni di poesia, resta 
ancora oggi una delle poche trattazioni che affrontino 
esaurientemente anche questioni tecniche.  
   Un altro passo capitale della traduttologia 
contemporanea viene compiuto grazie a Friedmar Apel 
nel 1983, e proprio attraverso una severa critica a Jiri 
Lev˘. Nel capitolo iniziale di Literarische Übersetzung 
Apel osserva infatti che “anche quanti considerano la 
traduzione come arte” (e il riferimento è ovviamente al 
sottotitolo dell’opera levyana) poi finiscono ugualmente 
con l’attenersi “a definizioni normative o ideali”. E per 
avvalorare la propria critica riporta queste due citazioni 
da Lev˘:  

• Lo scopo del lavoro di traduzione è quello di 
mantenere, cogliere e trasmettere l’opera 
originale (il suo messaggio); non è mai quello 
di creare un’opera nuova che non abbia un 
antecedente. Lo scopo della traduzione è 
riproduttivo.  

• Quando diciamo che la traduzione è una 
riproduzione e che tradurre è un processo 
originale e creativo, noi diamo una definizione 
normativa e diciamo come la traduzione debba 
essere fatta. Alla definizione normativa 
corrisponderebbe la traduzione ideale. Quanto 
più debole è la traduzione, tanto più essa si 
allontana da questa definizione.  

Quindi Apel aggiunge: “La problematica di una simile 
definizione si acuisce in Lev˘ in quanto egli tenta di 
concepire la traduzione come ‘genere artistico’. Il 
concetto di genere però ha senso solo ogni volta che 
esso presenta la dialettica forma-contenuto, mentre in 
Lev˘ - come anche nella maggior parte delle teorie 
traduttologiche della linguistica - il messaggio appare 
fondamentalmente come una invariante. Il suo concetto 
di traduzione si espone così alla stessa argomentazione 
con la quale la critica della conoscenza, sull’esempio di 
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forme dell’imitazione, ossia del principio di mimesis, 
dimostra l’impossibilità della riproduzione in senso 
stretto”. Per concludere: “Non stupisce dunque che 
quegli approcci al problema di natura scientifico-
letteraria, fondati su una visione storica, definiscano il 
concetto di traduzione in modo più aperto e soprattutto 
più dinamico, con lo svantaggio che i criteri di 
definizione sono spesso difficilmente afferrabili...”. Una 
posizione perfettamente riassunta nella seguente 
“proposta di definizione” da parte di Apel del lavoro di 
ricerca sulla traduzione letteraria: “La traduzione è una 
forma che insieme comprende e dà corpo all’esperienza 
di opere in un’altra lingua. Oggetto di questa ricerca è 
l’unicità dialettica di forma e contenuto, come rapporto 
di volta in volta instauratosi fra la singola opera e un 
dato orizzonte di ricezione (stadio della lingua e 
poetica, tradizione letteraria, situazione storica, sociale, 
collettiva e individuale). Nella nuova configurazione 
questa costellazione diventa sperimentabile come 
distanza dall’originale”. Con questa ipotesi di lavoro, 
Apel - come osserva Emilio Mattioli nella prefazione alla 
edizione italiana - “mette da parte tutta una serie di 
luoghi comuni e di questioni male impostate che hanno 
afflitto e affliggono il campo della traduzione, e propone 
la ricerca sulla traduzione in tutta la sua complessità, 
evitando ogni riduttivismo”. Apel ci pare criticabile solo 
per quanto concerne la necessità di contestualizzare 
maggiormente l’opera levyana. Se infatti egli può 
permettersi di constatare i limiti che lo studio di Lev˘ 
presenta, ciò va a merito anche dello stesso Lev˘, che 
nel clima culturale egemonizzato dai formalismi degli 
anni sessanta, seppe indicare la via da percorrere per 
giungere - poi - a criticarlo.  
   “Io mi domando”, si chiedeva Céline nella lettera a M. 
Hindus del 15 maggio 1947, “in che cosa mi paragonino 
a Henry Miller, che è tradotto?, mentre invece tutto sta 
nell’intimità della lingua! per non parlare della resa 
emotiva dello stile...”. E ancora: “Mi interessano solo gli 
scrittori che hanno uno stile. Ed è raro uno stile, è raro. 
Di storie, invece, sono piene le strade, pieni i 
commissariati”.  
   E lo stile è “intraducibile”, come per Croce è 
“intraducibile” la poesia. Sono posizioni tardo-
romantiche che, facendo leva sui presupposti a) della 
unicità e irriproducibilità dell’opera d’arte; b) della 
indissolubilità di contenuto e forma, giungono a negare 
la traducibilità della poesia e della prosa “alta”. Tali 
concezioni sono l’espressione di un idealismo oggi 
particolarmente inattuale, contro il quale l’estetica del 
Novecento (e quella italiana in prima linea, da Banfi a 
Anceschi a Formaggio a Mattioli) si è battuta, direi, 
vittoriosamente.  
   Il principio fondamentale che crea sintonia tra 
l’estetica neofenomenologica italiana e le posizioni di 
Friedmar Apel consiste nel rifiuto di ogni posizione 
normativa: non si possono dare regole per la traduzione 
letteraria come non si possono dare regole per l’opera 
d’arte. Ma, mentre il tramonto delle poetiche normative 
nel campo dell’attività creativa artistica è avvenuto da 
tempo, nel campo della traduzione persiste la tendenza 
a indicare delle regole. (Si consideri a riguardo l’accusa 
di Apel a Lev˘). Come osserva Mattioli: “Il genio e la 
soggettività assoluta sono elementi dell’estetica 
romantica oggi irriproponibili come tali. E un fatto 

rilevato da molti studiosi è che a queste categorie 
tardo-romantiche ricorrano anche i linguisti che 
formalizzano il discorso sulla traduzione, e poi - di 
fronte alla traduzione letteraria - non sanno far altro 
che riprendere queste vecchie idee”.  
   Come tradurre, allora, la poesia? Come “riprodurre” lo 
stile? Sono le domande che a questo punto un 
traduttologo si sente porre. La risposta potrebbe 
prendere l’avvio dalla constatazione che le dicotomie 
(fedele/infedele; fedele alla lettera/fedele allo spirito; ut 
orator/ut interpres; “traductions des 
professeurs”/“traductions des poètes”) - da Cicerone a 
Mounin - inevitabilmente portano a una situazione di 
impasse, configurando, da una parte, l’intraducibilità 
dello “stile” e dell’”ineffabile” poetico, e dall’altra la 
convinzione che sia trasmissibile soltanto un contenuto. 
Naturalmente il fatto che sia trasmissibile soltanto un 
contenuto è una pura astrazione, ma è dove si giunge 
partendo sia da presupposti “crociani”, sia da 
presupposti “jacobsoniani”. (Notoriamente, per 
Jakobson, la poesia è intraducibile in quanto il tratto 
che più la caratterizza è la paronomasia; tuttavia la si 
può “comprendere” adeguatamente, e dunque 
interpretare in traduzione, pensando ai significati lirici 
dei quali è portatrice per il tramite di un’altra lingua).  
   Non mi pare che la situazione dicotomica di impasse 
muti analizzando la più recente quérelle francese - 
nominalmente molto affascinante - tra Henri Meschonic 
e Jean-René Ladmiral, alias tra sourciers (da “langue-
source”, lingua fonte, ma con una inquietante 
assonanza con l’ambito stregonesco) e ciblistes (da 
“langue-cible”, o d’arrivo, coniata sulla sigla C.B. che in 
inglese indica la “citizen’s band”, la frequenza radio 
riservata al pubblico). In altri termini, tra una tendenza 
naturalizzante - “target-oriented” - che spinge il testo 
verso il lettore straniero “naturalizzandoglielo” nel 
contesto linguistico e culturale di arrivo, fino a non 
fargli capire che si tratta di un testo tradotto; e una 
tendenza estraniante - “source-oriented” - che trascina 
il lettore straniero verso il testo, cercando 
costantemente di accendergli spie relative alla fonte, 
affinché non dimentichi mai che quel testo è tradotto. 
(Per fare un solo esempio, è tradizionalmente source-
oriented il modo di presentare gli autori stranieri negli 
Stati Uniti; ma è certamente target-oriented il modo in 
cui Pound tradusse Leopardi o Cavalcanti). Secondo 
questa impostazione, lo scontro tra scuole 
traduttologiche somiglierebbe a quello in atto nel 
mondo del restauro: farlo vedere il più possibile, o 
nasconderlo il più possibile.  
   Se si prescinde dalla simpatia che certe definizioni 
possono più di altre suscitare, credo sia chiaro come - 
proseguendo con una impostazione dicotomica - si 
aggiungano soltanto nuove coppie - come 
addomesticamento/straniamento, visibilità/invisibilità, 
violabilità/inviolabilità a quelle da secoli esistenti: 
libertà/fedeltà, tradimento/aderenza, scorrevo-
lezza/letteralità, sensus/verbum. Né crediamo che un 
suggerimento per uscire dalla millenaria impasse possa 
giungere da studiosi pur validissimi - come l’americano 
Lawrence Venuti, autore di The Translator’s Invisibilità - 
totalmente schierati sull’uno o sull’altro versante, 
malgrado la grande finezza - in certi casi - delle 
argomentazioni esposte. (Nel caso di Venuti, per 
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esempio, è senz’altro di alto livello il costante 
riferimento a Schleiermacher e alla scuola ermeneutica 
novecentesca che a lui si ispira).  
   “Come riprodurre, allora, lo stile?” è la domanda che 
poco fa abbiamo lasciato in sospeso. Il nocciolo del 
problema, a nostro avviso, sta proprio nel verbo usato 
per porre la domanda: riprodurre. Perché la traduzione 
letteraria non può ridursi concettualmente a una 
operazione di riproduzione di un testo. Questo può 
valere al massimo per un testo di tipo tecnico, per il 
quale è - tutto sommato - congruo continuare a parlare 
di decodifica e di ricodifica. L’invito nostro è invece a 
considerare la traduzione letteraria come un processo, 
che vede muoversi nel tempo e - possibilmente - fiorire 
e rifiorire, non “originale” e “copia”, ma due testi forniti 
entrambi di dignità artistica. Uno studio fondamentale a 
riguardo è l’altro capitale libro di Friedmar Apel: 
Sprachbewegung. Eine historisch-poetologische 
Untersuchung zum Problem des Übersetzens. Il 
concetto di “movimento” del linguaggio nasce proprio 
dalla necessità di guardare nelle profondità della lingua 
cosiddetta di partenza prima di accingersi a tradurre un 
testo letterario. L’idea è comunemente accettata per la 
cosiddetta lingua di arrivo. Nessuno infatti mette in 
dubbio la necessità di ritradurre costantemente i classici 
per adeguarli alle trasformazioni che la lingua continua 
a subire. Il testo cosiddetto di partenza, invece, viene 
solitamente considerato come un monumento immobile 
nel tempo, marmoreo, inossidabile. Eppure anch’esso è 
in movimento nel tempo, perché in movimento nel 
tempo sono - semanticamente - le parole di cui è 
composto; in costante mutamento sono le strutture 
sintattiche e grammaticali, e così via. In sostanza si 
propone di considerare il testo letterario classico o 
moderno da tradurre non come un rigido scoglio 
immobile nel mare, bensì come una piattaforma 
galleggiante, dove chi traduce opera sul corpo vivo 
dell’opera, ma l’opera stessa è in costante 
trasformazione o, per l’appunto, in movimento. In 
questa ottica, la dignità estetica della traduzione appare 
come il frutto di un incontro tra pari destinato a far 
cadere le tradizionali coppie dicotomiche, in quanto 
mirato a togliere ogni rigidità all’atto traduttivo, 
fornendo al suo prodotto una intrinseca dignità 
autonoma di testo. 
    Maurice Blanchot nel suo studio del 1971 intitolato 
Traduire, riflettendo su Die Aufgabe des Uebersetzers di 
Benjamin, già riprende questo principio collegandosi 
alla tradizione humboldtiana che configura un alto 
grado di dinamismo in ciascuna lingua. Egli mette in 
dubbio pertanto il luogo comune della superiorità 
dell’originale rispetto alla traduzione, proprio facendo 
leva sul principio del movimento del linguaggio nel 
tempo che - coinvolgendo anche il testo “classico” nella 
lingua di partenza - contribuisce a quella che Blanchot 
definisce “la solenne deriva delle opere letterarie”. Una 
posizione da cui consegue la definizione blanchottiana 
di traduttore: “Il maestro segreto della differenza delle 
lingue, non per abolirla, ma per utilizzarla al fine di 
risvegliare nella propria, con i cambiamenti violenti o 
lievi che le apporta, una presenza di ciò che, in origine, 
è differente”. Può così già dirsi superata da Blanchot la 
metafisica posizione benjaminiana secondo la quale il 

traduttore libera la verità del testo facendo emergere la 
lingua pura che sottende tutte le lingue.  
   Si potrebbe persino affermare che il concetto di 
movimento del linguaggio nel tempo - che induce a 
considerare come “storici” (sull’esempio dei romantici 
tedeschi) sia il testo di partenza sia il testo di arrivo - 
nel processo della traduzione letteraria possa avere 
inizio prima ancora della redazione della stesura 
cosiddetta “definitiva” del cosiddetto “originale”, 
allorché al traduttore è possibile accedere anche 
all’avantesto (cioè a tutti quei documenti da cui il testo 
“definitivo” prende forma), impadronendosi così del 
percorso di crescita, di germinazione del testo nelle sue 
varie fasi. A riguardo un linguista come Pareyson parla 
di “formatività” del testo; un poeta come Gianni D’Elia 
di “adesione simpatetica, non tanto al testo finito e 
compiuto, quanto alla miriade di cellule emotive che lo 
hanno reso possibile. Come tentare di ripercorrerne la 
trama germinativa, con una fiducia che nessun linguista 
ammetterebbe, perché essa non precede soltanto il 
soggetto ma il linguaggio: l’esperienza di un sentire che 
è appunto fiducia in un dono di ‘contagio’ controllato, 
inoculato giorno per giorno, fino a interagire con le 
ragioni più profonde del proprio fare”.  
Il testo, dunque, si muove verso il futuro all’interno 
delle incrostazioni della lingua, ma anche verso il 
passato se si tiene conto degli avantesti. Lo dimostra 
molto bene Lorenzo De Carli nel saggio Proust. 
Dall’avantesto alla traduzione, mettendo a confronto le 
varie traduzioni italiane della Recherche (Raboni, 
Ginzburg, Mucci, Schacherl, Nessi Somaini, Pinto). 
Ebbene, dall’analisi testuale appare evidente come i 
traduttori che hanno potuto (e voluto) accedere anche 
all’avantesto (nel caso di Proust, ovviamente, i Cahiers), 
avendo colto il percorso di crescita, di germinazione, 
subito da quel particolare passaggio proustiano, siano 
poi stati in grado di renderlo con maggiore 
consapevolezza critica ed estetica. Ma si pensi agli 
ottantamila foglietti da cui provengono le quattrocento 
pagine del Voyage au bout de la nuit di Céline, alle 
Epifanie da cui discende il Portrait di Joyce, ecc. Il tutto, 
concettualmente, nella piena consapevolezza della 
stratificazione delle lingue storiche. 
    Malgrado la loro solidità e malgrado circolino da 
vent’anni nell’Europa delle intelligenze sarebbe un 
errore ritenere che le posizioni teoriche anziesposte 
siano ormai acquisite, visto che Umberto Eco, nel suo 
recentissimo Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di 
traduzione (ed. Bompiani), contrappone con sicurezza 
“il fatto, acclarato, che le traduzioni invecchiano” 
all’inglese di Shakespeare, che “rimane sempre lo 
stesso”.  
   Perché riteniamo inadeguati gli strumenti della 
linguistica teorica se applicati alla traduzione letteraria? 
Perché essi possono funzionare traducendo da un 
esperanto ad un altro esperanto; appunto, da una 
lingua di partenza a una lingua di arrivo, attraverso un 
processo di decodificazione e quindi di ricodificazione. 
Mentre per tradurre dalla ex lingua di Chaucer e di 
Shakespeare nella ex lingua di Petrarca e di Tasso 
occorrono altri strumenti ben più sofisticati ed empirici. 
Un concetto - quest’ultimo - che Luciano Bianciardi 
esemplifica con “architettonico” didatticismo all’inizio 
della Vita agra, allorché descrive il palazzo della 
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biblioteca di Grosseto. Che in precedenza era stata casa 
insegnante dei compagni di Gesù, e prima ancora 
prepositura degli Umiliati, e alle origini Braida del 
Guercio...  
   Trasferendo al linguaggio questa descrizione si 
ottiene l’effetto-diodo, come osservando dall’alto una 
pila accatastata ma trasparente di strati fonetici e 
semantici.   
   Operativamente, al fine di sfuggire all’impasse delle 
dicotomie, è forse possibile suggerire una riflessione 
capace di coniugare cinque concetti, aggiungendo a 
quelli già considerati di avantesto e di movimento del 
linguaggio nel tempo i concetti di poetica, di ritmo e di 
intertestualità. (Anche se la proposta teorica 
intertestuale, per alcuni aspetti, potrebbe farsi risalire al 
concetto classico di imitatio o di mimesis, che a sua 
volta oscillava tra conformatio e commutatio: e quindi 
saremmo ancora in ambito dicotomico).   
   Il termine intertestualità appare per la prima volta nel 
1966 in un saggio di Julia Kristeva, poi ripubblicato nel 
1969 su “Tel Quel”. Secondo la definizione della 
Kristeva: “Ogni testo si costruisce come un mosaico di 
citazioni; ogni testo non è che assorbimento e 
trasformazione di un altro testo”. Una definizione che 
ha le sue radici nell’idea di “dialogicità” di Bachtin14 e 
su cui, in seguito, anche Segre si è espresso con molta 
chiarezza, particolarmente nel saggio “Intertestualità e 
interdiscorsività nel romanzo e nella poesia” (in Teatro 
e romanzo. Due tipi di comunicazione letteraria, Einaudi 
1984).  
   Nell’ottica intertestuale la traduzione di poesia o di 
prosa “alta” o poetica (e nel quinto punto, dedicato al 
“ritmo”, torneremo su questa presunta differenza) non 
è che assorbimento e trasformazione di un altro testo. 
Forzando il concetto non è che una lunga citazione di 
un testo intero in una lingua straniera. Da questa 
angolatura ci si sottrae alla impostazione tradizionale 
che assegna alla traduzione il compito impossibile di 
una riproduzione totale, e si pone in modo nuovo sia il 
compito del traduttore sia quello della critica della 
traduzione.  
La traduzione di poesia è contemporaneamente 
produzione e riproduzione, analisi critica e sintesi 
poetica, rivolta tanto verso il sistema linguistico 
straniero, quanto verso il proprio. Traduzione poetica, 
dunque, non come palinsesto nel senso genettiano di 
scrittura sovrapposta (nella quale è possibile sceverare 
il testo sottostante, l’ipotesto), ma come risultato di una 
interazione verbale con un modello straniero recepito 
criticamente e attivamente modificato. 
 Riassumendo quanto esposto da Emilio Mattioli negli 
editoriali dei primi numeri del semestrale di teoria e 
pratica della traduzione letteraria “Testo a fronte” (dove 
per la prima volta sono apparsi molti dei saggi 
contenuti in questo volume), lettura e analisi 
intertestuale mirano a cogliere in ogni traduzione la 
dinamica del suo costituirsi dall’originale, e il suo 
conflitto con esso. La differenza temporale, spaziale, 
culturale, linguistica viene a delinearsi come distanza 
poetica che pone necessariamente in prospettiva ciò 
che è estraneo. Nella concezione intertestuale, il 
rapporto originale-copia (che implica una gerarchia di 
precedenza, di maggiore importanza dell’originale 
rispetto alla copia) acquista un’altra dimensione: 

diviene dialogico, e non è più di rango, ma di tempo. In 
quanto la traduzione poetica viene a configurarsi come 
genere letterario a sé, dotato di una propria autonoma 
dignità. Come scrive A. Berman in L’épreuve de 
l’étranger, “la traduzione non è né una sotto-letteratura 
(come l’ha considerata il XVI secolo) né una sotto-
critica (come l’ha ritenuta il XIX secolo). Ma non è 
nemmeno una linguistica applicata o una poetica 
applicata (come si è creduto nel XX secolo). La 
traduzione è soggetto e oggetto di un sapere proprio. 
La traduttologia studia questo sapere”. 
    È evidente che l’intera operazione intellettuale che 
andiamo proponendo non può non giovarsi della grande 
tradizione classica e umanistica della retorica, nella 
convinzione che - trasponendo i problemi teorici relativi 
alla traduzione nell’orbita di altri fenomeni letterari - se 
ne faciliti il distacco, o almeno se ne incrini la esclusiva 
dipendenza dai grandi formalismi novecenteschi, in 
particolare dall’ambito strutturalistico e linguistico-
teorico.  
   L’idea che nella comunicazione ci siano due momenti, 
uno retorico e uno ermeneutico, comporta che ogni 
comunicazione sia traduzione. Con questa impostazione 
siamo all’interno di una concezione “aperta” dell’opera 
letteraria, convinti che nessun testo possa essere 
invenzione assolutamente originale. (L’assoluto 
monologismo sarebbe equivalente alla 
incomunicabilità). Se dunque in ogni opera letteraria c’è 
il riflesso di altre opere - sub specie di calchi, prestiti, 
rifacimenti, citazioni - e quindi è in corso un dialogo con 
parole già dette, non si vede perché questo dialogo non 
possa trovare ulteriore svolgimento nella traduzione. 
Non si traduce infatti da una lingua ad un’altra, ma da 
un testo a un altro. E la disparità, il dislivello inevitabile 
tra autore e traduttore - che è una forma particolare del 
dislivello sempre esistente tra chi parla o scrive e chi 
ascolta o legge, anche all’interno della stessa lingua - 
sono la condizione medesima della libertà e della 
conoscenza. È dunque motivo per noi di particolare 
tristezza rilevare come oggi in Italia il primo avversario 
di questa impostazione teorica sia proprio il teorizzatore 
- quarant’anni fa - dell’”opera aperta”. Ma l’autore del 
Trattato di semiotica, lo si sa, ama i paradossi: 
vent’anni dopo avere indotto al fallimento letterario i 
suoi compagni di gioventù, autori di improbabili “opere 
aperte”, giunse al successo internazionale con l’opera 
che “più chiusa non si può”: opera che - per altro - chi 
scrive considera il più grande romanzo illuministico del 
secondo Novecento.  
   Con le idee sulla traduzione sostenute da Eco non si 
esce dalle dicotomie e dai dogmatismi si continua ad 
oscillare tra Croce e Jakobson nella convinzione che la 
poesia sia intraducibile. Cerchiamo un’altra volta ancora 
di impostare in modo diverso la questione volgendoci al 
concetto di “poetica”. Secondo Luciano Anceschi, “la 
riflessione che gli artisti e i poeti esercitano sul loro 
fare, indicandone i sistemi tecnici, le norme operative, 
le moralità, gli ideali” è la poetica. Nell’ottica della 
intertestualità, la traduzione letteraria è dunque il 
rapporto tra due poetiche, quella dell’autore tradotto e 
quella del traduttore. Come rileva Mattioli, Peter Szondi 
nel suo studio sul sonetto 105 di Shakespeare tradotto 
da Paul Celan identifica la poetica della traduzione di 
Celan nel verso “In der Bestaendigkeit, da bleibt mein 
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Vers geborgen”, che rende il verso shakespeariano 
“Therefore my verse to constancy confined”. La 
costanza, che è il tema del sonetto di Shakespeare, 
diventa nella traduzione di Celan il fattore costitutivo 
del verso. Szondi compie quindi un acutissimo rilievo di 
poetica che porta ad una comprensione tutta interna 
della traduzione. E ciò accade con Giorgio Orelli 
traduttore di Goethe e con Giaime Pintor traduttore di 
Rilke, con Massimo Mila traduttore delle Affinità elettive 
o con Paola Capriolo traduttrice de La Morte a Venezia. 
In buona sostanza con quelle che Henri Meschonnic 
definisce le “traduzioni-testo” (a esempio egli cita S. 
Gerolamo, Lutero, Pasternak, Ezra Pound, Robert 
Graves, Paul Celan, Baudelaire come traduttori) 
distinguendole dalle traduzioni-non-testo destinate a 
deperire rapidamente.  
   Mattioli invita inoltre a rileggere il commento di Valéry 
alla sua traduzione delle Bucoliche per scoprire come il 
modo in cui il poeta del Cimetière marin prospetta il 
rapporto tra originale e traduzione tolga ogni rigidità 
all’atto traduttivo accantonando ogni idea di copia, di 
rispecchiamento, e quindi lo qualifichi in tutta la sua 
dignità. E questo proprio perché propone un rapporto 
poietico, un rapporto tra due poetiche, fra due momenti 
costruttivi, fra due processi, non fra due risultati 
definitivi e fermi. Una posizione, questa, ampiamente 
condivisa anche da Henri Meschonnic nel suo Poétique 
du traduire (1999). Sostiene Mattioli in Studi di poetica 
e retorica: “È proprio sull’abbandono di ogni posizione 
normativa che si gioca la possibilità di dare una 
impostazione nuova ai problemi della traduzione e al 
loro studio. Non ha nessun interesse continuare a 
discutere se si possa o non si possa tradurre, partendo 
dall’idea di traduzione come copia perfetta che per 
principio non si dà”. Questa svolta è analoga a quella 
avvenuta in campo estetico quando cambiò la domanda 
essenzialistica “che cosa è l’arte?” in quella 
fenomenologica “come è l’arte?”. E così come la 
domanda fenomenologica relativa all’arte consentì il 
recupero pieno delle poetiche, dei generi letterari, della 
tecnica artistica, del discorso sugli stili ecc., 
disincagliando la critica dalla alternativa rigida fra 
poesia e non poesia, allo stesso modo la proposta di 
considerare la traduzione letteraria in tutta la sua non 
riducibile complessità, sottrae il discorso sulla 
traduzione all’impasse delle alternative secche, 
dicotomiche e/o giocherellone. 
    Se si possa o non si possa tradurre poesia; se si 
possa o non si possa, o peggio, se sia lecito o meno 
tentare di “riprodurre” in traduzione lo stile di un 
autore: sono queste le domande che consideriamo 
assolutamente superate. Come considera Mattioli nel 
saggio introduttivo all’edizione italiana dell’opera di 
Apel: “È evidente che la lezione da ricavare non è certo 
quella della negazione dell’apporto della linguistica al 
problema del tradurre, bensì della pretesa di alcuni 
linguisti di ridurre il problema ad una sola dimensione, 
ad una disciplina soltanto. La nostra è dunque una idea 
aperta della traduzione letteraria, una ripresa in chiave 
attuale della grande riflessione della Fruehromantik 
sulla traduzione come compito senza fine, nella forte 
consapevolezza della presenza di una molteplicità di 
variabili nel processo traduttivo e della ineliminabilità 

del tempo che, solo, dà alla ricerca sul tradurre 
complessità, fascino e significato”. 
   Quanto al concetto di ritmo, si veda il volume 
Ritmologia. Il ritmo del linguaggio. Poesia e traduzione, 
apparso nel 2002 per i tipi di Marcos y Marcos - mi 
limito in questa sede a ricordare i tre fondamentali 
indirizzi della ricerca: un indirizzo filosofico, un indirizzo 
filologico-linguistico, un indirizzo poetico.  
Nel primo ambito configuriamo i filosofi, che 
tendenzialmente dovrebbero applicarsi alla categoria 
della ritmicità in senso ampio, cercando la funzione che 
il ritmo ha nel mondo. Nel secondo ambito configuriamo 
i filologi, che guardano al ritmo cercando anzitutto di 
definire che cosa esso sia (e qui la auctoritas è quella di 
Beda il Venerabile: “Il ritmo può sussistere di per sé, 
senza metro; mentre il metro non può sussistere senza 
ritmo. Il metro è un canto costretto da una certa 
ragione; il ritmo un canto senza misure razionali”; una 
definizione che ritroviamo modernamente espressa nel 
recente Traité du rythme di Meschonnic e Dessons: “Il 
ritmo non è formalista, nel senso che non è una forma 
vuota, un insieme schematico che si tratterebbe di 
mostrare o no, secondo l’umore. Il ritmo di un testo ne 
è l’elemento fondamentale, perché ritmo è operare la 
sintesi della sintassi, della prosodia e dei diversi 
movimenti enunciativi del testo”). Compito dei filologi è 
dunque di accordarsi sul significato, di studiare la 
parola, e infine di condurre l’analisi secondo modalità 
che contemplano la lingua e la storia della lingua.  
   Con i poeti, infine, ciò che conta del ritmo è il 
momento in cui esso si fa parola, cioè diventa 
linguaggio e dunque si realizza attraverso una 
particolare intonazione, non nel senso di scansione 
metrica misurata, bensì nel senso eracliteo di un corpo 
che si fa lingua e discorso (Meschonnic). Poiché il ritmo 
è soggetto, se un poeta trova il ritmo, trova il soggetto; 
se non lo trova, i versi che sta scrivendo non sono arte. 
E questo vale tanto per la scrittura letteraria “originale” 
quanto per quella in traduzione.  
 
Fonte: http://www.francobuffoni.i/ 

  
 
Daniela Rizzo 
DI TULLE VESTITA 
Il Filo, 2007, pp. 86, 13,00 € 
 
Copertina:  Dancer (Danseuse) di 
Edgar Degas 
 
   Luminosa come le stelle che da 
sempre osserva e interpreta, e allo 
stesso modo intensa e misteriosa, 
Anna racconta bagliori della sua 

vita, scampoli di un'esistenza leggera e delicata come il 
tulle che le veste l'anima. Estrosa, colta, sfacciata: 
Anna è tutto questo, e come tale si fa conoscere e 
amare da chi ha l'avventura di incontrarla, che si tratti 
dei compagni d'infanzia o della vicina di casa in perenne 
e compiaciuta rotta con un marito fedifrago - ma pur 
sempre un marito! In questo suo primo e riuscito 
romanzo, Daniela Rizzo da vita a una singolare 
immagine femminile, i cui lineamenti si stagliano, 
limpidi, su un panorama di personaggi solo accennati, 
ma ben caratterizzati da un linguaggio volutamente 
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desueto e proprio per questo accattivante. L'ideale per 
dare colore e forma a una donna a tutto tondo. 
 
Daniela Rizzo è collaboratrice editoriale e dottore di 
ricerca in Storia delle Donne presso un'università 
romana. Ha ricevuto diversi premi per la poesia e la 
narrativa. Per Ibiskos Ulivieri ha pubblicato, tra gli altri, 
le sillogi Onde nel sole (2006) e Buriana di Babele 
(2007) e la raccolta di racconti Volti Segnati di Donna 
(2007). Di tulle vestita è il suo primo romanzo. 
È di recente il Primo Premio silloge inedita dal titolo  
Aladiniche Lampare al concorso Internazionale Città di 
Salò 2008. 

 
Daniela Rizzo 
ANNIE BESANT 
Una femminista vittoriana 
Saggio 
 
 
In copertina: Ritratto di Annie Besant 
 
Ibiskos Ulivieri, empoli, 2008, pp.260 
18,00 € 
 

   Annie Besant (Londra 1847 - Madras 1933) viene 
solitamente ricordata nella veste di successore di M.me 
Blavtasky alla guida della Società Teosofica. Questo 
saggio si pone come biografia intellettuale della Besant 
allo scopo di approfondire le altre sue militanze 
(sciolarismo, neomalthusianesimo, fabianesimo) che 
precedettero la conversione teosofica. 
   Emerge il ritratto di una donna vittoriana con doti 
eccezionali: protagonista discussa e carismatica nel 
proprio tempo. 
   Annie Wood nacque nel centro di Londra, il primo 
ottobre del 1847. Ella è stata, senza dubbio, una delle 
donne più famose, carismatiche e discusse del proprio 
tempo. Andata in sposa al reverendo anglicano Frank 
Besant all'età di diciannove anni, Annie pose fine al suo 
matrimonio nel 1873; nel 1874, ad appena un anno di 
distanza dalla separazione legale, già collaborava con il 
movimento del Libero Pensiero britannico. Nel 1877, la 
Besant ed il massimo esponente della "National Secular 
Society "(Charles Bradiaugh) finirono sotto processo per 
aver ristampato un pamphlet (The Fruits of Philosophy, 
1^ ed. 1832), opera del medico americano Charles 
Knowlton sul tema del controllo delle nascite. Nel 1884, 
Annie ebbe modo di conoscere George Bernard Show, 
si unì alla "Fabian Society" e fu poi tra gli autori dei 
celeberrimi Fabian Essays in Socialism (1889). In quello 
stesso anno, avvenne l'ultimo e più decisivo incontro 
nella vita della Besant. Ella conobbe Helena Petrovna 
Blavatsky che aveva fondato a New York, nel 1875, la 
"Theosophical Society" insieme all'americano Henry 
Steel Olcott. Dopo la scomparsa della Blavatsky, Annie 
subentrò nella carica di presidente della Società 
Teosofica e conservò, a sua volta, questa posizione fino 
alla morte. Dal 1893 al 1933, Annie Besant stabilì la sua 
residenza principale in India, nella città di Madras, 
attualmente chiamata con il nome di Chennai. Lì si 
spense, il 21 settembre del 1933. 
   L'Autobiografia fu pubblicata a Londra, nel 1893, ed 
ovviamente riguarda solo il periodo della vita di Annie 
che precede la sua conversione alla teosofia. L'opera 

venne scritta infatti quando la nostra autrice, all'età di 
46 anni, svolgeva l'incarico di segretaria della Società 
Teosofica inglese: il testo sembra costruito proprio per 
giustificare, agli occhi dei teosofi, la sua tardiva 
adesione allo spiritualismo. In nome della sua 
incessante «ricerca della Verità», la Besant ha qui 
illustrato, fra l'altro, i motivi per cui ella era giunta a 
rinnegare il neomalthusianesimo abbracciando l'ideale 
del celibato teosofico. 
   In questo saggio, Datela Rizzo si occupa 
prevalentemente del primo periodo della vita di Annie e 
cioè dei vari passaggi, dall'ateismo radicale, attraverso 
il neomalthusianesimo, fino al socialismo di matrice 
fabiana, che caratterizzarono il suo excursus prima 
dell'adesione alla Società Teosofica. Tuttavia, non 
manca di produrre alcuni cenni biografici, unitamente a 
qualche osservazione critica, anche in relazione al 
successivo periodo della militanza teosofica per cui 
rimando altresì ad un'apposita sezione della nota 
biografica. L’intento di Daniela Rizzo è quello di 
sottolineare l'atteggiamento femminista della Besant 
per ritrovare gli eventuali aspetti ideologici comuni alle 
pur numerose e talvolta confliggenti cause che ella 
difese nel corso della sua lunga e travagliata esistenza. 
   L’autrice in ultimo approfondisce il contesto storico 
vittoriano entro cui questo personaggio è nato e 
vissuto, evidenziando il suo costante e fondamentale 
approccio di tipo socialista alle questioni sociali e 
politiche che, a suo avviso, ispirò pure la sua adesione 
alla Teosofia. Dando voce ad un’intellettuale londinese 
che operò durante il regno della regina Vittoria (1837-
1901), mediante l'esegesi dei suoi stessi scritti, ben 
risaltano quelle contraddizioni tipiche di una collettività, 
sulla via dell'industrializzazione, in cui vigevano ancora 
delle forme preindustriali di gerarchia sociale. [Fonte: 
l’Introduzione] 

 
DIARIO SCOLASTICO 
 
   Sfogliando Settimanìa 2008/09 ci 
si ritroverà coinvolti in un viaggio. Il 
diario scolastico pubblicato da La 
Nuova Agape e diretto dal poeta 
Davide Rondoni ritorna anche 
quest’anno, con contenuti e temi 
completamente rinnovati, rivolti a 

ragazzi delle scuole medie e superiori. Si salperà tutti 
insieme alla conquista del vello d’oro, sulla nave Argo, 
guidati dall’eroe Giasone e accompagnati dai suoi 
cinquanta amici. La navigazione sarà avventurosa e, 
come ogni anno scolastico, sarà impegnativa e non 
mancheranno difficoltà.  
   Il mito degli argonauti, che fa da ambientazione a 
questa edizione di Settimanìa, è stato scelto appunto 
come sfondo educativo e suggestivo per rappresentare 
un viaggio di tante persone, diverse per gusti, per 
qualità, per talenti, per capacità, per carattere, ma 
accomunate dalla volontà e dalla speranza di 
raggiungere un unico obiettivo insieme. Così, tra le 
pagine del diario, si confida Giasone: «C’è chi può 
considerare la mia impresa una pazzia, in realtà ho 
preso sul serio un mio desiderio e, con l’aiuto di 
cinquanta amici, sono riuscito ad esserne all’altezza. Ho 
avuto mille volte paura, ma sono andato avanti, 
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sperando di non essere travolto, confidando nella bontà 
di ciò che chiedevo: perché so che ogni mia avventura 
ha senso. Con me parteciparono all’avventura anche 
Linceo; il musico Orfeo, che doveva dare il tempo ai 
rematori nonché contrastare il canto ammaliatore delle 
Sirene; la coraggiosa Atalanta; lo stesso Argo, 
costruttore della nave che prende il suo nome, 
Meleagro; il fortissimo Eracle; Admeto; Tifi, al quale 
Atena aveva insegnato l’arte sconosciuta della 
navigazione; Peleo e tanti altri.  Mi sono imbattuto in 
mostri e pericoli, come cinghiali giganti, arpie, scogli 
rotolanti, uccelli che combattevano scagliando le loro 

piume… Ma ho sempre tenuto ben fisso lo sguardo sulla 
direzione. Sapendo chi ero, cioè il figlio del re usurpato, 
ho affrontato l’avventura vivendo all’altezza dei miei 
desideri».  
   Nel diario sono raccolti brani inediti di Umberto 
Pasqui, Martina Dotti, Melinda Tamás-Tarr, Erio 
Castellucci, Alberto Fornari, Giampiero Pizzol, 
Stefano Roze e illustrazioni di Loris Monti.  
   Per informazioni e acquisto copie: tel. 0543 24266, 
fax. 0543 31307, mail lanuovaagape@virgilio.it . 
 

 
________L'Arcobaleno________ 
Rubrica degli Immigrati Stranieri in Italia 

oppure 
Autori Stranieri d'altrove che scrivono e traducono in italiano 

 
Melinda B. Tamás-Tarr — Ferrara 
LE NUOVE AVVENTURE DI SANDY 

V/3  ALTRI APPUNTAMENTI CON BRIVIDI
  

   Sandy e Historicus si trovarono nell’Ungheria 
occupata dai Turchi, nelle città di Mohács ed Eger, 
rispettivamente dell’attuale Ungheria meridionale e 
settentrionale,  ed assistettero al loro assedio che era 
crudele come quell’invasione tartara. 
   «Babbo Historicus, è ora veramente ritornare al mio 
presente…» 
   Allora Historicus riaprì «Il magico libro della 
sapienza» sulla pagina del «Presente» e recitò di nuovo 
i versi d’incantesimo: «Abradacabra, ciribù, ciribà, 
vogliamo trovarci dove desideriamo, così sia!» In quel 
momento si ritrovarono nella sala di lettura del reparto 
dei ragazzi della biblioteca comunale. 
   «Prima di salutarci, Babbo Historicus, chiederei 
ancora una cosa… In queste avventure ho notato che le 
persone che abbiamo incontrato non parlavano né in 
italiano, né in ungherese, ma in latino. Grazie alla 
magia, ho capito il latino, nonostante che non ho mai 
studiato questa lingua…» 
   «Non ricordi? Penso che tu abbia studiato! Allora ti 
rinfresco la memoria… Ricordati che al tempo dell’antico 
impero romano e nei territori da esso conquistati si 
parlava in latino. Anche il Transdanubio fu una 
provincia romana, si chiamava Pannonia… quindi il 
latino era la lingua ufficiale. Poi essa venne mescolato 
pian piano con numerosi vocaboli appartenenti alla 
lingua delle popolazioni che vivevano nelle diverse 
regioni e di quelle che in séguito le invasero. Dopo la 
caduta dell’impero romano, il latino rimase la lingua 
delle persone colte, mentre il popolo, il cosiddetto 
volgo, usava il volgare locale che fu un latino misto a 
parole ed espressioni straniere penetrate man mano 
nella regione… Questa è la spiegazione…»  
   «È vero, ora mi ricordo!… che sciocca che sono! 
Certo…, poi abbiamo anche studiato nella quarta che 
all’epoca dei Comuni si cominciò ad usare il volgare 
locale, invece del latino, anche nelle opere scritte. Per 
esempio Francesco d’Assisi compose il “Cantico delle 
creature” nel volgare umbro. Poi più tardi, intorno al 
1300, alcuni scrittori toscani, tra cui il nostro  grande 
poeta  Dante Alighieri, scrissero le loro opere nel 
volgare parlato a Firenze…» 

   «Esatto… Vedi che lo sai? Basta soltanto pensare alle 
cose già studiate… La stessa spiegazione vale per 
l’usanza della lingua latina anche nell’Ungheria  
medioevale…  Allora, Sandy, arrivederci e non 
dimenticare che per incontrarmi devi soltanto venire 
qua… Qui mi troverai sempre, in qualsiasi momento, in 
qualsiasi anno… Allora buon lavoro, e se avrai bisogno 
di me, vieni pure, ti aspetterò… Ciao, piccola mia…» 
   «Grazie, Babbo Historicus. Senz’altro, tra breve 
ritornerò! Ora inizierò la quinta e dovrò fare parecchie 
ricerche durante l’anno, poi anche per l’esame: quindi 
sicuramente c’incontreremo… A presto, caro Babbo 
Historicus… Tante, tante grazie di tutto ed 
arrivederci!…» Sandy salutò Historicus non poco 
commossa. Poi si mise a lavorare: con la penna magica  
riassunse tutte le avventure in cui ebbe la fortuna di 
essere una testimone oculare…  
   Finendo il compito di ricerca, uscì dalla biblioteca e 
serenamente prese la strada verso  casa. «Se sapessero 
le maestre e la classe!…» pensò sorridendo. Chissà, 
forse un giorno gli rivelerà questo suo segreto?… 
Intanto ella ha finito tutte le tre ricerche storiche ed a 
casa, prima della cena, con l’aiuto della penna magica, 
ha scritto in un attimo il seguente componimento 
d’italiano che era in stretto rapporto con la storia: 
 

«Storie e leggende lette sul martirio del vescovo 
Gherardo e sull’invasione turca 

 
   Durante l’estate  ho letto varie storie e leggende che 
riguardano l’Ungheria ed il suo popolo. 
   Prima di tutto racconto la storia del martirio, 
avvenuto nel 1046, del primo vescovo d’Ungheria, 
Gherardo, missionario veneziano che dedicò la sua vita 
alla cristianizzazione del popolo magiaro, poi parlerò 
dell’invasione ottomana in Ungheria.  
   La storia del martirio del vescovo coraggioso era 
tramandata attraverso le leggende dello stesso San 
Gherardo e dalla Cronaca Illustrata Ungherese.  
   Dopo la morte di Aba Sámuel, Péter l’Alemanno 
riconquistò il trono e continuò la sua opera interrotta: 
protesse gli stranieri e perseguitò i magiari. 
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   Alcuni grandi signori della nobiltà d’Ungheria si 
dedicarono a salvare il Paese dalla tirannia del re Péter 
perché erano i sostenitori fedeli dei prìncipi András, 
Béla e Levente. Questi signori tra sospiri, sussurri e 
progetti aspettarono il tempo opportuno per riportare i 
prìncipi al Paese e lottarono con la massima forza per 
riavere l’impero di Sant’István.  
   Il re Péter regnò con una tirannia insopportabile in 
Ungheria, flagellando ed opprimendo con gran crudeltà 
il suo popolo. Due spie di nome Buda e Devecser 
denunciarono al re Péter i progetti dei nobili oppositori. 
Egli s’arrabbiò ed ordinò di catturarli: alcuni si trovarono 
chiusi nelle prigioni in cui vennero disumanamente 
torturati; altri invece perdettero la luce dei loro occhi: il 
re glieli fece toglierle per vendetta e allo scopo di 
ostacolare la congiura… In tutta l’Ungheria terrore la 
fece da padrone: la gente preferì piuttosto la morte che 
una vita miserabile piena d’orrore.  
   Non passarono molti giorni, quando i nobili 
d’Ungheria riconobbero il gran pericolo del Paese, 
perciò  si riunirono a Csanád. In nome dell’intero Paese 
inviarono un delegato solenne per accogliere i prìncipi 
promettendogli che tutto il popolo magiaro li avrebbe 
obbedito in cambio della loro difesa contro i tedeschi. 
Essi giurarono che dal momento del loro arrivo in 
Ungheria tutti i Magiari si sarebbero associati a loro.  
   Quando i prìncipi arrivarono ad Újvár, i Magiari 
chiesero ad András e Levente la possibilità di vivere 
secondo il paganesimo ed il permesso di uccidere i 
vescovi e i preti che si erano adoperati  per la 
conversione cattolica, per distruggere i templi costruiti e 
riprendere i riti dello sciamanismo. I prìncipi gli diedero 
via libera, altrimenti nessuno avrebbe preso le armi 
contro il re Péter.  
   Al forte di Békés Vata fu il primo che si fece vendere 
al diavolo: si fece rasare il capo lasciando tre trecce 
secondo le tradizioni pagane. Suo figlio, János, lo seguì: 
egli intorno a sé fece raccogliere dei maghi, sciamani e 
donne veggenti. Gli altri magiari li seguirono, anch’essi 
fecero un patto con il diavolo: mangiarono la carne del 
cavallo, commisero dei crudeli peccati, uccisero i preti, 
distrussero gli edifici delle chiese, perseguitarono gli 
stranieri. Si misero perfettamente contro il re Péter e 
mandarono a morte tutti i tedeschi e italiani che 
avevano uffici alti in Ungheria.  
   Quando il re Péter venne a conoscenza di tutto 
questo, reclutò il suo esercito attraversando il fiume 
Danubio; a Zsitvafő prese la strada verso 
Székesfehérvár. Nel frattempo András e Levente con le 
loro truppe sempre più crescenti arrivarono nelle 
vicinanze di Pest. Quando i vescovi ed i nobili appresero 
la notizia dei movimenti dei principi, uscirono dalla città 
di Székesfehérvár per accoglierli con il rispetto dovuto. 

Al paesone di Diód parteciparono alla Santa 
Messa. Prima della messa il vescovo 
Gherardo (v. sinistra la statua di Budapest) così 
predicò: 
   “Cari miei compaesani, vescovi e tutti i 
credenti presenti! Sappiate che oggi con la 
corona del martirio arriveremo al nostro 

Signore Gesù Cristo da cui prenderemo l’eterna felicità. 
Vi scopro il segreto di Dio come mi s’è presentato 
durante la notte. Nel mio sogno  ho visto il nostro 
Signore, Gesù Cristo, che ci chiamò a sé offrendoci il 

sacramento del suo corpo e del suo sangue. Di ciò 
consegue che tutti noi oggi soffriremo il martirio; 
soltanto il vescovo Beneta non avrà la sua parte. 
Adesso vi invito a confessarvi l’uno all’altro…” 
   Dopo queste parole di Gherardo tutti assistettero alla 
Messa, poi recitarono delle preghiere quasi in profonda 
estasi. Speravano che con il martirio avrebbero 
raggiunto l’eterna felicità, perciò tutti erano sereni e 
contenti. Dopo le preghiere partirono verso la riva del 
Danubio. Tutti camminavano a piedi, soltanto il vescovo 
Gherardo era seduto su una carrozza: nel servizio di 
Dio, poverino, perse tutte le sue forze e non riuscì ad 
affrontare questa strada a piedi. Quando Gherardo e 
suoi compagni arrivarono al porto pestiano del fiume, 
Vata con i suoi uomini li attaccò. I pagani lanciarono dei 
sassi contro il vescovo ed i suoi accompagnatori. 
Gherardo in risposta con la sua croce li benedisse, ma 
da questo gesto i pagani s’infuriarono ancor di più: 
rovesciarono la carrozza, sequestrarono il vescovo e dal 
monte di Kelenföld lo lanciarono nelle profondità. Egli 
respirò ancora, perciò conclusero la sua uccisione con le 
lance ed i sassi. Il Danubio più volte uscì dal suo nido 
coprendo il sasso assassino, ma non riuscì a togliere il 
sangue del vescovo. Questo sasso venne raccolto e 
portato a Csanád, dove lo sistemarono sull’altare 
costruito in onore del Santo, che da allora chiamano 
“l’altare del vescovo Gherardo”. Anche gli altri preti 
morirono in questa battaglia: soltanto i vescovi Bestrik 
e Beneta riuscirono ad attraversare il Danubio. Ma sulla 
riva opposta i pagani ferirono Bestrik mortalmente che 
dopo tre giorni morì. Beneto invece ebbe fortuna: lui 
venne salvato dal principe András. Così si avverò la 
visione di San Gherardo: tutti soffrirono il martirio, 
salvo il vescovo Beneta… 
   Dopo il martirio del vescovo italiano, a distanza di 
quattrocentottanta anni, avvenne l’invasione turca in 
Ungheria. 
   Anche il periodo della dominazione turca è un periodo 
molto dolente della storia del popolo magiaro. 
   In séguito all’espansione verso occidente dell’Impero 
ottomano, nel 1444, durante la battaglia di Varna, in 
Bulgaria, perse la vita il re ungaro-polacco Ulászló I 
Jagelló. Senza sovrano, il regno fu retto dal 
governatore eletto dell’Ungheria, il voivoda János 
Hunyadi che nel 1456 riuscì a fermare l’avanzata turca 
a Nándorfehérvár. Così egli divenne l’eroe non solo del 
popolo ungherese, ma anche di quelli balcanici che 
lottavano contro i turchi. Grazie a questa clamorosa 
vittoria egli divenne protagonista di ballate popolari 
tutt’oggi diffuse. 
   Dopo i trentadue anni di regno leggendario di suo 
figlio, Mátyás Korvin seguirono anni infelici nella storia 
d’Ungheria in cui gli succedettero sovrani incapaci di 
controbilanciare la relativa arretratezza delle città 
ungheresi e la mancanza di un forte strato borghese, i 
nobili smaniosi di potere non fecero che alimentare la 

discordia, rovesciando tutti gli oneri 
sui servi della gleba. Nel 1514 fu 
indetta una crociata contro 
l’espansione turca in cui l’esercito 
contadino guidato da  György Dózsa 
(v. sinistra l’opera di Gyula Derkovits 
[1894–1934]), ostacolato dai 
latifondisti, si rivolse contro di loro. 
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Dopo i successi iniziali la rivolta fallì ed i nobili si 
vendicarono con crudeltà inaudita sui soldati-contadini 
e stesso Dózsa venne ucciso. 
   Lo scontro definitivo con i turchi avvenne nel 1526 a 
Mohács, nell’Ungheria meridionale: in questa battaglia 
l’armata ungherese fu travolta dall’esercito di Solimano 
II il Magnifico e qui cadde il re Lajos II. Un decennio e 
mezzo dopo i Turchi occuparono anche la capitale 
d’allora, Buda(territorio destro sulla riva occidentale del 
fiume Danubio nell’attuale Budapest), sottomisero la 
parte centrale del Paese… 
   La catastrofe della città di Mohács è una ferita 
profonda del popolo magiaro che avvenne purtroppo 
anche per la negligenza delle persone competenti. 
   Nobili e contadini combatterono l’uno contro l’altro: 
fecero scorrere il sangue dei magiari ricchi e poveri 
invece di unire le forze di tutti i sani cittadini contro 
l’unico vero nemico: Solimano II il Magnifico! Ma no, 
nonostante i turchi che spiarono già nei dintorni delle 
frontiere magiare, nonostante le amarezze, i dolori e i 
lamenti gridati verso il cielo, i nobili non si 
preoccuparono. 
   Anzi! Basta guardare la vita del luminoso castello 
reale di Buda! Qui si trovavano soltanto la gioia, i 
divertimenti, i grandi balli, i giochi. Tra le mure del 
castello non si sentì il pericolo turco! Il giovane re, 
Lajos II, fece tutto quello che il maestro di ballo, 
György di Branderburg gli consigliò: ballò, si divertì 
mentre il popolo del suo Paese moriva dalla grande 
miseria. 
   Gli anziani notarono con gran tristezza che la corte 
splendida del re Mátyás Corvin, l’orgoglio dell’intera 
Ungheria, si trasformò in teatro dei divertimenti vuoti in 
cui i divani reali occupati una volta da grandi studiosi, 
scienziati e dai sovrani delle altre nazioni, diventarono 
le prede dei cani cacciatori del re Lajos. 
   Mentre il popolo soffriva e faceva la lotta quotidiana 
per la sopravvivenza, György di Brandenburg ideò 
sempre più nuovi e splendidi divertimenti per il 
carnevale. 
   Musica, balli, giochi, gioia cacciarono via il silenzio del 
palazzo reale. Quando s’annoiavano, organizzavano i  
tornei cavallereschi. Ma questi non erano i tornei della 
forza fisica dell’uomo: erano soltanto scemenze da 
pagliacci o commedie mascherate. 
   All’inizio due fanti in maschera si combattevano: 
Stibitz e Zettriz. Dopo due cavalieri s’affrontarono: il 
cavaliere Krabat e György di Brandenburg. Per esaltare 
il gioco di più, Krabat si travestì da diavolo, György 
invece da  uomo selvatico. In questa battaglia 
quest’ultimo vinse: il diavolo cadde dal cavallo e si ferì. 
   Dopo questi giochi il re uscì dal forte accompagnato 
da un corteo sfarzoso cavalcando sulle strade principali 
della capitale davanti alle belle signore. Quando si 
stancò di ciò ritornò al palazzo e si mise tra la gente 
danzante. 
   Tristi anni arrivarono per il popolo dell’Ungheria: il re 
magiaro divenne un giocattolo dei nobili declassati e il 
palazzo reale un’enorme casa di appuntamenti e 
divertimenti vuoti. 
   Ma il carnevale non durò per l’eternità! I signori nobili 
cercarono la strada per scappare e nascondersi perché i 
turchi non risparmiarono nessuno! Per divertirsi 
accettarono la disponibilità del palazzo del re Lajos II, 

ma nel momento di ricambiare questo favore nessuno 
volle offrirsi. Il re dovette reclutare gli uomini per 
l’esercito contro i turchi, ma nessuno gli diede aiuto: 
dalla disperazione si rivolse anche ai sovrani stranieri, 
ma tutti temettero per  la loro pelle e non arrivò alcun 
appoggio militare. 
   Nel frattempo il sultano Solimano occupò i forti delle 
frontiere, anche di Szabács, Zimony ed alla fine anche 
Nándorfehérvár. Il sultano,  con la conquista di questo 
forte, ebbe la chiave dell’Ungheria nelle sue mani! 
   Il re Lajos vide che con gli scongiuri non avrebbe 
potuto ottenere niente, perciò decise di convocare 
l’assemblea reale per avere  soldati ed ufficiali contro i 
turchi. Per invito ufficiale del re un nobile finalmente 
ebbe il coraggio di esprimersi in nome degli altri: 
   “Maestà, devo dirvi onestamente che abbiamo parlato 
tra di noi ed abbiamo deciso di andare contro i turchi 
soltanto se saremo condotti personalmente da  voi, 
Maestà!… In altro modo non hanno alcun obbligo i 
nobili ungheresi!” 
   “È così! Proprio così!”, gridarono in coro gli altri nobili 
sperando che così anche loro sarebbero rimasti nel 
forte di Buda, perché tutti pensavano che il re non 
avrebbe avuto alcuna intenzione di combattere 
personalmente contro l’immenso esercito del sultano 
Solimano. 
   Il re guardò con uno sguardo triste i suoi compagni di 
vino e gli rispose amaramente: 
    “Cari miei signori nobili, voi vi appellate ai privilegi 
della nobiltà, ma con questo vostro atteggiamento 
testimoniate soltanto la vostra vigliaccheria. Io sarò il 
primo a darvi un buon esempio: quindi mi preparerò 
per combattere personalmente contro i turchi!…” 
   Per queste parole del re i nobili si vergognarono 
molto. Volendo o non volendo, furono costretti ad 
arruolarsi sotto la bandiera reale per partire contro i 
turchi, non poterono fare diversamente: l’esercito 
sarebbe stato guidato personalmente del re ed essi così 
ebbero l’obbligo di seguire il loro sovrano. Così, con 
gran fatica, Lajos riuscì a mettere insieme l’esercito 
magiaro. Lo condusse al porto del Danubio e partirono 
con le navi per Mohács. 
   Il re Lajos sotto le mura di Mohács montò 
l’accampamento ed aspettò alcuni altri eserciti in  suo 
aiuto: ma ne arrivarono pochi e male armati. 
Nonostante la scarsità dell’esercito complessivo, i nobili 
nel campo militare s’incoraggiarono: i rumori delle armi, 
la grande massa dei soldati li fece ubriacare e  vollero 
sempre di più che il re desse ordine per l’attacco. Ma i 
più sobri frenarono l’entusiasmo degli impulsivi 
proponendogli la calma e l’attesa delle truppe d’aiuto. 
Mentre discutevano dell’attacco il guardiano annunciò 
l’arrivo di János Pekri. 
   Chi era Pekri? Tutti lo sapevano: egli era un soldato 
magiaro che venne catturato dai turchi poi si convertì 
alla religione musulmana dei turchi e sposò una ragazza 
turca. Egli ora ritornava al campo dei magiari per 
parlare esclusivamente con il re, per dargli una notizia 
urgente. Lo condussero tra i nobili consiglieri ed il re gli 
chiese: 
   “Quanto grande è l’esercito del sultano?” 
Pekri con sincerità gli rispose: 
   “Maestà! Non vorrei seminare il panico nell’esercito 
magiaro, ma sono costretto a dire la verità. I turchi 
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sono tantissimi nel campo del sultano. Anche se 
legassimo le mani di tutti i soldati turchi, essi non 
potrebbero essere uccisi in tre giorni con il basso 
numero del vostro esercito.” 
   Per queste parole il padre Pál Tomori, il capo 
comandante, s’arrabbiò: 
   “Il sultano potrebbe avere almeno 
centocinquantamila uomini, ma essi non sono tutti 
soldati, soltanto un branco di incapaci.” 
   “Nonostante ciò il sultano ha soldati molto di più di 
me…”, rispose amaramente il re. 
   Per concludere la discussione Tomori si appellò a Dio 
dicendo: 
   “Abbiamo fiducia nel buon Dio misericordioso che 
aiuta i suoi!” 
   Ad un altro servo di Dio, al vescovo Ferenc Perényi, 
non piacque in nessun modo la situazione del campo 
magiaro e aggiunse con gran tristezza: 
   “Vedo, volete combattere. Pál Tomori porterebbe i 
poveri soldati magiari alla morte senza pietà. Abbiamo 
già diecimila martiri di queste guerre contro i turchi, ora 
ne avremo il doppio: ventimila!  Potremmo mandare il 
padre Brodaric dal papa per chiederlo che scriva nel 
calendario i ventimila martiri magiari…” 
   L’avvertimento, l’invito a ragionare non servì niente, i 
nobili impulsivi vollero attaccare in ogni modo e non si 
poté fermarli.  
    Il sultano Solimano seppe tutto dell’atmosfera del 
campo magiaro, perciò egli con consapevolezza stuzzicò 
ed alimentò la voglia di combattimento degli impulsivi 
magiari: organizzò alcuni minori combattimenti contro 
gli ungheresi lasciandoli a volte vincere. Così i nobili si 
illusero sempre di più a pensare che un soldato magiaro 
vale tre turchi.  La città di Mohács nell’anno 1526 cadde 
nelle mani dei Turchi e da quel momento l’Ungheria 
venne divisa in tre parti. 
 

 
Bertalan Székely (1835 – 1910): Il ritrovamento del corpo del 

re Lajos [Luigi] II 
 

   “Il mondo è diviso in due parti - insegna il Corano - il 
dominio dell’Islam e il dominio della guerra…” Di ciò 
Solimano II il Magnifico, il gran sultano turco, 
dell’enorme Impero Ottomano del Cinquecento, un 
uomo alto, abbronzato, col naso aquilino e la durezza 
nel taglio della bocca, era assolutamente convinto. 
Decise dunque di attaccare, dopo la catastrofe di 
Mohács, il punto più vulnerabile dell’Europa centrale e 
d’invadere l’Ungheria per aprire la porta per l’Europa 
occidentale. Qui, nel 1552, durante i centocinquant’anni 

della dominazione turca, nella cittadina di Eger si svolse 
l’episodio più celebre della difesa ungherese: 
centocinquantamila turchi assediarono la fortezza nella 
quale si era asserragliato il mitico e prode castellano 
István Dobó con il capitano István Mekcsey, con 
duemila uomini e trecento cannoni. 
   Quando il pascià Ali, l’orgoglioso condottiero dei 
turchi, vide la fortezza di Eger, egli disse: «Questa 
debole baracca non fermerà il mio esercito.»  Durante i 
combattimenti egli invece si rese conto che 
sottovalutava i difensori magiari. Provò perciò ad 
utilizzare anche altri mezzi: volle conquistare il castello 
con le lettere delle belle promesse, con gli inganni, con 
la furbizia. Il capitano István Dobó conosceva bene 
questa tattica, perciò fece giurare i suoi soldati di  
difendere la fortezza fino al loro ultimo respiro e di non 
dare ascolto mai alle promesse dei turchi. Fece anche 
annunciare che se per caso qualcuno avesse 
pronunciato la parola “arrendersi” egli sarebbe stato 
giustiziato immediatamente. Inoltre fece sapere ai 
turchi che lui era deciso a tutto pur di difendere il 
castello; perciò fece mettere una bara nera tra due 
picche sul suo muro. Ciò nonostante, il pascià Ali in 
ogni modo cercò di corrompere, oltre i soldati magiari 
anche gli ufficiali. Egli quasi ebbe successo: István 
Hegedüs con un suo alleato si preparò per fare 
arrendere il forte. Per fortuna che il progetto del 
tradimento fu scoperto in tempo! Il castellano Dobó fu 
severo: il sottotenente Hegedüs venne giustiziato sulla 
piazza del mercato del castello e per punizione del suo 
alleato gli tagliarono un orecchio. 
   Per risposta i turchi attaccarono il forte con gran furia 
da più direzioni, bombardandolo continuamente: 
massacrarono tutti quelli che potevano. Per la sfortuna 
magiara l’1 ottobre succedette anche un grave 
incidente: nella chiesa principale della cittadina la 
polvere pirica scoppiò e Pál Nagy con otto suoi soldati 
rimase ucciso e due mulini crollarono all’istante.  
   Verso la metà di ottobre si arrivò la battaglia decisiva. 
All’alba del giorno 13, che fu giovedì, c’era un gran 
silenzio. Il pesante combattimento, sotto una pioggia 
insistente che rendeva la situazione ancora più difficile, 
meno male che s'era fermato per un attimo. I cannoni 
erano finalmente muti. Nei dintorni del castello 
giacevano migliaia di cadaveri dei turchi. Nel silenzio del 
dopobattaglia i rantoli d’agonia e i lamenti dei feriti 
nemici si sentirono in modo raddoppiato: «Ej vá! 
Jetisin!» Oppure sussurravano: «Meded Allah!» Anche i 
magiari ebbero tanti feriti e morti. I bastioni, i muri 
erano coperti di sangue. I difensori furono stanchi, 
sfiniti.  
   Pian piano il cielo cominciava a schiarirsi, il sole 
appena alzato già trovò i soldati di nuovo sulle mura 
della fortezza. Essi non riposavano molto, dovevano 
fare pulizia sul territorio della fortezza che era colmo di 
corpi senza vita. Dovettero sbrigarsi perché tra breve 
l’attacco del nemico  sarebbe ripreso. Dalla cucina 
portarono fuori tutte le pignatte e tutti i paioli pieni 
d’acqua bollente. I soldati portarono anche tutta la pece 
che si trovava nella fortezza sui bastioni. Erano già le 
dieci di mattina quando si sentì il suono della tromba. 
Tutti quanti, uomini e donne, si riunirono per essere 
pronti: sapevano che l’inferno sarebbe iniziato di nuovo. 
Dopo poco i rumori di detonazione, boati infernali, i 
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rombi dei cannoni, il clangore della tromba, le urla di 
“Jézus” ed “Allah” si mescolarono nell’aria. La battaglia 
era appena iniziata e già giacevano tanti cadaveri. I 
turchi s'arrampicarono sulle mura. Sui bastioni le donne 
insieme con gli uomini combattevano sfidando la sorte: 
portarono e gettarono la pece ardente e l’acqua e 
piombo bollenti, sassi pesanti contro il nemico. Le urla 
di “Allah, Allah! Vinceremo! Abbiamo quasi vinto!…”,  
incoraggiarono i soldati turchi. L’assedio divenne 
sempre più feroce. “Resistete ancora almeno per 
un’ora!” - urlò il capitano Dobó e quest’ordine fece l’eco 
in tutto il campo magiaro. Ad un certo punto il bey Veli 
col suo cavallo si stava avvicinando al forte tenendo in 
mano la bandiera di velluto di color rosso. I soldati 
turchi, accorgendosi della bandiera di vittoria, urlarono  
 

Stróbl Alajos (1856 – 1926): István 
Dobó (Eger, Piazza di Dobó) 
 
in preda ad una grande ebbrezza: 
«Allah ci aiuta! Il momento della 
vittoria è arrivato!…» La lotta 
divenne già corpo a corpo. I 
turchi fecero irruzione  lanciando 
urla di vittoria dopo aver 
raggiunto la sommità degli spalti. 
Donne, uomini, senza distinzione 
dei ruoli e gradi, combatterono 
come leoni feroci per difendere la 
fortezza. Poi succedette una cosa 
incredibile: il bey Veli cadde dal 
suo cavallo e la sua bandiera di 

vittoria si trovò già nelle mani di un soldato magiaro! 
Alla Porta Antica del castello anche il capitano Mekcsey 
riuscì a respingere l’attacco dei giannizzeri. Ad un tratto 
i soldati turchi iniziarono a ritirarsi urlando e cercarono 
di ripararsi dietro le trincee. Gli aga li costrinsero colle 
spade a ritornare sui muri del castello, ma i giannizzeri 
s'opposero gridando: “Contro Allah non combattiamo 
perché Allah è con i magiari!” 

    Dopo tre giorni di disperati di combattimenti, Eger si 
svegliò in un gran silenzio… I tendoni bianchi del 
nemico furono abbandonati. Qualcuno tra i difensori 
fece un’osservazione: “Se ne sono andati…” - e dopo 
questa frase timidamente pronunciata, in tutta la 
fortezza, si diffuse come un eco: “Se ne sono andati!… 
Se ne sono andati!…” 
    Eger si liberò! Dopo un mese di combattimento 
l’assedio fu tolto. Gli eroici difensori, “le stelle” di Eger, 
divennero persone leggendarie che posero fine alla 
gran fama d’invincibilità dell’esercito turco e riuscirono a 
fermare almeno per diversi decenni l’espansione 
dell’Impero Ottomano… Di questa vittoria storica, si 
ricordano con orgoglio ancora oggi  gli ungheresi.» 
 

 
Castello di Eger nel Cinquecento 

 
    Sandy finalmente riuscì a finire anche il 
componimento d’italiano ed il giorno successivo, anche 
se non con grande gioia, ma con la coscienza tranquilla, 
partì per la scuola per iniziare l’ultimo anno scolastico 
della scuola elementare. 
 
Dal libro inedito, scritto nel 1997. 

11)  Continua 
 

 
TRADURRE - TRADIRE - INTERPRETARE - TRAMANDARE 

 
- A cura di Meta Tabon - 

 
San Francesco d’Assisi (1182 - 1226)  
CANTICO DI FRATE SOLE 
O LAUDE DELLE CREATURE 
 
Altissimu, onnipotente bon Signore, 
Tue so' le laude, la gloria e l'honore et onne  

[benedictione. 
 
Ad Te solo, Altissimo, se konfano, 
et nullu homo ène dignu te mentovare. 
 
Laudato sie, mi' Signore cum tucte le Tue creature, 
spetialmente messor lo frate Sole, 
lo qual è iorno, et allumini noi per lui. 
Et ellu è bellu e radiante cum grande splendore: 
de Te, Altissimo, porta significatione. 
 
Laudato si', mi Siignore, per sora Luna e le stelle: 
il celu l'ài formate clarite et pretiose et belle. 
 

Assisi Szent Ferenc (1182 - 1226) 
NAPHIMNUSZ 
VAGY A TEREMTMÉNYEK DICSŐÍTÉSE* 
 
Fölséges, mindenható, jóságos Úr, 
Tiéd a dícséret, a dicsőség s a tisztesség, és min- 

[den áldás. 
Fölséges, csakis Téged illet, 
és semmilyen ember sem méltó, hogy neveden nevez- 

[zen. 
Légy dicsőített, Uram, minden alkotásoddal, 
Különösen urunk-bátyánk, a nap, 
Mely a nappal fénye s Te őáltala minket megvilágosí- 

[tasz. 
És szép ő és nagy ragyogással sugárzó: 
Óh, Fölséges, a Te megjelenítőd. 
 
Légy  dicsőített, Uram, a hold nővérért és a csillagokért: 
az égen alkottad azokat fényesnek, drágának és szép-  
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Laudato si', mi' Signore, per frate Vento 
et per aere et nubilo et sereno et onne tempo,  
per lo quale, a le Tue creature dài sustentamento. 
 
Laudato si', mi Signore, per sor'Acqua. 
la quale è multo utile et humile et pretiosa et casta. 
 
Laudato si', mi Signore, per frate Focu, 
per lo quale ennallumini la nocte: 
ed ello è bello et iocundo et robustoso et forte. 
 
Laudato si', mi Signore, per sora nostra matre Terra, 
la quale ne sustenta et governa, 
et produce diversi fructi con coloriti fior et herba. 
 
Laudato si', mi Signore, per quelli che perdonano per lo                 
                                                             [Tuo amore 
et sostengono infermitate et tribulatione. 
 
Beati quelli ke 'l sosterranno in pace, 
ka da Te, Altissimo, sirano incoronati. 
 
Laudato si' mi Signore, per sora nostra Morte corporale, 
da la quale nullu homo vivente pò skappare: 
guai a quelli ke morrano ne le peccata mortali; 
beati quelli ke trovarà ne le Tue sanctissime voluntati, 
ka la morte secunda no 'l farrà male. 
 
Laudate et benedicete mi Signore et rengratiate 
e serviateli cum grande humilitate. 
 
 
NOTA: Detto anche Canticus creaturarum, o Laudes 
creaturarum fu composto da Francesco, secondo la leggenda, 
due anni prima della sua morte (1226). 
Scritto in volgare umbro, il Cantico è uno dei più antichi 
monumenti della letteratura italiana. In prosa ritmica 
assonanzata, celebra le lodi del creatore attraverso 
l'esaltazione delle sue creature: l'acqua, il fuoco, ecc. sino alla 
stessa morte. 

[nek. 
Légy dicsőített, Uram, szél fivérenkért, 
a borús és derült égboltért, s minden időért, 
általuk tartod fenn teremtményeidet. 
 
Légy dicsőített, Uram, víz húgunkért, 
oly hasznos ő, alázatos, drága és tiszta. 
 
Légy dicsőített, Uram, tűz bátyánkért, 
vele világolsz az éjjel: 
és szép ő, örömhozó, bátor és erős. 
 
Légy dicsőített, Uram, földanya nővérünkért,  
ki felnevel minket, táplál, vezet, 
tarka virágos gyümölcsöket és növényzetet termeszt. 
 
Légy dicsőített, Uram, a szeretetedben megbocsátókért, 
s azokért, kik tűrik a gyötrelmet s a nyavalyát. 
 
Boldogok, kik békében tűrnek, 
Fölséges, mert általad, nyernek koronát. 
 
Légy dicsőített, Uram a testi halálért, nővérünkért, 
aki elől egyetlen ember el nem menekülhet: 
jaj azoknak, kik halálos bűnben halnak meg! 
Boldogok, kik halálukkor Isten kegyelmére találnak, 
mert nekik a második halál nem okoz fájdalmat. 
 
Dícsérjétek és áldjátok az én Uramat, 
s szolgáljatok neki nagy alázattal. 
 
 
* A cím szó szerinti fordítása: «Nap-bátyánk éneke, vagy a 
teremtmények dicsőítése». 
 
 

Traduzione in ungherese © di  Melinda B. Tamás-Tarr 
 

 
 
Benvenuto Cellini (1500-1541) 
SONETTO 
 
Questa mia Vita travagliata io scriuo 
Per ringratiar lo Dio della Natura, 
Che mi diè l’Alma e poi ne ha huto cura, 
Alte diverse ’mprese ho fatte e Viuo. 
 
Quel mio Crudel Destin, d’offes’ ha priuo 
Vita hor gloria e virtù più che misura 
Gratia valor beltà cotal figura 
Che molti io passo, e chi mi passa arriuo. 
 
Sol mi duol grandemente hor ch’io cognosco 
Quel caro Tempo in uanità perduto 
Nostri fragil pensier s’en orta ’l Vento. 
 
Poi che ’l pentir non ual staro contento 
Salendo qual’ io scesi il Benuenuto 
Nel fior di questo degnio Terren Tosco. 
 
 
 
 

Benvenuto Cellini (1500-1541) 
SZONETT 
 
Megírom ezen vajúdó életem, 
A Természet Istenének hálából,  
Ki lelkem adta, s felette őrt állón 
Életre hívta egyéb nemes művem. 
 
A kínjaim egyike Ádáz Sorsom, 
Az Élet több mint dicsőség és erény, 
A forma kegyes értéke a szépség, 
Sokat haladtam, s ki lehagy, behozom. 
 
Nagyon kínoz engem, mert bizony sejtem, 
Hogy az emberekbe ölt drága Idő 
S ingó ábrándjaink a Szélbe vesznek. 
 
Aztán a bűnbánat boldoggá nem tesz, 
Nem emel oda, honnan én süllyedő 
E dicső Toszkán Virágföldre estem. 

 
 

Traduzione in ungherese © di  Melinda B. Tamás-Tarr
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William Shakespeare (1564 – 1616) 
29. SONNET  
 
When in disgrace with fortune and men’s eyes  
I all alone beweep my outcast state,  
And trouble deaf heaven with my bootless 
cries,  
And look upon myself, and curse my fate,  
Wishing me like to one more rich in hope,  
Featured like him, like him with friends 
possessed,  
Desiring this man’s art, and that man’s scope,  
With what I most enjoy contented least;  
Yet in these thoughts my self almost despising,  
Haply I think on thee, and then my state,  
Like to the lark at break of day arising  
From sullen earth, sings hymns at heaven’s gate;  
For thy sweet love remembered such wealth brings  
That then I scorn to change my state with kings.  
 
 
 
William Shakespeare (1564 – 1616) 
SONETTO n. 29 
 
Quando in onta alla sorte e ad occhi umani  
piango sulla mia vita di esiliato,  
e i cieli a me insensibili con vane  
grida inquietando maledico il fato,  
in ansia di assembrarmi a chi più spera,  
pari a lui in volto che più amici ostenta,  
e talento desidero e potere,  
per ciò che più mi allieta io più scontento;  
quasi a me in odio, ripiegato e solo,  
d’improvviso ti penso – e la mia sorte  
è d’allodola il canto, ove s’involi  
d’albe funeste alle celesti porte.  
Di te, dolce mio amore, a ricordarmi,  
neppure con un re vorrei cangiarmi.  
 
 
Traduzione © di  Edoardo Vineis/© inTRAlinea online 2002. 
http://www.intralinea.it/ 
Link: http://www.intralinea.it/translations/eng_open.php?id=P150 

        William Shakespeare (1564 – 1616) 
      XXIX. SZONETT 

 
 Ha vesztve nép és szerencse kegyét, 
árvultan sírok kevert voltomon 
és zaklatlak hiába süket ég 
s nézem magam és sorsom átkozom, 
s irigylem a reménykedőbbeket, 
különbeket és tapsoltabbakat, 
  ezt, mert többet tud, azt, mert verse szebb, 

    s fő-kéjem öröme is szikra csak; 
       akkor, magam már már megvetve, rád 

 gondolok,  —  s lelkem, (mint a hajnali 
 pacsirta, mely a föld árnyain át 
 kitör) és az ég kapuit zengeti; 
 mert édes emléked is annyit ér, 
 hogy balsorsom sem adnám trónokért. 

 
Traduzione in ungherese © di  Lőrinc Szabó (1900 – 1957) 

 
 
 
 
William Shakespeare (1564 – 1616) 
XXIX. SZONETT 
 
Ha emberszem s szerencsém meggyaláz, 
s magamban vert sorsomat siratom, 
süket eget bosszant hiába gyász, 
balszerencsém fürkészve átkozom; 
jobb reményűekre irigy vagyok, 
meg arra, ki sok baráttal lehet, 
jobb művészre, ki többet adhatott 
ki van nálam elégedetlenebb?_ 
Magam felé bár megvetéssel telve, 
ha rád gondolok, mégis boldogan, 
mint pacsirtának szép hajnalra kelve 
zord földön is égi himnusza van. 
Szerelmed emlék s oly édes vagyon; 
királyságért cserébe sem adom. 
 

Traduzione in ungherese © di  Imre Gyöngyös  (n. 1932) 

William Shakespeare (1564 – 1616) 
105. SONNET 
 
Let not my love be called idolatry,  
Nor my belovèd as an idol show,  
Since all alike my songs and praises be  
To one, of one, still such, and ever so.  
Kind is my love today, tomorrow kind,  
Still constant in a wondrous excellence;  
Therefore my verse, to constancy confined,  
One thing expressing, leaves out difference.  
‘Fair, kind and true’ is all my argument,  
‘Fair, kind and true’, varying to other words,  
And in this change is my invention spent,  
Three themes in one, which wondrous scope affords.  
‘Fair’, ‘kind’ and ‘true’ have often lived alone,  
Which three till now never kept seat in one.  
 
Link http://www.intralinea.it/translations/eng_open.php?id=P171 
 

William Shakespeare (1564 – 1616) 
SONNETTO n. 105 
 
Non si chiami l’amor mio idolatria,  
Né il mio amato a idol paia quale,  
Giacché uguali son mie lodi e poesia  
Di uno, a uno, così ancor e sempre tale.  
Gentil amor mio oggi, doman gentile  
Costante ancor in mirabile eccellenza;  
Dunque il mio verso in costanza ha confine,  
L’Uno esprimendo esclude differenza.  
‘Buono, gentil e vero’ il mio argomento,  
‘Buono, gentil e vero’ altri verbi allaccia.  
E il mio inventare nel mutar è spento  
un tema a tre, mirabil scopo abbraccia.  
‘Buono’, ‘gentil’ e ‘vero’ sovente stan per sé,  
In uno mai finora ebbero sede i tre.  
 

Traduzione © di  Lucia Gunella e inTRAlinea 1998. 
http://www.intralinea.it/ 
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William Shakespeare (1564 – 1616) 
SONNETTO n. 105 
 
Non si chiami l’amor mio idolatria,  
né il mio amato si mostri come un Dio,  
pari vergando io lodi e poesie  
di questo e a quello, sempre a piacer mio.  
Gentile è l’amor mio oggi e domani,  
e pur costante in splendida eccellenza:  
sì il mio verso - costanza che rimane -  
l’uno esprimendo esclude differenza.  
‘Bello, gentile e vero’ è il mio argomento,  
‘bello, gentile e vero’, altro io cangiando,  
e in codesta varianza è ciò che invento,  
tre temi in uno, che un prodigio ostende.  
‘Bello’, ‘gentile’ e ‘vero’ spesso soli  
vissero, mai tre insieme in uno solo.  
 
Traduzione © di  Edoardo Vineis/© inTRAlinea online 2002. 
http://www.intralinea.it/ 
Link:  http://www.intralinea.it/translations/eng_open.php?id=P151 

William Shakespeare (1564 – 1616) 
CV. SZONETT 
 
Ne mondd, hogy szerelmem bálványozás, 
s ne mutasd bálvánhynak kedvesemet, 
noha dalom s himnuszom sose más: 
róla, neki, mindig s örökre egy. 
Jó ma szerelmem s holnap ujra jó, 
állhatatosság, csodásan szilárd; 
ez versem korlátja is, ez a szó: 
egyet fejez ki s minden mást kizár, 
szép, jó s igaz: én csak ezt tudom, érzem;  
szép, jó s igaz: ezer a változat; 
szócserékben merül ki leleményem, 
három tárgy egyben: be szent cél, be nagy! 
Szép, jó s igaz élt már, külön, gyakorta, 
soha, mint most, hármasban egybeforrva. 
 
 
Traduzione in ungherese © di  Lőrinc Szabó (1900 – 1957) 

 
Tóth Árpád (1886 - 1928) 
ISTEN TÖRÖTT CSELLÓJA, HALLGATOK 
 
Én csönd vagyok. Itt ne keress zenét.  
Olyan vagyok én ebben a világban 
Mint az a gordonka, amelyet láttam 
Egy szép úri szobában, a sarokban. 
  
Húrjai elpattantak. A nyakán 
Gyászfátyol van átvetve, néma flór. 
S mégse érzelgős tárgy. Némi por 
Fedte már. Megbékélt évek pora. 
  
Oly fájdalom volt rája írva, melynek 
Már csöndje szent, mint a remetének 
Ki elfelejtett beszélni az évek 
Magányában,- s cellája küszöbén. 
  
Míg elkallódott életébe réved 
Már nem emlékszik régi bánatára: 
Csak mintha némi fínom, messzi pára 
Vérezné be a dús alkonyatot 
  
És tenné szebbé, istenibb titokká 
Melyhez nem illik más, csak némaság. 
Üvöltsön hát a szájas sokaság 
Isten törött csellója, hallgatok. 
 

(1926) 
 

 
Árpád Tóth (1886 - 1928) 
IO, VIOLONCELLO GUASTO DI DIO, SON MUTO 
 
Qui non cercar suoni. Io il silenzio sono. 
In questo pianeta Terra io sono 
Come il violoncello avvistato 
In una stanza signorile, nel canto. 
 
Le corde sono spezzate. Sul collo 
È gettato un muto nero velo. 
Eppur non è un oggetto sentimentale. 
L’ha avvolto la polvere d’anni di pace. 
 
Sopra è stato inciso tanto strazio, 
La sua quiete è sacra come al solitario 
Che delle parole ha già obliato 
Negli anni solinghi,- e sull’uscio del vano. 
 
S’abbandona sulla sua vita persa, 
Però non ricorda la vecchia pena: 
Come se una fine foschia distante 
Sanguinasse il tramonto abbondante, 
 
E farebbe più divin, più bello e arcano 
A cui il silenzio sta solamente.  
Tutti gridino pure fortemente 
Guasto io, violoncello di Dio, muto sono. 

 
Traduzione dall’ungherese © di  Melinda B. Tamás-Tarr 

 
Tolnai Bíró Ábel (1928) — Veszprém (H) 
 
Este van, a lépcsőn ülök, 
Seprőnyélre támasztom fejem. 
Anyám az imént söpört vele 
És most pihen 
Anyám is, a seprő is... 
- A hold, bujkál, a hamis -. 
És én... én a lépcsőn ülök... 
Eső lesz, érzem. Itt a szele! 

Dombóvár,  23.05.1950.   
 

Ábel Tolnai Bíró (1928) — Veszprém (H)  
 
È sera e sto seduto sulla scala, 
Appoggio la testa sull’asta della scopa. 
Con essa mia madre ha appena spazzato 
Ed ora un po’ di quiete si concede  
Sia a mia madre sia alla scopa… 
- La luna, la birichina si nasconde -. 
Ed io… io sto seduto sulla scala… 
Pioverà, lo sento. Il vento me lo dice! 

 
Traduzione dall’ungherese © di  Melinda B. Tamás-Tarr 
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COCKTAIL DELLE MUSE GEMELLE  
Lirica - Musica -Pittura ed altre Muse 

 
PAROLA & IMMAGINE 

 

 
Due facce dello stesso profilo (San Quirico d’Orcia) 

Foto © di Melinda B. Tamás- Tarr 2008 
   

 
Melinda B. Tamás-Tarr (1953)  — Ferrara  

 
IPOCRISIA 

 
Aspetto in silenzio 
Che entri qui qualcuno... 
Ormai non vien nessuno... 
Chi potrebbe aprir la porta 
Quando non c’è chi s’interessa 
Della mia persona?... 
 
Ma quando incontro i conoscenti 
Tutti sono molto sorridenti, 
Parole cortesi, falsamente calde, 
Ma in realtà disinteressate...* 

 
 

* Dalla pag. 191 dell’Antologia «CINQUE TERRE», La Spezia, 1995, Zappa-Sarzana   
 

 

  
 

Due facce dello stesso profilo   
(Parco/giardino  degli Horti Leonini - realizzati intorno al 1580 da Diomede Leoni) 

San Quirico d’Orcia,  paesaggio culturale e patrimonio mondiale dell’Unesco  
 

Foto © di Melinda B. Tamás- Tarr 2008 
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DALLE PITTURE DELL’UNGHERESE RITA BENKE 
 
 

   
       Gli antichi cittadini di Montserrat/Monsterrat őspolgárai                    Le tigri della notte/Az éjszaka tigrisei 

 
 
 

    
           Unione degli universi/Univerzumok egyesülése                                    Álomfigurák/Figure di sogno 

 
 
  

       
Montaggio freddo d’acciaio/Hideg-rideg montázs  - Eclisse/Napfogyatkozás - Miraggio tirreneo con padre Paul e Simonetta/ 

Tirrén-tengeri káprázat Paul atyával és Simonettával 
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L’ars poetica di Rita Benke 
 
Credo che l’Amore sia uno degli elementi fondamentali della Vita, e anche la sua forza motrice. Se immagino 
l’Amore come un organismo vivente, allora tra le sue cellule le più importanti si trovano le Arti, le Opere e tutti gli 
Stati di Grazia che ci arrivano quando ci rivolgiamo al Creatore con una preghiera, quando ci rivolgiamo alla Madre 
Natura abbracciando un albero, contemplando l’immensità del Cielo, del Mare, abbracciando il nostro Prossimo… 
Forse per questi che vorrei eternizzare questi momenti nelle loro forme materiali, portarli con me e farli vedere agli 
altri su una foto, su una tela, in una poesia – forse per questi, che faccio della foto, prendo un pennello, una 
penna?! 
È uno Stato di Grazia ancora più augusto di liberare la gente dalle loro sofferenze e malattie. Praticando la 
medicina naturista, ho vissuto tanti momenti quando potevo sentire la presenza delle Forze Superiori aiutanti. In 
questi doveri guaritori, l’Amore é una forma comunicativa particolarmente naturale e semplice. 

  

 

 
Benke Rita ars poeticája 

 
Hitem szerint a Szeretet az élet alapelemeinek egyike és egyben mozgatórugója is. Ha a Szeretetet élő 
organizmusnak képzelem el, akkor az Ő legfontosabb sejtjei közé tartoznak a művészetek, az alkotások és 
mindazon kegyelmi állapotok, amikor a Teremtőhöz fordulunk egy imával, az Anyatermészethez fordulunk egy fa 
átölelésével, az ég, a tenger végtelenségének szemlélésével, egy embertársunk átölelésével… Talán ezért is van, 
hogy szeretném ezeket a pillanatokat anyagi formában is megörökíteni, magammal vinni, másoknak megmutatni 
egy fotón, egy festményen, egy versben… ez lehet az oka, hogy fényképezek, ecsetet, tollat ragadok?! Még 
felemelőbb kegyelmi állapot azonban az emberek bajának, betegségének enyhítése. Természetgyógyászként 
számtalan olyan pillanatot élhettem át, amikor érzékelhető volt magasabb segítő erők jelenléte. Ezekben a 
gyógyítói feladatokban különösen a Szeretet az emberek közötti legkézenfekvőbb, legegyszerűbb kommunikációs 
forma.  
 

Esposizioni/ Kiállítások: 
 

01-02.2007: CD-Bar di Buda, Budapest 
02-03.2007: Porte di dimensioni – Centro Culturale della cittá di Göd 
06-07.2007: Passaggi – Centro Comunale di Békásmegyer, Budapest 
08-10.2007: I nostri dimensioni passabili – Café Vis Major, Budapest 

 
Libri/ Könyvek: 

 
Köztedállapotok (Stati tra di noi – disegni e poesie gemelle con László N. Göbölyös) 

László N. Göbölyös: 68 akkor és azóta (68 allora e oggi) – copertina 
Álmodók földje – antológia (Terra dei sognanti – antologia) – copertina 

 
Fonte: http://www.festomuvesz.hu/benkerita/benkerita.htm 
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  SAGGISTICA GENERALE 

 

L’IMMAGINE DELL’ITALIA NELLA POESIA UNGHERESE DEL PRIMO NOVECENTO * 
 

II.  Il  PRIMO NOVECENTO UNGHERESE 
 
II. 4 La prima generazione della rivista 
«Nyugat» e la poesia italiana 

 
Gli scrittori legati alla «Nyugat» appartenevano 

quasi tutti all’intellighenzia magiara che si era formata 
nei primi anni del XX secolo, soprattutto a Budapest, 
anche se provenienti da diverse parti dell’Ungheria: 
Mihály Babits dalla Pannonia, Endre Ady dalla 
Transilvania, Dezső Kosztolányi da Szabadka (l’odierna 
Subotica in Serbia, allora situata nella regione 
ungherese della Bacska). 

Consapevoli del provincialismo e dell’arretratezza 
della vita letteraria dell’Ungheria di fine Ottocento, 
troppo legata al mondo e alla mentalità aristocratico-
feudale della Monarchia asburgica, essi capirono che il 
primo modo per sconfiggerne la chiusura e la grettezza, 
tanto disprezzate, era di aprirsi alle letterature e ai 
movimenti letterari più moderni dell’Europa 
Occidentale. 

Tale apertura verso la modernità è ben espressa 
nella loro poesia, intesa come libertà sul principio della 
creazione artistica, e le illimitate possibilità 
dell’espressione. 

In altre parole, non c’è un segnale indicato, non un 
esclusivo simbolo di poesia moderna, ma 
semplicemente quanto espresso da Rimbaud: “Il faut 
être absolument moderne!”. 

Dopo il periodo della differenziazione nazionale 
della poesia, sembra che la poesia moderna cerchi di 
far rivivere qualche cosa dell’epoca in cui i poeti di 
differenti Paesi parlavano lo stesso latino degli 
umanisti; ma, laddove la lingua non può più essere 
identica, ciò che, invece, può diventare identica, è la 
fede nella vocazione della poesia, è la realizzazione del 
ruolo del poeta, la convinzione secondo la quale la 
poesia è necessaria. 1 

Intanto la crisi del positivismo e delle poetiche che 
ad esso si erano collegate diventano la premessa alla 
nascita del decadentismo. 

Il positivismo aveva affermato la priorità della 
scienza come chiave per la conoscenza e il possesso 
della natura, e questo mentre la scienza, e la tecnica, 
sua alleata, rivoluzionavano le strutture economiche e i 
rapporti sociali. Poiché esso si basava su una 
fondamentale fiducia nelle possibilità razionali 
dell’uomo, dai suoi schemi, restava completamente 
esclusa la dimensione irrazionale, quella che il 
romanticismo aveva acquisito in modo irrevocabile alla 
cultura e alle arti del tempo moderno. 

Così, ad un certo punto, tutta una serie di esigenze 
d’indole etica ed estetica, cominciarono a premere per 
un superamento delle posizioni positivistiche. 

La verità è che proprio il rapidissimo ed eccezionale 
sviluppo delle scienze e delle tecniche in una società 
che non poteva procedere con lo stesso ritmo, stava 
ormai determinando quella apertura tra la cultura 

letteraria e quella scientifica che caratterizzerà 
lungamente il Novecento. 

Gli scrittori, nutriti del vecchio umanesimo, 
venivano a trovarsi isolati rispetto alle istituzioni 
dominanti degli scienziati, e da questo isolamento 
derivava, come effetto di una frustrazione, la profonda 
sfiducia nei mezzi di conoscenza a disposizione 
dell’uomo, e una inclinazione mistica verso i grandi 
segreti dell’universo. 

La natura non appare più, come appariva ai 
positivisti, sottoposta ad una indagine razionale: essa 
non ci rivela i suoi aspetti autentici ma soltanto una 
serie di simboli, dalla cui interpretazione dipende la 
nostra effettiva iniziazione alla vita panica del cosmo. 

In Francia, con il Parnasse, cominciò a formarsi un 
nuovo concetto della poesia, dando vita a un mondo 
rigorosamente chiuso, separato, autonomo dove la 
poesia non deve essere nient’altro che poesia, un 
mondo estetico, “l’art pour l’art”. 

Il poetare obiettivo, la lingua artisticamente 
formata dei Parnassiani, si lega a un’esplosione della 
visione. 

Tale programma poetico esigeva un linguaggio 
poetico nuovo, che si manifestò la prima volta nel 
famoso volume «Les Fleurs du mal» di Charles 
Baudelaire, del 1857. 

Baudelaire rompe con la fiducia romantica 
nell’ispirazione. Per lui una poesia non deve essere 
ispirata ma fatta, creata, con un lavoro assiduo. 

Le iniziative poetiche del grande precursore furono 
portate a termine da Arthur Rimbaud, Paul Verlaine e 
Stéphane Mallarmé, nelle opere dei quali si sviluppò la 
metafora, alla ricerca di un nuovo linguaggio: la poesia 
non doveva dire, ma suggerire. 

Con il Manifesto di Jean Moréas apparso nel 1886 
sul “Figaro”, ebbe origine il simbolismo. 2 

Il nome del movimento deriva dall’immagine del 
mondo come una rete di simboli attraverso i quali il 
poeta può descrivere una realtà più vera, né la ragione, 
né la scienza, ma la poesia diventa la più alta forma di 
conoscenza, perché capace di cogliere le misteriose 
analogie che legano le cose, di rivelare la realtà che si 
nasconde dietro le apparenze esteriori, esprimere i 
presentimenti che affiorano nell’animo. Da qui, la 
poesia come espressione simbolica di ciò che è 
inesprimibile. 

Il movimento simbolista divenne un movimento 
internazionale, con rappresentanti molto differenti tra di 
loro, come nel caso della poesia di Yeats, Tennyson in 
Inghilterra, D’Annunzio in Italia, Endre Ady e la grande 
generazione dei poeti moderni ungheresi, riuniti intorno 
alla loro rivista «Nyugat» (Occidente). 

La rivista «Nyugat» venne fondata nel 1908. 
L’occidentalismo di questi intellettuali, la cosiddetta 
“Nyugatosság”, nasceva dalla volontà di trapiantare 
dall’Occidente in terra ungherese i «nuovi canti dei 
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nuovi tempi», contro le bassezze del provincialismo 
orientale. 

Obiettivi comuni degli artisti di tutte le generazioni 
e di tutte le stagioni della «Nyugat» erano la qualità, la 
verità artistica e l’originalità. 

Difendendo l’autonomia dell’arte e dell’artista, 
professavano la necessità di lottare contro qualsiasi tipo 
di corruzione ideologica del provincialismo nazionalistico 
e delle interferenze della società politica. La rivista era il 
punto d’incontro di tutti gli artisti e di tutti gli 
intellettuali che sentivano il bisogno di essere nello 
stesso tempo artisti magiari ed europei, che sognavano 
una nuova sociètà, una nuova Ungheria, non più 
feudale, non provinciale, non orientale, ma 
profondamente democratica ed europea, aperta a tutti i 
valori umani ed artistici di tutti i popoli, di tutte le 
culture dell’arte contemporanea europea. 

Il movimento letterario-culturale della «Nyugat» 
iniziò con la rivoluzione artistico-morale di Endre Ady e 
proseguì con l’opera di Mihály Babits, Gyula Juhász, 
Dezső Kosztolányi, Árpád Tóth, considerati i quattro 
innovatori del linguaggio poetico della letteratura 
ungherese del primo ’900. 

Da non dimenticare la figura di Arthur Elek, uno dei 
maggiori critici d’arte del Novecento ungherese e 
collaboratore della rivista dall’anno della sua fondazione 
fino all’ultimo numero del 1941. 

Elek fu critico e corrispondente italiano della rivista, 
che si aprì proprio con il suo saggio sul grande 
precursore del decadentismo, Arturo Graf 3, pubblicato 
sulle prime pagine di quel numero. Italianista di cuore e 
non di professione, era professore di lingua e 
letteratura francese oltre che critico d’arte. 

Fu Elek che, innamorato dell’Italia, portò i 
collaboratori della rivista «Nyugat» a Roma ed in altre 
città italiane, tra cui lo stesso Endre Ady. Il suo amore 
per l’Italia lo accompagnò fino all’ultimo gesto di vita. 

Nel 1944, infatti, dopo l’occupazione tedesca 
dell’Ungheria, ricevette l’ordine di deportazione, ma si 
sparò, e la pallottola che l’uccise rimase conficcata nel 
suo prediletto volume delle opere del Tasso. 

Gli artisti della «Nyugat» furono i primi ad alzare la 
voce contro le barbarie negli anni della prima guerra 
mondiale, e a mantenere le distanze dal mondo politico 
in difesa dell’arte, tra le due guerre mondiali. 

Essi si concentrarono sui problemi sociali e culturali 
della società ungherese del primo ’900, scoprirono 
l’uomo moderno, introdussero correnti moderne, per 
chiarire in maniera nuova i problemi dell’individuo della 
società moderna. Si rivolsero all’Occidente, al di là della 
Germania, all’Inghilterra, e soprattutto a Parigi, capitale 
della nuova arte e della cultura europea. 

Scelsero come titolo della loro rivista la parola 
«Nyugat» per potersi liberare dal provincialismo della 
letteratura nazional popolare, ricorrendo agli esempi 
poetici più moderni delle nazioni europee più 
sviluppate. 

Per assimilare le novità stilistiche, quasi tutti i nuovi 
poeti della «Nyugat» si accinsero a tradurre. 
Tradussero tutto e tutti, da E.A. Poe fino a Swinburne, 
da Keats fino a Oscar Wilde, da Carducci ai 
crepuscolari, da Baudelaire a Mallarmé. Le loro 
traduzioni non volevano semplicemente divulgare la 
poesia straniera moderna in Ungheria, ma dovevano 

servire innanzitutto a rinnovare il loro linguaggio e a 
creare una nuova lingua poetica ungherese, duttile e 
moderna, adatta all’espressione artistica novecentesca. 

La nota comune della loro estetica fu il 
decadentismo nel senso del «mal du siècle», l’idolatria 
della malattia, del languore. 

Proprio di decadentismo parla Babits in una lettera 
giovanile, indirizzata a Kosztolányi nel 1904: 

 
 

Babits Mihály-Kosztolányi Dezsőhöz 
 

   Szekszárd, 1904. [aug. 20.] 
 

«Különbségre vágyik a lélek és nem szereti azt, 
amit biztosan tud; szeretné azt, ami rejtett, sőt ami 
nem is létezik. A lét fogalma nem zárja-e magában a 
különbségét is? A nagy művész mindig tarka képeket 
mutat, és görög, és több szeme van a különbségre, 
mint az azonságra» 4. 

«Sőt titokban az a meggyőződésem, hogy minden 
nagy poéta dekadens, és minden igazi költői nyelv 
dekadens nyelv. S nem hiába kerestek némely 
dekadensek igazi dekadens kifejezéseket a klasszikus 
ókorban – klasszikus és dekadens nincs oly messze» 5. 

La conoscenza della letteratura italiana ebbe una 
parte importantissima nella formazione poetica e 
artistica di nuovi poeti ed artisti ungheresi del primo 
Novecento. Il richiamo alla poesia italiana ebbe 
riscontro in un forte individualismo, tanto nel 
sentimento della vita esaltata, quanto nel fenomeno 
dietro «la maschera» della realtà, considerato più vero, 
o raffigurato in modo più crude, sembrando una copia 
decorativa della realtà. 

Tra i modelli italiani, accanto a Leopardi, Carducci, 
Pascoli, anche Dante poté diventare uno degli ideali 
artistici e poetici della nuova poesia ungherese. Di 
fondamentale importanza fu, infatti, la traduzione fatta 
da Mihály Babits della “Divina Commedia” del grande 
poeta fiorentino e di cui parleremo più avanti. 

L’amore e l’interesse per la cultura italiana non 
seguì l’esempio della generazione precedente di 
«viaggiatori» ed «esuli italiani», non era più legato 
soltanto alle nostalgie risorgimentali e alla cosiddetta 
«tradizionale amicizia italo-ungherese», ma anche alla 
nuova sensibilità degli intellettuali dell’Europa Centrale 
della «fin de siècle», della generazione di Brahms, 
Burckhardt, Nietzsche, Thomas Mann, al culto 
intellettualistico e decadente dell’arte assoluta, ricercata 
appunto nel Rinascimento italiano, e nell’ambito 
artistico-naturale dell’Italia, nel culto della meridionalità, 
nel mito della bellezza eterna. 

In Kosztolányi 6, la visione del mondo attraverso gli 
occhi del bambino scaturisce dal senso della morte e 
della futilità della vita, da una nostalgia verso il mondo 
infantile come l’età d’oro, mentre la poesia si trasforma 
in pura musica e colore. 

Il ciclo di versi A szegény kisgyermek panaszai 
([Lamenti di un povero bambino], 1910), in cui il poeta 
offre un’immagine quasi filosofica dell’anima puerile e 
del mondo visto con gli occhi di un bambino, è ispirato 
a tutta la poetica del decadentismo europeo a cavallo 
dei secoli XIX-XX e anche alla stessa poesia pascoliana. 
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La poesia decadente di Giovanni Pascoli (1855-
1912), è racchiusa nella poetica del «fanciullino». 

La poesia intesa come voce di quel fanciullino che 
è in noi — cioè che è nel poeta — e che sa vedere nelle 
cose il nuovo, non inventandolo, ma scoprendolo; quel 
«nuovo» che però è presente anche nel «vecchio», che 
cioè è nelle cose tutte, anche nelle più umili, e che tutti 
potrebbero vedere, ma che invece solo lui, il fanciullino 
che è in noi, riesce a vedere. «Poesia è trovare nelle 
cose il loro sorriso e la loro lacrima; e ciò si fa da due 
occhi infantili che guardano semplicemente e 
serenamente tra l’oscuro tumulto della nostra anima». 

E proprio su uno dei motivi più tenaci del 
romanticismo, quello che identifica genio poetico e 
fanciullo, operò Rimbaud: immergendosi nella 
ispirazione per ritrovare la propria natura primitiva, e 
avvicinandosi così, alla condizione dell’animale che, è 
una specie di rappresentazione dell’infanzia dell’uomo. 

Il concetto della poesia definito da Pascoli era il 
succo di tanta riflessione moderna sull’arte, soprattutto 
della riflessione di quei simbolisti i quali avevano 
ripetuto concordi che la poesia è intuizione 
momentanea, balenío, illuminazione (Illuminations è 
appunto il titolo di una raccolta di liriche di Rimbaud) 7  
ed escludevano perciò la riflessione, la composizione. 

La poesia consiste nella visione d’un particolare 
inavvertito, fuori e dentro di noi, il che significava 
ancora una volta, rifiutare l’opera costruita, scardinare il 
tessuto logico e raziocinante, per puntare invece sul 
particolare, sull’attimo in cui l’intuizione analogica fa 
scoprire fra cose in apparenza diverse rapporti segreti, 
e permette, quindi, di vedere negli oggetti più triti 
simboli illuminanti. 8 
 
 
II. 5 Mihály Babits incontra Dante 

 
Babits fu indotto a incontrare la poesia dantesca 

soprattutto dalle sue ricerche stilistiche che lo spinsero 
a tradurre poeti quali Baudelaire, Tennyson, Poe, 
Swinburne e Carducci per arricchire il suo linguaggio. 
Grande importanza riveste a questo proposito il suo 
viaggio in Italia nel 1908, compiuto poco prima di 
trasferirsi ai confini dell’Europa, a Fogaras, nella 
Transilvania Orientale.  

La scelta di Babits di tradurre Dante si inserisce 
nell’atmosfera dell’epoca. Infatti, quasi tutti i giovani 
artisti, poeti e critici della rivista «Nyugat» , riscoprono 
il fascino artistico dell’opera dantesca quale 
componente del mito dell’«eterna Italia», simbolo 
dell’«eterna arte». Questa nostalgia profonda per una 
vita condotta in mezzo alle bellezze della natura si 
manifesta nelle tele oniriche del pittore Lajos Gulacsy, 
autore delle bellissime visioni dell’incontro di Dante e 
Beatrice e di Paolo e Francesca. 

La scelta di Dante si colloca anche all’interno della 
personale carriera poetica di Babits. Egli, infatti, si 
sente umiliato quando la critica lo giudica un epigono di 
Ady e così comincia tradurre, sfidando, in questo modo 
gli altri traduttori ungheresi e stranieri e tutti quelli che 
non riconoscono la sua grandezza e l’originalità del suo 
stile poetico. 

Le traduzioni di Babits, come quelle di Endre Ady 
(Divina Commedia, 1899); Dezső Kosztolányi (Inferno, 

Dante a Croce del Corvó-ban, 1907), di Árpád Tóth 
(Dante, Non più leggevano, 1913), sono libere: il 
traduttore pone al centro della sua opera di traduzione i 
principali caratteri formali e sentimentali della poesia 
originale e cerca di interpretarli, rievocarli, ricrearli nella 
sua propria lingua poetica. 

Richiami e allusioni alla poesia dantesca, li 
troviamo anche nel carteggio dei tre giovani poeti della 
«Nyugat», (Mihály Babits, Dezső Kosztolányi e Gyula 
Juhász) a partire dal 1904. 

Nella lettera che Babits scrive all’amico Juhász nel 
1908, subito dopo il suo viaggio in Italia, si legge: 

 
 

Babits Mihály –Juhász Gyulához 
 

[Szekszárd, 1908. aug. 26. előtt] 
 
A tiszta, nemes fajok Európájának Erdély határán 

vége. Európának vége és Azsia még nem kezdődik. Mi 
van hát ott? Sötétség. 

Úgy érzem, hogy sötétségbe megyek – és ez 
keserű érzés. Si parva licet componere magnis.- 
ilyenféle lehet az érzés a halál előtt. 

Tanto è amara, che poco è più morta. 
De: per correr miglior acque alza le vele – (amint 

látod, italomániában szenvedek és egyre Dantét 
idézem) – ami magyarul annyit akar itt tenni, hogy 
beszéljünk okosabban 9. 

Dopo il viaggio in Italia nel 1908, nella lontana 
cittadina transilvana di Fogaras, Babits, cominciò ad 
occuparsi più a fondo dello studio dell’italiano e in 
particolare del linguaggio dantesco, per mettere alla 
prova il proprio talento e per «regalare alla sua nazione 
il più bel libro dell’Umanità», per dimostrare che Dante 
era un grandissimo poeta, degno di essere tradotto da 
un altro grande poeta. 

Iniziò così, nel 1908, a tradurre la prima parte della 
“Divina Commedia”. 

E infatti, in un’altra lettera, antecedente la Pasqua 
del 1909, confessa: 

“Itt töltöm az ünnepeket: görögül tanulva és 
Dantét fordítva még mindig” 10.  

 
*** 

È come se Babits vivesse in una strana simbiosi 
con Dante, in una condizione spirituale simile a quella di 
Giovanni Pascoli che, così, dichiara nello scritto di critica 
dantesca, Minerva Oscura (1898): «Era da cinque o sei 
anni il mio lavoro segreto prediletto; lo meditavo per 
giorni interi e ne sognavo la notte. Era la mia 
compagnia, il mio conforto, il mio vanto. Dai dispregi 
che mai non mi sono mancati, io mi rifugiavo 
nell’oscuro tesoro delle mie  

argomentazioni e divinazioni; le contavo e le 
ripetevo e ne uscivo raggiante di solitario orgoglio»11. 

In Dante, Babits trova la forza di mantenere ferma 
la sua posizione in difesa dei valori umani e civili 
all’epoca della grande guerra, delle rivoluzioni e 
controrivoluzioni, mentre tra le ceneri dell’Europa 
Centrale l’Ungheria storica cessa di esistere. 

Ed è ancora il poeta fiorentino ad aiutare Babits 
quando, ormai vecchio e malato, alza la sua voce 
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contro la corruzione della nuova Europa con il poema, 
Jónás könyve [Il libro di Giona], del 1938. 
Nel 1940 Babits compie il suo ultimo viaggio in Italia, 
ritira il premio San Remo, attribuitogli per la sua 
traduzione della Divina Commedia, torna in patria e 
muore nel 1941.    
 
____________________ 
1 Arion 3. (Nemzetközi Költői Almanach) - Almanach 
International de Poésie, Corvina, Budapest 1970, publié par 
Somlyó György, pp. 79-80. 
2  Jean Moréas (Atene 1856-Parigi 1910). Poeta greco di 
lingua francese. Nel manifesto rivendica una piena autonomia 
nei confronti del parnassianesimo, indica fra i probabili 
maestri-precursori del nuovo movimento A. de Vigny, 
Shakespeare, i mistici, fa partire da Baudelaire la nuova linea 
della poesia moderna, e rende omaggio a Verlaine e 
Mallarmé. Per Moréas compito del poeta è «rivestire l’Idea di 
una nuova forma sensibile», rifiutando ogni collusione con la 
realtà esteriore, con la natura e la storia. Egli punta ancora 
sull’importanza della tecnica verbale, rivendicando la più 
ampia libertà per ogni innovazione. Cerca infine di stabilire dei 
rapporti con il naturalismo e la psicologia e auspica l’avvento 
del romanzo «simbolico». Cfr. Enciclopedia Europea, vol. VII, 
Aldo Garzanti Editore 1980, p. 791. 
3 Arturo Graf nasce nel 1848 ad Atene. È l’unico poeta della 
sua generazione a non pagare l’obbligatorio tributo al 
carduccianesimo: le letture francesi (i parnassiani) e tedesche 
(Novalis, Hölderlin) e la forte componente leopardiana gli 
permettono di avviare un iter dichiaratamente decadentistico. 
Nei versi giovanili di Graf trionfa il Simbolismo: la poesia è 
intesa come storia di accadimenti spirituali. Cfr. Storia della 
letteratura italiana, Dall’Ottocento al Novecento, vol. VIII, 
diretta da Emilio Cecchi e Natalino Spegno, Garzanti Editore, 
Nuova Edizione 1988, pp. 773-774. 
4 Babits-Juhász-Kosztolányi levelezése [Il carteggio di Babits--
Juhász-Kosztolányi], a cura di Gy. Belia, Budapest, 1959, p. 
32: «L’anima aspira alla differenza, preferirebbe quanto è 
occulto, anzi quello che non esiste. Il concetto di esistenza 
non racchiude in sé anche la differenza? Un ingegno mostra 
sempre immagini variopinte e possiede più punti di vista sulla 
differenza che sull’identità». (Quando non diversamente 
specificato, la traduzione è mia). 
5 Ivi, p. 41: «Ho la sensazione segreta che ogni grande poeta 
è decadente, ed ogni autentica lingua poetica è lingua 
decadente. E non invano cerco espressioni decadenti nell’età 
classica: classico e decadente non sono nient’affatto lontani». 
6  Dezső Kosztolányi (1885-1936), «compagno di lotta» di 
Mihály Babits nel movimento per la creazione di una nuova 
poesia moderna ungherese e di Gyula Juhász all’esordio della 
rivista «Nyugat», poi uno degli scrittori più integri e autonomi 
del primo dopoguerra. Poeta e romanziere, Kosztolányi fu 
anche uno dei giornalisti e saggisti più acuti dell’epoca, 
studioso della lingua ungherese e profondo conoscitore dello 
stile del linguaggio. Nato a Szabadka (l’odierna Subotica in 
Serbia), nella sua formazione ebbe un ruolo importante il 
contrasto tra la vita tranquilla e sonnolenta della sua città e la 
nuova capitale Budapest. I suoi versi dei primi volumi 
dimostrano subito che Kosztolányi era uno dei maestri del 
nuovo linguaggio poetico ungherese, sul quale riusciva a 
innestare la musicalità verlainiana. Cfr. AA.VV., Storia della 
letteratura ungherese, vol. II, a cura di Bruno Ventavoli, 
Lindau, Torino 2002, pp. 133-134. 
7 Arthur Rimbaud (Charleville, Ardenne, 1854-Marsiglia, 
1891). Poeta francese. Compose le Illuminations 
[Illuminazioni], tra il ’74 e il ’75. Il poeta, dice Rimbaud, «si fa 
veggente mediante un lungo, immenso e ragionato sregolarsi 
di tutti i sensi» e «giunge all’ignoto», di dove riporta le sue 
«visioni». «Le invenzioni d’ignoto richiedono forme nuove», e 

una nuova lingua. Cfr. Rimbaud, “Tutte le poesie”, cura e 
traduzione di Laura Mazza, Grandi Tascabili Economici 
Newton, Roma 1989, pp. 18-19. 
8 Cfr. Giuseppe Petronio, L’attività letteraria in Italia, Palumbo 
Editore, Firenze, 1998, pp. 738-739. 
9 Babits-Juhász-Kosztolányi levelezése [Il carteggio tra Babits-
Juhász- Kosztolányi, a cura di Gy. Belia, Budapest, 1959, p. 
173:“Sul confine della Transilvania finisce l’Europa delle razze 
pure e nobili./L’Europa finisce là e l’Asia non inizia neppure. 
Cosa c’è là dunque?/ Buio./Sento che, sto andando verso il 
buio – e questo è un sentimento amaro./così può essere il 
sentimento prima della morte. /Ho questa amara 
sensazione./Tanto è amara,/che poco è più morta./Ma: per 
correr miglior acque alza le vele-(come vedi,/soffro di 
italomanìa e cito Dante di continuo)-ciò che l’ungherese 
desidera tanto fare qui,/è che parliamo in modo ragionevole”. 
10 Ibidem, p. 191: “Le vacanze le passerò qui a Fogaras: 
studiando greco, e come sempre, traducendo Dante”. 
11 Péter Sárközy, Dante, modello poetico della poesia di 
Mihály Babits, in Venezia, Italia e Ungheria tra Decadentismo 
e Avanguardia, Akadémiai Kiadó, Budapest 1990, p. 299. 
 

3) Continua 

* Tesi di laurea (Testo) 
Luigia Guida 

- Bologna - 
 
 
L’ENIGMA DELLA MORTE E L’EMBLEMA DELLA 
VITA: IL PALINURO DI GIUSEPPE UNGARETTI   
II. 
 

Seguendo un’ottica schopenhaueriana – che 
sembra calzante in questo frangente - potremmo 
asserire che la volontà di vita costruisce distrugge e 
ricostruisce passioni fino al farsi della morte, quando, la 
scoperta della vanità di ogni «trama umana» si palesa 
nella disperazione e nel dolore. È solo a questo punto 
che l’azione redentrice della memoria può tentare la via 
della salvezza: da un lato, contemplandosi come 
sepolcro, ovvero, ancora seguendo il pensiero di 
Schopenhauer, riconoscendo nelle vicende di cui la 
memoria stessa è portatrice – in questo caso il 
naufragio di Palinuro - il dolore dell’esperienza umana e 
così, attraverso il ricordo, avere sempre vicino un 
esempio di resistenza morale, senza perdere però la 
volontà di vita. Dall’altro lato, sul quale, Ungaretti 
sembra insistere maggiormente, troviamo una memoria 
che, caparbia, punta alla propria ripetizione ovvero a 
forme reiterative che vorrebbero condurre sé stesse a 
riconoscersi nel mito e nel mito rivelarsi come le uniche 
forme umane in grado di resistere all’azione corrosiva 
dei tempi, non mirando all’eterno divino, bensì 
all’infinito umano: come succede a Enea anche 
Ungaretti impara che «l’immortalità dello spirito non si 
manifesta se non attraverso corpi vivi e terrestri»1  e 
che «la morte non esiste se non per i corpi, e che la 
vita dello spirito d’un uomo si protrae sulla terra oltre il 
suo corpo, indipendentemente dal suo corpo, e tanto 
più si protrarrà e imprimerà il carattere della sua vita 
quanto maggiore valore avrà avuto»2. La tomba di 
Palinuro è – quindi - contemporaneamente 
l’«emblema» della resistenza alla morte dopo la morte, 
ovvero della vita intesa come continua ri-nascita, e 
simbolo enigmatico della morte. L’accezione di salvezza 
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scavalca il sepolcro inteso solo come segno 
dell’assenza, senza sostituirlo. Se nel Leopardi di Sopra 
un bassorilievo antico sepolcrale e Sopra il ritratto di 
una bella donna si dimostrava l’insufficienza del 
simulacro e del ritratto nei confronti della persona 
strappata dalla morte agli affetti e perciò perduta per 
sempre, nella Terra Promessa Ungaretti amplia la 
riflessione: già in Di persona morta divenutami cara 
sentendone parlare - con l’attenzione rivolta piuttosto 
alla parola («sentendone parlare») che all’immagine – 
la poesia veniva a essere quel tramite che permetteva il 
ritorno del ricordo secondo un iter che svela la propria 
delicata ascendenza orfica. Nel Recitativo siamo un 
passo oltre: il tramandarsi della memoria si pone come 
intermediario tra il finito terrestre e umano fatto di 
segni e l’infinito in cui regna un’indifferente armonia: si 
tratta di onorare, da vivi, «l’importanza sacra dei 
morti»3 poiché «trascurare d’onorarli, di trarre 
insegnamento dalla loro memoria […] ottenebra 
gravemente il nostro stesso spirito»4.  

È comprensibile così il ricorso a un «alto e barocco 
patetismo delle forme»5 che invece di avvicinare il 
passato, ciò che è perso, sembra evidenziare la sua 
lontananza nella convinzione che «ciò che è stato è 
stato per sempre»6. Quello che viene evocato non è «la 
perennità delle forme, ma il loro deperimento»7. La 
poesia si tramuta nell’ultimo, estremo tentativo di 
proiettare l’ombra umana oltre la morte, di durare più a 
lungo possibile «nella malinconia dei vivi»8, ma lo fa 
solamente tramutandosi a sua volta in sepolcro: 
certamente un sepolcro dai tratti di mausoleo, che - 
come dice Guglielmi – altro non è che «un monumento 
alla poesia, un omaggio alla sua trascorsa sapienza 
formale»9. Con la consapevolezza di ciò non è difficile 
scorgere nel cammino di Palinuro anche il percorso 
creativo della poesia: ormai sradicate dall’infinito, dal 
«delirante fermento»10 che precede il segno, le parole 
si ritrovano con l’arduo dovere di restare fedeli al 
proprio compito ovvero alla vita. Ma potranno resistere 
alla consunzione dei tempi soltanto quando saranno 
fissate nel segno, ovvero saranno morte: la poesia si dà 
come segno di morte che permette la memoria, come 
rovina che – come dice Ossola – «significa […] 
l’impossibilità stessa di dimenticare la memoria, il 
sedimento ultimo della storia che ci separa 
dall’innocenza»11. Così, come Palinuro diventa «scoglio 
ingigantito», la poesia – in ambivalenza sfuggente – lo 
emula e si fissa in una maglia metrica scrupolosa, 
murata. Maglia che si riallaccia alla tradizione da cui 
deriva, che si ostenta come nuovo esasperato tentativo 
della resistenza alla morte, memore delle origini e delle 
evoluzione subite, secondo lo schema della sestina lirica 
costruita con parole-rima fisse, da ripetersi in ogni 
strofa, e disposte secondo la regola della Retrogradatio 
cruciata 12. Dall’archetipo Arnaut Daniel, passando per 
Dante – entrambi autori di una sestina in Retrogradatio 
– si arriva al Tetrarca13, vero maestro e innovatore del 
metro. Ungaretti evoca il passato, tenta di farlo rivivere 
nella coscienza della sua lontananza. Come Dante 
aveva evocato un Virgilio «rimasto fino allora nella 
comune fantasia come un Mago avvolto in una fitta 
schiera di nebbia»14 facendolo risorgere come «maestro 
di morale»15, Ungaretti rievoca Palinuro. Ma lo fa 
coinvolgendo tutta quella tradizione che per un verso o 

per un altro aveva toccato le esperienze originarie – poi 
archetipi in Jung – riconducibili alla καταβασις 
(ovvero della discesa a mare o agli inferi) e alla 
νεκυια (rito attraverso il quale è possibile consultare 
le anime dei morti). In questo modo si risale la 
tradizione sino – addirittura – all’undicesimo libro 
dell’Odissea ovvero alla discesa di Ulisse nel mondo dei 
morti.  

Tornando al Recitativo possiamo dire che, 
l’operazione di Ungaretti, altro non è che il tentativo di 
reiterare quella promessa che la Sibilla, «col suo magico 
potere e la sua magica parola», fa a Palinuro: dare 
pace all’assenza tramite l’unica presenza possibile, la 
sua ripetizione. Dare una tomba che non può essere 
eterna, ma che coincida con quel mito capace di durare 
nell’infinito umano, ovvero diventi emblema in grado di 
resistere all’azione corruttrice del tempo, nonostante la 
morte. La poesia, come l’intervento della Sibilla, si 
propone di «farci sentire come i nostri morti siano vivi 
nel nostro sangue»16, tanto che «il sentirne rivelazione 
ci turba e nello stesso tempo ci guida»17. L’intensa 
emblematicità della vita del Palinuro virgiliano 
interpretato da Ungaretti - intesa come la vita dell’uomo 
colto nell’aspetto più universalizzabile e perciò nella 
«vita d’un uomo» - si fonde qui (come già accennato) 
col concetto di mistero o enigma della morte: «nel 
punto di contatto tra vita e morte avendo principio la 
legge della vita, occorre, per intendere tale legge, 
sottometterci docilmente al mistero»18. E il concetto di 
emblema e quello di enigma ci conducono ancora a 
Petrarca. In particolare è fondamentale la riflessione 
petrarchesca sul tempo: tramite la memoria l’uomo può 
andare «oltre i limiti temporali del proprio essere 
individuale»19 sia per quanto riguarda il passato – 
permettendogli «di conoscere il passato di chi lo ha 
preceduto nel tempo»20 – sia per il futuro – con la 
consapevolezza che «dopo di noi ci saranno uomini, 
come noi»21. Per questo motivo l’uomo, se vorrà 
conoscersi, imparerà che «la rivelazione divina non 
potrà più servirgli a nulla: ma dovrà ricorrere alla 
memoria»22. È da intendersi in questo senso persino il 
riferimento biblico della quarta sestina: 
 
D’àugure sciolse l’occhio allora emblema 
Dando fuoco di me a sideree onde; 
Fu, per arti virginee, angelo in sonno; 
Di scienza accrebbe l’ansietà mortale; 
Fu, al bacio, in cuore ancora tarlo in furia. 
Senza più dubbi caddi né più pace. 
 

La vicenda descritta dal Libro di Tobia si intreccia 
con le vicende di Palinuro, ma anche e soprattutto con 
il viaggio della memoria in direzione della «Terra 
Promessa»: «le arti virginee» - ovvero ciò che nella 
vicenda biblica è rappresentato dal «pesce 
provvidenziale»23 - permettono ancora a Palinuro la 
brama di continuare a guardare in direzione di quella 
Terra a cui non approderà mai in vita e – in maniera del 
tutto analoga - al poeta della Canzone, di non distrarre 
«mai l’occhio fisso» poiché, qualcosa, «a lampi» è pur 
visibile. Ungaretti è convinto che si possa tornare a 
vedere quel passato tramite cui l’uomo può conoscere 
meglio sé stesso, come il padre di Tobia, Tobi, torna a 
vedere il figlio («ti rivedo figlio mio, luce dei miei 
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occhi»24). I modi per farlo - in ogni caso – sono quelli 
della memoria e della fede nella memoria.   

In questa direzione Petrarca e Ungaretti, in 
perfetta concordanza, sono distanti da Dante: come ha 
ben messo in luce Adelia Noferi il «vero» petrarchesco 
si fonda – infatti - sulla «verità dell’erranza»25, ovvero 
«sulla verità come enigma, che ha la sua figura 
nell’emblema»26. E non sorprenderà che il viaggio 
ovvero la ricerca infinita siano uno dei punti chiave 
dell’intera produzione ungarettiana. La parola chiave del 
componimento, emblema, si svela quindi in tutto il suo 
densissimo significare e si accorda all’enigma: se 
«ambedue ammettono e richiedono interpretazioni [e] 
l’uno con l’interpretazione si arricchisce [mentre] l’altro 
scompare nella propria soluzione»27, questo potrebbe 
significare che, come l’enigma della morte può – 
attraverso la memoria – portare a continue rinascite, 
così l’emblema della poesia può rinnovarsi a ogni uomo 
e a ogni tempo con la sua immortale portata di 
coscienza e autocoscienza. Lo stesso Ungaretti sembra 
dare ragione di questa lettura: dopo aver narrato le 
vicende di Palinuro nella conferenza brasiliana su 
Gabriele D’Annunzio aggiunge: «Sono fatti che si 
trovano descritti nell’Eneide, con alcunché di aggiunto 
dalla mia invenzione, poesia volendo che ogni uomo a 
suo talento la ravvivi col sale della propria anima»28. 
Tramite l’interpretazione lo spirito umano può mirare 
alla propria continuità e alla propria progressiva 
consapevolezza e sé.   
_________________________________ 
1
 Ibid., p. 660. 

2 Ibidem. 
3 G. Ungaretti, Dante e Virgilio, cit., p. 659. 
4 Ibidem. 
5 G. Guglielmi, Interpretazione di Ungaretti, cit., p. 103. 
6 Citazione ungarettiana tratta da L. Piccioni, Le origini della 
«Terra Promessa», in G. Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte le 
poesie, cit., p. 462. 
7 G. Guglielmi, Interpretazione di Ungaretti, cit., p. 102. 
8 G. Ungaretti, Canto Primo de La morte meditata, da Il 
sentimento del tempo, in Id. Vita d’un uomo. Tutte le poesie, 
cit., p. 181. 
9 G. Guglielmi, Interpretazione di Ungaretti, cit., p. 103. 
10 G. Ungaretti, Commiato, da L’Allegria, in Id. Vita d’un 
uomo. Tutte le poesie, cit., p. 58. 
11  C. Ossola, «Piloto vinto d’un disperso emblema», cit., p. 
340. 
12  La disposizione delle rime è costruita su questo schema: 
ABCDEF nella prima strofa, FAEBDC nella seconda, CFDABE 
nella terza e così via. Nella chiusa, che è di soli tre versi, 
vengono comunque ripetute tutte e sei le parole rima. 
13 Le sestine così costruite sono nove nel Canzoniere: XXII, 
XXX, LXVI, LXXX, CXLII, CCXIV, CCXXXVII, CCXXXIX, 
CCCXXXII (doppia). Un’attenzione particolare merita la LXXX 
in cui l’ambientazione «marina» e la metafora della nave 
come vita potrebbero aver influenzato direttamente Ungaretti. 
14 G. Ungaretti, Commemorando Gabriele D’Annunzio, cit., p. 
707. 
15  Ibidem. 
16 G. Ungaretti, Dante e Virgilio, cit., p. 659. 
17 Ibidem. 
18 Ibidem. 
19 Ibid., p. 665. 

20 G. Ungaretti, Idea del tempo e valore della memoria 
in Petrarca [1937], in Id. Vita d’un uomo: viaggi e 
lezioni, cit., p. 551. 
21 Ibidem. 
22 Ibidem. 
23 Ibid., p. 552. 
24 Tobia 10,6. 
25 Tobia 11,13 
26 A. Noferi, La senile IV 5. Crisi dell’allegoria e produzione del 
senso, in «Quaderni petrarcheschi», nn. IX-X, 1992-1993, p. 
691. 
27 Ibidem. 
28 G. Ungaretti, Commemorando Gabriele D’Annunzio, cit., p. 
703. 
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PRE-CONDIZIONI MORALI DI STILE E METODI 
ERACLITEI. NOTA SULL’ “OSCURO DI EFESO”   
 

     Mentre la ricezione della micro-tradizione milesia 
(Talete; Anassimandro; Anassimene) è caratterizzata da 
una netta situazione di carenza documentaria diretta, 
con Eraclito, benché in maniera non decisiva, essa 
situazione viene ad attenuarsi; nei confronti del nostro 
autore si assiste ad un indubbio incremento di 
testimonianze e notizie indirette (Cratilo di Platone; 
scuola aristotelica; stoicismo) e di costui ci è 
tramandato un buon numero di frammenti autentici. 
Queste fonti autorizzano un tentativo di ricostruzione di 
metodo e stile eraclitei connesso al contesto etico-
sociale dell'autore e caratterizzato dall'idea secondo cui 
suoi metodo e stile vertano su evidenti basi morali1; 
metodo e stile derivano ad Eraclito dalla tematica della 
discriminazione etica e sociale. Per mettere sotto esame 
lo stile eracliteo è necessario riferirsi a testimonianze 
dirette e indirette; sono molti i riferimenti testuali idonei 
a condurre a stime d'oscurità. Quale il senso 
dell'oscurità eraclitea? Da Aristotele e Demetrio Falereo 
arrivano accuse di «scarsità di congiunzioni 
sintattiche2» e di «mancanza di connessione3»; ma è 
Socrate – a detta delle Vite dei filosofi- ad intuire la 
reale natura della vagueness eraclitea: 
 

Dicono che Euripide, dando lui il libro di Eraclito, 
chiedesse a Socrate: “Che ne dici?” e Socrate: “Ciò che 
ho intuito è eccellente, e – credo- sia eccellente anche 
ciò che non ho intuito; ma forse dovremmo essere 
tuffatori delii” 4. 

      
La vagueness eraclitea è un'oscurità semantica, e non 
sintattica. Per smascherarne metafore e simboli occorre 
– come un rodato «tuffatore delio»- restare in 
immersione sotto le onde scure della sintassi; è 
adottato lo stile oracolare delfico, dove 
 

Il Dio, che ha oracolo a Delfi, né totalmente narra né 
totalmente occulta, ma simbolizza5. 

 

Come mai una condotta esistenziale indirizzata 
all'oscurità? Il contesto storico della rivolta ionica contro 
la Persia assicura una soluzione a tale dilemma: lo 
staccarsi di Efeso dal koinon ionico successivamente alla 
sconfitta di Lade rende il coerente dissenso eracliteo 
contro i Persiani tanto cauto da occultarne i modelli 
normativi sotto sembianze scientifiche. L'alea di un 
intervento straniero o di una vendetta civile induce il 
nostro autore alla necessità di veicolare, con massima 
cautela e attraverso trasmissione in codice, i valori anti-
tirannici e filo-ionici dell'ordinamento ermodoreo. 
L'oscurità stilistica è subordinata a condotte e intenzioni 
strettamente discriminatorie. Le Vite dei filosofi 
ribadiscono l’interessante motivazione storica all’oscurità 
di Eraclito: 

 
Eraclito mise il suo libro nel santuario di Artemide, avendo 
deciso intenzionalmente – a detta di alcuni- di formularlo 
in maniera oscura, affinché ad esso si accostassero 
unicamente coloro che ne avessero idoneità totale e 

affinché non fosse svalutato dal fatto d’essere destinato 
alle masse6. 

 
Politicamente anti-democratico7 ed eticamente elitarista 
Eraclito rimette in custodia al santuario di Artemide i 
suoi scritti ricchi di modelli contrari a valori e istituzioni 
dei Persiani e delle masse cittadine, così sottraendoli ad 
eventuali contaminazioni o ad una definitiva damnatio 
memoriae e mantenendo vive le istanze ioniciste 
dell'amico Ermodoro. E'la discriminazione (koinon 
ionico/ Persia; aristocrazia filo-ellenica/ aristocrazia dei 
lydizontes; aristocrazia/ masse cittadine) a 
caratterizzare lo stile di Eraclito, e unicamente 
Plutarco8, dove invece le Vite connettono 
indissolubilmente oscurità e discriminazione, si limita a 
sottolineare l'esclusivo valore metaforico delle riflessioni 
eraclitee. Poiché nei confronti dei rimanenti Pre-
socratici Plutarco si mostra meno minuzioso delle Vite 
dei filosofi e siccome l’intera morale eraclitea – come si 
vedrà- è contaminata dalla dimensione della 
discriminazione, conviene dare credibilità all’idea di 
oscurità come condizione di discriminazione morale e 
sociale; nello stile del nostro autore vagueness è – 
come nella micro-tradizione milesia- anche tendenza 
all’uso della metafora e – in contrasto ad essa- 
strumento di discriminazione. 
     Presa in considerazione la derivazione morale dello 
stile eracliteo, è utile indirizzare la nostra attenzione 
verso la novità del metodo di costui. Poesia lirica e 
letteratura storica elleniche del VII/VI secolo 
introducono l'uso dell'autoreferenzialità9; Eraclito – a 
differenza dei Milesii- innalza tale caratteristica a 
metodo della sua intera riflessione cosmica. Aldilà di 
toni intimistici un'innovativa commistione tra relativismo 
morale e adiacenzalismo esistenziale conduce in Eraclito 
ad un point of view contestualista, molto vicino al 
contestualismo adiacenzalista novecentesco del metodo 
lewiniano in scienze sociali e della mente10. Più che a 
nozioni anacronistiche come “coscienza” e “anima”, 
introdotte successivamente dallo stoicismo e dal 
cristianesimo, il «non ebbe maestro alcuno»11 del 
 

Sono andato in cerca di me stesso12 
 
sembra riferirsi alla moderna idea mondolfiana, secondo 
cui sin dalla morale dei c.d. Sette Savi la sofrosune del 
conosci te stesso sia consistita nel ricorrere a ciò che è 
vicino come strumento di intuizione di ciò che è oltre. 
Questa stretta connessione tra assennatezza e 
adiacenzalismo è ribadita nel frammento 
 

A ciascun uomo è concesso conoscere se stesso ed essere 
assennato13; 

 
ciò che ci è adiacente nella vita e nella società è 
modello di ciò che ci rimane oscuro. Per evitare 
mendaci contaminazioni scettiche e stoiche14 e alla luce 
dell'adiacenzalismo eracliteo conviene attribuire un 
senso all'asserzione 
 

Preferisco le cose di cui c'è vista, udito e contatto 
educativo15, 
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connettendola alla dimensione morale attraverso 
l'ulteriore affermazione 
 

Gli uomini in contesti esistenziali anellenici trovano 
nella vista e nell'udito cattivi testimoni16. 

 
Il metodo eracliteo – come lo stile- si colora di toni 
moralistici: autoreferenzialità e adiacenzalismo sono 
tratti distintivi dell'individualismo ellenico arcaico; 
Eraclito, inoltre, nella sua concezione adiacenzale 
attribuisce minor incidenza alla divinità che Parmenide. 
Questo ultimo considera verità come disvelamento 
(aletheia) divino; in Eraclito unico criterio ermeneutico 
sul mondo è dato all'uomo da ciò che concretamente lo 
circondi. Questa tesi ci autorizza ad attribuire un senso 
innovativo – in linea con l'individualismo ellenico 
arcaico- al frammento 
 

Destino dell'uomo è il modo in cui si costituisce il 
carattere17. 

 
È ciò che circonda l’uomo (familia; comunità sociale; 
istituzioni) a caratterizzarne il destino, e non 
inverosimili interventi divini o antistoriche vicende 
dell’autocoscienza; l'“ho esaminato me stesso” di 
Eraclito vuole dire “la mia esistenza è una costante 
ricostruzione da ciò che concretamente mi circonda a 
tutto ciò che resta aldilà di esso”. Costui – rendendo 
brillante l’intuizione nietzscheiana in merito alla visione 
concreta ch'ebbero della vita i Pre-socratici- introduce 
un serio monito alla concretezza18. Nelle tematiche 
eraclitee secondarie (stile e metodo) si riscontrano due 
tendenze: a] la tendenza dell'autore efesio a richiamarsi 
all'ambito della vita morale e sociale (discriminazione) e 
all'orizzonte della concretezza e b] la tendenza a 
ricostruire tutto ciò che sia sconosciuto all'individuo 
attraverso ciò che lo circondi. 
____________________________ 
1 È intuizione di Kirk che tra tutti i settori della narrazione 
eraclitea sussista una stretta connessione, e che nell’autore 
efesio non esista una netta divisione tra rami della 
conoscenza (G.S. KIRK, Heraclitus: The Cosmic Fragments, 
Cambridge, University Press, 1962, 7 e 11).  
2 Cfr. H. DIELS- W. KRANZ, Die fragmente der Vorsokratiker 
(1910), trad. it. I Presocratici, Milano, Bompiani, 2006, [22, A, 
4] [ARISTOT.]; insieme alla nuova edizione curata da G. 
Reale, sono stati usati H. DIELS- W. KRANZ, Die fragmente der 
Vorsokratiker, trad. it. I Presocratici. Testimonianze e 
frammenti, Roma-Bari, Laterza, 2004 (Giannantoni) e H. 
DIELS- W. KRANZ, Die fragmente der Vorsokratiker (1910), 
trad. it. I Presocratici: testimonianze e frammenti, Milano, 
Rizzoli, 1991 (Lami).  
3 Cfr. ivi, cit., [22, A, 4] [DEMETR.]. 
4 Cfr. ivi, cit., [22, A, 4] [DIOG.LAERT.]. Poiché è asserita 
anche dai testi di Derveni (W. BURKERT, Eraclito nel papiro di 
Derveni: due nuove testimonianze, in L.Rossetti, Atti del 
Symposium Heracliteum 1981 I, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 
1983, 41), l’oscurità eraclitea non è esito della tradizione 
aristotelica. 
5 Cfr. H. DIELS- W. KRANZ, Die fragmente der Vorsokratiker, 
cit., [22, B, 93]. Più attenti a sottolineare connessioni con 
divino e mistero sono i due esami del testo di F. CALABI, Il 
signore, il cui oracolo è a Delfi, non dice né nasconde, ma 
indica (Eraclito 22 B 93), in “Bollettino dell’Istituto di Filologia 
Greca dell’Università di Padova”, 4, 1977-1978, 14-34 e M. 
SERRA, Il frammento 93 B. DK: Eraclito e la rivelazione delfica, 

in I.Chirassi Colombo- T.Seppili (a cura di), Sibille e linguaggi 
oracolari: mito, storia e tradizione, Pisa, IEPI, 1998, 191-208. 
6 Cfr. H. DIELS- W. KRANZ, Die fragmente der Vorsokratiker, 
cit., [22, A, 1, (6)]. 
7 Poiché nella visione delle antiche aristocrazie demo e tiranni 
risultano tendenzialmente conniventi, l’anti-democraticità è di 
norma anche sintomo di anti-tirannicità; oltre ai casi concreti 
delle tirannidi in Grecia, si consideri la collusione tra 
monarchia etrusca e masse cittadine contro i comitia curiata 
sotto riforma serviana (G. SCHERILLO- A. DELL’ORO, Manuale di 
storia del diritto romano, Bologna, CISALPINO, 1997, 87).  
8 Cfr. H. DIELS- W. KRANZ, Die fragmente der Vorsokratiker, 
cit., [22, A, 3b].  
9 Per i lirici arcaici, nella sua ottima ricostruzione storica della 
letteratura ellenica, Luciano Canfora scrive: «La composizione 
lirica […] è dunque la forma di espressione letteraria 
dell’aristocrazia. Non più soltanto recitazione agonale, a 
beneficio dell’intera comunità, del bagaglio epico, ma 
affermazione soggettiva di singole e storicamente definite 
personalità individuali, che esprimono le aspirazioni, la visione 
del mondo, i programmi immediati e gli affetti personali nella 
cornice […] del simposio, della riunione di clan» (L. CANFORA, 
Storia della letteratura greca, Roma-Bari, Laterza, 2001, 60); 
nella medesima ricerca è sottolineata anche l’autopsia della 
narrazione di Ecateo di Mileto, modello di Erodoto (ivi, cit., 
262). 
10 Per “adiacenza esistenziale” di un individuo si intende ciò 
che Kurt Lewin definisce in maniera costante come 
«ambiente» all’interno di tutta la sua attività di scienziato 
della mente e scienziato sociale. Per Alfred J. Marrow – 
massimo studioso di Lewin- l’ambiente lewiniano «[…]include 
tutti i fatti che esistono per la persona ed esclude quelli che 
per essa non esistono. Esso abbraccia bisogni, scopi, 
influenze inconsce, convinzioni, fatti di natura politica, 
economica e sociale e tutto ciò che potrebbe avere un effetto 
diretto sul comportamento» (A.J. MARROW, The practical 
theorist: the life and work of Kurt Lewin, trad.it. Kurt Lewin 
fra teoria e pratica, Firenze, La Nuova Italia, 1977, 46). In L. 
MECACCI, Storia della psicologia del novecento, Roma-Bari, 
Laterza, 1998, 75, Mecacci ribadisce: «L’ambiente psicologico 
non è il mondo fisico, geografico o socio-economico. Quando 
si parla di spazio di vita si deve intendere non lo spazio fisico 
entro il quale si muove un individuo, ma uno spazio di vita 
psicologico, di cui un individuo ha un’esperienza soggettiva 
più o meno cosciente».  
11 Cfr. H. DIELS- W. KRANZ, Die fragmente der Vorsokratiker, 
cit., [22, A, 1, (5)] e [22, A, 1A]. 
12 Cfr. ivi, cit., [22, B, 101]. La zetesis heautou eraclitea è 
messa sotto esame in tre interessanti contributi della dottrina 
moderna senza che ne siano mai stati intuiti natura e senso 
adiacenzalisti: S.M. DARCUS, Heraclitus the Riddler: B 101, in 
“Antike und Abendland”, 24, 1978, 40-42; R. PECCHIOLI, 
Dizesis eautou: Eraclito fr. 101 D.-K. – Sofocle «Edipo 
tiranno», in L.Rossetti, Atti del Symposium Heracliteum 1981 
I, cit., 139-151; S. SCOLNICOV, I Searched Myself (Heraclitus 
101 DK), in “Scripta Classica Israelica”, 7, 1983-1984, 1-13. 
13 Cfr. H. DIELS- W. KRANZ, Die fragmente der Vorsokratiker, 
cit., [22, B, 116].  Per Bruno Snell «[…] Eraclito procede dagli 
stati del suo proprio Io, ma questo Io non è veramente 
oggetto (Gegenstand) della sua riflessione, ma viene 
proiettato in fuori […]» [B. SNELL, Die Sprache Heraklitis 
(1966) trad.it. Il linguaggio di Eraclito, Ferrara, Gabriele 
Corbo, 1989, 13-14]. 
14 Cfr. H. DIELS- W. KRANZ, Die fragmente der Vorsokratiker, 
cit., [22, A, 16]. Per una corretta ricostruzione dell’incidenza 
del tardo stoicismo sulla narrazione eraclitea si consultino: K. 
REINHARDT, Parmenides und die Geschichte der griechischen 
Philosophie, Bonn, Cohen, 1916, 169; A.A. LONG, Heraclitus 
and Stoicism, in “Philosophia”, 5-6, 1975-1976, 133-156; W.J. 
VERDENIUS, Il fuoco nella concezione di Eraclito, in W.Leszl (a 
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cura di), I Presocratici, Bologna, Il Mulino, 1982, 315-322; 
P.K. CURD, The Stoic Heraclitus, in K.J.Boudouris, Hellenistic 
Philosophy I, Athens, KPC, 1993, 61-73. 
15 Cfr. H. DIELS- W. KRANZ, Die fragmente der Vorsokratiker, 
cit., [22, B, 55]. Per un minuzioso esame del testo in 
connessione ai dettami del frammento 95 si consulti un non 
recente R. DUPONT-ROC, La masque de l’ignorance: Héraclite, 
in “Philologus”, 116, 1972, 157-166. 
16 Cfr. H. DIELS- W. KRANZ, Die fragmente der Vorsokratiker, 
cit., [22, B, 107]. Il fr. 107 è documento determinante nel 
volume E. HALL, Inventing the Barbarian: Greek self-definition 
through tragedy, Oxford, Clarendon Press, 1989. 
17 Cfr. H. DIELS- W. KRANZ, Die fragmente der Vorsokratiker, 
cit., [22, B, 119]. Lontano dalla rilettura socratica e stoica 
(l’abitudine è unico strumento decisionale dell’individuo) o da 
tarde contaminazioni cristiane (la natura umana è divina) è 
interessante – nonché ricco di riferimenti a dottrina e 
letteratura secondaria- l’accostamento ermeneutico di A. 
MAGRIS, «Il carattere, per un uomo, è il suo dèmone»,  in 
L.Rossetti, Atti del Symposium Heracliteum 1981 I, cit., 181-
190. 
18 Cfr. R. LAURENTI, Eraclito: dalle cose al logo, in L.Rossetti, 
Atti del Symposium Heracliteum 1981 I, cit., 94. Laurenti – 
autore dell’ulteriore inestimabile contributo R. LAURENTI, 
Eraclito, Laterza, Roma, 1974- asserisce: «Eraclito non 
distrugge l’essere e neppure lo cala nel fiume del divenire 
[…]: egli asserisce l’essere come punto di raccordo di forze 
contrarie, dando al tutto una concretezza che raramente sarà 
raggiunta nella filosofia antica – e non solo nell’antica». 
Stessa idea in A.M. BATTEGAZZORE, Gestualità e oracolarità in 
Eraclito, Genova, Tilgher, 1979, 78. 

Ivan Pozzoni 
(Associazione Liminamentis) 

- Monza - 
 

LA SCONFITTA DELLA SCRITTURA 
Ai confini tra uomo e arte 

 
La metafora è la forza più grande che l’uomo possiede. 

Essa confina con l’incantesimo ed è come uno 
strumento dimenticato da Dio dentro le sue creature, 
come lo strumento che il chirurgo distratto dimentica 

nel corpo del paziente. 
(J. Ortega y Gasset) 

 
 
1. Da Underground a Galata morente 
 
     Fondata dalla dottrina una necessaria identificazione 
tra io umano e lirica nel concetto di io lirico moderno, il 
cammino attuale dell’io versificante, dell’io lirico, mio o 
altrui, imbocca una serie di vie senza uscita, destinate a 
sboccare nell’esito della sconfitta di una scrittura e di un 
io «da combattimento», votati alla resistenza e alla 
tutela dei deboli; la mia modesta attività di 
chansonnier, ai confini di uomo e arte, ricalca, da 
Underground a Galata morente, orme e tentativi della 
moderna esperienza poetica, dal romanticismo alla 
democrazia lirica del realismo. Nel mio Underground 
(2006), è centrale il tema della nascita dell’io lirico 
moderno, trait d’union tra nascita dell’io autonomo e 
della tradizione lirica, sul terreno della clandestinità, 
d’un ideale d’artista mimetizzabile, schermato «[…] dai 
fari accecanti/ di un mondo malato/ di rabbia, 
d’invidia,/ e di cemento armato» [UNDERGROUND, 5]; 
essi nascono clandestini, nei meandri di una città in 
sommossa, in scia alla nascita dell’autonomia dell’io 

moderno, in contrasto con norme e convenzioni sociali, 
e in scia alla nascita della lirica romantica, in contrasto 
con norme e convenzioni dell’amor cortese (metrica 
trobadorica, Petrarca e barocchi). La clandestinità della 
nascita dell’io lirico moderno in rottura con l’idea 
medioevale di tradizione – come sostenuto da Nicola 
Gardini secondo cui «La situazione cambia con il 
romanticismo. Il poeta romantico si isola. Egli non parla 
per qualcuno in particolare, ma contro tutto l’ordine 
costituito. La poesia adesso dice la sua unicità e la sua 
solitudine […] Non essendo più rappresentazione della 
realtà storica e svincolandosi dagli obblighi sociali della 
corte o di ideologie forti (come, appunto, quella 
cortigiana o religiosa), la lirica acquisisce lo stato di 
creazione pura e di attività solitaria»- nel suo cammino 
di smarcamento da norme e convenzioni etiche e 
stilistiche consolidate, è tematica centrale della raccolta 
Underground. Le domande dell’uomo nuovo di 
Neandertal («Ma che razza/ di uomini/ ci troviamo,/ 
dietro,/ intorno,/ e davanti? […] Ma dov’è andato/ il 
cielo? […] Che razza/ di uomini/ ci dormono/ dentro?») 
[NEANDERTAL, 9/10] sono simboli dell’avvento d’un io, 
rotto e di rottura, da razza anfibia «[…] metà dentro/ 
l’acqua del disimpegno,/ cocktail/ di lacrime, sudore,/ 
umori neri e/ coiti in macchine arrugginite,/ e metà 
sulla/ terra, risveglio/ angoscioso/ da un sogno/ di 
mezz’estate,/ senza zanzariere/ voraci/ alle finestre» 
[ANFIBI, 8], e di un’artisticità, rotta e di rottura, 
contraria ai «[…] troppi poeti/ d’apparato […]» [POESIA 
PRECARIA, 17] e ai valori della società consumistica 
raccontata in Danse Macabre. L’io lirico moderno nasce, 
come «anima inquieta», dall’Aha-erlebnis dell’hic et 
nunc, dalla memoria del senso individuale (autopsia) 
(«Ispirazione/ alle due/ del mattino/ è sogno/ frustrato/ 
di uomo/ sconfitto/ che illumina,/ e abbronza,/ notti 
buie/ su pagine/ bianche») [AHA ERLEBNIS, 24/25], nel 
desiderio di evidenziare anomalie e disarmonie della 
vita moderna («Poesia,/ sii/ accanimento terapeutico,/ 
amplificando, per chi non sente,/ gli inferni gelidi/ i 
sogni strabici/ delle esistenze») [ACCANIMENTO 
TERAPEUTICO, 30], nel desiderio di assicurare un 
senso ad «[…] eterni ritorni/ d’arrancanti istanti» 
[QUESTE GIORNATE, 32]; nello stadio adolescenziale 
dell’io lirico è visibile un’irrinunciabile dimensione di 
critica sociale («Ma/ nell’oscurità/ di queste celle/ senza 
finestre,/ continueranno/ a bruciare/ i soli/ dei nostri 
cuori,/ e chi/ non si sarà impiccato/ alle sbarre/ di 
queste celle/ addenterà, prima/ o poi, la luce/ tenue/ 
della libertà») [NELL’OSCURITA’ DI QUESTE CELLE, 
36/37], basata su abbozzi di ideale di affrancazione 
[DATECI VOCE] e di condivisione esistenziale 
[L’ALBERO DI NATALE]. La canzone di chiusura è 
tassativa nell’asserire come io concreto e versi siano 
tattiche da rivolta urbana, ricettacolo d’amore verso 
deboli e sofferenti («Ma, nei miei/ occhi rovinati/ dalle 
cicatrici/ trova sangue,/ chi muore,/ trova lacrime,/ chi 
piange,/ trova vino,/ chi ha sete,/ trova amore,/ chi non 
fugge./ Arrivederci») [EPILOGO, 76/77]. Persa l’idoneità 
ad esser baricentro d’una tradizione comune, lirica e io 
moderni corrono il rischio di invischiarsi nell’auto-
referenzialità, finendo rinchiusi in recinti esistenziali e 
culturali di discriminazione, sacche di resistenza contro 
valori ed istituzioni dominanti; nasce l’idea della 
raccolta Riserva Indiana (2006), dove diviene centrale il 
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tema della resistenza alla banalità dell’everyday life e 
della cultura di massa («Pisciaci in testa,/ esistenza, e 
poi/ sommergici/ di baci,/ incapretta/ i tuoi figli,/ e 
fanne braci,/ capaci/ di cicatrizzare/ i cuori stanchi/ di 
chi,/ senza preavviso,/ mai hai/ voluto riscaldare/ col 
tepor/ del tuo sorriso») [RISERVA INDIANA, 6/7]. 
L’assoluta irrinunciabilità (Rime assiderate) ad un io 
anomalo e a versi sovversivi, benché assecondi 
l’autonomia creativa dell’intellettuale, relega l’artista 
moderno, novello indiano d’America, nelle stanze della 
diversità, asservendolo ai rischi dello sterminio e della 
berlina; nella riserva, l’artista vive «fuori dal mondo», 
«[…] sottratto alle noie/ invernali di assiderati/ sets 
aziendali […]» [L.S.D., 13], immerso in rivoli d’esistenza 
- come «[…] una ferita/ intristita/ da nuvole/ di stress,/ 
circoncisa/ da un lavoro/ meno sfruttato/ di altri, forse,/ 
ma, certo,/ non meno astratto/ nella sua gretta/ 
tecnicità» [OGGI, E’UNA MERDA, 16]- redenti dall’atto 
della scrittura custodito dalla catarticità della riserva. 
Questa scarica emozionale (catarsi), derivante dal 
sottrarsi ai discorsi della tradizione e versificare, recitata 
nella drammatizzazione dell’auto-esilio in riserva 
(drammaterapia), viene ad essere condizione di riscatto 
dall’angoscia da everyday life, e motore di resistenza 
(«Mi alzo,/ cado, / mi rialzerò/ - ancora,/ e ancora!-/ 
cinto/ a cilici/ stinti/ da lacrime/ di salice piangente,/ 
ebbro di/ madide viae crucis/ senza ritorno,/ solitario, 
ingannato,/ con animo sconfitto,/ cuore fiero,/ finché,/ 
d’un tratto/ non muoia/ il giorno») [VIA CRUCIS, 
19/20]; secondo una visione comune a buon numero di 
critici e storici moderni, «i poeti hanno sempre saputo 
che il dolore si scioglie nel canto. E’la coscienza della 
catarsi della sofferenza mediante la sua trasformazione 
in una parola di forma elevata» (Hugo Friedrich). 
«Gettato nel mondo», vittima innocente della 
Geworfenheit heideggeriana, l’artista moderno resiste a 
«[…] interventi chirurgici/ lobotomici, in anestesia/ 
totale, sui/ nostri cervelli/ disinnescati/ 
nell’inconsistente/ solidità di desideri/ di massa, e/ 
neutralizzati/ dall’arma riconvenzionale/ della malattia 
mentale/ (stress, ansie o/ disturbi alimentari)» 
[ANESTESIA GLOBALE, 21/22], suonando la carica, 
come in Ballata dei resistenti, contro i manifesti di 
valore delle società di consumo, senza intuire, 
nell’ovattazione della riserva, «d’esser stato ucciso». 
Lontana dal mondo, chiusa nel suo sacro recinto, l’arte 
moderna, vittima dell’introversione, smarrisce i contatti 
con la sua naturale missione sociale di tutela dei deboli 
e dei sofferenti, trasformando in «illusiva» la natura 
allusiva del verso, cadendo nell’illusione («Più che/ 
alludere/ illudo,/ coi miei versi/ senza buona sorte») 
[MONOTONIA, 34]. L’ancestrale clandestinità della lirica 
moderna, nata in irrimediabile rottura con la nozione 
stessa di tradizione, confina essa tecnica artistica nel 
recinto sacro d’una riserva catartica, condannandola 
all’introversione e ad un ermetismo scevro di contatti 
con la realtà; la clandestinità storica d’un’arte emersa 
dalla tradizione (romanticismo) rinchiude l’artista in una 
riserva di simboli indecodificabili (simbolismo francese 
di Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé) e, esiliandolo da 
mondo e senso comune, lo condanna a tecniche 
autistiche e alla non comunicazione (ermetismo). La 
raccolta Versi Introversi (2007) nasce come drammatico 
esito di Riserva Indiana; Versi Introversi racconta il 

ritirarsi in se stesso dell’io lirico moderno, caratterizzato 
dalla chiusura in se stesso di un io umano in rottura col 
mondo e dall’attuarsi di meccanismi di auto-
referenzializzazione dell’arte. La denuncia nietzscheiana 
della morte della trascendenza, schiacciando a terra 
l’umanità, motiva una tormentata intuizione dell’artista: 
«[…] ora,/ a chi imporre/ i nostri vincoli/ d’insulsa 
impotenza,/ se non a me,/ se non a voi stessi,/ 
denigrandoci,/ bestemmiandoci,/ assassinandoci,/ 
nell’ergastolo distonico/ di un’esistenza/ schiava 
dell’introversione,/ con l’unica amnistia,/ solo mia,/ a 
canoni inversi,/ cullata in antri d’alchimia/ da versi 
introversi» [VERSI INTROVERSI, 8/9]; si abbatte 
sull’uomo l’era della stanchezza dell’anima, 
dell’involuzione, dell’anonimato (Animi stanchi), di una 
solitudine svezzata dal dolore (Cuore di belva). L’essere 
umano/ artista svincolato da un intenso senso di 
comunità si abbandona ad un anacoretismo da estrema 
difesa, distante da istanze di comunicazione e di 
condivisione («Per terra,/ insofferente,/ abbandonato/ 
alla catena/ d’una vita solitaria/ in odore di saggezza/ o 
di cancrena,/ dormendo sulla noia/ dei vincenti,/ non mi 
arrendo/ e refrattario alle carezze/ mostro i denti!») 
[CANI RANDAGI, 20], creando vite e versi dominati 
dall’ansia di esistere («Stretto/ a boccétte/ d’Eden,/ 
narcotizzato,/ mi immergo/ nella vita,/ tenendo/ il 
fiato») [BOCCETTE D’EDEN, 30], in un mondo «[…] 
retto da pareti/ di chiodi,/ e stuzzicadenti» [NELLA MIA 
ANIMA, 37]. Nell’asserzione «E’morta/ la letteratura,/ 
sventrata/ nelle serate vuote/ di chiacchiere, di risate,/ 
asfissiata/ nella stanchezza/ di tossiche domeniche/ 
senz’albe, senz’alibi,/ seviziata/ dalle nostre mani/ 
inconsistenti, vuote/ di desideri, e d’armi» [MINUTI DI 
SILENZIO, 39] si vuole riconoscere l’esistenza di una 
connessione stretta tra chiusura in se dell’io e auto-
referenzialità di un’arte tanto avulsa dalla realtà sociale, 
dalla vita, da sembrare morta («Poeti nuovi,/ colletti 
bianchi,/ io, reo confesso/ d’esametri scianchi,/ mi 
muovo a disagio/ nel vostro mortorio,/ stanco di 
correzioni/ da riformatorio») [RIFORMATORIO, 53]. Il 
concetto jaspersiano di liminalità – utilizzato nel testo 
Asino di Buridano- descrive con somma efficacia il 
black-out dell’uomo/artista diviso tra io e società, tra 
chiusura e continue sollecitazioni massmediatiche, tra 
tendenza all’introversione ed oneri d’estroversione; la 
raccolta si conclude con un urlo di schiusura al mondo: 
«Padre,/ mi hai dato tutto,/ mi hai dato il coraggio/ ma 
se la vita/ mi brucia,/ e mi incendia/ non è un dramma/ 
indossare armature/ di faggio?» [PINOCCHIO, 78]. Con 
Mostri (2008), raccolta in uscita con Limina Mentis 
Editore, si indica nella costruzione di una democrazia 
lirica e nel concetto di artista come «mostro anti-
mostro» una strada alternativa alla chiusura autistica ed 
anacoretica dell’io lirico moderno. Partendo dalla 
nozione ambigua di «mostruosità», caratterizzata come 
a] mostruosità terrorizzante (attività di creazione di 
dolore) da mostro/1 (attore di dolore), volta ad 
eternare i nessi di dominanza/ controllo esistenti, 
mediante discriminazione, e b] mostruosità terrorizzata 
(attività di sottomissione al dolore) da mostro/2 (vittima 
di dolore), destinata a mantenere, senza reazione, i 
nessi di dominanza/ controllo, mediante 
«marginalizzazione», si arriva a motivare la 
«marginalità» dell’artista, mettendo costui in relazione 
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di conflitto con i mostri/1 e in relazione di condivisione 
con i mostri/2. Poesia rientra in società, con tratti di 
resistenza alle sirene incantatrici della c.d. vita trendy; 
l’uomo/artista, smarcatosi da forme di ermetismo 
esistenziale ed artistico, si abbandona alla testarda 
ricerca di una democrazia lirica da tramutare in reale 
democrazia civile, nella condivisione dei destini di umili 
e sconfitti (tradizione americana da Whitman, 
attraverso i beats, a Bukowski/ Carver). L’introversione 
dell’artista, causata dall’auto-esilio in riserva d’un’arte 
nata in clandestinità, viene a tradursi in un’estroversa 
riconciliazione col sociale, nella forma della resistenza 
critica alla società moderna (c.d. vita trendy; etica del 
successo; mondo del lavoro), all’umanità moderna 
(«inautenticità»; adattabilità, a tutti i costi; 
analfabetismo emotivo; incultura), alle istituzioni 
moderne (dominanza e controllo). Percorrendo il suo 
snervante «viaggio» oltre le colonne d’Ercole di 
romanticismo/ clandestinità, simbolismo/ resistenza, 
ermetismo/ autismo e realismo/ estroversione, l’io lirico 
moderno, randagio viandante, arrivato al rendez vous 
del terreno di combattimento, s’addestra allo scontro 
definitivo, invocando, con voce tonante, il «demone 
della scrittura». 
 
 
2. La sconfitta della scrittura. Galata morente 
 
     Presa in considerazione la validità della nozione – 
introdotta nella mia raccolta Mostri- d’artista come 
«mostro anti-mostro», idonea ad evidenziare l’estremo 
valore di critica sociale dell’arte moderna, con la 
corrente raccolta resta mio desiderio andare a fondo 
nell’analisi del conflitto («combattimento») tra artista e 
autorità, mettendo sotto esame il concetto mitico di 
catarticità della scrittura (smarcamento dell’artista o 
affrancazione del debole dal dolore esistenziale). 
Qualora l’atto di scrivere subisca una violenta inibizione 
nei suoi naturali – secondo una diffusa visione 
metartistica- meccanismi di catarsi 
(redenzione/riscatto), verrebbe a cadere l’utilità di una 
concezione normativa sul mondo sociale dell’attività 
dell’artista, non riuscendo costui a moderare la 
sofferenza sua e altrui; l’arte sarebbe ancora medium 
inidoneo a diminuire il dolore nel mondo. Da Galata 
morente arriva sentenza di condanna nei confronti delle 
istanze catartizzanti dell’arte moderna: non c’è arte, 
senza dolore. Dell’ineludibile istinto dell’artista a 
comunicare sono conscio, nel momento in cui riconosca 
d’esser venuto al mondo «[…] nella coscienza 
devastante/ d’essere nato, in/ un Giovedì di tuoni,/ per 
vedere, per scrivere,/ per ballare, per cantare,/ 
contagiando gli altri […]» [S.C.P.A.]; secondo una 
visione catartica dell’arte, in assenza della scrittura, una 
delle necessità realizzative dell’artista moderno, il 
narratore resterebbe in balia della sofferenza 
esistenziale. Per l’io lirico moderno la scrittura è un 
«demone» irresistibile: «Poesia,/ torta von Sacher 
Masoch,/ sono tuo schiavo,/ essere senza coerenza/ 
che brilla, di notte, nel ventre/ umido della tua 
incoscienza,/ sono una bambola/ in tuo potere/ - mia 
dolce ventriloqua-, con una tua mano sulla bocca,/ e 
l’altra nel sedere» e «Poesia,/ rombo di tuono,/ 
cemento indomo/ contro muri del suono,/ le divinità 

muoiono,/ i nani corrono sulla sabbia,/ e noi scriviamo, 
sotto l’effetto,/ stupefacente, del tuo richiamo» [LUPUS 
IN FIBULA]. Per diminuire dolore esistenziale dovuto 
alla banalità dell’everyday life e sofferenza dovuta alla 
mancanza di scrittura, l’io lirico moderno - «mostro 
anti-mostro», in conflitto con l’autorità- scrive, 
servendosi di «versi bomba» («E i miei versi/ saran 
detonatore,/ e i miei canti/ saranno bomba,/ dati in 
sorte alla/ mia testa matta,/ per zittir poeti/ affranti, 
intirizziti,/ a due metri/ dalla tomba,/ per rimarcar che/ i 
miei chiassi ritmici/ - somma iattura!-/ più che dell’io,/ a 
tutti gli altri/ sian di rottura») [ANTI-MODERNO], 
divenendo centro di resistenza nella tutela di umili e 
deboli. La costante conflittualità tra autorità e artista, 
riassunta dal ruolo di «mostro anti-mostro» del 
secondo, diviene elemento costitutivo di introduzione 
d’una resistenza dolorosa, creando la dinamica 
io/resistenza/autorità simbolizzata in Uomo in rivolta, 
nell’acrostico terminale P-o-t-e-r-e, e in Partigiano 
moderno; l’ambito delle relazioni tra artista e autorità si 
basa sulla metafora del «combattimento». «Lottare,/ 
combattere,/ resistere,/ senza aiuto/ concreto, anche 
minimo» [VITA MONDANA] è destino dell’uomo, 
dell’artista, sballottati tra rottura dell’io e un io di 
rottura, alla costante ricerca di una serenità duratura 
(«Ritornando/ alle macerie/ dei miei disastri,/ 
ribonucleari,/ di vita dura,/ di vita vera,/ combattendo,/ 
casa su casa,/ via su via,/ in difesa di/ chi soffre,/ 
shalom/ aleikhem») [SHALOM ALEIKHEM], ma, 
insieme, mossi dal desiderio di buttare «[…] cumuli su 
cumuli,/ cirri e nembi,/ di terra e anidride carbonica,/ 
sulle mie domeniche/ d’astio, bastian contralto/ 
ostracizzato dal coro,/ sulle mie serate stanche,/ sulla 
iattura d’un io/ di rottura, da combattimento,/ 
cicatrizzato tra mari/ suburbani di sabbia,/ e di 
cemento» [LE CIMETIERE DES PAUVRES], affossando il 
dovere di combattere. Questa conflittualità tra artista e 
autorità, tra artista e mondo, si trasforma in conflitto 
interno («Due anime,/ rodano i meccanismi/ sintetici 
dei nostri cuori […] e, senza entrambe,/ i nostri calli, i 
nostri duroni,/ conquistati su strade/ d’odio e 
d’avventura,/ rischiano d’abortire/ semi di cielo azzurro/ 
nel doloroso limbo/ dei neonati morti,/ nell’aberrante 
orfanotrofio/ dei morti viventi») [LIMINA MENTIS], 
drammatizzando missione e weltanschauung dell’artista 
sino a neutralizzare il valore catartico della scrittura. Più 
che moderar dolore e sofferenza sua o altrui, nel suo 
conflitto con l’autorità, l’artista crea dolore a se e al 
lettore, chiudendosi in un circolo vizioso (dolore del non 
scrivere/ scrittura/ dolore dello scrivere) eliminabile 
unicamente dall’idea smaniosa di «dormire» («Potrei 
dormire […] invece di scriverti, descriverti/ nella tua 
freddezza d’ambra […] Potrei dormire […] 
sottraendomi, incosciente,/ alla stretta d’un Orfeo 
dismorfico,/ invece di cantare, coi miei versi/ 
seducendo Persefone,/ le anime dell’Inferno,/ i dannati 
della terra/ senza voltarmi,/ senza incantarti») 
[LEXOTAN, AMORE!] o di morire (Ballata in dies irae); 
la banalità dell’everyday life vince sulla natura 
suturativa del verso, nel momento in cui si asserisca 
«Poesia,/ condannata ad esser/ scritta, di notte, 
d’inverno,/ nelle serate stanche durante/ settimane, 
anni/ senza ritorno, senza ritorni,/ sotto i tetti 
d’amianto/ dei fabbricati aziendali,/ nell’odissea del 
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traffico,/ su treni arrancanti/ tra i monti dell’inferno,/ 
nelle ore sotto sequestro/ d’una carriera imbarazzata 
[…] spazza via, senza/ timor d’esitazione,/ a colpi 
d’anarchia,/ chi rivendichi il/ diritto di condurti/ in 
cassazione» [CARMINA BURINA]. Distanziando l’arte da 
riserve e introversione, la totale immersione 
nell’everyday life – come in Dov’è il poeta?- viene a 
mettere in crisi i meccanismi catartici dell’arte 
medesima, condannando l’artista a combattere, in 
situazione di netta inferiorità, contro l’autorità dei 
mostri/1, in difesa della dignità dei mostri/2, e 
abbandonandolo ad un dolore senza rimedio; senza 
dolore, l’arte non morde («[…] non è strano/ che/ i miei 
versi,/ senza dolore,/ senza angoscia,/ non sian 
diversi,/ non siano tersi […] non è strano/ che/ i miei 
versi/ senza angoscia,/ senza dolore,/ non si 
attacchino/ ai vetri, vieta ventosa,/ d’una ragazza 
splendida,/ in attesa che smettano/ fulmini, grandine,/ 
e rumore») [CALMA PIATTA]. La struttura della 
scrittura è anti-catartica, vincolando l’artista all’onere di 
«continuare a scrivere» e di trasmettere dolore: «Ma, 
io, continuo a scrivere,/ nella certezza che vivrò,/ in 
eterno, all’ombra/ delle mie scemenze/ metriche, nella 
speranza/ d’essere goccia di Valium/ versata nel 
bicchiere/ d’un universo stanco,/ facendovi dimenticare/ 
bellezza, amore, piacere,/ ricordandovi d’essere polvere 
[…] Ma, io, continuo a scrivere […] sbarrando i vostri 
occhi,/ con stuzzicadenti, e/ ubriacandovi d’angoscia» 
[ETILOMETRI], allestendo un’abitudine alla solitudine 
esistenziale (Cammino solo); l’io lirico moderno assume 
coscienza della brutalità dell’everyday life, iniziando ad 
intuire di dover vivere «fuor di metafora» («E il dubbio 
di essere/ contagiati, per un momento,/ fugace, per un 
attimo/ solo, dalla serenità di esistere/ nei magazzini 
d’un’area/ industriale, ci attanaglia,/ dimentichi di 
doverci vivere/ anche fuor di metafora/ fuori dal 
tramonto») [FUORI DAL TRAMONTO]. L’insuccesso 
della catarsi è incrementato dall’irruzione dell’everyday 
life nell’esistenza dell’artista: «Cosa ci fanno/ le lettere 
dell’alfabeto,/ tra serio e faceto,/ in questo magazzino/ 
impregnato d’aceto,/ corrugate, disfatte/ come la 
spugna/ d’un vecchio soldato/ che alterni denti rotti/ a 
riotti colpi di stato…» [AUTOSCATTO]. Postmodernità, 
morte dell’arte, morte della cultura, è sconfitta dell’idea 
del valore sociale della scrittura, stretta nella morsa del 
conflitto tra dinamiche io/resistenza/autorità e circolo 
vizioso dolore del non scrivere/ scrittura/ dolore dello 
scrivere; l’artista vive «[…] assaporando il gusto amaro/ 
della sconfitta, senza virare/ d’un metro, d’un metro!» 
[NON AVVICINARSI, IL CAVALLO MORDE] e – secondo 
Paolo Giovannetti «[…] sente di parlare entro, e da, una 
condizione priva di legittimazioni forti, anzi sempre più 
incline a trascolorare verso il non-senso, verso lo 
smarrimento di ogni tipo di coordinata». Quale rimedio 
al circolo vizioso del dolore? Quali vie d’uscita alle 
antinomie della Postmodernità? Più che all’arte, il 
riscatto dalla sconfitta è demandato al ricovero nel 
calembour – come in Lupus in fibula-, nell’ironia – come 
in Sonnetto e Politica italiana-, nella valenza ludica 
dell’atto artistico, nell’azione sociale – come in 
Partigiano moderno-, nel silenzio dissenso – come in 
Provaci tu-; nella clandestinità, chiuso nelle sue riserve, 
nell’introversione, nella lotta sociale, nel dramma della 
sconfitta, l’artista non rinunzia a trasmettere il 

testimone del dolore, cantando «E adesso, senza fretta/ 
tocca a te, com’è stato/ mio destino d’un anno/ insano 
[…] tocca a te, canaglia d’un lettore,/ scrivere versi su 
versi/ macinare nubi di polvere pirica […] Provaci tu,/ a 
intingere/ dita dense/ di marmellata/ nelle fauci/ 
dell’orso» [PROVACI TU]. 

Ivan Pozzoni                        
 - Monza - 

 
SULLE LINGUE ANTICHE 
 

I. Le scritture dei popoli antichi, un enigma 
senza fine 
 
L’inizio della scrittura si perde nella notte dei tempi, 
forme elementari di numerazione essendo state reperite 
su supporti in osso antecedenti la fine dell’era glaciale, 
quindi al 9500 AC e forse addirittura databili a 20.000 
anni fa. Le scritture più complesse, in grado di 
comunicare concetti e fatti, sono più recenti, anche se 
una datazione precisa non è possibile. Qui ne vediamo 
alcune ben note, ma con connessioni attraverso mari e 
continenti emerse recentemente, ed accenniamo alla 
scoperta di nuove scritture. 
Ben nota è la scrittura geroglifica degli antichi Egizi. 
Essa sembra apparire in forma quasi completa dal nulla 
agli inizi del terzo millennio AC, documentata nel Libro 
dei Morti e nei Testi dei Sarcofagi (mentre le camere 
sepolcrali delle grandi piramidi, così dette per la 
presenza di sarcofagi tuttavia vuoti, sono prive di 
scritture). I geroglifici contengono sia elementi 
alfabetici che a ideogramma. La traduzione dei testi in 
geroglifico, basata sull’analisi di Champollion  della 
famosa stele di Rosetta, dove un testo appariva in 
geroglifico, demotico e greco, è in molti casi un 
problema complesso, con diverse proposte di 
traduzione. Questo è vero soprattutto per testi 
enigmatici, come quelli citati, o per la misteriosa stele 
scoperta alla base della piramide di Cheope, dove il 
faraone si presenta come il restauratore di una 
struttura già esistente ed antichissima, e dove Manher 
ha ora proposto una suggestiva traduzione. 
Fra le due grandi guerre l’antropologo Rock, primo 
studioso occidentale ad esplorare la regione fra Cina e 
Tibet, sede di impetuosi fiumi e montagne impervie e 
popolazioni con diversi linguaggi e tradizioni 
antichissime, scoprì che i Nakhi aveva una scrittura 
molto simile al geroglifico degli Egizi. Le sue scoperte 
sono state analizzate dal linguista Hummel, che, oltre 
ad avere quattro dottorati in cinese, mongolo, turco e 
tibetano, conosceva una trentina di lingue dell’Asia 
Centrale;  pastore evangelico e direttore del Museo 
Antropologico di Lipsia, all’arrivo del regime comunista 
fu esiliato in un piccolo villaggio ai confini della Boemia, 
lasciandogli tuttavia l’immensa biblioteca, contenente 
anche le copie degli straordinari ritrovamenti effettuati 
da Aurel Stein in un tempio buddista scavato nella 
roccia a Dun Huang (migliaia di rotoli nascosti prima 
dell’arrivo dei Mongoli e con testi anche del sesto 
secolo). L’opera di Hummel, vergognosamente 
sconosciuta anche agli studiosi del settore, viene ora 
pubblicata a Dharamsala. Nel suo studio dei Nakhi, 
Hummel conferma l’equivalenza di  molti ideogrammi 
egizi e nakhi, fatto la cui casualità può essere esclusa. 
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Propone quindi un influsso egizio nell’Asia Centrale, tesi 
che però potrebbe essere capovolta, individuando nel 
cuore dell’Asia l’origine della civiltà egizia, almeno del 
periodo dinastico. Passaggio che potrebbe essere 
avvenuto via terra o via mare, utilizzando le navi dei 
Pani, i navigatori indiani che sfruttavano i monsoni per 
muoversi attraverso l’Oceano Indiano. 
Non meno complesso è il problema della origine della 
scrittura cinese, basata sul cosiddetto principio del 
rebus, per cui un ideogramma è composto da una 
combinazione di un numero piccolo di ideogrammi di 
base. In Cina abbiamo il problema della distruzione 
quasi completa della letteratura imposta dall’imperatore 
Chin Shi Huang, il costruttore della Grande Muraglia, 
solo in parte ricostruita a memoria dagli studiosi 
sopravvissuti.  Esistono tuttavia stele, spesso a 
carattere geografico, su pietra  o altro materiale, che ci 
portano al 2000 AC, dimostrando una notevole 
somiglianza con la scrittura del periodo successivo. Il 
principio del rebus è alla base anche dei glifi Maya, 
decifrati da non molto dalla scuola filologica di 
Leningrado, diretta dal prof Knosorov il quale, pur non 
essendo mai stato in Messico, conosceva perfettamente 
la trentina di dialetti Maya tuttora esistenti, conoscenza 
che fu fondamentale per decifrare  i documenti Maya, 
provando che non trattava in generale di mistiche 
invocazioni ma di fatti  concreti e storici. Certamente 
possibile è una influenza cinese, dato che i navigatori 
cinesi erano in grado di raggiungere la costa orientale 
dell’America. La proposta di Marino che il Cipango fosse 
l’America è ragionevole, Cipango forse significando 
Popolo di Sipan (il regno di Sipan nel Perù è 
documentato da ricchissime tombe con maschere in 
giada). 
Ora accenniamo ad altri fatti delle scritture antiche: 

- la quasi certezza che la misteriosa scrittura 
dalla civiltà dell’Indo-Sarasvati sia una forma 
antica del prakrito-sanscrito, come arguito dal 
prof Kak 

- la scoperta di una nuova scrittura nella regione 
della civiltà del BAM, Bactriana-Margiana, dove 
immense città del secondo e terzo millennio 
stanno ora emergendo, con l’inizio della ricerca 
archeologica dopo la chiusura della regione 
durante quasi un secolo di controllo russo 

- la scoperta in  America del Nord di scritte in 
geroglifico e  ogamico, la scrittura dei baschi e 
irlandesi antichi, segno di una visitazione 
dall’occidente. 

Sul perché le scritture abbiano un carattere “celeste”, 
come definito dal grande sumerologo Pettinato, sul 
ruolo svolto dalla donna nel loro sviluppo, e su come 
l’alfabeto possa essere stato una creazione di Salomone 
conseguente alla visita della regina di Saba, potremo 
tornare nel futuro. 
 
 
II. Forme di scrittura nel nuovo mondo 
 
Continuiamo la presentazione delle forme antiche di 
scrittura iniziata nella precedente rubrica.  Abbiamo ivi 
visto la ricchezza di forme di scrittura nel Vecchio 
Mondo con inattesi collegamenti fra lunghe distanze, ad 
esempio fra Egitto e la regione della Cina abitata dai 

Nakhi. Diamo ora uno sguardo al Nuovo Mondo, che 
continua a offrire delle sorprese.  
Quando gli Spagnoli arrivarono in America trovarono 
due popoli con un sistema di scritture. Il primo era 
quello dei Maya, localizzati allora nello Yucatan e nel 
Guatemala, precedentemente in regioni più estese. I 
Maya avevano una scrittura, usata sia su monumenti 
che su una carta speciale ottenuta dalla corteccia di 
alberi, dal chiaro carattere di ideogramma, i cosiddetti 
glifi maya. Il vescovo Diego de Landa sfortunatamente 
ordinò sotto pene severissime la raccolta di tutti i testi 
maya conservati dalle famiglie sacerdotali e che erano 
ritenuti a contenuto  diabolico e li fece distruggere in un 
grande falò (qui ricordiamo altri grandi falò: i libri della 
biblioteca di Alessandria bruciati all’epoca di Teodosio e 
della invasione islamica; i libri delle profezie, circa 600, 
distrutti da Augusto che salvò solo quelli delle Sibille, 
tre degli originari nove; il falò dei libri di magia 
compiuto da Paolo di Tarso dopo che ebbe sconfitto in 
una gara di magia i maghi dell’Anatolia; quello 
compiuto da Isabella la Cattolica che bruciò i 400.000 
circa libri della biblioteca di Cordoba, che forse 
possedeva da sola più libri di tutte le biblioteche 
dell’Europa cristiana;  quello che Alessandro Magno 
(Minimo per altri) fece della biblioteca del palazzo reale 
di  Persepoli, dove stavano i libri originali di Zoroastro 
scritti su 12.000 pelli di bue e i 42 libri ultrasacri che 
Artaserse Oco aveva esportato da Heliopolis…). 
Fortunatamente alcuni codici Maya evitarono la 
distruzione e sono stati la base della decifrazione di tale 
scrittura, compiuta non molti anni fa, principalmente a 
cura di filologi di Leningrado, guidati da uno studioso 
che non era mai stato in Messico ma conosceva 
perfettamente la trentina di dialetti maya ancora 
esistenti. È risultato che la lingua espressa dai glifi, 
basati sul principio del rebus presente anche nei 
caratteri cinesi, è simile alla lingua attuale dei Maya e 
che i codici lungi dall’essere solo mistiche invocazioni 
hanno un contenuto concreto storico ed astronomico in 
particolare. Si discute se l’origine di tali glifi sia 
autoctona o dovuta ad una influenza cinese, in quanto 
è praticamente accertato che naviganti cinesi 
raggiungessero la zona dei Maya, costeggiando la 
Siberia e l’America Settentrionale (il Cipango di Marco 
Polo, come suggerito da Marino studioso di Cristoforo 
Colombo). 
Più misteriosa è apparsa la scrittura dagli Incas, basata 
su cordicelle dotate di nodi. Anche qui si è pensato ad 
un rudimentale sistema di memorizzazione ai fini 
commerciali o fiscali, ma la recente scoperta di un 
manoscritto di Blas Valera, avvenuta a Napoli nella 
biblioteca della nobildonna Miccinelli, ha dato una 
nuova chiave di lettura, indicando l’esistenza anche di 
cordicelle a contenuto almeno storico. Quelle più 
importanti sarebbero sfuggite alla distruzione da parte 
degli Spagnoli in quanto chiuse in una cassa d’oro 
affondata in un lago del Perù. Cassa ancora da 
ritrovare. 
Di estremo interesse sono le numerose iscrizioni su 
pietra, in particolare sulle pareti lisce di canyon del 
Colorado, e addirittura pare su alcune  teste giganti 
olmeche nella regione di Veracruz, utilizzanti la scrittura 
ogamica e forse anche geroglifici egiziani. La scrittura 
ogamica fu usata dai baschi, e dagli irlandesi fino al 
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medioevo e consiste di segmenti verticali posizionati 
lungo un segmento orizzontale. Le versioni più antiche 
usavano solo consonanti e tali pare siano i testi trovati 
in America. 
Infine sono stati fatti ritrovamenti di scritte in caratteri 
fenici, in tifilagh (una scrittura utilizzata nell’attuale 
Marocco) e addirittura di caratteri latini sui mattoni di 
una città vicino a Veracruz, l’unica in Messico dove 
siano stati usati mattoni. Va quindi ipotizzato che oltre a 
contatti in tempi assai antichi fosse noto come 
raggiungere l’America anche in epoca romana. Un 
passo del De Mirabilibus di Solino, un testo non più 
tradotto in italiano dopo il Cinquecento e mai tradotto 
in inglese…, suggerisce che la via per l’America iniziasse 
dall’ Isola del Sale nell’ arcipelago delle Gorgonidi, le 
attuali isole del Capoverde. 
 
 
III. Quali persone all’origine della scrittura? 
 
In questa nota consideriamo una questione quasi 
impossibile, ovvero se possano individuarsi delle 
persone all’ origine della scrittura. Ogni scoperta è di 
solito dovuta ad un individuo, magari collaborante con 
altri e certo in un contesto che ne favorisce (o 
impedisce!) la scoperta. Ma per eventi assai lontani nel 
tempo determinare chi ne sia stato responsabile è 
usualmente impossibile. Qui valutiamo due proposte, 
una indicante nella donna l’ invenzione della scrittura a 
ideogrammi, l’altra che suggerisce che la scoperta 
dell’alfabeto sia stato il maggiore contributo “scientifico” 
dell’uomo che non la Bibbia ma Giuseppe Favio riferisce 
ebbe da Dio il dono della massima scienza e gloria, 
oltre che della massima sapienza. 
Il Fiume Giallo è il secondo maggiore fiume della Cina, 
lungo circa 4500 km. Discende dal Tibet nord-orientale, 
costeggia il sacro massiccio dell’Anye-Machen e poi 
compie una immensa curva nella terra arida del Gansu 
prima di entrare nella pianura della Cina vera e propria 
dove scorre fra protezioni artificiali che dovrebbero 
evitarne le disastrose alluvioni. A metà circa del suo 
corso, nella zona da cui originarono gli Han con la loro 
civiltà antica di almeno 4000 anni, ci sono dei villaggi 
dove sino a qualche decennio fa si verificava lo 
straordinario fatto di una lingua segreta trasmessa fra 
le donne e utilizzata da queste, e parimenti di una 
scrittura usata anch’essa solo dalle donne. Con l’arrivo 
della rivoluzione comunista e della modernizzazione tali 
lingua e scrittura non sono state più trasmesse alle 
nuove generazioni e quindi sono condannate alla 
estinzione. Solo persone molto anziane le conoscono 
ancora in parte. Queste sono state dopo la rivoluzione 
culturale oggetto dell’attenzione di filologi che vogliono 
recuperare tutto quanto sia ancora presente nella loro 
memoria. Sono state poi scoperte tombe datate a circa 
6000 anni fa, quindi a un tempo antecedente le civiltà 
sumere ed egiziane (ma non indiana). In tali tombe è 
stata trovata documentazione di scrittura identica a 
quella preservata dalle donne di questi villaggi, 
incredibile esempio della stabilità della trasmissione di 
informazioni culturali. Si tratta qui del più antico 
esempio noto di una forma di scrittura, e dobbiamo 
pertanto mettere in evidenza come essa sia associata 
ad una cultura femminile.  A 6000 km di distanza i 

troviamo la terra dei Sumeri, popolo la cui origine era 
ritenuta in Dilmun, misteriosa regione che è possibile 
identificare non con l’isola di Barhein, ma con il Tibet 
nord-orientale sulla base di considerazioni  fatte in altra 
sede. I Sumeri avevano una divinità femminile della 
scrittura (cuneiforme la loro e sillabica, quindi una 
forma più avanzata) ed i loro sovrani imparavano a 
leggere e scrivere da una sacerdotessa.  Anche qui una 
associazione fra scrittura e donna. 
Passiamo ora all’alfabetico cosiddetto fenicio, da cui 
seguono  gli alfabeti moderni. I fenici, il nome vuol dire 
rossi, entrano nel Mediterraneo occupando parte della 
costa del Libano nel decimo secolo AC, provenendo, 
come racconta Erodono all’inizio delle sue storie, dal 
Mar Rosso, ovvero dall’Oceano Indiano. Questo è il 
tempo del grande impero di Salomone, la cui esistenza 
storica può essere arguita sulla base della correzioni di 
alcuni clamorosi errori geografici e cronologici compiuti 
dalla storiografia ufficiale (che procede dichiarando 
invenzione l’intera Bibbia). Salomone ebbe in visita la 
Regina di Saba, proveniente non dalla Yemen ma assai 
probabilmente dall’India Meridionale, terra del dio 
Shiva/Siva/Saba/Sheba…. E persona non solo di 
strepitosa bellezza ma di immensa scienza e sapienza. 
Certo conosceva oltre a yoga e tantra anche la scrittura 
dell’India, originata nella valle dell’Indo e della Sarasvati 
almeno due millenni prima, basata su una lingua 
“misteriosa”, che recentemente il filologo Schieldman e 
l’informatico Subhash Kak hanno dimostrato essere una 
forma antica di prakrito. Tale lingua si scriveva in forma 
sillabica. È allora vietato pensare che Salomone, dotato 
come ogni uomo di una mente analitica, abbia avuto 
l’idea di semplificarla riducendola alla ventina di suoni 
fondamentali? E che le scritture a ideogramma possano 
essere state invece originate dall’opera di una, o più 
donna, si accorderebbe con il fatto che il cervello 
femminile è usualmente migliore di quello maschile 
nella capacità sintetica.* 
 
* È già stato pubblicato da Liberal. 

Emilio Spedicato 
- Milano - 

 
 
FENOMENOLOGIA DELLE PAROLE DA BUTTARE 
II. 
 
Viaggio a tappe nella lingua dei palazzi 
 
Continua il viaggio nell’italiano che tanto piace a chi fa 
politica con le parole. Il linguaggio sterile si arrocca 
sempre più a metafore sportive o di altro tipo. Ne esce 
un parolaio banale e ripetitivo, da rifiutare e 
combattere. Da come si parla, ci si rende conto che 
amministratori e amministrati discorrono lingue diverse. 
“Fare sistema per vincere le sfide del futuro”: un 
auspicio concreto o una frase fatta? Si sente dire che è 
una “necessità”, che è “importante”. Però l’espressione 
tanto in voga nel linguaggio politico-economico non ha 
significati particolarmente illuminanti: sembra porre 
l’accento sull’ordine razionale, sulla distribuzione dei 
ruoli in base a competenze specifiche, sulla “tecnica”. 
In poche parole, si “fa sistema” unendosi, 
razionalizzando il lavoro e le energie, con lo scopo di 
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perseguire un comune obiettivo. E da qui nascono frasi 
dall’estetica discutibile, del tipo: “la convergenza è resa 
possibile dalla capacità di fare sistema degli attori 
coinvolti”. In alternativa, con analogo successo, si usa 
“fare rete”, “essere in rete”: varianti un po’ “alla 
pescatora” e un po’ internautiche che se al primo 
ascolto sembrano efficaci, poi si rivelano poco 
convincenti. Il “sistema”, secondo l’etimo greco, è un 
qualcosa riunito insieme, che sta con altre cose, in 
modo da formare un complesso organico. Un concetto 
che si riassume in “e pluribus unum”, da più cose una 
sola. Pertanto si può sostituire con moltissime 
espressioni equivalenti: “combinarsi”, “riunirisi, 
“integrarsi”,“complementarsi”, “coordinarsi”. Nel 
frattempo, tra rotonde, semafori e “flussi di traffico”, 
molti problemi della viabilità nascono dalle parole. Un 
vocabolario confuso e raffazzonato crea un vero e 
proprio intasamento nella lingua corrente, sicché ne si 
trae una miniera di parole da buttare. Sulla “rete 
stradale”, infatti, ci si sbizzarrisce. Innanzitutto si abusa 
oltremodo di “viabilità” e delle “problematiche” che ne 
conseguono. Non basterebbe usare “circolazione”, 
“traffico”, “passaggio”? Poi piace molto “transitabilità”, 
che sarebbe preferibile scartare; alzi la mano chi 
“transita” e la alzi chi “percorre” o “passa”. Ma come al 
solito a chi amministra piace complicare cose e parole. 
Infatti, in sussiego ai francesi, vogliamo “contingentare 
il traffico”: espressione che vale la pena sostituire con 
“razionare” o “limitare”. Oppure, quasi suscitando 
commenti gastrici, piace “decongestionare” (invece di 
“snellire”, “sveltire”, “semplificare”, “rendere fluido”). Ci 
sono poi luoghi comuni che fanno sorridere prima di 
irritare: come “partenze intelligenti” o parodie bibliche 
(“controesodo”) che i giornali si compiacciono di 
amplificare. Chi parla più di “ritorno massiccio” dalle 
vacanze o di “affollamento sulle strade”? Sembra 
indispensabile scomodare Mosè: forse perché ha avuto 
la possibilità di “viabilizzare” là dove c’era il mare. “Sarà 
finalmente completo e funzionerà a 360 gradi”: non 
stiamo parlando di un compasso, né di un goniometro. 
L’espressione, derivata dal linguaggio fotografico e 
militare, vuole rendere l’idea della compiutezza, della 
perfezione. Un angolo giro, infatti, secondo la 
geometria, misura 360 gradi, ed è “esplementare” 
dell’angolo nullo. Sembra contemporaneamente il tutto 
e il niente. L’espressione “a 360 gradi”, dilaga ovunque, 
non solo nella lingua parlata (“animatore a 360 gradi”), 
ma anche tra le istituzioni e nei palazzi. Assessori, enti, 
aziende, consiglieri, ne fanno uso a man bassa. 
L’esempio iniziale, per chiarire, si riferiva al San 
Domenico, complesso museale (già, non basta dire 
museo) di Forlì, reduce da una grande mostra su 
Silvestro Lega. Non ci si rende conto dell’uso smodato e 
spesso ridicolo che l’espressione ha: c’è un ente che 
“opera a 360 gradi nel territorio”, oppure “servizi di 
comunicazione integrata a 360 gradi”, c’è chi promuove 
“informazioni sull’ambiente a 360 gradi”, oppure “spazi 
di discussione” della medesima ampiezza. Fa sorridere 
quando si legge di un “artista capace di muoversi a 360 
gradi nella musica” (è un ballerino?), oppure di 
“indagini sugli asili nido a 360 gradi” (sono sferici?). Il 
fascino della geometria pare inattaccabile; è auspicabile 
che si limiti quest’espressione, perché non a tutti piace 
essere presi in (angolo) giro. Scimmiottando come al 

solito l’inglese, anche in italiano hanno preso piede 
forme verbali ricavate direttamente da sostantivi. Ad 
esempio, usati molto spesso nel linguaggio politico, i 
verbi “mappare” e “monitorare” (o, peggio, 
“monitorizzare”) hanno fatto piazza pulita di 
“controllare”, “sorvegliare”, “determinare”, 
“rappresentare”, “tracciare un prospetto” e mille altre 
termini sicuramente migliori. I Cristoforo Colombo delle 
politiche di mercato hanno trovato il loro uovo con 
questo vocabolario dal sapore cartografico. Non si 
“mappa” solo il “territorio”, ma tutto quanto ci sta 
attorno: c’è la “mappatura culturale”, la “mappatura 
delle competenze”, si leggono “progetti di mappatura 
per la raccolta differenziata” e, infine, c’è la “mappatura 
tematizzata dei processi aziendali” che ovviamente ha 
bisogno di una “metodologia”. Se la mappa, per i fenici, 
era una specie di tovagliolo con cui si portavano via gli 
avanzi del cibo dopo un banchetto, ora “mappare” vuol 
dire “tracciare il prospetto di una situazione” e la 
“mappatura” è la rappresentazione grafica di un 
fenomeno e della sua evoluzione. Non dissimile sorte è 
capitata al “monitore”, colui che nell’antica Roma 
sorvegliava i giovani che si esercitavano nell’arte della 
guerra. Ora si “monitora l’inquinamento”, ad esempio, 
perché il “monitoraggio” è il controllo sistematico di una 
situazione attraverso l’osservazione.  

2) Continua 
 

Umberto Pasqui 
- Forlì - 

 
TERREMOTI E SUPERTERREMOTI  
 
Negli ultimi tre anni la terra ha sperimentato tre 
catastrofi che vanno ritenute come le più gravi, in 
termini di vittime, degli ultimi tre secoli. L’elevato 
numero delle vittime non significa che si sia trattato 
degli eventi maggiori come potenza distruttiva, ma è 
relazionato al fatto che la popolazione delle terra 
nell’ultimo secolo è cresciuta di circa quattro volte e che 
si è avuto un trasferimento da regioni inospitali come le 
montagne verso regioni più fertili o più vicine alle vie di 
comunicazione, molte di queste lungo le coste degli 
oceani. Gli eventi sono stati: 
 

- il maremoto che ha colpito il Golfo del Bengala, 
dovuto ad un terremoto sottomarino al largo di 
Sumatra. La devastazione ha colpito Indonesia, 
Sri Lanka e Birmania, dove il conteggio delle 
vittime è stato dato per difetto. Il totale morti 
deve avere superato i 300.000, quindi almeno 
due volte superiore all’ evento che colpì il 
Portogallo ed in particolare Lisbona nel 
Settecento.  

- Lo tsunami da ciclone, che ha colpito la 
Birmania, nella regione piatta ed ampiamente 
popolata del delta dell’ Irawaddi, provocando 
un numero di morti non ancora stabilito, forse 
superiore a 200.000. I conteggi in regioni 
povere, difficilmente accessibili, dove i corpi per 
il calore si disfano presto o possono essere 
coperti dal fango, non è facile e lo è meno in 
un paese poco modernizzato (un fatto per certi 
aspetti non negativo, quando si pensi a come lo 
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sviluppo nella Tailandia e Vietnam abbia 
portato all’ immensa prostituzione, anche di 
giovanissimi, finalizzata ai turisti europei, 
giapponesi e americani).  Questo è forse stato il 
primo tsunami da vento in tempi recenti. Noto 
qui che discutendo io dei vari tipi di tsunami 
con la prof. Cita, decano dei geologi italiani e 
reduce da un convegno sugli tsunami, questa 
mi disse che nessuno aveva considerato gli 
tsunami da vento! 

- Il terremoto che ha colpito la parte sud-
occidentale dello Szechuan, la provincia più 
popolosa della Cina, circa 180 milioni di 
abitanti, concentrati nella parte centrale che 
appare come un cerchio nelle foto satellitari, 
forse dovuto ad un antichissimo impatto, e che 
comprende a oriente parte dell’ antico Tibet. La 
regione colpita non è fra le zone più 
densamente popolate, ma la violenza del 
terremoto, circa scala 8 Richter, ha distrutto 
migliaia di villaggi, danneggiato centinaia di 
città e cittadine, interrotto le strade, 
parzialmente danneggiato istallazioni atomiche 
(questa parte remota fu scelta negli anni 
Cinquanta per localizzarvi impianti militari 
difficilmente raggiungibili per via aerea da 
Taiwan… Deng Xiao Ping si occupò della 
vicenda, con grandissima efficienza, fatto che lo 
lanciò ai vertici del partito come il dirigente con 
le maggiori capacità manageriali). Il numero dei 
morti anche qui non sarà noto con esattezza (la 
stima di quelli del terremoto del 76 che 
distrusse Tangshan varia fra 200.000 e 
800.000!), ma cresce ad ogni giorno e potrebbe 
superare i 300.000.  Quindi fra le cifre più alte 
degli ultimi secoli, tenuto conto che dopo 
Tangshan il più distruttivo sembra fu quello di 
Messina e Reggio Calabria, circa 200.000 morti, 
seguito da un maremoto e dove l’ esercito 
sparò contro  gli abitanti che facevano razzie e 
chi veniva ritenuto essere uno dei prigionieri 
fuggiti dalla prigione. Va anche detto che come 
energia questo terremoto non è stato il più 
violento degli ultimi secoli, primato che spetta a 
un terremoto che ad inizio Novecento colpì il 
Cile meridionale, regione assai poco abitata (i 
locali indios furono sconfissero ripetutamete gli 
Spagnoli impedendone l’ insediamento). 

 
Considerando tempi più antichi, gli eventi descritti 
sono certamente di piccola scala: 
 
- da un paso di Orosio si può arguire che 

l’esplosione di Fetonte, del tipo super 
Tunguska, sulla Germania del Nord nel 1447 AC 
provocò uno tsunami da vento che devastò 
parte del Mediterraneo (diluvio di Deucalione e 
distruzione di Creta) e spinse le acque del Maro 
Rosso verso sud, provocandone un 
abbassamente a nord (che permise a Mosè di 
superare una frana che bloccava la strada, 
camminando su un tratto di mare asciugatosi) e 
devastando lo Yemen, desertificato per tre 
secoli 

- colossali maremoti hanno devastato il pianeta 
in occasione del passaggio ravvicinato di  un 
grande corpo, causa più probabile della fine 
dell’ ultima glaciazione e della civiltà di 
Atlantide, nonché di altri eventi quali l’ 
inversione dell’ asse di rotazione terrestre 
(senza variazione dei poli geografici) 

- terremoti con onde terrestri sono attesi nel 
caso di grandi impatti con asteroidi. La stessa 
esplosione di Fetonte deve avere provocato un 
fortissimo terremoto, descritto in uno dei salmi 
con le parole prima del passaggio le montagne 
danzarono come capretti… 

 
E a differenza di quanto Lyell affermava, non è il 
presente la chiave  per conoscere il futuro, ma lo è 
assai di più il passato.  Auguriamoci che Apophis 
non colpisca la Terra. 

Emilio Spedicato 
- Milano - 

 
Emilio Spedicato ― Milano 
L’EDEN RISCOPERTO: GEOGRAFIA ED ALTRE 
STORIE 
 
2. I dati geografici sull’Eden nella Genesi 
 
Qui diamo le informazioni sull’Eden in quattro diverse 
traduzioni del testo biblico. 
 
Dalla Biblia Sacra, Justa Vulgatam Clementinam (denuo 
editerunt complures Scripturae Sacrae Professores 
Facultatis Theologicae Parisiensis….Typis Societatis S. 
Joannis Evang., Parisiis, 1927) 
 

Genesi II, 8-14 

Plantaverat autem Dominus Deus paradisum voluptatis 
a principio; in quo posuit hominem quem formaverit. 
Produxitque Dominus Deus de humo omne lignum 
pulchrum visu et ad vescendum suave; lignum etiam 
vitae in medio paradisi; lignumque scientiae beni et 
mali. Et fluvius egrediebatur de loco voluptatis ad 
irrigandum paradisum, qui inde dividitur in quatuor 
capita. Nomen uni Phison; ipse est qui circuit omnem 
terram Hevilath, ubi nascitur aurum; et aurum terrae 
illius optimum est; ibi invenitur bdellium, et lapis 
onychinus. Et nomen fluvii secundi Gehon; ipse est qui 
circuit omnem terram Aethiopiae. Nomen vero fluminis 
tertii, Tygris; ipse vadit contra Assyrios. Fluvius autem 
quartus, ipse est Euphrates…. 
 
 
IV, 15-16 
 
Posuitque Dominus Cain signum, ut non intericent eum 
omnis qui invenisset eum. Egressusque Cain a facie 
Domini, habitavit profugus in terra ad orientalem 
plagam Eden. 
 
 
Da The Art Bible, London, George Newnes, 1896 
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II, 8-14 
 
And the Lord God planted a Garden estward in Eden; 
and there he put the man whom he had formed. And 
out of the ground made the Lord God to grow every 
tree that is pleasant to the sight and good for food; the 
tree of life also in the midst of the Garden, and the tree 
of knowledge of good and evil. And a river went out of 
Eden to water the Garden; and from thence it was 
parted, and became into four heads. The name of the 
first is Pison; that is it which compasseth the whole 
land of Havilah, where there is gold. And the gold of 
that land is good; there is bdellium and  the onyx 
stone. And the name of the second river is Gihon; the 
same is it that compasseth the whole land of Ethiopia. 
And the name of the third river is Hiddekel: that is it 
which goes east of Assyria. And the fourth river is the 
Euphrates. 
 
IV, 15-16 
 
… and the Lord sat a mark upon Cain, lest any finding 
him should kill him. And Cain went out of the presence 
of the Lord, and dwelt in the land of Nod, on the east 
of Eden. 
 
The above edition at page 5 has a map of the Eufrates 
or Eden district, where “the most probable Region of 
the Paradise” is identified with the central part of the 
Mesopotamian plain, the Hiddekel is identified with the 
Tigris, the Euphrates is also called The great river, the 
Pison and Gihon are identified with two distinct outlets 
of the Tigris and Euphrates, Cush or Ethiopia is 
collocated within present Khuzestan (in south-western 
Iran, on the border with Irak), while Havilah is 
identified with the desert to tle south of the Euphrates. 
 
 
Da La Sacra Bibbia, Edizione Ufficiale della CEI, 1974 
(San Paolo, 1985) 
 
II, 8-14 
 
Poi il Signore Dio piantò un giardino in Eden, a oriente, 
e vi collocò l’uomo che aveva plasmato.   Il Signore Dio 
fece germogliare dal suolo ogni sorta di alberi graditi 
alla vista e buoni da mangiare, tra cui l’albero della vita 
in mezzo al giardino e l’albero della conoscenza del 
bene e del male. 
Un fiume usciva da Eden per irrigare il giardino, poi di lì 
si divideva e formava quattro corsi. Il primo fiume si 
chiamava Pison; esso scorre intorno a tutto il paese di 
Avila dove c’è l’oro e l’ oro di quelle terre è fine; qui c’ è 
anche la resina odorosa e la pietra d’ onice. Il secondo 
fiume si chiama Ghicon: esso scorre intorno a tutto il 
paese d’ Etiopia. Il terzo fiume si chiama Tigri: esso 
scorre a oriente di Assur. Il quarto fiume è l’Eufrate. 
 
 
IV, 15-16 
 
…il Signore impose a Caino un segno, perché non lo 
colpisse chiunque l’avesse incontrato. Caino si allontanò 

dal Signore e abitò nel paese di Nod, ad oriente di 
Eden. 
 
Da The Holy Scriptures, Hebrew and English, The 
Society for Distributing Hebrew Scriptures, University 
Press, Cambridge (circa 1990). Stesso testo in God’s 
Breath, Sacred Scriptures of the World, Marlowe and 
Company, 2000. 
 
II, 8-14 
 
And the Lord planted a Garden eastward in Eden; and 
there he put the man he had formed. And out of the 
Garden made the Lord God to grow every tree that is 
pleasant to the sight and good for food; the tree of life 
also in the midst of the Garden, and the tree of 
knowledge of good and  evil. And a river went out of 
Eden to water the Garden; and from there it was parted 
and became into four heads. The name of the first is 
Pishon; that is which compasseth the whole land of 
Havilah, where there is gold. And the gold of that land 
is good; there is bdellium and the onyx stone. And the 
name of the second river is Gihon; the same is it that 
compasseth the whole land of Ethiopia. And the name 
of the third river is Hiddekel; that is which goes towards 
the east of Assyria. And the fourth river is the 
Euphrates.  
 
 
IV, 15-16 
 
… and the Lord set a mark upon Cain, lest any finding 
him should kill him. Then Cain went out of the presence 
of the Lord, and dwelt in the land of Nod, on the east 
of Eden. 
 
Da quanto riportato possiamo ricavare le seguenti 
informazioni geografiche: 
 
• Esiste una regione, chiamata Eden, associata a 

quattro fiumi 
• Nella sua parte orientale c’è un giardino, chiamato 

anche Paradiso nelle  versioni della Vulgata e dei 
Settanta, pieno di alberi belli e utili (tra cui due 
veramente particolari)  

• Nelle traduzioni il primo fiume è chiamato 
PHISON/PISON/PISHON. Useremo Pishon. 
Contorna i bordi di una regione denominata 
HAVILATH/HAVILAH/AVILA, useremo Havilah, ricca 
di oro, onice e di un materiale chiamato bdellium, 
usualmente considerato essere “un materiale 
resinoso profumato”. 

• Nelle traduzioni il secondo fiume è chiamato 
GEHON/GIHON/GHICON, useremo Gihon. La terra 
con cui confina viene chiamata Etiopia, sebbene il 
nome originario sia CUSH/KUSH nel testo 
Masoretico. La sua identificazione con l’Etiopia 
risale almeno al libro di Giuseppe Flavio Antichità 
Giudaiche, dove il regno africano di Kush, di cui se 
ne ha traccia nel sud d’Egitto già dal XX sec A.C.,  
si credeva fosse il Cush della Genesi, da cui anche 
l’identificazione del Gihon col Nilo, credenza tuttora 
comune in Etiopia. 
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• Il terzo fiume è chiamato TIGRIS o HIDDEKEL 
(oppure HINDEKEL in altre traduzioni), useremo 
Hiddekel, il nome nel testo Masoretico. Già 
dall’antichità questo fiume è stato associato al Tigri 
mesopotamico, ora chiamato Dicle in Turchia, 
Dijlah in Iraq. Si aggiunge che scorre ad est 
dell’Assiria (più esattamente, di Ashur, nel testo 
Masoretico). 

• Il quarto fiume è chiamato Eufrate, il nome classico 
del più lungo fiume mesopotamico, che adesso 
attraversa Turchia, Siria, Iraq col nome Firat in 
Turchia, Al Furat in arabo. Questo fiume è tradotto 
in Rohl [11] con Perath. Nella versione ricevuta la 
traslitterazione consonantica è NHR PRT. 

 
Sinteticamente, dalla Genesi ricaviamo le seguenti 
informazioni geografiche essenziali: 
 
• Una regione, EDEN, da cui escono quattro grandi 

fiumi 
• Un “giardino” o “paradiso” ben irrigato, nella sua 

parte orientale, ricco di alberi fruttiferi 
• I nomi di quattro fiumi, con l’ osservazione che lo 

Hiddekel scorre ad est di una regione denominata 
Ashu, mentre il Pishon e il Gihon fanno da confine 
rispettivamente a regioni  chiamate Havilah e Kush. 

 
Ulteriori informazioni geografiche dell’Eden esistono  
nell’immensa letteratura dei libri apocrifi, del Talmud, 
dei Midrashim, delle antiche leggende ebraiche (in 
buona parte raccolte da Ginzberg), nei commentari 
cristiani e musulmani, nonchè nei testi della creazione 
mesopotamici, che generalmente si ritiene abbiano 
ispirato la Genesi (ma è possibile arguire che la Genesi 
e  i testi sumeri e accadici pur descrivendo  i medesimi 
eventi si basino su tradizioni indipendenti). Qui ci 
limitiamo a riportare solo due informazioni da queste 
fonti, l’analisi dei testi sumero e accadici sulla creazione 
essendo contenuta in un altro nostro lavoro [47]. 
 
Nel libro di Ginzberg [17] Legends of the Jews i quattro 
fiumi sono identificati con il Gange, il Nilo, il Tigri e 
l’Eufrate, e si afferma che hanno una fonte comune 
sotto l’albero della vita. Si identifica il Giardino dell’ 
Eden con il luogo per il quale le anime dei defunti 
devono passare prima di raggiungere la loro 
destinazione finale. Per ovvie ragioni geografiche  non 
si può accettare questa identificazione. Ma le seguenti 
affermazioni saranno interessanti più avanti: ad Adamo 
fu concesso di nutrirsi solo dei frutti del proprio campo. 
Solo dopo il diluvio di Noè fu eliminata la proibizione di 
mangiare carne .  
 
In fonti sumere (tavoletta W-B/144, vedi Sitchin [40]) si 
sostiene l’esistenza di una città, chiamata Bad Tibira, 
centro metallurgico, locata nell’Edin (E-DIN, casa dei 
virtuosi, secondo Sitchin; secondo altri il termine 
significherebbe terreno stepposo oppure giardino 
elevato). È molto verosimile che il sumerico Edin e 
l’Eden biblico siamo la medesima regione. A Bad Tibira 
fu portato, per essere probabilmente imbalsamato, il 
cadavere del dio Dumuzi, l’ amato da Inanna. Il corpo 
poi fu posto in un reliquario su una lastra di lapislazzuli, 
vedasi Sitchin [19]. Bad Tibira è inoltre menzionata 

nella lista dei re sumeri  (anche da Berosso, citato in 
Apollodoro e Solino) come una delle 5 città prediluviane 
(le altre erano Eridu, Larsak, Sippar e Shuruppak), 
governate da 8 re antidiluviani di longevità straordinaria 
( 241.200 anni totali; 3 re a Bad Tibira regnarono 
108.000 anni; ma vedasi un nostro lavoro [48] circa un 
probabile errore nel valore dell’ unità di misura 
temporale usata, il saros, che invece di 3600 anni 
dovrebbe ridursi a 20, riducendo quindi la durata degli 
otto regni a soli 1340 anni). In questo saggio non 
tratteremo di questioni cronologiche associate all’Eden. 
Ma facciamo notare che i Sumeri affermavano di essere 
arrivati nel luogo, nell’ attuale Irak meridionale,  che noi 
chiamiamo Sumer, da una lontana terra ad oriente, 
chiamata Dilmun, dove erano vissuti prima del diluvio. 
Da ciò sembrerebbe naturale collocare le cinque città 
antidiluviane fuori della Mesopotamia; quindi le città 
mesopotamiche identificate con tali nomi sarebbero 
città postdiluviane cui i nomi antichi furono riattribuiti, 
secondo una prassi comune per le popolazioni che si 
spostano in terre lontane da quelle originarie (vedasi ad 
esempio Vinci [23] per una discussione di tale evento in 
relazione ad una proposta migrazione dei Micenei dal 
Baltico al Mare Egeo). 
 
 
3. Sulla identificazione del paradiso terrestre 
proposta da Salibi e da Rohl 
 
Tralasciando il (pur ragionevole) presupposto che i dati 
geografici sull’Eden nella Genesi siano solo “simbolici” o 
“abbellimenti”, considereremo ora due  proposte recenti 
sulla posizione geografica del Paradiso Terrestre. 
Premettiamo che antichi tentativi di identificazione, 
come quello di Giuseppe Flavio o quello nelle citate 
Leggende degli Ebrei, fanno capo ad assurdità 
geografiche, comprensibili considerando la scarsa 
conoscenza del globo terrestre in tali tempi, in 
particolare per quanto riguarda l’interno dei continenti. 
L’identificazione dell’Eden con una parte della pianura 
del Tigri-Eufrate in Iraq, data nella citata Art Bible, e 
ancora in Iraq ritenuta vera dalla maggioranza della 
popolazione (più precisamente lo si indica nel punto in 
cui i due fiumi s’incontrano per formare lo Shatt-el-
Arab; lì vi fu costruito perfino un hotel, chiamato The 
Garden  of Eden Resthouse, vedasi Heyerdahl [21]) fu 
rafforzata con la scoperta avvenuta nel XIX secolo delle 
rovine delle antichissime città delle civiltà sumeriche e 
accadiche, città che si credevano le più antiche della 
storia. Lì Adamo come homo sapiens doveva essere 
stato creato. 
 
Ora consideriamo la proposta fatta da Salibi [2] nel cap. 
XIX del libro La Bibbia viene dall’Arabia, che sviluppa 
ulteriormente la rivoluzionaria tesi,  proposte in [1], che 
la Terra del Latte e del Miele assegnata ad Abramo 
fosse  l’attuale Asir, altopiano compreso tra la Mecca e 
lo Yemen. 
 
Salibi identifica il Giardino dell’Eden con l’oasi di 
Junaynah, lungo il Wadi Bishah, nella parte orientale 
dell’Asir, latitudine 20° 20’ N, longitudine 40° 55’ E. 
L’oasi fu visitata nei primi anni trenta da Philby, che 
descrisse  alcune rovine abbandonate, vedi [22]. Il 
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Wadi Bishah, mostrato per esempio a pag. 33 del Times 
Atlas of the World, Edizione Completa 1974, ha la sua 
sorgente nelle alte montagne dell’Asir, circa 150 km a 
sud di Junainah, sfociando nel deserto sabbioso del 
Rub-al-Khali, a circa 300 km ad est dall’oasi. Un numero 
di fiumi, o meglio uadi, i più lunghi dei quali sono 
attualmente  il Ramiah e il Tathlith, lo congiunge alla 
parte orientale dell’oasi. Usando ampiamente la 
trasformazione linguistica chiamata metatesi, Salibi 
propone le seguenti identificazioni dei nomi della 
Genesi. 
 
• Il Pishon con il Wadi Tabalah, il cui nome biblico 

sopravvive nel villaggio Shufan vicino alle sue 
sorgenti 

• Il fiume Havilah con Havalah, dove fu trovato oro 
nell’antichità, probabilmente l’area mineraria citata 
nella descrizione dell’Arabia di Strabone. Salibi 
propone inoltre che “carnelian” sia la corretta 
traduzione della forma ebraica H-SH-M, usualmente 
tradotta con onice, mentre “bdellium”, in ebraico B 
D L H, sarebbe stata la cosiddetta gomma balsamo 
della Mecca, prodotta dalla pianta Commiphora 
Mukul 

• Il Gihon (G H N in ebraico), che scorre intorno alla 
terra di Kush (K W SH in ebraico) è identificato con 
il Wadi Bishah, di cui uno degli  affluenti è ancora 
chiamato Wadi Juhan. Cush è identificato con il 
villaggio Kuthan 

• L’Hindekel ( H D Q L in ebraico) sopravvive nel 
nome del villaggio Al Jahdal, vicino alla foce del 
Wadi Tindahah, che inizialmente scorre ad est del 
villaggio Bani Thawr ( T W R ), questo ultimo nome 
da lui identificato con la forma ebraica SH W R, 
tradotta di solito Ashur/Assiria 

• L’Eufrate, in ebraico N H R     P R T, è identificato 
col Wadi Kharif, P R T venendo associato, per 
metatesi, col nome del villaggio Al Tafra ( T P R al 
luogo di P R T ) 

• Il nome Eden (D N ) sopravvive in quello dell’oasi 
Adan (D N ), mentre l’oasi Junaynah (G N Y N, 
diminutivo di GN) conserva il nome Giardino (G N in 
ebraico) 

• La terra di Nod (in ebraico N W D, terra di 
vagabondaggio, di nomadismo, dei senzaterra) 
sarebbe quindi l’arida zona ad est dell’oasi di 
Junaynah, prima di raggiungere il mare di sabbie 
sterili del Rub-al-Khali. 

 
La proposta di Salibi offre molti spunti sui luoghi 
geografici relativi all’Eden, in aggiunta ad un’intelligente 
identificazione delle località. Ma riteniamo che la nostra 
identificazione sia più soddisfacente in quanto: 
 
• Noi proponiamo quattro grandi fiumi, tutti aventi la 

sorgente nello stesso massiccio montano, da cui 
fluiscono in quatto direzioni diverse, di cui solo uno 
verso est. La geografia di Salibi ha un solo fiume 
moderatamente lungo, il Gihon, ovvero il Wadi 
Bishah, che scorre in una direzione 
prevalentemente orientale e  di cui gli altri fiumi, 
dal percorso alquanto breve, sono solo affluenti 

• Siamo in grado di dare, almeno per alcuni dei nomi 
geografici relativi all’ Eden, una spiegazione molto 

interessante del loro significato originario, che 
illumina alcuni aspetti della storia e delle tradizioni 
antiche. 

Siamo d’accordo con Salibi che l’Asir sia stato molto 
probabilmente la Terra del Latte e del Miele. Pertanto è 
verosimile che le persone che vi si stanziarono con 
Abramo, che veniva da Ur dei Caldei in Mesopotamia 
(non necessariamente la Ur sumerica; forse la Ur 
Kasdim sull’Eufrate superiore; Ur era un nome 
abbastanza diffuso, significando città in molte lingue 
semitiche) vi portassero i nomi dei propri luoghi sacri e 
quindi ridenominassero con quelli i nuovi territori, 
tentando di rispettare i precedenti orientamenti 
topologici. Se erano venuti dalla Mesopotamia 
superiore, ovvero dell’Anatolia orientale, allora nomi 
associati all’Eden vi esistevano, se l’analisi di Rohl, 
discussa nel successivo paragrafo, è corretta.  Il 
processo di ridenominazione di nuovi posti è tipico della 
storia di molti popoli emigrati, vedasi ancora Vinci [23]. 
 
Consideriamo ora l’identificazione dell’Eden proposta da 
Rohl [11], all’interno di un ambizioso tentativo di 
identificare  figure bibliche con figure corrispondenti 
mesopotamiche. L’ipotesi di Rohl usa svariate idee 
inizialmente sviluppate Walker [24]. È la seguente. 
 
• Il fiume N H R   P R T è il mesopotamico Eufrate. 
• Il fiume Hiddekel è il Tigri. 
• Il Gihon è il fiume Arasse, dell’Anatolia orientale, la 

cui sorgente si trova presso Erzurum, a nord del 
lago Van, e la cui foce è nel Caspio. Questa 
identificazione è sostenuta con evidenze storiche: 
nell’VIII secolo una parte di questo fiume era 
chiamata Gaihun e ancora nel XIX secolo i Persiani 
lo chiamavano Jichon-Aras 

• Il Pishon è il fiume Uizhun, che sorge dal vulcano 
estinto Kuh-i-Sahend, a sud di Tabriz, un nome 
linguisticamente correlato con Pishon attraverso la 
sostituzione della U con la P, trasformazione 
localmente attestata per altre parole (p.e. il 
villaggio chiamato una volta Uishteri, ora Pisdeli) 

• La terra di Cush, delimitata dal Gihon, è identificata 
con la Cossea, che secondo gli antichi geografi si 
trovava da qualche parte presso il Caspio; si nota 
anche che la strada che vi arriva da Tabriz 
attraversa una catena montuosa chiamata Kusheh 
Dagh, vale a dire montagna di Kush 

• La terra di Havilah è identificata con la regione 
Anguran legata al fiume Uizhun, nota per essere 
stata un tempo sede d’estrazione d’oro e pietre 
dure 

• Il Paradiso è identificato con la pianura ad est del 
lago Urmiah, dove si trova la città di Tabriz, 
circondata da monti e bagnata dal fiume Adji Chaiy 

• La terra di Nod è la regione montuosa ad est di 
Tabriz, vicino alla città di Ardebil, dove si trovano la 
cittadina Noadi ed il villaggio  Noqdi. Inoltre vicino 
ad Ardebil c’è la città Helabad, già Kheruabad (sede 
dei Kherus?), che potrebbe rappresentare un 
collegamento con i Cherubini, che difendevano il 
confine orientale dell’Eden. 

 
La regione dell’Eden, nell’identificazione di Rohl, dove 
sorgono i quattro fiumi, corrisponde ad una parte 
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dell’Armenia classica (dopo l’eliminazione della maggior 
parte della popolazione armena da parte di turchi e 
curdi all’inizio del XX secolo, questa terra è ora in buona 
parte inglobata nel Kurdistan e nell’Azerbaijian). Rohl 
inoltre appoggia l’identificazione della terra chiamata 
Aratta nelle fonti sumeriche, ricca d’oro e lapislazzuli, 
con la pianura Miyeoah  a sud del lago Urmiah, parte 
dell’Armenia storica. Identifica il vulcano Sahend con la 
“Montagna delle assemblee” delle divinità sumeriche.  
 
Come per le identificazioni di Salibi, anche la teoria di 
Rohl è corredata da validi argomenti, certamente 
indicanti che alcune caratteristiche geografiche locali 
furono nominate associandole all’Eden biblico. Ma 
ancora pensiamo che tali nomi furono dati da una 
popolazione di emigranti  che intendevano conservare i 
nomi della terra lasciata. Le principali obiezioni a Rohl 
sono le seguenti: 
 
• La Genesi presenta i quattro fiumi come 

originantesi da uno stesso luogo. Come anche Rohl 
osserva, l’ebraico rosh (testa) si riferisce ad una 
sorgente, non ad una foce (questa e’ generalmente 
chiamata coda, nell’ associazione di un fiume ad un 
serpente; la sorgente è dove il fiume “beve” la sua 
acqua, è il punto di input, la foce è il punto di 
output, e nei serpenti la cloaca è situata nella zona 
caudale). Questo punto sarà discusso più 
ampiamente avanti, chiarificando la questione delle 
quattro sorgenti. Ora, i fiumi identificati da Walker 
e Rohl non hanno un’origine comune. Infatti, 
usando ad esempio la cartina 37 del citato Times 
Atlas, stimiamo le seguenti distanze tra le loro 
sorgenti: 

 
- circa 160 km tra le sorgenti del Tigris-Askar, 

sulle montagne di Hakres Daglan, e la fonte del 
Firat-Kara, nel Kargapazari-Dagy. Per giunta le 
due montagne da cui tali fiumi si dipartono 
sono separate dell’importante valle del fiume 
Murat, che viene da nord del lago Van 

 
- le sorgenti del fiume Aras sono molto vicine a 

quelle dell’Eufrate (Furat-Kara), una è a una 
decina di km dalla sorgente del Kara a nord di 
Erzurum, pertanto sono ancora a circa  160 km 
dal Tigris-Askar 

 
- l’Uizhun (anche chiamato Qezel Owzan) sorge 

dal vulcano Sahend, che dista oltre 500 km 
dalle sorgenti degli altri tre fiumi,  dalle quali è 
poi separato da un complesso di valli e 
depressioni, incluse quelle dei laghi Van e 
Urmiah. 

 
Il luogo proposto per il Giardino, vale a dire la pianura 
attraversata dal fiume Adji Chay, ha circa  dimensioni 
80 x 40 km, pertanto, pur essendo circondata da 
montagne, non da proprio l’impressione di un paradiso 
come una “area racchiusa”, come mi fu personalmente 
ovvio in una visita a Tabriz. Inoltre è abbastanza 
probabile che fosse in gran parte coperta dalle acque 
fino a pochi millenni orsono; il presente lago Urmiah, 
molto salato, è probabilmente il residuo di un lago 

molto più esteso che esistette per buon parte 
dell’Olocene,  parte del cui antico letto è evidente nel 
sale che ricopre le pianure vicine. 
 
I quattro fiumi considerati fluiscono tutti generalmente 
verso est, mentre nella Genesi solo lo Hiddekel va ad 
est, il che fa pensare che gli altri abbiano altre direzioni. 
Infine i quattro fiumi, o più precisamente la loro 
sorgente, sono associati con l’irrigazione del Giardino. 
Nell’identificazione di Rohl ciò avviene con un fiume che 
non fa parte dei quattro, l’Adji Chay. 
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CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA  
                                                                                                                                                                                      
                                                                                           CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA 
   IL CINEMA È CINEMA                          

                                                                                                  ________Servizi  cinematografici  ________ 
Dal nostro inviato cinematografico Enzo Vignoli: 
 

DER FREIE WILLE 
 

“Un uomo morto non stupra”. L’iconoclasta urlo 
femminista viene implicitamente accolto da Theo che lo 
eleva ad una resa incondizionata del suo essere. Theo 
non può essere diverso da se stesso e si uccide. 
In estrema sintesi questa è la sostanza di Der Freie 
Wille, il film del regista tedesco Matthias Glasner 
vincitore di un Orso d’argento a Berlino nel 2006 e del 
Trieste Film Festival nel 2007, nonché premiato a 
Chicago e Tribeca per l’interpretazione maschile di 
Jürgen Vogel. 
Il significato del film sta esclusivamente nel 
protagonista, Theo: che cosa vuol essere questo nome? 
Un grido di condanna? Una protesta? Oppure 
un’invocazione? Una sfida? Tu, Dio, non mi dai 
speranza e la possibilità di redimermi. Mi lasci, però, la 
libertà di uccidermi, unico rimedio che ho per estirpare 
il male da me, per liberare il mondo da me e me da me 
stesso. Ma questa non è la suprema bestemmia, il 
dichiarare apertamente che siamo alla mercè di una 
creazione assurda che ha scatenato un’incontrollabile 
proliferazione di follia?  
Der Freie Wille a noi è parso soprattutto questo: un 
esplicito atto d’accusa a Dio. 
Nel film non c’è il passato del protagonista. Non 
sappiamo nulla della sua famiglia d’origine, del padre o 
della madre: non c’è analisi e/o giustificazione 
psicanalitica. Manca il pensiero. La storia, come spesso 
avviene nella filmografia tedesca, ha una sceneggiatura 
scarna, reticente, eppure drammaticamente incisiva, 
determinante. Il nostro presente non ha pensiero. 
L’uomo non può difendersi. Quello di Theo è l’atto 
finale di una tragedia annunciata ed inevitabile oppure 
è il mezzo supremo di rivendicare la propria libertà?  
Sartre propenderebbe per questa seconda ipotesi. Theo 
si uccide, usando della sua volontà e del suo pensiero, 
perché non è in grado di combattere contro se stesso: 
è uno stupratore. Quel male è dentro di sé e lui non 
riesce ad eliminarlo. Ma, dall’incapacità, 
dall’impossibilità di un agire libero, può nascere un 
pensiero libero? 
Ancora, nulla viene indagato per spiegare, capire, 
risolvere. Non c’è neppure un dibattuto 
giustificazionismo sociologico a premere. Come in Dead 
Man Walking (Tim Robbins, USA, 1995), il protagonista 
è colpevole e nient’altro. Oppure no? Nella scena in cui, 
all’interno di una chiesa, Theo mostra a Nettie la 
sorpresa promessale il giorno prima, non è a Dio che si 
rivolge, ma alla Madonna. La radio di Nettie, da cui è 
uscita l’Ave Maria di Schubert, si è sintonizzata con la 
speranza di Theo. Allora, chi è Theo? Con quel nome 
egli si rivolge alla ‘madre’, forse perché il padre lo ha 
già abbandonato una volta. Poi, dovrà fare appello a se 
stesso e a quella chiamata potrà rispondere solo con 
l’annullamento di sé. È il suicidio di Dio che viene messo 
in scena? Nell’atto finale, Nettie, che aveva assistito 

impotente e delirante alla sua morte, tiene Theo 
appoggiato al proprio grembo, come un Cristo deposto, 
accarezzandogli la testa. Lo sguardo va lontano. Il cielo 
sta rischiarandosi e sullo sfondo un uomo corre lungo la 
riva di un mare che si vede a stento. 
Il film, dunque, non mostra la “storia di un uomo 
costretto a vivere al di fuori di ogni contesto sociale”, 
come leggiamo nella motivazione della giuria che ha 
premiato Der Freie Wille a Trieste; in nessun momento 
ci è dato di sospettare una critica (anche solo implicita) 
ad una società sessualizzata, motivazione quest’ultima 
addotta dal critico americano Ian Johnston su Bright 
lights film journal. Anche ammettendo una presenza 
sotterranea e sottintesa di quegli elementi, non è su di 
essi che verte il film: sono solo paraventi a cui le 
immagini e la sceneggiatura del film non danno 
accesso. 
Un film come questo può innescare mille punti 
interrogativi. Oggi, l’estremo baluardo della libertà di 
pensiero è forse il punto più avanzato rimasto all’uomo 
braccato da un sociale che lo ipnotizza, lo manipola, lo 
deteriora. Ma è l’ennesima utopia. La scienza ci dice 
che tutte le infinite connessioni cerebrali, in unione con 
gli stimoli esterni che bombardano la mente, fanno sì 
che le nostre azioni siano soprattutto legate a fattori 
istintuali e che la natura del nostro volere raziocinante 
rivesta un ruolo secondario. Siamo comunque un 
insieme di cromosomi che abbiamo ereditati e le 
modalità del nostro pensiero e il nostro volere sono 
prevalentemente indirizzati ad ambiti da cui non 
possiamo prescindere. 
Il film ci mostra due stupri. Ma sappiamo da Theo 
stesso che ne ha compiuti tre e che l’ultimo a cui 
assistiamo sarà il suo quarto. Nella prima circostanza 
Theo si trova sotto forte stress emotivo. All’interno del 
suo ambiente di lavoro, si sente provocato e scatena 
una rissa. Dopo aver spaccato tutto se ne va via con 
l’auto e incrocia la vittima occasionale che sta andando 
in bicicletta. Il suo volto subisce una trasformazione 
analoga a quella di Jeckill/Hide impersonato da Spencer 
Tracy e ricorda l’espressione di Klaus Kinski vista in 
tanti film. Nella scena successiva lo vediamo, diversi 
anni dopo, parlare davanti ad una commissione che 
deve stabilire se mandarlo in un appartamento con altre 
persone, sotto il controllo di Sascha. Theo ha trascorso 
oltre nove anni in una struttura psichiatrica che ne ha 
tentato il recupero. Da due anni ha smesso di assumere 
farmaci inibitori della sessualità ed è stato dimesso. 
Adesso ha i capelli più corti, il viso più rilassato, ma più 
perso. Sembra un uomo ricostruito, un Frankenstein. In 
questo lungo intervallo potrebbe stare la chiave di volta 
del film. Ma, ribadiamo, né il regista, né la 
sceneggiatura autorizzano una lettura e una 
giustificazione sociologica della vicenda. Theo trova 
lavoro in una stamperia, dove conosce la figlia del 
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titolare, Nettie, impersonata in modo palpitante e 
idiosincratico in uno da Sabine Timoteo. La ragazza, 27 
anni, sta per andarsene dalla casa del padre. 
Parallelamente assistiamo alla scena della donna che 
rifiuta - sfugge il genitore e a quella di Theo, che, a sua 
volta, non viene accettato da una cameriera di una 
pizzeria con la quale ha tentato un approccio. Il film ci 
fa capire che quei due destini stanno convergendo. Al 
supermercato incontra Nettie, alla quale presta una 
piccola somma di danaro per la spesa. Una successione 
incalzante di immagini mostra una situazione in cui i 
due prendono a frequentarsi con un mix di diffidenza, 
speranza, tensione e repulsione. Dopo che Nettie è 
partita per seguire uno stage lavorativo in una fabbrica 
di cioccolato in Belgio, vediamo Theo in un negozio di 
abbigliamento sportivo. Alla sera attende fuori la 
ragazza che l’ha servito, la segue e a notte inoltrata 
riesce ad entrare nel suo appartamento. Si avvicina a lei 
addormentata, nel buio e le toglie le coperte che la 
ricoprono in parte. La scruta in tutta la sua bellezza, sta 
per cedere alla tentazione di toccarla, ma riesce a 
fuggirsene via. 
Questa scena ricorda in modo singolare un’altra 
formalmente del tutto analoga vista in Nelly et Mr. 
Arnaud, l’ultimo film di Claude Sautet (Francia, 1995). 
Là, Michel Serrault si sofferma al buio davanti al letto di 
Emmanuelle Béart: il sogno di un vecchio s’infrange 
contro i limiti anagrafici e sociali. Qua, vediamo una 
battaglia vincente nel vano tentativo di abbattere il 
mostro che è dentro di sé. Il giorno dopo Theo va in 
Belgio a cercare Nettie e darà corpo ad un’inutile 
illusione. 

Enzo Vignoli 
- Conselice (Ra) - 

 
GYÖKEREK. BÉLA BARTÓK 1881-1945 I-II-III 

 
La consueta retrospettiva monografica che Trieste Film 
Festival dedica ogni anno ad una delle voci significative 
della cinematografia più spesso dell’est europeo, 
nell’edizione del 2008 ha avuto come protagonista 
István Gaál, il regista ungherese scomparso a Budapest 
nel settembre dell’anno passato. Radici. Il cinema di 
István Gaál è il titolo dato alla  relativa sezione 
festivaliera, come pure al volume curato da Judit Pintér 
e Paolo Vecchi ed edito da Lindau. 
Radici, Gyökerek, è anche il nome del  complesso 
documentario a cui il cineasta lavorò fra il 1997 e il 
2000. Béla Bartók ne è contemporaneamente l’oggetto 
e il soggetto. Il lavoro è strutturato in tre parti e dura in 
tutto circa 180 minuti. 
Che si tratti di un documentario è fuori discussione. Il 
tessuto del film è ricavato esclusivamente dalle lettere e 
dagli scritti del musicista, senza che gli sceneggiatori – 
il regista stesso e Judit Várbíró – abbiano aggiunto 
alcuna considerazione. La pellicola da un lato è un 
insieme d’immagini e filmati d’epoca, dall’altro assembla 
riprese fatte da Gaál nella campagna e nelle foreste 
ungheresi, o in altri luoghi che videro ospite Bartók, 
alternate a momenti di esecuzioni musicali curate da 
artisti odierni. L’ascolto della narrazione in lingua 
ungherese aumenta, poi, la suggestione di stare 
assistendo ad una rappresentazione reale. La presenza 
del musicista incombe non come quella di un fantasma 

tornato da lontano, ma come una palpabile figura che si 
rivolge a noi per il tramite delle persone con cui aveva 
rapporti epistolari. 
Detto questo, Gyökerek non ha nulla a che vedere con i 
cosiddetti Biopic, i lungometraggi biografici che portano 
sullo schermo la trasposizione cinematografica di un 
personaggio storico.  
Al tempo stesso, però, le scelte dei testi, delle musiche 
e delle immagini vanno a confluire in un unicum 
unitario, il quadro d’insieme di una specifica visione 
appartenente al regista che ha voluto trasmetterla alla 
nostra attenzione critica. Se, pertanto, in nessun caso si 
potrà parlare di fiction, bisognerà, allora, introdurre 
concetti quali appartenenza, simbiosi, affinità 
dell’anima. 
Ognuna delle tre parti del film, che segue un percorso 
cronologico, si apre con l’immagine della radice 
dell’albero, che non è una pianta specifica, ma sta ad 
esprimere un’idea che doveva innervare profondamente 
il regista. La prima scena ci mostra un’anziana 
contadina che sta facendo il pane in una sorta 
d'abbeveratoio in legno, lungo e profondo. Poi, vediamo 
decollare un aereo degl’inizi del secolo e dei buoi che 
trascinano un carro contenente un pianoforte a coda. 
Una singolare mistura di antico e moderno da un lato e 
di riferimenti artistici e contadini dall’altro. Col senno di 
poi, di chi ha visto tutto il documentario, si può 
affermare che già in queste poche immagini si coglie 
l’essenza di Gyökerek. La contraddittoria e lancinante 
natura di Béla Bartók è messa subito in evidenza per 
mezzo di un linguaggio allegorico che ben si addice ad 
un evento creativo, soprattutto se legato alla musica. 
Una sorta d'insieme sinottico inquadra immagini relative 
ai personaggi e alle opere di fine Ottocento, inizio 
Novecento, a significare come Bartók non fosse una 
meteora isolata dal resto del mondo, ma fosse 
particolarmente attento e sensibile a quello che 
accadeva attorno a lui. Fotografie di Wagner, Liszt, 
Brahms, Nietsche, riproduzioni di Monet, Renoir e altri 
pittori legati alla temperie impressionistica, fanno qui da 
cornice, preambolo ed epigrafe a quanto sta per 
seguire. 
Allo stesso modo, in altre parti del documentario si 
alterneranno Debussy, Stravinskij, Schönberg, come 
altre personalità tragicamente protagoniste della storia 
della prima metà del secolo scorso.  
Soprattutto a quel primo periodo risalgono le 
esperienze che portarono Bartók a fare con Zoltán 
Kodály dei lunghi giri alla scoperta dell’ignoto nella 
campagna ungherese: con l’aiuto di un grammofono 
raccolsero e poi annotarono un numero notevole di 
canti popolari dalla viva voce dei contadini. Il musicista 
conoscerà poi le popolazioni slovacche, valacche, 
rumene e viaggerà anche in territorio arabo a quello 
stesso fine. Quel farsi formica al fine di non disperdere 
un patrimonio che altrimenti difficilmente sarebbe 
arrivato sino a noi, servì in seguito al musicista, che 
attinse sempre a quell' inesauribile vena. 
Indipendentemente dal loro valore musicale, tutti quei 
lavori furono poi raccolti in una sorta di dizionario dei 
canti popolari. Ma questo legame non era motivato solo 
dalla natura di ricercatore che animava l’artista. Bartók 
non era un entomologo della musica, ma amava 
fortemente i contadini, in cui vedeva una verità e una 
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freschezza che, invece, avevano, a suo avviso, 
abbandonato gli abitanti delle città, sui quali a più 
riprese egli espresse note di disprezzo.  Questa sua 
avversione sembra nascere dai contrasti spesso accesi 
sorti fra l’artista e gli organi ufficiali della cultura. 
L’intellighenzia, che si vantava di difendere la tradizione 
lisztiana, in effetti tradiva lo spirito del maggiore 
musicista ungherese, poiché, con atteggiamento 
reazionario e conservatore, rigettava ogni innovazione. 
Nasce forse anche da qui la tendenza centrifuga di 
Bartók, che almeno in una circostanza – riportata nel 
documentario – confessò stanchezza e forse addirittura 
perplessità in questo suo adoperarsi nella raccolta dei 
canti popolari. Temeva che si trattasse solo di un 
succedaneo di qualcosa di cui si sentiva ingiustamente 
privato, ovvero una vita musicale veramente intensa.  
Gaál sa estrarre sapientemente e fa risaltare questi 
elementi contraddittori, che, d’altra parte, sono 
testimoniati nelle opere di Bartók. Nella sua produzione 
si alternano frequentemente composizioni a carattere 
dotto in cui prevale la complessità della ricerca ad altre 
più distese e semplici, in cui, invece, spiccano gli 
elementi popolari. Il regista, poi, non si limita a far 
parlare il musicista; sentiamo Bartók, ad esempio, 
diffidare chicchessia dall’usare il suo nome per intitolare 
strade, piazze o altro, finché nelle stesse appaiano i 
nomi di Hitler o di Andrássy. Non di rado, poi, 
soprattutto nelle lettere inviate alla madre, ascoltiamo 
un Bartók che si lascia andare a considerazioni 
estemporanee. Ad esempio quando riferisce di sentirsi 
inebriato alla sua prima esperienza di volo o quando 
scopre la meraviglia di un bagno in mare e la dolcezza 
di camminare a piedi nudi sulla sabbia. Anche questi 
elementi, però, sono rivelatori della simbiosi di Bartók 
con l’elemento naturale, da cui non può distaccarsi. 
Ancora più di frequente sembra perdersi in notazioni 
legate alle foreste, a testimonianza di come 
quell’ambiente gli fosse connaturato. Non è una sorta di 
primitivismo mitico ed esteriore che si esprime in 
Bartók. In lui non c’è neppure il descrittivismo 
programmatico che ad esempio portò Richard Strauss a 
comporre brani come Also sprach Zarathustra o la 
Alpen Simphonie. Gli era connaturato, piuttosto, 
l’elemento panico, che Bartók cercò di fondere con la 
natura dotta della musica. 
Dell’ultima parte della sua vita, quando le vicissitudini 
della guerra e la fama di cui cominciava a godere 
qualche frutto anche e soprattutto all’estero, portarono 
Bartók in America, Gaál sa ancora meglio far risaltare i 

duri contrasti, la stanchezza, la tristezza. Sebbene egli 
godesse oltreoceano di qualche riconoscimento, avesse 
a volte a disposizione orchestre valide e avesse fatto 
conoscenza di musicisti in grado di eseguire 
egregiamente le sue musiche, gli Stati Uniti 
rappresentavano per lui un elemento estraneo e da 
questo stato ben presto scaturì una profonda nostalgia. 
In questa circostanza il regista si limita ad 
accompagnare le parole cupe di Bartók con ampi 
squarci sul fermento cittadino, con riprese dal basso dei 
grattacieli che tolgono il respiro e fanno pensare alle 
sbarre invalicabili di una prigione. 
La proliferazione irregolare dei globuli nel sangue, con 
eccesso prima dei bianchi, poi di quelli rossi,  lo portò 
alla morte per leucemia nel 1945. Bartók sarebbe 
voluto tornare nella sua terra, ma sia gli esiti incerti 
della guerra, sia la preoccupazione per le sorti 
dell’Ungheria sulla quale premeva l’Unione Sovietica, sia 
le sue condizioni fisiche glielo sconsigliarono ed egli 
concluse la sua vita di nomade esiliato proprio nella 
città che meglio esemplificava la tragedia della sua 
estraneità, New York. 
Ancora una volta Gaál fa un uso magistrale della 
pellicola per dipingere questa fine, che rimane solo 
intuita sullo sfondo. Il regista sembra entrare nello 
spirito di Bartók, ripercorrendo a ritroso i momenti 
significativi, gli aspetti capitali della sua vita ed 
esemplificativi della sua natura. Sullo schermo scorrono 
di nuovo le immagini dell’inizio, in ordine inverso però, 
come pare accada a chi in fin di vita ne ripercorre in un 
attimo le tappe salienti. Da ultimo, la donna che 
impasta il pane, con un processo su cui le parole del 
musicista si soffermano a lungo. Gaál sceglie questo 
finale ad insistere simbolicamente sull'importanza di un 
lavoro che si protrae ininterrottamente da secoli e in cui 
viene sancito un patto di continuità, utilizzando sempre 
un po’ dell’impasto della volta precedente. Le mani 
della donna trasmettono il calore che dà la vita e 
s’incorpora al nostro pane quotidiano. Le radici 
penetrano sempre più a fondo. 
Così era la visione d’insieme che Bartók aveva della 
musica; studiò a fondo il Cinquecento e il Seicento, 
aspirando a cogliere i segreti dei musicisti che, a loro 
volta, erano risaliti alle fonti precedenti, mentre 
tralasciò quelli che egli riteneva avessero deviato da 
quella strada maestra. 

Enzo Vignoli 
- Conselice (Ra)

 

 

L'ECO & RIFLESSIONI  ossia   FORUM AUCTORIS                
 
                                                     

WOLFGANG AMADEUS MO-
ZART: UN ENIGMA SVELATO 
 
- A cura di Melinda B. Tamás-Tarr - 
 
 
Mozart a Bologna (Dipinto del 1777) 
 
 
    Dopo la spedizione del fascicolo 

precedente dell’Osservatorio Letterario del 27 maggio 

scorso, il 3 giugno scorso dall’Università di Bergamo, mi 
è stato inviato il volume a me dedicato dal prof. Emilio 
Spedicato, intitolato Mozart, una morte violenta, mi ha 
incuriosito molto, anche perhé, uno dei miei musicisti  
classici preferiti  – di cui ho anche suonato varie sonate 
ed ho pure cantato alcuni brani quando facevo parte 
all’Accademia Corale «Vittore Veneziani» di Ferrara – è 
proprio: Mozart.  Leggendo il volume ki sono stupita 
sempre di più dell’argomento trattato pensando: 
finalmente un libro che cerca di svelare la verità del 
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«mistero Mozart», di cui in generale – in sintesi, 
ricorrendo all’aiuto della Wikipedia –  sappiamo le cose 
seguenti o molto meno, e non ho intenzione di 
riassumere la sua vita e la sua carriera, soltanto citare 
alcuni elementi di base che più meno, sono anche 
argomento del libro sopraccitato: 
 
   Wolfgang Amadeus Mozart (nome di battesimo: 
Johannes Chrysostomus Wolfgangus Theophilus 
Mozart; Salisburgo, 27 gennaio 1756 – Vienna, 5 
dicembre 1791) è stato un compositore e pianista 
tedesco (e non austriaco, essendo Salisburgo allora 
parte del Sacro Romano Impero) a cui è universalmente 
riconosciuta la creazione di opere musicali di 
straordinario valore artistico. 
Mozart è annoverato tra i geni della musica. Dotato di 
raro talento, manifestatosi precocemente, morì a 
trentacinque anni di età lasciando pagine indimenticabili 
di musica sinfonica, sacra, da camera e operistica. 
   Il bambino Mozart dimostrò un talento per la musica 
tanto precoce quanto straordinario: a tre anni batteva i 
tasti del clavicembalo, a quattro suonava brevi pezzi, a 
cinque componeva. Esistono vari aneddoti riguardanti la 
sua memoria prodigiosa, la composizione di un concerto 
all'età di cinque anni, la sua gentilezza e sensibilità, la 
sua paura per il suono della tromba. 
Quando non aveva neppure sei anni, il padre portò lui e 
la sorella, pure assai brava, a Monaco, affinché 
suonassero per la corte dell'Elettore Bavarese; alcuni 
mesi dopo essi andarono a Vienna, dove furono 
presentati alla corte imperiale e in varie case nobiliari. 
«Il miracolo che Dio ha fatto nascere a Salisburgo» era 
la definizione che Leopold dava di suo figlio e pertanto 
egli si sentiva in dovere di far conoscere il miracolo a 
tutto il mondo (e magari di trarne qualche profitto). 
Verso la metà del 1763 egli ottenne il permesso di 
assentarsi dal suo posto di vice Kapellmeister presso la 
corte del principe vescovo di Salisburgo. 
   Tutta la famiglia intraprese così un lungo viaggio, che 
durò più di tre anni. Essi toccarono quelli che erano i 
principali centri musicali dell'Europa occidentale: 
Monaco, Augusta, Stoccarda, Mannheim, Magonza, 
Francoforte, Bruxelles e Parigi (dove soggiornarono il 
primo inverno), poi Londra (dove rimasero per ben 
quindici mesi), quindi di ritorno attraverso L'Aja, 
Amsterdam, Parigi, Lione, la Svizzera e infine arrivando 
a Salisburgo nel novembre 1766. 
   Mozart suonò nella maggior parte di queste città, da 
solo o con la sorella, ora presso una corte, ora in 
pubblico, ora in una chiesa. Le lettere che Leopold 
scrisse ad amici di Salisburgo raccontano l'universale 
ammirazione riscossa dai prodigi di suo figlio. 
   A Parigi essi incontrarono molti compositori tedeschi 
e in questa città furono pubblicate le prime 
composizioni di Mozart (sonate per clavicembalo e 
violino, dedicate ad una principessa reale; cfr. KV 6-9). 
   A Londra essi conobbero, tra gli altri, Johann 
Christian Bach, il figlio più giovane di Johann Sebastian 
e una delle figure di primo piano della vita musicale 
londinese: sotto la sua influenza, Mozart compose le 
sue prime sinfonie (KV 16, KV 19 e KV 19a). Un'altra 
sinfonia seguì durante il soggiorno a L'Aja, nel viaggio 
di ritorno (KV 22). 

Dopo poco più di nove mesi trascorsi a Salisburgo, i 
Mozart partirono per Vienna nel settembre 1767, dove 
restarono per quindici mesi, escluso un intervallo di 
dieci settimane trascorse a Brno (Brünn) e Olomuc 
(Olmütz) durante un'epidemia di vaiolo. Mozart 
compose un Singspiel tedesco in un atto, Bastien und 
Bastienne (KV 50), che fu rappresentato privatamente. 
Maggiori speranze furono riposte nella prospettiva di 
vedere rappresentata nel teatro di corte un'opera buffa 
italiana, La finta semplice (KV 51): tali speranze 
andarono però deluse, con grande indignazione di 
Leopold. Una grande messa solenne (probabilmente KV 
139) fu invece eseguita alla presenza della corte 
imperiale in occasione della consacrazione della chiesa 
dell'Orfanotrofio. La finta semplice venne rappresentata 
l'anno seguente, 1769, nel palazzo dell'arcivescovo a 
Salisburgo. In ottobre Mozart fu nominato 
Konzertmeister onorario presso la corte salisburghese. 
   Appena tredicenne, Mozart aveva acquisito una 
notevole familiarità con il linguaggio musicale del suo 
tempo. Le prime sonate di Parigi e Londra, i cui 
autografi includono l'ausilio della mano di Leopold, 
mostrano un piacere ancora infantile nel modellare le 
note e la tessitura musicale. Ma le sinfonie di Londra e 
de L'Aja attestano la rapida e originale acquisizione da 
parte di Mozart della musica che aveva incontrato. 
Analoghe dimostrazioni provengono dalle sinfonie 
composte a Vienna (come KV 43 e, specialmente, KV 
48), caratterizzate da una tessitura più ricca e da uno 
sviluppo più approfondito. La sua prima opera italiana, 
poi, mostra un veloce apprendimento delle tecniche 
dello stile buffo. 
    Quanto riguarda la malattia e la morte di Mozart, 
durante i 10 anni di studi (1987-1997)  da privatista – 
sotto la guida del mio grande amico paterno ed ex-
compagno di coro, M° Edgardo Orsatti, - al 
Conservatorio di Musica di Ferrara dal mio testo di 
teoria di musica ho soltanto saputo quel fatto che 
Mozart morì di febbre reumatica e lo seppellirono in una 
fossa comune, niente di più.  Ora si hanno in più ma 
niente sicuro – salvo il volume sotto citato – le seguenti 
informazioni: 
   La malattia e la morte di Mozart sono stati e sono 
tuttora un difficile argomento di studio, oscurato da 
leggende romantiche e farcito di teorie contrastanti. 
   Gli studiosi sono in disaccordo sul corso del declino 
della salute di Mozart, in particolare sul momento in cui 
Mozart divenne conscio della sua morte imminente e se 
questa consapevolezza influenzò le sue ultime opere.   
   L'idea romantica sostiene che il declino di Mozart fu 
graduale e che la sua prospettiva e le sue composizioni 
declinarono anch'esse in ugual misura. Al contrario, 
qualche erudito suo contemporaneo sottolineò come 
Mozart nell'ultimo anno fosse di buon umore e che la 
morte giunse inattesa anche per gli amici e la famiglia 
stessa. 
La tomba di Mozart rimane ignota; la sua musica è il 
suo monumento. 
   Anche l'effettiva causa del decesso di Mozart è 
materia di congettura. Il suo certificato di morte riporta 
hitziges Frieselfieber («febbre miliare acuta», che allora 
era considerata contagiosa, o «esantema febbrile»), 
una definizione insufficiente a identificare la 
corrispettiva diagnosi nella medicina odierna. Sono 
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state avanzate diverse ipotesi, dalla trichinosi 
all'avvelenamento da mercurio, alla febbre reumatica o, 
più recentemente, la sifilide. La pratica terapeutica del 
salasso, all'epoca diffusa, è menzionata come concausa 
della morte. Mozart spirò nella notte del 5 dicembre 
1791, poco prima dell'una, mentre stava lavorando alla 
sua ultima composizione: il Requiem. 
Al giovane compositore Franz Xaver Süssmayr, allievo e 
amico di Mozart, fu affidato il compito di completarlo. 
Non fu il solo compositore al quale fu affidato tale 
incarico, ma è collegato ad esso più di altri a causa del 
suo rilevante contributo. 
   Secondo la leggenda, Mozart morì squattrinato e 
dimenticato da tutti e fu seppellito in una tomba per 
poveri, ossia una fossa comune. In realtà, sebbene a 
Vienna non fosse ormai più «sulla cresta dell'onda», 
continuò ad avere un lavoro ben pagato a corte e a 
ricevere consistenti commesse dalle più disparate parti 
d'Europa, soprattutto da Praga. Restano molte sue 
lettere in cui richiede aiuto economico che testimoniano 
non tanto della sua indigenza quanto della sua 
inclinazione a spendere più di quanto guadagnasse. È 
certo, però, che il successo da cui era stato 
baciatissimo come enfant prodige, negli ultimi anni gli 
aveva voltato violentemente le spalle. 
Fu seppellito in una fossa comune, conformemente alle 
usanze viennesi del tempo per un funerale del suo 
rango . Anche se al cimitero di St. Marx la tomba 
originaria è andata perduta, in corrispondenza della 
sepoltura e nel Zentralfriedhof sono state collocate 
lapidi commemorative. 
   Nel 1809 Constanze Weber, la vedova, si risposò col 
diplomatico danese Georg Nikolaus von Nissen (1761–
1826), il quale, essendo un fanatico ammiratore di 
Mozart, pubblicò diversi brani – dal tenore scurrile – da 
lettere del compositore e scrisse una sua biografia. 
   Nel corso degli anni nacque e si diffuse la leggenda 
secondo cui Mozart sarebbe stato avvelenato, per 
gelosia, dal compositore Antonio Salieri. Questa diceria, 
priva di fondamento, ha ispirato diversi artisti nel corso 
dei secoli. 
   Il poeta e scrittore russo Aleksandr Sergeevič Puskin 
credette a queste voci, e nel 1830 scrisse Mozart e 
Salieri (precedentemente intitolato Invidia), un 
brevissimo dramma in versi, in cui un Salieri roso dalla 
gelosia fa commissionare da Mozart un opera, il 
Requiem, per poi uccidere l'autore, spacciare il brano 
per suo, suonarlo al funerale di Mozart e poter 
sentire :«Anche Salieri è stato toccato da Dio». Per la 
trovata, l'autore russo si ispirò probabilmente al fatto 
che il Requiem di Mozart fu commissionato dal conte 
Franz von Walsegg, che infatti voleva spacciarlo per 
proprio durante le esequie della propria consorte. 
   In merito all'opera di Puškin si è detto: « Se Salieri 
non ha ucciso Mozart, di sicuro Puškin ha ucciso 
Salieri» [Citazione riportata da Maria Agostinelli in "Effetto 
Mozart": http://www.railibro.rai.it/articoli.asp?id=95] Il 25 
novembre 1898, al Teatro Solodovnikov di Mosca, va in 
scena la prima dell'opera Mozart e Salieri del 
compositore russo Rimskij-Korsakov. 
   La musica è ispirata e dedicata al compositore 
Dargomyžškij, mentre il libretto è scritto da Rimskij-
Korsakov stesso, basandosi sulla tragedia di Puškin, e 
come questa l'opera si divide in due sole scene. 

La sera della prima, le variazioni sulla musica di Mozart 
sono eseguite dal pianista e compositore Sergej 
Rachmaninov. 
   È del 1978 un successivo adattamento della vicenda 
mozartiana: con Amadeus, infatti, il drammaturgo Peter 
Shaffer conquista i teatri di Londra. 
   La vicenda prende le basi del lavoro di Puškin e ne 
amplia la portata. Rimane l'invidia di Salieri e il Requiem 
commissionato da un uomo vestito di nero (Salieri 
mascherato), ma il tutto viene approfondito e, 
soprattutto, la narrazione avviene ad opera di Salieri 
stesso. Il testo subisce diverse modifiche, fino alla 
versione definitiva del 1981. 
   Pochi altri autori musicali hanno suggestionato la 
fantasia del pubblico come Mozart. Già bambino 
prodigio noto nelle maggiori corti d'Europa, in seguito 
compositore di genio e infine protagonista di una 
precoce e misteriosa morte: la sua vita è stata 
interpretata, sin dall'800, come simbolo stesso della 
genialità e della perfezione apollinea, idealizzando la 
sua figura come nessun altro autore prima o dopo di 
lui. Creando quindi un mito di Mozart, genio assoluto, 
che tuttora nell'immaginario collettivo è probabilmente 
più popolare delle sue stesse opere. In questo contesto 
non deve quindi stupire che siano fioriti aneddoti di 
ogni tipo sulla sua figura, miranti a sottolineare (rare 
volte a sproposito, ma spesso in modo esagerato) la 
sua genialità e la sua «unicità»… 
   È ora arrivato il momento di proporVi il libro di 
Giorgio Taboga a proposito del mito di Mozart, della sua 
morte: 

 
Giorgio Taboga  

MOZART 
UNA MORTE VIOLENTA 
 
Presentazione: Emilio Spedicato 
Appendice dedicata al mistero del 
cranio di Mozart 
 

Archè, Milano, 2008, pp. 168 15,00 € 
 
  Come morì Mozart? Quale fu la 

causa della morte di un uomo di 35 anni, fino a pochi 
giorni prima del decesso apparentemente sano? Perché 
morì Mozart? Queli persone e istituzioni furono 
coinvolte nella sparizione del cadavere, primo tassello 
per creare il «mistero della morte di Mozart»? Perché 
Franz Hofdemel si suicidò il giorno successivo al 
decesso del musicista, dopo aver sfregiato la moglie? 
Che ruolo ebbero la massoneria, l’establishment  
absburgico, il barone van Swieten e Constanze Mozart 
nella vicenda? Perché un oscuro becchino conservò il 
cranio di Mozart, vanificando una strategia della 
sparizione sapientemente architettata? Perché la prova 
del DNA operata sul presunto cranio conservato al 
Mozarteum di Salisburgo, in occasione del 250° 
anniversario della nascita del genio austriaco, s’è ridotta 
ad una farsa? 
   A questi ed a molti altri quesiti dell’autore fornisce 
risposte documentate e logiche, che  si propongono di 
fare piazza pulita delle fantasiose elucubrazioni di oltre 
200 anni di «ricerca istituzionale», tesa ad alimentare il 
«mito Mozart» più che a fornire spiegazioni accettabili 
sui molti aspetti oscuri della sua vita. Per l’autore è 
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giunto il momento di una ricerca che indaghi i profondi 
legami tra politica e musica della seconda metà del 
XVIII secolo: cià porterà inevitabilmente una 
rivalutazione dei molti musicisti italiani ingiustamente 
sottovalutati. Primi fra tutti Antonio Salieri, Giovan 
Battista Sammartini e Andrea Lucesi, veri protagonisti 
della vita culturale europea della fine del Settecento. 
[Copertina.] 
   L’indagine dell’Autore sulla morte del musicista 
austriaco nacse dalla certezza che il «mister» che oggi 
la circonda è stato inventato dal barone Gottfried can 
Swieten – eminenza grigia musicale di tre imperatori 
d’Austria –  per nascondere la verità, pericolosa per il 
mito costruito attorno al compositore e salvaguardare la 
fama della musica austriaca. Una costruzione dal nulla 
del «geniale» barone tra le cui maglie è possibile 
trovare tracce ed indizi per la ricostruzione «logica» 
degli avvenimenti in modo da trasformare i presunti 
misteri in problemi risolvibili. Giorgio Taboga perciò 
dimostra che sulla morte di Mozart il «genio» Swieten 
ed i suoi epigoni sono riusciti a creare solo una serie di 
enigmi risolvibili con la logica, non un mistero… [cfr. p. 
15.] 
    Ora, essendo autorizzati, riportiamo la presentazione 
del prof. Emilio Spedicato: 
 
La morte di Mozart. Un enigma svelato dalla 
analisi di un matematico dopo duecento anni 
 
   La storia è fatta della presentazione e discussione di 
fatti. Questi possono essere realmente avvenuti o 
possono essere non veri, spesso per copertura di fatti 
reali che non è interesse divulgare, o per errori di 
comunicazione o per altri motivi. Uno degli aspetti 
affascinanti della ricerca storica è scoprire la verità, a 
volte banale ma a volte sorprendente, che si cela dietro 
la versione ufficiale. Chi scrive e un matematico 
(laureato in fisica ma in possesso del primo dottorato in 
matematica assegnato in Cina ad un non cinese), che 
da un quarto di secolo dedica una parte crescente del 
proprio impegno intellettuale a problemi di natura 
storica, relativi non a tempi recenti, ma della antichità 
biblica e dei tempi più remoti.  La natura di tali studi mi 
rende cosciente di come un approccio a questioni 
storiche, proveniente dall'esterno dell'accademia, possa 
portare a soluzioni dei problemi compatibili con i dati 
(non dirò certe, la certezza non essendo in generale 
una virtù della storia) che difficilmente verrebbero alla 
mente di uno storico professionale che abbia avuto una 
full immersion nei libri e nelle centinaia di pubblicazioni 
di colleghi viventi o delle generazioni precedenti, e che 
rischierebbe anzi il posto affermando tesi in 
contraddizione con quanto sia ormai il Vangelo della 
scuola dominante. Quanto qui affermato vale per le 
ricerche da me compiute e per quelle del collega 
matematico prof. Giorgio Taboga, che in più ha avuto il 
coraggio di proporre una nuova visione di eventi dati 
per certi per duecento anni, con prevedibili violente 
reazioni da parte dell'establishment culturale ed anche 
economico. Trattare di eventi recenti — dove per 
recenti può intendersi anche qualche secolo — è più 
diffìcile a volte e più rischioso che occuparsi di eventi 
lontani migliaia di anni. Va quindi riconosciuta a Taboga 
non solo una singolare capacità intellettuale di leggere 

attraverso e dietro i fatti, usando comunque il massimo 
supporto documentario possibile, ma anche un raro 
coraggio morale, che lo porta a proporre uno scenario 
che nel presente libro è proposto in maniera 
embrionale, benché organica. 
   L'incontro del sottoscritto con il lavoro di Taboga è 
avvenuto in modo del tutto casuale. Trovandomi  in 
Germania per lavoro matematico e leggendo ogni 
giorno il Corriere della Sera nella ben dotata biblioteca 
dell'università di Wuerzburg, lessi un trafiletto che 
presentava la teoria di Taboga sulla morte di Mozart. 
Rientrato in Italia cercai il libro che trovai assai 
convincente, sebbene un po' troppo polemico nei 
confronti degli storici tradizionali. Contattai 
telefonicamente l'autore per complimentarmi e 
suggerirgli di cercare, se possibile, qualche discendente 
dei due medici che furono al caporale di Mozart, 
ricordando come uno storico di Scarlatti, avuta l'idea di 
cercare tale nome sull'elenco telefonico di Madrid, 
avesse rintracciato, dopo circa 250 anni, dei discendenti 
ancora in possesso di documenti e di sonate inedite. 
Ebbi poi l'opportunità di incontrarlo in varie occasioni e 
Taboga fu assai gentile nel venire a Bergamo nel 2000, 
anno mondiale della matematica, per fare una 
presentazione di Andrea Luchesi, — amico dei fratelli 
Riccati, gesuiti ai vertici della matematica italiana del 
Settecento — profondamente coinvolto nella creazione 
della Wiener Klassik e nelle vicende di Mozart, Haydn e 
Beethoven. 
   Non spetta a me fare un sunto di quanto contenuto 
nel presente libro, che rende più snelle alcune parti 
rispetto alla precedente pubblicazione e che porta 
nuovo materiale emerso. Particolare rilevanza assume il 
presunto cranio di Mozart, tenuto nascosto per quasi un 
secolo e tornato alla luce fortunosamente. Tale cranio 
ha caratteristiche compatibili con quelle di Mozart, che 
da una parte era nato con un piccolo difetto alla scatola 
cranica, dall'altra subiva ancora al momento della morte 
gli effetti di una caduta da cavallo. Incredibilmente non 
decisivo è stato invece il test del DNA effettuato sul 
cranio, perché la tomba di famiglia ospitava anche 
defunti non imparentati con Mozart. Ma una risposta 
certa potrà venire da una esistente ciocca di capelli del 
musicista, che il Mozarteum non ha ancora messo a 
disposizione. Importante inoltre sarà recuperare il 
registro e parte dei diari dei membri della loggia 
massonica cui appartenevano sia Mozart che il suo 
bastonatore Hofdemel, il quale ben difficilmente poteva 
agire di testa sua. Tali documenti si trovano ora, a 
quanto ci risulta, a Budapest e sarà impegno del 
sottoscritto, che ha con l'Ungheria contatti da tempo, 
fare il possibile per poterli visionare. 
   Un libro, quello di Taboga, affascinante come 
capolavoro di intelligenza di detective, di logica nel 
trattare i problemi e per gli scenari ancora aperti che 
suggerisce. Un libro che rivaluta immensamente il ruolo 
dei grandi musicisti italiani del secondo Settecento, 
Luchesi e Sammartini in particolare, e l'influenza avuta 
nella nascita della cosiddetta Wiener Klassik e nella 
formazione di Beethoven, il gigante della musica che 
per una decina di anni fu allievo di Luchesi. 
 

Emilio Spedicato 
- Milano - 
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MAGAN NON ERA SOLO OMAN 
 
Rientrato da un viaggio in Oman leggo l’.articolo su 
Liberal relativo all’ Oman, visto come l’ antico Magan. 
Concordo con l’ autore sul fatto che l’ Oman sia un 
esempio per la qualità dello sviluppo avuto.  Essendovi 
stato più volte e collaborando con l’ Università Al 
Qaboos, la cui splendida architettura fa vergognare l’ 
Italia dove le nuove università sono un obbrobrio 
architettonico (dal campus di Lecce a quello di Milano 
Bicocca a…) aggiungo qualcosa sul paese e poi 
commento l’ equazione Magan=Oman, vera ma solo in 
parte, sulla base di elementi sfuggiti a chi  se ne è 
occupato. 
Circa trenta anni fa l’ Oman era uno dei paesi più 
poveri, come i vicini Emirati, chiuso agli stranieri, diviso 
in tribù in litigio fra di loro, dotato di solo un paio di km 
di strade asfaltate e privo di scuole. Prosperavano rigide 
versioni dell’ Islam.  Il sovrano oltre che a cercare di 
tenere il paese insieme (ci fu guerriglia nella parte 
occidentale, presso il Dhofar dove si produce ancora 
incenso nonché miele di una straordinaria qualità ed 
altrettanto straordinario costo, non meno di 100 dollari 
al litro…), si occupava principalmente del suo harem.  
Quando il figlio attuale sultano prese il potere con un 
colpo di stato, lo spedì con l’ harem in un accogliente 
paese arabo e si diede ad una modernizzazione 
rispettosa dei principi tradizionali.  Il paese conta circa 
tre milioni di abitanti, di cui circa la metà lavoratori 
temporanei provenienti principalmente da India, Iran e 
Sri Lanka. E’ dotato di oltre 3000 km di autostrade a tre 
corsie d illuminate di notte, come in gran parte della 
penisola arabica. Ha sei università, con studenti 
prevalentemente femmine in quanto i maschi sono 
inviati a studiare all’ estero. Significativa l’ attività di 
ricerca e di organizzazione di convegni internazionali. 
Un tasso di sviluppo ed una qualità con cui non 
possiamo confrontarci. E solo parzialmente finanziato 
dal petrolio, le cui riserve sono inferiori a quelle 
inizialmente stimate. In previsione della fine di tale 
risorsa il paese punta a formare una classe di persone 
qualificate e, credo in un prossimo futuro, a porsi anche 
nel novero delle principali mete turistiche, favorito dal 
sole, da lunghissime spiagge sabbiose, e da un 
patrimonio di castelli medievali o ancora più antichi 
(alcuni sono dell’ epoca sasanide, ovvero di poco dopo 
la caduta dell’ impero romano), circa 500, molti 
restaurati in questi anni. Si pensi che l’ Italia, sede del 
maggiore patrimonio artistico al mondo nonché della 
maggioranza dei manoscritti medievali europei, tiene 
molto negli scantinati e non ha mai avviato un 
programma per la completa catalogazione dei 
manoscritti! 
Passiamo ora a Magan o Makan, terra a oriente citata in 
fonti sumero-accadiche, e da cui si importava fra l’ altro 
rame. La scoperta di antiche miniere di rame in Oman 
ha suggerito qualche decennio fa che tale paese fosse il 
sumerico Magan. Varie considerazioni, fra cui il fatto 
che il rame di Magan venisse spesso portato via terra, e 
che l’ Oman è solo di poco a oriente della Mesopotamia, 
indicano un’ altra possibilità. Qui osserviamo: 

- che ancora oggi esiste, fra Iran e Pakistan, 
lungo l’ Oceano Indiano, il territorio chiamato 
Makran, che diventa Makan quando si osservi 

che la combinazione KR non è ammessa in 
sumerico, come chi scrive ha appreso da 
Giovanni  Pettinato, massimo sumerologo 
mondiale  

- che nell’ atlante del Mercatore del 1613 appare 
un Makan nell’ attuale Turkmenistan, antica 
Margiana, e proprio dove in una carta del 1700 
in mio possesso appare la città di Neis, 
identificabile con l’ antica Nissa di Margiana 

- che il nome Margiana via accettabili 
cambiamenti fonetici diventa Makran/Magan 

- che il Dioniso nato a Nissa, capo dei Cabiri, e 
che invade l’ India al tempo dell’ Esodo secondo 
Orosio, è identificabile con quello dei cinque 
Dionisi citati da Cicerone che era un re dell’ 
Asia, figlio di Cabiro. E che non potendo egli 
rientrare dopo la campagna indiana a Nissa, 
essendo il territorio stato invaso da tribù 
turche, si fermò nella regione del Kush 
orientale (ora Hindukush). I discendenti dei 
Cabiri sono quindi i Kafiri, perseguitati dagli 
islamici, visitati dal grande Fosco Maraini, ed 
ora virtualmente scomparsi, 

Gli argomenti di cui sopra suggeriscono che l’ antico 
Makan fosse la regione compresa fra Amu Darya, 
Oceano Indiano e valle dell’ Indo, dove nacque e morì 
Rostam, l’ eroe dello Shanamah. Il rame era prodotto 
nella regione dove trovansi le rovine di Shar-e-Shokta, 
la Città Bruciata, distrutta probabilmente all’ epoca degli 
eventi relativi all’ Esodo. Fu uno dei più grandi regni 
dell’ antichità e il Dioniso delle Dionisiache ne fu uno 
dei capi. Le rovine delle sue città stanno ora venendo 
alla luce nel Turkmenistan e nel Tagikistan, dando 
l’evidenza di un regno di immensa importanza nel terzo 
e secondo millennio AC, dotato, pare anche di una sua 
scrittura e lingua.  Certo disponeva di porti e 
probabilmente controllava parte dell’ attuale Oman, cui 
quindi spetta pure il nome di Magan…. 
 

Emilio Spedicato 
- Milano - 

 
ANTICHE TRACCE MAGIARE IN ITALIA I. 
- A cura di Melinda  B. Tamás-Tarr - 
 
    Con questo titolo nella rubrica dell’Appendice  negli 
ultimi due fascicoli della ns. rivista (NN, 61/62, 63/64) 
ho pubblicato due studi di grande estensione in 
ungherese. Un po’ variando l’argomento dei saggi 
ungheresi, Vi presento la versione italiana, di cui ho già 
fatto cenno nell’editoriale del fascicolo di NN. 61/62 con 
le seguenti parole introduttive. 
 
I. 1.  Le tracce delle scorrerie de «la più 
selvaggia e spietata gente» dei nostri alleati 
 
   I primi rapporti italo-ungheresi hanno l’inizio nei 
lontani secoli IX/X e non sempre amichevoli.  Nella 
primavera dell’anno 899 la «pagana et crudelissima 
gens» degli Ungheri (o Ungari, oppure Ungheresi) si 
scatenò in una delle sue terribili scorrerie: la meta era 
l’Italia. Come  un turbine distruttore le orde investirono 
e saccheggiarono il Veneto e la Lombardia fino a Pavia. 
Qui giunse la notizia che il re Berengario aveva 
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radunato a Verona un esercito e gli Ungari tornarono 
indietro per affrontarlo; dopo alcune vane trattative si 
gettarono sugli uomini del re, cogliendoli di sorpresa 
intenti al pasto, e li sbaragliarono. Subito dopo 
ripresero le loro scorrerie: un’ondata giunse fino alla Val 
d’Aosta. Un’altra si spinse sino a Modena e a Bologna, 
poi la marea rifluì a oriente e puntò verso le lagune 
venete. 
   L'attacco ungaro, terribile, travolse i centri abitati 
situati non lontano dai bordi della Laguna: Cittanova (o 
Eraclea), Equilo (o Jesolo) al Nord, Chioggia, Cavarzere, 
Adna al Sud furono distrutte. I barbari varcavano le 
acque «ecjuis atque pelliciis navibus», a cavallo o su 
imbarcazioni rudimentali, rivestite di pelli, e il breve 
spazio acqueo che separava quei centri dalla terraferma 
non fu sufficiente ad arrestarli. Più difficile era 
l'avanzata nel cuore della laguna per arrivare alla 
capitale del ducato, Rivus Altus, Rialto, poi detta 
Venezia: qui vi era il palatium del dux, che vi si era 
stabilito nell'810, qui vi era dall'828 il corpo di S. Marco 
custodito nella sua basilica; per arrivarvi bisognava 
superare un tratto d'acque vasto e insidioso. Gli 
Ungheri giunsero sino ad Albiola, una località sita 
nell'isola di Pellestrina, cioè  una di quelle strisce di 
terra che separano la laguna dal mare; e qui furono 
affrontati dal duca, Piero Tribuno. Era il 29 giugno, 
festa dei santi Pietro e Paolo. Forse furono sconfitti, 
come scrivono le fonti veneziane; o forse, vista la 
resistenza degli abitanti e le difficoltà naturali da 
superare, preferirono ritirarsi. Non sembra, ma non è 
da escludere che il duca abbia adottato con essi la 
tecnica con cui poi il re d'Italia Berengario riuscì a 
liberarsene definitivamente: offrire ostaggi e doni. Fatto 
sta che gli Ungheri non devastarono la capitale 
lagunare e partirono verso il Nord, dove poi Berengario 
li persuase ad andarsene «cum omni praeda quam 
ceperant». 
   Dell'invasione ungarica è data ampia notizia nella 
prima opera storica dedicata a Venezia: la cronaca o 
Istoria Veneticorum di Giovanni Diacono. Di essa si 
conservano due codici del secolo XI alla Biblioteca 
Vaticana. Alla Marciana ve n'è uno più tardo, del secolo 
XV, di valore quindi assai minore; esso gode, tuttavia, 
di un prestigio particolare, che gli deriva dal fatto di 
essere stato il primo pubblicato. Esso fu la base 
dell’editio princeps nel 1765 dal veneziano Girolamo 
Zanetti, che si servì anche delle copie dei codici vaticani 
che si conservavano nella biblioteca del dotto doge 
Marco Pescarmi. L'edizione fu infelice, zeppa di 
fraintendimenti e di errori. Una migliore edizione fu 
fatta nel 1846 dal Pertz e una ottima nel 1890 ad opera 
del Monticelo, cui fa seguito quella recentissima del 
Berti. 
   Dopo l'incursione dell'anno 900, gli Ungheri non 
compaiono per un secolo nelle cronache di storia 
veneziana.  
   Invece, fra 24 anni il 12 marzo 924  avvenne la 
distruzione di Pavia bruciandola con le frecce di fuoco  
dei Magiari, ed  Il periodo di floridezza e di splendore di 
Pavia si conclude in quest’anno  con le invasioni 
ungariche, quando la città fu saccheggiata e bruciata.  
 

 
Guerriero magiaro del sec. IX, affresco nella cripta della 

Basilica di Aquileia 
 
I pochi che si salvarono dalle fiamme continuarono a 
combattere con i nemici che alla fine, in cambio di forte 
tributo, lasciarono dietro le spalle la città bruciata. 
   Con l’accordo tra gli Ungari e Berengario il Regno 
d’Italia evitò quasi per due decenni l’irruzione magiara, 
ma dopo l’uccisione del re i Magiari ritornarono per 
distruggere e svaligiare i vari territori italiani 
imprigionando persone per portarne a casa come loro 
schiavi: attacchi simili a quello di Pavia i cavalieri 
dell’Apocalisse li organizzarono ancora e raggiunsero, 
oltre le zone francesi e tedesche, la Toscana ed 
arrivarono a Montecatini, a Roma, a Capua e in Puglia; 
fecero quindi la loro comparsa dappertutto in Europa 
occidentale. In cinque decenni, tra il 898 ed il 955 le 
cronache dell’epoca parlano di non meno di trentatré 
irruzioni magiare. 
   Vari nomi di luoghi geografici ricordano i crudeli 
saccheggi di questi cavalieri barbari, ad esempio 
Lòngara nelle vicinanze di Vicenza, Ongarina nei 
dintorni di Verona, Vogarisca nella zona di Gorizia ed 
ancora nel Duecento anche alcune zone periferiche di 
Bologna e Mantova erano chiamate col nome Ungaria… 
In Toscana e nelle chiese di Milano, spesso celebrarono 
messe straordinarie per chiedere l’aiuto di Dio per 
fermare i saccheggi tremendi degli Ungari pagani. I 
canti in lingua latina delle guardie della città di Modena 
li invitavano ad essere caute, svelte e chiedevano la 
protezione del protettore della città, San Geminiano: 
«Ti chiediamo ora, anche se eravamo i tuoi servi cattivi, 
di salvarci dalle frecce dei magiari!» Il canto si conclude 
con il ringraziamento per la protezione del santo: «Il 
malvagio popolo degli Ungari ora fa bruciare la casa di 
tutti, ma il santo proteggerà le mura dei suoi.»  (cfr. Le 
nuove avventure di Sandy  IV: I cavalieri 
dell’apocalisse, Osservatorio Letterario NN.  59/60, pp.  
20-23)  Ecco una parte del testo originale: 
 
«Oh, tu qui servas ista moenia, 
noli dormire, moneo, sed vigilia! 
................................ 
Fortis iuventus, virtus audax bellica, 
vestra per muros audiatur carmina, 
et sit in armis alterna vigilia, 
ne fraus hostilis haec invadat moenia. 
...................................... 
Confessor Christi, pie Dei famule, 
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Geminiane, exorando supplica, 
ut hoc flagellum, quod meremur miseri 
celorum regis evadamus gratia. 
Nam doctus era Attile temporibus 
portas pandendo liberare subditos. 
Nunc te rogamus, licet servi pessimi, 
ab Ungerorum nos defendas iaculis. 
..................................... 
Tandem urit Hungarorum 
gens nefanda et cunctorum 
loca perdit: sed suorum 
Sanctus servat moenia.»* 
 
(* Monumenta Germaniae Historica, Poetae aevi Carolini, 
III, 703-6, da «La letteratura italiana. Le origini», Milano, 
1956, pp.246-49) 

 
 

I. 2.  Ricordi ungheresi in Italia dalla fondazione 
dello stato magiaro agli Angiò 
 
 I. 2./1.  Alle soglie del nuovo millennio vennero grandi 
cambiamenti nelle zone di frontiera nord-est dell’Europa 
a in cui troviamo la patria dei danesi, polacchi, 
ungheresi e di parecchi altri popoli. 
   Anche la trasformazione della società ungherese subì 
un’accelerazione: si sciolse la società di sette tribù 
magiare a imitazione di quanto accadeva in occidente. 
Nell’Ungheria medievale fece eco il cristianesimo sia 
quello orientale che l’occidentale.. Il principe Taksony 
(955-972) riuscì ad elaborare un progetto di politica 
estera che aveva l’obiettivo di riavvicinarsi all’occidente 
cristiano. Nel 961, al convertire il popolo al 
cristianesimo, richiese alla Santa Sede di inviare in 
Ungheria un vescovo, ma il vescovo di nome Zakeus 
consacrato dal papa non giunse mai a destinazione a 
causa dell’opposizione dell’imperatore Ottone I, che 
temeva il collegamento diretto fra le terre ungheresi e il 
potere papale. 
    Analogamente, il principe Géza (992-997) perseguì 
con grande energia e prudenza l’opera intrapresa dai 
suoi predecessori e agì pertanto con estrema 
circospezione nei confronti della politica estera, mentre 
all’interno del paese praticò una linea forte. Un anno 
dopo il suo avvento, approfittando dell’atteggiamento 
disponibile dell’imperatore, gli chiese di inviare dei 
religiosi per evangelizzare l'Ungheria. I sacerdoti guidati 
da Bruno - monaco di San Gallo consacrato vescovo 
d'Ungheria - giunsero accompagnati da un piccolo 
numero di cavalieri germanici, i quali entrarono a far 
parte della scorta militare del principe, assumendosi il 
compito di modernizzare l'esercito, affinché fosse in 
grado di affrontare eventuali aggressori venuti 
dall'occidente e di spezzare la resistenza interna che si 
stava organizzando. Géza stesso ricevette il battesimo e 
incoraggiò i sudditi a seguire il suo esempio; la sua 
principale ambizione, però, era quella di eliminare ogni 
forma di autonomia delle tribù e per raggiungere tale 
obiettivo favorì lo stanziamento nei suoi castelli e "corti" 
di guerrieri provenienti dai quadri tribali i quali, 
mettendosi al suo servizio, privavano i capi delle tribù e 
dei clan della loro forza militare e del loro potere. In 
tale processo di centralizzazione, Géza tuttavia non si 
sentiva ancora sufficientemente forte per ridurre 

all'ubbidienza il Gyula di Transilvania - regione che 
costituiva il principale focolaio di resistenza al suo 
progetto accentratore - e si accontentò dunque di 
procedere a degli accordi. 
 

 
S. Stefano, re d’Ugheria, affresco nel Refettorio del Collegio 

Ventulori, ex Collegio Ungherese-Croato  
(Fonte: «Európai Utas») 

 
   Nel 997 a Géza successe il figlio Vajk, che era stato 
battezzato col nome di Stefano [István] all’età di 10 in 
onore del protomartire santo Stefano, e aveva ricevuto 
un'educazione cristiana, il quale si curò ben presto della 
formazione di quadri istituzionali necessari alla tra-
sformazione politica e sociale. Per quanto riguarda 
l'organizzazione dello stato ungherese, sottrasse ai capi 
tribù i luoghi fortificati e una parte della loro terre che 
divennero contee (vármegye), e obbligò i loro uomini a 
prestare servizio a difesa delle proprie fortezze. I pochi 
proprietari rimasti avrebbero costituito l'aristocrazia, 
composta dagli ispán nominati a capo delle contee e dai 
soldati dell'esercito permanente del principe. In tal 
modo i territori alle dipendenze dirette del principe 
erano cresciuti in maniera considerevole e avevano 
finito col divenire delle unità economiche indipendenti 
dai comitati. Da questo momento, i legami di sangue 
non costituivano più le strutture fondamentali della 
società, tutti erano ormai sudditi del principe, che aveva 
organizzalo il proprio stato basandosi unicamente su 
criteri territoriali. 
   Era evidente che ai mutamenti sociali e politici 
dovesse seguire una trasformazione della mentalità. In 
tale direzione egli si avvalse anche della religione 
attraverso la conversione spontanea o forzata del 
popolo; la Chiesa, infatti, favoriva la formazione di 
strutture nuove, destinate a sostituirsi ai legami tribali e 
di sangue. Stefano ordinò in ogni parte del paese che 
venisse costruita una chiesa ogni dieci villaggi, con un 
parroco a carico della popolazione. Le frontiere dei 
comitati venivano a coincidere all'incirca con quelle 
delle arcidiocesi che dipendevano da dieci vescovadi, 
due dei quali - quelli di Esztergom e di Kalocsa - furono 
promossi al rango di arcivescovadi. Alla diffusione del 
cristianesimo contribuì anche l'opera d'i monaci italiani, 
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germanici e cechi, mentre andavano sorgendo 
monasteri che si collegavano alla casa conventuale dei 
benedettini di Szent-márton-hegy (Pannonhalma). Il 
primo autore di opere  a carattere religioso fu 
Gerardo/Gherardo [Gellért], vescovo di Csanád, che 
avrebbe in seguito trovato la morte quale martire della 
fede, mentre il principe Stefano può essere considerato 
l'autore del primo testo letterario, con il suo testamento 
politico scritto in latino e destinato al figlio, che ebbe 
ampia diffusione in tutti i monasteri, dove i monaci 
erano soliti eseguire delle copie non solo dei testi 
religiosi ma anche dei documenti giuridici e politici. 
  Nella realizzazione del proprio progetto, Stefano si 
avvalse dell'opera di collaboratori ungheresi e stranieri, 
ma contro il suo operato non tardarono a manifestarsi 
forti opposizioni, cosicché dovette ricorrere alle armi 
anche contro alcuni membri della sua stessa famiglia, 
Koppány di Somogy e il Gyula di Transilvania. Malgrado 
tali difficoltà, Stefano può essere considerato il 
fondatore dello stato feudale ungherese, come 
riconobbe lo stesso papa che gli inviò la corona con cui 
egli venne incoronato il giorno di Natale dell'anno mille. 
La morte improvvisa del figlio Emerico [Imre] per un 
incidente di caccia rischiò di compromettere tutta 
l'opera di Stefano I: l'opposizione mai sopita sosteneva 
la successione di Vászoly, unico esponente della 
famiglia dal lato paterno che continuava a praticare il 
paganesimo e rimaneva ancora legato all'antico ordine 
politico e sociale. Il tentativo non riuscì; eliminato 
Vászoly e costretti i figli a fuggire all'estero, successe 
Pietro Orseolo, designato da Stefano, figlio della sorella 
sposata con il doge di Venezia. 
   La morte di Stefano (poi divenuto santo) nel 1038, 
segna l'inizio di un periodo di gravi crisi, durante il 
quale in varie riprese furono seriamente minacciate 
l'indipendenza e perfino la stessa esistenza del giovane 
stato ungherese. 
   La causa principale è certamente da attribuire, sul 
piano della politica interna, alle "malattie infantili" della 
società feudale. Il malcontento degli uomini liberi al 
servizio dello stato e le rivalità fra i grandi signori laici 
ed ecclesiastici portarono a sommosse e ribellioni 
contro il nuovo regime, la cui installazione comportava 
carichi crescenti per il popolo e forti limitazioni per le 
classi più elevate. Dall'esterno, due immensi imperi 
costituì vano una minaccia costante per l'avvenire del 
giovane stato ungherese: l'impero romano-germanico, il 
quale, dopo aver sottomesso i cechi e i polacchi, 
cercava di privare gli ungheresi della loro indipendenza, 
e l'impero bizantino, che aveva già annesso lo stato 
bulgaro e che intendeva riservare la stessa sorte 
all'Ungheria. 
Alla dinastia degli Árpád, successori di Santo Stefano, 
non mancavano né il talento politico, né la 
determinazione, ma le loro energie furono sprecate in 
lotte tra famiglie e in avvenimenti drammatici. La 
successione veniva riservata sia al membro più anziano 
della dinastia, sia al figlio più giovane del re defunto, 
sicché quando erano costretti a mettersi d'accordo 
dividevano il paese in due parti, creando dei veri e 
propri principati territoriali, quasi completamente 
indipendenti dalla corona. La volontà centralizzatrice 
dei re, però, finì per avere ragione degli egoismi e dei 
dissensi e i sovrani ungheresi dell'XI e XII secolo si 

impegnarono a consolidare l'autorità reale e 
l'indipendenza del paese. A tale scopo, si appoggiarono 
tanto alle forze interne che a quelle esterne, le quali - a 
loro volta - cercarono di sfruttare a loro vantaggio le 
ambizioni personali dei membri della dinastia. 
Il regno di Pietro Orseolo (1038-1041; 1044-1046) si 

svolse sotto la costante minaccia della rivolta degli 
aristocratici ungheresi gelosi del fatto che il potere si 
fosse concentrato nelle mani di uno "straniero". Per 
conservare il suo trono, Pietro fu costretto a ricorrere 
all'aiuto dell'imperatore germanico, all'epoca 
dell'apogeo del suo regno, ma in cambio fu obbligato a 
riconoscerne la sovranità. Temendo la perdita 
dell'indipendenza del paese, i signori ungheresi 
richiamarono in patria i tre figli di Vászoly. I principi 
Andrea [András], Béla e Levente dovettero far fronte a 
una rivolta delle componenti ancora pagane del paese, 
nella quale rimase vittima il vescovo Gherardo. Avendo 
compreso che le condizioni storiche non consentivano 
di attuare nessun ritorno indietro, Andrea I (1046-
1060) represse la ribellione e ristabilì lo stato di Santo 
Stefano con l'appoggio di Bisanzio, preoccupata dalla 
crescita dell'impero germanico. L'attacco imperiale 
venne respinto dall'energico principe Béla, fratello del 
re. 
   Più tardi, quando Andrea I cercava di allearsi col suo 
temibile vicino germanico per mezzo di matrimoni 
conclusi fra le due dinastie, il principe Béla approfittò 
della situazione per impossessarsi del trono (1060-
1063). Dopo la sua morte, Salomone [Salamon] (1063-
1074), figlio di Andrea I - sostenuto dall'imperatore 
Enrico [Henrik] IV, suo cognato - gli successe al trono 
(1063-1074), mentre i figli di Béla - Géza e Ladislao 
[László] - dovettero accontentarsi di due principati. 
Sempre alle prese con intrighi fomentati dai germanici e 
dai bizantini, e pressati dalle lotte tra le fazioni, i 
principi finirono per mettersi in urto fra loro, e Géza 
(1074-1077), che uscì vittorioso da questi conflitti di 
famiglia, fu incoronato grazie all'appoggio dell'impero 
bizantino.      
   La prima grande ondata di crisi della corona 
ungherese ebbe fine nel 1077, con l'avvento di Ladislao 
I [San Ladislao]. Il clima politico europeo, -in effetti, 
era favorevole all'Ungheria: si era all'inizio della guerra 
delle investiture, Ladislao I, per affrancarsi dalle 
pressioni germaniche si schierò col papato, ma si 
oppose fermamente al papa quando questa dopo aver 
accorpato la Croazia ai suoi stati vassalli - pretendeva di 
ottenere la sovranità sull'Ungheria. Bisanzio, che era 
allora occupata a difendersi dagli assillanti attacchi dei 
Turchi selgiuchidi futuri artefici della sua caduta, non 
riuscì a impedire che Ladislao iniziasse nel 1091 la 
sottomissione della Croazia e della Dalmazia. Minacciate 
da Venezia, che era strettamente legata all'impero 
bizantino, le città dalmate chiesero anch'esse la 
protezione del re d'Ungheria.      
   Sotto la spinta di Bisanzio, i Peceneghi si scagliarono 
contro l'Ungheria e vennero respinti dall'esercito 
imperiale. Per ristabilire l'ordine interno del regno, 
molto instabile a causa degli incidenti dei precedenti 
decenni. Ladislao promulgò delle leggi estremamente 
severe e sostenne la chiesa, guardiana spirituale 
dell'ordine, con doni frequenti, tanto da ottenere il 
processo di canonizzazione di Stefano, di Emerico 
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[Imre] e di Gerardo (1083). I frutti del suo assiduo 
lavoro furono raccolti dal nipote Koloman [Kálmán] 
(1095-1116), il quale ottenne la totale sottomissione 
della Croazia e della Dalmazia e riuscì a evitare le 
pretese del papa alla sovranità. Uomo estremamente 
colto per la sua epoca, Koloman il bibliofilo creò alla sua 
corte un ampio circolo di intellettuali di lingua latina, di 
giuristi, di cronisti e agiografi. Nello stesso tempo, l'arte 
romana raggiungeva in Ungheria il livello delibarle 
europea, essenzialmente grazie ad artisti formatisi alla 
scuola di Pécs. 
   All'inizio del XII secolo, il pericolo germanico era 
passato, il papato si era riconciliato con l'Ungheria, e 
Bisanzio cercava in ogni modo di avvicinarsi. Per 
sigillare l'amicizia con quest'ultima, Piroska, figlia di 
Ladislao, divenne imperatrice di Bisanzio, sotto un 
nome che simboleggiava la pace fra i due stati: Irene  
[Irén]. Dopo la sua morte, la chiesa bizantina la venerò 
come santa per le sue opere pie che aveva compiuto 
con grande abnegazione, prima della lunga serie di 
principesse canonizzate nella dinastia degli Árpád. Il 
figlio di Irene, Manuele I Comneno voleva però far 
valere la sua ascendenza semi-ungherese per occupare 
il trono di Ungheria. Dopo aver sostenuto diversi 
pretendenti, egli chiamò alla sua corte Béla, figlio 
cadetto di Géza II (1141-1162), al quale promise che 
l'avrebbe designato come suo successore, mentre in 
realtà preparava l'annessione del Sirmio, della Croazia e 
della Dalmazia, principati che dipendevano da Béla. La 
ferma resistenza degli ungheresi lo condusse però a 
rinunciare al suo progetto, cioè all'unione dell'Ungheria 
con Bisanzio. Nel 1172, il principe Béla rientrò in 
Ungheria, per occupare il trono rimasto vacante e in 
seguito alla morte di Manuele (1180) riconquistò il 
principato del sud. 
   L'Ungheria, che usciva allora da un secondo periodo 
di crisi politiche, aveva appreso, durante le lotte 
accanite degli ultimi 150 anni, a farsi rispettare e 
temere dai suoi vicini dell'ovest e dell'est. L'opinione 
degli stranieri si tradusse nell'elogio degli ungheresi 
fatto da un cronista bizantino: «i loro cavalli, bene 
armati, ricoperti di ferro e di armature sono una folla 
immensa, più numerosa delle erbe sul bordo del mare; 
la loro arditezza è ineguagliabile, la loro temerarietà 
invincibile; essi sono irresistibili nella battaglia, 
indipendenti e liberi; camminano a testa alta, amano la 
libertà...». 
   I matrimoni degli Árpád con le famiglie italiane  
principesche non si conclusero con la storia sfortunata 
dei parenti veneziani. Koloman sposò Busilla, la figlia 
del sovrano siciliano, Ruggero Altavilla, per poter 
prendere contatti tramite i vasti rapporti apparentati 
della dinastia normanna, ma rimasero senza figli. 
Il fratello di Andrea II [András/Endre], 18° re árpádiano 
sposò Margherita, figlia del marchese di Monferrato, 
Bonifacio. La madreregina Margherita rimasta vedova, a 
quei tempi vedova di Pietro Orseolo, trovò rifugio dal 
suo fratello in Ungheria, mentre suo figlio, Demetrio si 
rifugiò nella corte del  re siciliano, Frederico II. Andrea 
II affidò il governare la regione di Szerémség alla sua 
sorella che durante il suo regno non mancò di sfruttare 
la sua influenza per conquistare la corona bizantina. 
Nel primo matrimonio di  Andrea II con Gertrude di 
Merania cinque figli nacquero, e tra loro di Maria, di 

Béla, ed Elisabetta (la futura santa) innumerevoli 
immagini, raffigurazioni si trovano in Italia. 
 
   Ecco alcuni ricordi, raffigurazioni che rievocano 
queste epoche ed i loro personaggi tra cui qualche 
ricordo non è stato riportato nell’articolo originale in 
ungherese: 

 
VENEZIA: In questa città troviamo più ricordi che 
citano S. Gherardo (980-1046) che fu un vescovo e 
svolse il suo apostolato a Csanád, in Ungheria. Alla 
morte del re Stefano seguirono anni di lotta per il 
potere, che si risolsero nel 1046 in una rivolta durante 
la quale moltissimi cristiani furono uccisi. Il 24 
settembre San Gerardo fu spinto giù da una collina di 
Buda, lungo il Danubio; questa collina porta tuttora il 
suo nome ungherese (Gellért). Ora riporto soltanto 
alcuni ricordi: 
 
   Chiesa di S. Nernardo di Murano:  
        Reliquie di S. Gherardo Sagredo, vescovo di 
Csanád ― Nell’archivio del Monastero si conserva una 
scheda in carta pecora, contenente l’epigrafe posta 
allora nell’altar maggiore: 
   «MDCXVII. Die 2. mensis Aprilis, Ego antonius 
Grimanus episcopus Torcellanus consacravi ecclesiam 
et altare hoc in honorem sancti Bernardi Abbatis, et 
reliquias sanctorum martirum Bartgolomei, s, Gerardi 
episcopi et martiris, S. Erasmi episcopi et martiris et S. 
Barbarae virginia et martiris in eo inclusas, singulis 
Christi fidelibus hodie unum annum et in die 
anniversario concsecrationis hujusmodi quadraginta 
dies de vera indulgentia in forma ecclesie consueta 
concedens.» 
   Si tratta probabilmente di una reliquia che il vescovo 
Antonio Grimani di Torcello estrasse dal corpo di S. 
Gherardo esistente nella chiesa di S. Maria e Donato e 
che, nel 1617, fu collocata nell’altar maggiore della 
chiesa di S. Bernardo. [Cicogna, Iscrizioni veneziane, v. VI, 
p. 359.] 
 
  Chiesa e monastero di S. Giorgio Maggiore:   
        Reliquie di S. Gherardo Sagredo ― Nel 1593, 
con il permesso di Antonio Grimani vescovo di Torcello 
fu staccato un osso dal corpo di S. Gherardo esistente 
nella chiesa di S. Maria e Donato di Murano e dato in 
dono da lui all'Abate di S. Giorgio Maggiore, Don 
Michele Alabardi il quale, secondo riferisce il Cicogna, 
«ebbero riposto coll’altre reliquie nella chiesa stessa, 
facendogli costruire un bel tabernacolo d'argento». 
(Cornelius Flaminius, Ecclesiae Venetae, tom. VIII, p. 86, 
riporta il relativo documento in data del 9 aprile 1593. Cfr. FI. 
Corner, Notizie storiche, p. 469; Cicogna, v. V, p. 182; 
Karácsonyi, p. 185.) 

 
Dipinto raffigurante S. Gherardo Sagredo, 

vescovo di Csanád — Quadro ad olio su tela che 
forma la pala dell'altare dedicato a Gerardo Sagredo 
che vi è rappresentato in atto di affrontare il martirio. 
(Kiss e Sziklay, A katholikus Magyarország, v. I, p. 31.) 
 
   Due lapidi in ricordo di S. Gherardo Sagredo, 
vescovo di Csanád — Si trovano su due colonne 
dell'altare che è a destra dell'altar maggiore. Una è in 
lingua ungherese: 
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«Midőn Magyarország a kereszténység felvételének 
és királysága megalapításának kilencszázados 
évfordulóját ünnepelte, e szent helyre, hol a 
magyar nemzet nagy apostola, Szent Gellért 
vértanu, első csanádi püspök nevelkedett és apáti 
tisztséget viselt, 1900 évi szeptember 25-én hálás 
kegyelettel elzarándokolt, itt ünnepies 
istentiszteletet tartott s ezt a feliratot készítette 
cserneki és tarkeöi Dessewffy Sándor csanádi 
püspök, Szent Gellértnek 86-ik utódja, 
káptalanával, papságával és híveivel együtt». 

 
Oh szent Gellért püspök!  
Áldd meg országunkat,  
Mi magyar hazánkat  
És szent egyházunkat. 
Közbenjárásodban bőven legyen részünk,  
Isten irgalmába ajánld fel nemzetünk! 

 
 

L'altra è in latino : 
 
 
E MONASTERO S. BENEDICTI IN INSULA S. GEORGII 
SAECULO UNDECIMO EGREDITUR S. GERARDUS 
VENETA E PROGENIE ILLUSTRI SAGREDO, ABBAS 
EIUSDEM MONASTERII. SANGUINEM PRO CHRISTO 
FUNDERE EXOPTANS IN TERRAS VESTIGIIS 
SALVATORIS CONSECRATAS PETIT, DIVINO TAMEN 
AFFLATU; MOTUS IN HUNGARIAM VENIT GENTEMQUE 
HUNGARAM CHRISTO LUCRATUR, IN DIOECESI 
CSANADIENSI A S. STEPHANO PROTOREGE 
HUNGARIAE FUNDATA EPISCOPALI REDIMITUR 
INFULA PIUSQUE FIDEI MAGISTER REGIT ANNIS 
SEDECIM ATQUE PRO FIDE, QUOD SEMPER 
ANHELABAT, MARTYR OBIIT. IN MEMORIAM BEATI 
HUIUS EPISCOPI MARTYRIS IN ANNIVERSARIO 
NOVIES SAECULARI SUSCEPTAE PER GENTEM 
HUNGARAM CHRISTI FIDEI ET ACCEPTAE A SEDE 
APOSTOLICA REGIAE SACRAE CORONAE, IN ECCLESIA 
HAC DIE 25 SEPTEMBRIS ANNI 1900 SACRA DEO 
OBTULIT. HANCQUE INSCRIPTIONEM CURAVIT 
GRATUS SUCCESSOR S. GERARDI ALEXANDER 
DESSEWFFY DE CSERNEK ET TARKEO EPISCOPUS 
CSANADIENSIS CUM CAPITULO CLERO POPULOQUE 
FEDELI. 
 

O Pastor e coelo Parens 
Gerarde! adesto filiis, 
Pressis sepulcro qui dulcia                             
Figunt oscula labellis.                           
Hungariae miserans adsit  
Deus eventusque secundet,  
Aspiret votis Virgo benigna suis! 

 
   Furono poste nel 1900 per cura di Mons. Alessandro 
Dessewffy de Csernek a Tarkeő, l’86° successore di S. 
Gherardo nella cattedra di Csanád. (Kiss e Szilday, A 
katholikus Magyarország, v. I, p. 281.)    
 
 
ROMA: 
 

 
Alzato della Chiesa e dell’Ospizio di S. Stefano  degli Ungari a 

Roma (Francesco Cancellieri, De Secretariis Basilicae 
Vaticanae) 

 
     S. Stefano Minore: Chiesa e Ospizio degli 
Ungheresi ―  Chiesa e Ospizio degli Ungheresi — 
Stando al suo biografo Hartvik del secolo XI, S. Stefano 
primo re d'Ungheria (1000-1038) «fece costruire a 
Roma case con giardini circondate di mura, per ospitare 
gli Ungheresi recatisi alla visita della tomba del Principe 
degli Apostoli». La fondazione fu stabilita dal Santo Re 
nel Campo Vaticano, accanto alla chiesa di S. Stefano 
Minore, che si ritiene costruita dal pontefice Stefano II 
(752-757) e concessa da Giovanni XIX allo stesso Re il 
quale la completò di nuovi fabbricati onde formare 
l'Ospizio degli Ungheresi. Dalla bolla rilasciata l'8 
maggio 1058 da Benedetto X risulta che allora un 
Alberto ne fu l'arciprete il quale ottenne dal medesimo 
pontefice i seguenti privilegi: i romei ungheresi recatisi 
a Roma non potevano prendere alloggio che in questo 
Ospizio; i pellegrini ungheresi morti nell'Eterna Città 
non potevano essere seppelliti che nell'Ospizio; i beni 
degli ungheresi ivi deceduti dovevano essere devoluti 
all'Ospizio. Nella bolla del 2 marzo 1290 del pontefice 
Niccolò IV vediamo ricordata «ecclesiam S. Stephani de 
Ungaris dictam» che, sin dal secolo XIV, era parrocchia 
destinata alla cura spirituale degli Ungheresi stabilitisi 
nella contrada detta «Platea Ungarorum », adiacente 
all'Ospizio. Nel 1423 Re Sigismondo diede incarico a 
frate Giorgio di Enrico, procuratore dell'Ordine dei 
Minori, di assumere la cura dell'Ospizio e di provvedere 
al restauro. In tale carica egli fu riconfermato dai 
pontefici Martino V ed Eugenio IV, col titolo di «Rector 
Hospitalis S. Stephani de Urbe». 
   Più tardi, l'Ospizio e chiesa passarono, dalla 
giurisdizione della Santa Sede a quella del Re 
d'Ungheria. Per conseguenza ne ebbe cura Filippo 
Bodroghi, procuratore romano di re Uladislao [Ulászló] 
II il quale, nel 1497, fece restaurare l'ospizio. Nei tempi 
susseguenti, chiesa e ospizio vennero affidati ai monaci 
ungheresi dell'Ordine di S. Paolo I Eremita, stabilitisi sin 
dal 1454 nel convento di Stefano Rotondo sul Celio. Ma 
estintosi il ramo ungherese di quest'Ordine i monaci 
ungheresi furono sostituiti dai Paolini di altre nazionalità 
i quali diedero in affitto al Capitolo Vaticano i fabbricati 
dell'Ospizio che, sin dalla metà del XVI secolo, non 
accoglieva più i pellegrini. Soppresso il convento di S. 
Stefano Rotondo, nel 1579 vi fu istituito il Collegio 
Ungarico che ereditò, insieme ai beni del convento 
celimontano anche l'ospizio e la chiesa di S. Stefano. 
Unito poi nell'anno appresso il Collegio Ungherese a 



           
             OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e l’Altrove    ANNO XII/XIII – NN. 65/66  NOV.-DIC./GEN.-FEBB. 2008/2009 

85

quello Germanico, questi beni passarono in posso del 
Collegio Germanico Ungarico. Tuttavia i fabbricati si 
trovarono in stato di abbandono e l'ospizio continuò a 
sussistere ancora per un secolo come casa d'affitto, 
finché venne appropriato dal pontefice Pio VI che, nel 
1776, fece demolire per la costruzione della nuova 
Sacrestia Vaticana. 
   Tuttora ci rimangono però preziosi documenti grafici 
che danno una idea abbastanza precisa di questa 
istituzione di S. Stefano. Per il primo a rilevarne la 
pianta fu Tiberio Alfarano nella sua famosa Tavola 
rappresentante la Basilica Vaticana nel 1590 e che ce 
ne offre un rilievo panoramico. Piante dettagliate se ne 
conservano nel «Catasto dei beni del Collegio 
Germanico ed Ungarico» conservato nell'Archivio dello 
stesso Collegio. Ve ne sono due: l'una del 1630 e l'altra 
del 1776. Poi, nel 1786, furono pubblicate dal 
Cancelliere due incisioni rappresentanti rispettivamente 
la pianta dell'Ospizio insieme alla chiesa e lo spaccato 
della chiesa. Da queste fonti grafiche risulta che il 
fabbricato occupava l'area interposta fra la «Strada 
maestra che tende alla Piazza di S. Marta» e la «Strada 
che va a S. Marta et alla Piazza delli Scarpellini dietro a 
San Pietro», in modo che la facciata del complesso dei 
fabbricati dava su questa ultima strada. La chiesa che 
sulla facciata portava l'iscrizione ECCLESIA HOSPITALIS 
S. STEPHANI REGIS VNGARORVM, era situata nella 
parte settentrionale, con l'abside rivolta a sud verso la 
«Piazza degli Ungari», mentre l'entrata si apriva in un 
«sito scoperto» posto sulla strada che menava dietro 
l'antica Sagrestia Vaticana. Essa era una costruzione di 
piccola proporzione, eseguita secondo lo stile delle 
antiche basiliche cristiane e constava di tre navate fra 
loro separate da dodici colonne di marmo bigio e 
distribuite in ragione di sei per parte. Il soffitto privo di 
qualsiasi decorazione era formato di travi di legno a 
schiena d'asino. Al lato meridionale della chiesa si 
appoggiava una parte dei fabbricati dell'Ospizio, la cui 
fronte si ergeva lungo la strada, nella larghezza del 
sopraccennato «sito scoperto» prolungandosi verso sud 
con un'ala dietro la quale si estendeva il cortile. Un 
altro blocco di fabbricati dava sulla «strada maestra». 
«Questa casa — stando alla pianta del 1630 — possiede 
corsi di 5 stanze con cortile»; inoltre vi furono un «gra-
naro», due «forni» ed una «bottega di forno». A sud, 
dell'Ospizio si estendeva un «giardino», sino al «sito di 
Campo Santo». È da notare che, in seguito alla 
costruzione della nuova Basilica Vaticana, il livello della 
strada era stato innalzato tanto che, per entrare nella 
chiesa, occorreva scendere otto scalini. La fondazione 
di S. Stefano è ricordato da una lapide murata nel 
ballatoio traversale che congiunge la Sacrestia alla 
Basilica di S. Pietro. 
 
   Dipinto rappresentante S. Stefano, protorè 
d'Ungheria — Parlando dell'altar maggiore della 
chiesa, l'Alveri dice che esso «è dedicato a S. Stefano 
degli Ungari et ha il suo quadro dipinto in tela». 
Secondo il Fraknói, il quadro vi fu collocato dai padri 
della Compagnia di Gesù, poco dopo l'unione del 
Collegio Ungarico a quello Germanico, di cui essi ebbero 
la cura. Scomparso. 

Iscrizione ricordante Filippo Bodroghi, 
procuratore di Uladislao II re d'Ungheria — Nel 

1497 il Bodroghi fece restaurare l'Ospizio, «come 
riferisce il Fan. nel lib. I al cap. 22, dove asserisce aver 
letto in esso la seguente iscrizione:     

       
DOMVS. HVNGARORVM  
RENOVATA. PER. D. PHI.  
DE. BODROG. DD. SE. D. 
VLADISLAI. REGIS. PROC. 

EX. ELEMOSINIS 
PEREGRINORVM 

SEDENTE. ALEX. PP. VI. 
1497 

 
Cosi G. Alveri, op. cit., p. 218; Cancellieri, op. cit. v. Ili, p. 
1557, Forcella, v. XIII, p. 173, n. 331; Fraknói, in «Kath. 
Szemle», v. cit.,  p. 180, n. 2; Veress. Monumenta, v. III, p. 
255; Banfi, ne «L'Osservatore Romano» del 7 settembre 
1941. 
 

 
Ettore Roesler Franz: S. Stefano Rotondo di Roma 

(Roma, Museo di Roma) 
 

 
S. Stefano di Rotondo di Roma di G. B. Piranesi (Piranesi, 

Antichità romane) 
 
      S. Stefano Rotondo:    Chiesa e convento dei 
monaci ungheresi dell'Ordine di S. Paolo I 
Eremita  (v. sopra) — Costruzione a pianta, centrale 
interamente omogenea che dai caratteri costruttivi ed 
architettonici risulta non anteriore al V secolo, questa 
chiesa ha messo in imbarazzo gli studiosi di architettura 
cristiana perché non ha la forma di una chiesa; né si è 
riusciti a dimostrarla un edificio pagano trasformato, 
essendo difficile supporre una costruzione nuova e così 
grandiosa nell'epoca sopraccennata. Si è quindi pensato 
ad un edificio pagano ricostruito completamente in 
epoca tarda e poco dopo trasformata in chiesa, 
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immaginando anche che la costruzione primitiva, 
analoga di forma, abbia potuto esser quel «macellum 
magnum» fondato da Nerone, che è ancora ricordato 
da fonti del IV secolo. Ma le scoperte hanno ancora una 
volta confermato che gli edifici preesistenti avevano 
tutta un'altra forma ed un altro andamento. La 
spiegazione più plausibile è quindi sempre quella che 
suppone S. Stefano Rotondo una chiesa edificata con 
materiali antichi, ma senza l'ausilio di alcuna preesi-
stente costruzione, nel V secolo, e più precisamente nel 
467 quando appunto le fonti ricordano che fu dedicata 
dal pontefice Simplicio al Protomartire. In origine la 
chiesa era preceduta da una magnifica piazza con 
portici, in modo che la porta si apriva dove più tardi fu 
edificata l'abside del VII secolo; chiusa quella porta, alla 
quale venne costruito l'odierno portico in occasione del 
restauro della chiesa fatto eseguier nel 1453 dal 
pontefice Niccolo V.  
      In quel tomo di tempo si tratteneva a Roma 
Valentino Kapusi, quale procuratore generale 
dell'Ordine di S. Paolo I Eremita e penitenziere 
ungherese della basilica di S. Pietro, che nel 1454 
chiese ed ottenne dal pontefice la chiesa per i suoi 
confratelli ungheresi che sin dal 1404 erano ospitati nel 
convento di S. Salvatore in Onda. Ottenuta la chiesa, i 
Paolini ungheresi s'installarono nel monastero di S. 
Erasmo elevato lì accanto sulle rovine della casa dei 
Valerii. Le antiche fabbriche vennero riattate a cura 
dello stesso Kapusi nel 1462, poi ampliate di nuove 
costruzioni sotto il pontificato di Leone X. Estintosi il 
ramo ungherese di quest'Ordine, nel 1579 vi fu istituito 
il Collegio Ungarico che nell'anno appresso venne ad 
unirsi a quello Germanico. Per conseguenza, la chiesa 
passò in possesso del Collegio Germanico Ungarico. 
[N.d.R.  L’istruzione superiore a Roma assunse un ruolo di 
particolare importanza, di irradiazione europea, nel XVI 
secolo, quando accanto allo Studium Urbis sorsero i cosiddetti 
collegi pontifici, affidati alla Compagnia di Gesù. Essendo 
costituiti in base al criterio della nazionalità, tali collegi fecero 
di Roma un centro di studi superiori a carattere internazionale 
e, insieme, il centro della restaurazione cattolica in Europa. 
Tra questi, il Collegium Germanicum-Hungaricum riveste un 
ruolo eminente non solo nella storia della cultura di area 
linguistica tedesca, ma anche di quelle ungherese e croata. Il 
libro ne ripercorre le vicende dalla fondazione, nel 1578, fino 
al 1782, quando un editto di Giuseppe II proibì ai sudditi 
austriaci e ungheresi di svolgere studi a Roma. In questo 
periodo quasi 700 alunni provenienti dall’Ungheria 
frequentarono il Collegio, intrecciando forti legami tra gli 
impulsi culturali provenienti da Roma e i vari aspetti della 
cultura, della letteratura, dell’arte e della musica ungherese in 
età barocca.]. 
  Entrando nella chiesa, si prova un senso di meraviglia 
al solo vederla; la nave è sorretta da 58 colonne di 
granito e sei di marmo bianco, tutto d'ordine differente. 
Essa aveva anticamente un secondo circuito di colonne, 
ma Niccolò V ne chiuse gli archi, restringendo il 
perimetro della chiesa, in modo che ne rimaneva più in 
fuori il muro originario, un tratto del quale tuttora 
rimane incluso nella chiesa per formarne le due 
cappelle. Una di queste, è la cappella dei SS. Primo e 
Feliciano la cui abside fu costruita nel VII secolo, nel 
punto dov'era l'ingresso originario e decorato di 
mosaico di quell'età; l'altra cappella di cui diremo più 
innanzi, è di costruzione del XVIII secolo. Nelle pareti 
della nave circolare sono rappresentate a fresco le 

storie dei santi martiri, fatte eseguire nel 1582 dal P. 
Lauretano, primo rettore del Collegio Germanico Unga-
rico. Gli affreschi si devono a Niccolo Circignani delle 
Pomarance coadiuvato da Matteo da Siena; inoltre 
alcune pitture furono condotte da Antonio Tempesta. 
Tutte le storie nominate sono in numero di 32, e 
vennero incise in rame dal Cavalieri. 
  
   Cappella di S. Stefano protorè d'Ungheria. —  
La costruzione di questa cappella situata accanto a 
quella dei SS. Primo e Feliciano ebbe luogo in seguito 
alla demolizione del S. Stefano degli Ungheresi, in 
conformità alle intenzioni del pontefice Pio VI che, con 
bolla del 20 giugno 1776, ordinò che nella chiesa 
celimontana fosse edificata una cappella in onore di S. 
Stefano re d'Ungheria acciocché gli alunni del Collegio 
Germanico Ungarico vi celebrassero ogni anno la festa 
ricorrente. La cappella, nella cui volta si legge 
l'iscrizione della dedica — «Colendae memoriae SS. 
Stephani Hungarorum Regis et Pauli eremitarum 
Principis» — venne costruita, con ausilio di un tratto 
della nave esteriore della chiesa, dall'architetto Pietro 
Camporese, nel 1778 allorché per la prima volta vi fu 
celebrata la festa del santo Re. 
 
   Altare dedicato ai Santi ungheresi. — È l'altare 
maggiore che, probabilmente quando il pontefice 
Niccolò V concesse la chiesa ai Paolini, fu dedicato, 
oltre agli altri titoli, anche a S. Stefano, S. Ladislao e S. 
Emerico, come dimostra una lapide posta sulla colonna 
lì accanto e che reca la seguente iscrizione: 
 

«Altare in medio Templi consecratum est ad 
honorem Dei et in memoriam S.mae Dei 
Genitricis Mariae, Beati Joannis Evangelistae et 
Sanctorum Apostolorum Andreae Philippi ac 
Jacobi, et Beatorum Martyrum Stephani 
Prothomartyris, Laurentii et Pancratii, et 
Sanctorum Confessorum Nicolai ac Martini, 
necnon Stephani, Emerici ac Ladislai Regum 
Hungariae». 

 
   Reliquia di S. Ladislao, re d'Ungheria — «A S. 
Stefano Rotondo del Monte Celio venerasi una sua 
insigne reliquia, portata a Roma da i Romiti Ungari, che 
già offiziarono la detta chiesta, e vi celebravano la sua 
festa (28 giugno)». 
 
   Affresco allusivo alla leggenda di S. Stefano re 
d'Ungheria — Nel piano interno della balaustra 
dell'altar maggiore si vede dipinto un ciclo di affreschi 
raffiguranti le storie di S. Stefano Protomartire, l'ultimo 
dei quali, con l'iscrizione, «B. Stephanus Sancti 
Stephani Hungarorum regis predicit ortum», illustra 
quel capitolo della leggenda dell'omonimo re d'Ungheria 
secondo cui il Protomartire avrebbe predetto durante il 
sonno a Sarolt/Sarolta, consorte del duce Géza degli 
Ungheresi e madre di re Stefano, la nascita del suo 
santo figlio. Opera eseguita nel 1582 dal Pomarancio. 
 
Pigler Andor, A pápai plébánia templom és mennyezetképei 
(La phiesa parrocchiale di Papa ed i suoi dipinti nella volta), 
Budapest 1922, p. 12, ove è dimostrato che per le pitture 
eseguite nel 1780 dal Maulbertsch nei dodici peducci delle tre 
cupole della chiesa parrocchiale di Papa in Ungheria servirono 
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da modello gli affreschi del Pomarancio. Cfr. Banfi, in 
«Magyar Kultúra », v. XIV, p:. 702; Luttor, ne «L'Illustrazione 
Vaticana», v. c., p. 843 con figura; Gerő, p. 120. 
 
   Sepolcro del P. Clemente, penitenziere 
ungherese della Basilica di S. Pietro — Nel 
pavimento della cappella dei SS. Primo e Feliciano, si 
vede una lastra tombale recante l'iscrizione che gira 
lungo la cornice: 

 
HIC. REQVIESCIT. CORPVS. REVERENDI. PATRIS. 
FRATRIS. CLEMENTIS. ORDINIS. S. PAVLI. PRIMI. 
HEREMITE. QVONDAM. PENITENTIARII. DOMINI. 
PAPE. IN. BASILICA. PRICIPIS. APOSTOLORVM. QVI. 
OBIIT. ANNO. MCCCCXCV. DIE XXVI. AVGVSTI. 
 
   Nello specchio della stessa lastra si legge l'epitaffio: 
 
SCIO. QVOD. REDEMPTOR. MEVS. VIVIT. ET. IN. 
NOVISSIMO. DIE. RESVRGAM. ET. RENOVABVNTVR. 
DENVO. OSSA. MEA. ET. IN. CARNE. MEA. VIDEBO. 
DEVM. SALVATOREM. MEVM. 
 
   P. Clemente di Stefano, dell'Ordine di S. Paolo I 
Eremita, coprì l'ufficio di penitenziere dal 1473 fino alla 
morte sopravvenutagli il 26 agosto 1495. 
 
   Sepolcro di Giovanni de Lazo, penitenziere 
ungherese della basilica di S. Pietre — Nel 
pavimento davanti all'altar maggiore v'è la lastra se-
polcrale che reca scolpita la figura di un sacerdote 
individuato dall'iscrizione che gira lungo la cornice: 
 
   IO. LAZO. ARCHIDI. TRANSSILV. PANNO. POENIT. 
AP. DVM. ANN. AGERET. LXXV. OBIIT. XVII. AVG. 
M.D.XXIII. 
 
   A destra e a sinistra del capo della figura si vede 
scolpito lo stemma del defunto, scudo con tre treccie in 
pungo, e sotto la figura l'epitaffio: 

 
NATVM QVEM GELIDVM VIDES AD ISTRVM  

ROMANA TEGIETVR VIATOR VRNA  
NON MIRABERE SI EXTIMABIS ILLVD  

QVOD ROMA EST PATRIA OMNIVM FVITQUE 
 

   Giovanni de Lázó arcidiacono di Transilvania coprì 
l'ufficio di penitenziere dal 1517 fino alla morte 
sopravvenutagli il 17 agosto 1523. 
 

Bassorilievo rappresentante lo stemma 
d'Ungheria — Sul pozzetto di marmo del chiostro si 
vedono scolpiti sei stemmi, uno dei quali è quello 
d'Ungheria. Scudo sormontato da diadema, con campo 
inquartato; nel primo quarto: tre (invece di quattro) 
strisce, arma della Nazione; nel secondo: la croce 
doppia (senza le tre colline), insegna del Re; nel terzo 
tre teste di leopardo e nel quarto leone arrampicante, 
rispettive armi di Dalmazia e di Boemia, soggette alla 
Corona di S. Stefano. 

Vi è poi lo stemma del pontefice Leone X (1573-
1521), che c'indica l'epoca della costruzione del 
pozzetto. Sbaglia dunque il Gerő nel riferire lo stemma 
dell'Ungheria a re Sigismondo anziché ad Uladislao II.  

 

Rejőd, in «Religio», v. LXXII, p. 342; Gerő, pp. 24, 57, 106, 
fig. 48; Banfi, in «Italia e Ungheria», v. X. p. 270 (con figura). 
 

 
Stemma d’Ungheria (Roma, S. Stefano Rotondo) 

 
      Chiesa di S. Stefano in Piscinula: 
          Sede del Capitolo fondato da S. Stefano, 
protorè d’Ungheria ― «Questa pia fondazione del 
Santo Re fu da esso eseguita nella chiesa di S. Stefano 
de’  Pesci o in Piscinula, che era, per così dire, fino 
all’altro giorno proprio rimpetto alla chiesa di S. Lucia 
del Gonfalone o della Chiavica, cambiata in questi ultimi 
anni in un bel casamento di quattro piani, ed in un 
tondo dell’angolo occidentale sta l’immagine a fresco 
del Protomartire S. Stefano, per memoria che era ivi 
esistita una chiesa allo stesso Santo intitolata, quel 
casamento porta il numero civico 137-138-139-140, ed 
il medesimo nome di S. Stefano si vuole imporre al 
vicolo che ha d’appresso.» La ricorda anche il 
Gregorovius dicendo che «che la chiesa degli Ungheresi 
è quella di S. Stefano in Piscinula nella Regione detta 
Parione, in cui deve aver esistito l’antica  Colleggiata 
dedicata a Stefano Protomartire.»  
 
 
PERUGIA:  
 
Chiesa di S. Elisabetta [Erzsébet]:  
   La prima chiesa dedicata a S. Elisabetta 
d’Ungheria o di Turingia — Fu fatta fabbricare da 
uno dei canonici della Chiesa di S. Lorenzo, molto prima 
del 1330, data questa posta sull’affresco che ricorda la 
fondazione della Chiesa e che distaccato dalla Chiesa, 
ora si trova nella Pinacoteca Vannucci. Nel 1331 Papa 
giovanni XXII eresse in parrocchia la detta Chiesa ormai 
scomparsa. 
 
   S. Elisabetta d’Ungheria o di Turingia 
(Sárospatak, 1207 – Marburgo, 17 novembre 1231), 
principessa ungherese, langravia di Turingia in virtù del 
suo matrimonio con Ludovico IV: rimasta vedova, entrò 
nel Terz'Ordine Francescano dedicandosi a varie opere 
di carità. È stata proclamata santa da papa Gregorio IX 
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nel 1235. Figlia di Andrea II il Gerosolimitano, re di 
Ungheria, Galizia e Lodomira, e della sua prima moglie 
Gertrude di Merania, nel 1211 venne promessa in sposa 
al primogenito del langravio di Turingia Ermanno I, per 
sugellare l'alleanza delle due dinastie nella lotta contro 
l'imperatore Ottone IV: venne inviata a Wartburg, 
presso la corte di Turingia, dove venne educata dalla 
futura suocera, Sofia di Baviera. 
 

 
Piero della Francesca: Miracolo di S. Elisabetta d’Ungheria 

(Perugia, Pinacoteca Vannucci) 
 

 
Miracolo di S. Elisabetta d’Ungheria (Perugia, Pinacoteca 

Vannucci) 
    
   Essendo morto nel 1213 Ermanno, il promesso sposo, 
nel 1221 si unì in matrimonio a suo fratello minore 
Ludovico IV, detto il Santo, che aveva ereditato i domini 
del padre nel 1217. Dal loro matrimonio nacquero tre 
figli: Ermanno, Sofia (poi moglie di Enrico II di 
Brabante) ed Elisabetta, che divenne badessa di 
Altenberg.  
   L'11 settembre del 1227 Ludovico IV morì ad Otranto, 
mentre aspettava per imbarcarsi con Federico II alla 
volta della Terra Santa, dove doveva partecipare alla 
crociata.  La vedova, già molto attiva nelle opere di 
carità, si pose sotto la direzione spirituale del teologo 

Corrado di Marburgo: entrò nel Terz'Ordine francescano 
e si ritirò nell'ospedale che aveva fatto erigere nel 1228 
a Marburgo, dove si dedicò alla cura dei malati fino alla 
morte. 
 
 
SAN GIMIGNANO (Siena): 
 

 
Panorama di San Gimignano con la Chiesa di S. Agostino,  
(Foto del 16. 07. 2008. © di  Melinda  B. Tamás-Tarr) 

 
 

 
Chiesa di S. Agostino di San Gimignano,  

(Foto del 16. 07. 2008. © di  Melinda  B. Tamás-Tarr)  
   
      Chiesa di S. Agostino con  dipinto con B. 
Margherita d’Ungheria — La sua facciata molto 
semplice mantiene ancora i caratteri dell’originaria 
architettura. La porta sulla facciata principale non viene 
più usata come ingresso, ma ordinariamente per 
entrare in chiesa viene usata la porta che si apre sul 
lato destro. 
   L’interno è ad una navata con tetto a capriate e tre 
absidi ogivali. 
   La costruzione della chiesa di Sant'Agostino, con 
navata unica in stile romanico ed elementi gotici, si 
protrasse dal 1280 al 31 marzo 1298, quando fu 
consacrata dal cardinale Matteo d'Acquasparta. Al 
priore Frà Domenico Strambi si deve la costruzione del 
chiostro nella seconda metà del secolo XV e la 
decorazione rinascimentale della chiesa. Di notevole 
interesse é la cappella del beato Bartolo i cui resti 
mortali sono custoditi in un monumento marmoreo, 
scolpito nel 1495 da Benedetto da Maiano; gli affreschi 
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della parete e della volta furono eseguiti nel 1500 da 
Sebastiano Mainardi; il pavimento in terracotta è opera 
di Andrea della Robbia. Sull'altare maggiore domina 
l'incoronazione della Vergine con Santi, dai lineamenti 
incisivi, tavola dipinta nel 1483 da Piero del Pollaiolo. A 
Benozzo Gozzoli si deve il ciclo di affreschi, nella 
cappella maggiore, con episodi della vita di 
Sant'Agostino, eseguito negli anni 1464-1465 con l'aiuto 
degli allievi Pier Francesco Fiorentino e Giusto di 
Andrea, autori anche dell'affresco votivo di San 
Sebastiano. Pregevoli sono i frammenti di affreschi di 
Bartolo di Fredi ed una Madonna di Lippo Memmi 
(1317), nonché la tavola di Frà Bartolomeo con 
Madonna e Santi ( 1530) ed in Sacrestia un Crocifisso 
ligneo del secolo XV. [Fonte: 
http://www.sangimignano.com/sgicsa.htm] 
    
   Dipinto raffigurante B. Margherita d’Ugheria: 
Ancora del primo altare a destra, rappresentante la 
Madonna  col Divin Bambino; il sesto dei sette riquadri 
della predella reca in mezza figura la Beata in atto di 
ricevere le stimmate da un Serafino, con la scritta: «S. 
MARGARITA D’VNGARIA». Tavola dipinta a tempera da 
Pier Francesco Fiorentino, nel 1404. 
 

 
B. Margherita d’Ungheria di Pier Francesco Fiorentino (San 

Gimignano, chiesa S. Agostino) 

SIENA: 

Duomo di Sinea:   
   Sepolcro del barone Ladislao [László] 
d’Ungheria —  Si tratta di uno del seguito di 
Sigismodo [Zsigmond]  re d’Ungheria, che morì a Siena 
dove la corte si tratteneva dal luglio 1432 all’aprile 
1433; ricevette la sepoltura in questo duomo con pietra 
tombale intagliata da Domenico di Niccolò. 
 
   Sgraffito raffigurante Sigismondo re d'Unghe-
ria — «Nella navata sinistra — secondo che riferisce 
Guglielmo Della Valle — sotto allo scalone che 
attraversa tutto il tempio, in mezzo di un gran quadro si 
vede una figura d'imperatore sedente, coronato 
all'imperiale, nella destra tenente lo scettro, e posante 
la sinistra nel ginocchio. Il seggio d'esso è sollevato da 
terra quattro gradini, et è piantato sotto una Loggia o 
Tribuno, retta da quattro colonne, le quali reggono 
architrave, fregio e cornice. Nel fondo dell'architrave v'è 

intagliato un festone, dalla legatura del quale si parte 
un altro festone per banda, et ambidue sono retti nel 
fondo da un putto nudo. All'Imperatore assistono tre 
personaggi per banda; uno dalla mano destra ha un 
globo di pietra rossa; uno dalla sinistra ha impugnato 
uno stocco nudo; i due dietro gli altri siedono nei gradi, 
gli altri tutti stanno in piedi... Questa storia è alta 
braccia 6 e quattro sesti, e larga braccia 5 e due sesti». 
«Qual'imperatore rappresenti questa figura — continua 
a dire il Della Valle — non ho potuto sapere da 
nessuno; mi è stato detto, che questa si pose alla 
memoria d'un imperatore che fu benefico al tempio del 
Duomo ». 
 

  
Facciata del Duomo di Siena  

(Foto del 17. 07. 2008. © di  Melinda  B. Tamás-Tarr)  
 
   Sgraffito raffigurante Sigismondo re d'Unghe-
ria — «Nella navata sinistra — secondo che riferisce 
Guglielmo Della Valle — sotto allo scalone che 
attraversa tutto il tempio, in mezzo di un gran quadro si 
vede una figura d'imperatore sedente, coronato 
all'imperiale, nella destra tenente lo scettro, e posante 
la sinistra nel ginocchio. Il seggio d'esso è sollevato da 
terra quattro gradini, et è piantato sotto una Loggia o 
Tribuno, retta da quattro colonne, le quali reggono 
architrave, fregio e cornice. Nel fondo dell'architrave v'è 
intagliato un festone, dalla legatura del quale si parte 
un altro festone per banda, et ambidue sono retti nel 
fondo da un putto nudo. All'Imperatore assistono tre 
personaggi per banda; uno dalla mano destra ha un 
globo di pietra rossa; uno dalla sinistra ha impugnato 
uno stocco nudo; i due dietro gli altri siedono nei gradi, 
gli altri tutti stanno in piedi... Questa storia è alta 
braccia 6 e quattro sesti, e larga braccia 5 e due sesti». 
«Qual'imperatore rappresenti questa figura — continua 
a dire il Della Valle — non ho potuto sapere da 
nessuno; mi è stato detto, che questa si pose alla 
memoria d'un imperatore che fu benefico al tempio del 
Duomo ». 
   Spetta al Milanesi il merito di aver scoperto un 
documento che ci rivela il nome dell'imperatore, ossia 
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Sigismondo che, in viaggio per Roma, si tratteneva a 
Siena, dal luglio 1433 all'aprile 1934. Dallo stesso do-
cumento risulta che il 30 novembre 1434 l'Operaio 
dell'Opera del Duomo deliberò «che uno maestro 
Domenicho dipentore habbi certa statua, ossiv vero 
disegno, il quale è simile alla faccia de la Cesarea 
Maestà, et assai farebbe honore averlo nelle mani de la 
decta Opera» [Guglielmo Della Valle, Lettere Senesi, t. III, 
p. 147; Gaetano Milanesi, Documenti per la storia dell’arte 
Senese, t. II (Firenze 1854), pp. 161-62, num. 122; E. 
Horváth, siena ed il primo rinascimento ungherese, in 
«Corvina», v. X, p. 50, fig. 3; Holik Barabás, in «Esercito e 
Nazione», v. IX, pp. 380-91, fig. 4; Lusini, P. II. P. 25.]. 
Ond'è ovvio che lo sgraffito rappresentante Sigismondo 
fu ricalcato su «certa statua» o «disegno» di Domenico 
Bartolo. 
 

 
Domenico di Bartolo: Sigismondo re d’Ungheria  

(Sul pavimento del Duomo di Siena) 

ASSISI: 

 
Basilica S. Maria degli Angeli, Assisi 

(Foto del 22. 07. 2008. © di  Melinda  B. Tamás-Tarr) 
    
Basilica S. Maria degli Angeli  
       Cappella delle Rose:   

     Affresco raffigurante S. Elisabetta d’Ungheria 
— Nella parete destra, entro spazi scompartiti da 
piastrini stanno le Sante Elisabetta e Chiara. Presso il 
riquadro è la data in cui venne condotta a termine 
l’opera: «MDVI. Die prima augusti.»   
   Gli affreschi della Cappella sono tradizionalmente 
attribuiti a Tiberio d’Assisi . Il riquadro, secondo 
Douglas citato dallo Zocca, è «nello stile di Eusebio da 
S. Giorgio ed ha strette relazioni con gli affreschi di S. 
Daminiano da lui dipinti nel 1507. [U. Gnoli, Pittori e 
miniatori dell’Umbria, Spoleto 1923, p. 328; Zocca 341.] 
 

 
1. Simone Martini: S. Elisabetta  d’Ungheria (Assisi, S. Francesco), 2. 
Tiberio d’Assisi: S. Chiara e S. Elisabetta (Assisi, S. Maria degli Angeli) 

 
S. Elisabetta d’Ungheria  o di 
Turingia (Basilica S. Maria degli 
Angeli, Assisi) Fonte: «Új 
Ember» 
  
  Basilica e Convento di S. 
Francesco  
Chiesa Inferiore: transet-
to a destra: Cappella di S. 
Elisabetta d’Ungheria — 
Con questo nome si distinse 
al dire del Fea, «la banna 
manca verso la selva» ove, 
stando al Vasari, esisteva 
«l’altare di S. Lisetta» già 
scomparso nel tempo del 
Fea. [Vasari I, 557; Fea 12 n. 
30; Kleinschmidt III, 65 e 99; 
Supino 175.] 

 

 
Basilica e Convento di S. Francesco, Assisi 

(Foto del 22. 07. 2008. © di  Melinda  B. Tamás-Tarr) 
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Affresco ritraente S. Elisabetta d’Ungheria — 
«Prima d’introdursi nelle laterali cappelle», come il Fea 
definisce l’ubicazione, fra le mezze figure di santi che 
campeggiano nei cinque riquadri in cui si divide lo 
spazio, la terza figura rappresenta l’ungherese Santa in 
una ricca veste rosa e manto turchino, con la corona 
regale sul capo, volta a destra. L’affresco è ricordato 
dal Vasari come opera di Simone Martini terminato da 
Lippo Memmi dopo la morte di lui. 
 
   Affresco rappresentante S. Elisabetta 
d’Ungheria — Sul fondo d'oro lavorato a bulino, nel 
centro è la Madonna che sul braccio sinistro regge il 
Divin Bambino volto a destra a toccare con la manina lo 
scettro gigliato che gli è porto dalla S. Elisabetta 
d’Ungheria vestita di verde; a sinistra è un santo re che 
ha veste azzurra e manto rosso. Mezze figure.  
   La Zocca mette in dubbio l'identificazione della figura 
di destra con S. Elisabetta, affermando che essa sia una 
figura maschile come lo dimostrerebbero (?) «i capelli 
corti e il globo e lo scettro che non converrebbero ad 
una regina». [Kleinschmidt II, tav. 26; Supion 174; Zocca 55 
(con irpr.). (Cappella di S. Niccolo).] 
 
   Cappella di S. Nicolò: 
  Affresco con S. Elisabetta d’Ungheria — Fra le 
dodici figure di santi accoppiate in sei riquadri 
rettangolari e dipinte nel sottarco d'ingresso, vi è anche 
la S. Elisabetta d’Ungheria accoppiata a S. Chiara. 
Seguace di Giotto, circa il terzo o, al più tardi, il quinto 
decennio del '300. 
 
   Cappella di S. Martino: 
 Affresco con S. Elisabetta d'Ungheria — Nello 
spessore dell'arco d'ingresso alla stessa cappella sono 
rappresentate da ogni parte quattro figure di Santi 
accoppiate entro bifore trilobe; sinistra in basso S. 
Elisabetta insieme a S. Chiara. 
 
   Cappella di S. Caterina: 
      Vetrata con S. Elisabetta d’Ungheria —  Nella 
bifora destra in tutti e tre i quadri  è ritta in piedi una 
figura di Santa fra le quali in quella volta a sinistra il 
Klinschmidt crede di ravvisare la Santa ungherese. Il 
desegno della vetrata  va attribuito dalla Zocca alla 
cerchia di Simone Martini. 
    
   Chiesa superiore: 
       Bassorilievo in legno con S. Elisabetta 
d’Ungheria — Fra le figure scolpite negli specchi degli 
schienali degli stalli del coro ligneo il Mihalik afferma 
[Mihalik, in «Misc. Franc.», p. 84.] di aver riconosciuto 
anche quella Santa ungherese. I bassorilievi furono 
eseguiti tra il 1491 ed il 1501, da Domenico Antonio 
Indovini da San Severino, come dice la Zocca (p.84) 
 
   Tesoro: 
       Arazzo con S. Elisabetta d'Ungheria — Al 
sommo, nel centro entro una mandorla è la Vergine con 
il Bambino, al di sotto S. Francesco e intorno i maggiori 
rappresentanti dei tre ordini francescani, tra essi il terzo 
è la S. Elisabetta d’Ungheria come ci indica il nome 
postovi accanto «Sa Elisabet». Altezza m. 4,45, 
lunghezza m. 3,28. 

   Tanto il cartone che l'esecuzione sono opera 
fiamminga. Fu fatto eseguire da Sisto IV e da lui donato 
alla Basilica nel 1475. 

 
NAPOLI: 
    Chiesa e Monastero di Maria d’Ungheria regina 
di Napoli  (dedicata alla regina Maria d’Ungheria/Maria 
d’Angiò [14 aprile 1371 – 17 maggio 1395] della 
dinastia di Árpád,  figlia di Luigi I il Grande, Re 
d'Ungheria e Polonia e di Elisabetta di Bosnia) Affresco 
raffigurante la storia di Sa. Elisabetta d’Ungheria 
— Nella parete nord-est del coro, sotto la scena della 
Passione, si allineano cinque quadri concernenti 
l’Elisabetta d’Ungheria. 
 

 
Pietro Cavallini (?): Storia di S. Elisabetta d’Ungheria 

(Napoli, Chiesa  S. Maria Donnaregina) 
 
   Il primo ha così larghe abrasioni nella parte inferiore 
che riesce impossibile identificarne il soggetto. Nella 
parte superiore, in un balcone, si svolge la scena 
dell’incontro di re Andre II con la figliola che nel 
grambo tiene le rose miracolose. 
   Il secondo è diviso in due parti. Nella parte superiore 
alcune piccole figurine rappresentano fatti della prima 
gioventù della Santa: a sinistra essa viene ad 
inginocchairsi in una cappella; nel mezzo le sue 
compagne stanno ballando, a destra Elisabetta fugge il 
tripudio dopo un solo giro di danza. Nella parte inferiore 
si svolge, entro un ampio loggiato, il matrimonio della 
principessa con il Langravio Lodovico in presenza dei 
Reali d'Ungheria, Andrea II e Gertrude di Merania. 
   Il terzo quadro rappresenta tre episodi: a sinistra la 
Santa mentre si fa dare la disciplina da una ancella; 
nella piccola cella di sopra, la Santa riappare in atto di 
pregare; a destra saluta lo sposo che parte per la 
Crociata. 
   Il quarto quadro ricorda l'episodio del ricco dono fatto 
dalla Santa ad una povera donna che per lo stupore 
cadde tramortita e poi si rialzò alla preghiera di lei. Nel 
piano di sopra si distinguono due scene: la principessa 
presta giuramento di obbedienza al suo confessore, 
quindi riceve la visione di Cristo. 
   L'ultimo quadro, un po' faraginoso, rappresenta in 
alto Elisabetta con i suoi figlioli, che il suocero scaccia 
da Wartburg, in basso, le sue opere di pietà 
nell'ospedale di Gotha da lei fondato, e la morte alla 
presenza di preti e storpi che attendono la guarigione. 
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   Affreschi monocromi, nell'insieme ogni quadro 
sembra una pittura a chiaroscuro, nella quale l'ocria 
gialla, riscaldata con un po' di sinopia, viene mescolata 
col bianco di calce. Per l'attribuzione v. l'opera 
precedente. 
 
     In Italia in numerosi luoghi ci sono ricordi di S. 
Elisabetta d’Ungheria -  qui ho soltanto riportato alcuni 
-  che venne proclamata santa a Perugia da papa 
Gregorio IX il 27 maggio 1235 (festa della Pentecoste): 
la memoria liturgica della santa, originariamente fissata 
al 19 novembre, fu spostata nel 1969 al 17 novembre, 
suo dies natalis. In Ungheria peró la sua festa continua 
ad essere celebrata il 19 novembre. 
   È patrona dei panettieri e degli ospedalieri (secondo 
la tradizione, avrebbe trasformato in rose i pani che 
aveva nascosto per i poveri e gli ammalati) ed è, con 
san Luigi dei Francesi, patrona principale del Terzo 
Ordine Regolare di San Francesco. 
 

Affresco con Santi della dinastia nazionale 
ungherese degli Árpád. — Nel coro, sotto la scena 
della Pentecoste dipinta sul muro che chiude la terza 
monofora, nel fregio il cui fondo è a fasce bianche e 
rosse, colori del regno d'Ungheria, compaiono tre santi 
della stirpe reale Árpádiana, rappresentati in mezza 
figura: 

S. Stefano re d'Ungheria, in mezzo, 
rappresentato frontalmente, maestoso vegliardo dalla 
barba lunga, che nella sinistra tiene il globo, mentre la 
destra è alzata in atto di benedire; 

S. Ladislao  re d'Ungheria, a sinistra, l'uomo 
barbato, nella forza dell'età, in gran parte abraso; 

        S. Elisabetta d'Ungheria, a destra, con libro in 
mano, anch'essa in parte abrasa. 
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Fonte:  
http://www.osservatorioletterario.net/italmagyarnyomok.pdf   
http://www.osservatorioletterario.net/appendice-fuggelek63-64.pdf, 
v. pp. 91 –101. (Saggio originale – differente - in ungherese) 
 
 
Nota: Nelle maggior parti delle basiliche e delle chiese minori 
è stato proibito fotografare, perciò non ho immagini scattate 
da me dei ricordi ungheresi. In rare occasioni è stata possibile 
scattare delle foto senza flash. Però, a causa della scarsa 
illuminazione le immagini scattate per questo saggio sono 
venute male. 
 

1) Continua 
 

 
 

APPENDICE/FÜGGELÉK 
____Rubrica delle opere della letteratura  e della pubblicistica ungherese in lingua originale e traduzioni in ungherese ____ 

 
 
   VEZÉRCIKK  
 

Lectori salutem! 
 
   A múltkori vezércikkemben, többek 
között, a költészet és a zene 
kapcsolatáról elmélkedtem. Most 
szeretnék néhány szót szólni – a 
teljességre törekedés nélkül – a 
nyelvről, mint a kommunikáció 
eszközéről, amely minden egyes 

individuum számára  lehetővé teszi minden igény 
kifejezését, amely kapcsolatban van az emberi 
közösségek életkörülményeivel.  A nyelv egy 
fantasztikus eszköz, amely  lehetővé tesz mindenféle 
társadalmi érintkezést, kapcsolatteremtést. 
   Elgondolkodtunk-e a beszélt- és írott nyelv 
különbözőségéről? 
   A beszélt vagy orális nyelv – azaz az a nyelv, amelyet 
beszédünkben használunk –  eltér az írottól. A nyelv 
formáját tekintve állandóan változik, aszerint, hogy 
melyik formáját használjuk közlésünkben: az élő 
szóbelit, vagy az írott formáját. 
   A nyelv mint a szóbeli közlés eszköze keletkezett. Az 
írás ellenben egy ezt követő találmány. A kb. majdnem 
egymillió évvel ezelőtt feltűnt elődeink csak szóban 

kezdtek kommunikálni. Ezt követően, sokkal később – a 
tudomány mai álláspontja szerint – sokkal később, kb. 
3.000  évvel ezelőtt kezdtek el írni. Az írás az ember 
számára egy újabb, hatalmas előrelépést jelentett a 
civilizáció fejlődésében. 
   A szóbeli nyelv, azaz a beszéd két konkrét korláttal 
rendelkezik: 1.) nem érhet el bizonyos távolságokon 
túlra; tehát térben korlátolt; 2.) kimerül a felhasználása 
pillanatában, azaz korlátolt időben is. 
   Az írott nyelv viszont az ember számára lehetővé 
teszi rögzíteni és továbbadni a gondolatokat 
távolságban, térben és időben egyaránt. 
   Az írott nyelvet sokáig a tanultak nyelvének tartották. 
A beszélt nyelvet viszont hozzávetőlegesnek és 
pontatlannak tekintették, amely az írottól függött s 
eredménytelenül igyekezett utánozni pontosságban és 
eleganciában.  A beszélt és írott nyelv két különböző 
nyelvi forma is: a beszélt nyelv informális, gyors, 
elliptikus; az írott nyelv viszont formálisabb, 
választékosabb és összetettebb, bonyolultabb. A 
fentiekben említett  különbségek mellett, míg a szóbeli 
nyelv – a beszéd – az akusztikai és vizuális csatornát 
használhatja, addig az írott nyelv távolságban a nyelv 
minden aspektusát alkalmazhatja. 
   Lexikai szinten a beszéd egyszerű és közismert 
kifejezéseket használ; míg az írott nyelv választékos 
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szavakkal és kifejezésekkel él különös gondot fordítva a 
jelentés és a forma közötti kapcsolatra. 
   Végül, szintaktikai szempontból, a beszélt nyelv rövid 
mondatok használatára törekszik, egy ige köré építve, 
koordinált nexusokkal egymáshoz kapcsolva vagy pedig 
csak egymás mellé rendelve, minden kapcsolat nélkül. 
Az írott nyelv viszont bizonyos  terjedelmű mondatokat 
alkalmaz, mégpedig szintaktikailag komplex és 
alárendelt viszonyban. 
   Ezen kívül egy új típusú kommunikációról és egy új 
típusú nyelvről is beszélhetünk: az ún. közvetítő 
nyelvről.  A beszélt nyelv tradicionális kategóriáihoz és 
az írott nyelvhez a legutóbbi 100 esztendőben egy 
harmadik kategória is kapcsolódott, mégpedig a szóbeli 
nyelv legkülönbözőbb üzenetközvetítései, speciális 
közvetítő eszközökön keresztül. Olyan közvetítő 
eszközökről van szó, amelyek a szóbeli- és az írott 
üzeneteket képekkel együtt közvetítenek a legszélesebb 
rétegekhez, a legtávolabb helyekre végtelen időre.  
Ilyen közvetítő eszközök: a telefon, a rádió, a Tv, a 
mozi, a rögzített lemezek, a számítógép, a telefax és 
hasonló társaik, amelyek már mindennapjaink 
nélkülözhetetlen eszközeivé váltak. Ezek a XIX. század 
végétől napjainkig feltalált technikai eszközök  valóban 
megteremtették a szóbeli kommunikáció történetének 
harmadik korszakát (1. korszak: az abc megalkotása a 
Kr. e. II. évezredben; 2. korszak: az 1450 körüli 
nyomtatás feltalálása; 3. korszak: a 
tömegkommunikáció feltalálása: telefon, rádió, Tv, 
informatika, telematika). Micsoda technológiai 
előrehaladás! 
   Melyek a nyelv speciális közvetítő eszközeinek 
sajátosságai? Íme: 
– Maximálisan megerősítik  az emberi kommunikációs 
módokat, hiszen teljesen túlhaladják a nyelv időbeli 
(memória, időtartam stb.) és térbeli korlátait, különösen 
a szóbeli nyelvi korlátokat; 
– a szóbeli- és írott nyelvvel együtt más nyelvezetet 
alkalmaznak (vizuális és hang), ezzel növelve a 
közvetítő eszköz (mozi, Tv, videó, kazetták) 
képességét; 
– befolyásolják a beszélt- és írott nyelvet, mert 
különleges információs és ritmikai kifejezést alkotnak, s 
ezzel hozzájárulnak a szintaktikai struktúrák jelentős 
egyszerűsítéséhez (akár új szavak alkotásával); 
– új nyelvezetet alkotnak (pl. a különféle számítógép-
nyelvezetek, vagy a Tv- és rádió nyelvezete, azaz valódi 
szektoriális nyelvezetek, amely a rádió- és televízió 
bemondóinak vagy újságíróinak a nyelvezete. 
   Ezzel elérkeztünk az ún.  – éppen az előbb említett – 
szektoriális nyelvezethez. Miről is van szó, milyen 
nyelvezet ez? A szektoriális nyelv a nyelv különböző, 
speciális változatainak nyelvezete, amelyet bizonyos 
szakterületek, foglalkozási ágak specialistái, szakemberei 
alkalmaznak tevékenységeik során. E nyelvezetet 
speciális vagy műszaki nyelvnek is nevezik, amelyik nem 
általános és nem félreérthető, hanem pontos, szakmai 
információkat közöl. A szektoriális nyelv hangsúlyozza a 
köznyelv kódja alá való rendeltségét. E szektoriális 
nyelvezet mindig is létezett a köznyelven belül már az 
ókorban is a legszembetűnőbb mesterségek, művészeti 
ágak, tudományok területén. 
   Korunk szektoriális nyelvei fokozatosan 
megsokszorozódtak. Korunk óriási fejlődése elősegítette 

minden foglalkozási terület sajátos szakszókincsének, 
terminológiájának gazdagodását, továbbfejlődését. Íme 
az alábbiakban a foglalkozási ágazatok szakterületeinek 
szaknyelvi típusainak felosztása: 
– tudományos és műszaki nyelvezet (orvostudomány, 
fizika, kémia, biológia, botanika, zoológia, geológia, 
asztronómia, matematika, geometria, logika, 
kibernetika, elektronika, gazdaság, pénzügy, filozófia, 
pszichológia, szociológia, antropológia, szemiológia 
stb.:  minderre a nyelvezetre jellemző egy jelentős  
fokú lingvisztikai szabályozottság, exkluzív, 
meghatározó nyelvhasználattal, speciális szókészlettel 
rendelkezik); 
– vegyes szektoriális nyelvezet, amely korunk 
társadalmának legszélesebb területein terjedt el és 
nagyon fontosak a mindennapi életben: újságírói-, 
politikai-, sport-, reklámnyelvezet; amelyek a 
legkülönbözőbb szektoriális nyelvek keverékei, ahol a 
kifejezések, fogalmak elvesztik eredeti jelentésüket s a 
szakmai konvenciók alapján újakat vesznek fel; 
– foglalkozások, mesterségek szaknyelvei, amelyek 
eredete szakmai zsargonra vezethető vissza. 
   Az irodalmi nyelv is rendelkezik nyelvi alkódokkal. Az 
irodalmi közlés a kétértelműsége következtében 
komplexebb kód alkalmazását foglalja magába, ugyanis 
minden irodalmi szöveg, annak ellenére, hogy autonóm 
stilisztikai alkalmazás eredménye, normális esetben az 
irodalmi környezetben nincs elkülönített helye, de egy 
irodalmi műfajhoz tartozik (epika, lírika, dráma, szatíra 
stb.). az irodalmi műfajok az irodalmi nyelvezet 
alkódjainak tekinthetők saját tematikájukkal, 
szimbolikájukkal, írásbeliségükkel. Minden irodalmi 
műfaj formális és szimbolikus sajátosságnak, alkódos 
elemnek tekinthető az irodalmi nyelvi kód 
szempontjából abban az esetben, ha ennek egy részét 
az irodalom meghatározott területén alkalmazzák. 
   Ezen elmélkedésemben most itt megállok, amelyet a 
következő vezércikkemben folytatok, mégpedig a nyelv 
funkcióival kapcsolatban. 
   Most pedig nézzük házunk táján a mi dolgainkat. 
   Először is szeretettel köszöntöm az «Osservatorio 
Letterario»  jelentősen megnövekedett, nagy 
családjának újabb jövevényeit! Szívből köszönöm a 
folyóirat tartalmával kapcsolatos pozitív véleményeket, 
amelyek közül néhány az utolsó oldalakon található 
«Postaláda» rovatban olvasható.  
   Most pedig bemutatkozásként az új szerzőkkel és 
olvasókkal szeretnék megosztani folyóiratunk 
történetével kapcsolatban néhány információt, ami a 
személyemmel szoros összefüggésben van s a régi 
Olvasóktól elnézést kérek, ha számukra ismétlés lenne. 
Fontosnak tartom, hiszen ősszel és télen fontos 
évfordulóhoz érkezem: 2008. december 5-én lesz, hogy 
25 esztendeje élek Olaszországban (Ferrarában) 1983. 
október 1-i olasz mérnökdoktorral kötött házasságom 
következtében, hátra hagyva rokonaimat, szakmai 
karrieremet, önálló- és független egzisztenciámat, 
(lakásomat, ingóságaimat – összes bútoromat, 
edényeim nagy részét –: az akkori proletárdiktatúrabeli 
kommunista rezsim a szó szoros értelmében 
megkopasztott, ráadásul az engedélyezett ingóságaim 
értékét a maximálisan kivihető értéknek, harmincezer 
forintnak tüntették fel, holott a  leltárban felsoroltakat 
hivatalosan lényegesen kevesebb értékűnek becsülték a 
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BÁV-ban. 1986. január 2-án született leányom, aki most 
a ferrarai tudományegyetemen jó előmenetelű, 
harmadéves közgazdászhallgató. Ugyanezen év 
márciusában elnyertem az olasz állampolgárságomat, 
így kettős állampolgár vagyok gyermekemmel 
egyetemben. 
   1982. nyarán voltam első esetben Olaszországban. 
Rendkívül nagy hatással volt rám a szabadság légköre, 
szinte úgy éreztem magam, mint egy, a ketrecéből 
kiszabadított sirály. Mélyen szívtam magamba ezt a 
levegőt, szinte egy megmagyarázhatatlan részegséggel. 
Ez még most is felejthetetlen élményem. Ami még  nagy 
meglepetéssel hatott rám, az az olaszok rendkívüli 
vidámsága, mintha gondtalanok lettek volna 
mindennapjaik. A külföldiek így látják először az olasz 
népet. Azonban tudnivaló, hogy a valóság az itt lakók 
szemszögéből egészen más. A harmadik felejthetetlen 
élményem – a tanulmányaimból és olvasmányaimból 
szerzett ismereteim ellenére –  Itália rendkívüli 
mennyiségű műemlékekben való gazdagsága. 
   Olaszországban publikáltam elbeszéléseket, verseket, 
esszéket, tanulmányokat, újságcikkeket napilapokban, 
folyóiratokban, antológiákban, valamint kiadtam saját- 
és mások köteteit is. Magyar-történelem szakos tanár – 
pszichológiából készített szakdolgozattal, amelynek 
címe: «A veszélyeztetett gyermekek és a fiatalkorú 
bűnözők pszichológiai problémái» –, újságíró és 
publicista, szak- és műfordító, tolmács és nyelvi-
kulturális közvetítő vagyok. Olaszországban több mint 
harminc (irodalmi és művészeti) díjban részesültem, 
amelyeket irodalomkritikai tanulmányaimért, 
elbeszéléseimért, verseimért, újságcikkeimért és művészi 
fényképfelvételekért kaptam, amelyek közül a 
legbüszkébb az alábbi díjakra vagyok: a Dante 
Társaságtól 1993-, 1994-, 1995-ben kapott I., II., III. 
helyezett irodalmi díjra; az 1995-ben és 1996-ban az 
Etruszk Akadémiától kapott I. (vers, próza) és II. 
helyezett (vers) díjra; a dél-olaszországi «A kultúra 
legjobbja/ A legjobb kulturális közreműködő» díjra és a 
carrarai «Abszolút legjobb művész» díjra (amelyet vers-, 
elbeszélés-, publicisztika-, újságírás- és művészi fotó 
kategóriákban versenyző pályaműveimért ítéltek nekem. 
   A no-profit «Osservatorio Letterario Ferrara e 
l’Altrove» (O.L..F.A.) irodalmi és kulturális folyóirat 
felelős- és kiadó igazgatója és főszerkesztője vagyok, 
amelyet 1997. októberében alapítottam, amely mögött 
csak egyetlen személy áll: az enyém. A folyóiratomnak 
ún. faktótuma vagyok: egy személyben legalább 10 
munkakört látok el. A folyóirat megalapításakor több 
célkitűzésem volt: először is, biztosítani magamnak egy 
állandó, hosszan tartó szellemi tevékenységet, látván, 
hogy fogadott hazám az összes tanulmányaim (hazai és 
olaszországi), szakmai tapasztalataim ellenére - Nb. még 
a mai napig sem ! - sem nyújtott állandó, keresettel 
rendelkező munkalehetőséget. Bizonyos szempontból 
ezúton akartam folytatni oktató munkámat is és az 
újságírói szakmámat gyakorolni, s az olasz újságírók 
szövetségének hivatalos tagjává válni. Azért is 
alapítottam a folyóiratom, mert belefáradtam az 
ingyenes, össze-vissza publikálásokba: ha már ingyen 
kell végeznem ezt a munkát, akkor inkább a saját 
folyóiratomnak dolgozom ilyen körülmények között. Nem 
akartam itt Itáliában profi újságíró (‘giornalista 
professionista’) lenni, «csak» az olasz profi újságírók 

által nagyon is lenézett ‘újságíró-publicista’ (‘giornalista 
pubblicista’), mert így más foglalkozási területeken – 
oktatás, tolmácsolás, fordítás, kulturális- és nyelvi 
közvetítés – is dolgozhatom alkalmi elfoglaltságként, 
honorárium ellenében, míg a profi kategóriában ez a 
lehetőség kizárt, csakis újságírással szabad foglalkozni. 
Ezt írja elő az olasz újságírói szövetség munkarendelete. 
2000-ben vettek fel az olasz újságírók rendjébe 
(szövetségébe), 2004-től pedig a Magyar Újságírók 
Közösségének (MÚK) is tagja vagyok, ahol az olasz 
‘giornalista professionista’ státusszal egyenrangú 
újságíró vagyok. 
    Az említett célkitűzések mellett az is célom volt a 
lapalapítással, hogy tehetséges alkotóknak munkáit 
publikálhassam, hangot adva nekik. Örömmel tudatom, 
hogy több tehetséget indított útjára a folyóiratom! Még 
egy fontos célom volt: megismertetni az olasz olvasókkal 
hazám kultúráját, irodalmát is a két irodalom és kultúra 
kölcsönös egymásra hatását érzékeltetni. Nemcsak helyi 
folyóiratnak, hanem országos és nemzetközi folyóiratnak 
született ez a periodika – erre utal az alcím: «Ferrara e 
l’Altrove» (Ferrara és bárhol), s ez utóbbi az internetnek 
köszönhetően valósult meg leginkább: minden 
földrészen olvassák, nemcsak interneten, hanem  
nyomtatott formában is eljut az ottani olvasókhoz is. A 
folyóiratban tehát helyet adok a magyar és olasz 
múzsáknak, pillantást vetve más nemzetek irodalmára, 
kultúrájára is. Elbeszéléseken, verseken kívül a  
folyóiratban találhatók publicisztikai írások, tanulmányok, 
irodalomtörténeti, irodalomelméleti- és irodalomkritikai 
munkák, irodalmi-, társadalmi és kulturális vitaírások, 
filmkritika is. 
   A folyóirat 1998. október 31-én – az alapítását követő 
évben, egyéves születésnapján – elnyerte az «Ezer 
legjobb vállalkozó ötlet egyike» címet, mely versenyt a 
milánói Népi Bank (Banca Popolare) és a «Corriere della 
Sera» polgári napilap hirdetett meg. 2001. március 25-
én pedig az olasz nemzeti Rádió Rai-1 trentói 
stúdiójának «Mittel Europa Rai 1» «Est Ovest» «Kelet 
Nyugat» c. műsorban Sergio Tazzer mutatta be az 
«Osservatorio Letterarió»-t a rádióhallgatóknak. 
   Legfrissebb híreim: a még jobb szakmai 
teljesítményeim érdekében két magas szakmai 
képzésben részesülök. Az egyik a Drengo-Master 2008. 
július 21 –  október 31-ig tartó kurzusa: «Középkori 
történelem és informatika/Történelmi- és tudományos 
újságírói specialitás» szakágban. A másik a 2008/2009-
es tanévben a római «Tor Vergata» Tud. Egyetem II. 
szintű master-képzése: «Az olasz, mint idegen vagy 
második nyelv: olasztanárképzés külföldi hallgatóknak». 
Ez utóbbi mesterképzéssel Olaszországban harmadszor 
váltam poszt-egyetemistává. A munkaköreim és ezen két 
mesterképző tanfolyam következtében az internetes 
aktív jelenlétem jelentősen ritkább lesz, elérhetőségem 
még nehezebb lesz, amelyekért tisztelt Olvasóim szíves 
megértését és türelmét kérem.  
    Hátramaradt két utolsó hírem: felvettek a bolognai 
Tud. Egyetem Traduktológiai – sajnos jó ideje stagnáló – 
online folyóiratának, az «Intralineá»-nak munkatársai 
közé. 2008. július 1-től pedig az olasz Nemzeti Írók 
Szakszervezete felvett tagjai közé az irodalom-, esszé- 
és műfordítói szakágba: elfogadta ez év június 30-án, 
két hivatalos szakszervezeti tagajánló nélkül (!!!) 
benyújtott felvételi kérelmemet, elegendő volt számukra 
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szakmai önéletrajzom és a publikációim nyomtatott és 
internetes jegyzékei, nem úgy, mint a hazai Magyar 
Írószövetség, amelynek a fentiek és a két írószövetségi 
tag – Dr. Szénási Ferenc és Dr. Szitányi György – 
hivatalos ajánlása sem volt elegendő a felvételi 
kérelmem elfogadásához! Igaz ugyan, hogy az elutasító 
határozat végére nagy kegyesen odabiggyesztették, 
hogy az elkövetkező években megismételhetem a 
felvételi kérelmemet. Azóta eltelt 2-3 esztendő, s eszem 
ágában sem volt újabb felvételi kérelem benyújtása! 
Nos, magyar és olasz írói, újságírói és műfordítói 
mivoltom biztos, hogy nem a hazai írószövetségi 
tagságtól függ! Az olasz Nemzeti Írók Szakszervezetének 
tagsága viszont – magyar, nem olasz anyanyelvű  
létemre (!!!) –  egy újabb olaszországi szakmai 
elismerést, sikert jelent számomra! A Magyar 
Írószövetség pedig szégyellheti magát és magába 
szállhat, már csak azért is, mert a jelenlegi tagjai között 
nagyon sokan vannak inaktívak vagy alig aktívak és jó 
néhányan a múltban is jóval kevesebb dokumentálható 
munkát mutathatnak fel, mint amit én – nem számítva 
az ez előtti magyarországi és olaszországi publikációs 
tevékenységemet – csak a folyóiratom megalapításának 
évétől, 1997. októberétől! 
    A fentiekben elmondottak dokumentálhatók mind 
hagyományos, hivatalos archívumokban, mind 
digitálisan, így sem az olaszok, sem a magyarok nem 
mondhatják azt, hogy «messziről jött idegen azt mond, 
amit akar»!...  
   Fontosnak tartom még megjegyezni, hogy 
a folyóiratom alapításakor és indulásakor senkitől sem 
kaptam semmiféle szakmai útbaigazítást, mindent 
autodidakta módon magam valósítottam meg. A 
névleges felelős igazgató (direttore responsabile) –, 
amely figura nélkül nem lehet semmiféle folyóiratot 
megalapítani, kiadni – sem látott el tanácsokkal, 
javaslatokkal, ellentétben a leköszönő levelében 
állítottakkal én a kész, kinyomtatott példányt vittem el 
neki – előtte egy betűt nem látott belőle –, pedig itt 
lakik  a szomszédságomban. Az ilyen találkozások esetén 
próbáltam szakmai kérdésekre választ kapni, amelyekre 
sosem kaptam meg azt. Mindennek saját magam 
néztem utána, ha magamtól, ösztönösen nem tudtam 
valamit megoldani.) Az ún. távmunkatársaim csak 
annyiban azok, hogy a kérésemre kért munkáikat 
beküldik. A folyóiratom megjelenése mögött ténylegesen 
csak egyetlenegy személy áll: s az én vagyok. Én 
mindenkinek készségesen segítettem és segítek, de 
amikor nekem volt/van szükségem konkrét 
tanácsadásra, akkor mindenki  – a kevés kivételt 

leszámítva – indián módon viselkedett/viselkedik. Az 
elmúlt években egyetlen kitartó és valóban önzetlen 
korrektorom volt: Dr. Renzo Ferri geológus, a ferrarai 
tudományegyetem geológiai tanszékének könyvtárosa és 
költő személyében – aki nem hazudta magának a 
folyóiratom (a kezdeti időkben erre is volt példa!) –, aki 
sajnos egy esztendeje szakmai és családi túlterhelése 
miatt beláthatatlan időre nem tudja ellátni a korrektúrát. 
Amíg vissza nem tud jönni, addig ez is teljes mértékben 
az én munkaköröm. Tehát a lap végleges kinyomtatásáig 
a folyóiratom mindenese – mint ahogy korábban írtam: 
faktótuma – vagyok: a többrétű, sokoldalú szellemi 
munkáktól a fizikai tevékenységig mindent én csinálok: a 
szerkesztőség én vagyok. Tehát, bele lehet gondolni, mi 
munka ez, s nem egy egy-két oldalas kiadványról van 
szó... Mindez csak a nyomtatott változattal kapcsolatos, 
s még nem is említettem az internetes oldalak 
megszerkesztését és megjelentetését, a honlapjaim 
állandó frissítését és az egyéb alkalmi,  szakmai 
tevékenységeimet - fordító, tolmács, nyelvi– és kulturális 
közvetítői, oktatói tevékenység, amelyek hol vannak, hol 
nincsenek és sajnos nem jelentenek biztos és állandó 
kereseti lehetőségeket –:  a hosszú évek során ezen 
munkáim összegyűjtött honoráriumaiból fedeztem és 
fedezem a kiadási költségeket, postaköltségeket, a 
munka-és irodaeszközök vásárlását, a legkülönfélébb 
karbantartási, javítási és egyéb kiadásokat. Nem volt 
könnyű és most sem az. Mindezt tulajdonképpen a 
magam erejéből, intézményes vagy állami támogatás 
nélkül teljesítettem. Ehhez járult/járul egy-két olvasói 
támogatás és az előfizetések, alkalmi megrendelések, 
amelyeket hálásan köszönök, mert mindenképpen jól 
jöttek és jönnek, még akkor is, ha egyetlenegy kiadást 
sem fedeztek, nemhogy egy teljes évre szólóét és a 
további évekét. Hálával mondok köszönetet férjemnek 
is, aki kisegített a családi kasszából, amikor az alkalmi 
honoráriumaim nem voltak elegendők a folyóirat 
egynémelyik számának a megjelentetéséhez.  Ezért 
érthető is, hogy mind a múltban, mind most a már előre 
bekalkulált  ingyenes- és kötelező példányokon kívül 
nem tudok tiszteletpéldányt biztosítani, sem pedig 
honorálni a szerzőket. 
    Elérkezett az idő, hogy vezércikkem végére érjek –, 
amely  az eredeti, olasz nyelvűnek nem a betű szerinti 
fordítása és ahhoz viszonyítva a vége felé bővítettebb –. 
Ezennel elköszönök, kellemes olvasást kívánok, s a 
keresztény ünnepek közeledtével Önöknek és 
szeretteiknek áldott karácsonyt és boldog új esztendőt 
kívánok szeretettel. A viszonthallásra tavasszal!

 
 
                                                                                LÍRIKA 

 
Botár Attila (1944) ― Veszprém 
ÚJABB FÉLCÉDULÁK 
 
 
 
 

VI. 
A káva nyirkos. Gubbaszt a veder. 
Április. Újra kiderül és esik. 

A sárért messze bóklászni se kell. 
Suhan egy fecskeszárny perc az ereszig. 
 
VII. 
A völgybe mélyen templomtoronyig 
lelóg a felhő, rögtönöz a rögre 
telet: elállt lélegzet havazik 
egy vonósnégyes kerekére kötve. 
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VIII. 
A mű koporsó. Valamennyien 
felé igyekszünk, hátha beleférnénk 
mielőtt becsukódna hirtelen 
s mi puszta testtel érnénk meg a törvényt. 
 
IX. 
A derékfájás boldog erejét, 
amely virággal kelti hajnalonta 
és olaját, hogy lámpában elég 
köszönd hogy lényed egy-burokba vonta. 
 
X. 
Valami óra mélyen s mélyre üt. 
Amit keres, ledöntve. Ám de sorjáz 
a sírkövekről szétfoszló nevük, 
sötét csigákkal mondja: itt a forrás. 
 

 
 
 
 
 
 
Erdős Olga (1977) ― Hódmezővásárhely 
MOST KELLENE  

 
Most kellene kimutatnom pedig, 
kimondani, mert most vagy itt, 
most, hogy minden más, mint eddig, 
hogy az Egész sok apró darabja 
annyi év után végre összeállt. 
De lázadok, direkt dacolok (veled), 
feszítem a húrt, tesztelem határaid, 
hogy vajon meddig terjed a türelem, 
s - mert még nem tudom a titkot, - 
azt is, hogy hol kezdődik 
vagy hol ér véget a szerelem. 
                                                       (2008-06-22/28) 
 

JI-KING  
 
Lehet-e 
kérdőjellé formálni a szorongást, 
ős, kínai jelektől várni a csodát, 
három érmével játszani a sorssal 
 - fej vagy írás alapon, 
több értelmű mondatokban 
fellelni az egyetlen kiutat, 
keresni valódi válaszokat, 
és leginkább,  
ezeréves bölcsességgel szabadon 
elfogadni, mit az Élet ad, 
lehet-e, mondd? 
                                       (2008. 05. 28./07. 14.) 
 
 
Erdős Olga (1977) ― Hódmezővásárhely 
AZ ERKÉLY NÉLKÜLÜNK  
 
Úgy megnézném magunk 
a szemközti ablakból, 
hogy más milyennek látja 
kívülről a függönyt, 
vagy az erkélyt nélkülünk 
(s velünk) 
a nyíló porcsinrózsák 
délelőtti tarkaságát, 
a polcra rakott pálmát, 
a vitorlavirágot és a pampafüvet, 
- ha ez a cserepes egyáltalán az lehet -  
és a székeket,  
melyeken újabban ritkán ülünk, 
és amelyekről csak azt tudom, 
milyen, ha ismerősként nézem őket 
ezen az oldalon. 
 
                               (2008. 07. 29) 

 

VERSEK BENKE RITA FESTMÉNYÉRE 
 

 
Benke Rita: Beteljesülés 
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Göbölyös N. László (1956)  
                                                 A LEGJOBB… 
                     

                                A legjobb ébredés után Veled 
                   Amikor bársonyos asszonyhangod még a madarak 
                        Hajnalköszöntő csicsergésén szólal meg 
Majd magadra vonva mindenemet Egy-Húrra hangoljuk kéjesen nyújtózó lélegzetünket 

 
A legjobb reggeli után Veled 

Amikor még csukott szemmel kanalazod mulatt capuccinódat 
Aprókat prüszkölsz a felszippantott fahéjtól és  

Nem veszed észre frissen húzott lepedőnkön az ügyetlen gyümölcs-pecséteket 
 

A legjobb szeretkezés után Veled 
Amikor Csomolungma-csúcspontjaink elteltével 

Egy véletlen-vétlen érintésbe minden ízeddel beleremegsz 
Pattanásig feszíti selymeidet gyönyörű elernyedésed  

Mielőtt feloldozó takaróm leszel 
 

A legjobb ebéd után Veled 
Amikor nyakszirtedre mért csókomtól a maszatos tányér megáll kezedben majd mint fényűző rómaiak a dekadencia 

előtt egy perccel   
Elomlunk lomha eukaliptusz-füstben külső-belső 

Ölelő csendben 
 

A legjobb fürdetés után Veled 
Amikor sosem tudom melyik lábadat nyújtod előbb és melyik a keskenyebb és combjaidtól felfelé álnokul leshetem 

a felizzás pillanatát és míg hátad láttán ébred bennem szobrász-vágy Te már málnás melleid sorsát teszed le 
kerekítő kezembe 

 
A legjobb egy gálya-nap után Veled 

Amikor kimerülten érkezem és a  a ház kapuján csak a tudat lök át hogy odafenn vársz csillogó mosollyal finoman 
fodrozódó köntösben 

Vagy huncutul az ajtó mögé bújtatod meztelenséged 
És a gondok-bajok reményvesztetten hátrahőkölnek 

 
A legjobb egy séta után Veled 

Amikor a bealkonyuló Folyó monoton zaját dobunk veri fel  
Verssorokat vélünk felfedezni szárnysuhogásban és lombhullásban 

mélyet kortyolunk a zápor-verte fák párás illatából  
és gesztenye-gyermekeknek rakunk zsebünkben fészket 

 
A legjobb egy zene után Veled 

Amikor óceán-hullámverés, lázgörbe, lágy szellő és tomboló orkán keríti hatalmába tested vonalait és bolerót, 
bluest szaggat évi 365 Valentin-éjjelünket nappallá téve a Libabőrös Tekergők Lunához fohászkodó Rendje 

 
A legjobb elalvás előtt Veled 

Amikor vibrálásaid és illataid már nyugovóra térnek 
És csiklandós fintorral fogadja orrod arcom közeledését 
De Viola d’Amore csípőd és gerinced még kéri simogató 

Hűs-forró tenyeremet 
 

A legjobb azután Veled 
Amikor újra meg újra rádöbbenek hogy itt vagy és nem szaladsz el 

Hogy holnap és azután és azután is itt leszel 
Akkor is amikor a kívülálló idők már régen bevégződtek  
Mint örök anyag megmaradunk és őrizzük örömlétünket 

 
 

Benke Rita  
A LEGJOBB VELED-FELELET 
 
Veled  
amikor kérés nélkül ébred a reggel  
amikor hajnali forrósággal  

 
kéretlenül hozzád simul a testem  
és helyére kerül minden dombom  
tested egy ívében 
 
Veled  
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amikor a tálcához csörren a csésze  
és a hang megáll majd beszáll  
lassan a párnámra  
és a fülem kürtjébe  
zenéjeként felészlelésemnek 
 
Veled  
amikor együtt hegyre szállunk  
még feljebb a kékkupolás mennybe  
és torkodon átcsordul egy oroszlán bőgése  
és ölelhető minden érinthetetlen részed  
mikor a lényünket mágneses vihar szippantja be 
 
Veled  
amikor ebédet harangoz a tányér  
és indulsz a terítékhez szalvétáért  
orvul átölelsz mögém-jártadban  
kis libabőr-fűszerért  
majd evés közben átnyúlsz egy csóknyi időre a 
kezemért  
 
Veled  
egy kádnyi vízben-habban elmerülve  
és várom a tárt ajtón benézel-e  
hogy nyújthassam a testem a fürdetéshez  
láthassam szemedben a sötétülő selymet  
amint követi a bőrömön lefutó permetet 
 
Veled  
amikor várom hogy beteljen az este  
és hívsz hogy hamarosan érkezel  
izgatottan a tükröm kérdezem  
hogy örülj  
ha a karomban a nap után megpihensz 
 
Veled  
amikor bömböl a hódító Duna  
és a szárazföldnek benyújtja a számlát  
mikor a dombon lessük  
az udvarló madarak szálltát  
az aszálytól éretlenül hulló gesztenyék koravén sorsát 
 
Veled  
amikor a torkunkban megszorul a Zene  
és a ritmus felfut a táncoló véremmel  
és a szótlan sejtek naperőművekké lesznek  
mint a szivárvány  
ha a hegyről az erkélyünkre lépett 
 
Veled  
amikor este az elalvásom sóhaját kilesve  
szólítasz még egyszer  
hogy a hangom már tényleg estés-e  
mikor a gerincemen tenyereddel  
szemhéjam mögött már az álmom filmjét nézem 
 
Veled  
ma este és holnap reggel  
mikor felkelek  
és tudom hogy az éjjel a holnapunkat hozza el  
és leszünk majd a másiknak akkor is mint a hegyek  
minden holnap este és minden holnapután reggel 
 
 

Gyöngyös Imre (1932) ― Wellington  
(Új-Zéland) 

SHAKESPEARE-SOROZAT 
 
Shakespeare 105. Sonnet 
 
 
 

Let not my love be call'd idolatry, 
Nor my beloved as an idol show, 
Since all alike my songs and praises be 
To one, of one, still such, and ever so. 
Kind is my love today, tomorrow kind, 
Still constant in a wondrous ezcellence; 
Therefore my verse, to constancy confin'd, 
One thing expressing, leaves out difference. 
'Fair, kind, and true' is all my argument, 
'Fair, kind, and true' varying to other words; 
And in this change is my invention spent, 
Three themes in one, which wondrous scope affords. 
Fair, kind, and true, have often lived alone, 
Which three, till now, never kept seat in one. 
 
 
Szabó Lőrinc fordítása: 
 
Ne mondd, hogy szerelmem bálványozás, 
s ne mutasd bálványnak kedvesemet, 
noha dalom s himnuszom sose más: 
róla, neki, mindig s örökre egy. 
Jó ma szerelmem s holnap újra jó, 
állhatatosság, csodásan szilárd; 
ez versem korlátja is, ez a szó: 
egyet fejez ki s minden mást kizár, 
szép, jó s igaz: én csak ezt tudom, érzem;  
szép, jó s igaz: ezer a változat; 
szócserékben merül ki leleményem, 
három tárgy egyben: be szent cél, be nagy! 
Szép, jó s igaz élt már, külön, gyakorta, 
soha, mint most, hármasban egybeforrva. 
 
 
Gyöngyös-fordítás: 
 
Nehogy szerelmem csak bálvány legyen 
s bálványozás tőlem a szeretés, 
habár dalom s verses dicséretem 
csak hozzá száll és őt imádni kész. 
Holnap vagy ma, egyformán kedvesen 
nem-szűnő bűve kiváló csoda; 
az állandóság fék is versemen: 
egyet mond mindig kimért szigora. 
'Szép, jó s igaz', mit dalom fejteget, 
'szép, jó s igaz' minden szó az enyém, 
mely más szavakkal lelemény-elegy 
s három tárgyból  egy csodás költemény. 
Szép, jó s igaz magában mostoha, 
együtt három eddig nem volt soha. 
 
Nem értek egyet a Bárddal, mert ebben a szonettben 
sem találom meg mind a három tulajdonságot, t.i. a 
szépet a jót és az igazat. Az a valószínű, hogy ő ezt a 
verset is csodásnak érzi és a legtöbb versében mindent 
ilyen túlfeszítetten érez, főleg, amikor úgy érzi, hogy 
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valami különleges szókeverékkel közelebb hozott egy- 
két tulajdonságot egymáshoz. Mindezek azonban 
eltörpülnek a fordítás közben talált apróságok mellett. 
Az egyik ilyen érdekesség a "words" rímeltetése az 
"affords" szóval. Ma már minden angol szójárásban a 
"words" szót rövid 'ö'-vel ejtik, a ráütő rímet pedig 'o'-
val, amely a nagyon erősen raccsolt 'r' betűvel olyan 
mély, hogy kifejezetten rontja a rímet. Mindebből csak 
azt következtetem, hogy a Bárd korában a "word" szót 
németesebben 'o'-val ejtették. Van még más is: például 
a 'one' és 'alone' összecsengetése. Az ilyeneket a mai 
költők vizuális rímekként megtartották, amit nagyon 
nagy tekintélytiszteletnek és így sznobságnak veszek. 
 
  PRÓZA 
 

Czakó Gábor (1942) — Budapest 
BENDEGÚZ HARANGJA  
 
Szokás szerint a diófa kezdte az 
őszülést a kertben, a kicsi. A 
nagy, ami alatt a társaság 
csevegett a gránitasztal körül, 
pompás zöldben tartotta magát. 

Nem is lehetett tudni, hogy honnan került alája az a sok 
száraz levél.  
– Bendegúz olyan volt, mint valami különös mágnes – 
mesélte Barna adjunktus. – Nem a vasat vonzotta, 
hanem a színes fémeket. Bizony, amerre eljárt, ott 
eltűntek a rézkilincsek, a közlekedési táblák, a huzalok, 
a bronztáblák, miegyebek. Tette ezt addig, mígnem 
élete virágában hirtelen egy még erősebb mágnessel 
nem találkozott, a halállal. Utolsó szavaival azt kérte a 
feleségétől, hogy szép temetése legyen: 
cigányzenekarral, pappal, lélekharanggal. 
– Így is történt. A rokonok zokogtak, a zenekar húzta, a 
pap megrendítően beszélt. Olyan szívbe markolóan, 
hogy annak is eleredt a könnye, aki eddig tartotta 
magát. Hanem amikor odaért – Barna adjunktus 
megtört egy zsenge mogyorót és bekapta. 
– Hova, barátom? – kérdezte Szépasszony. 
Barna adjunktus komótosan összerágta, kiélvezte a 
mogyoró ízét, mielőtt lenyelte volna. 
– Oda, ahol kitört a kacagás. A pap elsorolta a családot, 
a megtört szívű szülőket, a kedves gyermekeket, a 
szerető feleséget, akik mindent megtettek érte, csak 
egyre nem képesek, hogy a lélekharangot 
megcsendítsék. Ekkor fölemelte hangját, ujját előre 
szegezte, neki a koporsónak, s szónoki kérdését az 
elhunythoz intézte: Tudod-e Bendegúz, hogy miért nem 
szól érted a harang? Hallgatsz? No, én elárulom. Azért 
nem, mert két hete ellopták. 
 

 
Czakó Gábor (1942) — Budapest 
DALMATA MELÓ  
 
Rezesorrú Drámaíró harminc esztendős történetet 
porolt le. 
– Nem egészen, mert éppen harmincöt évvel ezelőtt 
nyaraltunk egy kies dalmát városkában, Losinyban, ahol 
azok a férfiak, akikről nem rítt le valamilyen mesterség, 
például nem jártak rendőr, vagy postás egyenruhában, 
azok, kapitány- vagy és mérnök úrnak szólíttatták 

magukat. Különös ismertetőjegyként bőrkeményedést 
viseltek a könyökükön, amit a kocsmaasztaltól nyertek, 
melyen naphosszat szorgalmasan könyököltek. Olykor 
gyönyörűen danoltak is! 
– Kiváló pályatársam, az újvidéki Németh István 
szerzett valahonnan egy motoros bárkát, s fölfogadta 
házigazdánkat, a kérgeskönyökű kapitányt, hogy vigyen 
már át bennünket a pár mérföldre fekvő Susak szigetre 
kirándulni. 
– Egy szép reggel elindultunk. Németh Pista kamasz fiai 
rögtön kitanulták a kapitánytól a kormánykerék 
tekerését. Ő ezt rájuk is bízta. Azzal lefeküdt a kajüt 
padjára azzal a meghagyással, hogy a kikötőbe érve 
keltsék föl, mert a fontos műveletet személyesen 
kívánja végrehajtani. 
– Így is történt. Kiszálltunk. A kapitány a távolban 
fölfedezett egy nudista csoportot. Letolta gatyáját, s 
megkérdezte: mikor szándékozunk visszatérni? 
Megmondtuk, majd elmentünk a sziget egyetlen 
falujába, ő pedig csatlakozott a pucérokhoz. A kellő 
időben visszatértünk. Ő gatyáját majd a horgonyt 
fölvonta, a motort elindította, a Németh gyerekek a 
kormányt megragadták, ő pedig húzta a lóbőrt a padon. 
Épségben hazaértünk.  
– Ennyi? – kérdezte Szépasszony. 
– Nem egészen! Ettől kezdve lábujjhegyen kellett 
járnunk a házban, mert a háziasszony három napon át 
figyelmeztetgetett bennünket: Pszt, a kapitány 
dolgozott! 
 

Válogatás a 2007. karácsonyán megjelent Kilencvenkilenc 
magyar rémmese – ötödik futam c. kötetből. (N.B. A kötet 
meséiből a híres író maga küldte be az anyagot az 
«Osservatorio Letterario» szerkesztőségébe esetleges 
publikálás céljából.) 
 

 
Fernando Sorrentino (1942) ― Buenos Aires  

VAN EGY EMBER, AKI SZOKÁS-
BÓL ESERNYŐVEL ÜTÖGETI A 
FEJEMET 
 

- EXISTE UN HOMBRE QUE TIENE LA 
COSTUMBRE DE PEGARME CON UN 
PARAGUAS EN LA CABEZA   - 
  
 

  Van egy ember, aki szokásból a fejemet ütögeti az 
esernyővel.  Pont ma van már öt esztendeje, hogy 
elkezdett engem az esernyővel búbolni. Az első időkben 
nem bírtam elviselni, de most már kezdek hozzászokni. 
   Nem tudom hogyan hívják. Azt tudom, hogy egy 
átlagember, szürkébe öltözik, kissé mákos hajú,  sóvár 
arcú. Egy füllesztő délelőtt, öt évvel ezelőtt ismertem 
meg.  Egy fa árnyékában a Palermó Park egyik padján 
újságot olvastam. Egyszer csak hirtelen éreztem, hogy 
valami a fejemhez ér. Éppen az az ember volt, mint aki 
most is, míg írok, aki a fejemet automatikusan és 
érdektelenül egy esernyővel ütögeti. 
   Akkor méltatlankodva hátrafordultam, de ő csak 
folytatta a búbolásomat. Megkérdeztem tőle, hogy talán 
megőrült, de úgy tűnt, mintha nem is hallott volna 
engem. Akkor hát megfenyegettem azzal, hogy parkőrt 
hívok, de ő csak változatlanul és nyugalommal folytatta 
műveletét. Néhány perc bizonytalankodás után s látván, 
hogy  nem tágított szándékától, felálltam s egy 
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ökölcsapást mértem az arcára.  A férfi egy panaszos 
nyögés kíséretében a földre rogyott. Ezután, látszólagos 
nagy fáradsággal lábra állt és csendesen újra kezdte a 
fejem ütögetését az esernyővel. Vérzett az orra - ebben 
a pillanatban szánalmat éreztem iránta - és már  meg is 
bántam, hogy úgy megütöttem. Ugyanis az igazat 
megvallva a férfi úgymond nem vert engem az 
esernyővel, inkább enyhén, fájdalmatlanul  kopogtatta a 
fejem. Természetes, hogy azok a búbolások rendkívül 
kellemetlenek. Mindannyian tudjuk, hogy amikor egy 
légy a homlokunkra száll, az nem okoz nekünk 
fájdalmat, de irritál. Nos hát, az az esernyő olyan, 
mintha egy óriás légy lenne, s rendszeres időközökben 
rászállt volna hol itt, hol ott a fejemre. 
   Meg voltam győződve, hogy egy őrülttel állok 
szemben, s ezért igyekeztem odébb állni. De a férfi 
csendesen követett engem anélkül, hogy abbahagyta 
volna az ütlegelésemet.  Erre fel elkezdtem futni (itt 
meg pontosítanom kell: kevesen vannak olyan gyorsak 
mint én). De ő csak követett engem s eredménytelenül 
igyekezett még néhányat rám sózni. Az az ember csak  
fulladozott, fulladozott, fulladozott és  zihált, hogy azt 
gondoltam, hogyha kényszeríteném még ilyen ütemű 
futás folytatására, kínzóm azon nyomban ott rogyna 
össze élettelenül.  
   Éppen ezért lassítottam, majd ismét lépésben 
haladtam. Néztem őt. Az ábrázatán nem volt se 
hálaérzés, se szemrehányás.  Csak ütlegelte a fejemet 
az esernyővel. Arra gondoltam, hogy jelentkezem a 
rendőrkapitányságon és elmondom, hogy: 
«Rendőrkapitány úr, ez az ember állandóan a fejemet 
búbolja az esernyővel». Előzmények nélküli eset lehetett 
volna. A rendőrkapitány gyanúval teli pillantással nézett 
volna rám, majd elkérte volna az irataimat, majd 
elkezdett volna faggatni zavarba ejtő kérdésekkel, s 
talán mindez az én letartóztatásommal végződött volna.  
   A legjobb megoldásnak a hazatérés tűnt.  Felszálltam 
a 67-es buszra. Ő, anélkül, hogy abbahagyta volna az 
ütlegelésemet, mögöttem szállt fel. Leültem az első 
ülésre. Ő állva maradt mellettem: bal kezével a 
fogódzkodóba kapaszkodott, a jobboldalival 
engesztelhetetlenül lóbálta az esernyőt. Az utasok 
bátortalan mosolyra fakadtak. A buszsofőr a 
visszapillantó tükörből figyelt bennünket.  Lassacskán az 
összes utast egy hatalmas, zajos véget nem érő nevetés  
kerítette hatalmába. Én a szégyentől violaszínbe 
borultam. Üldözőm túl a nevetéseken csak folytatta a 
búbolást. 
   Leszálltam - leszálltunk - a Csendes-óceán-hídnál. A 
Santa Fe útján haladtunk.  Mindenki ostobán bámult 
utánunk.  Gondoltam, hogy mondom nekik: «Mi van 
annyira bámulnivaló, fajankók? Nem láttatok soha 
esernyővel ütlegelő embert?»  De aztán arra gondoltam, 
hogy valószínűleg nem láttak soha hasonló színelőadást. 
Öt vagy hat gyerek követni kezdett bennünket 
megszállottként, üvöltözve. 
   Ellenben, nekem volt egy tervem. Ahogy hazaértem, 
igyekeztem az orra előtt becsapni az ajtót. Nem sikerült: 
biztos  kézzel megelőzött, egy hirtelen mozdulattal 
megragadta a zárat, egy pillanat alatt  kibújt a fogás 
alól, s belépett velem együtt. 
   Azóta folytatja a fejem búbolását az esernyővel. 
Amióta csak az eszemet tudom, soha nem aludt, se nem 
evett. Csak a búbolásomra szorítkozik. Minden 

gesztusomat kísér, még a legintimebbeket is követi. 
Emlékszem, hogy az elején az ernyőütések akadályoztak 
az alvásban, most pedig azt hiszem, hogy azok nélkül 
lehetetlenség lenne elaludnom. 
   Mindenesetre a kapcsolatunk nem mindig volt jó. 
Gyakran, az összes elképzelhető formában gyakran 
kértem, hogy magyarázza már meg nekem  
cselekedetének módszerét. Reménytelenül: csak 
folytatta szótlanul az ernyővel való ütlegelésemet. 
Számtalanszor megragadtam az öklét, megrugdaltam - 
Isten  bocsássa meg nekem - sőt még visszaütöttem az 
ernyőjével. Elviselte a viszontütéseimet minden zokszó 
nélkül, elfogadta, mintha  feladatának ez utólagos része 
lett volna. És pont a személyiségének ez az oldala a 
legfurcsább: ez a munkájának sorsszerű, nyugodt 
meggyőződése, ez a gyűlölet nélküli létezése!  S végül 
az a bizonyossága, mintha valamiféle titkos és 
felsőbbrendű küldetést látna el. 
    A fiziológiai szükségleteinek hiányossága ellenére 
tudom, hogy amikor visszaütök, érzi a fájdalmat, tudom, 
hogy gyenge s tudom, hogy halálos. Azt is tudom, hogy 
elegendő lenne csak egyetlenegy lövés, hogy 
megszabaduljak tőle. Csak az ismeretlen számomra, 
hogy a lövedék engem, vagy őt ölné-e meg. Azt sem 
tudom, ha mindketten meghalnánk, akkor is folytatná-e 
az ernyővel való búbolásomat vagy nem. Mindenesetre 
ez az okoskodás hasztalan: beismerem, hogy nem lenne 
bátorságom sem őt, sem magam megölni. 
   S egyébként is, megértettem a legutóbb, hogy nem 
tudnék már tovább élni a búbolásai nélkül. Mostanság, 
mindig gyakrabban üldöz egy rossz előérzet. Egy új, 
belső, rettegő izgalom nyomja a keblemet: arra 
gondolok rettegve, hogy amikor a legnagyobb 
szükségem  lenne rá, majd akkor fog ez az ember 
faképnél hagyni, s soha többé nem fogom érezni a 
kellemes ernyős búbolásait, amelyek a legmélyebb 
álomba ringattak el engem. 
  
Forrás: http://xoomer.alice.it/bellelettere/esernyo.htm  
 
Nota: Az Osservatorio Letterario nyomtatott változatában 
magyarul még nem jelentettem meg, csak interneten. 
 

Fordította  ©   Bonaniné Tamás-Tarr Melinda Dr. 
 
 

Szitányi György (1941) — Gödöllő 
SZŐRŐS GYEREKEIM  
VIiI. 
 
Lonci dühösen követelte Mózest, 
de nem adtam. Bencét 

egyáltalán nem érdekelte, azonban elképzelhető volt, 
hogy kislányunk éjszaka készségesen eljár Mózes 
ügyében. Ezért este rajztáblával és arra tett komoly, 
vaskos könyvekkel letakartam. A párom az 
egérpátyolgatás következtében fellépett hangulati 
ingadozástól vezérelve hosszas monológban méltatta 
elmeállapotomat.  
A terrárium egyik sarkán szellőzött. Lonci hosszasan 
méltatlankodott, hogy megfosztottam egerétől.  
   Mózes aranyos és kedves volt, ezért becézve 
Mózsinak neveztem, és ezt egy idő után a párom is 
átvette. A bal hátsó lába volt gyalázatos állapotban, de 
kitapogattam, nem törés volt, még csak nem is ficam 
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(„csontsérülés nincs”), fájdalma azonban erős volt, nem 
lehetett eltekinteni a rehabilitációs tornától. Ennek 
Mózsi nem örült, azonban egy idő után tökéletesen 
meggyógyult. 
Lonciékat bezártuk, hogy ne legyen zökkenő a 
műveletben, és kivittem Mózest, aki megilletődöttem 
kuporgott a tenyeremen. Párom lefényképezte a 
tenyeremen nézelődő jószágot, én megsimogattam a 
fejét, amit a delikvens búcsúcsóknak tekintett, és 
leugrott, felnézett ránk, utána eltűnt a fűben.  
    Mivel szorgosan almoztam a falánk csöppség 
emésztésének szapora következményei miatt, alig volt 
tisztítani való a teknősetetőn.  
Lonci gyanakodva szimatolta az edénykét, bele is nyúlt, 
nem hitt a szemének, hogy valóban  futni hagytam az 
elemózsiát.  
   Aba közben barátra lelt. A barátot ötletdúsan 
Morzsinak nevezték el gazdái.  
Azt játszották, hogy a közös kerítés utca felőli végén 
ugattak, utána elrohantak a ház végéig, és amint 
meglátták egymást, megint ugattak. Utána vissza, és 
ott is. Ez így ment kimerülésig le-fel. Bernát is be akart 
szállni a két alacsonyabb növésű eb játékába, de 
néhányszor megbotlott Abában, és mivel unni kezdte az 
ebből következő eséseket, a későbbiek során csak mint 
néző vett részt a két fiú játékában.  
    A ház egyik végétől a másikig és vissza, a 
végtelenségig ment a cirkusz, amitől a szomszéd 
baromi ideges volt, és megkért, hogy ne ordíttassuk a 
kutyákat. Én a szomszéd előtt is szóltam Abának, hogy 
Aba, kérlek, nem illő úgy kiabálni, mintha állat volnál, 
elvégre nem vagyunk az erdőben.  
   A szomszéd feje padlizsánlila lett, és merev léptekkel 
elvonult.  
 
   Ehhez hasonló viselkedésemmel többször váltottam ki 
az említett koloritást, végül belátták, hogy nem értem, 
miről van szó.  
   Amikor Aba a házban tartózkodott, Bernát is eljátszott 
Morzsival, de ravaszabb is, lustább is volt. Elszaladt a 
ház közepéig, és a takarásban lefeküdt. Amikor a 
szomszéd kirontott, hogy most aztán rend lesz, Bernát 
békésen hevert ott, ahol csak én láttam, és ezért a 
szomszéd számára csak Morzsi ordibált hülye állat 
módján, mintha az erdőben volna.  
   Ez a technika eleinte nagyon meglepte Abát. Morzsi 
hamarosan átlátta a technika jelentőségét, és 
megvezette az öregfiút. Úgy tett, mintha elrohanna a 
ház végéhez, pedig csak elhallgatott, és elindult. A ház 
falánál megállt, visszasomfordált, és röhögött. Aba 
visszajött, és begurult, hogy megmajmolta a szomszéd. 
Attól kezdve mind a ketten így technikáztak, amíg 
Morzsit el nem vitték elaltatni, hogy ne legyen kutya a 
háznál, mert helyette gyerek lesz.  
Karácsonykor nem ittam, mert én vezettem a kocsit, 
mégsem hittem a szememnek, amikor este 
hazaérkezvén a kapunyitáskor észrevettem, hogy két 
Bernát ül a kocsibehajtó alján. 
   Óvatosan megkérdeztem a páromat: hány Bernát 
van ott lent? Mintha gyagyásnak válaszolna: egy, 
mondta végtelenül szelíden. Fura gondolatok 
száguldottak át az agyamon, míg végre érdekes 
feltevés fogalmazódott meg elmémben: akkor ki a 
másik?  

   Bumbi, közölte a hitves. 
 

* 
 

Amikor ide költöztünk, szemben lakott egy fiú. 
Huszonkét éves, kihalt a családja, és egyfolytában 
részeg volt. Ismeretlen oknál fogva elment a fővárosba 
hajléktalannak, elkövetett valamit, bezárták. Amikor 
kiszabadult, hazajött, de hamarosan megint eltűnt. 
Valahol, valamiért meghalt. Jöttek a rokonai, eladták a 
házát.  
    Ez a fiú volt Bumbi gazdája. 
Amikor végleg távozott, a barátságos jószágot az egész 
utca etette. Mi úgy ismertük, meg, hogy ahányszor csak 
mentünk sétálni a fiúkkal, a szőrmók kiugrott a 
kerítésen, hanyatt vetette magát előttünk, és addig 
nem tágított, amíg meg nem simogattuk.  
    Belga juhászkutyát nem lehet csak úgy elkapni: a 
világ legügyesebb kutyája. A karácsonyi illetéktelen 
behatolásán felbőszülve kergetni kezdtem a kertben, 
hogy onnan kimegy, ez a kert a fiúké. Majdnem 
átestem Bernáton, aki elém ülve mutatta, hogy 
„kérem”. Már kimerültem, jólesett megállnom. Mit 
kérsz, kisfiam? Erre odament Bumbihoz, és megbökte 
az orrával, hogy „ezt”. 
Na, nem, neki ennyi esze nincs, ő csak kaját vagy 
játszást kért addig, itt valami nem stimmel.  
    A párom közben beállt a kocsival, a kertben nincs, 
aki szondáztasson, én pedig kiengedtem a fűtött házból 
Abát, mert dühösen ordított, és tartottam attól, hogy 
takarítani valót ad mérgében.           Volt már rá példa.  
     Aba körberohant minket, elém ült, és szintén kért. 
Mit kérsz, kisfiam? Oda ment Bumbihoz, megbökte, és 
visszajött, ismét „kérem”-be helyezkedett, hogy 
nyomatékot adjon karácsonyi óhajának.  
     Mivel elkapni, tehát kidobni sem tudtam, a fiúk 
óhajára Bumbit beköltözöttnek tekintettük. Beoltattuk, 
sétáltattuk, de egy dolgot nem lehetett vele megértetni: 
azt, hogy senki macskáját nem bánthatja. Amint 
kitavaszodott, és eljött a nagy mászkálások ideje, volt 
eset, hogy Bumbi fára mászott egy-egy idegen macska 
után.  
     Párom, akiben egy költő veszett el, Bumbi 
kapaszkodását, fára csimpaszkodását csimpánzko-
dásnak mondta. És Bumbi felcsimpánzkodott a fára, ha 
azt hitte, vadászhat valamit.  
Madarat is fogott, bár erről igyekeztem lebeszélni. Igaz, 
nem hallgatott rám, de amikor előkerültem, inkább 
behúzódott Bernát házába. Ő lett mafla farkasom 
házának lakója. 
    Egy dologra azonban se Bumbi, se mi nem 
számítottunk. Az nyilvánvaló volt, hogy a fiúk 
megegyeztek az összeköltözésben, de arról nem 
beszéltek, mi lappang a meghívás mögött. Amikor 
Bumbi fiú létére észrevette, hogy nőnek szegődtették, 
késő volt, nem volt hova mennie előlük.  
    Ennek következtében folyton állt a balhé, mert 
Bernát elképesztően erős volt, és Aba is kihasználta a 
lassú felmelegedést.  
    A párom roppant mulatságosnak találta a helyzetet, 
de azzal nem volt kibékülve, hogy Bumbi időnként 
üldözgette Loncit is, Bencét is. Ezt én sem tűrhettem, 
ezért olykor kombinált pofont adtam Bumbinak. A 
kombináció lényege egy mogyoróvessző volt. Akkor 
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bemenekült a házba, amit sajátjaként lakott. Többször 
előfordult, hogy előhúztam onnan is, hogy 
emlékezetessé tegyem számára Lonci és Bence 
integritásának megsértését.  
   Néha megfenyegettek némely környékbeliek, hogy 
csak két kutyánk lehet, feljelentenek az 
önkormányzatnál, én pedig biztattam őket, hogy 
nyugodtan. Egy ideig úgy tettem, mintha 
személyenként két kutya lenne a hivatalosan megtűrt 
létszám, de egyszer szólt egy jó ismerős, akit Aba már 
egykétszer rendreutasított, hogy összesen kettő lehet. 
Mondtam, gyere, vidd el, amelyiket meg akarod 
gyilkoltatni.  
   Egyiket sem akarta, bár Aba nem tartozott a 
kedvencei közé.  
Maradt tehát a három fiú, illetve a két fiú és Bumbi, 
akinek önazonosságtudatában hasadások jelentkeztek.  
   Macskáink el-elmászkáltak, a rozsdafarkúak 
visszatértek, minden rendben volt. Még fecskék is 
akartak fészket rakni, amivel engem boldoggá tettek 
volna, de hiába: a fal kívül is lemosható festékkel van 
festve, azon nem tapadt meg a sár. 
    Hatalmas sétákat tettünk, a fiúk igen kellemesnek 
találták az életet, csak este kellett őrt állni a Bumbi 
pimaszságai miatt, mert folyton kergette öregedő 
macskáinkat. 
    Valami történhetett az idővel: cicáink időközben 
elmúltak tíz évesek, Aba is kilenc lett, és szinte 
mindannyian öregedtünk, kivéve a páromat, aki erre 
nem volt hajlandó.  
   Ha villanyóra-leolvasó vagy hasonló személy jött, be 
kellett zárnom a szőrös hadat a házba, mert féltek.  
   Ezektől!  
   Bernát még annál is jámborabb volt, mint amilyen 
hatalmas. Meg is kapta a cica melléknevet. Ő volt 
legcicább jószágunk.  
   A jövő-menő idegenek azonban rettegtek, mert olyan 
nagy volt.  
    Bernát egyre szívesebben jött be a házba, és ezért 
Bumbit is be-beengedte a párom, ami a mínusz húsz 
fok körüli fagyok esetén érthető volt. 
Van az állatoknak egy közös tulajdonságuk: mindig az 
útba fekszenek, és nem lehet tőlük mozdulni.     Csak 
beléjük botlani. 
    Három kutya védte a ház csomópontját. Lonci és 
Bence más-más helyen tartózkodott.       Amikor Lonci 
kitalált magának valami nagyszerű helyet, legkésőbb 
két nap múlva Bence kitúrta onnan, és Lonci alig 
valamelyes terepszemle után mindig talált magának egy 
még annál is jobb helyet. Bence természetesen onnan 
is kitúrta. Így történt, hogy Lonci egyszer majdnem 
elment dolgozni. A párom közel olyan erős volt, mint 
Bernát, és ezért csak akkor tűnt fel neki, hogy óriási 
retiküljében potyautas van, amikor Lonci mérges lett a 
himbálás miatt, és rászólt.  
   Karácsony a legszebb. Pláne, ha macska, vagy kutya 
valaki. A két öreg jószág kölyökmód játszadozott a 
díszekkel, és amikor valamelyik eltört, egy macskaként 
bújtak el az anyai harag elől.  
Az ebek közül egyedül Bernát volt annyira arcátlan, 
hogy néhány faborítás árán megtanulja, hogyan lehet a 
szaloncukrot lezabálni a fáról.  
Aba szája körül deresedett már, és Bernáton is 
találhattunk már fehér szőrszálakat. Bumbin nem 

lehetett ilyesmit észrevenni. A bezárt kertkapun is úgy 
járt ki-be ugrálva, mint a tavaszi szellő.  
 

* 
Szerk. Megj.: A tisztelt Olvasók találkozhatnak az 
elbeszélésben állatokkal kapcsolatban az „aki” vonatkozó 
névmással, amely helyesen „ami” lenne. Mivel itt az állatok 
emberként jönnek számításba – N.B. a valóságban sajnos az 
állatok sokkal emberibbek maguknál az embereknél! – az író 
ezért él ezzel – a nyelvtanilag helytelen – névmáshasználattal. 
 

8.) Folytatjuk 
 
 

B. Tamás-Tarr Melinda (1953) —   
              Ferrara (I) 

DÉL-OLASZORSZÁGBAN BA-
RANGOLTAM – IV. 
(Júliusi útinapló – 2007) 
 
Július 12-én, csütörtökön 
átruccantunk a közeli Basilicata 
tartományba, Matera, a kősziklák 
városának (Città dei Sassi) 
megcsodálására, ahol többek 

között Gibson forgatta a Passió-t. 
E tartomány székhelye ez a város, 401 m tengerszint 
feletti magasságban terül el. Lakosainak száma 57.314 
fő körüli.  
 

 

 
 
 
   Igen érdekes és rendkívüli városba léptünk. 
Eddig csak hírnévből és kiadványokból ismertem, most 
saját szememmel is megcsodálhattam. Ebben az 
építészetileg rendkívüli érdekes és szép városban 
rekonstruálható az ember élete, a kőkorszaktól 
napjainkig, mint ahogy tanúskodnak a Murgia-
hegyvonulatokkal erődítményként körülvett fennsíki 
falvacskák is. Rendkívül gazdag archeológiai leletekben, 
amelyeket a Domenico Ridola Nemzeti Múzeum őriz. A 
materai archeológus – akiről az előbb említett 
múzeumot nevezték el – egy olyan gazdag sztatigráfiai 
(rétegtani) dokumentációt hagyott a múzeumra, amely 
a város különböző történelmi periódusairól, kiemelten a 

vaskor első időszakától a görög és római korszakig 
terjedő időszakról szól. 
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A város 664-ben válik a longobárd dukátus részévé, 
938-ban elszenvedte a szaracénok fosztogatásait, 1044-
ben a normannok foglalták el. 
 

 
 
   Matera – mint ahogy fent utaltam rá – a „kősziklák 
városa”, amely archaikus bájú, antik vársonegyedeivel 
az egész világon egyedülálló építészeti struktúrájú 
település. Az Unesco ezt a várost is, akárcsak a 
korábban bemutatottakat –, noha erről az előző három 
útibeszámolómban nem tettem említést – kinevezte az 
Emberiség Patrióniumának (Világ Örökségnek). A 
kősziklába vájt lakóhelyek és templomok civilizációja. Az 
ismertetők szerint ez utóbbiak némelyikében a vallásos 
művészet latin és bizánci ihletésű freskói láthatók, 
remete szerzetesek miszticizmusából született 
alkotások. Szerettük volna ezeket a sziklába vájt 
templombelsőket megcsodálni, de sajnos nagy 
bánatunkra zárva voltak. Bosszankodtunk is – más 
városokban is -, hogy annyi műalkotásról, freskóról 
beszélnek a kiadványok, de jóformán egyiket sem 
lehetett meglátogatni, szemünk elől elrejtve, zárt 
ajtajaik mögött „lapultak”. 
E sziklába vájt templomok Kr. e. a VIII-XIII. sz. között 
épültek. Matera környékén 130 ilyen templomot lehet 
számlálni, némelyik kizárólagosan föld alatti, másoknál 
viszont a sziklába vájt részt integrálták a felszíni 
építkezéssel, a kivájás során nyert kőszikladarabok 
felhasználásával. Mindezek az építészeti 
különlegességek a kolostori-szerzetesi és görög-bizánci 
civilizáció tanúi. 
   Hasonló a lakóházak építészeti eljárása is, különösen 
a régieké. A felszíni építmények is a hegyoldalból nyert 
kősziklákból épültek. Matera pontosan ezért viseli a 
kősziklaváros jelzőt/nevet. Íme a mindezt dokumentáló 
néhány felvételem (N.b. a számtítógépkatasztrófa után 
internetről Pdf-fájlokról visszamentett képek ezek, ez 
által sajnos egyesek minőségükben romlottak): 
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   A dómot (ld. fent) 1268-70 között emelték 
románpugliai stílusban. A bal oldalon emelkedő 
kétnyílású, román stílusú tornyot későbbi korban 
építették. A főbejárat felett Szűz Mária szobra látható. A 
rozettát három angyal tartja, fölötte Szent Mihály 
arkangyal. A rozetta szerencsekereket szimbolizál, mivel 
megsejteti, előreláttatja az emberi sors változását 
(olvasat a baloldali telamonoszloptól az óra járásával 
egy irányban): „regnabo (regnerò), regno (regno), 
regnavi (ho regnato), sum sine regno”” (sono senza 
regno), azaz: „ uralkodni fogok, uralkodom, 
uralkodtam, uralom nélkül vagyok”. Ha feljebb visszük 
tekintetünket, a rozetta fölött az apostolokat, a 
kezdettől fogva a kereszténység doktrinájának 
szimbólumait képviselő tizenkét függő oszlopot 
láthatjuk. 
   Sajnos a dóm belsejét nem tekinthettük meg, mert a 
katedrális, mint sok más templom, zárva volt, csak 
kívülről gyönyörködhettünk a székesegyházban. 
   Másnap, július 13-án (pénteken) három pugliai 
kisvárost vettünk célba: Ceglie Messàpica, Francavilla 
Fontana, Òria városkákat. 
   Ceglie Messàpica Ostunitól dél-nyugatra, 11 km-re 
található a messapius „Caelia” és „Caelium” örököse, 
várkastélya XV-XVI. századbeli. Tegyünk egy kis sétát, 
senki nem bánja meg! Itt már szerencsénk volt, mert 
bejuthattunk a templomokba, s fényképezhettünk is. 
Kívülről a restaurálás miatt a homlokzatról képtelenség  
volt felvételt készíteni, de egy bizonyos szemszögből és 
belülről íme néhány fénykép a legelső színes csempés, 
kupolás templomról, amellyel ebben a városkában 
találkoztunk: 
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   Íme a városka utcáival, tereivel és egyéb épületeivel, 
templomaival, ahogy a szemünk elé tárult (itt csak 
három fénykép látható): 
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Ezután e napi úticélunk második állomása, a Brindisi 
megyei, tengerszint feletti 142 m-es magasságú, 
33.995-ös lélekszámú Francavilla Fontana, a 
császárok városa következett, amelynek keletkezési éve 
1300-as évekre tehető, mégpedig egy legendás Mária-
jelenést követően: 1310-ben Taranto hercege, Filippo 
d’Agiò (Anjou Fülöp) egy omladékos, romos falon egy 
bizánci Madonna-ikont talált, amely a legközelebbi 

majorok népeit ezen mentességi jogokat (franchigie) 
biztosító helyre vezette. Ez lenne a barokk városka 
eredetének története. 
   Még ha kicsi városkáról is van szó, nehéz leállni a 
fényképezéssel. Íme a további séta közbeni 
kattintgatások. Szinte minden lépésnél meg-megálltam 
és fényképeztem, már-már eszelősen, annyira magával 
ragadott e városka varázsa is: 

 

            
                                                                                                                 Dóm: Chiesa Madre                                     
                     

            
 

  
                                                                                     A császárok palotája 
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A császárok palotája, a Palazzo Imperiali (most az önkormányzat székhelye)  

 

    
Részletek a császárok palotájaa barokk stílusú, árkádos erkélyéről 

 
 
 
  A vizesárokkal körülvett palotát 1450-ben építették, a 
XVI. században bővítették, majd a császári családok 
1730-ban véglegesen befejezték. Környékén találhatók 
az 1743-ban emelt Dóm (ld. a túloldali képeket), a 
többszínű, csempés kupolájával és a befejezetlen 
tornyával. A történelmi városközpontban lépten-
nyomon számos XVII. századi épületbe ütközünk. 
   Ezzel véget ért francavilla fontanai sétánk, s nem 
maradt más, mint e napi utolsó célállomásunk. Tehát, 
irány: Òria! Még mindig Brindisi megyében vagyunk, 
154 m magasságban a tengerszint felett, félúton 
Brindisi és Taranto között. Lakóinak száma: 15.089 f_. 
Òria impozáns vára felülemelkedik „Hyria” vagy „Uria” 
akropoliszán, a messapiusi városon. A régi 
városközpontban mészkőfehér házak vakítanak, hosszú 
és szűk utcácskákkal. A „Giudecca” városnegyedben élt 
a középkori tudós-, orvos-, irodalmár- zsidóközösség. 
Ebből a városból származott a XVII. századi művészet 
híres építésze és elismert írója, Francesco Milizia, aki  
szenvedélyes támogatója és ápolója volt a 
neoklasszikus művészeti ízlésnek. 
  

 

Az ősi akropolisz magasságába 1233-ban II. Frederico 
(Frigyes) emeltette a várat, amelyet a XV. században 
fejeztek be, majd módosítottak is.  
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A Svevo kastély (Forrás: http://www.comune.oria.br.it/ ) 

 
 

 
Bazilika (Forrás: http://www.comune.oria.br.it/ ) 

 
  A háromszög alapú, négyszögletű és hengeres 
bástyákkal épített vár (az Anjou-korban) tágas 
udvarában ad helyet Szt. Crisanti v. Cristante és Szt. 
Daria kriptájának, amely valószínűleg a város IX. 
századbeli primitív katedrálisa (primitiva Cattedrale) 
lehetett. Olyan időtájban érkeztünk, hogy nem 
juthattunk a várba, ugyanis 12,30-kor már bezárt, s 
csak délután ötkor nyitották meg újra kapuját. Így csak 
a szűk zsákutcáról, kívülről tudtam megörökíteni, 
amennyire belefért a lencsébe (innen már ismét az én 
felvételeim következnek): 
 
 

 

 

 
Séta Òria utcáin: a szűk kis utcák bebarangolása 
közben így bukkant hirtelen elém - akár a gépkocsik - a 
Bazilika...: 
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... s az alábbi módon kaptam lencsevégre a kis középkori városkát: 
 

   
 

   

 

   Òriai sétánkat befejeztük, eljött az idő, hogy 
visszainduljunk szállásunkra, Casalini di Cisterninóba. 
Este elfogyasztottuk búcsúvacsoránkat, amely most is 
hibátlan és ízletes konyhaművészeti remek fogásokból 
állt. Mivel másnap kora reggel még nem találkozhattunk 
a „La terrazza del quadrifoglio” szálloda és étterem 

tulajdonosával, ezért elköszöntünk tőle, a szimpatikus 
fratello Marcótól, azaz Marco testvértől, akit így 
emlegettünk/emlegetünk magunk között is, mert 
mindenkit tesvérének szólított. 
   Igazán nagyon sajnáltuk, hogy el kellett jönnünk e 
szállásunkról. A szívélyes, meleg baráti, sőt családias 
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fogadtatás és vendéglátás következtében valóban 
azonnal otthon éreztük magunkat. Mindennap este úgy 

tértünk vissza, mintha hazamentünk volna. 

 
    
 Erről a területről mint szuvenirt egy kis trullót, a pugliai 
Adriai-tenger különleges kavicsaiból összegyűjtött kis 
készletet hoztam haza – emlékeztetőül a kis 
szalonunkban, kedvenc zene- és olvasósarkomban 
helyeztem el a zongorán és a dohányzóasztalon – , 
valamint jó, igazi, itt készített, öt liter pugliai extra 
vergine (extra szűz) olívaolajat vásároltunk. Ez utóbbit 
nem üzletben, hanem kimondottan oliva-olaj 
kisüzemben, Casalini di Cisterninóban, ahol az üzem 
tulajdonosa-igazgatója bemutatta a kis üzemmúzeumot, 
s elmagyarázta az olajkészítés csínját-bínját. 

   Másnap, azaz július 14-én, szombaton a kora reggeli 
után utunkat folytattuk a csizma sarkának alsóbb, 
délibb részébe, az első Bed & Breakfast szállásunk felé: 
Leccébe, pontosabban Lecce egyik külvárosi residence-
negyedébe, Castromedianóba, ahol egy elegáns 
villában béreltünk önálló lakást (apartmant). 
   Az itteni programjainkról a következő részben 
számolok be. 
 

 
 
Link: 
 
Dél-Olaszországban barangoltam – I.:                Video/Útban Castel del Montéba, a nyolcszegletű várkastélyhoz: 
http://www.osservatorioletterario.net/barangolas.pdf                    http://www.osservatorioletterario.net/castelmonte.wmv 
 
Dél-Olaszországban barangoltam – II.: 
http://www.osservatorioletterario.net/barangolas2.pdf                 http://www.osservatorioletterario.net/grottacastellana.wmv 
http://www.osservatorioletterario.net/utostuniba1.wmv                http://www.osservatorioletterario.net/utostuniba2.wmv 
http://www.osservatorioletterario.net/utostuniba3.wmv                http://www.osservatorioletterario.net/utostuniba4.wmv 
http://www.osservatorioletterario.net/utostuniba5.wmv 
 
Dél-Olaszországban barangoltam – III.: 
http://www.osservatorioletterario.net/barangolas3.pdf 
 
Néhány vadasparki videofelvétel: 
http://www.osservatorioletterario.net/fasano1.wmv                     http://www.osservatorioletterario.net/fasano2.wmv 
http://www.osservatorioletterario.net/fasano3.wmv                     http://www.osservatorioletterario.net/fasano4.wmv 
http://www.osservatorioletterario.net/fasano5.wmv                     http://www.osservatorioletterario.net/fasano6.wmv 
http://www.osservatorioletterario.net/fasano7.wmv                     http://www.osservatorioletterario.net/fasano8.wmv 
http://www.osservatorioletterario.net/fasano9.wmv 
http://www.osservatorioletterario.net/fasano10.wmv 
 
 
 

 
Más útinaplók és egyéb utazási élmények: 
http://gportal.hu/gindex.php?pg=2639430 
 

Fotók/videók © B. Tamás-Tarr Melinda (N.B. a cikket indító fénykép és az előző fejezetek valamelyikében a jelzett fotók, s ahol 
jelen vagyok © G.O.B. felvételei) 
 

4.) Folyt. köv. 
 

 
Forrás (teljes, eredeti fényképes beszámoló): http://www.osservatorioletterario.net/barangolas4.pdf 
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 B. Tamás-Tarr Melinda (1953) —   Ferrara (I) 
 TOSZKÁNAI KIRUCCANÁS:  
 IRÁNY PISA! 
 
    Először kb. két  évtizeddel  ezelőtt jártam  
 Pisában kis  családommal. Leánykám akkor  
 még kicsi volt, nem sokra emlékezett, de a  
 legfontosabb és szembeötlő látványra igen: 

a hatalmas, fehér, carrarai márványból készült 
épületcsoportokra (a Dómra és a hozzá tartózó  

 
Antik «Porta Nuo-
va»    (Forrás: «Gui-
da turistica illustrata», 
1986)                    
 
épületekre), a 
ránk dőlni készülő 
ferde toronyra és 
az ezeket övező 
óriási zöld gyepre. 
Az ő kérésére 
döntöttünk úgy, 
hogy május  11-
én, pünkösdva-
sárnap Pisába ki-
rándulunk. Mon-
danom sem kell, 
mint annak ide-
jén, most is nagy 

élményt jelentett,  gyermekünknek úgyszintén. Örült, 
hogy az emlékképeit a valóságban viszontláthatta, s 
most még inkább élvezte e környezet elbűvölő varázsát. 
Rengeteg volt a turista, különösen a külföldiek: az 

angolok, amerikaiak, franciák és 
az indiaiak nagy létszáma 
kiemelkedő volt. De hallani 
lehetett más nemzetek nyelvén 
társalgókat, s nem volt ritka a 
magyar szó sem! Emellett a 
bábeli zűrzavar, hangzavar 
mellett a Dóm mellett még 
nagyobb zajt képezett a 
hangosbemondón keresztül 
hallott sportriporter közvetítése, 
aki  a maratoni versenyről 
lépésről lépésre tájékoztatta az 
versenyzők bíztatására 
összegyűlt nagy létszámú 
közönséget. 
   Pisa Toszkána tartományban 
található, megyeszékhely, 4 m 

tengerszintfeletti magasságú város 98.928 

lélekszámmal (39.330 család,  46.478 lakhely).  Az Arno 
folyó osztja ketté, s nem messze, 8-12 km-re terül el a 
Monte Pisano (Pisano-hegy) lábaitól. Katonai- és civil 
repülőtérrel is rendelkezik. Püspöki székhely is, és nagy 
egyetemi központ. Egyetemét a XII. században 
alapították, tehát egyike a legrégebbi egyetemeknek.  
Pisa, mint város a rómaiaknak köszönheti születését, 
akik felismerték tengeri kikötőjének fontosságát, hiszen 
akkoriban kimondottan tengerparti város volt: földrajzi 
elhelyezkedését tekintve  jelentős  szerepet töltött be  
az északi területek és a földközi- tengeri  terjeszkedés  
felé.  A város  neve  egyesek   szerint   a    latin   )       
‘Pisae, -arum’-ból  ered, aminek jelentése  ‘estuario’, 
azaz  tölcsértorkolat; mások szerint viszont a görög  
‘pisos’-ra utalhat, ami annyit jelent mint öntözött 
terület. 
    Valamikor, amikor a tengerhullámok simogatták 
nyugati oldalát, kalandos szellemű, bátor hajósok 
otthona volt ez a város, gályái a X. század körüli 
időkben még a Földközi-tenger nyugati medencéje 
felett uralkodtak, s övé volt a szemközti Korzika szigete 
is. Élénk kapcsolatban volt a keleti görög császársággal, 
küzdött az afrikai partok felől terjeszkedő arab 
kalózokkal is. 1063-ban egy vakmerő tengeri kaland 
során Szicília partjainál hat kincses gályát foglaltak el a 
pisaiak a szaracénoktól. E hatalmas zsákmányt egy 
ragyogó templom építésére szánták. Így született meg 
Itália egyik ékessége, a Csodák tere (Piazza dei 
miracoli), a pisai Dóm épületcsoportja, egy hatalmas 
zöld gyepes területen, a város északi falainak 
szögletében. Különleges építészetű remekmű, elődje 
nincsen. Nem is lehetett, hiszen a római  birodalom 
utolsó évszázadaiban kialakult bazilika-stílus óta, 
mintegy 500 éve nem emeltek jelentős templomot ezen 
a félszigeten. A népvándorlás dúlásaitól marcangolt 
országban csak az első évezred felé kezdett kialakulni a 
középkor  várostársadalma. Velence akkoriban kezdett 
csak kibontakozni, s a mai aranybazilika szerény elődje 
állt még a Szent Márk téren. Más városokban, mint pl. 
Veronában, Milánóban és ez időtáji más lombard 
városokban a vaskos román stílus volt kialakulóban. 
Így, amikor Pisa városa 1064-ban Buscheto mesterrel 
elkezdte a ragyogó és egyedülálló Dómja építését, 
valóban nem volt méltó kortársa, nem volt útmutató 
példaképe. A XIII. században fejezték be az építését, a 
homlokzat Rainaldo mester munkája. Íme a Dóm a 
mögötte kikandikáló híres ferde toronnyal a Csodák 
terén, azaz a Dóm téren (Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda): 
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   Sajnos a Dóm főbejáratát félig, deszkából készült 
védőburkolattal gondosan eltakarták a kíváncsi szemek 
elől. Így nézett ki az 1986-os, előbb idézett 
útikalauzban megjelentetett felvételen: 
 

 
 
   A főbejárat feletti alkotás Szűz Mária életét jeleníti 
meg, míg a mellékajtók felett a Megváltót: 
 

 
Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 

 
   Ha megvizsgáljuk a felvételeimet, szembeötlő ezen 
csodaépítmény különlegessége: e páratlan remekmű 
részben görögös, részben késő római művészet, 
részben román stílus és gótikus elemek ötvözete. A 
befejezés idején jelentek meg a gótikus elemek. A 
bizáncias kupolát csipkés csúcsíves galéria szegélyezi. A 
carrarai fehérmárványból emelt Dóm formája latin 
kereszt alaprajzú, öthajós bazilika lépcsőzetesen 
magasodó hajókkal, nagy kereszthajóval és közepén 
kupolával. Görögös az épület horizontális tagoltsága. A 
főhomlokzaton a féloszlopos, álárkádos zárt földszint 
felett keskeny vakárkádok oszlopsora, a főhajónál még 
két árkádsor, s a timpanon háromszögét árkádok 
díszítik. Ugyanilyen árkádokkal díszítettek az oldalhajók 
tetőlejtőit lezáró párkányok is. Az oldalfalakon is körül-
körül színes berakásokat láthatunk. A szikrázó 
napsütésben, a zöld gyep felett valóban tündöklő 
látvány. A fényvisszaverődés olyan nagy volt, hogy a 
felvételeket szinte vakon készítettem, mivel nem 
lehetett látni semmit a fényképezőgép ablakában. A 
Dóm kívülről 100 m hosszú, a főbejárati rész 35,40 m 
széles és 34,20 m magas. 

    A Dóm szépítgetése hosszú évek eredménye, számos 
művészi alkotás díszíti. A legelső kiemelkedő művész 
természetesen Giovanni Pisano,  különösen azért, mert 
ő alkotta  a híres, nagyon gazdag díszítésű és zseniális 
PERGAMO-t, a szószéket. 
   1595-ben egy hatalmas tűzvész leégette a bejárati 
ajtókat, a mennyezetet és néhány belső műalkotást is  

megsemmisített. A 
bejárati ajtók újjáte-
remtésében, amelyek 
Bonanno remekvűvei 
voltak  nagy szerepe 
volt  Giambologna  is-
kolájának és Franca-
villa, Mocchi és Tacca 
munkájának. 
   Az alábbi képen a 
fenti Szt. Ranieri 
kapujával együtt akar-
tam a Dómnak ezen 
részét megörökíteni, 
de a már említett nagy 
fényvisszaverődés mi-
att, semmit sem látván 

lemaradt, s az alábbi kép lett belőle a fenti helyett:  
 

 
Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 

 
   A Dóm főhomlokzata előtt egy, a körte formájára 
emlékeztető, gúla alakú, 18 m átmérőjű, kupolás 
körépületet láthatunk, ez a Battistero, azaz a 
keresztelőkápolna. A templom 1118-as pápai felszente-
lése után kezdték építeni (1153): Diotisalvi („Isten 
mentsen meg” a név jelentése) kezdte el, majd a XIII. 
században Nicola és Giovanni Pisano folytatták építését. 
A Dóm tér második épülete az építkezési sorrendben. A 
XIV. század második felében fejezték be Cellino di Nese 
vezetése alatt.  A Dóm főbejárata felett Giovanni Pisano  
Madonna a gyermek Jézussal c. alkotásának másolatát 
láthatjuk, az eredetit a Dóm múzeumában találhatjuk. A 
díszítő elemekként szolgáló szobrok jórészt a pisai 
iskola művészeinek munkájának a másolata. 
    Az évszázadok során változtattak külsején, emeleti 
körgalériáját gótikus tornyocskákkal és márvány 
csipkékkel díszítették. A kupolájának sajátos formájú 
nyúlványa is későbbi keletű, a XIII. század táján 
emelték. Négy értékes és becses bejárata van, amelyek 
közül a legfontosabb a Dóm főhomlokzatával szembeni, 
a már említett főbejárat: 
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Keresztelőkápolna 

Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 
 
A keresztelőkápolna látképe a hátsó bejárata felől: 

 

 
Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 

 
    Most lépjünk be a kápolnába, íme a szemünk elé 
táruló látvány: 
 

 
Keresztelő kút (Guido da Como munkája, 1246) 

Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 

 
Szószék 

Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 
 
Felkapaszkodtunk az 55  m magas keresztelőkápolna 
felső térségébe, s a 35,50 átmérűjű kupola alatti rész-
ben találtuk magunkat. Íme a keresztelőkápolna belseje 
felülről: 
 

 
Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 

 
A kápolna felső részén, a kupola alatti részben: 
 

 
Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 
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Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 

 
   A lépcsőkön leereszkedvén meg-megálltam egy-egy 
ablaknál az alábbi felvételeket készíteni az onnan 
látható külvilágról: 
 

 
Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda  

 

 
Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 

 
Végre leérkeztük, a sok lépcsővel megbirkóztunk, de 
nem számoltuk meg sem felfelé kapaszkodván, sem 
lefelé ereszkedvén. Mindenesetre elég fárasztó volt. Mi 
szülők jobban bírtuk a lépcsős strapát, mint leányzónk. 

Kiértünk a szabadba! Íme most már, lentről a fent, 
rácsokon keresztül látható városfal része: 

 

 
Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 

 
A ferde toronyba ezek után már nem merészkedtünk 
fel, csak lentről csodáltuk meg és kattintottunk róla 
néhány fényképet: 
 

 
A Dóm harangtorony vagy a Ferde torony  

(Bonanno Pisano, 1174) 
Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 

 
   Az itt látható híres ferde tornyot Bonanno Pisano 
kezdte el építeni 1174-ben.  A harmadik emeleti 
magasságig érvén a talaj megsüllyedt, s emiatt  
felfüggesztették az építési munkálatokat kb. 90 hosszú 
esztendeig. 99 év után fejeződött be az építése, amely 
már Giovanni di Simone,  Andrea Pisano Tommaso fia 
nevéhez fűződik. A torony csúcsába 294 lépcső 
megküzdésével lehet felkapaszkodni. Hát bizony, s nem 
is csoda, hogy a keresztelőkápolna utáni lépcsőélmény 
után erről egyöntetűen lemondtunk: senki sem 
kívánkozott az égbe emelkedni. A torony  55,963 m 
magas. A teljes magassága 56,705 m. Az alap belső 
átmérője 7,368 m, külső átmérője 15,484 m. A torony 
nyolcemeletes. A dőlési távolság az alaptól 4,551 m. A 
torony kb. 14.500 tonna súlyú. 
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   Most már nem maradt más hátra a Dóm téren, mint a 
márványfalú temető, a Camposanto megtekintése. Íme 
néhány fényképem erről is: 
 

 
A temető  a márványfalán szabadon lévő tabernákulumja. 

Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 
 

   Pisa e nagy építkezések idején élte fénykorát. 
Elhódította még a Baleári-szigeteket is az arab 
kalifátustól. 1200 táján Palesztinából több 
hajórakomány földet szállítottak haza, hogy a pisai 
polgárok a szent földben nyugodhassanak békében. Így 
emelték ide negyediknek a Camposanto falát. Aki eljut 
Pisa Dóm terére, nem tud betelni az épületegyüttes 
harmonikus látványával, szépségével. Nem alaptalan, 
ha az athéni Akropoliszhoz mérik. Itt is századokig ható 
művészi alkotás született. 
    A Camposanto szabályos téglalap alakú konstrukció, 
1277-ben Giovanni di Simone kezdte el építését. A 
második világháborúban, 1944 júliusában 
bombatámadás érte, s ennek következtében rengeteg 
műalkotás elpusztult: a hajdan színes, freskókkal 
gazdagon díszített csarnok szinte kopárnak tűnik a 
korábbi gazdag festményekkel szemben. Ennek ellenére 
még mindig hallatlan művészi gazdagságról tesz 
tanúbizonyságot. 
   Kedves Olvasó, járja végig velem a temető 
csarnokait! 
 

 
Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 

 
Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 

 

 
Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 

 
 

 
Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 

 
 

 
Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 
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Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 

 
 

 
Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 

 
 

 
Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 

 

 
Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 

 
 

 
Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 

     

   A nagyteremben íme néhány részlet a Halál diadala 
(Trionfo della Morte) rekonstruált freskóból, amelynek 
most sem biztos a szerzője: sokáig  Orcagna vagy 
Lorenzetti alkotásának tartották, majd Francesco Traini 
szerzősége mellett döntöttek, egy  1986-os kiadású 
útikalauz ismét Orcagna alkotásaként tűnteti fel, míg az 
1992-es kiadású Touring Club Italiano kiadású 
útikalauzban azt olvasni, hogy néhány  művészettör-
ténész szerint a nagyszerű freskó alkotója Bonamico 
Buffalmacco. Akárki is legyen e festmény  alkotómű-
vésze, egy a fontos és biztos, nagyszerű alkotás: 
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Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 

 

 
Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 

 

 
Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 

 

 
Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 

 

Ezzel lezárult a Dóm téren látottak megtekintése. A 
Dóm környéki fák alatt elfogyasztottuk ebéd gyanánt a 
meleg toszkánai, rusztikus szendvicsünket, friss 
ásványvizet ittunk rá, menet közben megálltunk egy 
fagyievésre, majd folytattuk a városbeli 
barangolásunkat, hogy megismerjük magát a város 
profilját, külső arculatát. Kérem csatangoljanak velünk 
Pisa utcáin, terein: 
 

 
Szt. Sixtus templom (XI. sz.) 

Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 
 

 
Szt. Sixtus templom (XI. sz.) 

Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 
 

 
Palazzo dell’Orologio (Órapalota) a Lovagok terén (Piazza dei 

Cavalieri) Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 
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Lovagok tere (Piazza dei Cavalieri):  Scuola Normale dei 

Cavalieri (Lovagi Normál Iskola) előtte Cosimo I de’ Medici 
szobra (Francavilla alkotása) 

 Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 
 

 
Piazza dei Cavalieri: Chiesa Nazionale di S. Stefano dei 

Cavalieri (Lovagok tere: Szt. István Nemzeti Lovagtemplom, a 
a fetni képen látható iskola mellett)  
Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 

 

 
Séta Pisa városban az egyik folyóhíd felé  
Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 

 

 
Pisát átszelő Arno folyó  

Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 

 
Pisa, Arno folyó 

Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 
 
 

 
SS. Maria della Spina templom az Arno partján 

Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 
 
 

 
SS. Maria della Spina templom 

Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 
 
 

 
SS. Maria della Spina templom  

Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 
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SS. Maria della Spina templom 

Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 
 

 
SS. Maria della Spina templom az Arno partján 

Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 
 
 

 
Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 

 
Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 

 

 
Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 

 

 
Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 
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Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 

 

 
Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 

 

 
Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 

 
Fotó © Dr. Bné Tamás-Tarr Melinda 

 
   Ezennel Pisa városi csatangolásunk végéhez értünk. 
Elkerülvén a parkolóhoz szállító, zsúfolásig megtelt, 
ingyenes csuklóbuszt, gyalog indultunk vissza a nagy 
parkolóba, ahol indulás előtt megálltunk egy jó erős 
feketére és két üveg frissítő ásványvizzel beszálltunk 
autónkba és igyekeztünk haza, Ferrarába. Visszafelé 
bizony nagyon forgalmas volt a Pisa–Firenze–Ferrara 
autópálya. Az ellenkező irányban egy busz kigyulladása 
miatt  – szerencsére sérülés nem történt – több órán át 
álló, több kilométeres szakaszon mindegyik sávban 
álltak a gépkocsik. Mi szerencsésen hazaértünk, s 
otthon, vacsora után azonnal áttelepítettük a 
számítógépeinkbe a fényképeinket, amelyek 
szemlélésével nagy élvezettel újra átéltük 
pünkösdvasárnapi, pisai kiruccanásunk minden egyes 
pillanatát, látványát. 
 
Forrás/Fényképes teljes eredeti írás:  
http://www.osservatorioletterario.net/pisa.pdf  
 

 

ESSZÉ 
 

Czakó Gábor (1942) - Budapest 
NYELV ÉS ZENE  
 
A nyelv és a népzene a kultúra és az 
élet két alapköve. Vajon milyen a 
viszony a magyar nép beszéde és 

zenéje között? Az iskolában azt tanultuk, hogy nyelvünk 
finnugor, zenénk törökös, tehát semmi közük 
egymáshoz. Anyanyelvünk finnugor rokonítását igen 
sok magyar elutasítja. Először azért, mert az iskolai 
nyelvtankönyvek tanítása távol esik az ő anyanyelvi 
élményeitől. Másodszor azért, mert népi kultúránk más 
irányba mutat. Harmadszor azért, mert 
olvasmányaiban, tanulmányaiban számos más nyelvre 
utaló adatokra bukkan. Negyedszer a mai genetikai 
eredmények szinte kizárják finnugrászaink álláspontját. 
És így tovább. A finnugor rokonság mégis létezik, ám 
valószínűleg nem úgy, ahogy tanítják. Nem mi jöttünk a 
Káma vidékről, vagy a manysik és hantik mocsaraiból, 
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hanem ők szakadtak el tőlünk, hiszen az ő hazájuk 
természeti viszonyai között sosem alakultak ki népek, 
az ő újkori nyelvemlékeikből őskori „ugor ősnyelvet” 
levezetni komolytalan. Továbbá az eredet soha nem 
egyvonalú: nézze meg bárki a saját családfáját.  
Nyelvünk oly gazdag és egyszerű, amilyen csak egy ősi 
nyelv lehet. Korosságát alátámasztja zenénk régisége 
is: Kodály Zoltán írja: „Zenénk törzse épp oly 
rokontalan Európában, mint a nyelvünk. Eredetéből 
ezerévnyi érintkezés, idegen hatás sem tudta 
kiforgatni.” Nyelvünket sem. Tehát nyelvünk és zenénk 
benső erejéből tartja magát az idegen közegben. Mi 
lehet ez a belső erő?  
Elemi élményünk a toldalékolás. De mit toladékolunk? 
Ha például szemérmetlenkedünk szavunkról leszedjük a 
ragokat, képzőket, jeleket, marad a gyök, amelyből, 
mintegy gyökérből hajtanak ki a szavak és bokraik. 
Szem gyökszavunkból népes család sarjadt – a 
tyúkszemtől a szemérmetlenen át a személyig. A 
változtató hatások megtorpannak, lelassulnak egy-egy 
szócsoportnál, mert olykor száznál több szónak és a 
bennük rejlő szemléletnek egyszerre kellene 
módosulnia.  Juhász Zoltán bizonyította be, hogy 
népzenénk is apró – gyökszerű – motívumokból épül. 
A nyelvjárások rendszerint nyelvbontók, ám a mi 
tájbeszédeink közti különbség a gyökrendnek 
köszönhetően csekély; a göcseji tökéletesen fogja a 
palaócot, a tëmërinit, a szögedit. Hanem zenénkben 
sem különültek el nyelvjárások! Talán a zenei gyökrend 
miatt? Kodály Zoltán így ír: „A zenei néphagyomány 
nagy lelki egységről beszél. Eddig nem tudtunk külön 
kun, besenyő, palóc, matyó, stb. zenét kimutatni. Egy 
két tucatnyi székely és dunántúli dallam bizonyult eddig 
helyhez kötöttnek. Egyébként mindenfajta dallam közös 
az ország minden részében. (Meglepő egyezések 
akadnak a legtávolabbi vidékek között.) Naiv 
tudatlanságból néha „székely dalok” címén szerepelnek 
országszerte ismert dalok. Hogy a székelyek, sőt a 
moldvai, bukovinai magyarok is tudják, amit az egész 
ország tud, azt bizonyítja, hogy mily nagy a 
centripetális erő a magyarság legkülönbözőbb eredetű, 
egymással nem is érintkező csoportjaiban.”  
* 
Már Kodály kezdeményezte a különféle népzenék 
számítógépes összehasonlítását, ám az akkori technika 
gyöngének bizonyult. Azóta javultak a gépek, és a 
világhálón immár hatalmas a géprekész, népzenei 
adattömeg: Amerikától Kínáig, népenként több ezer dal.  
A 2006-os esztendő legizgalmasabb 
magyarságtudományi könyvét Juhász Zoltán, a 
Központi Fizikai Kutatóintézet tudósa, a kiváló 
furulyaművész írta. Címe: A zene ősnyelve. 
Juhász művében kizárólag matematikai és zenei 
szempontokat követett. A történeti, nyelvészeti, 
régészeti stb. eredményekre csupán tárgyilagosan utal, 
magyarán kikerüli az ugor-török háború azóta sem 
csendesült utóharcait, meg a „délibábokat”.  
Könyvében kilenc népzenét vetett egybe: a kínait, a 
Volga-vidékit, a szicíliait, a szlovákot, magyart, az 
Appalache-it (kelta: ír-skót bevándorlók muzsikája), a 
németet, a franciát, a bolgárt. A végeredmény magyar 
szempontból: igen szoros összefüggés az első négy 
között, erős az Appalache-ival, gyenge a némettel és a 
franciával, alig kimutatható a bolgárral. Gyakori 

föllépésein eljátssza az összefüggéseket, kötetben 
pedig tanulmányozhatják a matematikai módszereket 
és levezetéseket, a kottákat. Az adatokból kiderül, hogy 
a vizsgált népzenék a magyaron keresztül érintkeznek 
egymással. Juhász következtetései: 1. a kínai-volgai-
szicíliai-magyar („keleti”) csoport és a kelta (ír-skót)-
német francia-szlovák („nyugati”) csoport zenéje közti 
kapocs a magyar és a szlovák népzene; 2. ha létezett 
„nyugati-” illetve „keleti zenei ősnyelv”, akkor a Kárpát 
medence népzenéje mindegyikből (!) kihagyhatatlan; 3. 
a magyar egyszerre a leghívebb őrzője a „keleti” és 
„nyugati”zenei ősnyelv elemeinek – a szlovák a 
magyaron keresztül kapcsolódik hozzájuk; 4. ez csak 
közvetlen érintkezés eredménye lehet; 5. a magyar 
népzene azokban a távoli évezredekben gyökerezik, 
amelyekben a zenei ősnyelv(ek) alapelemei 
kialakultak…” 
Hogy mikor, hol és miként került ilyen mély kapcsolatba 
a magyar népzene a „keletiekkel” és a „nyugatiakkal”, 
egyelőre nem tudjuk. Juhász Zoltán folytatja kutatásait. 
Könyve megjelenése óta újabb három népzenét vizsgált 
meg, köztük a finnt, s a várakozással ellentétben több 
rokon vonást talált. Annyi biztos, hogy népzenénk, 
akárcsak nyelvünk, nem csak ezer esztendeje szilárd 
tömb, hanem messzi rokonságok egyesítője is. Bartók 
Béla valami hasonlóra gondolhatott, amikor így írt: „Az 
a gyanúm, hogy a földkerekség minden népzenéje, ha 
elegendő anyag és tanulmány áll majd 
rendelkezésünkre, alapjában visszavezethető lesz majd 
néhány ősformára, őstípusra, ős – stílus – fajra.” 
* 
Népdalaink és beszédünk első, és leglátványosabb 
hasonlósága a képiség. A szó elején, a gyökben 
kimondott kép a különféle tájszólásokban beszélgetők 
tudatában ugyanazt jeleníti meg, pl. pirít, piros, pörkölt, 
perzsel, pergel. Azért hangsúlyos a szavaink eleje, mert 
ott van a lényege, a gyöke, az világítja meg a 
toldalékokat. A mondatot ugyanígy szerkesztjük: a 
mondanivalót helyezzük az élre.  
A magyar népdal hajszálra ilyen szerkezetű: nagyerejű 
láttatással indul, melyet szinte ragként illeszkedő 
további képek egészítenek ki: „Édesanyám rózsafája,/ 
engem nyílott utoljára.” Dalainkban a hangsúly 
ereszkedik a következő mondatig, azaz zenei 
gondolatig. Kodály írja: „Az ötfokúság (…) eredete és 
múltja teljes homályban van. Legújabban a 
matriarchátus kultúrájával akarják kapcsolatba hozni.” 
Az ötfokúságot Bartók is ősréginek tartotta: „Az ős-
zenének maradványait még ma is fellelhetjük egyes – 
zenei hagyományaikat hűségesen őrző – nemzetek 
alkotásaiban.” 
Nyelvünk további alapereje a szervesség. A befogadott 
idegen szavakat nyelvünk gyököknek tekinti, s a ragok 
meg egyéb toldalékok által magába szövi őket. Például 
font szavunk a középkorban érkezett, s rögtön családot 
alapított: fontos, fontoskodik, fontolóra vesz, fontolva 
halad, stb. A szervülés természetesen képpé válást is 
jelent: „fontonként távozik az erő, latonként jön vissza.” 
Selmeczi György hívta föl a figyelmemet arra, hogy a 
zenei anyanyelvünk a gregoriánt pentatonná tette. 
Zenénk szervességéről írja Bartók: „A népzene tehát a 
természet tüneménye. Mai formái olyan környékek 
öntudatlan alkotásának eredményei, amelyek minden 
kulturális befolyástól mentesek. Ez az alkotás 
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ugyanolyan szerves szabadsággal fejlődött, mint a 
természet egyéb élő szervezetei: virágok, állatok, stb. 
Éppen ezért olyan gyönyörű, olyan tökéletes a 
népzene.”  
Ahogy a szórendünk szabad, úgy a szóalkotásunk is: ki 
ne értené, hogy a „csatár áthámozta magát a 
védőkön?” E szabadság csillog népzenénk helyi 
változatainak szinte végtelen gazdagságában, sőt, a 
zenéhez kapcsolódó táncokban is.  
Szülőfalumban élt egy híres táncos, Fülöp Feri bácsi. A 
néprajzosok sokat filmezték. Megkérdezték egyszer 
tőle: Feri bácsi, tegnap ugyanerre a zenére a 
verbunkost úgy járta, most meg így? Azért, mert 
tegnap este fehérbort ittam, most meg pirosat. 
* 
Lehetséges, hogy zenénk és nyelvünk azért hasonlít 
annyira egymásra, mert bölcsőjük közös otthonban 
ringott a messzi múltban, amikor még sem 
„finnugorok”, sem „törökök” nem léteztek? 
Megérjük-e, hogy anyanyelvünk belső természete, 
népzenénk és tánc-anyanyelvünk tananyag lesz a 
magyar oktatásban? Juhász eredményeit nyelvészeink 
átveszik, lefordítják-e a maguk tudományára és 
betemetik a köztük és a magyar ajkúak közt százötven 
éve mélyülő szakadékot? 

(251. Beavatás)* 
 
* A Szerző küldte az alábbi kísérő szöveggel:  «Kedves 
Melinda! Megérkezett a lap, köszönöm! Igen érdekes! 
Vezércikkében a nyelv, a költészet és a zene összefüggésén 
elmélkedett. Küldök ezzel kapcsolatban egy esszét, meg még 
egyet a magyar észjárásról. [...] A Nyelv és zene látható is 
lesz a Duna tv-ben szeptember utolsó vasárnapján este, a 
„Beavatás”-ban. [...] Juhász el is fogja fújni a zenei 
összefüggéseket. Elképesztő! Szeretettel: czg.» 
 
 
Czakó Gábor (1942) – Budapest 
A MAGYAR ÉSZJÁRÁSRÓL 
 
Vajon létezik-e magyar észjárás? A XX. században a 
magyarok meghatározó szerepet játszottak Amerika 
fejlődésében Hollywoodtól az ennél „sokkal 
ártalmatlanabb atombomba” megteremtéséig – írta 
Norman Macrea, az Economist főszerkesztője. A Los 
Alamosban dolgozó magyar atomfizikusokat 
marslakóknak nevezte Asimov, közéjük sorolva a nagy 
matematikus Neumann Jánost is. 
A marslakók egyike, Teller Ede gyakran mondogatta, 
hogyha ő nem Ady Endre nyelvén tanul gondolkodni, 
akkor belőle legföljebb csak egy közepesnél valamivel 
jobb fizikatanár lett volna. 
Milyen Ady Endre nyelve? Lírai és drámai, ellentéteket 
egybeszövő és láttató és kifejtő, hatalmas erejű képek 
áradata, miközben okos: mélyen megvilágítja az emberi 
gondokat. A magyar nyelv önmagában is erőteljes 
képisége Adynál megerősödik. 
 
„Egy félig csókolt csóknak a tüze 
Lángol elébünk. 
Hideg az este. Néha szaladunk, 
Sírva szaladunk 
S oda nem érünk.” 

A kép olyan, akár a tölcsér, az egész szemhatár 
belékerül: a csók, a félig csókolt, a tűz, a hideg, a futás, 
a cél, az elérhetetlen…  
A képi látásmód megfelel az őskori analógiás 
gondolkodásnak: A olyan mint B, és C stb. „Az analógiás 
észjárás holisztikus, az egészre, mint 
összefüggésrendszerre figyel.” A fogalom dobozra 
hasonlít: amit fontosnak nyilvánít, azt beveszi, 
becsukódik, a többit kirekeszti. A nem B – határozta meg 
a formális logika lényegét Arisztotelész.  
Az analógiás gondolkodás a régibb. Arisztotelész 
mestere, Platón idea-tana a képi látás és a valóság 
viszonyának legszebb leírása, ugyanakkor dialógusaiban 
Szókratész leggyakrabban a formális logika 
szillogizmusaival érvel. 
* 
A nyelvek különböző arányokban használnak képeket és 
fogalmakat. A magyar szavak gyökerei, a gyökök, 
jobbára képek, melyek összekapcsolódva egész filmet 
vetítenek elénk – körmönfont, halovány, kerge, stb. A 
gyökök és jelentések finom változásaiban összefüggések 
szerves kapcsolatrendszere tárul föl, s állandó 
gondolattársításra, analógia-sorok áttekintésére késztet 
bennünket, pl.: válik, válság, választ, valag, völgy, stb. 
Egyszerű szavainkban természeti jelenségek képlenek 
meg, melyek magát a jelenséget vetítik elénk: Kelet-
Nyugat, este, eső. Az ér gyökből ered az érint – értelem 
–érzelem – érték – érdek – értelmes – értelmetlen – 
érdekes-érvényes – ahány ellentét, annyi összefüggés?!  
Egyik-másik gyökből több száz szó sarjadzott, másfelől 
szinte nincs olyan fogalom, melyet ne tudnánk több 
szóval-képpel megvilágítani. Beszédünk és 
gondolkodásunk ily módon kétfelől kapcsolódik össze, 
akár az összekulcsolt kéz. Szókincsünk mérhetetlen 
gazdagságát hadd jelezze három szám: a fogyatékos 
értelműre 200-nál több, a beszélésre legalább 500, a 
helyváltoztatásra bizonyára van 1140 olyan szavunk, 
amelyet minden magyar azonnal megért. Ugyanis eddig 
számoltam – figyelmen kívül hagyva az eszközzel történő 
mozgásokat: a szánkázik bekerült, a szánkózik kimaradt.  
A gyökrend révén a magyar holisztikusan szemlél: az 
egészet látja, a lényeget, s abból eredezteti a részeket. 
Tehát levezető, az idegen szavak kedvelőinek: deduktív. 
Ezért hangsúlyos szavaink eleje, és ezért tesszük a 
mondatban előre a fontosat.  
Ezért beszélünk egyes számban a többes testrészekről – 
láb, fog, haj, szarva közt a tőgyét, csikorgatom a fogam, 
stb. Ugyanilyen, tehát a névhasználatunk, a keltezésünk, 
a leveleink címzése. Számolásunk is ilyen: tizenegy, 
tizenkettő, tizenhárom, tehát elöl a nagy egység, a tíz, 
latinul: undecim, duodecim, tredecim. 
* 
A magyarban lényegében szabad a szórend. A szófajok 
határa pedig oly légies, hogy leginkább csak a 
nyelvtankönyv-írók tartják számon őket. Még egyetlen 
hangocskából, az „és” kötőszóból rövidült „s”-ből is mi 
minden lehet! A székelyek közismerten „seznek.” Igen, 
seznek, mert nem „éseznek”, mint a magyarországiak, és 
nem is „eseznek”, mivel sem e, sem é nem segíti világra 
sissenni, sesegni beszédükben ezt a mássalhangzót. 
Sezni ige, de a sezés főnév, a sező melléknévi igenév, 
vagy igei melléknév. Ám ha magyarországi ember 
székely beszédet utánoz, akkor bizony csak „sezkedik,” 
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vagy „sezezik,” és művelete „sezkedés,” ő meg 
„sezkedő”.  
Anyanyelvünkben szemlátomást korlátlan a szóalkotás 
lehetősége. No, mások is újítanak-újulnak! Az angol 
többek közt előszeretettel gyárt betűszavakat: NASA, 
GDP, snob stb. melyek mind magyarázatra szorulnak. 
Ellenben a frissen keletkezett magyar szólelemények, 
kifejezések – a képiségből következően – első hallásra 
azonnal érthetőek valamennyi nyelvtársunk számára! 
Lássuk: „léptei lepotyorásztak a lépcsőn,” olvasom egy 
regényben. A bűnözők „lepapírozták” a csalást, Z. Z. 
„helyet fingott magának a buszon.”  
Talán az anyatejjel belénk ivódott nyelvi szabadságból 
következik egyénieskedésünk, kuruckodásunk, politikai 
szabadságvágyunk? 
* 
Észjárásunk tehát alapvetően nyelvi, s mint ilyen, 
független a származástól, függ viszont a nyelvben való 
otthonlét mélységétől.  
Karácsony Sándor híres könyvében, A magyar 
észjárásban három roppant fontos megállapításra jutott 
nyelvünkkel kapcsolatban. Beszédünk ereszkedő lejtése, 
mellérendelő szemlélete, szemléletessége. 
Nézzük részletesen. 
1. Az ereszkedő lejtés gyökrendünk ékes bizonyítéka. 
Azért hangsúlyos a szó – és a népdal! – eleje, mert ott 
van a gyök, amely megvilágítja a hozzá kapcsolt 
toldalékokat, s az ily módon keletkezett jelentést! Sőt, 
jelentés-sorozatot. Szer, szerszám, szerzés, szerkezet, 
stb. Az olaszban pl. az utolsó előtti tag a hangsúlyos. 
Szabad szórendű mondatainkban is a hangsúlyos szót 
tesszük előre. 
2. Karácsony a mellérendelő személet lényegét a 
mondatszerkesztésben látja, de ezen túlmenően más 
nyelvi jelenségekben is megmutatkozik.  
3. A szemléletesség, a képiség, a látás-logika szintén a 
gyökrendből ered, noha sok gyökünk már CzF idejére 
elhalálozott. Tegyük hozzá, hogy a hangutánzók 
hatalmas serege is szemléletes képet hordoz. 
Karácsony Sándor jellemzőit tovább szaporíthatjuk. 
4. Külön számot kell adni a mellérendeléssel összefüggő 
egységlogikának, egységszemléletnek, amely nem 
mondatokban, hanem szavakban nyilvánul meg. Az 
európai nyelvekben jórészt ismeretlen ikerszavak arra is 
képesek, hogy távoli jelentéseket, sőt, ellentéteket 
rendeljenek egymás mellé, sőt, kapcsoljanak össze: 
süt-főz, esik-kel, apraja-nagyja, eget-földet, jön-megy, 
mi több: él-hal!  
Az ellentétek egyben látására egyes szavak is példát 
adnak: Fogyaszt: a sonka a tányérról fogy, amitől a 
hasam nő. A köz elválaszt és összekapcsol – egyszerre. 
A bán gyökből jön a bántás, amit esetleg abban a 
pillanatban megbánunk. Emészt – az élethez 
nélkülözhetetlen, de maga az elenyészés. 
A magyarul gondolkodást tehát sajátos egységlogika 
hatja át. Ennek látószögében egyszerre érzékelhető a 
dolog és az ő ellentéte, egymás mellé rendelve! 
5. a magyar nyelv az előzőkből következően holisztikus, 
hálószemléletű. Lássunk példát.   
A fogalmi gondolkodás szerint pl. élni, enni, lakni, lélek, 
bűnhődés külön fogalmak. A magyar lát összefüggést 
élet, táplálék, otthon, nász, börtön és lélek között. 
Nézzük: élet és étel szavaink azonosak, hangátvetéssel 
különültek el: nem élek hússal. Feleségemmel és 

anyámmal élek – tehát velük lakom. A lak gyök eszerint 
otthont is jelent, ahol lakozom. A lakás majdnem olyan 
fontos, mint az élelem. Lakni ugyanaz, mint élni 
valahol, lakhatatlan az élhetetlen bolygó. Jól lakni 
annyi, mint eleget enni, esetleg lakmározni. Némelyik 
étel laktat, némelyik nem. A lakodalom a nászi, 
házasodási lakmározás. A házasodás és a lakodalom 
közti összefüggésre mutat a régi nyelvhasználatunk „Én 
atyámnak házában sok lakodalmak vannak” (Müncheni 
kódex, János 14.2.) A XV. században a lakodalom tehát 
helyet, otthont is jelentett. Miután az ember lelkes lény, 
ezért a száz lakos száz léleknek is mondható. Szent 
István törvényei szerint bizonyos vétkesek börtönben 
böjttel lakoltak bűnükért.  
Ezt a viszonyrendszert csak egy háromdimenziós képen 
ábrázolhatnánk, melyen látnánk az él-élvez-élelem-élet-
étel-evés sort, majd ezek elágazásait, pl.: él – él vele – 
létezik, van – használ: kihasznál, fölhasznál, lehasznál, 
fölél – lakik – közösül, stb. majd ugyanezt végigvenni a 
sor többi szavával, kikutatva az élvez, az élelem és a 
többi rokonságát. Átjutván a lak – lakozás – lelakik – 
belakik – lakmározik – lakodalom – lakol családhoz, s 
megtennénk ugyanezt, akkor kiderülne, hogy 
egymással gyökkapcsolatban nem lévő szók közt 
jelentés-megfelelések akadnak: közösül, lakik, eszik, 
stb. Midőn egyre távolabbi szóbokrokba kerülünk, nem 
hagyjuk el nyelvünk háromdimenziós hálóját, melynek 
minden csomója többszörös összeköttetésben áll 
egymással. Látnánk, hogy a jelentések egy része a 
gyökökön, mint képeken keresztül áramlik analógiás 
csatornákba, másika fogalmak értelmi összefüggései 
révén. És amikor „mintegy félhomályban átsuhan 
értelmünkön a szó másodlagos jelentése” (W. 
Heisenberg), a magyarban sokadlagos jelentése, akkor 
mind valami nyomot hagy ott, legkivált képzettársítások 
sokaságát indítja el. Lehetetlenség volna utána járni, de 
nincs kizárva, hogy egyetlen szó megpendítése az 
egész nyelv miriád szavát mozgásba hozza, miáltal a 
magyarázatok tömkelegét kínálja a magyarul 
gondolkodónak. 
E nyelvi látásmód birtokában bölcselkedik Mari és Pista, 
s hiszi azt, hogy ő is tud annyit, mint bárki más, ezért 
aztán neki ne parancsoljon senki. 
6. Az analógiás logika kutatta az asztrológiában, az 
alkímiában az elemek, a számok, a csillagok, a 
tulajdonságok összefüggéseit-kölcsönhatásait, s ez 
működik máig a gyermeknyelvben, a szerelmesek 
becézésében, a költészetben. A magyar nyelvben való 
otthonlétükkel kerültek előnybe a „marslakók”, a 
kvantumfizikában, ahol newtoni mechanika fogalmai és 
az arisztotelészi logika használhatósága 
megkérdőjeleződött, hiszen az okság régi elve fölborult, 
Einstein relativitáselméletét tetézte Heisenberg 
határozatlansági relációja, miszerint elvileg sem 
mérhető meg egyszerre egy részecske helye és 
lendülete tetszőleges pontossággal, a foton hol hullám, 
hol részecske tulajdonságait mutatja, stb.  
Új gondolkodásmódra volt szükség, amely az 
Arisztotelész-i alapokra épülő formális logika és az 
analógiás észjárás értékeit összekapcsolja. 
Ismeretes, hogy a gondolkodás agyunk két helyén, a 
jobb-, illetve a bal féltekében történik.  
„A beszéd főleg bal féltekés, míg a jobb félteke néma, 
viszont jobban lát, sokkal többet tud a 
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térmanipulációban. Digitális elven működik a bal 
félteke, a másik félteke analóg. – hallottuk Hámori 
József1: Mit tud az emberi agy? című előadásában a 
Mindentudás Egyetemén. A „digitális”, az erőteljesen 
fogalmivá vált nyelvek beszélőinél az egész folyamat 
döntően a bal féltekében zajlik. Ám a magyar nyelv 
képisége, levezető-elemző mivolta és analógiás 
természete erősen igényli a jobb féltekét. 
„A bal félteke inkább algebrikus, míg a jobb félteke 
geometrikus, hiszen ez a ’jobban’ látó félteke. A 
képzelőerő, kreativitás, muzikalitás jobb féltekés.” – 
Jobb féltekés gondolkodásunk erejét mutatja, hogy 
számos nyelvnek nincs annyi szava, ahány mesénk, 
adománk, táncunk és népdalunk van nekünk. 2  – „Ám a 
zene komponálása (…) erőteljesen bal féltekés (…), 
mert az időérzés (…) csak a bal féltekében található 
meg. (…) A humorérzék, (…), a jobb félteke 
tulajdonsága. (…) Melyik nyelv képes efféle tréfákra? 
"Kis erek mentén, láp sík ölén, oda van a bánya rabja; 
jaj Baranyában a vadon élö Kis Pálnét nem keresik." 
Tessék elolvasni visszafelé; 20 szó, 84 betű! Az eddig 
ismert leghosszabb magyar palindrom, azaz oda-vissza 
olvasva ugyanazon jelentésű szöveg Brayer Gyula, 
magyar sakkmester szerelmes levele az 1800-as évek 
vége tájáról: 
”Nádasi K. Ottó, Kis-Adán, májusi szerdán e levelem 
írám: A mottó: Szívedig íme visz írás, kellemest író! 
Színlelő szív, rám kacsintál! De messzi visz szemed... Az 
álmok – ó, csaló szirének ezek, ó, csodaadók – elé les. 
Írok íme messze távol. Barnám! Lám, e szívindulat Öné. 
S ím e szív, e vér, ezeket ereszti ki: Szívem! Íme 
leveled előttem, eszemet letevő! Kicsike! Szava 
remegne ott? Öleli karom át, Édesem! Lereszket "Éva-
szív" rám. Szívem imád s áldozni kér réveden, régi 
gyerekistenem. Les, ím. Előtte visz szíved is. Ég. Érte 
reszketek, szeret rég, és ide visz. Szívet – tőlem is 
elmenet – siker egy igérne, de vérré kínzod (lásd ám: 
íme, visz már, visz a vétek!) szerelmesedét. Ámor, aki 
lelőtt, ó, engem: e ravasz, e kicsi! Követeltem eszemet 
tőled! E levelem íme viszi... Kit szeretek ezer éve, 
viszem is én őt, aludni viszem. Álmán rablóvá tesz 
szeme. Mikor is e lélekodaadó csók ezeken éri, szól: A 
csókom láza de messzi visz! Szemed látni csak már! 
Visz ölelni! Szoríts! Emellek, Sári, szívemig! Ide 
visz: Ottó. Ma már ím e levelen ádresz is új ám: Nádasi 
K. Ottó, Kis-Adán.” 
185 szó, 916 betű! Na, ezt csinálja utánunk bármilyen 
nyelv! 
 „Ha új dolgokat próbálunk kitalálni (…) a jobb félteke 
kialakít egy hipotézist, majd átküldi a bal féltekének, az 
raktározza, és (…) úgy dolgozik vele, mintha a sajátja 
lenne. A két félteke között tehát együttműködés van.”  
A magyar gondolkodás ily módon két féltekés! Az 
értelem balos, az érzelem jobbos, akár az érdek és az 
érték, ám ez a szétválasztás egyszersmind 
összekapcsolódás is! 3  E következtetést magánlevélben 
megerősítette Gulyás Balázs agykutató is – Stockholm, 
Karolinska Intézet, az MTA külső tagja. 
A német és általában az európai filozófia csodálatos 
erőssége a hajszálpontos fogalomképzés- és 
alkalmazás. A fogalmak reflektorként világítanak a 
homályosra. Világítani mi is tudunk, de akad még 
valami a tarsolyunkban! Zsoldos Imre 
nyelvészprofesszor szerint „a legmagyarabb szó a 

magyaráz!” Mi ritka módon anyanyelvünket bocsátjuk a 
homályosra. Pl. egészség szavunk egybefogja a 
korszerű, holisztikus orvostudomány alapelvét. Vagy: 
magyarul a gondolkodás a gonddal való foglalkozás! Ez 
a rendszer-elvű összefüggés erősen meglepte 
Heideggert, amikor valaki szóbahozta előtte a dolgot… 
A magyar észjárásnak tehát biológiai alapja is van: a 
két féltekés gondolkodás. 
* 
A magyar filozófia a nyelv maga! Hegygerince az 
irodalom, különösképpen a népdal és a költészet, 
élővilága a példátlan szóbőség. A mi nagy 
eszméltetőink írók és költők: Zrínyi, a zsoltárosok, 
Berzsenyi, Vörösmarty, Arany, Ady, József Attila, 
Weöres, Krúdy, Jókai, Hamvas. 
Aki nem tanul népdalokat, s nem igen olvas 
anyanyelvünkön, az műveletlen lesz, akár a sivatag, s 
talán közepes fizikatanár sem válik belőle. 
* 
Hámori akadémikus figyelmeztet arra, hogy „A szűkre 
szabott logika gyakran téveszméken alapuló láncolat, 
ami inkább az ’irracionális’, egyben holisztikus jobb 
félteke bizonyos előnyeit mutatja.” Tehát a bal-féltekés 
gondolkodás korlátos. Ámde ugyanez áll a jobbosra is. 
Talán ebből is fakad a magyar lélek sokat emlegetett 
szélsőségessége, érzelmessége, föl- föllobbanó 
szalmaláng természete, rajongása és dühös 
kiábrándulása: hol agyunk egyik felére bízzuk 
magunkat, hol a másikra. Művészi és politikai 
irányzatok alakultak eszerint – a magyar észjárás 
ellenére! Sokan érzik úgy, hogy nekik vigyázó szemüket 
folyton az éppen fönnforgó Párizsra kell vetniük, 
feledve látó tehetségüket. Csoda-e, ha a végén 
ilyeneket adnak írásba: „a humán perszonalitás 
hermeneutikai kognitivitása”. Mások viszont azonnal és 
minden értelmi próba nélkül rajonganak bármiért, 
amiben holmi nemzeti délibábot látnak megképleni.  
Ezért szenved népünk kétoldali történelemhamisítástól. 
* 
Az igazi magyar észjárás nem árvalányhaj és ingyom-
bingyom, és nem is divat-izmus szerinti okostojáskodás, 
hanem különleges és hatalmas adottság. 
Teller Ede, a marslakók, Ady, Krúdy, Mari néni meg 
minden mélymagyar gondolkodási előnye a magyar 
észjárás képessége. Ennek lényege: párhuzamosan 
gondolkodni analógia és Arisztotelész szerint, képekben 
és fogalmakban, két agyféltekénket együtt használni. 
* 
Összefoglalás 

1. a magyar észjárás nyelvi: annál 
mélyebben tudunk gondolkodni, minél 
inkább otthon vagyunk nyelvünkben 

2. A magyar nyelv képes bármilyen 
fogalom megalkotására, ugyanakkor 
erőteljesen őrzi képiségét; 

3. A magyar toldalékoló nyelv. A szó töve 
lényegében gyökér, mely a mélyben 
szétágazva folyamatosan szóbokrokat 
hajt; a gyökök zömmel még képek, 
melyek az újonnan alkotott szavakat is 
érthetővé teszik;  

4. a szóbokrokkal összefüggően óriási, és 
mindenki számára érthető a 
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szókincsünk, amely gyökök, képek 
jelentések egyetlen hálóvá szőnek össze; 

5. nyelvünk szemlélete mellérendelő:  
5a. egészből a részekre következtető 
(deduktív); 
5b. analogikus – kapcsolatot teremt távoli 
jelentések között; 
5c. egyben láttat ellentéteket, más szóval 
egységlogikában gondolkodik. 
5d. holisztikus – rendszerszemléletű, pl. 
egészség, gondolkodik; 
5e. az előbbiekből következően önmagában 
filozófia: magyaráz; 
6. ősrégi műveltségre emlékszik4; 
7. a magyarul gondolkodó számára 

mindkét agyfélteke lehetőségeit 
megnyitja. 

___________________ 
1 Agykutató, akadémikus. 
2 A beszélésre vagy 440, a szomorúságra száznál több, a 
helyváltoztatásra legkevesebb 1140 szavunk van! 
3 Lásd föntebb az ér gyök származékait! 
4 Cz. G. [Czakó Gábor]: Nyelvünk ős-számtudomány, Magyar 
Szemle 2008/3-4. sz. 
 
 
AZ ÉDENTŐL  KELETRE – II.  
 
 „Az első ember földből való, földi, a második 
ember, az Úr, mennyből való. ”  
       
              (Korint. 15:47) 
  
  Ahogy Goethe mondja: nem tudunk elmondani olyat, 
amit valamikor már el nem gondoltak volna. Ennek igaz 
a folytatása is: de ez ne gátoljon meg bennünket 
abban, hogy a magunk módján mi is újra el ne mondjuk 
azokat. Le kell írni el kell mondani a mondanivalókat!    
  Ez az írás a kevésnek szól: to the few. Azoknak a 
lelkes érdekelteknek szeretnénk elsősorban ízelítőt adni 
abból a régi tudásból, amik őseink szellemi 
hagyatékából hagyományozódott ránk. Ezért megértő 
szemmel, jó rokoni szemmel, kell belemerülni elődeink 
szellemi hagyatékába. Azt a hagyatékot az ő 
szerencsésebb sorsuk megmentette a megsemmisü-
léstől. Ennek az ősi tudásnak a mai világban nincs meg 
a megérdemelt becsülete.  Pedig a kezünkben lévő 
minden darabkája aranyat érő kincs abból az 
örökségből, ami egy teljesen elfelejtett, sőt egyenesen 
tagadott ősi kultúrából szállott ránk.  
  Ebben a részben több szál fut össze. Van amelyik a 
mitológiát, a régi hit tanításait és az archaikus 
hiedelmek színét veszi bele a képbe. A másik a 
paradicsomi vagy aranykori világképet tárja elénk. Míg 
a harmadik a mi múltunkból idéz fel egy régi himnuszt 
a csodaszarvas hagyományt. 

(T) 
  Az ókori népek hiedelemvilága a földi Paradicsom 
emlékével kapcsolatban a mienknél bővebb, kimerítőbb 
ismerettel rendelkezett. Viszont csak némileg volt 
ismert az a hétpecsétes titok, miszerint a kezdetek 
kezdetén a földi paradicsom mellett úgymond egy égi 
paradicsom is létezett a mennyben. És, hogy a földi 
paradicsom egy égi és földi hely volt egyszerre. Mindez 

olyan értelemben véve, miszerint a földi Éden ama 
mennybéli édennek lévén a szakasztott mása.   
  Az égi paradicsomról egy óegyiptomi hagyomány a 
következőképpen emlékszik vissza: „Az Áldott 
mennybéliek lakhelyének Anu volt a neve. Ahol Ra-
Temu a mennységnek ura teremté az isteneket. A 
magasságos Ra-Temu volt az Akert ura, ott ahol a 
legöregebb istenek kara létezett.” (1)   
  Világosan foglalja össze mindezeket Heinberg: „Az 
egyetemes hagyományok úgy tartják, hogy a földi és a 
mennyei paradicsom hajdan egy szerves egységet 
alkotott. (2) 
  Erről a két égtájról őseink regéiben marad fenn egy 
meseszerű beszéd, miszerint: „A tündérvilág két felét, a 
később földdé lett alsó eget, meg a mennyországgá vált 
felső eget, az égi nép örömére a hét színű híd kötötte 
össze egymással, a szivárvány csodaszép gyűrűjében.”  
(3)  
  Steffens ezekről a fenséges időkről így nyilatkozik: „Az 
emberiség ifjú korának története olyan boldog kort 
mutat nekünk, amelyben az Ég és föld egy tevékeny 
harmóniában kapcsolódott egybe. Ebben a 
mítoszteremtő világban, az istenek világában, 
gondtalan életet élt az ember, s a mennyeiek akarata 
szerint eleven álmokban élte a valóságot.”  
  Bárhogyan is vizsgáljuk, forgatjuk, az ősmítoszokban 
félreérthetetlenül ott rejlik a tény: az emberi sorsnak 
azelőtt hasonlíthatatlanul jobb volt a léte. Ahogy az 
epikus irodalom tartja: „Az emberiség aranykorában, az 
istenek emberek, az emberek meg istenek voltak.”  
(Schiller.) 
  Feltűnő az is, hogy az emberről szólván ezekben az 
ókori hagyományokban és írásokban semmi olyan 
feljegyzés nincsen, amely az evolúciót: a majomtól való 
származását igazolná. Mitöbb, ennek teljes ellentétével 
találkozunk leginkább mindenütt. Vagyis „..Egy jobb, 
fénytelibb emberfeletti isteni múlt visszatérő ideájával, 
ahol egyáltalán nem tudnak az ember „állati 
eredetéről”, hanem egyöntetűen az emberek és a 
numenek ősi rokonságáról beszélnek.”(4) 
  Az ősmítoszok arról szólnak, hogy midőn az 
isteneknek mondott „legfőbb lények” az égi régióból 
földre szálltak egy hatalmas hegy ormán, Szumeru 
legtetején ütötték fel szállásukat. Egy közismert sumér 
vallásos textus így beszéli el röviden a kezdetek 
kezdetén történt eseményeket: „Kharszágnál, ahol az 
Ég találkozik a földdel, az égi gyűlés, Anu nagy fiai 
érkeztek sok bölcsekkel.” (Ford. Dudás Rudolf)      
  Hasonképp az északi népek kozmológiájában az Edda 
tárja elénk a világ kezdetén történt eseményeket, 
amelynek leírása alapján: „Az Aesirkor elején az istenek 
tanácsot ültek, a napnak a holdnak a nappalnak az 
éjszakának s az évszakoknak neveket adtak. Ők szabták 
ki az évet, s a csillagok járását is meghatározták. Az 
aranykorban, legott Indavoll-ban ütötték fel 
szállásukat.”   
  Meglepőnek tűnik az alábbi hindusztáni tudósítás is, 
amely ugyancsak az édenbeli állapotra emlékeztet 
bennünket: „Meruban a Nap és a Hold balról jobbra kelt 
és a csillagok  nemkülönben. A hegyeknek ragyogása 
annyira legyőzte az éjszaka sötétjét, hogy az éjszakát 
alig lehetett megkülönböztetni a nappaltól. Az éjszaka 
és a nappal együttesen egy teljes kerek évet tett ki az 
ottaniak számára. ”  (v.ö. Mahabharata)  
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  Az aranykor embere ámultan leste, hogy a mennység 
urától tündökletes hullámokban zuhog a fákra, a 
füvekre, mindenre az aranyló fény. S némelykor úgy 
látta, aranyhegyek gyűrűje zárja el a látóhatárt.  
  Hajdan úgymond egy harmadik fényforrás (Aster) is 
világlott az égen. (5) Akkortájt az ég színe nem annyira 
kék és fekete árnyalat közt változott, hanem állandóan 
valamilyesféle „aranysárga” színben derengett. Az Ég 
boltozatján ez volt az egyik jelentősebb fényárasztó 
égitest, azaz Eliun (Legmagasabb). Az orfikus irodalmi 
hagyományban viszont Phanes volt a neve. Plotinusz 
egyszerűen csak „Egy”-nek nevezi. Heraklitusznál az 
„Ésszerű  (racionális) tűz”. Arisztotelésznél pedig a 
„mozdulatlan mozgató” elnevezést viselte.    
  Ennek a világot beárasztó aranyló fényforrásnak 
Talbott tárta fel a titkát. (6) A szerző számos 
hagyományos példával igazolja, hogy kezdetben a Nap 
és a Hold mellett még egy „harmadik hatalmas égitest” 
is tündöklött az égen. A régiek ezt az archaikus „Poláris 
napot”, az aranykor legfelsőbb istenalakjának 
szimbólumát, a régi csillagászati textusok „Anu 
csillagának”, de általában „Éjféli napnak” hívták. Szent 
Tamás ezen elragadóan látványos fényességet a 
legfőbb isteni princípiummal az „Első Ok” fogalmával 
azonosítja.(7)    
  Tehát ezek után joggal kérdezhetné valaki, hogy 
ennek a különös asztronómiai jelenségnek volt-e 
egyáltalán valami valósághű létező alapja. Avagy nem 
más, mint a régi ember fantáziájának szüleménye 
lenne? 
  Mikor a korabeli mezopotámiai határkövekre felvésett 
asztronómiai ábrázolásokat figyelemmel megvizsgáljuk, 
az első látásra mindjárt meghökkent bennünket az a 
rendhagyó furcsaság, hogy a Zodiák jeleit feltüntető 
részen a Nap és a Hold mellett általában még egy 
„harmadik égitest” is látható a képen. Mindez azt a 
sajátos benyomást kelti, miszerint az illetékesek itt 
merőben egy olyan asztrálmitoszi jelenséget, 
helyzetképet akartak képszerűen ábrázolni, amely 
lényegében a kezdeti mennyei hierarchia idejével, az 
aranykori idők csillagállásával egykorú lett volna. 
Mitöbb, meglepő módon ezen három világító égitest 
stilizált ábráját pl. a csengersimai templom 1764-ben 
készült mennyezetének egyik festett kazettáján is 
megtaláljuk. 
   Hogy vajon kik is lehettek volna ezek az ún. „legfőbb 
lények”, akik az ősemlékezet szerint ebben a roppant 
távoli múltban éltek, efelől a hosszú  évszázadok során 
már különböző vélemények szállongtak. Meszenei 
Euhemérosz az aranykorról szólván arról ír, hogy igenis 
a régi mítoszoknak sajátszerű történelmi jellegük  van. 
És hogy az istenek valamikor emberi formát öltöttek, és 
hatalmas dolgokat műveltek, kortársaikat jótékony 
cselekedetekben részesítették. Később Szkütobrakhioni 
Dionysos (Kr. u. II.sz.) azon véleményét hangoztatta, 
hogy azok őskirályok voltak, akik a civilizáció 
fejlődésének érdekében tett jótékony cselekedet 
fejében az istenekhez méltó tiszteletben részesedtek. 
Majdpedig Wilhelm Schmidt szerint: ama legrégibb 
egyetemes vallás idejében egy hatalmas istenkirály 
foglalta el az emberek vallásos gondolkodását, 
tiszteletét és engedelmességét, úgyhogy itt már egy 
valóságos egyisten tiszteletről, vallásilag és erkölcsileg 
orientált monoteizmusról kell beszélnünk. Sőt Herbert 

Spencer és mások még magát a szakrális királyság 
eszméjének képzetét is az aranykorral a „közvetlen 
isteni kinyilatkoztatás” korával, más szóval az első 
papkirályok (patesik) országlásának kezdetével kötik 
össze.        
  Igaz, egyes kutatók azon véleményen vannak, mintha 
az Aranykor csak Uruk királya Gilgames uralmával 
kezdődött volna. Viszont semmi esetre sem szabad 
megfeledkeznünk ama ódonkori időkről, Gilgames 
uralkodását jóval megelőző korról, amelyről maguk az 
ősi szumír hagyományok emlékeztetnek bennünket. Az 
archaikus kor dolgai felől így beszél a hagyomány:  
  „Mikor a királyság az égből alászállott, a királyság 
Eriduban székelt. Eriduban Alulim volt a király.” (8)      
  A fenn idézett hiteles Szumér királylista utalása 
alapján a vízözön előtt való első papkirálynak tehát nem 
Gilgames, hanem Alulim volt a neve. Jobban mondva 
inkább a felségcíme,  mivelhogy - mint fentebb 
említettük -, ez  az „Alulim” szó, épp úgy, mint a 
Kronos-Kornus, egyben „szarvast”  ist jelentett. Sőt ez 
az archaikus hagyomány ezen kívül még arról is tudósít 
bennünket, hogy a legelső világkirály Eridugban - 
Subartuban országolt.   
 
A SZAKRÁLIS FEJEDELEM EGYÉNISÉGÉNEK 
REJTÉLYE 
 
  A hajdanbeli idők papkirálya, szakrális fejedelme azért 
volt az élet mestere, mert Schuler szavaival élve, 
személyével megidézte az isteneket, mert benne a 
kvinteszenciális lét nyilatkozott meg, mert univerzális 
lénye az ősi lét éberségét sugározta. Az a kozmikus lét, 
amely az őskorban  realizálódott, benne megsűrűsödve, 
az őskor letűnése után való évezredek után is 
fennmaradt. Ezek az emberek személyükben az ősi lét 
istenies-szakrális voltát őrizték meg.  
 Dante költői képzetét is behatóan foglalkoztatta a 
szakrális királyság egyetemes eszméje. Az Isteni 
színjátékban azt a gondolatot sugalmazza, hogy 
Szaturnusz-Kronusz után eljövendő szakrális királynak 
olyan eszményi uralkodónak kell lennie, mint Xenophon 
Kürosza, egy valódi „Pontifex Maximus”, aki 
voltaképpen „híd” a föld és az Ég között.  
  A továbbiakban, miként Gustavo Costa (9) írja: Il 
significato che Dante attribuisce al mito dell’eta dell’oro, 
non si easurisce nella sfera politica, ma si estende 
anche a quella religiosa. La „Saturnia regna”, come 
realtá accaduta, è la spiegazione che Matelda dà al 
poeta nel canto XXVIII del Purgatorio [«Az aranykor-
mítosz Dante-tulajdonított jelentősége nem merül ki 
csak a politikai szférában, hanem kiterjed a vallásira is. 
A „Saturnia regna”, mint megtörtént valóság a 
magyarázata annak, amit Matilde a költőnek ad a 
XXVIII. énekben» Ford. © Dr. Bonaniné Tamás-Tarr 
Melinda]:  
 
        « […] 
                Quelli ch’anticamente poetaro 
 l’etá de l’oro e suo stato felice, 
 forse in Parnaso esto loco sognaro.      
                Qui fu innocente l’umana radice; 
 qui primavera sempre e ogni frutto, 
 nettare è questo di che ciascun dice.» 
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         «[…] 
               Azok, kik réges-rég versben regéltek 
            az aranykorról és boldog létéről, 
            talán Parnasszust álmodták  helyének. 
                 Itt eredt fajunk harmatos* gyökérről; 
             itt örök tavasz volt s minden gyümölcsre 
             nektár s mind zengett erről a híréről.»  

 
* Fordítói megjegyzés: értsd ’ártatlan’, ’szeplőtelen’ 
értelemben. 
 

Ford. © Dr. Bonaniné Tamás-Tarr Melinda 
 
  A szakrális király tehát „híd” volt a földi és az égi világ 
között. Egy olyan személy, aki képes volt méltóképpen 
fenntartani a kapcsolatot az égi világgal. Méltóságát 
tulajdonképpen megalapozta a származás, de ami 
nélkülözhetetlen volt szakrális hivatalához, az magában 
a beavatás sikerében, Baktay Ervin szavával élve: az 
„önvaló” tudat eredményes megtapasztalásán múlott.  
  Nos lássuk a továbbiakban, hogy mindez mennyiben 
állja az igazat. Miként lehetne az elmondottak alapján 
ősi hagyományainkban a szkíta szakrális műveltségről 
valamilyes utalást, tényanyagot, tényösszefüggést 
találni. Vegyük krónikáink hiteles tudósítását. Vajon ők 
mit vallanak a szakralitás ismérvei felől. 
  Némileg meglepődhetünk azon, miszerint középkori 
krónikáinkban valamilyen formában néha felmerül az 
egykori szakrális fejedelmi intézmény ősrégi volta. 
Különösképp figyelmet érdemel a Tarih-i Üngürüs 
(Magyarok története) idevágó vonatkozása, amelyet e 
mű egyik csodaszarvasmondája örökített meg. (10)  
 „Az évszázadok regősei és a hírek elmondói ilyenképp 
adtak elő: A régi időkben a Madzsar törzs nemzetsége 
Nemród gyermekeitől származott. Az egyiket Magornak, 
a másikat Hunornak hívták. Ők voltak Nemród első fiai, 
és állandóan atyjuk palotájában tartózkodtak. 
 Egy nap Nemród vadászatra ment, és magával vitte a 
fiait is. Egyszer egy csodálatos vad tűnt fel előttük, 
amely csodálatos színekben pompázott. Önkéntelenül a 
vad után fordultak lovaikkal vágtában. A vad azonban 
elmenekült, és Adzsem tartomány határán a hegyek 
közé érve eltűnt. ” (ford. Dr. Blaskovics József.)   
  A megnevezett ősgestában a továbbiakban a 
következő dolgokat olvassuk. Miután a csodálatos vad 
eltűnt a vadászó két testvérpár Hunor és Magor szemei 
előtt, azok sokáig tanakodtak mitévők legyenek. Végre 
mégis arra lettek, hogy megkérik apjukat, „Adzsem 
fejedelmét Nemródot”, hogy azon a helyen építsen 
számukra egy szentélyt, amelyben a világtól lemondva 
lakhatnak, s a világ népeitől visszavonulva saját 
gondjaikkal foglalkozhatnak. Ezután a szentély 
megépült „azon a helyen”, és a két testvérpár legott a 
szentélybe zárkózik.  
   A hercegek szentélybe való bezárkózásának ezek 
után már nem lesz nehéz feltárni az értelmét, ha most 
éppenséggel arra gondolunk, hogy ősi szkíta szokás 
szerint a nagyrahívatottságot, a szakrális uralkodásra 
való alkalmatosságot odaadó lelki felkészültséggel 
kellett biztosítani. Hamvas Béla beállításában: a királyi 
hercegnek szakrálisan kellett művelni önmagát, hogy 
„fénye fényesebb, értelme értelmesebb legyen.” (11) 
Ezért vonult vissza a fiatal Saklyamuni herceg 
(Buddha), s prófétai elődei példáját követve Jézus is 
harminc napra vonult el a pusztába.      

  Fontos tudnivaló számunkra, miként maga Dr. Krausz 
Sámuel is határozottan rámutat arra, miszerint a 
vízözön után „Nimród volt a szakrális királyság 
megalapítója (...) s ugyancsak ő volt a szkíta 
vidékeknek a legelső királya.” (12) 
  Ebből kifolyólag merőben elfogadható az a tény, 
miszerint a szkíták történetének további szakaszában is 
olyan szakrális királyok uralkodtak utána a kezdeti 
emberiség felett, akikre igencsak ráillett az „isteni”, 
vagy később - mint Álmos esetében: „vocatur est Almus 
ides sanctus”, a „szent” királyi jelző. Ezek az uralkodók 
természetesen már beláthatatlan idők elteltével is 
tudtak magas származásukról, ezért nevezték magukat 
a királyi ház későbbi ivadékai is - mint hajdan a kínai 
császár -, az Ég fiának. Sőt hagyományaink ilyennek 
tartották azt a nemzetséget - Álmos nemzedékét -, 
amelyből a kacagányos Árpád származott.  
  Sajnos idáig nagy az ellentét a hivatalos és szabad 
történetkutatóink között. De az igazi szakadék 
hivatalosaink és hagyományaink hiteles őrzői, középkori 
krónikáink között feszül leginkább. Ősi hagyományaink 
után ítélve merőben bizonyossá válik Nimródig felmenő 
ágon való eredetünk hiteles volta. Márpedig ez annyira 
sarkalatos tétel, hogy hivatalosaink közül is akadt 
egynéhány merész történész, aki lándzsát mert törni 
mellette. „Közkeletű Árpád-kori felfogás szerint, a 
magyarok a szkítáktól származnak, Nimród az eredetibb 
megfogalmazásban szkíta leszármazott, azaz magyar 
kellett legyen.” (13) 
  Mindez persze általánosan nyilvánvalónak tűnt a régi 
korok magyarjai számára. Mitöbb, szemükben 
törvényesen csupán olyan szakrális király uralkodhatott 
Isten kegyelméből a nemzet felett, aki képes volt 
fenntartani a kapcsolatot az égi világgal.  
Történelmünk során voltaképp a Magyar Szent Korona 
volt a szakrális fejedelem jogutódja. Azonban, ha a 
megkoronázandó herceg nem találtatott méltónak a 
Szent koronára, akkor a közhiedelem szerint az Ég 
jelekkel tiltakozott ellene. Egyesek meglátása alapján 
ilyen rossz ómen esett volna a trónkövetelő durazzói 
(Kis) Károly megkoronázásának alkalmával. Thuróczy 
János 1488-ban megjelent krónikája, a nápolyi herceg 
1385. évi trónra emelését Laurentius de Monacis 
velencei államférfi munkájának alapján a 
következőképpen adja elő:  
„A király számára rosszat jelentő csodajelek nem 
hiányoztak! Mert amikor a szokásnak megfelelően az 
ünnepélyes szentmise után királyi büszkeséggel a 
főemberek csoportjától kisérve kilép a templomból, 
hogy aranytól csillogó lóra szálljon, Szent István híres 
lobogója, amelyre egykor a királyság legelső napja 
bizakodva nézett, s amelyet annyi éven keresztül 
kegyes tisztelettel megőriztek a jövendő királyok 
számára: ez a lobogó, amint előtte vitték, beleakadt az 
ajtósarok borításába, darabokra szakadt, és a jogart 
csalárdul magához ragadó királyt méltatlannak jelezte.” 
(14)   
 
  Ennyit azért feltétlen el kellett mondani, hogy eleve 
megértsük a számunkra is érvényes időtlen idejű 
hagyományokat, és a világ teremtéséig visszamenő 
nagy tanítások jelentését. 
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RÉGMÚLT MAGYAR NYOMOK 
ITÁLIÁBAN – III. 
Itáliai magyar emlékek a 
Hunyadiak idején 
 
    
   Mint ahogy az előző 
tanulmányom záró mondatában 

írtam, Mátyás király hírnevét Itáliában apja alapozta 
meg, amint trónra lépésében is Hunyadi János 
emlékének volt döntő szerepe. A humanizmus 
kiteljesedésének korszakában az élet örömeit ízlelgető 
nyugati művelt társadalom azt az erényt tisztelte 
benne, mivel maga kevéssé dicsekedhetett: az elszánt 
harci szellemet és  a hősies önfeláldozást. 
   Az antik Scupiók, Caesarok, Nagy Sándorok tetteit 
idézgető olasz humanisták  számára elkerülhetetlenül 
kínálkozott az összehasonlítás koruk állandóan gazdát 
változtató, számító zsoldosvezérei, a Sforzák, 
Piccininók, Carmagnolák és a hazája védelmét életcélul 
választó Hunyadi János között, aki közvetve is Itália 
biztonságát is védelmezte. 
  A humanista Poggio Bracciolini pápai titkár 1448-ban 
levélben fordul hozzá és ajánlkozik, hogy megírja hősi 
tetteinek történetét, «mivel megérdemli a halhatatlan 
nevet»; ezért arra fog törekedni, hogy az utókor 
emlékezete számára megőrizze. Buzdítja, hogy 
folytassa vállalkozását, ami örök dicsőséget biztosít 
számára. Ludovico Carbone költő Mátyásról írt 
dialógusában arra emlékezik, hogy gyermekkorában a 
leghíresebb név Hunyadi Jánosé volt volt, akinek a 
török fölött aratott nagyszerű győzelmeit annyiszor 
hozták hírül, és akinek hősiessége méltán 
megérdemelte, hogy fiát a királyi trónra emeljék. Egy 
másik humanista, a firenzei Brandolino Lippo Hunyadi 
önzetlen hűségét dicséri az ifjú V. László iránt, és 
méltatja nándorfehérvári diadalának nagyságát a 
túlerőben lévő ellenséggel szemben, melyet a hadjárat 

folytatása esetén a teljes megsemmisülés fenyegetett 
volna. III. Calixtus pápa, mikor Mátyás megválasztása 
alkalmából levélben fejezi ki örömét, így emlékezik: 
«Felidézve atyádnak, Krisztus győzhetetlen atlétájának 
örök dicsőséggel övezett emlékezetét, azon 
meggyőződést tápláljuk, hogy az ő gyászos halála után 
Magyarország benned újabb támaszpontot nyer, 
melynek szilárdságát növeli az, hogy előtted áll atyád 
dicsőségének példája.» Carvajal bíbornok, pápai legátus 
kora Maccabeusának nevezi a magyar hadvezért, 
akinek itáliai népszerűségére jellemző, hogy a néphiten 
alapuló legenda olasz származásúnak: Erzsébet 
királyné, Nagy Lajos özvegye és a Veronában uralkodó 
egyik Della Scala törvénytelen fiának tüntette fel. 
   „Nem hallgathatjuk el, hogy szánalmasnak tartjuk a 
királyok sorsát, mert kénytelenek háborúkat viselni, 
amik gyakran diadalokat hoznak, de mindig embervér 
özönét ontják... Ellenben irigylendő a Te sorsod és 
írótársaidé, mert nem vérontásra és uralomra 
irányulnak vágyaitok; egyedül az erény és az irodalom 
babéraiért versenyeztek.” Pomponio Leto humanista 
írónak, a római tudós társaság fejének írta Mátyás 
király ezeket a panaszos sorokat, mikor ez 1471-ben 
ajándékul megküldte neki Silius Italicus antik római 
költő újonnan kiadott eposzát. Az év eseményei 
indokolták a fiatal uralkodó elégedetlen hangját: az 
ellenségeskedés, amely trónralépte óta szomszédai 
részéről fenyegette, éppen ekkor a trónkövetelő Kázmér 
lengyel herceg felvidéki betörésével kritikus fordulatot 
vett, és a támadót legközelebbi hívei, élükön Vitéz 
János prímással, hívták be az országba, hogy helyébe 
ültessék. A római Letóhoz írt sorok utolsó szavaiból a 
művelt, sokoldalú ember vonzódása csendül ki a 
szellem alkotásaihoz. 
   Az olasz államok életerős talajából a belső 
pártvillongások és az egymás közötti folytonos 
háborúskodások zaklatott légkörében is az utolsó 
évszázad során olyan átalakulás bontakozott ki, 
amelynek hatása későbbiekben messze túlterjedt az 
itáliai félsziget határain. A fallal körülvett, szűk 
középolasz városokban még álltak a komor lakótornyok, 
befolyásos családok nemzedékeken át húzódó 
fegyveres viszályainak fellegvárai, de a főtereken már 
ott emelkedtek a köztársasági rendet egyeduralmuk alá 
kényszerítő új fejedelmek fényes palotái. A paloták 
gazdái pedig, míg gátlás nélkül éltek az erőszak, a 
képmutatás és a kíméletlenség eszközeivel hatalmuk 
biztosítására, ugyanakkor lelkesen áldoztak műalkotá-
sokra, bőkezű elismeréssel halmoztak el írókat és 
tudósokat, és őszinte csodálattal fordultak a szépség és 
szellem megnyilvánulásai felé. Pompás rezidenciáik 
nemcsak az állam urának szolgáltak  lakóhelyéül, ha-
nem a képzőművészeti remekművek tárházaiul, kima-
gasló elmék és sokat ígérő tehetségek második 
otthonául. Lodovico Sforza, a zsoldosvezér fia egy 
Leonardo da Vincit tartott milanói udvarában, aki az 
Utolsó vacsora mellett a hercegi ünnepségek hatásos 
kiállításának szentelte tehetségét; Urbino hercege, a 
pápa zsoldjában harcoló Federico da Montefeltro újon-
nan emelt, nemes szépségű palotájában a nyugati világ 
legnagyobb könyvtárát teremtette meg; még maguknak 
a pápáknak római székhelye is, főleg V. Miklós alatt, 
hatalmas méretű, pompás építkezések színterévé és a 
legnevesebb művészek gyülekezőhelyévé vált; 
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lakóhelyemen, Ferrarában Ercole d' Este udvari színhá-
zában újra életre keltek a latin komédiák, főiskolája 
pedig a legjobb humanistákat nevelte. De mindany-
nyiukat felülmúlta a gazdag bankárivadék, a „nagy-
szerű” [„magnifico”] melléknévvel felruházott Lorenzo 
de' Medici, aki firenzei palotája kertjében szobrász-
iskolát rendezett be, platóni tanokról társalgott filozófus 
barátaival, és verseivel méltó vetélytársként sorakozott 
kora legjobb költői mellé.             
   Ez a sokszínű és újszerű világ a maga kifinomult 
társadalmával, amely a fényűzés és pompa érzéki 
örömeit a szellemi élet élvezetével tudta összekötni, 
kezdetben mégcsak a kiválasztottak szűk köre számára 
volt hozzáférhető, de hatása később egyre szélesebb 
körben gyűrűzött tovább, hogy az olasz félsziget polgári 
rétegeinek életét és felfogását is gyökeresen átalakítsa. 
A félszigeten túl pedig az elsők között a magyar 
uralkodó közeledett különös vonzódással a megújúlását 
élő itáliai műveltséghez, amit a helyszínen soha nem 
nyílt módja megismerni, de amit a közvetítők, főleg 
nevelője, Vitéz János püspök, az első igazi magyar 
humanista révén magáénak érzett. Életrajzíróinak egy 
része olasz felesége érdeméül tudja be Mátyás 
kulturális érdeklődését és nagyvonalú műpártoló 
tevékenységét. De ez az érdeklődés régebbi keletű, 
Hunyadi János fia már gyermekkorától hozta magával, 
és környezete, beállítottsága határozta meg 
kifejlődését. Erre mutat az a tény is, hogy a politikai 
érdek diktálta cseh, lengyel és német házassági tervek 
után végül is olasz nőre esett választása. És nem 
Beatrix volt az egyetlen: szóba került már előtte 
Ippolita, Francesco Sforza leánya, sőt Beatrix nővére, 
Eleonora nápolyi királylány is, aki azután a ferrarai 
herceg felesége lett. 
   Aragóniai Ferdinánd leánya Európa egyik legfényű-
zőbbnek tartott udvarában nevelkedett, amelynek 
árnyékában elismert költők és írók külön irodalmi körbe 
tömörülve tömjénezték a bírvágyó, erőszakos és 
kétszínű, de bőkezűen jutalmazó uralkodót. Nővére 
házassága után az alig tizenöt éves Beatrix saját 
jövedelemmel és nagyszámú külön udvartartással 
rendelkezett, amelynek különböző rendű és rangú 
tagjai, az udvarnagytól és titkártól az étekfogóig és a 
pincemestertől az öszvérhajcsárig évi járadékának 
kétszeresét is felemésztették. De a fényűzésen kívül a 
hercegnő apja udvarában az új kor divatja szerint a 
latin nyelv és a klasszikus írók ismeretét és a művelt 
társalgás gyakorlatát is elsajátította, eljegyzése 
alkalmából pedig főrangú nevelője, Diomede Garafa 
külön értekezést készített számára, hogy kioktassa 
hitvesi és királynői kötelességeiről. Lelkére köti többek 
között, hogy igyekezzék férje és alattvalói nyelvét 
mielőbb megtanulni, hogy ezek ne érezzék idegennek, 
és tartsa szem előtt, hogy méltónak kell mutatkoznia 
műpártoló apja és nagyapja hagyományaihoz.       
Ha a pompakedvelő nápolyi udvar kifinomult légkörétől 
elkényeztetett ifjú hercegnő némi aggodalommal nézett 
életének új szakasza elé, és komolyan felkészült, hogy 
beilleszkedjék jövendő környezetébe,  Mátyás is azon 
volt, hogy a változást kevésbé érezhetővé tegye alig 
tizenkilenc éves, távolról jött hitvese számára, és 
mindazt nyújtsa neki, amit régi otthonában helyzete 
természetes velejárójának tekintett. A fényes keret és 
az ünnepi külsőségek a királyi esküvő alkalmából 

azonban nemcsak azt a célt szolgálták, hogy a 
menyasszonyt és családját kellőképpen kielégítsék, 
hanem Magyarország tekintélyét és rangját voltak 
hivatva a világ előtt tanúsítani.  
   Házasságával Mátyás közeli rokonságba került a 
nápolyi és ferrarai uralkodóházzal, távolabbi sógorságba 
a milanói Sforzákkal, és a Beatrixben élő erős családi 
érzés nem engedte, hogy ezek a rokoni szálak puszta 
formaságok maradjanak. Buda, Nápoly, Ferrara és 
Milano között sűrű követjárások és levelezések tartottak 
állandó összeköttetést, és ezek nemcsak arra 
szolgáltak; hogy a magyar király közvetlenül hallassa 
szavát a félsziget politikai életében, hanem az 
uralkodópár személyes ügyeire is kiterjedtek. 
   Hunyadi János fiában érthető módon elsősorban a 
hadvezéri képességeket, a hadisikereket méltányolták 
kortársai; elsőnek Antonio Costanzi fanói költő énekelte 
meg 1475. évi boszniai hadjáratában a törökökön 
aratott győzelmét. Alessandro Gortesi, a fiatalon 
elhunyt, ünnepelt római költő és szónok a későbbi 
években már egész hőskölteményt kitevő, 1198 
verssorból álló latin művet szentelt „Corvin Mátyás, 
Magyarország győzhetetlen királya hadi erényei”-nek: 
művében a legnagyobb királynak, a tenger és 
szárazföld leigázójának nevezi, aki Itália védősáncainak 
és Róma palotáinak őrzője, akinek nem állhatnak ellen 
a Kaukázus havas sziklái és a Balkán hegyei, aki előtt 
meghódolnak az osztrákok és csehek, és fegyvereinek 
dicsősége a félistenek közé emeli. Költőnk, hősét 
ünnepelve, új Vergiliusnak érezhette magát, olyannyira, 
hogy háromszáz verssor után mesterének Róma 
hivatását megfogalmazó híres sorait vette kölcsön, 
hogy átszövegezve, Hunyadi János szájába adja, és 
Mátyásra alkalmazza. „Mások talán puhábban omlanak 
el bíborukban, finom torkukból csengő hangokat 
csalnak elő..., jobban pengetik citerájukat, és fürge 
szökellésekkel táncokat lejtenek, dús lakomákat 
rendeznek - te, fiam, arra gondolj, hogy sűrűn 
háborúzzál és győzz. Ez legyen törekvésed: hogy 
birodalmad határait kiterjeszd, oltalmat nyújts és 
tetteiddel a csillagokig emelkedj!” Kihez hasonlíthatná 
ezek után Mátyást, harci erényeit felsorolva, ha nem 
Aeneashoz és Achilleshez, nem feledkezve meg 
Beatrixról sem, aki antik amazon módjára kíséri férjét a 
csaták forgatagába. 
   De nem marad el Cortesi mögött firenzei költőtársa, 
Ugolino di Vieri sem, aki 1484-ben összegyűjtött 
epigrammáit Mátyásnak és Beatrixnek ajánlotta, és 
fiával juttatta el Budára. Tizenhárom versben foglalja 
össze a király egész életét - mint a legendák hőseinél, a 
történet itt is anyja álmával kezdődik, aki ebből már 
előre megtudhatja, hogy születendő fiából nagy király 
lesz -, ifjúságát, rabságát, majd trónra jutását, országa 
belső rendjének helyreállítását, alattvalói harcra 
nevelését, személyes hősiességét a török elleni 
háborúban és Frigyes német császár fölötti diadalát, 
végul Itália örömét a dalmáciai török betörés 
visszaverésének hírére. Ennyi nagyság arra indítja a 
szerzőt, hogy Magyarországhoz forduljon, és 
rámutasson, mit nyert Mátyásban, „aki nagylelkű, 
fegyvereivel félelmetes, szelíd a legyőzöttekkel, vad az 
ellenséggel szemben”. Németország reszket tőle, a 
török elkerüli határait. „Óh, szerencsés emberek, 
boldog népek - kiált fel lelkesen -, akiknek a szent 
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istenek ilyen vezért adtak!” A vers írójának fia a budai 
udvarnál bőkezű jutalomban részesült ugyan, de apja 
fáradsága mégis kárba veszett: a fiút hazafelé 
utaztában a tengeren az ellenséges Velence emberei 
mindenéből kifosztották. 
Közvetlenebb értesülésekből meríthetett a Mátyás 

király dicséretéről és viselt dolgairól szóló 
párbeszédéhez a neves költő és szónok, Ludovico 
Carbone, a ferrarai főiskola tanára. Számos magyar 
tanítványa, köztük Janus Pannonius és Ernuszt 
Zsigmond, ennek utóda a pécsi püspöki székben 
személyes kapcsolataik révén többet elmondhattak 
uralkodójukról, mint ami az olasz közvéleményhez 
távolról eljutott. Ez utóbbi különben az 1475 körül írt 
latin munka egyik szereplője és talán sugalmazója is. 
Carbone bevezetőjében azt vallja, azért fordult 
figyelmével a magyarok királya felé, mert „ahogy 
szemléltem és alaposan vizsgáltam az egyes itáliai 
fejedelmek és külországbeli királyok életét és szokásait, 
nem volt könnyű bárkit is találnom, akit mindenfajta 
dicséretben eléd helyezni, vagy csak veled 
összehasonlítani lehetne, győzhetetlen, isteni Mátyás 
király”. Elsőnek a ferrarai költő is a hadiérdemeket 
emeli ki: a magyar uralkodó az egyetlen, aki a vad 
török állandó támadásait képes felfogni és visszaverni: 
„mert ha cézári gyorsaságod és isteni éberséged nem 
gátolná őket, kétségkívül győztesnek tartanák magukat, 
és már előbb megvetették volna lábukat Itáliában, amit 
bizonyára nem remélhetnek, amíg Mátyás ép és 
egészséges. Hihetetlen, amit nap mint nap hírül hoznak 
győzelmeid csodálatos sikeréről; mindebben nemcsak a 
bátor parancsnokot, a nagy és a hadtudományban 
kimagasló hadvezért csodálja mindenki, hanem a bölcs 
és igazságos fejedelmet is felismeri”. 
    Hogy Mátyás katonai és uralkodói nagyságát még 
jobban alátámassza, Garbone Hunyadi János érdemeit 
eleveníti fel, ezzel is igazolva fia jogát a magyar trónra. 
Kiemeli, hogy az apa, mint a római Marius, ismeretlen 
sorból, maga küzdötte fel magát: annál nagyobb 
dicsőségére válik, hogy saját tehetsége, és nem ősei 
híre juttatta a legmagasabb méltóságba. 
Párbeszédében tanítványával, Zsigmond püspökkel 
összefonódnak a két Hunyadi: apa és fiú tettei, és 
méltó hátteret kapnak, mikor párhuzamba állítják őket 
a régi római nagyságok híres cselekedeteivel. De ebbe 
az antik keretbe kényszerített, szónokiasan hősi 
jellemzésbe színesebb emberi vonások is vegyülnek, és 
egyszerre közelebb hozzák a felsőbbrendű lények 
talapzatára emelt uralkodót: a „mérséklet, 
szeretetreméltóság, szellemes beszéde, barátaival való 
meleg kapcsolata, az érdemek iránt tanúsított nagy 
hálája és hallatlan bőkezűsége”. Ez utóbbi tulajdonsága 
teszi a ferrarai udvar árnyékában élő szerző szemében 
Mátyást igazi, korához illő nagy fejedelemmé: „de 
minden ékes vonásod közül, nézetem szerint, azt kell a 
legkiválóbbnak tartani, hogy az irodalomban jártas 
embereket és a tudományban és ékesszólásban 
kimagasló férfiakat csodálatos módon felkarolod, 
pártolod, kitüntetésekkel és ajándékokkal halmozod el; 
aki csak magasságod látására és üdvözlésére eléd járul, 
nem távozik tőled adomány nélkül; szónokokat, 
költőket, filozófusokat, minden tudóst pénzzel, ruhákkal 
megrakva, nemes lovakkal felékesítve bocsátasz el, és 
kényszeríted, hogy emlékezetükben tartsanak”. 

    A fejedelmi tökély ilyen fokától már csak egy lépés 
annak a kívánságnak megvalósulása, amivel a jól 
értesült szerző különösen kedvében akart járni 
hősének: „bárcsak hamarosan eljönne az a nap, amikor 
Mátyást mint a rómaiak királyát és császárát láthatjuk! 
Mert ezt kívánják és követelik apja és saját érdemei; és 
ahogyan tudjuk azt, hogy Máténak az apostolkodás 
jutott osztályrészeül, ugyanúgy szabad azt remélnünk 
erről a másik Mátyásról, hogy egyszer majd neki jut a 
császári sors; ha pedig ez, ahogy bizton reméljük, 
elkövetkezik, milyen beszédet intézünk majd Mátyás 
császárhoz, ha koronázásra Itáliába utazik! Akkor 
mindenki meg fogja ismerni Magyarország iránti 
szeretetemet”. És Mátyás bizonyára bőkezűbben 
megjutalmazza majd, teszi hozzá nyíltszívűen, mint 
olasz honfitársai. 
   Carbone párbeszédét még Mátyás házassága előtt 
írhatta: a tudomány és irodalom nagyvonalú pártolása 
tehát nemcsak a Beatrix jöttével megindult olaszos 
udvari élet velejárója volt. De kétségtelen, hogy az 
olasz humanisták személyes megjelenése Budán főként 
a királyné Magyarországon létével esett egybe, hiszen 
ezzel vették kezdetüket a rokoni kapcsolatok több olasz 
udvarral, és az állandó követjárások is. Ahogy a király 
nagy számban hozatott képzőművészeket és 
muzsikusokat udvarába, éppúgy szívesen hívott írókat 
és tudósokat is. És ebben nemcsak az a cél vezette, 
hogy a maga és felesége egyéni érdeklődését 
kielégítse, hanem messzebbre néző politikai 
megfontolás is: tisztában volt vele, milyen fontos 
szerepet játszik az írott művek tanúságtétele a 
fejedelmek hírének és megítélésének kialakulásában, a 
jelen és az utókor számára.                   
Kevés emléke maradt fenn a Mátyás körül kivirágzott 

pompás reneszánsz világnak, de részletes képet 
örökített meg róla a király utolsó éveiben 
Magyarországra települt Bonfini, aki már készen 
láthatta az évtizedek munkájával megteremtett művet: 
a régi királyok és Zsigmond „Friss palotájának” magva 
körül kialakított nagyszabású épületegyüttest: 

„Nekifogott a budai vár rendbehozatalának, ahol 
Zsigmond pompás épületein kívül semmi megtekintésre 
méltó nem volt. A hátsó palotát igen nagy fénnyel 
rendbe hozatta, a Duna felőli oldalán kápolnát 
rendezett be, vízi orgonával, és kettős, márvány- és 
ezüstből való keresztelőkúttal ékesítette... Olyan 
palotákat emeltetett, amelyek a fényes rómaiak mögött 
sem maradnak el, tágas ebédlőtermeket csináltatott, 
gyönyörő ágyasházakat, ugyancsak mindenfelé 
aranyozott és különféle címerjelekkel díszített 
mennyezeteket, szép ajtókat, felül berakásos dísszel, 
remek kandallókat, melyeknek tetején négykerekű harci 
szekér és még sok más római jelvény van kivésve. Alant 
vannak a földszinti helyiségek és a kincstár, keletre 
különféle étkező és hálótermek, ahonnan meglehetősen 
magas lépcsőkön és folyosón kell fölmenni, azután itt 
van a tanácsház és a gyűlésterem. Ha továbbmegyünk, 
különféle magas, boltíves lakóhelyek, sok téli és nyári 
helyiség, ugyanígy sütkérező teraszok, aranyozott 
fülkék, ezenkívül mély, titkos rejtekek, ezüst 
fekvőhelyek, ezüst trónszékek. 
A nyugati oldalon a régi épületet még nem építették 
újra. A középen van az udvar, melyet régi oszlopsor 
vesz körül és kettős folyosó koszorúz. Közöttük a 
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legszélső, mely a Friss palota előtt áll, ahonnan a felső 
ebédlőterembe kell felmenni, a csillagos mennybolt 12 
csillagképével ékes: nem lehet álmélkodás nélkül 
föltekinteni rá. Mindenfelé hideg és meleg vizű 
fürdőszobák, az ebédlőben kályhák, melyeket 
domborművű cserepek borítanak. Nemcsak rendkívül 
szép színük, de a rajtuk ábrázolt különböző állatok is 
igen tetszetőssé teszik. Az  udvarban a palota előtt 
három fegyveres gyalogszobor tűnik az érkező elé a 
magasból: a középső Mátyást ábrázolja, lándzsájára és 
pajzsára támaszkodva, elgondolkozva, jobbján apja, 
balról a merengő László. Az udvar közepén érckút, 
melyet márványmedence vesz körül, rátámaszkodik a 
sisakos, harcra kész Pallas. Ezen udvar bejáratánál a 
külső udvarban, amelyik sokkal térségesebb, mindkét 
oldalról két ércbe öntött, meztelen szobor, amelyek 
pajzsosan, bárddal és karddal fenyegetnek egyszerre. A 
talapzatukon domborművű győzelmi jelvények. Ebben a 
négyszögű udvarban, mely Zsigmond termei előtt volt, 
kezdte újraépíttetni a régi palotát, amit ha 
véghezvihetett volna, sokat mondana a büszke, régi 
időkről. Két lépcsőt rakatott itt porfir márványból, 
amelyeket érckandeláberek díszítenek. Ugyanezen kő-
ből kétszárnyú ajtót csináltatott a lépcső fölött ércből 
való szárnyakkal, rajta Hercules munkái igen szépen 
kivésve; csodálatos volt, nemcsak elölről, de belső 
oldalán is. 
Erre az épületre roppant költséggel emeletet rakatott, 

amelynek mennyezetén az éterben száguldó planéták 
voltak, és bolygó pályájukat mutatták, ámulatot keltve, 
ha valaki föltekintett reájuk. A homlokzaton a tetők 
eresze alá három hasábos párkánydíszítményt rakatott, 
amilyen szép művet művészileg csak lehetett. A királyi 
palota kútjába 8 stádiumról vezettette be a vizet, 
szurokkal bevont ólomcsövekkel. Zsigmond folyosóját, 
mely majdnem az egész várat körülfogta, folytatni 
kezdte, de nem ám azonos költséggel! Amaz az örökké-
valóság számára, ez pedig földi tartózkodás tartamára 
építtette a folyosót: hosszú, széles szakaszokat 
csináltatott, sok üvegablakkal, sőt, a falak ormára 
csarnokot rakatott fából, ahol ebédlőt, ágyasházat, 
öltözőt és valamivel hátrább virrasztásra és írásra 
szolgáló helyiségeket csináltatott. Olyan volt, mintha ez 
a merész építmény azzal fenyegetne, hogy a Dunába 
zuhan.” 
   Mindennél nagyobb fényt kölcsönzött azonban Mátyás 
udvarának a művelt világ szemében páratlan értékű 
könyvtára, amelynek emlékeit a későbbi századok 
viharai szétszórták ugyan, de nem tudták olyan 
nyomtalanul eltüntetni, mint az építészet alkotásait. 
Még abban a korban is, mikor az olasz uralkodók, 
elsősorban az urbinói Federico da Montefeltro, V. Miklós 
pápa és Cosimo, majd Lorenzo de' Medici egymást 
felülmúlva igyekeztek újonnan alakított könyvtáraikat 
gazdagítani. Mátyás könyvgyűjtő szenvedélye olyan 
versenyt teremtett, hogy halála híre műpártoló 
levelezőtársát, a „nagyszerű” Lorenzót arra a kevéssé 
kegyeletes megjegyzésre indította, miszerint ezután 
majd olcsóbban lehet új könyvekhez jutni a 
könyvpiacon. Mert a magyar király, ha nem sajnált 
költséget és fáradságot, hogy számos lakhelyét a 
művészet és pompa minden eszközével fejedelmivé 
varázsolja, igazi szenvedéllyel könyvtára gazdagítására 
áldozott, és sokféle elfoglaltsága között az olvasásra 

soha nem sajnált időt szakítani. Az olvasás és 
könyvgyűjtés pedig a 15. században drága kedvtelést 
jelentett, mert a nyomtatás feltalálása még nem tudta 
megváltoztatni azt a szemléletet, amely a kézzel 
illuminált kötetek művészi kivitelének nem kevesebb 
fontosságot tulajdonított, mint tartalmuknak. Hogy 
Mátyás híres Bibliotheca Corvinianájának — melynek 
bejárata fölött latin felírás hirdette, hogy „a szellem 
gyönyörűségére” létesült - mintegy 2000-2500 kötetét 
összegyűjthesse, évtizedeken át küldte szét 
megbízottait Itáliába, Németországba, sőt még 
Görögországba is, levelezett humanistákkal, és költött 
évente 33 000 forintot könyvmásoltatásra. 
   Ez a foglalkozási ág elsősorban Firenzében virágzott, 
ahol a híres könyvkereskedő, Vespasiano da Bisticci 
másolóműhelyt is tartott fenn. Ebben a városban 
Mátyás számára négy másoló dolgozott állandóan, 
emellett még Budán is mintegy harminc, főként olasz 
másolót foglalkoztatott a tudós Raguzai Félix 
felügyelete alatt. A könyvek díszítését a miniatúrafestés 
mesterei végezték: az egyik legkiválóbb, a firenzei 
Attavante degli Attavanti keze munkáját harmincegy 
fennmaradt kódex őrzi. Firenzei volt a többi miniátor 
nagy része is, így Francesco Rosselli, Blandio, 
Francesco del Chirico, Giovanni Broccardi, Antonio 
Sinibaldi, Pietro Cennini. Nem egy közülük 
Magyarországra költözött, hogy a helyszínen 
dolgozhasson a könyvtár számára, mint a madocsai 
apát néven ismert milanói szerzetes, Giovanni Antonio 
Cattaneo, akinek jellegzetes stílusát mellette működő 
tanítványai is megőrizték. 
    A könyvtár gondját Mátyás egy parmai születésű 
tudósra, Taddeo Ugoletóra bízta, aki egyúttal fia, Corvin 
János nevelője is volt. Ugoleto a könyvtár fejlesztése 
érdekében Firenzébe is kiutazott: itt ismerkedett meg 
Naldo Naldi költővel, aki beszámolóin föllelkesülve nem 
kevesebb, mint 1853 soros latin dicsőítő költeményt 
szentelt a könyvtárnak és alapítójának. Művéhez 
prózában írt, a királynak szóló ajánlólevelet csatolt: 
kiváló tulajdonságainak híre - így a levél — már bejárta 
egész Itáliát, és ő most egész városa polgárságának 
érzelmeit kívánja tolmácsolni verseivel. Mátyás ugyanis, 
Platón tanítását követve, nemcsak önmagát művelte ki 
a tudományok minden ágában, hanem a tudományok 
művelői iránt is olyan vonzódással viseltetik, hogy népei 
a legboldogabbnak mondhatják magukat minden nép 
között; kegyessége, bőkezűsége és nagylelkűsége 
pedig mint egy új Cézárt és Nagy Sándort tünteti fel 
kortársai előtt. Gyönyörű palotájában a legdíszesebb 
hely a könyvtáré, mert a tudományt mindenek elé 
helyezi: nem csoda hát, ha mindenki emberfölötti 
lényként tiszteli, és még a múzsák is elhagyják 
lakhelyüket, hogy hozzá költözzenek. 
   A humanista szóvirágokból bőven jut Beatrixnek, 
Corvin Jánosnak és Ugoletónak is, mielőtt Naldi rátérne 
tulajdonképpeni tárgyára. De ezt aztán terjedelmes 
alapossággal fejti ki, nem fukarkodva a díszítő 
jelzőkkel: hiszen a király - magyarázza -, felismerve, 
hogy a tudomány a legnagyobb ajándék, amit Isten az 
embereknek juttatott, azt akarta, hogy szentélye, ahol 
ápolják, a palota minden egyéb részét felülmúlja 
szépségében. Megtudjuk, hogy a két könyvtárszoba 
előtt félkör alakú terem nézett a Dunára, 
csillagvizsgálóval - a király szívesen foglalkozott 
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csillagjóslással -, a könyvek pedig az ebből nyíló, 
aranyozott és festett mennyezetű két helyiségben 
találtak helyet, ahol „csodálatos művészettel díszes 
állványzatokat létesítettek hármas rendben, és ezekre 
tették ki tudós férfiaknak a tudományok bármely 
ágában kiadott köteteit, és arannyal finoman átszőtt, 
bíbor függönyökkel látták el, hogy a könyveket az 
állástól és a finom portól megóvják. A padlóig érő alsó 
részen nehéz, faragott szekrényeket állítottak fel, ahova 
a többi könyvet zárták, amelyek nagy mennyiségük 
miatt már nem fértek el a felső polcokon. A terem 
közepére olyan háromlábú ülőkéket raktak, amilyenek 
Apollo templomában voltak, de nem kevésbé illettek a 
bölcs király belső szentélyébe... Az egyik teremben 
szőnyeggel borított római nyugágy állt Mátyás számára” 
— és a firenzei költő képzeletében itt láthatta az 
akkoriban ritkán elérhető szellemi élvezeteknek áldozó 
királyt. Talán éppen ezért, nem hatalmáért és 
gazdagságáért nevezi műve végén a föld legboldogabb 
halandójának? 

Naldo Naldi áradozó hízelgésekkel teletűzdelt 
munkája jellegzetes példája azoknak a humanista 
irodalmi megnyilatkozásoknak, amelyek dúsan 
burjánzottak a bőkezű reneszánsz fejedelmek körül. A 
korabeli írók nehezen élhettek volna hivatásuknak 
anyagi támogatás nélkül: a kiadói tiszteletdíjak helyett 
a műpártoló nagyurak bőkezűségére voltak utalva; erre 
pedig biztosabban számíthattak, ha munkáikban 
támogatóik hiúságát is kielégítették. Horatiustól kezdve 
Dantéig s Ariostóig az írók és költők hosszú sora 
ismerte fel ezt az igazságot, de éppen a dicsvágyó 
reneszánsz uralkodók kora termelte ki a tömjénező 
udvari költészet és irodalom külön műfaját, ahol a 
képzelet, az ékesszólás és a merész hasonlatok gátlás 
nélküli csapongása egyedül a pártfogó magasztalását 
és az áhított jutalom elnyerését szolgálta. 
Mátyás Itália felé forduló érdeklődésével 

elkerülhetetlenül céltáblája lett ezeknek az irodalmi 
hízelgőknek: költséges megrendelései, fényes 
küldöttségei, a gazdag ajándékok, melyeket olasz 
rokonainak juttatott, és az udvara pompájáról érkező 
beszámolók mind felcsigázhatták az itáliai művelt körök 
kíváncsiságát, és reményeket ébreszthettek az anyagi 
elismerésre vadászó szerzőkben. Feladatuk azonban 
több körültekintést kívánt, mint a legtöbb alkalmi mű 
esetében; a magyar király nagyságra törő egyénisége 
és dicsvágya mellett éles ésszel és valóságérzékkel, 
emberismerettel és józan ítélettel is rendelkezett, és 
üres szólamokkal, minden alapot nélkülöző bókokkal 
nem lehetett volna kielégíteni, sőt, a hazug dicséretek 
legfeljebb bosszankodását és megvetését válthatták ki. 
A szerzőknek tehát szóvirágaikat valami kézzelfogható 
mag köré kellett szőniük, hogy elfogadhatóvá tegyék, 
és az őszinteségnek legalább némi látszatát keltsék. 
Mátyás dicsőítésére pedig nem volt nehéz meggyőző 
kiindulópontokat találniuk: a király maga bőven 
szolgáltatott hozzá anyagot egyéniségével, tetteivel és 
alkotásaival. 
   Közismert tény, hogy a Bibliotheca Corviniana ma 
ismert anyagának leggazdagabban díszített példányai 
Mátyás uralkodásának utolsó éveiben, Firenzében 
készültek. Az elsősorban Attavante degli Attavanti, a di 
Giovanni testvérek és Francesco del Cherico műhelyéből 
kikerülő, elsősorban patrisztikus szerzők teológiai 

munkáit tartalmazó, illetve a palota-kápolna liturgikus 
használatára szánt luxuskódexek egyik sajátossága, 
hogy bennük a megrendelő és dinasztiájának portré-
reprezentációja kiemelkedő szerepet játszik. Az 
uralkodói reprezentáció eme nyilvánvaló eszközének 
egyik legfontosabb, és mindmáig nem pontosan 
elemzett példája a firenzei Biblioteca Medicea 
Laurenziana Psalterium-corvinájának kettős címlapja. 
   Mátyás király egyik legnagyobb szabású kódex-
megrendelése lehetett a három kötetes Biblia. A király 
váratlan halála miatt 1490 tavaszán félbemaradt 
vállalkozás az itáliai udvari megrendelők mintáit 
követte. 1455-61 között készült el Ferrarában Borso 
d'Este (Modena, Biblioteca Estense), illetve 1476-78 
között Firenzében Federico da Montefeltro kétkötetes 
Bibliája (Roma). Mindkét művet rendkívül gazdagon 
díszítették, és a bennük lévő miniatúrák a megrendelők 
reprezentációs céljait változatos formában artikulálják. 
Borso és Federico Bibliáihoz hasonlóan Mátyás kódexeit 
– mint ahogy már utaltam erre - is több miniátor, illetve 
miniátor-műhely párhuzamosan készítette. A már ismert 
három kódex közül az első, amely Mózes öt könyvét 
tartalmazza, valószínűleg Attavante műhelyében kapott 
volna miniatúra-díszítést. Erről árulkodik a címlap 
félbemaradt dekorációja, amelyen azonban csak a 
figurális kompozíciók fedőfesték nélküli előrajza készült 
el. Az első két kötet további díszítésére csak abból lehet 
következtetni, hogy a scriptorok számos helyen üresen 
hagyták a miniatúráknak fenntartott részt, amelyhez 
néhány helyen a laparannyal készített, egyszerű 
keretelés is elkészült. Ez alapján bizonyosra vehető, 
hogy számos, kétcolumnás, narratív ábrázolás kapott 
volna helyet a kódexekben. 
 

 
Hunyadi Mátyás címere (S. Ambrogio, Opuscola varia) 

 
   Gherardo és Monte di Giovanni műhelyében vi-

szont elkészült a harmadik, Psalterium- és Újtesta-
mentum-kötet kettős címlapja. A kódex datálását az 
teszi lehetővé, hogy a királyi címer helye üresen 
maradt. Ebből lehet arra következtetni, hogy a 
miniátorok Mátyás halálhírére valószínűleg azonnal 
félbehagyták a munkát. A korábbi feltételezésekkel 
ellentétben, mára bizonyosnak tűnik, hogy a 
befejezetlenül hagyott kódexek, noha Firenzében 
maradtak, mégsem kerültek Lorenzo de’ Medici  
tulajdonába. Csupán valamikor 1508 és 1571 között 
jutottak mai őrzési helyükre, a Medici könyvtár 
gyűjteményébe. 
   A három ismert kódex közül csak a Psalterium-kötet 
kapott kettős címlapot.  
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A teljesség igénye nélkül íme néhány kódex-kép és 
egyéb magyar vonatkozású emlék: 
 
 
 

BIBLIA (TOM. III.) 
Firenze, XV. sz. második fele. Pergamen, I, 196, I' foL, 
535x365 mm 1 Medici-kötés, XVI. sz. (1571 előtt) 
Biblioteca Medicea Laurenziana, Pluteo 15.17, f. 3r  

 

  
 

 
 

 
Gherardo és  Monte di Giovanni, Corvin Mátyás,, VIII. 
Károly francia király és egy nem azonosított harmadik 
személy. (Biblioteca Medicea Laurenziana, Firenze). 

 
     A kódex vitathatadanul Corvin Mátyás 
megrendelésére készült. Képmása rögtön a kézirat 
elején, az Új Testamentumot megelőző Zsoltárok 

könyvének első lapján, a Dávid mögött elhelyezkedő 
előkelőségek hármas csoportjában (f. 2v) látható. A 
szövegkezdő miniatúra Gherardo (ca. 1432—1497 után) 
és Monte di Giovanni del Fora (1448—1529) 
remekműve. E rendkívüli szépségű, fenséges kódex az 
egész Bibliát magába foglaló 3 kötetes kézirat utolsó 
tagja. (A Plut. 15.15 és 15.16 jelzetű kötetek az 
Ótestamentumot tartalmazzák.) A másolást 
Magyarország királyának megrendelésére Antonio di 
Francesco Sinibaldi végezte a XV. század nyolcvanas 
éveinek végén, majd a kódex más, Mátyás által rendelt 
kéziratokkal együtt a tartozások törlesztése fejében a 
Mediciekkel kötött szerződés értelmében Firenzében 
maradt. 
                     

 

 
S. GREGORIUS: OPERA                             

Pergamen, XV. sz. (1490. március 18.; vélhetően hibásan   
dátumozva) III, 437, III' fol., 420x278 mm 

           Medici-kötés, XVI. sz. (1571 előtt) 
           Biblioteca Medicea-Laurenziana, Pluteo 18.3, f. 13r 

 

 

 

    A feltehetőleg Mátyás megrendelésére készített 
kódex Nagy Szent Gergely néhány legfontosabb 
művének gyűjteménye, a Tabula, a Symbolum fidei és 
a Homiliae in Evangelia című munkák mellett 
tartalmazza a Registrum epistularum című írást is. 
Másolását Sigismondo de' Sigismondi végezte 1490-
ben. Miniatúráit néhány évvel később Attavante degli 
Attavanti készítette. Az alkalmazott díszítőelemek 
különbözősége miatt (pl. f. 13r) Angela Dillon Bussi 
megítélése szerint ennek pontos kronológiai 
meghatározása mégis nehéz. Tekintetbe véve az éppen 
1513-ban pápai trónra emelkedett X. Leónak a 
díszítőelemekbe illesztett címerjelkép-motívumait, a 
kutató hajlik arra, hogy az időpontot az 1513. utáni 
évekre tegye. 
 
 
 
APPIANUS ALEXANDRINUS: HISTORIA 

Pergamen. XV. sz. (1490. június 26.) II, 314, III' fol. 366x250 
mm     
Medici-kötés, XVI. sz. (1571 előtt) 
Bibblioteca Medicea Laurenziana, Pluteo 68.19, f. Ir 
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   Az Appianus Alexandrinus Historia című művét Pier 
Candido Decembrio latin fordításában tartalmazó 
kéziratot V. Miklós pápa (1450 után) megbízásából 
1490-ben Carolus Hylarii Fatarius San Gimignano-beli 
jegyző másolta. Ugyancsak az ő munkái még az 1479-
ben befejezett Ricciardino 389 jelzetű és az 1492-ben 
keletkezett, a Medici könyvtárban őrzött Plut. 19. 1 
jelzetű kéziratok is. A másoló bejegyzéséből: «ad 
laudem et gloriam [...J Regis ungariae de proximo 
defuncti» (f. 314r) nagy valószínűséggel 
kikövetkeztethető, hogy a kézirat eredetileg Corvin 
Mátyásnak készült, akinek 1490. április 4-én 
bekövetkezett hirtelen halála pillanatában a jegyző 
majdnem a másolás befejezésénél tartott. Az azonban 
biztos, hogy a példányt csak néhány évvel később látta 
el díszítményekkel Attavante degli Attavanti. Megbízója 
X. Leó volt, akinek pápai címere kiválóan látható az 
Appinianus-miniatúra „A" iniciáléjának keskeny csíkja 
fölött (f. lr.). 
 

 
 

 
Corvin Mátyás címere és dicsfelirata (Montefalco, Scorzoni 

Palota) 

  
Kódexlap: szegélyén Aragóniai Beatrix arcképe, alsó szegélyén 

az egyesített Aragóniai- és Corvin-címer 
 
 

 
Corvin Mátyás könyvtárának alapítása. Giovanni Battista 

Ricci(?) festménye, Vatikán 
 
 

 
Breviárium Attivante miniatúrájával: Pál apostol prédikál, elöl 
a hallgatóságban Mátyás, mellette a térdelő Corvin János és 

Beatrix (Róma) 
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Cristoforo dell’Altissimo: Corvin Mátyás, Magyarország királya; 

(Firenze, Uffizi Galéria) 
 

Felhasznált irodalom:  

 Jászay Magda: Párhuzamok és kereszteződések. A magyar-
olasz kapcsolatok történetéből; Gondolat, Budapest, 1982. 
Magyar történelmi kronológia az őstörténettől 1970-ig, 
Tankönyvkiadó, Budapest, 1979. 
Magyarország története képekben (Szerk. Kosáry Domokos), 
Gondolat, Budapest, 1985. 
Florio Banfi, Ricordi ungheresi in Italia, Editrice La R. 
Accademia d’Ungheria, Roma , MCMXLII-XX E. F.   
 Uralkodók és corvinák, Oszk., Budapest, 2002. 
Pócs Dániel: Exemplum és analógia; A firenzei Psaltérium-
corvina kettős címlapjának narratív struktúrája, in Uralkodók 
és corvinák, pp. 71-79. 
 

3.) Folyt. köv. 
 

Szerk. B. Tamás-Tarr Melinda 
 

 

 KÖNYVESPOLC 
 

Erdős Olga 
RÉSNYIRE TÁRVA 
B&T, Bába Kiadó, Szeged, 2008., 104 l. 

 

   Megjelent Erdős Olga várva-
várt, ezen  verseket, műfordítá-
sokat tartalmazó kötete. A kötetet 
Erdős Olga bemutatkozása zárja, 
amely  az Osservatorio Letterarió-
ban 2005. február 2-án publikált 
bemutatkozásának kissé eltérő 
változata.  Ezúton is köszönöm 
Olgának a címemre küldött várva-
várt, dedikált kötetet, amelyet 

nyolc napos távollétem után július 24-én, késő esti 
hazaérkezésemkor kaptam kézhez, amelyről másnap, a 
Testvérmúzsák  magyar nyelvű, kiegészítő portálomon 
azonnal hírül is adtam. Ismételten szívből gratulálok 
Olgának ezen kötetéért, amelyet Lukács Adina légies 
grafikái illusztrálnak.  

Az Előszót  Alföldünk reneszánsz hölgye, mediterrán-
magyarral címmel Göbölyös N. László író írta (amely kis 
eltéréssel az interneten is olvasható): 
 
Csak az tudja, hogy mennyire közel áll egymáshoz két 
látszólag távoli világ – a   20.-21. századi magyar 
Alföld, azon belül is a szép diák- és művészváros, 
Hódmezővásárhely és az itáliai mediterrán táj, a maga 
reneszánsz hangulataival – akinek volt része mindkettő 
megismerésében. Erdős Olgával, azaz „Luna Pienával” 
(Telihold) ebben egyek vagyunk, még ha egy 
emberöltőnyi különbséggel, de e Város Alma Matereiből 
indultunk el a Tudás útján, és többé-kevésbé 
ugyanazoknak a kocsmáknak a nedűit és atmoszféráját 
szívtuk magunkba, miközben egyaránt 
megmerítkeztünk az olasz csodába és egyaránt 
gyógyíthatatlanul beleszerettünk. Olga kötete, a 
Résnyire tárva éppen ezt az egyivású kettősséget 
tükrözi, hiszen mindkettőnek lényege a nyitottság, a 
szellemi szabadság, a szépség keresése. 
   Erdős Olga, mint modern reneszánsz költőnő, 
számomra annyit jelent, hogy nem szűnő kíváncsisággal 
keresi a formákat, a hangokat, nem csinál titkot abból, 
hogy messze van még a kiforrottságtól – ráér majd 20 
év múlva! – de belső, szüntelenül fellobogó 
forráspontjai, érzékenysége, érzékisége, magától 
értetődő buján szemérmes nőisége, univerzális 
szeretet- és szerelem-éhsége azonnal megérintik az 
olvasót a kötet legjobb írásaiban. Maga a cím sem 
mentes az erotikus áthallástól, bár éppen a címadó vers 
sokkal inkább az ismeretlen, külső és belső dimenziók 
kutatására utal, Edgar Allan Poe-t segítségül híva. 
   Maga a Résnyire tárva ciklus a „merre, meddig?” 
kérdéseit szegezi önnön tükrének („Tudatos útvesztő”, 
„Szélcsend”). A szerelem végtelen kozmikus utazás – 
ezt sugallja Költőnőnk a Világvándor(om) ciklusban, 
mert tudja: megismerni a világot, tájait, embereit, 
megosztani élményeinket a számunkra legkedvesebb 
lénnyel olyan, mintha folyamatosan nászúton lennénk, 
és minél többet látsz a világból, annál többet tudsz meg 
önmagadból is, mert Te magad is egy világ vagy. 
(„(h)óvárosi séta”, „Világvándor(om)”, „Torino ősszel”)  
   Az Intimitások valóban a legféltettebb szférába 
vezetnek, de távol állnak a durva szexualitástól, ezzel 
együtt a legszebb versek felszín alatti rétege ugyancsak 
„18 éven felülieknek” való. („Amíg”, „Intimitások”). 
Ezzel szemben a Láthatatlan kötelék az együttlét földre 
szállt égi kötését mutatja meg. „Te akartál az 
életedbe/hát most viselj el a következményeimmel 
együtt” – írja a Nő, aki azt állítja, hogy „kopogtatás 
nélkül jött” (ez saját verseinek összefoglaló címe), hogy 
„ördögnek gyónt, és angyallal hált”. De hiszen e kettőt 
csak egy hajszál választja el egymástól, ha egyáltalán… 
   A „boldog békeidők”, a korai Nyugat-hatása is 
felbukkan a Hangulatokban, amelyben a címadó vers 
mellett a „Tegnap-Ma-Holnap” a legszebb – felejtsük el 
Marcellót és Sophiát, de olasz relációban mégsem 
lehet…És ha már Olga a poézis-mindenséget kísérti, 
miért épp a haikut hagyta volna ki, amely önmagában 
olyan nemes, mint a borostyán. Ez is a címe egy kicsiny 
remekműnek: „Örök-fogoly perc/őrzi utolsó 
röptöd/szitakötőszárny”.  
   De ez nem a vég. Nem túl gyakori manapság, 
legfeljebb pályájuk végén lévő költőknél fordul elő, 
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hogy egy kötetben közlik saját verseiket és 
műfordításaikat. Ráadásul Olga egy olyan költőnő 
írásait választotta, akinek magyarításában úttörő 
szerepet vállalt: Daniela Raimondi ugyanúgy 
„világpolgár” mint ő, a reneszánsz egyik központja, 
Mantova mellett született, Londonban él, de hű maradt 
Dante nyelvéhez, az olasz költészethez és ő is egyik 
legfőbb publikációs eszközének az Internetet tekinti, 
költői-publicisztikai blogja igazi élmény. És a két nő, 21 
évre, több ezer kilométer távolságra egymástól, egyek 
a szépség szenvedélyében, a szenvedély szépségében. 
Bár Daniela versei szabadabb formájúak, mégis, a 
Kezeid között, a Szicília, vagy a Nyomok akár Olga 
költeményei is lehetnének. És lehet, hogy ha az olasz 
hölgy fordítaná le magyar kolléganője verseit, ugyanezt 
éreznék az olvasók.  
 Erdős Olga Résnyire tárva című kötete nem 
„robbanóanyag”, de jó meghallani a csendesebb 
hangokat is napjaink zajongásai között. Talán ez 
utóbbiak tartósabbak. Lukács Adina légies rajzaival 
együtt Dzsuang Dzsi lepkéjévé válnak és rólunk 
álmodnak. [Göbölyös N. László:  Előszó] 
 

Szerk. B. Tamás-Tarr Melinda 
 

 Benke Rita - Göbölyös N. László  
KÖZTEDÁLLAPOTOK - IKERVERSEK 
 

Benke Rita rajzaival 
 
Budapest, 2001-2002., 136. old 

 

   Egy férfi és egy nő egymásra 
találásának párbeszéde az első 
delejes szikrától, múló félelmeken, 

boldog perceken át a beteljesülésig. 
   Néha csak pár szó, máskor egy vers vagy versszak 
felelget... 
   Összekeveredve, összegabalyodva végleg, már nem 
tudni melyiket ki írta. De mindegy is, hiszen a másik 
szintén azt gondolja. 
   Ezt tartja kezében az Olvasó. 
 

 

LEGUTÓBBI OLVASMÁNYÉLMÉNYEIM  
 
 
Aki irodalommal, könyvekkel foglalkozik 
szakmájából adódóan, szerencsés 
embernek mondható, mert rengeteg 
könyvet olvashat, csak beleférjen az 
idejébe. Ha szakmaszerető, s nem 

szükséges rosszként éli azt, akkor nem is munka, 
hanem szórakozás az ilyen jellegű olvasás is. (Itt most 
nem térek ki arra a negatív jelenségre, hogy sok 
kritikus tulajdonképpen el sem olvassa a könyvet, 
amiről kritikát ír, ami sajnos világjelenség.) De emellett 
saját szórakozásból, nem szakmai indíttatásból olvasni 
már nehezebb ügy a tirann idő miatt, ami sohasem 
elég, különösen, amikor ezerfelé kell szétszaggatnunk 
magunkat a mai frenetikus életritmusú világunkban. Mi 
nők meg különösképpen. Arról meg nem is szólva, ha a 
megszokott életritmusunkból kizökkentetnek bennünket 
a nem várt események, amelyek leginkább 

kellemetlenek, sokszor tragikusak s ilyenkor ráadásul, 
ahogy mondani szokták, a baj csőstől jön.  
    A sok viszontagság ellenére - ami a közelmúltban ért 
és tart is – a nagyböjt utolsó három hetének hétvégi 
napjain, szombaton és vasárnap volt lehetőségem saját 
szórakozásomra is elolvasni három vaskos könyvet: 
kettőt Khaled Hosseinitól („Il cacciatore di aquiloni”, 
Mille splendidi soli”), egy Szabó Magda-könyvet 
(„Mondjátok meg Zsófikának”, ezt a munkáját sosem 
olvastam, csak most, március eleji  villám-hétvégi 
otthoni jelenésemkor vásároltam a fővárosunk 
közelében lévő Aushanban), egy vékonyabbat (Stefano 
Vestrini kisregényét: „Storia di Silvana” [Silvana 
története], bevallom ezt hivatalból is olvastam a 
kötelező, utolsó pillanatban befutott felkérésre 
kezdeményezett olvasást összekötöttem a kellemessel), 
s folyamatban van egy vaskos Dan Brown könyv 
olvasása („Il codice Da Vinci”), amihez már hosszú idő 
óta készülődöm, mert amikor ráértem volna, a 
családban valaki rajta ült. Szabó Magda könyve 
kivételével mindegyiket olasz nyelven olvastam ill. 
olvasom. Az elolvasott vaskos könyveket a nagyböjtre 
eső utolsó két hétvégén az említett  napokon faltam fel, 
a 98 oldalas kisregényre elég volt egy rövid délután. 
Meg is lepődtem az olasz nyelvű olvasási ritmusomon, 
mert erre sosem figyeltem. Anyanyelvemen mindig 
nagyon gyorsan, 500-600 oldalas regényeket két nap 
alatt, legrosszabb esetben  három nap alatt el tudtam 
olvasni, s ez a mai napig is fennáll. Természetesen a 
nehezen olvasható, unalmasan  megírt vagy nehézkes 
stílusú könyvekre ez nem vonatkozik. Nos a meglepő 
élményem az volt, hogy ugyanez fennáll az olasz 
szövegű regények olvasásakor is. Erre nem figyeltem fel 
a munkám során, nem méricskéltem, hiszen a 
„milliárdnyi” olvasnivaló mellett ez fel sem merült 
bennem: hajtott a határidő-hajcsár, hogy azon belül el 
kell készülnöm nemcsak a saját irományaim 
elkészítésével, hanem a teljes lapszerkesztési- és 
kiadási munkálatokkal és a sok más munkától, az 
emiatt fejem felett csapkodó hullámoktól szinte 
összefolytak a napok, éjt nappallá téve hajtottam. Hogy 
a Szabó Magda vaskos könyvét szombaton és vasárnap 
(délutántól éjfélig) elolvastam – leszámítva a főzési és 
hétvégi háztartási tevékenységeket –, ezen nem is 
csodálkoztam. De amikor a két olasz nyelvű Khaled-
könyvvel is így jártam, bizony ugyancsak meglepődtem 
magamon, s meg is állapítottam magamban, hogy 
bizony nem megvetendő teljesítmény. Most csak az 
Észak-Kaliforniában élő afgán orvosíró könyveiről 
szólnék. 
 
 

    Khaled Hosseini 2003-ban 
megjelent első regénye, a 
Sólyomvadász (Piemme kiadó, 390 
l. 17,50 €) volt, - olaszról szó szerint 
lefordítva így hangzik – második az 
olvasási sorrendemben. Otthon 
„Papírsárkányok” címmel fut a  hazai 
sikeres könyvlistákon, de lehetne 
csak „Sárkányvadász”-nak is 
fordítani. Olaszországban  harminc-

kilenc kiadást ért meg, s még most is nagy a sikere van 
a 14 évtől kezdődően felfelé minden korosztályban. Ez 
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különösen nagy szó az olvasni nem szerető, nemolvasó 
Itáliában. A haza kiadás erénye – ahogy olvasom az 
erről szóló ismertetőket – hogy a regény végén egy 
valóságos kis szótár segíti az afgán kifejezések 
megértését. Ez az olasz kiadásokból hiányzik, így, ha 
nem tudtam kikövetkeztetni, nekem kellett 
utánanéznem. Az olasz fordításból kiindulva egyszerű, 
közvetlen stílusban megírt regény, olvasása során szinte 
az az érzése az embernek, hogy maga az olvasó 
található afgán földön s az átélt emlékeit, élményeit 
felidézvén meséli el. Nekem ez volt a benyomásom az 
olvasása során. Érdekfeszítő és szinte felelevenítette 
bennem azokat az érzéseket, amelyeket a 70-es 
években Afganisztánról hallott és látott hírek váltottak 
ki bennem – ezekben az években még Magyarországon 
éltem diákéveimet –, majd pedig, amikor itt 
Olaszországban hallhattunk Afganisztán helyzetéről, a 
talibánokról és az ehhez fűződő szörnyűségekről. A 
könyv jogosan kapta az alábbi kritikai megjegyzéseket: 
„Egy felejthetetlen, emóciókat kiváltó könyv, mint 
kevesek.” (Isabel Allende), „Egy rendkívüli erejű 
regényben a történelem rettenetes hulláma dönti 
romba a szereplők életét.” (People) „Egyetlen hibája 
van ennek a könyvnek: túlságosan gyorsan felfalható.” 
(Amazon.com). És így igaz, magam is tanúsíthatom. 
Megjelent egy, a kritikusok által is éljenzett remeknek 
minősített film a könyvről, olasz honban is reklámozzák. 
Most még nem nézem meg, mert nagyon friss a saját 
élményem: megvan a magam képzeletbeli filmje:  
kisgyermekkoromtól fennmaradt az a szokásom, hogy 
olvasáskor szinte magam előtt látom a jeleneteket, úgy 
olvasok, hogy ugyanabban a pillanatban látom is, 
mintha egy film peregne le előttem. Nem akarom a 
képzeletem szülte „filmem” vizuális benyomásait most 
módosítani. Majd később, néhány hónap elteltével 
megtekintem a filmet is, ha még műsoron lesz. Ha nem 
az sem baj. A könyv adta élmény fontosabb számomra, 
mint az abból készült akármilyen nagyszerű filmé. 
   Azt mondják, az idő begyógyítja a sebeket, de nem 
így Amir számára, akinek a múlt nem más, mint egy őt 
mindenkor üldözni kész, a legváratlanabb helyzetekben 
üstökön ragadó, hosszú karmú szörnyeteg. Sok év eltelt 
attól a naptól, amikor Kabul egyik sikátorából származó, 
gyermekkori,  babaarcú barátjának – akiről később 
kiderül, hogy tulajdonképpen féltestvére volt, ami eddig 
mindenki előtt  ismeretlen, nagy titok volt -, 
Hasszánnak véglegesen megváltozott élete. Azon a 
napon Amir – gyávaságból - egy szörnyű bűnt követett 
el vele szemben, baráthoz  nagyon is méltatlan 
viselkedése révén, azzal szemben, aki Amirért, ha 
kellett, gondolkozás nélkül tűzbe tette volna a kezét, 
mert önzetlen, határtalan, baráti szeretettel és hűséggel 
kötődött hozzá, anélkül, hogy tudott volna a féltestvéri 
mivoltukról.   
   Amikor San Francisco-i otthonában telefonon 
felkeresik Amirt, azonnal tudja, hogy nincs más 
választása: haza kell térnie Afganisztánba felkutatni 
Hasszán fiát, és ezzel számot adni régi nagy bűnéről, 
amivel eddig nem vetett számot. Hazatérvén nemcsak 
lelkiismeretének kísérteteivel kell megküzdenie, hanem 
a szeme elé táruló mindent romba döntő erőszakos és 
önmagából kifordult, eltorzult világgal is, ahol a nők 
láthatatlanok, a szépség törvényen kívüli és nem 
röpködnek többet a papírsárkányok.  

   Harminc évnyi afgán történet pereg le a szemünk 
előtt, a monarchia végétől az orosz (akkor szovjet) 
invázióig, a talebánok rezsimjétől napjainkig 
megismerhetjük az afgán nép közelmúltját és jelenét, s 
e bennünket magával ragadó könyv lapjain keresztül 
sokkal jobban közelebb kerül hozzánk egy, eddig 
számunkra ismeretlen ország, nép reális története, mint 
bármely száraz nyelvezetű, unalmas történelemkönyv 
tanulmányozásakor, vagy a Tv-híradók híreinek 
hallatán. 
 

 
    A második regényét, a Mille 
splendidi soli címűt („Thousand 
Splendid Suns”), - szó szerinti 
fordításban „Ezer ragyogó nap” - 
(Piemme Kiadó, 432 l. 18,50 €). 
2007-ben publikálták az U.S.A.-ban, 
s ugyanebben az évben jelent meg 
Olaszországban is. Magyarul talán  a 
„Ragyogó (csillogó) napsugarak” 

címet adnám. Eddigi kutatásaim eredményeként úgy 
tudom, hogy hazánkban még nem olvasható ez a 
regény. E könyv helyszíne Afganisztán közelmúltja, 
valamint a máig fönnálló kaotikus és kegyetlen közege. 
Két nő történetén keresztül bontakozik ki előttünk a 
közelmúlt Afganisztánja: az idősebb, 1959-ben született 
Mariamén, akit egy kegyetlen férfihez kényszerítettek 
még gyermeklány korában, ám 27 éves házasságban 
nem tudott fiút szülni, ezért férje új, fiatal feleséget hoz 
a házba, a jóval fiatalabb Lailát. A generációs 
különbségek, s más-más szerelemfelfogásuk ellenére a 
történelem sodrása, a háború, a családi környezetben 
elszenvedett brutális bántalmazások sorozata  
összekovácsolja őket. Viszonyuk egyszerre lesz 
„testvéri”, illetve akár anyáé és lányáé. Életútjukon 
keresztül bepillantást nyerünk az afgán társadalom  
mindennapjaiba, az embertelen, nőket kizsákmányoló 
és szinte rabszolgasorsban tartó, minden jogaiktól 
megfosztott kegyetlen despotikus, különösen nőket 
elnyomó, testileg és lelkileg megnyomorító afgán 
világba. 
    A 15 esztendős Mariam még sosem volt Haratban. A 
hegy csúcsán, a fából épült ’kolbá’-ból szemlélte a távoli 
minareteket és minden héten izgalommal várta a 
csütörtöki napot, mert ezen a napon jött el apja 
látogatóba, aki költőkről, csodálatos kertekről, holdra 
érkező rakétákról és a tulajdonában lévő moziüzemben 
vetített filmekről beszélt neki. Mariam szeretne 
szárnyakat, s így elrepülhetne apja otthonába, ahol, 
mint ’fattyú’ azaz ’harami’  nem szívesen látott 
teremtmény, mivel az ő befogadása a három 
feleségének és a tőlük származó tíz gyermekének a 
megalázása lenne egyazon tető alatt élni vele: az apja, 
Jalil és szolgálója, Nana törvénytelen gyermeke.  
Mariam szeretne iskolába járni, tanulni, de édesanyja 
szerint ez olyan haszontalan dolog lenne mint a 
köpőcsésze örökös fényesítése. Arra tanítja Mariamot, 
hogy egyetlen dolgot kell elsajátítania: a tűrést. 15. 
születésnapján gyalog elmegy apja otthonához, ahol az 
apa is visszautasítja, s így a kapu előtt tölti az éjszakát 
a szolgálótól kapott takaróval betakarva. Másnap az 
apja utasítására sofőrje hazaszállítja gépkocsival. 
Mariam édesanyját felakasztva találja, aki többször 
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mondta lányának, ha Mariam őt elhagyja, öngyilkos 
lesz. Beváltotta ígéretét, mert azt hitte, hogy lánya 
végleg elment hazulról. Ezután apja családja magához 
veszi addig, amíg férjhez nem tudják adni. Így 
kényszerítették egy kegyetlen, ismeretlen,  kabuli 
férfihoz, aki korát tekintve bőven apja lehetne, ha nem 
egyenesen nagyapja. 
   Laila Kabulban született, a forradalom éjszakáján, 
1978 áprilisában. Csak kétéves volt, amikor fivérei 
bevonultak a ’jihad’-ba, s éppen ezért a temetési 
szertartáson nem tud sírni, még könny sem szökik a 
szemébe. Laila számára az igazi fiútestvért Tariq jelenti, 
a szomszédok féllábú, protézissel járó kisfia, aki az 
emberek ellen eldugott gránátmezőn veszítette el az 
egyik lábát. Ez a nála valamivel idősebb fiúcska 
megvédi az őt bántalmazó kortársaival szemben, ő a 
játszótársa, akitől megtanulja a közönséges szavakat 
pasthu nyelven és minden este fényjeleket küld neki az 
ablakból jó éjszakát kívánván. Szerelem is szövődik 
kettőjük között, sőt titkolt szerelmi viszonyuk is lesz,  
de a háború miatt a fiú családja Pakisztánba menekül 
és elválnak egymástól, bár egyik sem felejti el a 
másikat. A viszontlátásig sok tragikus esemény, intrika 
történik  mind a társadalmi-, mind a családi szférában… 
   Mariam és Laila közötti nagy különbség nem is 
lehetne nagyobb, de a mindennapi élet küzdelmei, a 
háború a legelképzelhetetlenebb módon hozza össze 
őket. A két női sors összefonódásából bontakozik ki egy 
békét kereső ország  elfelejthetetlen történelme, ahol 
az egyetlen menekülési lehetőségnek a barátság és a 
szerelem látszik egy olyan világban, ahol ha egy feleség 
odáig jut a kegyetlen ütlegelése során, hogy minden 
erejét összeszedve, védekezésből a kegyetlen férj 
gyilkosává válik, ahol ennek ellenére, ha nincs férfitanú 
a férj kegyetlenségére, a női tanúskodás semmit sem 
érvén a gyilkosságot önvédelemből elkövető asszonyt 
halálra ítélik: megkövezik... 
 
 

Khaled Hosseini egy 
diplomata és egy tanárnő 
fia, 1965-ben, Kabulban 
született, utolsóként az öt 
testvér között. A 
szovjetek Afganisztánba 
behatolásakor, 1980-ban 
politikai menedékjogot 
nyer az Amerika Egyesült 
Államokban és a családja 

a kaliforniai San Joséban telepedett le, ahol ma is ott él 
feleségével és két gyermekével. A San Diegóban a 
Tudományegyetemen orvosi diplomát szerzett. A fent 
említett első regénye olaszországi nagy sikerét az 
eladott egymillió példány jelzi. 
 
 
Első  közlés:  „Osservatorio Letterario” magyar nyelvű online, 
tavaszi mellékletének web-oldalán olvasható: 
http://www.osservatorioletterario.net/khaled_hosseini_konyveirol.pdf  
 
 

B. Tamás-Tarr Melinda 
(Dr. Bonaniné Tamás-Tarr Melinda) 

 
 

Szűcs Tibor 
 A  MAGYAR VERS KETTŐS NYELVI TÜKÖRBEN  

 
   A  könyv  újdonságértéke  abból   
  adódik, hogy hungarológus  szer- 
  zője  a hazai szakirodalomban el- 
  sőként vállalkozik  a  magyar köl- 
  tészet  német  és olasz fogadtatá- 
  sánakfordításkritikai értékelésére. 
  Ennek átfogó megközelítése kont- 
  rasztív nyelvészeti  és komparatív 
  irodalomtudományi    tényezőket  
  szembesítve - azt kutatja, hogy 

miként tárható fel az eredeti szöveg és a fordítás kettős 
nyelvi-kulturális kötődése az összehasonlító 
(párhuzamos) műelemzés során (19 magyar vers 
példáján). A "kettős nyelvi tükör" elsősorban az eredeti 
forrásnyelvi és a célnyelvi szöveg kettős 
meghatározottságára utal, másodsorban pedig az itt 
tárgyalt német és olasz fordítások egy-egy eltérő tükrét 
idézi - az érintett nyelvek és kultúrák együttesében. 
   A vers a megformált tartalom és a tartalmasított 
forma viszonylatában a lehető legszervesebb 
összeforrottságot képviseli, s így - mint nyelvi 
műalkotás - a legnyilvánvalóbb nyelvi kötődést mutatja. 
Mindehhez külön tanulságokkal szolgálhat két 
meglehetősen eltérő indoeurópai nyelv - a német (mint 
germán nyelv) és az olasz (mint újlatin nyelv) - 
bevonása (kifejezetten különböző hangzásvilággal és 
háttérkultúrával).  
   A magyar nyelv sajátosságaiból következő 
fordításkritikai szempontok között külön jelentőséget 
tulajdoníthatunk a nyelvi jelek motiváltságából 
levezethető tartalom-forma megfelelések szerepének, 
mindenekelőtt a nyelv hangzó szintjén működő 
zeneiség és a jelentéses rétegben kibontakozó képi 
világ eszköztárának, valamint az intertextuális és 
interkulturális vonatkozásoknak.   
   A fordítás irányával kapcsolatban tanulságos, hogy 
míg a világirodalom értékes alkotásait magyarra éppen 
irodalmi életünk szép missziós hagyományaként 
többnyire élvonalbeli költőink, íróink fordították, a 
magyarról más nyelvre történő műfordítások 
igényessége viszont rendszerint már kevésbé 
egyenletes. A magyar költészetből egyébként is kisebb 
szelet vált ismertté fordításban, mint az ellenkező 
irányban. Itt számolni kell persze az ismertség és a 
hozzáférhetőség tényezőivel, nyelvünk jellegéből 
(típusából, hangzásából, szóképeiből stb.) és verselési 
rendszereink összetettségéből adódóan pedig további, 
fordítást nehezítő körülményekkel is.   
   A könyvet nyelvész és irodalmár kollégáknak 
egyaránt ajánljuk. Külön haszonnal forgathatják a 
hungarológia, illetve a kontrasztív nyelvészet és a 
fordítástudomány iránt érdeklődő olvasók, valamint a 
versbarátok, köztük természetesen a (leendő) 
magyartanárok és maguk a fordítók is. (Forrás: Tinta 
Könyvkiadó) 
   E könyv alapjául az azonos című habilitációs dolgozat 
szolgált, amely olvasható a TRANSLATOLOGIA 
PANNONICA  PTE BTK  Fordítástudományi 
Kutatóközpont elektronikus folyóiratában (ld. 289. old.-
tól). E dolgozat tárgyát az alábbi - fent említett - 19 
vers műfordításának elemzése szolgálta: 
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1. Két szelet – komplex megközelítésben  
  
Kosztolányi Dezső: Halotti beszéd (németül: Andreas 
Kárpáti; olaszul: Stefano de Bartolo)  
Balázs Béla: A kékszakállú herceg vára – A regös 
prológusa (németül: Wilhelm Ziegler) 
  
 2. Századokon át – kiemelt szempontokkal 
  
Balassi Bálint: Hogy Júliára talála, így köszöne néki 
(németül: Heinz Kahlau; olaszul: Marta Dal Zuffo) 
Csokonai Vitéz Mihály: A reményhez (olaszul: Preszler 
Ágnes; Berzsenyi Dániel: A közelítő tél (olaszul: Marta Dal 
Zuffo) Kölcsey Ferenc: Himnusz (olaszul: Paolo Agostini; 
németül: Annemarie Bostroem) Petőfi Sándor: 
Szeptember végén (olaszul: Preszler Ágnes; németül: 
Gerhard Steiner / Walter Radetz; Martin Remané) Arany 
János: A tölgyek alatt (Margitsziget) (németül: Martin 
Remané; olaszul: Marta Dal Zuffo) Ady Endre: Párisban 
járt az Ősz (németül: Heinz Kahlau; Rudolf Inke) József 
Attila: Betlehemi királyok (németül: Peter Hacks, Christian 
Polzin; olaszul: Preszler Ágnes)  
Babits Mihály: Esti kérdés (németül: Alfred Gesswein; 
Rudolf Inke) Babits Mihály: Új leoninusok (németül: 
Rudolf Inke; olaszul: Melinda Tamás-Tarr) Juhász Gyula: 
Milyen volt… (olaszul: Marta Dal Zuffo; Melinda Tamás-Tarr; 
németül: Günter Kunert; Lénárd Sándor) Tóth Árpád: Esti 
sugárkoszorú (németül: Günter Kunert / Stephan Hermlin; 
Ferdinand Klein-Krautheim) Radnóti Miklós: Két karodban 
(németül: Franz Fühmann; olaszul: Stefano de Bartolo) 
Szabó Lőrinc: Dsuang Dszi álma (németül: Lénárd 
Sándor; olaszul: Stefano De Bartolo) Nagy László: Ki viszi 
át a Szerelmet  (olaszul: Preszler Ágnes; németül: 
Annemarie Bostroem) Weöres Sándor: Rongyszőnyeg – 
14, 99 (olaszul: Marta Dal Zuffo; németül: Heinz Kahlau) 
 
Forrás: Testvérmúzsák  
(http://www.testvermuzsak.gportal.hu/gindex.php?pg=24403
98&nid=4440888 ) 
 
 
Az Universitas Kiadó ajánlata: 
 
Kecskeméti Gábor: „A böcsületre kihaladott ékes és 
mesterséges szóllás, írás”. A magyarországi retorikai 
hagyomány a 16-17. század fordulóján 
 
A 16-17. század fordulójának történeti kommunikáció-elméleti 
szempontokkal is számoló retorikatörténeti korszak-
monográfiája a kezdetektől egészen az 1711. évig a teljesség 
igényével tárgyalja a magyarországi és erdélyi retorika- és 
homiletikaelméleti kézikönyveket. 
Kecskeméti Gábor munkája alapvető fontosságú könyv a régi 
magyarországi irodalmi gondolkodás történe-tének tárgyában, 
egyben általánosabb szemléleti és módszertani tanulságokkal 
szolgáló mű, amely a nemzetközi mezőnyben is újnak számító 
megközelítés-módot alkalmaz az irodalomtörténet bármely 
szaka-szában meghatározó jelentőségű elméletek tanulmá-
nyozása során. 
Terjedelem: 622 oldal,  
Bolti ára: 3990 Ft 
 
Bartók István: „ Nem egyéb hanem magyar poézis” 
Sylvester János nyelv- és irodalomszem-lélete európai 
és magyar összefüggésekben 

   A nyelv- és irodalomszemlélet leghatározottabb meg-
fogalmazásai a 16. század első felében Sylvester János 
munkásságában találhatók. E kötet bemutatja, hogyan 
jelennek meg a korabeli elképzelések Sylvesternél és 
kortársainál, és hogyan élnek tovább a későbbiekben. A kötet 
tartalmazza a Grammatica Hungarolatina kritikai kiadását, 

ezért könnyen tanulmányozhatók azok a szöveghelyek, 
amelyek igazolják a monografikus rész-ben kifejtett 
megállapításokat.  
Terjedelem: 454 oldal 
Bolti ára: 2835 Ft  
 

 

Hites Sándor: Még dadogtak, amikor ő megszólalt. 
Jósika Miklós és a történelmi regény 
Hites Sándor monográfiája Jósika Miklósnak, a magyar 
reformkor egyik legizgalmasabb irodalmi szerzőjének pályáját 
dolgozza fel. Az elemzések középpontjában a ma ismét 
divatossá vált történelmi regény műfaja áll. Olyan kérdéseket 
vizsgál a szerző, mint például milyen öltözködési és 
divatmintákat követett, illetve adott Jósika; és milyen 
mértékben erősítette, illetve sértette saját korának társadalmi 
normáit műveiben.   
Terjedelem: 340 oldal 
Bolti ára: 2940 Ft 
 
 
Heltai János: Műfajok és művek a XVII. századi 
magyarországi könyvkiadásban (1600–1655) 
Heltai János munkája alapos és körültekintő elemzése annak 
a hatalmas adatanyagnak, amely a magyaror-szági 
nyomtatványok 17. századi feldolgozása és leírása közben 
keletkezett. A részletes műfajtörténeti és -szociológiai elemzés 
nélkülözhetetlen alapműve a régi magyarországi irodalommal 
foglalkozóknak, illetve az egyetemistáknak. 
Terjedelem: 376 oldal 
Bolti ára: 3990 Ft 
 
 
Rákai Orsolya: Az irodalomtudós tekintete. (Az 
önállósuló irodalom társadalmi integrációja és az 
esztétikai tapasztalat problémái 1780 és 1830 között.) 
   Az irodalom társadalmi részrendszerként való elkülö-nülése 
során az egyik legfeltűnőbb és legfontosabb mozzanat annak 
a sajátos megfigyelői státusznak, tekintetnek a kialakulása, 
amelyet ma „irodalomtudós-nak” nevezünk. E könyv 
érdeklődésének tárgya e tekintet – a szó régi, kettős 
értelmében: pillantást, illetve figyelmet, de tekintélyt is 
jelentve.  
A könyv ennek az irodalmi pozíciónak magyarországi 
kialakulását járja körül. 
Terjedelem: 376 oldal 
Bolti ára: 2205 Ft. 
 

S. Varga Katalin: Az 1674-es gályarabper 
jegyzőkönyve. Textus és értelmezés 
(Historia Litteraria 24.) 
 
A bírósági jegyzőkönyv mint írott forrás a hatalmi 
reprezentáció sajátos (önigazoló) fóruma, a korabeli 
értelmezésben a „politicus rend” véleményét közvetítő textus, 
szövegfolyam. Fontos kordokumentummá keletkezésének 
körülményei, nyelvi eszköztára, fogalomhasználata, 
kommunikációs rétegei teszik. A kötet tárgya az 1674-es 
pozsonyi peres eljárás (processus, causa) jegyzőkönyve, 
amely a kutatók és érdeklődők előtt egészen a közelmúltig 
csak hiányos és romlott másolatból volt ismert. S. Varga 
Katalin új kutatásainak eredményeit foglalja össze e kötetben, 
levéltári búvárkodásai során jutott el a protestáns 
prédikátorok és iskolamesterek ellen 1674-ben folytatott per 
eredeti forrásának megtalálásáig az Esztergomi Prímási 
Levéltárban, s ez a felfedezés tudománytörténeti 
szenzációnak tekinthető.  
A kötetben a teljes peranyag szövegkiadása is megtalálható. 
Terjedelem: 296 oldal 
Bolti ára: 2415 Ft 
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   POSTALÁDA 
 
   Nagy Lajos Belgiumból írta egy vitapartnerének: «[...] bocsáss 
meg, de honnan a fenéből szedted ezt: „a vlahi és a vlasi ugyanannak 
a szónak a változatai. A vlahiból lett az oláh, a vlasiból az olasz (vlasz-
-->ulasz--->olasz)” -t ?  
Az, hogy az olasz szavunk honnan ered, azt bizonyosnak mondhatóan 
is tudjuk. Ez több, mint egy teória. A walens (vallon németes neve)-
bol ered. Ez egy egyedülálló magyar dolog és következménye a nagy 
Mo-i frank-vallon betelepedésnek ...  
Honnan jönnek ezek a „vlasz”, „ulasz”, vagy „vlahi” szavak ?» 
Válasz: « [...] Nem a fenéből, hanem a Magyar Szótörténeti 
Szótárból.»...  
 
   A MON fórumának „FÓKUSZ: Gondolatok a magyarság fogalma 
körül” c. témakörében Nagy Lajos úr által felvetett témakörök olyan 
lingvisztikai, történészi, stb. témakörbe tartoznak, amelyekről 
alapos, idetartozó szakterületen/szakterületeken belül tudományos 
alapokkal, felkészültséggel rendelkező, ilyen jellegű szakmai háttérrel 
rendelkezők tudnának – mégsem tévedhetetlenül, mivel a tudósok 
között is nagy vita van (ld. Tudósok és áltudósok/kutatók és 
kutatgatók avagy a „nyelvreformerek”-ről) – inkább válaszolni, s ezt 
laikusként imitt-amott összeolvasottak alapján, érzelmi és “hiszem, 
vagy nem hiszem” alapon, nem lehet megvitatni... Ha pedig valaki 
kételkedik, tudományos, megfelelő érvekkel bizonyítsa be ellenkező 
álláspontját. Poe Mon-tagot alátámasztandón az aklábbiakat 
jegyezném meg: 
A „Magyar ill. Hungarian” témakörben rövid szó esett az „ oláh” 
népnévről is, ami pont idevágó (ld. 
http://www.magyaronline.net/forum/viewtopic.php?topic=3272&foru
m=58). Nilda Mon-tagnak Ferencz Zsuzsanna így válaszolt Osváth 
Gábor “…A külső elnevezést a szóban forgó nép sértőnek érzi a 
névadók eredeti szándékától függetlenül” kitételével kapcsolatban: 
“Kedves Nilda, a valah (oláh) valóban pejoratív lett, 
magyarul. Románul viszont nem. Ők szívesen nevezik 
magukat úgy, hogy vlah vagy valah.” 
Nilda megadta a fenti véleményhez tartozó linket, amelyben - Osváth 
Gábor: Ország- és népnevek problémái…- a népnevekkel 
kapcsolatban lehet ismeretekhez jutni, de az a link már nem él. Én 
viszont rátaláltam s melegen ajánlom e tanulmányt mindenkinek, akit 
ez a témakör érdekel: Osváth Gábor „Ország- és népnevek 
problémái a kultúraközi kommunikációban” c. tanulmánya 
http://elib.kkf.hu/osvath/osvath_18.pdf web-címen olvasható. Itt 
lehet olvasni oláhokról, rácokról, tótokról, digókról stb, akár 
egyetértenek vele egyesek, akár nem, mindig hasznos lehet. 
    Mivel egy 16 oldalas lingvisztikai tanulmányról van szó, nem biztos, 
hogy mindenkinek van türelme és érdeklődése végigolvasni, ezért az 
alábbiakat jegyezném meg a fenti tanulmányban 
olvasottak szintetizálásaként az 'oláh'-val - N.B. a szó végi 'h'-t nem 
ejtjük - kapcsolatban:  
 A még kádári korszakban kiadott (1978) MTA “Magyar Értelmező 
Kéziszótár”-ban az alábbiak olvashatók: 
„oláh: román, [déli szláv < germán < kelta] 
oláhcigány: Anyanyelvét román szavakkal keverő cigány. Régen: 
vándorcigány.” 
A Tinta Kiadó (2007) „Értelmező Szótár”-ában az alábbiak olvashatók: 
„oláh (Régi): román. Etimológia : bolgár vagy horváth-szerb 
jövevényszó.” 
   A Tinta Kiadó (2006) Etimológiai szótár”-ában: 
 „oláh: [1200 körül] ‘román’. Bolgár vagy horváth-szerb jövevényszó. 
vö. bolgár ьлах [vlah] ‘román’, horváth-szerb Vlah ‘ugyanaz’. A szláv 
szavak germán eredetűek, vö. ófelnémet walah, wahl  ‘idegen; kelta; 
román’. A germán szavak a latin Volcae kelta törzsnévre mennek 
vissza. A szláv szó eleji v hang a magyarban magánhangzóvá vált. Az 
oláh szót felváltva az 1848-1849-es szabadságharc óta a 
magyarországi románok kívánságára a hivatalos 
nyelvhasználat román szóval illeti ezt a népcsoportot.” 
„olasz: [1138 tájékán, 1372 után] horvát-szerb vagy szlovén 
jövevényszó, vö. horvát-szerb Vlah, Vlasi (többes szám) ‘román’, 
horvát-szerb nyelvjárási ‘olasz; latin; görög-keleti szerb’, szlovén Vlah, 
Vlasi (többes szám) ‘román, olasz’. A szláv szavak germán eredetűek, 
vö. ófelnémet” walah, wahl ‘idegen,; kelta; román’. A germán szavak 
a latin Volcae kelta törzsnévre mennek vissza. A szó eredetére vö. 
oláh (ld. fent.). A szláv szó eleji v hang a magyarban magánhangzóvá 
vált (ld. fent.). 
Egy másik nézőpont, ami még hivatalosan, tudományosan nem 
bizonyított, mint ahogy az etruszk-magyar nép- és nyelvrokonsággal 
kapcsolatos tudományos hipotézisek sem (ld. tudósok – nem csak 
laikusok - közötti csatározásokat, valamint ld. Mario Alinei nyelvész 
professzor úr „Etrusco: Una forma arcaica di Ungherese”/„Etruszk: a 

magyar archaikus formája” - otthon „Ősi kapocs” címmel jelent meg 
nem teljes és tökéletes fordításban - c. munkája körüli – amelyről 
többször hírt adtam a folyóiratom nyomtatott és internetes oldalain is: 
Etruszk rokonaink?, Exkluzív: Levelezés Mario Alineivel - szakmabeliek 
közötti nagy vihart). 
Az olasz „Kis etimológiai szótár”-ban (L’etimologico minore/Dizionario 
Etimologico della Lingua Italiana, Zanichelli, 2006) pedig az alábbikat 
lehet olvasni – az én szöveghű fordításomban: 
„romeno, rumeno: „della Romania”, azaz „Romániából” való nép ( 
1862, A. Stramio). Român vagy rumân a latin Romanu(m)ból 
származik, románul ‘román’ jelentéssel.” 
  

Dr. Bonaniné Tamás-Tarr Melinda 
 
Forrás és teljes válasz: Testvérmúzsák  
(http://www.testvermuzsak.gportal.hu/gindex.php?pg=2639618&nid
=4454817) 
 
2008.05.23 09:37                                                    Murakeresztúr 

Az iwiw-postaládámba érkezett egy számomra teljesen ismeretlen 
 asszony honfitársamtól - Kovácsné Deák Erzsébettől -, örömmel és 
köszönettel megosztom: 

"Tisztelt Melinda! 

Fejet hajtok Ön előtt, tiszteletből és őszintén. Egy ilyen életutat csak 
kevesen képesek végigcsinálni. További jó munkát. 
Erzsi." 

2008.05.27 17:03                                                            Germany                                                                                                                   

Aranyos Melinda, 
 
nagyon szépen köszönöm a "kóstolót"! Hát, bevallom, lapozgattam ... 
lapozgattam ... és elfelejtettem az időt ... 
Gratulálok a sokoldalú leírásokhoz, információkhoz. 
Köszönet NEKEd érte! A sok, nagyszerű munkádért! 
Sok szeretettel ölellek 
Zsizel 

2008.05.29 20:49                                              Hódmezővásárhely                     

Kedves Melinda! 
Ma kaptam meg postán az Osservatorio Letterario 63/64-es számát, 
amin meglepődtem, de nagyon köszönöm, hogy megelőlegezte 
nekem. Aztán ért a második meglepetés, amikor a vezércikkben a 
saját nevemmel találkoztam. Igazán megható volt olvasni kedves 
sorait, bárcsak már holnap postára adhatnám Önnek az ígért kötetet.  
(...) 
(...) Visszatérve az O/L-hez, természetesen nem tudtam végig 
olvasni, csak átlapoztam, nagyon szép verseket választott 
Kosztolányitól, kíváncsi vagyok, hogy kap-e olasz olvasóktól 
visszajelzést a magyar klasszikusokkal kapcsolatban, vagy inkább csak 
a kortársakat olvassák el? 
Tetszett az Alda Merininek szánt rész is, nem tudom, a múltkor 
elküldtem-e Önnek az Alma Master-en levő Merini fordításaimat, én is 
próbáltam egy kis bevezetőt írni a magyar olvasóknak, akik szerintem 
nem nagyon ismerik őt. 
 http://www.ekm2.com/alma_napjaink_merini.html 
Ön fordított tőle magyarra verseket?  
Köszönöm az Őszi chanson fordítását, ez a vers kimaradt a kötetből 
(...), jól esett olvasni. Egy észrevételem volna még, leginkább a 

nyomda ördögéhez , aki megfiatalított egy évvel. 
Remélem, Önnel és családjával minden rendben, remélem, munkái is 
vannak, és hogy az idei nyár nem fogja annyira megviselni, mint a 
tavalyi, illetve, hogy valami szép kirándulásra eljutnak ezen a nyáron 
is, örömmel olvastam a pugliai élményekről múlt évben. 
  
Szeretettel ölelem és minden jót kívánok, 
  
Olga 

2008.06.02. 09:36                                                          Veszprém                                                                                                    

Kedves Melinda ! 
A gazdag tartalmú július-októberi számot megkaptam, köszönöm.  
További eredményes munkát kívánok. 
Paczolay Gyula 
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2008.06.03. 13:19                                                           Budapest           

Kedves Melinda, 
 
 Megérkezett a lap, köszönöm! Igen érdekes! 
Vezércikkében a nyelv, a költészet és a zene összefüggésén 
elmélkedett. Küldök ezzel kapcsolatban egy esszét, meg még egyet a 
magyar észjárásról. 
Szeretettel: czg. (Czakó Gábor) 

2008.06.03. 21:15                                              California  (U.S.A.)                                                                          

Kedves Melinda! 
  
Szerintem jól működik a posta, ma reggel megérkezett az OLFA! 
Ahogy böngészgetem, igen tartalmasnak látszik, és sokszor 
csodálkozom rajta, hogy a mindennapos gondok mellett honnan 
marad magának energiája a publikálásra. Maga biztos egy megszállott 
asszony, születni kell rá! 
Üdvözlettel: Imre  

2008.06.04.  07:42                                    Wellington (New Zeland)                                                                                                          

Kedves Melinda, 

nagyon szépen köszönöm a 63 - 64-es duplavastag példányszámot, 
amelyet még csak átfutottam, de már megcéloztam egy-két csemegét 
magamnak. Ezek között természetesen a történelmi szem és fültanúk 
véleményei a legérdekesebbek, de van a Conny Stochausen cikk alatt 
egy nagyon helyes kis angol vers, amelynek 14 sorát talán még le is 
fordítanám. A nagyon erősen jambikus formának egy-két sorát 
meglódítja egy pár anapestussal és ezért olvastam végig, akkor aztán 
megkapott a téma is! Kár, hogy a cikket nem tudom élvezni! Csak 
annyit láttam az olasz szövegből, hogy Dante Gabriel Rosettiről van 
szó és szerintem ő írta a szóban forgó verseket is. (Szerk. 
mgj.: Nem ő írta, hanem a  múzsája, kedvese, majd felesége, 
Elisabeth Eleanor Siddal, akiről a könyv is szól, akinek e könyvben 
összegyűjtött verseit a fiatal, 1981-ben született  Conny Stockhausen 
lefordította.) Amennyire én irányzatukat ismerem, ő volt a 
Prerafaelíták vezér-művésze, akik festészetükben mind kiválóan 
rajzoltak és misztikus kompozícióikat aprólékos mintázással és remek 
rajzbeli precizitással jelenítették meg. Nagyon jó verseikkel 
irányzatukat fémjelezték. Sajnos a sok reprodukciós kötetem 
gyűjteményében nincs semmi róluk, de, mint téma nagyon 
egyedülálló és végtelenül érdekes különítmény lehetne. 
   Imi sógorom a 154 Shakespeare szonettet egyetlen dokumentumba 
fogja sűríteni és ennek érdekében lektorálja őket tízenként. Így aztán 
a csatolmány-forgalom közöttünk ugyancsak megsokszorozódott. 
Nekem visszaküldi megjelölve a hibákat (vagy amit az ő internet-
forrása másként közölt!) és nekem kell a végső szót megadni, hogy 
melyik változat a helyes. Amikor készen leszünk, természetesen a 
végeredményt Kegyednek is azonnal továbbítom. 
   Nem merek semmiféle megjegyzést sem tenni az otthoniak iránti 
kíváncsiságom kielégítése érdekében, mert az elmúlt hat hét alatt 
csak rossz hírt kaptam ismeretségi körömből, ami múlandóságomat 
és koromat eléggé zaklató előtérbe hozta és nem győzöm a 
pesszimista gondolataimat elhessegetni. Úszással próbálom gyarló 
egészségemet pallérozni, de ez a külszínre kellemet-keltő elfoglaltság 
inkább csak a meglevő váz tatarozása, mint valami gyógyító terápia. 
Az öregség olyan betegség, amelyet csak az elmúlás  gyógyít meg! 
  
Lám, a nyálkás tél mit tesz velem!  
Fagytalan tél, nyirkos vértelen! 
Rossz didergésben az értelem 
gyógyítását el kell vesztenem! 
  
Ezt a kis csoportrímet szintén csak az itteni nedves, nyúlós és 
nyavalyás tél nyomasztósága rögtönöztette velem. Nem is deprimálok 
tovább vele, inkább elköszönök kézcsókkal: Imre 

2008.06.05. 17:42                                                                  Forlì 

Ciao e complimenti per la rivista appena arrivata! 
Umberto Pasqui  

2008.06.05. 23:10                                                              Firenze 

Vi ringrazio molto della recensione al mio "Storia di Silvana". 
Leggerò con interesse il contenuto della vostra rivista che mi è stata 
recapitata. 
Ove ci sia la possibilità di organizzare una presentazione del libro a 
Ferrara parteciperei molto volentieri. 
Ho ultimato in questi giorni il nuovo manoscritto e vi darò notizia degli 
sviluppi editoriali. 
 Grazie ancora, e vi  auguro buon lavoro. 

 Cordiali saluti     
Stefano Vestrini 

2008.06.06. 20:42                                            California  (U.S.A.) 

  Kedves Melinda! 
 
   Minden rendben van! Szeptember előtt be fogom fejezni a munkát. 
 
  Olvasgatom az OLFA -t, s többek között a Diario lettura c. rovatot. 
Őszintén szólván, asszonyom maga egy érdemes fordító, a magyar 
fordítók panteonjában lenne a helye. De amíg ezeket külön 
gyűjteményben ki nem adja, addig csak kevesen lesznek arra 
hivatottak, akik a maga remek fordításait teljes érdemében értékelni 
tudják.   
   A művészeket, irodalmárokat sohasem fizették meg. Amikor 
Rómában éltem, sok szomorú művészi sorsot láttam. Ismertem pld. 
festőket, templomi freskó restaurálókat és sokszor elcsodálkoztam 
rajta, hogy semmiért vagy egész potomságért dolgoznak. 
  Esetünkben a hazaiak nem tudják, vagy talán nem is vélik tudni, 
hogy egyes olasz nyelvjárások mennyire különböznek egymástól. 
Márpedig mint olyan, egy középkori kódex lefordítása merőben egy 
kolosszális munka. Ráadásul, ha éppen ők kezdeményezték ennek a 
terjedelmes műnek a fordítását, akkor tessék, az illetékeseknek 
kötelességük lenne illő módon meghonorálni azt.  Viszont ezek az 
értelmiségi urak - de lehet, hogy amazok, azt nem tudom -, ilyenkor 
úgy látják a dolgot, hogy kérem a fordító csak érezze magát 
megtisztelve, s szépen örüljön annak ami van, a többit a vele járó 
hírnév majd úgyis kipótolja. 
   Látja a mi esetünkben valamikor merőben más volt a helyzet, mivel 
akkor az otthoni pártapparátus minden hatalmával gáncsolni próbálta 
az ún. Tarih-i Üngürüs néven ismert magyar ősgesta megjelenését. 
Amelynek Istambulból való újra felhajszolása, majd lefordítása s 
annak kiadása, képzelje el évtizedekbe került, úgyhogy  végülis egy 
teljes kálvária lett belőle. A fordítója Dr. Blaskovics József megrovást 
igen, de azon kívül egy árva fitying honoráiumot sem kapott érte. 
Nézze, ezt onnan tudom, mivel az alábbi ügyben levelezgettem vele. 
   Részemről, miután lefordítottam a Tarih-i Adzsemet, s azt az 
illetékeseknek két éve  átadtam, azóta sem hallottam többet felőle. 
Talán érlelik a munkát, ki tudja? Sajnos a jó öreg gárda úgy Józsi 
bácsi, mint Grandpierre Endre már oda van. Jelenleg nincsen olyan 
eminens személy, aki a dolgot tovább tapossa. Különben is azt 
mondják, hogy minden kéziratnak van egy külön-külön kiszabott 
sorsa. Hát „majd fogunk látni”, az egyszeri tót legény is azt mondta!  
   Más. Ami Erdős Olga kisasszony dolgát illeti, ahogy látom Ő egy 
igazi kunfajta poetessanak ígérkezik. Biztosan szereti Adyt, hiszen az 
elmúlás keservének gondolata fel-fel dereng benne, miközben 
Párizsról s az őszies Szajna partjáról álmodik. Nagyon kedves volt 
magától asszonyom, hogy segített rajta. Mifelénk az ilyen ébren 
álmodókat általában a Kunfajta nagyszemű legények sorsa várja.  
   Azt mondják, hogy a Párizsban járt az ősz és A vén cigány c. 
örökbecsű költemények lefordíthatatlanok. Aranyt is nehéz fordítani, 
viszont A walesi bárdokat, nem tudom ki fordította, annyi bizonyos, 
hogy Kanadában azóta is odáig vannak érte.    
   Közben egy igen érdekes adatra lettem figyelmes az Editorialében, 
amelyet az olasz költészet eredete felől talált írni. Miszerint informált 
olasz körök valaha úgy vélték, hogy költészetük eredete egészen az 
égei civilizáció alapját megteremtő Baltikumi Finn népekig vezethető 
vissza.  
   Lord Byron szavai jutottak eszembe: Truth is stranger than fiction... 
etc. Az igazság furcsább a képzeletnél... Igen, ezt már több ízben 
tapasztaltam!  
   Tessék: úgy 15-2O évvel ezelőtt az egyik kollega segítségével, Fr. 
Gregorio Garzia spanyol szerzetes írását az alábbi különös kitétel 
miatt fordítottuk le magyarra. Aki az Origen de los Indos del 
Nuevo Mundo e Indias Occidentales, 1729-ben Madridban 
kiadott könyvében az alábbiakat írta:  
   „A fehnusok, akiket szomszédaik  finneknek, sine-finneknek vagy 
fioel-finneknek hívnak, Escheferus szerint a hunok nevén ismeretesek, 
(....) magukat egyébként Piheniennusoknak hívják, ami annyit tesz, 
mint a „hun” szó, (....) a Jeges tenger partján élnek, amely föld 
valaha a hunoké volt, a névhasonlóságon túl, miként Hornius mondja, 
elég csak lakhelyüket tekinteni, s már hunokként fogjuk fel, akik 
szintén az említett tengerparton éltek, de ugyanez a helyzet a 
sogorokkal vagy mogorokkal is, akik a hun elnevezés alá tartoznak.”  
   Ha majd kidolgozom a tervezett témát, talán akkor sikerül 
bemutatnom azt, hogy a kárpát-medencei szabir őslakók itáliai 
őshonos népeivel egy és azonos eredetűek voltak.  Amelyből pedig 
kiviláglik, hogy ezek az őslakók, semmiképpen sem északról érkeztek 
le délre, hanem fordítva, a déli térségből kerültek volt fel úgy Itáliába, 
mint a Kárpát-medencébe. S innen aztán a baltikumi térségbe.   
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   Mitöbb, van itt nálam egy másik kódex, az Oera Linda. Annak 
idején még maga Várkonyi Nándor is referált róla, de sajnos még 
eddig ez sincs lefordítva magyarra. Nos képzelje el, ez a roppant 
réginek vélt írás, hasonképp ugyanezt igazolja!   

   Csak tudnám valahogy legalább mindezeket összehangolni az 
érdekelt olasz kutatókkal, de eddig minden törekvésem sajnos 
mindhiába volt. 
    Üdvözlettel: Americo 

2008.06.08.  23:15                                                             Ferrara 

 Kedves Americo! 
 
   Háromszor kíséreltem elküldeni jelen válaszom, de mindháromszor 
azt az értesítést kaptam, hogy szerverhiba miatt kikézbesíthetetlen. 
Ezért ide átmásolom: 
   Köszönöm a tanulmánnyal kapcsolatos előrejelzést, jó munkát és 
nagy érdeklődéssel várom a folytatást!  
   Ugyancsak nagyon köszönöm műfordításaimat elismerő, magasan  
értékelő szavait. Igen, gondoltam, hogy ezeket megjelentetem egy 
következő kis kötetben, mégpedig a 2002-től készült újabb 
műfordításaimat, ugyanis az addigi műfordításaim kiadtam az irodalmi 
füzetek O.L.F.A. sorozatban - bár non-profit és kis példányszámban -, 
jelen vannak a MEK-en is: 
http://mek.oszk.hu/00200/00218/ (Le voci magiare, Jászay Magda az 
alábbiakat írta két levelében: 
http://xoomer.alice.it/bellelettere/jaszay-jokai.htm) 
http://mek.oszk.hu/00200/00216/ (Traduzioni/Fordítások, lírika),  
http://mek.oszk.hu/00200/00217/ (Traduzioni/Fordítások, próza),  
http://mek.oszk.hu/00800/00868/index.phtml (Apáról fiúra, magyar 
népmesék, népballadák) 
Nos, az ezután készített műfordításaimat éppen ezért kezdtem 
összegyűjteni egy következő, tervezett  kötetbe, de sajnos a múlt évi 
októberi gépkatasztrófa megsemmisítette azt is, s az internetről 
begyűjtött és begyűjtendő anyagból kellene bepótolnom, de erre még 
nem volt időm, mert ez is óriási időt igényel. Ráadásul még mindig 
vannak web-oldalak, amelyeket még nem találtam meg, nem tudtam 
visszaszerezni - a szervergazdák által eltűntetetteket nem számítva -: 
ugyanis most látom, hogy valóban tengernyi anyagot jelentettem 
meg az interneten, hogy bizony olyan ez, mint a szénakazalban egy 
tűt megtalálni. Vérzik a szívem, ha azokra a munkáimra gondolok, 
amiket csak a gépemben tároltam állandó tökéletesítés, módosítás 
alatt voltak még, de tervben volt a megjelentetésük, s azokat  bizony 
végérvényesen elvesztettem. (Erről írtam a múltkori vezércikkemben 
is.) Egyéb publikációim, a fentiekkel együtt: 
http://www.osservatorioletterario.net/bibliografia.htm .  
(A kötetek képei, ahol jelen vagyok:   
http://www.osservatorioletterario.net/antologiak_alkotasaimmal.htm  
A folyóiratomban 2004-ig megjelentekre kapott kritikai megjegyzések: 
http://xoomer.alice.it/bellelettere/kritika.htm . 
Érdekes dolgokat írt levelében, különös és nagy érdeklődéssel 
olvastam ezen sorait. Mikorra tervezi kidolgozni  a kárpát-medencei 
szabir őslakók itáliai őshonos népeivel egy és azonos eredetűségének 
bebizonyításáról tervezett témát?   
   Szívélyes üdvözlettel, további jó munkát, s ehhez erőt és 
egészséget kívánok: 

Melinda 

2008. 06. 09. 21:48                                                             Róma 

Drága Melinda, 
 
 köszönettel nyugtázom a lap kézhez vételét, még nem olvastam ki 
teljesen, de úgy tűnik, hogy ha lehet, akkor ez a szám még az 
előzőeket is felülmúlja. Honnan veszed ezt a sok energiát, ötletet, 
hiszen ez egy őrületesen nagy és komplikált munka! Ha nem 
haragszol, a versfordításaidból feltennék egy párat a blogomra 
www.editdomjan.splinder.com - beleegyeznél? Természetesen 
idéznélek mint fordítót! 
Sok szeretettel ölellek, 
Andrea 

2008.06.19 17:54                                                              Belgium 

Tisztelt Asszonyom, kedves Melinda ! 
Nagyon megörvendeztetett Kegyed ezen hosszú levelével, 
válaszadásával. 
Ha magamat veszem referenciául, nekem egy ilyen vagy 3, talán még 
4 órámban tellett volna. Nagy megtiszteltetés, érték ez ..., amit Öntől 
így kaptam ... 

Szeretettel és tisztelettel (és nagyon-nagyon megköszönve levelét); 
Lajos 

2008. 07. 08. 10:28                                                              Pécs 

Kedves Melinda! 
 
Örülök újabb sikerednek és gratulálok! 
További hasonló szépeket és jókat kívánok! Tudod, a jó pap holtig 
tanul! Hát még a papnő! 
Szép nyarat kívánok valahol a tenger partján vagy a hegyekben. 
Nálatok bőven van választék! 
 
Baráti üdv: Jóska* 
* Dr. Vonyó József, «Janus Pannonius» Tudományegye-
tem/Történelem tanszék, Pécs. 

2008. 07. 10.  12:29                                                             

 Tisztelt Tanárnő! Először is bemutatkozom: a HUNITINFONET 
referense vagyok. Írásai alapján ismerem Önt - ezért a tájékoztató 
oldalunkon az Ön és mások munkáit is jeleztük -, de Ön engem nem, 
csak a Web-oldalunkkal találkozott, mivel látom és örömmel fedeztem 
fel, hogy a tájékoztató oldalunkat belinkelte erre a honlapjára, amit 
nagyon köszönök társaim nevében is. A lényeg, ami miatt 
bátorkodom Önnek írni: gratulálok az olaszországi nemzeti 
írótagságához, méltó elismerése eddigi munkásságának!  Ezzel 
kapcsolatos írása elgondolkoztathat mindenkit, valamint  sokakban 
számtalan kérdőjelet támaszhat fel. Érdekelne, hogy a munkássága 
miért nem volt elegendő a hazaiaknak?!  Mi alapján utasították el 
felvételi kérelmét?! Ezúton jelzem, hogy erről az írásáról értesítettük  
az Írószövetséget, jó, ha tudnak róla! Önnek is  elküldtük 
tudomásulvétel végett. Tisztelettel: Magyar Margó 

2008. 07. 10. 18:30                                                           Ferrara 

Köszönöm a reagálásokat. 

Magyar Margónak: 

Köszönöm, hogy így a szívén viseli elutasításomat és az átirányított 
levelet. Sajnos  a kérdéseire nem tudok válaszolni, mert nem 
indokolták meg, hogy miért nem fogadták el a felvételi kérelmemet; 
én meg nem fellebbeztem meg, nem kérdeztem meg ezen döntésük 
miértjét. Sejtem, hogy mi lehetett az alapja, nem nehéz kitalálni. De 
erről nem kívánok szólni. Javasolnám, hogy írjon ismét az 
Írószövetségnek és kérdezze meg az illetékesektől. Bár, azt hiszem, 
nem reagálnának Önnek... 
(Bttm) 

2008. 07. 11. 10:59                                              Sottomarina (VE) 

 Ho ricevuto la rivista in questo istante. È molto bella, ricca di saggi, 
articoli e cose davvero interessanti. 
Grazie ancora,  
Sinceri saluti 
 
Pierpaolo Pregnolato 

2008.07.12.  18:07                                   Wellington (New Zeland) 

Kedves Melinda, 
  
a Clemente Maria Rebora költészetét bemutató tanulmány* 
számomra nemcsak felejthetetlen élmény, de megállapíthatom, hogy 
Kegyednek különleges raport-ja van verseivel és egész 
spiritualitásával, mert a műfordítások olyan erővel hatnak, mintha 
eredetiek lennének! Ezt pedig csak egy lelki kapcsolattal lehet 
magyarázni! Ezt valami másod-ihletés hozhatná közelebb! Nemcsak 
az egész tanulmány, de a műfordítások ereje hatott rám igazán! 
Mindehhez gratulálok, mert egészen biztosan a leghökkentőbb és 
legmegnyugtatóbb műélvezetem volt! 
 A történelmi részeket csaknem mindennap olvasom, mert eltűnődtet 
"Régi dicsőség"-einken és a letűntségük okozta szomorúság mellé 
valamilyen megnyugvást ad, hogy valaha a mi nevünket is nagyobb 
becsben tartották! 
 Remélem a "Magyar Szó" küldeményem már megérkezett! 
Vakációzásához kívánok sok-sok hasznos szerencsés napot és 
felfrissülést! 
  
Kézcsókkal: Imre 
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