
           
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XIII – NN. 67/68  MARZO-APRILE/MAGGIO-GIUGNO  2009 

1

 

 

 

 
 

 

 



           
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XIII – NN. 67/68  MARZO-APRILE/MAGGIO-GIUGNO  2009 

2 

 

 

 

 
 

 

 



           
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XIII – NN. 67/68  MARZO-APRILE/MAGGIO-GIUGNO  2009 

3

                              E d i t o r i a l e   
                                   ___________________di Melinda B. Tamás-Tarr ___________________ 
 
Lectori salutem! 
 
   Quanto ho preannunciato, in questo 
editoriale continuo la riflessione linguistica con  
le funzioni della lingua. 
    La lingua, a seconda degli scopi che chi 
parla o scrive si propone di conseguire, viene 
usata in modi diversi o, più precisamente, in 
funzioni diverse.  
  La lingua nella realtà della vita quotidiana, 
viene usata per produrre tanti testi e atti comunicativi 
orientati a conseguire gli scopi più disparati e, quindi, 
viene usata volta per volta, in modi sempre diversi: in 
linguistica, i diversi modi in cui chi parla o scrive usa la 
lingua per ottenere uno scopo sono definiti funzioni 
della lingua. 
  Le funzioni in cui la lingua può essere usata sono 
tante quanti gli scopi per cui si può elaborare un 
messaggio, cioè un atto comunicativo o un testo. 
Quindi, poiché la lingua può servire a una infinità di 
scopi come informare, spiegare, esporre, raccontare, 
narrare, descrivere, definire, illustrare, analizzare, 
ricordare, prevedere, inventare, progettare, 
immaginare, lamentarsi, dolersi, compiacersi, 
rallegrarsi, protestare, reclamare, recriminare, 
promettere, giurare, garantire, impegnarsi, comandare, 
ordinare, ingiungere, intimare, prescrivere, imporre, 
minacciare, spaventare, intimorire, mettere sull'avviso, 
tormentare, angosciare, assillare, affliggere, crucciare, 
importunare, infastidire, molestare, preoccupare, 
tartassare, angariare, maltrattare, persuadere, 
convincere, sedurre, esortare, incitare, istigare, 
suggerire, dissuadere, lusingare, stimolare, 
suggestionare, allettare, confondere, contestare, 
obiettare, ribattere, ammettere, approvare, salutare, 
accomiatarsi, imprecare, supplicare, invocare, pregare, 
implorare, scongiurare ecc., le funzioni della lingua 
sono numerosissime: talmente numerose che sarebbe 
impossibile enunciarle tutte. Ogni elenco sarebbe per 
forza di cose incompleto, perché ogni parlante, a 
seconda delle sue esigenze, può utilizzare la lingua per 
scopi sempre nuovi e, quindi, in nuove funzioni. 
   I linguisti, però, per poter analizzare adeguatamente i 
vari usi della lingua, hanno unificato le varie funzioni in 
modelli, in cui rientrano tutte le situazioni comunicative. 
Tra i modelli così elaborati, il più pratico è 
indubbiamente quello del linguista americano di origine 
russa Roman Jakobson. 
   Il modello di Jakobson, in effetti, ha il pregio di 
schematizzare in modo logico e razionale l'estrema 
varietà delle funzioni della lingua. Il suo modello, 
inoltre, ha il vantaggio di essere strettamente collegato 
con i risultati conseguiti nel campo della teoria della 
comunicazione. Tra gli altri modelli, segnaliamo anche 
quello del linguista inglese A.K. Halliday, che ha 
elaborato un elenco di funzioni della lingua partendo 
dall'osservazione dell'uso che di essa fanno i bambini. 
   Le molteplici funzioni della lingua, secondo Jakobson, 
possono essere raggruppate in sei categorie principali, 

tante quanti sono gli elementi fondamentali 
della comunicazione: informativa (o 
denotativa o referenziale), espressiva (o 
emotiva), persuasiva (o conativa), fàtica (o 
di contatto), metalinguistica, poetica (o 
connotativa).    
   Nella maggior parte degli atti comunicativi 
e dei testi, però, soprattutto in quelli più 
lunghi e complessi, sono presenti più 
funzioni. Nella realtà dell’uso della lingua, 

infatti, le funzioni sono variamente combinate tra loro, 
anche se in ogni testo ci è sempre una funzione 
dominante che permette di identificare il testo. Così, 
ogni testo espressivo è quasi sempre informativo e, del 
resto, tutti i testi, anche quelli metalinguistica, risultano 
informativi perché contengono sempre qualche 
informazione. Poi nei testi letterari, che si presentano 
come i più complessi e ambigui e in cui domina la 
funzione poetica o connotativa, sono presenti e si 
intrecciano variamente tutte le funzioni. Per esempio 
nella «Divina Commedia» - come nota Umberto Eco -  
Dante parla riferendosi (funzione referenziale) a oggetti 
e a cose nell’intento di commuovere (funzione emotiva) 
i suoi lettori e di spingerli (funzione persuasiva) a 
determinate decisioni, mantenendo con essi contatti 
verbali (funzione fàtica), fatti di apostrofi e appelli, 
spiegando il senso (funzione metalinguistica) in cui 
intende certe cose che dice, e costruendo tutto il suo 
messaggio con una intenzione estetica (funzione 
poetica) di base. 
   Vediamo ora le singole funzioni e i vari tipi di 
messaggio (atti comunicativi o testi) in cui si realizzano: 
   1.) Nella funzione informativa, la lingua è usata 
con lo scopo di informare oggettivamente qualcuno su 
qualche cosa, senza lasciar trasparire l’opinione 
dell’emittente e sollecitare la partecipazione del 
destinatario. Questa funzione è incentrata sul referente, 
cioè sul fatto o sulla cosa oggetto del messaggio e, 
perciò, è detta anche referenziale. Inoltre, poiché si 
limita a descrivere fatti o cose in forma denotativa, cioè 
prevalentemente descrittiva, concisa, chiara e sintetica, 
è detta anche funzione denotativa. Sono testi a 
dominante informativo-referenziale: i cartelli, le 
indicazioni stradali, le insegne di negozi; gli avvisi, i 
comunicati, gli orari, i bollettini; le schede  biografiche, i 
questionari, i testi di carattere tecnico e scientifico; le 
cronache, i resoconti, le relazioni, i verbali, tutti i testi 
che rimandano a situazioni o fatti concreti. 
   La funzione informativo-referenziale può essere, 
infine, prevalente anche in un testo letterario quando 
corrisponde a precise scelte, espressive, sintetiche e 
ideologiche dell’autore. 
   2.) Nella funzione espressiva o emotiva la lingua 
è usata con lo scopo prevalente di esprimere il 
pensiero, l'opinione, i sentimenti e le emozioni 
dell'emittente nei confronti dell'oggetto del discorso o 
del destinatario cui si rivolge. Incentrata sull'emittente, 
questa funzione è caratterizzata generalmente dalla 
presenza di forti elementi soggettivi, dal tono 
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esclamativo o dubitativo, dall'uso della prima persona 
singolare e da una lingua di tipo connotativo, in cui le 
parole sono arricchite di valori emozionali, di figure 
retoriche e di altri espedienti stilistici. In particolare, 
sono testi espressivo-emotivi: 
  - le interiezioni e, in generale, tutte le dichiarazioni 
d'affetto, di simpatia, di ira, di odio e simili;  
   - i diari, le memorie, le confessioni; 
     i testi autobiografici contengono per lo più 

eventi relativi alle esperienze personali e 
individuali dei loro autori (avventure, ricordi, 
speranze, aspirazioni, desideri, sentimenti) o 
interpretazioni soggettive di fatti e anche la 
narrazione degli avvenimenti e le descrizioni che 
contengono sono filtrate attraverso la 
personalità e l'opinione dell'emittente. Essi, 
comunque, sono sempre rilevanti per il loro 
valore umano e, spesso, quando sono elaborati 
in chiave letteraria, raggiungono un'intensità 
che li promuove a documenti atti a illuminare 
significativamente un'epoca. 

   - I commenti, le recensioni, le interpretazioni critiche; 
Oltre a permeare di sé interi testi come quelli 
citati, la funzione espressivo-emotiva compare 
spesso anche in testi caratterizzati da altre 
funzioni, per lo più sotto forma di brevi giudizi. 
Ad esempio, nella frase "Ha smesso di nevi-
care", la funzione è decisamente informativo-
referenziale; ma nella frase "Finalmente ha 
smesso di nevicare", l'avverbio "finalmente" 
introduce un elemento soggettivo-emotivo che 
esprime l'opinione e l'atteggiamento 
dell'emittente di fronte al fatto. 

   3.) Nella funzione persuasiva o conativa (dal 
latino conari, 'sforzarsi per ottenere qualcosa') la lingua 
è usata per convincere il destinatario di qualcosa o per 
ottenere da lui un 'certo comportamento. Incentrata sul 
destinatario, essa è prevalente nelle frasi volitive e 
interrogative, che chiamano in causa il destinatario-
interlocutore ed è caratterizzata dall'uso dell'imperativo, 
del congiuntivo esortativo, del vocativo, della seconda 
persona singolare e di tutte le possibili forme di invito o 
di preghiera. 

   Lo scopo di persuadere può essere raggiunto 
in maniera indiretta, quando ricorrere a un 
ordine o a un invito esplicito potrebbe essere 
scortese o risultare controproducente. In questi 
casi, anziché la funzione conativa, si utilizzano 
quella referenziale o quella espressiva, cui si 
attribuisce un sovrascopo persuasivo. E il caso 
di una frase come “II nonno ha dimenticato qui 
gli occhiali": in essa la funzione informativo-
referenziale fa chiaramente le veci della 
funzione persuasiva: “Corri a portare gli occhiali 
al nonno!" 

In particolare, sono testi a dominante funzione 
persuasiva: 
 - le leggi, i comandi, i divieti, le preghiere, gli appelli, i 
consigli, i regolamenti, le circolari; 
 - i discorsi politici e propagandistici, le arringhe, le 
prediche, le celebrazioni, le commemorazioni. 

  Tutti questi testi, spesso destinati a essere 
recitati in pubblico, magari sottolineati da gesti 
o da particolari intonazioni della voce, hanno lo 

scopo di’ convincere il destinatario ad assumere 
un determinato atteggiamento nei confronti di 
un personaggio o di un fatto. Le informazioni 
che contengono, tra l’altro, sono spesso parziali 
o distorte e, a seconda delle reazioni che si 
propongono di suscitare, tendono a porre in 
evidenza gli aspetti positivi o negativi del 
personaggio o del fatto in questione. 

- I testi di carattere precettistico in cui lo scopo del 
messaggio è quello di indurre l’interlocutore a provare 
determinati sentimenti (commozione, paura ecc.) e ad 
assumere determinati comportamenti (onestà, lealtà 
ecc.). 

In molti testi siffatti, la funzione persuasiva 
coesiste con una dominante funzione poetica. 
Così, nelle favole la funzione poetica è per lo più 
affiancata, e talvolta anche soffocata, dalla 
funzione persuasiva. La favola, infatti, più che lo 
scopo di divertire si propone quello di mettere in 
luce virtù e difetti degli uomini e, attraverso la 
“morale”, di esortare il lettore ad un certo 
comportamento. 

- I messaggi pubblicitari: essi costituiscono un esempio 
perfetto di uso della lingua in funzione persuasiva, 
perché il loro scopo primario, anche se sfruttano tutte 
le funzioni della lingua, è quello di convincere. 
   Nei testi letterari, la funzione persuasiva coesiste, 
nell’ambito della più generale funzione poetico-
connotativa che caratterizza tali testi, con tutte le altre 
funzioni. Si veda, ad esempio, il seguente passo”, tratto 
dai «Promessi Sposi» di A. Manzoni: in esso la funzione 
prevalente è quella persuasiva, come dimostra la 
presenza di quasi tutti gli espedienti linguistici che ca-
ratterizzano tale funzione, ma l’efficacia del messaggio 
è raggiunta sfruttando anche la funzione espressive-
emotiva della lingua, che di fatto si alterna di continuo 
a quella persuasiva: 

«Mi lasci andare, per carità, mi lasci andare 
(persuasiva). Non torna conto a uno che un 
giorno deve morire di far patire tanto una 
povera creatura (emotiva). Oh (emotiva), lei 
che può comandare (referenziale) dica che mi 
lascino andare (persuasiva). M’hanno portato 
qui per forza (referenziale-emotiva). Mì mandi 
con questa donna (persuasiva) a ***, dov’è mia 
madre (referenziale). Oh, Vergine santissima! 
(emotiva)» 

   4.) Nella funzione fàtica¹ o di contatto la lingua è 
usata per stabilire il contatto tra l’emittente e il 
destinatario, verificando se il canale funziona 
adeguatamente. Incentrata sul canale, comprende tutte 
le espressioni e le formule che servono ad aprire, 
mantenere o interrompere il contatto o a predisporre il 
destinatario a ricevere il messaggio. Sono testi o 
messaggi fàtici: 
- i saluti e i convenevoli; 
Quando per strada si scorge un amico e gli si 
indirizza un “Ciao!”, la formula di saluto serve 
ad attirare la sua attenzione e ad attivare il 
canale della comunicazione: se non si volesse 
avviare un dialogo con l’amico in questione, non 
gli si invierebbe neppure quel messaggio di 
saluto. Più in generale, poi, i messaggi fàtici 
sono di importanza fondamentale per verificare 
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La disponibilità del destinatario a comunicare, 
sondandone lo stato d’animo e prevenendone le 
reazioni. Così, quando una ragazza o un ragazzo 
rientrano in ritardo a casa, per prima cosa 
controllano la situazione attraverso una formula 
la fàtica: appena entrati dicono “Buona sera a 
tutti!” oppure “Eccomi qua!”’ oppure, usando in 
funzione  fàtica un testo informativo o 
referenziale, “II bus era in un ritardo pazzesco” 
oppure, usando in funzione fàtica un testo 
emotivo, “Non ne posso più dalla stanchezza!”. 
Tutte queste espressioni hanno solo la funzione 
di stabilire, attraverso la risposta (o la non-
risposta) della madre e/o del padre, lo stato 
d’animo dei genitori: la formula fatica, insomma, 
serve “per rompere il ghiaccio”.                                        

- Le formule e gli intercalari telefonici;                             
La comunicazione telefonica è accompagnata 
da vari testi fàtici. Testo fàtico ad esempio è il 
“Pronto!” (“Io sono pronto a parlare: e tu?”) 
con cui chi risponde al telefono dichiara la sua 
presenza e la sua disponibilità a parlare, e testi 
fàtici sono tutte le espressioni con cui, nel 
corso della conversazione telefonica, emittente 
e destinatario, volta a volta, si rassicurano 
circa il fatto che stanno seguendo il discorso, 
cioè sottolineano l’esistenza del contatto: 
“Già… già… sì… ho capito… eerto… certo… 
d’accordo… va bene…”. Naturalmente, anche 
tutte le altre forme di trasmissione della lingua, 
oltre a quella telefonica, si avvalgono di testi 
fatici per stabilire, controllare e chiudere il 
contatto: dalle formule di chiamata (“Torre di 
controllo chiama…”) alle formule di chiusura 
(“Passo e chiudo”). 

- Le formule più o meno stereotipate e 
sovrabbondanti, che si intercalano nel discorso per 
avviare, mantenere o facilitare la conversazione, per 
prendere tempo mentre si decide cosa si deve dire o 
per riempire un momento di silenzio magari 
imbarazzante; 

La lingua mette a disposizione del parlante 
molte formule fàtiche di questo tipo che vanno 
dal famigerato “cioè” con cui molto spesso chi 
parla cerca di puntellare il proprio discorso, ai 
più neutri “veramente, bene, dunque, certo… 
certo, ehm, insomma”. Talora, in casi disperati, 
queste formule fàtiche costituiscono tutta la 
comunicazione: “Ehm… dunque… ecco… sì… 
però… allora…”. Tipiche formule fàtiche usate 
per avviare la conversazione o per riempire 
silenzi imbarazzanti (ad esempio in ascensore, 
luogo in cui la funzione fàtica celebra i suoi 
trionfi nella direzione della più assoluta 
banalità) sono: “Come stai?”; “Come mai da 
queste parti?”; “Bella giornata, eh?”; “Ma che 
tempo!” ecc. 

- Le formule usate per richiamare l’attenzione 
dell’interlocutore o controllare se sta comprendendo 
quello che gli si dice. 

La funzione fatica ad esempio è molto usata a 
scuola, nel dialogo tra insegnanti e alunni, in 
espressioni come: “State attenti!”, “Avete 
capito?”, “Capito?”, “Attenzione, ora!”. Gli 

studenti, del resto, individuano con facilità le 
formule fàtiche tipiche di ciascuno dei loro 
insegnanti e le fanno oggetto di imitazioni e di 
scherzi. 

   5.) La funzione metalinguistica² è propria dei 
testi e dei messaggi in cui la lingua viene usata per 
spiegare e analizzare se stessa o un’altra lingua assunta 
come oggetto: per spiegare cioè il proprio 
funzionamento e le proprie caratteristiche (“II verbo 
andare è un verbo intransitivo della prima 
coniugazione”), la forma di una parola (“Sufficiente sì 
scrive con la i”), il significato di una parola 
(“Macrocefalo significa ‘che ha la testa grossa’”) o il 
funzionamento e le caratteristiche di un’altra lingua o il 
significato di una parola in un’altra lingua.                 
  Testi a dominante funzione metalinguistica sono 
perciò i testi di grammatica e i dizionari, cioè i testi che 
hanno come oggetto lo studio della lingua. Questa 
funzione è molto frequente anche nei testi scolastici e 
nei testi divulgativi ed è molto usata da insegnanti e 
alunni nel corso delle lezioni di lingua, italiana o 
straniera. Tra l’altro, a questa funzione capita di 
ricorrere anche nella comunicazione usuale e 
quotidiana, tutte le volte che si sente la necessità di 
chiarire il significato di un termine poco noto o di un 
concetto difficile. 
   6.) La lingua è usata in funzione poetica, quando è 
volta a comunicare qualcosa arricchendo il testo o il 
messaggio di “effetti speciali”, cioè di un sovrappiù di 
valori stilistico-espressivi, sia a livello di significato sia a 
livello di significante, in modo da ottenere, anche 
attraverso la scelta e la disposizione delle parole nella 
frase, particolari effetti ritmici e particolari suggestioni 
musicali. Incentrata sul messaggio, la funzione poetica 
sfrutta le risorse connotative della lingua, cioè le 
possibilità della lingua non solo di descrivere e di 
informare, ma anche di evocare una rete di immagini, 
di valori, di emozioni, di sensazioni e di ideali tra loro 
connessi sia sui piano del significato (temi, contenuti 
ecc.) sia su quello del significante (timbro, ritmo, metro 
ecc.). Per questo la funzione poetica è detta anche 
funzione connotativa. 
   Per cogliere le caratteristiche precise dell’uso della 
lingua in funzione poetico-connotativa si osservino i 
seguenti testi: 

“Nella seconda metà d’agosto si verificano 
violenti temporali e il clima si fa più freddo: si 
approssima, infatti, l’equinozio d’autunno”. 
“Non c’è niente di peggio di questi maledetti 
temporali d’agosto, improvvisi e violenti. 
Che,.tristezza! Mi fanno pensare che si 
avvicina l’autunno”. 
“Autunno. Già lo sentimmo venire / nelle 
piogge d’agosto / silenziose e piangenti, / e 
un brivido percorre la terra…” (V. Cardarelli) 

   Nel primo testo la lingua è usata in funzione 
informativa denotativo-referenziale: in esso infatti viene 
descritto un dato meteorologico, senza commentarlo né 
valutarlo. Nel secondo, invece, l’inserimento da parte 
dell’emittente della propria opinione e delle proprie 
reazioni al fatto in questione, rende dominante la 
funzione espressivo-emotiva. Nel terzo testo, infine, il 
dato meteorologico è stato completamente trasfigurato: 
espresso in una forma particolare, cioè attraverso 
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parole scelte secondo un criterio del tutto personale e 
distribuite in modo diverso da quello usuale, arricchito 
di immagini (la personificazione dell’autunno, delle 
piogge d’agosto “silenziose e piangenti” e del freddo 
che fa rabbrividire la terra, anch’essa personificata), il 
dato meteorologico originario supera la contingenza del 
fatto atmosferico (descritto nel primo testo) e delle 
reazioni emotive dell’emittente (espresse nel secondo 
testo) per collocarsi in una dimensione più alta, di 
valore universale: il terzo testo è un testo a dominante 
funzione poetica. 
   La funzione poetico-connotativa si manifesta in tutta 
la sua compiutezza nelle opere poetiche. Essa, però, 
non è relegata solo entro i confini ristretti della poesia e 
non è appannaggio soltanto di poeti e scrittori. Sono, 
infatti, testi poetico-connotativi anche tutti i testi in cui 
l’emittente pone l’accento sulla forma del testo stesso, 
strutturandolo in modo diverso da un testo puramente 
informativo-referenziale: l’emittente cioè sceglie le 
parole da utilizzare nel testo anche per il loro valore 
suggestivo-evocativo, le usa in senso figurato anziché 
letterale, le distribuisce in maniera tale da sfruttare le 
loro componenti musicali sotto forma di rime, 
assonanze e simili. Si pensi alle canzoni popolari, alle 
canzoni in genere e ai proverbi. 
La funzione poetico-connotativa, infine, è spesso 

presente anche nei messaggi pubblicitari che appunto 
mirano a conseguire il loro scopo creando testi atti a 
coinvolgere il destinatario anche mediante vari 
espedienti formali, come l’uso di figure retoriche, le 
ripetizioni di suoni, l’impiego di versi e il ricorso a parole 
ed espressioni fortemente connotative. 
Dopo questa riflessione linguistica ora Vi auguro una 

buona lettura e buona Pasqua! (Fonte: «Il sistema della 
lingua» di  Marcello Sensini, Arnoldo Mondadori Scuola, Milano, 1996. 
ERRATA CORRIGE: nell’editoriale precedente abbiamo riportato 
erroneamente  il nome dell’autore sopra accennato: invece del 
cognome ‘Santini’ correttamente è: ‘Sensini’..) 
 
¹ Il termine fàtica deriva dal greco phemì, ‘io parlo’ e 
letteralmente significa “che si può dire, esprimere”. La 
funzione fàtica della lingua, infatti, è quella in cui la lingua è 
usata per stabilire “se si può parlare”, cioè per assicurare o 
mantenere il contatto tra emittente e destinatario.   
   La funzione fàtica è la prima funzione della lingua a essere 
acquisita. Prima ancora di essere capace di trasmettere 
messaggi verbali compiuti, il bambino attira l’attenzione altrui 
– attiva cioè il canale della comunicazione – con espressioni 
particolari come “ah, aha, ah”, “ma ma ma ma”, “tata tata” 
ecc., che sono appunto messaggi fàtici.  
²  L’aggettivo metalinguistica è una parola composta con il 
prefisso meta- (derivante dalla preposizione greca metà, ‘al di 
sopra’) e l’aggettivo linguistico  e significa “che sta al di là o al 
di sopra della lingua”. La funzione metalinguistica, infatti, 
altro non è che un modo di usare la lingua “per fare discorsi 
sopra la lingua”. 
    

 
  POESIE & RACCONTI  

Poesie_________ 
 
Sergio Cimino — Napoli 
COYOTE  
 
Scie di parole 
mi seguono in riga, 
fuggite da uno strappo 

di quest’abito mortale, 
mentre mi affannavo, 
a superar la morte.  
Le fisso,  
le canto nel pensiero, 
e mi pare di ascoltare, 
un grido disperato, 
lanciato ad un cielo 
senza più dei, 
e senza stelle. 
Un ululato rabbioso 
raccolto da una luna, 
muta di risposte 
 
 
Chiara Luciani— Casteldelpiano (Gr) 
SUL FIUME OKAVANGO 
 

Correrò sola 
lungo il delta del fiume  
che non si getta in mare. 
Se ci ritroveremo, 
un giorno, 
voglio non sia per caso. 
Mi siederò in attesa 
sulla sabbia del Kalahari, 
e il tuo ricordo 
sarà il mio castigo. 
Se tornerai, 
un giorno 
chiamami da lontano, 
ascolterò in silenzio 
e non sarà per caso. 
 
 
IL GRIDO 
 
Bagliori di luce che squarciano l’aria 
disgregano 
smembrano 
la notte di veglia. 
Immobili ed inutili, 
la donna ed il morto, 
nell’ombra la lama 
il sangue 
la colpa 
 
 
Roberto Minardi — Camisa (RG), 
DAL RAMO 
 
Dal ramo 
dove pende la foglia 
che mi ha visto partire 
è venuto un cardellino. 
 
Ci siamo ascoltati da veri poeti. 
Svolazzandomi attorno, concitato, 
ha portato il suo cinguettio.. 
io gli ho offerto i miei distillati. 
 
Poi c’è stato silenzio. 
Siamo rimasti a contemplare 
le lande 
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dove il passo dell’uomo 
si confonde al battito d’ali 
di un amico minuto e col becco. 
 
 
Alessandro Monticelli — Sulmona (Aq) 
NOTTE DI SAN LORENZO 
 
Che orrore! 
Ci si ritrova di notte  
Con gli occhi al cielo 
Stesi sui prati 
In piedi sui balconi 
Affacciati alle finestre 
A guardare cadere le stelle. 
 
Cerchiamo la morte degli astri 
Per esprimere desideri  
Nelle misere vite di noi altri. 
 
 
Ivan Pozzoni — Monza (Mi) 
 GLI INCUBI, A VOLTE, SOGNANO 

  
Notti senza sonno 

a battere 
su tasti 

di tastiere, 
sporche, 

e con poca anima; 
giorni 
vissuti 

dormendo 
senza inseguire 

chimere 
senza costruire  
mondi su misura 
senza salvare 

suicidi 
da inferni smemorati. 

Presto 
arriveremo a dimenticare 

la differenza 
tra notte 
e giorno: 
allora 

sarà un incubo 
smettere 
di sognare. 

 
                               (da Underground) 

 
Paolo Scamozzi — Torino 
SOTTO LA PANCA CREPA  
(La spagnola) 
 
 
Dall’ottobre 1918 e per tutto il 1919 una terribile 
epidemia attraversò e sconvolse il mondo intero 
provocando la morte di almeno 50 milioni di persone. 
Il mondo – e soprattutto l’Europa -  stava allora 
uscendo da un’altra immane tragedia: la I° guerra 
mondiale. Carneficina mai vista – solo i morti furono più 
di 7 milioni – era stata altresì caratterizzata da 

sofferenze inaudite da parte della popolazione civile 
oltre che dei soldati al fronte. 
La chiamarono “spagnola” perché le autorità spagnole 
furono le prime ad ammettere ufficialmente il morbo. 
Fu la pandemia più terribile dopo quella  della “Morte 
Nera” del medioevo; per mesi molti temettero che essa 
avrebbe distrutto per intero la nostra civiltà. 
 
Colpiva tutti, anche i giovani, e soprattutto i giovani ne 
morivano, tra delirio e febbre altissima. 
La medicina era impotente ed anche oggi nessuno è 
riuscito a rintracciare e  a identificare il virus 
responsabile. 
La caratteristica  più sconcertante della epidemia fu 
infatti la sua labilità. 
Una volta passata, e devastato che ebbe tutto il mondo, 
non ne rimase alcuna traccia, alcun focolaio, neppure 
nei tessuti conservati nei laboratori o riesumati da 
cadaveri congelati. 
E neppure nella coscienza della gente. 
Ognuno di noi ha un nonno o un parente che fu colpito 
dalla spagnola; quasi tutti i cimiteri recano tracce di 
precipitosi ampliamenti in quel periodo. 
Ma di una pandemia che interessò più di un miliardo di 
uomini – metà della popolazione del globo – già pochi 
anni dopo non rimanevano che labili tracce nella 
memoria collettiva. Tracce destinate a perdersi del tutto 
nel bagno di sangue della II° guerra mondiale. 
 
Restano le domande degli studiosi: che virus era e dove 
è finito dopo il 1919? 
Afferma Sir Christopher Andrews, l’unico membro 
sopravvissuto  della spedizione scientifica che nel 1951 
riesumò i cadaveri di alcuni eschimesi morti di spagnola 
e rimasti ibernati per 33 anni, senza peraltro aver 
ritrovato traccia del virus : “…Sono portato a credere 
che il virus abbia una sua vita latente… che esso 
persista in una data area del mondo senza uscire allo 
scoperto… restando tuttavia in grado di diventare attivo 
ed epidemico al momento opportuno…” 

 
*** 

This is the way the world ends 
not with a bang but with a wimper 

 
T.S. Eliot 

Sotto la panca crepa 
 
Abbiamo abbandonato ogni passato, ogni certezza, 
o almeno lo crediamo, 
illusi ebbri di ideologie 
urlanti per viali alberati 
di rosse bandiere 
di canti 
di voci all’unisono. 
 
Note asfittiche si isolano dallo sfondo 
pergamenaceo. 
 
Pandemia : l’orribile mostro  quiescente, 
attende  acquattato nel fango. 
Tombe aggettanti sul mare di Stromboli 
indicano al pescatore, al largo, 
la via della morte nell’anno 
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millenovecentodiciannove. 
 
E ci diciamo immortali 
stecchiti in un sogno salato 
surgelati in sacchetti monouso 
affumicati,   
compressi da un ruolo. 
 
S’alligna il virus suino 
continuamente mutante 
attende il momento cruciale… 
Si avvolge a spirale  
sulle testate 
nucleari, rese 
impotenti dall’assenza di artificieri: 
DEFUNTI! 
 
Non è la peste nera 
                             non è l’olocausto finale 
                                                          non è la fine 
del mondo: 
 
Semplicemente il redde rationem 
del virus – GEROBOAMO –  
che  
abbiamo esorcizzato con una sigla. 
                                   INVANO! 
 
 
Continuiamo a lottare da titani 
per le spoglie di una formica 
o la carica di direttore della casa di riposo: 
Lanzillotti aspetta col suo 
pungiglione avvelenato 
la fine della stirpe. 

(1984) 
 

 
Patrizia Trimboli — Ancona 
FAUST 
 
Più profondamente tu, mistero 
alzasti le mani  
sugli enigmi dei supremi disegni 
e dentro il mio scheletro 
volasti nell’occulto pensiero. 
 
Mi allontano dalla mia carne 
verso le braccia di un sonno nero 
sulla riva, senza nome, ove si spegne 
il frutto rosso del papavero 
e dischiude la sua pergola la solitudine. 
 
Si annoda al vano 
tutto ciò che innanzi a me 
scintilla nel cuore immenso dell’eterno 
e con le dita di sabbia     avanza invano 
fino all’intimo estraneo a me stesso 
  
ai maiuscoli giardini del sentimento. 
In questo sottosuolo buio, inginocchiato 
tra le schegge della notte 
si solleva tristemente 
impenetrabile, inerte, 

gela le piramidi dell’illusione, 
la coscienza febbrile dell’esistere, 
l’impossibilità per me di amare 
e assaporare la luce tra le palpebre. 
E lui, il male del mio vivere 
il Faust dell’essere 
 
nelle latebre di me stesso, 
si scioglie     in un sorso di vuoto 
sulle gote della morte, 
ove acuminate 
graffiano le ombre. 
 
E infine, laggiù, in una direzione  
ignota, attraversa il nulla 
si muove, sazia, dentro le cantine  
della miseria umana, la bestia, là 
sulle sopracciglia della corteccia 
dove la rugiada ha perso la sua foglia 
 
e l’alba non tesse più parole. 
 
 
Valentino Vannozzi — Torrita di Siena (Si) 
ESERCITI 
 

Guardo le luci della città: 
tutte insieme non rendono grazia ad una sola stella. 

Guardale schierate 
le une di fronte alle altre, 

come eserciti frementi di battaglia 
che lottano per confonderci. 

La dignità dell’uomo 
è stata mangiata dentro del pane bianco 

da ingordi governanti. 
L’essenza dell’uomo, 

quel fuoco che bruciava in petto, 
non esiste più, 

spento da un sorso di inconsapevolezza. 
 
Dal volume «Alla ricerca del Dio senza croce», Edizioni 
Willoworld trasmesso dall’Autore per l’eventuale pubblicazione 
delle poesie. (Licenza Creative Commons) 
 

Racconti_________ 
 
Giuseppe Costantino  Budetta — Napoli 
NOIA 

 
   Segreta vita viveva l’albero d’albicocche, in orto. 
Dorate iridescenze sulle folte foglie come i capelli di 
selvaggia dea. Nel pomeriggio afoso, sprigionai 
possente forza. Per noia, m’arrampicai sull’albero con 
larghe bracciate, tra ramo nodoso e ramo frondoso. 
Con la stretta delle cosce, facendo leva sui ginocchi, 
m’arrampicai sull’albero che come cavallo domo 
tremolò. Ero potente. Ero la piccola vedetta lombarda 
nel libro Cuore di De Amicis. All’orizzonte non c’erano 
gli Austro-ungarici, ma il fulgore del tramonto estivo. 
Pesai: da quest’altezza, se cado mi rompo un osso. 
Potrebbe cedere il femore come vetro, o la tibia-fibula, 
o i legamenti crociati del ginocchio, o il calcagno, o le 
ossa dell’avambraccio. Se fossi caduto davvero male 
come un fesso, avrei potuto lussarmi la colonna 
vertebrale. Così oltre all’albero che muto mi sorreggeva, 



           
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XIII – NN. 67/68  MARZO-APRILE/MAGGIO-GIUGNO  2009 

9

con quel caldo avrei scomodato il traumatologo. Un 
fresco venticello m’accarezzò la pelle. Su di me il garrito 
delle rondini. Tra resinosa scorza, una formica spersa. 
Sbadigliai: m’annoiavo pure lì. Avrei potuto chiamarti e 
saresti salita con me sull’albero d’albicocche, 
assecondandomi. Nel tramestio di frasche sarebbe 
caduto un immaturo frutto: piccolo martire del nostro 
amore.  
   Sul triforcuto tronco, la coscienza si sciolse come 
nebbia. M’addormentai sia pur per poco come un 
ominide scimmiesco. Nel breve sonno vidi da lontano i 
vecchi genitori – morti ormai da tanto – sorreggersi a 
vicenda ed allontanarsi per ombrosa via. Intorno, 
tremolio di foglie. 
 
 
 
 

Umberto Pasqui — Forlì 
DELL’IDENTITÀ PERDUTA  
 
A San Sebastiano di Folgaria la fontana sputa acqua 
fresca in modo incessante, e lì accanto una scritta 
mette in guardia dal dare da bere alle piante. Un 
monito singolare per un borgo tranquillo, con case 
colorate in vendita. I barometri che ornano i terrazzi 
non mancano, quantunque il tempo sia imprevedibile 
anche per gli strumenti. Tempo, sì, tempo: ogni minuto 
che passa è lento e pieno. Non ci sono fonti di 
attrazione costruite od artefatte, ma così dev’essere la 
pace: immutabile, serena, silenziosa. Timidamente fuori 
moda, tenacemente controcorrente. Qualcuno, avanti 
negli anni, esce dall’albergo bar “Al sole”, e il sole 
picchia, ma fa anche presto a scomparire dietro cumuli 
freschi. Finché compare, forse diretto al bar intitolato a 
Lorenzo davanti al cimitero, un’ombra triste. Un anziano 
con un berretto nero, guidato dal bastone, cammina 
lentamente indossando una camicia a quadri, con al 
polso un cronografo da poco. S’appoggia al tavolino di 
legno accanto alla fontana per prendere fiato. Lo vede 
Elvio, sempre alla finestra a curiosare. I due si parlano, 
l’anziano è preoccupato. Dice di aver perso la carta 
d’identità, chiede se l’amico alla finestra può aiutarlo. 
«Lo farei volentieri – disse Elvio – ma non so nulla di 
lei, non la conosco: come posso darle una mano?». 
«Cosa dici? – chiede incredulo l’anziano – Siamo stati 
compagni di scuola: non ricordi?». «È la prima volta che 
la vedo». La senescenza gioca brutti scherzi, in paese lo 
conoscono tutti, forse Elvio scherza, oppure la testa 
non batte più. Arriva anche un signore canuto in 
canottiera rossa per innaffiare i gerani delle aiuole 
benché stia per piovere. «Aiutami, per favore – 
domanda l’anziano – ho perso la carta d’identità, 
dev’essermi caduta qui per la strada stamattina». «Ci 
conosciamo?». «Ho tenuto a battesimo tuo figlio, non 
puoi averlo dimenticato». «Si sta sbagliando – asserisce 
il giardiniere – è la prima volta che la vedo».  L’anziano 
vaga ancora, smarrito in un presente infinito, alla 
ricerca dell’identità perduta.  
 
 
 

IL QUADERNO DI TELEMACO  
 
Da quando sono rimasto solo era mia abitudine passare 
i pomeriggi sulla riva del fiume. Mi è sempre piaciuto 
fermarmi e riflettere, a meditare cercando nei flutti 
vorticosi delle risposte alle mie domande. Ero solito 

sedermi su una pietra, facendo attenzione a non 
sporcarmi troppo di fango, e contemplare l’acqua 
masticando lo stelo di una graminacea. Talora un pesce 
guizzava dall’acqua accendendomi lo spirito, ma molto 
spesso la calma piatta del luogo prima mi rasserenava 
poi mi deprimeva. E quasi m’immergevo nel mio 
malessere. Beata l’acqua, penso, che non si pone 
domande sulla sua origine o sul suo futuro. Beata 
l’acqua che può piovere dal cielo, o che può formare il 
mare rimanendo pur sempre la stessa. Un grido quel 
giorno destò la mia attenzione. Un uomo chiedeva 
aiuto, lottando esausto tra la corrente del fiume che lo 
trascinava a valle. Lo vidi. Annaspava. Negli occhi aveva 
la morte. Mi guardai attorno onde scoprire se c’era 
qualcuno che avrebbe potuto salvarlo al posto mio. Ma 
ero solo. E capii che dovevo buttarmi in acqua e 
soccorrerlo. Senza neppure spogliarmi mi tuffai e, 
sfidando la corrente, a bracciate raggiunsi l’uomo che 
gridava aiuto. Lo afferrai per il torace e feci di tutto per 
portarlo a riva, ma sentivo che era come se egli 
opponesse resistenza. Come se rifiutasse il mio 
soccorso preferendo scomparire nell’acqua melmosa. 
Fui perfino sul punto di volerlo abbandonare al suo 
destino quando mi sentii sprofondare nell’acqua insieme 
con lui. Spinto da lui. Cercai di svincolarmi dalle sue 
braccia, ma ormai ero come avvinghiato, e l’acqua 
penetrava le narici. Non ebbi la forza di protestare, fui 
piuttosto intento ad usare le mie energie per 
risparmiarmi la vita. Ma andavo sempre più giù. Provai 
la sensazione di chi è certo di morire di lì a poco. In più 
ero stupito e amareggiato: non era giusto che io 
perdessi la vita in quel modo. Vinto dalla forza di colui 
che dovevo salvare fui sommerso dal fiume e precipitai 
in apnea, fino a toccare il greto. L’uomo che gridava 
aiuto mi prese per un braccio e mi strattonò, 
guidandomi in un’insenatura subacquea. Là c’era una 
grotta. Là, forse, potevo respirare. Mi riaccesi d’animo, 
trattenendo il più possibile il respiro perché intuivo 
vicina la mia salvezza. Tuttavia notai che l’uomo che mi 
stava accompagnando non era proprio un uomo. Mi 
spiego: aveva dall’ombelico in su l’aspetto umano, ma 
sotto era tutto una coda d’anguilla. L’estrema carenza 
di ossigeno m’impediva di pensare troppo alla singolare 
circostanza in cui mi trovavo. Egli mi condusse in una 
spiaggetta all’interno di una grotta. Finalmente riemersi 
dall’acqua e mi ripresi. Credevo di essere in purgatorio, 
specialmente quando l’uomo serpente cominciò a 
strisciare sulla spiaggia grigia. Io lo guardai stupito, ma 
la prima cosa che gli chiesi fu: “perché sono qui?”. La 
sua risposta fu: “perché mi devi aiutare”. Sorrisi, volevo 
aiutarlo finquando annaspava tra i flutti, ma lì e allora 
non sapevo proprio che cosa avrei potuto fare. Lo 
seguii curioso, calcando i miei passi dove poc’anzi lui 
aveva strisciato. “Andiamo da Igria” mi rivelò con voce 
affannosa. Era una creatura come lui, ma donna, una 
ragazza serpente. Giaceva come dormiente, e recava 
nella mano destra, appoggiata sul seno, un’orchidea 
bianca e sull’altra, la sinistra, stringeva un biglietto. 
L’uomo serpente m’invitò a leggere il biglietto. 
M’avvicinai alla giovane, avendo premura di non 
svegliarla, ma mi accorsi che non respirava. La sua 
mano era gelida. Guardai negli occhi colui che mi aveva 
condotto in quel luogo ed egli, annuendo, mi fece 
capire che non dovevo avere paura, e che potevo 
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leggere il biglietto. Lo sfilai dalle dita gelide e avvertii 
un profumo di rosa. Era piegato in quattro parti e lo 
apersi in modo da poterlo leggere:  
“Il tuo cuore è caldo e generoso / ed io vi vorrei vivere 
in eterno: / mi pare un paradiso favoloso / e fuor 
di esso tutto è come inferno”. 
Lo ripiegai riponendolo tra le dita della fanciulla con la 
coda di serpente e guardai il ragazzo strisciante negli 
occhi, suggerendogli che non avevo capito. 
“Tu mi devi aiutare – mi ripetè, spiegandomi -  devi 
scoprire chi ha ucciso la mia ragazza, e perché”. A una 
simile richiesta rimasi sorpreso, benché avessi mille altri 
motivi per stupirmi. Del resto mi sentivo partecipe di un 
simile mistero. Ancora non ho capito perché sono qui a 
scrivere questo quaderno. Mi chiedo se qualcuno mai lo 
leggerà, mai ne verrà a conoscenza. E se forse un 
giorno, ancorché remoto, trovato, aperto, sfogliato, 
studiato; che effetto farebbe? Potrebbe sembrare il 
diario di un pazzo, gli appunti di un visionario, i pensieri 
di un ebbro. Chi mai prenderà sul serio questo blocco di 
fogli sconclusionato, e a chi potrebbe interessare una 
storia del genere? Povero Telèmaco, ma se scrivendo 
stai meglio, scrivi pure, che, anche se nessuno mai 
leggerà ciò da te scritto, la tua anima ne trarrà 
giovamento. Nargo, così seppi chiamarsi l’uomo dalla 
coda di anguilla, mi lasciò solo con questo compito 
tanto pesante. Strisciò fuori dalla grotta fino a 
scomparire. Rimasi accanto al corpo di Igria dagli occhi 
chiusi, senza sapere come poter riuscire a risolvere il 
mistero. Non sapevo dov’ero, e non sapevo nulla di 
quella gente: come potevo trovare l’assassino? E 
perché dovevo farlo io? Le domande mi assillavano 
finquando mi resi conto di essere prigioniero in quella 
grotta. C’era qualcuno lì oltre a me? Strepitai, urlai per 
richiamare l’attenzione. “Chi disturba il sonno di Anoti?” 
parlò una voce, e vidi un uomo anguilla venire verso di 
me. Era un po’ paffuto, dall’aspetto bonario ma severo: 
era chiaro che l’avevo disturbato e gli dovevo delle 
scuse. Provavo vergogna e curiosità insieme. Mi 
accostai chiedendo perdono: “non importa, non 
importa” alzò gli occhi al cielo. Strisciava un po’ 
seccato, io non potei fare altro che stargli dietro. Mi 
volsi solo per un attimo, giusto per dare un ultimo, 
commosso, sguardo al corpo di Igria lambito dall’acqua. 
Entrai nella casa di Anoti, dalle pareti di fango 
essiccato. Mi sentivo decisamente a disagio, forse 
perché ancora non conoscevo i motivi che mi avevano 
spinto fin lì, e non mi era ben chiara tutta questa 
faccenda. Anoti m’invitò a sedere a tavola e a mangiare 
con lui. Accanto al tavolo, stabile su un tripode, un 
televisore diffondeva delle immagini di paesaggi 
sottomarini. Mangiai una specie di crema che sapeva di 
pesce. Non era buona, ma mi sentivo obbligato a 
fingere che mi piacesse. Mentre ingoiavo quel fluido 
commestibile guardavo il padrone di casa che, attento, 
sedeva avvolto sulla sua coda di anguilla osservando le 
immagini televisive. Non mi parlava e, dal canto mio, 
non me la sentivo di rompere il ghiaccio. Visto che non 
potevo fare altro il mio pensiero volò sul mistero della 
morte di Igria. Forse Anoti poteva aiutarmi, forse 
sapeva qualcosa. Non lo conoscevo: forse poteva 
essere pericoloso parlarne subito con lui. Preferii 
immaginare la dinamica dell’accaduto: ma lo sforzo mi 
parve così difficile che ci volle poco per farmi desistere. 

Finchè apparve sullo schermo il telegiornale, o qualcosa 
di molto simile. La prima notizia trasmessa fu proprio 
quella riguardante la morte di Igria: immagini di lei da 
viva, immagini di lei da morta, la dolorosa 
testimonianza di Nargo. Poi si parlò delle indagini. Fu 
rivelato che la polizia aveva uno schizzo del presunto 
omicida. In quel momento la mia curiosità era alle 
stelle, e anche Anoti era come rapito dalle immagini 
televisive. Entrambi aspettavamo di vedere quel volto. 
Fu mostrato da un ispettore della polizia di quella 
strana gente. Era un ritratto a carboncino. E in quel 
ritratto c’era disegnato il mio volto. Ero io. Incredulo, 
atterrito, mi guardai attorno. Anoti si scansò dopo un 
breve sussulto e mi guatò. “C’è un errore” misi le mani 
avanti, ma capii che ero poco convincente. “Sei stato 
tu” le uniche parole dette dal padrone di casa, 
pronunciate con certezza e distacco, quasi fosse un 
magistrato giudicante. Forse era una trappola ordita da 
Nargo, ma non era plausibile. “Sei stato tu – continuò 
Anoti – l’hai uccisa quando hai smesso di sognare”. 
Questa è la sentenza dell’uomo anguilla che ancora mi 
tormenta, e non mi fa riposare. Non riesco a prendere 
sonno in questo carcere nascosto sotto il fiume. Sono 
passati mesi, anni, non so, non so più chi sono. Ormai 
ho visto meglio e di più il fiume dal basso che dall’alto. 
Qui, sono qui imprigionato dagli uomini anguilla, per 
scontare la pena di un reato che non so né perché né 
quando ho commesso. Che non so né se né come l’ho 
perpetrato. Chissà se qualcuno leggerà il mio quaderno. 
Sono rimasto, ancora una volta, solo. Aspetto con 
fiducia e speranza chi mi libererà. 
 
 
Francesco Tiberi —  Porto Recanati (MC) 
BUFFI CORVI, UN POMERIGGIO DI TARDO 
AUTUNNO  

 
Difficile capire perché non trovassero mai il tempo di 
telefonare. Mario non ci faceva più caso, ma si sa, gli 
uomini. Eppure Agnese era convinta di aver fatto un 
buon lavoro coi suoi due figli.  
Come ogni mattina da quasi quarantadue anni, Agnese 
aspettava che nella vecchia moka ossidata risuonasse il 
gorgoglio ovattato del caffè prima di chiamare Mario 
per la colazione. Quasi ottant’anni, questi conservava 
l’accuratezza nella cura della propria persona che lo 
aveva accompagnato per tutta la vita lavorativa. 
Quando era uno degli uomini che contavano qualcosa, 
giù in città.  
Agnese armeggiava lenta e pensierosa tra i pensili della 
cucina mentre egli si radeva, fischiettando un motivo 
degli anni cinquanta di cui non ricordava più il titolo e 
serrava a regola d’arte il nodo alla cravatta che 
cambiava quotidianamente.  
Mario adorava gustare il caffè appena fatto e sfogliare 
le soffici pagine del giornale, ancora umide di 
inchiostro, che sua moglie scendeva a comprare ogni 
mattina all’angolo del viale. Nonostante le forze 
stessero scemando da tempo, si sentiva in dovere di 
accudirlo e viziarlo come sempre aveva fatto, dacché si 
erano uniti in matrimonio.  
Mario era stato un professionista di buon successo che 
aveva provveduto alla famiglia più che dignitosamente. 
Era fiero di sé e riteneva che la vita potesse essere 
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colma di bellezza anche da vecchi. Terminata la 
colazione, se il tempo era ragionevolmente clemente, 
indossava un vecchio cappotto di cammello ancora 
dotato di una certa eleganza ed usciva a passeggiare. 
Gli amici di una vita, il maresciallo ed il notaio, lo 
attendevano alle nove in punto nella piccola piazza 
alberata che fronteggiava il palazzo che ospitava da 
quasi mezzo secolo le sorti dei vecchi sposi. Il portone 
si chiudeva con un tonfo sordo e Mario, con una 
gestualità che si ripeteva identica ogni volta, cercava il 
viso magro del suo unico amore nel piccolo riquadro 
della finestra della cucina e salutava dolcemente con la 
mano destra. Quindi partiva insieme agli altri due, per 
un’oretta di chiacchiere, sorridente.  
Agnese amava suo marito. Sinceramente. Ed avrebbe 
continuato a farlo. Ma non riusciva ad emularne lo 
spirito. Era stato bello vivere al fianco di quell’uomo. 
Era così distinto anche da giovane. E quanto l’avevano 
invidiata le donne del quartiere il giorno in cui la videro 
entrare in quello stesso portone vestita di bianco, in 
braccio a lui.  
Mario le aveva regalato una vita da piccola signora. 
Belle villeggiature, qualche gioiello. Ma di lei, della 
propria esistenza, cos’era stato? Se lo chiedeva già da 
molti mesi, senza riuscire a rispondersi. Era stata in 
casa, madre e moglie, per un tempo che non riusciva 
neanche a misurare. Il mondo le era passato distante.  
Aveva tentato di allevare due figli al meglio delle 
proprie possibilità, eppure un silenzioso tormento le 
lacerava l’anima. Si sentiva segnata. Irreparabilmente. 
Non c’era più il tempo, di fronte a sé, a concedere il 
conforto della speranza. 
Laura e Giovanni se ne erano andati da casa da molti 
anni. Giovanni, il maggiore, partì immediatamente dopo 
la laurea per una borsa di studio all’estero da cui non 
era più tornato. Lentamente, senza strappi, era 
diventato un estraneo.  
Laura si era sposata tardi, adulta, quasi per 
rassegnazione, con un uomo bizzarro che Agnese aveva 
detestato sin dal primo incontro. Un lavoro mal pagato, 
un ragazzino pieno di angosce e la cura di una villetta 
fuori città la impegnavano duramente. Troppo, per 
essere vicina agli anziani genitori. Ma forse, Agnese 
pretendeva attenzioni eccessive.  
Gli anni scorrono veloci, nonostante la vita sembri non 
condurre più da nessuna parte. Tre ne seguirono in 
rapida serie senza modificare di molto la routine dei 
due anziani coniugi. Gradualmente, le passeggiate di 
Mario presero a diradarsi, l’andatura rallentò e la sua 
caratteristica postura eretta iniziò ad incurvarsi. Ma 
erano fastidi normali, accettabili. L’ordine delle cose.  
Agnese scendeva a comprare il giornale soltanto due 
volte alla settimana. Gli occhi di Mario si stavano 
indebolendo e, anche se lui non lo ammetteva, riusciva 
a distinguere senza sforzo soltanto i titoli degli articoli. 
In ogni modo, i due sposi si sostenevano l’un l’altro, 
costanti. Amore antico fatto di sguardi, poche parole, 
misteriose intuizioni.  
Il maresciallo morì quell’inverno. Una bronchite 
sottovalutata lo mise a letto ai primi di novembre. Fu 
ricoverato in ospedale il giorno dell’Immacolata e prima 
di capodanno Mario ed il notaio l’accompagnarono al 
cimitero per l’ultima passeggiata. I due amici aprivano il 
piccolo corteo funebre reggendo una sobria corona di 

fiori bianchi ed un cappello con pennacchio rosso da 
alta uniforme.  
Agnese, preferì rimanere in casa. Troppa tristezza in 
quel raduno di vecchi che salutavano l’ennesima vittima 
del genocidio silenzioso che stava sterminando la loro 
generazione.  
Quell’anno l’estate arrivò violenta e con molto anticipo. 
E come sempre usa, vigliacca, se la prese con i più 
deboli ed i più stanchi.  
Senza che vi fossero state particolari avvisaglie, Mario 
sentì svanire il vigore che lo aveva sempre distinto. Era 
sempre stato un uomo indipendente. Detestava far 
preoccupare sua moglie. Agnese era una donna piccola, 
esile. Corporatura di altri tempi, come non ne 
esistevano quasi più. Con il passare degli anni 
assomigliava sempre più incredibilmente ad un uccellino 
caduto dal nido. Mario non voleva caricarle addosso un 
peso tanto gravoso, ma non riuscì a mascherare a 
lungo la propria condizione.  
Dopo un piccolo collasso, disidratato in modo 
preoccupante, fu obbligato dal medico a mettersi a letto 
ed a sottoporsi ad una massiccia cura di ricostituenti. 
Agnese fu sopraffatta dallo spavento, povera donna. 
Rapidamente, le condizioni di Mario si aggravarono, 
costringendolo all’immobilità pressoché assoluta, per la 
prima volta nella sua vita. Da un giorno all’altro, i suoi 
occhi si infossarono, cerchiandosi di un nero orribile. 
Un’ombra sinistra lo avvolse. L’uomo sempre vigoroso e 
sorridente, il pilastro della famiglia, era inchiodato ad 
un ruvido lenzuolo che si andava trasformando 
rapidamente in un sudario.  
Nonostante le cure, Mario non accennava a riprendersi. 
Si rese necessario convocare una riunione di famiglia, 
come non accadeva da anni. 
Giovanni provò a rinviare almeno un paio di volte, ma 
dopo una settimana di telefonate sempre più furiose da 
parte di sua sorella non poté accampare scuse. Laura lo 
mise alle strette. Gli fece capire a chiare lettere che era 
stufa di vedersela da sola coi due vecchi. Lui se n’era 
andato, se n’era fregato di tutto e tutti e le aveva 
mollato quella patata bollente tra le mani. Era venuta 
l’ora di darsi una mossa se non voleva essere 
estromesso da qualsiasi tema ereditario.  
Riagganciato il telefono ed accesa l’ennesima sigaretta 
di una giornata da dimenticare al più presto, Giovanni si 
decise a prenotare il primo volo utile per tornare a casa.  
Il concilio di famiglia si svolse attorno al piccolo tavolo 
circolare di legno della camera nuziale, in pomeriggio 
torrido. Mario si consumava in fretta, a pochi metri di 
distanza, mentre i figli adorati non nascondevano 
l’insofferenza di trovarsi ad un capezzale tanto 
sgradevole.  
Giovanni era un quarantenne disilluso e distaccato, 
avvezzo alla solitudine ed all’affetto mercenario, 
noleggiato a piccole dosi. Il suo ruolo istituzionale di 
figlio lo tratteneva suo malgrado in quella stanza 
tappezzata di carta da parati verdastra che non aveva 
mai potuto soffrire e che puzzava terribilmente di 
chiuso e stantio. I suoi pensieri andavano al viaggio di 
ritorno ed al fondoschiena di una nera di cui gli aveva 
ben parlato un collega e che avrebbe spezzato presto la 
monotonia delle sue le sue notti solitarie. Laura fissò 
per tutto il tempo il cellulare in attesa, disse, di una 
chiamata di suo marito, che non arrivò.  
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La riunione coatta si protrasse per quasi due ore. 
Agnese serrava le mani nervosa e parlava con tono 
veemente, a tratti incrinato dalla paura.  
Il messaggio della vecchia madre era molto semplice. 
Avrebbe voluto avere i suoi figli vicini e partecipi delle 
sorti dei genitori. Non aveva mai chiesto loro niente. Li 
aveva tirati su senza invadenze, costantemente 
eclissata dall’ombra proiettata dalle loro vite. Ora si 
arrogava il diritto di chiedere aiuto. Voleva indietro un 
po’ del tempo che aveva sacrificato per loro.  
Laura e Giovanni si congedarono che era già buio, 
consci che le cose si mettevano male, peggio del 
previsto. Decisero di darsi ulteriore appuntamento a 
cena, per decidere il da farsi. Non trascorrevano una 
serata insieme, da soli, da più di quindici anni.  
Sedettero al tavolo di una pizzeria in cui Mario li 
portava spesso da ragazzini. Nulla era cambiato, 
nemmeno l’odore di fumo che risaliva nelle narici 
appena si scendevano i gradini che immettevano nella 
grande cantina di mattoni scuri che ospitava da più di 
trent’anni il locale.  
Ordinarono qualcosa senza degnare di uno sguardo 
Testanera, il pizzaiolo che Giovanni da piccolo 
ammirava come un divo di Hollywood e che spandeva 
con le mani callose quella che probabilmente era la 
miliardesima pizza della sua vita.  
Di fronte ad una caraffa di birra chiara concordarono 
immediatamente su di un punto. Nessuno dei due 
aveva tempo né voglia di stare appresso ai due vecchi. 
Bisognava trovare qualcuno che li accudisse. Al più 
presto. E che non costasse troppo, possibilmente. Una 
donna di servizio a tempo pieno. Agnese non era in 
grado accollarsi la cura del vecchio. Su questo non vi 
erano dubbi. Le spese sarebbero state ingenti, ma le 
avrebbero divise. Non si poteva sacrificare la propria 
autonomia appresso a quelli che a breve sarebbero stati 
due relitti. 
Vuotarono i calici in una lunga sorsata che sancì 
l’avvenuto accordo e spense il sapore amarognolo che il 
bordo bruciato della pizza di Testanera aveva lasciato 
sui loro palati come tanti anni addietro.  
Giovanni ripartì quella notte stessa, nel mezzo di un 
temporale estivo che invece di affievolire la calura ne 
acuì gli effetti negativi. Pur di prendere il primo volo 
non tornò a salutare i genitori, ma poco importava. 
Appena rimesso piede a terra, Agnese l’avrebbe 
certamente chiamato. Sbagliava.  
Fu invece il numero di Laura a lampeggiare nel display 
del suo cellulare rimasto malauguratamente acceso, di 
primo mattino, mentre egli si rivoltava nel letto senza 
riuscire a focalizzare in quale dannato posto avesse 
dormito.  
Sua sorella, con tono concitato, disse che dopo la loro 
cena aveva chiamato un’amica che da poco tempo 
aveva perso il padre. Ad accompagnare quell’uomo 
nell’estremo viaggio era stata una certa signora 
Colombo. Si diceva fosse una vedova di mezza età che 
gestiva una rete di badanti e che fosse la migliore in 
città per quel genere di cose.  
“Insomma, - tagliò corto Laura – è la persona che fa al 
caso nostro”.  
Voce roca di troppo fumo e poco sonno, Giovanni diede 
carta bianca a sua sorella, lasciò cadere a terra il 
ricevitore tentando inutilmente di sgranchire il braccio 

destro anchilosato dalla posizione in cui si era 
addormentato e ricadde in un sonno pesante e privo di 
sogni.  
Ottenere un colloquio con la signora Colombo fu più 
difficile che avere un appuntamento privato a Palazzo 
Chigi. Numerose influenti personalità cittadine 
dovettero garantire per Laura con la propria 
autorevolezza, prima che la vedova accettasse un 
colloquio nel suo grande appartamento in centro.  
Pareva che la donna fosse stata sposata con un noto 
avvocato, un mezzo nobile decaduto, e che dopo una 
trionfale battaglia giudiziaria contro i familiari del caro 
estinto avesse ereditato un’intera ala di un prestigioso 
palazzo ottocentesco.  
Quando Laura incontrò finalmente la signora Colombo, 
fu sorpresa dalla grande facilità con cui la vedova ne 
ammansì la vena mercantile, finendo per spuntare 
esattamente il prezzo per il servizio da cui la trattativa 
era partita. Laura non era riuscita a farsi scontare 
nemmeno un euro, ma era felice. La badante le aveva 
fatto un’ottima impressione. Rassicurante, autorevole, 
forte, era di certo la persona giusta a prendersi cura di 
Mario ed Agnese senza risultare un’ulteriore palla al 
piede. Ed era pronta a prendere subito servizio.  
Quando Giovanni ne fu informato, accettò 
immediatamente la cifra tutt’altro che economica che 
sua sorella gli sparò a bruciapelo. Fu decisamente 
tranquillizzato dalla notizia e si trincerò dietro la sua 
vita lavorativa all’estero per evitare di incontrare faccia 
a faccia i vecchi e spiegar loro la situazione. Sarebbe 
toccato a Lauretta, la piccola di casa, informare Mario 
ed Agnese che un’estranea li avrebbe accuditi al posto 
dei loro figli.  
Laura parlò in fretta, dato che non aveva intenzione di 
trattenersi un minuto in più di quanto fosse necessario 
a dire ciò che aveva da dire. Agnese, senza avere il 
tempo di replicare, si ritrovò spodestata dal misero 
trono di regina della casa che aveva ricoperto per tanti 
anni con dignità. Accompagnata sua figlia alla porta, si 
trattenne qualche istante sul pianerottolo, osservandola 
scendere svelta le scale del palazzo, poi rientrò e sbatté 
la porta con la violenza che le poche energie che la 
animavano le consentirono. Poi iniziò a piangere in 
silenzio. Mario la osservava dal letto, tremante. Tentò di 
parlare, di consolare. Senza successo.  
La signora Colombo si presentò un lunedì mattina, di 
buon ora, l’aria già afosa. Al trillo del citofono Agnese si 
precipitò ad aprire la porta, illudendosi di una visita a 
sorpresa di Giovanni. Invece le diede il buon giorno lo 
sguardo vivace della signora Colombo. Donna che non 
doveva essere stata particolarmente avvenente in 
giovane età, di corporatura tozza e statura non certo 
eccelsa, viso comune, quasi contadinesco. Il corso del 
tempo l’aveva parzialmente risarcita con un carisma 
naturale difficile da descrivere. Agnese ne percepì l’aura 
immediatamente. La presenza stessa di quella donna in 
casa la mise in soggezione. La signora Colombo si 
presentò affabilmente, osservò l’appartamento senza 
fare commenti e proclamò che insieme a lei i signori si 
sarebbero trovati benissimo.  
In breve tempo, i contatti di Agnese coi due frutti del 
proprio ventre si ridussero a laconiche telefonate, 
sempre più saltuarie. A dispetto però di quanto aveva 
temuto, la signora Colombo si guadagnò rapidamente la 
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fiducia dei due vecchi coniugi. Solerte nei lavori 
domestici, ella riservava ai due anziani signori un 
sorriso confortante in ogni momento della giornata. Di 
mattina presto, quando il caldo era tollerabile, li 
accompagnava a passeggiare nei parchi cittadini, Mario 
accomodato in una carrozzina cromata alla quale 
cominciava persino ad affezionarsi.  
Benché Agnese non fosse ancora del tutto rassegnata 
al distacco e continuasse a cercare di tanto in tanto 
Laura e Giovanni senza successo, l’anziana signora finì 
col riconoscere che lei e suo marito, tutto sommato, 
erano stati fortunati ad essere assistiti dalla signora 
Colombo. Mario, era addirittura rapito dall’autorevolezza 
naturale di quella donna. A volte veniva pizzicato dalla 
badante a mangiare ghiottonerie proibite al suo corpo 
debole e malato. Ebbene, lui che era stato l’uomo di 
casa, il pater familias, ne accettava i rimbrotti senza 
fiatare. Agnese iniziò ad invidiare quel potere magico, 
che a lei era sempre sfuggito.  
Nel volgere di poche settimane, per la gioia della loro 
prole, i due coniugi finirono con l’affidarsi alla signora 
Colombo per qualsiasi incombenza. Dal fare la spesa al 
gestire i rapporti coi medici che li avevano in cura, tutto 
passava attraverso il suo vaglio sapiente.  
Durante il terzo mese di permanenza in casa la badante 
assunse il controllo delle relazioni intercorrenti tra Mario 
e la banca di cui era stato fedele cliente per più di 
quarant’anni. Agnese non aveva mai voluto trattare 
questioni di denaro, eppure si sentì esautorata 
definitivamente di qualsiasi autorità familiare. 
Qualunque mansione caratteristica della padrona di 
casa veniva gestita dalla signora Colombo. 
Puntualmente, impeccabilmente. Lei riscuoteva le 
pensioni ed il misero affitto percepito per la piccola 
bottega del panettiere all’angolo della via, acquistata 
tanto tempo prima per un futuro ufficio di Giovanni, mai 
aperto.  
Pertanto, fu profondo lo stupore di Agnese quando si 
accorse che il libretto al portatore che Mario le aveva 
donato un giorno lontano – avvolto da un nastro rosso 
ed un fiocco di raso alto tre dita – non era più nel 
cassetto del comò in cui era nascosto dal 1973. Forse 
l’aveva spostato senza rendersene conto, magari gli 
aveva cambiato nascondiglio e non se ne ricordava. 
Eppure no, ne era certa, quel libretto non l’aveva mai 
toccato. Doveva trovarsi al suo posto, sul fondo di quel 
dannato cassetto. Mario non si era mai mosso dal letto. 
I sospetti potevano ricadere soltanto sulla signora 
Colombo.  
Che fare?  
Se l’avesse accusata, lei si sarebbe infuriata, 
probabilmente li avrebbe abbandonati. Cosa sarebbe 
stato di loro? Oltretutto non si sentiva sicura, la 
memoria era fallace. Si trattava pochi soldi. Dimenticati 
da tutti. Decise di lasciar perdere.  
Dopo un periodo di relativa stabilità, Mario prese a 
peggiorare a vista d’occhio. Appassiva come i fiori 
assetati del terrazzino esposto a mezzogiorno, in 
quell’estate che sembrava non aver nessuna intenzione 
di placarsi e terminare.  
Agnese era divenuta sospettosa. Da quella storia del 
libretto di risparmio, un tarlo le era entrato in testa, 
tormentandola. Cercava di tenere d’occhio la signora 
Colombo che, dal canto suo, si mostrava efficiente 

come al solito. Soltanto il suo sguardo conteneva 
qualcosa di diverso, Agnese ne era fermamente 
convinta. Non avrebbe saputo spiegarlo, non ne aveva 
fatto parola con Mario, troppo debole per disturbarlo 
con quelle nevrosi, eppure avrebbe giurato che negli 
occhi di quella donna fosse comparso qualcosa di 
beffardo.  
Settembre. L’estate ancora opprimente continuava a 
soffocare tra le proprie spire la nascita di un autunno 
agognato da tutti come una liberazione.  
Mario non si muoveva e non parlava da nove giorni. Si 
spense nel letto di ospedale in cui era stato ricoverato 
dopo l’ennesimo collasso, senza un lamento, una sera 
come tante altre, tra l’indifferenza degli infermieri che 
parlavano del nuovo campionato di calcio ai nastri di 
partenza. Spirò senza cercare nessuno, quasi non 
avesse voluto arrecare disturbo ulteriore. Troppo caldo 
per affaticarsi anche morendo.  
Un prete gentile, che parlava con voce pacata e si 
muoveva leggero con le mani giunte sopra il petto, 
suonò all’alba alla porta di casa. Disse che Mario si era 
ricongiunto ai suoi familiari ed era necessario che 
qualcuno provvedesse a preparare la salma che giaceva 
su un ripiano dell’obitorio, sola.  
Laura si trovava al mare per l’ultimo week end di bagni 
prima del grigiore autunnale, Giovanni nel letto sfatto di 
qualche donna distratta. Ad occuparsi delle incombenze 
della dipartita, la signora Colombo.  
Agnese in casa, annichilita dal dolore.  
Funerale di Mario.  
I due fratelli rispondevano alle numerose condoglianze 
con aria contrita e la piacevole sensazione di avere un 
peso in meno da trascinare. Agnese in silenzio, non una 
lacrima per tutta la funzione, scricciolo di donna 
stritolato dalle mani forti di una sofferenza che la 
serrava come una morsa.  
Nessuno dei propri congiunti si era accorto che, oltre al 
libretto di risparmio, svariati soprammobili di pregio, 
oggetti che serbavano memoria di un passato 
irrecuperabile, erano spariti dal proprio posto. Agnese 
avrebbe potuto parlare, avvertire i suoi figli, far cacciare 
a calci quell’arpia. Ma cosa sarebbe cambiato? Sapeva 
che in cuor loro aspettavano impazientemente anche la 
sua fine.  
Qualcosa in lei, vestigia di un pudore inculcato da 
centomila generazioni, si sbriciolò nella luce di un 
momento. Una convinzione innominabile la avvolse. 
Odiava i propri figli con ogni cellula del proprio corpo 
consumato. E maledisse mille volte sé stessa per averli 
messi al mondo. 
La prima frescura d’ottobre si accompagnò alla richiesta 
della signora Colombo di incassare la pensione di 
Agnese e la reversibilità di Mario per versarle 
direttamente in un conto di sua esclusiva gestione onde 
far fronte alle spese condominiali sempre più pressanti 
che derivavano dal pessimo stato di conservazione del 
vecchio caseggiato.  
Una fatica immensa consumava l’anziana donna 
dall’interno, brace ardente che covava sotto le macerie 
della sua vita, sprecata.  
Agnese resistette per altri due mesi. Interminabili.  
Fine d’autunno, vento freddo, la prima spolverata di 
neve acquosa. Da un po’ di tempo Agnese non si alzava 
quasi più dalla poltrona di pelle marrone che Mario 
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aveva tanto amato. La vecchia signora si nutriva 
pochissimo, con grande difficoltà. Il suo corpo stava 
svanendo, diventando impalpabile.  
Sentiva tanto freddo a star ferma, tagliuzzata dagli 
spifferi che filtravano dai vecchi infissi, ma non diceva 
nulla alla badante. Quell’appartamento avrebbe avuto 
bisogno urgente di manutenzione, ma era inutile 
sollevare la questione. Per i figli sarebbe stato soltanto 
un inutile spreco di denaro.  
Un mattino, il viale ancora buio ed addormentato, 
Agnese sentì un sussulto agitarle il petto. La gola secca, 
stretta da muchi e tristezza, le gambe rattrappite dalla 
prolungata stasi. Testa pesante, occhi offuscati dalla 
luce fioca. Eppure, non era ancora morta. Per chissà 
quale oscuro processo mentale, le venne in mente di 
essere stata una bella donna, qualche secolo prima. 
Sentì il bisogno struggente di sentirsi viva. Ancora una 
volta.  
Sferzata da dolori lancinanti si alzò dalla poltrona tanto 
amata e si avvolse in una coperta di lana di Donegal 
strisciando silenziosa sulle pantofole di feltro sino al suo 
vecchio guardaroba, attuale stanza di servizio della 
signora Colombo.  
Animata da una sorta di vanità senile Agnese aprì l’anta 
del grande armadio bianco che la sovrastava, in cerca 
di uno dei suoi capi migliori, da indossare sopra la 
vecchia vestaglia bordeaux che non cambiava da più di 
un mese. Molte grucce spoglie le strozzarono il respiro. 
Aprì un cassetto, affannata. Poche cianfrusaglie. Il suo 
bellissimo tailleur grigio di lana inglese, sparito.  
Alla vista delle sue due pellicce – che un tempo erano 
state anche belle e che Mario le aveva regalato 
colmandola di gioia futile, ma che la fece sentire una 
vera signora per la prima volta in vita sua – infilate alla 
meglio in un sacco dal quale spuntava anche la teiera 
del suo servizio di porcellana, non resse. Si accasciò su 
sé stessa emettendo un rantolo soffocato, piegò la 
testa su di un fianco e cercò intensamente i grandi 
occhi di Mario.  
La signora Colombo la ritrovò così, stesa sul pavimento 
di marmo, il volto deformato da una smorfia, grigia e 
floscia come uno straccio vecchio.  
Inizio dicembre, primo pomeriggio. Luce diffratta da 
basse nubi biancastre cariche di minacce. Secondo 
funerale.  
L’omelia del prete, interrotta più volte da un grottesco e 
roboante soffiarsi di nasi, fu rapida come il passo del 
corteo che accompagnò la traslazione del feretro 
sferzato dal vento. Piccoli fiocchi di neve, ghiacciati, 
graffiavano i dolenti.  
Laura e Giovanni procedevano in testa. Nelle loro figure 
la solennità oscura del lutto mescolata al fastidio per la 
camminata fuori stagione. In testa, i calcoli sulla piccola 
eredità che li attendeva. Una miseria, a loro dire. Giusto 
il vecchio appartamento da vendere e pochi oggetti di 
valore da spartirsi. Fraternamente. 
Indietro, la cerchia di vecchi che aveva posto a rischio 
ciò che restava della propria salute per partecipare al 
rituale, guidata dal notaio che reggeva tra le mani un 
grande mazzo di fiori, sorretto a fatica da una giovane 
nipote scocciata. Tutti goffamente intabarrati in 
cappotti neri, ondeggianti. Buffi corvi, frettolosi.  
Il corteo si dispose in cerchio attorno al carro funebre, 
sulla soglia del grande cancello in ferro battuto che 

segnava l’accesso alla spianata oltre la quale si apriva il 
cimitero, in attesa della benedizione finale del prete e di 
una tazza di tè bollente che riportasse calore nelle 
membra ed allontanasse i cattivi pensieri.  
Ad un tratto, l’attenzione di tutti i presenti fu catturata 
dalla comparsa della signora Colombo, altera ed 
elegantemente avvolta da una pelliccia nera di vecchio 
taglio che molti giuravano di aver già visto. Senza 
riuscire a ricordare dove.  
La donna porse ai due fratelli, che l’abbracciarono 
riconoscenti, le proprie deferenti condoglianze. Con 
passo fiero sfilò di fronte all’intera ed ammirata 
adunanza per andare a baciare per l’ultima volta, 
devotamente, la sua assistita. Ella procedeva a testa 
alta, scrutando i volti di tutti. In quella congrega di 
vecchi infreddoliti qualche altro bisognoso di cure ci 
doveva pur essere. 
 
 
 …Grandi Tracce… Grandi Tracce… Grandi Tracce… 
 
Giovanni Paolo II / Karol Józef Wojtyła (1920-2005) 
LA PACE SI COSTRUISCE  
 
Aprite gli occhi a visioni di pace!  
Parlate un linguaggio di pace!  
Fate gesti di pace!  
Perché lo pratica della pace 
porta alla pace.  
La pace si rivela e si offre  
a coloro che realizzano, 
giorno dopo giorno, 
tutte quelle forme di pace 
di cui sono capaci. 
 
 
Giovanni Papini (1881-1956) 
PERDONA LORO  
 
Gesù sente per tutto il corpo una languidezza, 
 un tremore, un desiderio di requie al quale  
resiste con tutta l’anima, non ha promesso  
di patire quant’è necessario, fin all’ultimo?  
E nello stesso tempo gli sembra d’amar con più 
struggente tenerezza quelli che lascia, anche  
quelli che lavorano per la sua morte. E dal fondo  
dell’anima, quasi un canto di vittoria sulla carne 
 tronca e stracca, gli salgono le parole che 
non scorderemo mai; «Padre, perdona loro  
perchè non sanno quello che fanno!.» Ora ha 
riconfermato, sul punto della morte, il suo  
divino e difficile insegnamento: l’amore per  
i nemici, e può tender le mani al martello. 
 
 
Andrea Zanzotto (1921-) 
ELEGIA PASQUALE  
 
Pasqua ventosa che sali ai crocifissi  
con tutto il tuo pallore disperato,  
dov’è il crudo preludio del sole?  
e la rosa la vaga profezia?  
Dagli orti di marmo  
ecco l’agnello flagellato  
a brucare scarsa primavera  
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e illumina i mali dei morti  
pasqua ventosa che i mali fa più acuti  
 
E se è vero che oppresso mi composero  
a questo tempo vuoto  
per l’esaltazione del domani,  
ho tanto desiderato  
questa ghirlanda di vento e di sale  
queste pendici che lenirono  
il mio corpo ferita di cristallo;  
ho consumato purissimo pane  
 
Discrete febbri screpolano la luce  
di tutte le pendici della pasqua,  
svenano il vino gelido dell’odio;  
è mia questa inquieta  
Gerusalemme di residue nevi,  

il belletto s’accumula nelle  
stanze nelle gabbie spalancate  
dove grandi uccelli covarono  
colori d’uova e di rosei regali,  
e il cielo e il mondo è l’indegno sacrario  
dei propri lievi silenzi.  
Crocifissa ai raggi ultimi è l’ombra  
le bocche non sono che sangue  
i cuori non sono che neve  
le mani sono immagini  
inferme della sera  
che miti vittime cela nel seno. 
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Lirica ungherese 

 
Ifj. Ábrányi Emil (1850-1920)   
CREDO 
 
Bár napról napra látom 
Hogy mennyi szenvedés 
Öl, rombol a világon 
S a boldog mily kevés; 
Bár győz a jóval szemben 
Az aljas, a hamis, 
S e véres küzdelemben 
Tántorgok magam is: 
 
Míg lesz e durva földön 
Egy szép emberi tett: 
A gyászt még fel nem öltöm 
S ünneplem a hitet. 
Amíg lesz könnyem, vérem, 
Míg lelkemet tudom: 
Mindig a jót remélem 
S a rosszat siratom! 
 
 
 

Junior Emil Ábrányi (1850-1920) 
CREDO 
 
Malgrado vedo ogni giorno 
Quanta sofferenza 
Uccide, distrugge nel mondo 
E la gente gaia è rara; 
Malgrado che il vile e il falso 
Trionfano sul bene, 
E anch’io stesso brancolo 
In questo cruento duello: 
 
Finché questa rude terra avrà 
Una bell’azione umana: 
Non indosso ancora abito nero 
E faccio festa per il credo. 
Finché avrò lacrime, sangue, 
Finché avrò respiro: 
Spero sempre il bene 
E piangerò il male! 
 

Traduzione di © Melinda B. Tamás-Tarr

 
Kosztolányi Dezső (1885-1936) 
BOLDOG, SZOMORÚ DAL 
 
Van már kenyerem, borom is van, 
van gyermekem és feleségem. 
Szívem minek is szomorítsam? 
Van mindig elég eleségem. 
Van kertem, a kertre rogyó fák 
suttogva hajolnak utamra, 
és benn a dió, mogyoró, mák 
terhétől öregbül a kamra. 
Van egyszerű, jó takaróm is, 
telefonom, úti bőröndöm, 
van jó-szivű jót-akaróm is, 
 
 
 

Dezső Kosztolányi (1885-1936) 
PAGO, TRISTE CANTO 
  
Ho già pane, ho vino pure, 
ho prole e anche coniuge. 
Perché affliggere mio cuore? 
Ho sempre qualcosa da sfamarmi. 
Ho giardino, addosso alberi piegati  
si chinano frusciando sulla mia via   
e dentro la dispensa s’avanza negli anni  
che è piena di noci, avellane, papaveri. 
Ho anche una semplice, buona coltre, 
un telefono, un bagaglio per viaggiare. 
Ho anche un benefattore di buon cuore  
 
s nem kell kegyekért könyörögnöm. 
Nem többet az egykori köd-kép, 
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részegje a ködnek, a könnynek, 
ha néha magam köszönök még, 
már sokszor előre köszönnek. 
Van villanyom, izzik a villany, 
tárcám van igaz színezüstből, 
tollam, ceruzám vígan illan, 
szájamban öreg pipa füstöl. 
Fürdő van, üdíteni testem, 
langy téa beteg idegeimnek, 
ha járok a bús Budapesten, 
nem tudnak egész idegennek. 
Mit eldalolok, az a bánat 
könnyekbe borít nem egy orcát, 
és énekes ifjú fiának 
vall engem a vén Magyarország. 
De néha megállok az éjen, 
gyötrődve, halálba hanyatlón, 
úgy ásom a kincset a mélyen, 
a kincset, a régit, a padlón, 
mint lázbeteg, aki föleszmél, 
álmát hüvelyezve, zavartan, 
kezem kotorászva keresgél, 
hogy jaj, valaha mit akartam. 
Mert nincs meg a kincs, mire vágytam, 
a kincs, amiért porig égtem. 
Itthon vagyok itt e világban, 
s már nem vagyok otthon az égben. 
 
 
 
 
E non devo supplicare alcun favore. 

Non c’è più l’ombra opaca di altri istanti, 
né l’uomo ebbro di nebbia e di pianti, 
se io rivolgo il saluto persino raramente   
molte volte nel saluto mi precede già la gente. 
Ho la luce elettrica che lumeggia rovente,   
ho un portatabacco di puro argento,  
i miei penna e lapis solcano con scatto contento, 
la vecchia pipa tra le mie labbra spande fumo.   
C’è un bagno per refrigerare mio corpo, 
per i miei nervi doloranti tiepido tè 
e quando passo a Budapest resa triste 
del tutto ignoto non mi guarda la gente. 
È la tristezza quello che canto  
che con lacrime avvolge non solo un volto  
e la vecchia Ungheria mi riconosce 
come un suo giovine figlio cantatore. 
Ma qualche volta mi fermo la notte 
tormentando, declinando verso la morte, 
così scavo il tesoro nel fondo, 
il tesoro, quel vecchio, sul pavimento 
come un malato febbricitante che torna a sé  
sbrogliandosi dal suo sogno, turbato, 
la mia mano cerca frugando: 
ahimè, già, una volta che cosa ho agognato?  
Perché non c’è il tesoro che ho anelato, 
il tesoro per cui fino alle ceneri mi son bruciato.  
Sono a casa qui, in questo mondo terrestre 
e non sono già a casa nella volta celeste. 
 

Traduzione di © Melinda B. Tamás-Tarr 
 

Tóth Erzsébet (1951) — Budapest (H) 
 KATYŃ FÖLDJÉN  

 
Nézd, virágok nőnek itt is, a fák hűvösében. 
Pici kéket, sárgát kaptak a színek angyalától, 
Tudják, ennyivel kell gazdálkodniuk. 
Édes gombán, párolgó avaron csigák lakmároznak. 
 
Míg szét nem roppantja őket vaddisznó, emberi láb, 
Ki nem szippantja őket házukból egy éhes rigó. 
Ennyi az élet, tudnod kell, noha ember vagy, 
A föld megsüllyedhet alattad bármely pillanatban. 
 
Itt, hol a föld lengyel tisztek vérével keveredett, 
Arcukat, szemük fényét, utolsó feljegyzéseiket író, 
Simogatásról álmodó kezüket adták a földnek, 
Tekintetük nem hitte el, hogy velük ez megtörténhet. 
 
Nem szökhet el, aki Lengyelországnak tett esküt, 
Hallották a feleségek, anyák, a gyermekek. 
Hallották húsz, harminc, ötven éven át. 
És bocsáss meg az ellenünk vétkezőknek – szól az ima. 
 
Imádság szavára dörrentek a tarkón lövések. 
Odabuktak a gödörbe, társaik mellé, 
Egymásra dobált, még meleg férfitetemek vártak 
Utolsó nyöszörgő szájak: Jaj, Istenem, édesanyám. 
 
Csuklóra tekert rózsafüzérek. 
Mennyi föld kell eltakarni huszonötezer halottat? 
Nem volt gyertya, virág, imádság fölöttük, 

Erzsébet Tóth (1951) — Budapest (H) 
SUL SUOLO DI KATYN¹ 
 
Guarda, fiori nascono anche qui, nell’ombra degli alberi. 
L’angelo dei colori gli ha donato un po’ d’azzurro e gial- 

[lo. 
Sanno che devono usarne solo poco. 
I dolci funghi e fumose foglie morte saziano le lumache, 
 
Finché le zampe dei cinghiali o i piedi umani non le di- 

[stolgono, 
Finché un merlo affamato non le succhia dal loro gu- 

[scio. 
La vita è così breve, devi sapere anche se sei un uomo, 
La terra può crollarti addosso in qualunque momento. 
 
Qui, ove la terra è bagnata dal sangue dei soldati po- 

[lacchi 
Che alla terra hanno donato il loro volto, la luce degli  

[occhi, 
Le mani scriventi le ultime righe e desideranti carezze, 
I loro sguardi  diffidavano che anche a loro potesse toc- 

[care. 
 
Colui che ha giurato alla Polonia, non può più fuggire, 
Lo sentivano le mogli, le madri ed i bambini.  
Lo udivano da venti, trenta, cinquanta anni, 
E rimetti i nostri debitori – enuncia la preghiera. 
 
Per le preghiere centrando la nuca spari tuonavano  
Caddero nella fossa accanto ai compagni d’armi fred- 
A mécses a távoli kedvesek szemében égett. 
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Végtelen imádság lett az életük. 
Csöndmérgezte hónapok, évek, elszáradt remény. 
A halált ők nem élték meg, a halál nem része az 
Életnek. A gyalázat is az élőkre várt, a szégyen, élni  

[tovább... 
 
És jő a béke, a hazugságot hazugságra halmozó. 
A tömeggyilkosnak nincs arca, hogy felelhetne. 
A föld nem válogat.  Új virágot növeszt bűnösök 
És ártatlanok vére. Az óra örökké lengyel időt mutat. 
 

 
    A XVI. Salvatore Quasimodo 
Költőversenyen, Balatonfüreden 
2008. szeptember 6-án a fenti 
költeményért szerzője Franco 
Cajanitól, a nemzetközi zsüri 
elnökétől Salvatore Quasimodo 
Oklevelet kapott. – Tóth Erzsébet 
1951-ben született Tatabányán, 
szabadfoglalkozású újságíró. 
Legutóbbi kötete: Rossz környék. 
(2004) Irodalmi díjai: József Attila-

díj (1995), Arany János jutalom (1999), az Év Könyve-
díj (2001). 
 
Megjelent: Irodalmi Jelen 8. évf. 83. szám, 5. old. (2008. 
szept.)  Szerk. Mgj.: Veszprémi levelezőnk, Dr. Paczolay 
Gyula PhD, tavaly szeptemberben, a fenti díjról szóló hír 
megjelenése után  azonnal  eljuttatta a verset, amit hálásan 
köszönünk. A verset a Szerző beleegyezésével közöljük. 

[dati, 
Corpi maschili ammassati ancor caldi attendevano 
Gli ultimi gemiti delle labbra: Oh Dio mio, oh madre  

[mia! 
 
Ecco sui polsi i rosari avvolti. 
Quanta terra serve per coprir 25 mila morti? 
Sopra di loro mancavano candele, fiori, preghiere, 
La lucerna brillava negli occhi delle distanti amate. 
 
La loro esistenza divenne una preghiera infinita. 
Mesi, anni erano dannati dal silenzio, dalla speranza  

[svanita. 
Loro non hanno vissuto la morte: non fa parte dell’es- 

[sere, 
L’onta spettava ai viventi e vergogna per sopravvivere…  
 
E la pace è arrivata accumulando bugie ricorrenti. 
L’assassino non ha la faccia per poter rispondere. 
La terra non fa eccezioni. Il sangue dei criminali e inno- 

[centi 
Fa crescere fiori nuovi. L’orologio mostra l’ora polacca  

[per sempre. 
 
¹ N.d.T. In ricordo dell’olocausto dei soldati polacchi 
trucidati a Katyin (in polacco Katyń) in Ucraina dai russi 
per ordine di Stalin, durante la seconda guerra 
mondiale. 
 

Traduzione  di  © Melinda B. Tamás-Tarr 
 

  
 
N. d. R.:  Il 6 settembre 2008 a Balatonfüred Franco Cajani, presidente della giuria internazionale del XVI Premio  Poesia 
«Salvatore Quasimodo», ha consegnato il Diploma d’Onore all’Autrice per questa lirica. Erzsébet Tóth è nata nel 1951 a 
Tatabánya, è giornalista libera professionista. Il suo ultimo volume di poesie è: Malambiente (2004.) Premi letterari ricevuti: 
Premio Attila József (1995), Premio János Arany (1999), il Premio del Libro dell’Anno (2001). 
 
È apparsa sul Presente Letterario (Irodalmi Jelen), Anno VIII. N. 83, p. 5, (settembre 2008). Il nostro corrispondente di 
Veszprém, Dr. Gyula Paczolay PhD ha immediatamente fatto pervenire – nel mese di settembre dell’anno scorso – questa 
poesia e La ringraziamo di cuore. La pubblichiamo con l’accordo dell’Autrice. 

 
 

Prosa ungherese 
 
 

Dezső Kosztolányi (1885-1936) 
LA SEDIA ROSSA 

 
 

   Durante l’agonia di mio fratello 
più piccolo la nostra stanza fu 
completamente trasformata. 
Nostra madre fece spostare il 
divano nell’altra stanza, il 
lampadario fu staccato dal soffitto 
per non disturbare gli occhi del 

piccolo malato e su ordine del medico fu fatto girare 
persino lo specchio. Vi rimase solo un letto da campo 
per quelli che assistettero il malato di notte, e una sedia 
rossa. Mia madre trascorreva le notti seduta su questa 
sedia. Era fatta di sottili fili di bambù, trasferita per 
caso dal giardino nella stanza del malato, ci si poteva 
accucciare bene però se si voleva passare svegli la 
notte. La persona che la usava di notte di solito la 
portava vicino la stufa per riscaldare le mani ghiacciate 

e tremanti. Dovevamo cambiare continuamente le 
pezze al malato. Verso l’alba anch’io mi assopivo spesso 
sulla sedia rossa.  
   Non sapevo ancora cosa sarebbe successo. Era un 
pezzo di mobilio come il letto da campo, l’orologio, il 
tavolo o la grande credenza di fronte al letto di mio 
fratello, nell’angolo opposto della stanza. Eppure aveva 
la fama di essere stregata. 
  Al secondo giorno della malattia mio fratello si sedette 
nel letto e sussurrò con un filo di voce: 
«Sta lampeggiando.» 
Erano le dieci del mattino. Non posso dimenticare 
l’incomprensibile raccapriccio che mi risalì lungo la spina 
dorsale quando sentii per la prima volta la sua voce 
mutata, tremebonda, delirante. Il cortile era innevato. 
Una fredda luce invernale illuminava la stanza. In 
quell’attimo sembrò particolarmente spaventoso e 
naturale che vedesse dei lampi. Ci scambiammo sguardi 
spaventati. I suoi occhi, i suoi begli occhi azzurri e 
intelligenti erano distorti. 
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   Non riprese più conoscenza. Le prime ore furono 
terribili. Poi però pian piano ci abituammo a lui.  
Pranzavamo nell’altra stanza. All’inizio in silenzio, poi 
però c’era anche del vino in tavola, parlavamo 
tranquillamente e ci arrendevamo all’immutabile. La 
piccola serva rimaneva al suo letto e gli metteva pezze 
fredde sulla testa.  
   I giorni invernali bianchi, brinati e molto luminosi si 
trascinavano monotoni. La mattina si cambiava l’aria 
nella stanza del malato che veniva messo seduto per 
cambiargli la veste. A volte chiedeva la bacinella per 
lavarsi. Si insaponava con cura maniacale le lunghe dita 
dimagrite che erano fin troppo pulite e si guardava il 
viso smagrito nello specchietto. Mia madre prendeva la 
spazzola e il pettine e gli sistemava i capelli. In questi 
casi piangeva. I capelli senza vita che si appiattivano 
senza ribellarsi sulla testa assalita dalla febbre le 
facevano venire in mente che i capelli di un morto sono 
tanto docili, così privi di vita, e irrompeva nella stanza 
piangendo ad alta voce come se avesse pettinato un 
morto. Le pulizie del mattino davano un po’ di sollievo a 
mio fratello. Si abbandonava ansimante, stanco, quasi 
felice sui cuscini bianchi. Aspettava con le mani 
incrociate. Il medico arrivava verso le nove, fresco, 
pieno di salute e con il viso rubizzo dal freddo. La sua 
quiete saggia trasmetteva qualche attimo di tranquillità 
anche a noi. Poi la stanza cominciava a riscaldarsi, i 
rumori, i lievi suoni, battiti e fremiti della vita quotidiana 
diventavano più forti, e con la polvere, il calore e la luce 
sgusciavano fuori gli incubi ardenti della febbre dai 
cantoni della stanza, da dietro gli armadi, i tavoli e le 
sedie. Verso mezzogiorno il viso di mio fratello era già 
chiazzato di rosso e delirava. I pomeriggi erano ancora 
più terribili. Alle tre dovevamo accendere la lampada e 
la stanza si riempiva di ombre, fasci di luce e di false 
illusioni. La notte si avvicinava e la aspettavamo 
impazienti, ansiosi, con i nervi tesi. Il malato si 
guardava intorno, raspava sull’imbottita e allungava il 
collo come se volesse sporgersi da un pozzo profondo, 
spaventoso. Parlava incessantemente. Lo ascoltavamo 
in silenzio, stanchi, rintontiti e intorpiditi dalle parole 
spaventose e senza senso; ci sorprendeva che 
l’irragionevolezza della febbre non avesse stordito 
anche noi. Così passavano le giornate. 
   In un pomeriggio infelice, nero mia madre entrò in 
lacrime nell’altra stanza. 
«È spaventoso.» 
«Che cosa?» domandai impallidito. 
Mia madre scoppiò a piangere, poi premette il 
fazzoletto sulla bocca. 
«Delira… Delira sempre… Non ce la faccio più…» 
Guardai mia madre con aria interrogativa. 
«Oggi è particolarmente agitato. Che sguardo! E come 
urla! Se lo sentissi! Parla sempre della sedia rossa.» 
«Della sedia rossa?» 
«Sì.» 
Entrai nella camera avvolta nella penombra. Mi colpì 
l’aria calda, pesante e l’odore dei medicinali. Mio fratello 
farneticava nel letto, poggiato sui gomiti. Mi guardava e 
rideva: 
«Dov’è la sedia rossa?» 

«Eccola, non la vedi?» risposi tranquillo. «Cosa ne vuoi 
fare?» 
Rabbrividii. 
Il malato prese a scuotere la testa e si distese, ma solo 
per un attimo. Si mise seduto di nuovo e sforzò gli 
occhi nel tentativo di avvistarla. 
«Dove sta? Portatela qui.» 
Gliela misi davanti e lui la tastò. 
«Ma è imbrattata di sangue» disse piano. «Non fa 
niente… basta che rimanga qui.» 
   Quel giorno parlò sempre e soltanto della sedia rossa. 
Raccontò storie confuse come quelle che leggiamo nei 
romanzi del brivido. A volte mi impressionai anch’io. Era 
il luogo dove i deliri si davano appuntamento, dove 
lottavano mostruosi giganti delle tenebre, saltellavano 
streghe nere con la testa fatta di carne cruda e 
sanguinolenta. Credevo che per l’indomani l’avrebbe 
dimenticata. Non era così, ne parlava già la mattina. Il 
medico scuoteva il capo in segno di sconcerto.  
   Il terzo giorno mio padre portò via la sedia dalla 
camera. Un’ora dopo però dovemmo riportarla, perché 
mio fratello la stava cercando. La mettemmo davanti al 
suo letto e lui la abbracciò con attaccamento amoroso, 
poi si allontanò come se avesse paura e iniziò a 
piangere piano, disperato. La fissò, la implorò, le parlò 
e si lamentò. Non sapevamo perché. Mia madre 
camminava su e giù per l’altra camera e non osava 
guardare la sedia rossa. A volte, mentre di notte facevo 
compagnia al malato, anch’io venivo preso dal terrore. 
   Mio fratello morì una settimana dopo. Lo stendemmo 
nell’altra camera e tutti noi sentimmo una tristezza 
mite, lacrimosa, priva di dolore. Avvertivamo un leggero 
sollievo acquietante e sonnolento come quando ci si 
libera di un grosso peso. I funerali si svolsero nel primo 
pomeriggio. Tornammo a casa provati. Nella porta una 
serva ci porse una bacinella piena d’acqua dove lavarci 
le mani seguendo un’antica superstizione: per evitare 
che presto ci fosse un altro lutto in casa. Ci aspettava la 
tavola apparecchiata per una merenda con il cioccolato 
caldo.  
   Prima però andai in camera per cambiarmi d’abito. 
Era in disordine. In mezzo ai mobili affastellati trovai il 
lavabo con difficoltà. Fra i tavoli, gli specchi, la 
biancheria da letto c’era però la sedia rossa. Mi sedetti 
sul divano e la fissai a lungo. Brillava allegra nella 
sobria luce pomeridiana. Emanava la quiete dei mobili. 
Le sue linee esercitavano un effetto distensivo sui miei 
nervi scossi. Era un pezzo di mobilio come gli altri. 
Chissà che cosa l’aveva attratto. Aveva forse un segreto 
oppure ero io a non conoscere mio fratello? Oppure era 
stata la pazzia della febbre a scegliere casualmente 
quella sedia da giardino, per suonare folli, strani 
ditirambi malati sull’arpa dei suoi fili di bambù? Chi lo 
sa. Ora giace morta, senza più un’anima. Il violino di 
Paganini doveva giacere così quando le dita  del 
maestro erano già irrigidite dal torpore giallo della 
morte… 
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Saggistica ungherese  
 

István Monok* 
 QUESTIONI APERTE NELLA STORIA DELLA BI-
BLIOTHECA CORVINIANA AGLI ALBORI DELL’E-
TÀ MODERNA 
 

 
 
La storiografia della biblioteca del re Mattia non è mai 
stata veramente esaminata dalla letteratura 
specializzata in nessun periodo relativamente vicino alla 
sua epoca. I dati scoperti da più generazioni di studiosi 
sono stati riassunti da Klára Zolnai nella sua bibliografia 
in seguito alle commemorazioni del 450° anniversario 
della morte del re Mattia1. Detto volume e uno dei punti 
di partenza nella storia della ricerca della Bibliotheca 
Corviniana, ma è nello stesso tempo anche l’inizio di 
una nuova classificazione. Csaba Csapodi e sua moglie, 
Klára Gárdonyi, hanno consultato la maggior parte delle 
corvine, analizzandole attentamente. Seguendo la storia 
di tutti i codici e degli incunaboli menzionati a proposito 
della biblioteca di Mattia, hanno dato una risposta 
chiara alle numerosissime domande filologiche2. Si sono 
occupati anche della sorte delle corvine nel corso dei 
secoli XVI e XVII in più saggi 3, anche riassuntivi, come 
nel volume che tratta dei codici trovati a Buda dalle 
truppe cristiane dopo la cacciata dei Turchi 4. 
Tutti gli studiosi, specializzati in materia, che hanno 
scritto nel corso degli ultimi cinquanta anni sulle corvine 
nei due secoli successivi alla morte di Mattia, incluso 
anche Csapodi, hanno considerato come punto di 
riferimento le brevi annotazioni del libro già menzionato 
di Klára Zolnai. Dette annotazioni sono corrette, ma non 
possono evidentemente sostituire le fonti originarie e 
soprattutto non sono adatte a riprodurre il percorso 

che, partendo dal testo originale, tramite diversi dati 
come diari, prefazioni, lettere, ecc., porta alla 
ricostruzione di tutta la storia della nascita del testo 
stesso esaminato in profondità, vale a dire come si 
arriva a menzionare la biblioteca distrutta. Consultando 
un po’ più approfonditamente la storia di un qualsiasi 
codice corviniano, dobbiamo risalire per forza sia alle 
annotazioni o spiegazioni delle pubblicazioni del secolo 
XVI che ai libri editi nella stessa epoca. È ovvio che i 
ricercatori ungheresi della storia del libro abbiano come 
scopo anche quello di compilare una raccolta di testi di 
livello critico, cioè di pubblicare un nuovo “volume alla 
Zolnai”, pur mantenendo la struttura di quest’ultimo5. Il 
fine del nostro articolo non è più di dimostrare il 
possibile funzionamento del metodo sopraindicato, 
tramite la rappresentazione di due dei documenti 
attinenti alla storia della Corvina nel corso dei secoli XVI 
e XVII, e di proporre nuovi punti di vista per farli 
oggetto di considerazione nella riproduzione della storia 
della biblioteca nell’arco temporale trattato, ma e 
l’indicazione di un’altra via possibile della ricerca per 
sintetizzare le conclusioni ottenute con la scoperta di 
documenti relativi, e cioè come gli stessi contemporanei 
guardavano la raccolta che già ai loro tempi aveva 
valore simbolico e come la videro andare in rovina. Nel 
catalogo della mostra organizzata per il Bicentenario 
della Biblioteca Nazionale, Árpád Mikó ha trattato Le 
storie della Bibliotheca Corviniana6, non esaminando 
però di proposito i secoli XVI e XVII. Tale 
atteggiamento di studioso si spiega presumibilmente 
con la mancanza delle ricerche di base, o forse con 
tutt’altro motivo: le intenzioni e i legami politici dei 
personaggi della storia della Corvina erano molto meno 
diretti di quelli delle epoche successive. 
Non posso nascondere le mie aspettative per quanto 
riguarda l’impresa del progetto “Europa humanistica” 
del Centre National de Recherche Scientifique, Institut 
de Recherche et d’Histoire des Textes (Francia). Il 
progetto internazionale di ricerca intende compilare un 
inventario il più possibile completo di tutte le persone 
vissute fino al 1600, che avevano un ruolo nel 
pubblicare e tradurre o, nel senso più vasto della 
parola, nel trasmettere o lasciare in eredità testi datati 
prima del 15007. Le prefazioni delle edizioni dei testi 
saranno pubblicate anche in extenso nella collana che 
porterà il titolo del programma stesso. Tutto questo 
desta la speranza anche in una migliore conoscenza sia 
della sorte che dell’influsso della Bibliotheca Corviniana 
nel secolo XVI8. 
Riprendendo il filo della storia della Bibliotheca 
Corviniana, possiamo osservare che l’arco temporale dei 
secoli XVI e XVII sostanzialmente e diviso in 4 parti, sia 
da Zolnai che da Csapodi, come segue: il periodo della 
rovina dopo la presa di Buda, il periodo delle 
informazioni sulla presenza di un numero considerevole 
di codici a Buda nell’ultimo terzo del secolo XVI, il 
periodo dei tentativi di recupero delle corvine della 
prima metà del secolo XVII e quello relativo all’agonia 
del materiale librario dopo la cacciata dei Turchi. 
Per quanto riguarda il primo periodo abbiamo numerose 
fonti narrative che descrivono la distruzione della 
biblioteca usando i metodi della retorica umanistica 
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(come Ursinus Velinus, Miklós Oláh, Martin Brenner, 
Johannes Alexander Brasiccanus ecc.)9. Per il secondo 
periodo, alla fine del secolo XVI diventano più 
numerose le fonti che parlano dell’eventuale esistenza 
della biblioteca o almeno ipotizzano l’esistenza a Buda 
di un numero considerevole di codici (David Ungnad, 
Stefan Gerlach, Salomon Schweiger, Reinold Libenau 
ecc.)10. Appartengono a questo gruppo di documenti 
anche le note di István Szamosközy, che non potevano 
ancora essere note a Csapodi. Secondo la nostra 
opinione la rappresentazione della fonte menzionata e 
di particolare importanza anche dal punto di vista della 
metodologia della ricerca. 
Su István Szamosközy11 e sulle fonti transilvane della 
Bibliotheca Corviniana abbiamo dato una breve notizia 
dopo esser riusciti a scoprire un’opera di filosofia storica 
finora sconosciuta di questo studioso12. In questa opera 
appartenente al genere ars historica, l’autore paragona 
gli scritti storici ungheresi di Antonio Bonfini a quelli di 
Giovanni Michele Bruto dal punto di vista della 
metodologia13. Szamosközy ha scritto questo volume 
per provare al Principe Sigismondo Báthory di dover 
stampare l’opera manoscritta di Bruto perché non 
andasse perduta o distrutta e perché anche le 
generazioni future potessero consultarla14. 
L’ars historica già menzionata, ma finora non valutata 
nella storia della Corvina di István Szamosközy, 
asserisce: «Multa inopinata accidere possunt, quae 
imbecillo librorum generi cladem ab omni aevo 
intulerunt, et nunc inferre possunt incendia, vastitates, 
blattae, incuria, rapinae, ac in summa punctum 
temporum quodlibet, quo vel maximarum rerum 
momenta vertuntur. Sic perierunt darissimi librorum 
thesauri Philadelphi et Pergamenorum Regum: sic 
interiit nobilis illa et memoratissima Matthiae Regis 
Bibliotheca Budae, multis millibus voluminum referta, ex 
cuius clade Heliodorus Aethiopicae historiae author, 
Stephanus Geographus, Polybius, Diodorus Siculus, 
Titus Alexander Cortesius de laubibus Matthiae Regis, 
Bonfinius de pudicitia coniugali, Crastonius Gorippus qui 
libros Joannidos scripsit, et quidam alii, velut ex mortuis 
redivivi fortuna quapiam conservati nuperrime in lucem 
prodierunt»15. 
L’espressione (nuperrime in lucem prodierunt) “appena 
venuto alla luce”, come chiusura della parte citata, 
rende evidente che Szamosközy conosceva opere 
stampate pubblicate in base alle corvine. Partendo da 
quanto detto sopra, le nostre ricerche basate sulla 
bibliologia corviniana dimostrano una perfetta sintonia 
con i risultati già conosciuti di codici ancora esistenti. 
L’opera di Eliodoro Aithiopikés historias biblia X è stata 
pubblicata da Vincentius Obsopoeus in base 
all’esemplare della Corvina (Basilea 1534). Secondo la 
testimonianza delle note del possessore, il codice e 
pervenuto al duca bavarese Albrecht V nel 1577 tramite 
Joachim Camerarius16. La Historia di Polibio ci e rimasta 
nello stesso volume in lingua greca, ma nella biblioteca 
di Mattia se ne aveva anche la traduzione latina fatta da 
Nicolaus Perottus. Quest’ultima è stata donata da un 
certo Ibrachim Machar al suo Sultano nel 1558/59 e 
l’abbiamo riavuta qui, in Ungheria, solo nel 186917. 
Anche la prima edizione in lingua greca di Polibio 
(Hagenau 1530) è basata su un testo corviniano18. 
Anche l’opera Bibliothéké di Diodoro Siculo è stata per 

la prima volta pubblicata in lingua originale in base a 
una corvina da Obsopoeus (Basilea 1539)19, e 
quest’ultimo (non conoscendo la prima edizione – 
Hagenau 1531) ha stampato per la seconda volta 
l’opera di Cortesius usando il manoscritto pervenutogli 
tramite Giovanni Corvino, la sua vedova ed infine il suo 
secondo marito György Brandeburgo.20 L’opera di 
Antonio Bonfini Symposion de virginitate et pudidtia 
coniugali è stata probabilmente portata da Buda a 
Napoli dalla regina Beatrice, dove l’ha venduta a 
Johannes Sambucus. In tal modo l’editto princeps 
dell’opera in questione (Basilea 1572) e stata stampata 
in base all’esemplare della biblioteca della regina 
Beatrice, e cioe, in base a una corvina.21 
Non sono inventariate dalla letteratura relativa alla 
ricerca dei codici corviniani come corvine esistenti le 
opere di altri due autori, Corippus e Stephanus 
Geographus. Tenendo presente che l’interesse per la 
codicologia dell’umanista transilvano Szamosközy è 
testimoniato anche da una corvina da lui posseduta22 

(era attento alle differenze fra le edizioni dei testi 
antichi ed umanistici e fra i manoscritti eventualmente 
ritrovati23, alle forme dei nomi, ecc.), non è 
assolutamente escluso che i riferimenti ai volumi della 
leggendaria raccolta del grande re siano rimasti nella 
sua memoria e che li potesse enumerare anche senza 
tirare fuori le opere stesse. 
Si richiedeva una riflessione più approfondita, ma con la 
promessa nello stesso tempo di risultati molto più 
interessanti circa l’indagine su questi due autori, le cui 
opere esistenti sono note alla letteratura della ricerca, e 
cioè, «Crastonius Gorippus (sic!) qui libros Joannidos 
scripsit» e Stephanus Geographus. In questi due casi 
possiamo affermare non soltanto che, grazie all’attività 
di Szamosközy, abbiamo arricchito di pezzi nuovi la 
famosa raccolta, ma che nello stesso tempo dobbiamo 
affrontare ancora altri problemi. Il problema-Corippus: 
Flavius Cresconius Corippus è un poeta del secolo VI, di 
cui conosciamo una sola opera: De laudibus Iustini 
Augusti Minoris heroico carmine libri III tranne quella 
Iohannis, seu de bellis Lybicis menzionata dall’archivista 
di Gyulafehérvár. Come testo, Szamosközy poteva 
conoscere eventualmente soltanto quello precedente, 
edito da Michael Ruiz nel 1581 ad Anversa.24 Tutto 
questo in realtà non è neppure probabile. Conoscendo 
l’edizione citata, non avrebbe mai usato il nome 
dell’autore nella forma scorretta. Prima di far conoscere 
quale poteva essere la fonte per Szamosközy, 
dobbiamo menzionare che “il problema-Corippus” (se 
l’opera in questione è una corvina o meno e dove la 
custodiscono attualmente) ha una vastissima 
letteratura. Riassumendone una parte25 Csapodi ha 
affermato che il codice posseduto dalla Biblioteca 
Trivulziana di Milano, è ritenuto da molti una corvina, 
non ha mai fatto parte della biblioteca di Mattia. In 
questa sua affermazione Csapodi ripete la presa di 
posizione degli editori di testi di lohannis26; la variante 
di Buda la conoscono tutti dal racconto di Johannes 
Cuspinianus. È stata questa la nota familiare anche a 
Szamosközy, ma possiamo aggiungere anche notizie più 
concrete relative all’edizione di Nicolaus Gerbelius27, 
nella quale Gerbelius ha pubblicato anche un catalogo 
dei nomi da lui menzionati. Troviamo addirittura in 
quest’edizione parola per parola quanto citato anche da 
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Szamosközy, tranne il curriculum di Cuspinianus: 
«Crastonius Gorippus (!), qui libros Iohannidos scripsit, 
qui habentur in Bibiliotheca Budensi». Dobbiamo però 
dire che Szamosközy non era il solo a credere che il 
nome da lui usato fosse quello giusto, perché lo 
troviamo nella stessa forma sbagliata nella 
conosciutissima Bibliotheca universalis di Conrad 
Gesner e non è cambiato nemmeno nelle edizioni a 
cura di Josias Simmler e Johann Jacob Frisius di 
Gesner.28 Lo storiografo transilvano avrebbe potuto 
prendere il nome anche da loro, ma come abbiamo già 
sottolineato, possiamo essere quasi sicuri che lui non 
conoscesse il catalogo dei nomi di Gerbelius. Stephanus 
Geographus: Secondo ogni probabilità Szamosközy usa 
il nome dell’autore nella forma citata, perché sia per lui 
che per i suoi contemporanei era del tutto evidente 
quale “Stephanus” s’intendes se con questo nome. È 
probabile che si trattasse di Stephanus Byzantinus del V 
secolo, che scrisse il suo lessico geografico intitolato 
Ethnika (nella traduzione latina: De urbibus et populis], 
che e risultato una fonte inesauribile sia per gli umanisti 
che per i ricercatori dei giorni nostri per conoscere 
alcuni episodi attinenti alla geografia o alla storia della 
loro patria.29 La letteratura, a tutt’oggi vastissima, della 
ricerca della Corvina è però priva di dati relativi 
all’eventuale esistenza di questa opera famosa nella 
raccolta di Buda e non siamo riusciti nemmeno a 
ricevere una risposta alla domanda, su come poteva 
conoscerla Szamosközy. Non è discutibile che ne 
conosciamo anche tre edizioni cinquecentesche,30 ma in 
nessuna di queste ci sono tracce che indichino che la 
loro base sia stata una corvina. Non si legge di questo 
né nelle prefazioni delle edizioni posteriori31 né 
nell’editto finora ritenuta la migliore. 32  
Szamosközy ha visto il codice? Se pensiamo in 
particolare ai numerosi esemplari rimasti in Italia di tale 
opera, per esempio, in primo luogo, a quello custodito 
presso la Biblioteca Trivulziana,33 teoreticamente non 
possiamo escludere questa possibilità. 
Riteniamo importantissimo ricordare che 
nell’Österreichische Nationalbibliothek si custodisce una 
copia acquistata da Sebastian Tegnagel, 34 e che volumi 
della stessa provenienza vengono elencati anche da 
Csapodi, sebbene trattati entrambi come “corvine 
discutibili”.35 
In tale situazione siamo costretti a mettere per iscritto 
delle ipotesi. Ci pare evidentemente più logico supporre 
che nonostante i risultati “negativi” delle fonti 
consultate, Szamosközy ha comunque preso la sua 
informazione da un’opera a stampa. Non è escluso che 
provengano da una voce “Stephanus Byzantinus” di uno 
dei lessici dell’epoca, dove si faceva accenno alla 
presenza dell’opera in questione nella Corvina. 
Non possiamo escludere però nemmeno la possibilità 
che il nostro storiografo abbia preso da tutt’altra fonte 
la sua informazione relativa alla presenza nella Corvina 
del lessico geografico. È così presumibile anche che, 
nonostante il fatto che le edizioni cinquecentesche e 
quelle posteriori in realtà non siano state pubblicate in 
base al manoscritto della biblioteca di Mattia, 
Szamosközy abbia messo le loro pubblicazioni in 
contatto con la sua informazione relativa all’esistenza 
del codice. È supponibile anche per questo che lo 

scrittore dell’ars historica abbia eventualmente visto il 
codice stesso. 
Consultando sette codici abbiamo dovuto affrontare un 
solo caso in cui la domanda sulla provenienza 
dell’informazione di Szamosközy è rimasta senza 
risposta. Questo fatto negativo ci dimostra addirittura 
che, studiando sistematicamente le prefazioni di tutte le 
edizioni dei testi antichi connessi in qualsiasi modo con 
la Corvina, si ottiene un quadro molto più concreto del 
modo di pensare degli umanisti europei su questa 
biblioteca andata distrutta. Le conoscenze 
soprammenzionate erano a disposizione di tutti coloro 
che, per vari motivi, volevano ricostruire la biblioteca di 
Mattia. Tali tentativi si conoscono già a partire dal 
secolo XVII. 
Nel presente articolo mettiamo in rilievo i documenti 
che sono connessi con l’acquisizione dei libri da parte 
dell’ordine dei Gesuiti. 
Il conte e condottiero austriaco Michael Rudolf Altham 
(1574-1638) e ambasciatore di Mattia II presso la corte 
dei Turchi e presso il principe Gabriele Bethlen in 
Transilvania.36 L’8 aprile 1618 il conte scrive al Papa per 
promuovere lo scambio dei libri turchi della biblioteca 
principesca toscana con quelli della biblioteca di Buda.37 
Successivamente troviamo delle lettere che 
testimoniano che anche l’ordine dei Gesuiti si mobilita 
per ottenere lo stesso scopo. Muzio Vitelleschi, generale 
dell’ordine dei Gesuiti, nella sua lettera dell’8 giugno 
1618 a Florianus Avancinus, rettore del Collegio dei 
Gesuiti di Vienna, esprime i suoi dubbi relativi al 
successo dell’iniziativa. Non crede che la biblioteca di 
Buda sia acquisibile tramite uno scambio con i libri 
turchi posseduti dal duca toscano Cosimo II Medici 
(1590-1621), ma se il Papa non vuole scrivere al Duca, 
lui, il Vitelleschi, si rende disponibile a farlo.38  
Lo stesso Vitelleschi scrive anche la lettera successiva, 
del 19 giugno 1618, all’ambasciatore di Vienna del 
Sultano, Caspar Gratiani,39 comunicando di aver 
provato di intercedere presso il Papa, che però non 
interverrebbe volentieri nell’affare. Conoscendo l’amore 
per gli oggetti dell’antichità del Granduca, il Santo 
Padre eviterebbe una situazione scomoda per tutti e 
due e cioè l’eventualità che il Granduca rifiuti la sua 
richiesta. Ciò nonostante, nella lettera del 29 settembre 
1618 scrive già all’ambasciatore, informandolo che il 
Papa ha cambiato opinione ed e pronto a favorire la 
causa dei libri turchi.40 Nella letteratura ungherese è 
registrato che sia Gabriele Bethlen che Giorgio Rákóczi 
fecero tentativi per acquistare i libri di Buda. Lo 
studioso Csaba Csapodi, che ha affrontato forse più 
approfonditamente la storia della biblioteca di Mattia, si 
è occupato lo stesso del problema dell’esistenza dei libri 
a Buda dopo il 1526 e quanti codici poteva contare il 
nucleo lasciato li dagli umanisti bibliofili, dalle truppe 
mercenarie e dagli impiegati della tesoreria del 
Sultano.41 Secondo le sue ricerche, nel Palazzo di Buda 
non è rimasta un’unica raccolta di libri degna di essere 
menzionata.42 Nonostante l’ampia argomentazione di 
Csapodi, proponiamo, in base a quanto detto, di non 
escludere come ipotesi di lavoro la possibilità di 
confutare la sua opinione. Vale a dire, è difficile 
supporre che sia i Gesuiti ungheresi che i prìncipi di 
Transilvania non abbiano fatto tentativi di acquistare i 
libri in questione senza fare prima una ricerca relativa al 
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materiale. Luigi Ferdinando Marsigli pare abbia trovato 
nel castello di Buda solo semplici codici di carta senza 
decorazioni, dopo la liberazione dall’occupazione 
turca.43  
All’inizio del nostro articolo abbiamo accennato al fatto 
che la storia della Corvina nei secoli XVI e XVII ottiene 
risultati che superano quelli filologici. Analogamente alla 
pratica della politica culturale nei secoli XIX-XX, di 
prendere posizione comunque a proposito della 
biblioteca in questione, nel corso dei secoli XVI-XVII lo 
stato disperato in cui essa si trovava era il simbolo della 
situazione del paese stesso in quell’epoca. Le lotte per 
la successione al trono fra gli Asburgo e gli Ungheresi 
(Ferdinando I e Giovanni Szapolya), l’indipendenza della 
Transilvania dall’Ungheria, come paese vassallo 
dell’Impero ottomano, e la conquista turca dei territori 
al centro del paese hanno definito con precisione le 
varie direzioni di dispersione della Corvina. Il desiderio 
degli umanisti di salvare i codici e di scoprire le opere e 
le varianti delle edizioni degli autori antichi e medievali 
può essere interpretata come l’intenzione politica 
dell’unione cristiana (unio christiana) di far retrocedere 
l’Impero ottomano. Come l’idea centrale del pensiero 
politico degli Ungheresi (e dei Transilvani) era la 
riunificazione del paese (i simpatizzanti degli Asburgo, 
quelli dei Turchi, i tentativi autonomi ungheresi) così 
salvare e ricomporre la Bibliotheca Corviniana divenne il 
simbolo dell’autonomia della cultura ungherese.44 Per 
quanto riguarda il presente articolo, la nostra intenzione 
era di illustrare i tre diversi modi di vedere, tramite le 
fonti più dettagliatamente citate. Le lettere e le 
prefazioni degli umanisti dell’Europa occidentale sulla 
storia di ciascuno dei volumi della Corvina rimpiangono 
la perdita dei testi dell’antichità, cosa alla quale si 
richiama naturalmente anche István Szamosközy, lo 
storiografo umanista transilvano. Per lui però, si tratta 
anche di altro. I prìncipi transilvani cercavano già dal 
1541, anno in cui la Transilvania divenne principato da 
voivodato, di sostenere la cultura ungherese e non 
soltanto quella della Transilvania, secondo le norme del 
cristianesimo occidentale. Nella sua funzione ed attività 
di organizzazione della vita culturale, la corte 
principesca di Gyulafehérvár si dimostra degna erede 
della corte di Buda anche se per i suoi mezzi finanziari 
non può esserle paragonata. Il progetto della 
fondazione delle raccolte centrali, come la biblioteca e 
l’archivio, della scuola, probabilmente di un istituto di 
istruzione superiore, e della stamperia, era desiderio di 
tutti i principi,45 come anche di Sigismondo Báthory, il 
quale aveva preso a servizio István Szamosközy come 
archivista di corte. È nata durante il suo principato 
anche la traduzione ungherese di Sallustio fatta da 
János Baranyai-Decsi,46 nella cui prefazione si legge un 
progetto di traduzione del tardo umanesimo. Il 
traduttore compila un elenco di autori antichi, dei quali 
ritiene utile la traduzione in ungherese. Questo progetto 
sarà realizzato dai principi Gabriele Bethlen (1613-
1629) e Giorgio Rákóczi I (1631-1648). Árpád Mikó ha 
trattato con cura la Corvina come mezzo di 
rappresentazione del potere,47 e anche il culto di Mattia, 
ripreso da Gabriele Bethlen e Giorgio Rákóczi I, e 
conosciuto nella letteratura ungherese nei suoi 
particolari.48 Possiamo ritenere quasi un fatto evidente 
che i prìncipi, che avevano rapporti più che buoni con i 

politici turchi, cercavano seriamente di acquistare i 
codici rimasti a Buda nonché i pezzi portati a 
Costantinopoli. 
I tentativi dei Gesuiti di scambiare i resti della famosa 
biblioteca richiedono nello stesso tempo una 
spiegazione più approfondita. In fondo, almeno 
secondo la nostra opinione, ci sono due idee. Le due 
idee si presentano evidentemente nello stesso ambito e 
cioè il sottolineare il ruolo dei Gesuiti nel ristabilire la 
struttura delle istituzioni culturali ungheresi (leggi: del 
Regno Ungherese). L’acquisto della Corvina avrebbe 
potuto essere un risultato di valore simbolico. 
I tentativi per il rinnovamento della fede cattolica, 
manifestatisi con grande energia all’inizio del secolo 
XVII, miravano in prim’ordine alle famiglie aristocratiche 
e, possiamo aggiungere, con grande successo. Come 
propaganda l’acquisto dei libri di Buda sarebbe stato un 
mezzo utilissimo: i Gesuiti si sarebbero presi cura 
spiritualmente della popolazione nel territorio 
conquistato dai Turchi, e avrebbero nello stesso tempo 
liberato i libri del grande re dalla loro prigione, 
partecipando al miglioramento culturale del paese, ecc. 
Rischiamo però di formulare l’ipotesi che c’era anche 
dell’altro. 
Appartiene ai Gesuiti anche Péter Pázmány, vescovo di 
Esztergom, promotore della riconversione ungherese al 
cattolicesimo. Il rapporto sviluppato con i prìncipi 
transilvani calvinisti ci dimostra nello stesso tempo che 
il suo pensiero politico non esclude gli Asburgo. Vale a 
dire, Pázmány non fu mai d’accordo sulla possibile 
unificazione del paese, che sarebbe stata avviata con 
l’affrontare la Transilvania come principato vassallo e 
sarebbe continuata con le ostilità verso i Turchi. 
Riteneva irreale tale soluzione sia dal punto di vista 
politico che da quello della strategia militare, che 
avrebbe potuto mettere in pericolo anche l’autonomia 
della cultura ungherese e dell’Ungheria stessa, capace 
di rendere ostili all’Imperatore tante famiglie 
aristocratiche ungheresi. La storia gli ha dato ragione, 
tanto è vero che in seguito alla pace tra gli Asburgo e i 
Turchi, dopo la campagna coronata da successo contro 
il nemico ottomano del 1664, nel 1671 gli aristocratici 
ungheresi tentavano già una congiura contro 
l’Imperatore. Il secolo XVII è stato chiuso da più lotte 
d’indipendenza, come quella guidata da Thököly e da 
Rákóczi e la situazione non è cambiata nemmeno alle 
soglie del XVIII secolo. Péter Pázmány e i Gesuiti 
ungheresi cercavano di presentare al mondo l’Ungheria 
come un paese dalla cultura autonoma cristiana e di 
migliorarla culturalmente addirittura in questa sua 
qualità palesemente cattolica. Il Gesuita Melchior 
Inchofer scrisse anche una storia della Chiesa 
ungherese,49 ma la pubblicazione è stata ostacolata a 
lungo dai Gesuiti, vale a dire dalla politica austriaca, per 
la sua concezione  secondo cui il cristianesimo  
ungherese non è “affiliato” di quello austriaco, ma 
rappresenta una fede e una cultura divulgata con 
successo da una chiesa autonoma già ai tempi di Santo 
Stefano. I Gesuiti tentarono anche in seguito di 
propagare quest’idea di fondare una Provincia 
Hungarica indipendente dalla Provincia Austriaca. 
Quest’ultimo loro tentativo non ha avuto successo. 
Faremo subito un accenno al fatto che gli aristocratici 
ungheresi, che non credevano nel successo di un 
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confronto armato con il potere degli Asburgo, nel corso 
del secolo XVIII hanno cercato di creare un 
mecenatismo di duplice ruolo: sostenere le istituzioni 
culturali e divulgare un culto cattolico ungherese fra gli 
strati culturalmente arretrati della popolazione. 
È nostra opinione che il tentativo di acquistare la 
Bibliotheca Corviniana faceva parte della politica 
espansionistica e culturale gesuita e la questione, 
analizzata da questo punto di vista, relativa all’esistenza 
ai tempi dei Turchi delle corvine a Buda cioe, dei codici 
decorati della biblioteca di Mattia, o di semplici codici di 
carta e stampati teologici non decorati della Cappella 
reale di una volta, e del tutto irrilevante. 
___________________  
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módszeréről (1594-1598), [La prima ars historica ungherese: 
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Michele Bruto (1594-1598)], trad. di I. Tar, (Lymbus, 
Művelődéstörténeti Tár v. 4) Szeged, 1992, pp. 49-86, d’ora 
in poi: Ars histonca, 1992, Estr. (A lymbus füzetei 27). 
14 Dal punto di vista della Corvina non ha alcuna importanza 
che Szamoskozy abbia fatto questa proposta anche perché 
aveva intenzione di mettere in difficoltà lo storiografo Bruto, 
prima simpatizzante dei Báthory, poi degli Asburgo, mentre 
l’opera storica in questione è scritta parteggiando per i 
Báthory. L’opera è stata pubblicata soltanto nella seconda 
metà dell’Ottocento, cfr. M. BALÁZS – I. MONOK, Történetírók 
Báthory Zsigmond udvarában. (Szamosközy István és 
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Szamosközy e János Baranyai Decsi], in Magyar reneszánsz 
udvari kultúra, [Cultura di corte nel Rinascimento ungherese], 
a cura di A. R. Várkonyi, Budapest, 1987, pp. 49-262. 
15 Ars historica 1992, p. 56., cfr. nota n. 13. 
16 CL 315, 539. 
17 CL 540. 
18 CL 539; In questo caso Csapodi accenna anche all’opera di 
MATTHEUS SEBASTIANUS, Oratio de rege Pannoniae Mathia 
recitata, Wittenberg 1551 che menziona la prima edizione di 
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Szamosközy. 
19 CL 225. 
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coniugali, ed. S. Apro, (Biblioteca Scriptorum Medii 
Recentisque Aevorum), Budapest 1943. 
22 La corvina di Szamosközy e conosciuta dall’edizione di S. 
SZILÁGYI del 1877, Szamosközy István történeti 
maradványai, [I frammenti storici di István Szamosközy], a 
cura di S. Szilágyi, Budapest 1877, (Monumenta Hungariae 
Historia, Scriptores XXVIII), d’ora in poi: SZAMOSKÖZY 1877, 
pp. 105-106. È da allora risaputo che l’opera Epitomen 
historiarum Philippicarum Trogi Pompei di MARCUS IUNIANUS 
IUSTINUS, sia giunto per caso allo storico (“casu quopiam ad 
me deletam” sc. Manuscriptum) riconosciuta anche da Csaba 
Csapodi come corvina autentica e persa (CL 374). Zsigmond 
Jakó si riferisce all’interesse codicologico dell’archivista del 
principe addirittura a proposito del manoscritto menzionato, 
interesse testimoniato anche dalla descrizione del codice dato 
in prestito da lui ad Antonio Marietti è andato in rovina in 
seguito al sacco della Biblioteca dei Gesuiti di Kolozsvár (oggi: 
Cluy-Napoca, Romania) nel 1603: “Hunc librum paucis ante 
mensibus, quam haec clades patriae incumberet, Antonio 
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utendum accomodaveram, quod ideo libentius in hac publicae 
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prodiit”, SZAMOSKOZY 1877, pp. 106-107. Secondo l’ipotesi di 
Zsigmond Jakó la Corvina giunta all’archivista del Principe 
Sigismondo Báthory dalla sua biblioteca distrutta nel 1598, Z. 
JAKÓ, Erdély és a Corvina, [La Transilvania e la Bibliotheca 
Corvinaiana], in Z. JAKÓ, Írás, könyv, értelmiség, [Scrittura, 
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opera rimasta manoscritta e l’edizione facsimile della 
pubblicazione menzionata v. I. SZAMOSKÖZY, Analecta 
lapidum (1593) – Inscriptiones Romanae Albae Juliae et circa 
locorum (1598), classe pour la publication par M. Balázs – I. 
Monok, Szeged 1992. 
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23 Szamosközy non poteva aver visto i codici stessi, perché 
quando era in vita esse erano già a Vienna, oppure in ambito 
linguistico tedesco. Non è assolutamente possibile che abbia 
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24 Corippi …de laudibus Iustini Augusti Minoris heroico 
carmine libri III … per Michaelem Ruizium, Antuerpiae 1581. 
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Bibliotheken zu Ofen. (Jahrbücher der Literatur) Wien 1839; 
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27Ioannis Cuspiniani ... De Caesaribus atque Imperatoribus 
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Basilea 1568. 
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33Petri Lambecii … Commentariorum de Augustissima 
Biblioteca Caesarea Vindobonensi Liber Vindobonensi Liber 
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34CL 320, 459. 
35Allgemeine Deutsche Biographie, v. 1, p. 366. 
36V. FRAKNÓI, A budai Corvin-könyvtár történetéhez, [Per la 
storia della Bibliotheca Corvina di Buda], in “Archeológiai 
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ipsum prima occasione transmittam”. In “Adattár” [Raccolta di 
materiali sulla storia dei movimenti intellettuali ungheresi dei 
secoli XVI-XVIII], v. 26, pp. 322-330. 
38Per il riassunto dei dati pubblicati in vari documenti v. I. 
HARSÁNYI, A sárospataki Rákóczi-könyvtár és katalógusa, [La 
biblioteca di Sárospatak e il suo catalogo], Budapest, 1917; 
CSAPODI 1961; CSAPODI 1971. 
39CSAPODI 1961; CSAPODI 1971; CL pp. 72-92; CSAPODI 
1984. 
40 CSAPODI 1984, pp. 43-51 e pp. 81-82. 
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edizioni: J. PFLUGK, Epistola ad Vitum a Seckendorf praeter 
fata Bibliothecae Budensis, librorum quoque ultima 
expugnatione repertorum catalogum exhibens, Jenae, 1688; 
De bibliothecis atque archivis virorum clarissi morum libelli et 
commentationes antediluvianis, Antehac edidit J. J. Maderus. 
Secundam editionem curavit I. A. Schmidt, Helmstadi 1702, 
pp. 335-352. La prima edizione della raccolta non ha 
contenuto l’elenco dei libri di Buda. L’elaborazione moderna 
dell’elenco e in CSAPODI 1984. 
42 È di particolare importanza sottolineare che non si parla 
della cultura ungherese. Nell’epoca trattata il punto di vista 
nazionale –come s’intende già dalla metà del secolo XVIII– 
non esisteva. Si parlava cioè dell’unità del Regno Ungherese 
contro l’Impero Asburgico e contro quello Ottomano. Il regno 
Ungherese aveva cittadini di varie nazionalità. Esisteva nello 
stesso tempo una certa coscienza nominata concetto 
Hungarus che si può considerare unanime. Per questo v. T. 
KLANICZAY, Die Benennungen „Hungaria“ und „Pannonia“ als 
Mittel der Indentitätssuche der Ungarn, in Antike Rezeption 
und nationale Indentität in der Renaissance insbesondere in 
Deutschland und in Ungarn, Hrsg. Von T. KLANICZAY – S. K. 
NÉMETH – P. G. SCHMIDT, Budapest 1993, (Studia 
Humanitatis Bd. 9. S. 83-100). 
43cfr. T. KLANICZAY: Die Soziale und institutionelle 
Infrastruktur der ungarischen Renaissance, in Die 
Renaissance im Blick der Nationen Europas, Hrsg. Von G. 
KAUFMANN, Wiesbaden 1991, (Wolfenbütteler Abhandlungen 
zur Renaissanceforschung Bd. 9. S. 319-338) ; T. KLANICZAY, 
Les intellectuels dans un pays sans universités (Hongrie : 
XVIe siede) in Intellectuels français, intellectuels hongrois, ed. 
Par B. Köpeczi, Budapest – Paris 1985, pp. 99-109. 
44Az Caius Crispus Sallustiusnac ket historiaia ... Szebenben, 
[Le due storie di Caius Crispus … in Szeben] 1596, (coll. 
RMNy 786: Országos Széchényi Könyvtár) editio facsimile: Az 
Caivs Crispvs Salvstiusnac két historiaia,… magyarra 
fordittatott I. Baronyai Detsi altal, [Le due storie di Caius 
Crispus … tradotte in lingua ungherese da J. Baronyai Detsi], 
Edizione facsimile con un saggio di A. Kurcz, testo a cura di B. 
Varjas, Budapest 1979. 
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45A. MIKÓ, Mathias Corvinus – Mathias Augustus. L’arte 
all’antica nel servizio del potere, in Cultura e potere nel 
rinascimento, a cura di L. Secchi Tarugi, Firenze 1999, pp. 
209-220. 
46Il suo esame sistematico in lingua straniera : In Millénaire 
de l’histoire de Hongrie, sous la dir. De P. Hanák, Budapest 
1986 ; L. MAKKAI, La scission dupays en troisparties, pp. 51-
63, K. BENDA, La réunification de la Hongrie dans l’Empire 
des Habsbourg, pp. 64-88, in Histoire de la Transylvanie, sous 
la dir. De B. Köpeczi, Budapest 1992 ; G. BARTA, La premiere 
période de la Principauté de Transylvanie 1526-1606, pp. 
239-292, K. PÉTER, L’ age d’or de la Principauté de 
Transylvanie 1606-1660, pp. 293-345 ; I. NEMESKÜRTY, 
Nous, les Hongrois, Histoire de Hongrie, Budapest 1994, pp. 
130-207 ; B. KÖPECZI, Histoire de l’histoire de la culture 
hongroise, Budapest 1994.  
47Annales ecclesiastici Regni Hungariae, Roma 1644. 
D. DÜMMERTH, Inchofer Menyhért küzdelmei és tragédiája 
Rómában (1641-1648), [Le lotte e la tragedia di Melchiore 
Inchofer in Roma (1641-1648)], id. Írástudók küzdelmei. 
Magyar Művelődéstörténeti tanulmányok, [Le lotte degli 
eruditi. Saggi sulla storia della civiltà ungherese], Budapest 
1987, pp. 155-204. 
48cfr. L. LUKÁCS, A független magyar jezsuita rendtartomány 
kérdése és az osztrák abszolutizmus (1649-1773), [La 
questione della provincia ungherese autonoma e l’assolutismo 
austriaco (1649-1773)], in “Adattár” 25, [Raccolta di materiali 
sulla storia dei movimenti intellettuali ungheresi dei secoli 
XVI-XVIII], Szeged 1989. 

49Per il quarto periodo cfr. nota 6.  
 
 
Fonte: «Nel segno del corvo. Libri e miniature della biblioteca 
di Mattia Corvino re d’ Ungheria (1443-1490)», Modena, 
2002. pp. 33-41. 
 

 
Dr. Prof. István Monok, 
Direttore Generale della Bi-
blicoteca Nazionale Széchényi,  
massimo esperto della storia 
della letteratura e del libro in 
Ungheria, si è occupato anche 
della famosa collezione libraria 
di Mattia Corvino, che si 
intreccia strettamente con la 
storia del manoscritto rinasci-
mentale italiano.  
 
N.d.R.:  Rif. Gyula 
Paczolay: ADAGIORUM 

GRAECO-LATINOUNGARICORUM CHILIADES QUINQUE di 
János Baranyai Decsi (La prima raccolta dei proverbi 
ungheresi.) In N. 15-16 Luglio-Agosto/Settembre-Ottobre 
2000 dell'Osservatorio Letterario. In internet:  
http://digilander.libero.it/osservletter/paczolay.htm  
 

 

 
______Recensioni & Segnalazioni______ 

 
RECENSIONI: 
 
Fabrizio Megale   
DIRITTO D’AUTORE DEL TRADUTTORE   
Editoriale Scientifica: Napoli 2004, pp. 279, € 16,00  
 
Il volume e la sua genesi 
   Come precisa Fabrizio Megale nella premessa, il libro 
“è dedicato al diritto d’autore di tre figure professionali, 
il traduttore letterario o editoriale, il dialoghista-
adattore cinetelevisivo e il localizzatore, poco 
conosciute e studiate nel nostro paese, sebbene siano 
all’origine dello sviluppo di attività economiche di tutto 
rispetto e svolgano dei ruoli chiave in tre settori 
industriali “strategici”: l’editoria cartacea ed elettronica, 
la produzione cinematografica e televisiva, il software 
ed il web ” (p.13). Il titolo è esemplare e traduce le 
reali intenzione del suo autore. Si badi bene, il 
riferimento non è al diritto d’autore del settore o, se si 
preferisce, dell’industria della traduzione, non è 
nemmeno al diritto d’autore del prodotto ‘derivato’ o ‘di 
elaborazione’ come viene giuridicamente definita la 
traduzione nella normativa in materia. Il riferimento è a 
colui che concretamente compie l’opera di 
traghettamento che sfocia in un’opera derivata, alla 
persona in carne ed ossa che lavora sui testi: il 
traduttore. Se il riferimento è alla persona fisica del 
traduttore, è naturale che ad essere analizzati saranno i 
suoi diritti, i suoi compensi, il regime fiscale ad essi 
applicabile, la posizione del suo nome all’interno 
dell’opera, la tipologia di contratto che lo lega al 
committente.  
   Il libro di Fabrizio Megale, primo del genere in Italia, 

ha grandi meriti e proprio per questo dovrebbe 
obbligatoriamente fare parte della scatola degli attrezzi 
di qualsiasi operatore del settore, a maggior ragione, se 
alle prime armi. Il volume è di quelli preziosi perché 
rappresenta una miniera di informazioni indispensabili, 
di quelli che si dovrebbero tenere a portata di mano 
perché aiutano a percepire come meno estranea “la 
conoscenza degli aspetti economico-giuridici 
dell’editoria”, favorendo così “la partecipazione 
consapevole” (pp. 16-17). L’autore, che al dono della 
chiarezza espositiva affianca quello della precisione 
normativa, sfoggia una testardaggine rara nel condurre 
una ricerca che lo porta a estrapolare (è il verbo che 
meglio si attaglia alla sua intrapresa) il diritto d’autore 
“dalla normativa generale sul diritto d’autore degli 
autori” [1], nonché “da usi e prassi editoriali, che si 
trattava di individuare, censire, e ordinare” [2], a fronte 
di uno scenario caratterizzato dalla pressoché totale 
insussistenza di dottrina e giurisprudenza in materia 
[3]. L’opera che ora sfogliamo è frutto di un lavoro 
improbo, è la ricerca di un filo conduttore in un ordito 
complesso, un sogno perseguito pervicacemente fin dal 
lontano 1984 (il presente volume è uscito nel 2004) 
quando l’autore ha curato un numero speciale 
sull’argomento per conto de Il Traduttore Nuovo, rivista 
semestrale dell’AITI (Associazione Italiana Traduttori e 
Interpreti).  
 
Al cuore del problema 
 

   Qual è il requisito necessario perché un’opera sia 
tutelata dal diritto d’autore?  
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   La risposta di Fabrizio Megale, attinta dagli 
orientamenti della giurisprudenza in materia di diritto 
d’autore, è semplice e perentoria: il requisito necessario 
è “una forma espressiva dell’opera che rechi in qualsiasi 
modo l’impronta dell’autore” (p. 22). A due condizioni, 
sentenzia l’autore: che l’opera porti seco l’impronta 
della creatività e della forma espressiva.  
   Creatività come libertà di creare, come flusso 
impetuoso di idee o come unione di ordine e disordine? 
Le definizioni di creatività sono variegate e molteplici; 
sulla creatività, nei settori più svariati,R si or7ganizzano 
corsi e master. Come ricorda R. Bodei, il matematico 
francese Henri Poincaré definì tale concetto, spesso 
associato alla stravaganza o all’effimero, come “la 
capacità di unire elementi esistenti con connessioni 
nuove, che siano utili” [4], ovvero l’atto di superare 
l’esistente, istituendo un nuovo che sia condiviso. La 
definizione di Fabrizio Megale, ancora più elementare e 
diretta, traccia confini precisi: la creatività va “intesa 
come personalità, senza alcun giudizio di valore 
estetico, economico, inventivo, morale” (p. 22), mentre 
la forma espressiva è da intendersi come 
“esteriorizzazione dell’opera, anche se non 
necessariamente fissata su un supporto fisico” (p. 22) 
Quindi, “per aversi un’opera tutelata” conclude Fabrizio 
Megale, “è sufficiente la sua creazione” (23), ecco 
perché sono protetti gli inediti.  
   Ma cosa distingue il concetto di creatività per l’autore 
‘primo’, tutelato dalla legge in materia di diritto 
d’autore, dalla creatività ‘seconda’ del traduttore? 
Anche in questo caso è la giurisprudenza in materia a 
venirci in soccorso. La legge del 22 aprile 1941, n. 663 
e successive modificazioni, definisce l’opera del 
traduttore ‘opera di ‘elaborazione’ o ‘derivata’ [5], per 
distinguerla dall’opera dell’ingegno originaria. I due 
verbi ‘creare’ e ‘elaborare’ appartengono a due classi di 
verbi differenti: il primo appartiene alla classe dei verba 
efficiendi [6], in quanto instaura un oggetto inesistente 
prima dell’atto creativo (objectum effectum); il 
secondo, appartiene alla classe dei verba afficiendi, 
dato che interviene su un oggetto assunto come 
preesistente (objectum affectum). Posta questa 
premessa, quando una traduzione può essere definita 
creativa? È lecito parlare di creatività della traduzione, 
senza che ciò induca a pensare a una ‘traduzione libera’ 
intesa come ricodifica arbitraria, a un’attività contigua 
alla stravaganza che porterebbe al tradimento delle 
aspettative dell’originale, alle ‘libere’ opzioni traduttive 
del traduttore (traduzione orientata all’autore o al suo 
destinatario)?  
Anche in questo caso Fabrizio Megale interviene 
prontamente con la sua esattezza terminologica, 
sottraendo la materia all’arbitrio soggettivo: “il requisito 
della creatività della traduzione va individuato nella 
possibilità di una scelta fra parole e frasi, essenziale per 
la personalizzazione del mero dato informativo e per la 
sua riferibilità ad un autore ben individuato o 
individuabile” (p. 23). La traduzione pertanto, pur 
essendo elaborazione di un’opera originaria, 
costituirebbe a sua volta un’opera dell’ingegno, di 
contenuto creativo (p. 21) e quindi anch’essa tutelabile. 
Il cerchio si chiude. Il cerchio è chiuso.  
   Ci sia concessa una breve raccomandazione: la 
semplicità e la perentorietà delle risposte di Fabrizio 

Megale non traggano in inganno. Esse sono le pagliuzze 
che si depositano nel setaccio dopo anni di ricerca, 
passione e impegno costanti nella consultazione di 
documenti.  
 
Una formulazione estesa di ‘opere per l’editoria’ 
    
   Se tutte queste domande possono apparire congrue 
in campo saggistico letterario o dell’editoria che ne è 
della creatività di opere originarie quali manuali tecnici, 
prontuari, cataloghi merceologici? Quali sono i 
parametri con cui misurare il loro grado di creatività? 
Possiamo definire la loro traduzione un atto creativo? E 
se sì, quali sono i requisiti che fanno sorgere, in capo al 
traduttore, diritti morali ed economici?  
   Domande fondamentali che richiedono risposte 
puntuali e autorevoli. Fabrizio Megale suggerisce di 
considerare due concetti essenziali: quello della 
discorsività e della ridondanza. Per discorsività egli 
intende il “modo di espressione del principio scientifico 
o del contenuto tecnico” […] “ad esempio un manuale 
scolastico di matematica che tratti di tali formule in 
maniera minimamente discorsiva” (p. 25). Con 
ridondanza, egli fa riferimento al concetto di 
ridondanza comunicativa, sintetizzato efficacemente 
dalla giurisprudenza più recente: “la condizione per 
ammettere la tutela è la presenza nel mero dato 
informativo di una ridondanza comunicativa che lo 
renda unico nel panorama conosciuto e, per certi versi, 
particolarmente apprezzabile in vista della soddisfazione 
di un bisogno dei destinatari che può essere, 
indifferentemente, estetico (come le opere d’arte) o 
pratico (come per le didattiche e le scientifiche o per le 
raccolte c.d. ‘ragionate’ di dati ripartiti per materie o per 
settori)” (pp. 26-27). Ad esempio, sono tutelabili opere, 
peraltro soggette a traduzione, quali un prontuario 
notarile se “accompagnato da note e richiami” (p. 26) 
oppure un catalogo merci purché “la sistemazione e 
organizzazione delle informazioni” [siano effettuate] “in 
base a criteri dotati di una certa originalità e non in 
base a semplici criteri alfabetici e cronologici” (p. 26).  
   In conclusione, cosa potrebbe giustificare la mancata 
tutela di un’opera? Come per le risposte precedenti, il 
responso è categorico: solo l’assenza completa di 
qualsiasi espressività può giustificare l’assenza di tutela. 
Nelle pagine successive, con la consueta autorevolezza 
che lo contraddistingue, Fabrizio Megale ci offre esempi 
di non creatività: un manuale fotografico, ad 
esempio, non rientrerebbe nel novero delle traduzioni 
creative in quanto “ i termini adoperati devono essere 
rigorosamente corrispondenti a quelli adottati 
uniformemente nelle varie esperienza linguistiche” e 
perché si esige dal traduttore “un’attività meccanica e 
pedissequa di mera trasposizione linguistica in termini 
in gran parte coatti e predeterminati (e comunque noti 
in anticipo)” (p. 23). Non dimentichiamo comunque che 
anche una traduzione non creativa, se riprodotta senza 
il consenso del suo autore, può costituire un illecito. 
Casi esemplari di traduzioni non creative sono un testo 
tradotto con l’ausilio degli strumenti CAT (Computer 
Assisted Translation) per cui l’eccessiva 
frammentazione dell’originale andrebbe a discapito 
della compiutezza dell’opera; la traduzione di un testo 
effettuata conformandosi a una terminologia 
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assolutamente vincolante e univoca imposta dal 
committente oppure un testo caratterizzato da elevata 
ripetitività, tale da costringere il traduttore a operare su 
segmenti slegati (pp. 150-151).  
 
Diritto d’autore e copyright 
 

   Come abbiamo già avuto modo di scrivere in 
precedenza, Fabrizio Megale incentra la sua analisi del 
diritto d’autore sulla persona dell’autore e del 
traduttore. Contrariamente alle precedenti indagini, 
maggiormente focalizzate sulle opere e sui relativi 
diritti, egli si schiera dalla parte della personalità del 
traduttore, della sua creazione intellettuale e 
dell’elemento personalistico che necessariamente ne 
consegue (pp. 16-17). Il volume sviscera le 
problematiche legate all’esistenza di due grandi sistemi 
“il copyright, diffuso nei paesi anglo-sassoni, a 
tradizione di common law, e il droit d’auteur, di origine 
francese, vigente nei paesi dell’Europa continentale” (p. 
16) evidenziando come il primo concentri “la sua 
attenzione sull’opera in quanto tale, sul suo libero 
sfruttamento e commercio nonché sui diritti dell’utenza 
ad usufruirne, [mentre] il secondo è volto a 
salvaguardare soprattutto i diritti dell’autore come 
persona” (p. 16) Fabrizio Megale ammonisce che sulla 
scia della progressiva diffusione delle nuove tecnologie 
dell’informazione “gli istituti giuridici del copyright, in 
particolare quelli contrattuali, nella comune pratica degli 
affari si stanno lentamente ma costantemente 
estendendo, togliendo spazio agli strumenti tipici del 
droit d’auteur continentale ed alla conseguente tutela 
dei diritti dell’autore in quanto persona” (p. 16).  
   Egli non manca di rammentarci che il diritto d’autore 
a titolo originario può spettare solo ad una persona 
fisica, che esso non sorge quando l’opera non 
costituisce opera dell’ingegno o, come abbiamo già 
affermato, quando la traduzione non è creativa. Sotto il 
profilo giuridico, il traduttore per l’editoria è un autore a 
tutti gli effetti. Se per opera dell’ingegno si intende il 
frutto di una creazione intellettuale del singolo, la 
traduzione, pur essendo opera di elaborazione, 
costituisce a sua volta opera dell’ingegno, caratterizzata 
da un contenuto creativo (p. 21). Ciò fa sorgere 
conseguentemente in capo al traduttore una serie di 
diritti (che non vanno confusi con il ‘diritto di 
traduzione’) suddivisi in patrimoniali e morali. Proprio 
questi ultimi distinguerebbero il droit d’auteur dal 
copyright. Nel primo, ci ricorda l’autore “l’opera è una 
manifestazione della personalità dell’autore e il diritto 
morale consacra questo legame diretto tra l’autore e la 
sua creazione. Nel secondo l’opera è principalmente un 
bene economico che si stacca subito dal suo autore, 
poiché deve essere il più possibile scambiato sul 
mercato” (29).  
   Fabrizio Megale illustra come tale concezione classica 
sia stata incrinata dai nuovi modi di utilizzo delle opere 
introdotti dalle nuove tecnologie e come il legislatore 
abbia dovuto optare per una interpretazione estensiva 
di tale concezione affinché tali nuove modalità fossero 
ricomprese. Tuttavia la vera sfida è l’attuazione pratica 
della nuova legislazione, fortemente ostacolata dalla 
“volatilità, dispersività e banalizzazione dell’ambiente 

digitale che ‘banalizza’ la pirateria rendendola fisiologica 
al suo funzionamento” (p. 170).  
   Fabrizio Megale scava i fondamenti giuridici del 
regime fiscale agevolato applicato al traduttore per 
l’editoria rispetto al traduttore tecnico che opera in 
regime di partita IVA: il regime fiscale prevede che “i 
compensi spettanti al traduttore sulla base del presente 
contratto sono da considerarsi a tutti gli effetti di legge, 
sia dal punto di vista fiscale che da quello sostanziale, 
quali diritti d’autore” (p. 90) in quanto la traduzione di 
opere dell’ingegno non costituisce ‘esercizio di arte o di 
professione’ (p. 90). I traduttori per l’editoria non si 
indignino per lesa maestà professionale: fiscalmente i 
traduttori di libri non percepiscono onorari al pari dei 
professionisti (assoggettati al versamento del 20% di 
Iva e alla corresponsione in sede di fatturazione del 
20% come ritenuta d’acconto) ma “redditi derivanti 
dalla cessione di diritti d’autore” (p. 90). Il regime 
fiscale è decisamente più agevolato. Al punto che un 
traduttore per l’editoria, non essendo soggetto a IVA, 
non è tenuto a richiedere l’assegnazione della partita 
IVA. C’è da augurarsi che siano in molti a conoscere 
questo diverso trattamento fiscale.  
 
 
Il diritto d’autore del dialoghista-adattore 
cinetelevisivo e del localizzatore 
 

    Se l’adattamento in italiano del dialogo figura tra le 
opere dell’ingegno in quanto elaborazione creativa della 
sceneggiatura, la creatività della traduzione del dialogo, 
ovvero la personalizzazione della forma espressiva, 
andrà valutata caso per caso. Per alcuni si tratterebbe 
di una traduzione letterale e quindi non creativa, per 
altri il contrario, con ovvi riflessi sulla tipologia di 
pagamento (a stralcio oppure a percentuale).  
   Che ne è del diritto d’autore per il traduttore di un 
software o per un localizzatore? La questione è 
complessa ma il requisito rimane immutato: la 
sussistenza o meno della creatività. Bastino un paio di 
esempi: le voci di menu non sono considerate creative 
in quanto i comandi verrebbero assimilati a “semplici 
bottoni di funzionamento nei quali le parole risultano 
strettamente serventi alla funzione che di volta in volta 
assicurano” (p. 124) con la conseguenza che la loro 
traduzione non è generalmente considerata creativa. 
Diverso il caso della localizzazione di un software dove 
si può avere una traduzione creativa quando si ritenga 
che per motivi linguistici o culturali il nome del software 
o un suo elemento debba essere radicalmente cambiato 
(p. 118). Viene generalmente considerata creativa la 
localizzazione del manuale utente e della guida in linea, 
non creativa la localizzazione dell’interfaccia utente.  
 
 
In conclusione 
 

   Il volume contiene preziose informazioni sul contratto 
di traduzione (v. l’appendice contrattuale dove viene 
riprodotto il contratto di traduzione pubblicato da I. 
Cecchini, pp. 215-221), sulle possibili difese giudiziarie, 
sui compensi a stralcio, a percentuale, a rullo (è il caso 
del dialogista adattatore), su cosa prevede la 
giurisprudenza in caso di subconcessione a terzi, sulle 
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memorie di traduzione, sui glossari terminologici. Non 
da ultimo, la pubblicazione è corredata da un’appendice 
normativa sulla “Protezione del diritto d’autore e di altri 
diritti connessi al suo esercizio” (pp. 223-271).  
   Ma terminiamo con una delle tante gemme di cui il 
volume generosamente abbonda: cosa si intende per 
traduzione del software? La nozione, a quanto si legge, 
non avrebbe nulla a che spartire con la “traduzione in 
altra lingua”. Si tratterebbe infatti della “traduzione 
della forma del codice” ovvero della “conversione delle 
istruzioni di un programma espresse in un linguaggio di 
programmazione in quelle corrispondenti di un altro 
linguaggio” (pp. 115-116). Siamo di fronte a un caso di 
traduzione intersemiotica o intrasemiotica?  
   La nostra recensione ha inteso illustrare alcuni punti 
nodali della questione. Ai lettori il compito facilitato di 
trovare risposte ai propri quesiti. Il volume è 
disponibile, facciamone buon uso. Dopo tanta fatica, il 
suo autore non chiede di meglio. * 
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Note 
 
[1] Megale F., Il diritto d’autore del traduttore, in La Nota del 
TraduttoreCorsivo, rivista letteraria online. L’articolo è 
reperibile all’indirizzo: 
http://www.lanotadeltraduttore.it/diritto_dautore_traduttore2.
htm  
[2] Ibidem  
[3] Ibidem  
[4] Citato da Bodei R. in L’idea di creatività, Convegno 
internazionale sulla creatività e l’innovazione  
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intenzione del poeta e del traduttore:l’intenzione “del poeta è 
ingenua, primaria, intuitiva, quella del traduttore, derivata, 
ultima, ideale”. Benjamin W., Il compito del traduttore, p. 47.  
[6] Secondo la definizione di Conte, “il complemento oggetto 
di un verbum afficiendi è un obiectum effectum; il 
complemento oggetto d’un verbum afficiendi è un obiectum 
affectum” Conte M.-E., Condizioni di coerenza. Ricerche di 
linguistica testuale, p. 38.  

 
* Da inTRAlinea 2005 [online] www.intralinea.it  

 
Danio Maldussi 

Antonio Pennacchi 
SHAW 150  
Storie di fabbriche e dintorni 
Mondatori 2006,  € 8,40  
 
 “Storie di fabbrica e dintorni”, 
quelli rurali delle terre di bonifica 
dell’agro-pontino, ricorrenti nel 
binomio “Latina-Littoria” e forse 
postuma estensione dell’apparente 

ossimoro incarnato nel fasciocomunista (certo che, se 
fosse stato Pasolini e non Lucchetti a girare Mio fratello 
è figlio unico, avrebbe sicuramente restituito anche i 
fascisti da Marte su questa terra). Frammenti di vita 
operaia ma anche contadina, di veneti immigrati, 
camerati nazional-popolari della prima ora e compagni 
fuori da ogni dubbio di socialdemocrazia, quando 
ancora “era un continuo fiorire di stelle a cinque punte” 
nei gabinetti degli stabilimenti. Storie democristiane 
dello sviluppo del dopoguerra che s’intrecciano, in 
continue dissolvenze, con quelle antecedenti, tra un 
onnipresente fantasma del duce e, qua e là, andando 
oltre nel tempo, fino a lontane razzie perpetuate dai 
Vandali per dimostrare la perseverante inclinazione di 
qualche popolazione locale. Aneddoti e paradossi 
sedimentano, catturati e devoluti al momento 
opportuno. Pennacchi è un personaggio diretto e 
arrogante ma certamente originale nel panorama 
letterario italiano, capace di suggestioni, di sedurre il 
lettore tra incalzanti agnizioni e repechage ad hoc sul 
filo della trama, un verace narratore che dal dettaglio 
sa trarre pretesto per catturare attenzione. Poco 
poetico, a dire il vero, ma non scarseggiano i tanti 
affetti mancati, l’insolente destino che incombe ed una 
certa accondiscendenza al sentimento espresso nel 
linguaggio popolare. Tra furbetti del quartiere e 
incidenti di fabbrica, ricorrono perlopiù ambientazioni 
legate agli anni Sessanta e Settanta. Sono racconti 
precedentemente pubblicati su vari quotidiani. Apre il 
nodulo cosmico, che si scioglie in una spirale sanitaria 
ed è apparso su L’Unità. Nel finale di Pomezia, per le 
vie di Roma, torna il leit motiv dell’infarto. Marco è il 
presunto amico che finisce impiccato e la Genesi di 
Marco è una “memoria pronunciata dall’autore” nel 
processo intentatogli “per calunnia e diffamazione”. La 
sinagoga, uscita su Il Tempo, e Ilena, uscita su Il 
Giornale, sono episodi legati al mondo ebraico e nel 
trait d’union del personaggio di Ilena, l’ “esotica”. Tra i 
tanti, c’è persino Buffalo Bill che compare, rimodellato 
attraverso cronache giornalistiche ottocentesche, per 
assaporare la sconfitta coi butteri cisternesi e, dulcis in 
fundo, la confessione di qualche comparsa giovanile 
con Sandokan da parte dell’autore. Avanti Savoia è, 
probabilmente, l’episodio più riuscito, ammiccante nel 
ruolo giocato tra retaggi lealisti dello zio Vittorio e 
l’incombente aria di rivoluzione, dove prende coscienza 
“l’unico monarchico di Lotta Continua. A parte Sofri. Ma 
quello era monarchico per sé stesso, non per i Savoia”. 
Pennacchi trasmette empatia nel suo essere cane 
sciolto, senza peli sulla lingua neppure nei confronti di 
chi lo vorrebbe molto più malleabile nel suo essere 
prorompente, ma nondimeno non si possono non 
esprimere riserve su un certo suo radicalismo a tratti 
innato, frutto di posizioni estreme nel retaggio 
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esperienziale che, indubbiamente, ne fa un personaggio 
a sé: Pennacchi è Pennacchi, un caratteraccio, ma ricco 
di personalità e di spunti, lui è parte del suo “Accio”, 
deluso e caparbiamente ancorato, nostalgicamente 
sospeso su tutte le tappe ideologico-esistenziali della 
sua vita. Per lui il ’68 resta un fatto politico, di 
trasformazioni sociali, prima ancora che di costume e 
atteggiamenti culturali, un “fronte rivoluzionario che 
andava da destra a sinistra”. Poi c’è stata “l’irruzione 
nelle facoltà” con “Almirante, Cerullo, Anderson e tanti 
altri vertici del MSI, ed è lì che inizia la spaccatura e il 
movimento del sessantotto diventa antifascista” 
dichiara in una recente intervista rilasciata a Simone 
Olla del collettivo Anonima Scrittori di cui è animatore e 
sostenitore del lavoro di giovani scrittori laddove certa 
cultura ufficiale è latitante o si limita ad elargire 
concorsi e corsi di scrittura creativa. 

Enrico Pietrangeli  
– Roma – 

 
 
LETTERE A UN GIOVANE POETA (1929) DI R. M. 
RILKE 
di Dinalia Campanozzi  
 
   Succede sempre così, le cose belle giungono per 
caso. Per caso un  giorno si rimane a casa e si accende 
la radio ed ecco questo libro che, per mezzo di una 
voce, viene a bussare alla propria porta. Che belle 
sorprese, a volte. Questo è un libro intimo, un libro 
piccolissimo, brevissimo, che si vorrebbe portare 
ovunque perché si sente che in quelle poche pagine è 
racchiuso un tesoro, che solo pochi possono 
condividere.  
Sì, ogni grande libro ci apre un mondo. Ci sono libri che 
urlano, che galoppano via, che, come onde, straripano 
oltre le pagine per andare a bagnare i quattro angoli 
del mondo, ridondanti di vita. Libri che senti di dover 
far conoscere, di cui devi parlare, che sono proiettati 
verso l’esterno.  
   Questo no. Lettere a un giovane poeta è un libro 
forte e umile, indispensabile ma nascosto, come il 
solido pilastro di una casa. Verso questo genere di libri 
si tende ad essere invece protettivi, in quanto si sente 
di dover salvaguardare un qualcosa di estremamente 
prezioso, vitale, intimo e modesto. Ma essenziale. 
Nel 1903, Franz Kappus, giovane aspirante poeta a cui 
va stretta la carriera militare appena intrapresa, scrive 
una lettera con alcuni suoi versi a Rainer Maria Rilke, 
celebre poeta e scrittore ceco, chiedendogli consigli e 
critiche. Naturalmente Rilke fu lieto di rispondere. Inizia 
così un carteggio breve (dal 1904 al 1908), sincero, 
fatto di umili consigli e insegnamenti preziosi 
sull’ingrato “mestiere” del poeta che si tramutano, 
pagina dopo pagina, in un profondo e accorato richiamo 
ad ascoltarsi e ascoltare la voce del silenzio, da troppi e 
troppo spesso dimenticata . Dieci lettere, dieci lezioni di 
vita e d’arte che molto poco hanno a che fare con la 
critica e, anzi, vogliono apertamente rifuggire questo 
intento tanto inutile quanto poco naturale. Poiché le 
cose della vita sono infinite e ineffabili, sottili, mai 
univoche e difficilmente traducibili attraverso la parola 
che, seppur usata con maestria, non potrà mai cogliere 
le tante sfumature del sentire.  

   Dal profondo. Rilke non smette di ripeterlo. 
Domande, risposte, silenzi, urgenze, tutto nasce e si 
sviluppa nel profondo di ognuno e delle cose che ci 
circondano, tutto viene compreso nell’onesta e paziente 
marcia solitaria lungo le strade della vita. In sobria e 
tacita comunione col resto dell’umanità, l’artista deve 
mescolarsi e adattarsi al comune e vile dovere; ma col 
cuore egli già assapora l’ora più segreta, quell’ora 
infinita tutta per sé, prezioso nutrimento dell’animo. A 
volte, però, essa sembra divenire un grave fardello ed il 
suo insostenibile silenzio è difficile da sopportare. Nelle 
sue pagine Rilke ricorda al giovane e all’umanità intera 
che bisogna invece imparare a saper accarezzare la 
solitudine, farne un rifugio sicuro contro la facilità di 
tutte le convenzioni, proteggerla ad ogni costo e 
preservarne il mistero che prelude sempre ad una 
evoluzione. E quando se ne incrocia un’altra, devono 
inchinarsi l’una di fronte all’altra e viaggiare insieme, 
mai estinguersi.  
Tutto ciò che circonda la vita non è altro che misteriosa 
solitudine; vi è un segreto armonioso e impalpabile che 
aleggia nello spazio e nel tempo e di cui ogni cosa 
parla. Il vento, i fiori, le esangui rovine di una vecchia 
città, i grandi spazi desolati, il passato, il presente, tutto 
si compenetra e si va ad unire in un eterno coro a 
qualcosa di più grande, di infinito e inafferrabile. 
   Profondo e a tratti incredibilmente lungimirante, 
Rilke, anch’egli molto giovane (aveva 27 anni quando 
scrisse la prima lettera), in queste poche pagine 
concede al suo amico lontano e a tutti noi posteri un 
regalo impareggiabile, schiudendo le porte di un mondo 
sconosciuto ai più, un mondo arcaico e immutabile che 
pulsa sotto queste ceneri del tempo moderno. 
 
 

Lucianna Argentino 
DIARIO INVERSO  
Manni 2006,  € 8,00  
 
Diario inverso è un viaggio a 
ritroso, nei labirinti dell’animo, per 
assecondare quei flussi che 
portano a metabolizzare una 
stagione del sentimento facendo 
ricorso al verso. Lucianna 
Argentino ha tutta la lucidità e la 

maturità poetica per conseguire i migliori risultati con 
omogeneità e stile, lascia ampio respiro tanto alla 
fruibilità dell’opera quanto alla cosmografia interiore e, 
soprattutto, non perde mai di vista acume e spessore. 
Solenne incalza il tempo, “compiuto è l’anno, invertita la 
rotta/ed è risacca che spagina il tempo”, salvifica 
urgenza di esserci e altrove, varcando il frammentario 
caos sedimentato, lo smarrimento. L’ “altrove dove le 
cose si spogliano/di vaghezza”, dove l’ “abbraccio senza 
il calore delle braccia” altrui torna di riferimento. “Luce 
nepente” e poche altre, misurate ricercatezze 
linguistiche coronano un essenziale, elegante e 
suadente versificare per un “presente puro”, “mondato 
dell’attesa”, ma anche “sativo”. Ricorrono elementi 
religiosi, a partire da uno “sguardo cireneo”, “strenua 
difesa” sull’altro “sguardo”, quello “manicheo”. 
Anamnesi che, talvolta, non sono prive d’invettive per l’ 
“ottuso sdegno” che “accelerava il disincanto” di una 
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“luce giunta da una stella morta”, luce tramontata e che 
svela “il diniego, la resa”. Al di là di ogni più che 
naturale e congeniale negazione, affiorano, tuttavia, 
“due lepri bianche braccate dalla loro stessa paura”, le 
mani. “Coraggio perso è il suo guardarmi”. “Chi può 
dirmi chi sono/se lui non mi è più specchio?” sono 
emblematiche rivelazioni della dicotomia amorosa, 
perdita d’identità e orientamento. Mimesi nella stasi 
domenicale, i “gerani/stanno pazienti contro il luccichio 
dei vetri”. Resta un “lento ritirarsi delle cose/alla 
strenua avanzata degli anni” tra “mulinelli d’aria e foglie 
secche”  per un “canto rinnegato” (“radice breve è 
quanto ci ha uniti”), ma anche la rivisitazione di una 
“chiaroveggenza possibile solo/nell’infanzia”, dove 
imbattersi in un poetico “sentiero dumoso”, chiave di 
una vita poi “adulta”. “L’aut-aut imposto al mio ventre 
in festa” richiama il sempre più ravvivato dibattito 
intorno all’aborto ma qui, come altrove, è in ogni caso il 
femminile, la madre terra, a discernere del seme. 
Evocativa e visionaria del reale quando “guaisce il vento 
braccato dalla geometria/delle strade”, trasalendo per 
una blasfema panchina di periferia, l’autrice raccoglie 
“sfatta l’emozione mietuta fuori stagione”, percorre 
“binari in disuso dell’impallidito destino”. Si celebra il 
“commiato dell’anima” “dall’arco teso dell’avvenimento”, 
e non solo lo si accetta. Del resto, il rito funebre, è 
insito nella tradizione, congedo per altra esistenza nel 
patrimonio stratificatosi. “Rammendavo la distanza” è il 
tentativo ostinato e comunque mai vano opposto 
all’irreversibile, cosciente riflesso che “triste è pure non 
avere nulla da rimpiangere” malgrado non restino che 
“fisionomie/di cartone rosicchiato dai topi” a 
testimonianza dell’evento. Considerazioni di apertura al 
nuovo, sebbene sottaciute, trapelano in chiusura perché 
“manca la poesia/nel giorno sceso in cenere” ed è 
ormai forzata “la veglia stanca e irragionevole/al dio 
liquefatto nell’inchiostro”. Nel complessivo quotidiano 
incedere di una volgarità strisciante, qui la voce della 
scrittura ancora distingue, media ed elabora 
l’imponderabile umano nel divenire della sua 
esperienza, discende nelle radici più profonde, ricerca 
una dimensione per quanto ci accomuna. Del resto, il 
sondare oltre nel “travaglio del tempo”, è condizione 
sincera ed irrinunciabile per i poeti nella contemporanea 
“sperimentazione di stati interiori”, indagine 
indispensabile e qualificante la poetica in accordo 
all’introduzione di Marco Guzzi intitolata “vedere altro”. 
 

En. Pi. 
– Roma –  

 
Valeria Serofilli 
CHIEDO I CERCHI   
 PuntoaCapo editrice, 2008  
 
   Nelle liriche di questo libro Valeria Serofilli porta avanti il 
discorso intrapreso fin dall’inizio della sua esplorazione 
dell’universo poetico, ed è ancora l’impronta luziana a 
costituire un punto di riferimento, una traiettoria, una 
direzione, come già accadeva nel precedente Nel senso 
del verso,  (libro con audiolibro, ed. ETS, Pisa 2006). 
   Anche nei testi di  Chiedo i cerchi (alcuni dei quali 
comparsi in Nel senso del verso – Nuovo volume, 
opera vincitrice dell’edizione 2008 del Premio Gaetano 
Cingari) sono presenti citazioni luziane dirette, nello 

specifico tratte da Su fondamenti invisibili , ma si rileva 
nitida la presenza e l’influsso dell’autore fiorentino anche 
nell’eco di certe cadenze, ritmi, scansioni. Sussiste inoltre, 
come si rileva dalla poesia che dà il titolo alla raccolta, 
e specificamente dai versi “A te parola non chiedo 
sillabe/ che squadrino ogni lato (…) A te parola chiedo i 
cerchi/ del sasso nello stagno che genera onde di 
pensiero”, un solido richiamo montaliano, quasi un’eco 
di quel pregnante “Non chiedermi la parola” che 
costituisce la base e il grado zero, la possente 
espressione dell’inesprimibile, racchiusa in “Ossi di 
seppia”. Ma qui la Serofilli ribalta tale poetica della 
negatività con un’asserzione decisa e feconda di valori 
costruttivi. 
   Come già accadeva nella produzione precedente 
dell’autrice, ci sono in questo volume anche componimenti 
che si muovono in modo del tutto autonomo, e in qualche 
caso perfino controcorrente rispetto a tali orientamente e a 
tali ascendenze. Nella sez. Omaggi, inoltre, il panorama si 
allarga, come se la poesia dell’autrice reclamasse a sé, ai 
propri temi ispiratori e alla propria gamma di suoni e 
stilemi, rotte diverse, varie, affini e parallele a diversi 
stati d’animo e al mutare dei tempi e dei toni, anche 
interiori, che si collocano alla base dell’atto del creare. Si 
allaccia quindi la Serofilli, tramite un dialogo ideale, ad 
altri autori a lei particolarmente cari che avverte vicini per 
affinità elettive.  
   Ci sono inoltre alcune poesie particolari, in cui un’ironia 
diretta, a tratti tagliente, si sposa ad un ritmo consono a tale 
briosa e acuta osservazione. È notevole la distanza apparente 
tra queste specifiche liriche ed altre, molto più classiche nel 
tono e nella scansione, tipiche dell’autrice. Tuttavia tale 
dicotomia, seppure evidente, non stride, non risulta 
inappropriata. Seppure con forme e strumenti diversi, è 
coerente e riconoscibile l’intento di indagare sui misteri 
dell’esperienza e della vita, la gioia, il dolore, la bellezza e la 
minaccia dell’assurdo. L’autrice, sempre mossa da nuovi 
incontri letterari e nuovi stimoli, sembra ora cercare spazi 
espressivi altri, più ampi; come un musicista che, tramite 
nuovi influssi, ampia la propria gamma senza mai rinnegare il 
proprio mondo, gli accordi interiori che costituiscono la sua 
essenza artistica ed umana.  

Monica Guido 
– Basaluzzo (Al) – 

              
Edward D. Malone 
RITORNO AL MONDO PER-
DUTO  
Edizioni Simple 2007,  € 12,00  
 
 
Doyle, padre del giallo con 
Holmes, nel fantastico Mondo 
perduto restituisce identità alla 
penna di Malone, personaggio 
narratore che diviene anche 
autore co-protagonista. Ritorno 

al mondo perduto, a suffragare questa ricostruzione, è 
un manoscritto ritrovato recentemente per il quale 
Stefano Berni, il “cacciatore di libri”, ha curato note e 
traduzione. Qui si aprono le prospettive di un secondo 
viaggio con altrettanti straordinari particolari celati da 
Maple White, altopiano con risvolti evoluzionistici 
devianti e a noi più prossimi nell’icona di Jurassic park.  
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Emerge un tardo ottocento più propenso a risolvere la 
storia nella scienza per interpretare etica e destino 
dell’uomo, quello di Spencer e di Darwin che ricorre, 
oltretutto, citato nel testo, ma anche una parte di un 
“universo adolescenziale”, così come lo ha vissuto lo 
stesso Berni, di una letteratura legata ad un 
immaginario collettivo dove scorrono ancora Moby Dick 
e il capitano Nemo insieme a tutto l’esotico più 
nostrano di Salgari. Un filone fantastico e avventuroso 
caratterizzante un’epoca in cui il mondo smise di 
preservare misteri nella sua totale compenetrazione. 
Un’enclave come la foresta amazzonica, 
nell’ambientazione, sembrerebbe già essere l’ultima 
frontiera per carpirne l’estremo segreto. Stampa e 
impaginazione lasciano a desiderare, anche a causa di 
un carattere troppo piccolo che ne appesantisce la 
lettura. Il libro, invece, è ricco di colpi di scena, self-
control ed humour inglese della migliore tradizione. Agli 
interessi filantropici e scientifici della spedizione 
s’intrecciano quelli delle facili ricchezze riposte in un 
bacino ricco di diamanti. Maple White risulterà poi un 
luogo noto anche ad avventurieri senza scrupoli e 
persino ad un artista americano, figura del tutto 
integrata in una sorta di prigione-paradiso e non così 
lontana dal popolare Tarzan che, a conti fatti, dovrebbe 
appartenere ai tempi.  
Lord John, provetto cacciatore e il dottor Stapleton, 
entomologo, sono i compagni di viaggio con cui Malone 
raggiungerà il Rio Parà. Di lì, risalendo il fiume tra 
facendas ed avamposti legati all’estrazione della 
gomma, giungeranno finalmente a destinazione. Gli 
squilibri lasciati dalla precedente missione affiorano 
subito attraverso gli indigeni Accala ormai soggiogati 
dagli “uomini scimmia” e destinati all’estinzione. 
Pipistrelli giganti e feroci pterodattili sono solo un 
assaggio delle prove che li aspettano, saranno ben 
presto ostaggio del balordo Leroy Adams per poi 
liberarsene conoscendo la più terribile delle minacce di 
quel remoto luogo, quella di gigantesche mantidi 
evolute a specie intelligente ed organizzata. Insieme al 
pittore nonché poeta re degli alberi, riescono in modo 
rocambolesco a rompere un incantesimo che li vede 
eterni ostaggi, ma lui, idealista inselvatichito, non se la 
sente di abbandonare quel posto e lì preferisce perire, 
in una provvidenziale lava che seppellirà tutto e tutti 
occultando per sempre un mondo, a tutti gli effetti, due 
volte perduto. Fuoriesce ancora un eden violato, reso 
instabile dal passaggio dei pionieri, soprattutto dall’uso 
di tanta dinamite sulla sopita sottile crosta del 
sottostante vulcano. Stapleton, sprezzante della sua 
stessa esistenza nel perseguire la fede della scienza, 
non esiterà a prelevare un’ooteca contenente le uova 
dei mostruosi insetti prima di abbandonare per sempre 
l’empirico empireo, ragione di una vita di ricerche. 
Epilogo allusivo, dove si lascia intendere un’ulteriore 
storia di “baccelloni” che si sovrappongono all’umano. 
Trenta esemplari sfuggono al controllo dell’entomologo 
ritirato in Cornovaglia, un bambino viene ritrovato 
dilaniato e Malone naturalmente, sospeso com’è tra 
storia e leggenda di questo libro, ne custodisce l’ultimo 
segreto.  

E. P. 
– Roma – 

 

Gabriel  Impaglione   
ALTRE SPIEGAZIONI   
Otras explicaciones 
 
 Poesia – silloge, Edizione bilingue 

 AER Club – Edizioni Il Melograno,  pp. 120,  € 11,20 
 
Dalla prefazione di Luis Benitez: 
 
La voce delle cose, tra le parole di Gabriel Impaglione 
 
“Altre Spiegazioni”, di Gabriel Impaglione, offre diversi 
registri ed estratti di significato ai suoi lettori. Non ci 
troviamo davanti ad un abuso di polisemia nell’aprire le 
sue pagine, se non alla possibilità di ogni verso 
misurata dall’autore, in modo tale da poter attuare 
sopra la mente e la sensibilità dei suoi lettori, 
orientandoli verso diversi cammini secondo la sua 
intenzione. Possiamo parlare  di un’intenzione 
predominante, che governerà sopra il senso generale d’ 
ogni poema, e d’intenzioni secondarie, che provengono 
da tappe del poema, dettagli della costruzione dei versi 
o, in modo ancora più sottile, espresse mediante chiavi 
di senso che sorgono in qualche riga e dopo sembrano 
scomparire, per risorgere più tardi e completare l’effetto 
della loro prima apparizione. 
Così, ad esempio, succede in uno dei poemi iniziali, 
titolato “Giustizia”, dove la corrente principale che pare 
animare la composizione nel suo contesto è l’intenzione 
sociale; d’altra parte uno dei pilastri tematici dell’opera 
di Gabriel Impaglione, ma sorgono e s’impongono altre 
suggestioni che ampliano la portata del poema, incluso 
l’ impiego misurato del difficile ricorso dell’ umore: 
 
 
Della morte s’imbandierano i boia. 
I funebri bronzi che abbondano, gravi, 
in piazze e musei e caserme. 
 
(lì fanno giustizia le colombe) 
 
…………………………………….. 
 
della morte si vantano i sicari 
del serramanico, del zig zag dell’acciaio. 
Loro si mettono medaglie tra loro 
si spalleggiano con rivendicazioni 
che danno schifo. 
 
(Lì fa giustizia la memoria) 
 
……………………………………… 
 
 
Gabriel Impaglione (Moron, Buenos Aires,  1958- Residente 
in Lanusei- Sardegna), giornalista e poeta argentino, vincitore 
di vari premi letterari, tradotto in diverse lingue, direttore e 
fondatore della rivista di poesia e letteratura Isla Negra, di 
ampia diffusione nel mondo, in 3 lingue diverse.  
Dello stesso autore ricordiamo: 
Carte di Sardinia (Ed. UNIService, Trento, 2006), 
Explicaciones con mar (Ed. UNIService, Trento, 2007), 
Letrario de Utopolis (Linajes Ed., Mexico, 2004), Bagdad y 
Otros Poemas (El Taller del Poeta, Spagna, 2003). 
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Davide Rondoni 
IL FUOCO DELLA POESIA  
BUR 2008, € 9,20  
 
Iconoclasta di un mondo sgretolato, 
impegnato in astrusi, grotteschi 
esercizi volti a vanificare la morte in 
una cultura anaffettiva nel suo 
essere sentimentalista, Rondoni 
accende luci e speranze attraverso 
allegoriche, colorate finestre ritratte 

nella copertina, novello surrogato di stelle per una 
perduta, sublimante tradizione. Invoca poesia, 
consapevole suggestione di appartenenza ad altro 
perché di stelle, in fondo, siamo costituiti. Dell’umano 
calore, della vita e dell’oltre, piccole frammentarie luci 
ritraggono un ulteriore cosmo, una comune origine  per 
un divenire ignoto nella chiave di un medesimo mistero 
da condividere. Rondoni, con “Il fuoco della poesia”, 
v’intraprende il suo ponderato viaggio nell’ “oggi”, come 
cattolico allineato e assumendone con coraggio le 
scelte, ma in una dimensione comunque universale e 
illuminata di esegesi poetica da cui non possiamo 
prescindere sebbene, beninteso, restino sempre 
opinabili talune identità di posizioni. Si apre con un 
nodo epistolare pretestuoso, che “da palo in frasca” 
riesce a dialogare nell’armonioso caos poetico con la 
cronaca di tutti i giorni. L’autore veste i panni del bardo 
indignato per il suo paese, ma anche quelli del crociato, 
baluardo di cristianità contro le volgarità di questo 
mondo, “il niente della schiavitù” in un vuoto di valori, 
l’indifferenza del vivere. Nel merito e nella qualità delle 
motivazioni, resta il miracolo dell’amore, se autentico. 
Sì, perché tra i mali elencati nell’anamnesi di cronache 
l’ipocrisia imperversa come una cancrena conclamata 
nel nostro vivere, anzi non vivere.  Famiglia evocata tra 
“ronde” di mamme, insita in una tradizione incapace di 
rigenerarsi e che, proprio nell’amore, non è più in grado 
d’interrogarsi sull’inadeguatezza e il disagio di spazi e 
ruoli come pure dei mezzi legislativi. Famiglia che, a 
mio parere, dovrebbe estendersi ed evolversi per 
salvaguardare un futuro piuttosto che riproporsi nella 
sua dissoluzione. “La tradizione è sempre da 
conquistare, diceva Eliot”, non da emulare. Lo sguardo 
poetico di Rondoni si sofferma su tematiche delicate e 
di rilievo come aborto, fecondazione assistita, 
omosessualità ed eutanasia riuscendo a esemplificare i 
più convincenti spunti tra strisce di cocaina e “ansia di 
prestazione” o nella tv “droga psicologica”, “dio algido 
del nostro tempo”. Inevitabilmente si attraversa la 
storia, quella più recente, che va dai kamikaze dell’ 11 
settembre agli sciacalli di New Orleans, controfigura del 
“nostro cuore”. Rievocati anche gli anni Settanta che, 
secondo me, non sono soltanto un modello diseducativo 
anzi, c’era un vivido, libero e sincero senso di ricerca 
spirituale e amore, soprattutto nel filone di certa cultura 
hippy-psichedelica. Oggi c’è la “generazione bancomat”, 
priva di un riferimento educativo autentico e libero, che 
segna il “nulla” evocato attraverso i versi di Montale. 
Qualche laico qua e là additato, come Grillini con 
l’aneddoto dantesco o la Hack in tutto il suo “livore 
anticattolico dal sapore ottocentesco”. Rilevante 
l’attestato di stima per il coraggio della Fallaci, a 
testimonianza vengono riportati eloquenti frammenti di 

una conversazione: “le due grandi questioni sono Dio e 
la libertà”. Pertanto, di fronte a una Chiesa schietta con 
le sue “indicazioni” nel rispetto della “libertà di 
chiunque” coesiste il Voltaire di “non sono d’accordo 
con le tue idee, ma darei la mia vita perché tu possa 
esprimerle”. Viceversa, sull’altro fronte, troviamo 
intolleranza ed estremismo con tutto il male che ne 
consegue. Per “uscire dal Novecento”, certamente, 
occorre rivalutare quegli aspetti spirituali più evoluti e 
saldamente rappresentati dalle religioni piuttosto che 
accomunarli nel “brodo di cultura del nuovo fanatismo”, 
così come Rondoni ravvisa in Wiesel. Fondamentali 
restano “gli artisti. Meno noiosi dei filosofi, della grande 
maggioranza dei preti e dei commentatori”, perchè quel 
“tacito, infinito andar del tempo” è una “costante 
cosmologica” che riporta a sottili equilibri che soltanto 
un poeta può cogliere. 

Enric. Pietra. 
– Roma – 

 

 
Andrea Del Grosso (con un 
contributo di Cecilia Alessi) 
IL CROCIFISSO ROMANICO 
DI ABBADIA SAN SALVATO-
RE  Restauro e precisazioni 
critiche  
 
Ali edizioni, 2008, € 28,00 
Collana: Quaderni della 
Soprintendenza di Siena e Grosseto 
sovraccoperta a colori. Pp. 96 con 
ill. col. B/n, cm 18x24,5, 

italiano/inglese 
 
   Il volume è dedicato a un importante e innovativo 
studio storico-critico sul grande crocifisso ligneo 
duecentesco conservato nell’abbazia cistercense di 
Abbadia San Salvatore (SI), considerato non solo uno 
dei capolavori della scultura medievale italiana, ma 
anche uno dei rarissimi esempi superstiti di crocifissi di 
grande dimensione del XII secolo. 
   Nel saggio centrale, sviluppato dal ricercatore 
dell’Università di Pisa Andrea Del Grosso, l’opera 
illustra, attraverso un complesso lavoro di raffronti 
stilistici con altri crocifissi astili coevi presenti in diverse 
località italiane e estere, nuove ipotesi di attribuzione e 
di collocazione della celebre scultura, la cui vicenda 
storica presenta singolari caratteri di continuità legati 
probabilmente anche al contesto storico e geografico in 
cui l’opera è stata tramandata. 
   Del Grosso giunge alla conclusione che sulle definitive 
scelte formali dell’autore devono aver inciso tanto il 
retroterra culturale dell’artista quanto elementi e 
influenze derivanti dallo studio, da parte dell&rsqu! 
O;artist a medesimo, della storia della Chiesa e 
dell’Abbazia stessa. Il ricercatore pisano ipotizza inoltre 
che l’opera sia stata realizzata sotto la stretta 
supervisione di un’influente personalità del monastero: 
il Crocifisso sembra infatti echeggiare i fermenti religiosi 
che scuotevano l’ordine benedettino nel corso del XII 
secolo. 
   Proprio in queste modalità interdisciplinari di studio e 
di approccio all’opera d’arte consiste un altro dei 
principali motivi di originalità del volume, che non si 
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limita all’analisi stilistica del Crocifisso, ma 
approfondisce il quadro del contesto culturale che 
condusse alla sua realizzazione e alla sua successiva 
fortuna. 
   In coda all’intervento tecnico dei restauratori Nadia 
Berton e Stéphan Cren, la curatrice della collana de “I 
Quaderni della Soprintendenza”, Cecilia Alessi, propone 
poi un interessante contributo che, attraverso una serie 
di rilevazioni oggettive e di elementi documentari, 
ricostruisce con dovizia il percorso seguito dall’opera nel 
corso dei numerosi spostamenti subiti all’interno 
dell’abbazia. 
   Il saggio di Del Grosso costituisce un nuovo e 
originale tentativo di inquadrare criticamente questa 
enigmatica scultura lignea.  
   Attraverso l’analisi della sua fortuna e un’ampia serie 
di confronti che spaziano in tutti i campi delle arti 
figurative, viene qui tratteggiato il complesso panorama 
in cui rintracciare le possibili vie che condussero alla 
realizzazione del crocifisso: dall’identificazione delle 
matrici culturali dell’autore alla storia della Chiesa e alla 
specificità dell’abbazia imperiale di San Salvatore, senza 
tralasciare il ruolo svolto dalla funzione catalizzatrice 
che le immagini rivestivano nella liturgia medievale. 
   Inaugurando un nuovo approccio all’opera d’arte, la 
ricerca dei caratteri stilistici non viene distinta dalla 
natura profonda e originaria dell’immagine sacra, creata 
per illustrare il mistero della morte e resurrezione di 
Cristo. (Comunicato di stampa di Ali edizioni) 
 

   
Armando Guidoni  (A cura di) 
DALLA LOGICA PIRANDELLIA-
NA AL RELATIVISMO DI DE 
FINETTI     
Controluce Edizioni 2008,  € 10,00 
 
Si tratta di atti di una conferenza, 
successivamente dati alle stampe 
nella neonata collana Quaderni di 
Arte e Scienza. Il progetto si pone 
come punto di riflessione tra 

ricerca artistica e scientifica in un contesto di recupero 
relazionale. Analisi che scorrono in un percorso 
gnoseologico con adeguate corrispondenze a quello 
ontologico in ulteriori chiavi di contesti di probabilità là 
dove, oggigiorno, si propende piuttosto al recupero di 
un altro binomio, quello di arte e religione, comunque 
altrettanto indispensabile per quanto connaturato nella 
tradizione. E, non a caso, un’organicità perduta, quella 
dei piani speculari della mente di un matematico come 
de Finetti che convergono sulle infinite possibilità 
formulate dall’umanista Pirandello, riprende contesto in 
questo caotico e mutante inizio di terzo millennio. La 
scienza, in qualche modo, ricerca altre collocazioni, 
s’interroga a partire da quella teoria della relatività che 
ha un po’ sovvertito tutto, dai criteri d’indagine alla 
soggettività dei punti d’osservazione nell’impossibilità di 
determinare la natura di un punto, assioma per 
accertare ipotetiche verità che, in realtà, sono Uno, 
nessuno, centomila. A rimarcare l’ascendente 
pirandelliano su de Finetti, provvede Pierluigi Pirandello, 
nipote di Luigi, che apre le relazioni riportando l’articolo 
Tre personaggi della matematica: i numeri e, i, π  per 

rendere lo spessore filosofico del matematico che, in 
occasione della scomparsa di Pirandello, non esitò a 
definirlo “uno dei più grandi spiriti matematici”. 
L’intervento di Silvia Coletti si snoda “dall’asse 
Schopenhauer-Nietzsche” in un caleidoscopio che non 
può non lambire “l’intuizionismo di Bergson” nel gioco 
delle maschere per risalire indietro, fino a Protagora ed 
introdurre Hamilton passando per un Pascal che, nel 
sentimento, intuisce l’accertamento di una verità oltre il 
pensiero. “Realizzeremo il sogno emulativo?” è il 
quesito sollevato da Armando Guidoni riportandoci, 
dalle fucine degli déi omerici, all’esperienza di ricerca 
sull’ ”intelligenza sintetica” del “gruppo di Frascati”, 
proseguimento del Progetto Giasone con ampie 
considerazioni sugli “aspetti artistici dell’uomo”.  Fulvia 
de Finetti, figlia di Bruno, evidenzia quel triangolo di 
pensiero che venne a configurarsi, col filosofo Tilgher, 
nel panorama italiano. Voci fuori dal coro del 
determinismo e dello storicismo, “anticrociani furono i 
nostri tre personaggi”. “Ebbi l’impressione che la 
matematica fosse per lui musica e poesia”, palesò la 
moglie di Bruno. “Un matematico che non è anche un 
poeta non è un buon matematico”, conclude, non a 
caso, Luca Nicotra con Weierstrass. “Inveterate illusioni 
razionalistiche” sono quanto situa la matematica come 
depositaria di “verità assolute e universali”, un “sistema 
ipotetico-deduttivo” concepito da “assiomi o postulati”, 
ma soltanto uno dei tanti possibili. Alla logica binaria, di 
memoria aristotelica, si sovrappone quella delle 
probabilità e delle diverse sfumature interpolabili, 
“seme del relativismo” scientifico. Del resto, tanto nella 
matematica quanto nei personaggi pirandelliani, si 
procede attraverso una logica ostinata, inabile 
all’omologazione con quanto diversamente impostato. 
Con Di Fresco viene recuperato L’uomo dal fiore in 
bocca: un avventore ed i suoi parsimoniosi dettagli 
nella stazione più prossima alla morte. Monge e 
Napoleone sono il fulcro dell’intervento di hiusini, 
“architetto tra arte e scienza”. Giordano Bruno, allievo 
di de Finetti, conclude ripercorrendo la figura di Sciascia 
accanto a quella del suo mentore per evidenziare come, 
al di là di ogni apparente inconciliabilità, aderirono 
entrambi al Partito Radicale divenendone “alfieri”. La 
logica dell’incerto è, nei fatti, la più alta spinta 
umanistica che vivifica la scienza e, prima ancora, 
epiteto di tolleranza troppo spesso, ai giorni nostri, 
strenuamente osteggiato dai colpi di coda di un 
assolutismo morente, sia sul piano ideologico che su 
quello religioso.  

Enrico Pietrangeli  
- Roma – 

 
 

Alessandro Gasoli – Giovanni 
Ottone 
PROGRESSIVE ITALIANO   
Giunti, 2007 
 
Nulla di nuovo, forse, per i più, 
ovvero quanti, giovani e meno 
giovani, hanno già riposto le 
dovute attenzioni al genere, ma 
la stesura del testo (non 
esattamente un manuale ma 

piuttosto un compendio enciclopedico) è coerente al 
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progetto della collana Atlanti con la sola pecca di non 
risultare pienamente oggettiva nel paradosso di un 
certo tecnicismo caratterizzante il corpo delle schede. 
Libro più propenso a mettere in luce il piano 
collezionistico piuttosto che a forgiare nuove leve di 
audiofili nazional-progressivi. Di fatto, è un prodotto 
curato e a buon mercato, che offre un’ampia gamma 
d’immagini e informazioni in un’ottima veste grafica. 
Ragioni sufficienti per cedere alla tentazione di 
acquistarlo e consultarlo non senza provare una 
discreta dose di gratificazione. Introduzione lineare, con 
ampio sguardo verso riviste, festival, media, e che 
riesce nel suo scopo di aprire uno scorcio sul periodo. Si 
parte dagli Acqua Fragile, che i fan ricordano come i 
Genesis italiani, per chiudere con Il Volo prima de 
L’Uovo di Colombo. Elementi già sufficienti a percepire 
sia le dimensioni che i livelli di astrusa ricerca raggiunti 
dal fenomeno, spesso infarcito di riferimenti colti nel 
suo essere permeabile a logiche spontaneiste. Del 
resto, nell’esuberante laboratorio progressive, 
improvvisazioni jazz, contaminazioni classiche, ma 
anche matrici folk o componenti esotiche, sono 
patrimoni eterogenei da cui attingere continuamente. 
Un lustro insigne caratterizzerà il fenomeno 
rivoluzionando l’epopea beat attraverso psichedelia e 
scuola di Canterbury. Si denota, da parte degli autori, 
una certa propensione al suono più hard. Ampio spazio 
viene lasciato agli Area, orfani del dotato Stratos, con 
Tofani che condividerà un destino Hare Krishna insieme 
a Claudio Rocchi, originale protagonista della scena 
quanto un altro importante caso, ovvero l’Alan Sorrenti 
di Aria accompagnato da Jean Luc Ponty. Arbeit macht 
frei, per la cronaca, contiene una P38 sagomata “nella 
prima edizione”. Le tematiche religiose dei Latte e 
Miele, invece, approderanno al Teatro Pontificio nel ’73 
e, sempre nello stesso anno, verranno boicottate nel 
tour della Grecia dei “colonnelli”. Fede, speranza, carità 
ispirano i J.E.T. e non sono affatto ignote ai New Trolls, 
colossi della riviera. Il Banco e il suo “salvadanaio” 
restano uno dei punti cardine di tutto il filone. Spazio è 
riservato anche a Battiato, quello aureo, prima de L’era 
del cinghiale bianco. Telaio Magnetico, tra gli altri, 
spicca come progetto d’avanguardia sperimentale che, 
in quegli anni, coinvolgerà anche gruppi come Dedalus 
e Opus Avantra. Biglietto per l’Inferno viene trattato 
alla stregua di un punto di riferimento, con loro c’è “il 
carismatico” Canali che, a sua volta, finirà anche lui nel 
tempio a cantare giri dei Santi Nomi. Satanismi d’epoca 
sono invece i possibili risvolti degli Jacula riesumati e 
celebrati dall’etichetta Black Widow. Notevoli e 
sottovalutati sono gli Ibis di Sun Supreme con tanto di 
suite e dedica al Guru Maharaji. Anche Le Orme, per 
identità e ruolo, sembrerebbero alquanto 
ridimensionate. Osannati gli Osanna, certamente tra le 
più originali ed interessanti formazioni del periodo. La 
P.F.M., naturalmente, è l’attrice mediterranea all’estero 
mentre Il Rovescio della Medaglia ricorre con l’aneddoto 
del “costosissimo impianto” sottratto. Da segnalare 
Carelli, “poeta-cantante” dei Pholas Dactylus con i suoi 
recitativi lisergico-jazz. Da evitare, magari, qualche 
assenza, come quella del Gruppo d’Alternativa, Ipotesi 
esistenzialista senz’altro ragguardevole e da ricordare, 
se non fosse per altro, nei nefasti esiti delle sezioni 
vocali. Fuori anche quei rari esempi di controtendenza 

politica, inclusa l’impronta celtica della prima ora che va 
sotto il nome di Janus. A malapena citato compare un 
tardivo ed interessante caso in bilico tra i primissimi 
King Crimson e la già dilagante fusion, ovvero i Living 
Life di Betti già Circus 2000. 

                                                      E. Pietrangeli  
– Roma – 

SEGNALAZIONI: 
Alda Merini 
MISTICA D’AMORE 
Frassinelli, novembre 2008, pp. 
434, € 19,00 
 
«Domandano tutti come si fa a 
scrivere un libro. Si va vicino a 
Dio e gli si dice: feconda la mia 
mente, mettiti nel mio cuore e 
portami via dagli altri… Così 
nascono i libri, così nascono i 
poeti.» 

 

 

    Mistica d’amore riunisce cinque opere di ispirazione 
religiosa composte da Alda Merini tra il 2000 e il 2007, 
racconti poetici che hanno per protagonisti le figure 
fondamentali della fede cristiana. Le pagine di Corpo 
d’amore indagano l’enigma di Gesù e il potere del suo 
amore per gli uomini, «fiamma che sciolse tutti i 
ghiacciai dell’universo». Riflessioni riprese nel Poema 
della croce, al centro del quale si staglia il teatro della 
crocifissione, il luogo terribile dove il dolore di Dio e 
quello dell’uomo convergono e la pietà e la speranza 
sembrano bandite per sempre. In Magnificat, una 
Vergine Maria fragile e umanissima rivive il suo 
smarrimento di fronte al mistero della divinità del figlio 
e, in Cantico dei Vangeli, Pietro, Giovanni, Giuda, Filato, 
Maria Maddalena intessono con Gesù un dialogo 
intenso, ciascuno con accenti diversi — pensosi, dram-
matici o intimi. In Francesco, infine, il santo di Assisi 
ripercorre, in un monologo che è a un tempo 
confessione e preghiera, le tappe fondamentali della 
sua vita, dalla rinuncia ai beni del padre all’attesa della 
morte. Ne risulta un unico canto di amore mistico, dove 
poesia e professione di fede si intrecciano in versi di 
potente suggestione e grande forza espressiva. (Da 
Copertina) 
   Un regalo meraviglioso dove poesia e fede si 
intrecciano in versi di potente suggestione. 
   «Questa libera interpretazione dell’autrice non vuole 
minimamente intaccare i dogmi del cristianesimo. È un 
omaggio personale alla figura di Cristo, con tutti i limiti 
che può avere l’intelligenza dell’Autrice.» (A. M.) 
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Ecco un brano del Poema della Croce (pp. 206-209): 
 
Portato sul monte, 
Gesù vide addensarsi intorno a lui 
una schiera di anime dannate 
che volevano deturpare il suo volto. 
E un demone, il più forte, 
Io apostrofò dicendo che il suo sacrificio 
valeva meno di niente 
e che lui era l’imperatore sovrano 
di tutte le genti. 
Sotto questa tremenda accusa 
Gesù chinava il capo 
sentendo che le tenebre 
gli discendevano nel profondo del cuore. 
Il demonio è potente, 
è talmente potente che esce dritto 
dal profondo della terra 
e attenta al cielo. 
Però vuole tornale al suo fulgore primitivo, 
vuole di nuovo recare danno 
e soprattutto disconosce la paternità di Dio. 
Ma quando Gesù chiamava «Padre» il Creatore, 
il demonio si gonfiava di lacrime e di rabbia 
in quanto nella sua grande demenza 
il demonio si sentiva autogenerato. 
La parola «Padre», gergo di sottomissione e di colpa, 
èra sul labbro di Gesù 
con tutta la dolcezza verginale 
che aveva incoronato Maria fanciulla, 
l’obbedienza, 
l’umiltà, 
la terra selvaggia del desiderio,  
l’assunzione del desiderio, 
la devastazione della passione. 
B tutta questa pena del cuore’ 
era ammansita apparentemente 
dall’oscura presenza del demonio. 
In realtà si trattava di un trucco feroce 
perché Gesù fosse confuso 
come tutte le anime dannate 
chiuse nell’inferno. 
«Ruota verso di me la tua passione: 
è la ruota di un carro che mi schiaccia. 
Ti giuro, Padre, 
mi fanno meno male i chiodi 
di quell’enorme fascio di nervi e di muscoli 
che mi stringe i visceri. 
La tua passione, Dio, 
mi sconvolge. 
Io sto diventando un uomo di pietra. 
Sarà la prima pietra di quella chiesa 
dove tu trionferai. 
Un uomo fatto di sola pietra. 
Ma mentre le pietre gridano, 
tuo figlio non urlerà, 
non piangerà. 
E come fa, secondo Te, Padre, 
un uomo così tenero come me, 
il figlio di Maria, 
a non farsi udire? 
Ma io sono nato nel silenzio, 
sono stato concepito nel silenzio, 
sono stato il fuggiasco del silenzio. 

E adesso, 
se mi inchiodano sopra una croce, 
non fanno che inchiodare  
le ali di una farfalla  
finalmente libera. 
Posso significare, Signore,  
questa piccola mia grande scoperta: 
che la viltà è solo un inganno 
e la passione è solo un tremore di carne, 
la passione è solo una rosa 
che splende al sole.» 
 

 
Stefano  Vestrini  
UN CHICCO D’UVA 
Chiara d’Assisi: appunti da un 
viaggio 
 
«Improvvisamente Chiara mi 
prende la mano e la stringe con 
forza, poi alza lo sguardo e si volta 
verso di me, come faceva da 
piccola.  
Ed io vedo che piange con gli 
occhi, mentre un sorriso d’infinita 
dolcezza le fiorisce sulla bocca.» 

 
Titivillus Edizioni 2008, Corazzano (Pi), pp. 88, € 12,00 
 
   
   Una notte insonne a navigare su internet può 
riservare delle sorprese. 
   Questa personale indagine emotiva su Santa Chiara 
d’Assisi è iniziata così, per caso ed insieme come 
risposta urgentissima ad una ricerca. 
Le pagine che seguono sono il frutto immediato e 
volutamente non rielaborato di questa esperienza fatta 
di entusiasmo, di dubbi, di riflessioni e di commozione. 
E come per ogni avventura affettiva, si passa in modo 
sfacciato dalla poesia alla analisi razionale, nutrendosi 
di scritti e di raffigurazioni pittoriche. C’è poi un reale 
viaggio ad Assisi, oltre quello interiore richiamato dal 
sottotitolo, di cui l’autore riporta le suggestioni visive. 
   In sintesi, il testo è la cronaca semplice dell’incontro 
con una delle figure centrali della spiritualità 
occidentale. (Dalla Copertina) 
   È superfluo aggiungere qualsiasi cosa, è piuttosto più 
opportuno citare alcuni brani iniziali dal libro: 
 
1. 
Come è lungo questo viaggio all’indietro.  
La nebbia della storia, le figurine scolorite, un paese 
che esiste ancora. 
E poi gli inganni dei ricordi, le mille incertezze di un 
mosaico mancante. 
L’abisso del tempo, l’ipocrisia, una vocina impercettibile, 
il frastuono del mondo. 
Decido comunque di provare a capire, e così vado a 
comprare un libro che parla di lei. 
All’amica libraia: “Ricordo solo il titolo: Una solitudine 
abitata.” 
Lei controlla sul video: “Ne abbiamo una copia, aspetta 
che la cerco…” 
Non ricordo l’autrice, ma rammento il titolo perché è 
bello. 
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Passano i minuti, girovago per le sale della libreria 
guardando gli scaffali, senza in realtà vedere niente. 
“Mi dispiace, è strano… Risulta una copia in carico, ma 
non si trova. Non resta che ordinarne un’altra.” 
“Va bene, torno giovedì prossimo. Non è urgente.” 
Ed infatti non è urgente: è urgentissimo. 
Niente libro per il momento, non resta che continuare 
per qualche notte a sbirciare su internet. 
Qualche tempo dentro di me. 
Mi viene di nuovo in mente il racconto sulla luce delle 
stelle. 
Quando noi vediamo una stella che brilla, non è detto 
che il corpo celeste sia ancora vivo. Questo perché il 
viaggio che compie la luce per giungere a noi è così 
lungo che, tra la partenza e l’arrivo, la stella nel 
frattempo può essere morta.  
Questa acquisizione astrofisica ha un sapore di tristezza 
ed insieme di speranza. La fonte della luce che noi 
vediamo è ormai fredda e spenta, ma il bagliore nel 
cielo nero è la prova sicura che è vissuta proprio lei, 
una stella, quella stella. 
Posso aspettare il libro fino a giovedì. 
 

2. 
Il nome, il tuo nome, ha certo avuto un peso. 
Un peso per spingermi a partire in questa indagine dalle 
mille insidie. 
Una persona nuova, una novità, e più d’ogni altro, il 
nome di una donna giovane. 
Mi ricordo bene il momento in cui ho deciso. 
La luce bianca dello schermo, seduto di notte sulla 
sedia di cucina. 
Cosa cercare per voltare lo sguardo dal freddo che fa 
qui, dalla paura di restare solo, dal tempo che passa 
maligno. 
Francesco, una breve ricerca e poi un altro nome, il tuo. 
L’angolo dietro al quale mi aspettava la tenerezza che 
poi sempre mi spinge a scrivere, è giunto inaspettato 
quando ho letto il tuo nome completo del cognome, del 
casato di appartenenza. 
Un nome, un cognome. Quindi una ragazza, una 
persona reale, un persona vera. 
La banalità della riflessione è divenuta un tesoro da 
avvicinare al cuore e bloccare con la ragione. 
 

3. 
Da un po’ volevo occuparmi di quegli anni. 
Li ricordo come un frullato liquido, i lenzuoli bagnati, 
l’odore della classe, il calore di una casa dove tornare. 
Piccole fughe in avanti, premi e penalità, vicolo stretto 
e parco della rimembranza. Sconfitte rimediabili al 
ritorno, il cambio della vespa che entra bene in quarta, 
la musica, la mia, la tua e quella sbagliata degli altri. 
Shampoo Johnson e giochi con le frontiere, gli assassini 
al telegiornale, un pappagallo in tv, la storia dell’arte, la 
storia di Dante, la voce di Neil Young, la filosofia. 
Spitfire e giacca blu, sofficini, Gambassi, la 
scampagnata del primo maggio. 
Poi il fuoco di agosto che tutto concentra in sé, nella 
siesta sudata dopo pranzo, nell’attesa inutile del pome-
riggio, nella notte, nel mar nero, nel brivido lunare. 
Questo il ricordo geometrico dei miei anni. 
La parola esatta è gioventù. 

La parola è questa, ed appena la pensi un milione di 
chicchi d’uva si schiacciano e schizzano fuori tutto il 
succo. Un milione di vite, di scarpe da ginnastica ad 
aspettare il treno, le femmine con il nome, tra maschi 
col soprannome. “E mi viene da pensare a quante volte 
ho scritto canzoni…”, la bellezza della musica in 
compagnia delle parole, specchiarsi nei compagni di 
scuola, una stanza immensa con due milioni di occhi 
neri. 
Io con la borsa degli affanni ed il caffè in bocca, 
osservo i ragazzi che aspettano l’autobus. 
Protetti dalle mode del momento, sono lì in attesa, 
senza un’idea neanche vaga del tempo. 
Lei una notte uscì dalla casa del padre. 
Non dalla porta d’ingresso, ma da un’apertura se-
condaria sempre tenuta chiusa, con cataste di legna ed 
attrezzi davanti. 
Qualcuno, a cose fatte, fece notare la prima incredibile 
impresa. Da sola la ragazza si era liberata dell’enorme 
ammasso di ingombri pesanti che le ostruivano il passo. 
Tu hai aperto senza far rumore il portone e si è spa-
lancato davanti ai tuoi occhi il buio di quella notte di 
marzo. 
Le stradine, i tuoi piedi sui ciottoli, un rumore lontano, il 
cuore, il cuore, il cuore dentro di te. 
Un chicco d’uva che scende di notte per le vie di Assisi. 
 

4. 
Mammola è un suono di quella lingua nuova fatta di 
parole fresche, eleganti e contadine. 
C’è ancora il sapore del latino non lontano, ma è una 
lingua più rotonda, come intagliata nel legno. 
Mammola è certo un suono, il primo, il più facile che 
esce dalla bocca. 
Mammola è un significato, indica un’idea di tenerezza 
infinita: non un’“altra”, ma una parte della mamma, una 
mamma in miniatura. 
Ricordo i dipinti dai colori caldi, con la bambina dalle 
guance rosate e pasciute, gli occhi ridenti come spilli. 
Ed incontro ancora un nome, quello di tua madre, un 
nome che sale su dal campo, dall’orto, nobiltà e 
campagna vicine di casa, un’idea per noi così lontana. 
Tu bambina, in compagnia delle due prime sorelle, tu, 
miracolo a dirsi, che sei esistita davvero. 
Mi tuffo ancora nel libro. 
La storia del Medioevo non fa sconti, è un blocco di 
ghiaccio e sangue che respinge. Città a ferro e fuoco, 
stridore di denti, il potere è un cavallo scosso e dispe-
rato. 
Torno dentro la cucina buia, e ti ritrovo con Agnese e 
Beatrice. Fuori il rumore del mondo.  
 

5. 
Traffico, mal di testa, poca aria, cravatta e cuore pe-
sante.  
Mi chiedo se questa idea timida potrà sopravvivere. 
Tornato dal lavoro non mi cambio, e con la giacca 
indosso apro ancora il libro. 
Le pitture che ti raffigurano offrono immagini di te. 
Le osservo, torno a voltare le pagine in attesa di un 
altro dipinto. 
La misurata studiosa autrice del volume mette in 
guardia sui rischi interpretativi, su quelle che sono vere 
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e proprie trappole disseminate sia nei testi scritti che 
nelle icone pittoriche. 
Sia neppure una foto per vedere com’eri realmente.  
Ci sono delle miniature che ti raffigurano con tratti 
quasi infantili, il visino rotondo e due pomellini rossi. 
Anche altre figure che accompagnano le scene in que-
sta serie di dipinti appaiono serene e prive di angoli o 
rigidità. 
In alcune pitture la tua figura è più allungata, il volto 
serio e scavato, e già assumi l’aspetto più classico 
dell’iconografia religiosa. 
Sono quasi le dieci di sera, e non ho ancora cenato. 
Questa ricerca per scoprire la verità sul tuo aspetto non 
è solo curiosità. Risponde al bisogno di un carburante 
energetico per continuare in un viaggio nel tempo oltre 
queste stesse immagini che, mentre ti descrivono, mi 
stanno forse nascondendo il vero.  
 

6.  
Se tu mi rispondessi, anche in silenzio, mi sentirei meno 
solo in questo che è già un dialogo. 
Resterò in ascolto. 
Per adesso riordino le idee, le date, gli avvenimenti di 
storia e poesia. 
Avevi dodici anni, quando Francesco si è spogliato delle 
pesanti vesti, facendo impazzire suo padre di rabbia e 
di dolore. 
Molto rumore in città: il figlio del commerciante di 
tessuti, sì proprio lui, quello che ambiva a diventare 
cavaliere, che aveva combattuto con coraggio contro i 
Perugini, che si era ubriacato con gli amici, perdendosi 
tra baldorie e vicoli notturni. 
Lo scandalo, lui nudo davanti a tutti, proprio così e 
nelle stanze non si parla d’altro. 
Si parla sottovoce, si ascolta in silenzio, tutti dicono la 
loro, attendendo il turno. 
Davanti al camino, nelle piazze, dentro i cortili, sotto 
l’arco buio, ed anche in chiesa. Tutti dicono la loro su 
questo schiaffo al mondo, un saio grezzo al posto del 

mantello, tanto basta che il cuore di Assisi inizia a 
battere ed a cavalcare impazzito. 
Ed un vento forte spalanca le finestre, ti trova sveglia in 
compagnia delle tue dodici perle, di una memoria breve 
e vivissima, del coraggio di una donna. […] 
 
 

Max Mattei 
L’ULTIMA FUGA 
 La Piccola Editrice, settembre 2008, 
Celleno (Vt), pp. 142, € 8,00 
 
  Dalla copertina: 
 
   Un monastero, una novizia, una 
vita costellata di esperienze 
drammatiche, di  tentativi di fuga 
dalla realtà sino all’ultima fuga in una 
nuova dimensione per scoprire 

“quella verità che incosciamente da sempre andava 
cercando”. 
 
   Ninfèt, una novizia, in seguito ad un evento 
imprevisto va in coma ed entra in una nuova 
dimensione astrale. Liberata dal peso della materialità 
ha modo di avventurarsi nei segreti del cuore di alcune 
sue consorelle e scoprire le ragioni per cui sono 
rinchiuse in monastero. 
   Suor Gaudenzia, in seguito alla sua ambigua amicizia 
con un’amica, finisce in monastero per punizione. 
   La vicenda principale è quella della superiora, suor 
Letizia, che decide di entrare in monastero per scontare 
il suo peccato di gioventù: aver vissuto un’appassionata 
e proibita storia d’amore con frate Sabatino. 
   Ninfèt, la protagonista, scoprirà alla fine che in 
quell’amore è racchiuso il senso nascosto della propria 
drammatica esistenza. Tenterà di fuggire nuovamente 
dalla sua realtà… sarà l’ultima fuga. 
Un’avvincente trama innervata da situazioni limite e 
narrata con ritmo incalzante che non lascia spazio ad 
autocompiacimenti stilistici. 

 
 

________L’Arcobaleno________ 
Rubrica degli Immigrati Stranieri in Italia 

oppure 
Autori Stranieri d’altrove che scrivono e traducono in italiano 

 
 

Melinda B. Tamás-Tarr — Ferrara 
LE NUOVE AVVENTURE DI SANDY 

VI/1 UNA RIVOLTA CAOTICA NELLA BIBLIOTECA  
 

    Dalla sera di ieri l’altro, circa dalle ventidue, notevoli 
rumori misteriosi, provenienti dall’edificio della 
Biblioteca Comunale Ariostea in via delle Scienze hanno 
attirato l’attenzione degli abitanti vicini ed essi hanno 
immediatamente avvertito le forze dell’ordine che si 
sono precipitate immediatamente sul luogo. Colpo di 
scena: le porte si trovavano accuratamente chiuse, 
nessun segno di intrusione. Anzi, dopo aver procurato 
le chiavi, le porte sono rimaste chiuse… Tra la gente 
curiosa riunita davanti all’edificio si sentivano delle voci: 
«Forse qualche malvivente… I ladri di libri…» Qualcuno 
ha sussurrato: «Io ho visto strani fenomeni di luci sul 

cielo… Forse gli ufo…» Un uomo sentendo questo 
commento ha cominciato a ridere…, altri invece lo 
hanno zittito: «Non c’è niente da ridere!… Lei non 
pensa che sia un fenomeno strano che le porte non si 
aprono e dentro chissà che cosa sta succedendo?… Io 
piuttosto ho paura…» 
   Insomma, fino all’alba non si è riuscito a scoprire 
niente… Le forze dell’ordine ed i vigili del fuoco stanno 
studiando tutte le strategie possibili per l’accesso 
all’edificio, per scoprire e far cessare l’origine di quei 
rumori misteriosi. Ma di che rumori si tratta? Veramente 
strani ed indescrivibili: come se fossero tante persone a 
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parlare e a litigare tra di loro, come se corressero 
persone in gran massa avanti in dietro…» 
Come se non bastasse, durante la mattina di ieri 
segnalazioni simili sono arrivate anche dagli abitanti che 
vivono in vicinanza dei negozi di libri. Le forze 
dell’ordine ed i vigili del fuoco sono impotenti anche in 
quei luoghi: non riescono ad entrare nelle librerie. Fino 
ad adesso non sono riusciti a risolvere la questione. 
Tutto sembra essere una cosa misteriosa e difficilmente 
comprensibile. Speriamo che al più presto riusciremo a 
dare notizie più tranquillizzanti. Ora stiamo attendendo 
gli sviluppi col fiato sospeso…» 
    
   Erano già passati due mesi dall’inizio del nuovo anno 
scolastico, quando questa notizia sconvolse tutti gli 
abitanti. Sandy si recò verso la biblioteca al pomeriggio 
del giorno che seguì la pubblicazione clamorosa. Il 
mistero di questa storia non era ancora risolto. Dato 
che lei non sapeva ancora niente dell’accaduto, scoprì 
con gran stupore la presenza di tanta gente davanti 
all’edificio. Riuscì a captare qualche brano delle 
conversazioni per capire la situazione e rendersi conto 
della sua gravità. Roba da non credere! Che cosa 
poteva essere? Che mistero poteva essere questo? Così 
la vita della città di Ferrara, la bella Duchessa Estense 
sempre avvolta dalla nebbia eterna, poteva avere un 
po’ di brivido straordinario e non quotidiano per 
rinfrescare e vivacizzare la sua circolazione sanguina… 
Certo, a causa di questa inspiegabile storia, gli occhi 
dell’intero Paese si fissarono su questa cittadina 
padana… 

   Sandy capì che in quella particolare situazione non 
poteva entrare alla biblioteca come faceva 
recentemente. Allora addio, Babbo Historicus: era il 
momento di rimandare l’incontro ad un’altra volta! La 
ragazzina cominciò a rassegnarsi e decise di tornare 
casa. Proprio in quel momento, quando ella fece 
qualche passo nell’allontanarsi dalla folla, sentì di 
essere chiamata: 
   «Sandy, Sandy! Aspetta, non andartene!» 
   Ella girò il capo verso la voce proveniente e vide con 
gran gioia Babbo Historicus. Ma che sorpresa, egli non 
era da solo: si stava avvicinando a lei in compagnia di 
un’anziana signora. Raggiunta da questa coppia, 
Historicus continuò a dirle: 
   «Ciao, Sandy! Per fortuna che t’ho raggiunta ancora 
in tempo… Prima di tutto ti presento questa gentile 
signora…» 
   «Ciao, Sandy, ho sentito di te tante belle cose dal 
Babbo Historicus… Piacere di conoscerti…, io sono 
Mater Fabula…» ed offrì la sua destra per una stretta di 
mano. 
   «Il piacere mio, signora Fabula… Posso chiederle chi 
è lei e perché si trova in compagnia del mio carissimo 
anziano amico?», rispose la ragazza in modo rispettoso 
ed educato, non nascondendo la sua curiosità.  
   «Sono la moglie di Babbo Historicus. Sono venuta 
stavolta con lui perché servirebbe anche il mio aiuto per 
risolvere il problema della biblioteca…» 
   «Che cosa sta succedendo esattamente nella 
biblioteca? Qui c’è una grande confusione, c’è chi parla 
di delinquenti, di ladroni di libri, c’è chi invece parla 
addirittura di un intervento degli ufo… Non capisco 
proprio niente…» 

   «C’è una rivolta…» riprese la parola il Babbo 
Historicus «una rivolta dei libri e dei loro personaggi…, 
proprio di questo dobbiamo parlare con te…» 
   «Perché? Che c’entro con questa faccenda?» chiese 
Sandy con l’espressione stupefatta. 
   «Prima di tutto» continuò Historicus «la situazione è 
molto grave. La gente non lo sa e non capisce niente 
dell’accaduto, ma noi, cioè Mater Fabula ed io, 
conosciamo molto bene l’origine di questo caos e 
dovremo intervenire al più presto. Esattamente tu, 
perché tu sarai la chiave della soluzione… Se non lo 
faremo, potrebbe accadere una tragedia, un grave 
danno…, una distruzione catastrofica del patrimonio 
bibliotecario…» 
   «Continuo a non capire alcunché…» reagì la ragazza. 
   Stavolta Mater Fabula intervenne: 
   «Tutto questo rumore che si sente provenire 
dall’interno della biblioteca oppure dei negozi di libri è 
causato dai personaggi dei libri e dai libri stessi. Sia i 
libri che i loro personaggi sono in rivolta contro la 
popolazione.»  
    «Perché?» la interruppe Sandy. 
    «Perché si sono stufati di essere maltrattati oppure 
non considerati. Per attirare l’attenzione dell’opinione 
pubblica, i libri hanno deciso di liberarsi dalle lettere 
stampate nelle loro pagine e di conseguenza anche i 
loro personaggi descritti da esse si sono ribellati e sono 
usciti dal libro. Ora stanno complottando qualcosa 
contro la gente della tua città per vendicarsi. Un unica 
possibilità però vi hanno dato: in breve tempo qualcuno 
tra voi dovrebbe scoprire l’origine di questo gran caos e 
trovare il modo di farli riuscire a ritornare sugli scaffali 
insieme con i caratteri stampati ed i loro personaggi 
risistemati sulle pagine. Ma il problema è che finora 
nessuno ha ottenuto alcun risultato. Tu potresti essere 
l’unica persona che possa salvare quel gran patrimonio 
culturale che contengono i libri della Biblioteca Ariostea 
e delle librerie. I libri di questa biblioteca sono gli 
organizzatori principali della rivolta che, per fortuna, 
non si è estesa per tutte le biblioteche e per tutte le 
librerie, soltanto alcune sono state finora coinvolte, 
come la Feltrinelli, l’Aurora o la Brancaleoni…» 
   Poi Mater Fabula raccontò che né lei, né Babbo 
Historicus riuscirono ad impedire questa rivolta che 
venne organizzata proprio contro i maltrattamenti fisici 
e psichici fatti dai lettori e non lettori.» 
   «Che maltrattamenti? Non comprendo…» disse la 
ragazza.  «Essi per “maltrattamenti” intendono 
tutte quelle azioni con cui i lettori danneggiano i libri: 
scarabocchi, varie annotazioni, pieghe e strappi sulle 
pagine o sulle copertine. Per maltrattamenti psichici 
essi intendono l’umiliante o scarsa considerazione dei 
libri e loro contenuti: cioè che pochi dei lettori li 
curiosano o considerano, perciò sono costretti a subire 
lo stato di abbandono. Proprio in un paese come l’Italia, 
a quale è conosciuto in tutto il mondo come la culla 
della cultura, proprio qui la cultura non ha piena 
cittadinanza! Rispetto al totale della popolazione che sa 
leggere e scrivere, poche sono le persone che si 
dedicano alla lettura. I libri, di qualsiasi tipo, non 
mancano affatto! Anzi, c’è l’imbarazzo di scegliere… Ma 
manca l’amore per i libri, per la lettura da parte della 
gente…» 
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   Poi Mater Fabula raccontò che i rivoltosi volevano una 
persona, particolarmente una lettrice adolescente, che 
potesse essere veramente capace di far ritornare tutto 
in ordine. Alcuni tra i ribelli volevano distruggersi 
perfettamente, altri invece si stancavano già della 
ribellione, ma non riuscivano a trovare né il libro adatto, 
né lo scaffale giusto per ritornare al loro posto. Fabula 
volle ancora aggiungere qualcosa, ma venne interrotta 
dalla voce del capo delle forze dell’ordine: 
   «Ascoltate, abbiamo trovato un foglio di carta 
esattamente qui, sotto la porta. Ascoltate il messaggio 
che scrivono da dentro… Hm.… ma chi sono essi?… 
Ascoltate, comunque: “Ci arrenderemo e ritornerà tutto 
in ordine come prima quando troverete una ragazza-
lettrice e qualche vero lettore adulto che ci possano 
dare un aiuto e la popolazione dell’intera nazione 
seguirà attraverso la televisione l’operazione e 
prometterà che diventerà una brava lettrice e 
frequenteranno anche le biblioteche. Soltanto a queste 
condizioni potrà normalizzarsi la situazione… altrimenti 
noi ribelli più feroci ci distruggeremo coinvolgendo 
anche gli altri…” Allora, gentili cittadini, chi ha qualche 
dimestichezza con i libri e con l’ambiente bibliotecario si 
faccia avanti, prego!… Gli altri tornino a casa per 
seguire l’operazione attraverso la TV…» 
   Così il misterioso caso di Ferrara divenne un caso 
nazionale. Alcuni operatori delle emittenti nazionali 
televisive, con il personale della biblioteca e con 
qualche lettore finalmente poterono aprire la porta 
dell’edificio. Così si trovò sul luogo della rivolta anche 
Sandy con i suoi due accompagnatori: Historicus e 
Fabula. I telecronisti e gli addetti con la direttrice quasi 
svennero dall’enorme disordine: i libri si trovavano 
sottosopra. Sembrava di trovarsi in un luogo dopo un 
terremoto di settimo grado della scala Richter. 
   «Dio mio, come facciamo adesso?» domandò con 
molta preoccupazione la direttrice. 
   In quel momento, con il suggerimento di Historicus e 
Fabula, Sandy intervenne: 
   «Gentile direttrice, buon giorno, mi chiamo Sandy. Io 
posso aiutarvi, voi dovete fare quello che vi suggerirò. 
So che i libri e loro personaggi si sono ribellati e 
potranno ritornare al loro posto soltanto se noi tutti 
quanti ascolteremo il racconto dei protagonisti dei libri… 
Comportandoci così, potremo trovare il volume giusto, 
così insieme con le lettere anche essi potranno ritornare 
nel loro libro e potranno essere ricollocati al loro posto 
d’origine…» 
   «Tu, ragazzina? Sei così piccola! Che ne sai della 
struttura della biblioteca? E’ impossibile che tu ci possa 
aiutare… Poi che cosa ci dici? È una cosa assurda! 
Macché libri in rivolta con i loro protagonisti!…» le 
rispose la direttrice in modo fortemente incredulo e 
prese in mano un volume che  era appena capitato 
nelle sue mani. Però, quando lo aprì, si accorse che le 
parole di Sandy non erano affatto il risultato della sua 
fervida fantasia da ragazza, ma erano proprio vere: 
sulle pagine del volume non si vedeva alcuna lettera 
stampata, esse erano proprio vuote. Mentre la direttrice 
guardava anche alcuni altri volumi Sandy riprese la 
parola: 
   «Pensi, signora, soltanto a quel fatto: che prima della 
mia presenza nessuno ha potuto entrare nella 
biblioteca… Soltanto dalla mia presenza si è aperto il 

portone…» Sandy rispose ma non disse niente dei suoi 
misteriosi ed invisibili accompagnatori. 
   «Va bene, allora al lavoro!» si arrese la direttrice. 
   Da quel momento l’intera nazione col fiato sospeso 
seguì la trasmissione in diretta ed ascoltarono le storie 
dei personaggi usciti dai vari libri. Sandy e gli addetti 
della biblioteca insieme con alcuni lettori abitudinari 
ascoltando i racconti dei protagonisti dei libri 
ricondussero questi nei volumi giusti e questi ultimi 
vennero poi ricollocati sugli scaffali. 
   Tra gli ultimi personaggi si presentò l’italiano Antonio 
Bonfini, lo storiografo dell’umanista re magiaro Mátyás 
Corvin, il Giusto, e raccontò tutto quello che scrisse 
nelle pagine della sua cronaca con la speranza di poter 
ritornare sulle pagine del Codice cinquecentesco da cui 
era uscito: 
   «…Dovete sapere che già nel regno di Lajos I, il 
Grande, che regnò tra 1342 e 1382, a metà del secolo, 
artisti ed artigiani italiani come me arrivarono nella 
terra magiara per diffondere la cultura e l’arte del 
nostro Rinascimento. Le corti di Buda e di Visegrád di 
Mátyás conquistarono una gran fama mondiale, ed il re 
stesso fu un mecenate generoso di scienziati ed artisti. 
Nel suo regno, grazie anche alla nostra Beatrice 
d’Aragona di Napoli, ed ai suoi accompagnatori che 
seguendola andarono in Ungheria, fiorirono l’arte e la 
cultura rinascimentali. Gli intellettuali umanisti magiari, 
però, conquistarono la loro cultura esclusivamente 
all’estero, dato che a quei tempi in Ungheria non 
esistevano ancora le università. Dagli anni quaranta del 
secolo XV, i magiari iniziarono a frequentare le scuole 
dell’Italia settentrionale in cui preparavano i diplomatici 
ed intellettuali d’altissima cultura. Gli studenti ungheresi 
sempre si trovavano negli studi di maestri più affermati, 
più riconosciuti e più di moda a quei tempi. Dal 1447 al 
1460 essi studiarono dal ferrarese Guarino da Verona; 
dopo la sua morte da suo figlio Battista Guarino e negli 
ultimi decenni del quattrocento da Calfurnio di Padova; 
a Bologna, invece, da Filippo Beroaldo che insegnava 
l’arte. Dopo la morte di Beroaldo i maestri più favoriti 
erano Giovan Battista Pio, Achille Bocchi, Romolo 
Amaseo. L’umanesimo di Mátyás Corvin subì piuttosto 
l’influenza della Firenze dei Medici attraverso Marsilio 
Ficino. Precisamente attraverso Francesco Bandini, che 
appartenne al cerchio di amici di Ficino: nel 1447 andò 
in Ungheria e rimase nella corte reale splendida di 
Mátyás…» 
   «Eh, sì, il mio molto stimato allievo era il magiaro 
Janus Pannonius», Guarino interruppe Bonfini: «lui era 
italiano nei suoi costumi… Egli, appena arrivò in Italia, 
già tutti notammo subito il suo gran talento poetico, le 
sue virtù liriche, la sua padronanza nella poesia 
classica. Pannonius scrisse piuttosto brillanti, ironici, 
scherzosi e giocosi epigrammi, ma creò anche opere più 
lunghe dedicate ad amici, personaggi eccellenti. 
Pensate, anche a me, al mio onore dedicò un’opera! 
Egli lasciò una traccia profonda nella nostra memoria, 
ma non soltanto in noi, nei suoi amici, ma anche 
nell’intero mondo italiano umanistico. Lo ammirammo, 
oltre il suo talento, anche per la sua formidabile 
memoria e per la capacità d’improvvisare…» 
   «È vero…» intervenne Battista, figlio di Guarino:  
«…molte volte facevamo una prova con lui, poi gli 
leggevamo una volta delle poesie di un poeta 
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sconosciuto ed egli ce le ripeteva senza errori… 
Accadeva che lui stesso ci invitava a segnalare una 
materia da poetare. Quando noi gli avevamo dato il 
tema, egli cominciava a dettarci le sue poesie in modo 
così veloce che le nostre mani si stancavano prima della 
sua mente che creava…» 
   «Poi, era anche un giovanotto bellissimo, con un 
carattere straordinario…» aggiunse Vespasiano da 
Bisticci, il titolare di una libreria fiorentina in cui anche 
Janus si presentò «…lo so che nella scuola ferrarese lo 
guardavano con ammirazione per la sua vita e per la 
sua morale; tutti si meravigliavano di lui perché egli era 
privo di ogni difetto e pieno di ogni virtù; nessuna 
persona simile a lui  era venuta in Italia da oltre le 
montagne, e non si trovava neanche tra i suoi coetanei 
italiani… La fama delle sue capacità girava non soltanto 
nella scuola, ma anche in tutt’Italia parlavano di lui… La 
sua notorietà era cresciuto giorno per giorno… Ricordo, 
inoltre, con gran piacere il nostro primo incontro: 
quando egli era arrivato da me con il suo mantello di 
color viola e con la sua bellissima presenza, vedendolo 
gli dicevo: “Benvenuto, lei è forse ungaro?”- perché 
dalle descrizioni che sentivo l’avevo riconosciuto.  
Appena pronunciavo queste parole egli m’abbracciava 
confermandomi con le  parole più gentili e più 
lusinghiere che avevo mai sentito nella mia vita. 
Pensate, l’avevo veramente riconosciuto,  avevo una 
buona intuizione!… Perbacco!… Avevo indovinato, era 
proprio lui!… Da quel momento eravamo diventati amici 
e così gli  davo l’occasione entrare alla corte di Cosimo 
De’ Medici. Janus parlava con lui molto a lungo ed 
instaurava l’amicizia anche con tutti gli studiosi di 
Firenze… Posso dirvi che egli girava in tutta la città e 
facendo conoscenze egli conquistava uno spazio nei 
cuori di tutti…» 
   «Non c’è da meravigliarsi quindi se, tornando in 
Ungheria, nonostante che lo aspettasse il vescovato di 
Pécs ed il suo impegno importantissimo alla cancelleria 
della corte di Mátyás, Pannonius si sentiva in esilio e 
pensava con grande nostalgia alla nostra terra che egli 
assimilava nella lingua, nelle abitudini, nello spirito 
umanistico, in cui la sua poesia trovava l’eco 
comprensivo ed elogiato…» Bonfini concluse 
l’argomento sul Pannonius. 
   «Hm… Janus Pannonius?», domandò la direttrice 
della biblioteca, «Non ricordo di avere del materiale che 
riguarda la sua persona… Le enciclopedie sono 
abbastanza avare di dati che riguardano questo poeta 
umanista…» 
   «Eccolo, signora, si presenterà proprio lui in 
persona… Così per fortuna sappiamo che egli è uscito 
da un volume di un’enciclopedia…», disse Sandy: e la 
figura di Janus Pannonius si materializzò. 
  «Ecco! Dalla “Treccani”!… Allora sentiamo che cosa ha 
da dirci…», gridò la direttrice e si girò verso la figura di 
Pannonius. 
   «Eccomi. Il libro in cui si legge qualche breve cenno 
sul mio conto è molto povero di fatti e dati che 
riguardano la mia vita… Nacqui il 29 agosto 1434 in una 
famiglia benestante di piccola nobiltà a Kesince, nella 

Slavonia (allora appartenente al corpo dell’Ungheria 
storica fino alla pace di Trianon del 1918 /n.d.a/). Fino 
all’età di 13 anni mia madre, Borbála Vitéz, mi educò e 
mi fece studiare con lo scopo di farmi avviare alla 
carriera del sacerdozio. Per volere di mio zio umanista, 
János Vitéz, della Cancelleria dell’imperatore e re 
d’Ungheria Zsigmond, appena compiuti tredici anni, 
giunsi a Ferrara nella primavera del 1447, per 
frequentare la famosa scuola dell’umanista ed 
educatore Guarino da Verona. Qui rimasi per otto anni, 
poi trascorsi quattro a Padova in cui  conseguii il 
dottorato in diritto canonico e romano. Il mio legame 
con il maestro Guarino era fortissimo. Lo incontrai la 
prima volta quando egli aveva già compiuto i suoi 
settantatré anni. Già dai primi incontri con lui ebbi 
un’enorme ammirazione. Stima ed ammirazione era 
reciproca. Dissi allora: “Guarino, è l’umanesimo… che 
insegna all’uomo, nel cuore e nella parola…” 
Trasferendomi a Padova conobbi Galeotto Marzio, il 
gran pittore Andrea Mantegna ed anche altri esponenti 
intellettuali della borghesia urbana e dei politici. Dopo 
dodici anni ritornai in Ungheria… Il mio inserimento era 
molto difficoltoso e ne soffrii molto, anche perché a 
quei tempi la corte rinascimentale corviniana non era 
ancora al livello italiano. Non incontrai alcun compagno 
spirituale adatto alla mia esigenza artistica ed 
umanistica, il pubblico magiaro non era ancora in grado 
di apprezzare appieno la mia poesia. Mi sentii solo, mi 
mancò il pubblico italiano: il colto ambiente borghese 
che mi apprezzava. La mia gran solitudine non fu 
sollevata neanche dalla presenza nella corte di Galeotto 
Marzio. Nel 1465 ritornai di nuovo in Italia come Legato 
di Mátyás, per sollecitare aiuti contro i Turchi, ma al 
mio ritorno ebbi gravi problemi politici: nel 1471 fallì il 
complotto in cui avevo una parte notevole: ero il 
principale organizzatore della congiura: volevamo 
portare sul trono d’Ungheria il figlio del re di Polonia, 
Casimiro, ma fallimmo. Mio zio venne arrestato, io scelsi 
la via dell’esilio volontario in Italia alla richiesta di 
grazia… Non godevo di buona salute: ogni tanto mi 
dava noia la tubercolosi, perciò spesso stavo molto 
male… Penso che bastino per il momento queste notizie 
su di me…» 
   Mentre questi personaggi raccontavano la loro storia, 
le persone presenti alla biblioteca riuscirono a trovare i 
volumi da cui erano usciti e nel frattempo le lettere 
ritornarono sulle pagine giuste, con esse anche i 
personaggi ed infine i libri vennero finalmente ricollocati 
al loro posto sugli scaffali. Grazie all’invisibile aiuto di 
Babbo Historicus, verso il tardo pomeriggio rimasero 
soltanto i protagonisti usciti dai libri di fiabe. Qui entrò 
in azione anche Mater Fabula per organizzare meglio la loro 
risistemazione, anche perché essi erano più confusi dei 
personaggi storici. 
 

 
Dal libro inedito scritto nel 1997.  
 
A quei tempi questo brano è già stato pubblicato sulla nostra 
rivista. 

12) Continua 
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TRADURRE – TRADIRE – INTERPRETARE – TRAMANDARE 
 

– A cura di Meta Tabon – 
 
 

Sharon Olds (1942-) 
THE EYE  
 
My bad grandfather wouldn’t feed us. 
He turned the lights out when we tried to read. 
He sat alone in the invisible room 
in front of the hearth, and drank.  He died 
when I was seven, and Grandma had never once 
taken anyone’s side against him,  
the firelight on his red cold face 
reflecting extra on his glass eye. 
Today I thought about that glass eye,  
and how at night in the big double bed 
he slept facing his wife, and how the limp 
hole, where his eye had been, was open 
towards her on the pillow, and how I am 
one-fourth him, a brutal man with a  
hole for an eye, and one-fourth her,  
a woman who protected no one.  I am their 
sex, too, their son, their bed, and 
under their bed the trap-door to the  
cellar, with its barrels of fresh apples, and  
somewhere in me too is the path 
down to the creek gleaming in the dark, a 
way out of there. 
 
  
 
Dal libro ‘The dead and the Living, Alfred A. Knopf Editore 
New York 
 

Sharon Olds (1942-) 
L’OCCHIO  
 
Il mio nonno cattivo non ci dava da mangiare. 
Spegneva le luci quando cercavamo di leggere. 
Si sedeva da solo nella stanza invisibile 
davanti al camino, e beveva.  È morto 
quando avevo sette anni, e la nonna non una volta 
che avesse preso le nostre difese, 
i riflessi del fuoco sulla sua faccia rossa e fredda, 
brillavano ancor di più sul suo occhio di vetro. 
Oggi ho ripensato a quell’occhio di vetro, 
a come di notte, nel grande letto matrimoniale 
lui dormisse con la faccia rivolta verso sua moglie, e a  

[come  
il buco molle, dove prima stava il suo occhio, restasse  

[aperto 
accanto a lei sul cuscino, e a come io 
sia per un quarto sua, un uomo brutale con  
un buco al posto dell’occhio, e per un quarto 
appartenga a lei, 
una donna che non ha mai protetto nessuno.  Sono  

[anche 
il loro sesso, il loro figlio, il loro letto, e 
sotto il letto la botola che portava  
in cantina, coi barili colmi di mele fresche, e 
in in qualche angolo dentro di me c’è anche il sentiero  

[verso 
il ruscello che brillava nel buio,  
un posto per scappare via.

 
Sharon Olds è nata nel 1942 a San Francisco. Ha studiato alla Stanford University e alla Columbia University.  Le sue poesie 
sono apparse su importanti riviste e giornali: il New Yorker, Poetry, The Athlantic Monthly, The Paris Review, e The Nation.  Il 
suo primo volume di poesie, Satan Say, (pubblicato in Italia dall’Editrice Le Lettere di Firenze con il titolo ‘Satana dice’) uscì nel 
1980 e ottenne il San Francisco Poetry Center Award.  Fra gli altri premi ottenuti: il Lamont Poetry Prize, il National Books 
Critics Circle Award, ed il  T. S. Eliot Prize.  Vive a New York ed insegna scrittura creativa presso la New York University. 
 

Traduzione © di  Daniela Raimondi 
 

 
 
Franco Santamaria (1937-) —  Poviglio (Re) 
GIASONE E MEDEA  

     
              È un atto dovuto la resurrezione, 

             non un’ipotesi da credere probabile, 
dopo il distacco dalla roccia 

dove ha occupato uno spazio compresso da mille anni. 
 

Spazi infiniti di echi percettibili, 
di acque verdeggianti alla luce del giorno 
che consapevolmente ha voluto rinnovare 
sono ancora da percorrere e da colmare 

- con Medea, sullo stesso carro. 

Franco Santamaria (1937-) —  Poviglio (Re) 
JASON ET MÉDÉE  

  
La résurrection est un acte dû, 

nullement simple hypothèse crédible  
après le détachement du rocher 

où elle a occupé un espace depuis mille ans comprimé. 
 

Des espaces infinis d’échos perceptibles, 
d’eaux verdoyantes à la lumière du jour, 

qu’elle a voulu en toute conscience renouveler, 
sont encore à parcourir et à combler  
- avec Médée sur son propre char.

 
 

Fonte: «Franco Santamaria – Parola e Immagine (Poesia e Pittura)», il testo francese è dello stesso Autore 
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Daniela Raimondi (1956-) —  Londra                                     Daniela Raimondi (1956-) —  London
L’INCONTRO  
 
La donna aveva un viso bello, occhi chiari e allungati.  
Era visibilmente nervosa.  Pensava fosse stato uno 
sbaglio accettare di vederlo, ma lui aveva insistito tanto 
che alla fine aveva ceduto ed ora se lo ritrovava 
davanti, dopo tanto tempo: appena un po’ ingrassato, i 
capelli brizzolati, il sorriso incerto. 
Quando le aveva proposto quell’incontro, la donna 
aveva creduto che fra loro fosse ormai tutto cenere, 
cose morte.  In fondo cosa le costava? 
  
“Va bene.  Vediamoci domani. Il tempo di bere un 
aperitivo.” – gli aveva detto. 
  
Lui l’aspettava davanti alla stazione.  Aveva un’auto 
rossa, grande e con i sedili in pelle.  Un’auto rossa, e in 
fondo alla tasca un anello dentro una piccola scatola di 
velluto. 
  
L’aveva salutata con un bacio sulla guancia: 
  
“Stai bene.  Sei persino più bella.” 
“Bugiardo.  Non ho vent’anni e neanche trenta.  Anche 
tu stai bene, comunque.” 
  
Avevano guidato in silenzio attraverso la città, poi lui 
l’aveva portata nel bistrôt del parco in riva al lago.  
Faceva freddo, la nebbia creava un’atmosfera come 
sospesa, senza confini, sull’acqua invernale, fra i rami 
dei faggi.  Piovigginava, ma si erano seduti ad un tavolo 
fuori.  
  
“Almeno potremo fumare in santa pace – aveva 
suggerito l’uomo.” 
“Ho smesso da anni.”  
“Ah, sempre avuto un carattere forte, tu.  Cosa prendi? 
  
Avevano ordinato due Campari.  L’uomo pagò il 
cameriere e gli lasciò una mancia generosa. 
  
“Sempre un gentiluomo, tu” – gli disse lei, e abbozzò 
un sorriso che non nascondeva l’ironia. 
  
Parlarono del tempo, delle vacanze, del loro lavoro, di 
quella città in collina dove l’uomo si era trasferito.  Cose 
leggere, tanto per non dover ricordare il passato.  L’aria 
era umida.  Un’altalena cigolava.  Lontano correvano i 
cavalli. 
Le labbra dell’uomo erano spesse e scure.  Ora erano 
vicine al suo viso, le sussurrarono verità che entrambi 
negavano a se stessi, da anni.  La donna giocherellava 
con il bicchiere sul tavolo.  Pensò che aveva fatto la 
stessa cosa tanti, tantissimi anni prima in un bar della 
periferia.  Era giovane, allora.  Aveva un nastro rosso 
fra i capelli ed era incontaminata dalla vita.   
  
Erano stati felici, felici come pochi.  Poi lui l’aveva 
abbandonata, e da quel giorno lei ricordò, tutti i giorni 
ricordò il momento esatto quando seppe dell’altra.  Era 
stato in quel preciso istante che aveva sentito la vita 
staccarsi dal corpo, caderle ai piedi senza fare rumore.   

Quella sera l’aria sapeva di vento e di tigli.  Lui la vide 
A TALÁLKOZÁS    
 
A nőnek szép arca, és világos, mandulavágású szeme 
volt. Látszott rajta, hogy ideges. Arra gondolt, hogy 
talán hiba volt belemenni a találkozásba, de a férfi 
annyira erősködött, hogy végül megadta magát, most 
pedig itt áll előtte annyi idő után: egy kicsit meghízva, 
őszes hajával és a bizonytalan mosolyával. 
Amikor a találkozást felvetette, a nő azt hitte, hogy 
kettőjük között már minden elhamvadt, csupa halott 
dolog, így végül is semmibe nem kerül majd neki. 
– Rendben. Találkozzunk holnap, és megiszunk valamit 
– mondta. 
 
A férfi az állomás előtt várta. Nagy, piros autója volt 
bőrülésekkel. Piros autó, no meg a zsebe mélyén egy 
gyűrű, apró bársony dobozban. 
A nőt egy puszival üdvözölte: 
– Szép vagy. Sőt, szebb, mint valaha. 
– Hazudós. Nem vagyok már húszéves, se harminc. 
Egyébként te is jól nézel ki. 
 
Csendben autóztak a városban, aztán a férfi elvitte a 
tóparti liget bisztrójába. Hideg volt, a köd miatt úgy 
tűnt, mintha az égbolt a téli víz és a bükkfák ágai között 
lógna, határok nélkül. 
Az eső szitált, ennek ellenére egy kinti asztalhoz ültek 
le. 
– Legalább nyugodtan tudunk cigizni. – javasolta a férfi. 
– Évekkel ezelőtt abbahagytam. 
– Ó, na persze neked mindig is erős jellemed volt. Mit 
kérsz?  
Két Camparit rendeltek. A férfi kifizette a pincért, 
bőséges borravalót adva. 
– Mindig is úriember voltál. – mondta neki, majd 
elejtett egy mosolyt, mely az iróniát sem mellőzte. 
 
Az időjárásról beszélgettek, nyaralásokról, a 
munkájukról, arról a városról a dombon, ahova a férfi 
költözött. Csupa semmiség, hogy ne kelljen 
emlékezniük a múltra. A levegő nyirkos volt. Egy hinta 
nyikorgott. A távolban lovak futottak. 
 
A férfi ajkai vastagok voltak és sötétek. Már közel jártak 
az arcához, és olyan igazságokat suttogtak, amelyeket 
évek óta tagadtak mindketten önmaguk előtt is. A nő a 
pohárral játszadozott az asztalon. Arra gondolt, hogy 
ugyanezt csinálta sok-sok évvel ezelőtt egy külvárosi 
bárban. Akkor még fiatal volt. Piros szalagot hordott a 
hajában és az élet még nem rontotta meg. 
Boldogok voltak, boldogok, mint kevesek. Aztán a férfi 
eltávolodott tőle, és attól a naptól a nő emlékezett, 
minden nap emlékezett arra a bizonyos percre, amikor 
megtudta, hogy van az a másik. 
Abban a konkrét pillanatban úgy érezte, hogy az élet 
elszakad a testétől és a lábai elé hullik, anélkül, hogy 
zajt csapna. Akkor este a levegőnek szél és hársfa illata 
volt. A férfi látta őt az utca végéről. Amikor elérte, 
megcsókolta a tarkóját, aztán a legédesebb hazugságot 
suttogta. A nő az egyre sötétedő estét bámulta és 
hallgatott. És aztán ezer óra telt el, és ő csak a 
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fájdalmat hallotta dobogni a mellkasában. Csupán a 
düh és a fájdalom éltette.  Úgy élt, mitha  egy nagyon 
da in fondo alla strada.  Quando la raggiunse le baciò la 
nuca, poi sussurrò la più dolce menzogna.  Lei fissò la 
notte più buia, lei tacque.  E poi mille ore passate ad 
ascoltare la pena scalpitare dentro il petto.  E vivere 
solo di rabbia e di dolore. Vivere come nel ventre di una 
morte lentissima.  Ma mai più, mai più lei aspettò il suo 
ritorno.  Mai più accettò d’amarlo, né di perdonarlo.  
Per tutti quegli anni si nutrì del proprio orgoglio, della 
propria, ostinata solitudine.  
  
Di colpo l’uomo le strinse le mani: 
  
“Abbiamo ancora bisogno di vivere” – disse. 
  
La donna ebbe un piccolo sussulto.  Si irrigidì, ma non 
ritrasse le mani.  Le lasciò sotto quelle di lui.  Tremava.  
L’uomo se ne accorse e gliele strinse più forte  
L’amava con affanno, a pugni chiusi, di un amore 
ossessivo come tutti gli amori che non hanno speranza.  
Ma la voleva indietro.  La voleva adesso, adesso più che 
mai, con la pioggia leggera sul viso, sulle sue labbra di 
fucsia.  La voleva di più.  Molto di più ora di quando era 
stata sua moglie e rideva, e aveva occhi più grandi e 
felici.  Si poteva amare così solo nel dolore – pensò.  
Forse si ha bisogno di questo dolore per non cedere al 
tempo.  
  
“Quando…. quando è finita con l’altra?” – gli chiese la 
donna. 
  
L’aveva sempre chiamata ‘l’altra’.  Non era mai stata 
capace di pronunciare il suo nome. 
  
“È durata poco più di un anno.  Te l’ho scritto.  Non hai 
ricevuto le mie lettere?” 
“Non le ho mai aperte” – rispose lei.  Poi aggiunse:  
“Come è finita?” 
“Mah!  Perché finiscono le storie?  Un giorno si è alzata 
e ha capito di non sopportarmi più.” 
“È allora che mi hai telefonato, di notte.  E’ stato 
quando lei se n’era andata?” 
“No.  È stato molto prima.” 
 
La osservava cercando di scorgere in lei un’emozione, 
una pur piccola reazione.  Era così controllata, 
impassibile.  Talmente diversa, ora.  Stentava a 
riconoscerla.  Solo le sue mani erano le stesse.  Solo 
quel tremore gli dava speranza.  Il suo viso invece era 
una pietra liscia, pulita, senz’ombra.   
  
L’aveva amata sempre.  Anche quando l’aveva tradita.  
E aveva continuato a volerla fino a rubarsi la pace, fino 
a rubarsi la voglia dell’altra.  L’altra che era stata pazzia 
e capelli profumati fra le dita, i suoi capelli lunghissimi 
ad accarezzargli il corpo, a coprire il ventre in sussulti.  
Ma non era stato amore, quello.  Lo aveva saputo 
sempre, anche allora, anche quando l’aveva lasciata.  
  
“L’amore era solo per te – le disse.  Fin da quando 
eravamo bambini.” 
  

Quando sarò grande compro una macchina rossa, 
grande, coi sedili di pelle.  Vengo a Varese e ti sposo – 
gli aveva detto quando erano piccoli.  Era tutto pronto.   
lassú halál méhében létezne. De soha, soha nem várta 
a férfi visszatértét. Sosem fogadta el a tényt, hogy 
szerette őt, sem azt, hogy megbocsátott neki. Ezek 
alatt az évek alatt a saját büszkeségéből táplálkozott, a 
saját konok magányából. 
 
A férfi hirtelen megszorította a kezét: 
–  Még szükségünk van arra, hogy éljünk – mondta. 
 
A nő egy összerezzent. Gúnyosan felnevetett, de nem 
húzta vissza a kezét. Ott hagyta a férfié alatt. 
Megborzongott. A férfi észrevette, és még erősebben 
szorította meg. 
 
Fuldokolva szerette a nőt, ökölbe zárt kezekkel, birtokló 
szerelemmel, amilyen minden reménytelen szerelem. 
De vissza akarata kapni. Most akarta, most még 
jobban, mint bármikor, a könnyű esővel az arcán és 
fuksziaszínű ajkaival. Még inkább akarta. Most sokkal 
inkább, mint amikor még a felesége volt és amikor 
nevetett, még nagyobbak és boldogabbak voltak a 
szemei. Az ember csak a fájdalomban tud így szeretni – 
gondolta. – Talán azért van szükség erre fájdalomra, 
hogy ne adja meg magát az ember az időnek. 
 
– Mikor…. Mikor ért véget azzal a másikkal? – tette fel 
neki a kérdést a nő. 
 
Mindig így nevezte, „az a másik”. Sosem volt képes 
kiejteni a nevét. 
 
– Kicsivel tovább tartott, mint egy év. De megírtam 
neked. Nem kaptad meg a leveleim? 
– Sosem bontottam ki őket. – válaszolta a nő. Aztán 
hozzátette: - Hogyan lett vége? 
– Ugyan! Miért érnek véget a szerelmek? Egy reggel 
felkelt és rájött, hogy nem tud tovább elviselni. 
– Akkor volt, hogy felhívtál éjszaka. Akkor volt, hogy 
elment? 
– Nem. Sokkal előbb. 
 
Fürkészte a nőt, hátra észrevesz rajta valamiféle 
érzelmet, akár egy aprócska reakciót. Annyira 
kontrollált volt, szinte közönyös. Annyira más most. 
Nehezen ismert rá. Csak a kezei voltak ugyanazok. Csak 
az a borzongás adott neki reményt. Az arca azonban 
sima volt, mint a szobroké, tiszta és árnyékoktól 
mentes. 
 
Mindig is szerette. Akkor is, amikor megcsalta. És 
egyfolytában kívánta őt, annyira, hogy elvette a 
nyugalmát, annyira, hogy elveszítette a vágyát az iránt 
a másik iránt. Az a másik, aki bolondos volt és a haja 
illatozott az ujjai között. Aki hosszú hajával simogatta a 
férfi testét és sóhajokkal borította be a hasát. De ez 
sosem volt szerelem. Mindig is tudta, akkor is, amikor 
elhagyta a nőt. 
 
– A szerelmem csak neked szólt – mondta neki. – 
Gyerekkorunk óta. 
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„Amikor nagy leszek, veszek egy nagy piros autót, 
bőrülésekkel. Eljövök Varesébe és feleségül veszlek.” – 
mondta neki, amikor kicsik voltak. Minden készen állt.  
Aspettava solo un suo gesto, un suo piccolissimo gesto, 
e si sarebbero salvati.   
  
Si fissavano, le mani di lei strette nelle sue mani.  
L’uomo sentì il ticchettio di una goccia sulla scarpa ma 
non si mosse.  Le accarezzò il polso, piano piano.  Lei 
taceva.  Si avvicinò al suo viso.   
La donna chiuse gli occhi.  Il respiro di lui era tiepido. 
Qualcosa di intimo e familiare che non aveva mai 
dimenticato.  Avrebbe voluto allontanarlo ma non ne fu 
capace.  Allora l’uomo l’attirò più vicino.  Passò la mano 
dentro l’apertura dell’impermeabile, toccò il tepore della 
pelle attraverso il golfino.  Sfiorare ancora il suo corpo.  
Toccare quell’amore che lei si ostinava a negare, mio 
Dio.  Da quanto tempo, da quanto tempo? 
  
“Sara…” 
  
La chiamò come se lei non fosse stata lì, sotto le sue 
dita, ma lontanissima.  Pronunciò quel nome di vecchio 
stampo che sapeva di deserto e acqua benedetta.  Un 
nome breve e antico che ancora gli fermava il sangue 
quando lo ripeteva.   
  
Aveva smesso di piovere.  La nebbia si alzava sul lago, 
sfumava fra gli alberi  L’uomo la strinse a sé.  La sentì 
morbida, arresa alle sue braccia.  Lei restò quieta, 
immobile per un lungo, dolcissimo momento.   
  
“Sara…” 
  
Lei si alzò di scatto: 
  
“È meglio che vada.” – disse. 
”Abbiamo ancora tempo….” 
“No.  Non c’è più tempo per noi.” 
  
Si guardò intorno per evitare il suo sguardo.  Diede 
un’occhiata all’orologio, poi aggiunse:  
  
“Si sta facendo tardi.  Per favore, riportami in stazione.” 
  
Camminarono fianco a fianco fino a raggiungere l’auto.  
Guidò verso la stazione, l’accompagnò al treno parlando 
solo a monosillabi.   
La vide salire ma non si mosse.  I momenti più bui della 
loro vita erano sempre gli stessi, pensò.  Restare senza 
parole davanti ad un treno che parte.   
Attese fin quando l’Intercity ripartì, sparì dietro una 
curva.  Solo allora si accese una sigaretta.   
Fumò in piedi, nervosamente.  Una voce metallica 
annunciava partenze e ritardi.  L’uomo gettò il 
mozzicone.   
  
Risalì in auto.  Ingranò la prima e accelerò.  Il cielo 
adesso era limpido.  Accese la radio.  La musica di 
Mozart riempì l’aria: Soave è il Vento.  Quel pezzo lo 
commuoveva ogni volta.   
Fermo al semaforo, si accorse che la bambina nell’auto 
accanto lo fissava.  Voltò il viso dall’altra parte, imbarazzato.  
Non si era reso conto che stava piangendo. 

Scattò il verde.  L’uomo schiacciò l’acceleratore.   
La musica di Mozart gli entrava nelle vene ed era dolce, 
tristissima.  Si passò la mano sul viso: sapeva ancora di lei, 
aveva il profumo di Sara. 
Csupán  egy  jelre várt, egy  aprócska  mozdulatára,  és 
már meg is lennének váltva. 
 
Nézték egymást, a nő kezei szorosan az övéi alatt. A 
férfi egy csepp koppanását érezte a cipőjén, de nem 
mozdult. A nő csuklóját simogatta lassan. A nő 
hallgatott. Az arca felé húzódott. 
A nő lehunyta a szemét. A férfi lehelete langyos volt. 
Valami intim és ismerős, amit sosem felejtett el. El 
akart húzódni tőle, de nem volt rá képes. Ekkor a férfi 
még közelebb húzta magához. A keze becsúszott a 
ballonkabát nyílásán, megérintette a langyos bőrét a 
pulóveren keresztül. A testét simogatta. Megérintette 
azt a szerelmet, amit a nő konokul tagadott önmaga 
előtt is. Istenem, mennyi ideje, mennyi ideje? 
 
– Sara…. 
 
Megszólította, mert mintha a nő nem is lett volna ott, a 
keze az ujjai alatt pihent, de ő valahol nagyon messze. 
Ahogy kiejtette a nevét, a hangjában a múlt volt, a 
sivatag és az áldott víz íze. Egy rövid, ősi név, amelytől 
még mindig megállt benne a vér, ahogy ismételgette. 
 
Elállt az eső. A köd felszállt a tóról és elpárolgott a fák 
között. A férfi magához szorította a nőt. Törékenynek 
érezte, ahogy belekarolt. A nő nyugodt maradt, 
mozdulatlanul állt egy hosszú, édes pillanatig. 
 
– Sara… 
 
A nő hirtelen felpattant: 
 
– Jobb, ha megyek. – mondta. 
– Van még időnk… 
– Nem. Nincs több idő számunkra. 
 
Körbenézett, hogy elkerülje a tekinteté. Rápillantott az 
órájára, aztán megjegyezte: 
 
– Kezd késő lenni. Légy szíves vigyél vissza az 
állomásra. 
 
Egymás mellett sétáltak egészen, amíg el nem érték az 
autót. Az állomáshoz vezetett, kikísérte a vonathoz is, 
közben csak kurta szavakat váltottak. 
Látta a nőt felszállni, de nem mozdult. Életük 
legsötétebb pillanatai mindig ugyanilyenek voltak, jutott 
eszébe. Állni szótlanul egy induló vonat mellett. 
Várt, amíg az Intercity elindult, majd eltűnt egy kanyarban. 
Csak ekkor gyújtott rá egy cigarettára. 
Állva szívta el, idegesen. Egy fémes hang jelezte az 
indulásokat és a késéseket. A férfi elhajította a csikket. 
 
Visszaült az autóba. Egyesbe kapcsolt és gázt adott. Az ég 
most tiszta volt. Bekapcsolta a rádiót. Mozart zenéje 
megtöltötte a levegőt. „Soave sia il vento”. Ez a darab minden 
alkalommal meghatotta. 
Megállt a lámpánál, észrevette, hogy egy kislány a mellette 
lévő autóból bámulja. Zavartan a másik irányba fordította az 
arcát. Észre sem vette, hogy sírt. 
Zöldre váltott. A férfi rálépett a gázra.  
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Mozart zenéje behatolt az ereibe, édes volt és nagyon 
szomorú. A kezével megtörölte az arcát, még őt érezte, Sara 

illata volt rajta. 
Fordította/Traduzione di © Olga Erdős

COCKTAIL DELLE MUSE GEMELLE 
Lirica – Musica –Pittura ed altre Muse  

 
 

PAROLA & IMMAGINE 
 

ORNELLA FIORINI

   È con grande piacere che presento un’artista 
originaria delle mie parti, dalla bassa mantovana 
insomma.  Ornella scrive poesia dialettale  (Ostigliese) 
portando avanti un patrimonio culturale che credo sia 
unico ma che sta scomparendo troppo rapidamente.  
Oltre ad essersi affermata come poeta, Ornella è 
un’ottima cantautrice e pittrice.  Conta un ricchissimo 
curriculum di cui riporto solo una parte. 

   Ho conosciuto casualmente Ornella ad una 
premiazione.  Era seduta dietro di me ed ho 
riconosciuto immediatamente il mio dialetto nativo.  Ci 
siamo scambiate solo due parole di circostanza.  Poi, 
mesi dopo, ho casualmente scoperto che avevamo 
un’amica comune (il mondo a volte è 
straordinariamente piccolo…) 
   Ma adesso lascio spazio alla sua poesia e ai suoi 
bellissimi disegni. 

 

                                                 
 
 

 Li paroli diti 
  

Stanòt 
anca la lüna 
la par finta 
l’am cur adré 
in bicicléta 

la’s löga, la riturna   
la’s pògia tunda   

bianca 
suspesa in sl’aqua   

‘d Po’ 
stanòt 

agh riarò 
a parciar la taula   

e i aqui dulsi 
li’s ciaparà 

cun i aqui ‘ mari   
e al mar al cuntarà   

ad capi e capi   

adés al so 
tüt li paròli 

 

Le parole dette  
 

Stanotte 
anche la luna 
sembra finta 
mi rincorre 

sulla bicicletta 
si nasconde, riappare 

si posa rotonda 
bianca 

sospesa sull’ acqua 
del Po 
stanotte 
ce la farò 

ad apparecchiare la tavola 
le acque dolci   
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incontreranno 
le acque amare 

e il mare racconterà 
di conchiglie 
ora lo so 

tutte le parole 
dette 

stanno succedendo 
diti 

ié capitàdi chi   
adòs a la mé pél   

e al Po 
al sarà acsì grand   

anca pra d’man   
cha n’ agh sarò pü 

mi. 
 

sulla mia pelle 
e il Po 

sarà così grande 
anche domani 
che non ci sarò 

più 
io. 

 
 
 

IL PO                                                               AL PO   
 
Al Po, par la gent ch’al conos mia   
al pöl vesar ‘na riga celesta 
ch’a pasa anca in Lombardia;   
ma par mi 
ch’a son nata in sla so ria 
a öl dir 
casa mea e poesia. 
Al Po, quand l’è sera, sa t’al guardi   
t’al vedi come un nastar 
ch’ al ta brasa; 
sü li so spiagi 
t’at senti in libertà 
e in di so bosch 
sol al verd da respirar. 
Tanti ‘olti, quand al cél as tins ad ros   
t’at a dmandi s’at sé mia in nantar paes,   
la Boschina l’at par un’isola in dal mar   
e la pace ch’ at respiri 
l’at par gnanca da sto mond.  
 
Al Po, ‘na qual barca e la so gent 
al Po, quand l’è inveran l’è tüt bianch   
al Po, quan l’è istà, l’è n’esplosion   
ad color, d’alegria e ad sensasion. 
Al Po, lasamal star, 
li so pianti; li so acqui, mia tocar,   
mia roinar ancor di pü: 
l’è ‘na roba da casa mea 
che s’ at vö l’è anca toa.  
 
 

 
Il Po, per la gente che non lo conosce   
può essere una riga azzurra 
che passa anche in Lombardia; 
ma per me 
che sono nata sulla sua riva 
vuoi dire 
casa mia e poesia.  
Il Po, quando è sera, se lo guardi   
lo vedi come un nastro 
che ti abbraccia; 
sulle sue spiagge 
ti senti in libertà 
e nei suoi boschi 
solo il verde da respirare.  
 
Tante volte, quando il cielo si tinge di rosso   
ti chiedi se non sei in un altro paese, 
la Boschina¹ ti sembra un’isola nel mare   
e la pace che respiri 
non sembra nemmeno di questo mondo.  
 
Il Po, qualche barca e la sua gente 
il Po, quando è inverno, è tutto bianco   
il Po, quando è estate, è un’esplosione   
di colori, d’allegria e di sensazioni.  
Il Po, lasciamelo stare, 
i suoi alberi, le sue acque, non toccare,   
non rovinare ancora di più: 
è una cosa di casa mia 
che, se vuoi, è anche tua.

¹ L’isola Boschina è una piccola isola del Po, in comune di Ostiglia. Riserva Naturale Orientata, gestita dalla Regione Lombardia, 
è importante in quanto unico residuo di foresta planiziale in tutta la Valle Padana. 

 
 

NA CAMINADA DIFERENTA – 28/11/1993  
 

Am pias caminar   
déntar I òc a dla gent   

catàr sü 
lunga li stradi dal temp   

sò va su 
par li tenpi 

al mar dli storii,   
luminusi u 
fümusi, 

suspesi 
tra fiur 

 
UNA CAMMINATA DIFFERENTE 

  
Mi piace camminare  
dentro gli occhi   

della gente  
raccogliere  

lungo le strade   
del tempo  
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che scendono   
per le tempie   

il mare delle storie 
luminose   
o fumose 

 
e büsi 

u sinò bütadi 
fermi 

in pùci sladi. 
Pu 

intant ch’a sbat li ciglii   
riar fin suta 

ai angui dla buca 
e ciapar in man quel ch è résta 

di sògni.  
 
 

 
 

 
Sospese  
tra fiori   
e buche   

oppure buttate  
ferme   

in polle gelide  
poi  

mentre battono   
le ciglia  

arrivare fino o sotto  
agli angoli della bocca   
e prendere in mano  
quello che è rimasto 

dei sogni. 

 
 

Cume in na vision 
   

Acsì 
t’ho vist 

in lüce ciara   
d’alba 

la piasa vöda   
larga 
e ti 
’d riai 

in bicicléta   
déntar 

na niula ‘d cavèi   
bianch 
misiada 
a l’aria. 

 

Come in una visione 
   

Così  
t’ho vista  

in luce chiara  
d’alba  

la piazza vuota  
larga  
e tu   

arrivavi  
in bicicletta  
dentro   

una nuvola di capelli   
bianchi   
mischiata  
all’aria. 

 
Ornella Fiorini, foto di Alberto Roveri 

 
Ornella Fiorini è nata e vive ad Ostiglia (Mn).  È 
poetessa, pittrice e cantautrice in dialetto lombardo-
ostigliese; ha vinto numerosi premi di poesia, canzoni 
d’autore, pittura e grafica.  
   Con la presentazione introduttiva di TOLMINO 
BALDASSARI ha pubblicato la raccolta di poesie “CI 

VORRA’ SILENZIO”.  Con la postfazione di GILBERTO 
CAVICCHIOLI e la collaborazione del musicista ostigliese 
MAURO CONFORTI, ha pubblicato il CD “BRISI ‘D LÜNA” 
(Moby Dick, Faenza 1998).  Sue liriche e racconti 
appaiono in numerose antologie e riviste, tra le quali:   
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“Tratti,42” Estate 1996 (Moby Dick, Faenza 1996); 
“Testo a fronte” (Marcos y Marcos, Milano, marzo 
1999), “MezzagoArte, antologia del premio”; Ed. Le voci 
della luna, Sasso Marconi (Bologna), maggio 2008 ; 25 
anni di poesia, “I poeti del premio città di Legnano 
Giuseppe Tirinnanzi 1981-2007. 
   Si sono interessati alle sue arti: Tolmino Baladassari, 
Umberto Bellintani, Franco Buffoni, Federico 
Formignani, Franco Loi, Vittorio Messori, Ermanno Olmi, 
Franco Piavoli, Mario Lodi, Umberto Zanetti, Gilberto 
Cavicchioli, Franco Gottardi, Alberto Cappi, Pietro 
Civitareale, Vittorio Montanari, Eugenio Camerlenghi, 
Guido Leotta, Adriano Amati, Antonio Piromalli, 
Pasquale Amato, Nadia Crucitti, Leoluca Orlando, 
Christian Förch, Dieter Jost, Wolfgang Bauernfeind.  
   Ha partecipato, conseguendo significativi consensi, a 
numerosi premi nazionali ed internazionali di pittura e 
grafica. Suoi disegni appaiono in riviste e volumi. 
 
   Per la musica, con la collaborazione di MAURO 
CONFORTI, ha conseguito il Premio “CITTA’ DI 
CASALMAGGIORE” (Cr) 1988, il premio internazionale di 
poesia in musica “NOSSIDE “ (Reggio Calabria ) anno 
1991, e 1992; Il “CANTANORD”, (Milano 1994).  Ha 
Partecipato al “FOLK FESTIVAL TRATTI “ Lugo di 
Romagna (Ra), 1997 e 1999. 
   Ha inoltre partecipato a numerose interviste e 
trasmissioni radiofoniche e televisive:per la R.A.I. per la 
trasmissione di Rai educational “la scuola in diretta –
donna nel sociale-“, questione della donna lavoratrice 
nel passato. 

   Per la trasmissione di R.A.I.3 “GEOeGEO” condotta da 
Sveva Sagramola e le trasmissione “IL BACO DEL 
MILLENNIO” sulle frequenze di Radio R.A.I. 2. 
   Berlino, 2 dicembre 2007 in un radio documentario 
che prende spunto dalla sua vita e dalla sua opera 
(“missione bellezza”), scritto da CHRISTIAN FÖRSCH 
(scrittore e giornalista tedesco), per le frequenze della 
Kultur-radio rbb (emittente nazionale radiotelevisiva 
tedesca).  
   Berlino, 6 giugno 2008, rappresentazione teatrale 
dello stesso nella cattedrale di Berlino, (voce narrante 
TILMAR KUHN attrice protagonista PETRA KELLING , 
regia di NIKOLAI von KOSLOWSKI.) A fine 
rappresentazione viene tenuto un concerto “live” di 
poesie e canzoni con Riccardo Cappelli alla chitarra. 
   Berlino, 22 ottobre 2008, al radio documentario viene 
assegnata una “nomination”, che consentirà all’autore, e 
alla produzione, di accedere alla finale del PRIX EUROPA 
2008.  
   Attualmente sta registrando un CD musicale che sarà 
allegato al libro: “FIÜMA” , (poesie e canzoni in dialetto 
lombardo/mantovano, con oli, disegni e fotografie – 
della stessa autrice – relative al Po e alle “tematiche” 
della donna).  Il libro sarà edito nel 2009. 
 
Fonte : 
http ://danielaraimondi.splinder.com/post/19783095/ORNELLA+FIORINI 
 
Link di un brano musicale e di alcuni testi recitati dell’Autrice: 
http://www.myspace.com/ornellafiorini   

 
Daniela Raimondi 

- Londra -

 
 
 

Franco Santamaria (1937-) —  Poviglio (Re) 
MILLENNIUM TERTIUM / TROISIÈNE MILLÉNAIRE  
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MILLENNIUM TERTIUM, Opera eseguita a olio su tela, 70x50 di Franco Santamaria 
 

 

Millennium tertium, 
speranza di seme 

che sbocci in un’alba felice 
tra ali che si preparano al primo volo.  

 
S’annulla il sonno della notte. 

…tre, due, uno, evviva! Scoppia 
in visioni di neonato amore, 
in bollicine colorate di stelle 

discese tra noi, 
in giochi pirotecnici di luci 

come onda di fuoco che scorre 
dalle mani.  

 
Ma, nella brina dell’ombra fumogena 

di quest’alba 
una croce di terra morta 

sorvola 
caverne ancestrali: 

da alberi pendono – ancora - 
come ghiaccioli, 

spezzate 
ali, 

larve di uomini vanno a fiumi di nuda pietra 
o a vulcani di zolfo, 

occhi roventi di canne fumano 
su prigioniere prede 

o mirano a superstiti tra alti fili spinati. 
 

   
Millennium tertium, 
espoir de semence : 

qu’elle s’épanouisse dans une aube heureuse 
parmi des ailes qui se préparent au premier vol.  

 
S’annule le sommeil de la nuit. 

…trois, deux, un, hourra ! Il éclate 
en visions d’amour nouveau-né, 
en petites bulles colorées d’étoiles 

descendues parmi nous, 
en jeux pyrotechniques de lumières 
comme une vague de feu qui s’écoule 

des mains.  
 

Mais, dans le givre de l’ombre fumigène 
de cette aube-ci, 

une croix de terre morte 
survole 

les cavernes ancestrales : 
des arbres sont suspendues – encore -, 

comme des glaçons, 
des ailes 
brisées, 

des larves humaines s’en vont vers les fleuves de pierre 
nue 

ou vers les volcans de soufre, 
des yeux ardents de canons fument 
au-dessus des proies prisonnières  

ou braquent les survivantes derrière les hauts barbelés. 

Fonte: «Franco Santamaria – Parola e Immagine (Poesia e Pittura)», il testo francese è dello stesso Autore. 
 
 

  

  SAGGISTICA GENERALE 

L’IMMAGINE DELL’ITALIA NELLA POESIA UNGHERESE DEL PRIMO NOVECENTO * 
III. Il MITO DELL’ITALIA NELLA LETTERATURA DEL PRIMO NOVECENTO UNGHERESE 

 
   L’Italia descritta dagli ungheresi durante il 
Risorgimento italiano (1820-1848), e le cui circostanze 
politiche inducevano al confronto con le condizioni della 
patria, rilevando l’arretratezza dell’industria, del 
commercio, la povertà delle città dell’Ungheria e 
l’insufficienza della cultura artistica, è un’Italia che 
viene trasfigurata esteticamente dal sentimento 
nostalgico e insieme autocritico di chi deve scoprire 
l’adempimento delle proprie aspirazioni inappagate in 
un altro processo storico nazionale più felicemente 
concluso. Questo sentimento, ha influito fortemente 
sull’espressione artistica di vari autori ungheresi e di un 
intero periodo storico-letterario che va dal 1870 al 1910 
e che si manifesta in atteggiamenti di disillusione per 
remoti e non realizzati ideali civili e politici, di fuga nel 
passato, nell’esotico, nell’arte, di negazione delle forme 
poetiche precedenti, in un linguaggio nuovo. 

Uno stato d’animo che ha dato vita al mito 
dell’Italia risorgimentale, alla rievocazione dell’Italia, 
culla dell’arte nei secoli e ricca di esotico color locale. 

L’esotismo è nostalgia per il Rinascimento italiano, 
che a sua volta è espressione di un nuovo desiderio di 
bellezza. 

La nostalgia del Rinascimento non vuol dire 
recupero dell’età dell’oro, ma aspirazione a rifiutare 
l’ingresso nell’arte ai conflitti interiori, alle riflessioni 
filosofiche dell’io poetante, alle analisi inquiete sul 
dissesto della società e della vita civile d’Ungheria. Il 
motivo esotico è consapevolezza del dissidio fra vita e 
cultura, del disagio esistenziale, frutto dello scontro 
della vita interiore con la realtà esterna, la disillusione, 
la noia e l’angoscia; ma anche la rinnovata tendenza 
alla speranza ed alla lotta, e allo stesso tempo il fine 
sempre mutevole. Tutto questo fa sì che tanti spiriti 
inquieti cercheranno di sottrarsi al loro ambiente 
originario ed alle loro contraddizioni interiori, e 
penseranno di ritrovare se stessi nel rifugio della 
memoria di civiltà scomparse e diverse. Queste anime 
in pena si metteranno in viaggio per fingere il contatto 
con la realtà ungherese, per allontanarsi fisicamente 
dalla loro patria e raggiungere l’Italia, luogo esotico 
dove poter rivivere poeticamente vicende umane 
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pervase di liricità, testimoniate nella realtà di un viaggio 
o immaginate nel ricordo. 1 

Nella narrativa ungherese di fine secolo, saranno 
gli scrittori provenienti dalla cultura borghese della 
Budapest fin-de-siècle, quelli più inclini 
all’ambientazione esotica, rappresentata da una nuova 
coscienza culturale e da una nuova concezione dell’arte. 

I primi grandi e nostalgici viaggiatori, ammiratori 
delle bellezze dell’Italia nei primi anni del Novecento 
furono Endre Ady, Mihály Babits, Dezső Kosztolányi, 
Antal Szerb, i quali giunsero in Italia non solo per 
vedere i monumenti d’arte e le bellezze naturali, ma per 
compiere un pellegrinaggio intellettuale, poiché 
l’esperienza di un viaggio in Italia rappresentava la 
possibilità di un incontro con la vera cultura e con un 
tipo di vita più umana, più libera, più vicina all’arte e 
alle bellezze della natura. E proprio la breve esperienza 
di una «vera esistenza», legata al soggiorno italiano, 
era anche un triste raffronto di una vita e di una 
cultura, mitizzate con la vita quotidiana in un paese più 
distante dal sole e dalle bellezze della natura e delle 
arti. 

Tra le città italiane, mete preferite dei viaggiatori 
ungheresi già all’epoca delle Riforme (1820-1848) c’era 
Venezia: la «regina del mare», che da secoli era la 
porta dell’Italia per coloro che provenivano 
dall’Ungheria, ed ha sempre avuto un ascendente 
speciale sugli ungheresi per il suo incanto magico e 
anche nelle descrizioni di viaggio la città, tutta marmi e 
ricchezze, veniva rapportata con le città ungheresi tutte 
fango e povertà. 

 
 

Venezia  
Rio della Misericordia 

 
III. 1 La Venezia di Mihály Babits 

 
Il poeta Mihály Babits nella lettera indirizzata 

all’amico Juhász Gyula, scritta nel 1908, descrive il suo 
incontro con una piccola parte dell’Italia, esattamente 
Venezia: 

 
Babits Mihály-Juhász Gyulához 
[Szekszárd,1908.aug.26.előtt.] 

 
Kedves Barátom! 
Megjártam egy kis karajt a szép Itáliából és úgy 

érzem, hogy megnőttem egy fejjel. […] 
Konstatáltam hogy a mi szép dunántúli egünk épp oly 
kék, dombjaink éppoly zöldek és enyhén gömbölyűek, 
mint az olasz ég és az olasz dombok: de honfitársaink 
mogorvábbak, utcáink csöndesebbek mint a kedves 
olaszok és az olasz utcák. 2 

L’accostamento tra l’Italia e la Pannonia è una nota 
presente in molte delle sue poesie, e non è affatto una 
casualità. 

Mihály Babits, infatti, nacque nel 1883 a Szekszárd, 
l’antica Alisca della Pannonia romana. 

La Pannonia, o Dunántúl [Oltredanubio], è la 
regione conquistata dall’imperatore romano Ottaviano 
Augusto nell’anno 35-33 a.C.. Verso la fine degli anni 
Quaranta l’imperatore Claudio occupò Carnuntum e 
fondò le colonie di Aquincum (il primo nucleo 

dell’attuale Budapest) e Claudia Savaria (il primo nucleo 
dell’odierna Szombathely). Qui si stanziarono 
commercianti e artigiani italici; pertanto, nella 
tradizione culturale ungherese, essa viene messa in 
stretta relazione con l’Italia. 

Quando nel 1940 i redattori del numero ungherese 
della rivista “Termini” di Fiume chiesero a Babits di 
scrivere sui legami tra l’Italia e la sua terra, il vecchio e 
moribondo poeta al quesito rispose: 
«Conta poco la quantità dei fatti. Chi è innamorato 
dell’Italia e della Pannonia, sente la vanità di tale 
domanda, che gli riesce addirittura incomprensibile. 
Sono cose spirituali ed anche i paesaggi hanno l’anima. 
Se esiste tra gli uomini la“Wahlverwandschaft”, l’affinità 
elettiva, perché non potrebbe esistere qualcosa di 
simile anche tra le nazioni?» 3  e confessò di avere due 
patrie: “Az én hazám Pannónia, a második hazám 
Itália”. 4 

Babits affermò che l’affinità tra i due paesi, o 
meglio la latinità della Pannonia ungherese consisteva 
prima di tutto nella sua storia. 

Questa regione, anticamente fu terra romana e 
anche oggi si distingue per i suoi monumenti e per le 
sue rovine dando testimonianza della plurisecolare 
presenza romana in anfiteatri, templi, bagni, nella 
famosa Iside di Savaria, vicino l’attuale Szombathely, e 
nella Villa Ercole di Aquincum ([Óbuda, vecchia Buda]). 

Il legame della Pannonia con la terra italiana venne 
rafforzato dalla continua presenza italica in questa parte 
dell’Ungheria. 

Dopo i romani, infatti, in questa regione arrivarono 
i primi italiani per convertire gli ungheresi, per costruire 
le prime chiese e le prime città del nuovo stato di Santo 
Stefano. 

E vi si stabilirono le prime colonie di italiani, 
costruttori delle prime città ungheresi, seguiti poi da 
scultori e pittori, dagli uomini eruditi che ornarono con 
le loro opere le corti dei re ungheresi, tra i quali i re 
angioini di Napoli (Carlo Roberto, Luigi il Grande di 
Napoli). 

In seguito all’occupazione turca (1526), la 
magnificenza dell’Ungheria medievale e rinascimentale 
crollò, e s’infransero anche i legami che univano la 
Pannonia all’Italia. Tuttavia, fu storicamente rilevante 
che mentre le parti orientali dell’Ungheria furono 
travolte dal dominio turco e dalle guerre religiose, la 
Pannonia rimase cattolica. Qui vissero nelle loro 
fortezze e castelli quei nobili i quali negli intervalli delle 
continue campagne antiturche, lessero i poeti e gli 
storici latini, e scrissero le loro opere seguendo i 
maggiori modelli della cultura classica, contribuendo 
sempre più frequentemente a far risuonare la parola 
latina. 

Grazie alle scuole monasteriali e alle Accademie, e 
soprattutto al suo clima temperato, al suo dolce 
paesaggio collinare, coperto di boschi e vigneti, pervasa 
di reminiscenze latine, la Pannonia divenne il paese dei 
poeti, patria degli scrittori ungheresi, da Janus 
Pannonius (1432-1472), primo poeta ungherese, ai 
famosi poeti del Romanticismo nazionale ungherese, 
come Mihály Vörösmarty (1800-1855), e terra natale 
dei primi grandi poeti moderni, come Dániel Berzsenyi 
(1776-1836), e Mihály Babits (1883-1941). Per questo 
si formò il mito della Pannonia, Paese in cui sulle 
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panchine sotto i pergolati e nei padiglioni delle ville si 
leggevano le opere di Virgilio e di Lucrezio: dove 
paesaggio e tradizioni creavano un’atmosfera 
favorevole alla formazione di uomini sensibili alla 
bellezza e alle arti. Mihály Babits dedicò al natìo 
Dunántúl, l’Oltredanubio, questo bellissimo passo: 

«L’Oltredanubio è una contrada soave, azzurra, è 
simile alle parti più belle dell’Italia, ai dintorni di Firenze 
. 

Non è strano che gli scrittori dell’Oltredanubio 
siano i più vicini alla leggerezza e all’eleganza latine. E 
inoltre l’Oltredanubio è la regione più occidentale 
dell’Ungheria, la sua regione più colta, in immediato 
rapporto con l’Occidente, la sua regione più 
aristocratica: il lievito dell’Oltredanubio ha sempre dato 
alla nostra letteratura l’impronta più universale, meno 
populistica, onnicomprensiva, più aristocratica e più 
europea».5 

L’Oltredanubio, avamposto occidentale 
dell’Ungheria, è la contrada che, anche nel paesaggio, 
fa da ponte ideale verso il mondo italiano, e Babits, in 
quanto gentiluomo di tale regione, è l’immagine che 
incarna al meglio la vocazione occidentalistica, 
assimilatrice e mediatrice della civiltà magiara. 

Inoltre, Babits, appartiene per nascita alla piccola 
nobiltà cattolica, ed è alla tradizione culturale di questa 
classe – aperta all’Occidente, alla cultura classica e a 
quella italiana soprattutto – che egli si richiama. 

Il vero ideale degli scrittori e degli intellettuali 
ungheresi fu l’Europa. E anche l’uso della lingua latina, 
prolungato nella prassi scolastica ed amministrativa fino 
alla metà dell’Ottocento, testimonia quanto amore e 
rispetto per la civiltà latina, fosse diffuso in Ungheria 
per tutto l’Ottocento e anche inizio Novecento tra molti 
intellettuali. 

Babits parla di un autentico legame tra l’anima 
latina e pannonica e ci rivela il segreto di questa latinità 
con queste parole: 

“Ruskin una volta ha provato ad esaminare il 
paesaggio, illustrandolo coi colori, e ha chiamato l’Italia 
una contrada azzurra”. Anch’io nei miei versi ho 
chiamato la Pannonia azzurra „Tonda, mite, 
luminescente, contrada azzurra”… Ma in verità neppure 
una contrada azzurra, come la seconda, multicolore. 
Mite, latina. 6 

Da questi sentimenti per la comune eredità latina si 
formò il culto dell’Italia di una intera generazione della 
nuova letteratura ungherese, e sempre da questo 
sentimento si ispirarono le «poesie italiane» di poeti 
quali Mihály Babits, Endre Ady, Dezső Kosztolányi, di 
Gyula Juhász, e István Vas. 

Il poeta Mihály Babits chiamò «un oscuro desiderio 
selvaggio» quell’istinto che aveva spinto gli antichi 
magiari nomadi a scorrerie temerarie verso l’Italia, che 
spinse poi più tardi gli studenti ungheresi verso le 
università italiane e poi gli intellettuali «decadenti» del 
primo Novecento ad andare in Italia per trovare tutto 
quello che mancava loro in patria: il sole, le bellezze 
della natura e dell’arte, i ricordi di un grande passato. 

Nel 1904 Babits, allora ventunenne, scrive la poesia 
Recanati, sotto il titolo della quale annota: villaggio 
natale del Leopardi. Precisiamo che il poeta non era 
ancora andato in Italia, ma a quel tempo conosceva già 
alcuni versi del poeta italiano. 

Il titolo stesso della poesia lascia intuire che il 
poeta ha voluto rendere omaggio a Leopardi coi suoi 
versi. In realtà non sarà così. Babits infatti, indossa una 
maschera, finge di essere il poeta gobbo, di trovarsi 
persino nella sua casa, nel cortile accanto al pozzo dove 
ci pone davanti agli occhi il paesaggio coi suoi fiori 
azzurri, le sue colline piene di uva, eppure, non è di 
Recanati che parla, ma della sua città natale, 
Szekszárd. 

In tutta la poesia Babits è turbato dal desiderio di 
cercar qualcosa e allo stesso tempo di non desiderare 
nulla. Nella seconda strofa, lui stesso ammette di 
cercare un fiore azzurro: 

 
[…] 
Vágyam van és semmire sincs vágyam: 
hogy lehetne? Mitsem ismerek. 
Tán egy kék virágot keresek. 
Hol vagy, hol vagy, édes kék virágom? 
 
Nella terza strofa però, Babits ci appare nel cortile 

dove accanto alla balaustra del pozzo, il fiore che lui 
cerca, può fiorire invece lui si perde e i suoi occhi e le 
sue mani non arrivano a toccarlo: 

 
„Künn az udvar kútja kőpárkánya 
mellett nyílhatsz, míg én itt veszem; 
elmosódik domborfaragványa: 
odáig sem ér szemem s kezem. 
[…] 
 
Sembra che il poeta abbia paura del suo stesso 

desiderio, paura che esso non venga realizzato. 
Nella quarta strofa, mentre sospira di fronte a tanti 

pozzi, tanta uva, colline e fiori azzurri della sua bella 
Italia, si chiede quale sia la sua sorte: restare in patria 
dove la terra e le nuvole sono selvagge e dove 
attraverso l’immagine della neve che col suo peso copre 
e nasconde ogni cosa, lui ha la sensazione di 
oppressione, oppure desiderare l’Italia, e allo stesso 
tempo scorgersi come un cane pastore che brontola 
mentre cerca qualcosa: 

 
„Mennyi kútad, mennyi szőllőd, dombod 
s kék virágod, szép Itáliám. 
Merre síma vászonsátrad bontod, 
az alatt nyíl az enyém is tán. 
Vagy ott fenn, hol föld és felhő kondor, 
hó alatt diderg az senyvedőn, 
míg felül e fagyos lepedőn 
komoran jár óriás komondor. 

[…] 
 
Nelle due ultime strofe Babits ci rivela perché tanta 

affannosa ricerca e tanta riflessione legata al fiore. 
Il fiore non è altro che il poeta stesso, colui che 

cerca le proprie radici, così come il fiore ha la sua 
radice. 

È inutile cercare il fiore azzurro della felicità, senza 
prima aver toccato la carne della terra con le nostre 
orme. Il fiore non può fiorire se solo sfioriamo la terra. 

 
„Nem! A boldogságnak kék virága 
mindig csak nyomainkon fakad. 
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Szem előtt keresheted: hiába! 
Aki visszanéz: az látja csak! 
Ó de kinek soha föld husába 
gyenge sarka egy sebet se vág, 
hogy teremjen a nyomán virág? 

 
Se dalla culla i nostri piedi non riescono a toccare 

la terra, allora „Dalla sua culla entra subito nella 
tomba?”, si chiede Babits nell’ultimo verso: 

 
Bölcsejéből ki se lépett lába- 
„Bölcséjéből mindjárt sírba hág?”  7 

 
La culla e la terra hanno lo stesso significato per 

Babits, rappresentano l’una, la cura, l’altra, la radice. 
Due elementi che troveremo nella poesia citata a p. 

71, perché saranno la risposta alle domande che Babits 
si pone nella suddetta poesia. 

È come se la poesia Recanati, derivasse da 
un’esigenza del poeta di iniziare un percorso prima 
immaginato, che poi troverà risposta solo dopo la sua 
compiuta realizzazione. 

Babits ci lascia interdetti, a volte persino dubbiosi. 
Ci chiediamo perché farsi tante domande sul proprio 
destino, sulla scelta tra l’Italia e la sua patria; quando 
compone la poesia lui si trova nel suo paese non in 
Italia, allora perché tanta nostalgia? 

Quattro anni dopo la composizione della poesia 
Babits parte per l’Italia, ha solo venticinque anni e 
quello che dovrebbe essere un sereno viaggio giovanile 
si preannunzia già, nel voler sempre mettere a 
confronto i due Paesi, come una sorta di tradimento per 
la propria patria. 

La poesia Italia di Babits che riportiamo 
volutamente in italiano perché rende al meglio il magico 
incontro con l’Italia, nasce proprio durante la redazione 
della lettera indirizzata al suo amico Gyula Juhász nel 
1908: 
 

 
Italia! M’avvincono le tue città dove nei vicoli 
brulica una ricca gioia paesana. 
Come le vene azzurre fervono quei vicoli: 
pur se abbandonati son nobili e regali. 
 
M’attraggono i tuoi archi e i tuoi palazzi 
del passato splendore: portici, colonne, 
le piazze luminose che ci danno 
le vertigini: e la scure 
tortuose scale delle torri. 
 
Ma non più azzurro è il tuo cielo né sono 
le tue colline più verdi delle mie 
patrie colline e del mio cielo 
oltre Danubio, delle mie 
lontananti regioni iridescenti. 

 
Né un cuore italiano può aver più tormento 
di tanti ricordi nelle piazze vetuste, 
sotto l’antico suo cielo, di me quando erro 
per la tua terra, patria mia triste. 8 
 

*** 

La poesia si può dividere in due segmenti, 
individuabili attraverso i seguenti elementi, tra la prima 
e la seconda strofa: “Mi avvincono”,/“mi attraggono”, e 
i 2 punti (ripetuti più volte). Attraverso la successione di 
queste parole e la ripetizione del suddetto segno di 
interpunzione, possiamo individuare la struttura globale 
della poesia. 

Poesia, formata da un’idea di partenza: l’attrazione 
per l’Italia, così ben evidenziata dai due punti che 
segnano una pausa forte e danno al poeta la possibilità 
di gustare fino in fondo le bellezze delle città italiane, 
nei cui vicoli ci si inebria di gioia, e dove ogni elemento 
del passato splendore provoca un eccessivo, ma 
piacevole turbamento. Ma, ad un certo punto, subentra 
qualcosa che rovescia la situazione, c’è un’idea 
oppositiva, individuabile nella terza strofa, attraverso le 
parole: “Ma non più azzurro è il tuo cielo,/né sono le 
tue colline più verdi” (De nem kékebb eged,/és a 
dombod se zöldebb). Qui il poeta prende le distanze, 
ridimensiona quanto detto nelle prime strofe e difende 
quello che gli appartiene: le sue colline, il suo cielo. 

Babits non si accontenta, deve precisare, ed ecco 
che scaturiscono i versi “delle mie patrie colline”[honni 
dombjaink]; un dettaglio, non l’unico, infatti, subito 
dopo, leggiamo: “del mio cielo oltre Danubio”[a 
dunántúli ég]. 

È della sua terra che sta parlando, e il lettore non 
deve dimenticarlo. 

Il continuo confronto del poeta con la sua terra gli 
provoca una sorta di malinconia, quasi la sua anima si 
sdoppiasse, e anche quando nei versi finali dichiara di 
provare tormento mentre vaga per l’Italia, la terra che 
lui definisce essere la sua seconda patria; in realtà però 
il suo pensiero in quel preciso istante è rivolto alla sua 
vera patria. 

Nello stesso anno, Babits scrive la poesia intitolata 
San Giorgio Maggiore nella quale rivela lo splendore di 
Venezia, la prima città italiana che ha visitato: 

 
Keresztes, hófalú tornácba fordulék be, 
a nyájas szerzetes vezette az utat 
a toronyhoz, amely büszkén szökell a légbe 
s Velence ujjaként az ég felé mutat. 

 
És ott hagyott magam, hol négy sarokkal égbe 
kigyóz a deszkaléc s szorúl az öntudat, 
a szem kapaszkodik a harangkötelékbe 
s végét nem érheti, s szédül, s ijed, kutat. 

      S egyszerre...fenn!...a menny gyullad ki kék világul 
és négyfelől a nagy szigetváros kitágul, 

 
      mely ég és víz között gyémántos fényben áll, 

hol minden büszke ház új szépséget kínál. 9 
[…] 

*** 
L’attenzione del poeta, in questa poesia, come in 

quella precedente, va alla luminosità del cielo, che 
sembra predominare su tutto il resto. 

Molto particolare è l’immagine mostrata da Babits 
nella prima strofa, della torre, che per la sua stessa 
forma indica il cielo. 

E, ancora, quando dice “szédül” [ho le vertigini], 
perché i suoi occhi rivolti verso l’alto, oltre quella torre, 
reggendosi sulle corde della campana, vedano quel 
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cielo che infiamma di azzurro il mondo, e anche se la 
bellezza della città vive nelle sue stradine o nelle 
facciate dei suoi palazzi, il connubio è tra cielo e acqua, 
in una luce diamantina, che come in un abbraccio e in 
perfetta simbiosi, avvolge la città insulare, rendendola 
ancora più spettacolare. 

La terza poesia ispirata dal viaggio in Italia di 
Babits, è il sonetto Zrínyi Velencében [Zrínyi a Venezia]: 

 
Szent Márk dicső terén, melyet mélán tapostam, 
valaha régesrég egy másik bús magyar, 
méltóbb költő mint én, és hős mint senki mostan, 
tiport hatalmasan, ki tudta mit akar! 
 
Ki tudta mit akar s nem tudta, hogy a rosszban 
fogyhatlan a világ s nem tudta, hogy hamar 
ide vágy vissza a földről, hol bármi sorsban 
élni és halni kell; mely ápol s eltakar. 
 
Ezt mind nem tudta még s árva honára gondolt, 
s döngött csizmája a márványon s lelke tombolt, 
 
látván sok harci jelt ős ívek oldalán. 10 
[…] 

*** 
Delle tre poesie, composte tutte nel 1908, 

quest’ultima è la più significativa in quanto richiama alla 
mente la poesia Szózat [Proclama alla Patria], del 
grande poeta romantico magiaro Mihály Vörösmarty 
(1800-1855), nella rievocazione del viaggio a Venezia 
del poeta epico del barocco ungherese, Miklós Zrínyi 
(1620-1664). 

Nella seconda strofa, Babits ricorda il poeta Zrínyi 
che si trova a Venezia, ancora ignaro del desiderio che 
più tardi avrà di ritornare nella sua terra. La parola 
terra ha un duplice significato: è una terra che cura (da 
qui la necessità di viverci) e nello stesso tempo copre 
(dà la garanzia di una degna sepoltura, perché copre 
con le sue zolle). Si ha l’impressione che Babits con 
questi versi voglia esortare se stesso a non tradire e a 
non allontanarsi dalla patria. 

Confrontando le due liriche notiamo più di un 
semplice accostamento; c’è, infatti, la ripresa dell’unico 
motivo: “Föld” [Terra] e “Haza” [la Patria]. 

Essere fedeli alla propria patria, come culla che 
copre e che si prende cura, come linfa che nutre la 
terra, e un giorno anche tomba che copre con le sue 
zolle, gridava infatti Vörösmarty, nel suo Szózat 
([Proclama alla Patria], 1823): 

 
Hazádnak rendületenűl 
Légy híve, ó magyar; 
Bölcsőd az s majdan sírod is, 
Mely ápol s eltakar. 
[…] 
Légy híve rendületlenűl 
Hazádnak, ó magyar: 
Ez éltetőd, s ha elbukál, 
Hantjával ez takar. 11 
[…]. 
 
La patria, non solo quella di Babits, di Vörösmarty, 

ma anche terra, madre dei suoi figli. Essa non va 
abbandonata, proprio come la pietra che, gettata in 

alto, ricade sulla terra. Anche il figlio ritorna alla sua 
terra, ricorda Ady nella poesia “A föl-földobott kő” 
[Pietra gettata in alto], del 1909: 

 
Föl-földobott kő, földedre hullva, 
Kicsi országom, újra meg újra  
Hazajön a fiad. 12 

[…]. 
*** 

______________________________________ 

1 Amedeo Di Francesco, «Nostalgie esotiche. L’Italia nella 
letteratura ungherese di fine secolo», in AA.VV., Venezia, 
Italia e Ungheria tra Decadentismo e Avanguardia, a cura di 
Zs. Kovács e P. Sárközy, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1990, p. 
217. 
2 Babits-Juhász-Kosztolányi levelezése [Il carteggio tra Babits 
Juhász-Kosztolányi], a cura di Gy. Belia, Budapest, 1959, p. 
173: “Mio caro amico,/ho fatto il giro di una piccola parte 
della bella Italia,/e sento che in qualche modo,/il cervello mi è 
cresciuto un po’./Ho constatato che,/una cosa bella del cielo 
del nostro Oltredanubio,/è proprio tale azzurro,/le nostre 
colline verdi e dolcemente rotonde,/come il cielo italiano e le 
colline italiane:/ma i nostri compatrioti, sono più cupi, le 
nostre vie più silenziose dei cari italiani e delle vie italiane”. 
Quando non diversamente specificato le traduzioni dei testi 
sono mie. 
3 Mihály Babits, Italia és Pannónia [Italia e Pannonia],in 
Esszék, tanulmányok [Saggi, Studi], a cura di Gy. Belia, vol. 2, 
Budapest, 1978, p. 708: «A tények sokasága itt nem jelent 
semmit. Aki azonban maga is pannóniai és Itália szerelmese, 
annak számára a kérdés felesleges, szinte értelmetlen. Lelki 
dolgokról van szó, s a tájaknak is van lelkük. Ha létezik az 
emberek között Wahlverwandtschaft, miért ne lehetne ilyesmi 
a tájak között is?». 
4 Ibidem, p., 70. Cito e traduco: “La mia prima patria è 
la Pannonia, la seconda è l’Italia”. 
5 Cfr. Gianpiero Cavaglià, L’Ungheria e L’Europa, a cura di K. 
Roggero, P. Sárközy, G. Vattimo, Roma, Bulzoni, 1996, cit., p. 
107. 
6 Mihály Babits, Italia és Pannónia, [Italia e Pannonia], in 
Esszék, tanulmányok [Saggi, studi], a cura di Gy. Belia, vol. 
II, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest 1978, p. 709: “Ruskin 
egyszer megpróbálta osztályozni a tájakat, színeikkel 
jellemezve, s Itáliát „kék táj” – nak nevezte. Én is kéknek 
neveztem Pannóniát ifjonti versemben. „ Gömbölyű, szelíd, 
színjátszó, kék vidék”… Igazában azonban egyik vidék sem 
kék, mind a kettő tarka és változatos színű. Szelíd, latin”. 
7 Mihály Babits, Összegyűjtött versei [Raccolta di poesie], 
Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest 1963, cit., p. 36. Cito e 
traduco: “[…] Ho un desiderio e non desidero niente:/come 
potrebbe essere? Non capisco niente./Forse sto cercando un 
fiore azzurro./Dove sei, dove sei, caro mio fiore 
azzurro?//„Fuori accanto alla balaustra del pozzo del 
cortile/puoi fiorire, mentre io qui mi perdo;/e sparisce anche il 
bassorilievo:/i miei occhi e le mie mani non arrivano a 
toccarlo. […] //„Quanti pozzi, quanta uva, colline/e fiori 
azzurri hai, bella Italia mia. /Dove apri la tua tenda di tela 
semplice,/sotto quella forse si aprirà anche la mia./O forse là 
in su, dove la terra e le nuvole sono selvagge,/dove tutto 
trema deteriorandosi sotto la neve,/mentre sopra su questa 
tela gelida,/gira brontolando un gigante cane pastore. […] 
//„No! Il fiore azzurro della felicità/sboccia solo sempre sulle  
nostre orme. /Davanti agli occhi puoi cercarlo: inutile!/chi 
guarda indietro: lo vede solo lui!/Ma se qualcuno non ferisce 
mai col suo tacco debole/la carne della terra,/come potrebbe 
fiorire il fiore su quelle orme? /Dalla culla non sono usciti i 
suoi piedi-/„Dalla sua culla entra subito nella tomba?”. 
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8 Folco Tempesti, Le più belle pagine della letteratura 
ungherese, Milano, Nuova Accademia Editrice, 1957, p. 196. Il 
testo originale:  “Itália! Tudom városaid csodálni,/hol dús 
sikátoron vidám nép bizsereg./Lázas az ily szűk út, mint 
testben kék erek,/S nemes, habár hanyag, szennyében is 
királyi.//Vonzanak íveid s tűnt fényed palotái,/árkádok, 
oszlopok, a sugaras terek,/hol elszédülnek az ideges 
emberek:/vonzanak a sötét toronylépcsők csigái.//De nem 
kékebb eged és a dombod se zöldebb, mint honi dombjaink s 
a dunántúli ég,/e gömbölyű, szelíd, színjátszó kék vidék.//S 
olasz szív nem lehet emlékektől gyötörtebb/a vén boltok alatt, 
az ősök piacán,/mint én, ha földeden bolyongok, bús 
hazám!”. 
9 Mihály Babits, Összegyűjtött versei [Raccolta di poesie], 
Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest 1963, p. 38. Cito e 
traduco: “Mi girai nel cortile a croce dalle pareti bianche, /il 
gentile prete mi ha fatto vedere la strada verso la torre, che si 
slancia all’aria, /e come se fosse il dito di Venezia, mostra il 
cielo. //E mi ha lasciato da solo, dove in uno spazio 
rettangolare, /serpeggia in alto la scala di legno e si stringe la 
coscienza, /gli occhi si reggono sulle corde della campana /e 
non può toccare la fine, e ho le vertigini, e tremo, scruto. //E 
nello stesso tempo…guardo in alto!…dal mondo celeste si 
infiamma il cielo e si estende in quattro direzioni la grande 
città insulare,/che sta tra cielo e acqua in una luce 
diamantina, //dove ogni palazzo orgoglioso offre una nuova 
bellezza. […]” 
10 Ivi, Cito e traduco: “Sulla magnifica piazza San Marco, che 
ho calpestato,/in tempi remotissimi un altro triste ungherese, 
/più degno poeta di me, e eroe come nessun altro, /ha 
potentemente calpestato, come qualcuno che sapeva cosa 
voleva!//Chi sapeva cosa voleva, non sapeva, che 
nell’inesauribile mondo del male, fra poco,/qui desidererà 
ritornare alla terra, dove in qualunque sorte, /si deve vivere e 
morire; che cura e copre.//Ma tutto questo ancora non lo 
sapeva qui a Venezia,/e pensava alla sua patria orfana,/e i 
suoi stivali battevano sul marmo e la sua anima stava per 
scoppiare,/vedendo i tanti segni della guerra sugli antichi 
archi […]” 
11Mihály Vörösmarty, Szózat [Proclama alla Patria], in Amore 
e Libertà, Antologia di poeti ungheresi, a cura di Marta Dal 
Zuffo e Péter Sárközy, Roma: Lithos Editrice 1997, p. 90-93. 
“O magiaro, sii fedele alla tua patria/in modo irremovibile;/È 
tua culla,/e un giorno anche tua tomba/Quella che di te 
prende cura e ti copre.[…] //Sii fedele, in modo 
irremovibile/Alla tua patria, o magiaro:/Questa è la tua linfa e 
la tua morte/Sarà essa a coprirti con le sue zolle”. 
12 Endre Ady, Összes versei [Tutte le poesie], Az Athenaeum 
Kiadása, Budapest 1923, p. 251. Cito e traduco: “Pietra 
gettata in alto, che sulla terra ricade,/Piccolo mio paese, 
sempre/a te ritorna il tuo figlio” […] 

4) Continua 

* Tesi di laurea (Testo) 
Luigia Guida 
– Bologna – 

 
 
ANTICHE TRACCE MAGIARE IN ITALIA – II. 
Intrecci italo-ungheresi durante gli anni della 
dinastia d’Angiò e del regno di Mattia Corvino¹ 
 
– A cura di Melinda B. Tamás-Tarr – 
 
    Con il nome di Maria d’Ungheria si identificano tre 
personaggi storici: Maria d’Ungheria, che fu regina 
consorte di Napoli, dal 1285 al 1309; Maria 
d’Ungheria, che fu regina d’Ungheria dal 1382 al 
1395,  Maria d’Ungheria, chiamata anche Maria 
d’Asburgo, che fu regina consorte d’Ungheria essendo 

moglie di Luigi II d’Ungheria. Secondo il nostro 
argomento le prime due sono l’oggetto d’interesse. 
   Maria d’Ungheria (1257 – 25 marzo 1323) Fu la 
figlia di Stefano V d’Ungheria e di sua moglie, la regina 
Elisabetta, figlia di Kuthen, un capotribù dei Cumani. 
Suo fratello Ladislao IV il Cumano – László IV Kun – 
regnò sull’Ungheria dal 1272 al 1290. Nel giugno del 
1270, all’età di circa tredici anni, sposò a Napoli l’erede 
al trono Carlo, duca di Calabria, figlio primogenito di 
Carlo d’Angiò e Beatrice di Provenza. Prima del 
matrimonio col sovrano angioino, Maria era di religione 
pagana. Dall’unione nacquero quattordici figli. Dopo le 
nozze con Carlo II lo Zoppo, acquisì il titolo di Regina 
consorte di Napoli, dal 1285 al 1309 e ricevette il 
castello di Melfi come residenza ufficiale nel 1284. 
     A Napoli la S. Maria di Donnaregina, la Chiesa e 
Monastero di Maria d’Ungheria regina di Napoli è 
proprio  a lei dedicata: II Monastero che in un 
documento del 780 viene ricordato col titolo di S. Pietro 
del Monte di Donna Regina e che nel dodicesimo secolo 
si mutò in quello di S. Maria Donna Regina, venne 
ricostruito ed ampliato con una nuova chiesa da Maria 
d’Ungheria, consorte di Carlo II re di Napoli, fra il 1298 
ed il 1316. Nel secolo XVI il Monastero trecentesco delle 
Clarisse fu rinnovato ed ampliato col grande Chiostro. 
Anche la Chiesa venne ripetutamente restaurata, ma 
nel 1620 fu abbandonata dalle Clarisse che fecero 
innalzare avanti all’abside antica un nuovo tempio. 
Dopo la soppressione avvenuta nel 1861, la chiesa fu 
adibita a vari usi, ed una parte del Monastero venne 
distrutta quando si allargò la via del Duomo. In seguito 
al lavori di restauro eseguiti tra il 1928 ed il 1934 La 
chiesa fu ridonata, per quanto era possibile, alle sue 
forme originali. 
     La Chiesa risulta una delle più suggestive 
espressioni dell’architettura trecentesca. Il portale si 
apre nella parte inferiore della facciata, mentre la zona 
superiore ha due monofore ed un grande oculo inserito 
fra esse. Passata la soglia della porta, si entra in una 
sala a tre navate uguali, dimezzata in altezza da un 
vasto coro. Del resto, la pianta è semplice; una navata 
rettangolare, in fondo alla quale si apre l’abside, mentre 
nella nave, tre per parte, le monofore. Le volte a 
crocera del piano inferiore poggiano su pilastri 
ottagonali. La navata era coperta a tetto ad orditura 
visibile. Addossata alla parete destra della Chiesa è la 
Cappella Loffredo, una stanza rettangolare coperta a 
volta. Nel tutto insieme, la Chiesa ha una serrata unità 
di stile che è francamente gotica. 
     Stemma di Maria d’Ungheria. — Scudo diviso in 
due spicchi, uno con i gigli d’oro degli Angioini su 
campo azzurro, e l’altro con le quattro fasce bianche 
dell’Ungheria su campo rosso. Si vede scolpito in ,tufo 
sulla facciata sopra l’oculo e nel centro delle volte nella 
cappella Laffredo. All’interno torno torno alla Chiesa, in 
alto, correva un fregio nel quale era ripetuto a brevi 
intervalli lo stesso stemma dipinto nel trecento. Inoltre, 
l’impresa araldica della Regina era contenuta negli 
stemmi al centro delle volte e formava il motivo 
ornamentale delle stesse volte, divise in spicchi, che in 
gioco alterno, mostravano le armi d’Angiò e d’Ungheria. 
Anche le mattonelle maiolicate del pavimento 
dell’abside, rifatto nel secolo XV da una Badessa della 
famiglia Caracciolo, recava lo stessa di Maria insieme a 
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quello dei Caracciolo. Gli ultimi avanzi di questo 
pavimento ora si conservano nel piccolo Museo accanto 
alla Chiesa. 
     Affresco con Maria d’Ungheria. —- Al lato 
sinistro del Giudizio Universale dipinto sulla parete 
interna della facciata, nella processione guidata da 
Cristo verso la porta della Gerusalemme celeste, 
procedono i bimbi ed i vecchi quindi « una regina », 
come dice il Bertaux, nella quale il Chierici crede di 
ravvisare la figura di Maria d’Ungheria. Tutta figura con 
in. Testa la corona, vestita d’un largo mantello. 
    Affresco con Santi della dinastia nazionale 
ungherese degli Árpád. — Nel coro, sotto la scena 
della Pentecoste dipinta sul muro che chiude la terza 
monofora, nel fregio il cui fondo è a fasce bianche e 
rosse, colori del regno d’Ungheria, compaiono tre santi 
della stirpe reale Árpádiana, rappresentati in mezza 
figura: 
    S. Stefano (István) re d’Ungheria, in mezzo, 
rappresentato frontalmente, maestoso vegliardo dalla 
barba lunga, che nella sinistra tiene il globo, mentre la 
destra è alzata in atto di benedire; 
     S. Ladislao (László) re d’Ungheria, a sinistra, 
l’uomo barbato, nella forza dell’età, in gran parte 
abraso; 
     S. Elisabetta (Erzsébet) d’Ungheria, a destra, 
con libro in mano, anch’essa in parte abrasa. 
     Affresco raffigurante la storia di S. Elisabetta, 
d’Ungheria. — Nella parete NE del coro, sotto la scena 
della Passione, si allineano cinque quadri concernenti la 
Nostra. 
     Il primo ha così larghe abrasioni nella parte inferiore 
che riesce impossibile identificarne il soggetto. Nella 
parte superiore, in un balcone, si svolge la scena 
dell’incontro di re Andrea (András/Endre) II con la 
figliola che nel grembo tiene le rose miracolose. 
     Il secondo è diviso in due parti. Nella parte 
superiore alcune piccole figurine rappresentano fatti 
della prima gioventù della Santa: a sinistra essa viene 
ad inginocchiarsi in una cappella; nel mezzo le sue 
compagne stanno ballando, a destra Elisabetta fugge il 
tripudio dopo un solo giro di danza. Nella parte inferiore 
si svolge, entro un ampio loggiato, il matrimonio della 
principessa con il Langravio Lodovico in presenza dei 
Reali d’Ungheria, Andrea II e Gertrude di Merania. 
     Il terzo quadro rappresenta tre episodi: a sinistra la 
Santa mentre si fa dare la disciplina da una ancella; 
nella piccola cella di sopra, la Santa  riappare in atto di 
pregare; a destra saluta lo sposo che parte per la 
Crociata. 
    Il quarto quadro ricorda l’episodio del ricco dono 
fatto dalla Santa ad una povera donna che per lo 
stupore cadde tramortita e poi si rialzò alla preghiera di 
.lei. Nel piano di sopra si distinguono due scene: la 
principessa presta giuramento di obbedienza al suo 
confessore, quindi riceve la visione di Cristo. 
     L’ultimo quadro, un po’ faraginoso, rappresenta in 
alto Elisabetta con i suoi figlioli, che il suocero scaccia 
da Wartburg, in basso, le sue opere di pietà 
nell’ospedale di Gotha da lei fondato, e la morte alla 
presenza di preti e storpi che attendono la guarigione. 
     Affreschi monocromi, nell’insieme ogni quadro 
sembra una pittura a chiaroscuro, nella quale l’ocria 

gialla, riscaldata con un po’ di sinopia, viene mescolata 
col bianco di calce.  
     Mausoleo di Maria d’Ungheria. — Il Mausoleo 
deriva dal tipo del monumento sepolcrale creato da 
Arnolfo di Cambio. Elementi del sepolcro sono: l’edicola, 
il sarcofago, e la figura dell’estinta scolpita a tutto 
rilievo. L’edicola è formata da due colonne che 
sostengono l’arco acuto trilobato e coperto da timpano. 
Sulla piattaforma di base, oltre ai pilastri del 
baldacchino, si impostano le quattro virtù sorreggenti il 
sarcofago. Sui tre lati di questo; si svolge un loggiato 
nelle cui arcate si vedono i figli della regina. Sono 
undici, sette sul lato lungo e due per ciascun lato 
minore. Nel centro della fronte principale è S. Lodovico 
di Tolosa; a sua destra siede Carlo Martello re 
d’Ungheria, poi Giovanni di Durazzo; alla sinistra Re 
Roberto e Filippo di Taranto; al di sopra del sarcofago 
s’erge la camera funebre. Due angeli, ai lati, aprono le 
cortine _ e lasciano vedere la regina distesa sopra il 
letto e vegliata da due angeli. Maria d’Ungheria indossa 
il saio francescano mentre la sua testa è cinta dalla 
corona. Sul tetto della camera, in alto, siede la Vergine 
col Bambino; ai lati un angelo le presenta la regina ed 
un altro il modello della Chiesa da lei fondata. 
     Tutti i fondi piani del mausoleo lavorato in marmo, 
sono decorati di intarsie policrome a disegni geometrici. 
— L’opera fu eseguita da Tino di Camaino da Siena, nel 
1325. 
   Epitaffio di Maria d’Ungheria. — Inciso lungo gli 
orli del sarcofago ed è del seguente tenore:     
                            

«Hic requiescit sancte memorie 
excellentissima domina domina 
Maria Dei gracia Hierusalem, Sicilie, 
Ungarieque regina, magnifici 
principis quondam Stephani Dei 
gracia regis Ungarie (filia) ac relicta 
clare memorie inclyti principis domini 
Caroli secundi, et mater serenissimi 
principis et domini Roberti, eadem 
gracia Dei dictorum regnorum 
Hierusalem, Sicilie regum illustrium, 
que obiit anno domini MCCCXIII, 
indiccione VI. die XXV, mensis 
Marcii, cuius anima requiescat in 
pace. Amen». 

 
      Iscrizione relativa alla traslazione. Del 
mausoleo di Maria d’Ungheria. — In origine il 
mausoleo era collocato nella chiesa fatta costruire dalla 
stessa regina Maria, ma dopo la costruzione della nuova 
chiesa per ordine della badessa Eleonora Gonzaga nel 
1727 esso fu trasportato nel locale attiguo alla tribuna 
della nuova chiesa, il quale avvenimento è ricordato 
dall’iscrizione incisa sulla base del medesimo mausoleo: 
 
 

D. O. M. 
 

Corpus Mariae Hierusalem Siciliae et Hungariae Reginae  
Stephani IV. Pannonici fìliae et Caroli II. Andegavensis uxoris  
quae huic coenobio jam tum ab exeunte octavo saeculo 

Costantino et Irene imperantibus erecto  
ac sacrarum virginum et familia antiquitate, opibus,  
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gloriaque amplissimis 
perpetua frequentia celebrato 

instaurando amplificandoque regalem munificentiam 
cuntulit  

cum in antiqua ecclesia ab usque anno MCCCXXII 
 pene latinans jacuisset 

in augustiorem patentioremque locum 
pro munincentissimae ac religiosissimae principis 

maiestate  
proque animi sui amplitudine  

Eleonora Gonzaga abbatissa monialesque  
transferendum curarunt 
 Anno Domini MDCCXXVII  

 
 
Károly Róbert/Carlo Rober-
to, regnò 1308-1348 
(Fonte: Wikipedia) 
 
Károly Róbert/Carlo 
Roberto detto anche 
Carlo I d’Ungheria, 
Caroberto e Carlo I 
Roberto (Angiò, 1288 
o 1291 – Visegrád, 16 
luglio 1342), fu Re 
d’Ungheria dal 1309 alla 
morte. Era nipote di 
Carlo II di Napoli e figlio 
di Carlo Martello d’Angiò 
e Clemenza d’Asburgo, 
figlia dell’imperatore 
Rodolfo I.. 

   Noto come Carlo Roberto prima della sua ascesa al 
trono d’Ungheria, rivendicò la corona magiara in quanto 
nipote di Stefano V, ottenendo in questo l’appoggio di 
papa Bonifacio VIII. Nell’agosto del 1300 lasciò Napoli 
per raggiungere la Dalmazia. Qui, alla morte dell’ultimo 
re della dinastia degli Árpád, Andrea III, avvenuta il 14 
gennaio 1301, Caroberto fu incoronato Re d’Ungheria. 
   La sua consacrazione fu però osteggiata nello stesso 
anno da Venceslao II di Boemia, al quale dovette 
cedere la corona. Il sovrano boemo mantenne il titolo 
regio fino al 1305 ma attualmente non è conteggiato 
nella successione ufficiale dei re ungheresi. Nel 1305 
Venceslao trasferì i suoi diritti al Duca Ottone III di 
Baviera, il quale però cadde presto prigioniero nelle 
mani dei ribelli ungheresi. Questo permise a Caroberto 
di tornare a pretendere il rispetto dei suoi diritti 
ereditari, che questa volta non trovarono più le stesse 
opposizioni di otto anni prima: il 15 giugno 1309, a 
Buda, Carlo Roberto d’Angiò fu nuovamente elevato al 
trono. Ma questa instaurazione non fu considerata 
pienamente valida fino al 27 agosto 1310: in questa 
data, a Székesfehérvár, Carlo fu incoronato Re 
d’Ungheria attraverso l’imposizione sul suo capo della 
corona consacrata, recuperata dalle mani dei baroni 
ribelli. 
   Nei successivi tre anni Carlo fu occupato in una 
continua lotta alle ribellioni contro la sua autorità. Fu 
solo con la grande vittoria di Rozgony (Rozhanovce) del 
15 giugno 1312 che Carlo Roberto poté imporsi come 
vero signore e padrone del regno. 

   Durante il suo regno più che trentennale, Carlo 
restaurò l’ordine nel Paese attraverso un esercizio 
assoluto del potere. La Dieta continuò ad essere 
convocata, ma solo occasionalmente e a intervalli 
irregolari. Il vero potere di controllo sugli affari dello 
Stato fu trasferito al Regio Consiglio, dove abili 
esponenti della classe media, per il 70 per cento italiani, 
assecondavano le posizioni del re. 
   Al fine di imporre limitazioni ai baroni, la piccola 
aristocrazia fu protetta dalla tirannia dei grandi 
magnati, incoraggiati ad apparire a corte e tassati per il 
servizio militare dalla tesoreria reale, di modo che 
rimanessero più vicini alla corona. La corte di Caroberto 
fu famosa in tutta Europa come scuola di Cavalleria. 
Carlo realizzò anche numerose riforme importanti. Ebbe 
una spiccata attitudine alla gestione delle finanze 
pubbliche e la sua riforma della valuta e dell’intero 
sistema fiscale contribuì grandemente ad arricchire sia 
la classe dei mercanti che la tesoreria di Stato. Le città 
conobbero un significativo sviluppo e il crimine si 
ridusse. Il sovrano angioino incoraggiò i commerci e 
impose tasse per il finanziamento dell’esercito, 
fondamentale per l’opera di espansione dei suoi 
territori. Tutto ciò permise all’Ungheria di diventare una 
delle principali potenze di tutto il continente. La sua 
politica fu continuata da suo figlio Luigi I il Grande. 
   La politica estera di Carlo fu largamente basata su 
alleanze di tipo dinastico. La mossa di maggior successo 
fu il patto di reciproca difesa siglato con la Polonia 
contro gli Asburgo e i Boemi, ufficializzato con la 
convenzione di Trencin nel 1335 e confermato nello 
stesso anno al brillante congresso di Visegrád, durato 
due mesi. In questa occasione, Carlo riuscì in un 
duplice intento: da una parte, ricompose le divisioni e 
gli attriti fra i grandi principi dell’Europa centrale, 
mettendo a loro disposizione agi e divertimenti per 
l’intera durata del vertice; dall’altra, il risultato più 
immediato del congresso fu l’attacco combinato fra 
Ungheresi e Papato contro l’imperatore Luigi IV e il suo 
alleato, il duca Alberto II d’Austria, della Casa 
d’Asburgo, che volse tutto a favore di Carlo. 
   Il più ambizioso progetto di Carlo fu certamente 
quello di unire i regni d’Ungheria e di Napoli sotto 
un’unica corona, destinata a suo figlio Luigi. Un disegno 
che fu stroncato dall’intervento di Venezia e del Papato, 
entrambi spaventati dalla prospettiva che l’Ungheria 
potesse diventare la potenza egemone sull’Adriatico. Ma 
fu una sconfitta relativa, poiché il sovrano fu più che 
compensato dall’accordo del 1339 col cognato e alleato 
Casimiro III di Polonia: privo di eredi maschi, Casimiro 
accettò di nominare Luigi suo successore sul trono 
polacco. 
   I sovrani della dinastia degli Árpád erano riusciti a 
proteggere il confine meridionale del regno attraverso 
la costituzione di sei colonie militari, o banati, 
comprendenti la Piccola Valacchia (nel sud dell’attuale 
Romania) e le regioni settentrionali delle attuali 
Bulgaria, Serbia e Bosnia-Erzegovina. Carlo ridistribuì 
questi territori e si attirò il consenso delle popolazioni 
locali, rafforzando in questo modo il proprio dominio. 
   Se da una parte puntò ad espandere i suoi 
possedimenti, dall’altra ottenne l’effetto contrario 
convertendo molti dei vecchi banati in principati semi 
indipendenti, che si rivelarono subito violentemente 
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anti-ungheresi. La religione predominante nell’area era 
il cristianesimo greco-ortodosso e il proselitismo forzato 
al cattolicesimo provocò numerose ribellioni. 
All’instabilità dell’area e alle insurrezioni vere e proprie 
contribuirono diversi fattori, fra cui la naturale 
competizione dinastica con i Serbi ortodossi e gli zar 
bulgari e gli impulsi di una nascente nazionalità valacca 
che chiedeva riconoscimento. 
   Già prima del 1320 la Valacchia Occidentale (Oltenia) 
fu considerata dagli Ungheresi parte del Banato di 
Szörény. Quando il reggente della regione, Basarab I, 
mostrò segni di disobbedienza, Carlo mosse contro di 
lui le sue armate. Ma il 9 novembre 1330, mentre 
varcava i confini ed entrava in Valacchia, il re cadde in 
un terribile agguato, ricordato come la battaglia di 
Posada. Per Carlo fu una disfatta e lo stesso re riuscì a 
malapena a darsi alla fuga scambiando i propri abiti con 
quelli di un suo cavaliere. Questo incidente segnò 
l’inizio dell’indipendenza della Valacchia. 
   Carlo fu sposato tre volte. Nel 1306 sposò Maria, 
figlia del Duca Casimiro di Cieszyn. Maria morì nel 1315 
lasciandogli una figlia: Caterina (morta intorno al 1355), 
sposata nel 1338 a Enrico II Duca di Swidnica. Il 24 
giugno 1318 sposò Beatrice, figlia dell’imperatore Enrico 
VII. Beatrice morì di parto insieme al bambino l’11 
ottobre 1319. Il 6 luglio 1320 sposò Elisabetta di 
Polonia, figlia del re Ladislao I Lokietek di Polonia. 
Ebbero cinque figli: Carlo (1321), Ladislao (Belgrado, 1 
novembre 1324 – 24 febbraio 1329), Luigi I il Grande 
(1326 – 1382), Re d’Ungheria; Andrea (1327 – Aversa, 
18 settembre 1345), Duca di Calabria, sposò la cugina 
Giovanna I di Napoli, Stefano (1332 – 1354), Duca di 
Transilvania, Slavonia, Croazia e Dalmazia, nel 1351 
sposò Margherita di Baviera da cui ebbe due figli: 
Elisabetta di Slavonia, che nel 1370 sposò Filippo II di 
Taranto, Giovanni di Slavonia (1354 – 1363).    
    Carlo Roberto d’Angiò morì a Visegrád il 16 luglio 
1342 e fu sepolto dietro l’altare maggiore della chiesa di 
Székesfehérvár, antico luogo di sepoltura degli Árpád. 

   
(Nagy) Lajos/Luigi I il 
Grande, regnò 1342-
1382  (Fonte: 
Wikipedia)   
 
(Nagy) Lajos/Luigi 
I il Grande 
(Visegrád, 5 mar-
zo 1326 – Nagyszom-
bat, 10 settem-
bre 1382) fu re 
d’Ungheria dal 1342 
al 1382 e re di 
Polonia dal 1370 al 
1382. Figlio 
primogenito di Carlo 

Roberto d’Angiò e di Elisabetta di Polonia, fu erede 
designato del trono d’Ungheria fin dalla nascita. Suo 
padre era figlio di Carlo Martello d’Angiò e di Clemenza 
d’Asburgo, figlia, quest’ultima, dell’imperatore Rodolfo 
I. 
    Incoronato Re d’Ungheria il 21 luglio 1342, pochi 
giorni dopo la morte del padre Carlo Roberto, trascorse 
buona parte del suo regno a combattere contro Venezia 

e Napoli. Estese il proprio dominio fino all’Adriatico, 
giungendo a controllare la Dalmazia e una parte della 
Bosnia e della Bulgaria. Sconfitto dai Veneziani nel 1346 
a Zara, l’anno successivo si mise alla testa di una 
spedizione contro Napoli per vendicare l’assassinio di 
suo fratello Andrea, andato in sposo alla regina 
Giovanna I di Napoli. 
    Le circostanze della morte di Andrea, caduto vittima 
di una congiura di Palazzo, gettavano sinistri sospetti 
sulla sovrana, ritenuta complice, se non artefice 
principale, del complotto ai danni del Duca di Calabria. 
     Il 3 novembre Luigi partì alla volta dell’Italia e dopo 
aver ottenuto l’appoggio politico e militare di molti 
principi italiani entrò a Benevento ai primi del 1348, 
raccogliendo ovunque l’acclamazione dei baroni 
napoletani. Il 15 gennaio la regina Giovanna si diede 
alla fuga e, lasciata Napoli in nave, si diresse in 
Provenza, dove poco dopo l’avrebbe raggiunta il 
secondo marito, Luigi di Taranto. Stabilito senza troppe 
difficoltà il proprio controllo sul regno, Luigi fu 
improvvisamente costretto alla ritirata dall’arrivo della 
peste nera. 
    Nell’abbandonare in fretta e furia la capitale, il 
sovrano lasciò la reggenza del reame napoletano nelle 
mani di due funzionari ungheresi. Contro di essi si 
sarebbe presto scatenato il malcontento dei baroni e 
del popolo, che avrebbe aperto a Giovanna e Luigi di 
Taranto la via del ritorno sul trono. 
    Due anni dopo, Luigi tornò alla riconquista del 
meridione d’Italia con una seconda spedizione contro 
Giovanna, sempre sospettata di essere la responsabile 
della morte di suo fratello Andrea. Raggiunta 
Manfredonia via mare ai primi del 1350, Luigi fu in 
breve tempo alle porte di Napoli. Ma la stanchezza delle 
sue truppe stremate, che chiedevano con forza la fine 
delle ostilità, costrinse il re a rinunciare alla conquista 
del trono napoletano. 
     Prima di lasciare l’Italia, Luigi ottenne l’istituzione 
presso la corte papale di Avignone di un processo a 
carico di Giovanna per accertare le sue responsabilità 
nell’assassinio di Andrea. Il Papa Innocenzo VI, in 
cambio, cercò di coinvolgere Luigi nella Crociata contro 
i Forlivesi, appena bandita per stroncare l’ultima 
resistenza ghibellina alla restaurazione del potere 
pontificio in Italia. 
     Il processo riconobbe l’innocenza della regina 
Giovanna, che poté opportunamente barattare la 
sentenza di assoluzione con la cessione alla Chiesa del 
dominio della città di Avignone. In tal modo, le 
rivendicazioni di Luigi il Grande furono definitivamente 
archiviate. 
     Dal 1357 al 1358 fu impegnato in una nuova guerra 
contro Venezia per il dominio sulla Dalmazia. Dopo 
essere riuscito a costituire una lega anti-veneta, Luigi 
mise a ferro e fuoco le città dalmate fino a strapparle ai 
Veneziani. Il trionfo del sovrano fu sancito dal Trattato 
di Zara del 1358, con cui gli veniva riconosciuto il 
comando della regione adriatica. 
    Il 5 novembre 1370 morì Casimiro III di Polonia. 
Pochi giorni dopo, il 17 novembre, Luigi fu incoronato 
Re di Polonia, ma lasciò rapidamente l’esercizio 
concreto del potere alla maggiore delle sue figlie, Maria, 
e al di lei sposo Sigismondo (Zsigmond) di 
Lussemburgo. 
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   Il 3 agosto 1342 Luigi contrasse il suo primo 
matrimonio con Margherita di Lussemburgo (1335 –
1349), figlia minorenne dell’imperatore Carlo IV e di 
Bianca di Valois. L’unione fu estremamente breve, 
poiché la sposa morì ancor prima di raggiungere la 
maggiore età. 
   Per Luigi fu subito tempo di prendere nuovamente 
moglie e la scelta cadde su Elisabetta Kotromanic, figlia 
di Stefano II di Bosnia e di Elisabetta di Kujavia. Le 
nozze si celebrarono a Cracovia il 20 giugno 1353. Dal 
secondo matrimonio, Luigi ebbe tre figlie: Caterina 
(1366-77), Maria, Regina d’Ungheria, dal 1385 sposa di 
Sigismondo di Lussemburgo (1368–1437), all’epoca 
Margravio di Brandeburgo, Edvige, Regina di Polonia, 
dal 1386 sposa di Ladislao II Jagellone (morto nel 
1424), Granduca di Lituania.  
   Quando Luigi morì, il 10 settembre 1382, il trono 
d’Ungheria fu ereditato dalla figlia maggiore Maria. Ma 
la grande nobiltà polacca non era disposta ad avallare 
ulteriormente l’unione personale con l’Ungheria, né ad 
accettare Sigismondo, consorte di Maria, come proprio 
reggente. La scelta cadde allora sulla sorella minore di 
Maria, Edvige, che fu riconosciuta come nuova sovrana. 
Le trattative per l’assunzione della corona polacca da 
parte di Edvige furono gestite in sua vece dalla Regina 
Madre Elisabetta, vedova di Luigi e reggente 
d’Ungheria. 
   Dopo due anni di negoziati, Edvige si recò finalmente 
a Cracovia, dove il 16 novembre 1384 fu incoronata Re 
di Polonia. L’uso del titolo al maschile  
aveva lo scopo di sottolineare il fatto che Edvige 
assumeva la dignità regia per suo proprio diritto e non 
in qualità di regina consorte. 
 

                                       
Maria d’Ungheria, 
regnò 1382-1395 
(Fonte: Wikipedia)  
 
Maria d’Unghe-
ria (14 apri-
le 1371 – 17 
mag-gio 1395) fu 
Regina d’Unghe-
ria, regnò dal 
1382 al 1395, 
figlia di Luigi I il 
Grande Re d’Un-
gheria e Polonia 
e di Elisabetta di 
Bosnia. Nel 1385 
sposò Sigismon-
do di Lussembur-
go. 
     Il 10 settem-
bre 1382 Luigi il Grande morì e la figlia Maria fu 
chiamata a succedergli sul trono. La principessa aveva 
solo undici anni e in attesa del compimento della 
maggiore età le sorti del regno furono rette dalla 
vedova di Luigi, la Regina madre Elisabetta Kotromanic 
di Bosnia, e da Nicola I Gorjanski. I responsabili della 
reggenza furono duramente avversati da una buona 
parte della nobiltà magiara, che in opposizione ad 
Elisabetta e alla regina titolare Maria sostennero le 

aspirazioni al trono di Carlo di Durazzo, cugino di 
secondo grado di Luigi e unico erede maschio del ramo 
principale degli Angioini. Già Re di Napoli per aver 
spodestato la regina Giovanna, Carlo giunse a Buda nel 
1385 per rivendicare il suo diritto alla corona. Grazie 
all’appoggio di quella parte della nobiltà locale avversa 
alla reggente, Carlo poté dichiarare Maria decaduta dal 
trono e assumere la corona d’Ungheria col nome di 
Carlo II. Ma il suo fu un regno brevissimo, poiché 
Elisabetta, decisa a non sottomettersi all’usurpatore, 
ordì un complotto ai suoi danni. Agli inizi del 1386 re 
Carlo subì un’aggressione dalla quale uscì gravemente 
ferito ma ancora vivo. Il 24 febbraio però, i sicari della 
regina madre completarono l’opera uccidendo il sovrano 
napoletano con del veleno. 
    La reazione dei sostenitori di Carlo fu molto violenta 
e i disegni di potere di Elisabetta, che difendeva il 
diritto al trono della figlia Maria, rischiarono seriamente 
di essere mandati all’aria. La vedova di Luigi fu 
catturata insieme alla regina minorenne e nel primo 
anniversario della morte di Carlo II fu strangolata 
davanti agli occhi di Maria. 
     Con la morte di Carlo, i diritti al trono ungherese 
passarono al figlio Ladislao, all’epoca minorenne e già 
erede della corona di Napoli. Ladislao avrebbe presto 
reclamato la legittimità della propria successione, 
arrivando ad ottenere l’incoronazione formale a re 
d’Ungheria il 5 agosto 1403 a Zara. Ma la sua impresa 
di conquista del regno non venne mai realizzata. 
      Maria fu liberata dalla prigionia nel 1386, a quanto 
pare ad opera degli esponenti delle due grandi famiglie 
aristocratiche dei Frankopani e dei Gorjanski. 
Probabilmente ebbe un ruolo nella sua liberazione e 
restaurazione sul trono l’amato zio Tvrtko, fratello 
adottivo della madre Elisabetta e primo re di Bosnia col 
nome di Stefano I (Stefan, cioè l’incoronato). Pare 
inoltre che Maria avesse nominato suo erede proprio 
Tvrtko, il quale però morì nel 1391, probabilmente 
assassinato. Tornata di diritto regina d’Ungheria, dal 
1387 fu ufficialmente affiancata sul trono dal marito 
Sigismondo, che di fatto mantenne nelle sue mani il 
governo del regno. 
      La regina Maria morì a Buda il 17 maggio 1395, 
all’età di 24 anni, a causa di complicazioni sopravvenute 
durante il parto. Le circostanze della sua morte 
restarono comunque oscure e il figlio che avrebbe 
dovuto mettere al mondo non le sopravvisse. 
     Nel 1406 Sigismondo sposò Barbara di Celje, cugina 
di Maria, e nel 1410 fu eletto imperatore del Sacro 
Romano Impero. 
     La linea di successione di Maria d’Ungheria ebbe 
come ultimo erede diretto, dopo la morte, nel 1399, 
della sorella minore Edvige, Regina di Polonia, il lontano 
cugino Ladislao, figlio di Carlo di Durazzo e pretendente 
al trono ungherese. Con la morte di quest’ultimo nel 
1414 il ramo principale della successione degli Angioini 
d’Ungheria passò a Re Carlo VII di Francia, della Casa 
di Valois, erede di Margherita d’Angiò, figlia maggiore di 
Carlo II di Napoli e Maria d’Ungheria appartenente alla 
dinastia ungherese degli Árpád, fu regina consorte di 
Napoli.  
 
  Sigismondo del Lussemburgo – Luxemburgi 
Zsigmond – fu Principe elettore di Brandenburgo 
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(1378-1388, 1411-1415), Re d’Ungheria dal 1387, Re di 
Croazia, Rex Romanorum dal 1410, Imperatore del 
Sacro Romano Impero dal 1433 e Re di Boemia dal 
1419 alla sua morte del 9 dicembre 1437. 
     Sigismondo era figlio dell’imperatore Carlo IV, e 
fratellastro di un altro imperatore, Venceslao 
(Sigismondo era nato dal matrimonio di Carlo con 
Elisabetta di Pomerania, mentre Venceslao era nato 
dall’unione tra Carlo e Anna von Schweidnitz). Era 
considerato molto colto, parlava molte lingue (tra cui 
tedesco, latino, italiano e francese) e, a differenza del 
padre, un uomo amante della vita, che amava anche 
partecipare ai tornei cavallereschi. 

      Sigismondo ottenne 
la corona ungherese 
grazie al matrimonio con 
Maria d’Ungheria, ma 
ebbe bisogno dell’aiuto di 
suo fratello Venceslao per 
riuscire ad affermarsi 
sulla potente nobiltà 
ungherese. 
Nel 1388 ipotecò la Marca 
del Brandeburgo, dandola 
in feudo agli Hohen-
zollern, in modo da copri-
re le proprie spese. 
 
Sigismondo del Lussembur 
go, regnò 1387-1437 – ri-
tratto di Albrecht Dürer. 
(Fonte: Wikipedia)  
 

A partire dal 1398, all’indomani della sconfitta subita 
nella battaglia di Nicopoli nella guerra contro i Turchi, 
riorganizzò l’esercito ungherese, e limitò i diritti della 
Chiesa.  Ciò condusse alla rivolta dei nobili, e con il suo 
arresto nel 1401. Ma Sigismondo, grazie all’aiuto 
dell’influente famiglia Garai, poté riottenere la libertà. 
Per assicurarsene l’appoggio, sposò la contessa Barbara 
von Cilli, da cui ebbe più tardi Elisabetta di 
Lussemburgo. Sigismondo respinse anche un’invasione 
del Re di Napoli, che intendeva far valere antichi diritti 
sul trono ungherese, e nella dieta di Ofen, nel 1403, 
amnistiò i suoi nemici. Per rafforzare il suo potere 
fondò, nel 1409, l’Ordine del Dragone, al quale, 
talvolta, venivano ammessi anche tedeschi, che 
acquistavano un’influenza sempre crescente. Durante il 
suo regno l’Ungheria perse la Dalmazia.  
      Sigismondo venne eletto Re dei Romani nel 
settembre 1410, succedendo al fratello Venceslao. 
Anche a causa della politica del padre, gli mancava un 
sufficiente potere dinastico per poter realizzare con 
successo una propria politica nell’Impero. Inoltre la 
situazione finanziaria di Sigismondo era molto precaria. 
Il più grave problema dell’epoca era lo scisma 
d’Occidente, e senza dubbio il risultato più significativo 
di Sigismondo fu il superamento dello scisma, raggiunto 
con il Concilio di Costanza, (1414 – 1418). Tornò a suo 
vantaggio il fatto che la sua posizione d’Imperatore si 
era via via rafforzata, mentre il prestigio del papato era 
andato sempre scemando. Sigismondo seppe muoversi 
con accortezza, e fare da tramite tra i diversi sovrani 
europei con numerose trattative bilaterali. Il suo 
progetto di una riforma dell’impero, invece, non andò 

del tutto in porto. Fu Sigismondo che conferì ad 
Amedeo VIII di Savoia il titolo di Duca di Savoia. 
     Una macchia nella biografia di Sigismondo è 
senz’altro la cattura e la successiva condanna a morte 
(sul rogo) di Jan Hus, cui il sovrano aveva concesso un 
lasciapassare perché potesse intervenire al Concilio di 
Costanza. Il rogo venne giustificato con la circostanza 
che Jan Hus, benché condannato, non volle ritrattare le 
proprie tesi, per cui Sigismondo non poteva agire 
diversamente. Ma quest’azione indebolì il suo potere in 
Boemia: gli stati della Boemia esitarono in un primo 
tempo a riconoscere la corona di Sigismondo. 
Sigismondo proclamò una crociata contro gli ussiti in 
rivolta, crociata che si trasformò ben presto in una 
lunga e difficile guerriglia, e che ebbe termine 
solamente nel 1436. In questa guerra il suo alleato più 
fidato fu il duca d’Austria, Alberto V, che gli successe 
sul trono imperiale. Sigismondo dovette sempre 
combattere l’opposizione dei principi elettori. In 
particolare era vista di malocchio la sua politica verso 
Polonia e Lituania, e avrebbero preferito sostenere 
l’Ordine Teutonico. Anche i suoi rapporti con il papato 
non furono sempre privi di tensioni, ma proprio in 
occasione della sua spedizione in Italia, per essere 
incoronato imperatore (1433) Sigismondo seppe 
mostrare tutto il suo talento diplomatico, riuscendo 
sempre a trarre profitto dalla complesso equilibrio di 
poteri nella penisola. Fu incoronato imperatore da papa 
Eugenio IV nella Pentecoste del 1433. Prima di 
raggiungere Roma soggiornò alcuni mesi a Siena. 
      Morì il 9 dicembre 1437. Con lui si estinse la 
dinastia dei Lussemburgo. Il loro tentativo di creare una 
potenza nell’Europa centro orientale non era andato a 
buon fine. Ma questa idea venne poi ripresa, e 
realizzata, dagli Asburgo. 2 

 
 Ongaro coniato in Ungheria da Sigismondo (Fonte: 

Wikipedia) 
 Ongaro: nome italiano del fiorino coniato in Ungheria nella 

prima metà del 1300. Questa moneta fu largamente imitata in 
molti paesi. Le imitazioni più famose erano quelle battute nei 
Paesi Bassi, al loro volta ampiamente imitate da zecche 
italiane come Bozzolo, Casale, Castiglione delle Stiviere. 
Poiché era in genere rappresentato un guerriero con larghe 
brache, erano dette anche ongari bragoni.  Pesava 3,40 g 
come il Fiorino di Firenze. 
 
    Qui è il momento accennare brevemente il nome di 
Filippo Scolari (1369-1426) – meglio noto nelle fonti 
magiare come Ozorai Pipo e in quelle italiane come 
Pippo Spano, «un esempio di condottiero e mecenate 
alla corte di Sigismondo di Lussemburgo», anche se egli 
non rientra nel novero di quei grandi personaggi della 
storia  dell’Ungheria che sono circondati da un alone di 
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gloria eterna, anche se, egli esercitò un’influenza 
considerevole sulla politica di  Sigismondo di 
Lussemburgo agli inizi del XV secolo per far uscire 
dall’ombra che ancor oggi lo nasconde sia nella storia 
d’Italia che di quella d’Ungheria. 
     L’talianista ungherese, Florio Banfi negli anni ’30-’40 
del Novecento, più di tutti ne esalta il genio militare; lo 
definisce «un eroe antiturco, insostituibile figura della 
sua epoca – ma anche sottolineo – un antesignano del 
Rinascimento […]  che ha introdotto in Ungheria  il 
culto del genio italiano [e] che per un secolo ha influito 
sulla stessa vita spirituale magiara.» Filippo Scolari non 
fu infatti soltanto un genio nel campo militare e un 
accorto politico e 
diplomatico, ma 
anche un patrono 
delle arti e un 
fondatore di 
chiese, monasteri, 
ospedali e castelli. 
     La Dr.ssa  Gi-
zella Németh tra le 
altre dice nella sua 
relazione al conve-
gno tenuto in Udi-
ne dal 7 all’8 no-
vembre 2002, in-
titolata Filippo 
Scolari, un esem-
pio di condottiero 
e mecenate alla 
corte di Sigismon-
do di Lussembur-
go: «…era nato nel 1369 a Tizza-no, nei dintorni di 
Firenze; apparte-neva a una nobile famiglia ghibellina 
decaduta che discendeva dal casato dei Buondelmonti. 
Abile come si era rivelato fin da bambino nel far di 
conto, Filippo fu affidato all’età di tredici anni al 
mercante fiorentino Luca del Pecchia, il quale esercitava 
la professione in Ungheria, come moltissimi altri 
artigiani e imprenditori toscani dell’epoca. Il giovane 
Filippo, notato dal tesoriere del re Miklós Kanizsai, 
cliente di Luca del Pecchia, venne affidato al servizio 
dell’arcivescovo di Esztergom, János Kanizsai. Ma 
l’abilità di conto dello Scolari attirò anche l’attenzione 
dello stesso re Sigismondo di Lussemburgo, che lo 
assunse alla sua corte nominandolo nel 1401 
governatore delle miniere di sale [sókamaraispán] (ma 
già nel novembre del 1399 Filippo dirigeva le miniere 
d’oro di Körmöcbánya, oggi Bánska Kremnica in 
Slovacchia) e nel 1407-08 addirittura sommo tesoriere. 
In breve tempo Filippo divenne uno dei più fidati e 
intimi consiglieri del re e sali molto rapidamente nella 
scala sociale ungherese. Filippo fu ispán (da cui deriva il 
suo soprannome ‘Spano’), cioè governatore delle 
contee di Temes, Csanád, Keve, Krassó, Arad e Fejér; 
nel 1408-1409 fu anche bano di Szörény. Esercitava 
inoltre una notevole influenza sull’episcopato di Várad e 
sull’arcivescovado di Kalocsa, in genere diretti o 
amministrati da parenti o amici e delle cui rendite 
poteva usufruire personalmente nei periodi di sede 
vacante. Per dare un’idea della rapida scalata di Filippo 
Scolari alle più alte cariche del regno si pensi che già il 
29 ottobre 1402 occupava il quarantottesimo posto tra i 

110 “praelati, barones, nobiles, proceres” che, 
accompagnarono il re Sigismondo a Pozsony (oggi 
Bratislava in Slovacchia odierna) in occasione della 
stipula del contratto che designava il duca d’Austria 
Alberto IV erede di Sigismondo al trono magiaro, 
mentre lo troviamo già al nono posto nell’elenco dei 
membri dell’Ordine del Drago, fondato dal sovrano e 
dalla regina Barbara di Cilli nel 1408 dopo la vittoriosa 
campagna di Bosnia. In effetti, nel 1408 Filippo Scolari 
è già tra i quattro-cinque grandi dignitari del Regno 
d’Ungheria. Egli non fu soltanto un abile amministratore 
e uomo politico, ma soprattutto un eccellente 
condottiero militare: le sue diciotto o ventitre vittoriose 
campagne militari contro i Turchi lo avrebbero reso 
famoso anche in Italia, tant’è che divenne uno dei 
principali modelli di capitano, fiorentino; prova ne è il 
suo ritratto in atteggiamento spavaldo, con le braccia 
tese, le gambe divaricate, l’armatura da torneo, la 
spada arcuata sopra le ginocchia: il capolavoro di 
Andrea del Castagno (v. l’immagine a sinistra, fonte: 
Internet) che secondo Mario Salmi ispirò il David del 
Pollaiolo, il San Michele del Perugino e il San Giorgio del 
Donatelle. Filippo non fu invece fortunato nelle due 
campagne condotte contro gli ussiti nel 1420 e 1422, 
mentre le sue campagne militari in Italia, anche se 
praticamente vittoriose, hanno dato adito a qualche 
sospetto di tradimento e corruzione. 
     Filippo fu anche un ricco proprietario terriero: ebbe 
possessi in diversi comitati ungheresi, molti dei quali 
però erano in comproprietà con la moglie Borbála 
Ozorai e col fratello Manco, che lo aveva seguito in 
Ungheria. Ma fu il villaggio di Ozora, portategli in dote 
dalla moglie Borbála, a divenire la residenza ufficiale di 
Filippo, che appunto da Ozora avrebbe preso il nome 
con cui si faceva chiamare e con cui è ancora oggi 
ricordato in Ungheria. A Ozora Filippo fece costruire 
attorno al 1416 uno splendido castello, oggi 
completamente ristrutturato e trasformato, che aveva 
però più i requisiti di un palazzo cittadino che di una 
fortezza di campagna, come si usava a quei tempi in 
Ungheria. Anzi, il dongione ricordava molto da vicino 
proprio i palazzi italiani, ben noti al suo proprietario; le 
mura invece evidenziavano lo stile tardogotico 
internazionale, tipico degli altri simili fabbricati della 
prima metà del XV secolo. Nell’edificio principale c’era 
anche una cappella dedicata a San Filippo e a Santa 
Barbara, in onore ai proprietari. Insomma si trattava di 
un fabbricato molto più evoluto rispetto a quelli coevi. 
Molto probabilmente il progetto del castello è opera 
dell’architetto italiano Manette Ammannatini, il 
protagonista della Novella del Grasso Legnaiuolo che 
verosimilmente fu sul posto invitato da Filippo a 
dirigerne i lavori. 
     Filippo Scolari fu mecenate, prodigo elemosiniere e 
finanziatore di opere civili e religiose, anche se uno dei 
suoi biografi, l’Anonimo fiorentino, esagera 
attribuendogli la costruzione di ben 180 cappelle, che 
arricchì a proprie spese anche degli arredi e dei 
paramenti sacri. Nel 1418 chiese al papa Martino V il 
permesso per la fondazione di un monastero di 
osservanti francescani a Ozora, già abitabile nel 1423. 
Secondo Jacopo di Poggio e Domenico Mellini, Filippo 
finanziò la costruzione dell’ospedale di Santa Elisabetta 
a Lippa (oggi Lipova, in Romania), che nel 1426 era già 
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pronto e abbellito con gli affreschi di Masolino da 
Panicale, che sembra abbia appunto frequentato la 
corte di Filippo e il suo castello di Ozora. 
     È verosimile quindi che Masolino abbia ritratto 
Filippo, il quale è stato riconosciuto in un personaggio 
con la barba bianca e un cappello a colbacco dipinto nel 
Banchetto di Erode, l’incantevole affresco del pittore di 
Panicale eseguito su commissione del cardinale Branda 
che si trova nel battistero di Castiglione Olona. Questa 
ipotesi è stata sostenuta da Diego Sant’Ambrogio e 
appoggiata dallo stesso Florio Banfi, mentre Jolán 
Balogh ha riconosciuto Filippo Scolari nell’ospite più 
giovane rappresentato nella stessa scena del 
banchetto: il giovane ha i capelli e i baffi come il Filippo 
ritratto dal Castagno, ma è sprovvisto di barba; nella 
figura del giovane Florio Banfi ha invece individuato 
János Hunyadi, il padre di Mattia Corvino. Per contro, la 
stessa Balogh e Maria Lucia Eika Wakayama hanno 
riconosciuto nel vecchio con la barba bianca 
l’imperatore Sigismondo di Lussemburgo. 
Nell’individuazione dei personaggi raffigurati da 
Masolino nell’affresco di Castiglione Olona sia Diego 
Sant’Ambrogio che Florio Banfi erano partiti dal 
presupposto secondo cui le fogge degli abiti dei 
personaggi dell’affresco ricordano nelle vestaglie a 
zimarra e nei copricapi di pelo i costumi ungheresi coevi 
e dal fatto che il paesaggio di montagna riprodotto al 
centro della scena di Erode ed Erodiade è molto simile a 
quello raffigurato nella veduta della città di Veszprém, 
pure attribuito a Masolino, che si può ammirare nel 
palazzo del cardinale Branda di Castiglione Olona. 
Dunque, nell’esecuzione degli affreschi di Castiglione 
Olona Masolino deve essersi lasciato suggestionare e 
ispirare dai ricordi del suo soggiorno ungherese alle 
corti dello Scolari e del cardinale Branda. 
      Il cardinale Branda, nato nel borgo di Castiglione 
nel 1350, aveva iniziato la carriera; ecclesiastica come 
vescovo di Piacenza sotto il papa Bonifacio IX dopo 
essersi laureato a Pavia in diritto canonico e civile. Nel 
luglio del 1410 aveva conosciuto a Bologna lo Scolari, 
con cui non tardò a entrare in amicizia; e grazie proprio 
all’intercessione dello ‘Spano’ presso il nuovo papa 
Giovanni XXIII, il Branda ottenne l’incarico di legato 
pontificio in Ungheria, insieme con un mandato di 
riforma volto alla costruzione di nuove chiese nei 
territori di confine con l’impero turco e alla fondazione 
di uno ‘Studium generale’ a Óbuda con finalità 
antiussite. Il cardinale Branda, entrato anche nelle 
grazie del re Sigismondo che aveva fatto aderire al 
partito del papa Giovanni XXIII, amministrò prima 
l’arcivescovado di Kalocsa, poi quello di Sirmio, quindi 
fu nominato ispán della contea ecclesiastica di 
Veszprém; a Buda si fece anche costruire uno splendido 
palazzo. Servì Sigismondo come diplomatico 
negoziando la pace tra il re d’Ungheria e quello di 
Polonia ed esercitò un ruolo importante nella 
negoziazione della tregua di Castellutto in Friuli, del 
1413 tra l’Ungheria e la Repubblica di Venezia. E 
verosimile che il cardinale Branda Castiglione sia stato 
un valido collaboratore dello Scolari nell’attuazione del 
suo programma di fondazione di chiese e istituzioni 
religiose, dal momento che lo stesso Masolino come si è 
detto lavorò sia per lo Scolari a Lippa e molto 
probabilmente a Ozora che per il cardinale a Castiglione 

Olona. Filippo aveva quindi invitato alla sua corte 
diversi artisti fiorentini perché amava l’arte, e in 
particolare l’arte italiana, e perché senz’altro voleva 
contribuire allo sviluppo culturale della sua patria 
d’adozione, l’Ungheria. Fu inoltre in contatto e collaborò 
con insigni uomini di cultura e umanisti: oltre al Branda 
Castiglione, conobbe anche Poggio Bracciolini, il padre 
del suo biografo Jacopo, con cui s’incontrò a costanza 
nel 1415, durante i lavori del concilio. 
   Nel 1425 fece costruire una cappella a 
Székesfehérvár accanto a quella dei re d’Ungheria, che 
scelse come luogo di sepoltura. Finanziò anche la 
costruzione di opere militari come la fortezza di Orsova 
sul Danubio e di opere di utilità pubblica come un 
acquedotto che doveva portare l’acqua dal lago Balaton 
ad Ozora. Infine, con l’eredità ricevuta dal fratello 
Matteo e dal cugino Andrea, vescovo di Várad, finanziò 
la costruzione dell’Oratorio degli Scolari agli Angeli, 
“acciocché qualche monumento e ricordo delle cose sue 
fabbricato appresso a’ discendenti nella patria 
restasse”. Anche Andrea Scolari fu un grande 
mecenate, che continuò a Várad l’attività culturale dei 
suoi predecessori del XIV secolo. Conosciamo molte 
delle sue fondazioni proprio sulla base del suo 
testamento: fece costruire una cappella di famiglia, che 
fu pronta nel 1422;. Arricchì una cappella vicino a 
Várad per i frati paolini, cui lasciò un arazzo su cui è 
dipinta la storia di Santa Apollonia; lasciò un’ingente 
somma di denaro per l’altare della chiesa paolina di 
Santa Apollonia, nonché 400 fiorini per la ricostruzione 
della chiesa di S. Michele. Infine fece costruire un 
nuovo altare per la cattedrale di Várad. Tutto è andato 
però perduto, tranne la lapide sulla sua tomba che 
esiste ancora. 
       L’Oratorio, noto anche come la Rotonda del 
Brunelleschi, sarebbe dovuto diventare una delle più 
singolari costruzioni architettoniche di Firenze: “un 
tempio bizzarissimo – scrive il Vasari – vicino alla chiesa 
degli Agnoli, non finito altrimenti, ma condotto fino a 
mezzo, d’una fabbrica in otto facce”; il suo progetto era 
stato addirittura affidato al grande Filippo Brunelleschi. 
Sarebbe stato il capolavoro del Brunelleschi. A ogni 
modo, la costruzione è la più antica a pianta centrale 
del Rinascimento: si tratterebbe dunque di un 
monumento non indifferente alla storia dell’arte. Il 
progetto – come detto – non fu però realizzato perché 
nel frattempo Firenze aveva dichiarato guerra a Lucca 
ed era stata quindi costretta a usare i soldi ricevuti per 
la costruzione dell’edificio per scopi di guerra. 
L’Oratorio, i cui lavori ebbero effettivamente inizio dopo 
il 1434, doveva ricalcare il tipo di costruzioni classico-
romane: doveva essere una costruzione rinascimentale 
a pianta centrale, con la cupola, anziché rotonda come 
quella del Pantheon di Roma, ottagonale come quella 
del Duomo di Firenze. Anche la bellezza dei materiali 
impiegati richiamava la semplicità delle costruzioni 
greco-romane. L’Oratorio venne però innalzato fino al 
cornicione, quindi fu lasciato in completo abbandono, 
tant’è che venne chiamato il ‘Castellaccio’, dando così il 
nome alla via dove oggi sorge il monumento, 
finalmente completato e, oggi, adibito a sede del 
Centro Linguistico dell’Università di Firenze. 
      Filippo Scolari morì a Lippa, nel Banato, il 27 
dicembre 1426, dopo aver appena concluso la sua 
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ultima battaglia contro i Turchi e, come aveva stabilito 
in vita, fu sepolto a Székesfehérvár nella cappella che si 
era fatto costruire accanto a quella che raccoglieva le 
spoglie dei re d’Ungheria: una lapide posta sul suo 
sepolcro marmoreo presso l’altare riportava l’iscrizione 
“Sepulchrum Egregii et Magnifici Domini Filippi de 
Scolaribus de Florencia, Comitis Themesvariensis et 
Ozorae, qui obiit Anno Domini 1426, die XXVII Mensis 
Decembris”. La cappella in cui venne sepolto fu 
distrutta dai Turchi nel 1543 insieme con la lapide 
commemorativa. 
      Filippo Scolari fu quindi senz’altro uno dei 
personaggi più importanti della sua epoca: non fu solo 
un abile generale, un accorto politico e un geniale 
amministratore, ma anche un patrono delle arti e degli 
artisti, che ha contribuito a introdurre in Ungheria la 
cultura rinascimentale italiana e “che – merita 
concludere citando ancora una volta Florio Banfi – quasi 
grida per suscitare interesse”. 
Meritano di essere citati anche alcuni umanisti e 
storiografi italiani alle corti d’Ungheria e di Transilvania, 
quest’ultima, a quei tempi appartenente all’Ungheria 
storica fino al 4 giugno 1920, data del trattato del 
Trianon.   Di loro  il  Prof. Adriano Papo ha presentato 
un’ampia relazione al convegno sopraccitato. Ecco 
qualche spunto tratto da essa: 
   L’Ungheria è stata il primo paese europeo ad 
accogliere la cultura rinascimentale italiana, che 
raggiunse l’apice del suo splendore nel paese 
carpatodanubiano all’epoca dell’ultimo grande re 
nazionale magiaro, Mattia Corvino (1458-90) e di sua 
moglie Beatrice d’Aragona (v. sulla pag. successiva). 
Mattia Corvino fu appunto un tipico sovrano 
rinascimentale al pari di molti principi italiani a lui coevi: 
colto, amante e patrono delle arti, delle lettere e delle 
scienze, bibliofilo, oltreché grande stratega militare.  

  
 

 
Re Mattia Corvino e Beatrice d’Aragona (Fonti: Op. cit. di 

Lorio Banfi e Domokos Kosáry) 
 
      Tuttavia, l’umanesimo aveva fatto capolino in 
Ungheria già ai tempi di Maria d’Angiò (1382-95), di 
Sigismondo di Lussemburgo (1387-1437) e di János 
Hunyadi (1446-52), il padre di Mattia: la città di Várad 

era divenuta una piccola Firenze con i suoi vescovi 
d’origine toscana Andrea Scolari e Giovanni Milanesi da 
Prato e il preposto Corrado Cardini. E vescovo di Várad 
fu anche quel János Vitéz al cui nome è 
indiscutibilmente legata la fioritura dell’umanesimo in 
Ungheria. János Vitéz, spirito enciclopedico, umanista 
d’alto profilo, già allievo di Pier Paolo Vergerio al tempo 
del soggiorno dell’umanista istriano alla corte di 
Sigismondo, incentivò gli studi degli ungheresi in Italia: 
a esempio, mandò a studiare a Ferrara presso Guarino 
da Verona suo cugino János Csezmicei, che si sarebbe 
fatto conoscere in tutto il mondo col nome latino di 
Janus Pannonius (Giano Pannonio). Pier Paolo Vergerio 
(1370-1444) può invece a ben diritto essere 
riconosciuto come colui che introdusse l’umanesimo in 
Ungheria: collaborò col Vitéz nella cancelleria regia e 
sembra che il Vitéz stesso ne abbia acquistato la 
biblioteca, che divenne la prima biblioteca umanistica in 
Ungheria. Il Vergerio fondò anche il primo cenacolo 
umanistico operante a Buda e il primo in assoluto a 
essere costituito sul suolo ungherese. 
   Secondo Tibor Kardos, invece, i germi 
dell’umanesimo magiaro possono essere già rintracciati 
nella letteratura ungherese in lingua latina dei secoli XI 
e XII; le prime leggende agiografiche e le Ammonizioni 
di Santo Stefano propagano per l’appunto la dignitas 
hominis, contrapponendo la vita pacifica del popolo 
cristiano all’austerità pagana. Sennonché l’umanesimo 
ungherese si suole far iniziare nel momento in cui la 
regina Maria d’Angiò diede incarico al veneziano 
Lorenzo de Monacis di scrivere una storia di Carlo di 
Durazzo. Il primo vero e proprio approccio degli 
ungheresi con l’umanesimo italiano si ebbe invece 
durante il viaggio in Italia (1413-14) di Sigismondo di 
Lussemburgo, allorché il re d’Ungheria e allora già re 
dei Romani s’incontrò a Lodi col papa Giovanni XXIII 
per preparare la convocazione del concilio di Costanza. 
Questo viaggio di Sigismondo in Italia fu di 

fondamentale importanza ai fini del consolidamento dei 
rapporti culturali italo-magiari, perché molti ungheresi 
del seguito regio conobbero in quest’occasione insigni 
rappresentanti dell’umanesimo italiano, uno su tutti 
l’aretino Leonardo Bruni, che fu ospite a Piacenza della 
corte del re nel febbraio del 1414. Altrettanto 
importante per gli scambi culturali italo-ungheresi fu il 
concilio di Costanza (1414-18), dove i migliori umanisti 
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dell’epoca (Poggio Bracciolini, Leonardo Bruni, Antonio 
Loschi, Pier Paolo Vergerio, Francesco Zabarella, 
Branda Castiglione e numerosi altri ancora) vennero in 
contatto con una nutrita delegazione magiara; dopo 
Costanza numerosi dotti italiani entrarono al servizio di 
Sigismondo e si stabilirono in Ungheria. Oltre al 
Vergerio, troviamo infatti alla sua corte il cardinale 
Branda Castiglione  (1350-1443) dottore in utroque 
iure, incaricato dal papa di fondare un’università a 
Óbuda, Ambrogio Traversari (1386-1439), monaco 
camaldolese e grecista, e Francesco Filelfo (1398-
1481), che aveva appreso il greco da Giovanni 
Crisolora, nipote di Manuele, e ne aveva sposata la 
figlia Teodora. Non va dimenticata a questo proposito la 
figura del fiorentino Filippo Scolari, cugino del vescovo 
di Várad, già sopra accennato Andrea, che fu sì un 
eccellente amministratore, politico, diplomatico e 
stratega militare, ma anche un insigne patrono delle 
arti e instancabile mecenate, che fece venire in 
Ungheria e lavorare al suo servizio artisti come 
Masolino da Panicale e Manette Ammannatini, fu in 
contatto con Poggio Bracciolini, collaborò col cardinale 
Branda e legò il proprio nome e il proprio patrimonio 
alla costruzione d’importanti edifici e opere 
architettoniche (un castello a Ozora, un ospedale a 
Lippa, l’Oratorio degli Scolari agli Angeli a Firenze, tanto 
per citarne alcune).                                
     Come detto, la cultura umanistica e rinascimentale 
giunse in Ungheria ai fasti della gloria durante la 
splendida età corviniana. Nella cancelleria di Mattia 
Corvino rifiorì l’antica tradizione unnica, cui si 
rivolgevano gli umanisti magiari come in Italia gli 
umanisti italiani si rivolgevano alla Roma delle guerre 
puniche e a quella imperiale. Mattia Corvino fu salutato 
da cortigiani e scrittori come il novello Attila, 
ovviamente non quello della tradizione latino-cristiana 
presentato come il flagellum Dei, avido e sanguinario, 
bensì come quello della tradizione barbarico-germanica 
che venne per lo più identificato con un monarca 
potente, giusto, generoso e benevolo. Il mito di Attila fu 
sfruttato per il rafforzamento del centralismo corviniano 
in funzione antimagnatizia. Era stato il protonotaro 
János Thuróczy,a denominare Mattia Corvino il ‘secondo 
Attila’ nella sua Chronica Hungarorum, pubblicata a 
Brno nel 1488. E l’ascolano Antonio Bonfini (1434-
1503), vissuto, egli pure come il Thuróczy alla corte di 
Mattia e infatuato anche lui del grande sovrano 
ungherese, dedicò quasi metà della sua opera 
storiografica Rerum Hungaricarum Decades quattuor 
all’epoca corviniana scrivendo nella prefazione che 
riporta la dedica al re d’Ungheria e di Boemia Vladislao 
II Jagellone: “Nam Hunnorum Historiam, qui 
Ungarorum fuere progenitores, a Matthia rege mihi 
delegatam, et paulo ante eius obitum initam, ut 
conscriberem, ab origineque mundi ad haec usque 
tempera, quaecumque memoratu digna intercessere, 
memoriae traderem, iussu tuo factum est “. 
    Antonio Bonfini mette in evidenza nella sua opera la 
ferrea disciplina della famosa ‘Armata Nera’ di re Mattia, 
e al pari degli altri umanisti alla corte del Corvino s’era 
formato un giudizio sull’Ungheria basandosi sulla 
consapevolezza che gli ungheresi stessi avevano 
d’essere il ‘baluardo della cristianità, concetto ch’era 
nato al tempo dell’invasione mongola, era stato 

codificato per la prima volta nei documenti della 
cancelleria del re magiaro Vladislao I Jagellone (1440-
44) e s’era rapidamente diffuso in tutta Europa tramite 
le lettere papali e gli scritti degli umanisti. Gli umanisti 
italiani considerano quindi gli ungheresi come un 
popolo guerriero, valoroso e tenace, ne apprezzano le 
virtù militari, li vedono fieri della loro fama guerriera, 
messa ormai al servizio della cristianità e della cultura 
europea: tali appaiono negli aneddoti di Galeotto 
Marzio, nelle considerazioni politiche di Aurelio 
Brandolini Lippo, negli epigrammi di Ugolino da Vieri e 
nelle ‘lodi militari’ di Mattia Corvino di Alessandro 
Cortese e di Ludovico Carbone. 
     In genere, gli umanisti consideravano barbari tutti i 
popoli d’Oltralpe; perciò essi si ritenevano investiti della 
missione d’incivilire quei popoli e di temperare 
l’asprezza della loro vita. Gli ungheresi rappresentavano 
però un’eccezione tra i popoli ‘barbari’ d’Oltralpe; per il 
Bonfini i magiari s’erano infatti spogliati della loro 
‘barbarie scitica’ grazie alla gloria acquisita con la 
disciplina militare e la conseguente nobiltà. Inoltre non 
si poteva prescindere dagli strettissimi rapporti 
intercorsi tra l’Ungheria o meglio tra l’antica Pannonia e 
l’Impero Romano e dal fatto che la Transilvania stessa 
era abitata da genti che parlavano una lingua neolatina. 
Perciò secondo gli umanisti italiani non doveva 
meravigliare il fatto che gli ungheresi fossero portati 
alla cultura. 
    Gli ungheresi identificavano le virtù naturali con 
quelle cavalleresche, che conferivano all’uomo ‘nobiltà’ 
e quindi ‘umanità’, cioè dignità; per loro infatti 
l’umanesimo era considerato identico alla nobiltà. 
L’acquisizione della nobiltà veniva interpretata alla 
stregua del risultato d’una selezione sociale, mentre la 
sua perdita significava la perdita dell’onore e 
dell’umanità. Tale criterio divenne infatti caratteristico 
dell’umanesimo ungherese. Ciò corrispondeva proprio al 
temperamento del popolo magiaro portato all’azione e 
all’osservanza delle leggi dello stato, caratteristica che 
già l’imperatore romano d’Oriente Leone VI il Saggio 
(886-912) aveva evidenziato nella sua Tattica di guerra 
[XVIII, 58]. 
     Anche Filippo Buonaccorsi soggiacque al mito e al 
fascino di Mattia. Il Buonaccorsi (San Gimignano 1437 – 
Cracovia 1496), aggregato all’accademia di Pomponio 
Leto col nome di Callimaco Esperiente, era stato 
costretto ad emigrare all’estero essendo stato implicato 
nella congiura ordita contro il papa Paolo II; rifugiatesi 
in Polonia nel 1470, divenne precettore dei figli del re 
Casimiro IV, poi suo segretario e quindi consigliere del 
suo successore Jan Olbracht salendo alfine alle più alte 
cariche dello stato. Nominato ambasciatore per conto 
del re di Polonia alla corte del Corvino negli anni 1483-
84, anziché convincere il sovrano magiaro a mutare la 
propria politica espansionistica, rimase invece colpito 
sia dalle sue capacità politiche, sia dalla splendida 
cultura umanistica che fioriva alla sua corte. Nell’Attila 
infatti, il Buonaccorsi descrive il re degli unni come il 
monarca perfetto, che tra l’altro vedeva incarnato 
proprio in Mattia Corvino; egli anticipa quindi il 
Machiavelli nella diffusione nell’Europa centrale della 
dottrina del ‘Principe’. Così da propugnatore e difensore 
degli ideali di libertà e di democrazia della szlachta, 
Callimaco Esponente sarebbe ben presto passato nella 
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storiografia polacca come il teorico della ‘tirannide’ e del 
‘monarca assoluto’. All’opera del Buonaccorsi si sarebbe 
rifatto in epoca successiva il grande letterato, politico e 
dignitario ecclesiastico d’origine valacca Miklós Oláh, 
uno dei pochissimi umanisti ungheresi a non essersi 
culturalmente formato nelle università italiane. Miklós 
Oláh è autore del poema Athila, composto a Bruxelles 
nel 1537, in cui formula un programma di riscatto 
nazionale dopo la disfatta magiara di Mohács del 1526 
esaltando attraverso il mito di Attila la figura di Mattia 
Corvino, che presenta alla stregua d’un eroe nazionale 
e patriota più che d’un principe assolutistico e monarca 
ideale. 
     Se agli occhi degli ungheresi e degli uomini della 
sua corte Mattia Corvino era il secondo Attila, agli 
occhi degli occidentali egli appariva invece come il 
novello Alessandro Magno chiamato dalla cristianità a 
sconfiggere il novello Dario, ovverosia il sultano turco, 
che stava premendo contro i confini dell’Europa 
centrale; non a caso Lorenzo il Magnifico fece dono al 
sovrano magiaro del rilievo del Verrocchio che 
raffigurava appunto Alessandro e Dario l’uno di fronte 
all’altro. Il filosofo neoplatonico Marsilio Ficino (1433-
1499) identificò invece Mattia Corvino con Ercole, che 
fin dal De laboribus Herculis di Coluccio Salutari 
personificava l’ideale dell’uomo rinascimentale. Marsilio 
Ficino aveva declinato l’invito di Mattia che lo voleva 
alla sua corte a insegnare la filosofia neoplatonica; 
tuttavia, rimase in contatto col re magiaro, cui dedicò 
la sua opera su Plotino e donò numerosi codici per la 
sua Biblioteca. 
 

  
Fig.1                                  Fig.2 

 

  
                  Fig.3                                   Fig.4 

     Mattia Corvino creò quindi uno dei centri più 
splendidi e prestigiosi della cultura e dell’arte 
rinascimentale del Quattrocento, precedendo in ciò 
tutte le altre corri d’Oltralpe (cfr. con la versione 
integra della relazione di A. P. sopraccitata). 
       I rapporti italo–ungheresi infatti si dipanano nei 
secoli, ma i ricordi rimasti, nonché quelli più vivi 
secondo le fonti  storiche, risalgono al regno di Mattia 
nel XV secolo. Quindi – come è già accennato 
precedentemente -, numerosi umanisti italiani hanno 
dimorato alla corte del regnante ungherese del 
Rinascimento e molti giovani ungheresi hanno studiato 
per un periodo più o meno lungo in terra italiana. 
      Nella Raccolta di incunaboli del XV secolo, con più 
di 1700 esemplari, si possono reperire anche numerosi 
lavori di provenienza artistica italiana. Tra essi il primo 
acquisto di Ferenc Széchényi, fondatore della Biblioteca 
è il primo libro stampato italiano, una copia del De 
oratore di Marco Tullio Cicerone, che Konrad 
Sweynheym e Arnold Pannartz, i due chierici arrivati da 
Magonza, avevano fatto stampare a Subiaco nel 
settembre del 1465. (v. fig.1) 
     L’edizione veneziana pubblicata da Nicolas Jenson, 
nel 1472, della Naturalis Historia  di Plinio il Vecchio, 
era rifinita con 28 grandi iniziali. Esaminando lo stile 
delle illustrazioni, i colori e altri particolari, gli storici 
dell’arte hanno stabilito che sono state dipinte da un 
miniaturista veneziano intorno al 1472, proprio come 
l’esemplare di analoga fattura della Österreichische 
Nationalbibliothek di Vienna. (v. fig.2) 
     Nella Biblioteca Corviniana di re Mattia, di fama 
mondiale, oltre ai codici meravigliosamente illuminati, 
c’erano anche volumi stampati, tra i quali il lavoro di 
Nicolaus de Ausmo, autore italiano del XV secolo, sul 
diritto canonico, il Supplementum Summae Pisanellae, 
uscito a Venezia nel 1743 presso Wendelin von Speyer. 

(v. fig.3) Del volume è stata miniata solo la prima 
pagina, sotto è possibile vedere il nome del donatore, 
Sisto V, vicino a quello di re Mattia. 
     Analogamente, nel 1473, e apparso a Buda il primo 
libro stampato in Ungheria, la  Cronica Hungarorum 
della stamperia di András Hess. Era giunto in Ungheria 
dalla tipografìa romana di Lauer, di cui non conosciamo 
la sorte, e – secondo le più recenti ricerche archivistiche 
– nei lavori di preparazione dell’officina di Buda aveva 
svolto un ruolo importante l’arcivescovo di Esztergom, 
János (Giovanni) Vitéz, poco dopo caduto in disgrazia e 
morto nel 1472. Il nipote di Vitéz è stato il primo poeta 
ungherese in lingua latina di fama internazionale – è già 
menzionato di sopra -, Giano Pannonio (Ianus/Janus 
Pannonius o János Csezmiczei/Kesencei). Egli, la 
grande figura della letteratura umanistica ungherese 
nacque il 29 agosto 1434 in una famiglia benestante 
della piccola nobiltà a Kesince, nell’attuale Slavonia, 
allora appartenente a quello che fu il territorio storico 
dell’Ungheria fino alla pace di Trianon del 1920. Fino a 
tredici anni la madre, Borbála Vitéz, lo educò e fece 
studiare con lo scopo di avviarlo alla carriera 
sacerdotale. Il piccolo Janus dimostrò di avere talento 
perciò per volere dello zio, János Vitéz, pure umanista, 
della Cancelleria dell’imperatore e re d’Ungheria 
Zsigmond (Sigismondo), fu inviato a Ferrara nella 
primavera del 1447 per seguire gli insegnamenti, a quei 
tempi di altissimo livello, dell’umanista ed educatore 



           
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XIII – NN. 67/68  MARZO-APRILE/MAGGIO-GIUGNO  2009 

65

Guarino da Verona, la cui scuola divenne uno dei centri 
più vivi dell’Umanesimo. A Ferrara rimase per otto anni 
poi si trasferì a Padova; qui fece conoscenza con 
Galeotto Marzio, con il gran pittore Andrea Mantegna 
ed altri esponenti intellettuali della borghesia urbana e 
politica. Dopo quattro anni, conseguì il dottorato in 
diritto canonico e romano. Gli otto anni passati nella 
città degli Estensi furono decisivi per la sua vita, per il 
suo modo di pensare e naturalmente per la sua 
formazione letteraria. Le sue opere poetiche, ben 
presto, divennero note nei circoli umanistici dell’Italia 
settentrionale. Nella scuola di Guarino, la culla della 
poesia, imparò e coltivò tutti i generi della poesia 
umanistica, ma egli prediligeva esprimersi con gli 
epigrammi, infatti questo genere poetico fu più 
utilizzato da lui. Qui studiò con grande impegno latino e 
greco, gli elementi fondamentali e la pratica dell’arte 
poetica e della poesia umanistica. Il suo legame con 
Guarino era fortissimo, Pannonius lo incontrò per la 
prima volta quando questi aveva già compiuto 
settantatre anni. L’umanista magiaro, già dai primi 
incontri, ebbe un’enorme ammirazione per lui. Stima ed 
apprezzamento furono largamente ricambiati: ai suoi 
occhi Guarino era “l’Umanesimo”, che “innalza la 
scienza gettata a terra durante il millennio del Medioevo 
e insegna all’uomo, nel cuore e nella parola”. Scrisse 
ancora: “Anche nell’Acheronte, i grandi intelletti delle 
due Nazioni, greca e latina, vennero a saperlo e ne 
furono felici: è spuntata l’alba di una nuova epoca 
giacché si rivive la scienza del mondo antico”. Guarino 
era, infatti, un avanguardista. Ecco alcuni epigrammi in 
cui loda il suo stimato maestro: 
 

LAUS GUARINI 
 

Molto deve al suo Camillo Roma rinnovata 
Ma di più al suo Guarino la lingua latina. 

Quella non era stata distrutta alla piena rovina; 
Questa, quando fu salvata, era in assoluto barbara. 

  
DE EODEM 

 
Evviva ! La lingua latina assopita per tant’anni 

Fiorisce di nuovo. È il merito di Guarino. 
Cedi il posto raggiunto dai genitori alla dolce Merano! 

E’ facile generare, vivificare è ponderoso. 
  

Epigrammata in Italia scripta 
AD LEONELLUM FERRARIAE PRINCIPEM 

 
Per quant’or siam giunti, Principe Leonello, 
alla tua città dal gelido cielo dell’artico Polo; 
Perdona, non ci attrasse la tua inclita fama, 

né gli avi augusti della splendida casa; 
né la tua brillante Ferrara ricca di cultura, 
né gli argini ameni dalle sette foci del Po; 

Non gli occhi venimmo qui a pascere ma l’avide orecchie 
cui il verbo di Guarino dà nutrimento. 

 
(Traduzioni  dal latino di © Melinda Tamás-Tarr Bonani, v. 

Osservatorio Letterario, N. 0. 1977, pp. 2-3) 
 

       I primi esiti brillanti furono creati quando 
Pannonius aveva soltanto 15-16 anni, due anni dopo 

aver scritto il primo panegirico. Nella sua poesia 
penetrò l’ideologia e la cultura ferrarese ed italiana che 
si contrappose decisamente al Medioevo: “Guardati 
intorno e non scordarti di essere figlio del presente!” La 
parola “presente” si riferisce all’epoca del rinascimento 
in cui al centro sta l’essere umano consapevole della 
propria forza, delle proprie doti, della sua indipendenza. 
Al centro della sua poesia sta quindi l’uomo che “deve 
rendere bella e felice la vita”. Spicca nei suoi versi una 
straordinaria e non comune capacità di caratterizzare le 
situazioni ed i personaggi.  
     Dopo i dodici anni trascorsi nell’Italia rinascimentale 
Pannonius ritornò in Ungheria, alla corte di re Mattia 
Corvino e Beatrice d’Aragona. Il suo inserimento fu 
problematico e di questo soffrì molto: a quei tempi la 
corte corviniana non era ancora quella famosa 
rinascimentale che sarebbe stata negli anni Settanta. 
Non incontrò alcun compagno spirituale adatto alla sua 
esigenza artistica ed umanistica, il pubblico magiaro 
non era ancora in grado di apprezzare appieno la sua 
poesia. A tutto ciò si aggiunse il suo precario stato di 
salute causato dalle soventi crisi di tubercolosi…  
     In Ungheria egli soffrì permanentemente d’una 
profonda nostalgia per la cultura e le città di Ferrara e 
Padova. Pannonius, come disse Guarino, fu “italiano nei 
suoi costumi”, e perciò dopo il rientro in Ungheria si 
sentì solo, gli mancarono molto il pubblico italiano che 
lo apprezzò ed il colto ambiente borghese. La sua gran 
solitudine non era sollevata neanche dalla presenza in 
Ungheria di Galeotto Marzio. 
      Nel 1465 venne di nuovo in Italia in veste di Legato 
di re Mattia per sollecitare aiuti contro la minaccia 
turca, ma al ritorno in patria il suo ruolo fu messo in 
secondo piano a causa dei contrasti politici con i 
regnanti e gli fu negato il Vescovado di Várad, mentre 
lo zio Vitéz divenne arcivescovo d’Esztergom, città che 
sempre ebbe stretti legami d’amicizia e di cultura con la 
corte degli Estensi. Quando re Mattia, per sostenere le 
guerre con la Boemia, impose alti tributi al gran clero, 
parte delle rendite di Pannonius e dello zio vennero 
confiscate e Janus, per di più, privato della carica di 
Bano della Slavonia. Zio e nipote, insieme ai grandi 
feudali, nel 1471 prepararono un complotto per portare 
sul trono d’Ungheria il figlio del re di Polonia, Casimiro, 
ma esso fallì. Un anno dopo arrestarono Vitéz; suo 
nipote Janus, che probabilmente era stato principale 
organizzatore della congiura, scelse di andare in esilio 
volontario in Italia. Ma non riuscì a raggiungerla e morì, 
probabilmente di tubercolosi, il 27 marzo 1472 a 
Medvenice, alle porte di Zagabria.* [*Da Chi era Janus 
Pannonius di Melinda B. Tamás-Tarr, dalla rubrica 
Galleria Letteraria Ungherese dell’Osservatorio 
Letterario, N. 0. Ottobre/novembre 1997, Ferrara]  
      Tra le sue prime opere a stampa figura la poesia 
dedicata alla fonte vicino Narni, Fontana di Ferogna, 
legata alla traduzione latina del lavoro storico di Polibio. 
Il volume, uscito nel 1498 a Venezia presso Bernardinus 
de Vitalibus, è un pezzo importante della nostra 
collezione di incunaboli. Uno dei più bei volumi 
silografici del Rinascimento italiano è il De claris 
mulieribus di Jacobus Philippus de Bergamo, 
nell’edizione ferrarese del 1497 di Laurentius de Rubeis. 
In un’illustrazione lo stesso autore offre il volume alla 
regina Beatrice seduta sul trono, (v. fig. 4) L’opera è 
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corredata dalla biografia di illustri signore, fra le quali 
possiamo trovare la consorte del nostro re Santo 
Stefano, la Beata Gisella e anche Sant’Elisabetta del 
casato degli Árpád. 
      La stampa di libri ungheresi dopo gli inizi, nel 1473, 
cessa subito. Sussisteva invece il bisogno di testi 
ecclesiastici e di opere umanistiche. I commercianti di 
libri di Buda riescono a soddisfare tali esigenze 
commissionando i volumi alle tipografie straniere, 
comprese quelle italiane. Risulta riccamente decorato il 
volume Esztergomi missale che il rilegatore di Buda, 
Johannes Paep, aveva commissionato all’officina 
veneziana di Johannes Emericus de Spira, nel 1498. Sul 
frontespizio possiamo vedere l’insegna del libraio, (v. 
fig. 5) Il volume fu stampato su pergamena e in origine 
aveva le iniziali silografiche, poi ridipinte nell’officina di 
Buda a imitazione dello stile del miniaturista fiorentino 
Attavante degli Attivanti. L’esemplare riccamente 
miniato era stato preparato per il vescovo di Kalocsa 
Péter Váradi, come prova anche lo stemma sulla prima 
pagina dell’Introitus con l’immagine di due putti 
genuflessi, (v. fig. 6) In origine anche la raffigurazione 
del calvario era silografica, sullo sfondo si poteva 
vedere un’immagine della città e due angeli fluttuanti 
che sostengono un Cristo sanguinante, (v. fig. 7). 
 

  
                     Fig.5                              Fig. 6      

 
                                  

  
                    Fig. 7                                Fig.8      
 
 Il miniaturista ha ridipinto queste parti di azzurro, 
mentre in basso ha raffigurato il vir dolororum, che 
ricompare anche sull’iniziale della pagina successiva (v. 
fig. 8). Attavante era il miniaturista preferito da re 
Mattia, più di trenta corvine sono uscite dal suo 
laboratorio, così è comprensibile che l’illustratore di 

Buda, dopo aver ricevuto il volume stampato su 
pergamena, si impegnasse a realizzare decorazioni 
esemplari per il generoso committente. Analogamente 
su ordinazione di Johannes Paep il veneziano Johannes 
Emericus de Spira preparò il messale della diocesi di 
Pécs, nel I499. Dell’opera si ha in Ungheria una copia 
non miniata e una pergamena riccamente illuminata. 
Anch’essa riporta un’immagine silografica del calvario e 
numerose iniziali, ridipinte, presumibilmente, sia nella 
pergamena della Biblioteca Széchényi che negli 
esemplari di Pécs e di Pannonhalma, dallo stesso 
maestro. Anche tale maestro si è impegnato a seguire 
lo stile di Attavante ma le cornici differiscono da quelle 
del maestro italiano. Secondo i risultati delle ricerche, i 
tre messali di Pécs, tra i quali anche l’esemplare di 
Budapest, sono opera dell’illustratore di Buda di 
ispirazione fiorentina, ma di talento più modesto (v. fig. 
9). 
 

Fig. 9 
 
       Si potrebbe citare numerose altre stampe 
artistiche dell’epoca di ispirazione e di provenienza 
italiane, visto che il patrimonio di antichi e rari della  
Biblioteca Széchenyi conta quasi seicento esemplari 
italiani. Tra essi molti sono stati miniati in Italia, dove 
sono stati stampati, altri invece nell’officina del 
miniaturista della corte di Buda, dove lavoravano anche 
maestri italiani e gli stessi maestri ungheresi talvolta 
imitavano, arricchendolo, il loro stile. 
      Dopo la morte di Mattia3, anche ai tempi di re 
Ladislao II, è continuata per alcuni anni l’attività 
dell’officina di Buda, che completò la decorazione dei 
volumi iniziati e ne preparò degli altri su commissione di 
aristocratici bibliofili. 
       L’Umanesimo in Ungheria è fortemente legato a 
quello italiano, la cancelleria ungherese instaura stretti 
legami con i centri umanisti delle università italiane. 
L’importanza crescente della filologia e la comparsa del 
ciceronianismo hanno reso necessaria la pubblicazione 
di versioni critiche di più autori classici. Aldo Manuzio e 
l’Accademia Nea, da lui fondata, hanno svolto un ruolo 
preminente nell’edizione di testi latini e greci. Numerosi 
umanisti ungheresi hanno stretto rapporti con il 
Manuzio, molti di loro sono stati suoi ospiti e molti altri 
hanno mantenuto rapporti epistolari, talvolta anche 
incitandolo a stampare dei libri. «Non una volta soltanto 
costoro gli hanno spedito di loro iniziativa antichi 
manoscritti ungheresi e polacchi — non senza alcuna 
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ricompensa — perché venissero resi disponibili come di 
consueto» – scriveva, nel 1508, Erasmo da Rotterdam, 
ospite nella sua casa, che proprio lì aveva curato 
l’edizione delle opere di Plauto, Terenzio e Seneca. 3 

      La straordinaria importanza della Biblioteca 
Corviniana nella storia della cultura ha generato una 
bibliografìa ricca e attenta, specialmente diretta ad 
individuare i libri che le appartennero, ma furono assai 
presto allontanati dall’aulica sede che il re bibliofilo 
aveva creato per custodirli, in una dispersione fra le più 
drammatiche conosciute. 
     Il problema del recupero della loro identità ha da 
sempre portato ad individuare, per ragioni storiche, 
Firenze come luogo particolarmente idoneo alla ricerca. 
Infatti, è ben noto che, a partire dal 1485 circa, Mattia 
Corvino affidò ai copisti fiorentini il compito di una 
produzione di manoscritti su vasta scala, che in tempi 
brevi avrebbero assicurato una completezza almeno 
ideale alla sua Biblioteca. Non lo è da meno che la sua 
morte improvvisa (4 aprile 1490) segnò la pressoché 
generale e immediata interruzione di ogni lavoro da 
parte degli amanuensi. Almeno due lettere di Piero al 
padre, Lorenzo il Magnifico, si riferiscono a tale evento, 
informandoci al tempo stesso di quelle che ne furono le 
conseguenze. 
     Dalla prima, dell’8 maggio, si apprende che il 
giovane Medici sta trattando con «chi è dietro dopo 
questa morte del Re d’Ungheria», un N..N. nel quale si 
riconosce Naldo Naldi, l’intermediario fiorentino del 
bibliotecario di Mattia (il parense Taddeo Ugoleto), il cui 
compito specifico era il controllo della correttezza dei 
testi e la loro emendazione. 
     Oggetto del negoziato sono certamente dei 
manoscritti che il Naldi ha offerto a compensazione di 
debiti contratti da Mattia Corvino con i Medici  (scrive 
Piero: «… abbiamo da avere da lui, et egli ci vuole dare 
libri che noi abbiamo nelle mani di suo …»): la loro 
accettazione non sembra esclusa, ma chiaramente 
subordinata al controllo della qualità dei codici offerti e 
all’accertamento dei testi contenutivi «per non avere un 
libro due volte». Il pericolo era più che reale se si 
considera che del tutto contemporaneamente e con 
identiche modalità casa Medici andava attuando lo 
stesso disegno bibliofìlico, cioè la costituzione in tempi 
brevi di una biblioteca che contenesse tutte le opere più 
rappresentative di ogni campo dello scibile, e in 
particolare tutti i classici, compresa la patristica. 

A tanto assennati propositi il primogenito di Lorenzo 
fa seguire una riflessione di tipo economico che non lo 
è da meno, un’enunciazione della legge della domanda 
e dell’offerta: «e tanto gli scrittori si riducono a miglior 
pregio, che non possono avere faccenda da altri», che, 
per quanto riguarda il re ungherese, armonizza bene 
con esplicite testimonianze dei copisti a lode della sua 
generosità. 

La lettera successiva, scritta due giorni dopo, quindi 
il 10 maggio, accenna ad un niente di fatto per risolvere 
la questione, «perché rispecto alla venuta dello 
Imbasciatore sono a quello medesimo che l’altro dì». 
Questa dichiarazione non è del tutto chiara, ne 
definitiva; ma certo nessuno dei manoscritti che si 
stavano confezionando a Firenze al momento della 
morte del loro committente dovette pervenire a Buda, 
dacché nel febbraio del 1498 un emissario di Vladislao 

II, re d’Ungheria, il tedesco Alessandro Farmoser, già al 
servizio di Mattia, venne espressamente inviato presso 
la Repubblica Fiorentina con il compito di trattare il 
recupero di oltre  centocinquanta codici eseguiti per il 
defunto sovrano…  4 

    Accennerei un altro fenomeno umanistico 
importante: i rappresentanti del movimento umanistico 
volevano far rinascere non soltanto la lingua, la lettera, 
l’arte e le scienze greche e latine, ma tutta la cultura e 
la civiltà antica con le sue usanze ed istituzioni. 
Ridettero la vita anche ad una forma di incontro 
particolarmente antico, il simposio (convivium in latino), 
che però aveva un significato molto più della parola 
greca «bere insieme» – o dell’ungherese «lakoma» 
(mangiare bene abbondantemente insieme). Come 
fenomeno peculiare antichità esso fu avvertito da 
Francesco Petrarca, il quale in una sua lettera lo 
trattava in base alla «lex varroniana».  Il simposio come 
evento e genere letterario rinacque a Milano. Nel 1443  
Francesco Filelfo scrisse il primo simposio letterario 
umanistico, intitolato Convivio Mediolanensia, in cui si 
legge che negli ambienti nobiliari di Milano avevano già 
cominciato a «celebrare» dei simposi sul modello 
antico.  Più tardi, il simposio divenne molto diffuso a 
Firenze negli ambienti neoplatonici di Ficino. Dovette la 
sua fortuna fiorentina al Symposion  di Platone, 
tradotto in latino per la prima volta da Ficino. Copiando 
anche la forma del suo precursore, Ficino scrisse la 
versione neoplatonico–cristiana dell’opera di Platone, 
intitolata Commentarium in Convivium Platonis, de 
amore, la seconda «redactio» del quale dedicò a Janus 
Pannonius (Giano Pannonio), con l’auspicio che il poeta 
ungherese che già condusse le muse alle rive del 
Danubio, conducesse in Pannonia anche il filosofo 
greco, Platone. 
 Gli umanisti di Firenze ogni anno festeggiavano il 7 

novembre, giorno della nascita di Platone con un 
simposio, con la partecipazione e il sostegno generoso 
di Lorenzo de Medici. Ficino presenta i suoi Commenti 
al Symposion di Platone come il racconto di un tale 
evento reale. Questo simposio fu tenuto a Careggi (oggi 
parte di Firenze) nella villa di Ficino, probabilmente nel 
1468. L’organizzatore dell’evento fu Francesco Bandini, 
di cui sappiamo che nel 1473 a casa sua organizzò un 
altro simposio sul modello antico. Bandini venne in 
Ungheria nel 1477, a seguito a Beatrice d’Aragona di 
Napoli, sposa di re Mattia Corvino, e visse a Buda fino 
alla morte (circa 1490).  Probabilmente ebbe parte 
nell’organizzazione dei simposi alla corte, ed ebbe così 
un ruolo importante nella diffusione dei simposi 
umanistici. 
    Presumibilmente Janus Pannonius fu fra i primi a 
introdurre i simposi umanistici in Ungheria. Il poeta 
presenziò a un simposio organizzato tra il 1468 e il 
1472 ad Esztergom, nel palazzo dell’arcivescovo János 
Vitéz, dove parteciparono oltre al poeta e 
all’arcivescovo anche il re Mattia, János Thuz e due 
stranieri, Galeotto Marzio e un teologo domenicano, 
Giovanni Gatti. Fu Galeotto Marzio a tramandarci la 
descrizione del simposio. Re Mattia provocò una 
discussione teologica con il teologo che fu anche 
inquisitore, che si concluse con la vittoria del re. Per 
sostenere i suoi argomenti, re Mattia fece portare un 
libro dalla biblioteca del padrone di casa, e convinse il 
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suo avversario leggendone un brano. All’evento di 
Esztergom non mancarono, le caratteristiche principali 
dei simposi, il tema scientifico, il buonumore e 
l’esortazione alla virtù.  
    Simposi simili furono probabilmente organizzati 
anche alla corte di re Mattia, e diventarono quotidiani 
dopo l’arrivo di Francesco Bandini a Buda. Ne è 
testimone il simposio letterario di Antonio Bonfini il 
Symposion de virginitate et pudicitia coniugali.  L’autore 
compose quest’opera nel 1484–1485 a Recanati e la 
dedicò alla regina Beatrice, ambientando il simposio alla 
corte di Mattia. I personaggi sono Mattia e Beatrice, i 
due fratelli della regina Giovanni e Francesco, Galeotto 
Marzio, Miklós Bánffy, János Filipecz vescovo di Várad, 
e László Geréb vescovo di Transilvania. Benché Bonfini 
conoscesse bene i simposi della letteratura antica, 
infatti l’opera è piena di topoi di simposio e di brani 
presi da altre opere, sembra che riferisse a un vero 
simposio realmente organizzato alla corte.  Orbán 
Nagylucsei, il tesoriere del re probabilmente imitò le 
usanze della corte: secondo Galeotto Marzio simposi 
con conversazioni scientifiche erano quotidiani a casa 
sua, ai quali spesso partecipavano anche degli stranieri 
e si usavano dei libri.  
    La testimonianza più importante dei simposi 
ungheresi ce la fornisce l’opera di Pescennio Francesco 
Negro (1425–1524?), intitolata Cosmodystichia, scritta 
se non proprio nell’epoca di Mattia o appena dopo: 5 

«In symposiis vero non epulae solum apponuntur sed 
epulantium lepidissimae disceptationes, quales illae 
Platonicae et Philelphicae fuere: quales ego saepius in 
conviviis apud Pannonios principes cum sociis meis 
memini me frequentasse, ubi etiam inter medias dapes, 
si quid inter nos controversiae nascebatur, innumeri  
codices afferebantur, legebantur et vario 
interpretamento enodabantur.» 
     Questo tratto testimonia che in Ungheria i simposi 
umanistici erano molto popolari, al punto che l’umanista 
italiano cita come esempio gli ungheresi che seguono 
quest’usanza, e non i suoi connazionali. 6 
     Con la morte del grande re umanista e 
rinascimentale Mattia Corvino tutti gli umanisti italiani 
ritornarono in patria, tranne l’anziano Bonfini che 
rimase a Buda e la splendida biblioteca corvina ben 
presto dissolse: moltissimi vennero regalati o rubati, 
tant’è che oggi ne sono rimasti appena 216.   
 
Nel 1463 Mattia sconfisse i turchi in Bosnia; nel 1468 
intervenne, con l’appoggio pontificio, contro gli hussiti. 
Tra il 1469 e il 1478 fu impegnato in una guerra in 
Boemia: i suoi disegni espansionistici trovarono però 
una tenace resistenza ed egli riuscì a impadronirsi 
soltanto di Moravia, Slesia e Lusazia. Tra il 1481 e il 
1485 intraprese una guerra contro il suo antico 
oppositore, l’imperatore Federico III, entrando 
vittorioso a Vienna ed estendendo il suo controllo su 
Bassa Austria, Stiria e Carinzia. L’obiettivo a cui Mattia 
aspirava era l’elezione al soglio imperiale: la vastità del 
suo regno e l’alto grado di cultura raggiunto dalla sua 
corte lo rendevano infatti il monarca più potente 
dell’Europa centrale. Temendo appunto questo 
eccessivo potere, nel 1486 gli elettori gli preferirono 
Massimiliano I d’Asburgo. Mattia morì senza eredi e fu 
l’ultimo re di origine ungherese a governare il paese; 

alla sua morte seguì in Ungheria un periodo di aspre 
lotte intestine.  
Grande mecenate, la sua corte a Buda divenne un 
importante centro artistico e culturale: istituì la 
Biblioteca Corvina, dove raccolse una vasta collezione di 
manoscritti, molti dei quali di provenienza italiana, e 
contribuì in notevole misura alla diffusione della pittura. 
Mattia sposò Beatrice d’Aragona, figlia di Ferdinando I, 
re di Napoli, e i frequenti contatti fra le due corti 
arricchirono dal punto di vista culturale entrambi i 
paesi. Per consolidare la monarchia, riformò il sistema 
giudiziario e ridusse la dipendenza dall’aristocrazia 
creando un esercito stabile di mercenari, a cui ricorse 
più volte per respingere i ripetuti attacchi della 
coalizione formata da Austria, Polonia e Boemia.  La 
corte di Mattia Corvino fu frequentata da umanisti e 
artisti italiani, specialmente dopo il matrimonio dello 
stesso Mattia con Beatrice d’Aragona, figlia di 
Ferdinando re di Napoli.  (Fonte: «Mattia Corvino» 
Microsoft® online ® Enciclopedia online 2008). 
 
________________________  
1 Tratto  dallo studio Varietà italo-ungherese nel Medioevo 
nello specchio dei reperti archeologici, varie memorie storiche, 
letterarie ed artistiche. Un filo di continuità tra Italia ed 
Ungheria (sec. VI-XV.) [pp. 99] di Melinda B. Tamás-Tarr, 
fatto per la conclusione del Master Informatica per la storia 
medievale, specializzazione in giornalismo storico-scientifico  e 
dall’articolo online dell’ Osservatorio Letterario del 29 ottobre 
2008, intitolato Anno del Rinascimento in Ungheria di Melinda 
B. Tamás-Tarr 
2 Wikipedia. 
3  Mattia Corvino (Kolozsvár, oggi Cluj–Napoca, Romania 1443 
ca. – Vienna 1490): Re di Ungheria (1458–1490). Figlio di 
János Hunyadi, reggente d’Ungheria (1446–1452), venne 
proclamato successore al trono del re Ladislao V, morto senza 
eredi nel 1458; l’imperatore Federico III d’Asburgo reclamò il 
proprio diritto alla successione e, alla testa di una parte 
dell’aristocrazia contraria a Corvino, scatenò una guerra che si 
concluse nel 1462 con il riconoscimento del nuovo sovrano.  
4  Ágnes W. Salgó: Le relazioni italo–ungherese nel materiale 
della Raccolta Antichi e Rari  IN Primo incontro italo–
ungherese di bibliotecari,  Budapest,9–10 novembre 2000; 
Istituto Italiano di Cultura, Budapest,  maggio 2001. 
5 Angela Dillon Bussi: Ancora sulla Biblioteca Corviniana e 
Firenze  IN  Uralkodók és corvinák, pp. 63–67., 
Oszk,Budapest, 2002. 
6 Klára Pajorin: I simposi degli umanisti IN  Uralkodók és 
corvinák, pp. 117–121., Oszk,Budapest, 2002. 
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http://www.osservatorioletterario.net/appendice-fuggelek63-64.pdf, 
v. Pp. 91 –101. (Saggio originale – differente – in ungherese) 
Melinda B. Tamás-Tarr: «Varietà italo-ungherese nel 
Medioevo nello specchio dei reperti archeologici, varie 
memorie storiche, letterarie ed artistiche. Un filo di continuità 
tra Italia ed Ungheria (sec. VI-XV.), 
Melinda B. Tamás-Tarr: Anno del Rinascimento in Ungheria, 
Supplemento online dell’«Osservatorio Letterario» del 29 
ottobre 2008. 
 

2) Continua 
 
 
IL MONDO ARTISTICO DELL’«ORLANDO 
FURIOSO»  

 
L’”Orlando Furioso” è il poema dell’abbandono 
fantastico, delle immagini festose, dell’evasione in un 
paesaggio sfumato, dai contorni di sogno. L’Ariosto 
decide di continuare laddove s’era interrotto l’”Orlando 
Innamorato” del Boiardo; ma il suo poema è diverso, 
perché diverso è il mondo spirituale dell’Autore, il modo 
con cui la materia viene trattata. Il Boiardo, pur 
“umanizzando” il suo eroe Orlando, canta ancora con 
nostalgico abbandono i valori di un mondo cavalleresco 
ormai dissolti. Il paladino “innamorato” diventerà invece 
“furioso” nella Musa ironica e sorridente del Poeta 
estense.  
L’Ariosto, sottolinea il Guglielmino (S.GUGLIELMINO, 
Armi, eroi, popoli, Principato, Milano, 1975, vol. II, pp. 
140-141), è come un abile prestigiatore che fa 
comparire dinanzi a noi, con la consumata abilità delle 
sue ottave, combattimenti e duelli focosi, luoghi 
fantastici, castelli incantati, cavalli alati, giardini 
lussureggianti, delicate o grottesche storie d’amore… Ed 
egli conserva sempre, in tali narrazioni, la giocosità ed il 
sorriso compiaciuto di chi sta conducendo un gioco, un 
amabile gioco che diverte sia i lettori-spettatori sia lo 
stesso Poeta. 
Ciò significa che nel suo poema non c’è posto per gli 
eccessi –  cioè per il tragico, che è l’eccesso del dolore, 
o per la crassa risata, che è l’eccesso del divertimento –
, ma tutto è sempre bene equilibrato, privo di asprezze 
e di forti contrasti: insomma, tutto risulta, in definitiva, 
piacevole e sereno. Ad esempio, nel canto primo la fuga 
di Angelica, che potrebbe essere per un altro poeta un 
argomento tragico, diviene invece un piacevole errare 
di qua e di là della donzella, arricchito dagli incontri 
strani e divertenti ch’ella fa per strada. Per il Tasso, 
invece, la fuga di Erminia (Gerusalemme Liberata,  VII, 
1 e segg.),  – dietro la quale si cela lo stesso Poeta con 
le sue angosce esistenziali – ha un carattere 
spiccatamente tragico. La stessa pazzia di Orlando, che 
dà il titolo al poema e potrebbe divenire la tragedia 
dell’amore non corrisposto, si traduce invece in una 
serie di quadretti che per lo più ci fanno sorridere: e, 
prima di noi, sorride lo stesso Autore che, da abilissimo 
burattinaio quale è, tira le fila della storia. 
Nel poema scompaiono anche quei contrasti di fede che 
avevano avuto tanta importanza nella Chanson de 
Roland: qui non diamo peso al fatto che Orlando, 
Rinaldo o Ferraù siano cristiani o pagani, giacché questi 
eroi “umanizzati” hanno ormai dimenticato i grandi 
ideali della “Riconquista” (Patria e Fede) e combattono 
per un ideale molto più terreno e comune a tutti gli 

uomini: l’amore per una donna. L’Ariosto – e qui 
consiste la sua importanza – ha voluto infatti cantare 
ideali e sentimenti molto più terreni, come l’amore, 
l’amicizia, il fascino della bellezza; ha ricondotto gli eroi 
delle “canzoni di gesta” ad uomini con un comune 
modo di sentire. 
Dramma ed idillio, guerra ed amore si succedono nel 
poema; ma il rumore delle armi è attutito dalla bellezza 
di Angelica e dalla passione di Bradamante, cui si 
intrecciano le vicende amorose di Orlando, Rinaldo, 
Ferraù, Ruggiero, Medoro. 
L’amore – scrive il Croce – è un piacere grande a cui 
l’Ariosto non può rinunziare, un grande tormento da cui 
non si può liberare. Quell’amore è sempre affatto 
sensuale per una bella forma corporea, splendente 
negli occhi luminosi, lusinghieri, vezzosa; virtuoso 
anche, ma d’una virtù relativa, quanto valga a non 
mettere troppo tossico nelle annodate relazioni 
d’amore, e perciò ogni idealizzamento etico e 
speculativo, alla stilnovistica o alla platonica, ne rimane 
escluso”. Quindi il Poeta non concepiva, come gli 
Stilnovisti, “di teologal donna l’amore” – per citare il 
sonetto carducciano “Dietro un ritratto dell’Ariosto” – 
“… Ma premio a’ canti era una bocca bella, / che del 
fronte febèo lenìa l’ardore / co’ baci, e quel fulgea come 
una stella”. 
L’amore, per certi versi, può essere considerato 
l’elemento unificatore del poema, pur non avendo un 
ruolo dominante rispetto alle altre tematiche. Tale 
sentimento non ha nulla di platonico o di mistico, ma è 
concreto, terreno, è un desiderio umano, è gioia di 
possedere la persona amata. Per amore i cavalieri 
combattono e corrono mille pericoli; per amore 
vengono meno ai loro doveri; per amore, come 
Orlando, impazziscono. Tuttavia è da notare che anche 
di fronte alla cieca forza della passione amorosa, 
l’Ariosto mantiene il suo atteggiamento riflessivo e 
temperato, e non si lascia mai trascinare verso eccessi 
di galanteria o di coinvolgimento emotivo. “Anche 
l’amore per la donna”, scrive il Croce, “per forte che 
fosse, s’inquadrava nel suo ideale idillico”. 
L’amore nel “Furioso” si manifesta in modi diversi e 
talora contrastanti: puro e patetico (Isabella); sensuale 
e voluttuoso (episodio dell’isola di Alcina); eroico e 
puntiglioso (Brandimarte e Ruggiero); tragico (Olimpia); 
comico (Orlando che va fuori di senno), ecc. E’ infatti 
aderente agli ideali morali ed artistici del suo Autore la 
nozione di tanti amori diversi, quanto diversi sono gli 
ideali e gli stili di vita (A. Buononato).  
L’elemento cavalleresco con le sue regole rigide e i suoi 
furori guerreschi è ridotto ad un gioco, ad un 
passatempo della serena fantasia ariostesca in cui 
affiorano motivi di un mondo medioevale ormai 
tramontato: “l’ideale della cavalleria civile colorava 
ancora di un’ultima luce crepuscolare l’Europa”, scrive 
poeticamente il Carducci. Ciò introduce un altro 
importantissimo tema dell’”Orlando Furioso”: l’ironia. Il 
Carducci nega una “ironia intenzionale” nell’Ariosto, 
rimarcando la tragicità di Orlando e la grandezza eroica 
dell’ultima sfida fra i tre paladini e i tre saraceni, con la 
struggente invocazione a Dio affinché dia eterna 
ricompensa per il suo martirio a Brandimarte. Il De 
Sanctis afferma invece che l’ironia è uno degli assi 
portanti dell’opera: essa “non è solo nella concezione 
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fondamentale del poema ma negli accessori 
cavallereschi”. Essa investe il protagonista, Orlando, 
che divenuto pazzo è esposto alle risa dei lettori; il 
viaggio di Astolfo sull’Ippogrifo nell’altro mondo per 
recuperare il senno dell’amico; Angelica che finisce per 
sposare un umile fante, Medoro; la guerra tra Carlo e 
Agramante; le virtù cavalleresche e “i grandi colpi de’ 
cavalieri, quei grandi colpi ch’essi solo sanno dare”. 
L’ironia dell’Ariosto è quel sorriso che avvolge tutta la 
narrazione, e non vuole significare il distacco del poeta 
dal suo mondo, ma invece proprio l’amore con cui egli 
lo sente e lo vive. Questa ironia conferisce il 
caratteristico “tono medio” a tutta la multiforme trama 
del poema e riduce ogni cosa alle dovute proporzioni. 
Appunto tramite l’ironia, l’Autore realizza quel suo 
superiore equilibrio che gli impedisce sia gli eccessivi 
entusiasmi che i freddi distacchi. Tale atteggiamento è 
segno della vitalità del suo genio creatore  e della sua 
serenità interiore. Il Croce ha opportunamente messo in 
luce la “totalità” dell’ironia ariostesca, nel senso che 
essa investe tutto il poema con i suoi personaggi e le 
sue avventure. Il Bosco istituisce un paragone col 
Manzoni, che ironizza solo su alcuni personaggi del suo 
romanzo, trasformandoli in macchiette, ma non su altri 
che rappresentano – nel bene o nel male – il suo ideale 
religioso od umano. Mentre infatti il Manzoni ha dei forti 
ideali da far valere, l’Ariosto non ne ha: per lui non c’è 
un male che sia interamente tale, così come non c’è un 
bene assoluto, che non sia venato di una qualche 
debolezza. Quelli ariosteschi non sono eroi “duri e puri” 
(com’erano nei poemi medioevali e, ancora in parte, nel 
Boiardo): sono uomini di questa terra. Mediante l’ironia, 
l’Ariosto impedisce che ci si affezioni o si odi troppo un 
personaggio piuttosto che un altro; in definitiva, anche 
grazie ad una trama quanto mai complessa, impedisce 
che la nostra attenzione si concentri troppo su uno solo 
di essi. 
L’Ariosto è stato qualificato giustamente come “Poeta 
dell’Uomo”, comprendendo in tale definizione la 
concezione naturalistica rinascimentale, che 
comportava una visione dinamica della natura umana, 
incline alle grandi imprese, costruttrice del proprio 
destino ma anche consapevole dei propri limiti. Tale 
concezione non è quella machiavellica dell’uomo come 
“golpe” e “lione”, che abbatte qualunque ostacolo per 
realizzare ad ogni costo i propri fini. L’uomo ariostesco 
non è, come vorrebbe il Petronio, un “individualista” 
sfrenato in cui si sono allentati i legami sociali ed i freni 
morali e prevalgono solo gl’impulsi immediati, i motivi 
istintivi. Se ciò fosse vero, non avrebbe senso 
l’indeterminatezza dei personaggi né la stessa ironia 
che pervade l’intero poema, la quale sottolinea appunto 
la coscienza della comune appartenenza dei vari 
personaggi al genere umano, con i loro vizi e le loro 
virtù. Questo amore per l’umano rivela, secondo il De 
Blasi, un senso di viva socialità nell’Ariosto; rivela altresì 
il vivo legame che lo salda alle sue creature fantastiche 
ed ai suoi lettori: “uomini tutti, tutti partecipi della 
stessa humanitas”.    
In questa massima attenzione rivolta all’Uomo in tutte 
le sue terrene manifestazioni consiste lo spirito dell’età 
rinascimentale, in cui il poema meravigliosamente 
s’inserisce, allo stesso modo di un disegno di Leonardo, 
di una tela di Tiziano, di un dipinto di Raffaello, di una 

scultura di Michelangelo: in tutte queste opere c’è 
l’esaltazione dell’armonia del corpo umano – assimilata 
dall’arte classica – unitamente alla descrizione accurata 
di un paesaggio ricco di fascino (ed anche il paesaggio 
ariostesco si presenta affascinante, favoloso, 
misterioso). 
Questa armonia, questa serenità nel concepire la 
Natura e la vita umana in tutti i suoi aspetti (e non solo 
in quelli epici e grandiosi), si esprimono nel poema 
ariostesco in un uno stile chiaro e misurato, elegante 
ma non complicato: le ottave, che l’Ambrosini ha 
definito l’”Ippogrifo” dell’Ariosto, si succedono fluide 
l’una dopo l’altra trasportandoci nel suo mondo 
incantato. 
L’”Orlando Furioso” ebbe sùbito grande diffusione e 
fortuna, non solo in Italia ma in tutta Europa, 
soprattutto in Francia e in Spagna (e di converso anche 
nell’America Latina), dove venne preso a modello per i 
poeti del luogo. Galileo Galilei lo esaltò in un celebre 
confronto con la “Gerusalemme Liberata” del Tasso, da 
lui giudicata nettamente inferiore. 
Tra i primi critici a rilevare la potenza fantastica, la 
saggezza, la perfezione stilistica dell’Ariosto fu un 
grande poeta a cavallo tra Neoclassicismo e 
Romanticismo: il Foscolo. La critica romantica, 
coerentemente con la sua concezione dell’arte come 
espressione della società e con la sua visione della 
civiltà rinascimentale come dissoluzione di quella 
medioevale, pose attenzione a definire il significato 
storico del mondo ariostesco. Per il sommo filosofo 
tedesco G.W.F. Hegel, l’ironia dell’Ariosto, esercitata sul 
mondo cavalleresco, è il segno del trapasso dal 
Medioevo al Rinascimento. Il nostro Gioberti riprese, 
attenuandolo, il giudizio hegeliano, affermando che il 
poema era insieme “la poesia e la satira del Medioevo” 
e definì l’Ariosto “dipintore ampio, leggiadro, copioso e 
quasi lussureggiante d’immagini e di figure”. Per il De 
Sanctis, il massimo esponente della critica romantica, il 
poema “è l’epopea del Rinascimento, il tempio 
consacrato alla sola divinità riverita ancora in Italia: 
l’Arte”; opera, pertanto, priva di un contenuto morale 
ma caratterizzata da una “semplicità e chiarezza che 
toccano la perfezione”. Secondo la definizione 
desanctisiana, l’Ariosto non è semplicemente un poeta, 
ma il principe degli artisti. La critica positivistica 
produsse contributi filologici ed eruditi, tra i quali 
primeggia il celebre saggio di Pio Rajna sulle fonti 
dell’Orlando Furioso. Un validissimo contributo al 
rinnovamento delle discussioni critiche sull’Ariosto lo 
dette Benedetto Croce, il quale scrisse su di lui delle 
pagine mirabili, che in alcuni punti rasentano la pura 
poesia. Guidato dalla sua concezione estetica 
autonomistica dell’arte, il Croce affermò l’affetto del 
Poeta “per il puro ritmo dell’universo, per la dialettica 
che è unità, per lo svolgimento che è Armonia”. 
L’Ariosto è considerato dunque nelle pagine crociane 
come il Poeta dell’”Armonia Cosmica”, che si realizza 
mediante il tono medio dell’ironia, che è la più intima 
essenza della sua grande poesia. Nell’orbita delle 
conclusioni crociane – che all’epoca suscitarono vivaci 
discussioni – si posero illustri critici quali il Momigliano, 
l’Ambrosini, il Raniolo. Un impegno a storicizzare il 
mondo ariostesco si ritrova invece nelle pagine del 
Sapegno, del Binni, del Caretti, del Ramat, del Piromalli, 
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del Segre, mentre le tendenze più recenti sono andate 
in direzione di uno “smontaggio” dell’opera in sequenze 
narrative e di un’analisi linguistica, strutturale e 
stilistica. Una originale e poetica interpretazione del 
capolavoro ariostesco ci è stata infine offerta da Italo 
Calvino, il quale sentiva di avere nel Poeta di Reggio 
Emilia ancor più di un modello, un vero e proprio 
fratello spirituale.  

Marco Pennone 
– Savona – 

 
 
PREPARAZIONE CLASSICA E SENSIBILITÀ MO-
DERNA NEL PASCOLI   

 
Come sottolineò lo Jannaco (C. JANNACO, Da Lyra ai 
Carmina, la romantica classicità pascoliana, in 
“Leonardo”, XIII, marzo-aprile 1942, pp. 43-52), il 
Pascoli giunge al Simbolismo partendo da una accurata 
e perfetta institutio umanistica. E questa solida base 
classica, filtrata  attraverso la sua tormentata 
personalità di tardo-romantico, attraverso la sua 
scoperta sensibilità di decadente, viene ad acquistare 
un aspetto del tutto particolare, assolutamente nuovo. 
Si può veramente affermare che in lui il moderno  
“sentire” poetico si incontrò – e reagì –  da un  lato con 
questa complessa e completa formazione classicistica  
(e con le esigenze di rigore filologico di cui a quei tempi 
la Germania pareva detenere il primato), dall’altro con 
la concezione sociale e utilitaria che è alla base 
dell’umanitarismo pascoliano. 
Il Pascoli critico e studioso, ch’era un tutt’uno col 
Pascoli poeta, rifiutò pertanto un lavoro prettamente 
filologico e grammaticale, il che sarebbe stato arido e 
fine a se stesso. Finora nelle scuole – egli scrive – si 
sono seguìti “commentatori tedeschi o italiani… i quali 
presentano gli scrittori greci e latini come complessi 
problemi grammaticali e, concediamo, filologici”. In altri 
termini, così gli scrittori e i poeti risultano morti e 
sepolti, privi d’interesse per i giovani discenti. E invece 
lui ha un concetto vivo della cultura classica, che può e 
deve essere civilmente, moralmente e socialmente utile, 
fuori dalla cerchia di un’arida filologia, tutta conformata 
a concezioni e a metodi germanici. 
La sua convinzione è che i filologi tedeschi non 
prendano dalle antiche letterature ciò che esse hanno 
di veramente grande, bello e utile. Il Pascoli, invece, 
cercava negli antichi autori, con spirito tardo-romantico, 
le voci della grandezza morale e civile più che la 
perfezione formale e stilistica; i motivi, a lui ed a noi 
molto più “vicini”, della commozione lirica, dell’umanità 
distesa, dell’intima spiritualità più che la maestosità 
delle concezioni e l’altezza intellettuale: per questo non 
poteva guardare alle antiche letterature con il puro 
interesse del filologo, ma amava interpretarle unendo 
alla sua solida preparazione filologica il caldo 
entusiasmo del poeta. Gli pareva che nelle opere 
classiche fosse racchiusa una forza perenne che 
potesse e dovesse ancora inondare le menti dei giovani 
scolari e confortarli anche nei momenti più difficili, al di 
là dello studio. Còmpito del filologo-poeta è quello di 
riconoscere e tirar fuori questa forza, affinché lo studio 
dei classici diventi realmente, per dirla con Tucidide, un 

“possesso perenne”. Ma vediamo come il Pascoli 
attuava tutto questo.  
Il “commentario” della lirica latina, premesso alla prima 
edizione dell’antologia Lyra Romana (Giusti, Livorno, 
1895) offre agio al poeta romagnolo di tracciare vivaci 
quadretti della antica vita romana. Siamo intorno 
all’anno 690 dalla fondazione di Roma: in un gruppetto 
di giovani che amano la poesia emergono Valerio 
Catone, Cornelio Nepote, Caio Licinio Macro Calvo, 
Lucio Manlio Torquato, Asinio Pollione e lo stesso Marco 
Tullio Cicerone. Fra tutti emerge presto un giovane 
veronese, Gaio Valerio Catullo, versatissimo nelle lettere 
greche, il quale, cessato un dissidio politico, è divenuto 
intimo amico di Calvo (e il Pascoli, nella satura 
Catullocalvos, immaginerà una grandiosa tenzone 
poetica tra i due amici). 
La vita di Catullo, il suo tormentato amore per Clodia 
(cantata col nome di Lesbia), le sue amicizie e 
inimicizie, le sue vivaci battaglie contro i poetucoli del 
tempo, sono le agili, fresche e movimentate linee del 
quadro che il Pascoli ci sta delineando. Un’atmosfera 
simile a quella della vita “bohémienne” di fine 
Ottocento: l’antico tempo sfuma, lentamente, in un 
tempo a noi più vicino.  
E ora il Pascoli ci trasporta in tribunale, a Roma, dove 
c’è un oratore famoso (Cicerone) che difende la causa 
di un poeta (Archia); c’è un praetor dilettante di poesia 
che giudica (Quinto Tullio Cicerone, fratello del sommo 
oratore) e tutta una folla di uomini cólti che attende 
con ansia la sentenza sul poeta e sulla poesia. Ma ecco 
che parla il grande oratore: egli definisce sanctus il 
nome di poeta e commuove Catullo che, in segno di 
riconoscenza, gli invìa sette versi su di una tavoletta. 
È questo il modo di affrontare gli autori che il Pascoli 
preferisce: “La critica è fatta per la letteratura, non 
questa per quella”. Ma qui il poeta è andato oltre. Sulla 
trama ideale della poesia, ha raccontato diffusamente 
gli amori di Catullo, le sue delusioni, le sue vittorie e le 
sue sconfitte amorose, le acerbe vendette, i dolori, i 
viaggi per dimenticare e, infine, la morte giunta troppo 
presto a spegnere la fiamma di quella poesia. 
Il Pascoli non si accosta mai ad un poeta senza in 
qualche modo sentirlo “fratello”. Come ama Virgilio per 
quella intima bontà e dolcezza che trasfonde nelle sue 
opere, come ama Orazio per l’equilibrio e la saggezza, 
così sente vicino a sé Catullo per quel suo prediligere le 
piccole cose, le nugae, i contorni lievi e sfumati, le 
momentanee impressioni; per quel suo modo di fare da 
fanciullo buono troppo spesso ingannato e deluso, che 
qualche volta romanticamente si compiace, quasi, del 
suo dolore. Il Pascoli è soprattutto attratto dallo 
spiccato soggettivismo poetico catulliano: soggettivismo 
che è per lui il primo requisito di un poeta “moderno”; e 
anche da una certa affinità di stile: “Egli ama i neòteroi, 
perché gli assomigliano nell’amore per le belle parole 
insolite e in certe squisitezze metriche e nell’aver 
dovuto superare, con più o meno genialità, lo scoglio di 
una cultura esuberante” (A. MOCCHINO, L’arte di 
Giovanni Pascoli nei carmi latini, Le Monnier, Firenze, 
1924, p. 25). 
Come aveva introdotto Catullo nel vivace ambiente 
letterario romano, così il Pascoli, sempre nel 
“commentario” di Lyra, introduce Orazio: “Quando 
ormai pareva che Roma fosse condannata a perire, si 
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udì la voce non di un poeta, ma di un  vates che si 
presentava al popolo con il suo canto…”. 
Orazio conosce Virgilio e gli diviene subito amico: “Essi 
avevano del resto gusti uguali: né all’uno né all’altro 
piacevano i poeti che affettavano l’antico; e a questi 
non piacevano essi, come è naturale”. L’idea di 
un’amicizia intima fra Orazio e Virgilio contro i comuni 
antagonisti letterari stuzzicava il sentimento e la 
fantasia del Pascoli, al quale sembrava in tal modo di 
sentirseli più vicini: “Io gioisco di cogliere, sebbene da 
un’infinita distanza, una qualche parola tra i conversari 
dei due massimi poeti romani. Non parlavano essi dei 
loro disegni? Non leggevano a vicenda i loro tentativi? 
Non si ispiravano l’uno dall’altro? Vergilio imitava da 
Teocrito la Pharmaceutria: Orazio pensava anch’esso 
una scena di sortilegi, ma cittadinesca, tragica. Vergilio 
abbozzava parlando, o leggeva abbozzato, l’idillio 
campestre del secondo libro delle Georgiche, e Orazio 
faceva anch’esso quasi in parodia il suo bozzetto 
campagnolo, ma in persona di uno strozzino: idillio 
comico”.  
Così, risaltando quelle caratteristiche che dei due 
antichi poeti più amava, il Pascoli ha fatto un solo 
quadro, anche se con qualche forzatura, tipo il 
“bozzetto campagnolo” di Orazio (l’epodo II) che ha 
come protagonista lo strozzino… Ma troppo gli 
aggradava l’idea di una stretta fraternità d’arte e di vita 
tra i due poeti augustei, e così l’ha voluta vedere 
realizzata. In tal modo, il Pascoli critico e filologo viene 
incontro al Pascoli poeta nelle sue predilezioni. Un 
esempio: nel ritratto ideale di Orazio, non faceva bella 
figura l’episodio della fuga durante la battaglia di Filippi, 
dopo aver abbandonato lo scudo (la non bene relicta 
parmula dell’ode II 7). Ed ecco che il Pascoli, nel suo 
commento all’ode, è pronto a dimostrare che quel sensi 
fugam vuol dire “provai le amare conseguenze della 
fuga” e che parmula è uguale per metonimia ad 
equitatus; pertanto relicta parmula significherebbe 
“lasciata sola la cavalleria”…; e il diminutivo parmula 
potrebbe alludere a quel pugno di “prodi disgraziati” tra 
i quali figurava anche il tribunus militum Orazio. In 
definitiva, non è Orazio che è scappato abbandonando 
lo scudo, ma è stato lui, tra quel pugno di “prodi 
disgraziati”, che è stato abbandonato non bene dalla 
cavalleria! Così, grazie all’abilità del critico-filologo, la 
macchia è tolta, l’onore del Venosino è salvo ed il 
Pascoli poeta è soddisfatto! 
Il Pascoli sentiva Orazio vicino per la pensosa intimità 
sugli eterni problemi della vita e sul suo fine 
ultimo. L’aderenza al pensiero oraziano è chiara nel 
tono, nel senso profondo dei commenti a quelle odi 
dove più risalta il doloroso problema esistenziale: si 
direbbe che egli vi esponga il suo stesso pensiero, 
come nel riassunto dell’ode I 18: “Hai misurato la terra, 
il mare, l’arena” – grida il navigante al sapiente Archita 
– Ed eccoti qui mezzo sepolto sul lido di Matinata. Non 
ti giova esserti spinto sino al cielo: eri mortale. 
Morirono anche altri che più da presso toccarono gli dèi 
e il cielo: morì anche Pythagora che credeva che la 
morte non avesse da aver possanza se non sopra il suo 
corpo. E, tu lo sai, egli era bene addentro nei segreti 
della natura. Dobbiamo morir tutti (…), vecchi, giovani, 
tutti. (…) Non giova la scienza, non giova ribellarsi col 
pensiero al destino comune: tutti dobbiamo morire”. 

Oppure nell’introduzione all’ode I 34: Orazio è rimasto 
stupito e pensoso per un fulmine a ciel sereno. È un dio 
che lo scaglia? E che intenzioni ha? “Mistero” – risponde 
il Pascoli – “Salvo è il reo, colpito l’innocente? Non 
sappiamo nulla: vediamo soltanto: mutamenti repentini, 
inesplicabili, fulmini veramente a ciel sereno. E l’uomo, 
nel tremore di tutta la natura, deve tremare anch’esso, 
non deve arrischiarsi a spiegare ciò che non può 
spiegare, deve chiamare insania la sua sapientia”. Qui 
c’è già in nuce tutto il Pascoli “cosmico” dei Canti di 
Castelvecchio, il cantore del mistero dell’universo! 
In fondo ad ogni gioia, anche a quella così luminosa di 
una nuova primavera, c’è – oscuro e cupo – il pensiero 
della morte: ed il consiglio che Orazio, pieno di 
tristezza, dà a Torquato nell’ode IV 7, ha una profonda 
risonanza nell’animo pascoliano: “La neve dimoiò, 
rinverzica il campo, rimette l’albero, e i fiumi scorrono 
nel loro letto. È un danzare di Grazie e di Ninfe… ma 
bada: questo avvicendarsi di stagioni ti dice che sei 
mortale. Ora il freddo è cessato, alla primavera segue 
però l’estate, all’estate l’autunno e poi… i brevi dì 
dell’inverno. Passano i mesi, la luna si oscura e 
sparisce: ma pur ritorna: noi, quando siamo andati 
laggiù dove tutti devono andare, siamo polvere ed 
ombra. Chi sa se la vita nostra finora vissuta avrà 
ancora un domani?” Chi è che si pone questo 
interrogativo angosciante? L’antico od il nuovo poeta? Il 
pensiero oraziano è tutto dominato dalla dura 
necessitas della morte, anche se il poeta sembra 
sorridere e godere delle gioie della vita. Lo segue nei 
lieti convivii, nelle vicende amorose, persino nel 
tranquillo riposo della vita agreste. Ed è lo stesso 
pensiero che dòmina anche l’animo del Pascoli, che lo 
esprime in tutte le sue opere, dalle prime Myricae 
(1891, l’anno stesso in cui inizia la stesura di Lyra e in 
cui vince per la prima volta il Certamen Hoefftianum 
con il poemetto Veianius) in avanti. Lo esprime in versi 
mirabili (magistralmente tradotti in prosa dallo stesso 
Autore), nella lingua medesima di Orazio, nel poemetto 
Sermo, composto al tempo in cui esce Lyra (1895) e poi 
incluso nei Poematia et epigrammata. È un dubbio che 
non lascia requie. Orazio tenta di liberarsene invitando 
Lydia incoronata di rose a godere l’attimo fuggente (il 
celeberrimo carpe diem dell’ode I 11); il Pascoli ci invita 
ad andare incontro alla morte  abituandoci al pensiero 
di essa un poco tutti i giorni: così impareremo a non 
temerla! Ma se le vie sono diverse, si sente che identico 
è il punto di arrivo: in fondo al nappo di Orazio non c’è 
la dimenticanza ma il dolore; ed il consiglio del Pascoli 
non tende certo a familiarizzare con la morte, ma a 
rendere più sopportabile la vita, dominata dal dolore. 
Ed il dolore è il filo rosso che lega fraternamente il 
Pascoli a Virgilio. Il Mantovano ha un posto di 
protagonista assoluto nella successiva antologia, Epos 
(Giusti, Livorno, 1897), in cui il Pascoli commenta da 
par suo quasi tutta l’Eneide. “Ci sono racconti, nei sunti 
dell’Eneide, che sembrano myricae, poemetti, inni…”: 
così scrive con affetto Manara Valgimigli nella 
presentazione di una ristampa che negli anni Cinquanta 
La Nuova Italia fece delle due antologie. Ma già il 
Carducci in persona, in una lettera del 24 novembre 
1896, avendo letto la prima stesura di Epos, aveva 
indirizzato una lettera di ringraziamento al suo Autore: 
“Caro Pascoli…, tu mi hai fatto sentire e gustare Virgilio 
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in qualche nuovo modo”. Quel “nuovo modo” che il 
Maestro aveva percepito, lo si avverte ancora oggi 
intero e intatto nei sunti, nelle note, nelle traduzioni e 
nel “commentario” sulla poesia epica in Roma che 
costituisce l’introduzione di Epos. 
E il Virgilio di Epos è lo stesso dei Carmina, dove ha un 
ruolo di primo piano, nella sua veste di poeta bucolico e 
georgico, in due poemetti: l’Ecloga XI sive ovis 
peculiaris – vera e propria prosecuzione ideale delle 
dieci ecloghe virgiliane – ed il Senex Coricius, in cui un 
famoso episodio delle Georgiche (IV 125 segg.) è 
sviluppato e variato con un’adesione tale al mondo 
spirituale del modello, che fece restare stupiti ed 
ammirati esegeti come il Gandiglio ed il Barchiesi. Poi 
ritroviamo Virgilio nel Moretum, dov’è silenzioso, quasi 
ritroso, sulla raeda di Mecenate che prende su Orazio 
per una delle tante scampagnate e nell’aia assolata 
d’una masserìa ricorda al patronus che l’olezzante 
focaccia di cui s’è invogliato è il moretum pieno d’aglio 
che lui stesso aveva cantato da giovinetto. Nella Cena 
in Caudiano Nervae  il Mantovano discute di poesia con 
Orazio e con altri dotti amici, e raccomanda al 
Venosino, tra lo stupore dei presenti che intuiscono il 
nascere di cose immortali, di continuare la sua opera, 
s’egli non vivrà ancora a lungo, cantando la bellezza e 
la grandezza di Roma (e Orazio adempirà alla promessa 
innalzando il suo Carmen Speculare). In Fanum 
Vacunae Virgilio compare nel sogno di Orazio che si 
tramuta in un inno di riconoscenza per il suo 
“verecondo amico” (Lyra); in Sosii Frates Bibliopolae 
Marco Sosio sta dettando nel retrobottega ai suoi 
copisti i primi versi del primo libro delle Georgiche e 
Virgilio è oggetto delle critiche severe del vecchio poeta 
Furio Bibàculo; infine in Ultima Linea è presente 
nell’affettuoso ricordo di Orazio (Virgilio ormai non c’è 
più) che diviene al tempo stesso una certezza 
nell’immortalità della poesia. 
Ma guardando ai riferimenti di lingua, di stile, di 
contenuto, possiamo dire che Virgilio sia presente non 
soltanto nel Liber de Poetis, bensì in tutte le altre 
sezioni dei Carmina e massimamente, per affinità di 
argomenti con la poetica pascoliana, nei Ruralia, i 
poemetti georgici che hanno per protagonisti animali e 
piante. Per tacere della poesia italiana, in cui il 
Mantovano è sempre costantemente presente non solo 
laddove compaiono temi d’ispirazione georgica, ma 
soprattutto quando – come abbiamo già detto sopra – il 
dolore diviene il sostrato e il leit motiv della profonda 
ispirazione lirica pascoliana. 
“Per fare un Virgilio ci vuole il dolore. Ci vuole, per dire 
più propriamente, in un’anima grande la grande 
emozione superstite d’un grande dolore”, egli scrive: e 
qui è possibile trovare, in sintesi, tutto il motivo 
dell’adesione spirituale del moderno all’antico poeta. 
Come scrivevo in una mia vecchia plaquette (M. 
PENNONE, Pascoli e Virgilio, Personaledit, Genova, 
1996, ma il breve saggio era stato scritto nel 1981 in 
occasione del bimillenario della morte del sommo 
Mantovano), il Virgilio del Pascoli è “vissuto” 
direttamente, non si ferma all’impressione paesaggistica 
del famoso sonetto carducciano delle Rime Nuove o 
all’immagine bella e preziosa del sonetto dannunziano 
Per la mèsse (da L’Isotteo): il Virgiliuo del Pascoli è 
Poeta fraternamente amico e vicino, oltre le barriere del 

tempo. È il Poeta degli umili, dei deboli, dei diseredati, 
degli “sradicati”, degli esuli; è il Poeta che ha provato 
su di sé il dolore, e perciò vede gli uomini e il mondo 
sotto una luce diversa. Il dolore è l’altro versante della 
serena Arcadia virgiliana; il dolore, presente anche 
nell’Eneide (si ricordi il celeberrimo verso: sunt lacrimae 
rerum et mentem mortalia tangunt, I 462), è l’essenza 
che sprigiona dalla vita e dall’opera del Poeta di San 
Mauro. La pietas virgiliana, che nel poema immortale è 
riversata su Enea, è la pietas del Pascoli di fronte al 
mondo, sia pur crudele, degli uomini; è un invito alla 
bontà, alla mitezza, alla fraternità, a comporre le 
discordie e gli odii in quel sentimento di fratellanza 
umana che dovrebbe unire sulla “prona terra” tutti gli 
uomini, tutte le classi sociali, unite sotto la guida di un 
nuovo ordine universale (chi non ricorda il finale de I 
due fanciulli?: “Uomini, Pace!…”).  
La formazione del pensiero pascoliano va ricercata, 
oltre che nell’influsso delle correnti positivistiche così 
attive al suo tempo, anche nel fondo intellettualistico 
del pensiero dei grandi classici, specialmente la dottrina 
epicurea di Lucrezio, di Orazio, dello stesso Virgilio, sui 
quali aveva a lungo studiato. Si viene così a ingenerare 
un incessante contrasto tra la sua intima natura, che lo 
spingerebbe ad una piena adesione al Cristianesimo, e 
la sua formazione classica che, malgrado il desiderio 
sincero di una fede, lo portava a dolorose conclusioni 
agnostiche. 
Lyra ed Epos ci illuminano dunque sul particolare 
atteggiamento del Pascoli di fronte ai classici e sul suo 
personalissimo modo di intenderli e sentirli. E non pochi 
di quei motivi che si rilevano dalla lettura dei 
“commentarii” delle due antologie, dalle introduzioni e 
dalle note ai singoli brani, li ritroviamo poi tradotti in 
poesia latina nei Carmina e anche in svariati luoghi 
della poesia italiana. Per molti anni è sfuggito a 
parecchi critici il ruolo importantissimo che queste due 
opere di “critica poetica” (o, come dissi io nella mia tesi 
di dottorato: M. PENNONE, Pascoli: da Lyra al Liber de 
Poetis. Dal momento filologico al momento creativo, 
Ist. Di Filologia Classica e Medievale, Univ. Degli Studi 
di Genova, A.A. 1977-78, di “poesia critica”) hanno 
avuto nella gènesi non solo di parecchi dei Carmina 
(alcuni di essi non sono che lo sviluppo poetico di 
un’idea abbozzata in sede critica, come il Catullocalvos 
od il Moretum), ma anche di alcune delle Myricae 
(come ha dimostrato A. SERONI, Per una storia delle 
Myricae, in “Letteratura”, 19, 1941) e dei Poemi 
Conviviali. 
Ed è proprio per questa stretta interdipendenza tra 
l’opera di pensiero e l’opera poetica che i Carmina non 
sono affatto, come il Croce ebbe a credere e taluni 
ancora continuano a sostenere, una semplice 
esercitazione umanistica, ma la spontanea, naturale 
espressione artistica dell’intimo sentire dell’Autore, di 
quegli spiriti e di quelle forme della classicità romana e 
del primo Cristianesimo che il Pascoli vedeva e sentiva 
essenzialmente nella sua veste primaria, cioè quella di 
poeta. In altre parole – conclude lo Jannaco – fu 
proprio l’originale e speciale modo di studiare e di 
sentire l’arte e la storia di Roma antica e le prime 
vicende cristiane che, unitamente ad una padronanza 
veramente straordinaria della lingua e della metrica 
latine, portò quasi necessariamente il Pascoli ad 
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esprimersi in siffatta grande poesia, mediante una 
lingua non già “morta”, ma resa ben viva e vitale dalla 
sua arte.. 
Abbiamo già notato come egli tenda, nella 
rappresentazione della classicità romana ed anche, 
nella piccola parte che le è data, di quella greca, a 
rivestire con colori sfumati, impressionistici, oppure a 
velare con significati simbolici quei motivi dell’antica 
poesia ch’egli sentiva più come “suoi”. In tal modo, egli 
trasforma il mondo pagano dei Carmina adattandolo 
alle sue ben diverse esigenze spirituali.  
Quanta abilità riveli l’arte pascoliana nell’abolire ogni 
barriera temporale e nel fondere concezioni di vita e di 
pensiero diverse, pur nello sforzo di smussare quel 
naturale contrasto cui sopra accennavamo, lo 
constatiamo sia nella lettura di parecchi luoghi dei 
“commentarii” delle due antologie latine, sia nella 
compiuta realizzazione artistica del Liber de Poetis e di 
molti altri luoghi dei Carmina. Lo sforzo cessa ed il 
contrasto è poi superato nei poemetti d’ispirazione 
cristiana (Poemata Christiana), i quali sono vivificati dal 
soffio di una calda e spontanea ispirazione, che deriva 
da una commozione profondamente sentita e vissuta: si 
ricordi lo stupendo poemetto Thallusa, definito il suo 
“canto del cigno”. 

Marco Pennone 
– Savona – 

 
 
IL PRAGMATISMO ANALITICO ITALIANO DI M. 
CALDERONI E G. VAILATI. DUE BREVI PREMESSE 
METODOLOGICHE 
 
     Nei miei studi su Mario Calderoni1  ho inteso 
effettuare un’attenta analisi delle fonti filosofiche di 
costui e sottolinearne orientamenti e concezioni nei 
confronti di un buon numero di «dilemmi filosofici» 
dibattuti nel nostro continente verso la fine 
dell’ottocento, nel tentativo di dimostrare come in 
Calderoni e Vailati si realizzi un redditizio matrimonio 
tra analiticità e pragmatismo, oltre a ricostruire interessi 
e relazioni culturali comuni a costui e Giovanni Vailati 2. 
Due sono i teoremi storiografici sostenuti: I] teorema 
della comunanza di tradizione, con inserimento di 
Giovanni Vailati e Mario Calderoni in un’unica autonoma 
tradizione di ricerca (pragmatismo analitico italiano); II] 
teorema dell’analiticità moderata 3, con conferma della 
validità teoretica dell’esistenza d’un innovativo connubio 
tra analiticità e pragmatismo nella weltanschauung 
calderoniana. C’è chi alla morte di Calderoni scrive: 
 

Mario Calderoni ebbe anche maestri viventi, e 
italiani: in economia Vilfredo Pareto, in politica 
Gaetano Mosca, in metodica Giovanni Vailati. 
Anche questi scelti bene e da lui seguiti con 
quella lealtà dignitosa che ha orrore eguale di 
parer servile o petulante. Era il fedele in cui ripon 
fede il maggiore; il discepolo che merita di 
diventar maestro. A molti parve nulla più che un 
garrulo famulo di Vailati: il primo a sdegnarsi 
dell’ingiuria era proprio l’onesto e grande 
Giovanni. Tra i due ci fu affetto, affinità di mente, 
comunanza di principî, collaborazione di caccia 
(caccia d’errori e di verità) ma nulla di 

comparabile ai rapporti di un Wagner col dottor 
Faust, di un Charron rispetto a Montaigne, o, 
peggio ancora, di un Eckermann con Goethe. 
Calderoni, più giovane, dovette molto a Vailati e 
riconosceva, da galantuomo, i suoi debiti. Ma non 
fu debitore al modo di colui che spende dal sarto 
i talenti mutuati ma al modo d’uno che semina il 
grano preso a prestito e colle spighe cresciute e 
moltiplicate fa tanto pane da invitare a cena 
anche il creditore4; 

 
è messo in chiaro come esista una salda comunione 
culturale tra Calderoni e Vailati5, situazione riconosciuta 
dalla dottrina moderna soltanto di recente e sotto 
sembianza di comunanza di retroterra culturale o 
comunanza di modalità e stili di risoluzione dei dilemmi 
filosofici. Questa comunione è – secondo una 
definizione di «tradizione di ricerca» introdotta da 
Laudan in critica alle antecedenti concezioni di Lakatos 
e Kuhn6 una sorta di adesione culturale costante riferita 
a un numero elevato di ambiti tematici. Pur nella stima 
dell’assoluta irriducibilità, anche vicendevole, delle 
narrazioni teoretiche dei nostri due autori, è bene 
ricordare come sia attività vana cercare di scinderne 
radici, discorsi, concezioni: sarà necessario a] dis-
svelare i retroterra culturali comuni a Vailati e 
Calderoni7, b] considerare l’eventuale incidenza di essi 
su Calderoni e c] connettere la nostra analisi dei 
retroterra culturali di costoro all’esame di come i due 
affrontino tematiche e dilemmi filosofici. Per dimostrare 
l’esistenza di una reale comunione culturale 
(«tradizione di ricerca») tra i nostri due autori, è stato 
mio onere mostrare esistenza di un comune retroterra 
culturale e esistenza di modalità comuni di affrontare i 
dilemmi culturali [I° teorema storiografico] nel 
contributo Mario Calderoni erede e continuatore della 
tradizione di ricerca vailatiana 8. Pur senza cedere alla 
tesi anacronistica d’un Calderoni antecessore 
dell’analitica moderna9 e nel desiderio di moderare 
molte critiche estreme all’analiticità di Calderoni/ 
Vailati10, altri contributi hanno mirato ad esaurire 
l’esteso dibattito sull’analiticità/ non analiticità della 
tradizione di ricerca calderoniana e vailatiana, 
sviscerando i nessi tra analisi e pragmaticità nelle 
modalità narrative dei nostri autori11. L’attributo della 
baculinità, assistito da uno straordinario interesse nei 
confronti della concretezza, diviene condizione teoretica 
dell’intera attività di ricerca calderoniana: 
 

[…] il richiamo agli argomenta baculina […] ha 
avuto in vario tempo vari nomi, e recentemente 
ne ha avuto uno che non mi par meno adatto 
degli altri per designarla: il nome di 
pragmatismo12. 

 
Filosofia è meta-discorso indirizzato a verificare 
asserzioni sensate, mediante subordinazione ad analisi 
dei discorsi nostri o altrui: 
 

I nostri bisogni e aspirazioni sono vari e 
molteplici […] Ma nel mondo reale la 
soddisfazione di un desiderio implica il sacrificio 
di un altro: l’esperienza, maestra incomoda e 
severa, ci ammonisce che bisogna scegliere e 
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calcolare, pena il tocco delle sue carezze legnose; 
ma l’uomo per sua natura è ribelle e vorrebbe 
nello stesso tempo mangiare la minestra e 
conservarla. Invece la filosofia è accomodante e 
vi può dare, se non la realtà, almeno l’illusione di 
conservar la minestra, creando un mondo dove la 
moltiplicazione dei pani e dei pesci è un piccolo 
fatto di cronaca giornaliera […] La loro illusione 
era di sfuggire all’uno e all’altro pericolo: 
conservare cioè a dispetto di prove contrarie 
certe credenze care al loro sentimento, pur non 
vuotandole di ciò precisamente che le rendeva 
care a loro, cioè la loro applicabilità alla vita; di 
conciliare in altre parole ciò che nell’esperienza 
invece risultava contraddittorio13; 

 
nella narrazione calderoniana, verità non è mera 
adaequatio rei o situazione intra-discorsiva, essendo 
attività di concretizzazione d’un’idea nella storia 
 

Il richiamo alla vita, alla pratica della vita, ha per 
tale scopo di permetterci di eliminare d’un colpo 
le possibili contraddizioni. Poiché ciò che 
sperimentiamo nella vita, ciò che palpiamo e 
tocchiamo, ciò che incontriamo nella nostra 
attività, non può essere contraddittorio14. 

 
Questa attività di concretizzazione delle idee («attese di 
sensazioni») consiste – secondo una efficace metafora 
vailatiana15 in due diversi momenti: 
 

Il pragmatismo, come lo concepisce il Peirce, non 
è che un invito, espresso in forma 
particolarmente suggestiva, ad introdurre lo 
sperimentalismo non solo nella soluzione delle 
questioni, ma anche nella scelta delle questioni 
da trattarsi; a versare nelle parole, che sono 
l’oggetto delle nostre controversie, il loro 
contenuto pratico e sperimentale allo scopo di 
evitare confusioni e sofismi16. 

 
Per Calderoni 
 

La questione di determinare che cosa vogliamo 
dire quando enunciamo una data proposizione, 
non solo è una questione affatto distinta da 
quella di decidere se essa sia vera o falsa: essa è 
una questione che, in un modo o in un altro, 
occorre che sia decisa prima che la trattazione 
dell’altra possa essere anche soltanto iniziata. Il 
pragmatismo rappresenta, in certo modo, una 
reazione contro la tendenza, prevalente 
soprattutto nel campo filosofico, a non tener 
conto di una norma metodica tanto elementare 
come questa, e a impegnarsi in controversie che, 
in mancanza appunto di qualunque chiara 
determinazione della tesi a cui si riferiscono, non 
possono fare a meno che prolungarsi 
indefinitamente ed apparire insolubili o 
trascendenti la capacità della mente umana17, 

 
dove verità (concretizzazione) consista di analisi, come 
attribuzione di senso (« […] il pragmatismo della prima 
specie, quello che può considerarsi come continuazione 

e perfezionamento del metodo della filosofia inglese, 
presuppone che il fine che si tratta in un dato momento 
di raggiungere sia la chiarezza, la precisione, la cacciata 
dell’equivoco e del sofisma e pertanto la visione netta 
delle conseguenze degli atti nostri. Si tratta di uno 
strumento, di uno scalpello o lima, destinato a chi si 
propone di fabbricare oggetti di determinata materia o 
specie, e che non impedisce ad altri, in altre 
occupazioni occupati, di valersi di altri strumenti o di 
valersene in altre occasioni18»), e verificazione, come 
convalida di «attese di sensazioni» («Il mettere in 
evidenza gli elementi previstivi, i quali, anche se assenti 
dal campo della coscienza attuale, esistono sempre 
impliciti nelle nostre affermazioni, è inoltre cosa del 
tutto conforme agli scopi della dottrina pragmatistica, 
scopi che sono “logici” ancor più che psicologici19»); 
caratteristica differenziale tra norma di Peirce e will-to-
believismo è una stretta connessione tra analisi e 
verificazione extra-discorsiva, nel momento in cui: 
 

[…] nelle due varietà di pragmatismo da me 
distinte (la terza possiamo per un momento 
lasciarla in disparte) la prima – quella che risulta 
direttamente dai principi posti dal Peirce nel suo 
articolo e che i pragmatisti generalmente citano 
come fondamentale – la prima, dico, va giudicata 
supponendo desiderato da tutti un determinato 
fine: quello di aver le idee chiare e precise ossia 
– ciò che è per essa la stessa cosa- di conoscere 
e prevedere le conseguenze dei nostri atti. La 
seconda invece – quella del Will to Believe- 
rappresenta una questione di valore, di 
apprezzamento (Werthschätzung) fra i vari fini, e 
perciò dicevo ch’essa può essere abbandonata in 
parte ai “gusti, temperamento, all’ideale di 
ciascheduno” 20, 

 
e 
 

Esse (varietà del pragmatismo) sono […] tre: a) 
un particolare indirizzo critico, che mira ad 
eliminare, come questioni insussistenti, tutte 
quelle questioni filosofiche (e non filosofiche) le 
quali non sieno suscettibili di tradursi in termini 
relativi al nostro mondo “pratico” sperimentale 
[…] Il solo valore concepibile delle parole che 
adoperiamo nel linguaggio ordinario consiste, 
secondo questo pragmatismo, nel poter 
esprimere delle aspettative o nel poter entrare in 
frasi che esprimono aspettative […]21. 

 
Lontano da ogni forma di riduzionismo aletico, 
Calderoni non rinunzia all’analisi semantica – a 
differenza dell’esistenzialismo- o alla storicità della 
verità – a differenza dell’esordiente analitica-, 
realizzando sul binomio analisi/ verificazione, in nome 
d’un ideale di concretezza, l’edificio del suo 
pragmatismo analitico; innovativo in Italia, insieme a 
Vailati o Juvalta, e sulla scia della tradizione sassone-
scozzese22, costui mette l’idea che  
 

L’unico senso nel quale il “pragmatismo” possa 
considerarsi avere un carattere “utilitario”, è in 
quanto esso conduce a scartare un certo numero 
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di questioni “inutili” […] perché esse non sono 
che delle questioni apparenti23  

 
a servizio dell’intuizione che  
 

Per ogni nostro atto di pensiero che non 
contenga od implichi alcun riferimento al futuro, 
cioè alcuna previsione o aspettazione, il parere di 
ciascuno di noi non è soggetto ad alcuna 
contestazione. Le divergenze o i dispareri intorno 
alle esperienze che ciascuno di noi prova, sono 
un fatto ultimo che potrà riguardarsi come un 
dato, ma non mai come un soggetto di 
controversia. La questione della verità o falsità 
può nascere soltanto quando la sensazione o 
esperienza di cui si tratta ci suggerisca o ci faccia 
prevedere altre sensazioni non presenti, ma 
future, non attuali, ma possibili […]24.  

 
Più che all’analitica esordiente britannica e tedesca, nel 
suo rifiuto a distinguere analisi e verificazione extra-
discorsiva orientato al concetto di contesto, la 
narrazione di Calderoni e Vailati si riconnette alla 
seconda “stagione” americana dell’analitica 
novecentesca25, che culminerà, in tardo novecento e 
attraverso autori come Quine e Davidson, nei récits 
culturali di Goodman, Putnam e Rorty. 
 

*** 
1 Mario Calderoni nasce a Ferrara nel 1879. Fino alle scuole 
secondarie studia a Firenze e si laurea in Diritto nel 1901 
all’Università di Pisa; collabora alle riviste il “Regno” ed il 
“Leonardo” Nel 1909, ottiene la libera docenza in morale a 
Bologna e, nel 1914 si ritrasferisce a Firenze, dove tiene un 
corso sulla “Teoria Generale dei valori”. A causa di un 
drammatico esaurimento mentale, il nostro autore non 
termina il corso, e, abbandonata la docenza, trascorre a 
Rimini l’estate del 1914; tornato in autunno a Firenze e 
annunciata una continuazione del corso muore a soli 35 anni, 
ad Imola, il 14 Dicembre del 1914. 
2 Giovanni Vailati nasce a Crema nel 1863. Di nobili natali, 
studia con i Padri Barnabiti inizialmente a Monza e 
successivamente a Lodi; sostiene l’esame di licenza liceale a 
Lodi e si iscrive alla facoltà di matematica dell’università di 
Torino. Laureatosi in matematica, collabora nel 1891 alla 
“Rivista di matematica” diretta da Peano e l’anno successivo 
diviene assistente di Calcolo infinitesimale all’Università di 
Torino. Tra il 1896 ed il 1899 tiene tre corsi di storia della 
meccanica. Nel 1899, volendo dedicarsi con massima libertà 
ai suoi vasti interessi culturali, abbandona la carriera 
universitaria e chiede di entrare nella scuola secondaria; è 
docente nel liceo di Pinerolo (1899), a Siracusa (1899), a Bari 
(1900), a Como (1901-1904) e a Firenze. In Toscana inizia a 
collaborare assiduamente al “Leonardo” e nel novembre del 
1905 è nominato, su richiesta di Salvemini, membro di una 
Commissione reale destinata alla riforma delle scuole 
secondarie. Nel 1908, mentre è a Firenze, si ammala; 
trasferitosi a Roma, vi muore la sera del 14 Maggio 1909. 
3 Cfr. il mio I. POZZONI, L’analitica moderata di Giovanni 
Vailati, in A.Di Giovanni (a cura di), Ricerche sul pensiero 
italiano del Novecento, Roma, Bonanno, 2007, 15-46. 
4 Cfr. G. PAPINI, Prefazione, in M.Calderoni, Scritti, Firenze, La 
Voce, 1924, IX-X. D’ora in avanti i riferimenti testuali a 
Calderoni saranno indicati in base a M. CALDERONI, Scritti, 
Firenze, La Voce, 1924, voll. I e II; e i riferimenti testuali a 
Vailati saranno indicati – a meno di avviso contrario- in base 
all’edizione curata da M.Quaranta G. VAILATI, Scritti, Bologna, 
Forni, 1987, voll. I-II-III.  

5 Si esaminino i tentativi di accomunare Calderoni e Vailati 
contro jamesianesimo di maniera dei leonardiani (Gian Falco e 
Giuliano), contro Positivismi non critici e contro neo-idealismo 
attuati da autori come M.Toraldo di Francia (M. TORALDO DI 
FRANCIA, Pragmatismo e disarmonie sociali: il pensiero di Mario 
Calderoni, Milano, Angeli, 1983), A.Santucci (A. SANTUCCI, Il 
Pragmatismo in Italia, Bologna, Il Mulino, 1963) e M.Dal Prà 
(M. DAL PRÀ, Studi sul Pragmatismo italiano, Napoli, 
Bibliopolis, 1984). Per un uso costante del termine “sodalizio” 
in riferimento alle relazioni culturali tra Calderoni e Vailati si 
veda l’interessantissimo e trascurato articolo V. MILANESI, Sulle 
matrici vailatiane della filosofia “pratica” di Calderoni, in 
“Rivista critica di storia della filosofia”, Firenze, La Nuova 
Italia, Luglio- Settembre 1979, 387-406. 
6 Cfr. L. LAUDAN, Progress and its Problems. Towards a Theory 
of Scientific Growth, 1977, trad.it. Il progresso scientifico. 
Prospettive per una teoria, Roma, Armando, 1979, 103-104. 
L’autore considera una tradizione di ricerca come «[…] un 
insieme di assunzioni circa contenuti e dinamiche interni ad 
un determinato ambito di studi, e circa i metodi utili ad 
esaminare dilemmi e a costruire teorie in tale ambito […]». 
L’aver aderito ad un comune insieme di assunzioni circa 
contenuti, dinamiche e metodo, riferite ad un numero 
altissimo di ambiti di studio, è condizione della “comunione 
culturale” tra Calderoni e Vailati. 
7 Cfr. M. DAL PRÀ, Studi sul Pragmatismo italiano, cit., 47: 
«Dal modo stesso infatti in cui viene compiendo la scelta degli 
autori classici della storia del pensiero ai quali rifarsi, dal 
modo in cui affronta l’interpretazione delle loro dottrine, dalla 
forma in cui ritiene di poterle, almeno in parte, ritradurre nella 
formulazione della sua prospettiva generale di pragmatismo, 
si apprendono molti chiarimenti di rilievo della sua stessa 
dottrina». 
8 Cfr. il mio I. POZZONI, Calderoni erede e continuatore della 
tradizione di ricerca vailatiana, in “Annuario del centro Studi 
Giovanni Vailati”, Crema, Centro Studi Giovanni Vailati, 2003, 
55-78. 
9 Cfr. A. DI GIOVANNI (a cura di), M. Calderoni- Scritti sul 
Pragmatismo, Roma, Bonanno Editore, 2007, 34-36 («Vi sono 
quindi degli aspetti che avvicinano indubbiamente il pensiero 
di Calderoni (così come quello di Vailati) a Wittgenstein, a 
Moore, all’empirismo logico, all’operazionismo, agli analisti di 
Oxford, alle scuole di Berlino e di Leopoli- Varsavia […] Il 
filosofo ferrarese, come si vedrà negli scritti antologizzati, è 
un filosofo esclusivamente e consapevolmente analitico. Il 
Nostro non ci ha lasciato nulla che non sia un’analisi […]»). 
10 Cfr. G. MADDALENA, Giovanni Vailati e l’arte di ragionare, in 
G.Maddalena- G.Tuzet (a cura di), I pragmatisti italiani, 
Milano, AlboVersorio, 2007, 24-26. 
11 Cfr. i miei I. POZZONI, Positivismi, Pragmatismo logico e 
neo-Positivismo, in “Il Contributo”, Roma, Aracne, 
n.1/2 (2006), 93-110, I. POZZONI, Pragmatismo logico, senso e 
contesto. I dilemmi linguistici nella riflessione filosofica 
calderoniana, in “Información Filosófica”, Roma, fasc. 2 
(2006), III, 5-28 e I. POZZONI, Giovanni Vailati e Mario 
Calderoni tra meta-etica, etica descrittiva e normativa, in 
“Foedus”, Padova, Grafimade, n.16/III (2007), 44-57. 
12 Cfr. M. CALDERONI, Le varietà del Pragmatismo, in 
“Leonardo”, II, Novembre 1904, [vol.I, 212]. 
Precedentemente scriveva: «[…] questa categoria di 
argomenti – noti sotto il nome di argomenta baculina, 
“wooden arguments” […] costituisce una legittima reazione 
del buon senso e dell’esperienza contro tutto un modo di 
ragionare, o di esprimersi, che ha talmente viziato il pensiero 
filosofico da potersi quasi considerare come la caratteristica 
professionale dei filosofi stessi» (ivi, 209-210). 
13 Cfr. ivi, cit., [vol.I, 211-212]. 
14 Cfr. ivi, cit., [vol.I, 214]. 
15 Cfr. M. CALDERONI, Il Pragmatismo e i vari modi di non dir 
niente, in “Rivista di Psicologia applicata”, V, 4, Luglio- Agosto 
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1909 (in collaborazione con G. Vailati), [vol.II, 160]; costui 
scrive: «E invece appunto perché il non senso, come l’errore, 
tendono a rinascere continuamente come le erbe nei campi, 
che il pensatore e lo scienziato, simili in questo a falciatori, 
sentono ad intervalli il bisogno di sospendere il loro lavoro per 
rispianare e riaffilare i loro strumenti che, dal lavoro stesso, 
sono resi di tanto in tanto incapaci di servir al loro scopo». 
16 Cfr. M. CALDERONI, Le varietà del Pragmatismo, cit., [vol.I, 
74-75]. Nel 1909, il nostro autore asserisce «Questi vantaggi 
consistono nella possibilità di ottenere dei modi di espressione 
delle credenze nostre od altrui, atti più di qualunque altro a 
mettere in luce quali siano le operazioni o le ricerche a cui 
dovremmo ricorrere per provarle o confutarle; in secondo 
luogo nella maggior facilità di distinguere, tra le nostre 
asserzioni, quelle che sono effettivamente capaci di essere 
provate o confutate, da quelle che si sottraggono a ogni 
specie di prova o di confutazione […]» (M. CALDERONI, Il 
Pragmatismo e i vari modi di non dir niente, cit., [vol.II, 
133]). 
17 Cfr. M. CALDERONI, Le origini e l’idea fondamentale del 
Pragmatismo, in “Rivista di psicologia applicata”, V, 1, 
Gennaio- Febbraio 1909 (in collaborazione con G. Vailati), 
[vol.II, 104-105].  
18 Cfr. M. CALDERONI, Variazioni sul Pragmatismo, in 
“Leonardo”, III, Febbraio 1905, [vol.I, 240]. 
19 Cfr. M. CALDERONI, Le origini e l’idea fondamentale del 
Pragmatismo, cit., [vol.II, 123]. 
20 Cfr. M. CALDERONI, Variazioni sul Pragmatismo, cit., [vol.I, 
239-240]. Calderoni continua, scrivendo: «Vi sono delle 
persone che hanno una ripugnanza invincibile a servirsi del 
termometro quando hanno la febbre, perché hanno paura di 
sapere che temperatura hanno. Chi potrebbe dar loro torto 
senz’altro? Non sapere può essere un fine altrettanto pratico 
quanto sapere. Ora il pragmatismo della prima specie 
presuppone risolta la questione in favore della consultazione 
del termometro; l’altro, quello del Will to Believe, ci dice – e 
può essere anche cosa giustissima – che talora il consultare il 
termometro fa peggiorare l’ammalato, e che spesso la miglior 
condizione per guarire da un male è di non conoscerne la 
gravità. Qualunque cosa si possa pensare di questi due 
pragmatismi, è incontestabile che essi non stanno sullo stesso 
piano […]» (ivi, ). 
21 Cfr. ivi, cit., [vol.I, 246-247].  
22 Cfr. ivi, cit., [vol.I, 249-250]. Per Calderoni «Esso (il primo 
pragmatismo) ci addita il principio da cui i pensatori della 
cosiddetta “scuola inglese”, il Locke, Hume, Berkeley, etc., 
furono quasi istintivamente guidati nelle loro ormai classiche 
ricerche sui “concetti” di sostanza, realtà, materia, causa, etc. 
[…] questi autori si domandarono: che cosa intendiamo dire 
quando adoperiamo tali parole? Quali sono le esperienze che 
ci aspettiamo quando diciamo che la tal cosa “esiste”, o è la 
“causa” o la “sostanza” di un’altra?». 
23 Cfr. M. CALDERONI, Le origini e l’idea fondamentale del 
Pragmatismo, cit., [vol.II, 101]; successivamente, nella 
commemorazione di Giovanni Vailati stilata nel 1911, il nostro 
autore osserva: «Ed in ciò consiste precisamente l’elemento 
caratteristico e distintivo del pragmatismo vailatiano di fronte 
ad altri sistemi […] Laddove questi muovono guerra ad alcune 
delle più ardite ipotesi che il pensiero umano abbia tentate, e 
non distinguono a sufficienza tra un’ipotesi, per quanto ardita, 
e un’assurdità, i pragmatisti non riconoscono nessun 
problema, riguardante un’ipotesi qualsiasi, come 
irrevocabilmente insolubile, e l’insolubilità congenita di certi 
problemi attribuiscono soltanto al cattivo modo di porli» (M. 
CALDERONI, Intorno al Pragmatismo di G. Vailati, in “L’Anima”, 
I, 3, Marzo, 1911, [vol.II, 356-357]). 
24 Cfr. M. CALDERONI, Le origini e l’idea fondamentale del 
Pragmatismo, cit., [vol.II, 103-104]. 
25 Per una visione dettagliata in merito alla storia della 
seconda “stagione” americana dell’analitica novecentesca si 

consultino R. RORTY (a cura di), The Linguistic Turn, Chicago, 
University of Chicago, 1968 e G. BORRADORI (a cura di), 
Conversazioni americane, Roma-Bari, Laterza, 1992. 
 

Ivan Pozzoni 
– Monza – 

 
 

PRAGMATISMO E DEMOCRAZIA LIRICA 
Poeti e canzoni del secondo millennio 

 
 
Se volessi scegliere un simbolo augurale per l’affacciarsi al 
nuovo millennio, sceglierei questo: l’agile salto improvviso del 
poeta-filosofo che si solleva sulla pesantezza del mondo, 
dimostrando che la sua gravità contiene il segreto della 
leggerezza, mentre quella che molti credono essere la vitalità 
dei tempi, rumorosa, aggressiva, scalpitante e rombante, 
appartiene al regno della morte, come un cimitero 
d’automobili arrugginite. 

(Calvino)  
 
 
1. Poesia moderna: stato dell’arte 
 
Da molte voci, nella critica moderna, è evidenziato un 
irreversibile meccanismo d’entrata in crisi della cultura 
umanistica tradizionale, vittima di uno scontro assai 
duro con i nuovi canoni umanistici connessi a consumo 
di massa, mercato, ed economia. Poesia, teatro, 
narrativa, tecniche comunicative destituite di mandato 
sociale in stato di remissività confusionale, nell’ultimo 
trentennio del secolo scorso sono state messe alle 
corde dalla tattica audace ed assimilante dei c.d. mass 
media (cinema; televisione; musica; internet), e sono 
uscite sconfitte dal terreno di combattimento, senza 
resistenza effettiva, chiudendosi nell’elitarismo, 
nell’introversione artistica, nel tecnicismo; in tal senso, 
è molto interessante un’asserzione di Pier Vittorio 
Tondelli, secondo cui i moderni versatori «[…] si 
nascondono dietro le loro scrivanie e i loro libri. 
Mescolano e affinano parole e rime. Si applaudono fra 
loro e si complimentano, premiandosi a vicenda per le 
venti copie vendute. Hai la sensazione che oltre la 
capacità combinatoria, oltre la perfezione formale non 
esista un’anima». L’esito dello scontro tra vecchia e 
nuova cultura umanistica conduce – a detta di Guido 
Mazzoni- a due accadimenti radicali, riletti in chiave di 
decadence crociata: «moltiplicazione incontrollata degli 
scrittori dilettanti» e «marginalità sociale dei poeti 
affermati». Perché «dilettantismo» e «marginalità» 
sono considerati – a torto- indizi di decadenza della 
cultura umanistica tradizionale? «Quotidianeità» 
estrema («Bluffando, senza/ assi nella manica,/ o nelle 
mutande,/ m’accendo, nella vita,/ a mani giunte,/ come 
un cero,/ dalle immagini contorte, / acceso alla 
nostalgia/ di menti morte.») [«Cera bollente»], 
nell’accezione riconosciuta da Roberto Galaverni ai versi 
di Dario Bellezza, rottura romantica della Stiltrennung 
antica, rincrudimento dell’Erlebnislyric (Feldt) sono i 
tratti salienti d’una situazione di dilettantismo metrico, 
caratteristica di inizio secondo millennio, in cui a tutti 
diviene accessibile il medium simbolico della 
strutturazione in versi dell’esistenza, idoneo ad 
assicurare ad estesi settori della società moderna un 
efficace metodo di comunicazione dell’emozione 
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individuale. Perché ostinarsi a non riconoscere l’enorme 
dignità culturale di tale dilettantismo metrico (tutti 
hanno versi nascosti nell’armadio!)? Dotato di 
«imperativi ipotetici» estetici, à la “se vuoi … allora 
devi”, mirabilmente riassunti dal Barthes de Le Degré 
zéro de l’écriture con riferimento al sistema di Jourdain 
(Poesia = Prosa + a + b + c • Prosa = Poesia – a – b - 
c), ciascun individuo, decisi in massima autonomia i 
suoi fini artistici (lessico, sintassi, metrica), avrà diritto 
a conformarsi a svariate norme tecniche (tradizioni), nel 
cammino di avvicinamento ad essi fini; lontana 
dall’essere un sintomo di decadenza, reo d’assorbire 
l’individuo in cori artistici in costante conflitto, la varietà 
delle tradizioni di riferimento diventa un’occasione di 
scambio, d’innovazione, di libertà. Nel secolo scorso 
estensione dei diritti civili e strumentalismo etico 
(deweyiano) hanno avviato un cammino, non ancora 
ultimato, di edificazione dell’idea di democrazia civile; 
nel nuovo millennio dilettantismo metrico e 
strumentalismo estetico avvieranno un cammino di 
edificazione dell’idea di democrazia lirica, simile alla 
democrazia civile, ambito comunitario di addestramento 
lirico e di realizzazione del valore estetico. Per salvare la 
cultura umanistica tradizionale dall’assalto uniformante 
del nuovo umanesimo massmediatico, inibente, acritico, 
reificante, occorre riuscire a trasformare tale diffuso 
dilettantismo in una efficiente democrazia, veicolando i 
metodi dello strumentalismo estetico; nel caso 
dell’attività metrica, occorre riuscire a tradurre il 
«dilettantismo metrico» rilevato da Mazzoni nei termini 
dialettici d’una coerente democrazia lirica. Partendo da 
solide radici di dilettantismo metrico, fuori dai cori 
tradizionali, il mio Mostri, l’intera mia attività in versi da 
Underground (2006), a Riserva Indiana (2007), a Versi 
Introversi (2008), mirano ad evidenziare essa necessità 
di democratizzazione della moderna Erlebnislyrik, 
basandosi su uno stile caratterizzato da a] un lessico 
ordinario, disadorno, senza che una netta immissione di 
materiale “basso” sia controbilanciata da correlati 
incrementi dell’ornatus, in totale rifiuto della poetic 
diction; b] una sintassi razionale, intimistica, 
mentalistica, rivolta all’estrinsecazione di stream of 
consciousness, con incessante riferimento al dualismo 
mascheramento/ smascheramento, oscurità/ 
illuminazione, nell’uso costante delle strutture retoriche 
di metafora e metonimia; c] una metrica cinica, anti-
formalistica, arroccata in un versoliberismo estremo, dal 
verso breve, idoneo ad avvicinare narrazione in versi e 
discorso ordinario («Libero, ai mutare/ instabili dei miei/ 
stati umorali,/ alle urla anarchiche/ da balconi diroccati/ 
sacrifico metriche/ aritmetiche, nate/ morte e 
battezzate/ in tombe asettiche/ di norme espettorate/ 
dalle bocche ipocrite/ di società malate») [«Disfemia, 
disfemia…»]. Lessico ordinario (“basso”), concetti «triti 
e ritriti», sintassi mentalistica, chiusa (metafora) e 
dischiusa (metonimia) alla vita, metrica cinica e verso 
libero indirizzano la mia attività artistica sulla strada del 
realismo letterario, lastricata di critica alla società 
moderna (c.d. vita trendy; etica del successo; mondo 
del lavoro), all’umanità moderna («inautenticità» 
adattabilità, a tutti i costi; analfabetismo emotivo; 
incultura), alle istituzioni moderne (dominanza e 
controllo). Il mio non è – come astutamente indica 
Antonino Di Giovanni nella sua Postfazione alla mia 

raccolta Riserva Indiana (2007)- uno stoicismo metrico, 
non asservendo aneliti di autonomia, autarchia e 
anarchia ad alcun senso del dovere («Perché, amico 
lontano,/ t’appare strano, e/ tanto biasimevole, che/ a 
un cinico, come me,/ spiaccian le regole?») [«Disfemia, 
disfemia…»]; nella mia arte, onerosa e mai doverosa, 
da umile officina d’artigianato, non v’è rifiuto di slanci 
edonistici alla libertà – intesa à la Onfray- come ironia 
socratica e cinica. La salvezza della cultura umanistica 
tradizionale, in crisi nera, in ritirata davanti all’incedere 
del nuovo umanesimo massmediatico, sta nella 
realizzazione di un mix di democrazia lirica 
(dilettantismo metrico + strumentalismo estetico) e 
realismo critico. 
 
 
2. Poeta moderno come «mostro anti-mostro» 
 
Preso in considerazione lo stato dell’arte metrica 
all’inizio del secondo millennio, nell’attuale contesto 
d’entrata in crisi della cultura umanistica tradizionale e 
d’entrata in disfacimento del mandato sociale verso i 
valori estetici di essa cultura, che ruolo attribuire 
all’artista, a chi scriva versi? Con Mostri cerco di dare 
soluzione concreta alle difficoltà esistenziali dell’artista, 
definendone il ruolo sociale e muovendo dalla chiave 
narrativa della nozione ambigua (vagueness) di 
«mostruosità»: a] mostruosità terrorizzante (attività di 
creazione di dolore) da mostro/1 (attore di dolore), 
volta ad eternare i nessi di dominanza/ controllo 
esistenti, mediante discriminazione, e b] mostruosità 
terrorizzata (attività di sottomissione al dolore) da 
mostro/2 (vittima di dolore), destinata a mantenere, 
senza reazione, i nessi di dominanza/ controllo, 
mediante «marginalizzazione». La dualità semantica 
della nozione di “mostro” torna subito chiara nella 
canzone introduttiva alla raccolta («Mostri»), dove i 
mostri (mostri/1) «[…] zitti zitti,/ s’avvicinano […]» alle 
loro vittime, introducendo azioni annichilenti come 
«rubandomi i comandi,/ stralciando i miei sorrisi», 
«attentando a desideri,/ ammazzando nuvole», 
«arrestando i venti,/ molestando salici» [«Mostri»], 
creando sensazioni di «vuoto», «dolore», solitudine, 
attuando una trasformazione «emarginante» della 
vittima in mostro (mostro/2) «[…] d’intensità minore 
[…]»; la dualità della mostruosità – retta sul binomio 
carnefice/ vittima- arriva a motivare la «marginalità 
sociale dei poeti», mettendo costoro in relazione di 
conflitto con i mostri/1 e in relazione di condivisione 
con i mostri/2. Poeta è mostro anti-mostro, essere 
contaminato dalla natura «marginale» del disadattato 
(mostro/2) e abile ad esser terrorista nei confronti dei 
moderni carnefici d’anime (mostri/1); tale connotazione 
del ruolo dell’artista come mostro anti-mostro è trait 
d’union dell’intera raccolta, manifestandosi in un 
numero elevato di canzoni: in «Mostri» («Quando i 
mostri/ se ne vanno,/ io resto,/ mostro/ d’intensità 
minore/ senza manie/ d’arresto,/ […] a terrorizzare/ 
i tuoi mostri […]»), in «Business Plan» («[…] vorrei 
esser scudo/ di chi si sente male,/ lancia nel costato/ di 
chi si non s’è voltato/ a vedere un Cristo nudo,/ 
massacrato di botte,/ senza dover essere/ un 
nuovo Don Chisciotte;/ vorrei esser Sancho,/ rifiutato, e 
sconcio,/ deluso, brutto/ - dannazione!-,/ con nel 
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ventre/ rabbia e umiliazione,/ dallo scudo rotto,/ senza 
una bilancia,/ per poter mettere/ costi a destra, 
e/ benefici nella pancia»), nell’incitamento di «Lettera 
dall’assedio» («Perché se vivrai/ questa vita di merda/ 
fino in fondo,/ andando a fondo,/ mille altre vite di 
merda/ troveranno la forza/ di non arrendersi e/ di 
continuare/ a vivere»). I mostri/1, creatori occulti d’una 
weltanschauung del successo molto simile alla 
concezione del mondo omerica (etica del successo; 
esaltazione della bellezza; reificazione dell’individuo 
debole; mercificazione dei sentimenti), sintetizzata – 
nella mia riflessione culturale- dalla nozione di vita 
trendy, incarcerano in essa i deboli (mostri/2), 
condannandoli, attraverso ad una sorta di sindrome di 
Stoccolma, ad esistenze inautentiche (nell’accezione 
avalutativa heideggeriana), d’ansia e dolore, e alla 
«marginalità» sociale, ai fini di eternare i modi di 
sfruttamento (dominanza e controllo) esercitati da una 
abile minoranza su moltitudini scoordinate; sublimato in 
mostro/2, l’artista – a detta mia- ha l’onere morale di 
resistere alla vita trendy, in costante rivolta (Camus) 
contro i creatori occulti d’un circolo tanto vizioso: nel 
ruolo di mostro anti-mostro, costui deve intrattenere 
relazioni di a] condivisione esistenziale coi mostri/2, b] 
rivolta contro i mostri/1 e c] resistenza alle sirene 
incantatrici della vita trendy, abbandonato alla testarda 
ricerca di una democrazia lirica da tramutare in reale 
democrazia civile.  Come si individua la c.d. vita trendy, 
habitat/ habitus della mostruosa weltanschauung del 
successo, così caratteristica delle moderne società 
occidentali, nella raccolta Mostri? La vita trendy – 
simbolo artistico della moderna weltanschauung 
occidentale- consiste nell’esaltazione accentuata del 
successo (danaro; carriera; bellezza), nella critica 
crudele ai fallimenti individuali (miseria; mancanza di 
lavoro; bruttezza), nella realizzazione di un’etica 
narcisistica, senza interessi comunitari, nella 
valorizzazione di modalità nichilistiche d’esistenza; chi, 
vittima dei canoni inarrivabili della vita trendy, non 
riesca a sottrarsi all’etichetta del fallimento, o cade 
nella banalità d’una esistenza inautentica (vuoto 
chiacchiericcio heideggeriano) o è martirizzato dal 
dolore, come in «Cervelli assassini» («Perché i cervelli 
morti,/ distesi nelle camere/ mortuarie d’un ospedale,/ 
sono milioni,/ sono milioni, e/ non fanno male»). 
L’attenzione narcisistica morbosa verso bellezza 
esteriore e sensualità edonistica (con dovute cautele 
onfrayiane) è criticata nella canzone «Artificiere 
disinnescato», dai versi «[…] e non mi duole, vano 
motore/ non curare cuore ed immagine,/ nella società 
del disimpegno/ tenuta insieme, tenuta a bada,/ da litri 
e litri/ di crema abbronzante e di collagene./ Mettere 
bombe metriche/ senza disinnesco/ non serve / a un 
cazzo,/ in un mondo/ dove una diffusa/ morte mentale/ 
non crei imbarazzo»; attraverso una semantica 
ammiccante è evidenziato – nella canzone «C’è 
tempo!»- come la società moderna ci coarti a vivere 
«[…] schiavi d’un senso/ di vuoto anaerobico/ contro 
mondi estetici/ anestetizzati, vittime/ di curve 
d’indifferenza,/ mozzafiato, su donne/ di malaffare 
[…]». Sulle strade sinistrate della società moderna, 
«Cammino svelto,/ in solitudine,/ […] incontrando, in 
rare occasioni,/ i vostri valori, sdraiati,/ volatili come 
locuste,/ lungo i bordi acuminati/ d’una sdraio di 

Procuste» [«Donec ad metam»], nella certezza della 
scarsa efficienza morale d’un’etica narcisistica; l’ideale 
della solitudine etica è ribadito nella canzone «Donatore 
sano» («Canta, solitudine,/ d’un’anima irriverente,/ 
trovata morta/ nell’anticamera/ dell’esistenza,/ tra 
conati di vomito,/ vestiti trendy, e/ mari madidi/ 
d’indifferenza»). Nella raccolta, in varie canzoni, è viva 
una costante riaffermazione dell’onere dell’artista di 
esternare un certo distacco dalla vita trendy, senza 
rinunziare a scendere in essa a fini descrittivi, 
simbolizzata dai versi: «Dalla Milano da bere, / mi 
disinnesco astemio,/ naso nascosto alle/ risate, 
ritmate col sedere,/ d’un mondo chiuso/ in manicomio» 
[«Cera bollente»]; chi scenda nell’inferno della vita 
trendy senza distacco, a causa di inarrivabili standards 
di successo, costretto a dichiarare fallimento, è trafitto 
da ansia, stress, dolore, frustrazione. Un’intensa 
situazione di dolore esistenziale è tratto comune della 
natura dell’esistenza inautentica e dello sconfitto: tutti 
«[…] camminiamo, bendati,/ su righe ansiose/ di 
cocaina, dolore,/ su fili astiosi, tesi/ ad asciugare il sole 
[…]» [«Spleen»], senza «via di fuga», «via di scampo», 
senza «via d’uscita», «via tracciata», «[…] nel terrore 
insano/ di abbandonarsi/ a guardare mare,/ cielo e 
stelle […]» [«Cavalieri del lavoro»]; contaminata da 
un’esistenza inautentica o dalla sconfitta, la vita diviene 
«[…] un carcere d’odio,/ d’ansia, smarrimento/ e de-
moralizzazione,/ d’animali braccati / carnefici di 
violenza,/ e brutalità inattese,/ che muoion dentro,/ 
uccidendo mondi/ mondati a stento» [«Cervelli 
assassini»], dove l’artista, non smarcato dal dolore 
esistenziale, rimane «mentre tutti ballano,/ mentre tutti 
ridono,/ mentre tutti scrivono,/ immerso in un dolore/ 
che non dimentica/ i nostri trascorsi/ da belve umane» 
[«Malocchio»], in stretta relazione di condivisione col 
terrore dei deboli, con l’unico scudo (indice di 
resistenza) della finalità suturativa del verso («Per me, 
scrivo,/ immergendo/ i miei mille incubi/ nell’acido 
muriatico,/ disossando sogni,/ scaricando rogne,/ 
disinnescandomi») [«Per me, scrivo!»]. L’artista 
moderno – come detto- ha onere morale d’intrattenere 
relazioni di condivisione emotiva coi mostri/2, anche se 
nell’abisso lirico dell’io individuale «Non me ne / frega 
un cazzo,/ dei vostri amori traditi,/ dei vostri stress,/ 
delle vostre carriere/ di cartone,/ dei vostri sorrisi 
vuoti,/ delle vostre aspettative/ di commiserazione,/ dei 
vostri meriti, o omissioni,/ delle vostre richieste/ di 
consigli, e/ raccomandazioni» [«Cinico, e bastardo»], 
condividendo rifiuti («No, non sorrido,/ chiuso in 
camere/ sterili, a scrivere,/ a costruire roba/ che non 
interessa,/ sotto tono, sotto vuoto,/ correndo di rifiuto/ 
in rifiuto, nella vita,/ nell’amore, nell’arte») [«Sorriso 
sdentato»] e sconfitte («Fiori rosa/ nella corazza/ 
dell’eroe/ sconfitto») [«Orchidee d’Achille»]; e, 
mantenendosi in bilico tra distacco e adesione, tra 
dimensione descrittiva ed emotiva, assume ruoli di 
narratore («[…] coi miei occhi,/ specchi del terrore/ 
della povera gente […]») [«Cecchina»] e attore («[…] 
io, cuore bollente,/ mi trovo ad agio in / queste vesti, 
incandescenti,/ da diavolo moderno […]») [«Diavolo 
moderno»] del dolore esistenziale, delle antinomie 
sociali. Altro onere morale dell’artista è di intrattenere 
relazioni di rivolta contro i valori di mostri/1 e vita 
trendy, arrivando a somministrare, in dosi adatte alla 



           
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XIII – NN. 67/68  MARZO-APRILE/MAGGIO-GIUGNO  2009 

80 

resistenza sua e del lettore, il farmakon metrico della 
serenità esistenziale. Con la canzone «Resistendo, 
mordo» è delineata una sorta di necessità tassativa alla 
resistenza, nell’asserzione «[…] urgenza […]/ è 
resistere, resistere/ nella dignità decorosa/ del 
ringhiare/ d’un randagio ferito,/ senza certezze,/ senza 
successi,/ senza carezze […]»; restano vivi i contorni 
dell’«assassinio morale», effetto di un ostinato non 
conformarsi ai valori morali della vita trendy, e 
scaturente dalla tensione tra concorrere e «[…] non 
concorrere,/ con ritmi stolidi,/ all’eccellenza/ 
dell’esistenza […]» [«Roaccutan»]. E’ sommo interesse 
dell’artista resistere, in costante rivolta, evitando, a se e 
ad altri, «assassinii morali», assicurando massima 
efficacia alla valenza suturativa del verso, come nella 
conclusione della canzone «Eremita»; la «marginalità 
sociale dei poeti» - nella condivisione dei destini di umili 
e sconfitti- è uno stadio necessario del cammino 
dell’artista sulla strada della resistenza contro società 
malate, istituzioni corrotte e diffuso conformismo. Cosa 
salverà la cultura umanistica tradizionale in declino? 
«Ma cosa costruiremo,/ collaborando, in via/ 
continuativa, senza/ cantare, senza ballare,/ senza 
creare?» [«Pezzi di ricambio»]. 
 

Ivan Pozzoni 
– Monza – 

 

Petrocchi Valeria  
TIPOLOGIE TRADUTTIVE   
CLUEB: Bologna 2004, pp. 224, € 15,00  
  
   Il libro di Valeria Petrocchi si divide in due parti. La 
prima parte mira ad uno studio comparato delle uniche 
due traduzioni italiane del Joseph Andrews di Hanry 
Fielding da parte di Giovan Antonio Pedrini e Giorgio 
Melchiori. La seconda parte analizza la traduzione della 
trasposizione cinematografica di Alan Dent e Sir 
Laurence Oliver dell’opera sheakespeariana Hamlet. 
L’approccio metodologico utilizzato viene definito 
dall’autrice del libro di tipo ‘psicobiografico’, cioè basato 
sull’analisi del periodo storico e socioculturale in cui 
ognuna di queste opere fu portata a termine. È infatti 
convinzione di Petrocchi che questi fattori, insieme a 
quelli prettamente personali, giochino un ruolo 
fondamentale nelle scelte operate dal traduttore (p.11). 
In quest’ottica quindi il titolo stesso del libro intende 
porre l’accento sulle cause contingenti che fanno sì che 
un testo tradotto si sviluppi e possa essere definito 
all’interno di una chiara tipologia.  
   Il percorso di analisi delle fonti da parte di Petrocchi 
si basa sul desiderio di fornire una visione e 
comprensione esaustiva dell’argomento e dei testi 
trattati. Pertanto, nella prima parte, l’autrice offre ai 
propri lettori un primo capitolo d’introduzione all’opera 
originaria, il Joseph Andrews di Hanry Fielding. 
Petrocchi ripercorre il periodo sia storico che culturale 
in cui l’autore scrive e si sofferma sulla rilevanza di 
Fielding come uno dei precursori del romanzo sia in 
Inghilterra che in tutta Europa. In un periodo di crisi del 
teatro, il ‘700 inglese vedeva fiorire un nuovo stile 
letterario in cui l’opera di Fielding si contraddistingueva 
per il linguaggio vicino a quello parlato e per il 
messaggio sociale e morale che essa intendeva 
trasmettere ai propri lettori. Come spiega l’autrice, il 

contesto letterario italiano non era invece ancora 
pronto al romanzo borghese che si andava sviluppando 
in Inghilterra e l’influenza di Fielding si faceva quindi 
sentire principalmente su autori di teatro come Goldoni 
e Chiari. Il processo traduttivo che fece conoscere 
l’opera fieldinghiana in Italia diviene quindi un 
stimolante oggetto di analisi. È interessante, ad 
esempio, scoprire che la traduzione del Joseph Andrews 
da parte di Giovan Antonio Pedrini (pubblicata sotto lo 
pseudonimo di Nigillo Scamandrio una decina di anni 
dopo l’originale), è indirizzata ad un pubblico 
aristocratico, piuttosto che ad un pubblico medio. 
Tuttavia, ciò non impedisce a quest’opera, secondo 
Petrocchi, di divenire il tramite per la futura produzione 
letteraria di tipo romanzesco in Italia, con interessanti 
spunti stilistici che uniscono il linguaggio teatrale a 
quello letterario (p.19).  
   In modo più approfondito, il secondo capitolo guida il 
lettore alla comprensione del contesto culturale e 
letterario in cui si inserisce il lavoro di Pedrini e che, 
come sostiene Petrocchi, influenza la sua personalità e 
il suo lavoro di traduttore. Questi era un abate vissuto 
nella Repubblica di Venezia del ‘700 e membro 
dell’Accademia dell’Arcadia, la quale, sebbene 
principalmente interessata alla traduzione di testi 
classici dal latino e dal greco, incitava la traduzione di 
testi filosofici, scientifici, politici e talvolta letterari di 
origine francese, inglese e tedesca. Tale apertura alle 
influenze esterne mirava a uno sviluppo linguistico 
dell’italiano in grado di creare coesione e 
consapevolezza nazionale in un’Italia ancora divisa ma 
accomunata da un medesimo passato. Non dovrebbe 
pertanto sorprendere che la traduzione del Pedrini sia 
fortemente influenzata da francesismi e anglicismi che 
contribuiscono alla sperimentazione linguistica e 
stilistica all’interno dell’opera, con modifiche al testo 
talvolta rilevanti.  
   Al fine di offrire un quadro completo del clima 
socioculturale italiano del diciottesimo secolo, Petrocchi 
offre al lettore un’interessante discussione delle 
questioni politiche e religiose che caratterizzarono il 
periodo e che ne influenzarono la produzione letteraria. 
L’autrice spiega, infatti, come i letterati e politici del 
tempo sentissero la forte ingerenza delle istituzioni e, in 
particolare, quella degli Inquisitori dello Stato nella 
Repubblica di Venezia (per conto della quale Pedrini 
lavorava come ambasciatore) e della Chiesa cattolica, 
che passavano al vaglio i testi prima della loro 
pubblicazione e sui quali potevano imporre la censura. 
Altro fattore rilevante era la forte influenza culturale e 
linguistica della Francia su molti Paesi europei. 
Nonostante in Italia si potesse notare un certo interesse 
per il mondo anglosassone, la maggior parte dei 
letterati rimaneva legata al francese, la lingua franca 
del tempo, e alla sua letteratura e cultura illuminista. 
Come precisa Petrocchi, la traduzione francese del 
Joseph Andrews da parte Pierre-François Guyot 
Desfontaines influenza fortemente quella del Pedrini e 
diviene un chiaro esempio di tale fenomeno. Ad ogni 
modo, ciò non impedisce al Pedrini di discostarsene 
talvolta e usare l’originale inglese come testo di 
partenza per il proprio lavoro al fine di dargli 
un’impronta personale, che tenta anche di soddisfare le 
esigenze specifiche del pubblico italiano.  
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   Petrocchi applica lo stesso processo metodologico al 
quarto capitolo che presenta il contesto socioculturale 
italiano in cui vive Giorgio Melchiori, secondo traduttore 
italiano del Joseph Andrews. Da esso si possono 
cogliere le notevoli differenze che distinguino questo 
periodo storico da quello precedentemente discusso e 
che sembrano essere direttamente connessi con il 
lavoro di Melchiori. In primo luogo, l’Italia della seconda 
metà del Novecento era oramai un Paese unificato con 
una precisa identità nazionale e una lingua standard. 
Altro fattore di particolare interesse è inoltre l’ambiente 
editoriale italiano del tempo e il diverso orientamento di 
alcune case editrici (ad esempio, la Mondadori verso un 
mercato di massa, la Garzanti verso quello 
intellettuale). Infine, la figura del traduttore è ormai 
ben delineata professionalmente e il suo lavoro si basa 
su precise metodologie, sviluppate con rigore 
scientifico, e capace di offrire un prodotto che mira 
all’alfabetizzazione delle masse e alla diffusione della 
letteratura presente e passata.  
   Da questo si passa al quinto capitolo in cui Petrocchi 
si concentra sulla figura di Melchiori per ricordarne 
l’educazione accademica e, in particolare, l’influenza di 
Mario Praz sullo sviluppo delle sue innate capacità 
traduttive. Il capitolo è poi arricchito dall’analisi del 
lavoro di Melchiori che porta Petrocchi a descriverne la 
tipologia traduttiva basata su tre punti fermi: attenzione 
al pubblico d’arrivo, conoscenza della personalità e 
lavoro dell’autore del testo di partenza e studio della 
lingua di un autore rappresentativo nella cultura 
d’arrivo e contemporaneo all’autore originale. 
Suggerimenti preziosi questi, a volte dati per scontati 
anche dagli stessi traduttori se Melchiori stesso sostiene 
di non aver mai seguito teorie traduttive prestabilite.  
   Alla luce di quanto discusso nei capitoli precedenti, 
Petrocchi porta avanti un’analisi comparata delle due 
versioni italiane del Joseph Andrews, la quale rivela 
interessanti differenze tra le due traduzioni e il modo di 
operare dei traduttori. Ciò sembra quindi confermare 
l’ipotesi presentata all’inizio del libro che sostiene che 
entrambi i traduttori sono stati influenzati dal periodo 
storico in cui hanno operato, ma anche da specifiche 
scelte personali. La discussione dei numerosi esempi 
viene categorizzata e suddivisa in sottosezioni che 
vanno dalle difficoltà traduttive basate sull’ironia del 
registro dei personaggi alle espressioni idiomatiche, dal 
linguaggio del realismo dell’originale all’umorismo 
trasmetto creativamente dai nomi dei personaggi. Da 
ciò, Petrocchi conclude che il lavoro di Pedrini è 
fortemente influenzato dalle scelte fatte dal traduttore 
francese Desfontaines, dl quale saltuariamente si 
allontana per tradurre direttamente dall’originale 
inglese per ragioni di gusto personali (ad esempio 
quando riproduce il registro della comicità fieldinghiana 
utilizzato per vari personaggi e in particolare per 
Slipslop). Al contrario, il lavoro di Melchiori dimostra 
essere il risultato del modus operandi del traduttore. Da 
una parte egli riesce a cogliere e a ri-creare l’atmosfera 
del testo originale, grazie all’utilizzo di termini 
settecenteschi; dall’altra, rimane legato al presente, con 
la prosa fluida dell’italiano del ventesimo secolo. 
Esempio di una chiara metodologica traduttiva in 
Melchiori è, secondo Petrocchi, lasciare immutati i nomi 
dei personaggi che in inglese hanno precise valenze 

satiriche (ad eccezion fatta di Mrs. Gave-Airs, tradotto 
con Madama Austerià). Al contrario, Pedrini sceglie di 
tradurre la maggior parte di questi nomi (Mrs. Gave-
Airs diventa Madama Prudenzia), sempre su calco 
francese ma, sfortunatamente, essi non rispecchiano il 
tentativo del traduttore francese di ri-creare i giochi di 
parole esistenti nell’originale.  
   Il settimo capitolo l’autrice fa il punto sulle 
caratteristiche delle due tipologie traduttive analizzate. 
L’opera di Pedrini, fortemente influenzata dalla prosa 
francese e inglese, è il prodotto di una sperimentazione 
linguistica che mira allo sviluppo di una prosa italiana 
più scorrevole e colloquiale, fino a quel momento 
presente solo nei testi teatrali. Melchiori, al contrario, 
opera a metà del ventesimo secolo e, pur mantenendo 
il linguaggio settecentesco per ragioni stilistiche, 
presenta una prosa che riflette una lingua che si è 
ormai sviluppata a pieno. 
 La seconda parte del libro è in linea con la prima. 
L’analisi e comprensione della la tipologia traduttiva 
sviluppata da Gian Gaspare Napolitano nel tradurre la 
trasposizione cinematografica dell’Hamlet di Alan Dent 
e Sir Laurence Oliver si basa in primo luogo sulla 
discussione dei fattori socioculturali e personali che 
operano sul lavoro del traduttore. Inoltre, si tiene conto 
delle caratteristiche specifiche del testo sotto analisi, 
che fonde il linguaggio poetico e lirico del teatro 
all’immagine filmica. Nel primo capitolo, Petrocchi 
descrive con rigore di cronaca l’ambiante culturale 
italiano di metà Novecento, periodo in cui il film esce 
nelle sale cinematografiche. Sulla base delle fonti 
ricercate, Petrocchi dimostra come la critica 
cinematografica sulle testate giornalistiche sembrava 
dimenticare che la versione italiana era un prodotto 
passato attraverso un processo traduttivo e di 
doppiaggio. Al contrario, Petrocchi desidera analizzare 
in che misura il rapporto fra immagine e il testo scritto 
abbiamo agito sulla traduzione italiana.  
   Nel secondo e terzo capitolo Petrocchi riflette su 
quella che chiama la ‘prima’ traduzione, cioè la 
trasposizione da testo teatrale dell’Hamlet a 
sceneggiatura da parte di Dent e Oliver e influenzata in 
primis dal mezzo utilizzato. Ad esempio, la scelta di 
tagliare delle parti del testo veniva dettata dal bisogno 
di rientrare nei tempi standard di una proiezione 
cinematografica e non dal desiderio di modificare o 
sintetizzare il testo. Allo stesso modo, cambiare l’ordine 
di alcune scene – come l’incontro di Amleto con il padre 
prima di quello con Ofelia – era un modo per 
enfatizzare la relatività delle vicende umane e usare il 
voice-over durante il monologo di Amleto intendeva 
sottolinearne il suo travaglio psicologico interiore. 
Secondo Petrocchi, la ‘seconda’ traduzione, quella ad 
opera di Napolitano, è naturalmente influenzata dalle 
scelte stilistiche compiute da Dent e Oliver. Tuttavia, 
Petrocchi dimostra come altri elementi abbiano inciso 
sulle scelte lessicali compiute da Napolitano. Fattori 
tecnici, come la sincronizzazione labiale, o personali, 
come l’appartenenza del traduttore al movimento 
futurista (per il quale il cinema e la lingua usata in esso 
dovevano essere mezzi di educazione della società) lo 
portano a creare una prosa “pratica, concisa, 
essenziale, limpida, intensa e vigorosa, linguisticamente 
ricca e opportunamente dosata, capace di alternare, a 
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seconda delle circostanze, momenti di intima 
introspezione con momenti di descrittivismo pittorico” 
(p.209). Un giudizio positivo quindi quello di Petrocchi, 
che inoltre sottolinea come Napolitano sia riuscito a 
rimanere fedele non solo al lirismo dell’opera 
shakespeariana in generale, ma anche al lavoro 
innovativo di Oliver e, allo stesso tempo, a dare alla 
versione italiana spessore e soprattutto scorrevolezza.  
   Doveroso, perché spesso ignorato, è il soffermarsi di 
Petrocchi sulla figura del doppiatore in generale e su 
Gino Cervi in particolare, il quale fu attore di teatro e 
televisione e doppiatore di Oliver per l’Hamlet. A 
giudizio di Petrocchi, il lavoro di Napolitano ha 
permesso a Cervi di evitare ciò che succedeva a molti 
doppiatori del periodo postbellico, il cui lavoro era 
divenuto meccanico e spersonalizzato.  
Il quarto capitolo chiude la seconda parte e il libro. In 
esso Petrocchi riporta preziosi informazioni riguardanti 
la vita e il background culturale e letterario in cui si 
muoveva Napolitano che fu scrittore, giornalista, 
corrispondente estero e traduttore. L’esperienza del 
conflitto bellico assieme a quelle letterarie, 
giornalistiche e personali sembrano aver acuito in modo 
particolare la sensibilità di Napolitano riguardo a 
tematiche care al personaggio di Amleto: il travaglio 
interiore, l’indecisione e le atrocità di cui gli uomini si 
rendono capaci. Il filo rosso che sembra quindi unire le 
tre tipologie traduttive in analisi è riassuntoi nel 
commento conclusivo di Petrocchi. In esso l’autrice 
afferma che, nel rimanere fedele all’originale, ogni 
traduttore, ‘incoscientemente opera alla luce del proprio 
stream of consciousness’ (p.214) lasciando la sua firma 
indelebile sul testo tradotto.  
   Di indubbio valore dal punto di vista metodologico 
per il suo rigore e coerenza espositiva, questo libro 
dimostra ciò che sembra spesso essere dimenticato, e 
cioè che il traduttore è un essere umano che, in quanto 
tale, viene influenzato della società e cultura in cui vive 
e opera. Il traduttore è capace di creare un testo 
d’arrivo conservando la bellezza stilistica e letteraria di 
quello di partenza. Ad ogni modo, il testo d’arrivo è 
sempre il risultato di un processo su cui agiscono 
molteplici fattori e la sua analisi descrittiva ci consente, 
come si è visto, una sua profonda comprensione. 
Inoltre, essa ci fa capire quanto di umano e creativo vi 
è nel tradurre, purtroppo declassato spesso a puro 
lavoro meccanico.  

© Dr. Margherita Dore 
inTRAlinea 2005 [online] http://www.intralinea.it/ 

 

 

OSSERVAZIONE SULLA TRADUZIONE  
Bemerkung zum Übersetzen di Martin Heidegger Hölderlins 
Hymne ‘Der Ister’, Klostermann, Frankfurt a. M., pp. 74-76 
 
   Chi decide e come si decide intorno all’esattezza di 
una “traduzione”? La nostra conoscenza del significato 
delle parole di una lingua straniera ce la “procuriamo” 
dal “dizionario”. Tuttavia ci dimentichiamo troppo in 
fretta che le indicazioni di un dizionario riposano 
generalmente già su un’interpretazione anteriore dei 
contesti linguistici, dai quali sono tratti le singole parole 
ed i loro usi. Un dizionario fornirà nella maggior parte 
dei casi un’esatta indicazione sul significato delle 

parole, ma non garantisce ancora, attraverso tale 
esattezza, una visione perspicua [Einsicht] della verità 
di ciò che la parola significa e può significare, nel 
momento in cui incominciamo ad investigare il dominio 
essenziale [Wesensbereich] nominato nella parola. Un 
“dizionario” può fornire indicazioni utili alla 
comprensione delle parole, ma non è mai 
semplicemente e a priori un’istanza vincolante. Il 
richiamo ad un dizionario rimane pur sempre un 
richiamo ad un interpretazione, per lo più difficilmente 
afferrabile e nel suo modo e nei suoi limiti, di una 
lingua. Non appena consideriamo il linguaggio 
esclusivamente come mezzo di comunicazione, allora il 
dizionario, concepito per la tecnica della circolazione e 
dello scambio, è “senz’altro” “a posto” e vincolante. In 
vista, al contrario, dello spirito istoriale 
[geschichtlichen] di una lingua nella sua totalità, ad 
ogni dizionario manca l’immediato carattere 
paradigmatico e vincolante.  
   In realtà ciò vale tuttavia per ogni traduzione, in 
quanto questa deve necessariamente compiere il 
trapasso dallo spirito di una certa lingua in quello di 
un’altra. Non c’è in generale traduzione nel senso in cui 
sia possibile o anche solo lecito far combaciare una 
parola di una certa lingua con quella di un altra lingua. 
Tale impossibilità non deve altresì indurre a screditare 
la traduzione come semplice fallimento. Al contrario: la 
traduzione può portare alla luce addirittura connessioni 
presenti nella lingua tradotta, ma non esplicite. Da qui 
riconosciamo che ogni tradurre dev’essere 
un’interpretazione. Al tempo stesso però vale anche il 
contrario: ogni interpretazione e tutto ciò che è al suo 
servizio è un tradurre. Allora la traduzione non si muove 
solamente tra due lingue diverse, ma c’è traduzione 
all’interno di una stessa lingua. L’interpretazione degli 
Inni di Hölderlin è un tradurre all’interno della nostra 
stessa lingua tedesca. Lo stesso vale per 
l’interpretazione che ha per tema la “Critica della ragion 
pura” di Kant o la “Fenomenologia dello spirito” di 
Hegel. Riconoscere che qui si tratta necessariamente di 
una traduzione o di un tradurre comporta la 
constatazione che tali “opere” sono richiedono 
traduzione per la loro stessa essenza. Tale necessità 
però non è una mancanza, bensì il loro intimo pregio. 
In altre parole: rientra nell’essenza della lingua di un 
popolo storico, al pari una montagna, di degradare per 
lo più nella pianura e nel piano e contemporaneamente 
di innalzarsi con rare vette ad altezze altrimenti 
irraggiungibili. In mezzo ci sono “le mezze altezze” e i 
“gradi”. Interpretare come traduzione è sì un render 
comprensibile – tuttavia non come lo intende il senso 
comune. Per restare alla nostra immagine, la vetta di 
un’opera linguistica, poetante o pensante, non può 
essere abbassata e l’intera la catena montuosa non può 
essere schiacciata sulla pianura della superficialità. Al 
contrario: la traduzione deve dislocare sul sentiero che 
sale verso la vetta. Render comprensibile non deve mai 
significare assimilare una poesia o un pensiero ad un 
qualsivoglia ritenere ed al suo orizzonte di 
comprensione; rendere comprensibile significa 
risvegliare la nostra disponibilità a spezzare ed 
abbandonare la cieca ostinazione del senso comune, se 
la verità di un’opera deve dischiudersi.  
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   Questo intermezzo intorno all’essenza della 
traduzione vorrebbe ricordarci che la difficoltà di una 
traduzione non è mai meramente tecnica, ma che in 
essa ne va del rapporto dell’uomo con l’essenza della 
parola e con la dignità della Lingua. Dimmi cosa pensi 
del tradurre e ti dirò chi sei.  
 
_________________________ 
NOTA: Questa breve riflessione sulla traduzione è prelevata 
da un corso che Heidegger tenne all’Università di Friburgo nel 
semestre estivo del 1941 (proprio quando sotto il suo naso 
imperversa la guerra, lo sterminio nei campi…ma questa è 
un’altra storia. O, forse, no?!) ed ora pubblicata nel Volume 
53 della Gesamtausgabe con il titolo Hölderlins Hymne ‘Der 
Ister’. Il corso appartenente al ciclo delle letture che in quegli 
anni Heidegger dedica agli inni di Hölderlin. Heidegger 
inserice questo breve intermezzo sulla traduzione, quando si 
tratta di interpretare (e quindi, in qualche modo, di tradurre) 
il significato del deinon, evocato nel primo canto dell’Antigone 
di Sofocle che in una delle tante traduzioni italiane suona 
così:  
 
“Molti sono i prodigi (deina)  
e nulla è più prodigioso (deinoteron)  
dell’uomo,  
che varca canuto  
sospinto dal vento tempestoso del sud,  
fra le ondate penetrando  
che infuriano d’attorno,  
e la più eccelsa fra gli dei,  
la Terra imperitura infaticabile,  
consuma volgendo l’aratro  
anno dopo anno  
e con l’equina prole rivolta.”  
 
(Sofocle: Antigone; Tr. It di Franco Ferrari, BUR, pp. 83-85)  
 
   Ebbene quello che qui viene reso con “prodigi” (traduzione 
canonica) viene “tradotto” da Heidegger con Unheimlich 
(termine divenuto famoso dopo Freud e che apre ad un 
“ventaglio di sensi”, direbbe Mallarmé, quasi incontrollabile: 
spaesamento, perturbante, non-familiare etc.). Proprio per 
giustificare questo gesto di violenza filologica, Heidegger si 
sente costretto ad inframezzare, nel corso della sua lettura-
interpretazione, questo breve excursus sulla traduzione.  
   Chi ha un pò di esperienza con le letture heideggriane 
riconosce subito un certo stile nel trattare le questioni intorno 
al linguaggio. Il linguaggio non è semplicemente uno 
strumento a nostra disposizione e con cui comunichiamo, 
esprimiamo etc., ma è essenzialmente “qualcosa” di più 
radicale ed originario, nel senso che qui “linguaggio” è il nome 
di un’apertura da qui ogni atto di significazione diviene 
possibile. Il linguaggio, in sostanza, è l’evento che ci fa 
apparire le cose, vincolandoci a dirle nel modo in cui le fa 
apparire. Perché io dica in generale qualcosa, bisogna, come 
dire, che il linguaggio sia già qui; e questo semplice assioma, 
forse, lo si dimentica troppo spesso.  
 

Traduzione di © Daniele Galasso  
 inTRAlinea 1998 [online] www.intralinea.it 

 

 

RITO E SACRIFICIO NELLE TRADUZIONI DI 

OTELLO   

 

   L’importanza delle scelte interpretative del traduttore 
in rapporto all’individuazione di chiavi di lettura del 
testo originale 

   L’argomento principe di questo articolo vuole essere 
l’assoluta importanza dell’interpretazione del testo da 
parte del traduttore. In particolare il contributo si 
sofferma sull’analisi di tre versioni italiane dell’Othello di 
Shakespeare. La prima ad essere considerata è la 
versione di Carcano, la seconda è quella di Piccoli e 
l’ultima è la versione di Quasimodo. Partendo dalla 
possibilità di una lettura in chiave rituale dell’Otello 
shakespeariano, evidenziata e delimitata da due parole 
in particolare, “rite” e “sacrifice”, pronunciate 
rispettivamente da Desdemona nel primo atto e da 
Otello nel quinto, passo a considerare la possibilità di 
quella stessa lettura nelle traduzioni italiane.  Ciascun 
traduttore traduce un testo in base alla propria 
interpretazione e alle proprie scelte personali, sicché 
ogni traduzione evidenzierià elementi che invece altre 
versioni non avevano considerato.  
 
Introduzione 
Che l’Otello sia la tragedia della gelosia lo hanno 
sottolineato in molti. Sergio Perosa, per esempio, 
notava come: “L’Othello è una tragedia della gelosia, 
[…]”. La tragedia della gelosia “perché i personaggi 
parlano con codici diversi, che si incontrano solo sotto 
mentite spoglie” (Shakespeare, 1990: L); Lessing 
affermava che nessun dramma può avere sulle nostre 
passioni un’influenza maggiore (in proposito vedi 
Shakespeare, 1958) ed anche Guido Ferrando, altro 
traduttore shakespeariano, introducendo la versione del 
Piccoli notava come negare la gelosia di Otello sia 
negare l’evidenza[1]. Certamente è difficile negare che 
questa non sia una delle tematiche che emergono dal 
testo shakespeariano, tuttavia essa è appunto solo una 
delle tante letture che il testo suggerisce, letture che le 
successive rappresentazioni della tragedia hanno via via 
mostrato sulla scena, evidenziandone di volta in volta, 
in maniera assolutamente tangibile, ora un aspetto ora 
un altro. Uno degli aspetti che con altrettanta 
prepotenza si fa spazio tra le pagine della tragedia è 
sicuramente quello della ritualità, ritualità dei gesti e 
delle parole dei protagonisti, tema questo che percorre 
tutta la tragedia e che emerge dalla superficie del testo 
particolarmente in alcuni punti. In effetti, sono stati i 
protagonisti stessi del dramma a suggerirmi il titolo di 
questo breve intervento:è Desdemona a pronunciare 
per prima la parola “rito”, quando nel primo atto chiede 
al Doge di poter seguire suo marito a Cipro invocando 
“the rites for which I love him”[2] (Atto I, III, 258) ed è 
a sua volta invece Otello a parlare di “sacrifice”, quando 
nell’ultimo atto dice “makest me call what I intend to do 
a murder, which I thought a sacrifice” (Atto V, II, 64-
65). Shakespeare ci fornisce, dunque, una chiave di 
lettura all’inizio del dramma, che si sviluppa e si rivelerà 
a pieno solo alla fine. Naturalmente dal rito iniziale al 
sacrificio finale, ci sono ancora tutta una serie di 
elementi “rituali” che si presentano nella tragedia, 
elementi che via via si sviluppano e prendono corpo 
fino alla rivelazione finale, suggerita da Otello stesso: 
non è più un “sacrificio” quello che si sta compiendo 
sulla scena, ma piuttosto un “assassinio”. Il passaggio è 
decisivo e si sviluppa per gradi fino alla rivelazione 
conclusiva, concretizzandosi nella ripetizione della 
parola “murder”, che compare più volte concentrata 
nelle ultime scene. Sono dunque i protagonisti stessi 
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della vicenda i “sacerdoti” dei riti che si stanno 
svolgendo e sono ancora loro i responsabili del 
travisamento e del passaggio dal piano spirituale a 
quello materiale, dalla sacralità del rito sacrificale 
all’abiezione dell’omicidio. Ora, che Otello e Desdemona 
siano al centro dei riti che si svolgono nel corso del 
dramma è evidenziato non solo dai loro gesti[3], ma 
anche dalle battute che pronunciano[4] e tuttavia è 
Iago il solo a comprendere l’importanza della funzione 
rituale per i protagonisti e a sfruttarla per i suoi scopi. 
Ma cos’è che viene definito rito? Se consultiamo 
l’enciclopedia Treccani, alla voce “rito” si legge: 
“S’intende per rito la norma dell’azione sacra fissata 
dalla tradizione religiosa e diretta a intrattenere la 
comunicazione tra un individuo o un gruppo umano e la 
divinità.  Il rito è nato, in origine, da un gesto 
spontaneo che ha accompagnato l’esplosione di un 
desiderio […] e che una volta sperimentato efficace, si 
ripete fedelmente affinché l’effetto si riproduca ancora” 
e continua offrendo una classificazione dei diversi riti. 
Interessante è la distinzione riportata tra riti “magici” e 
“religiosità”. Tali riti “non si distinguono per la 
materialità del gesto, ma per lo spirito che informa 
l’operatore del rito, in quanto il mago intende 
costringere per interesse suo proprio o dei suoi clienti, 
e quindi per un fine privato, le potenze a cui si dirige 
affinché compiano una data azione, mentre il 
sacerdote, anche se adopera mezzi che sembrano 
costrittivi, li adopera sempre in nome e a vantaggio 
della comunità” (Treccani, 1936, vol. XXIX: 466). 
Consultando un dizionario invece, una delle voci 
indicate per tale termine definisce il rito “conformità 
con una consuetudine prescritta o una prassi abituale 
generalmente sentita come inderogabile o inevitabile” 
(Devoto-Oli, 1974: 842). Ora, l’inevitabilità della sorte di 
Desdemona, come pure quella di Cassio viene sancita 
proprio da Iago; è lui che convincerà Roderigo della 
morte “necessaria” di Cassio, “I will show you such a 
necessity in his death” (Atto IV, II, 241), e sarà sempre 
lui a convincere Otello a compiere il sacrificio 
purificatore di Desdemona, “she must die” (Atto V, II, 
6). Iago dunque si configurerebbe come il vero 
“sacerdote” delle ritualizzazioni, decretando lui stesso il 
come ed il quando dei sacrifici da compiere ed anzi, in 
base alla distinzione precedentemente riportata tra riti 
magici e religiosi, Iago si presenterebbe come un 
“mago”, capace di guidare il potente generale Otello a 
compiere un delitto per i suoi fini, mentre Otello si 
presenterebbe quale sacerdote, che si trova a dover 
sacrificare la sua Desdemona onde impedire che possa 
fare del male al resto della comunità.  
Tuttavia, se tutti i personaggi della tragedia sembrano 
avvertire l’inevitabilità degli avvenimenti che li 
sovrastano, confermata puntualmente dai continui 
richiami ad un divino sentito come presente, che 
stabilisce chi salvare e chi no, come dichiarato 
esplicitamente da Cassio (Atto II, III, 102-111), èil solo 
Iago a ritenersi padrone del proprio destino. Iago, 
infatti, ha “little godliness” (Atto I, II, 9) e ritiene 
l’uomo il solo arbitro del proprio destino, come afferma 
nel famoso discorso del “gardener”, nel I atto. Ci 
troviamo di fronte quindi ad un rito che sembra tale, 
ma che tale non è. Iago infatti si presenterebbe nelle 
vesti di sacerdote, pur non credendo nella funzione 

sacrale del rito, Otello quale sacerdote esecutore di un 
rito di purificazione che non è tale venendo a mancare 
la “colpa” da espiare, Desdemona quale vittima 
sacrificale che nega però la sua funzione di vittima, 
rifiutando appunto ad Otello la responsabilità della 
propria uccisione e Cassio che non solo non viene 
ucciso, ma che viene ad assumere il ruolo di Otello, 
come arbitro del destino di Iago. “Men should be what 
they seem” (Atto III, III, 127) diceva Iago, ma “I am 
not what I am” (Atto I, I, 65), frase questa che mi 
sembra essere la chiave di lettura di tutte le scene che 
seguono, caratterizzate appunto dalla contrapposizione 
continua tra ciò che appare e ciò che è, 
contrapposizione evidenziata già nella presentazione dei 
protagonisti, Desdemona ed Otello, una donna ed un 
uomo, bianco e nero, “paradosso coloristico”, con le 
parole di Melchiori, “realizzato non tanto come principio 
morale, ma come espressione dell’ambiguità e della 
polivalenza della natura umana, nel contesto di quella 
dialettica tra apparenza e realtà che è il motivo 
centrale, […] di quasi tutte le tragedie (e le commedie) 
dello Shakespeare maturo” (Melchiori, 2005: 268).  
 
Shakespeare tradotto: l’elemento rituale nelle 
versioni dell’Otello di Carcano, Piccoli e 
Quasimodo 
Se la lettura in chiave rituale del dramma è possibile 
nell’originale, dovrebbe esserlo anche in traduzione. 
Tuttavia nella traduzione di un testo, così come nella 
rappresentazione scenica, il traduttore tenderà a 
sottolineare alcuni aspetti dell’opera in base 
all’interpretazione che ne avrà dato, cosicché ogni 
successiva traduzione del dramma sarà uguale e 
diversa al tempo stesso, illuminando i personaggi di 
nuova luce e rinnovandoli agli occhi del pubblico. 
Naturalmente molti sono i traduttori che si sono voluti 
misurare con il dramma di Otello, dalla primissima 
versione italiana di Giustina Renier Michiel del 1798, a 
quelle di Michele Leoni, Ignazio Valletta, Giulio Carcano, 
Carlo Rusconi, Luigi Enrico Tettoni nell’ Ottocento,fino 
alle numerosissime traduzioni del Novecento, Carlo Vico 
Lodovici, Raffaello Piccoli, Paola Ojetti, Giorgio 
Melchiori, Gabriele Baldini, Agostino Lombardo, solo per 
citarne alcune.  In particolare al fine di condurre 
un’analisi dei testi tradotti che metta in evidenza il 
valore ed il ruolo di primo piano del traduttore, non solo 
nella resa del dramma in un’altra lingua, ma anche nella 
successiva interpretazione critica del testo che i lettori 
potranno ricavare attraverso la lettura dell’opera 
“filtrata” dal traduttore, ho scelto di limitare la mia 
analisi a tre versioni del testo shakespeariano, prima di 
tutto per motivi evidenti di spazio ma anche per motivi 
di chiarezza. Il mio scopo in questo breve intervento 
vuole infatti essere quello di mostrare come una 
traduzione dell’originale shakespeariano inevitabilmente 
tenderà ad illuminare o a lasciare in ombra luoghi 
testuali in funzione di ciò che il traduttore stesso riterrà 
più o meno importante sottolineare e la comparazione 
di luoghi specifici di soli tre testi permette di 
evidenziare in maniera immediata e chiara il valore 
delle scelte traduttive compiute dal traduttore, 
mettendo in luce eventuali differenze, che si 
configureranno infine come interpretazioni a loro volta 
differenti del testo originale. Le versioni considerate 
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sono rispettivamente quella di Giulio Carcano[5], 
Raffaele Piccoli[6] e Salvatore Quasimodo[7]. È chiaro 
che al fine di evidenziare le differenze interpretative di 
traduzione la scelta dei testi tradotti poteva essere 
anche casuale: ogni traduzione infatti sarà 
caratterizzata da scelte traduttive che saranno proprie 
solo di quel testo particolare e di nessun altro. In 
questo caso però ho voluto considerare queste tre 
versioni particolari anche e soprattutto perché ritenute 
tutte e tre, alcune tra le più interessanti traduzioni 
dell’Otello[8] e, in quanto tali, in grado di comunicare 
anche al pubblico italiano quelle particolarità stilistiche 
e poetiche che rendono l’opera quello che è, nel 
rispetto sempre e comunque dell’originale inglese.   
   La versione di Carcano si delinea da subito come 
particolarmente degna di nota, non solo perché ritenuta 
una delle migliori versioni di tutto l’Ottocento, ma anche 
perché utilizzata da Ernesto Rossi e Tommaso Salvini 
nelle primissime rappresentazioni italiane di successo 
del dramma. Entrambi gli attori rappresentarono la 
tragedia nel 1856, a pochi mesi di distanza l’uno 
dall’altro ed entrambi con successo, pur caratterizzando 
i propri personaggi in maniera molto diversa. In effetti, 
fu proprio Ernesto Rossi a commissionare una nuova 
versione dell’Otello a Carcano, già nel 1852, decidendo 
tuttavia di rappresentare il dramma solo quattro anni 
dopo. Il motivo di una così lunga attesa va ricercato 
non solo nella cura e nell’attenzione che Rossi volle 
dedicare a questa sua interpretazione, ma anche e 
soprattutto nel rischio al quale l’attore si sottoponeva 
rappresentando un dramma verso cui il pubblico non 
era particolarmente ben disposto e nel quale aveva 
fallito il suo stesso maestro, Gustavo Modena. Rossi 
dedicava particolare attenzione alla scelta del testo 
tradotto utilizzato per la messa in scena, è evidente 
infatti che la rappresentazione ne sarebbe stata 
assolutamente condizionata. Come infatti sottolinea 
Umberto Eco[9], tradurre èï “dire quasi la stessa cosa”, 
il filtro del traduttore essendo appunto un elemento 
assolutamente fondamentale del processo che porterà 
infine al testo tradotto. Del resto numerosi studiosi del 
processo di lettura e interpretazione del testo, come ad 
esempio Iser[10] , ma più recentemente anche Sperber 
e Wilson[11], sottolineano l’importanza proprio del 
lettore nell’interpretazione del testo. Leggere non è 
operazione matematica ed il suo risultato non è certo e 
immutabile. Iser, nell’Atto della lettura, evidenzia il 
ruolo assolutamente unico che il lettore svolge 
all’interno del testo. Il lettore infatti si muoverebbe sulla 
pagina scritta attraverso ipotesi che egli stesso 
formulerà riguardo il possibile significato di un brano, 
ipotesi che successivamente sarà in grado di accettare 
o eventualmente rifiutare grazie all’apporto delle nuove 
informazioni che il brano successivo sarà in grado di 
fornire.  Anche Sperber e Wilson nella loro Relevance 
Theory danno risalto al ruolo del lettore/interprete. In 
questo caso infatti l’interpretazione del testo, orale o 
scritto che sia, avviene in base alla relevance che 
ciascun interprete attribuisce ad un determinato 
messaggio, relevance che in ogni caso verrà attribuita 
non solo in base al contesto in cui il messaggio viene 
recepito, ma anche in base ad elementi assolutamente 
soggettivi caratterizzanti l’interprete stesso, come 
esperienze personali, grado di istruzione, ma anche 

livello di attenzione prestato in un determinato 
momento. Se dunque il lettore interpreta un testo, a 
maggior ragione il traduttore sarà anch’egli interprete. 
Il traduttore infatti non solo è ovviamente lettore del 
testo di partenza, ma ne è a sua volta anche scrittore: 
le scelte interpretative che il lettore effettuerà nel corso 
della lettura prenderanno infatti corpo nella traduzione 
stessa, concretizzazione e rappresentazione grafica 
delle scelte del lettore/traduttore stesso. Studiosi quali 
Bassnett (2006: 174) e Lefevere (1992: 92) hanno già 
sottolineato l’apporto creativo del traduttore nel testo 
tradotto, tanto che Lefevere ha definito qualsiasi forma 
di riscrittura come vera e propria “manipolazione” (in 
proposito si veda Lefevere, 2002) e l’analisi dei testi 
tradotti mostra chiaramente fino a che punto tale 
affermazione possa essere condivisa. Ora quello che qui 
mi preme sottolineare è appunto il ruolo di primo piano 
che l’interpretazione fornita dal traduttore rivestirà poi 
per quelli che saranno i lettori del testo tradotto. Con le 
parole di Umberto Eco infatti: “una buona traduzione è 
sempre un contributo critico alla comprensione 
dell’opera tradotta. Una traduzione indirizza sempre a 
un certo tipo di lettura dell’opera, […] perché, se il 
traduttore ha negoziato scegliendo di porre attenzione 
a certi livelli del testo, ha in tal modo automaticamente 
focalizzato su quelli l’attenzione del lettore” (Eco, 2003: 
247). Ora, un attore e per di più attento e scrupoloso 
quale appunto Ernesto Rossi, non poteva non 
riconoscere il valore dell’interpretazione del testo, 
interpretazione che evidentemente doveva essere 
congeniale a quella che lui stesso aveva intenzione di 
rappresentare concretamente sulla scena; non solo, ma 
da uomo di teatro, non poteva non considerare le 
differenze esistenti tra un testo tradotto per il teatro ed 
uno tradotto per la lettura. È naturale infatti che quelle 
che per un lettore sono semplici frasi pronunciate da un 
determinato personaggio in un determinato momento, 
per l’attore sono battute che devono essere recitate 
sulla scena e che devono provocare un determinato 
effetto sul pubblico. Le scelte traduttive quindi in 
questo caso saranno orientate anche e soprattutto a 
quelle che sono le esigenze dell’attore. Queste sono le 
ragioni che spinsero Ernesto Rossi a commissionare una 
nuova traduzione al Carcano; riteneva infatti che 
l’Otello andasse recitato in versi sciolti e tuttavia la 
traduzione di Michele Leoni, già utilizzata dal Modena 
per la sua rappresentazione, gli sembrava 
assolutamente inadeguata, tanto che l’attore attribuirà 
parte dell’insuccesso di quella prova proprio alla scelta 
sbagliata della versione. Pertanto, la versione del 
Carcano, purimportante per il valore letterario, lo 
diventa ancor più se considerata nel contesto italiano 
dell’epoca. Carcano infatti, amico tra l’altro di Giuseppe 
Verdi, con il quale ebbe un continuo scambio di opinioni 
durante la stesura del Macbeth, cui lavorarono entrambi 
negli stessi anni, era un patriota che aveva partecipato 
alle cinque giornate di Milano e che era stato esiliato 
per questo, ma soprattutto era un manzoniano, 
convinto che l’Italia, grazie a Shakespeare, avrebbe 
potuto creare un teatro nazionale rinnovato e moderno. 
L’ostilità nei confronti del drammaturgo inglese, che era 
andata maturando negli anni grazie soprattutto 
all’influente giudizio di Voltaire, continuava però ad 
esercitare pesantemente il suo influsso negativo. Ecco 
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allora che Carcano viene ad assumere un ruolo di primo 
piano: a lui infatti spetterà il difficile compito non solo 
di tradurre Shakespeare, ma di tradurlo nel rispetto dei 
gusti del pubblico italiano dell’epoca. A tale scopo, pur 
considerando principio inderogabile l’assoluto rispetto 
del testo originale, decide di operare, come dice 
Duranti, una sorta di “ingentilimento” (1979: 90) del 
dramma, dovuto essenzialmente all’uso del verso 
esteso a tutte le parti della tragedia, che viene così ad 
assumere un “tono alto e declamatorio che appunto va 
incontro al gusto del pubblico non abituato, anzi ostile, 
alle continue variazioni di tono ed agli intrecci tra 
colloquiale ed aulico così caratteristici del linguaggio 
shakespeariano” (Duranti, 1979: 84). Nonostante tale 
limite comunque, la traduzione del Carcano si presenta 
abbastanza vicina al testo originale e pur non 
conservando i “riti” iniziali pronunciati da Desdemona, 
che diventano “diritti”[12], permette comunque di 
leggere nel dramma la manifestazione del rito e la 
successiva trasformazione del sacrificio in assassinio, 
grazie alla presenza di termini ricorrenti anche in 
italiano e alla resa di “sacrifice” con “sacrificio” 
appunto. Del resto una lettura in termini di rito di 
purificazione dell’uccisione di Desdemona doveva già 
essere stata individuata sia da Rossi che da Salvini. 
Ernesto Rossi infatti, ricordando il successo della sua 
prima interpretazione di Otello, scriveva: “Il pubblico 
uscì commosso per la triste fine di Desdemona; ma 
piangeva alla sciagurata sorte di Otello, ed io procurai 
di fare in lui più che l’assassino ed il carnefice, 
l’inevitabile sacrificatore”[13], mentre Tommaso Salvini 
affermava: “Non può sopportare che com’ella ingannò il 
padre, e quindi il marito, possa altri tradire; perciò si 
erige giudice e giustiziere; è un sacrificio dovuto alla 
società. Egli credesi nell’obbligo di compierlo; e nel 
diritto di non occultarlo”[14]. Nonostante le parole del 
Rossi, sembra tuttavia che la sua interpretazione di 
Otello sottolineasse più che altro il lato passionale, 
barbaro e selvaggio del protagonista, aspetto 
evidenziato soprattutto nella scena dell’uccisione di 
Desdemona, dove più che in un “sacrificatore” Otello si 
trasforma in un vero e proprio assassino crudele, 
decidendo non di soffocare, ma piuttosto di strangolare 
la moglie sulla scena, prolungandone addirittura 
l’agonia e destando l’orrore del pubblico (in proposito si 
veda Busi, 1973: pp. 175). Salvini invece, fedele alle 
sue dichiarazioni, vede in Otello soprattutto un uomo 
innamorato, non un selvaggio, convinto di compiere un 
vero e proprio sacrificio nell’uccisione di Desdemona 
interpretazione che porterà l’attore a modificare alcune 
scene del dramma, decidendo di non rappresentare 
sulla scena il soffocamento di Desdemona e di 
modificare la scena del suicidio di Otello, che si toglie la 
vitatagliandosi la gola. Bisogna comunque ricordare 
che, sebbene entrambi gli attori abbiano sicuramente 
utilizzato la versione di Carcano per le loro 
rappresentazioni, i rimaneggiamenti “che gli stessi 
grandi attori erano andati operando sulle versioni 
‘grossolane’ del Carcano” (Bragaglia, 1973: 25) 
dovevano essere molti. Sappiamo inoltre che la censura 
intervenne sui testi tradotti con “alcuni ridicoli tagli” 
(Duranti, 1979: 103). Non solo, Carcano stesso lavorò a 
vari adattamenti e “riduzioni per la scena” nei quali 
appunto le esigenze teatrali dovevano essere anteposte 

a quel criterio di assoluto rigore filologico che invece 
aveva voluto seguire nelle traduzioni stampate. Come 
riferisce Riccardo Duranti, Carcano in pochi anni 
propose almeno sei riduzioni per la scena a Salvini, ma 
“purtroppo è difficile giudicare con esattezza 
l’intervento effettivo del Carcano sui testi perché questi 
in genere ci sono pervenuti sotto forma di copioni (il più 
delle volte stampati all’estero ed in data molto 
posteriore) e cioè dopo che essi erano già stati 
sottoposti ad ulteriori tagli e modifiche a cura degli 
attori stessi: è perciò pressoché impossibile discernere 
la paternità dei vari interventi” (Duranti, 1979: 104). 
Duranti ritiene comunque probabile che “gli attori 
delegassero quasi completamente a Carcano il tessuto 
verbale del testo, […]. In realtà essi si riservavano poi 
di “eseguire” le indicazioni in esso contenute affidando 
il senso alle proprie capacità espressive” (Duranti, 
1979: 107). Naturalmente sia le interpretazioni di Rossi 
che quelle di Salvini nascono tutte, comunque, dallo 
stesso dramma e anche se le rappresentazioni che ne 
sono nate sono evidentemente diverse, tuttavia è 
importante sottolineare come entrambe rilevino la 
presenza del sacrificio/assassinio. In effetti, analizzando 
la versione del Carcano, si nota la presenza di termini 
che ricorrono più volte e che permettono di interpretare 
il testo in tal senso.  Prima di tutto la presenza 
ossessiva di termini quali “peccato” “colpa”, “reo”, 
“fallo”[15] , presenti nel testo 43 volte, il ricorso a 
parole come “confessare”, “contaminare”, 
“corrompere”[16], atte ad evidenziare la trasformazione 
di Desdemona da pura a corrotta. Non solo, ricorrono 
termini quali “dannato”, “dannarsi”[17], “carnefice” e 
“assassino”[18]. Il letto di Desdemona inoltre verrà 
“lavato”[19] col sangue, espressione questa che 
suggerisce la necessità dell’espiazione del peccato, per 
quanto poi Otello non voglia “versarne il sangue”[20], 
espressione che ancora una volta ci riporta all’idea del 
sacrificio della “bianca agnella”[21], come era stata 
definita inizialmente Desdemona[22]. Da notare poi 
come nella traduzione di Carcano compaia spesso il 
termine “diavolo”[23], seppure non così spesso come 
nella versione del Piccoli, maggiormente aderente 
all’originale. Insomma, malgrado la versificazione, che 
naturalmente costringe il traduttore a difficoltà ulteriori 
rispetto a quelle già presentate dal testo, tuttavia è 
possibile riconoscere la presenza del rito e del sacrificio, 
presenza sottolineata anche dal continuo ricorso ad 
espressioni che vorrebbero evocare la presenza del 
divino a testimone delle azioni compiute dai 
protagonisti.  
   La versione di Raffaello Piccoli, letterale e con il testo 
a fronte, è del 1934, si inserisce quindi in un contesto 
storico evidentemente molto diverso da quello in cui era 
nata la versione del Carcano. Piccoli non ha bisogno di 
“ingentilire” il dramma, ormai noto al pubblico grazie 
alle successive traduzioni, molte di successo, come 
quella del Carcano stesso o di Carlo Rusconi, e alle 
rappresentazioni teatrali che si sono avvicendate nel 
corso degli anni. La sua non nasce come traduzione 
teatrale ed il criterio principale che la informa è quello 
della rigorosa aderenza all’originale. La versione è 
caratterizzata da un’attenta ricerca della parola; Piccoli 
infattivoleva produrre una versione filologica del testo, 
per questo motivo ritiene di fondamentale importanza 
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cercare di mantenerlo quanto più possibile anche in 
italiano e con ottimi risultati, tanto che la sua 
traduzione è stata definita “un esempio unico nella 
storia delle versioni italiane di Othello e […] punto di 
partenza e un valido aiuto per i traduttori successivi” 
(Busi, 1973: 115). Da notare prima di tutto la 
traduzione di “rites” con “riti”, termine che consente 
un’identificazione più precisa delle ritualizzazioni che 
avranno luogo nel dramma e che permette di stabilire 
un legame più chiaro con la parola “sacrifice”, 
pronunciata da Otello nell’ultimo atto. Anche qui, come 
già in Carcano, ricorrono tutta una serie di espressioni 
che evocano in qualche modo la presenza del divino e 
del male e che riportano il pensiero ad un ambito 
religioso ed ancora una volta rituale. Se la presenza di 
un arbitro supremo, che vede tutto e sa tutto, è 
presentata continuamente mediante l’utilizzo di 
espressioni come “Dio vi salvi”, “mi aiuti ogni spirito 
santificato”, “valore della mia anima eterna”,e altre[24], 
espressioni come “libazioni”, “sacro voto”, “ripudiare il 
suo battesimo, e tutti i suggelli e simboli del peccato 
redento”[25], rievocano un preciso contesto religioso 
legato naturalmente a determinati rituali. La continua 
presenza inoltre di termini come “pregare”, 
“supplicare”, “confessare”[26], che è possibile 
ricollegare all’immagine del penitente o comunque del 
fedele che si rivolge al divino, va messa in rapporto con 
altre espressioni, come appunto “diavolo” o 
“demone”[27] che ricorrono qui molto più che in 
Carcano ed ancora con l’espressione “mettere alla 
prova”[28], pronunciata da Desdemona e da Otello, che 
torna due volte nel testo, tre nella versione di 
Quasimodo[29] (senza considerare le “prove” che a più 
voci vengono richieste dai personaggi) e che rimanda 
alla tentazione di biblica memoria. Non è poi da 
trascurare la nota che Piccoli appone all’inizio della 
seconda scena del V atto. Spiegando la battuta iniziale 
di Otello, “la causa, la causa”, il traduttore sottolinea 
infatti la necessità che il protagonista ha di uccidere 
Desdemona, per volontà non di vendetta, ma piuttosto 
di espiazione. Afferma infatti: “It, essa, l’impudicizia di 
Desdemona, è la causa, che egli non osa menzionare 
alle stelle, il corteo delle vergini che accompagnano 
Diana, la dea della castità, e che lo spinge ad uccidere. 
Ed uccide non per vendicare il proprio onore, non per 
punirla della sua colpa, ma per salvarla”[30]. La 
versione del Piccoli insomma, proprio grazie all’estrema 
attenzione che il traduttore ha voluto dedicare ad ogni 
singola parola, attenzione che è possibile notare già in 
questo breve frammentopermette di percepire le 
suggestioni evocate da alcune espressioni in maniera 
chiara e precisa anche in italiano.Veniamo ora alla 
versione di Salvatore Quasimodo. Venne pubblicata nel 
1958, ma redatta già nel 1956 per Vittorio Gassman. Si 
tratta di una versione teatrale quindi, ed è proprio 
partendo da questo principio che Quasimodo traduce il 
testo, dichiarando che “il genio di Shakespeare deve 
rimanere legato alla ragione dell’imposizione originale: il 
teatro” (Quasimodo, 1964: 17). Non priva di valore, la 
versione di Quasimodo, tuttavia, come già notava la 
Busi, “si allontana dall’originale più di quanto non sia 
necessario per risolvere le inevitabili difficoltà 
linguistiche e i problemi testuali” (Busi, 1973: 132), 
spesso guida il lettore/spettatore verso una determinata 

interpretazione del testo piuttosto che lasciarla al 
lettore stesso e soprattutto, come quasi sempre accade 
nel caso di traduttori/autori, la mediazione è resa più 
difficile dal forte influsso della personalità del 
traduttore, che trapela spesso nella lingua adottata. Ma 
parlando in particolare del testo dell’Otello, si deve 
rilevare prima di tutto una preponderante presenza dei 
termini “colpa”, “peccato”, e altri[31], pronunciati 50 
volte, rispetto alle versioni precedenti (35 per Piccoli e 
43 per Carcano). Naturalmente anche qui abbiamo la 
presenza di espressioni che rimandano al divino, 
avvertito incessantemente da quasi tutti i protagonisti, 
ma anche Quasimodo, come già Carcano, traduce la 
parola “rites” con “diritti”[32], adombrando quindi la 
lettura in chiave rituale di quanto avverrà in seguito; 
non solo, Quasimodo ricorre molto spesso al termine 
“maledetto”[33], piuttosto che al “dannato”[34], 
privilegiato dai traduttori precedenti, che rimanda in 
maniera più evidente all’ambito religioso. I termini con i 
quali esprime la purezza e innocenza di Desdemona 
sono per lo più gli stessi utilizzati anche nelle altre 
versioni, tuttavia, traducendo “white ewe” con “candida 
pecorella”[35], sottolinea il richiamo all’idea di sacrificio 
meno diCarcano, che lo aveva invece evidenziato 
rendendo la stessa espressione con “bianca 
agnella”[36]. Insomma, pur essendo una buona 
traduzione, la presenza del rito vi si avverte forse meno 
rispetto alle versioni del Piccoli e del Carcano; chissà 
che non sia stata proprio la traduzione di Quasimodo, 
così particolare rispetto alle versioni precedenti, a 
suggerire a Gassman l’idea di rappresentare un Otello 
“condiviso”, con i ruoli di Iago ed Otello interpretati 
prima da Gassman nel ruolo di Otello e da Randonein 
quello di Iago e successivamente con un Gassman, 
Iago e un Randone, Otello, a rendere ancora più 
evidente e concreta l’importanza assolutamente di 
primo piano della mediazione del testo da parte 
dell’nterprete, traduttore-attore, che in questo caso si è 
venuta a materializzare ancora più chiaramente sulla 
scena. Importante a questo proposito sottolineare come 
lo stesso Vittorio Gassman, a distanza di ben ventitrè  
anni, abbia volutodedicarsi personalmente alla 
traduzione del testo shakesperiano, notando come 
proprio “l’esplorazione del tessuto linguistico è stata la 
vera preparazione ai miei problemi di interprete” 
(Gassman, 1982: 13);ancora, memore dei commenti 
che i critici gli rivolsero al tempo di quella sua 
interpretazione, affermerà “Ho oggi l’età richiesta per il 
personaggio, quella che mi mancava al tempo della mia 
prima interpretazione. I critici più acuti di allora videro 
nel mio Otello tracce dell’Amleto che l’aveva preceduto, 
una malinconia pensosa e un po’ presaga che spero 
equilibrare ora con lo spessore dell’esperienza, ma non 
perdere interamente” (Gassman, 1982: 13). Gassman 
dunque sembra avere ripensato la sua interpretazione e 
la traduzione del testo per sua stessa ammissione lo ha 
portato a maturare quelli che poi si risolveranno in 
problemi interpretativi da parte dell’attore. Gassman 
stesso vede ora nell’Otello un sacrificatore, affermando 
infatti che “è un suggerimento scenografico nella 
struttura della tragedia; è l’immagine di un cono 
rovesciato, […] isolando al termine Otello accanto a una 
torcia che arde come un fuoco votivo; e l’Otello parla 
come un sacerdote che si accinge al sacrificio, testimoni 
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mute le stelle” (Gassman, 1982: 9). È importante 
sottolineare questa affermazione di Gassman perché ci 
riporta nuovamente all’importanza dell’interpretazione 
del testo da parte del traduttore. Come abbiamo visto 
infatti, nelle versioni di Carcano e Piccoli è ancora 
possibile riconoscere la ritualità di alcuni dei gesti 
compiuti nel corso del dramma, mentre nella versione 
di Quasimodo tale lettura risulta offuscata proprio in 
base alle scelte traduttive dell’interprete. È solo grazie 
allo studio del testo che Gassman si trova costretto ad 
affrontare questa volta in qualità di traduttore che 
quella funzione rituale gli sembra ora emergere meglio, 
consentendogli di identificare il ruolo di Otello aquello di 
un sacerdote. Naturalmente, questo non significa che la 
versione di Quasimodo sia in qualche misura “inferiore” 
alle altre, ma semplicemente mette in evidenza come 
traduzioni ugualmente apprezzabili sotto vari punti di 
vista possano mettere in luce elementi testuali differenti 
non in base ad una “manipolazione” cosciente del testo 
originale, ma semplicemente in base all’interpretazione 
di quegli stessi elementi da parte di traduttori differenti.  
   Interpreti diversi compieranno scelte dettate non 
semplicemente dalla trasposizione di una parola da una 
lingua ad un’altra, ma dalle proprie preferenze personali 
e soprattutto da quella che ritengono essere la chiave 
di lettura del testo stesso. Tradurre comporta fare delle 
scelte ed è di nuovo Eco a sottolineare come 
traducendo non si possa mai “essere del tutto certi di 
non aver perduto un riverbero ultravioletto, un’allusione 
infrarossa” (Eco, 2003: 94). In questo caso delle tante 
possibili letture dell’originale, Carcano e Piccoli hanno 
scelto di conservare la suggestione di una possibile 
lettura rituale dei gesti e delle parole dei protagonisti, 
Quasimodo invece ha preferito lasciare tale possibilità in 
ombra, scegliendo di mettere in risalto elementi 
differenti. Quello che è assolutamente importante 
sottolineare è il valore dell’apporto interpretativo fornito 
dal traduttore, non semplice trascrittore di un testo, ma 
ri-scrittore le cui scelte interpretative non sono in alcun 
modo senza conseguenza, ripercuotendosi poi sul 
lettore del testo tradotto che sarà in qualche modo 
“guidato” nell’interpretazione proprio dal traduttore 
stesso. Traduzioni diverse forniscono immagini diverse 
di uno stesso testo e solo l’analisi comparata di più 
traduzioni può portare alla luce le eventuali differenze 
che devono essere considerate in quanto tali e non 
necessariamente quali errori da emendare.  
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Giulio Carcano, op. cit., pag. 437.  
[23]Vedi ad esempio pag. 322, 350, 354, 362, 366, 367, ecc.  
[24]Rispettivamente in W. Shakespeare, Otello, traduzione di 
Raffaello Piccoli, op. cit., pag. 153, 135, 119. 
 [25]Rispettivamente in W. Shakespeare, Otello, traduzione di 
Raffaello Piccoli, op. cit., pag. 71, 125, 89.  
[26]Vedi ad esempio pag. 31, 35, 43, 51, 85, 87, 137, ecc.  
[27]Vedi ad esempio pag. 11, 57, 63, 77, 85, 89, 127, ecc.  
[28]Vedi pag. 103, 161 in W. Shakespeare, Otello, traduzione 
di Raffaello Piccoli, op. cit. e pag. 181, 223, 293 W. 
Shakespeare, Otello, traduzione di Salvatore Quasimodo, op. 
cit.  
[29]W. Shakespeare, Otello, traduzione di Raffaello Piccoli, 
op. cit., pag. 103, 161 e W. Shakespeare, Otello, traduzione 
di Salvatore Quasimodo, op. cit., pag. 181, 223, 293.  
[30]W. Shakespeare, Otello, traduzione di Raffaello Piccoli, 
op., cit., pag. 249-250.  
[31]Vedi ad esempio pag. 59, 119, 143, 149, 181, 295, ecc.  
[32]Da notare che in questo caso non c’è ombra di dubbio 
riguardo la scelta del vocabolo da parte del traduttore, il 
quale ha scelto e voluto il termine “diritti”. La versione del 
Quasimodo infatti è pubblicata con il testo inglese a fronte ed 
appunto nell’inglese compare il termine “rites”, W. 
Shakespeare, Otello, trad. di Salvatore Quasimodo, op. cit, 
atto I, scena III, pag. 71 – 73 

 [33]Vedi ad esempio pag. 45, 215, 217, 223, 223, 327, 339, 
ecc. in W. Shakespeare, Otello, trad. di Salvatore Quasimodo, 
op. cit. 
[34]Vedi ad esempio pag. 65, 183, 193, 271, 371, ecc. in W. 
Shakespeare, Otello, trad. di Salvatore Quasimodo, op. cit.  
[35]W. Shakespeare, Otello, trad. di Salvatore Quasimodo, 
op. cit, atto I, scena I, pag. 25.  
[36]Vedi nota 21. 
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Emilio Spedicato — Milano 
ALTRE BIBLIOTECHE PERDUTE 
 
   In un articolo su La Repubblica Piergiorgio Odifreddi, 
mio collega matematico ed autore di vari libri di 
divulgazione scientifica in verità alquanto infarciti di 
errori di fisica ed altro, nonché di fantasiosi attacchi a 
chi non sia ateo, parla delle biblioteche perdute, 
cominciando da quella distrutta da Akhenaton  nel 
quattordicesimo secolo AC (data corretta secondo la 
cronologia ufficiale, ma sbagliata in quanto tale 
cronologia si basa sulla errata datazione fatta circa 200 
anni da Champollion e Lepsius dell’anno sotico in 
Censorino: come arguito dagli astronomi Clube e Napier 
nonché da egittologi come James, Bimson, Rohl ed il 
vituperato Velikovsky). Curioso che Odifreddi termini il 
suo elenco con i falò dei nazisti, immensamente meno 
importanti di quelli avvenuti in Cina e Tibet (sede 
questo di circa diecimila monasteri quasi tutti con 
grandi biblioteche; si legga Tucci; e ne è stato distrutto 
il 99%!). Vero che a Pechino le biblioteche private 
venivano bruciate solo dopo che Kang Sheng, 
l’onnipotente capo dei servizi segreti di cui Chang Jing 
fu amante e poi informatrice presso Mao,  sceglieva, da 
nobile raffinato quale era, i libri migliori, specie per 
antichità, che poi  divideva con Mao, amante dei classici 
(nonché, quando era bibliotecario a Changsha, dei testi 
degli Illuminati di Baviera: come scoperto da Chang 
Jung che ha consultato l’elenco dei libri che prendeva in 
prestito. Simili radici per Mao e Hitler…). 
   L’elenco presentato da Odifreddi consiste di casi ben 
noti a chiunque abbia fatto un liceo classico quando 
questo era il migliore al mondo (diciamo fino a una 
trentina di anni fa). Mancano comunque altri elementi 
fondamentali, sui quali si tace o per ignoranza o perché 
parlarne non è politically correct. […]    
   Quando Alessandro Magno (Magno per i Greci, 
infinito disastro per gli orientali) conquistò Tiro, città 
fenicia che resistette a lungo, non si limitò a 
crocifiggere migliaia di sopravvissuti (crocifissione e 
impalamento furono per secoli il destino dei prigionieri 
di guerra nel Medio Oriente), ma ne bruciò la biblioteca, 
la più importante dell’epoca. Poi dopo un festino nel 
palazzo imperiale di Persepoli, diede a questo fuoco, 
bruciandone la biblioteca in cui stavano l’integrale 
dell’opera zaratustriana, scritta su 12.000 pelli di bue, 
nonché i 42 libri sacri egizi che qualche decennio prima 
vi erano stati portati da Heliopolis da Artaserse Oco 
(colui che uccise il sacro bue Api, mise un asino al suo 
posto, fece strangolare i grandi sacerdoti, terminando 
quindi la continuità di trasmissione del significato delle 
scritture religiose egizie, che certo i nostri egittologi non 
possono pretendere di avere del tutto compreso; un 
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suo eunuco di origine egizia vendicò il fatto 
uccidendolo, facendolo a pezzi e dandoli ai gatti del 
palazzo, e…). 
   La Biblioteca di Alessandria fu iniziata dal grande 
Tolomeo Filadelfo (e qui chiedo: perché non esiste una 
versione in italiano della Settanta, traduzione in greco 
di parte della Bibbia, fatta da 72 anziani, 6 da ciascuna 
delle 12 tribù? Perché spendere 500 euro per averla in 
francese? Quando la CEI fornirà la Bibbia nel testo che 
leggevano i Padri della Chiesa?). Tale Biblioteca ha 
avuto varie fasi di distruzione, la peggiore forse quando 
Cesare arrivò ad Alessandria. Già nel secondo secolo i 
suoi scaffali erano in parte vuoti. Poi con Teodosio 
molto scomparve e certo non molto restò da eliminare 
agli islamici, che dubito fossero così stupidi da 
distruggere i libri a carattere geografico o storico. 
   Augusto ordinò che a Roma venissero portati tutti i 
libri delle profezie, circa 600, e ne fece un falò, 
salvando solo i 3 delle Sibille (originariamente 9, ma 6 
furono bruciati dalla venditrice quando il re ne rifiutò 
l’acquisto). Un falò certo più grave di quello, pur 
lamentevole, dei libri di magia, che Paolo fece a Tarso 
dopo avere sconfitto i magi locali (caldei, di origine 
etrusca?). 
   Quando Isabella la Cattolicissima, dalle mani lorde di 
sangue e dalla lingua biforcuta, conquistò Cordova, le 
acque del Guadalquivir si tinsero, scrive il frate 
Bernardino di Sahagun, del rosso del sangue dei mori e 
del nero dei libri della biblioteca: la più grande allora 
esistente, circa 400.000 libri, dove certo gran parte dei 
classici di cui ora si lamenta la perdita vi erano 
custoditi; allora quella di Roma ne aveva solo un 
migliaio e quella del re inglese una dozzina. 
   Quando gli occidentali, massoni e protestanti,  
repressero la rivolta dei Taiping, che rischiavano di 
cristianizzare la Cina, venne distrutto il palazzo 
imperiale di Nanchino, più bello di quello di Pechino 
stando a Matteo Ricci,  la  cui biblioteca aveva una delle 
due copie della enciclopedia dei Ming, in 17.000 volumi 
(sarebbero dovuto essere circa 70.000). Milioni di cinesi 
furono uccisi in questa rivolta su cui i nostri libri di 
storia tacciono alquanto. 
   Quando all’inizio del 900 ci fu la rivolta dei Boxer, e le 
legazioni furono assediate nel loro quartiere di Pechino 
dalle truppe cinesi dove attive erano solo quelle 
musulmane (il musulmano Ma Pufang fu l’ultimo 
generale a cedere a Lin Biao) ci fu l’incendio della 
biblioteca imperiale, lo Hualin, che con circa un milione 
di copie era la più grande biblioteca al mondo. E qui 
scomparve la seconda copia della grande enciclopedia 
(mille volte più estesa di quella di Diderot e 
D’Alambert!). 
   Sorvolando sulle immense distruzioni e furti delle 
biblioteche degli enti ecclesiastici soppressi nell’Italia 
del Sud dopo l’unificazione voluta dai massoni torinesi 
anticattolici, vedasi i libri della Pellicciari, in Cina 
durante la rivoluzione culturale, voluta da Mao per 
vendicarsi di avere perso potere dopo i 38 milioni di 
morti di fame nel Grande Balzo in Avanti (in realtà una 
supertassazione ai cittadini per avere subito armi 
atomiche dalla Russia), non solo si è perso quasi tutto il 
patrimonio librario ed artistico (salvo quello portato 
all’estero), ma si sono perdute quasi tutte le circa 
200.000 opere in Tibet, fra cui testi in sanscrito, 

tocario, zhangzhung, nakhi… un patrimonio immenso, 
di gran lunga superiore a quello sopravvissuto dalla 
nostra antichità classica (dove  il  più importante lavoro 
storico, di Nicola di Damasco in 144 libri, è perduto). Si 
pensi che il Tucci camminò su spessori di metri di rotoli! 
Immensa responsabilità del comunismo cinese, o 
meglio della teoria tedesca del superuomo di cui Mao 
era imbevuto. 
   Qualcosa si potrà ritrovare: riscavando Ercolano, 
esaminando le biblioteche delle moschee (quelle di 
Mashad e Herat hanno restituiti libri di Diofanto ed uno 
dei libri citati nel Pentateuco!). Peccato che Mussolini, o 
qualcuno per lui, abbia fatto bombardare tanti conventi 
in Etiopia, dove pure si sono trovati documenti creduti 
peduti, come i libri di Enoch. 
 
 
IL COMUNE DI SAVONA E LA SUA GIURISDIZIO-
NE NEL XIV SECOLO   

 
Il Comune savonese, nel XIV secolo, offriva l’aspetto di 
una città molto florida, quantunque dilaniata da interne 
fazioni. La zona che da Fossavaria (più o meno l’attuale 
via Pia, cuore del centro storico) discendeva al molo, 
nonché le altre zone a ponente, grazie a grandi opere di 
bonifica, eran venute costellandosi di costruzioni 
pubbliche e private. 
Gli edifici più antichi e cospicui, fra i quali la splendida 
cattedrale di S. Maria, che probabilmente proprio in 
questo secolo – come nota il Rocca – fu ridotta allo stile 
gotico (1), primeggiavano sulla punta della cittadella del 
Priamàr (demolita dai Genovesi nel 1528-29 per erigervi 
la poderosa omònima fortezza). Ai piedi del Priamàr 
correva la città, con la sua cerchia murale (del 1267) e 
ben 15 porte. All’esterno s’irradiavano cinque borghi. 
Numerosi erano i palazzi dei nobili e ricchi mercanti, 
con le loro torri massicce, quelli del Comune, le chiese e 
gli oratori (circa una cinquantina). Vie, piazzuole, tipici 
“carruggi” si intersecavano ricchi di archi, di edicole 
sacre, di emblemi (2). Né mancava un fervore culturale 
per cui fiorivano le arti, specialmente nelle chiese, tanto 
che l’Alizeri disse Savona “l’Atene ligure” (3). I tetti 
delle case in muratura erano ricoperti di coppi, molti dei 
quali ancora oggi visibili. 
Per quanto riguarda la configurazione geo-topografica 
del territorio che ricadeva sotto la giurisdizione politica 
di Savona, i suoi confini erano i seguenti: a levante, il 
torrente Lerone (che oggi segna il confine orientale del 
comune di Cogoleto, già in provincia di Genova); a 
ponente, i Gioghi a settentrione e a mezzogiorno il 
mare. I confini a ponente erano alquanto controversi. 
Da una parte i Nolesi accampavano antiche pretese su 
Vado e sul castello di Segno, che avevano occupato; 
dall’altra i Genovesi contestavano a Savona la 
giurisdizione della Castellanìa di Quiliano, da essi in 
parte effettivamente esercitata; mentre le terre di 
Spotorno erano reclamate, come suo feudo, dal 
Vescovo.  
Passando alla morfologia del territorio, che la regione 
dei Sabazi fosse ab antiquo paludosa, ce lo dicono le 
fonti latine ed anche il geografo greco Strabone (IV, 6, 
1); d’altronde, il nome stesso di Vada Sabatia  
(l’odierna Vado Ligure) significa “guado dei Sabazi”. 
Ch’essa si mantenesse più o meno tale anche nell’Alto e 
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in parte nel Basso Medioevo, lo si deduce da non pochi 
documenti archivistici, dove sono menzionati “vadi” di 
Savona. Nel sec. XIV troviamo cenno di quelli del 
torrente Lavagnola (poi chiamato classicamente 
“Letimbro”, cioè “lieto per le piogge”, dal grande poeta 
savonese Gabriello Chiabrera) a nord. Tutto concorre, 
anzi, a far credere che ancora all’inizio del secolo XIII la 
maggior parte del piano che si estendeva nelle 
adiacenze di Savona fosse più o meno acquitrinoso. 
Paludi e fossati vi mareggiavano, a causa specialmente 
del rio “Retorto” (Riotorto) le cui acque, ingrossando 
per le piogge, inondavano spesso la regione Porcarìa, al 
di là del Ponte delle Pile (odierna Piazza della 
Consolazione), dove dalla via Savona-Vado si staccava il 
tratto per Cadibona e la Val Bormida. 
Altri indizi, per quanto riguarda le condizioni 
idrografiche dell’agro savonese durante il Medioevo, ce 
li forniscono i documenti archivistici. Sappiamo da 
questi ultimi che la zona da porta Mercato al mare era 
coperta di praterie o “marcite” e cosparsa di canneti, 
saliceti ed altre piantagioni della flora palustre. 
Sappiamo, altresì, che fuori da porta Villana (detta poi 
porta Belluria, tra le attuali piazza Giulio II e via 
Untoria, dove, come c’informano gli Statuta 
Antiquissima Saone del 1345, esisteva la fornace di un 
pignataro condannato per aver contravvenuto al severo 
divieto di costruire fornaci entro le mura della città per 
il pericolo d’incendi, essendovi in quella zona ancora 
molte case in legno) si estendeva un considerevole 
deposito di acque stagnanti e in parte correnti, indicate 
in atti col nome di “Pescheria” (“Peschiera”); come non 
ci è ignoto che verso la porta Giardino, a nord-ovest 
della precedente, le acque confluivano in tale copia da 
bastare all’esercizio di un mulino, di cui è cenno negli 
Statuta. Né sarà superfluo ricordare in proposito come 
già si trovino citate in pergamene del sec. XIII le due 
sorgenti Baiola e Fontanile: quelle stesse che, sebbene 
da lungo tempo ristrette e incanalate, furono causa 
talvolta di inondazioni e danni, e che allora invadevano 
addirittura permanentemente un lungo tratto della 
regione suburbana. 
La frequente menzione delle cosiddette “quintane” con i 
pantani esistenti nelle campagne verso la borgata di 
Lavagnola, ci conferma come anche a nord della città la 
pianura fosse paludosa. Il torrente Lavagnola  era stato 
sì ristretto e arginato, per pubblico decreto, nel sec. 
XIII, ma esso tornò più e più volte ad allagare il Borgo 
Superiore. Persino nella stessa città, entro l’angusta 
cerchia delle prime mura, ai piedi della collina del 
Monticello, mareggiavano estese pozzanghere e 
serpeggiavano vene di acqua attraverso fitte boscaglie 
che rendevano quasi impraticabile l’accesso alla città 
dalla parte di ponente (4). È certamente anche questo 
uno dei motivi preponderanti del severo divieto di 
tagliare legna dal  bosco comunale (il grande nemus 
sabazio, il più esteso della Liguria, e causa non 
secondaria della rivalità tra Genova e Savona). Il 
Verzellino ci parla di terribili e frequenti inondazioni 
provocate dal torrente Lavagnola, a causa degli abusi di 
tagliare alberi per far legna, disboscando così la foresta 
comunale (5). 
Ma se prima del sec. XIII non sapremmo figurarci l’agro 
savonese se non, come diceva la tradizione storica 
risalente alla Historia Augusta, “squallido” e ingrato (cfr. 

Vict., 18), non può dirsi altrettanto del periodo 
successivo. Infatti, in poco più di un secolo, la regione 
si trasformò completamente, mentre Savona, nel corso 
del XIV secolo, era divenuta centro di un territorio forte 
e compatto, i cui confini andavano da Cogoleto a 
Spotorno, dove confluivano artigiani e mercanti, 
specialmente delle due Riviere e del Piemonte, così che 
la popolazione savonese aveva raggiunto i 20.000 
abitanti. Se si pensa che sullo scorcio del XII sec. Gli 
abitanti erano appena 7.500 – secondo i dati che ci 
fornisce il Bruno (6), ma sono forse ancor meno – , è 
facilmente immaginabile il progresso conseguito. 
All’inizio del XII sec. Non esisteva ancora il nucleo della 
città attuale; né la città propriamente detta si perdeva 
come ora, gradualmente, nella campagna circostante; 
ché, anzi, stentava a staccarsi dalle pendici del 
promontorio Priamàr-S.Giorgio-Monticello, che 
costituiva la spina dorsale della sua struttura 
topografica. 
Fu ai piedi della pendice orientale di questo 
promontorio che la città cominciò ad allungarsi, per 
riaccostarsi al mare dov’era rimasta segregata in 
séguito al progressivo interramento causato dalle 
alluvioni, prima che vi si opponesse un’efficace diga. 
Con la gettata del molo che rasenta la parte più 
rientrante di S. Giorgio verso Monticello e forma il lato 
sinistro della vecchia dàrsena, tutta l’area rimasta a 
secco per il ritiro del mare, ossia lo spazio compreso fra 
la linea del molo primitivo e interrato e quella segnata 
dal nuovo scalo (1197), diventò terreno fabbricabile: di 
qui il bisogno per la città di occupare via via questa 
zona intermedia, per mantenere il contatto col mare.  
Questa zona venne coperta nel volgere di poco più di 
un secolo da una fitta rete di fabbricati che formarono 
una quindicina di vie, i nomi delle quali, in genere, si 
riferivano ad attività artigianali ivi esercitate (come, per 
es., i Barilai, i Macellai, i Formaggiai, i Berrettai, i 
Lanaioli, gli Orefici ecc.). L’impulso dato all’incremento 
della città non poteva non propagarsi al di là delle 
mura, dove, bonificato il terreno e sgombratolo dalle 
boscaglie che vi si alternavano ai pantani, i borghi non 
tardarono a gareggiare con la città. Tra questi borghi vi 
era allora il Borgo Inferiore o “da basso”, fuori porta 
Villana, detto più anticamente “Borgo Ratto”, sul 
prolungamento della via romana per Vado, la quale al 
di là del Ponte delle Pile attraversava la borgata delle 
Fornaci (detta così per la presenza di una fiorente, 
antica attività di vasai e stovigliai) e proseguiva per 
Zinola, fiancheggiando l’antica chiesuola di S. Spirito e 
più innanzi Valleggia, e raggiungendo infine Vado. 
Sulle colline, a destra della strada, faceva vaga mostra 
di sé la borgata di Legino, dove i cimeli romani 
additavano un’antica stazione intermedia tra 
l’antichissimo (III sec. A. C.) Savo oppidum alpinum  
citato da Tito Livio  (XXVIII, 46) ed i Vada Sabatia dei 
tempi di Pertinace, il valente imperatore romano che 
regnò per soli tre mesi (II sec. D.C.). 
È facile immaginare questi luoghi pieni di vita, di traffici, 
di somieri, e vedere in essi le genti più disparate, che 
per la Savona medioevale costituivano parte della sua 
prosperità: non mancano genti di altre regioni, non 
erano infrequenti gli Spagnoli e, in particolare, i 
Francesi. Si tratta, come si vede, di una cospicua 
intrusione esterna che, nel sec. XIV (e nel successivo), 



           
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XIII – NN. 67/68  MARZO-APRILE/MAGGIO-GIUGNO  2009 

92 

diventerà addirittura grandiosa. Si trattava dunque di 
una popolazione multiforme, ma giovane e attiva nelle 
professioni e nelle arti, le quali erano almeno una 
trentina, con in testa i calzolai, che erano 
numerosissimi, e verso gli ultimi posti i maoneri (cioè i 
fabbricanti di mattoni), i pignatari (fabbricanti di 
stoviglie), i pittori, gli orefici (7). 
 
 
NOTE 
 
(1) P. ROCCA, Le chiese e gli spedali della città di Savona non 
più esistenti e che subirono modifiche, Lucca 1872, pp. 3 e 
segg.  
(2) Oltre il Rocca, op. cit., vedasi A. BRUNO, Storia di Savona 
dalle origini ai giorni nostri, Savona 1901, pp. 54 e segg. E 
ID., Dell’antica e moderna popolazione di Savona, Savona 
1894, pp. 23 e segg. 
(3) F. ALIZERI, Notizie dei professori del disegno in Liguria 
dalle origini al sec. XVI, Genova 1870, vol. I, pp. 37 e segg. 
(4) T. BELLORO, I Vadi Sabazi, in Sabatia, 1885, pp. 11-39. 
(5) G.V. VERZELLINO, Delle memorie particolari e 
specialmente degli uomini illustri della città di Savona, Savona 
1885, vol. I, pp. 242 e segg. 
(6) A. BRUNO, Dell’antica e moderna popolazione, cit., pp. 23 
e segg., secondo il quale detta popolazione era così 
distribuita: due terzi nell’àmbito del concentrico, un terzo nel 
“Borgo” e nel contado. Ma una più attenta indagine sembra 
ridurre alquanto quella cifra. 
(7) Questo art. è tratto dalla tesi di dottorato in materie 
letterarie: GABRIELLA TESSITORE, I pignatari di Savona dagli 
Statuta Antiquissima (1345) alla costituzione corporativa 
(1577), Ist. Universitario di Magistero “A. Baratono”, Genova, 
A.A. 1972-73, pp. 69-83.   

† Gabriella Tessitore 
– Savona – 

 
Emilio Spedicato ― Milano 
L’EDEN RISCOPERTO: GEOGRAFIA ED ALTRE 
STORIE 
 
4. Eden a oriente, nel cuore dell’ Asia:  una piena 
convalida della geografia della Genesi 
 
   Eden ad Est è il titolo di un libro di Oppenheimer 
[25], un medico con interessi in archeologia ed origine 
delle civiltà. Il libro sottolinea l’importanza dell’Asia 
sudorientale circa le origini della nostra civiltà, una 
regione geografica in buona parte inondata dopo 
l’innalzamento dei livelli oceanici che seguì lo 
scioglimento dei ghiacci dell’ultima glaciazione, circa nel 
9500 A.C. (trascurando episodi minori di glaciazioni e 
deglaciazioni successive). Oppenheimer afferma che 
molti elementi delle antiche civiltà, che si pensano 
originari dall’Egitto o dal Medio Oriente, possano avere 
un’origine più lontana, nell’ estremo oriente. Sebbene 
non ci spingiamo così lontano come Oppenheimer (che 
riguardo all’Eden    non propone alcuna particolare 
identificazione, considerando “abbellimenti” i dati 
geografici nella Genesi), noi collochiamo il Paradiso 
Terrestre definitivamente ad oriente,  rispetto alle 
usuali collocazioni mediorientali. Proponiamo un luogo 
nel cuore dell’Asia, dove quattro fiumi importanti 
nascono dalla stessa montagna, dove quattro imponenti 
catene di montagne si incontrano, e vie di transito 
naturali portano verso le altre parti del grande 
continente. 

   L’identificazione qui proposta si presentò 
all’improvviso alla mente di chi scrive in una notte del 
marzo 2000.  Avevo finalmente iniziato a leggere il libro 
di Rohl, Leggenda, la Genesi della civiltà, che avevo 
comprato direttamente dall’autore nel novembre 98, 
durante una delle riunioni londinesi organizzate da 
Andrew Collins,  autore di lavori sull’origine della civiltà. 
Avevo già letto il primo libro di Rohl, La Bibbia, dal mito 
alla storia, con immenso fascino, quasi non riuscendo a 
interromperne la lettura. Lo avevo comprato in una 
libreria alla York University, dove seguivo una 
conferenza di matematica, e lo lessi durante i giorni 
della conferenza. Non ero riuscito a leggere il  secondo 
libro per oltre un anno, tempo durante il quale avevo 
lavorato ad un saggio sui viaggi di Gilgamesh, 
Spedicato [15], da cui è nata l’identificazione dell’Eden 
qui sviluppata. Tappe fondamentali del viaggio di 
Gilgamesh nella mia ricostruzione erano le seguenti:  
 
• Prima tappa, la valle di Hunza, nell’alto Kashmir, 

che identificai come il  “Libano”, dove Gilgamesh 
uccise Humwawa e da cui portò un cedro, da me 
ritenuto essere  un Cedrus Deodara, e non un 
Cedrus Libanotica 

• Seconda tappa, verso le sorgenti del Fiume Giallo, 
dove identificai il Monte Mashu con il massiccio 
Anye Machen, tuttora sacro per la locale 
popolazione degli Ngolok (quasi tutti sterminati dai 
cinesi; ne restano circa 3000 dei 120.000 che erano 
all’ inizio dell’ invasione cinese nel 1948).  

 
   I due viaggi sopra citati indicavano chiaramente una 
connessione tra la Mesopotamia ed il cuore dell’Asia, la 
regione dove potremmo identificare Dilmun, la terra ad 
oriente da cui i Sumeri affermavano essere venuti dopo 
il diluvio (solidi argomenti possono opporsi all’ usuale 
identificazione di Dilmun con Bahrein). 
   Quando, leggendo Rohl, giunsi all’identificazione 
proposta per i quattro fiumi dell’Eden, presi il Times 
Atlas e ne controllai la  posizione. Fu immediatamente 
chiaro che i fiumi non condividevano un’origine 
comune, tranne l’Eufrate e l’Arasse. Ebbi l’idea di 
guardare una mappa su ampia scala dell’Asia Centrale, 
la carta 27. Non era visibile alcun sistema di quattro 
fiumi aventi origine dalla medesima montagna. Detti 
infine uno sguardo alla mappa della valle di Hunza 
nell’articolo del National Geographic 1985 scritto da 
McCarry, che avevo usato nello studio del viaggio di 
Gilgamesh. Lì era la risposta! Quattro fiumi scendevano 
dal grande massiccio che separa la valle di Hunza, in 
Pakistan, da quella del Wakhan, in Afghanistan. Quattro 
grandi fiumi, uno che finisce oltre 1500 km ad est, nel 
deserto di Lop Nor, un altro che termina oltre 2000 km 
ad ovest nel lago d’Aral, due che fluiscono 
prevalentemente a sud, unendosi alla fine delle 
montagne e confluendo come Indo nell’Oceano 
Indiano, oltre 2000 km a sud. Tre di questi fiumi hanno  
sorgenti a pochissimi km l’una dalle altre, quella del 
quarto un po’ più lontana; tutti e quattro i fiumi 
raccolgono l’acqua dalle nevi e dai ghiacci di uno stesso 
massiccio, la loro sorgente comune (il massiccio dalle 
carte pare non avere un nome ben definito, forse 
Gruppo Pasu; nel contesto dei testi della creazione 
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numerica potrebbe essere qui la Montagna 
dell’Assemblea? La Montagna degli Dei?). 
   Vedremo ora in dettaglio l’identificazione proposta dei 
dati geografici della Genesi. Vedremo poi alcune 
possibili conseguenze di tale scenario, in termini di 
nuovi significati correlabili a simboli e tradizioni umane 
antichissimi. 
 
 
5. Gihon e Kush identificati 
 
   Identifichiamo il Gihon con il fiume che esce dalla 
parte orientale della valle Wakhan, sotto il passo Vahir 
Lo che porta in Cina, nella parte est della provincia 
Badakhshan dell’Afghanistan (nota come il “dito” che 
l’Afghanistan punta verso la Cina, tra  Pakistan – la 
provincia Hunza del Kashmir, e Tajikistan, la Regione 
Autonoma Badakhshon, vedasi la Nelley Map, ISBN 3-
88618-665-2-). Non lontano dalla sorgente citata, il 
fiume si ingrossa con l’apporto dell’Oksu/Aksu, che 
viene dal Tagikistan Badakshon (una regione dove 
l’antico Saka è tuttora parlato in alcuni villaggi isolati); 
prosegue per la valle Wakhan con il nome Wakhan, 
quindi per un migliaio di km fa da confine tra 
Afghanistan e Tagikistan, fluendo con il nome Pandj in 
un grande cerchio entro una stretta  valle tra alte 
montagne. Entra nella pianura turanica vicino alla città 
chiamata Panj, non lontano dalle rovine di una città 
greca. Lì prende il nome di Amu Darya e dopo un 
migliaio di km entra nel lago d’Aral. Letti di fiumi 
essicati, lungo uno dei quali si trova la città di Khiva, un 
tempo importante, ora quasi abbandonata, indicano che 
non molti secoli orsono l’Amu Darya finiva nel Caspio. Il 
fiume entra nel pianura turanica molto ricco di acqua.  
Quest’acqua è oggigiorno quasi completamente 
utilizzata per l’irrigazione dei campi di cotone, con 
conseguente disseccamento del lago d’Aral. In età 
classica il fiume era noto come Oxus, che in sanscrito 
significa “grande acqua”. Costituiva la divisione naturale 
tra la regione del Turan, terra di cavalieri, e quella 
dell’Iran; le ricorrenti guerre tra le due are costituiscono 
l’argomento centrale dell’epica iraniana Shahnameh di 
Ferdowsi. 
   L’identificazione del fiume Amu Darya-Pandj con il 
Gihon è basata sull’osservazione che in tutte le mappe 
anteriori al XX secolo da me osservate il nome Gihon, e 
non Pandj, è dato al fiume nella parte montagnosa del 
suo bacino. Vedasi ad esempio la Mappa 47 nell’Atlas 
Compendarius Quinquaginta Tabularum Geographica-
rum Homanniarum……Norimberga anno 1752, dove il 
fiume è indicato come Gihon in mezzo alle montagne,  
diventa Amu alla loro fine, vicino alla citta di Amu/Amol 
(spesso citata nello Shahnameh, ora scomparsa dalle 
mappe), e riprende il nome di Gihon prima di sfociare 
non nell’Aral, ma nel Caspio. Appare col nome Gihon o 
Amu nella mappa 35 del Nouvel Atlas Portatif, par le 
Robert de Vaugondy, 1762, dove il fiume ora è fatto 
sfociare nell’Aral  (il sopraccitato Homann Atlas è una 
tarda edizione di un famoso atlante  apparso alla fine 
del seicento, pertanto sospettiamo che lo spostamento 
della foce dal Caspio all’Aral sia capitato tra il 1650 e 
1750).  Appare con il solo nome Gihon nella mappa 
dell’Asia del Nuovo Atlante di Geografia Universale in 52 
carte, del Cav. Luigi Rossi, Milano, Batelli e Fontana, 

1820. Nell’Atlas Classique de la Géographie, par V. 
Monin, Paris, 1846-47, sulla mappa 18 appare col nome 
Amou Deria per la parte occidentale, Djihoun invece per 
quella orientale. La città di Khiva è presente, assente 
quella di Amu/Amol. Il fiume sfocia nell’Aral, ed è anche 
mostrato il letto secco che si dirige verso il Caspio. 
Pubblicato agli inizi del XX secolo, l’Atlas de Géographie 
Moderne, Paris, Hachette, 1914, presenta, 
nell’abbastanza dettagliata mappa 4, la città di Khiva ad 
una certa distanza a sud del fiume, mentre la città di 
Amu/Amol non appare più; il fiume è nominato Amu 
Darya nella pianura, Peji e Wakhan sulle montagne. 
Così sembra che dopo il 1850, con l’arrivo delle potenze 
europee in Asia centrale e la tendenza a ridenominare 
luoghi con criteri moderno-burocratici in sostituzione 
dei nomi tradizionali, seguendo lo stile ispirato dalla 
Rivoluzione Francese, due nomi antichi spariscano, 
quello della città di Amu/Amol, e del fiume chiamato 
Gihon, sostituito da Pandj or Panja. 
   Che il fiume chiamato Oxus in tempi classici 
mantenesse il nome biblico Gihon o alcune sue varianti 
fino a tempi recenti ci è noto anche, p.e., dal Novum 
Lexicon Geographicum, Philippus Ferrarius, fluvius est 
Sogdianae, MDCXCVI, dove alla voce Oxus leggiamo: 
Oxus fluvius est Sogdianae, quem Arabes Gichonem 
vocant, cuius memeruit Achmed Gueraspi filius in 
Themiris historia, eumque Ghaion, Gihon et Iihum 
vocat. Also in the Abrégé de Géographie  di Balbi, Paris, 
1842, leggiamo (p. 716): ...l’Amou-Darya (l’Oxus des 
anciens, dit aussi Djihoun... ).  Le Syr-Darya (le Jaxarte 
des anciens), dit aussi Sihoun… Poiché Syr-Darya 
significa “fiume o mare di leoni”, quanto sopra 
suggerisce che la sillaba ON in Gihon, e per estensione 
in Pishon, possa significare fiume. Inoltre G H N in 
ebraico significa “qualcosa che si piega, che gira”, il che 
si  accorda perfettamente con la grande curva che il 
Gihon fa attraversando le montagne.  Quindi 
proponiamo per il fiume il significato Gihon = fiume del 
(gran) giro. 
   Spostiamo ora la nostra attenzione al nome Amu 
Darya, che è dato alla parte inferiore del fiume, tra le 
montagne e l’Aral (o il Caspio). “Darya” è una parola 
turca, usata anche in persiano, significante 
essenzialmente “mare” (Darya ye Khazar, “Mare dei 
Khazari”, è l’attuale nome persiano per il mar  Caspio); 
è comunque attribuito anche a grandi fiumi. È ora 
legittimo chiedersi se il significato “mare”, ovvero una 
assai grande distesa d’acqua, risalga ad una diversa 
antica configurazione della regione del Turan. Tale 
regione, come anche altre grandi parti dell’Asia centrale 
– le più importanti il bacino del Xinjang e la maggior 
parte dell’altopiano tibetano, ma anche considerevoli 
parti di Iran e Afghanistan – non dispongono 
attualmente di uno sbocco sull’oceano, fatto 
probabilmente vero per tutto l’Olocene. Si trovano 
pertanto laghi senza sbocco, alcuni grandi come il 
Caspio, altri più piccoli come l’Aral, il Balkash, 
l’Hamun…., solitamente salatissimi, e inoltre ci sono 
vaste distese salate, quanto rimane di precedenti 
distese d’acqua, ora completamente essiccate (tranne 
per trasformarsi in acquitrini salati durante periodi di 
forti piogge). Il processo di disseccamento, ora 
accentuato dallo sfuttamento delle acque per 
l’irrigazione, vedasi il drammatico esempio dell’Aral, 
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continua da diversi millenni. Questo fenomeno naturale 
è causato dallo scompenso tra l’acqua versata dai fiumi 
e quella che scompare per evaporazione. Ora, lasciando 
da parte l’ipotesi di una recente diminuzione delle 
piogge, si deve spiegare come vennero a formarsi 
bacini d’acqua interni molto  grandi. Una spiegazione 
naturale è che si formarono all’improvviso durante 
eventi catastrofici non molti millenni fa, quando 
depressioni interne, isolate dagli oceani, vennero 
riempite ad un livello assai maggiore di quello 
preesistente dato dall’equilibrio tra evaporazione e 
apporto delle piogge. Eventi catastrofici capaci di 
riempire depressioni interne sono ondate tsunamiche 
provenienti dagli oceani, dovute per esempio ad impatti 
con asteroidi, vedasi[43], o a rapidi cambiamenti 
dell’asse terrestre, vedasi Barbiero[44] o Woelfli e 
Baltensperger[45], o perfino  arrivo di acqua da fonti 
extraterrestri  (p.e. comete). Ora c’è evidenza che i 
bacini interni all’Asia Centrale furono assai più estesi in 
passato. Per esempio fonti letterarie come lo 
Shahnameh descrivono la regione del Sistan, ora 
virtualmente un deserto con il lago Hamun prossimo ad 
estinguersi, come una ricca prateria piena di 
selvaggina, la riserva di caccia preferita di Rostam (la 
preda più ambita era l’asino selvaggio….dalle squisite 
carni arrostite sul fuoco); il Sistan fu nel terzo e nel 
secondo millennio A.C. una delle aree maggiormente 
sviluppate al mondo, con grandi città, centri di 
commercio e di lavorazione di metalli. La mappa della 
regione iranico-turanica nell’atlante di Tolomeo, di circa 
2000 anni fa e di cui sopravvivono tarde copie, mostra 
un immenso mare Caspio non separato dall’Aral, che 
sembra esservi incorporato, e la cui maggiore 
lunghezza è nella direzione est-ovest, non sud-nord 
come oggi. Sebbene le mappe antiche non rispettino gli 
attuali standard di accuratezza,  la regione era 
sicuramente ben nota a mercanti e viaggiatori e fu a 
lungo sotto  controllo dei persiani, il cui sistema di 
comunicazione era ben organizzato con stime di 
distanza abbastanza precise tra i diversi punti di sosta 
delle carovane. Pertanto sembra improbabile un errore 
di tale portata.  
La più forte conferma che l’Asia Centrale qualche  
migliaia d’anni fa fosse molto più ricca d’acqua è stata 
ottenuta  di recente dall’analisi di foto da satellite. Per 
esempio queste hanno mostrato che il deserto di Takla 
Makan, ora una distesa di dune alte anche oltre 200 
metri, era un mare interno d’acqua dolce alla fine 
dell’ultima glaciazione, profondo più di un migliaio di 
metri, vedasi Ryan e Pittman[18], che citano il lavoro 
del geomorfologo turco Erol Orguz. Tali ritrovamenti 
aprono una nuova prospettiva sulla nascita delle civiltà. 
Infatti i deserti dell’Asia Centrale, dove gli scavi 
archeologici sono stati in passato quasi inesistenti, ora 
stanno iniziando a fornire reperti stupefacenti, vedasi 
Mallory e Mair[27], e potrebbero aver visto nascere 
civiltà  antecedenti  anche a quella sumerica ed 
egiziana. Forse le evidenze descritte da Hummel[28] 
come “tracce di Eurasia nell’Asia Centrale” potranno in 
futuro essere classificata come “tracce di Asia Centrale 
in Eurasia”. 
   Le considerazioni di sopra offrono pertanto un certo 
peso all’ipotesi che, diciamo nel 5500 A.C., il periodo al 
quale la storia di Adamo potrebbe essere collocata, 

seguendo la cronologia della Septuaginta (data 
corrispondente all’inizio dei calendari etiopici e 
bizantini), il fiume Gihon, alla sua uscita dalle 
montagne, sarebbe quasi subito confluito in un vasto 
mare interno incorporante il Caspio e l’Aral e ricoprente 
molta della pianura turanica. Un vero mare pertanto, da 
chiamarsi appropriatamente il mare di Adamo, se è 
lecito considerare Amu una forma contratta di Adamu, 
e se il tragitto preso da Adamo dopo la sua espulsione 
dall’Eden, seguendo la lettera del racconto biblico, lo 
portò ad ovest, verso il sole cadente, via la valle del 
Gihon. Possiamo allora ipotizzare che Adamo si sia 
fermato ai piedi delle montagne, di fronte al grande 
mare che ora si è ritirato;  si potrebbe addirittura 
ipotizzare che lo specifico luogo dove si stabilì all’inizio 
fosse  dove la città di Amu/Amol fu poi costruita. 
   Ora parleremo degli altri elementi della Genesi 
associati al Gihon, ovvero del territorio di Kush, 
circondato dal Gihon. L’identificazione di Kush è 
immediata nel nostro scenario. È la catena montuosa 
appena a sud del Gihon/Pandj, chiamata tuttora 
Hindukush, una delle quattro grandi catene montuose, 
col Pamir, il Kunlun e il Karakorum, che confluiscono nel 
massiccio che separa la valle di Hunza dalla valle di 
Wakhan, da cui hanno origine i quattro fiumi dell’Eden 
secondo la nostra ipotesi. 
   La parola Kush si può associare al verbo kushtan, che 
in persiano significa “uccidere”. È pertanto il “luogo 
dell’uccisione”. Quale uccisione tuttavia? Di nuovo, 
secondo un’interpretazione letterale della Genesi, 
l’uccisione di Abele è la principale ipotesi, e questa 
identificazione è rafforzata dal significato che troveremo 
per l’altra regione nominata Havilah. 
   È inoltre possibile, crediamo, spiegare come mai il 
nome Kush fu ad un certo tempo cambiato in 
Hindukush e perché si trovi anche a sud dell’Egitto un 
territorio Kush, il che ha portato poi alla comune 
traduzione di Kush come  Etiopia e all’identificazione di 
un ramo del Nilo con il Gihon, sostenuta  dagli Etiopi e 
dai Copti. La nostra spiegazione, se corretta, può 
illuminare alcuni aspetti dell’Esodo e della vita di Mosè. 
Si veda l’appendice. 
   La parte dell’Afghanistan delimitata dall’antico Gihon 
ha oggi il nome di Badakshan. Ci  domandiamo se 
questo nome derivi da antichi toponimi. Possiamo 
vederlo come una forma contratta di Badakushstan. 
Ora “stan” significa “terra di”, “kush” è stato discusso, 
ma quale significato per “bada”? Come abbiamo 
ricordato precedentemente, Bad Tibira  era una delle 
cinque città prediluviane nominate nei testi sumerici,  
centro di lavorazione di metalli (rame e oro) e di pietre 
preziose. Ivi il corpo di Dumuzi fu imbalsamato e posto 
su una lastra di lapislazzuli. I sumeri venivano da 
Dilmun, una terra ad oriente, e di conseguenza 
dovevano avere portato informazioni su città 
prediluviane collocate ad oriente, e non nel Medio 
Oriente (Mesopotamia), dove le città furono ricostruite 
dopo il diluvio assegnandovi i nomi  antichi di città più 
ad oriente. Ora la presenza di oro e rame in 
Afghanistan non è un problema, tenuto conto che l’ oro 
in passato si trovava facilmente nel letto dei fiumi 
(prima che lo sfruttamento lo esaurisse) e che il rame è 
tuttora un prodotto  della regione. Lapislazzuli sono 
stati estratti per tempi immemorabili da un’unica 
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miniera nel mondo, localizzata proprio nel Badakshan, 
la Famosa Montagna Blu. Questi elementi fanno 
pensare che  Bad Tibira  fosse probabilmente 
collocata nel Badakshan e che il suo nome sia entrato in 
parte del nome di tale regione. L’Afghanistan del nord, 
inoltre, fu chiamato Bactria in tempi classici, nome le 
cui componenti consonantiche sono molto simili a 
quelle di Bad Tibira . 
 
 
6. Hiddekel identificato 
 
   A pochi km dalla sorgente dell’Amu Darya da noi 
individuata nasce un altro fiume, che discende la ripida 
valle del passo di Mintaka/Minteke, si unisce ad un’altro 
fiume proveniente dal passo di Vahgir, prosegue ad est 
per circa 50 km, gira a nord per circa 70 km, poi fluisce 
in una direzione prevalentemente  est-est-nord prima 
con il nome di Tashkurgan, poi di Yarkhand, poi di 
Tarim, finendo nelle vastità del deserto di Lop Nor, a 
circa 1500 km in direzione est-est-nord dalla sua 
sorgente. Come  Yarkhand attraversa il deserto di Takla 
Makan (il nome significa secondo alcuni tu entri, ma 
non esci.). Sven Hedin fu il primo esploratore 
occidentale ad attraversarlo da sud a nord, a mala pena 
evitando di morirvi di sete; alcuni anni dopo fu anche 
attraversato da Aurel Stein nella più difficile direzione 
est-ovest, dove è spesso completamente secco. Come 
Tarim definisce il confine nord del Takla Makan, 
fiancheggiando il lato sud della catena del Tien Shan (o 
Tengri Tagh, Monti del Cielo), dalle cui cime elevate 
(oltre 6000 m)  diversi fiumi apportano le loro acque. 
   Il passo di Mintaka, altezza 4709 m, è uno di quelli 
associato con il ramo meridionale della Via della Seta, 
che collega la Cina all’India, utilizzato già da diversi 
millenni. Il nome del fiume nel lato cinese del passo 
non appare nei soliti atlanti o mappe per turisti, ma si 
trova nel Mappa di viaggio culturale per la strada della 
seta, prodotta da Viaggi dell’Elefante, agenzia fondata 
dai fratelli archeologhi Dutrot, Roma, 1998. Ivi appare 
come Ming-t’ieh-kai Ho, dove Ho è fiume in cinese, e il 
resto è virtualmente Minteke. 
   Riteniamo che il nome Minteke sia ciò che rimane 
oggi del nome del fiume Hiddekel della Genesi, per i 
seguenti motivi: 
 
• Il fiume Minteke-Yarkhand-Tarim ha una sorgente 

prossima a quella del Gihon/Amu Darya e una 
direzione prevalentemente verso oriente 

• C’è una considerevole somiglianza consonantica i 
due nomi M NT K, H DD K L, considerato che i nomi 
tendono ad accorciarsi col tempo (così L risulta 
assorbita), che la H aspirata è spesso sostituita da 
altre consonanti, che  T e D sono consonanti dello 
stesso gruppo fonico…. 

 
   Non sappiamo quale sia il significato originario di 
Hiddekel/Minteke (seguendo un suggerimento di 
D’Ausser Berrau, potrebbero correlarsi con l’accadico 
deputo, ovvero depressione geografica; il fiume finisce 
infatti nella depressione del Lop Nor, sotto il livello del 
mare).  Il fatto che l’Hiddekel fosse chiamato 
classicamente, nel contesto mesopotamico, Tigris, che 
è il nome latino della tigre, incuriosisce. Infatti non c’è 

evidenza dell’esistenza di tigri in Mesopotamia durante 
il periodo sumerico-babilonese, mentre c’erano elefanti, 
leoni, leopardi. Pomponio Mela spiegò l’origine del 
nome con una presunta grande velocità delle acque del 
fiume, il che è vero solo per quanto riguarda il  tratto 
analtolico, dove la pendenza media è superiore a quella 
del più lungo Eufrate. Ma le tigri esistettero fino al XX 
secolo nella regione turanica (le famose tigri dell’Aral, 
dell’Amu Darya e del Mazandaran) e forse anche fino 
all’inizio di questo secolo in Zungaria, secondo 
Lattimore [29], e nella regione del Lop Nor, vedasi 
Hedin [30].  Le tigri prosperano nei canneti, abbondanti 
dove il fiume raggiungeva la pianura del Taklamakan. 
Potrebbero esserci state tigri nelle aree paludose dello 
Shatt-el-Arab prima del Diluvio, ovvero prima dell’arrivo 
dei Sumeri; se fu così probabilmente non sopravvissero 
alla grande alluvione che invase le pianure della 
Mesopotamia. Quindi un’associazione del nome 
Hiddekel/Mintaka con il nome della tigre sembra essere 
un’interessante possibilità. Qui si può osservare che il 
nome del fiume Indo, chiamato localmente 
Sindh/Sundh da almeno 2000 anni, sia associabile a 
Singh, il più comune cognome Sikh, e a Senge, il nome 
tibetano della sua principale sorgente dal  lato nord 
della montagna sacra Kailas; ambedue i nomi 
significano leone. Con tale osservazione, l’Eden appare 
collocato a sud della terra delle tigri e a nord di quella 
dei leoni, un luogo sicuro tra terre pericolose…. 
   Un’altra osservazione degna di nota è che  Mintaka 
appare come Al Mintaka nel nome di una delle tre stelle 
centrali della costellazione di Orione, quelle che 
rappresentano la  cintura di Orione (la  cui possibile 
associazione con le tre grandi piramidi, in termini di 
simile allineamento, distanza angolare e luminosità 
relativa, è stata proposta da Bauval e Gilbert [31]). Al 
Nilam è il nome di un’altra delle tre stelle, correlabile 
con il fiume Nilo; forse il nome della terza stella, Al 
Nitak, per metatesi ed apocope, potrebbe riferirsi 
all’antico Tanai, l’attuale Don (forse in passato collegato 
al Volga), che per gli antichi divideva l’Asia dall’ Europa. 
Con queste identificazioni i tre fiumi potrebbero essere 
associati al territorio occupato dai discendenti dei tre 
figli maggiori di Noè, i Camiti localizzati nella zona 
nilotica, gli Iafetici nella zona fra il Tanai ed il Tarim 
(abitata da Sciti e Tocarici) ed i semitici nella zona 
intermedia. 
 
Infine discutiamo l’affermazione della Genesi che 
l’Hiddekel “va ad est di Ashur”, Ashur  tradotto di solito 
con Assiria. Già Salibi ha rifiutato tale traduzione. 
Tentativamente proponiamo la seguente 
interpretazione: 
 
• ASH potrebbe essere la radice della parola ASIA, 

usata in tempi classici per indicare la parte 
occidentale dell’attuale Asia, ma che ha una 
interessante collocazione nell’Asia Centrale Tibetana 
nel regno di A-ZHA, vedasi ad esempio Hummel 
[32] o Deshayes [33]. Anche Pomponio Mela parla 
degli Asioi localizzati altre la Battriana. 

• UR potrebbe avere lo stesso significato che in 
sumerico e nelle lingue semitiche, ovvero città 
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   Quindi il nome potrebbe riferirsi alla città di Ur 
dell’Asia, qui intesa come “Asia Centrale”, da mettere in 
opposizione con una Ur nello Shinar/Sumer (nel Medio 
Oriente si possono in verità individuare  molte Ur, p.e. 
Ur Kasdim in Anatolia, una fortezza chiamata Ur citata 
da Ammiano Marcellino nella regione di Edessa…). Così 
se era stata conservata la memoria di una precedente 
antica Ur nel cuore dell’Asia, questo potrebbe spiegare 
perchè la Genesi specifichi che Abramo partì da Ur dei 
Caldei. Tentativamente suggeriamo come candidato per 
Ash-Ur l’antica e strategicamente collocata città di 
Tashkurgan, altezza 3200 m, dove il Mintaka cambia 
nome in Tashkurgan ed inizia il suo percorso in 
direzione dell’oriente. Si potrebbe ulteriormente arguire 
che Tashkurgan significhi Porta di pietra (Tash) (di 
accesso ) ai monti (kur) del Giardino dell’Eden (gan). 

 
 
Appendice 1: sul Kush, l’ Hindukush e l’Esodo 
 
   Intorno alla metà del secondo millennio A.C. abbiamo 
la grande migrazione degli indoeuropei  dall’Europa del 
nord e dall’Asia nord occidentale verso l’Europa 
sudoccidentale,  l’Iran e  l’India. Non c’è accordo fra gli 
studiosi sulla reale causa di queste migrazioni, che è  
possibile attribuire ad eventi catastrofici che 
modificarono il clima e anche diedero luogo a disastrosi 
tsunami. Traccia di tali eventi possiamo vederla nelle 
dieci piaghe che devastarono l’Egitto appena prima 
dell’Esodo, e negli tsunami che devastarono le coste 
dell’America Atlantica e dell’Europa, la cui 
documentazione geologica è recente, si veda Harris 
[42]. Importante inoltre l’ affermazione di Orosio [50] 
della sostanziale contemporaneità fra Esodo, invasione 
dell’ India e diluvio di Deucalione, associati alla caduta 
di Fetonte. È probabile che grandi tsunami devastarono 
le pianure nordeuropee sede di una grande civiltà 
megalitica e del bronzo, il bassopiano sarmatico ed il 
bacino dell’Ob, provocando una migrazione verso sud. 
Se la datazione dell’Esodo sulla base del testo biblico è 
corretta, l’evento sarebbe avvenuto nel 1447 A.C., 
corrispondente, secondo la cronologia dell’Egitto 
proposta da Velikovsky, alla fine della XII dinastia, 
appena prima dell’invasione degli Hyksos.  Nella loro 
migrazione verso l’India, gli Hindi passarono quasi 
certamente attraverso la mesopotamia turanica, che è 
la regione tra il Syr Darya e l’Amu Darya. Se la 
correlazione tra le migrazioni indoeuropee e l’Esodo e  l’ 
associazione di Velikovsky fra Esodo ed invasione degli 
Hyksos sono corrette, allora abbiamo di fronte un 
quesito  interessante. Chi erano gli Hyksos? Questo  
nome risale a Manetone, che lo spiega come “il popolo 
di pastori”. Altrove[26] abbiamo affermato che il 
significato del nome sia “popolo dei cavalli”, nome 
comunemente dato dalle popolazioni agricole e urbane 
ai cavalieri che invadevano dalle steppe i loro territori 
(così i  Mongoli erano chiamati dai Cinesi). Ora gli 
invasori che Manetone chiama Hyksos sono  citati nei 
pochi documenti egiziani sopravvissuti come Amu e 
Velikovsky sostiene che essi  siano coloro che appaiono 
nell’Esodo come  Amaleciti, termine interpretabile come  
popolo di Amu/Amol.  Amaleciti furono incontrati e 
sconfitti da Mosè nel deserto poco dopo il passaggio del 
Mar Rosso.  Riteniamo che gli Amaleciti sconfitti fossero 

solo un piccolo gruppo degli invasori Amu/Hyksos, 
separatosi dal gruppo principale per esplorare il 
deserto, mentre il corpo principale raggiungeva l’Egitto 
seguendo la via canonica, la cosiddetta Via del Mare, 
lungo il mare Mediterraneo. Il nome Amu suggerisce 
che questi invasori provenissero dal Turan, la regione 
dell’Amu Darya.  
 
   Possiamo vedere due ragioni per la loro migrazione 
dalla regione dell’Amu Darya verso l’Egitto: 
 
• Sapevano di non poter opporre un’adeguata 

resistenza agli invasori ariani diretti verso l’ India, 
gli Hindi. Gli Hindi quasi certamente avevano una 
superiorità militare, basata non solo sul bronzo (nel 
nord Europa la tecnologia del bronzo era assai ben 
sviluppata nella prima parte del II millennio A.C.), 
ma probabilmente avevano anche armi di ferro. È 
infatti una recente scoperta che noduli di ferro 
fossero abbastanza comuni nelle paludi del nord 
Europa e della Siberia occidentale, prodotti 
dall’azione metabolica di batteri. Trovare questi 
noduli era abbastanza facile (il che potrebbe essere 
la vera ragione perchè molti cadaveri umani ben 
preservati si trovano nelle torbiere del nord Europa, 
antiche paludi). Tali noduli costituivano un 
materiale per produrre il ferro preferibile ai normali 
minerali ferrosi. Nei tempi presenti, in Svezia si 
ricava il ferro non più dalle famose miniere di 
Kiruna, ma raccogliendo proprio questi noduli dal 
fondo dei grandi laghi della Scania! 

•  Gli Amu potrebbero aver avuto un conto da 
sistemare con gli Egiziani e in particolar modo con 
Mosè. Sappiamo che la prima moglie di Mosè, di 
nome Adoniah secondo le leggende degli Ebrei,  era 
di Kush, terra di solito ritenuta essere l’Etiopia, ma 
che noi  abbiamo identificato con la regione a sud 
del fiume Gihon, ovvero con l’attuale Badakshan, 
terra delle preziosissime miniere di lapislazzuli. 
Forse una spedizione egiziana guidata da Mosè 
aveva aiutato le popolazioni locali a respingere un 
attacco degli Amu. Forse in quell’occasione Mosè  
aveva preso in moglie Adoniah, figlia di un re 
locale. Allora gli Amu, che avevano lasciato un 
territorio indifendibile dagli invasori ariani, si 
mossero verso l’Egitto anche per vendicarsi di una 
precedente sconfitta. Forse la famiglia di Mosè, 
restata sulle montagne del Kush, lo informò del loro 
arrivo imminente (messaggeri speciali potevano 
arrivare molto prima del corpo principale degli 
Amu). Ciò potrebbe spiegare sia la fretta di Mosè di 
portare via il suo popolo sia il tragitto inusuale ed 
assai lungo che prese attraverso il deserto, non 
tanto per fuggire da un faraone vendicativo, che 
non avrebbe comunque avuto difficoltà a localizzare 
la sua posizione, quanto per evitare gli invasori 
Amu. Infine, questo potrebbe anche spiegare il 
fatto curioso che nessuno conoscesse, stando alla 
Bibbia,  dove fosse la tomba di Mosè, mentre una 
cosiddetta tomba di Mosè si trova nel Kashmir 
(vicino alla località di Booth, presso il villaggio di 
Aham Sharif e la città di Beipur), e di essa se ne 
prende cura una famiglia ebraica (i Wali Rishi), da 
circa 90 generazioni secondo le tradizioni locali, si 
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veda Kersten[46]. Mosè alla fine della sua vita 
potrebbe essere tornato dalla  prima famiglia, a 
oriente, visti anche i rapporti non idilliaci che 
emergono in vari passi biblici nei confronti della 
seconda moglie Zifforah e del primo figlio Ghersom. 

 
   Così, pensiamo, gli Hindi attraversarono il territorio 
degli Amu senza grosse difficoltà, puntando verso la 
valle dell’Indo e forse anche dell’Helmand, ambedue  
posti di grandi e ricche civiltà, promettenti ricchi 
saccheggi. Per raggiungere quelle valli dovevano 
attraversare i monti dell’Afghanistan, che dividono la 
valle dell’Amu Darya/Gihon da quella dell’Indo. Il 
tragitto verso India potrebbe anche essere stato quello 
attualmente seguito dalla strada che collega Kunduz 
con Kabul, attraverso il Salang Pass (3363m), nella 
parte occidentale dell’ Hindukush, o un’altro che segue 
il fiume Daryz-ye-konce, e  poi sfocia nel bacino di 
Kabul (il nostro Havilah) attraverso l’alto passo di 
Anguran (4430m); questo secondo percorso avrebbe  
portato gli  Hindi non lontani dalle miniere di lapislazzuli 
vicino a Sar-e-Sang, circa 80 km a nord del passo di 
Anguran. Riteniamo probabile che sia stato scelto il 
secondo percorso e che le popolazioni locali abbiano 
opposto una fortissima resistenza agli Hindi, nello stile 
di resistenza agli invasori che mai gli afgani avrebbero 
perduto. Un immenso spargimento di sangue deve 
aversi avuto, con gli Hindi che probabilmente non 
furono capaci di conquistare le miniere,  così immenso 
che il nome di Kush,  collegato originariamente 
all’uccisione di Abele, fu cambiato in Hindukush,  la 
strage degli   Hindi. Se la nostra interpretazione è 
corretta, una eco di tali eventi potrebbe tuttora esistere 
nelle tradizioni locali del Badakshan. 
   Il nome Kush sopravvisse chiaramente nel nome dei 
Kushana, un popolo molto importante in quella zona 
circa 2000 anni fa, citato anche nel Periplus Maris 
Erythraei. La presenza di un regno Kush a sud 
dell’Egitto può essere spiegata nel nostro contesto. Ci si 
deve certo attendere che alcune popolazioni sulla via 
dell’invasione ariana siano fuggite molto lontano – al di 
là del mare sarebbe stata la migliore scelta. Dovevano 
essere piccoli gruppi, appartenenti ad un’elite di 
possidenti. I viaggi via mare erano già sviluppati tra la 
valle dell’Indo (e il Sistan) e altre destinazioni ad est o 
ad ovest, seguendo i monsoni e gestiti dalla poco nota 
ma importantissima classe dei naviganti indiani, i Pani. 
Si osservi inoltre che Meluhha era una regione assai 
sviluppata nell’ alta valle dell’ Indo, il Punjab. 
Popolazioni potrebbero essere fuggite anche da 
Meluhha, finendo o in Africa o nell’Asia Sud-Orientale, a 
seconda del mese in cui affrontarono il mare, la 
direzione dei monsoni variando nel corso dell’ anno. 
Questo potrebbe spiegare perchè in Africa troviamo 
nomi tipo Kush, Meluhha e nel sud-est asiatico troviamo 
Malacca, Moluccas.  Tali migrazioni potrebbero 
comunque essere avvenute anche in tempi più antichi, 
essendo il nome Kush documentato per l’Africa già in 
testi dell’ inizio del Medio Regno egiziano (almeno 400 
anni prima dell’Esodo). Anche contatti fra gli Amu 
(nome non egiziano) e l’Egitto sono documentati sin dal 
primo periodo intermedio, il che fa pensare che 
incursioni dei popoli dei cavalli turanici verso l’Egitto – 
pur separati da circa 4000 km – avvennero più volte, 

similmente alle incursioni che gli Xiongnu (gli Unni) 
fecero verso la Cina lungo molti secoli, partendo dalle 
loro basi in Zungaria, anch’ esse a circa 4000 km dalla 
Cina propria. 
 
 
Appendice 2: Afghanistan, porta d’ingresso 
dell’Eden 
 
   Finiamo questo saggio con una nota sul nome 
“Afghanistan”. Terra degli Afgani, certamente.  Ma cosa 
significa Afgani? Riteniamo AF una variazione di AB, 
acqua, fiume, in persiano (A in sumerico). In ebraico 
gan appare con il significato di Giardino dell’Eden e 
parole di origine ebraica sono comuni nella lingua 
pashtun parlata dalla maggioranza della popolazione 
afgana. Pertanto ad Afghanistan si può associare il 
significato di terra dei fiumi (dalle montagne) del 
Giardino dell’Eden, in perfetto accordo con la nostra 
identificazione del Gihon con il Pandji, del Pishon con il 
Yarkhun-Mastuj-Konar-Kabul, e di Kush e Havilah con la 
regione tra i due fiumi.  
   È ironico che il vero significato della parola 
Afghanistan (se la nostra interpretazione è corretta) sia 
stato perso, per quanto ne siamo informati, anche dal 
popolo afgano. Ma lo stesso vale anche per gli italiani,  
se la vera origine del nome Italia non sia da vituli (terra 
di vitelli) come Varrone propose, ma dal greco Aithalia, 
la terra fumante, con riferimento ai vulcani collocati 
vicino alle coste italiche, un nome molto denso di 
significato, per il cui recupero siamo indebitati al genio 
di Felice Vinci [23]. 
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CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA  
                                                                                                                                                                                      
                                                                                           CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA 
   IL CINEMA È CINEMA                          

                                                                                                  ________Servizi  cinematografici  ________ 
 

    
I consueti articoli sul Trieste Film Festival 2009 del 
nostro inviato cinematografico saranno pubblicati nel 
fascicolo prossimo della ns. Rivista. Intanto ecco i 
risultati delle opere concorrenti:  
 
I VINCITORI DELLA XX^ EDIZIONE 
 
LUNGOMETRAGGI 
Giuria: Prune Engler (Francia), Labina Mitevska 
(Rep. Di Macedonia), Andras Muhi (Ungheria) 
 
PREMIO TRIESTE per il miglior lungometraggio 
a: WOLKE 9 (Cloud 9)  
by Andreas Dresen, Germany, 2008, 35mm, 
col., 98’ 
Per la visione senza compromessi del regista e per 
l’intepretazione straordinaria dei tre protagonisti. 
 

 
 
MENZIONI SPECIALI: 
MÄRZ (March) 
by Händl Klaus, Austria, 2008, 35mm, col., 83’ 
Per la narrazione forte e precisa, un grande esordio 
alla regia e la presenza autentica degli attori di fronte 
alla macchina da presa. 

 
   
SNJEG (Snow)  
by Aida Begic, Bosnia Herzegovina-Germany-
France-Iran, 2008, 35mm, col., 99’ 
Per la visione sensibile, femminile e sensuale della 
regista di un argomento difficile quale la guerra. 
 

 
 

CORTOMETRAGGI 
Giuria: Bernd Buder (Germania), Kujtim Çashku 
(Albania), Andrea Wink (Germania) 
 
PREMIO TRIESTE PER IL MIGLIOR 
CORTOMETRAGGIO a: 
DAY’S WORK 
by Edward Feldman 
Per la narrazione semplice e imparziale del modo in 
cui l’innocenza riesce a porre le domande 
fondamentali alla nostra società.  
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MENZIONI SPECIALI: 
 
BALASTIERA# 186 
by Adina Pintilie e George Chiper 
Per l’atmosfera che riesce a creare nell’incontro fra 
struttura minimalista e misticismo 
  

 
 
MOJ BRAT 
by Jan Wagner 
 Per la narrazione convincente e la maestria con cui 
sono stati diretti i piccoli attori 

 
  
RESOLUTION  
by Pavel Oresnikov 
Per il coraggio dimostrato dal regista nell’attirare 
l’attenzione dello spettatore sulla vita quotidiana degli 
emarginati 

 

 
  
PREMIO ALPE ADRIA CINEMA AL MIGLIOR 
DOCUMENTARIO: 
Giuria: Marek Hovorka (Rep. Ceca), Daniele 
Gaglianone (Italia), Nerina Kociančič (Slovenia) 
THE REVOLUTION THAT WASN’T 
by Aljona Polunina, Estonia – Finlandia, 2008 
Perché mostra in maniera approfondita la realtà di 
oggi in Russia, una realtà che non è mostrata dai 
media. Un nuovo approccio nel descrivere la politica 
che condiziona la vita di tutti noi. 

 

MENZIONI SPECIALI: 

MEINE HALBES LEBEN 
by Marko Doringer, Austria, 2008 
 Per l’abilità del regista di raccontare una storia 
personale senza essere egocentrico, affrontando 
nello stesso tempo problemi esistenziali. 

 

PREDSTAVLENJE 
by Sergej Loznica, Germania – Russia – 
Ucraina, 2008 
Perché usa materiale d’archivio in un modo molto 
speciale, dandoci una visione approfondita dell’epoca 
comunista attraverso immagini di propaganda. 
 

 
 
PREMIO CEI EVENT 2009: 

KAVIJAR KONEKSN  
by Dragan Niko-
lic  
Per la capacità di 
raccontare con effi-
cacia e con misura 
una storia che è 
emblematica dei 
problemi legati alla 
globalizzazione e 
nello stesso tempo 

restituisce la profonda umanità dei protagonisti. 
 
PREMI DEL PUBBLICO 
Concorso lungometraggi: 
 
1. SNIJEG di Aida Begić (Bosnia Erzegovina-
Germania-Francia-Iran, 2008, 35mm, col., 99’) 
2. TURNEJA di Goran Marković (Serbia, 2008, 
35mm, col., 108’) 
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3. KARAMAZOVI di Petr Zelenka (Rep. Ceca-
Polonia, 2008, 35mm, col., 98’) 

 
 
Concorso cortometraggi: 
 
1. MESÉLD EL… di András Salomon (Ungheria, 
2007, 35mm, b-n, 5’) 
2. FATA GALBENA CARE RADE di Constantin 
Popescu (Romania, 2008, 35mm, col., 15’) 
4. MY HAPPY END di Milen Vitanov (Germania, 

2007, 35mm, col., 5’) 
Concorso documentari: 

 
1. SLEPE LASKY di Juraj Lehotsky (Rep. Slovacca, 
2008, 35mm, col., 77’) 
2. MOSTAR UNITED di Claudia Tosi (Italia-
Slovenia, 2008, Betacam SP, col., 74’) 
3. SRESCA PRI AJFELOVATA KULA di Valentin 
Valcev (Bulgaria, 2008, DigiBeta, b-n/col., 96’) 
 
Fonte: TFF20 – INSOSTENIBILI LEGGEREZZE DELL’EST – 
CRONACHE DAL FESTIVAL 
 

  

 

 

L’ECO & RIFLESSIONI  ossia   FORUM AUCTORIS                
 
                                                     

NOTERELLE PER IL SETTANTENNIO DANNUN-
ZIANO  
 
Ci ha fatto piacere ma nello stesso tempo ci ha 
procurato un po’ di fastidio il constatare che, a 
settant’anni esatti dalla morte (1938-2008), il Vate sia 
stato finalmente “sdoganato” da quella parte politica 
che dal secondo dopoguerra tenacemente, direi 
implacabilmente, aveva tentato di demolirlo, a partire 
dalla famigerata critica del Sapegno, il quale nella sua 
diffusissima storia della letteratura italiana e in altri 
scritti lo relegò addirittura tra i “minori”, con l’odiosa 
formula del “dilettante di sensazioni”! Su questa linea 
distruttrice s’incanalò tutta una nutrita schiera di 
studiosi politicizzati che non sapevano –  o meglio, non 
volevano –  distinguere l’abissale differenza tra giudizio 
politico e morale sull’uomo e valore estetico intrinseco 
alla sua opera. 
È uscito recentemente un libro di Giordano Bruno 
Guerri che rivaluta quella che io considero la più 
esaltante delle opere non scritte di D’Annunzio: 
l’impresa di Fiume, straordinaria anticipazione del ’68 in 
cui realmente la Fantasia andò al potere; in cui tutti, dai 
nazionalisti agli anarchici, dai proto-fascisti ai 
bolscevichi, ugualmente accettati e apprezzati dal 
Comandante per l’entusiasmo con cui vivevano i propri 
ideali, si ritrovarono fianco a fianco, all’indomani della 
“Vittoria Mutilata”, per rivendicare l’italianità della città 
istriana. 
Era ora che, dopo anni di ubriacature ideologiche, la 
vera Poesia andasse riconosciuta e giudicata per il suo 
intrinseco valore, e che si smettesse di predicare “dal 
pulpito” marxista come degni di considerazione solo 
quegli autori calati nel sociale, in una parola, 
“impegnati”. Somma ipocrisia, perché anche poeti che 
fecero trionfare il concetto parnassiano e simbolista 
dell’”Art pour l’Art”, furono pienamente calati nel loro 
tempo; e anzi, il Vate improntò di sé un’epoca intera, la 
“Belle Époque”, e partecipò in prima persona, ad oltre 
cinquant’anni di età, alla Grande Guerra, per cui 
ottenne generale rispetto e ammirazione.  
D’Annunzio è stato artista complesso, ha sperimentato 
ogni genere letterario con somma perizia, ha scritto da 
par suo persino in francese antico, va oltre qualunque 
definizione. Per me, sin da quando, tredicenne, lessi “La 
pioggia nel pineto” nella bella antologia di Montanari-

Puppo, è sempre stato un punto di riferimento, il 
simbolo stesso della Poesia, Colui che mi ha insegnato 
ad amarla e a coltivarla. Più grande, approfondii i miei 
studi su di Lui e sul Decadentismo, feci una tesi di 
laurea sul Pascoli, suo grande amico, e scrissi la 
monumentale raccolta dei “Canti Bizantini”, poemetti in 
prosa e poesie ispirate all’”Epoca Bella” a cavallo tra 
‘800 e ‘900.  
Rimpiango solo di non aver vissuto nella sua età: 
certamente sarei stato un dannunziano “sfegatato” 
nell’Arte e nella Vita (che Lui considerava una cosa 
sola), e avrei cantato i miti pagani, le donne, gli amori, 
la gloria, l’”Uebermensch” del “barbaro enorme” – 
Nietzsche! – , la volontà di potenza,  la voluttà, 
l’orgoglio, l’istinto…  
Quando, in viaggio di nozze, andai a visitare il 
“Vittoriale degli Italiani” a Gardone Riviera, mi parve 
quasi che tutte quelle stanze, quegli arredi, quei 
soprammobili, quei quadri, quelle sculture, quei libri, 
quegli oggetti e oggettini infiniti li avessi raccolti, 
vissuti, amati, toccati io e solo io!… 
E ora permettetemi di salutare il Comandante, dalla 
prora della nave “Puglia”, con le sue stesse parole: 
“Dèspota, andammo e combattemmo, sempre / fedeli 
al tuo comandamento…” 

Marco Pennone     

– Savona – 
 
 
FENOMENOLOGIA DELLE PAROLE DA BUTTARE III. 
Viaggio a tappe nella lingua dei palazzi 
 
Anno 212: Caracolla concede la cittadinanza romana a 
tutti gli abitanti liberi dell’Impero. «È un provvedimento 
atto a favorire la coesione sociale» direbbe l’Imperatore 
se regnasse oggi. In effetti, uno dei motivi della 
Costitutio Antoniniana era, oltre a rimpinguare le casse 
dello Stato, dare compattezza a un territorio sconfinato, 
pareggiando i suoi abitanti variopinti, attraendo diverse 
e nuove classi. La coesione sociale che rimbalza da 
palazzo a palazzo indica l’accordo e l’unione fra la 
diverse parti che costituiscono la società. È una 
locuzione inflazionata perché si presta ad essere un 
asso nella manica: corrobora l’impressione di serenità, 
di sviluppo, di progresso, di collaborazione, di 
comunione d’intenti. È la meta di un «percorso», di uno 
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«sforzo», di un «impegno»: spesso di «favorisce», si 
«promuove», si «incentiva». L’espressione è di calco 
francese, derivante dal verbo latino che ha originato 
anche «coerenza». Il termine «coesione», coniato per 
la fisica, indica la forza di attrazione tra molecole 
diverse di un corpo, sia solide, sia liquide. È evidente la 
sua facile trasposizione nel dizionario pubblico e 
amministrativo. Il modo di dire «coesione sociale» 
potrebbe essere variato, di tanto in tanto, con un più 
suggestivo «concordia», o con «accostamento di tutti», 
«adesione comune». Tuttavia nessun termine descrive 
meglio la forza che attrae componenti diverse: sarebbe 
preferibile non abusare di un’espressione così chiara. 
Indice di confusione e ottusità è invece l’immigrazione 
di massa di espressioni mutuate da altre lingue: come 
se la nostra non fosse abbastanza colorita e colorata, 
come se l’italiano fosse morto, o vivesse soltanto con le 
parole che ha già, sterile e incapace di produrne altre. 
Sembra che parlare inglese denoti efficienza e 
modernità. Il linguaggio aziendale è pieno di espressioni 
copiate e incollate dall’Oltremanica: non è una novità, 
anzi. E ogni mese che passa se ne scoprono di nuove. 
Anche nel pubblico riscuotono apprezzamento, forse 
perché danno, appunto, l’idea di snellezza e di stare al 
passo coi tempi. Ma che dire di step o trend, 
perfettamente sostituibili con sinonimi italiani? C’è 
proprio bisogno di «colmare un gap» o di «dare 
input»? Non è purismo, ma emergenza linguistica: 
spesso un gergo troppo tecnico risulta incomprensibile. 
Quando si presentano bilanci, oppure esiti di indagini 
promosse da aziende ed enti pubblici o privati, salta 
fuori il termine stakeholder. Non si sa se lo si usa per 
spaventare chi ne ignora il significato o per assurgere a 
professionalità. Il termine identifica individui, gruppo od 
organizzazioni che possono influenzare o essere 
influenzati dal raggiungimento degli obiettivi di 
un’organizzazione. La definizione tecnica, coniata da 
Freeman vent’anni fa, è talora appaiata alla versione 
italianizzata «portatore d’interesse». Ciò significa che 
«stakeholder» è chiunque sia coinvolto in un progetto, 
e la cui soddisfazione influenza il successo del progetto 
stesso. Quindi ciascuno di noi, senza saperlo, può 
essere stato o sarà uno «stakeholder». Niente di 
pericoloso, per carità, ma è pur sempre una 
generalizzazione che porta ad equiparare gusti e 
persone: perché ciò che conta è «portare interessi». 
Pazienza. Ci sono poi parole che escono dalla porta e 
rientrano dalla finestra: implementazione è una di 
queste. Di origine latina, dove significava 
«riempimento», e, in senso estensivo «conduzione a 
termine», è scomparsa dall’uso comune per essere 
adottata dagli anglofobi. Il termine è rientrato in Italia a 
cavallo del terzo millennio, ed è subito stato accolto 
dalla lingua corrente, come al solito fin troppo 
benevola. «Implementazione», come sinonimo di 
«messa a punto», appartiene al gergo informatico. Però 
da qualche tempo è migrata dal mondo degli algoritmi 
per andare forte anche nelle istituzioni e nelle 
amministrazioni. Si riferisce, infatti, alla messa in 
pratica di un indirizzo politico pubblico: cioè come 
realizzare un fine previsto e condiviso attraverso 
provvedimenti, regolamenti, programmi o piani. Lo 
scopo di chi vuole «implementare» è fondamentale, 
come è fondamentale l’efficienza dell’amministrazione 

nel portare avanti la «messa a punto». Così capita di 
ascoltare di «aspetti implementativi», di «fase di 
implementazione ed attuazione» (è un’endiadi?), di 
«pianificazione dell’implementazione», molto spesso 
non avendo ben chiaro di cosa si stia parlando. In 
effetti, il significato è piuttosto sfuggente. Certo, è bene 
essere precisi ma gli elettori, forse, capirebbero meglio 
se si parlasse di «messa in pratica», perché si 
«implementa» un programma solo se lo si porta a 
termine. Ultima “parola da buttare” per questa volta è 
capacitazione. L’economia del benessere, affidata in 
modo particolare agli enti locali, ha tra gli obiettivi la 
«coesione sociale», di cui s’è già detto, e la 
«valorizzazione delle risorse umane». Quest’ultima 
viene attivata attraverso la «capacitazione» dei diretti 
interessati alle politiche. Il termine rimane oscuro, e più 
è lontano dalla lingua madre, più si veste di un alone di 
modernità. Questa parola di difficile comprensione 
definisce il modo con cui gli amministratori investono 
sulle nostre capacità. Il neologismo deriva dagli studi 
dell’economista indiano Amartya Sen, secondo cui 
significa «abilità di fare le cose». Più le «capacitazioni», 
come alternative di scelta, si espandono, più si vive 
bene. In parole povere, la «capacitazione» è sinonimo 
di attivazione, è la sveglia che fa partecipare il popolo 
(o, come si dice nei palazzi, il tessuto sociale), in 
modo che diventi partecipe. Con la «capacitazione», 
infatti, non si è più destinatari passivi delle politiche. 
Quindi i cittadini sono già «capaci», «idonei», «abili», e 
se si «attivano» diventano parte della cosa pubblica, 
delle sue scelte. Se però si consulta un dizionario, si 
scopre un risvolto inquietante: in italiano, il verbo 
«capacitare» significa «rendere persuaso». Non è che 
la «capacitazione» sia un modo per convincerci più che 
per attivarci? 

3) Continua 
 

Umberto Pasqui 
– Forlì – 

 
 
LUIGI VAROLI FRA OTTOCENTO E NOVECENTO 

 
   Tutta racchiusa nello spazio ravvicinato che 
comprende Palazzo Sforza, la Casa Museo Luigi Varoli e 
la Chiesa del Pio Suffragio, si è svolta a Cotignola (Ra), 
fino al 15 febbraio scorso, la mostra Luigi Varoli, un 
Maestro nel Novecento,  intesa a celebrare il 50° 
anniversario della morte dell’artista (1889- 1958). 
Questo breve orizzonte territoriale sembra voler 
riflettere la natura intima e artigianale di un pittore 
legato alla sua terra in maniera non sentimentale, per 
quanto pressoché esclusiva . 
   La forte predominanza di oli che ritraggono le più 
diverse figure – i genitori, la moglie, alcuni protagonisti 
della vita del paese, della politica italiana 
contemporanea, come della sua storia antica, ma anche 
contadini, vecchie che sferruzzano all’interno di 
“ricoveri”,  ragazzi e giovinette anonimi, bimbi che 
giocano, o forse rimembranze di personaggi della 
cultura o dello spettacolo, quali potrebbero essere il 
Suonatore di contrabbasso (Cesare Pavese?) o Il 
facchino del porto.(Stan Laurel?), rivela, infatti, il 
bisogno di indagare e rappresentare un mondo fatto di 
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simboli e archetipi ben presenti nella mente del loro 
artefice, ma che, allo stesso tempo, sembrano perdersi 
nel flusso dei ricordi. Ma quale concretezza Varoli sa 
immettere in quei ritratti, che non rappresentano mai 
modelli generici o tipi impersonali, bensì riescono ad 
immortalare la realtà circostante in maniera vitalissima, 
sanguigna, intensamente partecipata! Lo stesso si può 
dire dei frequenti nudi del pittore, che non danno 
l’impressione di essere il frutto di un lavoro fatto in 
studio con modelle, ma sembrano di più uscire dalla 
memoria delle “case chiuse”. 
   Al piano terra di Palazzo Sforza era allestita la sezione 
principale della mostra vera e propria. Un excursus in 
due sole stanze, sufficiente, però, ad avvertire il 
percorso artistico di un uomo sospeso fra Ottocento e 
Novecento, con quella robusta nostalgia figurativa 
temperata o forse rafforzata dai nuovi mezzi tecnici che 
aveva a disposizione. Esemplificativi di questo doppio 
binario ci sono parsi i volti paonazzi di alcuni contadini, 
che non ci sembra stiano a significare una generica 
rappresentazione della vita di campagna, bensì risaltano 
in maniera realistica grazie all’uso efficace di pennellate 
grosse, cupe, strettamente imparentate col coevo 
espressionismo. 
   Quasi depisisiano il Paesaggio invernale del 1934, con 
i suoi alberi scheletrici e il tratto denso e sfumato; così 
pure il Ritratto di Demo del 1956, o Figura in giardino, 
s.d. in cui i raggi del sole si diffondono in una scena 
abbagliante grazie a pennellate smaltate, ci paiono 
risentire non poco del mondo espresso dal pittore 
ferrarese.   
   Il primo piano ospita il Museo Varoli, ove si 
ammirano, soprattutto, le opere scultoree dell’artista: 
teste in terracotta, manichini – un gigantesco e funereo 
Paganini sembra dominare lo spazio circostante dall’alto 
del suo violino – faccioni in cartapesta  che, a suo 
tempo, avevano animato i carri di Carnevale e altro 
ancora. 
Uscendo dal Palazzo Sforza, dall’altra parte della strada 
si accede, attraverso un androne e un giardino, alla 
Casa Varoli. Vi si trovano ampie testimonianze di quella 
che fu l’altra grande passione dell’artista, che nel 1931 
si era diplomato in contrabbasso alla Regia Accademica 
Filarmonica di Bologna. Oltre a tre pregevoli esemplari 
dello strumento prediletto sono presenti violoncelli e 
violini, ma anche tracce di un’arte musicale popolare – 
le ocarine – che Varoli foggiava di sua mano e suonava 
con grande divertimento e, infine, un numero 
imprecisato di strumenti là trasferiti dal teatro 
comunale di Cotignola, distrutto dai bombardamenti. 
Nella Chiesa del Pio Suffragio è stato, invece, ricordato 
l’impegno di Varoli a offrire rifugio e protezione ad ebrei 
e ricercati politici durante il periodo bellico, attività per 
le quali l’artista venne insignito del titolo di Giusto tra le 
Nazioni. 
Parallelamente, nella Chiesa del Pio Suffragio della 
vicina Bagnacavallo, è stata allestita un’ulteriore sezione 
della mostra con tele provenienti da collezioni private – 
come già alcune di quelle esposte a Cotignola. 
L’insieme della produzione artistica di Varoli, visibile nei 
due centri in provincia di Ravenna, come pure quella 
ospitata in altri musei  o in raccolte pubbliche e private, 
è raffigurata nel catalogo predisposto per la mostra 

dall’Istituto per i beni artistici culturali e naturali della 
Regione Emilia-Romagna. 
Non si può, poi, tacere l’importanza didattica dell’artista 
di Cotignola. Il titolo della mostra, anzi, privilegiava 
proprio l’aspetto educativo dell’attività di Varoli, che, se 
nel suo paese natale diresse la “Scuola Arte e Mestieri”, 
seppe lasciare feconde tracce del suo insegnamento 
anche a Massa Lombarda, a Lugo e a Ravenna.  Inoltre, 
come si legge all’interno del catalogo nel saggio Luigi 
Varoli, una vita d’artista, scritto da Raffaella Zama, la 
casa dell’artista nelle ore pomeridiane diventava “una 
sorta di scuola organizzata fra lezioni d’arte e di musica 
come una bottega all’antica”. 
Un centro sobrio, quello che emana da Varoli, esente 
da vaniloqui intellettualistici e da formalismi estetizzanti 
e che si prefigge di fermare un mondo, quello popolare 
soprattutto, servendosi di mezzi espressivi rinnovati che 
il suo artefice tiene sempre saldamente in pugno, di cui 
si serve e mai al loro servizio. 

Enzo Vignoli 
– Conselice (Ra) – 

 
 
SCRITTORI PER UN ANNO 
 
   Rai Educational presenta “Scrittori per un 
anno”, un programma di Isabella Donfrancesco e di 
Flavia Borelli, Manuela Mattioli, Alessandra Urbani. La 
prima  puntata è andata in onda martedì  3 febbraio 
alle ore 01.00 su RaiUno.  
   25 appuntamenti,  nella nuova edizione che 
 prosegue il  viaggio nella letteratura contemporanea e 
del Novecento, raccontata  dai suoi protagonisti, di ieri 
e di oggi.  Poeti e narratori, incontrati nei luoghi cari 
della loro vita e opera,  propongono un vero e proprio 
autoritratto. Inoltre, questa terza serie presenta  alcune 
puntate tematiche, veri e propri percorsi a più voci su 
argomenti quali le guerre, l’amore, la scrittura.  
   Numerose nuove interviste ad autori che negli anni 
più recenti hanno raggiunto la maturità con opere di 
notevole rilevanza, come Alberto Bevilacqua, Antonio 
Tabucchi, Marco Lodoli, Erri De Luca, Edoardo Albinati, 
Massimo Carlotto, Domenico Starnone, Giancarlo De 
Cataldo, Carlo Lucarelli, Gianrico Carofiglio, per citarne 
alcuni, insieme a scrittori stranieri del calibro di Alain 
Robbe-Grillet e Nadine Gordimer.  
   Accanto a loro, da una parte, narratori e poeti di 
capitale e consolidata importanza ormai scomparsi, 
quali Mario Soldati, Lalla Romano, Attilio Bertolucci, 
Amelia Rosselli, Mario Luzi, Dario Bellezza, Gina 
Lagorio, Enzo Siciliano; dall’altra ritratti amplificati e 
aggiornati nel tempo, tra i quali  Dacia Maraini, Alda 
Merini, Raffaele La Capria, Maria Luisa Spaziani, Marisa 
Bulgheroni, Vincenzo Consolo, Elisabetta Rasy, Carlo 
Fruttero, per citarne alcuni.   
   Apre la serie una puntata tematica sulle guerra con 
riflessioni, ricordi, suggestioni affidati alla voce di 
scrittori di diverse generazioni da Mario Soldati a Mario 
Luzi, da Francesca Sanvitale a Rosetta Loy. E ancora: la 
questione ebraica, la Shoah raccontati da Angela 
Bianchini e Lia Levi. In chiusura,  una lettura di Eraldo 
Affinati tratta da una delle sue opere.  
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Ritratti, storie, percorsi 
 
   Scrittori per un anno è un programma, giunto alla 
terza edizione, sui più significativi scrittori della 
letteratura italiana.  
   Il programma ha proposto veri e propri ritratti di 
poeti e narratori ripresi nei luoghi a loro cari. Ogni 
singolo scrittore racconta in prima persona, senza 
l’ausilio di voci esterne, la sua storia privata, la sua 
poetica, gli aspetti meno noti delle sue opere.  
   Scrittori per un anno, attraverso monografie 
autonome e indipendenti, si pone come un originale 
percorso attraverso immagini e voci dei protagonisti 
della nostra storia letteraria recente.  
   Il progetto, nato da un primo nucleo di interviste che 
risale agli inizi degli anni ‘90, si è arricchito nel tempo di 
voci, suggestioni, nuovi incontri che, accanto ai primi 
irrinunciabili nomi, costituiscono oggi gli snodi di una 
collezione rara e preziosa che attraversa più generazioni 
letterarie e le inanella in un unico sorprendente lavoro 
corale.  
  Agli oltre 70 scrittori delle prime due serie si 
aggiungono quest’anno altre interviste, oltre ad alcuni 
percorsi tematici su argomenti di grande interesse. 
 
 (Fonte: Ufficio Stampa Rai – Radiotelevisione italiana/Sezione 
accreditati) 
 
 
“AD ALTA VOCE” TONI SERVILLO LEGGE 
SCIASCIA 
 
   Dopo Gli indifferenti di Moravia e I dolori del giovane 
Werther di Goethe, Toni Servillo torna a Radio3 per la 
lettura delle straordinarie pagine de Il giorno della 
civetta di Leonardo Sciascia. 
  Dal 2 al 27 febbraio 2009, Servillo è stato il 
protagonista di Ad alta voce, dal lunedì al venerdì alle  
9.00 e, in replica, alle 14.00, per le prime tre settimane 
del mese Servillo ha letto il romanzo più celebre di 
Sciascia. L’ultima settimana di febbraio è invece stata 
dedicata al breve poliziesco Una storia semplice, 
pubblicata nel giorno della morte dello scrittore per sua 
esplicita richiesta. 
   La prefazione e postfazione nella prima ed ultima 
puntata del ciclo radiofonico sono a cura di uno dei più 
noti fotografi italiani, Ferdinando Scianna, nato a 
Bagheria e attento studioso della cultura e delle 
tradizioni siciliane. Proprio con Sciascia realizzò nel 
1965 un libro catalogo sulle festività religiose dell’isola. 
 
 (Fonte: Ufficio Stampa Rai – Radiotelevisione italiana/Sezione 
accreditati) 
 
 
AMICO ASPERTINI, PITTORE “SOMMAMENTE 
ROMANTICO” 

 
   “L’Aspertini è un vero pittore (…) sommamente 
romantico (…) appartenente al barbaro e dissestato 
settentrione”. Con queste parole, nel 1934 Roberto 
Longhi riabilitò la figura di Amico Aspertini, stroncato 
senza remissione dal contemporaneo Vasari che, nelle 
sue Vite, lo aveva dipinto “fuor di squadra”, 

“imbrattatele”, “un ciarlatano di piazza”. Tali epiteti 
sonanti sembrano muovere da un sentimento avverso 
molto più forte di quello intravisto dal Longhi stesso che 
definisce quella del Vasari “interpretazione burlesca, 
quasi sacchettiana”. Persino l’intento del Vasari di 
codificare ben precise regole accademiche alle quali i 
pittori dovevano attenersi, pena il diventare 
automaticamente oggetto di sommaria censura, non 
sembra sufficiente a giustificare una simile acrimonia 
nei confronti di Aspertini. 
La Pinacoteca Nazionale di Bologna, in occasione dei 
festeggiamenti per il bicentenario della sua attività, ha 

 

 
 
presentato la prima monografia mai dedicata al suo 
concittadino: la mostra Amico Aspertini, artista bizzarro 
nell’età di Dürer e Raffaello, che ha chiuso i battenti il 
26 gennaio. Questo modo di titolare, proprio a causa 
dell’ambivalente e oscillante giudizio critico – “prima 
delle fondamentali aperture di Longhi (…), la storia di 
una sfortuna”, scrive la curatrice della mostra Daniela 
Scaglietti Kelescian all’interno del catalogo della Silvana 
Editoriale – potrebbe indirizzare verso un’idea 
preconcetta, chiusa dall’aspettativa instradata da una 
categoria psicolinguistica, la bizzarria, di natura per lo 
meno limitativa, se non addirittura ambigua.  
Nel 1950, sedici anni dopo il salvataggio di Aspertini, 
nel concludere la prefazione alla Mostra del Trecento 
Bolognese, Longhi definirà quella pittura “brutalmente 
sincera e impulsiva”. L’eminente critico, dunque, 
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potrebbe aver affermato implicitamente una continuità 
fra i pittori del Trecento e Aspertini che, vissuto fra il  
1474 ed il 1552, irruppe sulla scena incurante 
dell’“umanesimo dolce dei bolognesi” Francesco Francia 
e Lorenzo Costa, ai quali oppose la sua visione popolare 
e sanguigna. 
   In un altro saggio del catalogo, Una pazzia… 
mescolata di tristitia: il ritratto di Amico Aspertini 
secondo Vasari, l’autrice, Vera Fortunati, riporta ancora 
l’accanimento da pubblico ministero con cui lo storico 
aveva bollato di follia e incapacità razionale il pittore, 
rifacendosi ad una malattia mentale che aveva colpito 
l’Aspertini, limitatamente, però, agli anni 1534-6. Tanto 
che la Fortunati non esclude che tale durezza potesse 
derivare dalla necessità di eliminare un avversario che, 
non attenendosi alle regole, era difficilmente 
controllabile e che, per di più, riscuoteva l’approvazione 
almeno dei concittadini. In un altro scritto, Antiraphael. 
Tre contrasti circa la lingua italiana dell’Arte, Eugenio 
Riccomini mostra come Aspertini conoscesse l’opera di 
Raffaello e quella di Michelangelo. Forse proprio per 
questo motivo e non nonostante esso, il pittore 
bolognese, comprendendo come quell’orizzonte fosse 
del tutto chiuso da quei nomi, seguì una strada 
completamente diversa, lontana dalla ricerca della pura 
bellezza classica e attenta, invece, a cogliere nelle 
figure da lui ritratte il realismo espressivo. 
   Fra le numerose chiavi interpretative suggerite dai 
critici nei loro saggi, abbiamo trovato particolare 
consonanza nelle parole di Daniela Scaglietti Kelescian 
quando, nel saggio Amico Aspertini, protagonista della 
cultura artistica bolognese della prima metà del 
Cinquecento, rivendica all’Aspertini “una forte 
autonomia espressiva, che si palesa principalmente 
nell’accentuare il suo interesse verso la 
rappresentazione dei sentimenti, sull’onda delle 
innovative interpretazioni della psicologia umana che 
Leonardo andava conducendo”. Assecondando proprio 
quest’ottica, abbiamo adottato un’opera che, a torto, 
potrebbe passare quasi inosservata fra le pur non 
numerose altre rimasteci del pittore, La sacra famiglia. 
Ad un primo sguardo istintivo e libero da connotazioni 
critico/storiche, la tela sembra negare l’assunto stesso 
implicito nel nome e pare, semmai, riallacciarsi 
psicologicamente e, se ci è concesso, 
etimologicamente, al nome di battesimo del suo autore. 
Di sacro non ha quasi nulla, infatti, a differenza 
dell’affresco frammentario dallo stesso titolo, presente 
stabilmente nella Pinacoteca. 
Là vediamo, infatti, una Madonna in atteggiamento 
orante, collo sguardo conscio del grande compito 
affidatole e in adorazione non del suo bambino, ma 
della sacra figura che egli incarna; qua abbiamo una 
madre piena di premure e tenerezza verso il figlioletto 
che sfiora amorevolmente e che la ricambia, quasi 
rapito. Alla figura ‘assente’ di San Giuseppe, relegato – 
nell’affresco della Pinacoteca – in un sonno che lo 
estrania dalla sacralità dell’evento, di cui lui non ha 
parte alcuna,  si contrappone qui un San Giuseppe che 
partecipa eticamente ed emotivamente della gioia e del 
senso di tenerezza che pervadono il quadro. La mano 
sinistra con cui egli stringe il bastone, più che rivelarci il 
classico bisogno d’appoggio, ci suggerisce e ci 
comunica lo stesso fremito emotivo che scorre nei suoi 

occhi, in ‘laica’ adorazione del bambino. I colori, densi 
ma morbidi, accentuano questa sensazione di calore 
famigliare. Al sacro ci rimandano le aureole e la piccola 
rappresentazione, in alto a sinistra, della Fuga in Egitto, 
che, però, proprio per questo, sembra quasi una cosa 
altra, tale che non debba turbare la gioiosa centralità 
dell’umana vicenda che ci viene raffigurata. 
   In mostra non si sarà certo mancato di ammirare 
opere che non possono sfuggire all’attenzione di un 
pubblico attento: La “Pietà” della Cappella Garganelli in 
San Petronio; la “Madonna col Bambino e i Santi Lucia, 
Nicola di Bari e Agostino” ritratti insieme con alcune 
committenti che paiono impegnate in una 
conversazione. La tempera su tela è proveniente dalla 
chiesa di San Martino, là allocata in un’ala del transetto. 
Notevole, ancora, “Madonna col Bambino in gloria e i 
santi Giorgio, Giuseppe, Giovanni Evangelista e 
Sebastiano” gentilmente prestato dal Museo Nazionale 
di Villa Guinigi in Lucca. Un particolare di quest’ultimo 
quadro è stato utilizzato a simbolo della mostra. 
A Bologna si possono vedere ulteriori opere di Amico 
Aspertini presso la Basilica di San Petronio : una 
deposizione nella lunetta del portale destro in cui le 
figure del Niccodemo con Cristo sono contorniate da 
due statue opera del Tribolo e del Seccadenari; le 
Storie di San Petronio nelle ante del vecchio organo. 
Presso la chiesa di San Martino, nel primo altare subito 
a sinistra, appena entrati, una Deposizione. 
Nell’Oratorio di Santa Cecilia, in via Zamboni, alcuni 
degli affreschi che raffigurano le Storie della Santa. A 
Minerbio, poi, si può finalmente ammirare il ciclo 
completo di raffigurazioni a tema mitologico, dato che 
recentemente è stato scoperto e restaurato anche 
l’ultimo prezioso tassello nella Sala di Marte della Rocca 
Isolani. 
   Dei due poli comparativi proposti nel titolo della 
mostra, abbiamo già accennato a Raffaello. Molto più 
incisivo è il raffronto con Dürer – presente a Bologna 
agl’inizi del Cinquecento- con gli incisori tedeschi e la 
pittura fiamminga. Ancora il Longhi, infatti, definì 
Aspertini il Cranach bolognese. 
   Se non potrà essere negato che l’anticonformismo di 
Aspertini abbia dato luogo a opere certamente 
eccentriche, bisognerà tener conto di come questa sua 
caratteristica non fosse frutto di limitatezza d’orizzonti 
o, peggio, d’incapacità di mestiere, ma, invece fosse il 
prodotto di una strada intrapresa con cognizione di 
causa. 

En. Vi. 
– Conselice (Ra) – 

OGGETTO MISTERIOSO... 
 

Focus, novembre 
2008, p. 123 
 
Sopra sull’immagine 
un lettore anonimo 
domanda: A chi 
deve rivolgersi per 
sapere che cosa sia 
questo oggetto 
misterioso trovato i 
un mercatino del-
l’antiquariato. 
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        Il lettore in questione sicuramente non ha 
studiato nei banchi della scuola la storia della sua 
Patria,  cioè  la storia italiana. Non si sa di chi sia la 
colpa: la sua, oppure per la colpa degli insegnanti di 
storia che non gli parlavano degli Etruschi, non gli 
insegnavano gi più antichi popoli d’Italia, tra cui questo 
più interessante e misterioso popolo. A me subito mi è 
venuto in mente che questo oggetto assomiglia al 
fegato etrusco in bronzo di Piacenza. Per scoprire  la 
sua originalità o l’eventuale falsificazione di questo 
oggetto acquistato da un  commerciante 
dell’antiquariato – secondo me – dovrà rivolgersi agli 
esperti studiosi archeologi: loro potrebbero dire -  forse 
- con certezza che questo fegato che assomiglia 
all’arcaico referto archeologico custodito nel Museo 

Archeologico di Piacenza sarebbe un altro clamoroso e 
straordinario referto archeologico degli Etruschi e che 
sarebbe pure di bronzo, o di terracotta oppure una 
semplice falsificazione. Sulla foto pubblicata nel Focus 
non si riesce a capire di che materiale fosse questo 
oggetto. 
   Ecco alcune immagini – a destra anche in versione 
capovolta –  da me raccolte del famoso fegato di 
Piacenza per paragonare i dettagli e la scrittura: 
 
 
 
 
 

 

  
 

Dal volume Civiltà a confronto 1  di Antonio Brancati, La Nuova Italia, Scandicci (Fi),  8^ ristampa 1991,  libro scolastico per la 
Scuola Media superiore, p. 285. 

  
Fegato etrusco, dall’internet: http://www.vacanzeitinerari.it/schede/fegato_etrusco_sc_3294.htm   

 

                                     
Fegato di Piacenza, fonte: http://www.cairomontenotte.com/abramo/etrusco1.gif   
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Riproduzione del fegato di Piacenza  Fonte:http://it.wikipedia.org/wiki/Fegato_di_Piacenza 

 

   
La scrittura nella parte posteriore (fonte: http://www.cairomontenotte.com/abramo/etrusco5.gif ) e la scrittura del fegato di 

Piacenza (fonte: A magyar ókor di Zsolt Mesterházy, Magzar Ház Könyvek, Kárpáti Ház, Budapest, 2002, p. 346) 
  
 
 Che si tratta un oggetto misterioso, non c’è dubbio, anche 
perché intorni agli Etruschi e la loro scrittura il mistero non è 
ancora stato ancora trasformato in certezze scientifiche. Ci 
sono tante teorie, tanti ipotesi. Che intorno alle altre 
interpretazioni dei i testi etruschi, come anche in questo caso. 
 Ecco ad esempio alcune informazioni che riguardano il fegato 
di Piacenza, scritte da Massimo Pittau (v. sito 
http://web.tiscali.it/pittau/Etrusco/Studi/fegato.html ): 
  
  Il «fegato di Piacenza», che è un modellino in 
bronzo di un fegato di ovino, trovato nel 1877 
propriamente a Gossolengo, in provincia di Piacenza, è 
molto importante sia dal punto di vista della religione 
degli Etruschi, sia da quello della loro lingua. Esso 
infatti porta inciso, dentro apposite 40 caselle ed in 
lingua etrusca, il nome di alcune decine di dèi e di 
semidei e doveva avere, rispetto alla «disciplina 
etrusca» e più di preciso alla aruspicina od epatoscopia, 
la finalità di sussidio mnemonico ad uso dell'aruspice e 
di sussidio didattico a vantaggio dei discepoli-
apprendisti. Questo modellino bronzeo di fegato trova 
riscontro in altri trovati in Etruria ma fatti di terracotta, 
del tutto simili, a qualcuno trovato nella antica e 
lontana Babilonia. 
   Preciso subito che a me personalmente, in questa 
sede e in questo momento, interessa soltanto l'aspetto 
linguistico di quell'importante documento; rispetto al 
quale intendo presentare alcune mie nuove acquisizioni 
ermeneutiche, con le quali mi lusingo di portare a 
compimento, sia pure a solo titolo di probabilità o di 
verosimiglianza, la interpretazione dell'intero quadro di 
quei nomi, con la sola eccezione di due che mi sono 
rimasti ancora inspiegati. 
Intanto c'è da premettere che come documento 
linguistico il fegato di Piacenza appartiene al periodo del 

neo-etrusco, cioè, storicamente, al periodo ellenistico, 
tra i secoli IV e I avanti Cristo, come è chiaramente 
dimostrato anche dalla lunga serie di dèi e semidei 
greci che vi risultano incisi accanto a quelli 
propriamente etruschi. 
È poi da precisare che, allineati e separati l'uno 
dall'altro, come sono, in altrettante caselle, i nomi degli 
dèi e dei semidei non offrono propriamente un 
"contesto linguistico", per cui ai fini della "traduzione" di 
ciascuno non è possibile trarre lumi dal nome di un 
altro vicino oppure lontano. In altre parole dico che noi 
non abbiamo di fronte delle «frasi», ma abbiamo 
solamente la serie di una quarantina di nomi isolati 
l'uno dall'altro, i quali per ciò stesso non presentano 
alcuna connessione morfo-sintattica fra loro e quindi 
nessuna possibilità di reciproca interpretazione 
propriamente linguistica. L'unico appiglio contestuale 
propriamente linguistico è costituito dalla circostanza 
che, quando non sono abbreviati - anche in modi 
differenti -, i nomi degli dèi e dei semidei risultano in 
caso genitivo. E si intravede facilmente che questo 
genitivo è da interpretarsi come effetto di una 
sottintesa formula di questo tipo: «casa (o casella) di 
....». 
Constata dunque, purtroppo, la mancanza di un vero e 
proprio «contesto linguistico», per fortuna ne abbiamo 
un altro, un «contesto culturale» e più precisamente un 
«contesto religioso e mitologico», che invece noi 
conosciamo quasi perfettamente, in quanto presenta sia 
divinità etrusche da noi sicuramente conosciute per 
altra via, sia dèi e semidei greci, da noi conosciuti molto 
bene per via della comune conoscenza storica che 
possediamo della civiltà greca. Questo «contesto 
culturale» ci consente in una certa misura di andare 
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dall'uno all'altro dio o semidio, che ovviamente si 
richiamano fra loro con sufficiente verosimiglianza e con 
discreto grado di probabilità. Ad es., se noi 
interpretiamo che il nome pul sia l'abbreviazione di 
Pultuce «Polluce», uno dei Dioscuri, siamo indotti ad 
interpretare con grande verosimiglianza che i vicini 
nomi di tvn e leas indichino rispettivamente «Tindaro» 
e «Leda», padre e madre dei Dioscuri; ed ovviamente 
l'interpretazione di questi due nomi conferma quella del 
primo. 
   È poi da osservare che i nomi degli dèi e dei semidei 
più importanti risultano in più caselle, mentre alcune 
caselle comprendono più nomi di dèi o di semidei. I 
semidei sono quasi tutti di origine greca, ma la effettiva 
valenza religiosa che essi avranno avuto tra gli Etruschi 
nella loro pratica della interpretazione aruspicinale a noi 
adesso sfugge completamente. 
   Delle pubblicazioni recenti, quelle che trattano in 
maniera più ampia ed approfondita il nostro argomento 
sono l'opera di A. J. Pfiffig, Religio Etrusca (Graz, 1975, 
pagg. 121-127 e passim) e quella del sottoscritto M. 
Pittau, Testi Etruschi tradotti e commentati - con 
vocabolario (Roma 1990, Bulzoni Editore, sigla TET, 
num. 719). È poi da precisare che la lettura di alcuni 
nomi incisi sul fegato è stata corretta nel 1981 da A. 
Maggiani, nella rivista «Studi Etruschi» (49, pagg. 263-
267); del quale è pure l'articolo dedicato all'argomento 
nel Dizionario della Civiltà Etrusca, a cura di M. 
Cristofani (Firenze, 1985). Le altre opere qui sotto 
citate in sigla sono le seguenti: CIE = Corpus 
Inscriptionum Etruscarum; ThLE I = Thesaurus Linguae 
Etruscae, I Indice lessicale (Roma, 1978); DELG = P. 
Chantraine, Dictionnaire Étymologique de la Langue 
Grecque, I-II (Paris, 1968-1980); DELL = A. Ernout - A. 
Meillet, Dictionnaire Étymologique de la Langue Latine 
(Paris, 1985); LELN = M. Pittau, Lessico Etrusco-Latino 
comparato col Nuragico (Sassari, 1984, Editrice 
Chiarella). 
NRIE 31, TET 719, Pa 4.2 
| CA | NETH | LVSL | TECVM | UNI MAE | TINS THNE | 
TIN THVF | TIN CILEN | CILENSL | VETISL | CVL ALP | 
CELS | TLUSCV | LETHNS | SELVA | FUFLUNS | TINS 
TH NETH | CATHA | THUFLTHAS | FUFLUS | TINS THVF 
| LASL | LETHN | PUL | TVNTH | MARISL LATH | LETA | 
TUR | TLUSC MAR | MARI | HERC | METLVMTH | 
LETHAS | SATRES | LVSL VELX | TLUSC | LETHAS | 
SELVA | CILEN | //USILS / TIVR 
(caselle o siti)  
| di Catha | di Nettuno | del Liberatore | di Tecum (?)| 
di Giunone - di Maia | di Tinia - di Aurora | di Tinia - di 
Thufultha | di Tinia - di Notturno | di Notturno | di 
Veiove | di Culsone - di Alpanu | della Terra | di Tluscu 
(?)| di Lete | di Silvano | di Libero | di Tinia - di 
Thufultha - di Nettuno | di Catha | di Thufultha | di 
Libero | di Tinia - di Thufultha | di Lasa | di Lete | di 
Polluce | di Tindaro | di Marte - di Latona | di Leda | di 
Venere | di Tluscu (?) - di Marte | di Marte | di Ercole | 
nella federazione | di Leda | di Saturno | del Liberatore 
- di Vulcano | di Tluscu (?)| di Leda | di Silvano | di 
Notturno | // del Sole - della Luna 
cath è l'abbreviazione di cathas «di Catha»; vedi sotto. 
neth è l'abbreviazione di nethunsl «di Nettuno». 
lvsl (in genitivo) potrebbe corrispondere al greco Lysios 
«il Solutore, il Liberatore», che era un epiteto di 

Dioniso. In subordine si potrebbe richiamare il greco 
Loxías «l'Ambiguo», epiteto di Apollo, che veniva 
denominato in questo modo per le risposte ambigue dei 
suoi oracoli. Se questa seconda interpretazione fosse 
esatta, verrebbe tolta l'incongruenza costituita 
dall'assenza, nel testo del fegato, di un dio tanto 
importante come era Apollo, sicuramente conosciuto 
dagli Etruschi, come dimostrano anche numerosi testi 
scritti, che registrano il suo nome come Apulu od Aplu. 
tecvm è un dio o un semidio finora sconosciuto, che 
probabilm. è nominato nel Liber linteus (XII.5) come 
tecum. Se però il gruppo vm della riga sottostante fosse 
da considerare a sé, allora questo potrebbe essere 
l'abbreviazione di umaele, umaile, nome di un 
personaggio mitologico che compare in quattro specchi 
etruschi (ThLE I 356). 
uni quasi sicuramente è l'abbreviazione di unial «di 
Giunone» (iscr. 399, 644, 877 TET). 
mae forse indica Maia, che era la madre di Mercurio e 
una delle Pleiadi. 
tin(-s) «(di) Tinia», che era la suprema divinità 
maschile degli Etruschi, corrispondente a Iupiter dei 
Latini e a Zeus dei Greci (iscr. 290, 608, 657 TET). 
thne forse è l'abbreviazione di thesane(s) «(di) Aurora» 
(Pfiffig).  
thvf quasi certam. abbreviazione di thvfltha(-s) (vedi 
sotto). 
cilen è l'abbreviazione del seguente cilens(-l) «(di) 
Notturno» (lat. Nocturnus «Dio della Notte»), con una 
corrispondenza suggerita dalla sequenza delle divinità 
indicata da Marziano Capella (cfr. A. Maggiani e E. 
Simon, Il pensiero scientifico e religioso, in M. 
Cristofani, Gli Etruschi ecc., pagg. 139-141). 
vetis(-l) = lat. Vedius, Vediovis, Veiovis divinità 
infernale; è anch'esso in genitivo (A. Maggiani e E. 
Simon, op. cit.). 
cvl può essere l'abbreviazione di culsu (genitivo culsl; 
iscr. 131 TET), nome della dea infernale custode della 
porta dell'oltretomba (CIE 1812), oppure 
l'abbreviazione del nome del suo compagno culsans, dio 
bifronte, che era analogo al lat. Ianus (iscr. 640 TET). 
alp molto probabilmente è l'abbreviazione di alp(a)nu(-
s), nome di una delle Lase (vedi sotto).  
cels «della Terra» (iscr. 368, 621, 625 TET corrige). 
tlusc(v) nome di una divinità sconosciuta oppure finora 
non identificata. 
lethn(-s) «(di) Lete», che era il fiume infernale 
dell'oblio, dal greco Léthe (nella forma dell'accusativo); 
da questo vocabolo etrusco probabilmente è derivato il 
lat. let(h)um «morte», il quale finora risulta di 
etimologia incerta (DELL). 
selva è l'abbreviazione di selvansl «di Silvano» (iscr. 
504, 559, 641, 696 TET; LELN 233). 
fufluns «Libero» o «Bacco», dio del vino (iscr. 336 TET) 
(A. Maggiani e E. Simon, op. cit.); è da sottintendere il 
genit. fuflunsl. 
tins th corrisponde al già visto tin thvf «di Tinia (di) 
Thufultha», però con la desinenza s del genitivo. 
catha è la divinità femminile del sole, che Marziano 
Capella chiama filia Solis (iscr. 131, 190, 373, 622, 823 
TET) (A. Maggiani e E. Simon, op. cit.). 
thufltha(-s) è la dea etrusca del mondo sotterraneo dei 
morti, corrispondente pertanto alla lat. Proserpina (iscr. 
149, 435, 447, 652, 654 TET). 
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fuflus è una abbreviazione del già visto fufluns. 
lasl sembra il genitivo di lasa, che era il nome di divinità 
femminili di ordine inferiore, accompagnatrici di altre 
superiori. 
pul probabilmente è l'abbreviazione di pultuce 
«Polluce», uno dei Dioscuri, con un riferimento alla 
costellazione dei Gemelli (iscr. 156, 208 TET). 
tvnth probabilm. è l'abbreviazione di tuntles «di 
Tindaro» (ThLE I 348), che era il padre dei Dioscuri. 
marisl «di Marte» (iscr. 476 TET), in genitivo. 
lath probabilm. è l'abbreviazione di *lathuns(-l) «(di) 
Latona», madre di Apollo e Diana, derivato dal greco 
dorico Lató. 
leta(s), lethas probabilm. è da interpretare «di Leda», 
moglie di Tindaro e madre dei Dioscuri, dal greco Léda. 
tur = turans «di Venere» lettura e interpretazione di A. 
Morandi, Nuovi lineamenti di lingua etrusca, Roma, 
1991, pagg. 200-202. 
mar, mari probabilm. è l'abbreviazione di marisl, già 
visto. 
herc è l'abbreviazione di hercles «di Ercole». 
metlvmth «nella (con)federazione (etrusca)» (in 
locativo) od anche «durante la (festa, anche religiosa, 
della) confederazione», in complemento di tempo, 
dunque (iscr. 99, 131 TET). 
lethas così mi sembra che si debba correggere il letham 
del testo. 
satres «di Saturno», in genitivo.  
velkh è molto probabilm. l'abbreviazione di *velkhansl 
«di Vulcano» (iscr. 856 TET). 
usils «del Sole» (iscr. 934 TET), in genitivo. 
tivr è l'abbreviazione di tivrs «della Luna» (iscr. 181, 
718, 748 TET). È da precisare che questi due ultimi 

vocaboli risultano incisi nella parte posteriore del 
fegato.  
 
   Il dott. Giulio Facchetti nella Guida Insolita degli 
Etruschi edito da Newton and Compton (v. sito 
http://spazioinwind.libero.it/popoli_antichi/Etruschi/fega
to.html ) le seguenti informazioni ci dà: 
 
   […] In questo paragrafo affronteremo l’aspetto 
linguistico e la sua interpretazione.  
   Il fegato etrusco di bronzo ha le seguenti dimensioni: 
mm 126 x 76 x 60. Per l'esame delle viscere esso 
veniva capovolto di sotto in su perché la parte inferiore 
era ritenuta la più importante, su questa si alzano tre 
protuberanze che sporgono: la più piccola a forma semi 
mammellare (il processus papillaris), la seconda 
piramidale (il processus pyramidalis), la terza è la 
cistifellea. 
   Su questa superficie si trovano quaranta iscrizioni che 
si riferiscono a nomi di divinità tra le quali sono 
identificate: Tin (Giove), Uni (Giunone), Neth (Uns), 
(Nettuno), Vetisi (Veiove), Satres (Saturno), Ani 
(Giano), Selva (Silvani), Mari (Marte), Futlus (Bacco), 
Cath (Sole), Herole (Ercole), Mae (Maius) e altri cinque 
o sei che non hanno corrispondente nella religione 
romana. Nella parte convessa si trovano due iscrizioni, 
una su di un lobo (Usils = parte del sole), l'altra 
sull'altro (Tivs = parte della luna). Il fegato di bronzo 
reca attorno al margine esattamente sedici caselle 
contenenti ciascuna il nome di una divinità e queste 
sedici caselle corrispondono alle altrettante parti in cui 
gli Etruschi dividevano il cielo. 

 

 
Fonte: http://spazioinwind.libero.it/popoli_antichi/Etruschi/fegato.html 

 
   Sul fegato etrusco sono stati fatti molti studi, i più 
importanti furono quelli dei  ricercatori tedeschi Deecke 
(1880), Korte (1905), Thulin (1906) che misero in 
risalto l'importanza di questo cimelio archeologico 
definendolo un documento fondamentale per la 
conoscenza della religione e della lingua etrusca. Ma a 
che cosa serviva questa riproduzione bronzea di un 
fegato di pecora con tante iscrizioni in lingua etrusca? Il 
Korte lo confrontò con il coperchio di un'urna cineraria 

ritrovata a Volterra che rappresentava un sacerdote (3° 
secolo a.C.) che tiene in mano un fegato come quello 
ritrovato a Ciavernasco di Settima, vicino al ponte della 
Ragione. Dunque il nostro bronzo è uno strumento 
originale della “disciplina”; l'aruspice interpretava il 
volere divino da segni particolari riscontrati nel fegato 
della vittima sacrificata, cioè poteva prevedere se 
un'impresa si sarebbe compiuta sotto influssi favorevoli 
o sfavorevoli, confrontando il viscere ancora caldo col 
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modello bronzeo inscritto, che fungeva da guida, da 
prontuario. 
   Il Fegato Etrusco risale al periodo tra il secondo e il 
primo secolo avanti Cristo (come denunciano le 
caratteristiche delle scritture usate nelle iscrizioni) e 
non all'epoca della dominazione etrusca nella Pianura 
Padana (V - IV - sec. a.C.). Quindi il fegato non è da 
ritenersi un documento della dominazione etrusca nella 
provincia di Piacenza, ma un oggetto prodotto 
successivamente da nuclei etruschi presenti nelle 
colonie tra Pesaro e Rimini o nella stessa Piacenza, 
oppure è da ritenersi un oggetto erratico perduto da un 
auspice che seguiva una legione romana (Ducati). La 
sua relativa "tardità" nulla toglie all'interesse che desta 
in noi, perché rappresenta una lunga tradizione 
conservatasi intatta attraverso i secoli (Terzaghi). Più di 
quaranta saggi sono stati pubblicati in tutto il mondo 
sul Fegato piacentino, ciò testimonia la "fama" a livello 
mondiale del nostro reperto, unico esemplare nella sua 
forma (esiste un altro Fegato di Alabastro al museo 
Guarnacci di Volterra); modelli di fegato con le stesse 
caratteristiche suddivisioni, sono stati ritrovati a 
Babilonia, nella valle del Tigri e dell'Eufrate e ad 
Hattusas la capitale degli Ittici. Questi sono in terra 
cotta ma utilizzati con lo stesso scopo religioso di quello 
di Piacenza. 

   
Esiste anche un’interpretazione geografica del 

fegato, di cui si riporta una breve descrizione:  
·         le scritte sulla parte posteriore della mappa 

indicano le due regioni principali della mappa, 
la parte meridionale LIVR (o TIVR, non è chiara 
la lattera iniziale) diventa YHDS (oppure T-
HDS) che ricorda sia la parola GIUDA che la 
HADESH (Kadesh) storicamente famosa e 
attualmente localizzata erroneamente nella Siria 
mediorientale 

·         la regione settentrionale viene invece 
denominata YSILS che diventa P^HY^, 
leggibile come PNHYN (in queste scritte le due 
lettere S etrusche appaiono unificate e quindi 
c'è equivalenza tra la N semitica e la sua quasi 
uguale ^, la lettera "muta"), la regione del 
monte PAN-Cervino nonchè legata alla 
questione punica Tra le scritte delle singole 
regioni appaiono evidenti le seguenti 
interpretazioni: 

·         la montagna a forma di conoide, il monte 
Cervino, si presenta con la scritta TLUS che 
diventa TYP^ (TYPN), il nome della divinita' 
TIFEO (TIFONE) 

·         Tifeo-Tifone è legato storicamente ai vulcani 
dell'Italia meridionale, dall'area vesuviana al 
vulcano Etna e difatti nella mappa compare la 
scritta TYP^ esattamente nel settore che 
corrisponde alla Campania e nello spicchio 
esterno corrispondente alla Sicilia 

·         tra la regione Sicilia (TLUS che diventa 
TYP^) e la regione Calabria c'è un segno lungo 
che indica chiaramente lo stretto di Messina 

·         la regione Calabria, indica con il nome 
LEThA tale stretto di Messina e la parola 
diventa YG-ZB 

·         a prescindere dal significato suo originale 
(per esempio Z-B, "questo è il padre"), ZB è lo 
ZEB famoso nelle cronache assire, un fiume che 
nasce dal Monviso, scorre nell'Adriatico, passa 
dallo stretto di Messina e arriva a sfociare 
nell'oceano Atlantico 

·         che la parola ZB sia legata a questo fiume 
appena descritto lo ritroviamo nella parola 
accanto al Monviso, che anch'essa la si legge 
come YG-ZB-K (LEThAM etrusco) 

·         sappiamo per certo che il fiume ZEB erano 
due, uno meridionale e uno settentrionale, e 
difatti troviamo aldila' della catena alpina, dove 
nasce il fiume Danubio, la parola CAThA che 
diventa tB-ZB, il "doppio Zeb", o meglio l'altro 
Zeb da identificare come Danubio 

·         nella parte centrale del fegato abbiamo la 
catena alpina e sotto di essa abbiamo il fiume 
che nasce dalla protuberanza a sinistra, il Po e 
il Monviso 

·         la catena montuosa alpina si abbassa nella 
parte occidentale 

·         l'ultima lingua della protuberanza 
rappresenta la striscia morenica all'imbocco 
della valle d'Aosta (la più grande morena 
glaciale d'Europa, un panorama unico che lo si 
nota fin da lontano) 

·         si raggiunge così la zona della grande 
piramide, così alta da essere visibile da tutta la 
pianura 

·         finchè siamo in pianura la piramide è 
rappresentata dal Monterosa (un riferimento 
unico per come si distingua nettamente dal 
resto della catena) 

·         girando dietro la morena ed entrando nella 
valle d'Aosta la vera montagna-piramide la 
identifichiamo con il monte Cervino 

·         la regione Toscana appare come YD^Y, 
chiaramente legata a Giuda e la parola 
successiva contiene il DG che contraddistingue 
la civilta' etrusca, il VEL che diventa appunto 
DGY, con DG uguale a "pesce" ma anche ai 
successivi DOGI 

·         la regione delle Marche appare come 
"tHYGL", chiaramente legata ai TIGLAT assiri di 
cui troviamo tracce nei reperti Piceni 

·         la regione degli Abruzzi appare come NGY-
DB e sembra legata all'influenza della lingua 
ungherese (non è un caso che sia così dato che 
il popolo Israelitico abitava a fianco di altre 
popolazioni e gli stessi Edomiti balcanici presero 
il loro posto durante le deportazioni), SELVA 
diventa NGY-DB, il "grande dio" ("nagy deba") 

·         la stessa scritta NGY-DB la ritroviamo difatti 
nella zona balcanica a mostrare il collegamento 
di questa regione italica con quelle balcaniche-
danubiane 

·         nelle regioni tedesche, nella parte 
settentrionale della mappa, troviamo riferimenti 
ai "fasci", P-Sh (con la P che semiticamente si 
tramuta facilmente in F, come Fenici e Punici) 

·         la parte più settentrionale, all'incirca la 
Danimarca, viene scritta come TINSRNE che 
diventa THLNS-LG, i "luoghi di Atlans" e mi 
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sembra ovvio come questo abbia portato a 
considerare anticamente Atlante colui che 
sostiene il mondo (è questa la regione dove si è 
più vicini al cielo della stella polare) e anche 
Atlantide trova qui la sua localizzazione. 

 
   La ipotesi del significato geografico di sopra vediamo 
riportato  anche sul sito http://www.cairomontenotte.com/ 
abramo/1-etrusco.html in cui possiamo leggere:  «Viene 
attualmente considerato come riproduzione a scopi 

divinatori di un fegato. Ciascun settore di tale fegato 
riporta una scritta e tali scritte sarebbero i nomi di 
"divinità etrusche" non meglio precisate. Si tratta in 
realtà di luoghi geografici.»  
   Al contrario di queste ipotesi l’ungherese Géza Kúr ha 
un opinione diversa: la scrittura etrusca è nient’altro 
che un ordine medico che dà suggerimento a proposito 
che un medico come si comporti di fronte ad un uomo 
ubriaco:… 

 

 
La scrittura del fegato in ungherese secondo Géza Kúr  (Fonte: Op. cit. di Zsolt Mesterházy, p. 346.) 

 
 
   Ecco la complessa interpretazione dei testi  secondo 
Géza Kúr:  Il medico dando un’occhiata all’ammalato da 
lui portato dà l’ordine: coprirlo, ubriachezza. Dopo lo 
rimprovera, dopo il breve rimprovero diventa 
amichevole, poi con piccoli passi con grande 
affetto comincia a visitarlo facendolo coricarsi, 
mentre alleviare i dolori nella bocca aperta fa 
gocciolare l’acqua. Dopodiché egli afferma: 
infiammazione, certo, infiammazione! Poi più tardi 
egli pronuncia: l’ammalato ha dei calcoli. Poi egli 
incoraggia l’indubbiamente spaventato ammalato: il 
sudore diminuisce, il gonfiore si riduce e dato che 
il medico afferma in alta voce  che il vento causa 
delle forti coliche, l’ammalato pensa di non avere 
malattia pericolosa, quindi suo umore migliora, si 
presenta miglioramento e riesce ad alzarsi.  
   La visita si continua. La mano del medico  
improvvisamente preme il punto dolente e di 
conseguenza il paziente invoca la morte con grande 
ansia. Il medico inizia a rimproverare l’ammalato 
con l’intelligenza e quando l’ammalato implora la 
sua sepoltura nella tomba, a queste parole il medico 
amichevolmente risponde. 

   Durante la visita la mano del medico palpeggiando 
preme la zona dolente in cui ha constatato il gonfiore 
infiammata, l’ammalato durante il palpeggiamento 
si lamenta perché pensa che non guarirà mai a 
causa dell’infiammazione. Di conseguenza il medico 
in alta voce  ripete la sua diagnosi pronunciata nel 
momento della prima vista: a causa 
dell’ubriachezza! E così! (v. Zsolt Mesterházy: Op. 
cit., pp. 346-347, Trad. © di Melinda B. Tamás-Tarr/Dr. 
Bonaniné Tamás-Tarr Melinda; Cfr. Géza Kúr: Etruszk-
magyar rokonság [Parentela etrusco-ungherese], 
Warren,Ohio, USA, 196, pp. 66-71. Nota: Géza Kúr 
nella sua risoluzione di lettura si basava sul ricercatore 
francese Jules Martha) 
 
   A quali teorie/ipotesi dare retta? Quindi, la strada è 
lunga ancora per avere certezze nella questione degli 
Etruschi. Non dimentichiamo che qualsiasi teoria non è 
mai definitiva o inconfutabile, al contrario  essa è 
persua natura flessibile e modificabile in base a nuovi 
dati raccolti o scoperti successivamente alla sua 
formulazione e deve essere in grado di produrre 
generalizzazioni sempre più ampie. Secondo Stephen 
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William Hawking, il fisico britannico - fra i più importanti 
e conosciuti del mondo -, l’autore del libro Dal Big bang 
ai buchi neri, qualsiasi teoria è provvisoria e rimane 
solo un’ipotesi poiché non si può avere la certezza di 
provarla in maniera definitiva. Anche se i risultati di un 
esperimento sono in accordo con una teoria, non si può 
mai essere del tutto sicuri che in un esperimento 
successivo i risultati non entrino in contraddizione con 
quelli degli  esperimenti precedenti. Del resto per 
smentire una teoria è sufficiente una sola osservazione 
che sia contrasto con le predizioni della teoria stessa. 
Quindi riferendo all’opinione del grande fisico britannico 
le parole appena sopraddette valgono per ogni 
disciplina scientifica cos’ anche per la linguistica, per la 
storia e naturalmente anche per le ricerche per scoprire 
che cosa si nasconde dietro il mistero degli Etruschi. 
 
 
Link: 
 
L’articoli consultabili nell’internet  dell’Osservatorio Letterario 
che trattano argomenti riguardanti agli Etruschi: 
 
http://xoomer.virgilio.it/bellelettere2/curiosita.htm  
http://xoomer.alice.it/bellelettere2/alinei-anteprima.htm  
http://xoomer.alice.it/bellelettere2/alineieco.pdf  
http://xoomer.virgilio.it/bellelettere2/szinia.pdf  
http://www.osservatorioletterario.net/enigmaetrusco51-
52.pdf  
http://www.osservatorioletterario.net/enigmaetrusco3.pdf  
http://osservatorioletterario.net/enigmaetrusco4_osservatorio
59-60.pdf  
 
 
Fonte: Supplemento online  dell’«Osservatorio Letterario» di 
Ferrara, del 20 novembre 2008: 
http://www.osservatorioletterario.net/oggettomisterioso.pdf  

 

Melinda B. Tamás-Tarr 
- Ferrara - 

 
 
DALL’ALTROVE… 
 
A Hungarian victim of the Soviet massacre of 
Polish POW officers at Katyń, Charkow and Twer 
in 1940 
 
     It is known only by a comparatively few people that 
among the victims of the 1940 massacre of Polish POW 
officers by  Russian NKVD units under the command of 
the “Soviet Eichmann”, colonel Petr Karpovich 
Soprunienko, there was also a Hungarian, Emanuel  
Aladár Korompay, lecturer of Hungarian language of 
Warsaw Józef Piłsudski University. 
    The German-Russian (or Ribbentrop-Molotov) Non-
Aggression Pact, signed on the 23rd Aug. 1939 in 
Moscow had a secret annex, dividing Poland between 
Germany and the USSR and declaring that the Baltic 
states and Finland belong to the Soviet sphere of 
influence. Germany attacked Poland on the 1st 
September 1939, occupying the western half of the 
country. This was followed by the Russian attack – 
without declaring war – on the 17th.  They occupied the 
eastern half of the country and deported 1.2 million 
Poles into the internal parts of the USSR. (Half of them 

have survived it.). A great number of Poles fled to 
Hungary and Romania. 
    The Polish military officers, who became POW’s of 
the Soviet army and were found to be unreliable for the 
USSR in the following investigations lasting for months, 
were secretly sentenced to death. This was done on the 
recommendation of Lavrentii Beriia, people’s commissar 
(minister) of the interior, on the 5th March 1940 by the 
Political Committee of the Central Committee of the 
Soviet Communist Party, with the agreement of  
I.V.Stalin, who signed the corresponding document, 
that was kept secret and was denied even to exist for 
50 years. 
    Emanuel Aladár Korompay  – in the earlier 
documents his name is given as Manó Aladár Korompay 
–  was born in Budapest on the 23rd March 1890. He 
was the seventh child of his parents, he was Roman 
Catholic. His father, Márton Korompay was a 
pharmacist. He attended the Reformed (Calvinist) 
secondary school at Street Lónyay in Budapest, as 
witnessed by the yearbooks of the school. His 
matriculation document No. 614 was issued there on 
the 24th June 1908. Following this, from 1908 on to the 
second term of the 1911-1912 academic year he was a 
student of the Faculty of Arts of Budapest University. 
His graduation document (absolutorium) was issued on 
the 3rd October 1912, signed by János Kiss, rector of 
the university and Ernő Fináczy, Dean of the Faculty of 
Arts. 
     He was first a teacher of Latin and Greek of the 
secondary school in Léva in Northern Hungary (now in 
Slovakia), but soon after the outbreak of World War I 
he was called to the army. He was commandeered to 
Przemyśl (then in Austria-Hungary). In 1916 he became 
acquainted there with a Polish lady, Miss Mieczysława 
Grabas, acting as an interpreter. First they talked in 
German with each other. They were soon married and 
in the same year their first daughter, Ilona was born. 
Korompay then payed a short visit to Budapest but 
soon returned to Przemyśl. In 1919 he became Polish 
citizen and joined to Polish Army as a lieutenant. In 
1929 he retired from active service as a captain. 
    In 1930 he met professor Adorján Divéky (1880-
1956), teaching then both at the Báthory University in 
Wilno (then in Poland, now Vilnius in Lithuania) and at 
the Józef Piłsudski University in Warsaw. He has taken 
over the teaching of Hungarian in Warsaw, the tasks of 
the cultural attaché at the Hungarian Embassy in the 
Polish capital and also the chairmanship of the Polish-
Hungarian Association from Divéky. His family has 
moved to Warsaw. Soon two girls were born there in 
the family, Marta and Elisabeth. It was recorded, that 
he was a good player of piano, flute and organ. – He 
published a small Hungarian-Polish Dictionary on the 
15th  March (the Hungarian national holiday) of 1936, 
soon followed by its Polish-Hungarian counterpart. He is 
the author of a Polish-Hungarian book of conversations 
too. 
    In 1939, together with a group of Poles learning 
Hungarian, he came to visit Budapest. During their stay 
there, World War II broke out. The members of the 
group have survived it in Hungary, he, however, 
immediately returned to Warsaw and obeyed the call to 
join the army.  As a member of the staff of the 
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Hungarian Embassy, he could have obtained an 
exemption, but he did not use this opportunity.  In the 
same year he was taken prisoner of war of the Soviet 
Army. He was taken to the Starobielsk camp, one of the 
three camps for officers. (The other two camps were in 
Kozielsk and in Twer.)  Removing his insignia of rank he 
could have left the camp, but he refrained from doing 
it. – A postcard sent from the camp to his wife in 
Warsaw has survived until now. 
    In April and May 1940, 3739 POW’s of the 
Starobielsk camp were shot dead in the nearby 
Kharkov, in the cellar of the Soviet Secret Police, the 
NKVD, and were then buried in Piatihatki. A monument 
honouring those killed was consacrated there on the 
17th June 2000. The list of the names of the POW’s 
killed in Kharkov is included in the book entitled 
“Rozstrzelani w Charkowie” (Shot Dead in Kharkov), 
published in Warsaw by the Ośrodek Karta Publisher in 
1996.  The name of Emanuel Aladár Korompay is the 
second in column 3, on page 94.  
    The first memorial tablet honouring Emanuel 
Korompay was unveiled on the wall of his former home 
in Warsaw, at the corner of streets Podchorążych and 
Holówki on the 12th April 1992. At Warsaw University 
on the building of Oriental Studies – housing once the 
Hungarian Department – at 26/28 Krakowskie 
Przedmiescie, on Hungarian initiative, on the 21st 
November 2002 a Korompay memorial was unveiled, 
with military honours, in the presence of a delegation of 
the Hungarian Parliament headed by the historian, 
Tamás Katona MP. This was the first act of the 
celebrations marking the 50th anniversary of the 
Hungarian Department. The inscription of the memorial 
reads: 
    Emanuel Korompay / 1890-1940 / lektor języka 
węgierskiego / na Uniwersitecie Warszawskim w latach 
1930-1939, / kapitan Wojska Polskiego, / uczestnik 
kampanii wrześniowej 1939, / więzień obozu w 
Starobielsku, zamordowany w Charkowie / – 
    In English translation:  Emanuel Korompay  / 1890-
1940 / Lecturer of Hungarian language / at the 
University of Warsaw between 1930 and 1939 / captain 
of the Polish Army, / participant of the 1939 September 
campaigne / prisoner of the Starobielsk camp, killed in 
Kharkov. 
 
    Hopefully sooner or later his birthplace, Budapest 
will also give him a due comme-moration. 

                                                                                                     
Gyula Paczolay  
– Veszprém (H) – 

 
    Note.   4441 detainees of the Kozielsk camp were 
killed in Katyń, and were also buried there, the list of 
their names was published in 1995. The list of names of 
6311 POW’s of the Ostaszków camp, most of them 
reserve officers and Polish intellectuals, murdered in 
Twer and buried in Miednoje, was published in 1997. – 
According to official Soviet data 7305 more detainees 
were killed in different prisons. –  448  selected 
prisoners of the three camps, considered reliable, were 
taken to the Griazowiec camp, they have survived, their 
correspondence with their families has continued after 
April 1940.  

 
    In July 1946 in the Nuremberg International Court of 
Justice  the Russian prosecutor Pokrovskii charged the 
Germans with killing the Polish officers. The court has 
dropped the charge. In spite of this, for fifty years the 
Russians blamed the Germans for killing the Polish 
officers and it was the official policy of the satellite 
countries too.  The booklet of the Polish journalist 
Bolesław Wójcicki, entitled “The truth about Katyń” 
blaming the Germans for the crime was published 
twice, in 1952 and 1953. – A memorial bearing the 
inscription: 1940 Katyń – Starobielsk – Ostaszków was 
set up on the 31st July 1981 at Warsaw Powońzki 
Military Cemetary. It was destroyed on the following 
night by the Polish Security Services.  
    It was on the 13th April 1990 that President Mikhail 
Gorbachev confessed to the crime and then some of 
the corresponding documents were handed over to the 
Polish President Lech Walęsa by President Boris Jeltsin, 
who also paid tribute to the victims in the Powońzki 
Cemetery in Warsaw. – The monument honouring the 
victims of the massacre was consacrated in Katyń on 
the 28th July 2000, in Twer on the 2nd September 2000. 
 

Gyula Paczolay 
 
    Slightly revised version of the article, published in the 
Hungarian weekly Élet és Tudomány (Life and Science)  Vol. 
63. No 19. p 589-590. (9th  May, 2008) 
 
 

COMUNICATO STAMPA  
  Premio “Macchia”  

Una piacevole occasione culturale  
   

   Si è svolta nel migliore dei modi, sabato 8 novembre, 
la cerimonia conclusiva del Premio Letterario “Macchia 
d’Isernia”, giunto quest’anno alla sua terza edizione, ma 
che costituisce già un appuntamento atteso.  
   Nella sala – piena zeppa – all’interno del Palazzo 
Baronale, un pubblico attento e partecipe, un pubblico 
costituito in gran parte da poeti e scrittori provenienti 
da varie parti d’Italia. Si è trattato di una festa della 
poesia e della letteratura.  
   Dopo il saluto del Sindaco Dante Cicchini, ha fatto un 
breve ma pregnante e incoraggiante intervento 
l’Assessore regionale alla Cultura Sandro Arco poi è 
intervenuto Amerigo Iannacone, presidente della Giuria, 
che, a conclusione ha letto un suo testo poetico 
dedicato a Macchia e Maria Pia De Martino ha parlato di 
“Poesia non poesia”.  
   Sono stati quindi premiati vincitori e finalisti e sono 
stati letti, oltre alle motivazioni della Giuria, brani delle 
loro opere, alternativamente dalle gentili voci di Ida Di 
Ianni e Maria Pia De Martino.  
   Ha egregiamente condotto la serata Elena Grande, 
che oltre a essere Assessora alla Cultura del comune di 
Macchia, è colei che ha ideato e organizzato il Premio 
ed è componente della Giuria, insieme ad Amerigo 
Iannacone, Aldo Cervo, Maria Pia De Martino, Ida Di 
Ianni e Giuseppe Napolitano.  
Prezioso il commento musicale all’arpa di Tiziana 
Tamasi.  
Questi i vincitori del Pemio, che è articolato in quattro 
sezioni: Narrativa, intitolata ad Antonio Lemme 
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(vincitori: Silvana Aurilia – Napoli, Michele Piccolino – 
Ausonia – Frosinone, Paolo Pergolari – Perugia); Poesia, 
intitolata a Vittorio Stasi (vincitori: Giovanna Bono 
Marchetti – La Spezia, Umberto Vicaretti – Luco del 
Marsi – L’Aquila, Benito Galilea – Roma); Poesia autori 
in erba intitolata a Vincenzo Galasso (vincitori: 
Valentina Fardone – Macchia d’Isernia, Eucania Pallante 
S. Eusanio di Monteroduni – Isernia, Desirée Placella – 
S. Eusanio di Monteroduni – Isernia, Lorena Silvestri – 
S. Eusanio di Monteroduni – Isernia); Narrativa autori in 
erba, intitolata a Giovanni Siravo, non assegnato. 
Oltre ai premi, i vincitori hanno ritirato una copia 
dell’antologia (con il disegno in copertina realizzato da 
un ragazzo di Macchia, Mario Martino), dei libri offerti 
da Albusedizioni e una bottiglia di buonissimo vino doc 
offerto dall’Azienda Agricola Sannazzaro. Altri sponsor 
della serata, che si ringraziano: Di Risio Motorcity e 
Metania srl. 

A conclusione sono state consegnate le Borse di 
Studio agli alunni più meritevoli dell’anno scolastico 
2007/2008 (Chiara Grande, Alessia Palermo, Marco 
Pirolli, Ludovica Stasi, Marzia Di Pasquale).  

Tutte le opere premiate e segnalate sono state 
inserite in un’Antologia pubblicata dalle Edizioni Eva di 
Venafro.  
Un evento davvero di alto livello e culturalmente 
notevole che è stato al tempo stesso una piacevole 
occasione d’incontro per tutti. 

 
 
Amerigo Iannacone 
MACCHIA D’ISERNIA  
 
Le case si abbracciano al colle 
intorno al Palazzo baronale 
del centro medioevale. 
Poche anime 
in un piccolo paese 
dentro l’antica civiltà 
dell’uomo pentro 
e intorno esplode la natura. 
Ora il nome di Macchia 
viaggia coi poeti e gli scrittori 
che vanno alla ricerca di cultura, 
con Elena, con Dante, con la gente, 
con l’entusiasmo dei bambini. 
Una croce di case 
che si abbracciano 
e si chiamano piano, 
come quelle del Vicolo quasimodiano, 
come quelle misteriose di Rio Bo. 
 

Elena Grande 
 

 
 
 

RIFLESSIONI A PROPOSITO DELLA NUOVA PROPOSTA DI LEGGE TOSCANA… 
 
   La notte del 18 novembre 2008 ho ricevuto una e-
mail non richiesta coll’oggetto  «Immigrati più 
tutelati nella nuova proposta di legge toscana. 
Oltre 300mila presenze regolari» da Toscana 
Notizie in cui si legge la seguente comunicazione: 
   Per la Caritas sono oltre 300mila gli stranieri regolari 
residenti in Toscana. E la Regione presenta una 
proposta di legge che punta a costruire un modello di 
convivenza fra cittadini. Nei 37 articoli del testo di legge 
sono numerosi i punti “in positivo”: riconoscimento dei 
titoli professionali, rispetto delle differenze religiose, 
insegnamento della lingua italiana, sostegno e 
rafforzamento della rete di sportelli informativi, accesso 
al servizio civile regionale per gli immigrati di seconda 
generazione. 
Attenzione particolare è riservata ai soggetti deboli, 
come donne, minori, richiedenti asilo ma anche 
irregolari: ad esempio sono previste attività di 
informazione e prevenzione delle mutilazioni genitali 
femminili, e anche agli irregolari viene garantito 
l’accesso al servizio sanitario, e interventi urgenti, come 
un pasto o un letto per dormire. 
   Oltre un terzo dei 300mila stranieri presenti in 
Toscana vivono in Provincia di Firenze. Seguono Prato e 
Arezzo, poi Pisa. L’incremento più rilevante è sulla 
costa. 
   La comunità più consistente è quella albanese: oltre 
55 mila persone. 
Seguono quella romena, quasi 52 mila, quindi quelle 
cinese, quasi 26mila, e marocchina, oltre 21 mila. Il 
numero dei romeni in un anno è quasi raddoppiato. 

Sono stati inseriti a scuola nell’anno scorso oltre 45mila 
alunni stranieri, circa 1 su 10. 
   Dopo il ciclo dell’obbligo gli studenti di origine 
straniera tendono ad iscriversi soprattutto ai corsi di 
istituti professionali (42,3%) e tecnici (33,4%): ciò 
conferma la propensione ad inserirsi rapidamente nel 
mercato del lavoro. 
   Per entità di rimesse – i soldi che gli stranieri inviano 
nei paesi di origine – la Toscana è la terza regione 
d’Italia, con 867 milioni di euro, di cui più della metà 
partono da Prato. 
In Toscana gli immigrati versano ogni anno circa 300 
milioni di tasse e ricevono in termini di servizi 60 
milioni. 
   Tutto questo merita un’applauso. Però conoscendo 
l’enorme lentezza del meccanismo della legislazione 
italiana ho la sensazione che si dovrà aspettare non 
poco…  
  Avrei una considerazione da fare a proposito dei titoli 
professionali e dei titoli di studio dei cittadini 
dell’Europa Unita – e per carità, non mi attacchino di 
essere razzista, perché non la sono affatto, anche 
perché se guardiamo, nonostante (anche) la 
cittadinanza italiana sono anch’io un’ungherese 
immigrata a conseguenza del mio matrimonio con un 
cittadino italiano, e di esperienza per gli italiani nativi 
rimango sempre immigrata ed estranea e non parlando 
del fatto che molte volte, dopo 25 anni non sono capaci 
di distinguere – o non vogliono farlo – la mia origine 
ungherese da quella dei slovacchi, rumeni, slavi, russi e 
così via –: si dovrebbe finalmente decidere a proposito 
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dei riconoscimenti dei titoli degli studi e professionali 
dei cittadini comunitari. Ricordo che noi cittadini a quei 
tempi abbiamo sostenuto la fondazione dell’EU anche 
proprio per questo scopo, dato che allora spesso si 
parlava anche di questo argomento: saranno 
automaticamente riconosciuti i titoli accademici – cioè 
che anch’essi avranno valore legale in Italia e negli altri 
Paesi – dei cittadini appartenenti all’Unione Europea. 
Poi pian piano si è scoperto che tutto questo non è 
affatto vero, salvo qualche rara eccezione di alcuni Stati 
componenti – come tante altre cose – sono state 
soltanto delle chiacchiere solite da parte dei politici: si 
leggono notizie che nella maggioranza dei Paesi 
dell’Unione Europea dopo un periodo trascorso alle 
università oltre i rispettivi confini, le lauree (v. 
http://www.ordascalabria.it/materiali/titoli_accademici/riferimenti_nor
mativi.pdf), i corsi post-universitari, senza esami 
supplementari o differenziati, non sono 
automaticamente considerati se si vuole accedere alla 
pubblica amministrazione etc. Poi non parlando del 
fatto – sempre leggendo a proposito delle notizie e 
lamentele – che anche i titolari dei diplomi dei master 
universitari che aumentano il valore della laurea, non 
vengono tanto considerati nel mercato di lavoro, 
nonostante che questi master sono stati introdotti per 
facilitare l’inserimento al mercato di lavoro… Nb. Non si 
confondano i master universitari (v. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Master_universitario) che hanno 
valore legale riconosciuto in tutto il mondo (!), almeno 
così si dice ufficialmente – con gli altri master, anche se 
prestigiosi ma privi di valore legale. 
   Quindi molte cose peccano a proposito… Le priorità, 
quindi, andrebbero prima ai riconoscimenti dei titoli 
accademici e professionali dei cittadini dei membri della 
Comunità Europea, e dopo di quelli agli immigrati 
extracomunitari. Non Vi pare?! 
 
 
NOTA/Informazione: La novità è che il nuovo 
programma Erasmus Mundus, quello che comincerà a 
partire dal 2010, ha quadruplicato il proprio budget e 
così i candidati europei, come quelli provenienti dai 
Paesi Terzi, avranno borse di studio per l’intera durata 
del loro master, e non parziali come avviene adesso. Il 
programma prevede un centinaio tra master e corsi di 
laurea specialistica: la particolarità di questi corsi è che 
offrono la possibilità di studiare in due o più atenei 
appartenenti ai diversi Stati della Ue, che fanno parte 
dello stesso consorzio interuniversitario. I corsi spaziano 
sui temi più vari, legati alle problematiche dei Paesi 
terzi, dello sviluppo, dei rapporti economici, culturali, 
sociali e politici con l’Europa e sono organizzati da 
consorzi di almeno tre università, con la certificazione 
Erasmus Mundus, da parte della Commissione europea. 
Ai corsi possono partecipare gli studenti di tutto il 
mondo, purché abbiano una formazione superiore 
almeno triennale, e la conoscenza della lingua in cui si 
svolge il corso. I master coordinati da università italiane 
sono nove: dal Master en Culture Littéraires 
Européennes diretto dall’Università di Bologna 
all’European master in Informatics di cui è capofila 
l’Università di Trento (che presiede anche un altro 
master). Gli altri atenei coordinatori sono Firenze, Pisa, 

Ferrara, L’Aquila e Pavia. Gli studenti italiani possono 
iscriversi, avendone i requisiti, a qualsiasi corso, a 
prescindere dal coinvolgimento di atenei italiani. 
  Alla fine del master si ottiene un joint degree, un 
diploma congiunto o doppio diploma, attribuito da 
ciascuna istituzione universitaria, e valido negli altri 
Paesi. «Si tratta di un network di esperti interculturali, 
cui dovrebbero guardare con estrema attenzione le 
istituzioni pubbliche e le aziende – sostiene Giovanni 
Finocchietti, responsabile del Punto italiano di contatto 
del Programma – una base solida per costruire la classe 
dirigente del futuro nei vari settori, capaci di fare rete, 
a vantaggio sia dello sviluppo economico, che 
dell’evoluzione dei Paesi ». Di tutto questo hanno 
parlato anche in un seminario delle agenzie Erasmus 
Mundus,  il 27 e il  28 novembre scorso a Roma, 
organizzato dal Punto nazionale di contatto. 
   Il Parlamento europeo ha approvato il nuovo 
programma Erasmus Mundus 2009-2013, che potrà 
contare su un budget di circa 950 milioni; nel periodo 
2004-2008 erano stati attribuiti 230 milioni di euro. Non 
solo, l’Unione europea continuerà a sostenere dei cicli 
di studi congiunti in Europa e attribuire borse di studio 
agli insegnanti e agli allievi di talento dei Paesi Terzi, 
ma estenderà il programma agli studi di dottorato, 
contribuendo con una buona dotazione economica 
anche a favore degli studenti europei. 
   Una novità che entrerà in vigore dal 2010/2011, così i 
candidati europei ai master Erasmus Mundus potranno 
ottenere borse di studio a copertura totale del loro 
corso, considerando però che il costo della vita in 
Europa è più abbordabile per un europeo, mentre agli 
studenti dei Paesi terzi sono attribuiti finanziamenti per 
oltre 20mila euro l’anno.Un intervento a favore dei 
candidati europei, sia per attrarre la loro partecipazione 
ai Master Erasmus Mundus, e anche per dare loro pari 
opportunità rispetto ai colleghi cinesi, indiani, e di altri 
Paesi extraeuropei. (Fonte:  Il master vale doppio se ha il 
«bollino» Ue di Loredana Oliva, 24 novembre 2008 de Il Sole 
24 ore: http://job24.ilsole24ore.com/news/Articoli/2008/novembre/master-bollino-

ue.php?uuid=e605037e-ba58-11dd-9dad-0a1b9bab61ee&DocRulesView=Libero ) 
 
 

 
Fonte: 
 
 Pagina supplementare online dell’Osservato-rio Letterario del 
19 novembre 2008: 
http://www.osservatorioletterario.net/immigrati-bevandorlok.pdf. 
Presente articolo è più ampio di quell’originale. 
 
 
Link:  
 
http://www.ordascalabria.it/materiali/titoli_accademici/riferim
enti_normativi.pdf (Qualifiche accademiche) 
http://www.osservatorioletterario.net/esami-master-iad-
lc2.pdf (Un corso di master universitario) 
http://www.osservatorioletterario.net/drengo-master.pdf   
(Un corso di master editoriale – non universitario – del 
giornalismo storico-scientifico) 
 

Melinda B. Tamás-Tarr 
- Ferra
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APPENDICE/FÜGGELÉK 
____Rubrica delle opere della letteratura  e della pubblicistica ungherese in lingua originale e traduzioni in ungherese ____ 
 
     VEZÉRCIKK    
 

Lectori salutem! 
 
Mint ahogy jeleztem, ebben a 
vezércikkemben a nyelv funkcióival 
folytatom lingvisztikai elmélkedésemet. 
Előrebocsátom, hogy jelen magyar 
nyelvű vezércikkem az olasz nyelvű 
eredetinek szintetikus változata. 
A nyelvet a beszélő és író szándéka 

szerint különféle módon, azaz különféle funkciói alapján 
használjuk. 
A nyelv a mindennapi élet valóságában, a 
mindennapjainkban számtalan szöveg és kommunikáció 
megszerkesztésére szolgál a legváltozatosabb célok 
szerint. A nyelvészetben a beszélt és írott nyelv 
szándéka szerint használt legkülönfélébb módokat 
nevezzük a nyelv funkcióinak, amelyek igen széles és 
végtelen skálán mozognak, szinte képtelenség 
hiánytalanul felsorolni azokat. 
A nyelvészek azonban a nyelv számtalan használatának 
elemzése céljából a nyelvi funkciókat különféle 
modellekbe rendszerezték, amelyekbe beletartozik 
minden közlésforma. A felállított modellek közül a 
legpraktikusabb az orosz eredetű amerikai nyelvész, 
Roman Jakobson általi modell. 
A Jakobson-modell logikusan és észszerűen vázolja fel a 
nyelv extrém variációinak funkcióit. Modellje szorosan 
kapcsolódik a kommunikáció-elmélet elvégzett 
kutatásaihoz. Megemlítendők az angol nyelvész, A. K. 
Halliday modelljei. Az angol nyelvész a nyelvi funkciók 
olyan listáját dolgozta ki, amely a kisgyermek nyelvi 
használatától kezdődik. 
Jakobson szerint a nyelvi funkciók a kommunikáció 
alapvető elemeit magában foglaló hat főkategóriába 
sorolhatók: informatív (vagy denotatív, vagy 
referenciális), expresszív (vagy emotív [kifejező]), 
perszváziós (vagy imperatív [konatív]), fatikus (vagy 
kapcsolatfenntartó), metalingvisztikai, esztétikai (vagy 
konnotatív [poétai, művészi]). 
A közlés szövegeinek nagyobb részében, elsősorban a 
hosszú- és összetettekben, több funkció van jelen. 
Gyakorlatilag a nyelv használatában megtalálhatók a 
funkciók számtalan variáns kombinációi, még akkor is, 
ha minden szövegben megvan az azt beazonosító 
domináns funkció. Így minden szöveg expresszív és 
majdnem informatív, még a metalingvisztikai szövegek 
is, mert mindig tartalmaznak valamiféle információt. Az 
komplexebb és ambivalens szépirodalmi szövegekben – 
amelyekben a lírai- vagy a kapcsolatfenntartó funkció 
dominál – változatosan jelen vannak s egymásba 
fonódnak az összes funkciók. Például «Az isteni 
színjáték»-ban – ahogy Umberto Eco jelzi – Dante a 
tárgyakra és a dolgokra utalva (referenciális funkció) az 
olvasóira való ráhatás szándékával (emotív funkció) 
beszél s hajtja (perszváziós funkció) őket 
meghatározott döntés felé, fenntartván velük a verbális 
kontaktust (fatikus funkció), aposztrofált tényeket és 
felszólításokat alkalmaz, megmagyarázván értelmét 
(metalingvisztikai funkció) mindannak, amit közölni 

szándékozik, megalkotván alapesztétikai indíttatású 
(esztétikai funkció) teljes üzenetét. 
Most pedig nézzük az egyes funkciókat és a különféle 
üzenetet-típusokat (közlés vagy szöveg): 
   1.) Az informatív vagy referenciális funkció 
esetében a nyelvet azzal a céllal használjuk hogy valakit 
valamiről tárgyilagosan informáljunk, anélkül, hogy a 
feladó véleménye ismert legyen és anélkül, hogy a 
címzettet felszólítsunk valamire. E funkció a referálón 
alapszik, ezért az üzenet tényét és tárgyát tekintve 
referenciális funkciónak is nevezzük. Ilyen jellegű 
szövegek a következők: feliratos táblák, útjelzések, 
cégérek, értesítők, tájékoztatók, menetrendek, 
közlemények, nyilvántartások, biográfiák, felmérések, 
szak-és tudományos szövegek, krónikák, beszámolók, 
jelentések, jegyzőkönyvek, konkrét helyzeteket és 
eseményeket tárgyaló szövegek. A szépirodalmi 
szövegekben is meghatározó lehet az informatív-
referenciális funkció, ha az megfelel a szerző pontos, 
expresszív, szintetikus és ideológiai választásainak. 
   2.) Az expresszív vagy emotív (kifejező) 
funkcióban a nyelv elsősorban a feladó gondolatainak, 
véleményeinek, érzéseinek, emócióinak kifejezésére 
szolgál. A feladó áll a középpontban a szubjektív 
elemeivel, a felkiáltó vagy kétséget kifejező 
hangtónusával, a szavai emóciós értékekkel, retorikus 
formákkal és egyéb stilisztikai értékekkel gazdagítottak. 
Az alábbi szövegek expresszív-emóciósak:  
    - az indulatok, általában minden érzelmi 
megnyilvánulás; szimpátia, harag, gyűlölet 
kinyilvánítása; 
   - naplók, emlékiratok, vallomások; 

autobiográfiai szövegek, amelyek a szerző relatív 
személyes- és egyéni tapasztalatait meséli el 
(kalandok, emlékek, remények, aspirációk, 
vágyak, érzelmek), vagy olyan objektív 
eseményeket elmesélő szövegek, amelyekről a 
feladó által megszűrten véleményének ad teret. 
Jelentősek emberi értékük szempontjából, mert 
irodalmi környezetbe átültetve felruházódhat 
fontos kordokumentumi értékkel; 

- véleményeknek, recenzióknak, kritikai 
interpretációknak is van expresszív-emotív funkciójuk. 

3.) A perszváziós vagy imperatív funkcióban a 
nyelvnek a címzettet meggyőző vagy annak bizonyos 
magatartásbeli változását kiváltó, arra felszólító szerepe 
van. Ilyen jellegű szövegek: 
   - törvényszövegek, utasítások, tilalmak, imák, 
felhívás/felszólítás, tanácsadás, szabályzatok, 
körlevelek; 
   - politikai és propagandai szónoklat, 
védőbeszédek/perbeszédek, prédikációk, szertartásos 
szövegek, megemlékező beszédek; 
   Mindezek nagyközönség előtti elhangzásra hivatottak, 
amelyeket a retorika eszközeivel igyekeznek még 
hatékonyabbá tenni. 
   - Idetartoznak az előírásokat tartalmazó szövegek, 
amelyeknek célja a beszédpartnerben meghatározott 
érzelmeket kiváltani (meghatódás, félelem stb.) vagy 
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meghatározott magatartást kiváltani (becsületesség, 
lojalitás stb.); 
Sok ilyenforma szövegben a perszváziós funkció 
együtt van jelen az esztétikai funkcióval. Így sok 
esetben a perszváziós funkció elfojtja a mesékben 
jelen lévő esztétikai funkciót. A mese szórakoztató 
jellege mellett arra törekszik, hogy a morál 
segítségével napfényre hozza a virtust és az emberi 
hibákat s felszólítani az embereket bizonyos 
magaviselet betartására. 

   - A reklámüzenetek tökéletes példái a nyelv 
perszváziós funkciójára, mert a fő céljuk az emberek 
meggyőzése még akkor is, ha a nyelv más funkcióit is 
kihasználják. 
A szépirodalmi szövegekben a perszváziós funkció 
együtt van a esztétikai-konnotatív és a többi más 
funkcióval. 

   4.) A fatikus vagy kapcsolatfenntartó funkció 
esetében a nyelv a feladó és címzett közötti 
kapcsolatfelvételre hivatott. Ilyen jellegű szövegek a 
következők: 
   - köszönések és udvariassági formák; 
   - telefon-beszélgetési formulák és hiánypotló 
kifejezések; 
   - többé-kevésbé sztereotipizált kifejezések a 
kommunikáció beindítását, a beszélgetés 
megkönnyítését, esetleg a kellemetlen, zavarhelyzetek 
által keletkezett csend áthidalását szolgálják; 
   - figyelmet felkeltő vagy olyan kifejezések, amelyek 
segítségével ellenőrizhető, hogy a közlést a beszélő 
partner megértette-e, megfelelőképpen értelmezte-e. 
   5.) A nyelv metalingvisztikai (értelmező) 
funkciója pontosan maga a nyelv értelmezésére és 
elemzésére, vagy egy másik nyelv alkalmazásakor a 
sajátos működése és jellegzetességének a 
megmagyarázására szolgál. E funkció a következő 
szövegeknél dominál: nyelvtani szövegek, szótárak, 
nyelv tanulására szolgáló könyvek. Ugyanez a funkció 
gyakori a tankönyvek szövegében, az ismeretterjesztő 
szövegekben, a nyelvoktató tanár és nyelvet tanulók 
(anyanyelvűek és külföldiek) nyelvezetében. A 
metalingvisztikai funkció jelen van a mindennapi 
kommunikációs nyelvezetünkben és minden olyan 
alkalommal, amikor szükségünk van valami ismeretlen 
fogalom megmagyarázására, értelmezésére. 
   6.) Az esztétikai funkciót akkor használjuk, amikor 
közlésünkben jellegzetes hatást szeretnénk elérni, ezért 
stilisztikailag gazdagítjuk mondanivalónkat ritmikai-, 
dallameffektusokkal fűszerezve. Természetesen 
leginkább költők és írók műveire jellemző, de nem 
kizárólagosan az ő privilégiumuk. 
   Ezen lingvisztikai reflexió után kellemes olvasást és 
áldott húsvéti ünnepeket kívánok! 

 Bttm 
 
 
  LÍRIKA  
 
Barna T. Attila 
LEHAJTOTT FEJJEL ÜLT TOVÁBB  
           Nagy Gáspár emlékének 
 
A félhomályos, üres kórházfolyosó 
végében ült, a kávéautomata  

mellett, kissé előrehajolva. 
A földre bámult. 
Csak akkor 
pillantott föl, mikor odaértem  
elé és ráköszöntem - 
az arcán 
öröm és meglepetés, 
utóbbi 
fehér köpenyem láttán, 
nem tudta, 
én is ott dolgozom. 
Régen találkoztunk, utoljára 
talán valamelyik 
szerkesztőségben. 
Nem beszélt 
bajáról. Valami 
papírért jött be csak. 
Pár szó után elköszöntünk. 
Hívtam a liftet. Mikor az  
ajtó összezárult, intettünk 
egymásnak. Mosolygott. Még 
láttam, feje mellére 
bukik újra, 
válla meggörnyed. 
Várt. Kint, az ablakon túl 
kemény decembersötét.  
 
A 2008-as Salvatore Quasimodo Költőverseny különdíjas 
verse. 
 
 

 
Botár Attila (1944) ― Veszprém 
ÚJABB FÉLCÉDULÁK 
 
 

 
 
XI. 
Ez olyan mintha csákány ér kovát 
a jégcsapok soránál csillogóbbat –  
Vetett világon: havas úton át 
egy nyúl iramlik. Oroszlán-nyomot hagy. 
 
XII. 
A tartamokban fölzengő nyomok: 
e születők torkán fakadt korének 
kinőhetetlen lesz mint kozmoszod –  
Lakója lettél egy pont belsejének.  
 
XIII. 
Simult azúr. Ágára visszanéz 
levélnyi sajgás: bronz és Búcsúzásfa. 
S a fecske ponttá halványul. A méz: 
a nem tudom hiánytalan tudása. 
 
XIV. 
E zárójelben szőlőszem felejt. 
Hogy milyen is a tó, a part, a tőke, 
az agyagvörheny oldalban a kert –  
S a felejtés is milyen, hogy kinőtte. 
 
XV. 
Ki vagy, virág? Szomjas szépségeden túl 
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érnem csak egyszer? Sosem adatott. 
Forrás a szomjad. Úgy békít, ha feldúl 
te Másnemű, egy dús pillanatod. 
 
 
Gyöngyös Imre (1932) ― Wellington (Új-Zéland) 

ETIKAI ELMÉLKEDÉS  
 
Vágyálmunk képe csak megannyi  

[szemcse, 
mit Szépség érlel, szemlél, válogat, 
hogy ember-életünk javát jelentse, 
bár mértékéről nincs, ki számot ad, 
legértékesebbjéhez kell szerencse, 
hogy keltsen bennünk új világokat 

s a rosszakat  vezeklőn úgy kimentse, 
mint eredendő-bűnös kínokat. 
Létünkre dísz a Szépség, bármit enyhít, 
itéletünk örökké megmarad: 
az édenkerti bűnből ez semennyit, 
akármily áron bár, le nem farag. 
Bűnt és erényt bizony nem értelem nyit 
lelkeinkben,  de  Szabad Akarat! 
   
                   
HAJNALI EKLOGA 
 
Harmatot isznak a kismadarak zamatos falevélről. 
Pázsitok átitatott, üde-zöld levelén nehezékként 
csüngnek a duzzadozó, remegőn tapadó csoda-cseppek. 
Pír kel a tág horizonton, az éj suta rostja elolvad, 
bíboros, ünnepi nap kel, amint kifehérlik a körkép; 
zörren a fák citerája, a szél belecsap dudorászva. 
Álmosan ébred a szem: kotorászgat a fény a pupillán; 
méla tudat hunyorog megadón a sötét kihalásán, 
míg kiviláglik az ész egyesülni a nappali fénnyel, 
tétova álom eloszlik: orozza az éjnek a leplét; 
Vénusz uralkodik: átragyog ímhol a szürke homályon, 
visszaidézi a bársonyos éjszaka szent pihenőjét. 
Éj enyhíti az emberiségnek az élete lázát. 
Tegnapot ápol a gyógyerejével az ég takarója; 
csillagok árja, e dajkai kéz ölelőn simogatta. 
S lám a homályt kiszorítja a nap tüzelő ragyogása, 
éj vajúdása, szülöttje,  csodás báb'asszonya: Hajnal. 
 
 
ALKONYI EKLOGA 
 
Ím a nap őszi korongja csuszamlik a lágy horizontra, 
langy heve hirtelen enyhül, az árnylepel élesen elhűl. 
Bronzludak is, ha pihenni leszállnak a rétre, pirossá 
fénylik a csőrük, a lábuk a harmat erős hidegétől. 
Kismadarak raja rebben az esteli szürkület árnyán. 
Távol a rózsaszínű havasok süvegébe fagyott hó 
prizmajegén töredezve szakadnak a kései fények: 
csendben a nap köszön így el az álmosodó anyaföldtől. 
Nappali lények erélytelen élete harca lelankad: 
fárad a test idegélete, nyugszik az életütem már 
készen az éjnyugalomra, amelyben erő feszül újra! 
Hagyd, hogy az Alkonyat átölelő lepelébe pihenj el! 
Add neki hódolatod s vegyed át a jutalmad: az álmod! 
Vedd, amit ad s amit elmond! Áldd csoda-gyógynak az  

[Alkonyt! 
                                                

AZ EKVILIBRIUM HELYREÁLLÍTÁSA   
 
Ha valaki egy tüskét szúr beléd 
nagy tömegben, hol nem tudod, ki volt, 
a pillanatnyi fájdalom elég, 
hogy fegyelmedbe fojts egy halk sikolyt. 
Duzzogjon benned bántott bosszúság 
megmérhetetlen, makacs visszatérte, 
megújuló daccal tapossad át 
lelked salak-emésztő tűzterébe, 
amelynek lángja lázasan lobog: 
kórt irt s gyógyírt borít égő sebedre; 
bocsánatodban is maradj konok; 
légy üdvöd által üdvödért vezetve 
legbelsőbb éned mélyén mégis ép: 
úgy felmagasztal majd a lelkiség! 
 
    

 
SHAKESPEARE-SOROZAT– V.  
 
 
William Shakespeare  (1564-1616) 
 
 
1. Sonnet  
 

 

From fairest creatures we desire increase, 
That thereby beauty's rose might never die, 
But as the riper should by time decease, 
His tender heir might bear his memory; 
But thou contracted to thine own bright eyes,  
Feed'st thy light's fame with self-substantial fuel, 
Making a famine where abundance lies, 
Thyself thy foe, to thy sweet self too cruel. 
Thou that art now rhe world's fresh ornament, 
And only herald to the gaudy spring, 
Within thine own bud buriest thy content, 
And, tender churl, mak'st waste in niggarding. 
     Pity the world, or else this glutton be, 
     To eat the world's due, by the grave and thee. 
 
 
 
Szabó Lőrinc fordítása 

 
A gyönyörűt szaporítani vágyunk, 
hogy így örökké rózsálljon a szép. 
S emlékét, ha hull érettebb virágunk 
őrizhesse a zsenge ivadék. 
De te, saját fényszemed rabja, rőzsét 
lángodra tápnak: önmagad dobod, 
inségbe fojtva, ami csupa bőség, 
mézed ürme, te önnön gyilkosod. 
Te, aki a világ friss dísze vagy 
s a víg tavasz előtt még csak herold, 
bimbódba temeted tartalmadat 
s, édes vadóc, fukaron tékozolsz. 
    Szánj meg: szűnj külső jusst habzsolni: másképp 
    megeszitek a sír s te, a világét. 
 
 
 



           
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XIII – NN. 67/68  MARZO-APRILE/MAGGIO-GIUGNO  2009 

120 

Gyöngyös fordítása 
 
A legszebb lénynek vágyjuk többletét 
s ezzel, hogy szépség sose haljon el. 
Mégis múlik, mi arra már megért 
s csak örökös él emlékeivel. 
Te, kit elkötelez fényes szemed 
s lámpád lángjához táp tőled fakad, 
ínség aratja bár bőségedet, 
ellenséged csak édes önmagad, 
ki a földnek legfrissebb dísze vagy, 
a tarka tavasz harsantja e hírt, 
bimbódba ásod el tartalmadat, 
fukarság szítja veszteségeid. 
     Szánd világod és e falánkodat, 
     nehogy habzsolja, mit sír ad s te adsz. 
 
 
Gy.I. megjegyzése: 
 
Vannak sokkal egyszerűbb kijelentések az eredeti angol 
szövegben, még a kontrapontok is egyszerűbben, 
kijelentőbb módon jelennek meg a Bárd stílusában, 
semhogy kényelmesen lehetne fordítani - ezt 
megengedem, de a verstani könnyítéseket nem tudom 
mentegetni! Verstanilag végig ötös jambikus sorokban 
(10 szótagosokban) szinte pattog a vers és nagyobb 
vétek itt 11-esekkel, mintegy szünetjelekkel fékezni az 
ömlő mondanivalót, mint más szonettekben. Lőrinc 
bátyánk három helyen is elköveti ezt a vétket: „ 
vágyunk ” - „virágunk”, „ rőzsét ” - „bőség”, „ másképp” 
- „ világét”. 
 
 
2. Sonnet 
 
When forty winters shall besiege thy brow, 
And dig deep trenches in thy beauty's field, 
Thy youth's proud livery, so gaz'd on now, 
Will be a tattered weed of small worth held. 
Then being ask'd where all thy beauty lies, 
Where all the treasure of thy lusty days, 
To say within thy own deep-sunken eyes 
Were an all-eating shame and thriftless praise. 
How much more praise deserv'd thy beauty's use, 
If thou could'st answer 'This fair child of mine 
Shall sum my count, and make my old excuse' 
Proving his beauty by succession of thine! 
    This were to be new made, when thou art old, 
    And see thy blood warm when thou feel'st it cold. 
 
 
   Szabó Lőrinc fordítása 
 
Ha homlokod negyven tél ostroma 
s szépséged kertjét mély árkok ülik; 
ifjúságod, e most csodált ruha, 
nyűtt rongy lesz, mely alig ért valamit: 
s ha megkérdik, szépséged hova lett, 
deli napjaid kincse hova halt, 
válasznak saját üreges szemed 
emésztő szégyen lesz s roncs diadal. 
Felélt szépséged viszont újra nagy 
érdem lehetne: "Íme szép fiam 

összegezi s kimenti koromat", 
- látnád: tied, ami szép rajta van. 
    Így újulnál, öregem, és a véred 
    melegítene, bár hidegnek érzed. 
 
 
Szabó Lőrinc fordítása 

 
Ha homlokod negyven tél ostroma 
s szépséged kertjét mély árkok ülik; 
ifjúságod, e most csodált ruha, 
nyűtt rongy lesz, mely alig ért valamit: 
s ha megkérdik, szépséged hova lett, 
deli napjaid kincse hova halt, 
válasznak saját üreges szemed 
emésztő szégyen lesz s roncs diadal. 
Felélt szépséged viszont újra nagy 
érdem lehetne: "Íme szép fiam 
összegezi s kimenti koromat", 
- látnád: tied, ami szép rajta van. 
    Így újulnál, öregem, és a véred 
    melegítene, bár hidegnek érzed. 
 
 
Gyöngyös Imre fordítása 

 
Ha negyven tél támadja homlokod 
s szépségmeződből árkokat kivág, 
az ifjúság díszét hiányolod: 
a gaz rongyokká lett egyenruhát. 
Ha kérdezik: szépséged hova tűnhet, 
buja napjaid kincse hova lett, 
idézd fel a szemed mélyébe süllyedt 
falánk szégyent s herdált dicséretet. 
Szépséged tán több jó szót érdemel, 
ha válaszolsz: "Gyönyörű gyermekem” 
kiment s érdemeim sorolja fel; 
tiszta szépsége tőled nyert elem." 
    S ha majd megvénülsz, kihűlt véredet 
    e gondolattal melegítheted. 
 
 
Gy.I. megjegyzése: 
 
Szabó Lőrinc legtöbbször egy kicsit többet tesz a 
szövegbe, mint a Bárd, de ezúttal - úgy érzem - én meg 
kevesebbet. Mégis mindketten odaérünk. „Az ifjúság 
egyenruhája” kifejezésben homályos utalás van évekig 
tartó katona korára, saját ifjúságára! A Bárd biográfusai 
sem tudják, hogy katona-éveit hol töltötte és milyen 
országban mennyi ideig volt. Olaszországi tartózkodását 
és olasz történelmi érdeklődését és ismereteit gyanítják 
erre a katonai korszakára. 

5.) Folytatjuk 
 

Gyöngyös Imre  
- Wellington (Új-Zéland)- 

 
Pesti Orsolya (1991) — Gödöllő 
CSAK VÁGY  
 
sebzett szívem folyvást érted dobban 
a bömbölő vulkán bármikor felrobban 
elszánt lovag küzd híven királyáért 
megvakult de harcol szeme világáért 
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ajzott szerelmesek enyhülést kergetnek 
marcangolva tépve verekednek 
mint csecsemő zokogok úgy törnek rám a vágyak 
nem tompították azok kik részemmé váltak 
 
érted gyilkolni tudnék mert őrültté teszel 
beléd kóstolni ha mérgező is leszel 
véredet veszem ősi vámpír csókkal 
lelkedet kábítom számtalan bókkal 
szelíd véred miatt leszel áldozatom 
majd elszámolok ezzel a kárhozaton 
 
 
Pesti Orsolya (1991) — Gödöllő 
MEZÍTELEN VÁNDOR 
 
homályos köd füstös 
levegő árad szét 
a harang bőszen kong 
már éjfél idején 
 
zajos a csend is itt 
hisz széttép a magány 
képzelet tündére 
balettozik taván 
 
én vagyok a falu 
kit átölel a gyász 
csillogó aranyrög 
mit keres a bányász 
 
csupasz testem remeg 
eljátszottam ruhám 
kemény kövön fekszem 
nem paplanon puhán 
 
hajnali zúzmara 
megtapad arcomon 
csillagok zokognak 
elcsitult harcomon 
 
szilvaszínű ajkam 
éneklésre nyitom 
dalomat az égnek 
örökre átadom 
 
 
 

Tóth Krisztina 
A VILÁG MINDEN ORSZÁGA 
 
Forgott a nyárfavatta, nem volt 
kitáblázva az égető, 
aztán feltűnt a műút végén a 
csavart kéményű pléhtető, 
és tudtam, hogy az az, valaki 
mobilozott az udvaron, 
a kapu tárva-nyitva állt, 
köszöntem, gondoltam, úgy hagyom, 

megállított egy férfi, kérdeztem, hogy jutok az irodába, 
szóval maga jött egyre, akkor a maga nagymamája, 
éppen időben, mondta, már be van kezelve a néni, 
nem mertem rákérdezni, hogy ezt pontosan hogy is érti, 

de még igazolnom kellett, hogy a magyar állam polgára, 
s az elhunyt ily módon jogosult a hamvasztásra. 
A papírokat az asztalra tettem, egy nő meg a gépen 
babrált: az útlevél a fűzésnél, pont középen 
kinyílt a levegőtlen szobában, mint egy ablak, 
pecséttel tanúsítva, hogy birtokosa 
a világ minden országába utazhat. 
 
A világ minden országának csarnokában 
egy szürke, zúgó monitor előtt álltam, 
és figyeltem a nagyanyám útra felöltött arcát, 
ahogy a sínen lehunyt szemmel haladt át, 
és még hasonlított magára, csak hegyesebb volt az orra, 
de már jobban hasonlított az összes földi halottra, 
májfoltos, sárga tokká változott, puszta testté, 
ez hamis világ timnüce belől menté, 
amikor becsúsztatták, hirtelen elnéztem máshová, 
és odutta vala neki paradicsumut hazoá, 
és széket toltak alám, üljön le, ha kivárja, 
de menni kellett a gyerekért az iskolába, 
nyomogatták a gombokat, zúgni kezdett az áram, 
egy óra negyvenhat volt. Nem hiszek 
az örvénylő test feltámadásában. 
 
Nyár turbinája, száraz esőt hadart az égbolt, 
hunyorogtam, odakint meleg szél volt, 
karcos felhőt kavart, vitte, besodorta középre, 
nem őt sirattam, nem beszéltünk már vagy öt éve, 
nem azt az arcot, kezet, nem a sápadt gyerekkort, 
hanem a testet, a testet, a testet, hogy csak ez volt, 
hogy ennyi az egész, leváló bőr, lila körmök, hogy ennyi, 
hogy üres test vagyok és hogy nem bírlak nem szeretni,  
hogy a világ minden országa egyetlen test maga, 
hogy mégsincs otthona, hogy másban sohase ér a test haza, 
autók dudáltak és jött egy biciklis, kikerült, 
a por a bőrön át lassan a szikkadt szívre ült, 
két óra múlhatott, mikor tudtam, még mindig égett – 
Mentem valahol az Auchan mögött, 
hogy megtaláljam a HÉV-et. 
 
 
 A 2008-as Salvatore Quasimodo Költőverseny nyertes verse. 
 
______________________________________ 
 
HIBAJAVÍTÁS:  Előző számunban a 95. oldalon A 
legjobb Veled – Felelet c. vers szerzője Benke Rita, 
szerkesztési hiba folytán Göbölyös N. László neve 
szerepel. Elnézést kérek a Szerzőktől és az Olvasóktól. 
(Szerk./Bttm) 
______________________________________ 
 
 PRÓZA 
 

Czakó Gábor (1942) — Budapest 
AUTÓ INFLUENZA  
 
– Az egyik öcsém libákat tenyészt 
Keresztszegen – kezdte történetét 
Szőlősgazda, s nem evett, nem 
ivott közben, annyira földúlta az 
eset. – Nos, a minap a falubeli 
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boltban vásárolt éppen, amikor lélekszakadva rohant 
utána a kisfia, hogy baj van, apa, megtámadott 
bennünket a köjál. 
Annak most új neve van – okoskodott Szőke adjunktus. 
– Az ördög nagy átöltöző – legyintett a mesélő, és 
folytatta. 
– Öcsém otthagyott csapot-papot, rohant haza. Mire 
hazaért, addigra négy szkafanderes űrszörnyeteg már 
ölte az ólban a libákat, főnökük pedig elállta Jankóm 
útját: ne tovább, mi itt a kötelességünket teljesítjük. 
Miféle kötelességüket? Madárinfleuenzás bütykös 
hattyút találtak a libaúsztatótól négy kilométerre! Mi 
közöm hozzá? Öcsém ordított tehetetlen dühében, a 
góré pedig csitította, hogy borzalmasan nagy a veszély, 
Törökországban máris meghalt egy kislány, aki a 
kedvenc tyúkjával szokott aludni. Egy kislány? 
Törökországban? Idefigyeljen, maga martalóc, van 
magának autója? Az nyaklódva bólintott, mert öcsém 
rázta a grabancát. Na, akkor a jövő héten beöltözünk 
űrhajósnak mi is a haverokkal, és szétverjük a kocsiját, 
érti? 
No de miért? Az bűncselekmény! Az a bűncselekmény, 
amit maguk művelnek! Mi igazi járványvédelmiek 
leszünk. Tisztában van azzal, hogy az autók évente 
átlagban negyvenezer embert gyilkolnak meg egyedül 
Európa útjain? 
 
 
BALJOBB 
 
– Szerintem a világ s Magyarország összes baja abból 
származik, hogy az emberek nem tudják 
megkülönböztetni a két kezüket. Hol a jobbat vélik 
balnak, hol a balt jobbnak, s össze-vissza döntenek – 
szögezte le Édesszájú Lóorvos, aki máskülönben inkább 
nevezhető bágyatag férfiúnak, mint határozottnak, de 
ez a gondolat most oly vadul tört át a lelkén, akár az 
Ős-Duna Dévény szorosán. 
Bencze tanár úr bólintott, majd ivott egy korsó 
bodzaszörpöt.  
– Bizonyára ismerős a sajtóból az az ifjú hölgy, aki 
mostanában sokat szerepel az egyik ateista párt hívő 
tagozatának szószólójaként. Nos, én őkelmét nemrég 
tanítottam, mi több, érettségiztettem hittanból a B-i 
gimnáziumban. 
– Nem sikerült beleverni a hittudományt? – kérdezte 
Szépasszony, és föltöltötte a hitoktató korsóját a maga 
készítette friss bodzaszörpből. 
– A hitet se? – egészítette ki a kérdést Szőlősgazda, aki 
a bodzaszezonban kissé mellőzöttnek érezte magát. 
Bence tanár folytatta. 
– A leányzó rettenetesen izgult az érettségi előtt, mert 
bizony nem tanult semmit. Megpróbáltam 
megnyugtatni. Figyelj, kislány. A tételeket ki fogom 
teríteni magam elé. A bal kezemnél lesz az egyes, és 
utána sorban a többi. Mire ő: De ha én így szemben 
állok a tanár úrral, akkor melyik lesz a tanár úr bal 
keze? 
 
Válogatás a 2007. karácsonyán megjelent Kilencvenkilenc 
magyar rémmese – ötödik futam c. kötetből. (N.B. A kötet 
meséiből a híres író maga küldte be az anyagot az 
«Osservatorio Letterario» szerkesztőségébe esetleges 
publikálás céljából.) 
 

Fernando Sorrentino (1942) ― Buenos Aires  

A LECKE 
- LA LECCIÓN - 

  
    A középiskolai tanulmányaim 
befejezése után egy Buenos Aires-i  
biztosítási társaságnál találtam tisztvi-
selői munkát. Rendkívül kellemetlen 
munka volt és  egy rettenetes embe-
rekkel teli környezetben, s mivel 

éppen hogy csak tizennyolc éves voltam, a dolog  nem 
nagyon izgatott. 
   A tízemeletes épület emeleteit négy lift kötötte össze. 
Ezek közül három, függetlenül a hivatali hatalmi 
hierarchiától,  a személyzet általános használatára 
szolgált. A vörös szövettel tapétázott, három tükörrel 
felszerelt és különösen dekorált  negyedik viszont a 
társaság elnökének, a vezetőség tagjainak és a 
vezérigazgató kizárólagos használatára volt fenntartva. 
Ez annyit jelentett, hogy csakis ők közlekedhettek a 
vörös lifttel, de nem volt megtiltva nekik a másik három 
használata sem.  
    Soha nem láttam a társaság elnökét, sem a 
vezetőség tagjait. Ellenben, néha — mindig távolból — 
láttam a vezérigazgatót, akivel soha nem váltottam 
egyetlen szót sem. Olyan, kb. ötven év körüli „nemesi” 
és „úrias” vonású ember volt; én egy régi argentin 
lovag és egy legfelsőbb bírósági, nagyon becsületes 
bírónak a keverékét láttam benne. Ősz haja, sima 
bajusza, szolid öltözéke és kellemes modora miatt 
bizonyos fokú szimpátiát éreztem don Fernando iránt — 
annak ellenére, hogy az összes közvetlen főnökömet ki 
nem állhattam —. Mert donnak hívták inkább, mint a 
családnevén, a látszólagos családiasság és egy feudális 
úrnak kijáró tiszteletteljes hódolás közötti megneve-
zéssel. 
   Don Fernando és kísérői hivatali szobái az épület 
ötödik emeletét foglalták el. A mi részlegünk a 
harmadik emeleten található, de engem, mint 
alacsonyabb beosztású tisztviselőt gyakran küldözgettek 
a hivatali értesítésekkel egyik emeletről a másikra. A 
tizedik emeleten csak idős és morcos hivatalnokok 
voltak, a hölgyek mind csúnyák és duzzogók; s ott 
működött egy úgynevezett archívum, ahol öt perccel a 
munkaletétel előtt elmaradhatatlanul át kellett adnom 
az egész napi tevékenységről a jelentést tartalmazó, 
bizonyos számú papírhalmazt. 
    Az egyik este, ezen  papírlapok leadása után a 
tizedik emeleten a liftet vártam, hogy végre 
hazamehessek. Éppen ezen szándékom érdekében már 
nem voltam ingujjban, hanem az öltönyöm viseltem, 
megfésülködtem, a tükörbe nézvén megigazítottam 
nyakkendőmet, s a kezemben a bőr aktatáskám 
tartottam. 
   Hirtelen mellettem termett don Fernando teljes 
mivoltában, nyilvánvalóan ő is a liftet várta. 
   A legnagyobb tiszteletadással köszöntöttem: 
   — Jó estét kívánok, don Fernando! 
   Don Fernando még ennél tovább ment. Kezet fogott velem 
és így szólt hozzám: 
— Nagyon örvendek, hogy megismerhetem, fiatal-
ember. Látom, befejezte a gyümölcsöző munkanapot s 
most hazatérőben van, hogy a megérdemelt pihenést 
élvezhesse. 
    Ez a magatartása és ezek a szavak — amelyekben 
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kis ironikus árnyalatot éreztem ki —  idegessé tettek. 
Éreztem, hogy bíborba borul a képem.  
    Pont ebben a pillanatban ért fel az egyik „népi” lift, s 
az ajtó automatikusan kinyílt feltárván a kies kabint. A 
gombot benyomva tartottam, hogy megakadályozzam 
az ajtó becsukódását, s így szóltam don Fernandóhoz: 

— Parancsoljon, uram! Csak ön után. 
   — Fiatalember, szó sem lehet róla! — válaszolt don 
Fernando mosollyal az ajkán — Lépjen be maga 
elsőként! 
   — Nem uram, parancsoljon! Nem tehetném soha ezt, 
csakis ön után, kérem! 
   — Csak menjen, fiatalember! — valami 
türelmetlenség volt a hangjában — Legyen szíves! 
   Ezt a „legyen szíves”-t olyan felszólítással ejtette ki, 
hogy kénytelen voltam parancsnak tekinteni. Kissé 
meghajtottam magam és valóban beléptem a liftbe s a 
hátam mögött pedig don Fernando. 
   Az ajtók becsukódtak. 
   — Don Fernando, az ötödik emeletre megy? 
   — A földszintre. Szeretnék visszavonulni, ugyanúgy, 
mint ön. Azt hiszem, nekem is jogom van a pihenésre, 
nem igaz? 
   Nem tudtam mit válaszolni. Ennek a mágnásnak a 
közelsége rendkívül zavarba ejtett. A kilenc emeletnyi 
csend sztoikus elviselésére állítottam rá magam, 
egészen a földszintig. Nem bátorkodtam don 
Fernandóra nézni, így kénytelen voltam a cipőm orrát 
bámulni mereven. 
   — Melyik részlegen dolgozik, fiatalember? 
   — A Termelésigazgatáson, uram — s csak most tűnt 
fel nekem, hogy don Fernando valamivel alacsonyabb 
nálam. 
   — Hát ott – mondta mutatóujját az állának támasztva    
—, az ön igazgatója Biotti úr, ha nem tévedek. 
   — Igen, uram. Biotti úr. 
   Ki nem állhattam Biotti urat, aki szerintem egy 
beképzelt hülye, de nem informáltam erről don Fernan-
dót. 
    — És  Biotti úr soha nem mondta önnek, hogy 
tiszteletben kell tartania a vállalati hierarchia sorrend-
jét? 
   — Hooo-hogyan, uram? 
   — Hogy hívják? 

— Roberto Kriskovich. 
— Aha! Lengyel családnév. 
— Uram, nem lengyel: horvát családnév. 

   Leérkeztünk a földszintre. Don Fernando — aki az 
ajtó mellett állt — félreállt, hogy elsőnek szállhassak ki 
a liftből. 

— Parancsoljon, kérem! — utasított engem. 
— Nem uram, kérem! — válaszoltam neki idegesen — 
Csak  ön után! 
   Don Fernando szigorú tekintettel nézett rám. 

— Fiatalember, kérem, hogy szálljon ki! 
   Megijedve engedelmeskedtem. 
— Fiatalember, tanulni sohasem késő — jegyezte 
meg elsőként kilépve az utcára —. Szeretném meghívni 
egy feketére. 
S valóban, beléptünk egy sarki kávézóba — elsőként 
don Fernando, majd én — és az egyik asztalnál szem-
ben találtam magam a vezérigazgatóval. 

— Mióta dolgozik a vállalatnál? 
— Tavaly márciusban kezdtem, uram. 

     — Hát, akkor egy éve sincs, hogy nálunk dolgozik. 
— A jövő héten lesz kilenc hónapja, don Fernando. 

   — Nagyon jó: én huszonhét esztendeje dolgozom a 
társaságnál — s újból szigorúan figyelt engem. 
   Mivel feltételeztem, hogy vár tőlem valamit, a 
fejemmel bólintottam, igyekezvén úgy mutatni, mintha 
egy bizonyos, visszafogott csodálatot éreznék iránta. 
   Előhúzott a zsebéből egy kis zsebszámológépet. 
   — Huszonhét szorozva tizenkét hónappal az egyenlő 
háromszázhuszonnégy hónappal. Háromszázhuszon-
négy osztva kilenc hónappal, az annyi, mint 
harminchat. Ez azt jelenti, hogy a vállalatnál harminchat 
hónappal idősebb vagyok magánál. Maga egy egyszerű, 
tisztviselő alkalmazott, én meg vezérigazgató vagyok. 
Végül is maga tizenkilenc- vagy húszéves, én meg 
ötvenkettő. Nem igaz? 
—  De, igen. Nyilvánvaló. 
— Másodszor: jár egyetemre? 

   — Igen, don Fernando: a bölcsész karon latin és gö-
rög szakon tanulok. 
   Gúnyosan legyintett, mintha ezek a szavak megsér-
tették volna. Majd így szólt: 
   — Mindenesetre, majd meglátjuk, hogy befejezi-e a 
tanulmányait.  Én ellenben a közgazdasági tudományok 
doktora vagyok, a legmagasabb osztályzatokkal végez-
tem.  
   Lehajtottam a fejem és egy kissé széttártam a kezem.  
   — S ahogy a dolgok állnak, nem gondolja, hogy meg 
kell érdemelnem egy különös bánásmódot? 

— Igen, uram. Kétségkívül. 
   — Akkor hát, hogy merészelt maga előttem a liftbe 
lépni...? S a földszinten hasonló vakmerőséggel előttem 
szállt ki. 
   — De, jóságos uram, nem akartam én tiszteletlen 
lenni, sem  nyakaskodni. Ön makacskodott nagyon... 
   — Hogy én makacskodom avagy sem, az az én 
dolgom. Magának rá kellett volna jönnie, hogy semmi-
képpen sem engedheti meg magának hogy előttem lép-
jen be a liftbe. Sem pedig előttem kijönni. És különösen 
nincs joga ellentmondani nekem: miért mondta nekem 
azt, hogy horvát családneve van, holott én azt állítot-
tam, hogy lengyel? 
   — Mert tény, hogy horvát: atyai felmenőim Jugoszlá-
viában, Splitben születtek. 
   — Engem az nem érdekel, hogy atyai felmenői hol 
születtek, vagy hol nem. Ha én azt mondom, hogy a 
családneve lengyel, maga semmiképpen sem mondhat 
ellent nekem. 
   — Uram, bocsásson meg. Nem fog többé előfordulni. 
— Remek. Tehát, atyai felmenői Splitben születtek, 
Jugoszláviában? 
— Nem, uram, nem ott születtek. 

   — Akkor, hol? 
   — Krakkóban, Lengyelországban. 
   — De, furcsa! — Don Fernando a meglepetés jeléül 
széttárja a karját. — Hogy lehet, hogy atyai felmenői 
lengyel mivolta ellenére a maga családneve horvát? 
   — Egy családi és egy igazságügyi probléma miatt 
mind a négy nagyszülőm Jugoszláviából Lengyelország-
ba emigrált és itt, lengyel honban születtek az atyai 
felmenőim. 
   A mély szomorúság óriási, sötét fellege borította be 
don Fernando ábrázatát. 
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   — Én egy érett ember vagyok és nem hiszem, hogy 
megérdemlem, hogy ugrassanak. Mondja, fiatalember, 
hogy jutott eszébe ilyen ostobaságot kitalálnia? Hogyan 
gondolhatta, hogy én ezt az abszurd mende-mondát 
beveszem? Éppen az előbb nem azt mondta, hogy 
Splitben születtek atyai felmenői? 
  — Igen, uram, s mivel azt mondta nekem, hogy nem 
mondhatok önnek ellen, úgy tettem, mintha az atyai 
felmenőim Krakkóban születtek volna. 
  — Tehát, akárhogy is legyen, hazudott nekem. 
  — De, igen, uram, így van: hazudtam önnek. 
  — Elöljárónak hazudni súlyos tiszteletlenséget jelent , 
olyannyira, hogy minden hamisság támadás a társaság 
hatékonysága ellen. 
   — Így van, uram. Tökéletesen egyetértek önnel. 
   — Nagyon helyes. Ezek szerint újra megfontolhatom 
a maga értékét, látván, hogy ilyen  értelmes és ésszerű. 
De utoljára egy utolsó próbatétel alá helyezném. Két 
kávét rendeltünk: ki fizeti ki a számlát? 
   — Öröm lesz számomra. 
   — Ismét hazudott.  Biztos, hogy magának, aki nagyon 
keveset keres, nem szolgálhat semmiféle örömére, 
hogy kifizesse a vezérigazgató kávéját, azét, aki a maga 
kétévi kereseténél egy hónap alatt többet keres. Kérem 
tehát, hogy ne hazudjon nekem és mondja meg az 
igazat: biztos, hogy örömet szerez magának az, hogy 
kifizetheti a kávém? 
   — Nem, don Fernando, az igazság az, hogy egy 
csepp örömet sem jelent ez nekem. 
   — De, annak ellenére, hogy ez nem tetszik magának, 
mégis képes lenne megtenni? 
   — Igen, don Fernando, képes vagyok rá. 
   — Hát akkor fizessen végre s ne vesztegesse el az 
időmet, az Isten szerelmére! 
   Szólítottam a pincért és kifizettem a két feketét. 
Kimentünk — elsőnek don Fernando, aztán én — az 
utcára. A metró bejáratával találtuk szemben magun-
kat. 
   — Remek, fiatalember. Itt el kell válnom magától. 
Őszintén remélem, hogy jól elsajátította ezt a leckét s 
hasznára válik a jövőben. 
   Kezet szorított s lement a Florida állomás lépcsőin. 
   Mondtam már, hogy nem szerettem ezt a munkát. Az 
egyéves munkaidő betöltése előtt egy másik vállalatnál  
találtam egy kevésbé kellemetlen beosztást. A biztosító 
társaságnál töltött utolsó két hónapban láttam még 
néhányszor don Fernandót, de csak messziről s így 
többé már nem volt alkalma engem megleckéztetni. 
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Szitányi György (1941) — Gödöllő 
SZŐRŐS GYEREKEIM–IX. 
 
   Bernát éppen olyan falánk 
volt, mint Bence, csakhogy a 
macskák e kérdésben szerencsé-

sebbre teremtődtek, mivel hét életük van, és azt a 
hetet nagyon nehéz önerőből elveszíteni.  

   Bernát csak lélekben volt cica, vagyis tündérke (erre 
a két névre is hallgatott), egészében azonban kutya 
volt. Jóságosabb Bencénél is, és néhány lépéssel a föld 
fölött járt, ahogy a szentektől elvárná az ember. Volt 
ismerős, aki megrótt minket, hogy ennyire szeretetben 
nem szabad kutyát nevelni, mert nem lesz harapós.  
    Az ilyen megrovókat megnyugtattam, hogy nagyon is 
harapós, próbáljon csak a mi engedélyünk nélkül 
kimenni a kapun, majd meglátja. Amint megközelítette 
a kételkedő a kaput, Bernát, ekkor már Bernáth néven, 
ott volt mellette, és szájával a kilincs felé nyúlkált. Ezt 
minden ember őrzővédő jellegű támadásnak vette, 
pedig Bernát csak szökni akart, és tudta, hogy a 
kilinccsel nyitható a kapu. Ő maga is nyitotta volna, de 
éppen az ilyen kísérletek kiküszöbölésére két különböző 
ponton felszerelt riglit, hivatalos nevén tolózárat 
szereltem fel. Azzal nem boldogult. A kilincset 
kiskorából ismerte, úgy járt be az előszobából.  
    Sétafikálási vágyainak köszönhette, hogy jó és 
veszélyes házőrző hírében állt, pedig az igazi házőrző 
Aba volt. Az előzőkből már tudni lehet, hogy az öregfiú 
nem viccelt. Morgott, és a figyelmeztető hangra sem 
engedelmeskedőket keményen megharapta, marta és 
marcangolta.  
Aki ezért panaszt tett, kiröhögték, hogy ne már, ezt a 
kis kutyát panaszolja?  
Önkormányzati ismerősöm, akit egy-kétszer meghara-
pott, kajánul vigyorgott, és bizonygatta, hogy Aba még 
május elsején is ott van a sátorban, és nem bánt senki. 
Ő csak tudta, őt is május elsején harapta meg minden 
esetben.  
   Bernát falánksága nem ismert határokat. Amikor a 
nagy ünnepi kajálás hulladékai a szemétszállítókat is 
megillető munkaszünet miatt már nem férek a kukába, 
a párom nejlonzacskókba csomagolta a maradékokat, 
és hiába magyaráztam a dolog veszélyeiről, a halászlé 
szúró és vágó hulladékai egy átlátszó nejlonzacskóban 
hevertek a kuka mellett, amikor Bernáton kitört az 
ehetnék. Iszonyú szemetet produkált pillanatok alatt, az 
ínycsiklandó szálkákat és egyebeket úgy felfalta, mint a 
mesében közeli rokona a nagymamát.  
   Hamarosan kipakolta az ajtó elé, ami visszajött, utána 
ömlött a száján a vér. A gyors beavatkozás megmen-
tette, és amikor már túl volt a közvetlen életveszélyen, 
szomorú pofával hallgatta anyja intő szavait, amiknek 
lényege az volt, hogy „te falánk dög, egyszer itt 
fordulsz fel, mert hülye vagy”. 
    Ezt a tónust nem szerettem, ezért megkérdeztem, 
Bernát, igaz, hogy te voltál az a hülye, aki a kuka mellé, 
a földre tette nejlonban a hulladékot?  
    A keresetlen anyai reakcióra, akár Bicska Maxi sohói 
látogatására, hulljon feledés. 
    Bernátot üldözte a fátum. Ha úgy túrta szét a 
szemetet, hogy abból konzervdoboz is előgurulhatott, 
neki biztosan előgurult a lehetséges maximum, és első 
lépései az éles fémszélekbe vezettek. Ennyire sérü-
lékeny sportoló csak egy focista volt, az is Angliában, a 
nyolcvanas években.  
Bernát lábát fertőtlenítettük, bekötöztük, a tetejébe 
megkapta valamelyik elhordott zoknimat. Amikor nem 
voltam jelen a záróaktusnál, a párom minden esetben 
csalhatatlan biztonsággal a legújabb zoknimat húzta a 
sérültre, aki boldogan rohant vele hóban, sárban, mikor 
mi volt. A fiú boldogan viselte kötéseit, és a csúcs az 
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volt, amikor egyszerre három lábán volt kötés, és a 
három különböző új pár zoknimból elorzott félpárakat 
szaggatta önfeledten sántikálva a világban. Művészlélek 
volt, nem törődött a köznapok emberi hitványságaival, 
kivéve a táplálkozást. Minden nagy tehetségnek van 
valami mélyen emberi bogara.  
   Ez a mélyen emberi szenvedély még jobban elhatal-
masodott rajta, amikor Bumbi beköltözött, és kiderült 
róla, hogy enni is szokott. Bernáthoz még Aba sem 
közelített, pedig az óriás vele kiemelkedő szeretettel 
bánt: olykor összenyalta, és Aba hiába pofázott, hogy 
nem kell a szeretet, Bernát szopogatta a fejét, mintha 
savanyúcukor lett volna. Ha véletlenül markáns 
kutyakifejezéssel illette Bernát tündérkét, a méltatlan-
kodó ordas felkapta az öreget, a hátára fektette, és 
dögönyözni kezdte.  
Sebet nem ejtett rajta, arra vigyázott, de nem is 
érdekelte, hogy milyen vérszomjasan hörög szájában a 
dugódani. Ilyenkor nem szabad a kutyákat megköze-
líteni sem, ez alapszabály. A kutyák ilyenkor újabb 
támadót látnak a békebíróban, és annak voltak már 
tragikus következményei. Ráordítottam Bernátra, hogy 
hagyja az öreget. De Aba annyira ordított és visított, 
hogy Bernát nem hallott meg engem. Ilyen esetekre 
használtam egy riasztópisztolyt, hogy elvonjam a 
figyelmüket. Ez vagy használt, vagy nem. 
   Volt eset, hogy Bernátot úgynevezett járomfogással 
leemeltem Abáról (jó, ha az ember ismer ilyen dolgo-
kat). Bernát hátravágott, de amikor meglátta, hogy én 
vagyok, nem harapott meg. Ezzel szemben Aba igye-
kezett kihasználni az adódó lehetőséget, és belehara-
pott a nagy mafla csüngő lábaiba. Mivel mindig ezt 
tette, egy idő múlva nem választottam szét őket.  
    Bernát megtette, hogy amikor a koromsötét előszo-
bában, és ráléptem volna, ami Aba esetében legalább 
egyikünk súlyos sérülésével járt, amikor járt, Bernát, aki 
a küszöbön belül feküdt, mielőtt baj lett volna, elkapta 
szájával a cipőmet, és erősen tartva, ám nem harapva, 
megtartotta nem csekély súlyomat. Ő nem harapott.  
    Velem különben is kivételezett. Néha hátsóira állt, és 
átkarolta a nyakamat. A nyálas következményeket a 
szeretet jelének tekintettem, valószínűleg jó okkal, és 
sokan ámuldoztak, miféle baromság ez, hogy ezek 
egymást átölelve álldogálnak. Néha a karomba kaptam, 
és sétáltam vele. Ezt nagyon szerette. Volt, hogy 
ilyenkor felkapaszkodott a nyakamba, és úgy nézelő-
dött, mint egy túlméretezett szőrös kisgyerek.  
    A párom ragaszkodott ahhoz, hogy olyan buta, mint 
amilyen jóságos. Hiába hecceltem a halászlé-üggyel és 
sok más hasonlóval, Bernát mint művészlélek nem 
ebben a világban élt. Így történt, hogy Abát szórakozot-
tan követte egy idegen kertbe, ahol valamilyen okból 
közel mellmagasságában különböző irányban drótok 
voltak kifeszítve. Aba általában átkelt a drótok alatt, 
Bernát pedig visongott, mert összevagdosták a drótok, 
amikre, miként Aba, a példakép, ügyet sem vetett.   
    Amikor Abának elege lett, kijött. Bernát valahogy 
megközelítette a kerítést, és amikor látta, hogy nincs 
kijárat, sírva fakadt. Hiába értette, merre van a jobbra 
és a balra (erre nagyon büszke voltam), minél többet 
kísérletezett, annál jobban eltévedt a kis kert drótszélű 
utcáiban. Abát kellett utána küldeni. Nem egyszerűen, 
hanem szépen meg kellett kérni, hogy légy szíves hozd 
ki Bernátot. Bement, halkan morgott valamit Bernátnak, 

aki őt a zegzugos utakon követve végül kijutott a kert-
ből.  
   Hogy Aba honnan tudta, a drótok között a nála 
sokszorta magasabb Bernátot merrefelé kell vezetni, 
számtalan meglepő tudásának egyik titka. 
    Amikor Bumbi már nálunk lakott, ő el-elszaladgált, 
de hiába hívta a fiúkat, nem mentek. Bernát olykor 
megpróbálta, de ő már kinőtt a kerítést és a kaput 
átugrálós korból, bizonytalan kalandokba, pláne ezzel 
az ugribugri alakkal, nem vállalkozott.  
    Együtt sétáltunk, már hazafelé készültünk, amikor 
kísérteties, erősödő dübörgés hangját továbbította a 
talaj. Hamarosan feltűnt egy lovas. Aba és Bernát már 
találkozott lóval, de az eléggé régen volt, és noha a 
kutyák nem felejtenek, látszott rajtuk az aggódás. A két 
farkasféle rémülten elvágtatott az erdő felé, és Aba is 
nyom nélkül eltűnt. A lovas megköszönte, hogy szaba-
don hagytuk neki az utat, tovább vágtatott, majd el-
tűnt. Sokáig kiabáltunk, amíg Bernát és Bumbi előkerült 
az erdőből. Bernát természetesen sántított, belelépett 
valamibe, ami a sebet tekintve, törött üveg lehetett.  
   Aba azonban nem volt sehol... 
   Aba!, kiabált a párom.  
   Aba, szóltam én, mivel valami mozgott a lábamnál.  
   A valami egy térdig sem érő bokor volt. Aba jött elő 
alóla, és kiröhögte a másik kettőt, hogy mit kell itt 
rohangálni, akinek esze van, nem futkos, mint egy hü-
lye, hanem elbújik, amíg el nem vonul a vihar.  
 

* 
Szerk. Megj.: A tisztelt Olvasók találkozhatnak az 
elbeszélésben állatokkal kapcsolatban az „aki” vonatkozó 
névmással, amely helyesen „ami” lenne. Mivel itt az állatok 
emberként jönnek számításba – N.B. a valóságban sajnos az 
állatok sokkal emberibbek maguknál az embereknél! – az író 
ezért él ezzel – a nyelvtanilag helytelen – névmáshasználattal. 
 

9.) Folytatjuk 
 
Tamás-Tarr Melinda (1953) — Ferrara (I) 
PAX ET BONUM! - IN MEMORIAM MÓMIKA 
(1932. október 15 – 2009. január 23.) 
 

 
 
«Volt emberek.  
Ha nincsenek is, vannak még. Csodák.  
Nem téve semmit, nem akarva semmit,  
hatnak tovább.  
Futók között titokzatos megállók.  
A mély sötét vizekbe néma, lassú  
hálók.  
Képek,  
már megmeredtek és örökre  
szépek.»                                   

(Kosztolányi Dezső: Halottak) 
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   Mómika és Pópika... Így 
nevezett el Benneteket két 
nyelven beszélő, kétéves 
unokátok. Igen tetszett 
Nektek ez a kedves 
megszólítás, hogy kérésetekre 
azóta, 21 esztendeje mindenki 
így hívott Benneteket.  
    Mómika... Január 23-án 
reggel 7,30-kor végleg itt 
hagytál bennünket. De nagyon 

hiányzol, iszonyatos nagy űrt hagytál magad után. 
Csontvelőig hatóan fáj a hiányod. 
   Reménykedtünk, mint ahogy tavaly februárban-
márciusban is történt, hogy a kezelések javítanak 
állapotodon. De sajnos nem így történt.  
   Úgy volt, hogy kiadnak a kórházból, hazamész, de 
hirtelen válságosra fordult állapotod, ami az egyik 
veséd működésének elégtelenségével kezdődött. E hír 
vételekor Giannival versenyt futottunk az idővel: azon 
izgultam, hogy még odaérjünk időben, hogy még 
életben találhassalak, eszméletnél légy és felismerj 
bennünket: hogy utoljára még élve láthassalak. A jó 
Isten velünk volt, a téli útviszonyok az előző hetek 
ítéletideje után valóban kedvezők voltak. Január 17-én, 
11 és fél órás utazás után berobbantunk a veszprémi 
kórházi szobádba, ahol érkezésünk előtt  fél órával az 
első betegtársad már örökre elköltözött, ott feküdt 
élettelen egy fehér lepedővel letakarva. Ezt követően, 
egyhetes kórházi ottlétünkkor még három szobatársad 
halálának voltunk szemtanúi... 
   Szívdermesztő prelúdium...    
    Mennyire örültem, hogy vártál, megvártál és 
megismertél bennünket is, s még reagáltál – ha 
nehezen is – kérdéseinkre, simogatásainkra, 
csókjainkra. Nem felejtem el, milyen szépen 
mosolyogtál ránk többször is, pedig már nagyon 
nehezedre eshetett. Az elkövetkező négy napon is még 
néha-néha, amikor felnyitottad szemed, szétnéztél, 
leltároztál bennünket s ha már nehezebben is, de 
néhány rövid mondatot intéztél még hozzánk, rám 
mosolyogtál még így viszonozva állandó, mosolygó 
tekintetemet, sőt, amikor testpozíciómat változtatván 
egy kicsit félbeszakítottam arcod, homlokod 
simogatását és puszilgatását, kérted, hogy ne hagyjam 
abba, mondván: «Még... még...» - és folytattam 
rendületlenül addig, míg családtagjaimmal egymást 
felváltva helyet nem cseréltünk. 

    Hálát adok a jó Isten-
nek, hogy időben érkezhet-
tem, melletted lehettem, 
kezedet foghattam, szinte 
az utolsó napig s ha 

erőtlenül is, de időnként meg-megszorítottad az 
enyémet. Köszönöm a jó Istennek, hogy annak 
ellenére, hogy tudatában voltam, hogy már nincs 
semmi remény, útban vagy már a másvilágba, ennek 
ellenére egész idő alatt természetesen tudtam 
mosolyogni Rád, nem volt erőltetett, kényszeredett, 
sem fárasztó s úgy érzékeltem, hogy megnyugtató volt 
számodra, s ahányszor még fel-felnyitottad rám néző 
szemeidet, annyiszor egy leheletkönnyű mosoly-rezgés 
suhant át fáradt ajkadon. Szerencsére nem látszott 
rajtam kétségbeesésem, annak ellenére, hogy 

tudatában voltam, hogy percről percre fogy földi léted 
ideje... Másnap, 18-án beszédesebb voltál és 
meglepően érthetően modtad este fél hatkor az ablakod 
melletti templomból jövő harangszó hallatán: «Már 
megint harangoznak.» Bennem ekkkor óhatatlanul, 
szívsajdulón visszhangzott: «a lélekharang...» Aztán így 
szóltál – mintha válaszoltál volna: «Elmegyek... Meg 
fogok halni...» Ebben a pillanatban feltörni készülő 
könnyeimmel küszködtem. Pópika szerencsére csak az 
első két mondatodat értette, a harmadikat már nem. 
Amikor rákérdezett, kegyes hazugságot mondtam neki: 
«Nem értettem...». Dehogyis nem értettem! Majd 
meghasadt a szívem, de nem akartam, hogy még 
jobban kétségbeessen, hiszen ő még reménykedett egy 
nagy csodában... 
 Amikor még szemedet tágra ki-kinyitottad, már láttam, 
hogy bizony odaátra nézel, tekinteteddel nem vagy már 
jelen földi környezetünkben. Ilyenkor, mintha valakik-
nek odaátra válaszoltál volna: «Igen.... Nem.... Igen... 
megyek!...» Aztán ismét közénk jöttél, rám nézvén 
megismételted:  «El fogok menni... Meg fogok halni...» 
Ugyanezt elmondtad még húgaimnak is. 
    Következő jól érthető és meglepően hangosan 
kiejtett mondatod ez volt: «Nemsokára jön!» azután, 
hogy a nővér, mintha nagyot hallóhoz szólna, a 
legfiatalabb szobatársadnak ezt mondta nagyon 
hangosan:  «Nemsokára jövök magához.»  
 

* 
   De  ez a nemsokára, ahogy mindennap tapasztaltuk, 
órákba telt. Ugyanígy volt, amikor mi is jeleztük, hogy 
fogyóban az infúzió-oldat, vagy ha valami rendellenes-
séget tapasztaltunk. A mindjárt jövök minimum 45 
percbe telt, az azonnal jön az orvos esetében pedig 
legtöbbször soha nem érkezett meg a betegágyhoz. 
Ugyanez a jelenet lezajlott a másik három haldokló idős 
asszony esetében is. Az volt az érzésünk, hogy szinte 
menekülnek, hogy ne kelljen bármit is tenni, bármit is 
mondani a kérdéseinkre... legjobb esetben az volt a 
válasz: «Nem tudok válaszolni... Nem válaszolhatok, 
nincs erre felhatalmazásom... Tessék a kezelőorvoshoz 
fordulni...» A kezelőorvos úgyszintén elérhetetlen volt... 
   Egy nappal a halálod előtt a melletted lévő ágyon 
haldokló, rettenetesen besárgult – nyilván májrákos – 
idős néni rettenetesen szenvedett, egész nap állandóan 
azt kiabálta: «Jaj, de fáj a hasam.» A mellette 
tartozkodó férfi rokona már nem bírta tovább , s kiment 
a szemben lévő orvosügyeletes- és nővérszobába, ahol 
véletlenül sikerült elcsípnie az akkor ügyeletes orvosnőt 
- nyilván kérni, hogy enyhítsék fájdalmát – ezt a választ 
kapta: «Nem érdemes. Nem éri meg. Nincs magánál, 
nem érzi a fájdalmat.» De olyan fél óra múlva ott állt az 
ajtóban egy kollégájával láthatóan valamit vele 
kapcsolatban konzultáltak, s ezt követően kb. fél óra 
múlva megérkezett egy nővér s injekciót adott a 
szenvedő beteg felső karjába. Ezután lassacskán 
elcsendesedett, majd egyre nehezebben lélegzett:  
január 21-e este volt, láttuk és hallottuk utolsó 
lélegzetvételét, ott feküdt előttünk merev, 
megüvegesedett szemekkel, tátott szájjal, leesett 
állával. A halállal való szemtől szembeállás még jobban 
megviselt bennünket. Szerencsére Pópika mindebből 
semmit sem vett észre. Óhatatlanul megfogalmazódott 
magamban a kérdés: «Uram-Isten, Mómikám, Te mikor 
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hagysz itt bennünket? Meddig bírja még a 
szervezeted?» 
   Nem volt elég mindez a lelki kín, emellett mindennap 
tapasztaltuk a kórházi személyzet empátiahiányát, 
nekünk szinte embertelen magatartásnak tűnt a 
betegekkel való bánásmódjuk. A betegekre nem lévén 
tekintettel viháncoltak a  szobájukban, a folyósón, majd 
egymásnak üvöltözve harsogták: «A zöld bácsi már 
megint nem fér a bőrébe.... A piros néni már nincs... A 
hülye betegem már megint  kiszökött a kórházból...» Ez 
utóbbi azután hangzott el, amikor legkisebb húgom a 
kórház főépületéből jött vissza – mivel csak ott volt 
használható illemhely, de kézmosási lehetőség nélkül, 
mert a vízcsapból egyáltalán nem jött víz (!)–, s ő 
közölte a nővérekkel, akik ezt észre sem vették, hogy 
pizsamában, mínusz fokban lent látta a kórházi kijárat 
felé tartva a beteg férfit, aki nem is volt idős ember. 
Előtte való napon ugyanez a beteg ismét megkísérelt 
lelépni: nagy fekete  műanyagzsákban összegyűjtőtt 
cókmókjával, pizsamájára vett zakóban akart 
nekiindulni a mínusz fokos estének, de ez alkalommal 
észrevették: arra figyeltünk fel, hogy nagy kiabálás  
közepette rohantak utána: «Maga meg hová megy? 
Jöjjön azonnal vissza! Kórházban van, beteg, nem 
mehet csak úgy el!» 
   Tulajdonképpen a kötelező hőmérőzés és orvossága-
dáson és főétkezéseken kívül jóformán a betegek felé 
sem néztek. Figyeltük az óránkat: a hőmérőért is csak 
jó háromnegyed óra múlva jöttek vissza. A 
hozzátartozók kérésére a „mindjárt jövés” órákba telt, 
ha egyáltalán megjelentek.  
   A szobában volt kb. egy nálam valamivel fiatalabbnak 
kinéző asszony, aki a három betegtársánál látszólag 
sokkal jobb állapotban volt, de nehezen tudott 
étkezéshez felülni, majd visszafeküdni. Egyedül járni 
nem tudott.  Az ágya melletti étkező asztalkára tették a 
vacsoráját, s azzal, hogy mozognia kell, otthagyták 
magára. Szerencsétlen a segítségünk nélkül még talán 
most is kínlódna, hogy az asztalhoz üljön s 
megvacsorázhasson. Ez ottlétünk alatti időben többször 
megismétlődött. Az arra haladó nővérek, pedig szó 
nélkül elnézték, hogy neki haldokló édesanyánk mellett 
mi idegenek segítettünk... Nem tudom, hogy mindebből 
érzékelhettél-e valamit... 
  Hogy lehetőleg egy pillanatra se maradj egyedül, 
egymás közt beosztva a látogatási időt jöttünk Hozzád. 
Január 22-én, amikor legkisebb húgom Ajkáról 
megérkezvén  döbbenten tapasztalta a trehányságot. 
Édesanyánk nehezen lélegzett, mert az infúzió-oldat 
nem jutott a szervezetébe, hanem a földre folyt le. 
Hatalmas tócsát talált az ágya mellett. Azonnal szólt az 
éppen ott lévő ápolónőnek, s felelőtlenségüket 
leplezvén még a húgomra ordított azért, mert 
bátorkodott szólni, hogy mellé folyt az infúzió s legyen 
szíves újat és jól beadni neki.  Nem bírta tovább 
idegekkel és kitört belőle válaszként: «Az Isten verje 
meg magukat!» No, de gondolom, az ilyen átkok 
leperegnek róluk, mivel gyakran kaphatják 
hozzátartozóktól a hivatásuk magaslatán nem álló 
egészségügyi dolgozók. 
   Ilyen előzmények után érkeztünk meg hozzád ezen a 
napon és félreérthetetlenül, tehetetlenül konstatáltuk, 
hogy már valóban  nincs  sok időd hátra e földi 
világban. Már csak aludtál, egyre nehezebben lélegeztél 

s érezni lehetett már belső szerveid dekompoziciójából 
adódó rossz szagot. Nemsokkal ezután végülis a jó 
Isten magához vett.   

* 
  A legemberibb a patológus orvos és a temetkezési 
vállalkozó volt.. Az egészségügyi dolgozók 
empátiahiányú és lélektelen magatartásának nem lehet 
igazoló magyarázata a pénztelenség, a túlterheltség.  
Az egyik vőd – idősebb húgom férje –, halálod napján, 
miután a kezelőorvos átnyújtotta a főorvos által kiadott 
halotti bizonyítványt és a kórházi zárójelentést 
megköszönte neki „empátiagazdag és felelősségteljes, 
mindent elkövető, áldozatos munkáját”... Látnia kellett 
volna mindenkinek: az arcán lévő hamis, mézes-mázos 
mosolya hirtelen arcára fagyott, még nyelni sem tudott 
s a kézfogás után úgy eltűnt, mint a kámfor. Remélem, 
hogy élete végéig emlékezni fog erre a jelenetre.    
   Döbbenettel teli megrökönyödéssel és nagy 
keserűséggel jelzem, hogy január 9-23-ig terjedő 
időszakban folyamatosan tapasztaltuk, hogy  sem a 
kezelőorvos, sem az ápoló személyzet egyáltalán nem 
álltak hivatásuk magaslatán, s ezzel megsértették 
emberi-, betegjogi  méltóságában, személyi jogaiban 
nemcsak haldokló édesanyámat, hanem minden 
sorstársát és betegtársát. 2004-től sajnos gyakran 
részem volt olaszországi magyar - és olasz rokonaim 
halálos ágyánál tartózkodnom, de ilyen kegyetlen, 
embertelen, empátiahiányú magatartást egyik 
olaszországi kórházban sem tapasztaltam, pedig az 
olasz egészségügyre is sok a panasz és itt is 
magvannak ugyanazok a gondok, amelyek a 
magyarországiban. 

* 
   Ide kívánkozik egy-két megjegyzés az orvos 
személyiségi lényegéről. Segítségül hívom édesapám 
könyvét (v.ö. 20—24. l.), ami idővel egyetemi oktatói 
tananyag is lett az egyetemeken (ld. Dr. Tarr György: Élet és 
egészség, orvos és beteg, jog és erkölcs az emberi méltóság fogalom 
szférájában (Az orvoslási jog vázlata, Püski, Budapest, 2003., 256 l. 
Internet: http://digilander.libero.it/rivistaletteraria/orvosjog.htm): 
 
   «A mindennapok emberének orvosa az emberek 
egészségének védelmével, betegségek megállapításával 
és gyógyításával hivatásszerűen foglalkozó, egyetemi 
képesítésű az a személy, akit egészségünk romlásának 
észlelése miatt felkeresünk, sürgős szükség esetén - 
még éjszakai nyugalmában is zavarva - lakásunkra 
hívatunk, esetleg a baleset helyszínén tevékenykedni 
látunk, a mentőautókban is életmentő munkát 
végeznek, s általában akiket, valamely testi vagy lelki 
fájdalmunkkal bizalommal felkeresünk. 
Vajon a most leírtak lennének az orvos lényegét alkotó 
tartalmi, fogalmi elemeinek, jellemző jegyeinek a 
mellékesektől elválasztott, rövidre fogott összege, s 
ama tulajdonságainak összessége, amelyek nélkül 
fogalmi mivolta nem létezhet, s amelyek egyben 
megkülönböztetik a többi embertől? 

   Nem lehet megállnunk e szűk fogalmi keretek 
között. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy az orvos 
mindenképpen különb a mindennapok emberénél. 
Hiszen maga az orvos is megbetegszik, amikor ő is 
másik orvostársához fordul. Hasonló, vagy ugyanazon 
gazdasági, társadalmi és politikai szféráhan é!i életét - 
legfeljebb annak egy másik rétegében -, de csak a 
rétegek átjárhatók. Ám az általános szakmai köve-
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telményeik és ismereteik gazdagabbak, mint amelyeket 
általáhan ismerünk. 
   Ezen nézőpontból szemlélve az orvos is olyan 

ember, aki egyben jogalany a legáltalánosabb 
értelemben, tehát általában egyéni vonásokkal 
bíró, önmagát más alanyoktól és a tárgyi világtól 
megkülönböztető személy. 
Az orvos eme állapotát mondhatjuk az orvos 
személyi lényegének. 
A „személyiség” több, mint a „személy”, ugyanis 
míg a személy a legáltalánosabb értelemben vett 
emberi lény, azaz egyén, vagyis - a valamivel 
szemben - valaki, addig a személyiség nemcsak a 
maga személyi, hanem társadalmi mivoltában is 
erkölcsi normák, eszmények, tevékenységet 
vezérlő célok szolgálatában álló - vagy legalábbis 
ezek szolgálatába szegődő, s ezeket megközelítő - 
jelentősen értékes, tudatos és felelős egyéniség. 
[...] 
Már a görög Hippokrates is szigorú orvoslási 

alaptételeket határozott meg, sőt az orvosetika 
alapjait is megvetette az általa megszövegezett 
orvosi esküszöveggel. Az újkorban és a legújabb 
korban pedig egyre inkább erősödött az a törekvés, 
hogy az orvosi tevékenységnek etikai alapot is adjanak 
az orvosi esküszövegek létrehozatalával. 
Tanulságos összehasonlításul szolgálhat a 

hippokráteszi esküszöveg és a Magyar Orvosi 
Kamara közgyűlése által, az 1994. évi 
XXVIII.törvény 9.§-a (1) bekezdésébe foglalt felhatal-
mazás alapján alkotott Etikai Statútum elején a 
bevezető után elhelyezett orvosi eskü szöveg-
ajánlása: 
 
 

A hippokráteszi eskü szövege 
 
Esküszöm a gyógyító Apollóra, Aszklepioszra és Hügieniára és 
valamennyi istenre és istennőre, akiket ezennel tanúkul hívok, 
hogy minden erőmmel és tehetségemmel megtartom 
következő kötelességeimet: 
tanáromat, akitől e tudományt tanultam, úgy fogom tisztelni, 
mint szüleimet, utódait testvéreimnek tekintem, oktatom őket 
ebben a tudományban ha erre szentelik magukat, mégpedig 
díjtalanul; 
 
Továbbá az orvosi tudományt áthagyományozom fiaimra és 
mesterem fiaira és azokra, akik az orvosi esküt leteszik, 
másokra azonban nem. 

Tehetségemhez és tudásomhoz mérten fogom megszabni a 
betegek életmódját az ő javukra és mindent elhárítok, ami 
ártana nekik. 
 
Senkinek sem adok halálos mérget akkor sem, ha kérik és 
erre vonatkozólag még tanácsot sem adok. Hasonlóképpen 
nem segítek hozzá egyetlen asszonyt sem magzata 
elhajtásához. 
 
Tisztán és szentül megőrzöm életemet és tudományomat. 
Sohasem fogok hólyagkövet operálni, hanem átengedem ezt 
a szakorvosoknak. 
 
Minden házba a beteg javára lépek be, s tartózkodni fogok 
minden szándékos károkozástól, különösen férfiak és nők 
szerelmi élvezetre használatától, akár szabadok, akár 
rabszolgák. 

Amit kezelés közben látok és hallok - akár kezelésen kívül is a 
társadalmi érintkezésben -, nem fogom kifecsegni, hanem 
titokként megőrzöm. 
 
Ha ezt az eskümet megtartom és nem szegem meg: 
örvendhessek életem fogytáig tudományomnak, s az életnek; 
ha esküszegő leszek, szakadjon rám minden átok és 
szerencsétlenség. 
 
 
Az Etikai Statutum szöveg-ajánlás 
 
Én ..... esküszöm, hogy orvosi hivatásomhoz mindenkor méltó 
magatartást tanúsítok. Legfőbb törvénynek tekintem a 
betegek testi és lelki gyógyítását, a betegségek megelőzését. 
Az emberi életet minden megkülönböztetés nélkül tisztelem. 
Orvosi tevékenységem soha nem irányul emberi élet 
kioltására. A betegek emberi méltóságát és jogait tiszteletben 
tartom, bizalmukkal nem élek vissza és titkaimat haláluk után 
is megőrzöm. 
 
Tanítóimnak megadom az illő tiszteletet, orvos társaimat 
megbecsülöm. 
 
A betegek érdekében ismereteimet, tudásomat folyamatosan 
gyarapítom. 
 
Minden erőmmel arra törekszem, hogy megőrizzem az orvosi 
hivatás tisztaságát és tekintélyét. 
 
Az ......... Egyetem hímevét öregbftem és megbecsülését 
előmozdítom. 
 
A hippokráteszi orvosi eskü szövegéből - mai 

szükségszerű aktualitásként - emelem ki a következő 
alaptételeket, amelyek korunkban is mintaképül 
szolgálhatnának - mint létező eszmények -: 
- az orvostudományt tanító „mestere”  alázattal teli 
tisztelete, 
- az orvostudomány alkotó szellemű megbecsülése, 
- ezen tudomány továbbadásának kötelezettség-tudata, 
- a betegek érdekeinek feltétlen tisztelete és védelme, 
- a betegek feltétlen szolgálata, 
- a beteg életének méreggel való kioltásától való feltét-
len tartózkodás még a beteg kérése ellenére is, (Ez ma 
megszívlelendő lenne az eutanázia szorgalmazásával 
szemben.) 
- a magzatelhajtás elutasítása, (Ma törvényhozó testü-
letünk törvénnyel engedélyezi.) 
- az orvosi titoktartás. 
 
   Ezen fejlődés során, s még napjainkban is az 
orvostudományhoz és az orvosláshoz kötődően 
különböző orvos-fogalmak alakultak ki. 
   Mindennapjaink világnézetétől meghatározott felfo-
gások sokrétűsége az orvoslási cselekvőség és az 
orvossá válás feltételeinek egységeként mutatták, s 
mutatják be az orvost. Ezekből csak három példát 
mutatunk be: 
ORVOS: emberek egészségének védelmével, 
betegségek megállapításával hivatásszerűen foglal-
kozó, egyetemi képesítésű  személy. 
ORVOS DOKTOR: olyan személy, aki az orvostudo-
mányból szerzett doktori diplomát, orvos. 
ORVOS: aki valamelyik államilag elismert egyetem 
orvostudományi karán az előírt tanulmányi időt 
kitöltötte, az orvosi vizsgákat letette és ily módon 
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diplomát kapván, az állam által jogosultságot nyert 
arra, hogy a hozzá forduló beteg embertársait 
megvizsgálja és a betegség leküzdése céljából az általa 
jónak látott rendszabályokat foganatosítsa.                      
   Mindhárom meghatározás az orvossá válás feltétele-
ként tartalmazza az orvostudományi egyetemi végzett-
séget, azonban csak egyik tartalmazza a „hivatássze-
rűség” ismérvét. 
   A „hivatásszerűség”  - mint ismérv - azonban vizs-
gálódást érdemel: 
   Jelenti egyrészt állandóan hivatásból, kenyérke-
resetként űzött foglalkozást, jelenti másrészt 
valamely munkakör, pálya, foglalkozás iránt érzett 
hajlamot, vonzódást, rátermettséget. 
   Az orvosnál is - mint egyéb más foglalkozásnál is - 
a foglalkozást űző személy fokozott méltóságát, 
foglalkozásának kenyérkeresetként való űzése 
mellett létező hajlamból, rátermettségből eredő 
tevékenységként való folytatása növeli, illetve 
növelheti, másképp kifejezve: hivatásszerűen és 
elhivatottan végzett orvosi tevékenység. 
   Az elhivatottság az, amelyhez fűződik a hivatás-
etika, vagyis azoknak az erkölcsi elveknek a tartalmi 
összefoglalása, amelyeket a különböző életpályákon 
működő egyének hivatásuk teljesítése közben kötelesek 
követni. Mivel a hivatásetika nem más, mint alkalmazott 
erkölcstan, nagy jelentősége abban van, hogy a 
gyakorlat számára kötelező cselekvést és magatartást 
az erkölcsi törvényeknek megfelelően szabályozza és 
ezeknek szellemében értékeli a cselekedeteket. (A 
magyar tudományos irodalomban a hivatásetika példa-
képéül szolgálhat 1925-ből id. Imre József Orvosi 
etikája). 
Ha tehát az orvos az orvosi tevékenységét „hivatás-

szerűen”  végzi, tevékenységét nemcsak kenyérkereset-
ként kell végeznie, hanem elsősorban a hivatáse-
tikának, vagyis az alkalmazott erkölcstan kívánalmainak 
megfelelően. 
Ez pedig nem más, mint egy olyan orvosi tevékeny-

ség, olyan foglalkozás, amelyet nem a saját előmen-
etele, szakmai tekintélye eszközének a szolgálatába 
állítva végez az orvos, hanem amit az emberiséget 
szolgáló hivatásként művel. Nem a pozíciót kell 
építgetni az orvosi cselekvéssel, nem a rangot hajszolni, 
hanem az embert a kötelességteljesítéssel, lelkiis-
meretes elkötelezettséggel, megfontoltan szándékos, 
ok- és célszerű tudásgyarapítással úgy szolgálni, hogy 
az ilyen szolgálat okszerű következményes eredménye 
legyen a pozícióban, rangban való emelkedés. 
A sikert, a társadalmi elismerést ne baráti kap-

csolatok, protekció, erkölcsi önfeladás árán, hanem a 
saját képességek fejlesztésével és lelkiismeretes kihasz-
nálásával az ember szolgálatának kibontakoztatásával 
és kiteljesítésével váltsa valóra az orvos épp úgy, mint 
ahogy pl. egy bíró is. 
   Ezen kívánalmaknak való megfelelőség jelenti, jelent-
heti az orvos személyiségi és tudattartalmi lényegét, 
azaz az orvosnak - mint személyiségnek - a tudatában 
lévő lelki tartalmak, jelenségek összességét.» 
   A január 9-23-ig terjedő kórházi tapasztalataink 
hatására ajánlom minden érdekeltnek Az  test és a lélek 
orvosa c. fejezetet, amely az alábbi sorok nagyon is 
megszívlelendők: 

   «Noha nagyon is tudatában vagyok annak, hogy ezen 
alcím alatt írottak olvasásakor az általam mindenkor 
végtelenül tisztelt - a tudományok rendkívüli magasla-
tain megérdemelten lakozó kiválóságok közül sokan, 
lekicsinylően, szájukat gúnyosan elhúzva, sőt fejüket 
rosszallóan csóválva, szigorúan összehúzzák szemöldö-
küket -mondván: mi köze mindezeknek a joghoz -, e 
sorok szerzőjét nem éppen kedvező jelzőkkel illetik, 
mégis leírom, hogy az orvoslási jogot - orvosi jogot -, a 
betegségekből eredő emberi problémákat nemcsak az 
ember alkotta törvények optikájából kell szemlélni, 
hanem az isteni törvények mikénti megítélése szem-
pontjából is. Azon Létező Erők parancs-szférájából is, 
Aki által - még Darwin szerint is az első közös őssejt 
mint - a már kihalt és ma is élő leszármazottak közös 
őse „teremtetett". 
   A betegségnek az emberben való megjelenése 
rémületet kelt, sőt nagyon sokszor testi szenvedést is 
okoz. Ezért a lelki és testi szenvedést okozó betegség 
az ember legsúlyosabb megpróbáltatásai közé tartozik. 
  Az ember a betegségben - különösen ha az súlyos 
és/vagy hosszadalmas - elmélkedővé lesz, kutatni kezdi 
betegsége okát. [...] 
   Azt is eredményezi azonban a betegség, hogy az 
ember keresni kezdi elméjében Istent. Eszébe jut, hogy 
gyermekkorában tanult Róla és az Ő fiáról, aki 
betegeket is meggyógyított.                                                          
   Valóban, Krisztus mindig együttérzett a szenvedő, 
beteg emberekkel. Számos beteget meggyógyított, de 
nemcsak a beteg testeket akarta gyógyítani, hanem 
azért jött közénk, hogy az ember testét és lelkét 
egyaránt gyógyítsa. 
   Ő az az orvos, aki minden beteget közel engedett 
magához, aki megengedte, hogy a Tőle gyógyulást 
remélők megérintsék, s Ő az az orvos, aki ma is fölé 
hajol minden betegnek, s akire a betegnek szüksége 
van, hogy meggyógyuljon. 
   Korunk orvosa is hajoljon a beteg fölé, ha a beteg 
szólítja, s ha kéri, hogy hívjon hozzá papot, teljesítse 
kérését. Mert a betegségnek gyakran az az eredménye, 
hogy a beteg keresi Istent, hogy visszatérjen hozzá, s 
mivel a betegség sokszor megsejteti a halált is, a beteg 
kérésére az orvos tegye lehetővé, hogy a lelkét 
meggyógyítsa.» 

* 
    
   Drága Mómikám, örök eltávozá-
sod óta már eltelt három hét, az 
urnás búcsúztatásodtól pedig már 
kettő. Mindennek ellenére, még 
mindig olyan felfoghatatlan, hogy 
testben már nem vagy közöttünk! 
Még mindig nem tudok magamhoz 
térni. Nagyon hiányzol.... Csak az 
vígasztal, hogy Te már biztosan jó 
helyen vagy, nem kell itt kínlódnod 
ebben a földi árnyékvilágban!  
      Életed utolsó három napján már még jobban, s 
egyre gyorsabban romlott állapotod: teljesen 
felismerhetetlenné vált drága arcod s a közelgő halál 
látható nyomai szembetűnők voltak... Éreztük és 
borzalmas volt látni, hogy már tényleg néhány órád, ha 
nem néhány perced van hátra... Szörnyű volt ez a 
tehetetlenség a halállal szemben, ami minden 
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megfogant majd megszületett ember számára abszolút 
szükségszerűség, vastörvény, amely nem ismer kivételt. 
   Éjszakára legkisebb húgunk maradt Veled. Január 23-
án hajnalban keltünk, hogy minél előbb Nálad 
lehessünk. De már nem vártál meg bennünket. 
   Azért imádkoztam egész idő alatt, hogy a jó Isten ne 
hagyja, hogy szenvedj, ha magához kell, hogy vegye 
lelkedet, szépen, álmodban tegye, ne legyenek 
fájdalmaid, ne légy tudatodnál. Ezek voltak a 
gondolataim 7,30-kor, halálod órájában is, amikor  
Hozzád készültünk: ebben az időben fohászkodva pont 
a karórámra pillantottam. Idősebb húgom úgyszintén 
ebben a pillanatban rebegte el Érted a fohászt. 
Legfiatalabb sógoromnál, az ezidőben iskolásoktól zajos 
lakónegyedre egy pillanatra  félelmetes csend ült. Pár 
perc múlva pedig jött a legkisebb húgunk telefonhívása: 
hogy ebben az órában örökre elaludtál... Azt mondta 
nekünk: „Jó, hogy nem voltatok jelen ebben a 
pillanatban!”... Pedig nagyon szerettem volna kezedet 
fogva melletted lenni utolsó lélegzetvételedkor is. 
Kértem a jó Istent, de ez nem adatott meg nekem. Ő 
tudja, miért  kellett így alakulnia. 

* 
   Milyen érdekes, megálmodtam évekkel ezelőtti térd- 
és combnyaktörésedet, majd végleges eltávozásod 
előtt, hónapokkal ezelőtt halálodat. Sajnos, mindegyik 
óramű pontossággal bekövetkezett... E legutóbbi, 
fájdalmas esetben nem vált be az a mondás, hogy 
akinek a haláláról álmodnak, az a valóságban hosszú 
életű lesz... 
    Nyugodj békében drága Mómikám, szeretett 
Édesanyám! Neked már jó, ez vígasztal. Téged már 
elhívtak odaátra, már teljesítetted a Rád mért földi 
küldetésedet; mi ittmaradtak még adósak vagyunk 
ezzel. 

* 
   Eszembe jutnak R.A. Moody (1944-) író «Élet az élet 
után» c. könyvében írottak, amelyekből befejezésként 
néhány halálélményt idézek: 
 
   «Amikor a Fény megjelent, első szava ez volt: „Mit 
tettél életedben, amit most megmutathatsz nekem?!” – 
vagy valami ilyen. Abban a pillanatban megkezdődött a 
visszatekintés. „Ejha, hát ez meg-mi?” - gondoltam, 
amikor gyermekkorom jelent meg. Attól kezdve, 
egymásután gyakorlatilag életem minden egyes évét 
láttam kisgyerekkortól egészen a jelenig. 
Sajátos módon kezdődött: kislány voltam és a 
szomszédságunkban levő patak mellett játszottam. 
Aztán minden korból következett több jelenet — 
élmény, amit a nővéremmel együtt szereztem; részletek 
a szomszéd emberekről és helyekről, ahol laktam. Akkor 
jött az iskoláskor előtti idő, amikor egy különösen 
kedves játékomat összetörtem és ezért sokáig sírtam. 
Ez nagyon szomorú élmény vo!t. A képek tovább 
vezettek azokig az évekig, amikor cserkész voltam és 
sátoroztunk. Aztán számos élmény elevenedett föl az 
általános iskolából. Amikor középiskolába kerültem, 
nagy megtiszteltetés ért: beválasztottak a Legjobb 
Tanulók Klubjába; az élményt úgy éltem újra, ahogy 
akkor befogadtak. Tovább folytatódtak a képek a 
középiskola alsó osztályaitól a felső osztályokon át a 
befejezésig és végül a főiskola első évének addigi 
pontjáig, ahol akkor voltam. 

Az elmúlt események ugyanabban a sorrendben 
játszódtak le, mint az életben és tökéletesen élethűek 
voltak. A képek úgy peregtek, mintha kívülről, a 
valóságban láttam volna őket, rendkívül szemléletesek, 
színesek voltak - és hatásosak. Annál a jelenetnél pl., 
amikor összetört a játékom, láttam teljes 
felindultságomat. Nem olyan volt, ahogy az akkori 
szemléletem szerint láttam, a világért se! Az a kislány, 
akit láttam, nem másvalakinek látszott, mint egy filmből 
való alak, vagy a játszótéren futkározó kicsik egyike. Az 
én magam voltam! Láttam magam gyerekként abban a 
helyzetben, pontosan ugyanabban a helyzetben, amiket 
átéltem, melyekre emlékezhettem. 
A Fényt addig nem láttam, amíg a visszatekintéssel 
foglalkoztam. Mihelyt életem felől kérdeztek, a Fény 
eltűnt és megkezdődött a visszatekintés. Mégis egész 
idő alatt éreztem, hogy mellettem volt és életem 
megtekintése közben vezet. Tudtam, hogy jelen volt, 
mert közbe-közbe megjegyzéseket tett. A visszatérő 
jelenetek mindegyikével valamit mutatni akart nekem. 
Ezt nem azért tette, hogy megtudakolja, mit tettem 
életemben - azt ő tudta már -, hanem kiemelt néhány 
eseményt és azokat elém helyezte, hogy vissza tudjak 
emlékezni. Ismételten hangsúlyozta, hogy milyen fontos 
a szeretet. A legvilágosabban azokat a mozzanatokat 
mutatta meg, amik a nővéremmel voltak kapcsolatosak, 
akivel mindig szoros barátságban voltam. Majd a Lény 
bemutatott néhány esetet, ahol vele szemben önző 
voltam, de ugyanokkor sok olyant is, amikor kedvesen 
és önzetlenül viselkedtem. Megmagyarázta, hogy 
próbáljak másokra is gondolni s erre minden erőmből 
törekedjek. A figyelmeztetésekben a legkisebb 
szemrehányás sem volt. Azoknál a jeleneteknél, ahol 
önzően viselkedtem, a Lény csak annyit jegyzett meg, 
hogy bizony tanulhatnék belőlük. A tudással 
kapcsolatban is ugyanígy nyilatkozott. Komolyan 
felhívta a figyelmemet tanulmányaimra és közölte 
velem, hogy tovább fogok tanulni. Amíg a legközelebb 
hívni fog (akkor már megmondta, hogy vissza fogok 
térni) — addig is fejlesszem a tudásomat. Azt mondta a 
tudásról, hogy olyan állandó folyamat, mely a halál 
után is tart. Azt hiszem, a Fénylény azért engedett 
visszatekinteni az életemre, hogy tanítson. 
Mindez fölöttébb különös: halott voltam, ténylegesen 
visszatekintettem az életemre, amikor gyors 
jeleneteken át vezetett. Mégsem voltak annyira gyorsak 
ezek a jelenetek, hogy ne érthettem volna meg őket. 
Ennek ellenére az egész nem tartott sokáig. Látszólag 
először a Fény jelent meg, aztán következett a 
visszatekintés, majd újra visszajött a Fény. Úgy tűnt föl, 
az egész alig tartott öt percig, valószínű azonban, hogy 
harminc másodpercnél tovább tartott, de pontosan nem 
tudom megmondani. Csak egy alkalommal ijedtem 
meg, nevezetesen akkor, amikor úgy tűnt föl, hogy 
életemet itt nem tudom befejezni. Ennek ellenére a 
visszatekintést szívesen néztem. Szórakoztatott. 
Élveztem, hogy visszatérhettem a gyerekkoromba, 
úgyszólván mégegyszer átéltem azt. Olyan út volt ez, 
amelyen keresztül visszatérhettem a múltba, és amely 
utat rendes körülmények között nem lehetett volna 
megjárnom.» 
 
   Olyan beszámolók is elhangzottak, melyekben a 
visszatekintés élményét a Fénylény megjelenése nélkül 
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tapasztalták meg. Azokban az élményekben, ahol a 
Fénylény egyértelműen „irányítóként” volt jelen, a 
visszatekintésnek még komolyabb meggyőző ereje volt. 
Mindenesetre a tapasztalatokat úgy jellemezték, hogy a 
képek elevenek és pontosak voltak, tekintet nélkül arra, 
hogy a Fénylény megjelent-e, vagy sem. Nem számít az 
sem, hogy a halálélmény közben létezik-e olyan ok, 
mely a „halált” okozná, vagy csak hajszálnyira közelíti 
meg azt – közli a kutatást végző író. 
Íme egy másik vallomás: 
 
«A lárma és a hosszú, sötét folyosón való áthaladás 

után gyerekkorom minden gondolatát kiterítve láttam 
és egész életem még egyszer felvillant előttem. Nem 
képek formájában tűnt fel, hanem gondolotokban. azt 
hiszem. Ezt nem tudom önnek pontosan leírni. Valóban 
minden benne volt, életem minden eseménye előjött. 
Nem úgy, hogy egy-egy kis jelenet tűnt volna fel, 
hanem egyszerre láttam egész életemet, minden 
élményt egyidőben. Gondoltam anyámra és azokra a 
dolgokra, amelyekben igazságtalanságot tettem. Azokat 
a rosszaságokat, amiket gyerekfejjel elkövettem, még 
egyszer megláttam. 
Visszaemlékeztem szüleimre s azt kívántam, hogy 
bizonyos dolgokat bár ne tettem volna meg. Szerettem 
volna meg nem történtté tenni.»  
 
   A  következő két példában nem a klinikai halálnál 
lépett föl az élmény, hanem heves fiziológiai stressznél, 
vagy sérülésnél: 
 
«Az egész helyzet meglepően alakult ki. Már mintegy 

két hete nem éreztem jól magam és kisebb lázam is 
volt, de ezen az éjszakán gyorsan romlott az állapotom. 
Még emlékszem arra, az ágyban fekve feleségemet fel 
akartam kelteni, hogy megmondjam neki, rosszabbul 
vagyok, de egyáltalán nem tudtam megmozdulni. Sőt, 
egyszercsak teljes sötétségbe kerültem, majd üres-
ségben találtam magam és akkor az egész életem 
villámgyorsan lepergett előttem. Azzal az idővel 
kezdődött, amikor hat, vagy hét éves voltam. 
Emlékeztem egy jóbarátomra, akivel együtt jártam 
általános iskolába. Az általános iskola után láttam 
magam középiskolásnak és egyetemistának a fogorvosi 
szakon, végül mint gyakorló fogorvost. Tudtam, hogy 
halott vagyok, de akkor eszembe jutott, hogy 
gondoskodnom kell a családomról. Semmiképpen se 
akartam most meghalni, mert voltak olyan dolgok, 
melyeket megbántam, hogy elkövettem és sajnáltam 
néhány más dolgot itthagyni. 
Ez a visszatekintés „lelki képek” formájában történt, de 
összehasonlítva a szokásos képekkel, sokkal elevenebb 
volt. Életemnek csak főbb mozzanatait éltem át, 
éspedig olyan gyorsasággol, mintha egy másodperc 
alatt lapoztam volna át életem egész könyvét. Úgy tűnt 
föl, mintegy szörnyű gyorsan rohanó film és mégis 
olyan állapotban voltam, hogy mindent felfogtam és 
feldolgoztam. A képek nem keltették fel bennem a múlt 
érzéseit, mert ahhoz nagyon gyorsan haladtak. 
Élményem közben semmi mást nem láttam (egyébként 
is teljes sötétségben voltam), mégis egész idő alatt 
világosan éreztem egy nagyon hatalmas, korlátlanul 
szerető Lény jelenlétét a közelemben. Érdekes volt, 
hogy amikor felébredtem, életem egész történetét 

minden részletében mindenkinek el tudtam mondani 
azáltal, amit tapasztaltam. Maradandó tapasztalat volt. 
Nehéz szavakba önteni, mert minden villámgyorsan tör-
tént, mégis rendkívül világos volt.» 
 
   Egy háborúviselt fiatalember a történetét így mondja 
el: 
 
«Amikor Vietnamban szolgáltam, megsebesültem és 
meghaltam. Egész idő alatt tudtam. hogy mi történik 
velem. Arnikor hat géppuskagolyó eltalált, egyáltalán 
nem lettem nyugtalan. Szívemben a sebesülés után 
valóságos megkönnyebbülést éreztem. Jól éreztem 
magam. Semmitől se féltem. Abban a pillanatban, 
amikor eltaláltak, életem képekben jelent meg előttem. 
ldőben visszatértem gyermekkoromba és attól kezdve 
peregtek a képek egész életemen keresztül. Valóban 
mindenre tudtam emlékezni. Minden elevenen és 
világosan állt előttem. Azoktól a legkorábbi 
eseményektől, melyekre még éppen emlékezhettem, 
addig a jelenig, melyben akkor voltam, mindent a 
legpontosabban megmutattak és ez szélsebesen szaladt 
el előttem. Az egész egyáltalán nem volt kellemetlen, 
közben nem éreztem sem megbánást, sem 
elégedetlenséget magammal szemben. 
A legtalálóbb hasonlat, ami megfelel ennek a 
képsornak, talán egy diasorozat lenne. Olyan volt, 
mintha valaki nagyon gyorsan diafelvételeket pergetett 
volna le.» 
 
   Végül íme egy különleges lelki kényszerhelyzet, mely 
közvetlen közel volt a halálhoz, bár testi sérülés nem 
történt: 
 
«Első egyetemi évem utáni nyáron traktoros állást 
vállaltam. Nehéz nyerges vontatót vezettem. Gyakran 
küszködnöm kellett, nehogy elaludjak a volán mögött. 
Egy reggel, amikor teherrel megrakodva már hosszú 
utat megtettem, elbólintottam. Az utolsó, amire 
emlékszem, egy útjelző tábla volt. Aztán szörnyű 
sistergést hallottam, mely  jobb első kerék kidurranását 
jelezte, erre a kocsi megbillent és a súly áttevődése 
miatt a bal kerék is kidurrant. A kocsi oldalra dőlt és az 
út mentén levő híd felé csúszott. Megijedtem, mert 
tudtam, hogy a kocsi a hídnak fog ütődni. 
Abban a pillanatban, amikor a kocsi megcsúszott, 
gondolatban egész életem lepergett előttem. Nem 
láttam belőle mindent, csak a fontosabb dolgokat, 
mégis teljes életmű volt. Először láttam, hogy kétéves 
koromban apám mögött mentem a strandon. Aztán egy 
sor egyéb esemény bukkant fel gyerekkoromból. Majd 
láttam, hogy ötéves koromban hogyan törtem össze a 
karácsonyra kapott új piros autót. Emlékeztem arra, 
hogyan üvöltöttem, amikor élénksárga esőkabátomban 
iskolába mentem. Az általános iskola minden évéből 
megjelent valami előttem. 
Láttam mindegyik tanáromat s az egyes évek fontosabb 
eseményei ismét előkerültek. Aztán középiskolás lettem, 
mellékesen újságot árultam és dolgoztam egy 
élelmiszerüzletben. A jelenetek folytatódtak egészen az 
első egyetemi év utáni nyárig. 
Ezek és még sok más esemény pergett le a szemem 
előtt. Az egész valószínűleg nem tartott tovább a 
másodperc töredékénél. Aztán elmúlt, én ott álltam és 
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bámultam a teherkocsira és azon gondolkodtam, vajon 
halott vagyok-e, vagy talán angyal? Megcsíptem a 
karomat, hogy meggyőződjem arról mi vagyok, halott, 
vagy lélek, vagy tulajdonképpen mi? A kocsi összetört 
és én egy karcolást se kaptam. A szélvédőablakon át 
repülhettem ki. Mindenesetre az üveg teljesen 
összetörött. Amikor kissé megnyugodtam, arra 
gondoltam, milyen különös volt az egész, olyannyira, 
hogy egész életemre maradandó benyomást hagyott, 
mert egy kritikus pillanatban az öntudatomon átvonult 
az egész éietem. Valószínűleg át tudnám gondolni 
mégegyszer ezeket az eseményeket s amikor ezek 
megismétlődnének emlékezetemben, bizonyára jó 
negyedórára lenne szükségem. De akkor minden 
egyszerre történt, egészen magától, alig egy másodperc 
alatt. Valóban bámulatos volt!» 
 
  Az élet visszapörgetésével kapcsolatban nekem is volt 
1981 nyarán egy érdekes élményem, amire a mai napig 
tisztán emlékszem. Sovány, fiatal, kezdő, 3. éve oktató 
tanár voltam, amikor hátam mögött keresztanyámmal 
az egyik budapesti metrón emelkedtünk fölfelé. A 
mozgólépcső utolsó métereinél az előttem álló, két 
nagy fonottkosárral felmálházott, testes 
parasztassszony elvesztette egyensúlyát és dőlt hátra 
felém. Akkor, abban a pillanatban egy villanás alatt 
láttam diftériás kórházi tartózkodásomtól – kb. két éves 
lehettem -, szinte nagy sebesen pörgő filmkockákként 
leperegni egész addigi életemet. Ez alatt az idő alatt 
számomra érthetetlen módon olyan erőm lett, hogy a 
nagy darab kövér, bőszoknyás asszonyságot egy kézzel, 
a bal kezemmel fel tudtam tartani, míg a másikkal 
kapaszkodtam a metrólépcső  korlátjába. Amikor 
felérkeztkünk, hálálkodva köszönetet mondott és az 
asszonyság  csodálkozásának adott hangot, hogy egy 
kistermetű, vékony, fiatal nő akadályozta meg hátra 
zuhanását. 
   Bizony mi is csodálkoztunk ezen. Miután elköszöntünk 
a parasztasszonytól, akkor jutott el tudatunkig, hogy 
milyen baleset következhetett volna ebből, ha az az 
asszony bennünket feldöntve hátra  zuhan. Dominóként 
borult volna föl minden ott lévő utas. Erre a gondolatra 
térdtől remegni kezdtek a lábaink, alig tudtunk állva 
maradni. Szerencsére  kiérve napvilágra, találtunk egy 
padot, ahová leroskadhattunk és összeszedhettük 
minden erőnket, ami bizony nem kis időbe telt. 
   Hasonló élményem volt 2004 nyarán egy 
autóbalesetem következtében. Arra emlékszem, hogy a 
sóderes szegélyen megcsúszott autó az árkot átrepülve 
nekiütközött egy betondúcnak. Egy pillanat alatt 
történt,  én  kimondottan nyugodt voltam, s csak ennyit 
gondoltam magamban: «Itt a vég!» Hogy 
megmenekültem és az ütközet nagyságához képest 
aránylag kis sérüléseket szenvedtünk el, nemcsak a 
biztonsági övnek volt köszönhető, az biztos: tudom, 
éreztem, hogy valakik odaátról mentettek meg 
bennünket, a gépkocsiban ülő utasokat! A szemtanúktól 
értesülve megtudtuk, hogy azon a ponton eddig csak 
halálos balesetek történtek, s nem akartak hinni a 
szemüknek, hogy mi valóban, csodálatos módon élve 
maradtunk, kis sérülésekkel kerültünk ki a balesetből. 
Ami még érdekes, hogy e baleset megtörténtét előző 
hetekben többször megálmodtam ezt a jelenetet, s 
ugyanúgy, ugyanott történt meg a valóságban is, mint 

álmaimban, felismertem ugyanazt a környezetet, ahol 
addig a valóságban még életemben nem jártam... 
    Megjegyzem ezen élményeimen kívül életemben 
voltak még más, csodás, de emberi ésszel, a 
tudománnyal megmagyarázhatatlan élményeim is. Ezért 
a meggyőződésem a túlvilági életről, ami  a hitemen 
kívül valós tapasztalatokon alapul.... 
(v.ö.: http://xoomer.virgilio.it/bellelettere1/baleset.htm -
http://xoomer.virgilio.it/bellelettere1/diszkriminacio2004.9.26.htm) 
 
 
B. Tamás-Tarr Melinda (1953) — Ferrara (I) 
DÉL-OLASZORSZÁGBAN BARANGOLTAM – V./1. 
(Júliusi útinapló – 2007) 

 
   Július 14-én, szombaton 11 
órakor megérkezvén a leccei 
külkerületi, castromedianói szállá-
sunkra, ugyancsak kellemes 
élményben volt részünk: Paola és 
Paolo, a „Bed & Breakfast 
Cavallino” szállásadók hasonló, 

otthonos melegséggel fogadtak, mint Casalini di  Cister- 
 

 
 

ninóban és tökéletes fel-
szereltséggel vártak ben-
nünket. Sőt, mint ahogy a 
legelső beszámoló cikkem-
ben írtam, többször sem 
mulasztottak el figyelmez-
tetni bennünket, hogy le-
gyünk óvatosak, mert ezen 
a vidéken nem léteznek 
közlekedési törvények, 
szabályok, gépkocsiveze-
tők, gyalogosok úgy közle-
kednek, hogy nekünk 

szabályosan közlekedő, törvénytisztelő, északról jövők-
nek vagy külföldieknek égnek áll a hajunk, valamint a 
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szőr a hátunkon. Sajnos nem volt túlzás a figyelmez-
tetés. De kellemes volt a csalódásunk, mert vasárnap 
lévén – mivel majdnem mindenki a tengerben lubickolt 
– a jelzett vezetéskultúrálatlan Leccében nem is 
találkoztunk semmiféle kihágással, szabálytalansággal, 
nem úgy, mint a korábban meglátogatott városokban. 
A bejelentkezési adminisztrálás és tájékoztatáshalmaz 
után elfoglaltuk lakásunkat, elrendeztük dolgainkat, 
lezuhanyoztunk, majd beutaztunk Lecce központjába 
egy tájékozódó, még napos, késő délutáni és esti 
sétára, valamint vacsorára. Ez utóbbit természetesen a 
helyi, hagyományos konyhaművészet remekeiből azt 
választottuk, amit Emilia Romagna tartomány földjén 
nem fogyaszthatunk, mint pl. az ún. „Ciceri e tria” 
(csicseri-borsó és tészta) nevezetű első tál ételt amely 
egy leveses étel, de se nem „zuppa”, se nem 
„minestra”.  (Képforrás: http://www.prezzemoloefinocchio.it/) 
 

 
Ez a tál étel ritka gasztronómiai archeológiai termék, 
ahogy a salentinói konyhaművészet szakértői mondják. 
A „tria” (= „trya”) arab eredetű kifejezés, az „itrya” 
szóból ered és ezen a nyelven száraz tésztát jelent. 
Nagyon fontos, hogy házi készítésű kemény lisztből 
készített tészta legyen, amelynek egyik részét (pl. 250 
gr) hagyományosan kifőzik, a megmaradt 50 gr-ot 
pedig forró olajban borostyán színűre pirítják. A 
hagyomány előírja, hogy a csicseriborsót terrakotta 
cserépedényben kell főzni: az apróra vágott két 
zellerszárat – Olaszországban a zellergumó helyett 
elterjedtebb, a hosszú vastag, nagy levelű, zöld 
zellerszár (sedano dulce = apium graveolus) –, az 1 v.  
 

 
 

(képforrás: http://www.giardinaggio.it/orto/singoleorticole/sedano/sedano.asp) 
 

 2 sárgarépát és 1 fehér húsú hagymát extra szűz 
(extra vergine) olívaolajban  megdinsztelünk az említett 
cserépedényben, majd hozzá tesszük az előző naptól 
szódabikarbónás vízbe áztatott 250 gr csicseriborsót, a 
két apró kockára vágott érett paradicsomot és a 3 
babérlevelet, majd felöntjük meleg vízzel, amelyet 
megfelelően sózunk esetleg borsózunk és lassú tűzön 
addig főzünk, amíg a csicseriborsó meg nem puhult. 
Ezután a kifőtt és pirított tésztát összekeverjük a 
dinsztelt hagymával, majd a kész, sűrű csicseriborsót a 
levesbe tesszük, amelyet végül meghintünk ízlés szerint 
fekete borssal és apróra vágott petrezselyemzölddel. 
Várjunk egy-két percet vele s máris felszolgálhatjuk. 
Nagyon ízletes ez a rendkívül sajátos salentinói eledel. 
Második fogásként lányunk ropogósra sütött fekete 
kagylót (cozze nere gratinate) evett, ami előételek 
között keresendő leginkább, mi meg különleges módon 
elkészített paradicsomos törökparadicsomot (melanza-
na). A nagyon ízes „ciceri e tria” után sajnos kevésbé 
érvényesült ennek az enyhén fűszerezett fogásnak az 
íze. Azt hittük, hogy ugyanolyan fűszeres lesz, mint az 
első fogás. De ezt nem tudhattuk, a pincér ajánlatára 
hallgattunk, mivel éttermük specialitása volt ez is. 
Vacsora után még sétáltunk a rendkívül élénkké vált 
városban: ilyenkor zajlik az élet, míg délidőtől este öt-
hatig szinte teljesen kihaltak ezek a déli városok. A késő 
délutáni, esti és másnapi felvételeim Leccéről, a Dóm 
térrel (Piazza del Duomo) láthatókkal kezdem. Íme a 
Dóm, egyéb épületek, a Püspöki Palota, a torony és 
maga a tér: 
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Most pedig következzenek a felvételek a római 
amfiteátrumról és környékéről (N. B. az első kép nem 
az én felvételem, forrása: «Invito al Salento d’amare», 

Le guide di quiSalento, 4. lap). A téren a római oszlop 
tetején Sant’Oronzo szobra áll: 

 

     
 

   
 

    
 

Ez az anfitátrum nagyságát tekintve a legjelentősebb 
római kori emlék az egész Salentinói-félszigeten. 
Valószínű, hogy Hadrianus (117-138 d. C.) idején nyílt 
meg, az I. század felében a cirkuszi játékok 
megrendezésére. 1901-ben véletlenül bukkantak rá a 
Banca d’Italia épülete alapjainak lerakása közben 
végzett ásatások során. A régészeti ásatásokat a két 
világháború közötti iőszakban végezték és 1938-ban 
fejezték be. A római színház félkör alakú nézőtere 102 x 
83,40 m nagy volt, az aréna 53,40 x 34,60 m 
kiterjedésű volt, 10.000/15.000 nézőt tudott befogadni. 
Az amfiteátrumot elsősorban állatviadalokra használták. 
   Jobboldalon a Santa Corce (Szent Kereszt) Bazilikáról 
látható két kép. A Santa Croce bazilika homlokzata 
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vitathatatlan szereplője a történelmi városközpont 
építészeti színpadán. 
A helyi barokk építészeti stílus legnépszerűbb és 
leglátványosabb kifejezője. A homlokzat alsó részét 
1582-ben fejezték be. A legkifinomultabb leccei építész, 
Gabriele Riccardi munkája: megőrzi a román 
stíluselemeket, amelyeket nagyszerűen illeszt bele a 
barokk díszítőelemekbe. A közbeeső rész Giuseppe 
Zimbolo nagybátyjának, Francesco Anitonio Zimbolónak 
a műve, a három főkapu készítője (1606). A felső részt 
1646-ban Cesare Penna és Giuseppe Zimbolo fejezték 
be. A látványosan gazdag diszítőelemek allegorikus je-
lenetekben bővelkedik. A Santa Croce bazilika szimbo-
likája a kereszténység pogányok feletti győzelméhez 
kapcsolódik. A templom belsejében különösen az oltár 
ünnepélyes és gazdag barokk díszítése van nagy 
hatással a szemlélődő látogatóra. 
Egy érdekesség: a Santa Croce és a celesztinus 
szerzetesek hatalmas komplexuma a XVI. században 
épült, ahol egykor a zsidók negyede volt. Az ún. 
Yudaica negyed nem volt kis kiterjedésű, 1450-ben kb. 
650 lakost számlált. A spanyol befolyásnak köszönhető 
XV-XVI. századi egyre növekedő intollerancia miatt 
1541-ben véglegesen kiutasították a zsidókat. Ez az az 
esztendő, amikor V. Károly birodálmából eltávolíttatta 
az összes zsidó közösséget. 
   Folytassuk sétánkat! Íme a San Matteo (Szt. Mátyás) 
templom (Chiesa di San Matteo)!  
 

 
 
Salò Achille építész munkája. Az egyetlen templom 
Leccében, amelynek homlokzatán egy er,sen innovatív 
építészeti elem, Francesco Borrominitől inspirált görbe 
vonalas elemek láthatók. 1667 és 1700 között épült. 
 
  Az alábbi meg a celesztinus szerzetesek szemináriuma 
és két bejárati kapuja, amelyeken keresztül, a távolban 
a leccei park egy kupolás építménye látható. Sétáljunk 
be a parkba egy kis pihenőre az egyik pálmafa alatt, 
hogy legyen erőnk tovább folytatni városnéző 
barangolásunkat! 
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Nos, induljunk tovább, mert van még bőven látnivaló: 
 

 
 

 
 

E város összegezéseként: A beszámolóm első részében 
említettem, hogy Puglia tartomány legdélibb része a 
„csizma sarka”, a Salentinói félsziget, amelynek 
belsejében, e várost 11 km-re az Adriai-tengertől, 27 
km-re a Jón-tengertől találjuk 49 m tengerszint feletti 
magasságban, megy Lecce megye 100.884 lélekszámú 
székhelye.  „Barokk Firenzé”- nek is  szokták  nevezni a 

 
 

 
 

 
 

  
 
várost az arculatát kialakító spanyol-barokk stílus 
gyakorisága miatt. Érdekes mértani formájú, földrajzi 
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elhelyezkedésük: a megyeszékhely Lecce alkotja a 
háromszög felső csúcsát, míg az alsó két csúcsot 
Otranto és Gallipoli. Úgy is mondják, a „Csodák 
háromszöge”. Ne feledjük, a Salentinói félsziget barokk 
földjén vagyunk! 
Az egyik messapiusi-japax (-japyg) központ örököse ez 
a város, majd római gyarmat lett: Lupiae majd Licea 
néven. Római emlékei a Szt. Oronzo téren (Piazza S. 
Oronzo) kiásott fent látott amfiteátrum-részlet és a dóm 
közelében lév, római színház maradványai (ld. az előbbi 
felvételeket). 
   Egyszerre mutattam be fényképeken keresztül az 
érkezésünk napján és a másnapi sétánk során 
látottakat. Városnéz barangolásunk közben belebotlot-
tunk egy utcatáblába, amelynek helytelen írása nagy 
derültséget váltott ki bennünk, s érdemesnek tartottam 
megörökíteni. A névelős „l’ospedale” („a kórház”) 
helyett „lo spedale” olvasható: 
 

 
 A felirat magyarul: „A zarándokok sikátora a kórház mögött”. 
 
Leccei sétánk befejezéseként még vessünk egy-két 
pillantást erre és arra: 
 

 

 
 

 
 

 
 

   Nem szabad elfelejtenem megemlíteni, hogy július 
15-i nappali leccei sétánk előtt, útközben megálltunk 
Cavallinóban, hogy megtekintsük a messapius ősnép 
maradványait. A helyszínen, a fedett emelvényen -
ahonnan jó belátható volt az egész feltárt terep -, egy 
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számítógépes tájékoztató útján szereztünk némi 
ismeretet a messapiusok civilizációjáról. 
   A messzápiusok vagy messzápok civilizációját egy 
újfajta kerámia jellemezte, hasonló a mükénéihez, de 
azoktól mégis eltérő: jellegzetes, mértani alakzatokkal 
díszített egyedi alakú, magas fülű és széles nyakú 
kerámiavázáik voltak, az ún. „trozzelle”. Ez a nép 
olajbogyótermesztéssel, szőlőműveléssel, pásztorkodás-
sal foglalkozott. Jelentős volt a kutya- és lótenyész-
tésük. 
   Öltözéküket tekintve kapucnival végződő hosszú 
ruhát viseltek, szandálban jártak. A nők hosszú tunikát 
hordtak, fejüket koronával ékesítették. Temetkezési 
szokásaikra eleinte a kőhalmos, majd később a 
földalatti elhantolás volt a jellemz,. Valószínű, hogy 
temetkezési szokásaikra a görögök hatással voltak. Erre 
utal az a temetési mód, hogy halottaikat kőkriptákba 
helyezték s a görög szokásra jellemző módón 
elhunytaik szájába egy érmet helyeztek. 
A monitoron megjelentetett feltárt területet össze-
hasonlítva az elénk táruló tereppel a megfelelő pontra 
nyomva ujjunkat azonnal megkaptuk a bennünket 
érdeklő választ a városrész feltárt területeivel és 
épületmaradványival kapcsolatban. 
  Most pedig íme a messapiusi maradványokról egy-két 
útközben kattintott fényképem, amelyeket Cavallino 
előtt, Lecce központjába igyekezvén láttunk:  
 
 

 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

Az alábbi felvételeket ket pedig a szabadtéri 
múzeumban készítettem: 
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Ezzel  véget ért a július 14-15-re tervezett programunk. 
Másnap, 16-án elköszöntünk szállásadóinktól és tovább 
folytattuk utunkat a harmadik szállásuk felé, Cursiba. 
De előtte még volt egy kis városnéző programunk: 
utunkat tudatosan folytattuk végig az Adriai-tenger 
partszegélyén, menet közben gyönyörködtünk a táj 
szépségeiben, míg el nem nem értük a látogatásra 
kiszemelt városokat: Otrantót, Capo d’Otrantót és 
Giurdignanót.  
   Ezekről az élményeinkről a következő számunkban 
számolok be. 
 
Forrás: Az Oservatorio Letterario 2007. augusztus 24-27.-i 
online melléklete.  
Fotók/videók © Dr. Bonani Tamás-Tarr Melinda 
 

5./1.) Folyt. köv. 
 

  
  ESSZÉ 
 

AZ ÉDENTŐL  KELETRE – III.  
 
   Ebben az írásban a lényeg szempontjából természete-
sen nincsen semmi új. De nem is lehet, mert a régi 
igazságok örökéletűek. Így aztán újnak csak azt lehet 
mondani, amelyik egy újabb megvilágítást  vet az örök 
igazságra. Ami itt következik viszont, az már túl esik a 
pecsétszabta határon. Mert amiről idáig szó volt, (az „et 
desint vires” mércéjére állítva) kellett a mitológiai 
váznak a szemügyre vételéhez.  
   Eduard Schuré Les grand initiés c. könyvében ír a 
nagy beavatottakról, ahol arról van szó, hogy nyolcezer 
évvel ezelőtt egy óriási szkíta birodalom terült itt végig 
az egész Európa-Ázsiában, az egyik óceántól a másikig. 
Jó bölcsője volt ez a későbbi népeknek, nyelveknek. 
Már Josephus Flavianus is arról tanúskodott, hogy 
Európát a szkíták  szűzfoglalás révén vették birtokukba 
és ők voltak Európa őslakói. A szkítamagyarok európai 
őshonosságát vallja még  Ammianus Marcellius is. Mert 
ő is kénytelen elismerni azt, hogy a szkíták  az ókori 
Európa őslakói voltak.  
   További pár szó a szkítaság őseredetéről: Platón, aki 
nyilván beavatott volt, mert másképp ugyan honnan 
vette, hogy a szkítaság gyökerei egészen az aranykorba 
nyúlnak vissza? Erről az időtlen korszakról a 
következőket mondja:   
   Az Aranykor emberei, az aranykori világnak 
maradékai, mai képviselői a szkítáknak.... 
   Az igazságos szkíták az Aranykor egyedüli maradékai 
voltak... 
   Melynél fogva az aranykori eredet már merőben 
bizonyság a szkíták ősi voltára, arra, hogy ők a világ 
legrégibb népe. Tehát ezen nyomatékos tanúságok 
alapján a szkítaság az emberiség aranykorából eredő és 
aranykori hagyományokat viselő nép.  
   Az aranykori hagyományok szemszögéből nézve tehát 
perdöntő ez. Ugyanis csak az a nép őrizhette meg az 
aranykori őshagyományait, amely leghosszabb időtarta-
mon át, a boldog aranykorban élt, így hát beléje ivódott 
legmélyebben az aranykor érzéki, érzelmi, ösztön és 
hagyomány világa. A magyarok eleiről a szkítákról 
szólván mintha Anonymusnak is az (aranykori) időket 
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idézné: A szkíták valaha igen bölcsek és szelídek voltak 
és semmiféle bűn nem fordult elő köztök. 
   Mármost tudni való, hogy a Szentírásban három olyan 
utalást találunk, amely erre vonatkozólag különös 
figyelmet érdemel, új számvetést kíván. Az első, 
amellyel számot kell vetnünk arra az elévülhetetlen 
kérdésre kínálkozik némi feleletet adni, vajon ki volt a 
világ ősnépe, az aranykor népe. A Genezis erre a 
kérdésre olyan adalékot szolgáltat, amely közvetlen a 
szkítaság őstörténetével áll kapcsolatban. Tanácsos lesz 
ezért a Szentírásnak azon sajátszerű kinyilatkoztatását 
megvizsgálni, mely az Édenkert fekvésének közvetlen 
környezetét írja le.  
 

   Folyóvíz jő vala pedig ki Édenből a kert 
megöntözésére, és onnét elágazik és négy főágra 
szakad vala. Az elsőnek neve Pison, ez az, amely 
megkerüli Havilah egész földjét, ott ahol az arany 
terem. (Gen. 2:10-11)  
 

   Az Édenkert leírása során említett „Havilah egész 
földjét” általában Indiába teszik a kutatók.  
Pontosabban az Indus folyam felső szakaszára, arra a 
területre, ahol úgymond az „arany terem.”  Ha ezt 
vesszük alapul, akkor ez nagyjából a mai Pakisztán 
Hunza-Kashmir térsége. Manapság itt élnek a hunzák, 
Kashmirtól nyugatra eső Nagar, Jasin és Gilgit 
tartományban. Akikről dr. Tóth Jenő irodalmi 
hagyatékában „Az indiai hunzák” címen egy igen 
érdekes írást hagyott hátra. (v.ö. Zajti Ferenc: Magyar 
évezredek, Bp. 1943)     
   A magyar történelemkutatást is régente foglalkoztatta 
ez a bibliai téma. Nevezetesen Krausz Sámuel dr. volt 
aki annak idején ezeket a dolgokat tüzetesen feltárta  a 
következőképpen   vélekedvén róla:  
   „Bátran állíthatjuk ennélfogva, hogy Eviláth (Havila) 
Indiában ugyan, de a Kézai említette minor Indiában 
fekszik.” Nézete szerint: „Nem Kúun Géza az első, aki 
Evilathot azonosítja a Bibliával, mint Fiók állítja, hanem 
Podhraczky, amint az a Budai krónikához írt 
megjegyzéséből kitűnik. Voltaképpen azonban nem is a 
magyar tudósoktól származik az azonosítás, mert a 
Septruagintában, 200 évvel Kr.e. a bibliai Chavila szót 
Eviláttal adják vissza, akkor az azonosítás a képzelhető 
legrégibb keletű. Azért így állítja Kúun, mivel Chavila a 
Szentírás szerint Khúsnak a fia, azonosítják a 
krónikások Evilatot Perzsiával.”  
    „Igaza van-e a magyar krónikásnak - folytatja, midőn 
ez országot a magyarok őshazájának tartja? Teljesen 
igaza van, mert az ókorban ez országot  csakugyan 
Hunniának nevezték.” (v.ö.:  Dr. Krausz Sámuel: 
Nemzeti krónikáink bibliai vonatkozásai, Budapest, 
1898) 
   Ugyancsak lásd: „India és Hunnia, vagyis Evilath..” 
(v.ö. Kosmas Indicopleustes: Keresztény Topográfia.)  
   Tudvalevőleg Kézai Simon mester 1283 táján készült 
Gesta Hungarorum c. történelmi művében Perzsiáról 
szólván valóban Evilátnak nevezi azt a helyet, ahová 
Menróth, az óriás, a nyelvek összezavarodása után 
letelepedett. Majdpedig  írását a magyarság genezisé-
nek azon találó  utalásával folytatja, hogy „ott 
feleségétől Enétől két fia született, Hunor és Magyar, 
akiktől a hunok és a magyarok származtak.”  
   A Szentírás következő kinyilatkoztatása magáról a 
khúsok ősi szállásáról beszél:  

   A második folyó neve Gihon: ez az, a mely elkerüli az 
egész Khús földjét. (Gen. 2:13) 

 

   Itt azonban felmerül egy kérdés. Hiszen joggal 
kérdezhetné valaki, miért említi a Biblia a „khúsok 
földjét”, amikor az első emberpár egyedül az Éden 
lakója? Talán abból az okból kifolyólag, hogy ez a 
nevezetes hely valamely különös ok révén már a 
kezdetektől fogva híres nevezetes föld hírében állott? 
Akkor nem meglepő az sem, mikor Homeros az istenek 
(elohimok) szülőföldjét történetesen a khúsok földjére 
teszi! Márpedig ha elfogadjuk Homeros állítását, kinek 
véleménye szerint az istenek Khús földjén éltek, a 
továbbiak során ez segít megmagyarázni más hason 
értékű hagyományokat, amelyek ilyenféle viszonyokra, 
hasonló történelmi állapotokra utalnak.    
   Nincs olyan sűrű homály, amelyben az ősi tudás 
visszfénye föl ne derengne. A régi énekek ekhója, az ősi 
mítoszok, hagyományok őrizték meg leginkább azon 
tudatot, miszerint az istenek históriájának ismérve a 
történelmi kutatásban mennyire fontos.   
   Még Dante figyelmét sem kerülte el e téma, a régi 
istenekről szólván így emlékszik vissza: 
 
 S Dionysos oly vágytól ragadva 
 Gondolt föl e szent hierarchiára, 
 Hogy sorba, mint én, nevüket megadta.    

 (V.ö. Isteni színjáték) 
  
   A Sumér hagyományok pedig így beszélik el az 
istenek dolgai felől való történteket: „Az istenek 
hierarchiája Szín istenségtől származott, akinek két 
családja volt: Utu és ennek nővére Inanna. Utu Szippar 
városában uralkodott, míg Inanna istenasszony 
Arattában székelt.”  
   A továbbiakban figyelmet érdemel ezúttal a nevezetes 
angol sumerológus G. Smith azon megállapítása, 
miszerint a kaldeusok írásában ez az Utu nevű istenség 
olykor „Kusu” néven is szerepel. Tehát szerinte, akkor 
Utu azonos azzal a személyiséggel, aki a bibliában Khús 
név alatt, Nimród apjaként van feltüntetve. (V.ö. 
George Smith: The Chaldean Account of Genesis, New 
York, 1876)    
   Viszont ha a Sumér királyok névlistája szerint 
megyünk akkor azt látjuk, hogy Utu vagy Khúsig 
felmenő ágon névszerint a következő istenségek 
szerepelnek.  
 
 

   Utu fia Mes-kiag-gaser lett a főpap. 
   Ennek fia (volt) En-mer-kar, aki Uruk városát építette.  

  (V.ö. Jacobsen: The Sunerian King List, Chicago, 1939  ) 
 
   Alapjában véve ez a két hagyomány, a keresztyén és 
a Sumér királylista persze nem mond ellent egymásnak. 
Egyedül a nevek sorrendjében tér el. Mivelhogy 
Nimródot nem Utu-Khús fiának, hanem az unokájának 
tartja. Ugyanis ha azt vesszük En-mer-kar és Nimród 
ugyanaz a személy. Hiszen úgy a sumér királylista, mint 
maga a Szentírás kimondottan neki tulajdonítja Uruk 
(Erek) városának a megalapítását.  
   Ezek után most nézzünk utána hol volt, hol nem volt 
Khúsnak a földje. Nos ennek a különös talánynak nyitja 
abban rejlik, hogy a Gihon folyó neve alatt, amely 
elkerüli „az egész Khús földjét”, vajon a Paradicsom 
melyik folyóvizét értsük. Az O.L.F.A oldalain prof. E. 
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Spedicato mindezeket szépen kitárgyalja. (v.ö. Emilio 
Spedicato: L’Eden riscoperto: Geografia ed altre storie) 
Kiegészítésképp ezért csupán az alábbi rendhagyó 
referenciát vessük latba.  
   A sumér hagyományok után nem árt megismerni a 
hasonkeletű hindusztáni hiedelmeket, hiszen azok is 
arról tanúskodnak, miszerint az istenek Khuslyapától 
származtak, s egykor „Khús földjén éltek.”  
   Erre vonatkozólag egy régi időből fennmaradt 
tudósítást tár elénk dr. Ivala Prosad Singhal, ki az 
őskhúsokról szólván az alábbi tényadatot közli:   
   „A Puranák könyve négy özönvíz előtti népet említ: 
Daitya, Naga, Déva és Aria. A Daitya és Naga népek 
lakhelye Turán volt. Ősapjuk neve Khúslyapa, ennek 
felesége volt Khasa és fiai Hiranyakhasa, aki a Ja-khús 
nemzetséget, a másik Hiranyja-Khúsipu a Rakhsa 
törzset uralta. Ezek a Jaxartes (Oxus) folyam mellett 
éltek. Országuk fővárosa Hiranyapura, más néven Balkh 
volt.” 
   Később dr. Singhal azt is elbeszéli, hogy szkítia 
hajdankori neve Khusa-dvipa, vagyis Khús földje volt.  E 
szerint tehát ezen régi hindusztáni hagyományok 
ugyancsak arra emlékeztetnek vissza bennünket, hogy 
a szkítaság hajdankori őshona valamikor az Oxus 
folyam menti Khúsa-dvipa lehetett. Márpedig ez ugyan-
azon ősturáni bölcsőnek számít, mint az „Édentől 
keletre” elterülő „Khús földje”, amely voltaképpen a 
bibliai Khús pátriárkától nyerte nevét.  
   Tény, hogy ennek az ősi hiedelemnek valamikor 
nyomós oka lehetett, hiszen a későbbi idők folyamán 
sokáig tartotta magát az emlékezetben. Euripides 
Bacchanalia c. művében feljegyezte, hogy a Baktrus 
(Oxus) folyó, ahol az egykori Balkh városa épült, 
valójában magától Khús ősapától lett elnevezve. Egy 
másik görög történész Arian, Nagy Sándor indiai 
hadjáratáról írott beszámolójában pedig arról tudósít 
bennünket, hogy az ő idejében ezen a tájon még akkor 
olyan ősi nemzedék lakott, akiknél elevenen élt a 
legendás hírű Khús őskirály híre, s kinek emlékét, mint 
hajdankori nemzetőst, oly nagy becsben tartották, hogy 
tiszteletére évenként hatalmas nemzeti ünnepet ültek.  
Magastenes szerint Khús uralmának és hosszas 
vándorlásának kora Nagy Sándor idejét megelőzően 
6042 évvel történt.  Amely hozzávetőleg egybe esik a 
legendabeli Dionysus idejével.  Márpedig Ciceró írása 
alapján ez a Dionysus, aki történetesen a kabirok 
leszármazottja s Ázsia első őskirálya volt. A Donnelly 
féle felvetés szerint pedig ez a hajdan virágzó hatalmas 
khusita birodalom, Dionysus birodalma, a voltaképpeni 
történelemelőtti adzsemi birodalom volt. Melynek 
uralma idején úgy India, mint a távolabbra eső Arábia, 
Egyiptommal együtt valamikor a khusita-aditák 
fennhatósága alá tartozott. (v.ö: Ignatius Donnelly: 
Atlantis the Antediluvian World, New York, 1971) 
   Sajnos az adzsemi birodalom híréről azonban bölcsen 
hallgat a történelem. Az ókori népek közül kevesen 
emlékeznek vissza. Olyan roppant történelmi távlatba 
esik tőlünk, hogy emlékének merőben nyoma veszett. 
Általában keveset tudunk afelől, hogy mi volt előzőleg. 
Avagy éppenséggel ki volt, s milyen volt ez az ősnép, 
amely az emberiség egyik fő ágazatát képezte.   
 
 
 

A KÚTFŐK GYÉR TANÚSKODÁSA 
 
     Mint láttuk, egy rejtélyes világ hever mögöttünk. 
Egy eltemetett ódon világnak beláthatatlan időtartalmú 
korszaka, amiről a historikusok nem nyújtanak jóformán 
semmilyen szilárd alapot, semmilyen történetfeltárás-
hoz. Egyetlen támpont, „egyetlen tartós és hiteles 
megértési kategóriánk van, és ez a régi szent könyvek 
kinyilatkoztatása. Ez a valóság megértésének lehetősé-
ge, az egyetlen kategória, mely a megértést megnyitja, 
az maga az őshagyomány”, írja Hamvas Béla.   
   Krónika hagyományaink közül egyedül a nemrég „újra 
felfedezett” Tarih-i Üngürüs (A magyarok története) az, 
amely számunkra „Adzsem” néven megőrizte ennek az 
ősi bölcsőnek a kései emlékét. Ebben a nevezetes 
ómagyar gestában számos alkalommal találkozunk vele. 
Éppúgy, mint a korabeli perzsa Abu Kásim Firdusi 
hatalmas epikus költeménye a Királyok könyve, ahol az 
eseményekre épült szóhagyomány a költészetnek 
maradandóbb formájú alakulásában a krónikásnak 
őszinte forrásává lett. ( v.ö. Firdusi: Il Libro dei Re, 
ford. Italo Pizzi, Torino, 1887) 
   Vajon meddig kell vagy meddig lehet visszamenni, 
hogy valamilyen képet, feleletet kapjunk arra 
vonatkozólag, hogy ki volt valójában a világ legrégibb 
népe, az adzsemi birodalom népe?  
   Köztudomás, hogy a krónikákon kívül a Szentírás egy 
olyan különleges adatot tartalmaz, mely az említett 
Khús és Havilla földjén túl egy teljesen ismeretlen földre 
utal. Egy olyan területre, amely valahol az „Édentől 
keletre” terült el.  
 
 

    És elméne Kain az Úr színe elől, és letelepedék Nód 
földjén, Édentől keletre. (Gen. I. 4:16)    
 

   Úgy tűnik azonban, mintha ez a „Nód” szó egy 
véletlen elírás volna. Ugyanis a Vulgata verzióban az 
eredetibb formában „Ad”  változatban szerepel.: „In 
terra Ad orientalem plagam Eden.”  (v.ö. Justa 
Vulgatam Clementinam Parisiis, 1927)     
 

   Mindenesetre dr. Franz Delitzsch híres német biblia 
szakértőnek nem kis fejtörést okozott az említett bibliai 
idézet értelmezése. Hiszen logikus felfogás szerint már 
eleve kétesnek tűnik olyan állítás, miszerint az édenen 
kívül egyáltalán létezett volna még egy emberi 
civilizáció ahová Isten által az édenből kiakolbolosított 
Kain elmenekült volna. Márpedig a Szentírás 
szempontjából tekintve igen! Ugyanis a bibliai passzus 
további szakaszában Kain viselt dolgai felől ezt 
olvassuk:   
 

    És építe várost, és nevezé azt az ő fiának nevéről 
Hanóknak. (Gen. I. 4:17)  
 

    De akkor honnan vett magának Kain feleséget –
kérdezi -, hacsak nem onnan, ahova elmenekült. Mivel 
szerinte Nód földjén akkortájt már emberek éltek. 
Mindenesetre Delitzsch ezeket a dolgokat azzal 
magyarázza, hogy Nód földjéről szóló bibliai utalás 
valamikor kétségtelen egy időtől szürkült hagyomány 
szerves részét képezhette. A továbbiak során Nód 
fekvéséről akként vélekedik, miszerint ez a földrész 
valahol Kelet Ázsiában lehetett. Majd Von Bohlem és 
Colenso utalása alapján azon meggyőződésre jut, hogy 
ez a térség valójában Észak India. (v.ö. Franz Delitzsch: 
New Commentary on the Genesis, Edinburgh, 1888) 
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Mindenesetre a megnevezett kutatóknak voltaképpen 
világos az elgondolása, hiszen a hindusztáni hagyomá-
nyokban ezen szóban forgó földrésznek  nagyjából a 
mai Afganisztán és Kashmir közti terület felel meg. 
Tehát a Swat folyó völgye, amely mint ismeretes a régi 
észak indiai Udjana tartománya volt.  
   A fenti nevek vizsgálata során világosan kiötlik, 
miszerint ez a bibliai „Nód” valójában az Ad névszónak 
egyik származéka. Éppúgy, mint ahogy ugyancsak Ad-
nak emlékét őrzik azon arkáikus névalakok is, melyek 
az idők folyamán az alábbi változatokban maradtak 
fenn.   
   Így elsősorban ott van Adjana, amely szanszkrit 
nyelven ugyanaz mint Udjana, és Kr.u. a VII. sz.-ig 
Ottien név alatt India észak-nyugati tartományát jelölte.  
   Aztán ott van Adi-varsa, melynek hírét a hindusztáni 
hagyományok magával az emberiség eredeti bölcsőjé-
vel hozzák kapcsolatba.    
    Egy másik keleti hagyomány alapján: a Fekete 
tengertől Kashmirig és e fölött kell keresni az emberiség 
eredeti bölcsőjét Ad-ah fiainak lakhelyét.  
   De ugyancsak Ad-mi névre való utalást találunk a 
káldeusok Teremtés történetében, ahol a feljegyzett 
hagyományok szerint a kezdeti emberiséget valamikor 
„Szalmat-akkadim”-nak, másképp, Admi-nak, Ad belinek 
s a babiloni hagyományok pedig Admu-nak nevezték. 
Tehát akkor a régi akkád név is ugyanazt jelölte volna, 
mint maga az Ad, amelynek Dr. Wilker feltevése szerint 
„Ad fiai” volt a jelentése. (v.ö. G. Smith. Op.cit.)  
   És végül, de nem utoljára, ne lepődjön meg senki 
nyelvünknek azon különös sajátosságán sem, ha a régi 
múltból fennmaradt, a hajdankor hangulatát felidéző 
„ódon” szavunk gyökere is voltaképpen erre az „Ad” 
névszóra vezethető vissza.   
   A perzsa történetírás híven kiáll a hagyományok 
mellett. Mirkhond, köznéven Mirkhavend perzsa törté-
nész, nemzete hírnevének öregbítésére terjedelmes 
történelmi munkáját a Nimród nemzetségéből származó 
adzsmei fejedelmek viselt dolgaival kezdi, melynél 
fogva a perzsák őstörténetéről írott események elősza-
kaszát egy olyan őshagyomány szövi át, amit nem 
csupán iráni, hanem egyben a khusita ősmúlt 
eposzának is lehet tekinteni. Szerinte Elám (a későbbi 
Irán) területén létrejött adzsemi birodalom alapjait egy 
mítikus királyi dinasztia fektette le.  Az uralkodók közül 
elsőnek Ad avagy Adzsem fiát Kaiomart említi meg s 
uralkodásának kezdetét Kr.e. 5371 évre teszi.  Ezen 
hagyomány szerint Adzsem fia Kaiomar 30 évig trónolt, 
mialatt minden alattvalója „párducbőr kacagányt 
hordott a vállán.” (v.ö. Rauzat-us-Safá. Ford. David 
Shea. London, 1828)    
   A korviszonyok éppúgy a maga arculatára formálhat-
ják az embert, akár a hagyományok. A szkítaság  
genezisének drámája csodálatosan igazolja ennek az 
elvnek helytálló voltát. Hogy aztán a szkíta név -
akármennyire megszokta már a világ -, egyáltalán 
helyes-e, afelől nemigen lehetünk meggyőződve. Mások 
is keresték az eredetét, ám nem ismerték hagyomá-
nyainkat, vagy pl. mondjuk az örményekét, akiknél a 
régi hagyományok különösen makacsul tartják magu-
kat. Ott ugyanis összefutnak a szálak. Kiváló példa erre 
Lukácsi Kristóf egykori szamosújvári plébános műve, aki 
ezen hagyományok alapján írott történelmi munkájában 
a következő megállapításokat közli: 

   „A Hun-magyarok őselei körül örmény kútfők szövét-
nekénél tett vizsgálódásaim szerint a következő tételek-
ben összpontosul:  
      1./ a Hun-magyarok, Chusok, Khusok, 
      2./ a Saca, Daha, Massageta-Scythák, Chusok, 
      3./ a Hun-magyarok, Saca, Daha, Massageta-
Scythák.   
             (V.ö: Lukácsi Kristóf: A magyarok őselei hajdankori 
nevei és lakhelyei, Kolozsvár, 1870)  
 
   Na és mit tartottak magukról a régiek? Merthiszen 
nemcsak az örmény hagyományok tanúsága, hanem 
Tróky Izsák feljegyzése alapján 1570-ben még nálunk is 
tudtak arról, hogy „a magyarok kuthaiak voltak.” 
Korának irodalma Mátyás királyt is a „szkíták királyának” 
nevezte.  
    Azóta persze nagyot változott a világ. Jellemzővé vált 
korunkra Maiernek egyik mondása: A tudós mindig más 
véleményen van. Tévtanok megszállottai, elfogultak, 
szerelmes ellenségeink vágják hagyományainkat a föld-
höz. Ott tartunk, hogy „A jelenlegi hivatalos álláspont” 
nemcsak, hogy nem egyezik krónikáink őstörténeti 
hagyományaival, hanem mesének minősítette ez íráso-
kat, mert nem finn-ugor őstörténet felé vezetnek.” 
(László Gyula) 
   Dante is sejtett már sorsunkról valamit. Az Isteni 
színjátékában  máig  találóan szól hozzánk szánakozó 
sóhaja: „Oh beata Ungheria, se non si lascia più 
malmenare! ”  (N.d.R. Paradiso, Canto IX/Paradicsom IX. 
Ének, 142-144. sor) 

3.) Vége 
 

Americo Olah 
- U.S.A. - 

 
Katyńi tragédia 

A szovjet Eichmann magyar áldozata 
 

    Kevesen tudnak arról, hogy "Katyń" áldozatai között 
magyar is volt: Korompay Emánuel Aladár, a varsói 
Józef Pilsudski Egyetem magyar lektora 
    Az 1939-ben szovjet fogságba került, megbízhatat-
lannak minősített lengyel hadifogoly katonatiszteket az 
SzKP KB Politikai Bizottsága Lavrentyij Berija belügyi 
népbiztos javaslatára,  J.V.Sztálin jóváhagyásával 1940 
március 5-én halálra ítélte. (Lásd erről ez évi 8., 10. 
számainkat! – A szerk.) 
    Az 1940 április-májusában Pjotr Karpovics 
Szoprunenko NKVD ezredes, a "szovjet Eich-mann" 
irányításával végrehajtott tömeggyilkosságnak magyar 
áldozata Korompay Emánuel Aladár, a varsói Józef 
Piłsudski Egyetem magyar lektora volt.  Ő a felesége 
révén felvette a lengyel állampolgárságot, s tartalékos 
századosként vonult be a hadseregbe. 
    Korompay Emánuel  Aladár (a legkorábbi iratokban 
Korompay Manó Aladárként szerepel) Budapesten 
született 1890. március 23-án,  szülei hetedeik 
gyermekeként, római katolikus vallású, édesapja 
Korompay Márton gyógyszerész volt. – A budapesti 
Lónyay utcai Reformá-tus  Főgimnáziumba járt –  erről 
az iskola korabeli értesítői tanúskodnak – s ott állították 
ki számára 1908. június 24-én a 614. számú érettségi 
bizonyítványt. Ezt követően az 1908/1909 tanév I. 
félévétől az 1911/1912. tanév II. félévéig a Budapesti 
Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karának 
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hallgatója volt. Végbizonyítványát, az abszolutóriumot 
1912 október 3-án állították ki dr. Fináczy Ernő dékán 
aláírásával. 
    1914-től a lévai gimnáziumban tanított latint és 
görögöt, de rövidesen behívták katonának. Przemyślbe 
vezényelték, ahol 1916-ban megismerkedett az ott 
tolmácsként dolgozó lengyel Mieczysława Grabasszal, 
akit nemsokára feleségül vett – kezdetben egymással 
németül beszéltek –  Még abban az évben megszületik 
első leányuk Ilona. Korompay ugyan rövid időre  
hazalátogatott Budapestre, de hamarosan visszatért 
Przemyślbe, 1919-ben felvette a lengyel állampol-
gárságot s főhadnagyi rangban belépett a lengyel 
hadseregbe. 1929-ben századosként nyugdíjazták. 
    1930-ban dr. Divéky Adorjántól (1880-1956), aki a 
wilnoi (vilniusi) Báthory István Egyetemen és a varsói 
Józef Piłsudski Egyetemen is tanított, átvette a varsói 
magyar lektori teendőket, a követségi kultúrattaséi 
feladatokat és a Lengyel-Magyar Baráti Társaság 
vezetését. A család is Varsóba költözött, Ilona után 
megszületett Márta és Erzsébet nevű leánya is. Felje-
gyezték, hogy jól hegedült, furulyázott és orgonált. 
Varsóban 1936  március 15-én jelent meg magyar-
lengyel miniszótára, ezt követte május 12-én ennek 
lengyel-magyar párja.  Kiadott egy lengyel-magyar 
társalgási könyvecskét is. 
    1939-ben magyarul tanuló lengyelek egy 
csoportjával hazalátogatott Budapestre, közben kitört a 
háború. A csoport tagjai ezt Magyarországon 
átvészelték, ő viszont hazautazott Varsóba, s bár követ-
ségi alkalmazottként kaphatott volna mentességet, 
bevonult a hadseregbe. Még abban az évben szovjet 
hadifogságba, a sztarobelszki tiszti táborba került. 
Fennmaradt egy onnan Varsóba írt tábori levelezőlapja 
is. Nem távolította el tiszti rangjelzését sem, amelynek 
révén elhagyhatta volna a tábort.  
    A sztarobelszki tábor 3739 foglyát 1940 április-
májusában lőtték agyon Harkovban, majd a 
szomszédos Pjatyihatkiban temették el. A Harkovban 
kivégzettek síremlékét 2000. jünius 17-én állították fel.  
    Korompay Emánuel első emléktábláját egykori 
varsói, a Podchorążych és a Holówki u. sarkán lévő 
lakásának falán 1992. április 12-én avatták fel. 
Szövege: W tym domu mieszkał / Emanuel Korompay / 
oficer Wojska Polskiego / więzień Starobielska / 
zamordowany w 1940 / przez NKWD w Charkowie / – 
Komitet Katyński / Rodacy z Węgier – (E házban lakott 
/ Korompay Emánuel / a Lengyel Hadsereg tisztje / 
sztarobielszki hadifogoly / meggyilkolta 1940-ben / a 
harkovi NKVD. – Katyńi Emlékbizottság / Magyar 
honfitársai)  
    A Varsói Egyetemen, a mai Orientalisztika, az egykori 
Magyar Tanszék épületén, a Krakowskie Przedmieście 
26/28 alatt a Magyar Tanszék 50 éves jubileuma 
alkalmából – magyar kezdeményezésre – 2002. nov. 
21-én délelőtt lepleztek le emléktáblát az egykori lektor 
Korompay Emánuel Aladár tiszteletére katonai 
tiszteletadással, a Magyar Parlament Katona Tamás 
által vezetett küldöttsége és a varsói Magyar 
Nagykövetség képviselői jelenlétében. A tábla szövege: 
EMÁNUEL KOROMPAY / 1890-1940 / lektor języka 
węgierskiego / na Uniwersitecie Warszawskim w latach 
1930-1939 / kapitan Wojska Polskiego / uczestnik 
kampanii wrześniowej / więzień obozu w Starobielsku,  

zamordowany w Charkowie. (Korompay Emánuel / 
1890-1940 / a magyar nyelv lektora / a Varsói 
Egyetemen 1930-1939 között / a Lengyel Hadsereg 
századosa / a szeptemberi hadjárat résztvevője / a 
sztarobelszki tábor foglya,  meggyilkolták Harkovban.) 
    A sztarobelszki táborba hurcoltak, Harkovban 
kivégzettek névsora megtalálható a Varsóban 1996-ban 
az Ośrodek KARTA Kiadónál az Indeks Represowanych 
sorozat második köteteként megjelent Rozstrzelani w 
Charkowie (A Harkovban agyonlőttek) c. munkában.  
Korompay Emánuel Aladár neve a 94. oldalon a 3. 
hasábban a második név. 
   Remélhetőleg előbb-utóbb szülővárosa, Budapest is 
megfelelő módon megemlékezik mártírhalált halt fiáról. 

 
    U.i.:  A közvélekedéssel ellentétben a hadifogoly 
lengyel tiszteket 1940 áprilisában-májusában nem csak 
Katyńban végezték ki. A kozielszki tábor 4421 foglyát 
vallóban Katyńban lőtték agyon és temették el. (A 
síremléket 2000 július 28-án állították fel.) A 
sztarobielszki tábor 3739 foglyát azonban Harkovban 
lőtték agyon (Emlékművüket 2000. június 17-én avatták 
fel.)  –  Az osztaskowi tábor 6311 foglyát pedig 
Twerben (az akkori Kalininban) lőtték agyon és 
Mednojeban temették el. (Az emlékhely felavatására 
2000 szeptember 2-án került sor.) – Ezen kívül ebben 
az időszakban különböző börtönökben – hivatalos 
szovjet adatok szerint – 7305 letartóztatottat végeztek 
ki. 
 
   Megjelent: Élet és Tudomány 63. évf. 19.szám 589-590. 
oldal (2008. május 9.) [Megjelent május 7-én.]  A cím utáni 
kétsoros, dőltbetűs szöveg a szerkesztőség kiegészítése a 
kézirathoz, az aláhúzott szavak a kéziratban megtalálhatók, 
de a kinyomtatott szövegből kimaradtak.  
   Az utóirat az alapszövegben, az 590. oldalon középen, 
színes háttérben kiemelve, Nem csak Katynban ... címmel,  
P.Gy. szignóval került közlésre. 
    A cikk Korompay Emánuel képe mellett közli a Varsói 
Egyetemen elhelyezett emléktábla és a harkovi emlékmű 
színes képét is. 

Paczolay Gyula 
- Veszprém - 

 
  
Prof. Dr. Tarr György PhD CsC —  

Veszprém 
A SZENT KORONA SZELLEMI 
TULAJDON 

 
 
 
 

 
  A Szent Koronára tekintve a Szentekkel találkozik 
tekintetünk, s szellemiségük azt sugallja, hogy az isteni 
eredet védő szenteket is rendelt ama nép védelme 
javára, akiket a Kárpátok koszorújával körülölelt 
medencébe vezetett sorsuk. 
   A Szent Korona a történelmi és műszaki 
vizsgálódások eredményeként megállapíthatóan két fő 
részből áll, a II. Szilveszter pápa által Szent Istvánnak 
adományozott korona, később kiegészült Dukas Mihály 
bizánci császár által I. Gézának adott ún. abroncs 
koronával. A koronát már a királyság első századaiban 
különös tisztelet vette körül, s „Szent”-nek nevezték. 
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  A maga egészében különös szellemiség árad belőle és 
történelmi öröklétet sugall. Előbb a királyi hatalomnak, 
majd az egész magyar államnak és államiságnak 
szimboluma lett. 
   Ezért soha nem borulhat ránk az önfeledés korszaka, 
és nem lehet kilopni - főleg a magyar szívekből, 
lelkekből a magyar keresztény eszményeket. Lelkünkbe 
sugározza a magyar nemzeti érzést, nemzeti 
büszekeséget, erőt és öntudatot, s szinte sugallja hogy 
„menjetek és alkossatok oly mívesen, ahogy engem 
megalkottak”. 
   Már a XV. században kifejlődött, majd Werbőczynél 
részletesen kifejtetett az ún. Szent Korona Tan, az 
alkotmányos magyar államélet alapja. E Tan szerint az 
államhatalom a nemzettől ered, mely azt a Szent 
Koronával való megkoronázás útján osztja meg a 
királlyal. Íme! A hatalom-megosztás szellemi alapja!  
   A király és a nemzet együtt teszik ki a Szent Koronát; 
a király a Szent Korona feje, az állampolgárok annak 
tagjai, az államtestület a Szent Korona országa, az 
államjavak pedig a Szent Korona javai.  
   A Szent Koronát, mint jogi személyt a hatalom 
teljessége illette és illeti meg, tehát a Szent Korona – 
amint ezt Kocsis István maghatározza – „nem csak 
közjogi absztrakció (az államhatalom alanya), hanem 
élő organizmus.” (Kocsis István: Magyarország Szent 
Koronája 7. oldal, Püski kiadó Budapest, 2005.)  

 

 
 

A Szent Korona tehát alanyi jogokkal rendelkező 
személy, mégpedig jogi személy, ugyanis azt a 
lehetőséget, hogy valaki jogok és kötelezettségek 
alanya lehet jogalanyiságnak – azaz  személynek – 
nevezzük. Ebből levonhatjuk azt a következtetést, hogy 
a jogalanyiság, jogképesség vagy személyiség egyértel-
mű fogalmak. 
A jogi személyek nem fizikai egységek, hanem a ben-
nük lévő egyes embernek szellemi, erkölcsi természetű 
s a jog által egységbe foglalt együttműködését tanúsító 
mesterséges szervezetek. 
   Ezen jogi személyektől különbözik a Szent Korona 
ama megjelenési módja és formája amint az – a 
korábban elmondottak szerint – tárgyi formában 
megvalósult. 
   A szellem az ember lelki, különösen értelmi képessé-
geinek összessége, főleg abból a szempontból tekintve, 
hogy maradandó alkotásokat képes létrehozni. 
    A szellem – más gondolatisággal – alkotó szellemnek 
is minősíthető. Az értelmi képesség viszont az emberi 
gondolkodást lehetővé tévő képesség, amit a miden-
napi életben „ész”-nek is mondanak, vagy „elmének”. 
Ám úgy is definiálható, hogy a szellem az emberi érte-
lem által kitermelt javak, értékek összessége és törvén-
yszerű összefüggése. 
A tulajdon pedig az anyagi vagy szellemi érték, amely-
lyel valamely személy vagy közösség, magával szaba-
don rendelkezik, amely kizárólag az övé. 
    A Szent Korona szakrális jellegét is kötelességünk 
megemlíteni, hiszen már az a tény is, hogy a pápa 
juttatta, adományozta első királyunknak, már egy 
szentségi jellemzővel ruházta fel. Amint eme jelleget 
Kocsis István az előbbiekben már hivatkozott művében 
kifejti, tulajdonképpen „a magyar nemzet transzcendes 
dimenziója, az Ég egy darabja... miért is ne lehetne a 
magyar népnek is saját nemzetfenntartó misztériuma, 
saját mitológiája?... A létében fenyegetett magyarság a 
Szent Koronával, mint közösségfenntartó és megőrző 
erővel ebbe belekapaszkodva eredményesen tudna 
védekezni, mert az az önvédelem szakrális, absztrakt 
letéteményese, szellemileg létező hatóerő ...  Ez a 
magyar nép Isteni titka. Aki ebbe a titokba bele tud 
pillantani, aki ennek legalább egy részét megérti, az 
beavatást nyer és részesül a magyarrá válás misztériu-
mában”. 
   Megismerve a Szent Koronának a dologi tárgytól 
különböző közjogi személyiségi jellegét lehet áttérnünk 
a Szent Koronának – mint szellemi tulajdonnak – a mi-
voltára. 
    A tulajdon – a korábbi meghatározások szerint – 
nemcsak testi tárgy lehet, hanem szellemi érték is.  
   Valaminek a szellemi mivolta pedig, annak az emberi 
elme terméke. 
A kérdés tehát az, hogy ha a Szent Korona maga is jogi 
személy, hogyan lehet tulajdon tárgya? 
    E tekintetben különleges tulajdonlásról van szó. 
    Szét kell választanunk a megjelenési formát az általa 
képviselt szellemi tartalomtól. A szent korona tulajdon-
lása megjelenési módjára, a tárgyi formájára vonatkozik 
elsődlegesen.  
    Ez a testi tárgy azonban nem csak a királyi hatalom-
nak és az egész magyar államiságnak a mivesi nemes 
fémből és drága kövekből létrehozott remekműve, 
hanem egy szellemiséget hordozó szervezeti jogalany 
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is. A kettő alkotóelem egysége a Szent Korona. Tárgyi 
megjelenésében rejlik a szellemisége.  
Következésképpen a tárgyi megjelenésében rejlő – s 
attól szétválaszthatatlan szellemiség is lehet tulajdon 
tárgya.  
   Végső következtetésként tehát az állapítható meg, 
hogy a Szent Korona tárgyi megjelenésében rejlő 
szellemisége is annak a népnek, sőt nemzetnek tulajdo-
nára irányul, amely nemzetnek a királyságát tárgyi miv-
oltában megjelenítették, s megjelenítik ma is, amely 
népre szelleme kiterjedt, s kiterjed ma is - függetlenül 
attól, hogy ma milyen kormány gyakorolja a hatalmat. 
   A Szent Korona szelleme örökéletű védelme folytán 
vagyunk, létezünk mi magyarok, - a nemzetközi kabzsi-
sággal megcsonkított hazánkban, s a világon szétszórva 
is -, mindaddig amíg „él magyar, s áll Buda még”! 

 

   VIVAT SACRA CORONA! 
  VIVAT, CRESCAT, FLOREAT NOSTRA HUNGARIA! 

 

Nota Szerk.: A szerző hozzájárulásával közöljük. 
Elhangzott 2008-ban «A Szent Korona és a magyar 
alkotmány» c. Magyarok VII. Világkongresszusán.   
 

 
  EZ IS... AZ IS... 
 
A VILÁG LEGSZEBB EMLÉKMŰVE... LEHETNE... 
 

Amott kerekedik egy gomolyag felhő... 
Csodálatos szarvas abból indul elő... 
Csodafia szarvas, ezer ága-boga, 
Ezer ága-bogán ezer fénylő gyertya 
Ezer égő lángjuk az égő csillagok 
Gyújtatlan gyulladnak, oltatlan alusznak. 

 
   Magyar Adorján egy beteljesületlen, nagy álma 
Csodaszarvasunk emlékművének megalkotása 
 
   Iskoláinkban igen keveset hallottunk Csodaszarva-
sunkról, s az ott tanított mondákban mindig csak egy 
igen földi történet keretébe ágyazott, űzött vadról volt 
szó annak ellenére, hogy idegen szomszédjaink körében 
fennmaradt annak emléke, hogy agancsai között 
keresztet hordoz, mint a Hubertus mondában, sőt 
Jézus-jelképnek is használták. Hazánkban csak népi 
emlékezetünk őrizte meg Csodaszarvasunk igazi énjét: 
a Világmindenség megtestesítőjeként Isten hírnökének 
tudta népünk a Csodaszarvast.  
   Kevesen emlékeznek talán már arra, hogy a szarvas 
fény szerepét ősmagyar neve őrzi, mely Ágas, Ékes, 
Ákos volt az Ég visszhangjaként. Ágasunk az Ég ékes 
gyermeke... Erdélyi Zsuzsanna ősmagyar ismádságok 
gyűjteményes kötetében például ezt a képet őrizte 
meg, melyben maga a Csodaszarvas dalol önmagáról, 
mint Isten hírnökéről: 

 

„...Homlokomon vagyon fölkelő fényes nap, 
Oldalamon vagyon árdeli szép hold, 
Jobb vesémen vannak az égi csillgok...”           
                                            (Hegyet hágék 281. old.) 

 

           A fény korszaka most köszönt reánk, s népünk 
elsőként már meg is indult ezen az úton. Itt az ideje 
annak, hogy e fényhordozó, fényt árasztó Csodaszarvas 
emlékműve fennen hirdesse: népünk mindig őrizte 
képét, s mindig is a fény útján járt akkor is, amikor a 
környező világ irígysége, éretlen értetlensége ennek 
nem adott teret.  

   Beszélgetésünk során Magyar Adorján egyszer el-
mondta, hogy a világ eme legszebb emlékművét a 
Gellért-hegy tetejére álmodta (abban az időben a 
szovjet szabadság szobra foglalt ott helyet), s az emlék-
mű művészi megjelenítését pontosan kidolgozta. Ott 
állna hatalmas termete magasan a város felett, testén 
hordozott égitestek, agancsainak gyújtatlan gyulladó 
gyertyái Eget és földet fénnyel kapcsolnák össze.  
   Regéink szerint Csodaszarvasunk a Hattyú csillagkép-
ből, annak Tóállás nevű vidékéről indult, hogy Isten 
rendelése szerint magával hozza Napunkat, kit őseink 
Magúr néven tiszteltek, hogy feltárja előttünk a világ-
mindenség fényeit, melyeket testén hordozott: „Ahány 
szőre szála, annyi csillag rajta...” 
   E Csodaszarvas emlékmű megvalósítása volt Magyar 
Adorján egyik nagy álma, melynek szinte visszhangja 
Kányádi Sándor Szarvasitató című versében megörö-
kített kép:  
        
Ahol a szarvas inni jár, 
moccanatlan a nyír s a nyár: 
még a fűszál is tiszteleg, 
mikor a szarvas inni megy, 
megáll akkor a patak is, 
egy pillanatig áll a víz: 
s ő lépked, ringatja magát, 
agancsa égő, ékes ág. 
 
   A Nemzeti Múzeumban találkoztam először  a kárpát-
medencei óriásszarvas hihetetlen nagyságú, tiszteletet 
parancsoló csontvázával, mely nagyszerű mintát szolgá-
ltatna a Csodaszarvas emlékmű számára: nem álom, a 
valóság jelenne meg bronz másában. Érdemesnek 
tartom itt megemlíteni, hogy a szarvas legelterjedtebb 
élettere, igazi hona az őskorban a Kárpát-medence volt. 
   Szerény lehetőségeim szerint szeretném e gondolatot 
elvetni, tudatosítani, egyengetni a megvalósulás felé 
vezető úton. A megvalósulás Isten áldásával népünk 
kezében van. A megvalósítás ideje Isten kezében nyug-
szik. De a megvalósítás idejére el kell készülnünk a 
munkával, hogy az emlékmű a maga rendelt helyét az 
adott időben elfoglalhassa. E gondolatot eddig néhány 
barátommal osztottam meg, hogy segítségükkel széles 
körben el tudjuk hinteni, tudatosítani.  
   A kivitelezéssel kapcsolatban máris vannak 
gondolatok: 
   A mellékelt leírás Magyar Adorján tervezetét tartal-
mazza.  
   Azóta közel egy század telt el, s életében még nem 
léteztek napelemes világító berendezések. Egy kedves 
levelezőtársam javasolta ezt a megvilágítást: itt valóban 
élő fény-kapocs alakulna ki az égi Csodaszarvas és földi 
mása között. 
   Amikor Magyar Adorján azt javasolja, hogy színes 
üvegborítók takarnák a Csodaszarvas testén levő égő-
ket a Tárihi Üngürüsz „Csodálatos színekben pompázó” 
Csodaszarvasát juttatja eszembe. 
   Magyar Adorján e szobrot sötétre idősült bronzból 
gondolta elkészíteni – tudom, a sötét szín a világűr 
sötétjét jelképezné, s ebből a háttérből lépnek elő a 
csillagok. Egy kedves művész barátom viszont ragyogó 
fényes bronzot javasol a fény kihangsúlyozására. 
Ugyancsak ő lenne a művészi kivitelezés terveinek elké-
szítője. 
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   E gondolatokkal foglalkozva eszembe jutott, hogy a 
hegy ormán álló Csodaszarvas tájolásával megoldható 
lenne, hogy agancsai keretében — mint Ég felé nyi-
tott székelykapuban —  kelne a téli napforduló nap-
ja, az újjászületett Magúr, kit Fiacska, Szép Isten, 
Szerelmetes Isten, Boldog Isten néven nevezett né-
pünk.  
   Rovásírás szakértőink írnák talpazatára a javasolt szö-
veget. 
   Zeneszerzőink tehetsége szólaltatná meg népünk ős-
imáiban megőrzött énekét. 
   Az egész nemzet ajándékozná meg önmagát ezzel az 
emlékművel. 
   A napokban olvastam a világhálón olyan – mostaná-
ban ébredező – kezdeményezéseket, melyek új emlék-
művet álmodnak a Gellért-hegyre. Ezt olvasva úgy 
éreztem, hogy elérkezett a Csodaszarvas emlékmű 
megteremtésének az ideje, mely fennen hirdetné ég és 
föld közötti kapocs szerepünket, Kárpát-medencei ősi 
jelenlétünket. 
   Gondoljuk csak el, mily gyönyörű lenne a hatalmas, 
kivilágított Csodaszarvas, melynek égő-ékes koronája 
egybeolvadna a Mindenséggel... S a gondolatban elké-
szült alkotás megjelenik anyagi valóságában is. 
   Egy másik egyetértő egy erre a célra szerkesztett 
honlapot ajánl. 
   Így gyűlnek össze lassan az alkotó gondolatok, tervek 
körvonalazódnak a teljes megvalósulás felé vezető 
úton. 
   A Magyarok Világszövetsége VII. Kongresszusa idején 
érkeznek hazánkba keleti rokonaink – őket is a 
Csodaszarvas vezérelte, mint Hunort és Magort régen, s 
hozzánk vezéreli nyugaton letelepedett rokonainkat is. 
Figyeljünk az Ég küldötte szavára... 
   Isten áldását kérem e gondolatra, megteremtőire. 
 
   Gondolataikat kérném a következő címre küldeni: 
magyar@acronet.net / levélben: Tomory, 103 North 
St. Silver Lake WI 53170 USA 
   Ezen építő gondolatokat időnként közlöm. 
 

Tomory Zsuzsa 
- U.S.A. - 

 
MAGYAR ADORJÁN CSODASZARVAS TERVEZETE 

 

 

A VILÁG LEGSZEBB EMLÉKMŰVE....LEHETNE 
Magyar Adorján 

 
   Némely lapban (a Fáklya, Warren, Ohio, Magyar Nők, 
München, Kanadai Magyarság és az Amerikai Magyar 
Élet, Chicago) megjelent „Csodaszarvas” című 
cikkemben népi regősénekeink, valamint más népköltési 
adataink nyomán (például Sebestyén Gyula: „A 
regösök” és Regös énekek” című könyvei, valamint 
Berze Nagy János az „Ethnographia” folyóiratunk 1927. 
évfolyamában megjelent cikke) rekonstruáltam Csoda-
szarvasunk képét olyannyira, amilyen az őseink költői 
elképzelésében volt, vagyis valóban: csodálatos. Amely 
csodálatosságából és mythicus voltából csak régi, 
keresztény és tudálékosan okoskodó krónikásaink vet-
kőztették le teljesen. Elmondottam, hogy már Sebes-
tyén Gyula és Berze Nagy János néprajztudósaink és 
mythologusaink közlései nyomán is megállapítható volt, 
hogy népköltésünkben még fönnmaradott Csodaszarva-
sunk: az Égen, a felhők közül tűnik elő, s hogy ott az 
égi Duna, vagyis a Tejút melletti, árvízutáni kiöntésben 
(Vizöntő csillagkép) gázolva, az ott sarjadozó „gyönge 
sásocskán” legelészik. Itt találja és űzőbe veszi Magor 
és Hunor, akik ősmythológiánkban még a Nap ikertest-
vérpárban való költői megszemélyesítése voltak, vagyis 
a Napból származó erőny (energia) alkotó, de egyúttal 
romboló hatalmát is jelképezték. Elmondottam, hogy 
Magor, vagy Magyar az őseredetében földművelő 
magyarság (aminthogy a magyarság óriási többsége 
ma is dolgos, földművelő nép) és hogy Hunor meg a 
legjellegzetesebben harcos hunok és kunok költői meg-
személyesítése is volt. Csakhogy őket a nagyon tudós, 
azaz tudákos, régi krónikásaink tényleg létezettnek 
képzelték és prózai, vadászó legényekké alakították át, 
aminthogy például Tündér Ilonából (Magyar nejéből, 
vagyis a föld megszemélyesítéséből) is náluk: az alánok 
fejedelme leánya lett. Amiért aztán azt is el kellett 
hallgatniok, hogy a Csodaszarvas az Égen jelenik meg, 
illetve, hogy tulajdonképpen az Ég, illetve a Mindenség 
megszemélyesítése is volt, amiért is rajta a csillagok, a 
Hajnalcsillag, Hold és Nap ragyognak. Mindamit 
azonban népköltészetünk, mindenek ellenére, mindmáig 
fönntartott és amely kincseink utolsó töredékei 
megmentéséért Sebestyén Gyulának tartozunk örök 
hálával. 
   Elmondottam, hogy a dunántúli népi regösénekeink-
ben napjainkig is még mondva, hogy 

 
 

Csodafia szarvasnak ezer ága-boga, 
Ezer ága-bogán ezer égő gyertya: 
Gyújtatlan gyulladnak, oltatlan alusznak. 

 
 

   A népi „Csodafia” szó alatt „csodálatos” értendő. A 
Csodaszarvas agancsa hegyein égő „ezer gyertya” az 
égi csillagok jelképei, nyelvünkbebn meg az „ezer” 
szónak ma is van „végtelen sok” értelme. Az Ég csillagai 
pedig valóban esténként „gyújtatlan gyulladnak” és 
reggelenként „oltatlan alusznak.” De említém annak 
helyén azt is, hogy múzeumokban, régi kastélyokban 
ma is láthatunk szarvasagancsból való csillárokat, azaz 
„gyertyaágasokat” amelyeken a gyertyák mindig az 
agancs hegyein vannak. Elmondottam, hogy néprajzi 
adatok alapján kikövetkeztethető, miszerint a Csoda-
szarvas teste kétoldalán, azaz a „szőrén” is csillagok 
vannak: „ahány szőre szála, annyi csillag rajta.” 
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Némely szarvasfajta teste kétoldalán pedig valóban 
fehér foltocskák sokasága van, mint például az indiai 
axis szarvasnak, de nálunk is a dámszarvasnak. A 
Csodaszarvas homlokán van a hajnalcsillag (Venus), 
szügyén a Hold, két szarva között pedig a „pirosan 
felkelő Nap” fénylik. Vagyis, amint mondám, a Csoda-
szarvas tulajdonképpen a Mindenség jelképe is volt. Ma 
pedig tudjuk, hogy a világvégtelenség fekete színű, s 
hogy az égitestek e feketeségben fénylenek. Valószínű, 
hogy az őskori (ma kihalt, de a Középkor elején is élt) 
óriástermetű szarvasfélék között is voltak fekete színű-
ek is, de amelyek teste kétoldalán szintén volt fehér 
foltocskák sokasága. Minderről más cikkeimben részle-
tesen és adatokkal támogatva is írtam, amiértis erről itt 
csak röviden teszek említést. 
   Nos, ilyen Csodaszarvas ma bárhol, akár Amerikában 
is, hatalmas nagyságú bronzszoborral és villany-világí-
tással, megvalósítható volna. Ami csak pénzkérdés. 
Minden bronzszobor idővel majdnem feketévé válik, de 
bizonyára található volna eljárás, amely a bronzot 
esetleg egész feketévé is tehetné. Ma villanyvilágítással 
e szarvas-szobor agancsa hegyeire könnyen képzelhet-
nénk csillagokat, amelyek esténként valóban „gyújtatl-
an” gyulladoznának egymásután, reggelenként pedig 
szintén „oltatlan” aludoznának. Ehhez csupán olyan 
üvegből, vagy valamilyen műanyagból való égőket kel-
lene készíteni, amelyek bárhonnan tekintve is, csillaga-
lakúnak látszanának. Mivel viszont a szarvasfélék teste 
kétoldalán levő foltocskák kerekek (kivéve a dámszarva-
séit, amelyek inkább négyszögletes-szerűek), ezért a 
szobor teste kétoldalán kerek lyukak kellene, hogy 
legyenek, de üveggel, avagy valamilyen műanyaggal 
elzártan, amelyek belülről, a szobor üreges belsejéből 
kivilágítottak volnának. E lyukakon, a mellékelt rajzom-
hoz hasonlóan csillagalakú rács kellene legyen, hogy 
tehát a lyukak, bár kerekek lennének, de csillagot is 
mutatnának. Miután pedig az igazi csillagoknak csak 
többsége fehér fényű, de egy részük sárgás, kékes, 
pirosas fényű is, ezért a lyukakat borító üveg, avagy 
műanyag is csak többségében kellene szintelen legyen, 
míg egyrészük szintén halványan sárgás, kékes és 
pirosas színű kellene legyen és természetesen ugyanígy 
az agancson lévő csillagok is. A szobor homlokán egy 
ugyanilyen, de nagyobb, csillagos lyuk jelképezné a 
Hajnalcsillagot, míg szügyén egy még nagyobb, kerek 
lyuk, fehér tejüveggel, avagy műanyaggal borítva, s 
belülről kivilágítva, a Holdat jelképezné. Az agancsok 
között viszont a Napot nagy, gömbölyű és piros színű 
műanyagból való lámpa képezné, de amelynek fölületén 
apró, aranyszínű, átlátszó pontocskák is volnának, 
amelyekről, adatok alapján, már kifejtettem, hogy 
„szikrák”, avagy „életmagocskák” jelképei, amely 
életszikrákat, avagy életmagokat a Nap állandóan szór-
ja, s ezek a földet megtermékenyítik. Ezen, a Napot 
jelképező, gömbölyű hólyaglámpa a két szarv között 
vékony, vízszintes bronzpálcán úgy kellene függjön, 
hogy szélben kissé előre-hátra inoghasson is, mivel e 
lámpa egyúttal a fölkelő, azaz a téli napfordulókor 
ujjászületett, tehát még kisded Nap ringó bölcsőjét is 
jelképezte, amelyben ő tehát feküszik. Mindezt másutt 
már részletesen ki is fejtettem, amiért itt ezt is csak 
röviden: E réz, vagy bronzpálcára egyfelől, műanyagból 
való, kék, másfelől fekete kígyóalak volna fölcsavarva. 
Amely kígyók a Hidegséget és a Sötétséget jelképezik, 

vagyis a Nap ellenségeit. De ő bölcsőjében is már oly 
nagyerejű, hogy mindkettőt legyőzi. Illetve: napkeltekor 
a hidegség szűnik, a sötétség eloszlik. Eredetileg 
ugyanis regös énekeseink közül, amelyik a szarvasál-
arcot viselte, ennek agancsa hegyein nemcsak égő 
gyertyák voltak, hanem az agancsok között piros 
hólyaglámpa is és az ezt tartó rézpálcára egy felől kék, 
másfelől fekete zsinór volt fölcsavarva a két kígyó jelké-
peként, amely zsinórok vége azonban a hólyaglámpa 
tetején lévő nyílás szélénél tovább nem érhetett, mivel 
a bent égő gyertya, vagy gyertyák lángja elpörkölte 
volna. Viszont ma a villanyvilágította gömbölyű lámpa 
(lampion) tetején is kell, hogy nyílás legyen, hogy az 
esetleg kiégő villanyégőket cserélni lehessen. 
   Továbbá: Mivel regösénekeinkben a Csodaszarvas a 
Tóállásban gázol, ezért a bronzszobor is mesterséges 
vízmedencében kellene álljon, vagy csüdig (bokáig) 
vízben, vagy a vízből csak kissé kiálló talpazaton. Így 
pedig a szobor, s ennek fényei éjjel a vízben tükröződ-
nének is. 
   Ezen emlékmű valóban a világ legszebb és legérdeke-
sebb emlékműve lehetne. (Először mindenesetre kis 
mintát, egy vagy két méter magasat kellene készíteni.) 
   De látjuk itt az elmondottakból is, hogy a tudomány, 
a művészet, valamint a művelődéstörténelem is, mily 
nagy hasznát láthatná a néprajz (ethnographia), de kü-
lönösen a magyar néprajz alapos tanulmányozásának. 
Habár ezen kívül elsősorban is az „ázsiai műveletlen 
nomádságunk” és „bejövetelünk” tévtanát kell elvet-
nünk, amely miatt mindent „mi vettünk át” másoktól, 
vagyis amely miatt magunkat szellemi koldusoknak 
kellett képzelnünk. Holott, ha rájövünk, hogy hiszen mi 
Európa legrégibb és műveltségalapító őslakossága 
fönnmaradott élő szigete vagyunk, akkor szinte mérhe-
tetlen szellemi gazdagságunkat is észre kell vennünk. 
Mindami közismertté válása valóságos szellemi 
újjászületésünket is magával hozhatná. 
 
 

TITOKZATOS TÁRGY... 
 

 
Focus, novembre 2008, p. 123 

 
      A fenti képen egy névtelen olvasó azt kérdezi, hogy 
kihez kell fordulni, hogy megtudhassa mi ez a fent 
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látható titokzatos tárgy, amelyet egy  antikvár bolhapia-
con szerzett. 
    Az olvasó az iskola padjaiban nyilván nem tanulta 
(meg) hazája történelmét, azaz Olaszoszszág 
történetét. Hogy  kié a hiba, nem tudni: az olvasó vagy 
a történelemtanárok mulasztásának tudható-e be, akik 
nem oktatták Itália legősibb népeit, s azok közül a 
leghíresebb és legrejtélyesebb nép, az etruszkok 
történetét... Amint a kép alatt említett folyóiratban 
megláttam a rejtélyes tárgy felvételét, azonnal 
eszemben jutott a piacenzai bronzmáj, amelyre hason-
lít. Szerény véleményem szerint az olvasó szakavatott 
tudós kutatórégészekhez kell, hogy forduljon, rajtam 
kívül ők lényegesen többet tudnának mondani róla. A 
képről nem derül ki, hogy ez a máj is bronzból van-e 
vagy terrakottából, hogy valóban eredeti antik, etruszk 
régészeti leletről van- e szó, avagy másolatról, 
hamisítványról. (Nb. az etruszk bronzfarkasról is 
kiderült, hogy nem etruszk lelet, hanem későbbi kori  
hamisítvány, de erről továbbra is nagyon hallgatnak 
továbbra is és etruszk antik leletként emlegetik 
mindenütt! Erről írtam is az Osservatorio Letterario 
2007. tavaszi és a nyári számában olaszul és magyarul 
egyaránt.)   
    A piacenzai bronzmájról néhány öszzegyűjtött 
felvétel tanulmányozható az eredeti olasz nyelvű 
cikkemben. 
   Annyiból valóban rejtélyes tárgy, hogy mindmáig nem 
sikerült megfejteni az etrusz nép és írásának rejtélyét, a 
többféle teória és hipotézis még nem vált biztos, 
tudományos megállapítássá. 
   Az olasz nyelvű eredeti cikkemben felhoztam a 
bronzmájjal kapcsolatos teóriák közül néhány 
feltételezést Massimo Pittautól (ld. 
http://web.tiscali.it/pittau/Etrusco/Studi/fegato.html szájtot), aki az 
istenek nevei mellett teszi le a voksot. Idéztem Dr. 
Giulio Facchetti tanulmányát, amelyben az istenek 
teóriája mellett megemlíti  az etruszk írás földrajzi 
értelmezését, olvasatát. 
(Ld.http://spazioinwind.libero.it/popoli_antichi/Etruschi/fegato.html 
szájtot.) 
   A földrajzi értelmezés hipotézise mellett tör lándzsát a 
 http://www.cairomontenotte.com/abramo/1-etrusco.html 
szájton olvasható írás szerzője is egy az egyben 
közölvén Dr. Facchetti tanulmányában e hipotézisre 
vonatkozó sorait kijelentvén: «a májat jelenleg 
jövendölés célú reprodukciónak értelmezik. A máj 
minden egyes részén a feliratok etruszk istenségek nem 
pontosított neveire utalnak. Valójában földrajzi nevekről 
van szó.» 
   A fentiekkel ellentétben, lényegesen eltérően Kúr 
Géza egészen más véleményen van, amelyről Mester-
házy Zsolt A magyar ókor, (Magyar Ház Könyvek, 
Kárpáti Ház, Budapest, 2002, 346. l.) c. könyvében a 
következőket írja:  
   «Nagyon érdekes és kulturtörténeti szempontból 
talán a legérdekesebb etruszk írásos emlék a piacenzai 
bronzmáj, amit feliratának megértése után nemcsak az 
etruszk orvosnövendékek egyik taneszközének nevez-
hetünk, hanem  - mint ilyent – ami a mai orvosi 
tudomány gyakorlati körébe is beleillik, az etruszk nyelv 
helyes megértésének eddig ismert egyetlen megbízható 
ellenőre gyanánt könyvelhetünk el. 

   A bronzmáj-tábla felirata utasítást ad az orvosnak, 
hogyan viselkedjék egy részeges beteg ember vizsgálá-
sa közben, leírva pontosan a vizsgálat menetét is. Ez 
utóbbiról meg kell állapítani, hogy a máj nagyon jó 
rajzába beleírottak: az elképzelt részeges beteg ember 
betegségének tünetei mind valószínűek, és helyes az 
orvosi vizsgálat menete is... 
   A bronzmáj rajzának szakaszaiba beírt etruszk 
szöveget magyar szavak való felcserélése után a beírt 
szöveget összefüggő összefüggő egészbe az alábbiak 
szerint foglalhatjuk félreérthetetlenül helyesen: 
   Az orvos a hozzá vitt betegről rátekintés után 
kimondja: betakarni, részeges. Aztán dorgálja, de 
kevés szidás után után barátságos lesz, majd 
kicsinyenként nagy szeretettel vizsgálni kezdi 
lefektetve, miközben enyhítésére a tátott szájába 
vizet csepegtet. Ennek során megállapítja: gyulladá-
sos, úgy van, gyulladás (!) és kimondja később: 
köve van a betegnek. Majd a kétségtelenül megijedt 
beteget biztatja: izzadás csökken, a daganat lap-
pad, s mert emelkedett hangon kijelenti: szél erő-
sen csikarja, a beteg azt hiszi, hogy nem veszélyes a 
baja, tehát növekedik a kedve, javulás mutatko-
zik, fel tud állni. 
   A vizsgálat azonban tovább folyik. Az orvos keze hir-
telen rátapint a fájdalmas pontra, amire a páciens a 
halált hívja lázas izgalommal. Az orvos a kétségbe-
esett beteget okosan dorgálni kezdi, s amikor ez a 
sírbatételért könyörög, az elhangzott szavakra ba-
rátságosan felelget. 
   Vizsgálat közben az orvos keze tapogatva nyom-
kodja a helyet, ahol a tüzes daganatot konstatálta, s 
most csak bizonytalan hangon biztatja a beteget, 
aki kesereg a tapogatás alatt, mert azt hiszi, hogy a 
gyulladás miatt nem gyógyul meg soha. Erre az 
orvos emelkedő hangon megismétli az első pillanat-
ban kimondott diagnózisát: részegség miatt! Úgy 
van! 
   Kúr Géza jelentős részben Jules Martha francia kuta-
tóra támaszkodva adta meg a máj feliratainak megfej-
tését.  
   A másnapos képzelt beteg - hipochonder - „kezelése” 
és megfejtése nemcsak a korábban istenneveket 
tartalmazónak gondolt bronzmáj szerepét helyezheti új 
megvilágításba, de káprázatos, emberközeli humorral 
ecseteli tegnapi mulatós betegünk hánykódását élet és 
halál között. Ha ez igaz lehet, nyilván a májjósokról is 
módosul némelyest az eddig kialakult kép.» 
     Nos, most melyik hipotézist, teóriát fogadjuk el? Az 
út még hosszú ahhoz, hogy az etruszk-kérdést 
megoldottnak tekinthessük. Ne feledjük, bármilyen 
teóriáról is van szó, addig nem tekinthető véglegesnek, 
amíg megdönthetetlenné nem válik, amíg az termé-
szetétől fogva rugalmas és az új adatok következtében 
alapjaiban megváltoztatható, s amíg nem vonható le 
egyre tágabb általánosítás. A brit fizikus, a világ eddig 
legfontosabb és legismertebb fizikusainak egyike, 
Stephen William Hawking (sz. 1942), a Big bangtól a 
fekete lyukig c. könyv szerzője szerint bármely teória 
csak ideiglenes és csak hipotézis marad, amíg biztos 
véglegességgel nem igazolhatjuk. Még akkor is, ha egy 
kísérlet eredményei összhangban vannak egy teóriával, 
s addig nem lehetünk biztosak, amíg egy következő 
kísérlet eredményei ellentétesen megcáfolják az előző-
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eket. Elég egy elmélet megdöntéséhez csak egy 
megfigyelés, amely ellentmondásba kerül maga a teória 
jóslásaival. Tehát a nagy fizikus szavai érvényesek 
minden tudományos diszciplinára, így természetesen a 
lingvisztikára, a történettudományra is, s  természete-
sen ugyanígy az etruszkológia kutatásaira, mindaddig, 
amíg valóban fény nem derül az etruszkok történelmé-
re, az etruszk írás biztos megfejtésére. Amíg ez nem 
történik meg, addig megmarad a rejtély. 
 
Első publikáció az Osservatorio Letterario 2008. november 
21.-i online függelékében:  
http://www.osservatorioletterario.net/oggettomisterioso.hu.pdf  
 
Link: 
Eredeti olasz  cikk: Oggetto misterioso...  
 

Dr. B. Tamás-Tarr Melinda  
- Ferrara (I) - 

 
  KÖNYVESPOLC 
 

Benke Rita – Göbölyös N. László: 
KÖZTEDÁLLAPOTOK – IKERVERSEK 

 
    Férfi és nő. Nő és férfi. Valaha egyek 
voltak. Jóval az özönvíz és a bűnbeesés 
előtt – az idők kezdetén. Az újra eggyé 
válás hajtja őket, az időtlen-idők óta 

tartó keresés és a 
rátalálás remé-
nye. Eggyé olva-
dás – szétválás körforgása évez-
redek óta. 
Vannak szerencsések, akik már 
nem keresnek tovább, olyanok, 
mint a boszorkány és a bolond 
Benke Rita és Göbölyös N. László 
kötetében. A mesék két kirekesz-
tettje, üldöztetések céltáblája 
egymásra talált. 

 
„Még mindig álmodsz, én ébredek. 
Nem tudom, hol vagyok, álmodban 
suhog a vérem, vagy álmomban 
vált üstdobbá szívem. Ébredek. 

Három múlt, az ég még nem dereng. 
Hunyt szememmel meglátom szemed, 
oszlik a félelem, messze vagy, mégis 

megérint kezed, mint a Teremtés freskón 
ér össze Ádám ujjával Isten alkotó keze.” 

 
   Párbeszédversek, ikerversek, köztedállapotok – ahogy 
a szerzőpáros fogalmaz. 136 oldalon szerelmes szavak 

és Benke Rita népi motívumokkal 
átszőtt illusztrációi vezetik végig az 
olvasót azon az úton, amit egy férfi 
és egy nő kapcsolata során bejár-
hat. 
   A kötetet olvasva kívülállóként is 
érintettek leszünk, nemcsak titok-
ban leskelődünk a hálószoba kulcs-
lyukán, hanem ráébredünk saját, a 
múltban vagy épp a jelenben meg-

élt érzéseinkre, és felidézve ezeket 
részesévé válunk a csodának.  
   Rokonlelkek egymásra találása, 
az első szikrák fellobbanása, a 
fokozódó vágy, a beteljesülés, a 
boldogság el-vesztésének félelme, 
mind-mind visszaköszön a lapokon. 
 

 
 

„extázis 
évtizedeken átnyújtott 

kifacsart 
szerteszaggatott 
szaxofonpanasz 
az asszony a férfi 

és a szentélyükbe bújt 
lélek nevében 

valahol a magasságos bűn 
sötétségeiben 

foszforeszkáló terhével” 
 
Hol misztikus magasságokban já-
runk, hol a blues-rock poézisek 
egyszerűsége ragad meg, hol pedig 
a már-már közhelyszerű fordulatok, 
az ismerősen csengő szavak, ame-
lyeket mégsem érzünk itt és most 
elcsépeltnek vagy giccsesnek, és 
épp azért nem, mert érzelmekről 
van szó. Ezerféléről, amely egy 
szerelemben csak felbukkanhat. 
 

„Mint szakadék 
szélén meredek 

jajgatás 
sikolt bennem 
a vadorzó hiány 

hajamon vágyakozás 
sírdogál” 
 
A szerzők maguk sem tudják 
már, hogy akkor és ott kinek az 
érzése volt, amit papírra vetet-
tek, és amelyek most versfo-
lyamként hömpölyögnek oldala-
kon át ciklusokra bontva.  
   16 hónap gondolattermését 
aratta le Benke Rita és Göbölyös 
N. László, és formálta kézzelfog-
ható valósággá szerelmüket. Ön-

maguknak, és másoknak is megmutatva, hogy igenis 
hosszú az út, ami a „köztedlétbe” vezet, és amikor már 
nem is várjuk, akkor talál ránk az a bizonyos kék ma-
dár. 
 

„Valaha volt életek rezegtek sejtjeimben, 
sorsok, beteljesült, győztes szerelmek, 
pogány sámánok, megbocsátó istenek, 

dalban oldott táncok, márvány szemrebbenések, 
mint mozdulatlan vízfelszínen a paloták 

és nyomor ácsolta kunyhók együtt 
tükröződtek. 

És már tudtam… 



           
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XIII – NN. 67/68  MARZO-APRILE/MAGGIO-GIUGNO  2009 

151

téged ígért a várakozás. 
A keleten felszálló nappal 

(mint mennyasszony ruhájú, 
vadon nőtt meggyfa) 

virágot bontott az áhítat.” 
 
A Köztedállapotok – Ikerver-
sek egyszerre hit, vallás és 
hitvallás férfiről és nőről, és 
azokról az érzésekről, ame-
lyek összekötik őket. 
 

Erdős Olga 
- Hódmezővásárhely - 

 
«Egybeszőtt varratok vagyunk 
alattunk a nemlét 
nyugvó sebe.» [pp. 135] 

 
 HASZNOS HÍREK 
 
Olasz irodalmi kávéház nyílt Budapesten: Olasz 
irodalmi kávéházat nyitott 2008. november 8-án a Polis 
Nemzetközi Egyesület a budapesti Olasz Kultúrintézet 
szomszédságában. A Bródy Sándor utcai kávéház 
irodalmi estékkel, könyvbemutatókkal, kiállításokkal és 
olasz könyvesbolttal várja az érdeklődőket - 
tájékoztatta a sajtót Giuseppe Monsone. 
   Az egyesület elnöke elmondta: a Polis megalakí-
tásának ötlete Magyarországon tanuló és dolgozó olasz, 
valamint Itália kultúrájához kötődő magyar fiatalok 
fejében született meg néhány hónapja. Találkoztak 
Salvatore Ettorréval, az Olasz Kulturintézet igazgató-
jával, aki az épület szomszédságában található egykori 
olasz kávéház megnyitásához keresett ötleteket, és 
megtetszett neki a Polis koncepciója - számolt be a 
kezdetekről az egyesület fiatal vezetője. 
   Giuseppe Monsone megfogalmazása szerint a Polis 
célja, hogy a mai olasz kultúra ne csak egy szűk 
réteghez jusson el Budapesten, ezért akarnak nyitni a 
fiatalok felé. „Nem csak a pizzáról, a designról és a 
divatról szeretnénk ismertek lenni a szemükben” - tette 
hozzá. 
   A Polis elnöke hangsúlyozta, nem egyszerű kávézót 
nyitnak, hanem egy szalont, ahol a fiatalok találkozni 
tudnak majd. „Könyvesboltot is üzemeltetünk, de ezt 
nonprofit alapon tervezzük működtetni. Megállapodtunk 
a két legnagyobb olasz kiadóval, a Mondadorival és a 
Mulinóval, így ugyanolyan áron tudjuk árulni a 
köteteket, mint amennyiért Itáliában kaphatók” - árulta 
el Giuseppe Monsone. 
   Hozzátette, a kiadók egy-egy ingyenes példányt is 
adnak minden könyvből, így helyben olvasásra is lesz 
lehetőség: „akár egy kávé mellett el lehet majd 
üldögélni egész nap, és irodalomról beszélgetni, olvasni, 
este zenét hallgatn”. 
   Az egyesület célja, hogy minden hónapban legalább 
két kulturális programot szervezzen; az első esemény 
Kondor Attila fiatal magyar festő szombaton nyíló 
kiállítása lesz - közölte Giuseppe Monsone. Mint 
hozzáfűzte, sikerült megállapodniuk Baán Lászlóval, a 
Szépművészeti Múzeum főigazgatójával is, hogy az 
érdeklődők számára látogatást szervezhessenek a 
múzeum restaurátorműhelyébe. 

   A Polis vezetője megjegyezte, a kávéház az olaszor-
szági ösztöndíj-lehetőségekkel kapcsolatos információs 
pontként is üzemel majd. 
  A november 8-án délután fél 6-kor kezdődő 
ünnepélyes megnyitón jelen volt többek között Giovan 
Battista Campagnola, az Olasz Köztársaság budapesti 
nagykövete, Salvatore Ettorre, Szörényi László, volt 
olaszországi magyar nagykövet és Szőnyi Zsuzsa, a 
legendás római Triznya-kocsma alapítója. (Forrás: 
MTI/PRAE.HU) 
 
    POSTALÁDA 
 
2008.08.29. 00:43                                                          U.S.A. 

     Kedves Melinda! 
   Örülök, hogy megkapta a tanulmányt! Nagy érdeklődéssel 
olvastam kedves Édesapja írását. Az ember ráérez az igazságra, attól 
függetlenül, hogy a világ bármelyik sarkában él. 
   Prof. Emillio Spedicatonak az édenről szóló cikke serkentett arra, 
hogy a folyóirat részére a témát feldolgozzam. Tudom ilyen keretek 
között nagy fába vágtam a fejszét, de remélem a dei minori gentili 
megbocsátanak érte. 
    Ámbátor az édennel már sokan foglalkoztak. Sőt publikáltam én is 
egyet mást felőle, de eddig kimondottan nem foglalkoztatott a téma. 
Lehet sig. Spedicato dolgozatában bizonyosan fogunk találni egy-egy 
meglepetést.  
     Részemről azért választottam ezt a rendhagyó témakört, hogy 
Emillio folyamatban lévő munkáját ezen sajátos eszmefuttatás 
valamilyes módon kiegészítse. 
      Az egyes kitérőkre pedig azért volt s lesz majd szükség, hogy 
egyben megvilágítsuk v. fókuszba hozzuk az idők folyamán 
őstörténelmünk s történelmünk révén felmerülő megoldatlannak tünő 
problémák hátterét is. 
     Saját tapasztalataim révén tudom: szükségszerű egy bizonyos 
érett tudat arra, hogy a dolgok lényegébe az ember beleláthasson. 
Tudja egy időben Perugiában Dante lekturákat hallgattam a nyári 
egyetemen. De sajnos (nem a nyelv miatt) akkor éretlen fejjel még 
édes keveset fogtam fel belőle. Ma már szentül meg vagyok 
győződve, hogy az, aki Dante költészetét, avagy mondjuk Petrarca 
szonettjeinek  bennső lényegét szeretné igazán méltányolni, annak 
nem annyira az irodalomtörténetet kell tanulmányoznia, hanem 
elsősorban át kell esnie azon a korral járó izén, amit manapság ugye 
"plátói szerelemnek" hívnak. 
     Ez máskülönben egy szakálas téma! Tessék, Zeus atya sem merő 
szórakozásból rabolta volt el a fiatal Európát, a nyelvek azt suttogják, 
hogy a vín istennek hátsó gondolatai voltak. Azóta sem sokat 
változott a világ: Adynak volt Csinszkája, Vörösmartynak Laurája(?). 
Sõt képzelje, Arany Jánosnak is létezett egy titkos valakije, mikor egy 
különös hangütésű strófát jegyzett be egyszer az egyik tanítványa 
emlékkönyvébe. (Lásd: Egykori tanítványom emlékkönyvébe) 
   Ugye Petőfi nem érhette meg ezt az érett kort, de mintha idejében 
előre megérezte volna, mikor ezt írta: 
 
     Légy tükör, melyből reám néz 
     Egész, egész életem, melynek legszebb két virága 
     A múlandó ifjuság s a múlhatatlan szerelem. 
  
     És ha netán valaki megérné s mondjuk történetesen átélné ezt a 
szintet, ez csupán ugye csak az első lépés lészen, mert innen fel kell 
magát tornásznia egy másik morális magaslatra: az ún. Agapé 
szintre, melyet az isteni szeretet jelképez. 
   Így énekel felőle Dante: 
  
     De folyton-gyors kerékként forgatott 
    Vágyat és célt bennem a Szeretet, mely 
    Mozgat napot és csillagot. 
 
   Mégegyszer köszönet a segítségért! 
  
       Szívélyes üdvözlettel: Imre.  

2008.09.09 18:29                                                           U.S.A. 

Drága Melinda! 
   Remélem nem haragszol a közvetlen megszólításért! Ezelőtt két 
évvel váltottunk levelet, amikor oly kedvesen segítettél Magyar 
Adorján olasz kiadású könyveinek nyomára bukkanni. Sajnos nem 
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sikerült. 
   Most is Magyar Adorjánnal kapcsolatban jelentkezem. Mint 
művész, nyelvész, néprajzos hosszú életét a magyarság 
műveltségének tanulmányozására szentelte. Korunkat száz évvel 
megelőzve jutott arra a meggyőződésre, hogy az európai 
ősműveltség alapjait népünk ragozó nyelvű ősei rakták le. 
   Legszentebb jelképünknek a Csodaszarvast tartotta, kit Isten 
küldöttének ismert fel hagyományaink tükrében, a csillagos ég 
megszemélyesítőjének. 
    Adorján legnagyobb álma egy hatalmas Csodaszarvas szobor 
emelése a Gellért-hegyen. Szeretném e gondolatot elhinteni népünk 
körében a valahai valóra válás reményében, akkor is, ha magam már 
nem lehetek ennek örvendező tanúja (78 éves vagyok). De addig is 
tenni szeretnék mindent, amit lehet! 
   Gyakorlati érzékem a semmivel egyenlő, s a megvalósulás számos 
jó magyar munkája lesz, Isten segítségével. 
 A szobor megvalósítását két oldalról tudom elképzelni: az egyik 
oldalról magának a szobornak a legalaposabb kidolgozását képzelem 
el, másik oldalról viszont a mai lehetetlen körülmények között is 
megteremteni ennek lehetőségét. 
   Szeretnélek megkérni kedves Melinda ezen gondolat támogatására, 
s az alakítandó kuratóriumban való részvételre. Ezen túmenően 
gondolataidat, tanácsaidat hálásan köszönném. 
   Fentiekben mellékelem a Csodaszarvassal kapcsolatos 
gondolatokat. 
   Hálával és szeretettel, 
                                     Zsuzsa 

2008.09.13.  00:17                                                           Italia 

Cara professoressa, 
   no so se si ricorda di me...le scrissi un po' di tempo fa perché 
stavo scrivendo la tesi e lei mi consigliò un po’ di pagine web... le 
promisi che dopo la laurea le avrei scritto per farle sapere 
l'esito...quindi come promesso, la informo che è andato tutto per il 
meglio, ho avuto 110 e lode! 
Anche se non l'ho mai conosciuta di persona, grazie di cuore... 
Assunta Ambrosio 

2008.09.13.  01:19                                                        Ferrara 

Carissima Assunta/Assia, 
vivissime e sincere congratulazioni!!!! Grazie per la bellissima notizia. 
Saluti cari, 
Mttb 

2008.09.16.  16:49                                                          Roma 

Drága Melinda, 
   csak röviden zavarlak, mert látom, hogy egyre többet vállalsz 
magadra: le a kalappal! Nagyon jól teszed, hogy továbbtanulsz, 
biztos vagyok benne, hogy kitűnő eredményeket fogsz elérni. 
   Sajnos teljesen kifutottam az időből a most megjelenő számot 
illetően, túl sok munkám volt, de a következőt nem hagyom ki, már 
el is kezdtem anyagot válogatni. 2-3 héten belül küldöm a fordítást, 
a magyar eredetivel. 
  További jó munkát és tanulást kívánok, jó egészséget és erőt 
hozzá! 
    Sok szeretettel ölellek, 
                                         Andrea 

2008.09.22.  14:03                                                    Veszprém 

Kedves Melinda ! 
Az Osservatorio Letterario 65/66. számát a mai postával megkaptam, 
köszönöm. 
Paczolay Gyula 

2008. 09. 22. 16:56                                                    Budapest 

Kedves Melinda! 
Megkaptam a folyóiratot, nagyon szép, érdekes, igényes. (…) 
Köszönettel, 
Göbölyös N. László 

2008. 09. 23. 16:51                                                    Budapest 

Melinda, kedves, 
   Láttam a web-javítást, köszönöm szépen - és jól mutatnak ott 
Ritám  képei is. 
   Én átböngésztem közben a folyóiratot, sok érdekesség van benne,  
különösen tetszenek a kortárs olasz versek - mennyire más, mint a 
beszélt olasz nyelv, amit annyira imádok! Elolvastam a magyar 
történelmi áttekintést is, nekem, mint gyakorló történésznek, 
túlságosan elfogult a  megközelítés, a dolgok soha nem ennyire 
feketék és fehérek... 

   Érdekesek a fordítások is, különösen az Ady-verseké, igazából 
érdemes lenne csinálni akár egy fordítói versenyt, hiszen ahány 
ember, annyi fordítás, ezt tudjuk a fordított felállásban, amikor 
magyar költők  ültetnek át magyarra más nyelvből. 
További jó munkát kívánok Önnek, jó egészséget! 
Üdvözlettel, 
                 gnl 

2008. 09. 24. 19:16                                    Gödöllő-Máriabesnyő 

+! 
Megjött a folyóirat, köszönöm szépen. Amit már megnéztem belőle, 
mutatós darab, és ha így folytatod, végül évi négy hatalmas kötettel 
jelensz majd meg, és az egyetemisták legnagyobb mérgére kötelező 
olvasmány lesz az OLFA, amit kézben amúgy sem bírnának el, tehát 
jobb nekik a neten. 
Szeretettel: 
                          Gyuri 

2008. 09. 25.  22:14                             Buonos Aires (Argentina) 

Tante grazie, cara Melinda! 
Oggi è arrivato il numero 65/66 dell’Osservatorio Letterario, con la 
versione ungherese del mio “Ombrello”. 
Un bacio, 
FerS 
http://www.fernandosorrentino.com.ar 
 
2008. 10. 10. 18 :32                                                      Ferrara 
Hola Fer, 
muchas gracias Fer para la presentación de informes de recepción. 
 Estimado saludos y beso, 
Melinda 

2008. 10. 03. 09:40                                                         Róma 

Drága Melinda, 
   remélem, hogy a párizsi út nagyon szépen sikerült. Közben 
megkaptam az Osservatorio új számát is és ez még tartalmasabb, 
mint az előzőek, talán valamit félre is tehettél volna a sok pompás 
anyagból esetleges inséges időkre. Olvastam természetesen a 
vezércikkedet is, sokszor beleképzeltem már magam a helyzetedbe 
és tudtam, hogy mennyire áldozatos az újság körüli tevékenységed, 
de ez alkalommal egy pontos képet nyertem róla. Hatalmas, nagyon 
nemes munkát végzel! 
   Gratulálok édesapád 80. születésnapjához és munkásságához is, 
komoly értékeket tanított és adott át Neked. 
   Mellékelem a fordításomat az új számhoz, Kosztolányi "A vörös 
szék" c. elbeszélése. Talán jelentkezem még lapzárta előtt (mikor 
lesz?), mert készül nyomdába egy fordításom, Földényi F. László egy 
ragyogó esszéje fog hamarosan megjelenni, még idén, jövő 
januárban pedig egy nagyon szép regény, de erről majd időben. 
   További jó munkát kívánok, sok szeretettel, 
                                                                            Andrea 

2008. 10. 03. 19:01                                                       Ferrara 

Drága Andrea!  
   Megkaptam - mint mindig - nagyszerű munkádat, nagyon szépen 
köszönöm. 
   Ugyancsak köszönet az ismételt elismerésért és édesapámnak 
szóló gratulációért. Igen, tőle, mi gyerekei valóban nagyon sok és 
komoly értékeket kaptunk. 
   Január közepétől már véglegesen szerkesztem a  folyóiratot.  
   A párizsi utunk jól sikerült - leszámítva a megfázást, már így 
indultunk - , s ha lesz rá időm, erről is beszámolok. Rengeteg képet 
készítettem. 
   Indulás előtt sikerült az egyetemi master első moduljának 
vizsgatesztjét elvégeznem 42/50-es értékeléssel (az első kísérletre 
38/50-re sikerült: max. két lehetőségünk van, s a legjobb 
pontszámot számítják be). Borzalmas, felfoghatatlan, bolhabetűs, 
50 oldalas szöveg volt. Nem tudom, a záróvizsgára mennyi marad 
meg bennem ebből a modulból. Észbontó volt ez az anyag, mintha 
kínaiul lenne! Ráadásul szerintem, nem a legsikeresebb, innen-
onnan lett összevagdalva. Ezek az egyetemi master-profok úgy 
látszik oldalszámra kapják a fizetésüket. De legalább érthető 
lenne! A második modul valamivel megemészthetőbb. Még nem 
végeztem el a vizsgatesztet, de a napokban szándékozom. A másik 
masternél már négy modult átrágtam, de még nincs évközi 
vizsgalehetőség, ugyanis eddig nincs semmi teszt-lap ezzel 
kapcsolatban, bár az általános tájékoztatóban szó van évközi 
értékelésről. Lehet, hogy majd az első 8 modul elvégzése után lesz 
rá lehetőség. Egyelőre nincs erről semmiféle információ. 
   További jó munkát és egészséget kívánok sok szeretettel, várva 
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az említett munkáidról a híreidet, hogy még bekerülhessen a lapba: 
                                                                                  Melinda 

2008. 10. 04. 05:21                                 Wellington (Új-Zéland) 

Kedves Melinda, 
  mindenekelőtt gratulálok kiváló vizsgaeredményéhez! Akármilyen 
idegen nyelv megnehezít akármilyen egyetemi vizsgát és ez alól 
még a csodálatosan muzikális olasz nyelv sem menti fel a zabszem-
tortúrán átmenő delikvenseket! Szerény egyedemmel szaporult a 
Melinda-drukkerek száma, mert, ha jól értettem, lesz még egy-két 
alkalom a "megmérettetés"-re! Egyébként őszinte reményem, hogy 
a vizsgáknak végülis anyagiakba fordítható értelme lesz, mert a 
"megmérettél és életre méltó súlyúnak találtattál" ítélet, ha csak 
köztiszteletre ad bizonyságot, nagyon sovány jutalom lenne a sok 
fáradságért és a meg-nem- érdemelt izgalomért, amelyet egy ilyen 
vállalkozás igényel! 
  Nagyon élveztem (élvezem) Mátyás korának leírását! A megelőző 
történelmi fejezetek kronológiai sorrendjével szemben ez a rész 
inkább harántszeletekkel mutatja be azt a korát történelmünknek, 
amelyet az olasz-magyar történelmi viszonyunk fókuszpontjának 
ismerhetünk el! A királyi dinasztiák egyesülése volt a forráspontja 
egy olyan szellemi csereforgalomnak, amely tulajdonképpen a 
reneszánsz magyarországi felitatását foglalja magába! Mátyás ereje 
nélkül sok minden nem lenne ma országunkban! Minden olyan, 
aminek a reneszánsz az alapja! És nem is csak a művészetek 
különböző ágainak fejlődésére gondolok! Minden, amit a kor 
produkált Magyarországra egy kirakattá szélesedett ablakon 
özönlött át a nyomtatástól a puskaporig! Ha eddig a korszakig Ázsia 
határa voltunk, ettől a kortól Európa végváraivá lettünk!  És 
nemcsak hadászatilag! 
   Belátom, hogy a kódexek színes reprodukálásához nincs 
lehetőség, de a kiváncsiság ördöge nem akar elaludni bennem és 
feltétlenül be fogok szerezni erre vonatkozó színes reprodukciókat, 
hogy a kódexek miniatúráit is végigpásztázhassam! Apám, még 
portréfestő korában, Rómában, ahol műterme volt, megtanult 
miniatűröket is festeni. Ezek a művei mindig elbűvöltek! Csaknem 
negyven esztendős korában lett tolnai ügyvéd, miután nagyapám 
letette a lábát, amikor megúnta atyám  több évre nyúló külföldi 
bohémkedéseit. Nagyapámnak ez a kifejezése valamiféle züllésre 
tesz homályos utalást, de ez még londoni tartózkodása alatt sem 
volt érvényes, ahol szintén másfél évig portrézott! A kódexekre 
visszatérve: nekem különleges élvezetet adnának, noha én csak 
emblémákhoz és családi címerekhez vagyok szokva apám munkáit 
ismerve! 
   Nagyon sajnáltam, hogy nem tudok olaszul, amikor a Nyugatosok 
neveire való utalásokat böngésztem! Érdekelne, hogy  a Nyugat 
milyen irodalmi látvány lehet olasz intellektuális szemmel?! Mert a 
mi szemünkben, ha a nyelvújítás vetése volt az új vetőmagnak, a 
Nyugat feltétlenül aratás, de mindenesetre olyan virágbaborulása a 
magyar irodalom faunájának, ami valószínűleg nem ismétlődik 
soha!  
   Kegyed irodalmi törekvései azért kiválóak, mert a nyugatosok 
abszolút mércéje az egyetlen mérték! Ezért gratulálok ehhez a 
dupla számhoz is! 
                             Kézcsókkal: Imre 

2008. 10. 09. 21:29                                      Hódmezővásárhely 

Kedves Melinda! 
   Nagyon köszönöm a párizsi lapját, a héten megérkezett, a 
szicíliai "nyaralásunk" alatt pedig az Osservatorio Letterario 
aktuális dupla száma is. Utóbbit már néhány napja olvasom, 
nagyon tetszenek Czakó Gábor nyelvi elmélkedései, esszéi, sok 
érdekes és a leírtak után kézenfekvőnek talált gondolatot találtam 
bennük. 
Örömmel fedeztem fel újra Benke Rita szuggesztív erejű 
festményeit, amelyeket volt szerencsém tavaly augusztusban 
Budapesten is látni. Itt is, akárcsak az Ön által írt útibeszámolók 
képeit nézve jutott eszembe, hogy még jó, hogy van online 
változata a folyóiratnak, így legalább ott színesben is láthatóak a 
képek. 
Milyen volt a párizsi pihenés? Sikerült a magyar nagyjaink 
nyomdokait bejárva felfedezni a várost? 
Nekünk a szicíliai egy hét meglehetősen rövid volt ahhoz, hogy a 
sziget minden nevezetességét bejárjuk, így is többet kirándultunk, 
mert az időjárás nem nagyon kedvezett a strandolásnak - jövőre 
viszont már biztos, hogy júliusra időzítjük a szabadságokat. Maga 
a sziget kicsit ellentmondásos volt, kicsit (nagyon) szemetes, a 
közlekedés tényleg kaotikus, de szerencsére a bérelt autó ellenére 
is megúsztuk mindenféle baleset nélkül az ottlétünket. Jártunk 
Segestában, San Vito Lo Capo-ban kuszkusz fesztiválon, Ericében, 

az Etnánál, Taorminában és Palermóban is. Sikerült vagy kétszáz 
felvételt csinálnunk, meg már elkezdtem egy kis 
visszaemlékezésfélét írni a blogomban, de még nem értem a 
végére. 
http://lunapiena.freeblog.hu/archives/2008/10/01/Erdos_Olga_Or
szagok_emlekek__Szicilia/ 
  Még egy hír, jövő pénteken lesz a kötetbemutató itt Vásárhelyen 
a könyvtár olvasótermében, ma kaptam meg a meghívókat, 
egyszerű lett, de szép, majd próbálom holnap beszkennelni és 
elküldeni Önnek is. Aztán remélem, hogy nem lesz igaza Senor 
Americonak (ha már megszólítattam általa az Önök 
levelezésében), és lesz folytatás is valamikor, anélkül, hogy 
lehúzna a magyar ugar vagy hogy a Hortobágy poétájává, 
poetessájává válnék :). 
   Még jelentkezem szicíliai képekkel, illetve ha előbb nem is, 
akkor a beszámolóval, hogy hogy sikerült a bemutató. 
Addig is szeretettel ölelem, és várom majd a párizsi beszámolóját. 
A tanulmányaihoz pedig kitartást! 
                 Olga 

2008. 10. 09.  23:47                                                      Ferrara 

Kedves Olga! 
   Köszönöm jelentkezését és a küldemények megérkezéséről a 
híradást és a rövid beszámolóját, valamint az O.L.-ban 
olvasottakra írt kezdeti reagálását. Párizsba érkezésünk napjának 
éjjelén írtam a képeslapokat, s a nagy sietségtől és fáradtságtól - 
ugyanis már ezen a napon rengeteget gyalogoltunk, barangoltunk 
a városban  - "Hongrie" helyett "Hongrois"-t írtam, de szerencsére 
ez nem jelentett  gondot, hiszen célba ért. Mindannyian  
elindulásunk pillanati állapotunknál nyavalyásabbak lettünk a 
párizsi klímától, gyermekem esetében, Párizsban  ráadásul kiújult 
a  gyerekkori, gyakori középfülgyulladása, sőt még légcsőhurutot 
is kapott. Már  több mint egy hónapja nincs egészen jól, most pár 
napja voltunk szakvizsgálaton, s kiderült, hogy az egész légcsöve, 
elöl és hátul hólyagosan gyulladt! Nem csoda, hogy még 
indulásunk előtt, amikor tüszős mandulagyulladása volt, utána 
úgy érezte, hogy van valami a nyelve tövében és nyeléskor fájt, 
és  kellemetlen volt maga a nyelési művelet is. Tehát, az idő a 
megfázásunk súlyosbodásának kedvezett inkább: az első nap, 
érkezésünk napján -  vasárnap - szép napsütés volt, a napon 
nagyon meleg, annyira, hogy izzadtunk, az árnyékban hideg, s ez 
bizony kedvezőtlen volt mindannyiunkra nézve. Ugyancsak a 
második nap: szép napsütés volt ekkor is, de nagyon hideg 
szeles. Az utolsó két napon  meg esett és fújt a hideg szél. A csak 
részben mozgólépcsős, fülledt, levegőtlen meleg, metróból 
felkeveredve a hűvös és esős felszínre bizony nem a legideálisabb 
állapot. 
    Ami Párizst illeti, nem csalódtam benne, a várakozásom 
szerinti kép tárult elém, s tudván, hogy eklektikus stílusú, nem 
lepett meg. Szerintem eklektikus mivoltában is megvan a maga 
szépsége, vonzása. Párizs, az Párizs... Egészségi állapotunk és a 
ronda idő miatt a tervezettekből Versailles elmaradt. Mindennek 
ellenére, egyébként minden jól sikerült, sok szépet láttunk. Ha 
Isten is úgy akarja, már emiatt is visszatérhetünk Párizsba. No 
meg magában a városban van még látnivaló éppen 
elég. Mindenképpen nagyon elégedettek vagyunk. Rengeteg 
képet kattintottunk Férjem is és én is ezren felül! Hogy mikor 
fogom tudni megírni a párizsi beszámolót, fogalmam sincs, még 
a nyári toszkánai beszámolóval is adós vagyok. Most a tanulás 
minden ilyesmiben hátráltat. (Két időközi vizsgát már le is tettem 
az első két modulból 42/50 és 14/20 eredménnyel... Az elsőt 
indulásunk előtt pár nappal, a másodikat meg most hetedikén.) 
    Párizsról még röviden: abszolút nem tetszett a metrójuk, amely 
Európa egyik legrégebb és legkorszerűtlenebb metrója (!!!), csak 
részleges mozgólépcsősor van, nehéz bőröndökkel katasztrofális a 
közlekedés;  fülledt meleg, szinte szauna van mind az  állomás 
alagútjában, mind a kocsikban, s ez is kedvező lehetőség volt a 
megfázásra, hiszen a felszínre kerülve izzadtan szembetaláltuk 
magunkat az elmaradhatatlan hűvös széllel. Ami meg különösen 
nem tetszett: a párizsiak modortalansága!!!!!!!!! Azt hittem, hogy 
az olaszok a legmodortalanabbak. Nem!!!!! Megváltozott a 
véleményem: a párizsi franciák  óriási bunkók! Ki nem kerülnének, 
ha az ember útjába kerülnek: a szó szoros értelmében fellökik az 
embert. Rohannak, nyomják előre, meglökik az embereket, akik 
előttük vannak. Egy kb. 40-50 év közötti asszony így esett el a 
metrón az állólépcsőn lejövet! De még fel sem segítették! Mikor a 
kiáltására hátrafordultunk és segítségére akartunk menni, láttuk, 
hogy már egyedül feltápászkodott a szerencsétlen. Kimondottan 
tahók, bunkók. Hiába hordják fent az orrukat, különösen az olasz 
"unokatestvéreikkel" szemben: az olaszok messzemenően 
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úriemberek hozzájuk képest!!!!  
   A konyhájuk, amire szintén olyan nagyon büszkék, sőt a 
"világörökség" része lett, nem nagy eresztés!!!! Fogalmam sincs, 
hogyan nyerhették el ezt a címet! Nagyon gyér a választék az  
ételek között. Világörökségnek kellene, hogy legyen inkább a 
magyarok és az olaszok konyhája!!!!! Nagyon ízlett viszont a 
baguettejuk és a croissante-juk, amit reggelire ettünk. Feketét 
(espresszót) nem tudnak főzni - akárcsak az amerikaiak - az olasz 
eszpresszó kávéfőző ellenére sem! Nincs hozzá érzékük. 
 Sajnos a párizsi utunk miatt édesapám nagy okt. 2.-i akadémiai, 
kongresszusi szülinapi köszöntésén és a hivatalos ünnepi  
ebéden nem tudtunk megjelenni, hiszen ezen a napon repültünk 
vissza: már augusztusban meg kellett rendelnünk oda-vissza a 
repülőutat és a szállást, a meghívó meg szept. 24-én érkezett, 
tehát későn. Visszamondani nem tudtuk, mert összesen 800,- Eu 
(repülőjegyek és szállásdíj) kidobás lett volna, ugyanis ekkor már 
semmiféle térítést nem kaptunk volna vissza.  Egyébként is csak a 
szállásból kaptunk volna valami visszatérítést, ha nem az utolsó 
pillanatban mondjuk vissza. 4 nappal az utazás előtt már erre sem 
volt lehetőség, de még így is óriási ablakon való pénzkidobás lett 
volna. Ráadásul 25 éve készültünk erre az útra, s mivel mindig 
valami miatt le kellett mondanunk róla, férjem megígérte, ha 
Isten is úgy akarja, a 25. házassági évfordulónkat Párizsban 
ünnepeljük. Ha édesapám  szólt volna egyáltalán és időben, 
legalább két hónappal korábban, - de semmi értesítés sem 
írásban, sem telefonon, a meghívót az akadémia titkársága küldte 
- akkor más időpontra halasztottuk volna, előrehoztuk volna a 
párizsi utunkat úgy, hogy még haza is tudjunk utazni. Hogy a 
honlapomon hírt tudtam erről az eseményről adni, e meghívónak 
köszönhetem, s hogy elrepülésünk előtt az emlékkötetből is 
feltehettem részleteket a Testvérmúzsákra 
(http://www.testvermuzsak.gportal.hu/gindex.php?pg=2639618&
nid=4666187), azt pedig Dr. Paczolay professzor úrnak 
köszönhetem, mert  szept. 24-én ő küldte meg nekem, s 26-án, 
rá két napra meg is érkezett. (Azóta frissítettem is a veszprémi TV 
videójával is: http://www.osservatorioletterario.net/akademiaikoszontes.wmv) 
Édesapám csak a nagy esemény lezajlása után, de még azon a 
napon - okt. 2-án - írta minderről a beszámolót, mellékelvén a 
dedikált emlékkötetet, s okt. 6-i pecséttel tegnap érkezett meg 
címemre, amelyben sajnálatát fejezte ki, hogy mi nem voltunk 
ott.       
 Örülök, hogy szerencsés volt sziciliai útjuk. A blogjában az 
elkezdett beszámolóját is - akárcsak ezen levelét - élvezettel 
olvastam. 
    Előre köszönöm a meghívót, kár, hogy nem tudok elmenni oda 
sem, de azért gondolatban Önnel leszek. El tudom képzelni, sok 
ilyen saját és mások bemutatóján voltam - magam is tartottam 
mások könyvének bemutatása gyanánt -, kívánom, hogy 
felejthetetlen, szép élménye legyen ezen esemény is! 
   Most már elköszönök, sok szeretettel ölelem és minden jót 
kívánok: 
                                                                                Melinda 

2008. 10. 10. 10:02                                                         Róma 

Drága Melinda,  
    nagy örömmel közlöm, hogy Hász Róbert "Végvár"-a (La 
fortezza) megnyerte a "Premio Biblioteche di Roma - Sezione 
internazionale" diját. Decemberben lesz a dijkiosztás. 
Szeretettel ölellek, 
                            Andrea 

2008. 10. 10. 10:13                                                       Ferrara 

Drága Andrea! 
   Köszönöm ezt a remek hírt, tiszta szívemből, őszintén  osztozom 
örömödben és gratulálok!!!! 
Felteszem ezt a hírt is! 
Sok szeretettel ölellek: 
                                    Melinda 

2008. 10. 17.  15:27                                            Conselice (Ra) 

Cara Melinda, 
ho già ricevuto da tempo la rivista e te ne ringrazio. Ho letto che 
hai studiato il pianoforte e che ami Mozart! Abbiamo forse più 
cose in comune di quanto pensassi. Anch'io ho compiuto studi 
pianistici in anni molto lontani. Senza ottenere buoni risultati, 
però. Mozart, poi, è da sempre il mio musicista preferito. Ho una 
bibliografia mozartiana piuttosto ampia, tenuto conto che non 
sono un addetto ai lavori. Fra monografie specifiche, studi, libretti 
e altro, posseggo oltre cinquanta volumi sull'argomento. Posseggo 
anche la prima edizione del libro L'assassinio di Mozart di Giorgio 

Taboga di cui si parla nella rivista. 
Volevo poi avvisarti che, nella rivista I B C potrai trovare un mio 
articolo su Miró. Non so se tu la ricevi in abbonamento. 
Comunque, se vai sul sito internet, è on line l'ultimo numero. 
Ciao, 
       Enzo 

2008. 10. 22.  18:54                              Frankenthal  (Germany) 

Aranyos Melinda! 
Isten éltesse sokáig édesapádat egészségben, vidámságban! 
Olvasgattam róla, gratulálok a kitüntetéshez, elismeréshez! 
Szüksége van a világnak ilyen nagyszerű emberekre! 
Sok szeretettel ölellek. 
Zsizel 

2008. 11. 03.  19:51                                                       U.S.A. 

Kedves Melinda! 
   Őszinte szíből gratulálok a sikereihez!! 
    Szenzációsan sikerült az OLFA. Ami először megkapott, az az 
Ady versek. 
   Tessék, Ady mindenkihez tudott a saját nyelvén szólni. Egyet 
érez velünk, s olykor mi is egyet vele. Nekem mindig a Hortobágy 
poétája volt a legkedvesebb. Érdekes, hogy maga most  a Sem 
utódja.. c. versét választotta. Hát mindenesetre maradjunk a 
"Sono di nessuno" mellett, talán így mutat legjobban olasz 
fordításban.  
   Tudja Rómában ismertem egy poetessát, chi fu una carissima 
amica mia. De honnan jött s hová ment és hogy mi lett vele, 
azóta ki tudja. A következő versikét ő publikálta: 
 
                            VORREI 
 
             Vorrei essere grande, 
             vorrei essere infinita, 
             vorrei lasciare in 
             ogni cosa un po’ di 
             me stessa, 
             vorrei con un sguardo 
             abbracciare l'universo 
             vorrei con un respiro  
             respirare il mondo 
             e subito dopo sentirmi  
             piccola, leggera, e libera. 
 
                                    (Enza Zerbo) 
 
  Viszont a Párizsban járt az ősz már egy más eset. 
Tagadhatatlan, hogy Párizsban való jártával Adyt megcsapta az 
impresszionalizmus szele. Az ilyen poéma lefordítása igen delikát 
dolog, a kelleténél sokkal nagyobb odaadó figyelmet érdemelne. 
Magának Melinda nagyszerűen sikerült a fordítása. 
    Csak legalább lenne egy terjedelmesebb magyar-olasz 
szótárom, és egy jóval frissebb olasz nyelvtudásom, akkor most 
kedvemre lenne megbirkózni vele. De az olyan kifejezéseket, 
mint pl., beleremeg v. meghőköl, megtorpan - lehet már 
találkoztam vele -, de fogalmam sincsen, hogy most hol 
keressem. 
       Szívélyes üdvözlettel: Imre  
2008. 11. 24.  11:30 

Cara Professoressa, 
ho ricevuto le tre copie della rivista. La rivista è ottima. 
Qualora abbia necessità di selezionare nuovi materiali, me ne dia 
notizia. 
Cordialità 
I.Pozzoni 

2009. 01. 12.  14:20                                             Bondeno (Fe) 

Melinda salutem! 
 
Ringrazio di cuore per avermi mandato il Periodico di cultura da 
Lei fondato e diretto. L'ho trovato proprio interessante, ricco nel 
contenuto, ben fatto e di agevole lettura. Egregie le pagine 
riguardanti la Storia dell'Ungheria, che presenterò in classe (5) 
quando affronterò questa parte del programma, la poesia 
ungherese del primo '900 e la recensione del Cantico di 
Francesco. Complimenti, complimenti!!! 
Cordialmente 
Alessandra  Saletti 
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