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                              E d i t o r i a l e   
                                   ___________________di Melinda B. Tamás-Tarr ___________________ 
 
Lectori salutem! 
 
   Nel fascicolo settembrino del 2009 della 
rivista Giornalisti si leggeva un ampio e 
speciale servizio intitolato Che fine ha fatto la 
cultura? (pp. 4-47 delle 75 pagine complesse 
del periodico dell’Ordine dei Giornalisti). Con 
questa domanda provocatoria la rivista ha 
iniziato la sua inchiesta sulle culture del 
nostro tempo proponendo un dossier 
correlato su teatro, satira, informazione articolando 
intorno a culture d’oggi, complessità sociale e nuovi 
sguardi mediatici. Sono state raccolte diverse 
testimonianze di personalità note e significative del 
panorama artistico italiano e numerose opinioni di 
studiosi, esperti, critici, giornalisti impegnati sul 
versante della cultura e su quello della comunicazione. I 
diversi contributi sono stati raggruppati nelle seguenti 
rubriche per scandire e tematizzare i punti di vista, i 
pensieri, le riflessioni di chi opera a vario titolo 
nell’eterogeno e mutevole universo delle culture di oggi. 
Ecco i ricchi argomenti trattati: CULTURA E 
INFORMAZIONE - Critica=analisi: un concetto 
scomparso, Media, sapere, società/Intellettuali, artisti, 
critici, giornalisti hanno lo stesso orizzonte di 
riferimento: la realtà (Franca Silvestri), La cultura nei 
giornali -  Il pane raffinato della letteratura sulla mensa 
popolare dei giornali/Com’è cambiata la ‘terza pagina’: 
dai primi esperimenti al Web (Claudio Santini), 
Francesca da Rimini fra cronaca e gossip/Una formula 
tipicamente italiana inventata da Alberto Bergamini 
(Giorgio Tonelli), Un prezioso patrimonio/Il fondo 
librario e documentario di Alberto Bergamini Donato 
alla sua città natale (Lorenza Govoni), Ai giornali e a 
chi legge non bastano i fatti: La cultura, diventata 
cronaca, è entrata nella carta stampata come 
informazione per il largo pubblico (Claudio Marabini), 
Bertolucci, Pasolini, Zavattini hanno scritto sulla stessa 
pagina/La Terza della Gazzetta di Parma dalle scoperte 
scientifiche del 1735 ai giorni nostri (Franca Silvestri), 
Fare cultura:  La serie B ha assunto la stessa 
importanza della seria A/ C’è stata una rottura con la 
tradizione, oggi non ci sono più forme espressive minori 
– intervista a Ivano Marescotti (Franca Silvestri),  Ci 
sono giornalisti servi/C’è chi fa un’informazione libera e 
chi si mangia le proprie idee mettendosi a disposizione 
del potere – intervista a Dario Fo (Franca Silvestri),   
Sembra che la bellezza non sia più importante/L’unica 
arte che si è salvata è l’architettura: pittura e scultura 
non hanno più committenza – intervista a Franco Maria 
Ricci (Franca  Silvestri), Fare cultura - Stiamo vivendo 
una “monarchia telediotica”/Non è mai esistita così 
poca comunicazione: oggi la televisione è 
un’incombente dittatura culturale  - intervista a Olivero 
Toscani (Franca Silvestri), Quando i comics fanno 
notizia/Sono caduti i muri fra i linguaggi, tra letteratura 
alta e bassa e il fumetto trova spazio sui grandi Media 
(Luca Baldazzi), Pittori e scultori per colorare il borgo 
antico/Tolè diventa un atelier d’arte, folclore e antichi 

mestieri dove le opere si fondono con 
l’architettura e le bellezze naturali del paese 
(Franca Silvestri), Ogni tessera del mosaico 
ha un suo esperto/La cultura è diventata 
una frantumazione di infiniti argomenti, 
affrontati e studiati in modo sempre più 
maniacale – intervista a Vittorio Sgarbi 
(Franca Silvestri), Critici fate i 
giornalisti/Bisogna ripensare il rapporto 
Media-cultura partendo dai lettori – 

intervista a Natalia Aspesi (Luca Donigaglia), Il mestiere 
del giornalista musicale è cambiato: tutta colpa o 
merito di Internet/Le ultime vere novità? Samuele 
Bersani e Tiziano Ferro – intervista a Lucio Mazzi,  Su 
quotidiani  e settimanali lo spazio è inesistente/C’è solo 
un po’ di informazione con qualche veloce giudizio: la 
critica come analisi è scomparsa perché non ha mercato 
– intervista a Gianni Manzella (Franca Silvestri), 
Occuparsi di cultura: Il grande evento può essere 
trainante/Se i giornali parlano di musica, teatro, danza 
e cinema solo in occasione di grandi kermesse, lo 
spazio del critico si assotiglia – intervista a Giuseppina 
La Face ( (Franca Silvestri),  Confronto di culture e non 
conflitto di ignoranze/Il dogmatismo e certo relavitismo 
sono malattie del pensiero: è importante la relazione tra 
le diverse visioni del mondo – intervista a Ivano Dionigi 
(Annalisa Bellocchi Severi),  Dove sono i Gadda e i 
Montale?/Viviamo un’età povera. L’ex direttore di Rai 3 
si rifugia nei libri, ma non vi trova slanci né curiosità – 
intervista a Angelo Guglielmi (Pierpaolo Velonà), È 
difficile conciliare qualità e successo di pubblico/Bisogna 
fare i conti con la mancanza di fondi e con i Media che 
hanno un’idea maggioritaria della cultura – intervista a 
Gianluca Farinelli (Pierpaolo Velonà), Internet è uno 
strumento interessante ma controverso/E chi critica i 
blog lo fa principalmente perché pensa che 
l’informazione debba rimanere in mano ai giornalisti – 
intervista a Stefano Benini (Elisabetta Pagani), Una 
riflessione sulla diversità/partendo dalla storia di una 
donna, la narrazione attraversa quattro secoli di vita 
sull’Appennino – intervista a Gabriele Cremonini (pv), 
Dura da migliaia di anni: è passata indenne tra guerre e 
distruzione e perdite di civiltà/La poesia è una 
meraviglia e insieme un sacrificio, ma soprattutto è una 
sorpresa continua perché sempre si rinnova – intervista 
a Roberto Roversi (Annalisa Bellocchi Severi),  La 
poesia è patrimonio di pochi/È più semplice comunicare 
attraverso la canzone: ha un linguaggio più immediato 
– intervista a Francesco Guccini (Annalisa Bellocchi 
Severi), Scene della notizia: Comunicazione del reale 
tra fiction e inchiesta/Tre giorni di incontri per indagare 
i rapporti fra teatro, satira e informazione – (Franca 
Silvestri), Arte, realtà, infotainment/Quattro esperti 
(Roberto Grandi - Bernardo Iovene - Gabriele Vacis -
Gianluigi Gherzi)  parlano di culture contemporanee e 
nuovi approcci mediatici (Franca Silvestri).  
    Così -  soltanto riportando i titoli degli argomenti 
siamo già arrivati al fondo della prima pagina di questo 
editoriale che testimonia la complessità dell’ampia 
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indagine sulla cultura. Alle domande «Cos’è la cultura? 
Può davvero incidere sul destino dell’umanità?» della 
collega Franca Silvestri nell’intervista intitolata Ci sono 
giornalisti servi, fatta a Dario Fo, il Premio Nobel per la 
letteratura nel 1997, così risponde: «Un’umanità 
senza cultura è un’umanità morta. Perché la 
cultura è la memoria strutturale di un popolo, è il 
sostegno morale, filosofico. È legata alla 
religione, ai riti, alle tradizioni, a un 
atteggiamento collettivo molto importante. E 
soprattutto cultura significa conoscenza e 
informazione: un gruppo di persone deve 
conoscere la propria origine, la propria storia, i 
propri slanci, disperazioni e grandi vittorie 
contro il negativo, l’aberrante, la mancanza di 
libertà. Baudelaire diceva che la cultura è la più 
alta forma di partecipazione libera alla vita 
collettiva. Credo sia una definizione 
importantissima, geniale e semplice.» Dario Fo – 
n. nel 1929 a Sangiano (Varese) dove è venuto presto a 
contatto con il teatro popolare e la tradizione orale (il 
nonno era un conosciuto fabulatore), suo padre è un 
ferroviere, sua madre una contadina125, con diverse 
lauree ad honorem, una vita dedicata all’arte e 
all’impegno sociale con la moglie attrice Franca Rame –   
ha bene espresso l’essenza del concetto della cultura.    
   Ora guardiamo qualche altra e più dettagliata 
definizione – spazio permettendo – della cultura:  
    - La cultura è l’insieme delle nozioni che una persona 
possiede: dottrina, sapere; 
   -  L'insieme delle tradizioni e delle nozioni acquisite 
da un popolo nei vari rami del sapere, che costituiscono 
l'impronta caratteristica della civiltà di esso: cultura 
italiana, ungherese, francese, europea, così via. 
   - ETNOLOGIA - Il concetto di etnologia: in etnologia è 
abbastanza recente ed è stato adottato per la prima 
volta nel 1871 dallo studioso E. Tylor nella sua opera 
Cultura primitiva. Per cultura si intendono tutte queste 
componenti: conoscenza, credenze, arte, morale, 
diritto, costume e ogni altra capacità che l'uomo ha 
acquisito nel tempo in quanto membro di una società. 
Nonostante i tanti distinguo suggeriti successivamente 
da altri studiosi (M. Malinovski, B. Bidney, M. G. 
Herskovitz, ecc. per giungere fino allo strutturalismo di 
Lévi-Strauss), il concetto è essenzialmente quello 
espresso da Tylor e in tal senso viene oggi impiegato e 
riconosciuto. 
 - ETOLOGIA - Anche per gli animali si parla di cultura e 
il concetto si riferisce a quei moduli di comportamento 
acquisiti non per eredità genetica, ma per 
apprendimento trasmesso da un individuo a un altro. Il 
fenomeno di apprendimento negli animali viene 
generalmente acquisito per imitazione con 
l'osservazione del comportamento di altri animali della 
stessa specie o no. Ciò accade con una certa frequenza. 
(Alcune specie di cince presero a brucare col becco la 
stagnola delle bottiglie di latte lasciate sulla porta delle 
abitazioni inglesi e altri uccelli finirono per imitarle. Un 
macaco giapponese scoprì che la patata dolce è più 
gustosa se lavata e un altro si rese conto che diventava 
più saporita se tuffata nell'acqua di mare. Le due 
scoperte vennero in breve adottate dai macachi della 
regione. Il fenomeno di apprendimento e di 
trasmissione della cultura è stato osservato con 

maggiore insistenza presso specie dotate di strutture 
gerarchiche.) 
   - FILOSOFIA - Il concetto di cultura nell'antichità 
classica si identifica con quello di paideia, con il 
concetto cioè di formazione completa e armoniosa 
dell'uomo in tutte le sue facoltà, soprattutto 
intellettuali. Per tal senso l'idea di cultura esprime 
l'ideale della vita contemplativa, superiore e 
contrapposta a quella attiva. Il concetto di superiorità 
della vita contemplativa su quella attiva (v. 
contemplazione) passò nel cristianesimo medievale, 
dove è accentuato, con l'esaltazione della vita 
contemplativa, il distacco dalla vita terrena. È col 
Rinascimento e con l'epoca moderna che la cultura è 
intesa come il patrimonio del sapere che serve all'uomo 
come guida nel mondo e soprattutto grazie alla scienza, 
come potere e dominio dell'uomo sulla natura (Bacone). 
Una storia della cultura è perciò frutto della mentalità 
moderna ed è collegata con il concetto di progresso 
dell'Illuminismo. L'Illuminismo iniziò appunto una 
storiografia che non fosse soltanto narrazione dei fatti, 
ma che questi interpretasse o vedesse collegati con la 
progressiva liberazione e chiarificazione che l'uomo 
raggiunge attraverso la ragione. La cultura diventa così 
la coscienza che un'epoca acquista di sé in relazione 
alla storia passata. Tale concetto è alla base di tutta la 
storiografia del Romanticismo e soprattutto 
dell'Idealismo. 
   - Cultura di massa: Così è definita quella forma di 
cultura adottata per indicare quei valori che si sono 
affermati con l'avvento della civiltà industriale seguita 
all'abbandono della campagna da parte di una vasta 
popolazione venuta a inurbarsi. La cultura di massa 
mette in evidenza la sproporzione enorme tra i pochi 
che producono i contenuti culturali e i moltissimi che li 
recepiscono, ciò grazie a mezzi di comunicazione che li 
mettono a disposizione di chiunque sia in grado di 
accoglierli e sovente con carattere impositivo, grazie 
all'impiego simultaneo dei mezzi visivi e sonori ai quali 
l'uomo contemporaneo non sempre è in grado di 
sottrarsi. 
   - Cultura popolare: Con tale concetto si identifica 
tutto ciò che è tramandato dalla conoscenza e dalle 
manifestazioni creative del popolo: canzoni, tradizioni 
orali, artigianato. La cultura popolare raccoglie un 
patrimonio universale, ma è espressa da un numero 
limitato di individui che vi partecipano e rappresenta un 
importante tramite formativo. È detta anche folk 
society. 
   - Culture preistoriche:  La scienza ha classificato la 
preistoria dell'umanità in varie civiltà, definendo la 
divisione generale in due grandi fasi cronologiche: Età 
della pietra ed Età dei metalli. La prima è stata a sua 
volta divisa in Paleolitico, Mesolitico e Neolitico; la 
seconda in Eneolitico, Età del Bronzo, Età del Ferro.  
  La professoressa Maria Immacolata Macioti, docente 
presso la Facoltà di Sociologia dell'Università «La 
Sapienza» di Roma a proposito della cultura così si 
esprime (v. Medical Team Magazin, Anno 7 - Numero 2 
- mag/ago 2008): «Rispetto al mondo classico la cultura 
ha vissuto grandi cambiamenti. Si legava un tempo alle 
Muse, quindi alle arti, alle classi colte. Oggi, quando si 
parla di cultura non si intende invece necessariamente 
la cultura alta. Può essere cultura anche un semplice 
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oggetto come un tavolo, una sedia, un utensile della 
cucina: tutti manufatti che rinviano a un determinato 
periodo storico e sociale nel cui ambito sono stati 
ipotizzati, realizzati, utilizzati. 
   L’antropologia culturale, tra le varie scienze sociali, è 
stata probabilmente quella che maggiormente si è 
battuta per un cambiamento, per un allargamento del 
concetto di cultura. Nel mondo della classicità greco-
romana gli incolti, i barbari sono gli altri. Oggi si insiste 
sul fatto che ogni cultura ha una sua storia e dignità e 
che va accettata su un piano paritario con quelle 
tradizionalmente più consolidate [anche se a volte ce lo 
dimentichiamo; è accaduto con gli albanesi, sta 
accadendo con i romeni e con i rom]. Non più quindi 
cultura intesa esclusivamente come arte, diritto, 
letteratura o filosofia. Ma anche come vita quotidiana: 
ed è a partire da questa nuova prospettiva, da 
quest’ottica si è avuta una rivalutazione, accanto alle 
culture fondate sulla scrittura, di culture fondate invece 
sull’oralità. Si è compreso, insieme, che il mondo non è 
racchiuso nei confini dell’Occidente e che comprenderlo 
vuol dire conoscere, secondo l’insegnamento di Tylor, 
costumi e abitudini, abilità diverse. Ma una cosa è 
saperlo, intellettualmente. Un’altra cosa è muoversi in 
base a questa convinzione, renderla viva, operante. La 
cultura non è innata: la si apprende con l’educazione, 
attraverso l’esempio, l’esperienza, fin da piccoli. Ci si 
adatta in genere alle richieste della società in cui si 
vive: si apprende la lingua, in primo luogo; ma anche 
alcune abilità basilari. Ad acquisire modelli di 
comportamento e a farsene orientare. A muoversi in un 
mondo di segni, simboli, significati condivisi. Crescendo 
all’interno di una cultura tendiamo facilmente ad 
assolutizzare quanto appreso, a immaginare che i nostri 
modelli culturali, i nostri simboli e valori siano 
«normali». Che non lo siano quelli altrui. E in effetti il 
confronto internazionale che deriva dai processi di 
globalizzazione e dalle migrazioni non è certo semplice: 
facilmente nutriamo preconcetti, interiorizziamo 
stereotipi negativi riguardo alle culture altre. Che a loro 
volta possono ripagarci della stessa moneta, 
generalizzando in modo indebito. 
   Ma se è vero che esistono differenze, è anche vero 
che possono esistere assonanze, analogie. E che vivere 
in un mondo in cui esistono più culture può essere più 
stimolante che non vivere in un contesto 
monoculturale. Sempre che si sia disponibili al 
confronto, che non ci si arrocchi preventivamente sulla 
pretesa di un inesistente primato o di una supposta 
superiorità culturale. Che si sia disponibili a chiamare in 
causa, a mettere in dubbio la posizione etnocentrica 
che ha caratterizzato larga parte del nostro passato, 
quando pensavamo che l’antica Grecia e poi Roma, la 
Roma repubblicana e poi l’Occidente fossero l’ombelico, 
il centro del mondo. 
   Riconoscere che le culture sono tante, che hanno 
svolto una certa funzione, che deve essere riconosciuta 
loro dignità, diritto all’esistenza, non è facile. Ancora 
oggi vi è chi ritiene che esistano culture [quelle del 
Nord America, dell’Europa del Nord-Ovest] più stimabili, 
laddove altre [quelle dei paesi meno sviluppati] non 
potrebbero reggere il paragone. È vero che esistono, 
ancora oggi, culture egemoniche e culture subalterne. 
Ma perché? Perché il potere è ancora oggi e forse oggi 

più che mai, una merce rara, nelle mani di pochi. Chi 
non ha in mano le leve economiche del potere è escluso 
dalla fruizione di certi beni culturali, di certi modi di 
vita. Viene spinto ai margini della storia: ma non si 
tratta di un dato naturale. Le cause sono politiche e 
sociali. Siamo oggi in un contesto in cui vivono insieme 
diverse culture. Alcune, millenarie, come quelle indiana 
o cinese. Eppure in Italia si conoscono poco, non si 
comprende che conoscere diverse culture, avere 
occasioni di confronto equivale ad avere maggiori 
occasioni di arricchimento, di crescita. Si cerca di 
respingere le culture altre, come ci fosse da difendere 
una supposta, monolitica e incerta cultura italiana. Ma 
non siamo noi tutti il derivato di complesse vicende 
storiche e geografiche che hanno portato sul nostro 
territorio genti di paesi lontani e diversi, fin dall’epoca 
preromana e romana? Non abbiamo forse avuto 
molteplici contaminazioni, da parte dei longobardi, dei 
celti, dei franchi? Abbiamo vissuto scambi, 
contaminazioni con i paesi del Mediterraneo, con la 
cultura araba, con gli spagnoli, i francesi, i tedeschi. La 
sfida di oggi consiste proprio nel sapere aprirsi al 
confronto con altre culture, dando vita a realtà sociali 
più ricche, in grado di valorizzare diverse culture e 
trasmettere valori, modelli, capacità, abilità alle nuove 
generazioni.» Però anche da parte dei provenienti 
devono venir incontro: devono sapere e non 
dimenticare che si hanno non solo diritti ma anche i 
doveri e si deve rispettare le regole, le leggi del paese 
ospitante e vivere, lavorare secondo ad esse e non 
secondo i dettami della criminalità. 
    Potremmo ancora continuare la nostra riflessione, 
ma mi fermo qui, per ora ci accontentiamo con questi 
pensieri intorno alla cultura, al suo concetto. 
   Ora Vi invito a sfogliare le pagine di questo nuovo 
fascicolo: buona lettura! Inoltre, in arrivo della Pasqua 
Vi auguro assieme ai Vs. cari buone e pacifiche 
festività!  Ci risentiremo d’estate! (- Mttb -) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  POESIE & RACCONTI  
 

Poesie_______ 
 
Davide Castiglione (1985) — Alessandria 
Plaza de Toros 

 
I 
 

Passate le taquillas 
si alzano le videocamere: un brindisi! 
 
Poi – due secondi  
alle sei, uno,  
le sei –  
 
(dalle viscere in legno 
del corridoio 
alle mie)     
 
un fremito;   
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II 
 
il toro è un novello. 
Lasciato correre. Venti minuti  
e la spada gli apre un sentiero sottopelle 
(«mediocre, a malapena una spanna»). 
La stoccata manca di eleganza 
si commenta, ed è un problema l’andarsene lento 
(«ma sono giovani, impareranno») 
disattende il tragico  
ne fraintende il crescendo: 
 
ora è di uncini per carne e udito – he-he più di pochi 
he-he in eccedenza, he-he  
il suo composto infinito:  
                                        lasciarsi 
                                inginocchiare. 
 
III 

 
Perché non si accasci 
prematuro 
dei rosa si danno i turni: accendersi spegnersi 
riaccendersi rispegnersi   
riaccendere 
spegnere.  
 
Le cappe dei banderilleros. 
Il loro sbocciare dalla polvere avrebbe ricordato certi  

[fiori. 
 
*** 
 
«Tra me 
e me c’è stato 
un intervallo deserto, un letto solo mio, 
questo fiume invernale da ammettere 
in cui mi getto a pieno corpo ogni giorno, 
                                                               in caduta 
procurata; 
Davide, dal finestrino, dal tuo binario obbligato 
a un diverso rigore 
non colmare a ipotesi sull’ampiezza 
bracciate che non puoi e non mi devi:  
la tua stima  
sarà esatta e sarà errata 
e io sono lì, in una contraddizione 
che affronto scalza, sempre, 
mentre fissi gli estremi, li fissi e non li senti 
combaciare:  
è un modo del non trovarsi,  
uno in più. 
                 (Sono riemersa per me, 
carezza l’acqua senza pensarla adesso, 
toccami in superficie, ma toccami)». 
 
 
Renzo Ferri (1948) — Ferrara 
ALBUM PRIVATO 
(1241-1276) 
 
Il ritorno, sul vasto mare, 
è una traccia invisibile 
interpunta dai delfini 

mentre tu, Odisseo, 
osservi silenzioso 
della tua nave le azzurre 
velature e le corde 
di crudo lino e di canapa 
intrecciate e di profumati legni 
il fasciame. 
Hai disegnato su fragili portolani 
la rotta, a lambire 
coste dirupate e porti; 
la mano ansiosa 
sopra i fogli e negli occhi 
dell'amata Penelopè 
il sorrio e dell'amatissimo figlio 
il volto. 
D'Hatria le paludi 
ormai lontane è il ricordo, 
e d'altri mari e terre 
l'incerto domani. 
Il ritorno: alle spiagge d'Itaca 
prossime 
vola il tuo cuore, 
Odisseo, ma la verità, 
quella verrità che cercavi, 
non l'hai trovata  
e forse neppure la troverai 
lungo le rive sasssose e  i campi 
e i boschi 
dell'aspra tua isola, 
nè d'altri popoli o terre  o città 
lontane: 
solo agli Dei è consentito sapere 
ciò che agli uomini è nascosto. 
 
 
Idolo Hoxhvogli  (1985) — Porto San Giorgio (Fermo) 
 
PREFAZIONE 

Si può parlare del dolore? Un uomo come può 
permettere il trionfo dell’inautentico? La falsa gaiezza 
del presente è un sintomo, la voce di questo nostro 
tempo senza spirito. Neppure uno spirito dei tempi 
possiamo permetterci. Cosa siamo diventati? Forse ciò 
che siamo: una delusione, un’amarezza, un disinganno. 
Un triste dispiacere o una voluttuosa necessità? Non si 
possono servire due padroni: o il mondo dei valori o i 
valori del mondo. Il valore nel mondo: questo è il reale 
fare superomistico. Oltre l’uomo è chi imbriglia la realtà 
al valore: ciò è titanico, non il farsi travolgere. Quale 
superamento infatti nel lasciarsi investire? 
 
 
I BLUES 
 
Qui non si rinasce mai 

Qui non si rinasce mai. 
Ci si sveglia ogni giorno per ricominciare a morire. 
 
Hai sperato che la notte portasse consiglio, 
spalmasse un poco di miele sul tuo mattino. 
Sbagliasti, un coagulo di sangue 
rattrappito di tuo fratello morto ammazzato  
portò. 
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Non ti è bastato un conato, quella mattina, 
neppure un poco di cioccolato. 
 
Hai cercato un Dio resuscitato, 
e hai trovato un fratello assassinato. 
 
 
I dieci comandamenti 
 
Non ho avuto altri dèi all’infuori di Te. 
Non mi sono fatto idoli nè immagini alcune. 
Non Ti ho nominato invano. 
Ho santificato il sabato. 
Ho onorato il padre e celebrato la madre.  
Non ho ucciso. 
Non ho commesso adulterio. 
Non ho commesso atti impuri smarrendo il seme. 
Non ho rubato. 
Non ho pronunciato falsa testimonianaza. 
Non ho desiderato la casa degli altri, né le loro mogli. 
 
Ma il mio dolore,  
solo,  
non è placato. 
 
 
Idolo Hoxhvogli è nato a Tirana e vive a Porto San Giorgio. 
I suoi interessi sono volti allo sviluppo di una parola scritta 
che non sia sganciata dall’impegno civile e filosofico. Suoi 
scritti sono presenti presso volumi collettanei degli editori 
LAB, SirioS, Caravaggio, Del Bucchia, Incontri e all’interno 
delle riviste «La farfalla», «Ut», «Sìlarus» e «Pomezia-
Notizie». Ha collaborato a Storie migranti, TerPress, 
Fertililinfe, Poliscritture e La mosca di Milano. I suoi scritti 
hanno ricevuto diversi riconoscimenti. Attualmente sta 
lavorando al concetto di storia in Walter Benjamin e ad un 
Srebrenica Blues, racconto basato su una concezione 
interamente ebraica del linguaggio. 
 
 
Chiara Luciani — Casteldelpiano (GR) 
BALLATA DEL CARCERATO 
 
Ardo  
nella fredda stanza 
sottratto 
agli sguardi  
ed al cielo. 
Ricorre il pensiero  
struggente 
dei timidi passi  
che intrecciano  
trame di seta. 
Impreco  
condanno 
deploro 
il vile gesto. 
Si beffa di me 
e della tardiva coscienza. 
Coperto da strati di polvere 
ti guardo dritta in faccia 
follia. 
Proteggimi  
o luna 
rischiara 
le candide pagine 

ove ora ripongo la penna 
e il lacrimar del cuore 
 
 
Enrico Pietrangeli — Roma 
TUTTO PROSSIMO AL NATALE 
 
Giorni d’intenso, circostante freddo: 
ieri tramontana, oggi pigro nevischio,  
l’arrabattarsi tra un cielo sgombro 
e l’uniforme, conforme grigio  
all’ultimo orizzonte percepito. 
 
Tutto prossimo al Natale, al gelo, 
ragnatela di cristalli  
sovrapposta al cuore. 
Astanti analgesie   
annoverano aspiranti, 
affaticati attori  
ammassarsi, accalcati,  
ansimando amore.  
Tutto prossimo al Natale, al gelo, 
ragnatela di cristalli  
sovrapposta al cuore. 

2009 – diritti depositati 
 
AD AMSTERDAM – Seconda parte 
 
Verde, tutt’intorno, il paesaggio, 
arbusto o erbaio, sempreverde 
e che di luce inonda, sottende 
ed annego, tra lande marine, 
frignando un consueto piacere. 
Dalla silvestre palude 
guizza onirico il mito 
e sormonta le guglie, 
verdognoli muschi solca. 
Blasonanti merletti 
nelle nordiche anse, 
fluorescenti vascelli 
trasbordano dalle Indie, 
borbottano batuffoli, 
cotone e bolle di sapone, 
il verde delle fioriture 
acquitrinose, verde pastello, 
colore dei canali all’imbrunire, 
luce di Vermeer, fato fiammingo. 
 

2007 – diritti depositati 
Carina Spurio — Teramo 
MOSTRO O POESIA 
 
I miei pensieri  
si rincorrono ansimando, 
si arrotolano su sé stessi 
imitando le rughe del tempo 
e nel buio mi tento, 
vorrei che nessuno vedesse 
quel mostro destarmi, 
distrarmi dal sonno 
affinché io possa  
sporcare un’assenza, 
la fatica di un giorno 
o macerie amorose, 
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nelle notti in cui 
poesia ancora urla 
e nessuno la sente, 
persino l’autore, 
tra sillabe e accenti 
scompare nell’ambigua sintassi 
che si muove nel bianco 
e nel reale imperfetto, 
mentre qualcun altro  
dorme e s’illude 
rimandando tutto a domani. 
 
 
Patrizia Trimboli — Ancona 
DAL PENTAGRAMMA DEL COMA  
 
Ho ingoiato la risacca  
del freddo 
la fuliggine della solitudine, resistendo 
nel midollo del buio 
all’estremità     bianca 
della luce     a bassa voce, 
dove ricadeva     il silenzio 
nel suo battito     di pace 
con la resa di un soffio. 
E dalla cava luminosità, lei, 
mi guardava. 
 
Era l’alba. 
 
A MIO PADRE  
 
Graffiano croste di passato 
i tuoi occhi, sul muro guardiano, 
davanti: battelli di vento 
popolano l’aria, portano via 
i sogni più regali, milioni d’anni. 
Dove vanno? 
Dove peseranno il valore? Il tuo destino? 
Che farò io di queste invisibili mani  
che su muti infiniti tendono, mi tengono, 
attendono? 
Mi guardi dalla profondità del silenzio, e piangi 
Ti sento: dove giocavo con il mio racconto, e altro, 
solo, con il tuo strascico gravoso, nel mio pensiero 
Ondivago. 
 

Racconti_________ 
Elisa Dall’Aglio — Rovigo 
LA CUCITRICE DI SCARPE 
 
Fossero figli della lupa capitolina appena staccati dalla 
mammella ferrea, o fossero invece avanguardie 
bambine svezzate al fronte, il destino della gente di 
quei tempi era già deciso alla nascita: un destino alla 
catene corta. I comizi di piazza Venezia, che arrivavano 
a chiunque nei cinema fumosi, un tetto sicuro sopra la 
testa solo cedendo al ricatto del fuoco e firmando la 
tessera del partito fascista. 
Tutti i sabati esercizi ginnici coatti per i giovani in 
calzoni, dopo la scuole, anche con un freddo siberiano. 
In nessun luogo si trovavano case del popolo e in ogni 
fabbrica era abolito il diritto di sciopero. 

La scuola del ventennio era una gestante fragile dagli 
aborti plurimi, per i troppi figli tenuti nel ventre. Quasi 
nessuno arrivava alla licenza elementare. Solo i figli dei 
ricchi potevano proseguire gli studi e sostituire il padre, 
a sua volta avvocato o notaio o farmacista, ornandosi 
dell’ambito alloro. 
Ecco dunque che sciami di bambini di otto, dieci anni si 
riversavano, con braccia lattee e ancor magre, negli 
stessi campi coltivati a fame dove sudavano i loro 
patenti. 
Il sogno di Nella, divenire un’ostetrica professionista, fu 
infranto quando, a nove anni, la ritirarono da scuola: 
quarta di cinque fratelli, la sola femmina, conobbe 
presto il lutto quando Alberto, l’ultimo nato, morì a due 
anni per le ustioni riportate in tutto il corpo da un bricco 
d’orzo cadutogli addosso. Anche i fratelli furono ritirati 
da scuola e finirono a lavorare la canapa. Nella scoprì 
subito che la terra era avida e pretendeva per sé tanto 
tempo e grande sforzo. Nel frattempo un Alberto aveva 
fatto capolino e così nella divenne ancora la terzana e 
dovette occuparsi anche del piccolo nato. Alla mietitura 
del grano accatastava spighe, sul finire dell’estate 
passava le barbabietole alle braccia dei contadini adulti, 
che le caricavano sul camion diretto allo zuccherificio. 
Guardava estasiata gli esorcismi del verderame in gocce 
sui parassiti delle foglie di vigna. 
Ma un giorno, che sembrava ben meditato, si rivolse 
senza peli sulla lingua a sua madre: “Mamma, a so 
stufa de spartire un toco picoo de pan tra sei boche. 
Ghemo tuti fame. Mi zerco in fabbrica, in città”. “Fai 
quel che te voi, figlia mia”, le disse la madre, ma non 
prese troppo sul serio le parole di una quattordicenne. 
E invece l’indomani, di buona lena, Nella pedalò fino in 
città e, grazie a un compaesano compiacente e alla sua 
malleabile età, l’assunsero all’istante nella fabbrica di 
scarpe come cucitrice. Era così povera che si confezionò 
alla meno peggio in un solo pomeriggio il grembiule 
nero, divisa che l’accompagnò sempre. Tutti sapevano 
che la fabbrica cittadina  affrancava dalla sporcizia della 
terra e dalle schiene doloranti per le dozzine di sacchi 
gonfi portati in spalla. Ma la fabbrica aveva anche il 
pregio di arricchire molto: 95 centesimi l’ora. Tant’è che 
il primo stipendio di Nella, raggiante nella sua 
adolescenza, fece commuovere il padre calzolaio:  
“Mi ghe meto sei mesi, e forse, a tore cussì tanti schei”. 
Ma l’armonia tornò subito, anche perché la sorella 
maggiore, travolta dall’adrenalina della prima busta 
paga, si mise a fare turni doppi, dalle sei del mattino 
alle 10 della sera e non si sentiva che appena stanca. 
Comprava pane e mortadella per i fratelli, miele per i 
genitori e per la cugina Maria, di poco più grande di lei, 
che per campare era  solita entrare nelle stalle e 
sottrarre bucce di patate destinate ai porci. “Dove ghe 
sta sete boche ghe ne sta anca oto cara Maria, magna 
contenta” 
 
I pedali delle cucitrici risuonavano all’unisono nello 
stanzone largo e alto a ricordare alle operaie che le 
linee di sutura, nel corpo inanimato del cuoio, dovevano 
essere dritte. 
Deviare anche di un solo millimetro dalla linea virtuale 
consentita costava l’intera tomaia, che andava buttata. 
Lo spreco delle dure pelli per un impercettibile tratto 
storto era il delitto del principio. Chi non si ravvedeva 
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era declassata alle più semplici pantofole e, in caso di 
recidiva, licenziata. La colla resinosa bagnava il bordo di 
ogni pezzo poi ripiegato all’orlo dalle operaie, l’ago 
cuciva cruento come stiletto attraversando il cuoio 
spesso e odoroso sopra la colla, fissandovi così il grosso 
filo. S’infittivano lungo le tomaie tratti rettilinei di 
cuciture certosine al ritmo monotono del pedale e delle 
sirene. Le sagome poi slittavano svelte e inerti tra le 
mani esperte delle operaie sotto il neon della cucitrice. 
Altre concludevano con rifiniture e ricami a mano, altre 
ancora incollavano, inchiodavano i tacchi e infilavano i 
lacci nei fori. 
Era trascorso un anno da quando il titolare della 
fabbrica l’accolse dicendole: “Quel lì l’ha garantì par ti”, 
e in dodici mesi Nella ebbe modo non solo di divenire 
una bellezza rara, con la pelle d’ebano, i capelli color 
pece, i seni ben torniti per quell’età, ma anche la 
migliore delle lavoratrici. 
La velocità che le veniva così spontanea nel lavoro 
manuale l’aveva fatta passare dalla cucitrice, al ricamo, 
al campionamento dei tessuti con la disinvoltura dello 
scultore che crea busti, statue e capitelli. Era la 
prediletta del re delle scarpe. Nella pausa pranzo era 
solita giocare a palla con Ledda, la figlia minore del 
padrone, una liceale coetanea.  
Ad un certo punto una disgrazia si abbattè sulla 
famiglia padronale: una grave malattia mentale colpì la 
giovane Ledda, si disse per il troppo studio nel quale si 
buttava per ore e ore per eccellere al liceo classico 
Celio. Il padre, disperato, dispensò subito Nella dal 
lavoro in fabbrica e le permise di salire nelle stanze 
padronali per far stare le due adolescenti vicine. I 
silenzi di Ledda erano interminabili, e anche gli sguardi 
vitrei persi nel vuoto. Nella le si affezionò subito, tanto 
che le tenne compagnia anche durante una lunga 
degenza in manicomio. 
Tutto questo aveva lasciato sbigottite le altre operaie, 
arrivate prima di lei, che tentarono di vendicarsi in ogni 
modo tenendola sotto la lente di ingrandimento: ma né 
la lentezza al cronometro, né errori dovuti alla velocità 
riuscivano mai a incastrarla. Il suo lavoro era perfetto. 
Nella aveva un debole per un ragazzo del paese, 
Natale, un marmista di quattro anni più vecchio di lei. Si 
incontravano tutte le sere con le rispettive famiglie nelle 
aie brulicanti di zanzare e se la spassavano un po’ tra 
carte e chiacchiere. Natale faceva spesso scivolare nelle 
mani eccitate di Nella un biglietto che le esprimeva 
eterno amore. Ma l’equilibrio di un piccolo paese in cui 
tutti si conoscevano per soprannome, non tardò a 
dileguarsi. 
 
La guerra planò all’improvviso su campi, piazze, ponti e 
fabbriche. Sfilò alle finestre di tutto il Polesine senza 
vergogna e arrivò in pieno giorno. Era luglio e i 
termometri superavano i 30 gradi. 
Tutte uscirono dalla fabbrica come mandrie senza cane 
da pastore,  chi di qua, chi di là, ostacolandosi a 
vicenda il passaggio. Erano tutte terrorizzate. La guerra 
non si fece certo annunciare e le sirene di avvertimento 
rimasero mute. Nella fu sbalzata via da uno 
spostamento d’aria violento come un pugno in pieno 
stomaco. Cadde a terra e per un attimo non riuscì a 
respirare. Il suo primo pensiero fu per la piccola Ledda, 
il secondo per i familiari. Tornò a casa che era ormai 

buio. Aveva perduto le scarpe nei fossi. Aveva 
camminato scalza per 15 kilometri senza che gli sfinteri 
avessero retto l’incredibile spavento. Una grossa ciocca 
dei suoi capelli corvini era divenuta canuta, 
all’improvviso, e in casa tutti l’accolsero piangendo, 
molto preoccupati. Natale intanto, entro qualche giorno 
dovette subito arruolarsi e partire per il fronte. “Te 
scrivo, contaghe”  le parole che si dissero quando il 
treno fischiò. 
La vita di Nella, ciò nonostante, continuò come prima, 
scandita dal tesserino e talvolta dal doppio turno. 
I mesi passavano tutti uguali, con la paura della morte 
accanto alla sua bicicletta, o sopra un ponte. Viveri e 
molti generi di prima necessità divennero subito 
introvabili. 
I tedeschi, tuttavia, avevano procurato copertoni nuovi, 
merce rara nei dintorni, per le biciclette dei dipendenti 
della fabbrica. Avevano poi distribuito loro una tessera 
di cartone sottile e bianca, ripiegata all’epicentro, con la 
foto del dipendente, il timbro della fabbrica e la firma 
dell’ufficiale tedesco: un passe par tout provvidenziale 
per non imbattersi nei fastidiosi controlli e, soprattutto, 
per scorazzare libera, per attraversare per esempio il 
ponte di Anguillara dove una bottega ancora un po’ di 
strutto sottobanco lo dava. Talvolta Nella, pur non 
essendo un staffetta partigiana a tutti gli effetti, 
regalava strutto e cuoio avariato ai partigiani nascosti 
nei fienili. 
Un giorno di luglio che era in ritardo rispetto alla tabella 
di marcia, corse più in fretta che potè per arrivare in 
tempo a timbrare il cartellino. Era fradicia di sudore, e 
la sua macchina era posta nel mezzo di tre porte aperte 
del capannone che facevano molta corrente. All’una 
aveva la febbre a 40 e fu ricoverata in sanatorio per 
pleurite secca. Aveva dolori indicibili al costato. Rimase 
a letto 5 mesi. Intanto Natale le scriveva: “A go segùio 
la ritirata e iero tra e palme al confine tra la Tunisia e 
Tripoli. Quando gli inglesi ci presero prigionieri ci fecero 
salire su dei camion tanto puzzolenti, mi iera de detrio e 
me respiravo lo scarico nero. Ci portarono nel campo di 
concentramento di Tripoli. Ma sta tranquila par mi che 
so sonare la tromba e ai inglesi non ghe despiase 
sentirme sonare. In cambio mi danno zigarette e grapa” 
Quando Nella si riprese, altri guai si susseguirono: 
Ledda era divenuta completamente schizofrenica e fu 
ricoverata in una clinica privata dove la riempirono di 
elettrochoc; mentre la cugina Maria, la sposa di Cristo, 
e non era un segreto per nessuno della famiglia, 
manifestò le stigmate e divenne indemoniata, via crucis 
obbligata nel suo lungo cammino di beatificazione. 
Solo Nella riusciva a parlarle con la semplicità di 
compaesana, fino a che quattro o cinque energumeni 
portarono Maria a forza e a fatica in manicomio. “Non è 
di nostra competenza – dissero gli psichiatri – qui 
occorre un prete. E la croce benedetta del Vescovo la 
salvò non senza fatica dalla possessione. Maria e Nella 
erano molto legate: “Di chi see ste bee gambe” chiese 
una volta Nella alla cugina mentre giocavano a 
dondolarsi su un’amaca. “Le me gambe xè de Dio, solo 
de Dio” le rispose la cugina. E risposte simili non erano 
rare: quando tutte le mattine andavano a messa, e 
Nella temeva di scivolare sul ghiaccio dicembrino, 
spesso, Maria la rassicurava raccomandando i loro piedi 
al Signore. Quando non badava ai numerosi fratellini e 



           
   OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove                ANNO XIV – NN. 73/74               MARZ.-APR./MAGG.-GIU.  2010 
10 

non lavorava la canapa, Maria pregava. E questo 
percorso di devozione, che la portò a essere proclamata 
beata solo qualche anno dopo la morte per arresto 
cardiaco, ebbe inizio sin da giovane: lei sapeva cose 
che gli altri non avrebbero neppure nominato. E questo 
fu il preludio alle tante grazie che ottenne, specie per i 
bimbi malati.  Un giorno, molti anni dopo il pomeriggio 
adolescenziale sull’amaca, Maria telefonò a Nella: “Sato 
che Alberto xè vivo par miracolo. A gà attraversà un 
passaggio a livello incustido e per poco la machina non 
finiva sotto il treno”.  
Gli incontri con Ledda si intensificarono, tanto che la 
giovane figlia del padrone andava a dormire a casa di 
Nella e se la stringeva. Talvolta Nella ne ebbe paura 
perché dopo il trattamento con l’elettrochoc diventava 
cattiva, ingasibile e si avvinghiava a lei nel tentativo di 
strozzarla, tanto che i medici accorrevano subito e la 
sedavano. Natale scriveva di essere a Taranto a 
caricare di carne in celle frigo da destinare al fronte. 
Lavorava sodo ma si divertiva. 
Tra povertà, malattie incurabili, quella di Ledda fu un 
esempio, le stigmate che ferivano le mani di Maria ogni 
venerdì, la carità che questa donna sempre vestita con 
una lunga tunica nera dispensava ai poveri, i relativi 
pettegolezzi di provincia sulla sua presunta pazzia, gli 
anni passarono. 
Nell’aprile del ’45 accadde un fatto straziante che né 
Nella, né Maria, né gli altri polesani avevano mai 
veduto: i Tedeschi che non si erano messi in salvo nel 
Sud Tirolo cercavano di raggiungerlo attraversando 
l’Adige pieno, freddo e vorticoso. Alcuni di loro avevano 
rubato le barche  dei pescatori che, colme di carne, 
avanzavano solo di pochi metri. Gli altri si arrangiarono 
come poterono, ma fu un’ecatombe. I mezzi di fortuna 
furono risucchiati dai gorghi mortiferi ricamati dal fiume 
come una Penelope perversa: c’erano tinozze così 
strette, visto che servivano a sgozzare porci, in cui le 
gambe stavano strifelate al petto. Poi c’erano quelli si 
aggrappavano ai grossi legni che l’Adige, con corrente 
fortissima, portava verso la foce. Non era facile, così 
carichi di sacchi, raggiungere i veloci legni che 
cavalcavano la corrente. E non era facile impedire che 
uno di quei legni, arrivando alla spalle, non provocasse 
trauma cranico. Alcuni provavano ad usare cavalli o 
muli recalcitranti, con le bocche digrignate e le froge 
dilatate. Dovettero spingere a forza le povere bestie 
che si trovavano gravate di uniformi con stellette di 
metallo e di zaini carichi di viveri. Risalivano una volta o 
due col muso, mostrando occhi neri terrorizzati, e 
talvolta erano già storditi prima di scomparire per 
sempre col loro carico.  
Il fiume restituì molti cavalli e cadaveri lungo la foce. Si 
trattava ormai di ammassi deformi di carne, gonfi e 
quasi iridescenti alla luce del giorno riverberata dalla 
sabbia. Se non avessero indossato ancora le uniformi, i 
contadini e i curiosi li avrebbero scambiati per grossi 
animali. 
“Anca il fiume” dissero tutti “non i ga voesti sti crucchi e 
i gà spuà fora”. 
Natale tornò nel settembre del’46, dopo il soggiorno a 
Taranto, scortato da un camion fino a Ferrara e da un 
altro fino alle Chiaviche, una frazione del suo paese. Lui 
e Nella si coccolarono nel fienile a novembre, e galeotto 
fu il freddo che incrostava di una patina di ghiaccio 

brillante le travi dei soffitti delle camere da letto, così 
ad agosto nacque Carla. A settembre si sposarono e 
iniziarono a lavorare ogni fine settimana a una casa a 
Rovigo, in città, in una strada senza asfalto. Cinque 
anni dopo il flagello dell’alluvione sommerse case e vite. 
L’acqua sporca, sovrana di tetti e cimitero di carcasse di 
animali annegati, è ancora oggi un nefasto simbolo del 
Polesine, tradito allora dagli argini bassi e rachitici del 
Grande Fiume. Ma l’amore supera tutto. Così dopo mesi 
l’acqua si ritirò, le case si seccarono, i lutti vennero 
elaborati e i figli, ospitati in Liguria da oneste famiglie 
desiderose di prestare soccorso agli innocenti, 
tornarono dalle loro madri. Carla tornò da Nella e 
Natale a 4 anni, dopo essere vissuta a Genova per sei 
mesi. Le occorse qualche tempo per chiamare di nuovo 
i genitori mamma e papà, abituata ormai alla famiglia di 
Sanpierdarena. 
 
 

Umberto Pasqui (1978) — Forlì 
LE LETTERE AZZURRE DEL 
BELGA  
 
Sono nato in Belgio, ma per motivi 
che non sto qui a raccontare sono 
finito in codesta città italiana 
dall’identità indefinita. Quando 
stavo là, a Bruseglie, mi divertivo a 
recarmi tutti i giorni al mercatino 

delle pulci nella piazza del gioco del pallone. Già, 
Bruseglie, perché non ho mai capito perché voi italiani 
non abbiate un nome italiano per Bruxelles. Cioè una 
volta, ho letto, si usava Brusselle o cose simili, poi 
cadute nel dimenticatoio. E allora mi sono inventato 
“Bruseglie”, una risposta, un tentativo. Parlate la lingua 
più bella del mondo e avete avuto la premura di coniare 
Anversa, Ostenda, Liegi, addirittura Lovanio; ma 
Bruxelles no, una capitale, la capitale dall’aeroporto più 
silenzioso al mondo, e allora ci ho pensato io per voi. E 
ho immaginato anche il nome Astelodamia, o Porto 
D’Aste, in luogo di Amsterdam. Ma non credo che 
v’interessi, come non credo v’interessi la vostra lingua. 
La vostra rassegnazione culturale, del resto, è come il 
mio innato fatalismo. C’è e rimane. Mi recavo, stavo 
dicendo, tutti i giorni alla ricerca di trofei non vinti, o di 
coppe di manifestazioni cui non ho mai partecipato. 
Una passione sottile, che dovreste provare. 
Sgranocchiando patatine fritte, mi fregiavo della 
coccarda dell’Accademia degli Indispensabili, cui sono 
un adepto convinto. Fa parte dell’Accademia chi, nel 
corso di conferenze, seminari, incontri pubblici, 
commenti internautici, non manca mai di far sapere la 
sua opinione. Il mio colore preferito è il grigio, grigio 
come il cielo che ho visto da bambino, con un sole 
paglierino e smunto, chiaro come un pastello, 
vagamente autistico. Direte che sono una persona 
triste, no, no, tutt’altro, so anche ridere di me. È per 
questo che sto scrivendo codesta lettera in italiano 
impeccabile, seduto alla scrivania di casa nel rione 
brusegliese di Marolles, pensando a chi o a cosa non 
so. Inventandomi di vivere in Italia, benché sappia che 
da qui non scapperò mai fuori. 
Sporgendosi dalla finestra sulle grandi cesoie che 
fregiavano il palazzo, fece cadere la lettera per vedere 
che effetto avrebbe fatto e chi l’avrebbe presa sul serio. 
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Passò ore alla finestra senza che nessuno si curasse di 
quel foglio azzurrino sul marciapiede. Qualcuno l’aveva 
raccolta e, trovandola intraducibile, la ripose per terra. 
C’è chi la calpestò. Per fortuna nessuno dei tanti 
originari d’altrove, come sembra esser abitudine lì, vi 
sputò sopra. La carta turchina giacque per giorni, una 
lieve pioggia la imbrattò. Una ragazza, finalmente, la 
strinse tra le mani. Ne capì il senso, se aveva un senso, 
e guardò in alto, mirando la finestra da cui – forse – era 
caduta. Si decise a suonare il campanello: scelse l’unico 
in cui non c’era un nome arabo.  
   – Signore, le dev’essere caduta una lettera azzurra 
dalla finestra – disse lei al citofono – se vuole gliela 
porto. 
   – Molto gentile – rispose lui – Ma non si disturbi… 
Appena terminata la conversazione, cadde un’altra 
lettera azzurra dalla medesima finestra. La ragazza, 
stupita, la raccolse e la lesse. 
Com’è bella Ostenda nel ricordo, la sua spiaggia larga, 
l’ombra dei palazzi ingombranti e senz’anima sulla 
sabbia, la cattedrale che fa da sfondo all’Amandine, i 
gabbiani aggressivi, il cuore commerciale delle due 
strade parallele piene di negozi, la gelida casa del 
gioco. Devo tornarci, perché è un porto da cui si parte, 
è il luogo non definitivo per eccellenza. E quella piazza 
bianca, straniante, multiforme, ricorda un caldo 
settentrione capace di un affettuoso distacco, proprio di 
chi sa spiccare il volo. Più che la fine è l’inizio, il luogo 
da cui si comincia ad andare in profondità. Abbracciami, 
vita di provincia, avvolgimi nel tuo ripetuto, continuo e 
sereno piattume. Non farmi sentire i morsi della 
mediocrità, rendimi semplice e felice, un bambino, 
perché adesso non riesco a stupirmi più di niente. Mi si 
attorcigliano i pensieri. Le emozioni si accatastano l’una 
sull’altra e non ne vengo a capo. Con un interruttore 
tutto sarebbe più immediato: le emozioni mi 
tormentano, e poi arriva l’occhio del ciclone: una 
profonda e intensa malinconia, un’ondata di rimpianti 
tossici. Amo la solitudine, ma so che non produce nulla 
di buono. Devo tornare a Ostenda e partire da Ostenda. 
Devo partire. 
Incuriosita dall’autore di queste frasi, la ragazza riprese 
a suonare il campanello. 
   – Scusi, mi permetta ma… - tossì imbarazzata – le 
continuano a cadere delle lettere azzurre dalla finestra. 
   – D’accordo, venga su. 
   La ragazza s’accorse che le pareti erano tappezzate 
da valve di cozze. Il signore le strinse la mano e la fece 
sedere sul divano. 
   – Avanti, mi dica perché è qui.    
   – Gliel’ho detto, le lettere… 
   – No, in tanti sono passati senza raccoglierle, e lei 
non solo le raccoglie, ma le legge, ed essendo in una 
lingua non sua cerca di interpretarle, ci riesce, e cerca 
di comprendere da chi le scrisse perché le ha scritte. 
Capisce che la sua presenza, qui, è un fatto ben più 
complesso di quanto pensi. 
   – Non cominci a parlare di massimi sistemi, la prego 
– la ragazza sbuffò – io sono qui solo per le sue 
stupide lettere azzurre. 
   – Sono stupide? La verità è che lei è curiosa. Io 
tengo un taccuino, vede, e qui annoto tutto, scriverò 
anche di lei. Perché i ricordi scritti su un taccuino 
hanno il sapore dell’esperienza, cosa che non succede 

per le immagini digitali che sono soltanto colpi 
d’occhio. Le note sulle pagine quadrettate sono solchi 
di vita sulla carta.  
   – Detto questo? 
   – Non stia sempre sulla difensiva. Vede, io sono un 
pescatore, ma raramente la gente abbocca alle mie 
lettere. Ho un problema molto serio e so che lei può 
risolvermelo. 
   – È pazzo. 
   – Dico davvero: entri in quella stanza, apra la porta, 
ma non urli, per carità. 
Oltre la porta c’era un uomo morto, un barbone, 
sdraiato alla meno peggio su un materasso. La ragazza 
uscì dalla stanza spintacciata e con segni visibili di 
nausea. 
   – Cosa è successo qui? – disse con un filo di voce la 
giovane – Com’è…? 
   – Morto? Oh non ne ho idea – borbottò lui – non mi 
creda un assassino adesso, l’ho chiamata qui perché 
quel barbone aveva tra le mani un foglio. Ho trovato il 
suo corpo nella mia cucina, e non so cosa fare. Il foglio 
era rivolto a me: dovrò essere tra un’ora nel giardino 
della fontana dei duchi di Egmont, e non da solo. Per 
questo puoi aiutarmi. 
   – Ho paura e non voglio saperne… Mi sembra uno 
scherzo di pessimo gusto: se non fossi capitata io, con 
chi saresti andato là tra un’ora. 
   – Sei curiosa e verrai con me. Sei capitata a fagiolo: 
doveva andare così. 
Infatti, i due s’incamminarono verso il luogo poco 
distante. Si fermarono un attimo in silenzio tra le belle 
navate della chiesa di Nostra Signora, attraversarono la 
strada ed erano lì, in quel giardino profumato. Tra 
quelle graziose statue e i fiori ben composti si sentivano 
in un antico idillio di Canicchio Guardafame. Finché lui, 
tra gli insipidi volti fiamminghi, riconobbe il pittore 
Smessaert. 
   – Finalmente ti sei trovato una ragazza, era ora – 
parlò il pittore venendogli incontro. 
   – Ma no, che dici – si schernì lui – è solo un’amica. 
   – Sei il solito marpione: avrà vent’anni meno di te. 
   – Stavate parlando di me? – li raggiunse la giovane – 
No, perché io dovrei andare… 
   – Come ti chiami? – chiese il pittore – E dove devi 
andare? 
   – Lulù, piacere: ho delle commissioni importanti… 
   – In realtà – interruppe lui fermandole il polso 
sinistro – siamo qui perché siamo stati chiamati… 
   – Sì, ho scritto io quel messaggio – rivelò Smessaert 
– il poveraccio si è calato con una fune dall’abbaino del 
mio studio che ora affitto a due magrebini, fino a 
raggiungere una delle due finestre accanto alla grande 
cesoia. Entrò indisturbato, volendo sorprenderti con la 
lettera lasciata sul letto, e invece qualcosa andò storto, 
forse un infarto, e stramazzò a casa tua.  
   – Storia assurda – tagliò corto lei – voglio andare a 
casa.  
   – Questa tragica messinscena per dirmi cosa? 
Il pittore spiegò tutto. Era un momento in cui stava 
sperimentando una via nuova per i ritratti umani. 
Stanco di riprodurre distese pianeggianti puntellate da 
pagliai e casette dai tetti rossi appena abbozzati, si 
volle concentrare sull’uomo, sul suo viso, sul suo 
sguardo, sulla sua anima. Anelava a ritrarre l’uomo 
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davanti a un fatto misterioso, e ci riuscì. Colse il mistero 
negli occhi dell’amico e nella pelle tesa di Lulù, 
disincantata ma incuriosita da quell’uomo che soleva 
scrivere lettere azzurre e farle cadere a terra. Ecco, 
cercava questo Smessaert: un poeta folle e una ragazza 
sveglia accomunati dal mistero. L’esperimento costò 
una vita, ma dell’incidente non disse altro. Questa 
vicenda fu riportata nel taccuino, ovviamente, e Lulù 
rimase per sempre accanto all’uomo che scriveva 
lettere azzurre facendole poi cadere dalla finestra. 
 
 
MI CHIEDERAI PERCHÉ  
 
Geremia Valvaggiani, odontotecnico, amava 
l’enigmistica, le parole crociate in primis. In una delle 
sue villeggiature estive si trovò a Moso, nell’Alto Adige: 
quale posto migliore per distendersi? Poco distante dal 
centro abitato di San Giuseppe, nella valle Fiscalina, c’è 
un parco che costeggia il torrente, tranquillo, silenzioso. 
Non quel giorno; infatti, due creature piccole ma 
mostruose cinsero i polsi del malcapitato e lo 
trascinarono con sé. Erano alte come una gamba, simili 
nel viso a pipistrelli e nel corpo a scimmie col pelo 
bianco. Le manine tridattile erano rivestite da squame 
scure. Non urlò Geremia, perché svenne. Riaprì gli occhi 
in una grotta fredda, fuori vedeva tanta neve 
abbagliante. Rimase vuota la sua piccola panchina 
dietro a un tavolino di legno, da cui osservava la strada, 
il torrente fragoroso e il ponticello. E ciò desto 
preoccupazione nella moglie, Eva Roncaglia, cassiera in 
un supermercato piuttosto frequentato. Lo cercò 
chiedendo a certi strani signori che passeggiavano nel 
parco ma, come purtroppo è vezzo da quelle parti, 
comprendevano solo il tedesco. Nessuno, s’accorse, 
poteva aiutarla. Era così abitudinario, Geremia: non 
sarà andato lontano, pensava. Il marito, intanto, non 
riusciva a fiatare: i piani della sua giornata erano stati 
stravolti, non aveva il controllo della situazione. E, per 
di più, non aveva mai sopportato né gli imprevisti né le 
sorprese. Gli animaletti orrendi se ne andarono 
emettendo versi simili a rutti o grugniti. Venne incontro 
al prigioniero un tizio alto alto, dalle sembianze umane.  
   –  Mi chiederai perché sei finito qui – disse il tizio 
alto alto – e non ti biasimo se mi disprezzi. 
   – Io devo finire il mio cruciverba – borbottò Geremia 
non pensando ad altro – e devo tornare dove ero 
prima. 
   – Non succederà! – sorrise il tizio alto alto – Perché 
posso dotarti della capacità di risolvere tutti gli enigmi 
del mondo conosciuto e del mondo sconosciuto senza 
alcuno sforzo. Ecco perché sei qui. 
   – E cosa vuoi in cambio? 
   – Niente, è un dono – lo rassicurò – non ti chiederò 
nulla in cambio. 
Un incontro assurdo, ma Geremia era tutto preso dal 
suo programma che, per colpa di questo tizio, era 
saltato. Gli salì un brivido di nervoso che, raggiunto il 
cervello, gli fece intendere una cosa cui non aveva mai 
pensato. 
   –  Non posso accettare, grazie – affermò - mi 
appassiona risolvere gli enigmi ma se tolgo la fatica 
necessaria, dov’è il bello? Preferisco la ricerca, usare la 

ragione: non leggo mai la soluzione prima di aver 
tentato, di aver provato. 
Il tizio alto alto iniziò a sbraitare, dandogli dell’ingrato e 
imprecando con vocaboli ben peggiori. Geremia 
abbozzò una fuga: uscì dalla grotta e si buttò nella 
neve. La signora Eva, intanto, cominciò a preoccuparsi 
sul serio: solo un agente esterno può distogliere il 
marito dall’abitudine prevedibile e ripetuta in eterno. 
Geremia riemerse dalla neve solo quando fu certo di 
non essere inseguito. Scappò a gambe levate, come 
mai aveva corso. Raggiunse la strada della valle 
Fiscalina, così intese dall’alto, e dietro di lui, benché 
non li vedesse, insistevano i due mostriciattoli che lo 
avevano rapito. A perdifiato, proseguì la corsa fino ad 
entrare nella locanda dei cacciatori. Qui la signora 
Edith, senza mostrare alcuno stupore, gli chiese 
qualcosa in tedesco che Geremia non capì. Ad ogni 
modo qualcosa comunicarono: il figlio di lei, un 
ragazzino, impugnò un fucile e si mise a sparare in 
direzione dei mostriciattoli che si dileguarono in tutta 
fretta. Geremia ringraziò e ordinò una birra da tre euro, 
servita dal padre del bambino amante delle armi. Da lì 
alla casa in cui aveva la stanza era una passeggiata 
piacevole, pianeggiante e sicura. La moglie stava 
accanto all’anziana affittacamere che le raccontava del 
suo povero marito indicando una triste foto in bianco e 
nero incorniciata e appesa alla parete del tinello, e dei 
suoi figli sposati da qualche anno. Proprio in 
quell’istante irruppe Geremia a braccia levate e con un 
sorriso pieno, come da tempo non mostrava.  
   –  Mi chiederai perché non ero sulla stessa panchina 
di sempre – disse alla moglie in un abbraccio – ma non 
saprei davvero risponderti. 
   –  Come no? Non sei tu quello che conosce sempre 
tutto, che sa trovare sempre una soluzione? 
Ti sembrerà strano, ma dell’enigma che ho appena 
vissuto non so, per ora, trovare soluzione. 
 

 
Jason Ray Forbus (1984) — Itri (Lt) 
UN OPALE CHIAMATO SOLE  
 

All’Isola di Ventotene, 
isola di mezzogiorno e di vento. 

 
I giorni di fine estate si 

assomigliavano tutti. Al mattino c’erano le nuvole, 
quelle cupe e violacee corone dei monti che al primo 
soffio di maestrale si dileguavano, volando verso altri 
luoghi. Ma il vento di casa nostra non è il loro vento. Da 
noi è una brezza fresca e violenta, il soffio del Drago 
del Nord che cala, cala giù come una sciarpa stesa che 
abbraccia l’enorme collo di un intero paese. I rami 
spogli di foglie ondeggiavano non allegri, perché non 
potevano essere allegri, ma solenni: all’arrivo di Mastro 
Autunno è buon’educazione alzarsi e salutare. 
Frattanto, il sole ammonticchiava la paglia per il suo 
letargo. La gente si ritirava prima in casa e anche le 
formiche chiudevano le porte del loro piccolo mondo. 
Questa era la nostra isola, in un tipico giorno di fine 
estate che assomigliava a tutti gli altri. Era la nostra 
isola, circondata da flutti mai stanchi di agitarsi. Si 
ingrossavano continuamente in onde blu oltremare 
spumose, fino a raggiungere la tagliente scogliera e là 
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abbattersi con violenza in uno schiaffo, di quelli che 
soltanto le donne passionali sanno vibrare. Il posto era 
fantastico per tuffarsi, dato che in un tratto la roccia 
curvava in una morbida insenatura entro cui le onde, 
nei rari casi in cui riuscivano a farsi largo, galleggiavano 
come agnelli chiamati a raccolta. 
Credo sia inutile dirvi che quel punto della scogliera era 
il favorito da noi ragazzi, cresciuti al caldo sole di 
mezzogiorno. Affacciandoti sullo specchio d’acqua, 
riuscivi chiaramente a scorgere il tuo viso. Ma il mio 
passatempo preferito era sondare il fondale con lo 
sguardo, scivolare sulle lucide pietre e sulla terra 
sottacqua e volteggiare fra le verdi alghe come un’agile 
anguilla. Quando ero solo e non c’era nessuno a 
ricordarmi l’esistenza del tempo, mi capitava di restare 
in muta contemplazione per ore e ore. Eppure sbaglio a 
parlarvi nel linguaggio degli uomini, sbaglio a parlarvi 
d’ore e di tempo. Vi basti sapere che un giovanotto era 
là, se ne stava muto, e per giorni che duravano secoli 
interi dimenticava sé stesso. 
Mia madre intanto girava per il villaggio chiedendo di 
me a tutti, che erano già le sette e mezza e la cena era 
pronta in tavola. Povera donna, quante gliene ho fatte 
passare! Mi trovava puntualmente disteso sulla pietra 
ancora calda con la testa fra le mani, a fissare l’acqua 
come se nascondesse il più prezioso dei tesori. Allora lei 
mi si avvicinava con quel passeggiar felino tipico delle 
donne della nostra isola e all’improvviso mi bisbigliava 
nelle orecchie: “Luigi, è ora di cena.” E lo diceva con 
una voce che sembrava la cosa più importante del 
mondo e per noi lo era davvero, da quando papà era 
morto quel silenzioso momento d’intimità chiamato 
cena era diventato il nostro rifugio, la nostra famiglia. 
Ma il giorno dopo ritornavo a quel santuario come la 
goccia di pioggia torna al mare. Per sprofondarvi, per 
scavarmi una nicchia con le mie stesse mani. E là vi 
trovai la sacerdotessa del mio cuore. 
 
Quando nuotavo così lontana da casa non avevo mai il 
coraggio di confessarlo. Nessuno mi avrebbe perdonato 
una simile imprudenza, o forse non mi avrebbero 
neppure creduta. Il mondo là fuori è meraviglioso, così 
pieno di luce. Penso che noi altri dovremmo smetterla 
di nasconderci e godere delle bellezze che il mondo ha 
da offrire. 
Risalivo le correnti come una bolla d’aria sale in 
superficie, lasciandomi dietro l’oscuro reame 
sprofondato negli abissi più cupi quando 
improvvisamente – da dietro una roccia – comparve 
l’azzurro. L’azzurro! Il vero colore del mare. L’avevo 
sempre immaginato azzurro il mare, mentre sognavo 
fra guanciali d’alghe innominabili. Ho potuto assaporare 
il gusto dell’acqua calda sulla mia pelle, proprio io che 
fin dalla nascita non avevo conosciuto che le tenebre 
della mia gente. 
Mi capitava di incontrare branchi di delfini durante i 
miei viaggi segreti, creature assai curiose e intelligenti. 
I saggi sostengono che una volta erano come noi, ma 
che tanto tempo addietro l’ebbrezza delle onde li 
chiamò e loro non seppero resistere al richiamo. Gli 
anziani ne parlavano con disprezzo, riferendosi a loro 
come ai “rinnegati”. Io, invece, li reputavo dei semplici 
animali, e stentavo a credere che ci fossero in qualche 

modo imparentati. Decisi allora di studiarli e apprendere 
di più sul loro conto. 
Uno dei passatempi preferiti dei delfini, e quello che mi 
aveva colpito di più, consisteva nel tuffarsi fuori 
dall’acqua in acrobazie spettacolari. Non riuscivo a 
capirne il motivo. Ero così curiosa di scoprire perché si 
impegnavano tanto in quel gioco, che provai a stabilire 
un contatto telepatico con uno di loro. Stentai a credere 
a quello che sentivo, quando la creatura mi rispose alla 
stessa maniera con cui mi ero rivolta a lui. 
Salve, creatura degli abissi. 
Saluti a te, creatura che vede il sole. 
Il delfino mi rispose nella lingua comune a tutte le 
creature del mare, la lingua dei flutti, le cui origini si 
perdono nel tempo. «Ahi! Il sole…» 
«Perché disperi?» 
«Il sole», mi disse, «un tempo assai remoto 
apparteneva alla mia gente. Si tratta dell’amuleto più 
splendente degli oceani dei mondi, un gioiello prezioso 
ed ultraterreno che la nostra Regina teneva sempre 
legato al collo, perché un tempo i delfini e gli atlantidei 
erano la stessa gente e il suo aspetto esteriore ricorda 
ancora le sembianze della tua razza. Il sole ci fu rubato 
dalla divinità della pioggia, perché esso gli serviva a 
catturare l’acqua facendola evaporare, per poi riversarla 
dove più gli piaceva. E da allora noi ci tuffiamo per 
raggiungerlo e riportarlo alla dimora della nostra 
Regina, ma devi sapere che quel dio crudele ha posto 
l’opale troppo in alto e noi non riusciamo nemmeno a 
sfiorarlo. Ora conosci il motivo per cui mi sono 
lamentato quando hai nominato il sole.» 
«… e so anche perché vi tuffate al di là.» 
«Abbiamo provato a mettere le ali, ma quelli fra noi che 
ci sono riusciti hanno dimenticato le proprie origini e 
solcano il cielo come i figli prediletti del nostro nemico.» 
«E la vostra regina? Come si adopera per recuperare il 
suo gioiello?» 
«Da quando il sole non riscalda più il suo collo, la 
regina non è più la stessa. Soffre, e la sua sofferenza fa 
soffrire tutti noi che l’adoriamo.» 
La sua storia mi commosse molto e decisi di aiutarlo a 
recuperare il sole. Ero facile a decisioni improvvise 
come quella, perché giovane e molto impulsiva. Quando 
avevo la vostra età mi sono sorbita tante di quelle 
ramanzine che avrei potuto collezionarle e farci un 
museo ben fornito. Non vi invito a seguire il mio 
esempio! 
«Ma come posso fare?» I miei dubbi erano ovvi. 
«Saltando. Guarda me.» Il delfino prese una lunga 
rincorsa e spiccò un salto così in alto che per un 
momento credetti lo avrebbe raggiunto davvero il sole. 
Quando tornò giù, però, non aveva recuperato il 
luminoso pendente. 
«Dovreste trovare un metodo migliore.» Pensai 
rapidamente alle idee più strampalate, e le elencai al 
mio nuovo amico senza provare nessuna vergogna. 
«Potremmo scendere negli abissi: devi sapere che da 
dove vengo io esistono vulcani capaci di scagliarti 
lontanissimo.» 
«Dei miei cugini ci hanno provato ma il getto d’acqua 
era così forte che li stordì, e al risveglio si trovarono 
arenati su una spiaggia di superficie.»- 
«Potremmo lanciare una freccia e colpire il sole.» 
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«Non esistono arcieri in grado di tirare così lontano da 
novemila anni.» 
«Allora uno di noi potrebbe nuotare fuori dall’acqua, e 
saltare da un punto più alto.» 
«Questa è un’ottima idea!» Gridò entusiasta il delfino. 
Avevo finalmente colto nel segno. 
«Grazie! Anzi, sai che ti dico? Ci vado io.» 
«Ma no! È molto pericoloso, potresti non tornare più!» 
«Se sono arrivata fin qui, posso anche nuotare fuori e 
tornare con il sole. Dov’è l’uscita?» 
«Ma sei sicura di quello che dici?»   
«Parola mia, sì.» 
«Va bene, dunque. C’è un’uscita a qualche miglio da 
qui. Seguimi.» 
Il delfino mi guidò verso quella che, mi spiegò, la gente 
di sopra chiamava isola. Mi disse poi che lui aveva 
conosciuto della gente di sopra e che di molti di loro era 
meglio non fidarsi. 
«Spesso gettano delle larghe reti e con queste 
sradicano intere famiglie di pesci dalle loro case. È 
anche capitato che alcuni di noi sono stati catturati: 
nessuno li ha più rivisti. Ma non devi preoccuparti, dove 
ti porto io c’è solo gente amica e rispettosa.» 
Ci addentrammo in una baia di roccia, circondata da 
alte barriere di scogli che affioravano in superficie come 
enormi denti di squalo. 
«È venuto il momento di trasformarti.» 
«Cosa?!» Domandai sorpresa, non immaginavo che i 
delfini conoscessero la nostra capacità di mutarci in 
qualsiasi creatura avessimo visto almeno una volta nella 
vita. 
«Ti servono gambe per nuotare in superficie. Guarda, 
c’è un umano sopra di noi…» 
Sollevai lo sguardo e vidi chiaramente un giovane uomo 
di superficie che mi fissava con due occhi spalancati. 
Forse a causa dell’ammonimento che il delfino mi aveva 
impartito pochi minuti prima sul conto degli umani ebbi 
paura, proprio io che nel mio regno temevo solo le 
Piovre della Morte. Con un agile guizzo ero dietro uno 
scoglio, pronta a nuotare via al primo segno di pericolo. 
«Non temere! È solo un ragazzo. Questo in particolare 
lo conosco, siamo amici.» 
Il delfino tirò il muso fuori e salutò il ragazzo, che 
continuava a strizzarsi gli occhi con energia. Poi li riaprì 
e tornò a guardare, incredulo. 
«Su, esci fuori. Non ti farà del male.» 
Un po’ titubante, uscii lentamente dal mio nascondiglio.  
Il ragazzo mi guardò con un’espressione di infinita 
meraviglia, uno stato d’animo che allora mi era 
sconosciuto. Tese un braccio verso l’acqua, verso di 
me. Poi le sue labbra si mossero emettendo suoni che 
non udii. Si sporse dallo scoglio in modo da avvicinarsi 
di più all’acqua, e tese di nuovo il suo braccio. Questa 
volta sentii l’impulso di aggrapparmi a quel braccio, a 
quell’appiglio che conduceva all’emozione di un nuovo 
mondo. La sua mano e la mia si vennero incontro fino a 
toccarsi. Mi sentii afferrare e il mio corpo si bagnò 
d’aria. Fui posata dolcemente sullo scoglio, e con la 
magia che scorre nel mio sangue mi trasformai 
istantaneamente in una ragazza di superficie. 
 
Una sirena! Bella e meravigliosa, dai lunghi capelli neri 
che si gonfiavano sott’acqua, il seno nudo e pallido, gli 

occhi grandi e celesti chiarissimi, come se non fossero 
abituati alla luce del sole. 
Mi strofinai gli occhi con forza, non potevo crederci. Ma 
quando li riaprii, la sirena era scomparsa. Adesso mi 
accorgevo di un’altra presenza sott’acqua, un delfino, 
che spesso nuotava fra gli scogli per giocare con me e 
gli altri ragazzi. Lo chiamavamo “allegro”, e il nome era 
azzeccato perché ci sembrava sempre felice e 
giocherellone. 
«Che stupido che sono! Allegro, ti ho confuso per una 
sirena!» 
Allegro mi fece un ambiguo cenno con il muso, come se 
desiderasse mostrarmi qualcosa. Guardai nella direzione 
che mi indicava: proprio sotto di me, c’era uno scoglio a 
forma di dente aguzzo, intorno al quale noi ragazzi 
giocavamo a nascondino sott’acqua. L’acqua era limpida 
e io che ero un attento osservatore potei notare, 
fluttuanti dietro lo scoglio, quelli che mi sembravano dei 
fili di una ragnatela nera. Aguzzai la vista e vidi un paio 
di dita sottili aggrappate alla pietra… un attimo dopo 
emerse il volto di quella ragazza. Lei… lei esisteva 
davvero!! Mi è impossibile descrivere ciò che provai in 
quel momento. Il mondo di fiabe, le canzoni dei vecchi 
dell’isola si rincorrevano nella mia testa e ogni fantasia 
divenne concreta realtà. 
Ero spaventato, felice, confuso. Non sapevo più se ero 
sveglio oppure dormivo. Tesi il braccio a quella 
bellissima creatura per toccarla e rendermi finalmente 
conto dell’esperienza onirica che stavo vivendo. 
«N-non a-a-aver p-paura.» Dissi, in preda ad un 
irresistibile attacco di balbuzie. Mi succedeva quando 
ero nervoso. Mamma aveva addirittura chiesto il parere 
di un professorone, uno scienziato che spesso 
villeggiava sulla mia isola durante i mesi estivi, e questo 
dottore sosteneva che bisognava andare al continente. 
Solo lì avrebbero saputo guarire questa mia “nevrosi”, 
come la chiamò lui. 
La sirena e Allegro si scambiarono una muta 
conversazione, poi la sirena si avvicinò alla superficie e 
tese anche lei il delicato braccio verso di me. Mi sporsi 
allungandomi il più possibile, mentre con l’altra mano 
mi reggevo saldamente allo scoglio. 
Le nostre mani si toccarono e io fui percorso da un 
brivido, qualcosa di paragonabile ad una doccia gelida 
che ti sferza il viso. La tirai su, convinto che il suo peso 
sarebbe stato troppo per le mie forze da sollevare, e 
invece scoprii che era leggera come una bambina. La 
misi a sedere con la massima delicatezza di cui ero 
capace e con enorme stupore notai che la parte di 
sotto, intendo la pinna e tutto il resto, si stavano… 
rapidamente trasformando in un paio di gambe umane! 
Era troppo per me da sopportare. Credo di essere 
svenuto, allora, anche se non ricordo molto di quei 
momenti. 
Riaprii gli occhi e risveglio d’uomo non fu mai così 
dolce. Lei mi guardava con due occhioni preoccupati. I 
suoi capelli neri che avevo in principio scambiato per 
una ragnatela erano ancora fracidi d’acqua – il che 
doveva necessariamente significare che non ero rimasto 
svenuto per troppo tempo – e il suo corpo seminudo, la 
sua pelle liscia e perfetta era imperlata da goccioline 
d’acqua che con la luce del sole risplendevano d’oro. 
«Sono morto, e questo è il paradiso?» Ricordo che 
dissi. 
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La dea sgranò i suoi occhioni da pesce e pronunciò una 
serie di parole che non capii. Forse ero ancora stordito, 
o forse lei aveva la bocca piena d’acqua perché ciò che 
disse suonava pressappoco così: «Glublublu 
bluglubglub.» 
«Non ho capito, potresti ripetere l’ultima cosa che hai 
detto?» Le risposi sfoggiando il mio sorriso migliore, 
certo che le parole della sirena fossero parole d’amore. 
 
Gambe, io avevo le gambe! Di tutte le trasformazioni in 
cui mi ero avventurata, questa era una fra le più 
strane… Non so cosa gli prese allora a quel ragazzo ma 
probabilmente, avendo assistito alla meraviglia che è la 
magia per occhi inesperti, svenne. La sua reazione fu 
molto simile a quella delle specie inferiori quando i 
nostri uomini vanno a caccia e adoperano trucchetti del 
genere per disorientare le prede, anche se 
personalmente prediligo la selvaggina cacciata solo con 
l’aiuto della propria forza, abilità e di un forcone di 
corallo. Non lasciatevi ingannare da uomini che fanno 
un uso smodato della magia, sorella, perché sono 
uomini deboli. 
«Delfino! Delfino! Sei ancora qui?» Chiamai spaventata. 
«Sì! Come vanno le cose?» 
«La creatura di superficie è svenuta!» 
«Aspetta che rinsavisca. Accade tutto così rapidamente 
nella loro specie. Quel ragazzo può servirti come 
guida.» 
«Ma come comunicherò con lui?» 
«Insegnagli il linguaggio dei flutti. Gli umani sono 
svegli, anche se poco intelligenti. Altrimenti prova con 
la telepatia. Alcuni di loro hanno sviluppato questa 
capacità, anche se difficilmente ne sono a conoscenza.» 
«Ci proverò senz’altro.» 
«E adesso veniamo alla parte complicata della 
faccenda. Li vedi i Grandi Scogli, i picchi più alti 
dell’intera isola? Si da il caso che lo scoglio più alto, 
laggiù, è il punto ideale da cui saltare. Ma bada, una 
volta che avrai recuperato il sole, il dio della pioggia ti 
darà la caccia. Egli scatenerà tutte le sue forze contro 
di te e credimi, sarà una prova tremenda da superare… 
Questo è il momento di tirarsi indietro. Desisti finché sei 
in tempo.» 
«Mai! Quando una figlia di Atlantide dà la sua parola…» 
«Come desideri, fanciulla. Adesso ascolta attentamente, 
perché dai consigli che ti fornirò dipenderà la riuscita 
dell’impresa… e la tua vita.» 
«Ti ascolto.» 
«Una volta che avrai recuperato il sole, la furia del dio 
si abbatterà su di te.» 
«Non temo la pioggia…» 
«Invece devi. La tempesta provoca i fulmini, saette 
d’energia capaci di polverizzarti in un colpo solo. L’unica 
via di salvezza sarà tuffarsi. Dovrai tuffarti dall’alto della 
montagna, e dovrai essere più veloce dei suoi fulmini. 
Conosco un incantesimo che fa proprio al caso tuo, ma 
devi sapere come invocare le rune del cielo e recitare le 
parole correttamente. Il rischio è grande… te la senti?» 
«Ho appreso un po’ di magia da bambina. Conosco le 
rune degli elementi e dei guardiani e tanto basta, 
credo. Ci riuscirò.» 
«Allora presta attenzione, la formula è questa: “Veloce 
veloce, fuggo dal nemico feroce! Guardiano del 
Passaggio, concedimi un rapido viaggio!” Ripetile 

mentre ti librerai nel vuoto, fra il cielo e il mare, solo 
allora il Guardiano del Passaggio ti presterà ascolto 
garantendoti un passaggio sicuro e veloce.» 
«Questo è tutto?» 
«Un’ultima cosa. L’umano non deve assolutamente 
seguirti in cima ai Grandi Scogli, la nostra magia non ha 
effetto sulle creature di superficie. Il disgraziato non 
avrebbe via di scampo. Hai capito?» 
«Sì.» 
«Molto bene. Ora che è stato detto tutto, concedimi di 
sapere il tuo nome, affinché io possa ricordare per 
sempre colei che ha messo a repentaglio la propria vita 
per il bene della mia gente.» 
«Io sono Elynn Respiro di Onda. Ed il tuo?» 
«Il mio nome è troppo lungo da pronunciare, perché 
ogni onda cullata dal mare vi ha aggiunto una parola 
sin dal giorno della mia nascita. Sgombra la mente, e ti 
dirò chi sono…» 
Il mare della mia mente si liberò di qualsiasi pensiero, 
allontanando l’orizzonte della cognizione all’infinito. Il 
nome del delfino era un nome bellissimo, di quelli che 
ricorrono nelle leggende della mia stirpe, quando i nomi 
non erano che i fruscii, i profondi sospiri degli oceani, e 
al solo udirli si potevano immaginare storie 
meravigliose. Apprendere il suo nome fu come ascoltare 
centinaia di storie tutte insieme. Alcune erano felici, 
mentre altre erano tristissime ma tutte, dalla prima 
all’ultima, mi avvicinavano all’animo immenso di questa 
creatura che io scoprivo straordinaria. Così appresi che 
mi ero imbattuta in colui che la nostra gente conosce 
come Sire Xiijios, consorte della Regina dei Flutti. 
«Pregheremo per te, Elynn di Atlantide. Pregheremo 
che non ti accada nulla e che il volere dei Guardiani ti 
sia favorevole. Torna sana e salva, questa non è la tua 
guerra.» 
Dunque s’immerse e prima che io potessi respirare un 
sorso d’aria, l’acqua di superficie, il Re era già lontano. 
Nel frattempo il ragazzo si era quasi svegliato, e adesso 
le sue palpebre sbattevano a ripetizione. Quando aprì 
gli occhi provai il timore che mi svenisse di nuovo 
davanti. Sembrava così fragile e impaurito… Ma tenne 
duro e riuscì anche a parlare, ma naturalmente non 
compresi una sola parola di quel che mi disse. 
«Che cosa hai detto??» 
Ma il giovane umano, invece di rispondermi, sorrise. 
Ammettiamolo… l’inizio non fu dei migliori… 
 
La sirena, cioè la ragazza o qualunque cosa fosse, non 
rispose al mio sorriso. Piuttosto parve preoccupata, 
sono certo dalle mie condizioni fisiche. Per rassicurarla 
provai a rialzarmi, dimentico che bisognava fare 
attenzione perché la superficie dello scoglio era 
sdrucciolevole. Inutile dirvi che caddi come un sacco di 
patate. 
«Ohi, ohi, maledizione! Che figuraccia…» 
E mentre mi massaggiavo il sedere, che mi doleva non 
poco, la vidi sorridere divertita. Non so adesso come 
spiegarvi… Ah, ecco! Ho trovato le parole giuste, 
dunque: il suo primo sorriso fu come la prima alba della 
mia vita. No, no, non esagero, dico davvero. Ci rimasi 
secco all’istante, bam! Il famoso colpo di fulmine. 
Lei doveva essersi accorta che l’avevo vista sorridere 
perché spense subito quel sorriso e mi disse, sempre 
nella lingua “acquainbocca”: «Gluuuubgluglu?» 
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Tradussi: ti sei fatto male? Ma la mia era una scienza 
inesatta. Ciò su cui non avevo dubbi, oh nossignore, 
era l’assurdo della situazione in cui mi trovavo. Così risi, 
e non ridevo in quel modo da quando ero bambino e 
giocavo con mio padre. La sirena rimase interdetta per 
un istante, ma poi non si trattenne più e anche lei rise, 
delicata, e la sua risata mi ricordò il suono della 
pioggerellina che cade sul mare. Almeno in qualcosa 
c’eravamo capiti. Le sensazioni, a dispetto delle parole, 
sono universali. 
La invitai a seguirmi ma lei scosse semplicemente il 
capo in segno di “no”. Non capivo da cosa traeva 
origine la sua riluttanza. Quando infine si convinse e si 
alzò per venirmi incontro, solamente allora mi ricordai 
che per lei doveva essere difficile camminare. Barcollò 
due-tre passi come un’infante alla sua prima esperienza 
su due gambe, e stava per cadere se non l’avessi 
raccolta appena in tempo fra le mie braccia. Il suo 
tocco… Io non aspettavo altro! Profumo inebriante di 
salsedine cospargeva la sua pelle liscia e morbida. Era 
assai leggera, quindi decisi di comportarmi da cavaliere 
e portarla in braccia fino a casa mia. Potevo dirmi un 
uomo realizzato, ha! 
In tarda mattinata, per le strade, c’era il solito viavai di 
persone che tornava a casa per pranzare. Ritengo 
opportuno specificare cosa intendo per viavai alla gente 
di città, abituata a strade che da sole coprirebbero 
cinque delle nostre isole, abituati a folle di migliaia. Le 
strade della nostra isola erano – e sono, grazie a Dio – 
a malapena dei vicoli agli occhi dei forestieri. Sappiate 
che all’epoca di questa storia, sulla nostra isola, 
risiedevano poco più di cinquecento anime. Il turismo 
come lo conosciamo oggi ancora non esisteva ma 
anche supponendo che ci fosse stato, anche fra migliaia 
di turisti che brulicano ovunque, sarebbe stato facile 
per noi isolani riconoscerci pure in un marasma di 
gente. Perché le facce dei tuoi paesani le imprimi a 
fuoco nella memoria. Come poteva esistere, dunque, 
un’isola senza Tanino Lenzammugliata o Ciccio 
Bicchierino? O l’Osteria dell’Onda Infranta, dove i 
vecchietti già allora trascorrevano interminabili giornate 
a giocare a carte, arrabbiandosi o gioendo come se 
fosse la cosa più importante del mondo? 
C’era un rispetto nella nostra piccola comunità, un 
senso pratico e nel contempo spirituale della vita, che 
manca nella società di oggi. Ma nella situazione in cui 
mi trovavo mi rendevo perfettamente conto che 
conoscersi così bene fra paesani non costituiva affatto 
un vantaggio, anzi… Immaginate per un solo istante se 
qualcuno mi avesse veduto in compagnia di una 
bellissima straniera, per di più mezza ignuda, 
immaginate… Mia madre sarebbe morta per lo scuorno 
e la gente ne avrebbe spettegolato da quel giorno 
dinnanzi fino al giudizio universale, Amen. 
«Adesso passiamo per un sentiero che conosco solo io. 
Attraversa il campo di melograni di zio Salvio e finisce 
contro un muricciolo facile da scavalcare che affaccia 
sul cortile di casa mia. Sarà un gioco da ragazzi…» 
La sirena si limitò a fissarmi con i suoi occhioni umidi. 
«Sigh, se solo tu potessi capirmi…» 
…’coltami ascoltami ascoltami… 
Era una risposta, oppure l’avevo immaginata? Quello fu 
il momento più critico. Delle parole a me estranee 
scorrazzavano liberamente nella mia testa… Mi ero 

forse ammattito? Non è che per caso, a forza di stare 
sotto al sole a saziarmi della vista del mare, mi ero 
beccato una insolazione settembrina? Possibile. Allora 
mi ero sognato tutto, il delfino e la sirena, tutto… Non 
volli credere alla razionalità che premeva, scacciai via 
quel pensiero. Ciononostante non riuscivo a spiegarmi 
quelle parole. Lei intuì il mio dubbio e il suo soccorso fu 
provvidenziale. Le bastò un semplice cenno del capo 
per convincermi che sì, mi aveva parlato, ma in una 
maniera del tutto estranea alla nostra razza. 
«Hai… hai detto qualcosa?» 
…non ti capisco. Pensa le parole che vuoi dirmi nella 
tua testa. 
Per quanto strano possa sembrarvi – ti ho visto 
sghignazzare là dietro, giovanotto – feci proprio come 
la sirena mi aveva consigliato. Il risultato, come potete 
immaginare, fu sorprendente. 
Ehm… mi senti? 
Sì! 
Sì!? Ha davvero funzionato!? 
Ero sbalordito. Corsi a tempo di record lungo il sentiero, 
sempre con la sirena in braccio, e due minuti dopo 
eravamo distesi all’ampia ombra di un melograno. 
«Anf… anf… incredibile… ah, dimenticavo… anf… così… 
non mi capisci… anf…» 
Pensa di parlare. 
Già. Wow… finalmente possiamo comunicare, ho così 
tante domande da farti, che non so proprio da dove 
cominciare… 
Fà pure le tue domande, perché poi tocca a me. 
Uhm… Chi sei? Sei davvero una sirena? 
Sì. Vivo negli abissi del mare con la mia gente. 
Preferiamo stare lontani dal mondo di superficie che 
giudichiamo pericoloso e maledetto da quando la nostra 
antica patria è sprofondata nei flutti. 
E…come ti chiami, e cosa ci fai qui? 
Mi chiamo Elynn Respiro di Onda  e sono sul mondo di 
superficie per conto di Sire Xiijios, principe dei delfini. 
Devo recuperare il gioiello della sua consorte, la Regina 
dei Flutti. È un opale di bellezza senza eguali e fu 
rubato tanto tempo fa dal crudele dio della pioggia. 
Che storia… uh… suppongo che tu dica la verità… Dove 
si trova l’opale, il gioiello di cui parli? 
La sirena sollevò il capo verso l’alto mantenendo i suoi 
occhioni delicati chiusi. Sopra le nostre teste, oltre alle 
fronde del melograno, c’era il cielo azzurro e il sole. Lo 
sguardo accecante del sole mi abbagliò e non fui in 
grado di osservare bene. 
Non lo vedo. 
Sei forse cieco? Ello là. 
Non potevo sbagliarmi. La sirena puntava il suo dito 
lungo e sottile in direzione del sole. Ma era follia, 
nessuno poteva osare tanto. 
Impossibile. 
Eppure è così. 
Ma noi non possiamo vivere senza il sole! 
Ti sbagli. C’era un tempo in cui la terra non era 
illuminata dal sole e ciononostante i terrestri vivevano 
benissimo. 
Ma come? 
La Regina dei Flutti provvedeva affinché gli specchi del 
Labirinto dei Mille Cristalli catturassero l’immagine del 
sole e la proiettassero nel cielo. 
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E…il calore? Non possiamo vivere senza il calore. Se il 
sole diventa un riflesso non può emettere calore e la 
vita sulla terra finirà! 
In effetti la Terra, tanto tempo fa, era stretta nella 
morsa del gelo. Mai sentito parlare di glaciazione? 
Bene. Si da il caso che la Regina dei Flutti, rattristata 
per le sorti delle creature di superficie e volendo 
ampliare il suo dominio tramite lo scioglimento dei 
ghiacci, avesse  provvisto anche a riscaldare la terra. 
Così, con l’ausilio della magia ed il provvidenziale aiuto 
del Guardiano della Terra, canalizzò il calore originato 
dal centro della terra e lo trasmise in superficie. 
L’effetto finale era lo stesso. Capisco che è difficile 
comprendere, ciò che ti dico ti risulterà alieno o nel 
peggiore dei casi folle, ma è così. 
Ma tu…Elynn… come fai a sapere tutte queste cose? 
Sarò pure una ragazza, ma mi piace studiare i testi 
degli antichi. Tanto tempo fa, la mia razza viveva anche 
sulla terra e conosceva tutte queste cose e tante altre 
ancora, perché la magia scorreva forte nel nostro 
sangue. 
Certo, mi era difficile credere a quelle rivelazioni. 
Sferravano un duro colpo al mio credo e mi vedevo 
vacillare sull’orlo del precipizio come un gigante dai 
piedi d’argilla. 
Adesso che sei a conoscenza dello scopo della mia 
missione, mi aiuterai? 
Non ho mai sopportato i ladri e questo dio della pioggia 
è il più grande mariuolo della storia. Sono dalla tua 
parte, hai la mia parola. 
 
Il giuramento fu siglato all’ombra di una di quelle 
enormi alghe terrestri che gli uomini chiamano alberi, o 
piante. Per me avevano tutte lo stesso aspetto ma fin 
da subito Luigi mi spiegò che ne esistevano migliaia di 
varietà molto diverse fra loro. Mia cara sorella, 
dovevate vedere l’espressione che aveva mentre mi 
spiegava le meraviglie del suo mondo. Si emozionava, 
si imbrogliava con i pensieri. E io, ingenua, provavo a 
incoraggiarlo inviandogli sensazioni di pura serenità. 
Naturalmente i miei sforzi ottenevano l’effetto contrario 
e Luigi continuava ad arrossire e a inciampare nei 
pensieri in un groviglio, in una confusione che non vi 
dico… 
Dico sì che i miei occhi sono grandi il doppio dei tuoi, 
ma non c’è bisogno di spaventarsi tanto, non ti mangio 
mica! 
Sbottai, esasperata dalla sua fifa che giudicavo 
eccessiva. E su, non ridete! Nostra madre vi ha detto 
che sciocca ragazzina incosciente che ero! Una volta 
rincorsi il famigerato squalo Dugrad nella Tana Nera… 
Comunque, dove ero rimasta? Ah già, mi ero 
arrabbiata. Lui si limitò a rispondermi che… 
Non è paura anzi, è… vedi io non so come spiegarti è… 
è ora di andare, sì! 
In effetti era passato un po’ di tempo da quando 
c’eravamo fermati a riposare all’ombra dell’albero. Luigi 
mi aiutò ad alzarmi ma una volta in piedi espressi il 
desiderio di camminare con le mie sole forze, dato che 
cominciavo ad abituarmi al mio nuovo corpo. 
Proseguimmo per il campo di melograni e il terreno 
saliva dolcemente fino a un muricciolo in pietra. A Luigi 
bastò un piccolo salto per oltrepassare il muretto 

mentre io mi ci aggrappavo come un granchio si 
avvinghia al viscido scoglio. 
Dammi la mano. 
Grazie… 
No! Non guardarmi così! 
Uffa! 
Continuavo a non capire perché arrossiva… Pensavo 
fosse intimorito dalla mia presenza, eheh… Vi ripeto che 
non ero ancora una donna e per me gli uomini 
rimanevano un mistero come per voi, sorella. 
Ehm…adesso fa attenzione! Mia madre non deve 
vederti per nessuna ragione al mondo. Se scopre che 
sto con una femmina spogliata le piglia un colpo, sono 
pronto a scommetterci  il cappello di Lenzammugliata! 
Eravamo sbucati in un piccolo ma accogliente cortile, 
ornato da dozzine di bellissime alghe colorate. 
Cosa sono? 
Si chiamano fiori. 
Belli, i fiori… 
Mi avvicinai per accarezzarne i petali. Profumavano di 
fresco! Appetitosi, profumati fiori. L’impulso era 
irresistibile, così staccai qualche petalo e lo mangiai. 
Erano dolcissimi, troppo buoni. 
Ferma! Se mamma scopre che i suoi fiori sono rovinati, 
accuserà o me o il gatto! 
Gatto? Che cos’è? 
Vedi, il gatto è un piccolo animale da compagnia. Un 
animale domestico. 
Ah, capisco. Anche noi abbiamo animali domestici, ma 
sono grossi quanto la tua casa. 
Cosa?? Grossi quanto? 
Così, mi appiccicai al muro di casa sua e allargai le 
braccia per rendere l’idea approssimativa delle 
dimensioni di una balena, capito? 
Fu allora che sopraggiunse la madre, con due borse 
piene di roba. Immagina la signora che entra nel suo 
cortile e trova una ragazza mezza spogliata – in 
superficie ci tengono a queste cose – abbracciata al 
muro di casa e il figlio dietro che la fissa intensamente 
senza dire una sola parola… lo giuro, non mi sono mai 
vergognata tanto nella mia vita. Smettetela di ridere! Lo 
so che è divertente, hehe, a pensarci adesso mi viene 
da ridere anche a me, ma allora mi sarei gettata 
volentieri in una fossa. Il contatto telepatico con Luigi 
prevedeva lo scambio reciproco di emozioni, così il 
rossore che divampò sul suo viso fu anche il mio 
rossore. Le emozioni degli umani possono bruciare, 
sorellina, dovete credermi. 
Mi passate un altro biscotto di alghe? Grazie. 
 
«Luigi!!!» 
Avevo letto da qualche parte che quando stai per 
morire ti passa tutta la vita davanti gli occhi. Per me fu 
diverso. Con dei passettini veloci e infallibili mamma 
prese la rincorsa e sciaf! Uno schiaffo. La mia testa 
ballò un giro di valzer e stava anche per concedere il 
bis. 
«M-mamma! P-posso spiegare…» Avevo la mascella 
inferiore appesa e dondolante per il post-schiaffone. 
«Una femmina ignuda in casa mia?! Cosa c’è da 
spiegare??» 
«Lei è un’amica…» 
«Ci credo!!» 
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«Non in quel senso! Lei è una forestiera… Non è 
accostumata alla pietra della nostra isola, la stava solo 
tastando…» 
«E me ne sono accorta che stava tastando! Luigi» gli 
occhi di mamma si bagnarono di lacrime «le cose sozze 
in casa mia! Che scuorno, che scuorno! Se solo tuo 
padre fosse stato qui…» 
Mia madre era una santa donna e mi rattristava vederla 
piangere. In quella situazione ero in torto e mi 
mangiavo le mani. Decisi che era meglio andare via, le 
avrei spiegato tutto in un momento migliore. 
Su Elynn, andiamo. Le spiegherò più tardi. 
Mossi appena un passo e mi sentii tirare con energia 
per la maglia. Era mia madre. 
«Adesso dove andate? Non me la presenti l’amica tua?» 
Si stava asciugando gli occhi. 
«Ma certo, mamma.» 
Entrammo in casa. Dopo pochi passi, la piccola cucina 
ci accolse con il forte odore di aglio inghirlandato a una 
finestrella da fiaba. Mamma aveva già messo in ordine 
e fatto piazza pulita della colazione consumata qualche 
ora prima. 
«Posso offrirti qualcosa?» 
«Mà, Elynn non capisce una parola di italiano. Lascia 
fare a me.» 
Adesso devi fare finta di parlare, sennò mia madre si 
insospettisce. Ti va di assaggiare la nostra cucina? 
Le ripetei la domanda inventandomi io una lingua 
ridicola, fatta di “eeecloppeteclop”, che non esisteva né 
in cielo né in terra. In tutta sincerità mi sentivo un po’ 
scemo, e leviamoci anche il poco. Elynn però colse 
agilmente il senso dell’inganno, e mentre mi rispondeva 
di sì telepaticamente, si preparava a ripetere il suo 
consenso a voce. Sapevo che il risultato sarebbe stato 
pietoso, ma c’era da recitare una parte e non potevamo 
tirarci indietro. 
«Gluuubuuuub!» 
Più che la parola “sì” mi pareva acqua in ebollizione. 
Mia madre sobbalzò dalla sedia con tanta energia che 
quasi toccò il soffitto con il suo strabiliante metro e 
cinquantotto di altezza. 
«Oh! Si sente poco bene la signorina?» 
«Ehm… macché! Elynn è… finlandese, si parla così dalle 
sue parti.» 
«Però! Mi era sembrato che si stesse strozzando. 
Uhm… della crostata al melograno va bene, spero?» 
Stavolta le intimai di annuire e basta. Così fece. 
Mamma tirò fuori la tovaglia buona, quella rossa con le 
righe bianche per le grandi occasioni, e nel servirmi una 
fetta di crostata al melograno mi sussurrò all’orecchio, 
con una grazia e una civetteria che mai smisero di 
stupirmi: «Ma di tante piccirelle sull’isola dovevi farti 
sposa una finlandese?» 
Sorrisi, e nel sollevare lo sguardo dalla mia fettona di 
crostata mi accorsi che la sirena ricambiava il mio 
sorriso. Seduti insieme a tavola sembravamo una vera 
famiglia. Nel mio cuore espressi il desiderio che quel 
momento di serenità durasse in eterno. Ma dopo un 
poco fu servito il caffè… 
 
Mi dispiaceva ingannare quella donna. Ero una straniera 
che aveva invaso la quiete della sua piccola casa. Così 
sorridevo, servendomi del linguaggio delle facce che è 
comune a tutte le specie viventi. Dopo il dolce la piccola 

e bella signora mi offrì una tazzina piena di fumante 
liquido nero. 
Cosa devo farci? 
Non mi sembrava roba da bere. 
Devi berlo. È caffè. Ma fa attenzione, è molto amaro. 
Avvicinai con cautela le labbra al bordo della tazzina. Mi 
bastò un sorso piccolissimo per innamorarmi di quella 
bevanda. La bevvi tutta d’un fiato e ne volli subito 
dell’altra. Me ne servirono altre due tazzine, che scolai 
da ingorda. Sorella, il caffè ha lo stesso sapore dell’ 
estratto di yaad, che da noi si baratta molto caro, ma è 
un poco più amaro. Davvero squisito. 
La torta e il caffè, insieme alla lunga nuotata, all’uso 
della magia, alla corsa a casa di Luigi mi misero 
addosso un po’ di sonnolenza. Strizzavo gli occhi come 
una bambina stanca di giocare. Il sonno mi aveva colto 
alla sprovvista e non c’era nulla che io potessi fare per 
resistere all’onta. 
Hai sonno? Mamma ha detto che se vuoi puoi sistemarti 
nella sua camera. 
Accettai l’offerta volentieri, ma credo che se avessi 
rifiutato sarei comunque crollata a terra. La madre mi 
accompagnò in una stanza fresca, immersa nella 
penombra. Una tenda azzurro scuro regolava la luce del 
sole, che filtrava in brevi raggi sulle lenzuola di un 
lettone antico. La camera da letto mi ricordò casa, con 
la frescura e l’ombra che dominavano lo spazio. La 
signora fu gentilissima con me. Mi aiutò a indossare 
una sua vestaglia, che a me andava corta, e mi adagiò 
sotto le lenzuola. Mormorai un grazie nella mia lingua 
che lei prese per buono, intuendolo forse dal tono della 
voce. Poi chiusi gli occhi e l’azzurra penombra della 
stanza lasciò il passo al nero profondo del sonno. 
Quando mi svegliai, sprazzi di rosso avevano dipinto le 
pareti della stanza di un effimero tramonto. Sgranchii le 
gambe e sbadigliai un lungo buonasera al mondo. Poco 
dopo sentii bussare alla porta: era Luigi. 
Sveglia, dormigliona! 
Yawn! Che sonno mi sono fatta… 
Luigi si avvicinò alla finestra e spalancò le tende. 
Hai visto? Il sole sta tramontando. 
Quanto tempo ci vuole per salire in cima alla 
montagna? 
Uhm, fammi pensare… Con la vespa impiegheremmo 
una ventina di minuti, non di più. Ma…non vorrai 
andare ora? 
Il sole è basso. È all’alba e al tramonto che ho più 
possibilità di acciuffare il sole. Io devo andare. Sei 
ancora deciso ad accompagnarmi? 
Ho giurato che ti avrei aiutato ed è ciò che intendo fare. 
Ma prima, tieni questi vestiti. Non puoi farti vedere in 
giro spogliata. 
I vestiti della madre mi andavano corti, mi sentivo 
soffocare. Sorella, gli uomini di superficie soffrono le 
intemperie climatiche e per questo si circondano di 
oggetti e abiti in grado di proteggerli dal freddo o dal 
caldo. Hanno sviluppato la scienza a scapito della 
magia, che considerano retaggio delle antiche civiltà. 
Interessante, no? 
Ma fuori mi aspettava una sorpresa ben più grande. La 
vespa, come la chiamava Luigi. 
 
Mai mi sarei aspettato di vederla tanto entusiasta per 
qualcosa. Sembrava sapere tutto – e permettetemi di 
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ribadire che le cose che Elynn conosceva erano verità 
sconcertanti e meravigliose allo stesso tempo – ma 
quando il motore della mia vespa tuonò la sua rauca 
tosse catramosa, la sirena sgranò gli occhioni e menò 
un gridolino di stupore. 
Non temere! È soltanto un… cavallo meccanico. Un 
mezzo di trasporto. 
Meccanico?? 
Funziona con ingranaggi di ferro, non è una creatura 
vivente come me e te. Questo mezzo ci permetterà di 
raggiungere il sole prima che sia troppo tardi. Avanti, 
salta su. 
La bellissima sirena non se lo lasciò ripetere due volte. 
Potevo sentire il calore del suo corpo, una sensazione 
che mi aveva già scottato una volta, e il cuore che le 
scoppiava dall’emozione battere contro la mia schiena. 
Una ragazza come lei non l’avevo mai conosciuta. Elynn 
era così piena di vita, di energia. Quando accelerai 
sentii le sue mani stringersi intorno alla mia vita e così 
desiderai andare più veloce, ancora più veloce, per 
provare l’ebbrezza di un amore in fuga. Superammo il 
piccolo paese in un batter di ciglia, inoltrandoci per le 
brulle campagne. Sulle aspre colline crescevano ulivi 
centenari e sparuti vigneti di fortuna. La strada per il 
monte era tutte curve e l’ultimo tratto non era ancora 
stato asfaltato. 
Tieniti forte, adesso si vola! 
Avevo quasi voglia di accelerare, di volare davvero, ma 
il buon senso mi astenne dal commettere una simile 
pazzia. La vecchia vespa di papà si impennava come un 
puledro selvaggio, scansava i sassi e le fosse come 
ostacoli da torneo equestre. Per quella corsa mi devono 
ancora un premio! 
Più veloce!, mi pregava la sirena, Prima che il sole 
tramonti! 
Proprio allora il sole salutava il ciglio della montagna 
per immergersi nell’orizzonte di ponente. Eravamo 
quasi in cima. Spingevo a manetta, più veloce che mai, 
quando Elynn mi invitò bruscamente a fermarmi. 
Ferma, ferma qui! 
La frenata si trasformò in una sgommata spettacolare. 
Invito tutti voi a recarvi sul Belvedere e scoprire in 
mezzo alle frasche lembi di copertone vecchi di 
decenni. La gomma delle ruote, slittando sui briciolini, 
si spaccò in mille pezzi. Un nugolo di polvere si sollevò 
da terra e volò via, precipitando dolcemente in mare. 
Dove vai? 
Elynn era saltata giù dalla vespa e ora mi fissava con i 
suoi occhioni artici. 
Luigi, l’ultima parte di questa avventura tocca a me 
soltanto. Il dio della pioggia, quando avrò recuperato il 
sole, si adirerà e terribile sarà la sua vendetta. Io posso 
fuggire tuffandomi in mare, ma tu? Devi andare, ora. 
Ma… ma come? 
Ero ferito e sconvolto dalle sue parole. Non potevo 
credere che già ci dicevamo addio. La sirena si avvicinò 
a me, e stringendomi forte la mano mi disse: Non 
dimenticherò mai quello che hai fatto per me. Il popolo 
dei delfini ti ricorderà come un eroe, puoi starne ben 
certo. Poi si volse. 
Elynn, io… io… 
Questo non è un addio, Luigi… un giorno, se il destino 
vorrà, ci rivedremo. Adesso va’, mettiti in salvo. 

Dire qualunque altra cosa era superfluo. Girai la vespa 
e partii a correre giù per la discesa, così veloce che 
quasi volavo, ma il mio cuore era affondato, sommerso 
da quintali di angoscia. Sarebbe riuscita a fuggire alla 
tempesta scatenata? L’avrei mai più rivista? Queste 
domande mi torturavano la mente lasciandomi con il 
classico amaro in bocca. 
 
Congedato Luigi potevo finalmente dedicarmi alla parte 
più difficile della missione: il salto. Avevo acquisito 
un’ottima padronanza dei miei nuovi arti e mi sentivo 
sicura. La Grande Stella era in una posizione ideale per 
essere raggiunta e ghermita. Mirai il sole… era un 
momento critico. Non potevo permettermi di sbagliare, 
la prossima volta il dio della pioggia si sarebbe 
preparato ad un’eventuale assalto dalla superficie. Il 
destino di tante persone gravava su di me. Fino ad 
allora non avevo creduto alle parole di Eshla la 
veggente, ma un minimo di verità nelle sue profezie 
doveva esserci: ero destinata a grandi cose, sorella 
cara, come poi è stato. 
Presi una lunga rincorsa e sul ciglio mi lasciai andare, 
veloce come un tridente scagliato con forza. A mano a 
mano che volavo avvicinandomi al sole, l’illusione che lo 
faceva apparire enorme si dissolveva dinnanzi ai miei 
occhi. Adesso potevo vederlo: era un opale grosso 
all’incirca quanto un pugno. Bruciava di un fulgore 
incandescente, dell’essenza del calore primigenio. Una 
collana d’oro finissimo lo allacciava a sé. Era alla 
catenina d’oro che dovevo puntare. L’energia del balzo 
si stava esaurendo così tesi la mano nell’ultimo sforzo. 
Agguantai la catenina! Era fredda. Nel preciso istante in 
cui la mia mano si strinse intorno alla collana, un boato 
esplose dalle profondità del cielo, che sprigionò fumi e 
vapori. Pesanti nuvolacce si addensarono sul mio capo. 
Provai a tirare la collana, ma l’opale non si mosse, 
sembrava ancorato al firmamento. Allora ricordai le 
parole dell’incantesimo che Sire Xiijios mi aveva 
saggiamente insegnato, e le ripetei con voce calma e 
sicura. 
«Veloce veloce, fuggo dal nemico feroce! Guardiano del 
Passaggio, concedimi un rapido viaggio!» 
Subito dopo aver recitata la formula, con sibili e soffi 
l’aria stessa si contorse, si addensò in candidi vapori 
che presero la forma di un gigante. Mi colpì il suo volto: 
era freddo ma gentile. Al Guardiano bastò osservare 
l’imbarazzante situazione in cui mi trovavo – ero appesa 
al sole che non voleva saperne di staccarsi – per 
passare la sua manona azzurrastra sul gioiello sole e 
sciogliere l’incantesimo di legame che lo teneva unito 
alla volta celeste. Poi il Guardiano del Passaggio trasse 
un profondo respiro dalle sue viscere d’aria, e mi soffiò 
addosso. La spinta fu tale che mi catapultò in picchiata 
ad una velocità strabiliante. 
«Addio, Guardianoooooo…» Il mio saluto si disperse in 
una scia sonora e infuocata che l’opale chiamato sole 
lasciava dietro di sé scivolando giù. 
Dalle nuvolacce nere si disegnò il volto adirato di un 
uomo anziano: i suoi occhi covavano odio e tempesta e 
la sua bocca spalancata sputò pioggia e vento. Mi 
scagliò contro una bufera tale da far impallidire al 
confronto i più tremendi uragani dell’est. La pioggia mi 
raggiunse nello spazio di un istante, oscurandomi la 
visuale a un palmo del naso, mentre un groviglio di 
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venti mi circondò da tutte le direzioni, strapazzandomi 
su e giù e rallentando la mia fuga! 
«TI MALEDICO, O ATLANTIDEA! LADRA DEL SOLE! 
NEMICA DEL CIELO! IL TUO CRIMINE SARÀ PUNITO 
CON IL VENTO CHE LACERA E IL FULMINE CHE 
BRUCIA! TI MALEDICO A VAGARE PER IL MONDO IN 
ETERNO SENZA TROVARE MAI PACE!» 
La maledizione che il dio della pioggia pronunciò era 
nella Lingua Celeste, parlata anche dai Draghi del Vento 
e da alcuni Draghi delle Montagne. Davvero non la 
conoscete? È ora di rimediare, no, sorella? Non vorrete 
vivere nell’ignoranza e al momento di prendere marito 
farvi sottomettere dalla sua brutalità? Oh, no. Domani 
passeremo al vostro apprendistato, sorellina adorata. 
Dicevo… dagli occhi del dio una catena di fulmini 
saettò, mancandomi di pochissimo e facendomi rizzare 
tutti i capelli in testa. Ma non era finita lì. I servi più 
subdoli del dio della pioggia, degli invisibili ometti privi 
di sostanza, mi svolazzavano intorno punzecchiandomi 
in mille punti diversi, cercando di portarmi via il sole. 
Uno di loro particolarmente sveglio e cattivo c’era quasi 
riuscito, ma io mi strinsi il sole al grembo provocandomi 
questa ustione che ancora oggi puoi ammirare. Molti 
credono sia un tatuaggio raffigurante un disco 
infuocato, ma per me è il ricordo di quella avventura 
straordinaria, l’inizio simbolico dei miei lunghi viaggi. 
Il mare era molto mosso e le onde avevano raggiunto 
un’altezza incredibile. Sembravano tendersi verso di me 
per avvolgermi e mettermi al sicuro. Quando i miei 
piedi toccarono l’acqua, l’incantesimo di mutazione si 
spezzò automaticamente e tornai nelle mie sembianze 
originali. Alcuni omuncoli che mi erano rimasti 
avvinghiati, una volta sott’acqua, si trasformarono in 
bolle d’aria ed esplosero una volta in superficie. Sì 
sorellina, fate bene a sorridere. La mia poteva 
considerarsi una grande vittoria! 
 
Non ricordo bene il tragitto dal monte al paese. Vissi la 
via di ritorno come in un passaggio dal sogno al 
risveglio. Accade nella vita di un uomo di vivere 
incredibili avventure, e in questi casi la prima persona a 
dubitare della verità della storia è il protagonista stesso. 
Lasciatemi dire che io dubitai più di una volta della 
sirena, come vi ho ripetutamente accennato, e quella 
volta non poteva nemmeno considerarsi l’ultima. È 
come quando ti pigli una sbronza colossale qua, 
all’Osteria dell’Onda Infranta, e la sera ti sembra di fare 
chissà cosa ma il mattino dopo ti svegli sulla spiaggia 
dei sassolini con la bocca impastata, la testa che ti 
scoppia e un fiasco di vino rosso desolatamente vuoto. 
Rammento che in paese c’era un tumulto che manco 
alla festa del Santo Patrono! Stavano tutti con la testa 
in su come gli scemi a guardare. Tu che ridi tanto, là 
dietro, che non hai rispetto per gli anziani. Come ti 
chiami, Sergio? Beh Sergio, se non sbaglio tu sei il 
bisnipote di Lenzammugliata. Lo sai che a quel povero 
diavolo del tuo bisnonno era caduto il cappello per 
l’emozione? Un evento storico, nessuno ricordava 
l’ultima volta che era stato visto in giro senza il suo 
adorato cappello di paglia, il regalo di uno zio 
messicano, a quanto diceva lui. Secondo me neanche la 
moglie se lo ricordava senza quel dannato cappello, ha 
ha! Comunque… Un bicchiere di vino, qua, che la storia 
si fa interessante! Bene, bravissima. L’ho sempre detto 

che sei la ragazza più bella dell’isola. Non c’è bisogno di 
arrossire, tutti qua lo sanno. Vedi Sergio come sorride? 
È un bravo ragazzo, no? Vuol fare il dottore, da grande. 
Ma dov’ero rimasto? 
Allora, il cielo si era improvvisamente annuvolato e 
nessuno riusciva a spiegarsi perché, visto che fino a 
poco tempo prima non soffiava nemmeno un alito di 
vento e l’orizzonte era limpido che si riusciva a vedere il 
continente. C’erano della paranze per mare e quando il 
cielo sbottò a piovere, tutti noi uomini e ragazzi 
corremmo al porto per accendere il faro e portare 
soccorso se necessario. Mentre saltavo sulla mia vespa, 
infracigandomi d’acqua dal capo ai piedi, diedi 
un’occhiata al cielo: mi parve di vedere allora, 
illuminato dal fulgore di un lampo, il volto adirato di un 
gigante fra le nuvole. Lo vidi come nell’atto di gridare, 
ma nessuna parola venne fuori, soltanto un roboante 
tuono che fece esplodere finestre e bicchieri in tutta 
l’isola, compreso lo specchietto della mia povera vespa! 
In tutto questo il sole era quasi scomparso. Si era 
rimpicciolito a un piccolo punto luminoso, che 
combatteva per non spegnersi fra venti e acquazzone. 
Non volevo ingannarmi, ma quella piccola sagoma 
scura che vedevo appiccicata al sole sembrava la mia 
Elynn. Un attimo dopo, però, l’avevo persa di vista nel 
furore della tempesta. 
Altri erano arrivati prima di me al porto. Il vento era 
così forte che un altro po’ se li trascinava tutti in acqua, 
mentre le barche ormeggiate ondeggiavano e si 
urtavano fra di loro minacciando di affondare da un 
momento all’altro. Non si riusciva a vedere nulla a 
largo, mare e cielo si erano indistintamente confusi in 
una macchia di nero. Gridavamo i nomi dei pescatori 
sorpresi dalla bufera, ma invano. La sola risposta che ci 
tornava indietro era lo schioccare beffardo del vento sui 
nostri volti intirizziti dal gelo, perché improvvisamente 
la temperatura si era abbassata di molti gradi. Il faro 
era l’ultima speranza per i naufraghi, e quando lo 
accendemmo fu come gettare un’ancora di luce e 
speranza. In lontananza si intravedevano dei piccoli 
punti neri contro lo sfondo oscuro, tumultuoso del mare 
in tempesta. Sfidammo il vento, il gelo, invocando i 
nomi dei nostri fratelli, padri ed amici. Per noi non c’era 
altro da fare che sperare in un miracolo, e quella volta 
mi sentii così piccolo di fronte la furia scatenata, 
imprevedibile della natura, anche se sapevo che quella 
tempesta era opera del dio della pioggia. 
Pregavamo il mare affinché risparmiasse i nostri 
compagni, pregavamo a voce alta, perché il vento 
ululava selvaggio e impazzito e temevamo che le nostre 
preghiere non venissero udite. Qualcosa si mosse a 
largo. Sembrava che gli uomini, incuranti della forza 
della corrente, stessero nuotando verso la salvezza del 
faro. “Ma è impossibile’, ci dicevamo l’un altro,‘è 
impossibile nuotare con un mare così!!” La parola 
impossibile quel giorno aveva perso per me ogni 
significato. I naufraghi si stavano effettivamente 
avvicinando alla riva! Adesso che il fascio di luce li 
illuminava, distinguevamo le loro facce, sconvolte dalla 
stanchezza, con gli occhi semichiusi e lacrimosi di 
salsedine. Erano, insomma, distrutti dalla fatica, 
incapaci di compiere sforzi, figuriamoci di nuotare. E 
ciononostante avanzavano speditamente a pelo 
d’acqua, senza muovere né braccia né gambe, come se 
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delle forze invisibili li stessero trascinando verso la 
salvezza. Immaginate la nostra meraviglia, dunque, 
quando da sott’acqua emerse un intero branco di 
delfini! Ci porsero i nostri sfortunati compagni 
allungando i musi, poi fischiarono quello che doveva 
essere un saluto acutissimo, che trafisse le fastidiose 
note del vento ubriaco, si voltarono e presero di nuovo 
il largo fra lo stupore e il silenzio generale. Pochi minuti 
dopo la tempesta si chetò, tutto d’un tratto così 
com’era cominciata, lasciando il posto a una notte 
senza luna che in compenso era illuminata da miliardi e 
miliardi di stelle. Uno spettacolo che oggi si può 
ammirare solo in barca quando ti trovi a largo, di notte, 
lontano dalle luci del porto e del paese. Ahh… 
I naufraghi se la cavarono con una brutta influenza e 
qualche giorno a letto. Nei giorni che seguirono le 
paranze fecero ritorno dalla loro ultima battuta di pesca 
ridotte a pezzi, sulla spiaggia dei sassolini, trascinate lì 
dalla corrente. Intere famiglie erano buttate sul lastrico, 
e non c’era nulla che si potesse fare per aiutarle, dato 
che all’epoca eravamo tutta gente semplice, che aveva 
poca dimestichezza con il denaro. Si provò a inserire i 
disoccupati in lavoretti inventati, una specie di 
elemosina mascherata, che però servì inizialmente a 
tirarli su dalla miseria assoluta. 
Il mattino dopo il naufragio, il sole era albeggiato come 
se nulla fosse accaduto, caldo e accecante come al 
solito. Stentavo a credere che il calore provenisse dalla 
terra e la stella là sopra fosse solo un riflesso 
dell’originale. Ma allora avevo conosciuto tante 
meraviglie di cui mai avrei sospettato l’esistenza, e 
questa mi sembrava solo la ciliegina sulla torta della 
magia. Mi sentivo triste. Elynn la sirena aveva sconvolto 
la mia vita nello spazio di un giorno, aveva preso il mio 
cuore e lo aveva baciato con la sua bellezza. Sì, mi ero 
innamorato di quella ragazza. Così tornavo spesso al 
mio santuario, nella baia di pietra, e qua mi sdraiavo e 
guardavo sott’acqua alla ricerca di un ciuffo fluttuante 
di capelli neri e di un paio di occhioni celesti. Ma nessun 
segnale si presentava e io rimanevo da solo con il mio 
amore, a piangere dentro e a pensare a quanto sarebbe 
stato bello, se… 
Un giorno come un altro, alla baia di pietra, venne a 
trovarmi Allegro il delfino. Sembra sciocco dirlo, ma 
Allegro era più allegro del solito. Era tutto piroette e 
schizzi d’acqua, di trilli che esprimevano gioia. Lo 
vedevo per la prima volta dal giorno del naufragio, 
quando lui con l’aiuto di altri delfini avevano soccorso i 
naufraghi. Avvicinandomi al bordo della conca per 
salutarlo, il mio sguardo fu catturato da un luccichio. 
C’era qualcosa sott’acqua, ma il luccichio era accecante 
ed io non riuscivo a capire di cosa si trattasse. Come se 
avesse intuito i miei desideri – fra me ed Allegro c’è 
sempre stata una comunicazione silente – il delfino si 
immerse sott’acqua per uscirne fuori solo un momento 
dopo, con la bocca piena di gioielli d’oro. Me li lanciò 
addosso e io per raccoglierli quasi caddi in acqua. 
Guardai incredulo la grande ricchezza che avevo fra le 
mani. Ma qualsiasi pensiero egoistico fu 
immediatamente scacciato via dal senso di dovere che 
mi legava alla comunità: quell’oro apparteneva ai 
pescatori, a cui la fortuna donava una seconda 
possibilità. L’oro servì bene i suoi scopi, e con il resto 
dei soldi si poterono effettuare anche piccoli lavori di 

ristrutturazione in paese. Quando la gente mi 
domandava dove avessi trovato l’oro, io gli dicevo la 
verità, ovvero che un delfino me l’aveva gettato 
addosso. Ed è per questo che oggi sul nostro stemma 
fa bella mostra di sé un delfino rampante, a 
simboleggiare l’eterna amicizia e gratitudine che lega le 
nostre due specie (non dimentichiamoci che ho aiutato 
Elynn a recuperare il sole della loro regina, eh). 
No, non ho più rivisto Elynn se è questo che vuoi 
sapere. Io sono del parere che le sirene sono creature 
assai schive, oltre ad essere bellissime, e che 
arrischiano di visitare il mondo degli uomini solo in casi 
straordinari, come quello di cui vi ho narrato… Ma poi 
cosa direbbe la mia signora? Haha! Non mi aspetto, 
certo, che voi crediate a tutta la storia. Potete scegliere 
voi a cosa credere, io non ho di queste pretese. Sono 
solo un vecchio che si guadagna un bicchiere di vino 
raccontando le storie dell’isola. Propongo un brindisi per 
concludere in bellezza questa piacevole serata. Io bevo 
alla bella cameriera e al buon vino di questa osteria, 
perché grazie a loro i giorni passo in compagnia. Salute! 
 
Giù mi stavano aspettando. Per l’occasione si erano 
radunati centinaia di delfini, uno spettacolo mai visto 
prima di allora!! Quando videro che avevo recuperato il 
sole, la loro gioia si trasformò in tripudio. Il grande 
corteo di delfini sfilò per tutta l’immensità del mare, 
osannando il nome mio e della Regina. L’euforia era 
contagiosa a tal punto che procedendo verso il Castello 
Sommerso, il meraviglioso palazzo di corallo ove dimora 
la Regina, un altro centinaio di delfini si unì alla sfilata, 
compresa una giovane balena che passava di lì per caso 
e volle partecipare alla festa. Una volta che fummo 
giunti al Castello, fui accolta dalla Regina in persona. 
Qui mi asterrò dal parlare, tenendo fede a un 
giuramento che prestai allora. Ti basti sapere che lei è 
una creatura molto più bella, dolce e gentile che le 
migliori fiabe potranno mai narrare… Quando accarezzò 
l’opale, che al suo tocco era freddo, tutti noi fummo 
percorsi da un profondo fremito di emozione. Sire 
Xiijios allora, facendosi portavoce di un sentimento 
comune a tutta la platea, parlò ad alta voce nel 
linguaggio dei flutti, affinché tutti potessero udire ciò 
che diceva: «Figli del mare! Oggi è un giorno di festa, 
perché ciò che fu rubato è restituito e la tristezza ha 
lasciato il posto alla gioia della nostra bella e giusta 
Sovrana. Io dichiaro Elynn, la coraggiosa eroina cui si 
deve questa felicità, amica dei delfini e paladina delle 
onde!» 
Un coro di “evviva!” accolse il proclama di Sire Xiijios, e 
molti delfini si esibirono in piroette spettacolari 
manifestando apertamente il loro consenso. 
«Ma anche l’umano, Luigi, merita una menzione 
speciale» continuò il saggio delfino «egli ha aiutato la 
nostra eroina nella sua missione, e nonostante il suo 
contributo sia stato piccolo, sarà ricompensato 
giustamente. Così ho parlato. Che i festeggiamenti 
abbiano inizio, e possa la nostra musica lieta giungere 
alle orecchie invidiose del dio della pioggia!» 
I festeggiamenti furono strabilianti e vi parteciparono in 
migliaia, appartenenti a ogni specie animale. Pietanze 
prelibate erano servite in grande quantità e i cuochi 
reali lavoravano senza sosta, marea dopo marea. Nelle 
successive maree giunse anche un’ambasciata di 



           
   OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove                ANNO XIV – NN. 73/74               MARZ.-APR./MAGG.-GIU.  2010 
22 

atlantidei, con l’intenzione di rinsaldare l’antica alleanza 
che legava i delfini alla nostra gente. Fra gli 
ambasciatori era presente anche il mio futuro marito, 
Adaion, che conobbi in occasione di uno dei favolosi 
balli organizzati in occasione dei festeggiamenti. 
L’opale chiamato sole fu riposto nel Labirinto dei Mille 
Cristalli, strettamente sorvegliato, e la Regina rigenerò 
la magia per riscaldare il pianeta. Tutto era andato per 
il verso giusto ed io, preso congedo dai sovrani, tornai a 
casa accompagnata dall’ambasciata, felice e 
soddisfatta. Ma come voi ben sapete, mia cara 
sorellina, poco tempo dopo decisi di intraprendere un 
nuovo viaggio… ma questa è un’altra storia. 
E la promessa che avevo fatto all’umano di tornare in 
superficie a visitarlo? Come ogni promessa che ho fatto 
durante la mia vita – fatta eccezione di quella a Kleth il 
Falco Folle – l’ho mantenuta. Non saranno passate 
duecento maree da quando, presa dalla nostalgia, 
decisi di fare un salto sul mondo di superficie e 
ritrovarmi nei luoghi della mia prima giovinezza. Devi 
sapere che gli umani calcolano lo scorrere degli anni 
diversamente da noi e anche se non conosco 
precisamente in che modo, sono certa che da quel 
giorno per loro è passato molto tempo. Così, senza 
sapere se avrei rivisto Luigi oppure no, nuotai alla baia 
di pietra, dove lo avevo incontrato per la prima volta. 
Nel Labirinto dei Mille Cristalli avevano ruotato gli 
specchi, spostando il riflesso del sole all’altro emisfero. 
C’era la luna, però, grande e pallida a illuminare quella 
romantica sera terrestre. Un silenzio magico permeava 
il luogo, mentre la superficie dell’acqua era una calma 
coperta d’argento che si agitava appena appena in uno 
sciabordio rilassante. Sospiravo di malinconia nel 
vedere che la scogliera, nonostante tutto, era rimasta 
intatta al lavorio umano. Spuntai fuori e mi diedi una 
rapida occhiata intorno: sopra, rischiarato dai fievoli 
raggi lunari, vidi un uomo sdraiato sulla pietra. Era 
anziano e sembrava dormisse, perché i suoi occhi erano 
chiusi ed egli giaceva immobile. Uscii fuori quatta 
quatta, incantando la mia pinna e trasformandola in un 
paio di agili gambe, e mi avvicinai al vecchio dormiente. 
A vederlo, mi accorsi che c’era qualcosa di vagamente 
familiare in quel vecchietto, ma per quanto mi sforzassi 
di ricordare non capivo. All’improvviso ebbi una 
folgorazione. I lineamenti di quel viso rugoso, bruciato 
dal sole e dalla salsedine… non potevano esserci dubbi. 
Mi ricordai della buffa faccia di stupore che Luigi fece la 
prima volta che ci incontrammo e sorrisi. “Luigi!” lo 
chiamai dunque nella sua dolce lingua, ma il vecchietto 
non mi rispose. Allora gli posai una mano sulla guancia 
per scuoterlo dolcemente con una carezza, e fu così che 
scoprii che Luigi era freddo, gelido come i ghiacci del 
mare del sud. Posai una mano sul suo fragile torace: il 
cuore aveva smesso di battere proprio lì, nel luogo che 
più aveva amato nella sua vita. Il destino aveva voluto 
che lo incontrassi quella sera, ma io non volevo credere 
che il caro Luigi era morto. I miei occhi si bagnarono di 
molte lacrime e il mio cuore soffrì una grande tristezza, 
simile al senso di vuoto che provai quando Adaion mio 
marito morì. Ma non c’era nulla che io potessi fare, se 
non stringerlo a me e baciarlo sulle gelide labbra, un 
bacio che lo avrebbe raggiunto ovunque si trovasse, un 
bacio di addio. 

Non piangete, Ildratha. Non dovete disperare per Luigi, 
la morte è la via naturale delle cose e gli umani, ahimè, 
hanno una vita così breve… Ma io sento che lo spirito di 
Luigi perdura, e benevolo sorveglia eternamente sulla 
sua amata baia di pietra. Sì, un giorno non lontano vi ci 
condurrò e anche voi potrete ammirare l’azzurro del 
cielo e l’illusione di un sole che non è. Ma adesso 
riposate sorellina, è tardi e l’ora delle fiabe è passata da 
un pezzo… Sogni d’oro piccola, sogni d’oro… 
 
 
 …Grandi Tracce… Grandi Tracce… Grandi Tracce… 
 

Mariano José de Larra (Madrid, 
24 marzo 1809 – Madrid, 13 
febbraio 1837) critico satirico e 
letterario, scrittore costumbrista e 
giornalista spagnolo, nonostante la 
sua breve vita, è considerato, 
assieme a Espronceda, Bécquer e 
Rosalía de Castro, uno dei massimi 
esponenti del romanticismo 
spagnolo. Pubblicò più di duecento 
articoli in soli otto anni, gettando le 
basi per la saggistica. Scrisse sotto 

vari pseudonimi, tra cui Figaro, Duende, Bachiller, El 
pobrecito hablador. Assieme a Iris M. Zavala, Larra 
rappresenta il Romanticismo democratico in azione. Lontano 
dal godere di effusioni sentimentali, Figaro pone la Spagna al 
centro della sua opera critica e satirica. La sua opera deve 
essere interpretata alla luce del contesto delle Cortes, nate 
subito dopo il Decennio vergognoso (1823-33) e la Prima 
guerra Carlista (1833-40). 
   Suicidatosi giovanissimo, a 27 anni, al suo funerale Zorrilla 
si consacrerà poeta, leggendo un'elegia. Nel 1908, alcuni 
rappresentanti della Generazione del 98, Azorin, Unamuno, e 
Baroja, portano una corona di fiori sulla sua tomba, omaggio 
che rappresenta la riscoperta e l'identificaziopne del gruppo 
con il pensiero di Larra e con la sua preoccupazione per la 
Spagna. 
   Mariano José de Larra nasce il 24 marzo del 1809 a Madrid, 
in Calle de Segovia, dove si trovava in passato la Casa de la 
Moneda, nella quale lavorava suo nonno. I suoi genitori, 
Mariano de Larra y Langelot e la sua seconda moglie Maria de 
los Dolores Sanchez de Castro. Il padre medico e 
afrancesado, si distinse occupando il posto di medico militare 
per l'esercito bonapartiano, durante la Guerra di 
Indipendenza, per cui nel 1813, quando il piccolo Mariano 
aveva quattro anni, la sua famiglia dovette lasciare il Paese 
seguendo il re Giuseppe Bonaparte nell'esilio, prima a 
Burdeos e poi a Parigi. Grazie all'amnistia promossa da 
Ferdinando VII, la famiglia poté ritornare in patria nel 1818 e 
si stabilì a Madrid, dove il padre divenne medico personale 
dell'infante don Francisco de Paula, uno dei fratelli di re 
Ferdinando. Larra proseguì gli studi cominciati in Francia a 
Madrid, e seguì suo padre nelle destinazioni che il suo lavoro 
gli procurava in tutta la Spagna (Corella,22-23; Càceres, 23-
24; Aranda de Duero, 1824 in poi). [Fonte: Wikipedia] 
   Ora riportiamo un racconto con la nota critica della 
Traduttrice: 
 
 
Mariano José de Larra (1809-1837) 
FINALMENTE REDATTORE 
- Ya soy redactor - 
 
Traduzione e note © di  Valentina Monaca 
 
   Per quale strana fatalità l’uomo anela sempre a ciò 
che non ha? Domandiamo a un imberbe che cosa 
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desidera davvero: ‹‹Avere la barba!›› esclamerà dentro 
di sé. E, quando gli sarà cresciuta la barba, eccolo lì a 
maledire barbiere e rasoio. 
   ‹‹Quando verrà corrisposto il mio amore per Filis?››, 
griderà dal profondo del suo cuore un innato desiderio 
di amare e di essere amato. Ora ha finalmente avuto il 
suo sì. Ha goduto del bene che tanto desiderava! Ed 
ecco che maledice l’amore e le sue spine. Laura gli fa 
gli occhi dolci? E il suo unico obiettivo è conquistare 
Amira, che lo disdegna. Da cosa nasce questa sete 
inesauribile, questo desiderio di vivere, sostituito da 
altri desideri e altri ancora, che si succedono 
rapidamente senza trovare mai completa soddisfazione?  
   Padre Almeida, se non ricordo male, dice, fra le altre 
cose stravaganti, e lo sostiene ancora oggi, che la 
Provvidenza ha voluto donarci questo implacabile 
desiderio affinché testimoniasse, per l’eternità, che in 
questo mondo transitorio non siamo che di passaggio e 
che i nostri desideri non si avverano in questa vita, ma 
in un’altra perfetta e duratura. Così deve essere, e di 
fatto siamo grati al reverendo padre per la sua 
predizione e l’ardente carità con la quale ci ha liberato 
da questo peregrino dubbio. Io, che non sono per 
niente incline alla metafisica e che lascio la soluzione di 
questi problemi a coloro che ne sanno ben più di me sul 
nostro futuro, mi limito a dire che il desiderio esiste, e 
questo basta per giustificare quello che mi sono 
prefisso.  
   Io, Figaro, ne sono la prova vivente: il diavolo mi 
aveva appena indotto in tentazione che sentii i primi 
impulsi alla scrittura, così incominciai a sfogliare tutti i 
giornali che mi capitavano davanti, e questo era il mio 
chiodo fisso dalla mattina alla sera: ‹‹Quando diventerò 
redattore in un giornale?››. Mi immaginavo, com’ è 
naturale, fatiche di Ercole per riempire con illuminanti 
verità le lunghe colonne di una pagina di giornale; ma 
la mia più grande ambizione era essere a capo di una 
rubrica letteraria. Mi immaginavo mentre ricevevo 
importanti e cordiali comunicati, mentre mi venivano 
consegnati, stampati a caratteri indelebili, i miei articoli 
e quelli dei miei amici e, senza il peso di altre 
responsabilità, a mio avviso, se non quella di contare e 
ricontare alla fine del mese il denaro sonante che un 
disinteressato pubblico di lettori ha la bontà di 
depositare, in cambio di un fascicolo di fogli, nelle 
apposite cassette del giornale, luminosa fiaccola della 
patria e strumento di civilizzazione del paese.   
   Lasciamo da parte cause e concause, felici o infelici, 
che dopo mille vicissitudini mi hanno reso famoso come 
giornalista: in primo luogo, perché al pubblico 
probabilmente non interesserebbero e, in secondo 
luogo, perché anche per me il solo elencarle potrebbe 
essere più difficile di quanto sembri. Il fatto è che una 
sera mi sono coricato autore di pamphlet e di 
commedie altrui e mi sono svegliato giornalista: mi 
sono guardato dall’alto al basso, utilizzando uno 
specchio che avevo a quel tempo, non tanto lungo 
quanto tutta la mia statura, il che sottolinea quanto 
fosse piccolo, e ho iniziato a controllare con attenzione 
se ci fosse stato qualche cambiamento rilevante nel mio 
corpo; ma, per fortuna, mi sono reso conto che, a 
meno che non ci fossero stati cambiamenti nella statura 
morale, per quel che riguarda la parte fisica, un 
giornalista è una persona identica ad un autore di 

pamphlet. ‹‹Finalmente redattore!››, ho esclamato 
contento, e ho iniziato a ideare articoli, determinato a 
criticare spietatamente qualunque letterato da quattro 
soldi che avessi incrociato sul mio cammino. Ah, povero 
me! Dopo tante tutte le fregature che ho, oggi non mi 
faccio più tante illusioni, né come giornalista, né come 
autore di commedie. Racconterò brevemente cosa mi è 
successo, senza svelare, d’altra parte, i segreti che 
muovono la grande macchina di un giornale, né 
strappare il velo del prestigio che ricopre i nostri altari, 
perché questo sarebbe superfluo e fuori luogo; giudichi 
il lettore se non sarebbe meglio vivere tranquillamente, 
abbonato ad un giornale, che doverlo fare velocemente 
e bene. 
 – Signor Figaro! Un articolo di teatro.  
– Di teatro? Subito.  
– Io scrivo per il pubblico e il pubblico, a mio avviso, 
merita la verità. E così commento: ‹‹questo non è 
teatro! La commedia è ridicola, l’attore Tizio è un 
incapace e l’attrice Caia ancor peggio››. Santo cielo! 
Non avrei mai immaginato di dovere aprir bocca per 
parlare di teatro. Subito dopo, essendosi diffusa la 
notizia, attraverso il mio e tutti gli altri giornali 
dell’espoca, l’autore della commedia dichiara di essere il 
migliore e definisce lo scrittore dell’articolo un 
mentecatto; gli attori congiurano, chiudono le porte del 
teatro, non mi consentono più di assistere alle 
commedie e gridano: ‹‹Chi è quel presuntuoso che ci 
critica? Maledetto traduttore, farabutto, pedante! …››.     
   ‹‹E merita questo il povero amico della verità e della 
cultura? Oh, che bello fare il redattore!››  
Abbandonato il teatro mi do alla letteratura. Un 
signorotto altezzoso ha appena pubblicato un’opera 
indigesta. ‹‹Signor redattore – mi scrive in 
un’accattivante lettera – confido nel suo talento e nella 
nostra amicizia, di cui ha dato più volte prova 
(sfortunatamente di solito è vero), che stilerà un 
giudizio critico della mia opera, imparziale (chiama 
imparziale un giudizio che lo elogi) e aspetto di poter 
pranzare con lei per discutere insieme alcune idee che 
bisognerebbe evidenziare, ecc., ecc.››. Provi lei, mio 
caro lettore, a resistere a questi suggerimenti indiretti e 
scelga lei fra l’ingratitudine e la menzogna. Entrambi i 
vizi hanno severi detrattori e gli uni o gli altri si 
dovranno infuriare con il povero Figaro. ‹‹Oh, che bello 
fare il redattore!›› 
   ‹‹D’accordo! Mi metterò a tradurre notizie; al 
lavoro!››. 
   Affino la punta della mia piuma, sfoglio l’enorme 
giornale straniero; ci sono tre colonne che fanno al caso 
mio – ‹‹Tre colonne ho detto?››. Il giorno seguente le 
cerco nella Revista ma inutilmente.  
– Signor direttore: che ne è stato delle mie colonne?  
– Stia zitto lei – mi risponde –, sono lì; non sono 
servite: questa notizia è inopportuna; questa, rischiosa; 
l’altra, sconveniente; quell’altra, insignificante; questa è 
buona, ma è tradotta male!  
– Lei tenga conto del fatto che per fare questo lavoro ci 
vogliono molte ore – rispondo pieno di entusiasmo; – 
alla fine è stancante…  
– Se lei è un uomo che si stanca facilmente, forse non 
è tagliato per fare questo mestiere…  
– Mi era venuto il mal di testa…  
– Un buon giornalista non ha mai mal di testa…  
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– Oh, che bello fare il redattore!  
   Meglio lasciar perdere: secondo lui sono un buono a 
nulla. Cerco un articolo importante; do un’occhiata al 
“Say” e allo “Smith”; il prossimo sarà un articolo di 
economia politica.  
– Gran bell’articolo (mi dice l’editore), ma, mio caro 
Figaro, non ne scriva un altro. 
 – Perché?  
– Perché così mi manda in rovina il giornale. Chi vuole 
che legga i suoi articoli se non sa essere divertente, 
pungente, né tanto meno superficiale? Se poi scrive, 
addirittura, cinque colonne… Tutti si sono lamentati; 
mai più articoli scientifici perché nessuno li legge. Così 
perderà il lavoro.  
– Oh, che bello fare il redattore!  
– Si incarichi di controllare gli articoli che ci consegnano 
e, soprattutto, le poesie di circostanza… 
 – Ah, signor editore, ma bisognerà che io le legga! …  
– Esattamente, signor Figaro…  
– Ah no, signor editore, piuttosto recito dieci rosari 
completi!  
– Ma, signor Figaro! …  
– Oh, che bello fare il redattore!  
   Politica e ancora politica. C’è un’altra soluzione? La 
verità è che non capisco una parola di politica. Ma 
perché tante storie? Sarò forse il primo a scrivere di 
politica senza saperne nulla? Su, all’opera! Metto 
insieme parole e scrivo: conferenze, protocolli, diritti, 
rappresentanza, monarchia, legittimità, voti, 
usurpazione, camere, assemblee, centralizzare, nazioni, 
felicità, pace, illusi, incauti, seduzione, tranquillità, 
guerra, belligeranti, armistizio, controproposta, 
adesione, rivolgimenti politici, forze, unità, governanti, 
massime, sistemi, ribelli, rivoluzione, ordine, centro, 
sinistra, modifica, carta dei diritti, riforma, ecc., ecc. Il 
mio articolo è già pronto, ma, oh mio Dio! Mi chiama 
l’editore!  
– Signor Figaro, lei mi vuole rovinare con le sue idee… 
 – Le mie idee, signor editore? Mi creda, non era mia 
intenzione. E quindi, sono così compromettenti? … 
 – Se lei non è prudente… 
 – Mi perdoni, non credevo che il mio sistema politico 
fosse così… l’ho fatto per gioco…  
– Ebbene, se ci saranno delle conseguenze, ne 
risponderà lei…  
– Io, signor editore? Oh, che bello fare il redattore!  
Magari fosse tutto qui, e magari, povero Figaro, si fosse 
responsabili solo di ciò che si scrive! Ma consideriamo 
un altro inconveniente; supponiamo che non si faccia 
vivo l’autore incapace, né l’attore offeso, che l’articolo 
non dia fastidio a nessuno, e che tutto vada per il verso 
giusto. Chi sarà responsabile del fatto che degli errori di 
stampa non mi facciano dire un’assurdità dopo l’altra? 
Chi mi assicura che non verrà stampato collo per pollo, 
gioco al posto di giogo, normale invece di formale, 
prendere per rendere, volare per volere e altri errori 
simili? Forse dovrei stampare io stesso i miei articoli? 
Oh, che bello fare il redattore! Santo cielo! Ma davvero 
volevo fare il giornalista? Confesso, mio caro lettore, da 
uomo debole, che non ho mai saputo cosa volevo; 
giudica tu stesso, attraverso il lungo racconto delle mie 
disavventure giornalistiche, che qui ho tentato di 
riassumere, se posso e devo esclamare a ragione, 

adesso che finalmente lo sono: ‹‹Oh, che bello fare il 
redattore!››.  
 
Revista Española, n.º 39, 19 marzo 1833. Firmato: Fígaro  
 
 
   Lo scrittore Mariano José de Larra nasce a Madrid nel 
1809 e, come molti ragazzini spagnoli di quell’epoca, è figlio 
di un esiliato politico. Suo padre è un afrancesado. Dai 
quattro ai nove anni Larra vive in Francia. Lì, nei collegi di 
Burdeaux e Parigi, riceve l’istruzione primaria. Il francese si 
sovrappone quindi al suo elementare spagnolo appreso da 
piccolo in patria. A partire dai nove anni, l’educazione di Larra 
percorre le normali tappe formative di qualsiasi bambino 
spagnolo del suo ceto in quel periodo: frequenta la scuola 
degli Scolopi e il Collegio imperiale dei gesuiti, si iscrive 
all’Università di Valladolid ma, all’età di diciassette, interrompe 
gli studi. Durante tutto il periodo della sua educazione, Larra 
vive lontano dalla famiglia. Si è speculato molto sul rapporto 
con la famiglia senza che questo sia stato di alcuna utilità per 
la comprensione dell’opera dell’autore. È possibile, tuttavia, 
che l’allontanamento dalla famiglia durante l’infanzia e 
l’adolescenza abbia contribuito a delineare il suo carattere 
indipendente, preparandolo a scontrarsi criticamente con la 
realtà. A quanto pare le disavventure familiari contribuirono 
all’interruzione degli studi. Ad ogni modo, Larra acquisì delle 
basi umanistiche che in seguito stimolarono le sue doti 
naturali di scrittore. Larra non ricevette, quindi, una 
formazione universitaria come la maggioranza di altri scrittori 
suoi coetanei, tra cui ricordiamo Mesonero Romanos, 
Espronceda, Ventura de la Vega e Patricio de la Escosura. Nel 
1826, anno in cui Larra abbandona gli studi, viene stilato in 
Spagna il manifesto dei «realisti puri». Il Manifiesto de la 
Federación de Realistas Puros accusa Fernando VII di non 
rappresentare con la dovuta integrità i principi della corona e 
reclama, pertanto, la necessità di elevare al trono don Carlos. 
Contro di loro si pongono quelle forze che, unendo interessi 
economici e sociali di classe con l’ideologia politica del 
liberalismo moderato, preparano la successione di Isabella II 
contro le pretese di don Carlos. Il risultato sarà il trionfo della 
borghesia. L’assolutismo politico, da una parte, e la società 
dell’Ancien Régime, dall’altra, costituivano un ostacolo per lo 
sviluppo delle nuove forze economiche e sociali che si 
andavano compattando, provenienti dalle periferie della 
penisola. Per quanto il regime di Fernando VII tentasse di 
rallentare il corso della storia, la classe sociale in ascesa 
imponeva le proprie soluzioni, rappresentate formalmente dal 
liberalismo. Larra appartiene a questa classe, alla gioventù 
che si incorpora in questo processo storico, conquistata 
dall’ideale romantico della libertà. È proprio fra il 1827 e il 
1828, in questo momento di crisi provocato dall’opposizione 
dei realisti, quando appaiono le sue prime pubblicazioni. È già 
presente in lui il germe della vocazione letteraria e la 
coscienza politica comune ai giovani della generazione sua e 
di Espronceda. Il panorama letterario a lui contemporaneo è 
però desolante. Gli scrittori più conosciuti si trovavano in esilio 
o mantenevano il silenzio; un grande abisso separava gli 
scrittori della letteratura nazionale, tanto dalle correnti 
innovatrici di altri paesi, quanto dalla stessa letteratura 
spagnola degli scrittori esiliati. Non circolavano giornali, né 
opere teatrali. In questo vuoto si può ben capire il valore che 
poteva avere anche la più piccola innovazione apportata da 
una gioventù di letterati in gestazione. Larra, quindi, cerca di 
rompere questo grande silenzio con le sue prime 
pubblicazioni. Allo stesso tempo vive una condizione di 
spaccatura interna fra l’ideale della libertà e la consapevolezza 
della mancanza di mezzi. Quest’ideale non nasce in lui solo 
come negazione di un regime politico, piuttosto è fortemente 
segnato da un profondo scetticismo nei confronti della società 
in cui non possono avvenire cambiamenti drastici e repentini 
con il passaggio da un sistema politico all’altro. Tutti gli 
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articoli di Larra scritti in questo primo periodo sono pieni di 
allusioni alle assurdità del sistema di governo che rendeva 
sempre più manifesta la propria incapacità di tenere la rotta. 
Ma la politica non era l’unico argomento che assorbiva la sua 
attività di scrittore, né il solo ambito contro cui si scagliava la 
sua satira ingegnosa e loquace. Infatti, la critica letteraria e la 
critica teatrale in particolar modo, gli offrivano spunti per 
scrivere articoli non meno notevoli, senza contare gli articoli 
propriamente detti di costume, che scrisse nello stesso 
periodo e che contribuirono in ugual misura alla sua celebrità. 
È in particolar modo negli articoli che scrive per la Revista 
Española, che Larra esprime con evidenza la sua aspirazione 
al costumbrismo; non si tratta però di mero desiderio di 
descrivere con nostalgia gli usi e i costumi locali, quanto 
piuttosto di un tentativo di decifrare il senso de «las 
costumbres» in prospettiva del futuro, in un momento storico 
di profonde trasformazioni sociali. In questo contesto si iscrive 
l’articolo che si propone in traduzione e che sarà analizzato 
nei paragrafi successivi. Per quel che riguarda la vita privata 
dell’autore, sappiamo che poco dopo il suo ritorno dalla 
Francia cercò di riallacciare i rapporti con la donna da sempre 
amata, Dolores Armijo, che viveva ad Avila. Dolores, 
ritornando a Madrid, annuncia allo scrittore, il 13 maggio 
1837, che andrà a fargli visita accompagnata da un’amica. 
Larra sembra a questo punto convinto della possibilità di 
riprendere l’antica relazione. Quel giorno fa visita a Mesonero 
Romanos e alla moglie e passeggia per il Prado 
accompagnato da Mariano Roa de Togores, con il quale 
vorrebbe scrivere un’opera teatrale sulla figura di Quevedo. 
Era un lunedì di Carnevale e, quando si era fatto ormai buio, 
riceve in visita Dolores, accompagnata dalla cognata. Viene 
con l’intenzione di rifiutare una nuova proposta d’amore. 
Quando le due donne vanno via e non sono ancora molto 
lontane Larra si toglie la vita (José Escobar, Los orígenes de la 
obra de Larra, Madrid, Editorial Prensa Española, 1973). Si 
potrebbe provare a dare varie spiegazioni ma è più probabile 
che, nel gesto di Larra, maturo e consapevole, vi sia la prova 
evidente del senso di perdita della speranza che sentiva nei 
confronti di una società corrotta e incapace di comprendere la 
disperazione che celava dietro le sue innumerevoli invettive. 
Nell’articolo “Ya soy redactor”, l’autore presenta ai suoi lettori 
un’esperienza personale – tutti i suoi articoli infatti prendono 
spunto dalla propria quotidianità – un aneddoto sulle sue mille 
traversie lavorative, col fine di dimostrare che l’uomo desidera 
sempre ciò che non ha, come dichiara già in apertura: ¿Por 
qué extraña fatalidad ha de anhelar el hombre siempre lo que 
no tiene? Dopo una digressione iniziale, in cui vengono 
chiamati in causa un certo Padre Almeida e le sue stravaganti 
idee sul desiderio e la provvidenza, si entra nel vivo della 
narrazione e, quindi, delle avventure lavorative di questo 
singolare redattore. L’articolo è attraversato da una sottile 
ironia che il lettore può cogliere facilmente nel linguaggio, 
fortemente iconografico, nella aggettivazione, che spesso 
tende all’esagerazione, ma soprattutto nell’antifrasi costante 
¡Oh qué placer el de ser redactor!, che ricorre per ben otto 
volte, marcando il ritmo della narrazione e le diverse fasi 
lavorative dell’autore-protagonista Figaro: quella di critico 
teatrale, critico letterario, traduttore, giornalista esperto di 
economia politica, correttore di bozze, giornalista di politica. I 
problemi che sono emersi in fase di traduzione riguardano la 
resa della prosa di Larra in un linguaggio semplice e quasi 
confidenziale che, peraltro, il suo amichevole rapporto con i 
lettori richiede. Ma, termini come deseo vividor, imperfecta 
satisfacción, ardiente caridad, llenar y embutir con verdades 
luminosas, causas y concausas, conducir al auge, e molti altri, 
danno un piccolo esempio di come questo compito sia 
tutt’altro che semplice. Non mancano espressioni iperboliche 
e metaforiche, ad esempio: enemigo malo per diavolo, o mi 
pío, espressione onomatopeica che allude a qualcosa di 
persistente, come un pensiero costante, un chiodo fisso in 
questo caso, e, ancora, in ordine di apparizione, obra de 

romanos per fatiche di Ercole. Larra ama inoltre impreziosire 
la sua prosa con sequenze descrittive; particolarmente 
brillante, per esempio, è la descrizione del “passaggio” da 
semplice autore di pamphlet a redattore: El hecho es que me 
acosté una noche autor de folletos y de comedias ajenas, y 
amanecí periodista: mireme de alto abajo, sorteando un 
espejo que a la sazón tenía, no tan grande como mi persona, 
que es hacer el elogio de su pequeñez, y dime a escudriñar 
detenidamente si alguna alteración notable se habría 
verificado en mi físico; pero por fortuna eché de ver que 
como no fuese en la parte moral, lo que es en la exterior y 
palpable, tan persona es un periodista como un autor de 
folletos. «¡Ya soy redactor!», exclamé alborozado, y echéme a 
fraguar artículos, bien determinado a triturar en el mortero de 
mi crítica cuanto malandrín literario me saliese al camino en 
territorio de mi jurisdicción. Figaro si sofferma ad esaminare 
minuziosamente il suo aspetto e il ritmo della narrazione, che 
ricorre a numerose proposizioni incidentali, tende a rallentare. 
Descrive i gesti e rende partecipe il lettore delle sue 
considerazioni non solo su se stesso, ma anche sullo specchio 
che, attraverso un giro di parole, definisce piccolo (no tan 
grande como mi persona, que es hacer el elogio de su 
pequeñez). Nella traduzione ho preferito esplicitare questa 
perifrasi nel seguente modo: non tanto lungo quanto tutta la 
mia statura, il che sottolinea quanto fosse piccolo. Allo stesso 
modo, ho scelto, poco più avanti, di non tradurre 
letteralmente l’espressione figurata triturar en el mortero de 
mi crítica, perché in italiano perderebbe la sua forza 
comunicativa, oltre a rallentare il ritmo; pertanto ho tradotto 
determinato a criticare spietatamente. Al contrario, 
l’espressione idiomatica esto es matarme el periódico ha in 
italiano un suo equivalente perfettamente calzante (così mi 
manda in rovina il giornale), in cui ho volutamente mantenuto 
il dativo etico perché inserito all’interno di un dialogo 
informale tra Figaro e il suo editore. Notevoli difficoltà ho 
riscontrato nel tradurre l’espresione …mejor quiero rezar diez 
rosarios de quince dieces. L’espressione spagnola, infatti, non 
ha corrispondenza con nessuna locuzione italiana; pertanto ho 
l’ho semplificata, privandola di buona parte degli elementi che 
la componevano e cercando di renderla, nella lingua di arrivo, 
in una forma molto colloquiale. Allo stesso tempo, ho 
mantenuto il senso iperbolico di totale rifiuto di Figaro di 
fronte alla richiesta del suo superiore; l’esito della traduzione 
è, quindi, il seguente: Ah no, signor editore, piuttosto recito 
dieci rosari! Procedendo nella lettura dell’articolo ci si imbatte 
in un falso amico, si tratta dell’espressione Si usted no tiene 
pulso... che, tradotto alla lettera, in italiano allude al possesso 
di una volontà forte e di capacità decisionale. Nel contesto in 
cui si trova l’espressione, è facile comprendere che non si 
tratta di tutto ciò, bensì della capacità di “mantenere il polso a 
bada” (polso è una probabile metonimia, che indica la 
scrittura), di avere maggior autocontrollo e, quindi nel caso 
specifico, di essere prudente: Se lei non è prudente… 
L’articolo in questione è scritto quasi interamente al presente 
indicativo, mentre il frammento riportato sopra è in “pretérito 
pasado”, quindi, sarebbe apparentemente più indicato 
tradurre in passato remoto. Tuttavia nella mia traduzione ho 
preferito del passato prossimo, sulla base del fatto che 
l’azione ha ripercussioni sul presente in cui scrive l’autore e 
non è ancora conclusa. Si potrebbe intravedere, sulla base 
delle osservazioni fatte sul linguaggio, una sorta di dualismo 
tra le forme colte, il lessico ricercato e lo stile fortemente 
diretto, che comporta una frequente interazione con il 
pubblico; ne sono una prova espressioni di questo tipo: …y 
juzgue el lector si no es preferible…; Confieso como hombre 
débil, lector mío…;… juzga tú …così come le interiezioni e le 
locuzioni esclamative: Pero ¡ay de mí, insensato…;¡Santo 
cielo!; ¡Bueno!; Pero ¡ah!. In questi casi è bastato sostituir tali 
le espressioni con locuzioni italiane facilmente riconoscibili dal 
lettore, concretamente: Ah, povero me!; Santo cielo!; 
D’accordo!. Quasi a conclusione del suo articolo, l’autore si 
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dilunga in una enumerazione di termini che afferiscono 
all’ambito politico. Alcuni termini, in particolare 
desquiciadores, e bill, hanno richiesto una breve riflessione; il 
primo, letteralmente, significa “scardinatori”, e indica un 
insieme di individui che tentano di sconvolgere l’ordine; di 
primo acchito si potrebbe pensare che l’autore faccia 
riferimento agli anarchici, ad ogni modo ho preferito tradurre 
con il termine ribelli, evitando di caricare la parola di 
connotazioni politiche. Il termine bill fa, invece, riferimento al 
Bill of rights inglese, che ho tradotto come carta dei diritti, 
forse andando contro le intenzione dello stesso autore, che ha 
lasciato invariato il termine inglese, potendo egli stesso 
tradurlo. L’ultima questione da analizzare, seguendo l’ordine 
di apparizione nel testo, riguarda la resa di alcuni giochi di 
parole presenti nella frase di seguito riportata: ¿Quién me 
dice que no se pondrá «Camellos» donde yo puse 
«Comellas», «torner», donde escribí yo «Forner», «ritómico» 
donde «rítmico», y otros de la misma familia? Si fa 
riferimento alla possibilità che al momento della stampa si 
verifichino degli errori per cui al posto di Juan Pablo Forner y 
Segarra (Mérida 1756 - Madrid 1797, direttore della 
“Academia de Derecho” di Madrid e critico) e di Comellas, il 
pubblico legga rispettivamente camellos e torner. In Italia i 
due intellettuali spagnoli non sono per nulla conosciuti, questo 
esclude a priori la possibilità di calcare l’originale. Di 
conseguenza, la mia prima intenzione è stata quella di 
adattare i nomi, sostituendoli con personalità di spicco e 
universalmente riconosciute, per esempio artisti o intellettuali; 
dopo diversi tentativi falliti, l’unico rimedio valido è stato 
quello di ricreare il gioco di parole, facendo a meno dei nomi 
propri e aggiungendo un maggior numero di esempi, al fine di 
compensare la perdita e di rendere ancor più chiaro il gioco 
linguistico: Chi mi assicura che non verrà stampato collo per 
pollo, gioco al posto di giogo, normale invece di formale, 
prendere per rendere, volare per volere e altri errori simili? 
Concludo senza ulteriori commenti e augurandomi che anche 
attraverso la traduzione italiana di queste pagine si riesca ad 
intravedere con quale sottigliezza e destrezza allo stesso 
tempo, attraverso il ricorso all’ironia e al dialogo, Larra acceda 
alla critica pungente mostrando al suo pubblico di lettori la 
ridicola stoltezza umana.  
 

Traduzione e nota critica © di  Valentina Monaca & 
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María de la Concepción Gimeno de Flaquer (1850-1919) 
QUATTRO PAROLE ALLE DONNE SPAGNOLE E 
AMERICANE  
 
Vostri sono i miei pensieri.  
È per voi che scrivo.  
Non traccio una sola riga che non sia a voi dedicata.  
Le mie pagine vi appartengono. 
 Ve le offro.  
Accettatele.  
Nei miei romanzi la figura più nobile, il tipo più 
simpatico, è sempre una donna.  
Tra i miei articoli non ne incontrerete uno che non vi 
riguardi.  
Ho preso in mano la penna per combattere 
coraggiosamente i nostri contestatori dalle pagine di un 
giornale da me fondato, con il titolo La Ilustración de la 
Mujer, e nel libro La Mujer Española.  
Mi sono dilettata a percorrere la storia di tutti i paesi, 
per cercare in essa nomi di donne celebri e ricordare 
agli uomini d’oggi che in tutte le epoche si sono distinte 

donne eccellenti, e che la donna non è intellettualmente 
inferiore all’uomo.  
Ho tentato di dimostrare la predisposizione della donna 
per l’arte e la letteratura, citando opere di donne che 
furono la meraviglia del mondo artistico e letterario.  
Ho descritto diversi eroismi della donna. 
 Leggendo l’indice di questo libro, troverete due capitoli 
intitolati: «La donna vanitosa e La donna civettuola»; 
ma non allarmatevi. 
 Fidatevi di me. 
 Confermo di esservi sempre fedele.  
Non passerò mai al territorio nemico. 
 Se mi limito a esaltare i vostri pregi e le vostre virtù; se 
ometto i nostri difetti, la mia voce resterà inascoltata.  
Per potervi definire devo essere imparziale: in caso 
contrario le mie opinioni sarebbero inefficaci.  
Credo che una donna osservatrice sia più adatta a 
giudicare la donna, rispetto a un uomo di grande 
talento.  
Gli uomini non ci giudicano mai con serenità.  
Se il loro amore viene corrisposto, ci chiamano angeli, 
se si vedono rifiutati, ci definiscono diavoli.  
I giudizi che esprimono sono frutto dei loro sentimenti, 
e il sentimento non è mai freddo come la ragione: il 
sentimento non analizza.  
Gli uomini socievoli trovano seducente il modo di fare 
della donna: i misantropi non lo possono sopportare.  
Osserviamo i giudizi contraddittori degli uomini nei 
confronti della donna: 
 Nessun animale può venir meno al proprio istinto: 
quello della donna è tradire. Beaumarchais  
La donna è il capolavoro dell’Universo. Lessing 
Non esiste donna che meriti la nostra attenzione. Plauto  
Le donne sono quanto di meglio ci sia al mondo. 
Rousseau  
La donna è la madre del peccato. Genesi 
 La felicità del genere umano dipende dalla donna. 
Restif de la Bretonne  
I primi impulsi della donna sono migliori dei nostri. 
Beauchene  
Noi non crediamo assolutamente a questa affermazione 
di Beauchene e l’imparzialità del nostro giudizio ci 
autorizza a definire ingiusta l’opinione della Genesi.  
Gli impulsi dell’uomo possono essere altrettanto buoni 
di quelli della donna. Perché esagerare le cose?  
Dobbiamo ammettere sinceramente di non essere né 
cattive né perfette. Perfette! Con che diritto gli uomini 
pretendono che siamo perfette se tanto imperfetti sono 
loro?  
Gli uomini sono responsabili dei loro difetti, e molte 
volte dei nostri.  
L’uomo dice alla donna: non sei niente senza di me. Io 
ti do la posizione sociale, io ti farò arrivare in alto; ma 
per conquistarmi devi essere bella. Sii bella ad ogni 
costo.  
La donna che sente queste parole, se non ha già 
sviluppato la propria capacità di giudizio, immagina che 
la sua unica missione sia piacere incrementando la sua 
bellezza esteriore, e non si preoccupa di acquisire 
bellezze morali. 
 La maggior parte degli uomini si esalta con le donne 
frivole, leggere e superficiali, trovando buffe le loro 
civetterie, e poiché dalle civetterie al civettismo il passo 
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è breve, è molto facile farle incappare nella colpa che 
essi stessi condannano. 
 Siamo serie: conformiamo le nostre azioni alla più sana 
ragione e non arretriamo nel sentiero segnato per noi 
dal dovere.  
Ascoltiamo con indifferenza gli attacchi dei nostri 
detrattori e le adulazioni di coloro che si fingono nostri 
amici per dominarci.  
È più facile difendersi dagli avversari che ci insultano 
che dai nemici che ci adulano.  
Difendiamoci da queste persone e saremo invincibili.  
Dimostriamoci forti e trionferemo sempre, poiché le 
passioni e le debolezze degli uomini li rendono nostri 
schiavi.  
 
 
LA BAMBINA  
 
Una bambina è una creatura sacra: rappresenta la 
famiglia futura, un mondo di illusioni e speranze 
carezzevoli, la misteriosa pagina del libro dell’avvenire.  
La vita di una bambina deve starci molto a cuore, 
perché quando si spezza può darsi che ad appassire 
siano i semi di grandi idee; o forse il germoglio di 
generazioni più perfette.  
Le bambine sono la gioia del focolare, le inseparabili 
compagne della madre, la festa della vita.  
La madre deve preservare con cura l’innocenza della 
bambina, perché distruggere quell’innocenza significa 
inaridire l’infanzia, strapparle la felicità.  
L’infanzia di una bambina è l’alba di un giorno di 
maggio, il crepuscolo mattutino di un cielo senza 
nuvole, la fresca brezza intrisa di profumi e armonie; il 
mattino della vita, puro, luminoso e sereno.  
Le bambine che per l’incuria dei loro genitori hanno 
perso l’innocenza, offrono un triste spettacolo: si 
trovano nell’autunno della vita senza aver assaporato le 
delizie della primavera; sono fiori freschi circondati da 
foglie secche e giallognole.  
Quanta compassione suscita la vecchiezza morale, 
quando si dipinge sulla cupa fronte di una bambina che 
avrebbe dovuto essere sempre sorridente! 
 La bambina, a cui è stato strappato il velo omerale del 
candore, è un’anima in pena. Perdendo il candore, 
perde quell’incantevole spontaneità infantile che tanto 
conquista, quell’affascinante grazia che la rende così 
adorabile.  
Le bambine spogliate della loro innocenza diventano 
donne in miniatura, e in quanto fenomeni della natura 
sono sempre antipatiche e ridicole.  
Madri! A voi spetta il compito di vigilare sull’innocenza 
di questi angeli terreni chiamati bambine. Non sfogliate 
i fiori dell’innocenza prima che sia la mano del tempo a 
farlo.  
Le bambine che si atteggiano da donne sono come i 
frutti coltivati in serra, si guastano senza aver raggiunto 
la giusta maturazione: conducono una vita fittizia, 
artificiale.  
Madri! Non offrite cose sfarzose alle bambine, offrite 
loro delle bambole. 
 Una bambina senza bambola non ha la gioia di quelle 
bambine che volteggiano come un gioioso stormo di 
farfalle, trasformando il focolare in un giardino 
dell’esistenza.  

Una bambina senza bambola è una diseredata della 
fortuna, deve ritenersi sola al mondo perché le manca 
la sua confidente, la sua prima amica, la depositaria dei 
suoi entusiasmi. 
 Quando vedete una giovane taciturna, con la 
carnagione avvizzita e l’anima invecchiata, compatitela: 
è una giovane che non ha vissuto la sua infanzia, 
perché non ha avuto bambole. 
 Una signora dal cuore molto tenero ha regalato una 
bambola a una poveretta che mendicava. Questo gesto 
caritatevole, affatto volgare, che molte persone non 
riuscivano a comprendere, è stato un gesto d’amore. 
Per la bambina bisognosa la bambola rappresentava la 
realizzazione di un bel sogno, era gioia reale, una 
felicità tangibile da stringere tra le sue braccia.  
Senza dubbio quella signora era madre e capiva le 
necessità morali di una bambina.  
Le giovani dal carattere malinconico e assorto sono 
quelle che sono state private delle gioie dell’infanzia.  
Prolungate l’infanzia delle bambine e prolungherete la 
loro felicità. 
 Ogni cosa sorride in quell’età benedetta. La primavera 
è lo specchio della fanciullezza, di quell’età meravigliosa 
in cui sotto la materna protezione si godono felicità 
ineffabili; di quell’età benedetta in cui non c’è dispiacere 
che non svanisca in meno di un istante, né disgrazia 
che non passi in un secondo, né amarezza che non si 
addolcisca in un attimo.  
Godiamoci il più a lungo possibile i piaceri dell’età 
acerba poiché si fanno sempre più incerti in età senile.  
Dobbiamo amare le bambine! Esse sono molto spesso 
l’anello di congiunzione del legame coniugale quando 
questo è spezzato dal disamore. 
 La bambine abbelliscono l’esistenza; loro sanno farci 
sorridere quando siamo oppresse dal dolore, loro sanno 
distendere il più severo cipiglio.  
Educate bene le bambine! L’indiscreta tolleranza nei 
confronti dei loro difetti è una colpa che in seguito vi 
rinfaccereste.  
Quanto deve essere desolante, umiliante per una 
madre sentire la seguente frase: «Vi ritengo 
responsabile dei miei difetti, perché non mi avete 
educata meglio?».  
Quale pena infinita deve provare la madre che si è 
meritata una simile accusa!  
La madre ha il dovere di educare le bambine, è stato il 
Padreterno ad affidarle una missione così imponente.  
Nessuno conosce una bambina come sua madre: tra le 
due vi è un legame viscerale, un filo misterioso che le 
attrae.  
La madre possiede una segreta magia che le permette 
di comprendere la bambina balbuziente: solo la madre 
possiede la chiave degli enigmi del cuore della donna.  
Le bambine sono la gioia, la felicità, la pace del 

focolare: una casa senza bambine 
è come un giardino senza fiori.  
Benedette siano le bambine 
 
María de la Concepción Gimeno 
de Flaquer (Alcañiz 1850 – Madrid 
1919): scrittrice e giornalista, fin dalla 
giovane età si fa notare nell’ambiente 
letterario spagnolo per i suoi articoli in 
difesa delle donne e per la sua lotta 
affinché queste ultime ricevano 
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un’educazione parificata a quella degli uomini. Oltre ai 
numerosi articoli, pubblicati su note riviste dell’epoca quali La 
mujer (1871) e La Ilustración de la mujer (1872), da lei 
stessa fondata, l’autrice scrive romanzi e saggi tutti dedicati 
alla donna e al suo ruolo nella società di fine Ottocento. Le 
sue opere di saggistica più importanti sono: La mujer 
española. Estudios acerca de su educación y sus facultades 
intelectuales (1877), La mujer juzgada por una mujer (1882), 
Madres de hombres célebres (1884), Mujeres de la revolución 
francesa (1891), Ventajas de instruir a la mujer y sus 
aptitudes para instruirse (1896), Mujeres de raza latina 
(1904). Mentre tra i romanzi vanno ricordati: El doctor alemán 
(1880), Suplicio de una coqueta (1885), Una Eva moderna 
(1909). Dopo aver sposato nel 1879 il giornalista Francisco de 
Paula Flaquer y Fraise, si trasferisce con lui in Messico dove 
resterà per quasi dieci anni e dove fonda la rivista El álbum de 
la mujer, che ha l’obiettivo di diffondere la letteratura 
spagnola in America latina favorendo così lo scambio culturale 
tra i due paesi e permettendo alle donne del posto di entrare 
in contatto con un’altra cultura e ricevere un’educazione. 
Questa sua attività le varrà la riconoscenza dei governi 
messicano e venezuelano. Rientrata a Madrid dopo la sua 
lunga esperienza all’estero, Concepción Gimeno de Flaquer 
prosegue in Spagna la sua opera di promotrice culturale 
facendo conoscere alle donne spagnole gli usi, i costumi e la 
letteratura messicana. Lo scopo continua a essere quello di 
fornire alle donne l’educazione letteraria di cui venivano quasi 
sempre private all’epoca e fargli capire che nonostante il 
trattamento a loro spesso riservato non sono esseri inferiori 
ma hanno pari dignità degli uomini. Nel periodo che va dal 

1890 al 1903, l’autrice tiene una serie di conferenze presso il 
Circolo Scientifico e Letterario di Madrid che le permette di 
entrare in contatto diretto con il suo pubblico e di evidenziare 
ancora una volta quali sono i problemi che le donne si trovano 
a dover affrontare. Nel 1906 viene nominata presidente 
dell’Unione Iberoamericana. Muore a Madrid nel 1919, non 
prima di essere tornata un’ultima volta in America latina. Le 
sue opere non sono mai state tradotte in altre lingue. I passi 
qui presentati, tratti dall’opera La mujer juzgada por una 
mujer (1882), costituiscono un ottimo esempio dell’attività 
svolta dall’autrice allo scopo di permettere alle donne 
spagnole e americane di fine Ottocento di prendere coscienza 
dei loro pregi e dei loro difetti, valorizzando se stesse e 
coltivando la loro intelligenza. Il libro è suddiviso in sedici 
capitoli, ognuno dei quali descrive le varie fasi della vita delle 
donne, dall’infanzia all’età adulta in cui assumono il ruolo di 
spose e madri, per poi soffermarsi sul loro carattere e sulle 
loro ambizioni nonché sulle figure femminili che hanno fatto la 
storia della letteratura influenzando la cultura del paese. Il 
testo si rivela innovativo in quanto, attraverso un linguaggio 
semplice e diretto, l’autrice cerca di arricchire sia dal punto di 
vista sociale che intellettivo le sue lettrici trasmettendogli 
maggiore fiducia nelle loro capacità. 
 

Traduzione e nota critica © di  Annamaria Martinolli & 
inTRAlinea 2009 
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Ady Endre (1877-1919) 
ŐSZI ÉJSZAKÁN 

 
A szél, ha hűvös éjszakákon 
Lehűti mámoros fejem, 
A te hideg, utolsó csókod, 
Az jut eszembe énnekem. 
 
Hiába száll agyamra mámor 
S vírrasztok annyi éjszakát, 
Mindig érzem annak a csóknak 
Halálos, dermesztő fagyát. 
 
Ajkad akkor tapadt ajkamra 
Utólszor… aztán vége volt… 
Talán tavasz sem volt azóta, 
Az egész világ néma, holt… 
 
Mikor a szél fülembe súgja, 
Hogy csóknak, üdvnek vége van, 
A sírból is életre kelnék: 
Zokognék, sírnék hangosan!... 
 
 
 

 
Endre Ady (1877-1919) 
DI NOTTE D’AUTUNNO 

 
Il vento, se di notti fresche 
Raffredda il mio ebbro capo, 
A me fa venire  in mente 
Tuo gelido, ultimo bacio. 
 
L'ebbrezza invano vela la mente  
E io veglio le notti a vuoto, 
Di quel bacio perennemente 
Il letale, tremendo gelo sento.  
 
Le nostre labbra allora erano unite  
Per l'ultima volta… poi è finita… 
Forse da allora manca il clima mite, 
Tutto il mondo è muto e privo di vita…  
 
Quando il vento mi sussurra all’orecchio 
Che il bacio e la letizia hanno avuto fine,  
Tornerei alla vita anche dall’ossario:  
Singhiozzando, in alta voce verserei lacrime!... 

 
Traduzione (2^ variazione)  © di Melinda B. Tamás-Tarr
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Tóth Árpád (1886-1928) 
MEDDŐ ÓRÁN 
 
Magam vagyok. 
Nagyon. 
Kicsordul a könnyem. 
Hagyom. 
Viaszos vászon az asztalomon, 
Faricskálok lomhán egy dalon, 
Vézna, szánalmas figura, én. 
Én, én. 
S magam vagyok a föld kerekén.  
 
 

Árpád  Tóth (1886-1928) 
IN STERILE ORA 
 
Solo sono. 
Un mondo. 
Lacrime stillo. 
Assecondo. 
Cerato sul mio tavolo un manto, 
Pigro attendo al cesello d’un canto, 
Miserando, scarno essere, io. 
Io, io. 
E solo su faccia al mondo son’io. 
 

Traduzione © di  Mario De Bartolomeis

Prosa ungherese 
 

Cécile Tormay (1876-1937) 
LA VECCHIA CASA  
(Budapest, 1914)  
 
II. 
 

Attraverso la finestra una bianca 
luce abbagliante si diffuse nella 
camera. L'inverno era giunto nella 

nottata e i due fanciulli guardarono fuori, le testine 
accostate. Dall'anno scorso essi avevano scordato come 
era fatto l'inverno. 

Laggiù, il fiume scorreva verdastro, freddo fra le rive 
candide, e tutta bianca era anche la collina di fronte 
con la sua fortezza. Gli orli dei bastioni, i margini dei 
tetti, le sommità delle torri, tutte le cose affusolate ed 
acuminate che si spuntavano, avvolgendosi con la neve 
si tornivano.  
Il campanile della chiesa della Nostra Madonna1 
apparteneva ad Anna e la cappella della guarnigione 
era del piccolo Kristóf2; si erano divise queste cose da 
molto tempo stando alla finestra della loro camera, ma 
siccome Kristóf strepitava, Anna gli diede anche il tetto 
d'assito del Municipio di Buda e la specola astronomica 
del monte di San Gherardo. Soltanto la scala dei Ge-
suiti, quella se la tenne per sé. 
— Eppure dev'essere mia  Anche quella — mormorò 
l’insaziabile fanciullo — altrimenti dirò alla signorina 
Tina che tu hai tagliato le frange del suo scialle quando 
giocavamo ai barbieri. 

— E allora io le dirò che tu hai sputato nel bicchiere 
dello scrivano. Ma la scala dei Gesuiti, proprio, non te la 
do. — E Anna scosse il capo con tanta veemenza che i 
biondi capelli le caddero tutti in una massa 
ingarbugliata sugli occhi. Per nulla al mondo ella 
avrebbe dato la scala dei Gesuiti! Di là s’arrampicava la 
strada che portava alla fortezza, per andare da zio 
Sebestyén3. Ed ella, dalla finestra della loro stanza4, 
guardava frequente lassù. Di mattina, appena sveglia, 
faceva cenni di saluto con le mani verso l'altra riva del 
Danubio. Di sera metteva una candela di sego sul 
davanzale della finestra perché zio Sebestyén sapesse 
che ella pensava a lui. 
   Sebestyén Ulwing allora rispondeva dall'altra sponda; 
accendeva una miccia di paglia sul muro del bastione e 
nel buio profondo le due fiammelle si auguravano 
reciprocamente la buona notte attraverso il Danubio. 

— La scala dei Gesuiti è mia — affermò Anna 
recisamente, e se ne andò nella camera vicina. 
   Il ragazzino le tenne il broncio per un po', poi la seguì 
in punta di piedi. Sulla soglia si guardò d'attorno 
inquieto; aveva paura di questa stanza, sebbene fosse 
la più gaia di tutte, così gaia che Anna la chiamava la 
«Camera del Sole». La tappezzeria a righe gialle 
sembrava irradiare luce e i mobili di legno di ciliegio 
parevano riflettere i raggi solari, anche quando il cielo 
era coperto. Le gambe delle sedie puntavano i piedi 
affusolati sull'impiantito di legno lavato ed i loro 
schienali avevano la forma di un liuto. Questa era stata 
la camera della mamma. Essa non vi abitava più perché 
era andata in cielo e finora non era tornata; ma là 
dentro tutto era rimasto immutato. Il ritratto di lei 
pendeva sul divano ricoperto di una stoffa a millefiori; il 
tavolino da cucire stava sempre nel vano della finestra. 
Il pianoforte pure aveva appartenuto a lei, ed ai 
fanciulli era proibito di toccarlo. Ma Kristóf però era 
convinto che là dentro vivessero i topolini del piano e 
che di notte, quando tutti dormono, corressero qua e là 
con scarpine d'argento, e allora l'aria risuonava dei loro 
passi.  
— Andiamocene — disse il fanciullo gemendo; — ma 
prima esci tu... 
   Nella sala da pranzo Anna guardò dentro nell’armadio 
di vetro allo specchio. Non aveva mai scordato questo 
gesto. Dietro le tazze da caffè domenicali lo specchio 
costruito da molti pezzi faceva scherzi piacevoli. Il volto 
veniva sfigurato anche se non si faceva delle smorfie. 
La fanciulla fece muovere la testa a destra e a sinistra 
per un po’ di tempo, poi, annoiandosi si allontanò.  
   Anche lì nella camera del nonno non c'era nessuno. 
Solo si sentiva un lieve crepitio proveniente dalla stufa 
e l'orologio dalle colonne d'alabastro ticchettava sulla 
scrivania. 
   Qui il piccolo Kristóf si sentì più coraggioso e corse 
presso la stufa, una bella stufa di ceramica di color 
grigio argentato a forma di colonna tozza. Sulla punta 
c'era un'urna dalla quale sbucavano fuori delle immobili, 
bianche fiamme di porcellana; cosa bella e 
incomprensibile che a Kristóf piaceva molto di guardare. 
Il ragazzino indicò la porticina d’ottone. Attraverso la 
piccola apertura di ventilazione si poteva vedere quello 
che accadeva nell'interno. 

— Là dentro adesso le fate della stufa stanno 
ballando... 
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Anna guardò invano dalla piccola apertura di 
ventilazione, ella non vedeva le fate. Nella stufa comuni 
fiamme oscillavano sopra le braci e il fumo adagio 
avanzava su dalla cappa del camino. 

— Sono belle, vero? Hanno rossi vestiti e 
canticchiano — disse il ragazzino.  

La ragazzina si volse annoiata. 
    — Io sento soltanto il tic-tac dell'orologio.  
   Ad un tratto si alzò in punta di piedi e sorrise. Sorrise 
coll’angolo della bocca tirato un po' graziosamente 
all'insù e gli occhi atteggiati a meraviglia. Anche lei 
voleva inventare qualcosa di stupefacente. 

— Tic-tac; un nanerottolo si aggira zoppicando per 
la stanza. Senti? Tic-tac... 

Gli occhi di Kristóf si spalancarono dalla felicità. 
     — Sento. Ed è vero che il nano non si ferma mai? 
     — Non si ferma — disse Anna con convinzione, ma 
in fondo non era ben sicura di quanto affermava. — 
Non si arresta mai, ma tu questo non devi dirlo alle 
persone grandi. 
    Kristóf ripetè con fervore: 

— Già, i grandi non devono saperne nulla...  Ed è 
così, è proprio così?  È vero che anche il nonno lo ha 
detto? 

Ad Anna venne in mente che veramente il nonno non 
narrava mai storie di fate e di nani. 
   — Sì, il nonno lo ha detto — confermò proprio il 
ragazzo. 
   Nella testa di Anna tutte queste idee si confusero e 
da quel momento gli entrambi i due irremovibilmente  
crederono che il nonno lo aveva detto e  che proprio un 
nano se ne andava per la stanza zoppicando a brevi 
passetti senza mai fermarsi. Tic-tac... 
— Senti? 
   Il ticchettio dell'orologio si diffondeva nel tranquillo 
silenzio del corridoio pieno di luce, lo si sentiva anche 
dalla scala che scendeva ad arcate fin nell'androne. 
  Ad un tratto il nano sparì dal pensiero dei fanciulli. 
  Il cortile era tutto bianco, anche il tetto pareva il dorso 
di una collina nevosa. Presso la fontana a forma di 
drago, quell'ala interna della casa si protendeva nel 
cortile profondo col solo pianterreno. Là abitava 
Ágoston5 Füger con sua moglie e suo figlio Ottó6. 
La signora Henrietta7, moglie di Agostino Füger, stava 
sempre seduta nel vano della finestra, intenta a cucire. 
Anche ora si vedeva la sua grossa cuffia, come un gatto 
bianco sul davanzale. Fortunatamente ella non 
guardava fuori della finestra. Il giardino del cortile, così, 
con la fontana con un mezzo bracciolo da tirare e la 
panca circolare attorno al tronco del melo, apparteneva 
tutto ai ragazzi. Era il loro regno... D'inverno il giardino 
pareva piccolo, ma in estate, quando gli alberi erano 
carichi di frondi ed i cespugli di lillà nascondevano i 
cantucci segreti, il giardino diventava immenso. C'era 
una porta nel muro alto che portava alla fine del 
mondo: era una porta a cancellata la quale poteva 
essere aperta soltanto  dai grandi.  
    Anna e Kristóf talora stavano delle lunghe ore presso 
quella cancellata spiando con bramoso desiderio. Si 
vedeva il tetto del magazzino, la stufa dove bolliva il 
catrame e ogni sorta di pezzi di legno, di travi e pali vi 
stavano ammucchiati. Si sarebbero potuti fare dei begli 
scivoloni là sopra, se fosse stato permesso di entrare. 

Quel luogo meraviglioso, dove tutto stava sottosopra 
e degli omoni rudi col grembiule di cuoio lavoravano il 
legno, si chiamava «mercato dei falegnami». Ai ragazzi 
questa «fine del mondo» veramente piaceva soltanto  
al pomeriggio delle domeniche d’estate quando tutto 
era immerso nel silenzio e l'odore delle travi si 
spandeva lieve nel cortile e persino nella casa. Allora si 
poteva credere a quelle cose segrete che Kristóf 
sapeva. Quello non era un mercato dei falegnami. I 
grandi non c’entravano aver nulla.  Era evidente che dei 
fanciulli giganti avevano rovesciato là i loro giochi da 
costruzione. 

— E quando io dormo essi giocano con quelle travi 
da gioco — sussurrò il ragazzo all’orecchio di Anna. 
   — Questo ora non si può crederlo — rispose Anna 
seriamente — ora si vede bene tutto di  là dentro. 

Kristóf, avvilito, a passo lento seguì la sorella fuori 
nella neve e si fermarono soltanto dinanzi ad una porta 
dove stava appesa una scritta in tedesco, su una 
tavoletta: «Kanzlei»8... Questa parola sembrava uno 
starnuto, solleticava il palato dei ragazzi e faceva 
ridere. 

Anna e Kristóf si urtarono con i gomiti : 
   — Kanzlei... Kanzlei... 
   La porta si aprì e apparve lo scrivano. Era un uomo 
dal volto patito da fame e scarno; indossava una lunga 
giacca di lustrino e quando camminava le sue ginocchia 
cozzavano insieme. Anna sapeva qualcosa di lui. Il 
nonno disse, quando era in collera:  il signor Feuerlein 
era sciocco! Unico era fra tutte le persone grandi di cui 
si poteva sapere con certezza una simile cosa. 
   I due ragazzi si guardarono, i loro visetti si gonfiarono 
della risata contenuta, poi essi sgattaiolarono come 
lucertole per la porta aperta dell'ufficio. 

— Egli è sciocco sebbene sia una persona grande — 
sussurrò Anna all'orecchio del fratello. 
    — Ed  io ho invece sputato nel suo bicchiere — disse 
Kristóf e irruppero in una libera, trionfante risata.     
   Ma ad un tratto ammutolirono. 
   Il signor Gemming, il disegnatore, vedendoli scagliò 
la squadra e si mise a brontolare. Ágoston Füger 
rimboccò sul braccio destro la soprammanica di tela che 
portava sempre in ufficio: 
   — Non brontolate, Gemming. Un bel giorno sarà lui il 
capo della ditta... È vero, picccolo Kristóf? E sempre 
starai, seduto dentro lì alla scrivania? 
   Kristóf, impaurito, guardò verso quella porta che 
conduceva all’ufficio del nonno. Là dentro? Sempre? E 
starsene pacato, in silenzio, anche quando avrebbe 
invece avuto voglia di giocare con i soldatini di latta?... 
Inorridito corse attraversando la stanza. No; piuttosto 
qua non venir più. È un luogo brutto da odore 
d'inchiostro. 
   La porta, di cui volle scappare, si aprì. Il costruttore 
Ulwing ne uscì ed in compagnia di un signore attraversò 
la stanza.  
   Il piccolo segretario improvvisamente si mise a 
scrivere. Gemming intinse la matita nel calamaio. Nella 
stanza vicina le penne scricchiolarono febbrilmente e i 
due ragazzi si accollarono alla parete.  
    Il forestiero si fermò e Anna vide il volto grasso e 
pallido. Sotto il suo mento doppio e floscio le punte del 
bavero erano spiegazzate. 
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— Grazie — disse il forestiero con lo sguardo fisso a 
terra, come se si vergognasse, e porse a Ulwing la sua 
mano grassoccia e bianca. La mano tremava, anche la 
sua bocca tremava. 
    — Non c'è di che, signor Münster, sono soltanto 
affari... 
   Questo il mastro costruttore lo disse sulla soglia della 
porta, però fu udito anche nell'ufficio. 
Gemming si mise a rosicchiare la punta della matita 
intinta nel calamaio. Füger rapidamente ammiccò con 
gli occhi. Entrambi sentivano che d'ora innanzi György 
Márton9  Münster non era più un loro superiore, ma un 
semplice impiegato degli Ulwing, anche lui. 
   Quando il mastro costruttore rientrò, il suo mento 
storto si rintanò soddisfatto nell'apertura del colletto. 
All’improvviso si avvide della presenza dei due fanciulli. 
   — Che cosa fate qui ? — Avrebbe voluto sedersi 
vicino a loro sul mucchio di registri accatastati, soltanto 
per un momento, per sentirsi accarezzare il volto dalle 
loro manine.  
   Trasse di  tasca del gilè l'orologio. Non si può. 
   Aveva ancora degli affari da sbrigare con altra gente: 
imprenditori, negozianti di legname, capimastri, agenti 
di trasporto... tutti lo aspettavano là, davanti alle barre 
di legno, in quella grande stanza che dava sul cortile.  E 
János10 Hubert aveva già cacciato dentro due volte la 
testa, come se volesse chiamarlo. Si avviò da quella 
parte, ma sulla soglia della porta si volse indietro: 
  —  Pomeriggio andremo da zio Sebestyén e 
prenderemo congedo da lui per l'inverno, prima che 
tolgano il ponte di barche sul fiume. 
   Il viso dei due fanciulli si rischiararono dalla gioia. 
  — Andiamo in carrozza, vero? — chiese il maschietto. 
  — A piedi — rispose Ulwing ruvido. — I cavalli 
trasportano legname. — E sbatté all’improvviso la porta 
dietro di sé. 
  — A piedi... — ripetè Kristóf deluso. — Oh, questo 
non è bello! Io allora non ci vado; e poi il piede mi 
duole. 
  Cominciò a zoppicare, si appoggiò con la spalla al 
muro ed emise lamentevoli mormorii. 
Anna invece sapeva che mentiva. 
__________________________

 

* NOTA: Presente romanzo venne scritto nel 1914  e fu 
pubblicato la prima volta nel 1930  dalla Casa Editrice 
Sonzogo di Milano, poi il 30 aprile 1936-XIV. (Trad. Silvia 
Rho) 
 

1
Cristoforo

 

2
Maria Vergine (Nota: Letteralmente traducendo l’ungherese 

«Boldogasszony» sarebbe «Beata Signora, Beata Madonna». 
Ho preferito l’uso dell’espressione «Nostra Madonna». 

 

3
Sebastiano. Nella scansione del testo originale leggibile sulla 

pagina Web del Circolo Cécile Tormay si leggono le due 
versioni di questo nome: Sebestyén o Szebasztián. Io ho 
optato alla versione tipicamente ungherese: Sebestyén e da 
qui riporterò questa forma fonica anche nelle successive 
puntate. 

 

4 
stanza dei bambini/ragazzi (in ungherese: gyerekszoba) 

5Agostino 
6Ottone 
7 Enrichetta 
8 Registro di sistema (parola tedesca); qui in senso 
d’ufficio. 

9Giorgio Martino 
10Giovanni 
N.d.R.: Il testo originale si legge nella rubrica «Appendice». 
 

Traduzione riveduta e note  © di  Melinda B. Tamás-Tarr 
 

2) Continua 
 
 

 
Frigyes Karinthy (1887-1938) 
FAVOLA DEL BUON DIAVOLO 

 
   Il diavoletto viveva felice e 
soddisfatto nel profondo dell’inferno, 
amato da tutti.  Era il primo della 
classe a scuola, soprattutto in 
fuocologia e zolfologia, in eloquenza 
e abiezioni, in tergiversazioni e 

sofisticherie; nessuno sapeva scuoiare, segare orecchie, 
dar fuoco alle piante dei piedi, ingannare, rubare e 
mentire come lui. Frequentava con zelo l’Albero della 
Sapienza che era al centro dell’inferno, esattamente 
come al centro del paradiso: imparava tutto quello che 
poteva recare danno, far soffrire, suscitare invidia e far 
piangere. In quest’ultima arte era particolarmente 
versato: sapeva quali fili del sistema nervoso  erano da 
tirare per rompere persino l’equilibrio più saldo. Era un 
dolce diavoletto nero e i genitori diavoli lo citavano 
come esempio davanti ai propri pargoletti. Se per 
distrazione qualche cucciolo di diavolo ubbidiva alla 
mamma, veniva rimproverato con le parole: «Oh, 
angelo disgraziato, non potresti prendere esempio da 
Milike?» 
   Un giorno però questo bravo diavoletto mangiò 
dall’Albero della Sapienza, cosa severamente vietata là 
giù, all’inferno. Da quel giorno era completamente 
trasformato. La mattina si alzava presto, preparava la 
colazione per il suo babbo, poi se ne andava in giro e 
non era possibile convincerlo a partecipare a ravvivare il 
fuoco, attività preferita dei diavoli, che laggiù, 
all’inferno, non si accontentavano del fuoco normale ma 
lo rinforzavano, per servirlo bello cotto alle anime. Una 
volta fu visto lasciare la seconda pelle su un’anima che 
gridava per il freddo; insomma commetteva buone 
azioni di ogni genere.  
   «Milike è diventato un altro» scuotevano le teste i 
diavoli, «se continua così lo cacceremo dall’inferno.» 
   E poiché continuava in questo modo, un giorno, 
quando Milike fu colto sul fatto mentre stava 
commettendo un’azione buona, lo presero e lo 
cacciarono dall’inferno dicendo che lo avrebbero spedito 
sulla terra per imparare la cattiveria, ma se non l’avesse 
imparata, avrebbero proposto la sua ascesa in paradiso. 
   Mentre il buon diavoletto stava scendendo in terra, 
dal paradiso veniva espulso un angioletto per il suo 
pessimo comportamento. L’avevano tollerato per un 
po’, ma quando terminò una preghiera di appena 
trentamila anni con due minuti di anticipo capirono che 
lassù non erano più in grado di porre rimedio a una tale 
depravazione morale e non c’era altra soluzione che 
liberarsene. Così finì in terra Tibor, l’angelo cattivo. 
   Se la cavava piuttosto bene sulla terra. Venne 
assunto come ingegnere in una grande industria dove 
non conoscevano i suoi trascorsi, lo trattavano da uomo 
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e dopo non molto guadagnava già abbastanza bene da 
condurre un’esistenza normale. 
   Incontrò Milike durante una passeggiata. Gli 
piacquero la pelle olivastra, i grandi occhi neri sensuali 
della ragazza e quel fluido strano, inafferrabile che 
emanava. Milike era triste e Tibor la consolava 
timidamente e con scarsa convinzione. Una volta, 
quando rimasero soli in una via, Milike appoggiò la 
testa piangendo sul petto di Tibor dicendo che nessuno 
sulla terra la capiva. Tibor era al settimo cielo per la 
commozione, che una ragazza indifesa, fragile si 
affidasse a lui e balbettò qualcosa su come avrebbe 
sacrificato volentieri anche la sua vita per lei e l’avrebbe 
chiesta volentieri anche in sposa, ma non era sicuro di 
meritarsi tanta felicità. 
   «Servono solo quattro stanze» fece un sorriso 
malinconico Milike.  
   «Io ne ho solo tre…» balbettò avvilito Tibor. 
   Milike rifletté un attimo. Poi prese Tibor per la mano. 
   «Ne bastano anche tre, se posso stare con te» 
sussurrò. 
   «Angelo!» gridò Tibor estasiato. «Angelo!» 
   E la sposò il giorno stesso. Milike si rivelò davvero un 
angelo: lasciò sempre abbastanza pelle addosso a suo 
marito per potersene procurare una nuova, che lei gli 
avrebbe tolto. Vissero felici e nessuno dei due tornò a 
casa sua, rimasero entrambi sulla terra. 
 

Traduzione di ©  Andrea Rényi 
 - Roma - 

 
 

György Bodosi (1925)— Pécsely (H) 
LA NASCITA DI UNA STELLA 
 

 

 
 

 

 
 

 
 
 
   Anche la storia della genesi di un'opera può essere 
interessante. L'autore su sollecitazione di alcuni amici 
della città di Veszprém ha cominciato a dare consigli e 
suggerimenti su come si potrebbe scrivere un'opera 
destinata ad esser recitata in chiesa, una 
rappresentazione di carattere spirituale, con due-tre 
protagonisti. In quel tempo non gli passava neanche 
per l'anticamera del cervello che, in seguito, sarebbe 
stato lui stesso a realizzare un pezzo teatrale sulla vita 
di Santa Caterina da Siena, un dramma con una serie di 
scene, con molti personaggi. 
   All'inizio aveva solo idee vaghe sul da fare, sua figlia, 
docente di italiano all'Università di Pécs gli ha fornito 
materiale sull'argomento. Per rendere più interessante, 
più movimentato il dramma, l'autore ha inserito alcune 
scene miracolose, queste invenzioni come leggende non 
soltanto hanno completato la storia, ma hanno messo 
in maggior rilievo l’azione. Come pure le visioni, con 
l'aiuto delle quali Caterina, insieme ad altri santi 
dell'epoca ha contribuito a purificare e rinnovare lo 
spirito del cristianesimo. Per scrivere e completare 
l'opera l’autore è stato incoraggiato da sua figlia che gli 
ha promesso di prepararne la versione in lingua 
italiana. 
   È nata così la presente edizione bilingue, la cui 
pubblicazione è stata possibile grazie al contributo 
offerto dal comune di Balatonfüred, avente da molto 
tempo rapporti con ambenti letterari italiani, L'autore è 
contento di aver potuto contribuire alla diffusione della 
conoscenza del culto di Santa Caterina, co-patrona 
dell'Europa comune.  (Fonte: Retro della copertina)    
    Ora, per  i lettori dell’Osservatorio Letterario  
riportiamo il testo italiano. (Il testo di Géza Szőcs che 
precede l’opera vs. nella rubrica Saggistica ungherese): 
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Spettacolo sulla vita di Santa Caterina da 
Siena in sette scene 

 
Scena I   A Siena, davanti alla porta laterale del Duomo 
Scena II   In un locale del chiostro domenicano. 
Scena III   Alle Porte del Sud della città di Firenze 
Scena IV  A Firenze sulla riva dell'Arno 
Scena V   Ad Avignone, nella sala troni di Gregorio IV. 
Scena VI  Al bordo della nave che porta il papa e che 
sta ferma nei pressi di Genova 
Scena VII A Roma davanti ad una stanza appartata del 
palazzo papale. 
 
Personaggi: 
 
Parlanti: 
 

Caterina 
Raimondo 
Priore 
Custode 
Petrarca 
Boccaccio 
Capitano 
Cardinale 
Papa Gregorio 
Papa Urbanon 
L'accompagnatore di papa Urbano  
Due giovani provenienti dal terzo mondo  
Servitore della chiesa 
 

Non parlanti 
 

Pupazzi di cardinali di Avignone 
Angelo 
Marinai 
Custodi 
 
 Premessa 
 

II pezzo che ho scritto non ha la pretesa di essere un 
documentario. Ho cercato di comporre un testo 
drammatico, in cui ho considerato la fedeltà storica di 
importanza secondaria. Ho dovuto creare scene 
mistiche che si adattassero all'argomento. Il mio intento 
era, attraverso la vita della santa patrona d'Italia, 
sottolineare non solo le intollerabili ingiustizie e 
malvagità di quel periodo ma anche quelle della nostra 
epoca. 
 
 
   Invocazione 
 
Caterina sta sdraiata su un letto in una piccola stanza 
della sua casa senese. Sta dormendo. Alla parete sopra 
il lettuccio c'è solo un piccolo crocifisso senza corpo, 
scolpito in un unico tipo di legno. 
Dalla finestra semiaperta si ode il cinguettio degli 
uccelli. La ragazza si sveglia dal sonno, stropiccia gli 
occhi, si inginocchia di fronte al crocifisso, per recitare 
la sua preghiera della mattina. Gli uccelli smettono di 
cantare e da fuori si sentono le parole di Ildegardo, 
santa, considerata precursore visionaria di Caterina, il 
canto allo Spirito Santo. Questa santa mistica con 

l'aiuto del Santo Spirito imparò il latino. Le sue parole 
sono rozze, non poetiche ma di una bellezza che tocca 
il cuore. 
 
    Sanctae Hildegardis  
 
Sequentia de Spiritu Sanato 
 
O ignis Spiritus Paracliti  
Vita vitae omnis creaturae,  
Sanctus es vivicando formas! 
 
Sanctus es unguendo periculose fractos,  
Sanctus es tergendo foetida vulnera. 
 
O spiraculum sanctìtaris! 
O ignis caritatis! 
O dulcis gustus in pectoribus, 
Et infusio cordium in bono odore virtutum! 
 
O fons purissimus, in quo consideratur  
Quod Deus alienos collegit  
Et perditos requirit. 
 
O lorica vitae! 
Et spes compaginis membrorum omnium! 
O cingulum honestatìs, 
Salva beatos! 
 
O iter fortìssimum, 
Quod penetravit omnia 
In altissimis 
Et in terrenis 
Et in omnibus abyssis, 
Tu omnes componis et collegis 
De te nubes fluunt, aethet volat,  
Lapides humorem habent,  
Aquae rivuls educunt  
Et terra viriditatem sudat. 
 
Tu etiam semper educas doctos 
 Per inspirationem sapientae laetìficatos. 
 
Unde laus tìbi sit  
Qui es sonus laudis 
Et gaudiam vitae, 
Spes et horror fortissimus, 
Dans praemia lucis! 
 
 
   Scena prima: A Siena, davanti alla porta 
laterale del Duomo. 
 
     Il piccolo miracolo 

L'ambiente è semplice, modesto. Sulla porta di ingresso 
un piccolo cartello indica l'orario di apertura. Caterina, 
arrivata in un orario di chiusura, invano tenta di 
entrare. Aspetta un po' poi usa il battente. Dopo un po' 
il portone si apre. È un anziano servo della chiesa, 
impassibile indica il cartello. Caterina bussa di nuovo. 

SERVO DELLA CHIESA (sgridandola rozzamente): 
Cosa vuoi? Non vedi il cartello? 
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CATERINA: Devo urgentemente parlare... 
SERVO DELLA CHIESA: Non esistono particolari orari 
neanche per la confessione dei peccati... 
CATERINA: Ma io devo parlare alla Vergine Maria! 
SERVO DELLA CHIESA (la guarda dall'alto in basso 
ironicamente): Non mi dire! Proprio a Lei? 
CATERINA: Vorrei fare un voto! 
SERVO DELLA CHIESA: Ma quella è una cosa seria, va 
fatta con calma. Pensaci due volte, e magari non 
tornare neanche! 
E di nuovo le chiude la porta in faccia. 
Caterina si inginocchia sulla scala inferiore e comincia a 
pregare a bassa voce. Giusto il tempo di recitare un 
padrenostro, il portone si apre e prima una mano di 
donna le fa cenno di entrare, poi una voce la chiama ad 
alta voce. 
- Vieni, figliola! Se le tue intenzioni sono ferme e forti 
non lasciarti convincere né dalle parole ironiche, né 
dalle minacce. 
Un po' più in là un frate assiste alla scena e lancia un 
grido 
- Miracolo. Un piccolo miracolo! 
 
 
Scena seconda: Una sala all'interno del 

chiostro domenicano 

La conversione di un capobandito 

PRIORE: Ma chi l'avrebbe mai detto, che una creatura 
semplice come te, figlia mia, ottenga quello di cui erano 
incapaci i nunzi e gli ambasciatori del papa e dei 
comuni, i grandi magistrati e i cardinali? Che finisca 
quella terribile sciagura che il capobandito chiamato 
Acuto e i suoi mercenari hanno riversato sulla terra 
d'Italia. Ed ecco, era sufficiente una sola tua lettera 
scritta e il colpevole, insieme con i suoi uomini si è 
convertito e viene a chiederci perdono per le sue infami 
azioni. Ma dimmi un po', da dove viene la forza che ti 
ha aiutato ad ottenere tutto questo, figliola? 
CATERINA: L'amore, solo l'amore che il Nostro Signore 
ci ha predicato e ci ha donato. Appena gli ebbero letto 
la lettera, nella parte in cui lo ho chiamato "fratello", 
scese dal cavallo estrasse la spada e la spezzò in due. 
Ne formò un crocifisso e promise che non avrebbe mai 

ucciso innocenti. E si liberarono le strade, e si aprirono 
le porte delle città. 
 
(Sullo schermo si proietta la scena, una che 
rappresenta la strage fatta dal bandito, la scena che 
precede la conversione. Sul campo di battaglia 
giacciono i feriti. E la seconda immagine mostra il 
tumulto dei pellegrini e commercianti che stanno per 
entrare attraverso le porte). 
 
PRIORE (continua): E anche i fiorentini. Ecco la lettera: 
il magistrato ti aspetta e ti concede udienza. Te, una 
senese. 
E pone speranza in te, che puoi toccare il cuore del 
nostro papa, e possono liberarsi dall'anatema di nuovo. 
Quando parti, figlia? 
CATERINA: Sono pronta, posso partire anche oggi. 
PRIORE: Ma non c'è bisogno di così tanta fretta. Che 
aspettino pure. Se qualcuno, loro, i cittadini della città 
superba, si sono meritati di soffrire ancora un po'. 
CATERINA: Non parlare così, padre. Io voglio bene 
anche a loro. 
PRIORE: Lo so, lo so, come vuole il nostro Signore. Ma 
siamo persone umane anche noi preti. 
CATERINA:Parto oggi stesso per Firenze, padre. E poi, 
dopo aver sbrigato quello che mi è stato chiesto 
proseguo per Avignone. Vorrei richiamare l'attenzione 
del Santo Padre, il vicario sulla terra di nostro Signore 
verso i suoi obblighi. 
PRIORE: Sarebbe magnifico se potessi convincerlo a 
tornare. 
CATERINA: Spero di poterlo fare: con la forza 
dell'amore, padre. 
PRIORE: Di quanti accompagnatori hai bisogno? 
CATERINA: A me basta l'amore che sta in me. 
PRIORE: Hai ragione, ma in ogni modo vorrei che ti 
accompagnasse Raimondo. Questa è la mia volontà. 
CATERINA: Ed io ti obbedisco, padre.. 
PRIORE (benedice Caterina e le consegna una lettera): 
In ogni modo porta con te anche questa lettera. Sai, ci 
sono sempre quelli che credono più nella lettera scritta 
e nei sigilli che nelle parole, anche se sono pronunciate 
bene e nel modo più puro. 

1) Continua

 
 

Saggistica ungherese 
 

 
Géza Szőcs 
LE SCENE DI GYÖRGY BODOSI SU SANTA 
CATERINA 
 

Come dev'esser stato facile per l'uomo dei tempi 
passati! Almeno se era curioso di sapere chi fossero i 
veri santi fra i suoi compagni. 

Se avesse avuto una curiosità di questo tipo, 
sarebbe stato sufficiente osservare bene se splendesse 
la luce della gloria intorno al capo della persona 
sospetta di santità. Nel caso affermativo il problema 
dell'indentifìcazione del santo era risolto. Li vediamo 
tutti rappresentati così, sia nelle chiese cattoliche che in 
quelle ortodosse, su altari e su icone. 

Non può essere diversamente, questi visi dotati di 
gloria ci guardano dalle tele dei grandi pittori, di quei 
maestri della cui maestria non possiamo dubitare. 

Nel mio immaginario di bambino ero certo che i santi 
di una volta andassero in giro, parlassero, agissero, 
vivessero e morisssero appunto con questa aureola 
intorno alla testa. Questa aureola a volte prendeva 
forma di un anello, come quello che circonda il pianeta 
Saturno, altre volte aveva la forma di un ventaglio. 
C'era una sola cosa che non sono riuscito a capire: se i 
santi che vivevano fra noi potevano esser identificati 
così facilmente dai comuni mortali, perché mai 
dovevano soffrire così tanto? Perché dovevano esser 
colpiti con freccie, lapidati, torturati, per non parlare del 
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crocifisso del Redentore? Perché lì invece era lo stesso 
Satana a togliere il giudizio della gente. 
Da bambino domande di questo tipo, pur genuine, 
erano ovvie per me. Successivamente, in un'età più 
matura le stesse domande avrebbero avuto qualcosa di 
eretico, di cinico, avrebbero suonato provocatorie, così 
non le ho mai fatte a nessuno. Anche se è evidente che 
quel cinismo, quel sarcasmo non sarebbe stato 
indirizzato contro i santi, ma contro lo stupido popolo, 
capace di crocifiggere anche i suoi Santi ed esigere la 
messa in libertà di Barabba, anziché quella del 
Redentore. 
«Così come i miracoli vengono»- sono i versi di Endre 
Ady, scelti come motto da György Bodosi per il suo 
pezzo drammatico che immortala setti episodi della vita 
di Santa Caterina da Siena. In queste scene lo 
straordinario appare straordinario, il miracolo si 
presenta come tale e il santo può esser riconosciuto 
come santo. Diventiamo testimoni di come avvengono i 
miracoli, e di come si fa sempre più intensa la luce della 
gloria attorno al viso della persona in cui alberga uno 
straordinario spirito. O forse è la vista delle persone che 
diventa più acuta, matura la capacità dei 
contemporanei di riconoscere la gloria al presente, 
quella che è così facile riconoscere e raffigurare - dopo. 
   Non sappiamo in quanti furono coloro che 
riconobbero la gloria attorno alla testa della santa 
senese, lì, al momento, e quanti invece sarebbero stati 
disponibili a mandare la divina fanciulla al rogo. Alcuni 
personaggi del dramma da camera di György Bodosi 
riconoscono di avere il privilegio di incontrare il 
miracolo. Altri invece - come la maggior parte della 
gente si comporta con la maggior parte dei santi - 
manderebbe al patibolo, ucciderebbe, butterebbe nel 
mare la protagonista. 
   La visione retrospettiva dell'autore non risolve il 
miracolo: da quale fonte proveniva e come funzionava 
la forza che alimentava la sicurezza e l'autonomia della 
ragazza senese, che non sapeva né scrivere né leggere. 
Una forza, sempre rinnovata ed irrompente, capace di 
cambiare il corso della Storia. 
   A proposito del funzionamento di queste energie 
mistiche, pur non apprendendo niente di più di quanto 
non avessimo già saputo prima di vedere lo spettacolo, 
è indubbio che l'effetto magico della Santa, la sua 
influenza soprannaturale esercitata sulla gente, la 
rappresentazione di tutto questo, avvolge lo spettatore 
in un magico cerchio da cui è difficile sottrarsi. 
   E questo è il massimo che ci si possa aspettare. Dai 
santi, dalla Storia, e dal teatro. (Fonte: La nascita di una 
stella di György Bodosi)  

Traduzioni © di Judit Bodosi 
 
Corvina, Serie III 
Valmartina Editore - Firenze, Via Mannelli, 85 
 
Contributi alla storia della rivista "Corvina" 
 
   Sulle pagine della Nuova Corvina fu più volte 
ricordata la Rivista Corvina, rivista di scienze, lettere e 
arti della società omonima italo-ungherese che sin dalla 
sua fondazione avvenuta nell'immediato dopoguerra, 
svolse un enorme ruolo nel campo dei rapporti italo-
ungheresi. Ultimamente sul numero 6 della Nuova 

Corvina András Mihály Marosfői nell'articolo intitolato 
"Albert Berzeviczy (1853-1936): un protagonista di 
primo piano nei rappotri tra Italia ed Ungheria", 
presentando  l'attività della Società Mattia Corvino 
dedica alcune pagine alla storia della rivista:   
   "Oggi, mentre la Società Corvina non esiste più, vive 
però il ricordo del suo organo ufficiale, la Corvina, 
anche nella rivista di italianistica dell'Istituto Italiano di 
Cultura a Budapest, che in omaggio al prestigioso 
periodico del passato viene pubblicata con il titolo di 
Nuova Corvina."  Parlando della storia della rivista poi 
l'autore scrive: 
"La vita della rivista può essere diviso in tre periodi. Il 
primo, dalla fondazione fino al 1936 (...). Gli anni 1936 
e 1937 costituiscono il secondo periodo (...), il terzo 
periodo incomincia nel 1938 e dura fino alla cessione 
dell'attivita della rivista, l'anno 1944." Segue poi 
un'analisi fatta con grande competenza dell'attività 
svolta dalla rivista.  
   C'è da aggiungere però, che la rivista in questione 
ebbe - secondo la periodizzazione di Marosfői - anche 
una quarta edizione, che ufficialmente era la terza:  
negli anni Cinquanta rinasce come semestrale in esilio, 
e viene edita da Valmartina Editore a Firenze. 
   Sulla rinascita della rivista possiamo avere 
informazioni dalla rivista stessa, che pubblica il verbale 
dell'Assamblea Generale Straordinaria convocata il 26 
aprile 1952 in Roma nella sala di conferenze 
dell'Associazione Italo-Svizzera di Cultura nel Palazzetto 
Venezia, Piazza San Marco 51. Fu in questa seduta che 
venne ricostruita la Società Corvino su richiesta di 
alcuni soci. Scorrendo i nomi della nuova presidenza e 
di quelli dei comitati si scoprono molti nomi familiari: si 
tratta di nomi conosciuti dalla storia dei rapporti italo-
ungheresi delle due guerre: personaggi rinomati italiani 
e ungheresi, fra cui si ricordano i seguenti: Rodolfo 
Mosca, storico e direttore del Dipartimento di 
italianistica dell'Università di Budapest, Imre Várady, 
italianista. Carlo Tagliavini, linguista ed ex-direttore 
del Dipartimento di Italianistica all'Università di 
Budapest, Gellért Békés OSB, poi ex ambasciatori, 
professori della scuola italiana di Budapest e altri. Fu 
eletto presidente Fulvio Maroi, professore 
dell'Università di Roma, che nella premessa al primo 
numero della rivista scrive così:   
   "Questa Società, che per venticinque anni - tramite la 
rivista Corvina, la quale riprende oggi la interrotta sua 
pubblicazione - ha riassunto i valori della più 
aristocratica cultura italo-magiara e ha informato la sua 
attività a mantenere sempre più viva ed armoniosa la 
collaborazione fra questi due popoli, assume oggi un 
compito più arduo: quello di dimostrare come siano 
essenziali, per la ricostruzione spirituale della nostra 
vecchia Europa, i valori culturali della civiltà romano-
cristiana, quegli stessi valori cioè che dall'Ungheria 
furono sempre strenuamente difesi nelle lotte secolari 
dell'Occidente contro l'Oriente. 
   Questo il significato della ripresa: questo il significato 
del messaggio consegnato nelle righe di queste brevi 
pagine, messaggio, di conforto, di augurio, di fede, di 
solidarietà, di simpatia (inteso questo termine nel suo 
senso etimologico) agli Ungheresi oppresi o esuli inviva 
l'Italia libera. Gli Ungheresi vogliono rimanere quali 
furono: europei e cristiani." 
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   Subito dopo la premessa si trovano le bellissime righe 
di Sándor Márai, forse lo scrittore ungherese più 
apprezzato e conosciuto oggi in Italia, la famosa Lettera 
ad Itaca di cui si citano alcune frasi:  
 
«Il mondo è veramente sorprendente, Eumeo, e 
quando i tuoi compagni, gli altri porcai siedono intorno 
al fuoco nella notte e discutono i problemi di casa, 
allora racconta a loro che gli affani e gli stenti 
accompagnano continuamente anche chi ha lasciato il 
focolare e si è messo in viaggio con tutte le 
conseguenze. Malgrado tutto però credo che occorra 
accettare questi patimenti, perché soltanto così  posso 
servire nel mondo la causa di Itaca. ... Parliamo, o 
Eumeo, piuttosto di ciò che nel mio viaggio, che mi 
portava più lontano da Itaca, ma forse più vicino al 
poter vedere meglio voi altri rimasti a casa e più 
giustamente nello specchio dei ricordi, - e chissà se non 
sia questo l'unico scopo di ogni viaggio veramente 
grande?» 
 
   Nel secondo numero troviamo il Messagio agli 
Ungheresi esuli di quel Guido Romanelli, socio della 
Società Corvino, di cui Tagliavini (Civiltà italiana in 
Ungheria, Roma, 1940) scrive così: 
  
   «Neppure in quest'epoca, oltremodo triste, 
dell'immediato dopoguerra sono mancati rapporti 
coll'Italia e gli italiani, anzi si può dire che fu proprio 
l'atteggiamento dell'Italia e degli Italiani durante questi 
luttuosi momenti che fece rinascere nell'animo degli 
Ungheresi la simpatia per il nostro paese sopita, ma 
non cancellata, dalla propaganda di guerra degli anni 
precedenti. La missione interalleate, che aveva sede a 
Budapest, si era ritirata all'avvento del comunismo; ma 
nel maggio 1919 una piccola missione italiana, con a 
capo il colonnello Guido Romanelli si stabilì a Budapest 
per proteggere gli interessi italiani. In realtà la missione 
italiana, e specialmente il coraggioso colonnello 
Romanelli, si occupò, oltre che della protezione degli 
Ungheresi contro il sanguinario governo di Béla Kun. 
Centinaia di vite furono salvate per il provvido 
interessamento italiano. E anche più tardi, quando fu 
finito il bolscevismo, durante la occupazione rumena, 
più volte il Romanelli prese le difese degli Ungheresi, 
evitando requisizioni e asportazioni.» 
   La rivista, del resto segue le orme delle edizioni 
precedenti: il lettore vi trova le stesse sezioni, le stesse 
rubbriche e gli stessi contenuti. Troviamo molti articoli e 
saggi  sui rapporti storici, artistici, italo-ungheresi,  
traduzioni di qualche poesia e novella ungherese, 
attualità.  
   Una  parte notevole viene dedicata alle recensioni: 
una delle più interressanti per il lettore di oggi è a 
recensione sul Vocabolario italiano-ungherese, 
Budapest, 1952, Akadémiai Kiadó. Enumerando i tanti 
diffetti del lavoro fatto troppo in fretta, il recensore 
critica innanzitutto quel regime, che impedisce ai suoi 
cittadini e studiosi il libero movimento fra paese e 
paese e il soggiorno all'estero che sarebbe necessario a 
chiunque volesse intraprendere un lavoro del genere. 
   Fra i collaboratori della rivista troviamo oltre gli 
studiosi di italianistica emigrati in Italia, come il 
redattore della rivista, László Pálinkás, il 

conosciutissimo poeta e traduttore, Paolo 
Santarcangeli, fiumano di nascita. 
   Rispetto alle serie precedenti la rivista ha una sezione 
in più, nata dalla sua nuova situazione: quella della 
bibliografia dell'attività  scientifica degli studiosi 
emigrati. Con nomi come quello di Károly Tolnay, di 
Károly Kerényi, di István Ullmann, di András 
Alföldy e tanti altri ancora, vuole testimoniare il grado 
di alto livello della cultura e civiltò ungherese. 
   Nella sua terza edizione la Corvina oltre a continuare 
le tradizioni più nobili delle serie precedenti, come tutte 
le riviste nate in emigrazione vuole e deve assumersi 
anche compiti nuovi: quello di essere anche un punto di 
riferimento, un punto di collegamentto fra il Dentro e il 
Fuori. 
   La riedizione della Corvina fu salutata dalla stampa 
con entusiasmo, fu generalmente interpretato come un 
segno della volontà del popolo ungherese di continuare 
le tradizioni secolari interrotte dalla storia: "Con questa 
pubblicazione la Mattia Corvino ... riprende 
ufficialmente, dopo le dolorose interruzioni della guerra 
e del dopoguerra, la sua attività e si presenta fedele al 
suo programma, che fu sempre quello di approfondire 
le relazioni culturali fra l'Italia e l'Ungheria e di 
mantenere viva ed operosa la collaborazione fra i due 
popoli." (Il Quotidiano, Roma, 1 aprile 1953.) 
   La redazione, purtroppo per mancanza di soldi dopo 
quattro anni dovette sospendere la pubblicazione della 
rivista. Non avendo l'appoggio di nessun organismo 
ufficiale, viveva esclusivamente dai contributi dei soci. 
   Anche se questa quarta epoca della rivista non può 
essere paragonata a quelle precedenti, sulle pagine 
della Nuova Corvina meriterebbe un ricordo: se non per 
altro, per i personaggi che hanno contribuito alla sua 
realizzazione. 

Judit Józsa 
- Pécs (H) - 

 

______Recensioni & Segnalazioni______ 
 
Ugo Magnanti 
POESIE DEL SANTO CHE NON SEI   
Akkuaria 2009, 5,00 € 
 
Davvero pregevole questa plaquette 
uscita in sole trecento copie numerate e 
rilegate a mano. Raffinata ed elegante, 
indicativa, soprattutto, di una poetica 
personale ed evoluta, forse non ancora 

completamente identifica-bile nel precedente Rapido 
blè. Una visionarietà ben pilotata, insieme ad un taglio 
psicoanalitico più risoluto, demarcano, in sintesi, la 
linea di progressione. Otto poesie, tutte enumerate, 
attente a cogliere in profondità la tematica trattata 
attraverso un incedere di pennellate scandite con 
armoniosa foga, graffianti del loro attenuarsi in pastelli 
allorquando tramutate in versi. Poesie del santo che 
non sei  è una litote che, a partire da un titolo, 
introduce alla perfezione quanto precedentemente 
espresso. Tutto parrebbe sotteso in un’atmosfera di 
apparente calma, ma è tra i pastelli devoluti in 
sfumature che si cela e al contempo rende meglio l’idea 
del mostro da rivelare: “strangoli/il bicchiere di 
crodino”, “cecchino/che scherza con la morte dei 
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passanti”. Assai evocativi in questo senso, nonché 
degni di menzione, sono i due inserti fotografici curati 
da Angela Antuono: ombre che si aggirano tra la 
sabbia, personificabili nel congiungersi degli elementi, 
in prossimità del bagnasciuga. Lungi da ricorsi 
giullareschi, lo sconcerto è tangibile, scandito da un 
“orologio” reso “giallo come un insetto” nel corso di un 
anno virulento e tormentato. Magnanti è preciso ed 
incisivo nello scandire immagini che, tanto nei contenuti 
quanto negli stilemi ricorrenti, rendono complice, 
progressivamente, il lettore di molteplici parallele chiavi 
d’interpretazione; spazi dove fuorviare per riportare 
l’attenzione altrove, in un piano speculare, inteso come 
ipotizzabile approdo tra una comune contemporaneità 
di condizioni, chiave di volta per un’inevitabile rilettura. 
Poesia che, oltre la forma, è vivida di un percettibile 
risucchiare il poeta, in bilico tra un delittuoso progetto 
intorno a lui intessuto ed una nemesi aleatoria. Man 
mano s’identifica, tra le righe, uno stereotipo femminile 
ibrido, secolarizzato nell’accezione dell’annullamento di 
un ruolo di complementarità tra i generi. Qui il poeta, 
già precedentemente esternatosi “edipicamente non 
edipicamente”, finisce per incorrere, e da qui è spinto a 
renderci la sua folgorata, impotente incredulità per 
quanto, istante dopo istante, corrode nella “ruggine” la 
sua anima. “Metà uomo” e “metà creatura” è l’ambigua 
presenza sempre celata, ma comunque accertata, che 
viene evocata al maschile, presenza che va oltre una 
possibile dicotomia dell’ “io” poetico, si tratta di “un 
giuda a stento”, rituale e anaffettivo, compenetrante le 
percezioni del poeta, violate e riaffiorate attraverso la 
catarsi della poesia. “La palma nel giardino” sono le 
lusinghe di negate radici, prima maneggiate con 
“attrezzi tolti dal velluto”, nella sacralità di un 
“tabernacolo”, poi esposte a “fango” e “graffi” nel 
criminoso intento di recidere. Interessante 
l’identificazione col “cristo” pietrificato nell’indifferenza, 
ricorrenza volta a scongiurare l’adescamento 
conflittuale nella contrapposizione e che segna nel 
profondo, nell’improvvisa e mutevole presa di distanza 
che raggela. “l’iroso rovescio” è quotidianità che 
striscia, perversa e decodificante, che prende coscienza, 
una consapevolezza che inibisce il sentire avvertendo 
un delirio di onnipotenza, che mistifica in un 
vampirismo volto ad imbarbarire l’altro. La patologica 
“febbre” nel delirio assume il potere di una “corona” 
mentre, sullo sfondo, si percepisce una “capsula” che 
“si scioglie nello/stomaco”, probabile testimonianza di 
psicofarmaci. Pillole che, notoriamente, stravolgono 
umori e comportamenti, sino a renderli incomprensibili, 
tanto che il poeta, come chiusa, opta per un’immagine 
forte, che rasenta la condizione di pestilenza, con un 
lapidario “infettassero altri cento” rimarchevole nella 
portata del danno indotto.  

Enrico Pietrangeli 
 – Roma –   

Pasquale Di Palmo 
I LIBRI E LE FURIE   
Edizioni Joker 2007, 11,50 € 
 
Pasquale Di Palmo, poeta e traduttore di 
Corbière, si è già occupato di surrealisti 
e delle ossessioni messianiche di Artaud 
per conto dei tipi di Stampa Alternativa. 

La Collana I libri dell’Arca, nella sezione dei saggi critici 
curata da Marco Ercolani, pubblica questo titolo 
paradigmatico dei rispettivi contenuti attraverso un 
viaggio nel corso novecentesco più visionario e 
sregolato, sul fil rouge di una follia che prevede, come 
punto di partenza, la furia di un gioiello della portata di 
Une saison en enfer. Jacques Guérin, l’inguaribile 
bibliofilo, pressoché centenario e personaggio d’altri 
tempi, ritrova e detiene nel silenzio del suo studio il 
manoscritto per oltre cinquant’anni, finché non evolverà 
nella condizione di disfarsene mettendolo all’asta. 
Attraverso rarità librarie, Di Palmo scandaglia fatti e 
circostanze tracciando le vicende relative alla biografia 
dei rispettivi autori trattati. “Libro pagano, o libro 
negro” è quello che lascia le sue tracce tra Roche, 
Londra e Bruxelles. Sullo sfondo il controverso rapporto 
culminato col ferimento dello “Sposo Infernale” e 
l’arresto della “Vergine Folle”, epiteti usati da Rimbaud 
per sé e l’amico Verlaine. Cinquecento copie mai 
saldate e perlopiù lasciate in giacenza presso il 
tipografo sono quanto resta in Europa prima che 
l’autore si dedichi a tempo pieno al contrabbando in 
Africa. Con Alfred Jarry, l’eccentrico e stravagante nella 
Parigi dei primi del Novecento, ripercorriamo le vicende 
della commedia Ubu Roi e le sue paternità multiple. 
Alcolismo ed ogni altra sorta di eccessi caratterizzano 
l’artista in una forma di riduzionismo degli spazi abitativi 
come pure esistenziali, fintanto da intraprendere un 
“suicidio programmato” con sconcertanti premesse. 
Singolare è quella di esercitarsi sparando nei cortili 
dove giocano bambini, sintomatico nella 
meccanizzazione interpretativa del suo personaggio 
Ubu, nella scena come nella vita. Gedichte è l’unico 
libro in vita dell’austriaco Georg Trakl, una silloge dove 
prevale l’allegoria del colore; preminente su tutti 
l’azzurro, insieme ad un “controverso rapporto con la 
sorella”. Volontario nel ’14, tra sensi di colpa e manie 
suicide, ricorre alla cocaina morendo in seguito ad una 
overdose. Tre anni dopo, sua sorella Grete, si sparerà 
un colpo al cuore. Artaud, dopo il suo soggiorno in 
Messico, vive in un labirinto di magie e allucinazioni fino 
all’epilogo del viaggio iniziatico irlandese sulle orme di 
S. Patrizio ed i conseguenti ricoveri con numerosi 
elettrochoc. Ridotto a una larva umana ma dotato 
ancora di “vis polemica”, persino più cruenta di Céline, 
ci lascia la stampa di quello che è anche un “piccolo 
capolavoro di arte grafica” in odore di be-bop, oltre che 
resoconto di un voyage au pays des Tarahumaras. 
Gilbert-Lecomte, autore del saggio Après Rimbaud la 
mort des Arts, condivide le vicissitudini della rivista Le 
Grand Jeu con René Daumal e provocatoriamente 
considera “l’uso regolare e progressivo delle droghe” il 
“solo suicidio moralmente lecito” aprendo all’esoterismo 
per scardinare le porte della percezione. Altro “eretico” 
del surrealismo, prodigo di “lirismo violento” e 
precursore di neoavanguardie. Il belga Henri Michaux 
vive in un proprio mondo parallelo ed immaginario, 
fintanto da riuscire a percepirlo nella sua consistenza 
geofisica. Resta di monito quanto lui stesso afferma: 
“un visionario non può durare a lungo”. Si conclude con 
Tancredi Parmeggiani, pittore maledetto, e le sue 
tredici facezie stampate a Milano nel ’61. Tra gli 
outsider forse privi di stampe editoriali appetibili, viene 
da pensare - tra gli altri - a Otto Dix, pittore tedesco 



           
   OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove                ANNO XIV – NN. 73/74               MARZ.-APR./MAGG.-GIU.  2010 
38 

degli anni Venti, ossessivo e seriale coi suoi macabri 
soggetti, delitti incompiuti o piuttosto espressi nell’arte. 
Del resto la storia ci ha lasciato anche qualche pittore 
fallito, come Adolf Hitler, che aveva sì il temperamento 
dell’artista ma che, purtroppo, si è poi dedicato anche 
alla politica. 

En.Pi. 
 – Roma –   

 
Vincenzo Latrofa 
CANZONI DELLA PASSIONE 
Libroitaliano World, Ragusa 2009, pp. 42 
€ 10,00 
 
Presentazione di Dante Maffia 
 
   L’inverno scorso una mia collega 
connazionale, un docente universi-
tario d’italiano d’una facoltà d’Italia-
nistica mi ha domandato che fosse 

proprio vero – come dicono i suoi colleghi italiani –  che 
i giovani italiani rifiutano le poesie o la loro traduzione 
in rime? Al contrario della mia risposta affermativa ecco 
ora un eccellente esempio: si tratta di Vincenzo Latrofa. 
   I lettori dell’Osservatorio Letterario hanno già potuto 
incontrare il suo nome: sulle pagine 49-52 del fascicolo 
NN. 69/70 2009 la ns. rivista ha pubblicato il suo molto 
interessante saggio con titolo Giacomo Leopardi e il 
pensiero orientale.  
    Dunque, eccoci l’Autore di nuovo, ma stavolta Vi 
presento in veste di Poeta, con la maiuscola.  
   Il titolo delle Canzoni della passione già subito ci 
suggerisce un’atmosfera leopardiano. Leggendo le 
poesie ci viene rafforzata questa nostra percezione: 
notiamo parentela o gemellaggio col pensiero, con la 
versificazione del maggior poeta dell’Ottocento italiano, 
del cantore di Recanati che è una delle più importanti 
figure anche della letteratura mondiale. 
   Paragonando –  anche soltanto superficialmente –  
questa raccolta, costituita da otto canti e da una 
dedicatoria, con  i  Canti  di Leopardi –  contenente  
trentasei canti e cinque frammenti –, annotiamo che 
Latrofa inizia la sua opera con una canzone di congedo 
di cinque strofe di endecasillabi che riferisce ad un altro 
Grande Poeta italiano: al Petrara, col titolo L’ultimo 
sussulto di Francesco Petrarca. Il Leopardi invece il suo 
secondo canto – il primo è All’Italia  – lo dedica al 
Grande Poeta Dante col titolo Sopra il monumento di 
Dante, composto a Recanati tra il settembre e l’ottobre 
1818 che trae occasione da un manifesto, pubblicato 
nel luglio 1818 con cui un gruppo di personalità 
fiorentine promuoveva una sottoscrizione per erigere un 
monumento a Dante in S. Croce.  Ecco la prima e 
l’ultima strofa del canto di Latrofa dedicato al Petrarca: 
 
Lievi le stelle su ombre favolose  
Posano, sulla requie della notte  
Si annuncia un tenue arco del mattino,  
Raffiche aspre minare dolorose  
Gemme al passaggio del tempo e rotte  
Dal pianto nubi prendere il confino.  
Tu, pietoso tenevi il lumicino  
Mentre sfogliavi estreme le carte,  
Salivi l'orlo del nulla e gli sbagli  
Della vita meditasti, i travagli  

Che di alloro ne cingevan l'arte.  
Spiravi pensieri e canti invano,  
Dormente il capo del monte sovrano 
 
[...] 
 
[...] 
 
[...] 
 
Ultimo sussulto acerbo e torbo  
E il capo su carte fu chino e spento.  
O Madre! O Natura! Perché di egli  
E di se medesimo l'uomo è morbo?  
Perché lungi da te, io proteso e intento  
In terra e in alma a te figura, e svegli  
In me un avaro amore per quegli  
Quando oramai il miraggio è secco?  
Ma mentre io ti bramo Tu ignaro  
Mi avvolgi e culli il senso amaro,  
Muta assolvi me, inatto ecco 
Che vacuo il pensiero si rivela  
E partorisce il bordo che in sé cela: 
 
Pur ch'io voglia capire i tuoi segreti, 
Essi inattinti non potrei ardire 
In quanto uomo immerso nel divenire. 
 
   I canti di Leopardi soltanto parzialmente rispettano il 
modello petrarchesco che sono creati in endecasillabi, 
endecasillabi sciolti, scritti anche strofe libere di 
endecasillabi e settenari, in endecasillabi a rime 
incatenate, modello classico ove resta tale solo la 
costanza del numero dei versi per tutte le stanze e il 
distico a rima baciata che la chiude;  canzonette con 
doppie quartine di settenari, terzine a rime incatenate.    
   Latrofa ha composto i suoi canti in endecasillabi (v. 
sopra appena citato L’ultimo sussulto di Francesco 
Petrarca), poi in endecasillabi sciolti (Silenzio 
d’autunno): 
 
Seguendo l'esistenza per alcune  
Strade vuote e sprecato in pianto,  
Come perso in un frantume di tempo,  
Volsi a fissare l'etere infinito  
Mentre vortici d'ombre albume mute  
Lasciavano vibrare il campo meco 
Sospeso a vagheggiare il lamento  
Del giorno che semina e che piange  
L'estremo lume prima di fissare  
Nella nicchia esanime il dominio  
Umano, che lesto adesca e divide  
Me, e pure se mi eclisso affido  
Alla terra e ai suoi truci sospiri  
Le radici per cui vivo. [...] 
 
– in stanze da sei endacasillabi e quattro settenari 
variamente disposti ed assonanzati (La notte di Natale): 
 
Piegano nell'aere tetre le stelle 
E il cielo si deflora, 
Mentre una luna inumata da felle 
Con lume acre al paese da dimora. 
Un tintinnio quelle 
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Strade sale, a me il bercio sincero. 
Di libagioni è mesto il pensiero 
E nefanda baldoria m'addolora. 
Temo che sia il vero: 
II Natale affiora. 
 
[...] 
 
– stanze da sei endecasillabi e quattro settenari 
variamente disposti ed assonanzati (Inno alla passio-
ne): 
 
Voglio danzar sull'onda  
Come un derviscio folle,  
Voglio seminarmi in un etere  
Cosparso dalle zagare,  
Via da plumbei confini!  
Via da plumbei confini! 
 
Ma l'uomo non racchiude l'infinito,  
E perso nel mondo e solo fra cose  
Mortali in un decorso  
D'oblio che si agita senza fondo. 
 
[...] 
 
–  endecasillabi in terza rima (Il Canto a Cassano delle 
Murge): 
 
Colle mio, che ti levi fra distese 
 E fra selve ti tessi isolato,  
Ricordi quando cielo e paese  
Miravamo assieme dal rado lato?  
Ricordi forse tuttora di quando  
Al vespro eravamo teco al velato  
Della lisa quercia e tratteggiando  
L'avvenire, le spemi, i miraggi  
A noi segreti e interrogando  
Sul nostro domani fievoli raggi,  
Scevri di malo e pueri innocenti,  
Disegnavam di attese retaggi,  
Da ombre e crepuscoli intenti,  
Ci tendevamo lieti e sinceri  
Noi, protetti da infiniti venti? 
[...] 
 
– endecasillabi posti in uno schema assai originale e 
complesso (Il canto del bombo e dell’usignolo): 
 
Sei libero da catene del ciclo?  
Che senso ha quest'intimo nulla?  
E queste viti? A che questo stame?  
Già la notte adagia il nero velo  
Stellato e si semina ostro sulla  
Luna che di gelo sparge le lame  
Dirai e posa il mondo muto e infame. 
IO dalla laterba sporto il pondo  
Laido e stanco ch'amen fa stamberga,  
Ma si agogna mentre in tana s'alberga  
Una posa di pace nel profondo  
Oblio della notte che ai mortali 
Il sonno rende e a me vita consuma,  
Che i rotti sospiri asconde la bruma  
Ed un soffio di vita fra i mali  

Io èmpio e i lai la nobile terra  
E lo scèmpio entro il seno afferra.  
Un sogno dall'eco di sbatter d'ali  
Consunto nel giorno appena dimesso,  
Ma fuggendo in ciel avrò sol me stesso. 
 
[...] 
 
   Il linguaggio poetico è ricercato e magnificamente 
letterario con eccellente senso estetico; degno di essere 
chiamato l’erede contemporaneo del Leopardi. Il 
contenuto di ciascuna composizione – con la dedicatoria 
inclusa – è profondo, appassionato, colto. La forma  e 
l’espressione sono in una bell’armonia. Come nel caso 
del Leopardi, così anche nell’opera del giovane Latrofe 
si percepisce una specie di reinvenzione delle immagini 
per convivere l’elemento classico con lo spirito 
contemporaneo e adottandolo a strumento della propria 
ricerca filosofica.  
   È piacevole leggere e scandire le composizioni anche 
ad alta voce: il suono della melodia dei versi 
confermano la bellezza della versificazione classica. 
Sono canzoni lavorate fino all’estremo che rispecchia 
l’alma, personalità del poeta.  
  La citazione introduttiva di William Blache – 
«L’immaginazione non è uno stato mentale: è l’essenza 
stessa dell’esistenza umana» – è emblematica, è un 
avviso –  come Maffai dice nella Prefazione – «per 
metterci subito in guardia, per riferirci come il giovane 
poeta vede le cose della vita. E in effetti Blake sintetizza 
la poetica di vincenzo in modo perfetto, a cominciare da 
L’ultimo sussulto di Francesco Petrarca fino a La mia 
notte». 
   Ho la sensazione di trovare nel nostro giovane poeta 
l’anima gemella di Giacomo Leopardi. Percepisco nei 
canti di Vincenzo Latrofa – come nelle liriche del 
Grande Cantore di Recanati  – un modo di essere 
classicista per l’intima corrispondenza tra il contenuto e 
la forma, per le immagini elette, la vaghezza del 
colorito, la purezza della lingua, l’armonia del verso; e 
nello stesso romantico per l’originalità della materia 
rinverdita, per il sentimento tutto personale di cui 
anima le sue composizioni per la realtà a cui s’ispira, 
per la semplicità e la naturalezza a cui si attiene. E se 
ricordiamo anche la vita del Leopardi, pure nella vita del 
nostro Latrofa di grande talento troviamo circostanze 
simili: basti pensare l’approccio di entrambi i due poeti 
alla lettura, alla letteratura, all’arte poetica, alla cultura 
in generale. 
   Concordo perfettamente con le affermazioni di Dante 
Maffia, espresse nella Presentazione: «Vincenzo Latrofa 
è uno dei rarissimi giovani che sanno ancora costruire il 
verso, che conoscono la metrica, la stilistica e l'estetica. 
Infatti ogni composizione si avvale di strutture orga-
nizzate, curate nei minimi dettagli, e il risultato è una 
compostezza che rasenta la perfezione, che si 
contrappone allo straordinario impeto passionale ed 
emotivo delle poesie, con la rara capacità di far nascere 
nel lettore emozioni e sensazioni tramite una fusione 
perfetta di immagini e di pensiero. Si avverte subito che 
Vincenzo non è un improvvisatore, che ha studiato con 
voracità i classici, che se ne è abbeverato e ne ha tratto 
linfa per proporre un suo mondo personale e originale 
che non accetta lo sbracamento attuale e si rifà agli 
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antichi valori. L'eccesso di raffinatezza letteraria che si 
riscontra in questi versi sia lo scotto da pagare agli 
innamoramenti del giovane che si misura 
classicisticamente con il presente convinto che non 
bisogna dissipare il patrimonio che i grandi padri ci 
hanno lasciato.» 
  Comunque, il mio più sincero e massimo 
riconoscimento va a Vincenzo Latrofa, anche perché 
scrivere il saggio sopraccitato e comporre queste poesie 
da un ventenne, è veramente una cosa grandiosa, 
stupefacente! Prima, non sapendo nulla della sua 
giovane età,  ho pensato che egli avesse anni 
notevolmente maggiori. Leggendo i suoi canti e 
scoprendo l'anno della sua nascita sul retro della 
copertina, mi sono stupita ancora di più e anche tanto 
rallegrata. Raramente si può leggere poesie scritte 
similmente a quelle dei Grandi Maestri Padri della 
versificazione italiana anche tra le opere degli adulti 
molto più maturi! Vincenzo Latrofa è un vero talento e  
spero e lo prego di non abbandonare mai la strada dei 
Veri e Gradi Padri della Poesia, rimanga sulle loro 
orme!!!  
   Ho letto con grande gioia ed entusiasmo queste sue 
canzoni di metrica e rime classiche. Lo ringrazio per 
questa stupenda esperienza poetica regalatomi! Grazie 
anche per il suo saggio - che ho precedentemente 
deciso pubblicare subito nel fascolo già indicato all’inizio 
di questa recensione -: ho pensato subito che egli fosse 
un esempio di un rarissimo genio. Non ho sbagliato, le 
sue magnifiche canzoni lo confermano. Mi auguro, con 
la mia pretesa minima, che Vincenzo Latrofa non 
scenda mai sotto a questo livello, di minimo continui 
sempre così. Sono veramente  felice di averlo tra gli 
autori della mia rivista aumentando così la presenza dei 
talenti nella schiera dei prestigiosi Autori dell’Osserva-
torio Letterario.  
    Benvenuto la seconda volta e sperò di ospitare 
anche le sue future produzioni! 
    
 
Vincenzo A. Latrofa (1990, Bari) si è maturato al Liceo 
Scientifico Statale «Sante Simone» di Conversano (BA). 
Attualmente è iscritto a Lingue Orientali a Venezia. È membro 
dell'accademia internazionale «II Convivio» ed ha pubblicato 
sulla rivista distribuita dalla stessa. È autore della rivista di 
divulgazione umanistica l’Osservatorio Letterario di Ferrara. 
È un latinista, un glottoteta, un attore teatrale, uno studioso 
di filosofia ontologica e teoretica, di lingua e cultura 
mediorientale. Con le Canzoni della passione giunge alla 
pubblicazione della sua prima raccolta. 
 

Melinda B. Tamás-Tarr 
– Ferrara – 

 
 

Nino G. D’Attis 
MOSTRI PER LE MASSE  
Marsilio - 2008 - 16,00 Euro 
 
Questo libro si è meglio palesato per 
via dell'attraversamento di un inferno 
personale, privo di mappe e, 
soprattutto, degli strumenti dan-
teschi, a partire dall'anacronistico ed 
ingenuo tentativo d’intravedere una 

Beatrice. Un libro che, al di là delle congetture 

espresse, manifesta una condizione tangibile dell'abisso 
contemporaneo, tanto interiore, nella caotica e 
penetrante rappresentazione di anime perdute, quanto 
esteriore nell'intreccio di trame oscure e violente. 
Vicende immaginarie ma parallele ad un reale espletato 
con tanto d'inserti di cronaca del recente passato, 
costantemente percepibile nel suo essere in grado di 
debordare oltre ogni fantasiosa ricostruzione. Inferno di 
sola andata per tutti. Non è un caso, forse, che il titolo 
renda bene espliciti i "mostri per le masse". In tempi di 
rigurgiti religioso-integralisti facenti perno sul dualismo 
bene-male, giusto-sbagliato, lecito-illecito, il satanismo 
diviene un fenomeno complementare sempre più 
contagioso e funzionale alla contrapposizione. 
Ambientato a Roma, da un “fantaccio” preso quasi a 
pretesto, si snoda tentacolare, tra le strade del Pigneto, 
San Lorenzo, Montesacro e altrove disegnando un 
paesaggio d’impatto, teso ad innescare un tenebroso 
anello gotico di riti sacrificali, con tanto di trasmissioni 
su sette e testimonianze in diretta su Radio Rock. C’è 
qualcuno che ha premura di recapitare un video 
raccapricciante e poco credibile, mentre vengono 
evocate anche più colte dicotomie zaratustriane 
annoverando, tra le altre, le irrinunciabile location di 
Veio, Nemi e le esoteriche vallate boschive adiacenti. 
Inferno apodittico più che apocalittico, nonostante le 
tinte di conclamato orrore, a vincere è un’irrefutabile 
perdizione che si personifica nel protagonista, in una 
sorta di monologo sviluppato sul conflitto interiore e 
che attraversa la trama nel contesto più tradizionale del 
noir. Sono molti i flashback strutturati nel tessuto 
narrativo, insieme ad una “copia sgualcita” di Romanzo 
criminale lasciata in bella vista sul sedile del 
passeggero. Dialoghi essenziali, truculenti ed efficaci, 
speed ritmati come, per l’appunto, risultano essere gli 
interpreti, che a tratti sembrerebbero fuoriuscire da uno 
schermo di carta, con tanto di soundatrack e titoli di 
coda riportati sul finale. Personaggi che, nella media, 
sono ben caratterizzati, ma, tutto sommato, non così 
originali. Profondo rosso, Milano calibro 9 e Delitto al 
ristorante cinese, con tanto di Bombolo redivivo nelle 
espressioni d’Ivano, potrebbero essere solo alcuni dei 
numerosi possibili filoni di riferimento storico-
cinematografici. Si configurano, man mano, intrecci 
dove l’inferno diviene spunto per connessioni con servizi 
deviati ed altri poteri occulti che Vlad, l’angelo del 
crimine, sigilla nel baratro dell’anima con la sua 
complice-compagna. Autentica coppia di “vampiri 
psichici”, di quelli che “sbranano l’aura delle persone 
che incontrano sulla loro strada”. Sesso patologico, prêt 
a porter, quotidiano rimedio per masse inquiete, 
compromesse e ormai incapaci del vivere e del piacere. 
Squarci di luce sulle droghe legali, quelle 
farmaceutiche, alternate all’ormai onnipresente cocaina, 
sempre più consolidata nel ruolo di disinibita metafora 
del potere. Ricorre un’inquietante sigla: VIRGOH121, 
che svela spettri di un esercito segreto in un finale con 
tanto di controcampo in regia per un’ulteriore 
esecuzione. 

E.P. 
– Roma – 
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Franco Santamaria 
RADICI PERDUTE 

 
Kairos, Edizioni Napoli 2009, pp. 94,  
€ 10,00 ISBN 978-88-95233-34-5 
 
Introduzione di Antonio Spagnuolo 
Prefazione di Alfredo Rienzi 
 
    Le 36 poesie raccolte in que-
sto volume hanno un effetto  
travolgente, simile a quello che 
un pieno fiume impazzito oppure 
un maremoto possono 

provocare. Questa opera è una fortissima e coraggiosa 
denuncia del malessere esistenziale e sociale del nostro 
inquietante mondo che avvolge ogni angolo della nostra 
quotidianità, ogni anima di ciascun individuo. È un 
messaggio universale, penetrante, a volte dolorosa, a 
volte esplosiva, per far scuotere l’umanità che sembra 
di aver perso ormai tutti i valori morali per non lasciar 
travolgere dal fango morale del nostro presente che 
non riguarda soltanto l’area dell’Italia. Le sue 
fortemente suggestive immagini proiettate dalle poesie 
scuotono il lettore, penetrano nel profondo più celato 
dell’anima umana producendo forti colori, luci 
contrapposti all’oscurità. Nei versi il poeta e pittore  
Santamaria tramite le parole della natura 
simboleggiante descrive la realtà odierna, l'uomo e 
tutto ciò di cui egli è responsabile e noi diventiamo 
compagni di viaggio delle avventure dell’ego in cui gli 
elementi della natura come l’albero, radici, pioggia, 
vento, fiume, pietra,  i rapaci  con i loro attributi 
rappresentano l’uomo ed inevitabilmente veniamo 
coinvolti con un lungo, appassionato colloquio che a 
volte doloroso, esplosivo, a volte disperato o invocativo.  
    Questa raccolta è anche un viaggio nell’anima del 
poeta attraverso cui esploriamo il suo mondo interno 
influenzato da quello esterno. Un duplice viaggio, 
un’esplorazione doppia nelle dimensioni spirituali e reali 
collegati con le espressioni e visioni simboliche in cui 
echeggiano i rumori del male della civiltà, l’oggetto di 
denuncia. In questo viaggio emerge anche la figura del 
poeta ambientalista  e pacifista.  
  Questo volume non può essere letto di un fiato. Si 
deve fermarsi dopo ogni riga, dopo ogni intera poesia e 
rileggere, riflettere in profondità. Ogni singola parola di  
ogni poesia ha il suo grave peso, quindi,  non si può ed 
è impossibile sorvolare il loro contenuto, il loro 
messaggio che sono frutti di un saggio poeta di grande 
intelletto. 
 
Doppiezza 
 
Che senso lasciare un angolo alla pietà 
se insistiamo a spezzare 
i colori dell'arcobaleno 
e strappiamo 
gli steli incolpevoli dei campi, 
se spingiamo il mostruoso rettile 
su vie non nostre 
e ci scaldiamo a roghi d'alberi 
smembrati e profughi? 
 
Le nostre mani informiamo a missili vulcanici  

a pietre avvolte nel sangue dei deboli fiori  
e dei corpi scannati al grande macello  
nel sangue delle piccole chimere prostituite. 
 
Alle nostre vite adattiamo organi strappati  
a grappoli di orfana solitudine 
singulti della fame e della sete. 
 
Più non c'è pietà 
                               non c'è pietà  
se con le nostre mani nutriamo un dio rapace  
se mostri siamo divenuti, come lui! 
 
   Nonostante lo sdegno e la densa drammaticità,  
percepiamo anche un po’ di spiraglio di speranza che: 
«C’è una sola strada/ che porta alla città di nuvola 
bianca/ sull’alba» dove «profumano gli alberi di verde e 
di frutti / maturi» e «scorrono i fiumi /delle dolci 
parole»... 

Melinda B. Tamás-Tarr 
–  Ferrara – 

 
Marco Saya 
SITUAZIONE TEMPORANEA 
Ediz. Puntoacapo 2008 
   
   È un colloquio a tu per tu con se 
stesso e con l’altro, la poesia di 
Saya. Un colloquio di chi vaga per 
le strade di un città, con le scene di 
normale follia metropolitana negli 

occhi e il canto nel cuore. Saya è un poeta che canta, 
anzi arpeggia, come guidato dalla fantasia della sua 
chitarra. Il canto è frantumato, segmentato, sincopato, 
come la vita, come le mille tessere di quel mosaico 
sgangherato che è la vita quotidiana della metropoli e 
che il poeta rappresenta con una amorevole ferocia. Per 
chi ha la musica nel cuore, il panorama disfatto, fluido e 
rovinoso delle città appare una aritmia da rispettare e 
correggere al tempo stesso, da mimare e da affrontare: 
da riportare ad un qualsiasi ritmo jazz, talvolta anche 
alla dolcezza di un blues. L’importante è che nella 
matassa aggrovigliata del tam tam e tiramolla 
quotidiano si possa ritrovare un melodia, anzi un ritmo, 
una cadenza, una prosodia. Il poeta è qui come un 
passeggiatore solitario di periferie urbane che nel 
tumulto del  traffico diurno o nella pace della 
desolazione notturna, si canta una canzone lungo i 
marciapiedi, se la canta da solo, segnando il tempo – 
un ‘suo’ tempo  interiore che si sostituisce a quello 
frenetico che lo circonda. Il ritmo è proprio questo, il 
farmaco del caos, per sopravvivere insieme ‘nel’ caos, e 
‘nonostante’  le stonature del caos. La mimesi della 
frantumazione dell’esperienza quotidiana è al tempo 
stesso il suo superamento- o almeno ne è la speranza. 
Lo spazio urbano è un disegno esploso o imploso, da 
ricostruire nella scommessa lirica di un ritmo interno, 
che combaci per quanto possibile con quello della 
mente. 
   L’atmosfera di questo libro, come già suggerisce il 
titolo, è quella dello spazio-tempo provvisorio, precario, 
contingente e puntiforme. In un quotidiano 
metropolitano che non si arresta, che ci vede 
attraversare il suo asfalto come caduche ombre e 
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marionette del divenire (un caleidoscopio di maschere), 
è nelle momentanee soste- anche quelle a un 
semaforo- che ci è consentito di trasformare 
l’esperienza in significato, in metafora e simbolo. 
All’impermanenza della vita contemporanee si lega un 
assurdo che sfugge alla sua simbolizzazione e che si 
appella alle forze dell’uomo- o in tal caso del poeta- per 
germogliare un significato. L’istante contemplativo, 
nella puntiformità della situazione temporanea, è 
strappato alla deriva delle abitudini sulla base di 
momenti, soste per ripartire, istanti di gratuita tregua. 
Siamo imbrigliati nei fili della città, fili di tram e fili della 
comunicazione (quanti fili per la città) come presi in 
una ragnatela dalla quale oggi tanto ci affacciamo, 
ciascuno dal suo solitario ‘oblò’. Saya sottolinea con 
triste sarcasmo l’umbratile anonimato della 
comunicazione urbana, da quella dei passanti che si 
ignorano a quella dei condomini che invecchiano 
salutandosi dentro e fuori gli ascensori, senza mai 
conoscersi. 
   Ma l’ambiente urbano vive agli occhi del poeta una 
devastazione anche temporale.  Milano ha cambiato 
volto, come i suoi tram.  Gli antichi personaggi della 
giovinezza diventati maschere, i ruoli sempre più 
definiti, i volti stereotipati, fissati in espressioni 
d’occasione. La diffidenza per l’altro si raddoppia 
quando l’altro viene da lontano, che sia un albanese o 
una dona col burka. Anche le feste di moda talvolta 
rassomigliano a sfilate del nulla. Le scene metropolitane 
di Saya vanno dalla confusione insensata alla 
tranquillità un po’ depressiva: in mezzo stagna il 
grottesco e talvolta il patetico. Sembra talvolta di avere 
la sensazione di un immenso vuoto pneumatico da 
riempire comunque- per esempio di parole, di 
pettegolezzi, di guerre, o di egoismo e cinismo. L’ultimo 
poesia del volume si intitola ‘vuoto’ e letteralmente la 
pagina dice il vuoto: è una pagina bianca. 
   Ci sono poesie qui che sono esplicitamente ‘solfeggi’, 
dove il tempo batte con il verso: la parola si ritaglia nel  
tempo esistenziale un suo tempo musicale, frastagliato 
e ritmico, incalzante e percussivo. Ma poi anche questa 
volta è proprio nelle pause, anche in quelle della 
musica, che la realtà accende attraverso il dettaglio più 
banale la sua suggestione simbolica, che l’occhio (e il 
cuore) del poeta intercetta. 
   All’interno si queste piccole epifanie metropolitane, il 
poeta parte da una relazione analogica tra oggetto e 
immagine per costruire eleganti trame simboliche: 
come il pensiero-barca da ormeggiare,  i pensieri-panni 
da far sgocciolare per bene, le parole corpi-nudi da 
rivestire, la cintura correlato oggettivo della sicurezza e 
del contenimento ecc.  Molte immagini poi hanno a che 
fare con la tematica spaziale del limite, del recinto, 
dell’orizzonte, di cui il poeta deve prendere coscienza, 
pur entro una scommessa di trascendimento. Anche se 
poi all’interno nelle necessità dell’esistere e dei suoi 
confini, la scrittura si muove con una casualità liberà e 
non, che è quella dell’ape spinta dal vento a posare su 
un determinato fiore. 
   La concezione del tempo di Saya è embrionale e 
utopica, nel senso che egli sembra pensare talvolta che 
il tempo del’esistenza abbia delle radici capaci finora 
solo di produrre arborescenze caduche, deludenti, e 
piegate come quelle di salici piangenti su stesse, anzi 

sulle stesse radici inespresse. “Mi piacerebbe tuffarmi 
nel mio inizio” scrive il poeta, raccontando con una 
similitudine legata al mondo materno della nascita 
come sarebbe bello ritornare talvolta sotto il pelo 
d’acqua di riemergere e straripare insieme alla 
“confusione/di identiche molecole”. 
   Ma che cos’è l'ex-sistere se non straripare, ancora e 
ancora, da un inizio mai concluso oltre un  limite mai 
veramente oltre-passato? 

Roberto Caracci 
–  Milano –   

Umberto Pasqui 
STORIE DI FORLÌ 
Osservatorio Letterario Ferrara e 

l’Altrove, Ferrara, Edizione O.L.F.A. 
2009, pp. 64  Quaderni Letterari, Collana 
Saggistica, E.f.c.  
Supplemento all’Osservatorio Lettera-rio 
NN. 71/72 2009/2010. ISSN 2036-2412 
 
« Chi conosce Forlì sa bene che questa 
città sta a sé e non assomiglia affatto a 
tutte le altre città del mondo. Ha un suo 
cuore, una sua particolare intelligenza, 
un suo modo inconfon-dibile di vedere le 
cose... » (A. Beltramelli). 

 
   Il 4 dicembre 2009  è uscito un nuovo quaderno 
letterario dell’Autore per i tipi dell’Osservatorio 
Letterario contenente venticinque storie e vicende di 
una città lontana da flussi turistici: Forlì, tratte da 
articoli pubblicati del giornalista e scrittore Umberto 
Pasqui sul quotidiano La Voce di Romagna. Aspetti 
inediti o sconosciuti di una vita di provincia in una città 
che non ha paragoni con nessun’altra. I testi di questo 
volume sono tratti dagli articoli scritti da Umberto 
Pasqui e pubblicati sul quotidiano La Voce di Romagna. 
Questa raccolta di storie forlivesi è il settimo volume 
dell’Autore che l’Osservatorio Letterario ha pubblicato 
che offre un flash della vita e storia dei forlivesi del 
passato lontano ai nostri tempi (sec.  XIII-XX) che fa 
veramente un’egregia storia cittadina, patrimonio 
culturale della comunità forlivese e dell’Italia. Ecco i 
titoli delle interessanti storie e vicende della città con 
aspetti inediti e sconosciuti di una vita di provincia in 
una città che non ha paragoni con nessun’altra: Amore 
impossibile, L’Inferno di Dante Virgili ,Il podestà di 
Predappio, Il 17 giugno 1776, Il Risorgimento dei 
Canestri, Il Paradiso perduto, Il gioiello di Pace 
Bombace, Il segretario di Canova, L’Apostolo di Forlì, 
Pionieri del volo, Divagazioni goldoniane, Dialetti, 
Appunti di un viaggiatore del Seicento, L’Esposizione del 
1871; Cirri, il violoncello e Mozart; La Beata Vergine di 
Germania, La Birra Pasqui, La città sull’acqua, Quella 
colonna in piazza, Il monastero della Ripa, L’oasi dei 
borghesi, La Russia di Enzo Pasqui, Il pentagramma di 
Ugolino, L’arte di Zampa, Le ossa di Melozzo.   

 
    A questa storia cittadina forlivese 
hanno contribuito anche le 
generazioni della nota famiglia 
Pasqui, di cui discendente il nostro  
autore di talento, Umberto Pasqui: il 
famoso agronomo forlivese, Mastro 
Gaetano Pasqui (1807-1879), il 
produttore artigianale della sua 
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birra.  Ha scitto il suo nome nella storia d’Italia. Non 
soltanto di Forlì, perché egli fu il primo coltivatore del 
luppolo in Italia, pertanto non dovette importarlo dalla 
Germania o, addirittura, come si usava in quel tempo, 
dall’America.  
    Tra i suoi quattro figli Tito 
Pasqui (1846-1925), perso-
naggio noto nel mondo dell’a-
gricoltura e della politica: vo-
lontario nella terza guerra di 
indipendenza negli anni 1866 - 
1867 con Giuseppe Garibaldi e, 
a Mentana, al fianco di Achille 
Cantoni come furiere capo. 
Successivamente, fu garibaldi-
no anche nella battaglia di 
Digione. Deposte le armi riprese gli studi, fino a 
laurearsi in ingegneria civile e matematica a pieni voti 
assoluti, con lode speciale e menzione onorevole nella 
Gazzetta Ufficiale del Regno. Fu dapprima assistente 
alla Scuola Agraria di Bologna, quindi insegnante di 
estimo e costruzioni all'Istituto Tecnico di Ravenna. 
Delle sue molteplici attività si ricordano la politica e gli 
studi di carattere agricolo. Di estrazione originariamente 
repubblicana, vicino ad Aurelio Saffi, a poco a poco si 
spostò su posizioni sempre più moderate e 
monarchiche. Prese parte attiva nell'Amministrazione 
locale e nazionale: iniziò con l’essere assessore 
comunale a Forlì e presidente del consiglio provinciale, 
fino a diventare deputato alla Camera nel 1897. 
   Tanti sono, nella belle époque, gli incarichi che il 
Regno d'Italia affidò al Pasqui, residente per lungo 
tempo a Roma: fu, per esempio, rappresentante del 
Governo all’Esposizione agraria universale a Vienna e al 
Congresso internazionale di economia rurale e 
forestale. Fu Commissario per l’Italia all'Esposizione 
Universale (1900) di Parigi. Ricoprì anche l’incarico di 
delegato italiano per il regime di importazione dei vini 
italiani nell'Austria-Ungheria. Nel 1903 fu promosso 
Ispettore generale dell’Agricoltura, delle Acque e 
Foreste per poi essere scelto quale ispettore generale e 
presidente della bonifica dell'Agro romano. Nonostante i 
numerosi impegni internazionali non dimenticò mai la 
sua terra d’origine: fu, per esempio, uno dei membri del 
comitato a sostegno della fondazione del Museo 
internazionale delle ceramiche in Faenza e contribuì a 
sconfiggere la filossera che infestava la Romagna. 
Lasciò per testamento una cospicua raccolta di libri e 
documenti alla Biblioteca civica di Forlì (il Fondo Tito 
Pasqui). Fu ricordato come prolifico pubblicista e buon 
oratore. 
   Pubblicò diverse opere di argomento agrario tra cui 
Le macchine al concorso agrario di Ferrara, Coltivazione 
del cappero, La filossera. Tra le onorificenze ricevute si 
menzionano i titoli di Grand'Ufficiale dell'Ordine dei 
Santi Maurizio e Lazzaro e dell' Ordine della Corona 
d'Italia, Cavaliere Ufficiale della Legion d'onore (Parigi, 
1900), Grand'Ufficiale della Stella di Romania. Su “La 
Riviera Romagnola – rassegna settimanale dell’industria 
e del commercio marinara e termale, del lavoro e 
dell’arte, di igiene sociale, agricola e sportiva” di giovedì 
13 aprile 1922 (Anno II – N.15) si legge:  
«Oggi il Pasqui è nella sua diletta Forlì, nel cuore della 
sua cara Romagna, che mai dimenticò nella sua 

brillante carriera incoraggiando, secondando 
amorevolmente quale Direttore Generale della 
Agricoltura, quelle numerose iniziative, che si 
proponevano il risveglio di ogni attività agricola, 
l’incremento della produzione e quindi della ricchezza, 
la diffusione della vera tecnica agraria. Troppo arduo 
come il lettore facilmente comprende, sarebbe 
addentrarci nella enumerazione delle benemerenze 
acquistatesi in questo campo. Possiamo soltanto 
affermare, che la Romagna va a Lui debitrice di una 
buona parte del meraviglioso progresso agrario 
verificatosi in questo ultimo ventennio.» 
 

  A Forlì, il terzo noto personaggio 
della famiglia Pasqui è Enzo 
Pasqui (1920-1998), il pittore ed 
economo provinciale delle poste, 
iniziò prestissimo la sua attività di 
disegnatore. Diplomatosi ragionie-
re, si arruolò volontario e fu 
destinato al fronte russo nel corpo 
dei Bersaglieri. Si classificò quinto 
nella graduatoria del 1° corso 
allievi ufficiali di complemento a 
Pola (1941/42) e si distinse in 

azioni di guerra sul fronte del Don. 
   Dopo la guerra, laureatosi in economia, si impiegò 
all'Ufficio del Registro dove divenne Direttore; nel 1956 
era ispettore delle tasse del Compartimento di Bologna 
e, 16 anni dopo, Conservatore delle Ipoteche a Forlì. 
Nel frattempo aveva progettato arredi per negozi, si era 
dedicato alla caricatura, alla pittura e alla grafica 
pubblicitaria. Era anche inventore, come dimostrano la 
carenatura di una Gilera 125, i cambi multirapporti per 
cicli, un silenziatore per fucile mitragliatore. Fu anche 
un valido caricaturista sin dagli anni della guerra.  
   La sua attività artistica si esplica in 83 personali di cui 
2 all’estero, 34 collettive all’estero con 12 premiazioni o 
segnalazioni, 517 collettive nazionali con 191 
premiazioni o segnalazioni, 120 estemporanee, con 66 
premiazioni o segnalazioni. Complessivamente, sono 
754 le manifestazioni cui in mezzo secolo di attività 
pittorica ha partecipato e 269 sono i premi o 
segnalazioni che ha ricevuto. 2654 sono gli olii su 
masonite, numerati e catalogati dal pittore stesso. 
Secondo Pasqui «un quadro deve rasserenare e tener 
compagnia, far vibrare le corde migliori che sono in noi 
perché la realtà è così intrigante e si propone in 
un'infinità di modi: è sufficiente illuminare di più un 
oggetto, cambiare un punto di vista per far risaltare 
significati che spiazzano completamente quelli già 
acquisiti.»  
Nel 2008, in occasione del decennale della scomparsa la 
vedova Gea Geltrude Geminiani ha donato al Comune di 
Forlì il quadro Il bersagliere di Tychovskoy ( olio su 
masonite, datato 1969, primo classificato al concorso 
nazionale «Il Bersagliere» e uno dei rarissimi quadri i 
cui i personaggi mostrano il volto). L’opera racconta un 
momento della ritirata di Russia è stata collocata 
definitivamente nel Sacrario dei Caduti presso la chiesa 
di Sant'Antonio Vecchio a Forlì il 3 novembre 2008. 
   Umberto Pasqui in questo quaderno due articoli 
dedica ai suoi ascendenti: a Gaetano ed Enzo Pasqui, 
quest’ultimo è suo nonno: La birra Pasqui, La Russia di  
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La parete dell'abside del Sacrario dei caduti con le opere di 

Angelini, a sinistra:  «Il bersagliere di Tychovskoy» di Enzo 
Pasqui (Fonte: Wikipedia) 

 
di Enzo Pasqui. 
   Sull’immagine della copertina del quaderno vediamo 
la colonna mariana di cui scrive col titolo Quella colonna 
in piazza. 
 
Internet: http://www.osservatorioletterario.net/pasqui_storie.pdf 
http://www.testvermuzsak.gportal.hu/gindex.php?pg=2639618&nid=5355664  
 

Umberto Pasqui, dottore in legge, 
giornalista, educatore, vive a Forlì.   
Dal 2001, a seguito alla sua 
partecipazione al Premio Interna-
zionale Janus Pannonius, bandito da 
questa testata, per il quale ho 
selezionato due suoi racconti:  La 
prosopopea degli elementi,  Il barone 
della nebbia. Così ha  conosciuto 
l’Osservatorio Letterario e da allora 
collabora alla nostra rivista. Di questo 

così scrive nella sua ultima lettera di ringraziamento del 
06/12/2009 di cui un tratto è anche riportato sulla rubrica 
Postaláda (Casella Postale): «[...] È iniziato tutto con la 
partecipazione al Premio Janus Pannonius 2001 [...]. [...] 
c’era stato un errore involontario nella trascrizione dei 
racconti nell’antologia del Premio (tra cui un taglio consistente 
nel testo) e quindi le parti “tagliate” sono state recuperate 
nella rivista. Così ho conosciuto la rivista e così mi sono 
affezionato. Da allora è stato un crescendo...»: l’Osservatorio 
Letterario ha pubblicato i suoi racconti in sette quaderni 
letterari, sulla rivista complessivamente 32 racconti, vari 
articoli e recensioni dei suoi libri, scrupolosamente elencati  in 
questa sua lettera (v. la lista delle sue pubblicazioni riportata 
alla fine di questo testo). 
   Nell’intervista fatta a lui e pubblicata nella rubrica Profilo 
d’Autore del 2004, Umberto Pasqui così iniziò a parlare della 
sua attività narrativa: «Mi hanno sempre detto “sei una buona 
penna”, non so, forse perché non ho mai avuto nessun 
diverbio con la lingua scritta e letta, che mi è sempre 
sembrata come un insieme di mattoncini per costruire un 
grande gioco fantastico. 
   Ho quindi sempre goduto di una naturale predisposizione 
per la forma e la grammatica, da un lato, e per la fantasia e 
l’immaginazione, dall’altro: saranno eredità del nonno maestro 
e del nonno pittore? Mi sono cimentato, fin dalle scuole 
medie, nella poesia, che poi ho abbandonato dedicandomi al 
racconto: a quindici anni completai il primo, tuttora inedito, 
ma da allora, salvo rarissime eccezioni, tengo sempre a mente 
dei punti fermi, i quali sono: 1. Serenità e curiosità: un 
racconto, a mio giudizio, deve rasserenare, oppure stimolare 
la fantasia, la curiosità (non sempre amo il lieto fine), senza 

turbare o martoriare chi lo legge con storie d’insopportabile 
tristezza o noiosità. 2. Profondità e originalità: Quello che 
scrivo non è “la vita di tutti i giorni”, personaggi, fatti e luoghi 
sono come sfumati in una nebbia che circonfonde tutto 
trasformando il reale in sogno e in sogno in reale. Partendo 
da ciò che viviamo possiamo diventare o vivere ciò che 
immaginiamo, e viceversa.   a) nei temi: non intendo 
descrivere fotograficamente la realtà, perché di essa mi 
interessa ciò che in genere si sottovaluta, e cioè la sua 
potenzialità evocativa, la sua suggestione; pertanto mi piace 
guardare le cose da tante sfaccettature diverse, (a volte 
faccio parlare oggetti, animali) e mi stuzzica saltellare sul 
confine tra realtà e immaginazione. b) nei personaggi:  cerco 
di stare (il più possibile) alla larga dalla banalità e dalla 
superficialità, perfino i nomi dei miei personaggi sono 
volutamente ricercati, ben guardandomi, per altro, di essere 
“originale a tutti i costi”. I protagonisti non sono ben definiti, 
sono più che altro dei “tipi” che servono all’evoluzione del 
racconto, spesso si sa poco di loro, raramente potrebbero 
essere i nostri vicini di casa. c) nella lingua:  non mi sono mai 
servito di termini non italiani, fatta eccezioni di quelli latini o 
greci, sperimentando così una lingua incontaminata e 
originale, a volte aulica, a volte semplice e scarna, a volte 
inventata, spesso ricca di assonanze, allitterazioni e figure 
retoriche. d) nella struttura:  sovente i miei racconti sono 
suddivisi, anziché in capitoli, in “quadranti” per suggerire una 
divisione utile ad “orientare” il lettore, come se questi avesse 
in mano una bussola. 3. Musicalità e armonia: La musica è 
l’ideale accompagnamento e completamento dei miei scritti. 
L’importanza che riveste la musica in ciò che scrivo è 
essenziale. Il mio grande sogno sarebbe stato quello di 
diventare un compositore, un operista, perché il linguaggio 
della musica è veramente universale. 
Spesso, quindi, accompagno i miei racconti da versi tratti da 
opere del Settecento (Mozart, Cimarosa, Paisiello, Piccinni, 
Salieri…) o da veri e propri suggerimenti musicali. 
Così avviene, ad esempio in Saturno e l’Assoluto dove ogni 
quadrante è fatto iniziare da rime tratti da libretti mozartiani e 
alcuni nomi (Giunia, Celia, Aufidio, Lucio) discendono 
dall’opera “Lucio Silla”. Così ne Il Sogno di Tito certi 
personaggi prendono nome dai caratteri de “La clemenza di 
Tito” (Tito, Berenice, Vitellia, Sesto) oppure, caso estremo, in 
Asbesto ove Susanna (altro nome “mozartiano”) parla 
attraverso rime tratte da libretti operistici...»  (Cfr. NN. 37/38, 
in internet:  
http://xoomer.virgilio.it/bellelettere1/profiloautore.htm ),  
   Ha pubblicato racconti o raccolte di racconti come Il fiore 
delle idee (Michele di Salvo, 2000), L’Odoacre sconosciuto 
(Prospettiva,, 2002), Insalata di vento (Kimerik, 2005), Un po' 
l'ora notturna (Kimerik, 2006), Gli strani casi del principino 
Vanostemma (Maremmi, 2008). Suoi sono anche manuali per 
ragazzi editi dalla casa editrice Fiordaliso come Dentro la 
terra, Meteomanuale e Diventa giornalista. Collaborando con 
l'Osservatorio Letterario Ferrara e l'Altrove, per i “Quaderni” 
ha pubblicato: Il barone della nebbia (Olfa., 2002), Il sogno di 
Tito (Olfa., 2002), Prima la musica poi le parole (Olfa., 2003), 
La serra dei salici parlanti (Olfa., 2004), Arrigo ritrovato, ossia 
uno scherzo del cielo e del destino  (Olfa., 2005), L’Ombra 
delle stelle (Olfa, 2007), Storie di Forlì (Olfa., 2009). 
   Infine, ecco i 32 racconti pubblicati sull’Osservatorio 
Letterario: Lo specchio pensieroso (NN. 29/30 – Novembre – 
2002), Il paguro poeta (NN. 31/32 – Marzo – 2003), Il 
prigioniero di se stesso (NN. 33/34 – Luglio – 2003),  La 
pietra nel torrente (NN. 35/36 – Novembre – 2003), Arianna 
nella grotta dei pensieri (NN 41/42 – Novembre – 2004), 
Numero dodici, Numero (43/44 – Marzo – 2005), La quaglia 
incantatrice (NN 43/44 – Marzo – 2005), L’oggetto 
incomprensibile (NN 45/46 – Luglio – 2005), La dolce 
evasione (NN 45/46 – Luglio – 2005), Per una pioggia di 
briciole (NN 47/48 – Novembre – 2005), Tre cedri a Pellegrino 
(NN 49/50 – Marzo – 2006),  Mitridate in aria (NN 51/52 – 
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Giugno – 2006), Il baritono tra le nuvole (NN 53/54 – 
Novembre – 2006), La sfera d’argento (NN 55/56 – Marzo – 
2007), Farfallette amorose agonizzanti (NN 55/56 – Marzo – 
2007), Cuordarancio e le onde scomparse (NN 57/58 – 
Giugno – 2007), Colonne in cammino (NN 59/60 – Novembre 
– 2007), con la traduzione in ungherese; Si dice (NN 59/60 – 
Novembre – 2007), con la traduzione in ungherese; O 
fortuna, (NN 59/60 – Novembre – 2007), con la traduzione in 
ungherese; Cuordarancio e il topogatto misterioso (NN 61/62 
– Marzo – 2008), L’uomo di ricambio (NN 63/64 – Giugno – 
2008), Frammenti di Terra Santa  (NN 63/64 – Giugno – 
2008), Ciclomachia (NN 65/66 – Novembre – 2008), La statua 
del sommo anatomico (NN 65/66 – Novembre  2008), Il 
negozio di bugie (NN 65/66 – Novembre – 2008), Dell’identità 
perduta (NN 67/68 – Marzo – 2009), Il quaderno di Telemaco 
(NN 67/68 – Marzo – 2009), Mondo d’avorio, (NN 69/70 – 
Giugno – 2009), I due baroni sulla verdura (NN 69/70 – 
Giugno – 2009), Resinosa (NN 71/72 – Novembre – 2009), 
Notte (NN 71/72 – Novembre – 2009), Lo scudo nel cielo, 
(Numero 71/72 – Novembre – 2009), Le lettere azzurre del 
belga, Mi chiederai perché (NN. 73/74 marzo 2010).   

Fonte delle biografie e foto di Gaetano-, Tito- ed Enzo Pasqui: 
Wikipedia, Libera Enciclopedia.  

Melinda B. Tamás-Tarr 
–  Ferrara – 

SEGNALAZIONE: 
 

Angelo Andreotti 
PORTO PALOS 
Book Editore, Bologna 2006, pp. 94 € 
12,00 
 
Nel tempo andiamo 
inciampando nel senso 
ogni qual volta 
risuona il silenzio 
all’ombra di un risveglio. 
 

   Porto Palos raccoglie l'essenza di una parola in 
equilibrio tra intelligenza e epifania del sentimento-, 
dove la narrazione si incontra con la poesia e con la 
musica del pensiero. Se è vero che il senso del viaggio 
non può esistere senza l'idea dell'approdo, in questo 
percorso - che è anche un insolito e prezioso esempio 
di prosa creativa - Angelo Andreotti unisce il significato 
delle cose alla loro verità, controllando le emozioni e 
coinvolgendo in un'avventura letteraria che sfugge ai 
canoni attesi. Sul filo di un'ideale educazione sentimen-
tale, in queste pagine "ci si allontana per unirsi", ci si 
osserva da dentro, si dialoga con il silenzio 
sospendendo il respiro del tempo. (Copertina) 
   Il volume  è costituito dai capitoli creati dai versi di 
una poesia spezzata a frammenti, da cui riportiamo 
qualche brano dimostrativo: Nel tempo andiamo..., 
...inciampando nel senso..., ...ogni qual volta..., 
...risuona il silenzio..., ...all’ombra di un risveglio.  
 
Nel tempo andiamo... 
1 
 
Nel tempo andiamo, tra inevitabili separazioni e insolite 
comunioni. 
Ce ne andiamo che poco è finito e ancora molto è 
sospeso, perché sempre cerchiamo con sguardi più 
lunghi del fiato. Alle volte ce ne accorgiamo, e allora ci 
tratteniamo appesi al mulinello del tempo, in preciso 
equilibrio tra l'istante che viene e l'istante che va, 

nell'istante che resta ma non basta a rassegnare 
conforto. 
Tragittiamo incerti, trascorriamo, e cosi ci trasformiamo 
da confidenti distratti di ricordi in memorie pendenti 
nell'aria, sollevate appena. 
 
...inciampando nel senso... 
1 
 
Si resta a guardare svagatamente assorti l'indaffarato 
muoversi del mondo, e ci s'impila nell'ordine dato 
trovandovi adeguata collocazione. Si marcia compatti 
verso la mèta indicata fischiettando concetti valori e 
bellezze, subendo, tradendo, donando espiando e 
perdonando, ciascuno sedotto dal proprio modello al 
quale appartiene con moderato interesse. 
Si va, mentendo sensatezze credute per gioco, per 
volontà o per arroganza, comunque assolti dal destino 
finale che rassegna l'idiozia a un danno casuale. 
Ci sono giorni che ci si guarda attorno con le mani 
aperte, pronte, sicuri di chiuderle sull'appiglio che il 
lungo esercizio di una vita saprà riconoscere tra le false 
certezze. Questi sono giorni perfetti per cercare 
cos'altro c'è da capire. 
 
 ...ogni qual volta...  

 
ogni qual volta 

morbido di realtà confusa 
lo sguardo molesterà il mattino 

frugando tra i sogni 
sciolti 

dalle dimenticanze del sonno 
radente voci e silenzi 

alla ricerca di un corpo che lo smetta 
saprà ripetersi l'incanto 

fuggito dall'insonne impoverirsi del buio 
verso promesse via via schiarite 
e svelate dal crescere dell'ombra 

 
...risuona il silenzio... 
1 
 
Cerco un posto in cui restare, forse un silenzio che non 
sia attesa ma soltanto lento ascolto, oppure quieta 
riflessione che sappia costruire un senso nel tempo di 
una risposta. 
Cerco un posto in cui si possa svasare pensieri, ster-
rarne le radici e rinvigorirle di luce e aria per poi 
insediarle in nuove terre, che crescano e diano frutti dal 
sapore diverso per ogni labbra. Cerco un posto in cui la 
voce non sia urlo, ma libero commercio di sorrisi, 
semplice espressione di parole che sappiano misurare la 
distante vicinanza di un'altra voce. 
Cerco un posto in cui il cielo sia condiviso da ogni 
sguardo, e dove ogni sguardo sia allargato dalla 
costante meraviglia del respiro. Cerco un posto in 
cui risuoni il silenzio di Dio, per smentire lo 
stravagante delirio degli uomini. 
 
 ...all’ombra di un risveglio 
 
Tu, che forse mi guardi il sonno all'ombra di un risveglio 
affrettato con la stessa pienezza di un abbraccio che ti 
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scivola il corpo verso l'incavo lasciato dal mio sonno sul 
tuo tempo, e scorri sul mio respiro distratto pensieri da 
me ignorati, per sempre sconosciuti, tu, ricordati di 
averti con me quando lascerò il sogno che ti sta 
guardando. 
 

Angelo Andreotti 
LA FARETRA DI ZENONE 
Corbo Editore, Ferrara 2008, pp. 102, € 
15,00 

Illustrazioni di Riccardo Biavati  

È un libro dall’impostazione 
originale e azzardata, dove poesia 
e prosa si danno la voce cercando 
di rinforzarsi attraverso le 
peculiarità delle loro differenti 

tavolozze espressive. Ne risulta una composizione 
leggera nella forma ma densa nei contenuti, incalzata 
da un ritmo serrato che alla fine rivela al lettore la sua 
realtà di lungo canto. Il senso della distanza, quindi il 
viaggio pronunciato in chiave esistenziale, è il grande 
tema di tutta l’opera, sulla quale incombe il terzo 
paradosso di Zenone: la freccia vola dall’arciere al 
bersaglio, ma resta immobile se pensata in riferimento 
allo spazio che occupa in un preciso istante. (Copertina) 

   Il titolo si riferisce al paradosso di Zenone di Elea 
sulla freccia che, pur essendo in movimento, rispetto 
allo spazio che occupa e in quel preciso istante resta 
immobile. Le frecce sono i 70 tentativi dell’Autore, e il 
libro è la loro faretra. Sia chiaro, la freccia nella realtà 
vola, eppure... 
   Questo libro nasce con le quartine iniziali, pensate 
come dei lampi. Una volta ultimate l’Autore ha sentito 
che in loro predominava l'elemento dell'aria, e la voce 
era femminile, allora ha scritto in prosa cercando la 
terra, e una voce maschile. Infine ha scelto l'illustra-
tore, che frequenta un mondo simile al suo ma in modo 
diverso, oltre ad avere sapienza di segno e capienza di 
sentimento. (Testo elaborato in base de Una breve premessa 
dell’autore.) 
 

 

La verità si raccoglie a occhi chiusi 
perché finché c’è spazio 
non resta tempo 
per andare ovunque o lontano 
 

e neppure si resta vicini a noi stessi, 
che migriamo lungo le infinite vie di 
deserti che apriamo ogni qual volta 
cerchiamo il nostro senso, per poi dis-
solvere in fondo agli orizzonti che da 
qui non vediamo. La verità non è una 
meta, ma il percorso esatto della nostra 
imperfezione che ci porta a diventare 
ciò che siamo, pur sempre restando ciò 
che siamo stati. (pp. 30-31) 
 
 

Angelo Andreotti è nato nel 
1960, vive e lavora a Ferrara. 
Saggista e scrittore di cose d’arte 
(al suo attivo ha più di un 
centinaio di testi e decine di 
curatele di mostre), attual-mente 
dirige i Musei Civici d’Arte Antica 
della sua città.  
Tra le sue pubblicazioni si ricor-
dano: Il maestro dei Mesi, Padova 

1987; La soglia dell’inaccessibile. Saggio attorno a Cézanne, 
Bologna 1995. 
 

Riccardo Biavati, l’illu-
stratore del volume, dopo 
gli studi  all’Accademia di 
belle arti di Bologna, si 
dedica all’insegnamento di 
discipline pittoriche presso 
l’istituto  d’arte Dosso 
Dossi di Ferrara. 
Dagli anni ottanta, all’at-
tività grafica si affianca 
quella della ceramica 
d’arte, con mostre  perso-

nali in Italia e all’estero. 
 
(N.d.R. vs. anche la rubrica Cocktail delle Muse gemelle.) 
 
 

Conny Stockhausen 
STOCKHAUSEN 
Damocle Edizioni, 2009, pp- 88 € 10,00 
 
«allora potresti immaginare i  

[lineamenti del dolore 
e tutti quei sogni ininterrotti. 
segnare il confine dell'isola con un  

[gesso bianco. 
come fosse la sagoma di un morto. 
ma non un vero e proprio omicidio,  

 [sarebbe più qualcosa di interiore. 
 
Konrad "Conny" Stockhausen ha esordito con la raccolta 
di poesie La vertigine di Marilyn, poi tradotta in lingua tedesca 
Im taumel: Marilyn; ha pubblicato altri libri di poesie, La 
primavera è arrivata in autunno (Finalista Premio Carver 
2004), Al diavolo la morte l'amante l'amore e per i tipi di 
Pulcinoelefante Nella Stanza. Ha tradotto e curato l'edizione 
italiana di tutte le poesie di Elizabeth E. Siddal. 
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Federica Merlini 
LIBELLULE ROSA 
Damocle Edizioni 2009, pp- 82,  € 
10,00 
 
«Fuggiamo a passi veloci in questa 
cenere di sogni mai realizzati 
pensando che abbiamo sempre così 
poco tempo per vivere, per sbrigare 
faccende già vecchie di un giorno, 
ululando a quel cielo le nostre 

incertezze un po' false per non soffrire troppo, per non 
soffermarci a pensare per la paura di cadere e farci 
male. Corriamo lungo deserti di grattacieli a ventinove 
piani senza ascensori per i nostri piedi sempre un pò  
stanchi, per le nostre bocche sempre un pò arrabbiate e 
affamate. Così a volte ci perdiamo, talvolta per 
sempre.» 
 
Federica Merlini è nata nel 1981, vive a Isola Rizza 
(Verona). Libellule rosa è la sua opera prima. 
 
 
Emilio Diedo 
STELLE DI TERRA 
Este Edition, Ferrara 2009, pp. 238,  € 16,50 
 

In copertina opera di Vito Tumiati 
Pensieri alla luna (olio su tela). 
 
   Questo volume è una raccolta 
di racconti che sono un mix fra 
realtà, sogno e favola. 
   Sulla copertina si legge: Storie 
curiose, a volte semplici, 
ordinarie ma sempre colte nelle 
singolari particolarità che le 
arricchiscono d’interesse. Storie 
altre volte calibrate alla 

paradossale consapevolezza dell’invenzione. Allora 
realtà, sogno e favola si mischiano in un dosato 
amalgama nella speranza di dare una diversiva risposta 
alle aspettative del lettore. Non sono né vera realtà né 
autentico sogno né pura favola. Sono un mix di tutte e 
tre le tipologie, ora con prevalenza dell’una ora con 
prevalenza dell’altra. Ed accade che la figura 
dell’interprete principale sia o il trascendente, 
l’invisibile, lo spirituale, oppure che sia la “cosa” a farsi 
persona. Racconti propositivi d’una sorta di kermesse 
letteraria avente il precipuo scopo di creare delle 
“realtà” magari laddove solo appena sfumati spunti del 
quotidiano ne abbiano stimolato la genesi. O, viceversa, 
racconti che, sia pur nella loro portante effettività, 
simulano una propria, bugiarda, dinamica ricamata ad 
arte nelle sue varie spigolature. 
   Talora la struttura narrativa è sostenuta dalla forma 
teatrale o cinematografica, o da un’intelaiatura 
filosofica o persino biblica, nel tentativo d’imporre al 
contenuto un suo peculiare significato, anche 
apparentemente diverso dall’esito del narrato. 
   L’essere umano e l’animale, nelle diverse sembianze 
ora d’uccellaccio ora di diafana farfalla ora di topo, 
interagiscono abbozzando la fiaba, dando altresi corpo 
all’allegoria, alla metafora, alla parabola. 

   È un variegiato insieme di quegli umani, fittizi 
elementi di desiderio o di speranza forgiati nella grezza 
materia terrestre, sul cui precario piano anche la 
fantasia poggia i suoi piedi. Una costellazione di stelle 
di terra, appunto. 

*** 
   Questo volume include anche cinque racconti che 
sono già stati pubblicati come racconti singoli da varie 
riviste scrupolosamente elencate dopo l’Indice del 

volume, tra cui va 
ricordato il racconto 
intitolato Il necrologio (v. 
pp. 203-206), pubblicato 
sul numero sperimentale 
della nostra rivista 
(Osservatorio  Letterario, 
N. 0/ ottobre 1997 [N.B.  
in questo volume viene 
erroneamente riportata la 
data: invece dell’anno 
2007 l’anno corretto è 
1997.]) il quale fu il 
secondo classificato del 

Premio Letterario Janus Pannonius di prima edizione - 
allora nazionale -, bandito da me come direttrice della 
Sezione di Ferrara dell’A.L.I. Penna d’Autore e, 
precedentemente pure pubblicata nel mese di giugno 
1997 sulle  pagine 43-45 dell’antologia del Premio: 
Antologia, Quaderni Letterari, Premio Letterario Janus 
Pannonius, Ferrara, 1997, pp. 74, in formato A4. 
Quest’antologia era la mia prima esperienza di stampa 
dei volumi di raccolte di poesie e di racconti a cura mia.  

 L’Osservatorio Letterario gli ha 
anche pubblicato un quaderno di 
raccolta di poesie col titolo 
Poesie (Edizione  O.L.F.A., Fer-
rara 1999, pp. 14) supplemento 
all’Antologia del Premio Lette-
rario Internazionale Janus Pan-
nonius (3^ edizione del Premio) 
   Ho incontrato per la prima 
volta Emilio Diedo alias 
Giuseppe Gottardo leggendo il 
suo racconto inedito Il 

necrologio... L’inclinazione metafisica del suo testo mi 
ha rievocato il nome dell’autore del romanzo Le anime 
morte: Gògol (1809-1852), lo scrittore di origine 
ucraina considerato uno dei più grandi della letteratura 
russa... Leggendo Diedo o sfogliando le pagine di Gògol 
si ha la medesima sensazione: ci arriva un grande 
messaggio di esigenza di rigenerazione morale e 
sociale. Questa mia opinione è anche riportata sulla 
scheda dell’Autore del Literary.it. (vs. sotto). Quando a 
quei tempi lontani gli ho accennato anche a parola 
questa mia considerazione alla mia domanda mi ha 
rilevato di non aver mai conosciuto le opere di  Gògol. 
Così lo scrittore russo non l’avrebbe potuto ispirarlo.  
Chissà se nel frattempo Diedo abbia mai letto di lui 
qualcosa. Ho sempre dimanticato chiederlo. 
    Emilio Diedo  è un fecondo scrittore e poeta. Anche 
con questa casa editrice ferrarese ha pubblicato molte 
sillogi poetiche – come si legge sulla copertina –, fra cui 
Sbarchi d’arche (Este Edition, 2001), La Fiamma sulla 
Croce (Este Edition, 2002) e Agli Angeli (Este Edition, 
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2007), nonché l’opera teatrale Madama Etrom (Este 
Edition, 2006) ed alcuni romanzi. È anche conosciuto 
critico letterario. 

Melinda B. Tamás-Tarr 
- Ferrara - 

 
Emilio Diedo alias Giuseppe 
Gottardo (Camponogara 1956), poeta, 
saggista, autore di romanzi, racconti, 
fiabe e testi teatrali e critico letterario, 
vive a Ferrara. Collabora con giornali, 
case editrici e riviste culturali. Ha diverse 
pubblicazioni al suo attivo: per il teatro, 

Mariéta Penèa (1997, inedito), Madama Etron (2006); per la 
poesia: Mea culpa (1995, primo premio assoluto “Noi e gli 
altri 1996”), Risorgeremo (1996, autoproduzione), Tra mille e 
più (1996, autoproduzione), Fotoni (1997), Le ebbrezze di 
Chronos (1999 premio selezione “Janus Pannonius 2000” 
dell’Osservatorio Letterario), Poesie (1999, silloge antologica 
con testi di R. Ferri e A. Moretti), Poesie (1999), Sbarchi 
d’arche (2001), La Fiamma sulla Croce (2002); per la 
narrativa: Farfalle d’autunno (1996), Lettera dal paradiso 
(1997, due edizioni, primo premio “Valle Senio 2004).  È 
presente nelle antologie: “Il Cantavita” del Movimento per la 
vita di Savigliano (1986 e 1987); “Quaderni di poesia” del 
Gruppo Artisti della Saccisica di Piove di Sacco (1995, 1996 e 
1999); “Affacciàti sull’infinito" (1999); "Kelle" (2001); 
"Lavinia" (2003); "Maree" (2003), "Premio Licenza" (2003). 
Nella veste di poeta ha partecipato alla sesta "Biennale d’arte 
della Saccisica" ed è stato inserito nel catalogo omologo. Con 
quasi tutto il suo repertorio letterario è stato prescelto come 
espositore per la "Biennale d’arte contemporanea Città di 
Roma-Jubilaeum 2000", occasione nella quale è stato 
decretato vincitore assoluto per la letteratura (poesia visiva, 
poesia, racconto, romanzo, editi ed inediti). È socio fondatore 
del Gruppo Scrittori Ferraresi, associazione ministerialmente 
riconosciuta previa registrazione prefettizia, di cui è 
attualmente segretario. È ideatore e segretario del Concorso 
letterario nazionale "San Maurelio".  
 

Sulla produzione letteraria di D. hanno scritto numerosi 
letterati, tra gli altri: F. Aglieri «Io credo che la sua forza 
poetica sia soprattutto sintattica, o se si vuole, logica. Una 
forza sintattica della quale s'intende il significato se posta in 
relazione con quell'indefinibile flusso di sensazioni che 
promana dalle parole e fa 'sentire' quanto D. sia dotato di 
istinto letterario... Certo... non è poesia facile, e tuttavia essa 
è ricca di quel prezioso ingrediente che è la godibilità...»; I. 
Baiamonte «Sbarchi d'arche, raccolta di pensieri lambiccati 
che si evolvono come la storia stessa del mondo, incarnano la 
piaga dell'emigrazione come l'evoluzione morale dell'uomo. 
Emerge dalle parole lo scrittore maturo, funambolo di 
vocaboli, che sa giocare con ossimori, assonanze, esperimenti 
grafici e lessicali, senza annoiare.»; G. Bárberi Squarotti «Il 
romanzo [Lettera dal paradiso] è un’opera molto singolare e 
originale per invenzione e struttura. ... Caro D., grazie del 
libro [Le ebbrezze di Chronos]! A marzo sono stato molto 
male e soltanto da poco le cose vanno meglio. Così i suoi 
versi sono stati un dono prezioso per la mia ripresa.»; A. 
Caggiano «...la condizione umana assume aspetti 
diversificati, in un susseguirsi di considerazioni etiche e 
quotidiane che D. arricchisce inserendo fra un verso e l’altro 
anche simboli grafici e numeri che sembra vogliano giocare 
con le parole in quel turibolo che, in realtà, è la vita. E 
quando l’a. allude alla morte, ecco che il segno della croce 
appare, invocando magari la stessa geometria che fu nella 
filosofia di Platone.»; «Poesia forte la sua, anche amara, con 
una quotidianità iconografica fra realtà e desideri e con tante 
intermittenze di ordine socio-psicologico rese onomatopeiche 
dal ritmo incessante e dalla accurata terminologia» «...la 

Lettera dal paradiso ... costituisce una sorta di ‘vademecum 
degli affetti’. Colloqui metapsichici... trovano una propria 
formula disincantata, fiabesca. E con l’espediente della ‘lettera 
immaginaria’ D. dà vita a una serie di eventi raccontati con 
semplicità ma non senza efficacia.»; R. Corazza «È proprio 
la presenza della dimensione temporale... a fungere da filo 
conduttore della nuova raccolta di poesie [Le ebbrezze di 
Chronos]. Una presenza peraltro avvertita, nelle stesse parole 
dell’a., come capacità ambivalente ed ambigua, assieme 
ricchezza e rovina dell’essere umano. ... Per rendere assieme 
la sofferenza e la speranza, D. non può rinunciare, nel suo 
linguaggio, alle contaminazioni stilistiche, che lo portano dal 
romanticismo... allo sperimentalismo... vicino, sia nella 
tonalità umoristica che nello stravolgimento della pagina 
scritta, ad autori come Palazzeschi o Govoni.»; G. Cusatelli 
«Le ebbrezze di Chronos... mi ha(nno) consentito una lettura 
davvero formativa non solo nel merito dei valori estetici ma 
nella ormai rara opportunità di accostare un corpo ideologico 
finalmente autonomo: circa il primo punto ho rilevato una 
versificazione articolata e fluida, circa il secondo credo 
d’essere riuscito a sentirmi coinvolto da veri e propri 
movimenti cosmici, rappresentati da una grande maestria di 
metafore.»; A. D’Acunto «Con attenta sensibilità e perizia 
stilistica, le liriche ... prendono in esame gli aspetti più difficili 
della realtà contemporanea ed analizzano a fondo la 
contraddittoria tensione che tormenta l’animo di quasi tutti gli 
uomini di oggi nel prendere coscienza, di fronte ai mali dei 
nostri giorni, delle responsabilità che, volente o nolente, 
hanno nei loro confronti, visto che anche l’indifferenza, 
l’egoismo o l’abulia, sono già di per sé delle colpe, le stesse 
che sente anche l’a. nell’autoanalisi della propria coscienza 
sociale che compie attraverso i suoi versi.»; E. Ferrigato «Le 
ebbrezze di Chronos o, più opportunamente, ‘Le ebbrezze di 
D.’ colpiscono subito il lettore, stordendolo finanche. È 
l’originalità che sbalordisce. Lo stile di quest’a. si rivela uno 
strumento alquanto interessante, in grado di cogliere il 
‘classico’ incanalandolo in un’estetica futuribile ma certamente 
non futurista. Un’estetica estranea al futurismo per il 
manifestarsi d’una logica letteraria alla portata di tutti. È uno 
stile, senza dubbio, improntato alla sperimentazione del 
verseggiare, improntato alla ‘ricerca’. È una ricerca, quella di 
D., che inventa giochi, sia lessicali che addirittura figurativi, 
senza inoltrarsi, tanto per capirci, in coacervi inestricabili. La 
sensazione – ebbrezza nelle ‘ebbrezze’ – è quella d’una lettura 
diversiva, rilassante, gradevole.»; P. Francischetti «La sua 
ideologia poetica sembra basarsi su un nucleo che tende a 
sintetizzare il proprio presente, che si adagia senza fretta nel 
passato, nel vissuto autobiografico; che, infine, non riesce 
ancora a cercare spiragli di luce nel tempo ignoto del proprio 
futuro.»; U. Giacomucci «D. oltre a possedere una certa 
originalità di impostazione, elabora un linguaggio vivo, 
moderno e coinvolgente, valorizzando efficacemente 
l'itinerario espressivo e i contenuti in una chiave personale e 
significativa, di grande essenzialità e forza evocativa. La forza 
icastica delle immagini si esprime con intensità, ma anche con 
coerenza di tono e di linguaggio, e con vivacità espressiva.»; 
Giuria del premio “La lode” «Le poesie dell’a. sono 
costellate di metafore suggestive che brillano di autonoma 
spiritualità...»; G. Luongo Bartolini «La Fiamma sulla Croce 
... evidenzia un tipo di letteratura che tende alla pacata 
riflessione sulla realtà della vita, su particolari d'ordine sociale 
e morale... Si tratta quasi di una prosa ritmata nella varietà 
della composizione, dunque, che mira al discorso reale e 
razionale, controllato dal grande sentimento umanitario che, 
ad ogni modo, riporta all'attività particolarmente degna di 
nota dell'Arma benemerita.»; U. Marinello «D. è un autore 
alla ricerca di soluzioni diverse, che sonda strade anche non 
facilmente percorribili nella comunicazione, inserendosi in un 
cammino già percorso da molti altri autori»; «...in D. è 
sempre presente una motivazione (e una pulsione) 
sociologica. L’indagine sull’uomo compiuta tramite la poesia 
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non è che un aspetto della sua condivisione dei travagli che 
caratterizzano la condizione umana; della sua partecipazione 
emotiva agli stessi; di una sensibilità profondamente 
intrigante che lo lega indissolubilmente e che lo coinvolge, 
visceralmente direi, a tutto ciò che a quella condizione 
appartiene, con un sottofondo di pietà che è allo stesso 
tempo amore e comprensione.»; L. Nanni «... D. riserva 
sempre delle sorprese con la sua scrittura fuori dai cànoni e in 
certi casi sperimentale; due titoli a mo’ di esempio: ‘Oro e 
8ne’ e ‘Ariose tasche’; ma la chiave si ritrova nella sintetica 
terzina che apre ‘Storie d’istanti’: M’invento | infinite | 
identità; aspetti del molteplice quindi, in gesti verbalmente 
rigorosi e con un senso etico fra le righe.»; «Non vi è qui [La 
Fiamma sulla Croce] lo sperimentalismo fonetico e formale di 
Sbarchi d'arche, ma una scrittura più tradizionale, sempre 
nell'ambito di uno stile riconoscibile.»; G. Pederiali «...il 
romanzo [Lettera dal paradiso]... mi sembra particolarmente 
originale, oltre che interessante.»; M.L. Poledrelli «L’opera 
di D. sta ad indicare la necessità da parte dell’uomo di trovare 
uno spiraglio di valori a cui aggrapparsi nel periodo di crisi e 
di trapasso in cui noi tutti dobbiamo operare.»; D. Puccini 
«...la sua non è certo poesia consolatoria, ma scava 
coraggiosamente tra filosofia e sociologia nei meandri 
dell’uomo, avvalendosi di una forma musiva e graffiante molto 
efficace.»; R. Roversi «Rebus combinatorio, cabalistico, o 
semplice divertissement aritmetico? Probabilmente nulla di 
tutto questo, forse si tratta di negazione del caos, di 'ordine', 
o della sua ricerca e giustificazione. Che conduce ad un 
intelligente paradosso, anzi due. La coerenza strutturale 
raggiunta complicando programmaticamente (e 
apparentemente) le coordinate 'perimetrali', e l'avanguardia 
lirica conseguita isolando (ma per evidenziare non per 
emarginare) frammenti che fanno tesoro dell'insegnamento 
della tradizione letteraria italiana. ... vien quasi da pensare 
che Sbarchi d'arche sia, oltre che un'antologia autobiografica, 
anche una panoramica sulla lezione poetica novecentesca. ... 
Nemmeno il gioco 'parolistico' (o parodistico?) disseminato in 
più testi riesce a toglierci l'impressione che, infine, 
l'invenzione linguistica di poesie come Soffio transvitale e 
L'ape rappresenti una sorta di esorcizzante revisionismo d'una 
sperimentazione avanguardistica che all'alba del terzo 
millennio necessita invece di un (altro paradosso) 'ritorno 
all'ordine' di stampo in qualche modo 'rondista'.»; M. Tamás-
Tarr Bonani «Ho incontrato per la prima volta D. leggendo il 
suo racconto inedito Il necrologio... L’inclinazione metafisica 
del suo testo mi ha rievocato il nome dell’autore del romanzo 
Le anime morte: Gògol (1809-1852), lo scrittore di origine 
ucraina considerato uno dei più grandi della letteratura 
russa... Leggendo D. o sfogliando le pagine di Gògol si ha la 
medesima sensazione: ci arriva un grande messaggio di 
esigenza di rigenerazione morale e sociale.»; P. Tieto «...D. 
costruisce le sue tesi avvalendosi di un solido supporto 
culturale, di una seria preparazione e di una cultura che 
conferiscono alle sue poesie consistenza, validità, spessore»; 
«...Fotoni, ovvero particelle elementari di energia luminosa. 
L’a. intende infatti con questa silloge, fatta di 126 poesie, 
proporre aspetti della quotidianità, colti ora in forma di sogno 
e altre volte quali essi figurano effettivamente, nella realtà 
...come ‘bagliori psichici’, come ‘luci folgoranti che lasciano 
talora interdetti su quanto succede nel vissuto o su ciò che si 
sogna’. Tutte le composizioni sono piuttosto brevi e 
nondimeno esaustive nei loro intenti, complete ...formulate in 
modo lapidario, spesso simili ad aforismi, a riflessioni, ad 
ammonitrici sentenze.»; G. Turola «D. [sul romanzo Farfalle 
d’autunno]...rivela... un gusto del narrare quasi popolare, 
caratterizzato da uno stile schietto... impreziosito da termini 
aulici che danno luogo ad una sorta di sposalizio fra prosa e 
poesia; ...la sigla stilistica di D. incanta il lettore cullandolo 
sulle onde di un linguaggio musicale, lieve, sottratto alla forza 
di gravità, intriso di elegiaca tenerezza.» «D. [su Fotoni] 
porge l’orecchio alle voci del mistero che palpita nell’aria, si 

prefigge di comunicare con l’infinito la cui energia si irradia 
nello spazio. Ecco così che le sue poesie... colgono il fulgore 
di un attimo fuggente, la sensazione di un profumo quasi 
impercettibile... Anche il lettore si sente coinvolto in questa 
sorta di ‘divertissement’ verbale e nello stesso tempo rimane 
edificato dai valori etici che si nascondono dietro le parole in 
apparenza scanzonate.»; oltre a M. Alvoni, L. Antonucci, M.L. 
Carrà Borgatti, M. Goberti, P.L. Marzola, F. Mellone, M.C. 
Nascosi, A. Pasetti, A. Romano, R. Scolozzi, V. Sgarbi, V. 
Trapella, I. Valente, V. Volpini, M. Zeri, mons. J.M. Harve, 
quale referente di Ss. Giovanni Paolo II, V. Valentini (Capo 
dell'Ufficio del Presidente del Consiglio dei Ministri, a nome di 
S. Berlusconi) e M.M. Zucco (consigliere personale del 
Presidente della Repubblica O.L. Scalfaro); oltre a numerose 
rassegne e riviste: Abruzzo nel Mondo, Artecultura, Balaio 
Poetico, Caleidoscopio, Cicero, FerraraFerrara, Gsa Master 
News, Il Ponte Italo-americano, Il Porto, La Pianura, La 
piazza, L'Ippogrifo, Noi e gli Altri, Osservatorio Letterario, 
Pomezia Notizie, Punto di Vista, Quatro Ciàcoe, Talento, 
UnPodiVersi ed anche Famiglia Cristiana; e quotidiani: 
Avvenire, Il Gazzettino, Il Mattino, Il Resto del Carlino, La 
Nuova Ferrara, La Voce. (Fonte: www.literary.it) 

A cura di 
M.T.T. B. 

 
 Gizella Németh – Adriano Papo (A cura di) 
QUADERNI VERGERIANI 
Annuario dell’Ass. Cult. Italoun-gherese del Friuli Venezia 
Giulia «Pier Paolo Vergerio», anno V. n. 5 2009, Duino 
Aurisina (Tr), 2009. pp. 240 
 

   Questo volume è il quinto 
numero dei «Quaderni», un 
numero ancor più ricco dei 
precedenti e soprattutto ancora 
più completo e 'pluriculturale'. 
Ben cinque articoli sono dedicati 
alla storia magiara, coprendo un 
ampio spazio temporale, che va 
dall'epoca di Sigismondo di 
Lussemburgo al regime 
kadariano, di ancora fresca 
memoria, passando attraverso il 

regno di Mattia Corvino, l'età della monarchia dualista e 
l'era horthyana.  
   È presente anche quest'anno la letteratura con tré 
articoli su Sándor Márai, due della giovane dottoranda 
italoungherese Nikoletta Montresor (Sándor Márai: 
uomo e scrittore del suo tempo, Sándor Márai: uno 
scrittore ungherese in Italia. [N.d.R.: sulle pagine 59-63 
del fascicolo precedente della ns. rivista abbiamo 
pubblicato un suo saggio col titolo Márai Sándor e i 
grandi italiani]), uno di Antonio Donato Sciacovelli, che 
rientra nella rassegna dedicata al famoso scrittore 
magiaro, il quale - giova ricordarlo - esprime nel suo 
Diario questa lusinghiera opinione dell'Italia e 
degl'italiani: "[...] non si può vivere altrove in questo 
mondo imbarbarito che in Italia, gli italiani sono rimasti 
gli ultimi esseri umani".  È presente pure la linguistica 
con i saggi di due studiose ungheresi, Kinga Dávid e 
Judit Józsa (N.d.R.: di quest’ultima – naturalmente col 
consenso della studiosa – a partire da questo numero 
anche noi pubblicheremo – a puntate però – il suo 
saggio intitolato Appunti sulla traduzione letteraria fra 
l’italiano e l’ungherese, edito in quest’annuario.)  
Ritorna il cinema con un articolo di András Lenárt sul 
grande regista magiaro László Vajda, l'autore del 
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famoso film Marcellino, pane e vino, il quale, cacciato 
da Cinecittà per volere del 'Duce', fece fortuna nella 
Spagna franchista. Sono invece agli esordi due nuove 
rubriche, una dedicata alla filosofia con un saggio in 
lingua francese di Gábor Gángó, l'altra dedicata alla 
musica con un articolo di Márton Róth sul soggiorno 
di Liszt in Italia. 
   Il quinto numero dei «Quaderni» è completato da 
una nutrita schiera di recensioni e dalla rubrica dedicata 
all'attività della «Vergerio», anche quest'anno molto 
ricca e variegata: vi si riporta la cronaca del convegno 
sulla transizione nell'Europa centrale e orientale degli 
anni 1987-90, svoltasi a Trieste e ad Aurisina nel mese 
di settembre, mentre resoconti di altre iniziative 
usciranno nel primo numero del supplemento 
dell’annuario dell’Associazione, «Adria-Danubia». 
   Questo numero dei «Quaderni» riprende anche la 
consuetudine di riprodurre qualche pagina scelta per 
una lettura da consigliare ai fruitori della nostra rivista: 
questa volta è stato scelto il Girasole di Gyula Krúdy, 
appena apparso nella versione italiana di Antonio 
Donato Sciacovelli per i tipi dell'editore Rizzoli. (Dalla 
Prefazione dei Curatori)                     
 
 
 Gizella Németh – Adriano 
Papo – Gianluca Volpi (A cura 
di) 
UNITÀ ITALIANA 
INDIPENDENZA UNGHERE-
SE - Civiltà della Mittel-
europa 
Collana di Studi e Documenti 
 
Edizione Cult. Italoungherese del 
Friuli Venezia Giulia «Pier Paolo 
Vergerio», Duino Aurisina (Tr), 
2009. pp. 240 
  
  Il periodo che va dalla 'primavera dei popoli' alla Prima 
Guerra Mondiale, fino alla dissoluzione della Monarchia 
degli Absburgo, è diventato un masso erratico nel fiume 
della storiografìa. Non appartiene alla Storia Moderna 
del continente, essendo tuttora valido il discorso che 
identifica quest'ultima con l'ascesa e il consolidamento 
degli Stati dell’Ancien Regime. L'esaurirsi dell'epoca 
moderna nella Grande Rivoluzione del 1789 in Francia e 
in quella meno appariscente e più estesa 
diacronicamente, ma altrettanto decisiva offerta dal 
primo sviluppo industriale in Inghilterra è tuttora 
riconosciuto e non contestato dalla maggioranza degli 
storici. Allo stesso modo l'età contemporanea ha nel 
Novecento il suo secolo cruciale, un secolo 'breve' 
secondo lo storico britannico Eric Hobsbawn, padre 
della definizione; ai nostri giorni [...], pare più 
appropriato includere nel Novecento il decennio 
successivo al 1989, fino all'11 settembre 2001, che ha 
assunto il significato di data epocale al pari del 28 
giugno 1914. L'Ottocento europeo, che della Storia 
contemporanea è indubbiamente parte, appare per 
contrasto un secolo dimenticato, relegato in secondo 
piano dalle grandi questioni sollevate dalla caduta del 
muro di Berlino e dall'avvento dell'era della 
globalizzazione. L'attenzione degli studiosi di Storia 
contemporanea si concentra prevalentemente sull'Età 

delle guerre mondiali (1914-1945), sui fascismi e sul 
comunismo, sulla Guerra Fredda: quest'ultima desta 
grande interesse per la possibilità di costruire 
monografìe originali di vasta ricaduta intemazionale, 
basate in gran parte su documentazione inedita. 
   La produzione di saggi e articoli scientifici che 
costituiscano vere e proprie 'bombe' storiografi che è 
una tentazione seducente alla quale nessuno storico 
professionale può sottrarsi, mentre risulta un obbiettivo 
ingrato e diffìcile raggiungere dei risultati di grande 
rilevanza occupandosi di un passato che, pur non 
essendo ancora remoto, non sembra offrire stimoli 
paragonabili a quelli che suscita il Novecento. Le 
questioni legate alla Storia dei totalitarismi, della 
Seconda Guerra Mondiale e della Guerra Fredda con il 
loro forte connotato politico e l'impatto che posseggono 
sulla realtà contemporanea sono certamente più 
appaganti intellettualmente e culturalmente della Storia 
dell'Ottocento, con i suoi periodi 'lunghi' di sviluppo 
delle istituzioni, decollo industriale e trasformazione 
sociale. Poiché la nostra fantasia intellettuale soggiace 
alla curiosità e in egual misura anche al perverso 
fascino dell'orrore, le immani tragedie del Novecento 
polarizzano l'attenzione nella misura in cui hanno 
segnato la fine di grandi imperi e sconvolto il destino di 
milioni di esseri umani. 
   [...] Il secolo XIX continua ad offrire un notevole 
interesse perché le grandi questioni affrontate 
dall'uomo del Novecento e del primo decennio del Terzo 
Millennio affondano le loro radici nel profondo della 
Storia ottocentesca, sia per quanto attiene allo sviluppo 
delle idee e della prassi politica delle moderne 
democrazie, che per la formazione degli Stati autoritari 
e dei regimi totalitari del XX secolo. La mentalità e la 
cultura dei capi comunisti e fascisti, Lenin, Stalin 
Mussolini e Hitler, sono in realtà il prodotto del XIX 
secolo, dei suoi movimenti culturali e politici. 
L'Ottocento è anche punto di svolta, crogiuolo della 
moderna società di massa e delle sue paure, vive e 
attuali alla fine del primo decennio del ventunesimo 
secolo dell’era cristiana. 
 [...] 
  Questa raccolta di saggi contenuta nel presente 
volume suggerisce l'idea che l'inizio e la fine 
dell'Ottocento siano da riconoscere in quel fenomeno di 
portata europea e di riflesso mondiale che è stato il 
principio di moderna nazionalità, dal suo erompere sulla 
scena fino all'affermazione trionfale del 1918-19. Tanto 
le rivoluzioni del 1848 quanto la profonda 
trasformazione della carta geopolitica ed etnica 
dell'Europa centro-orientale e balcanica del 1918-19 
hanno avuto per epicentro la Monarchia degli Absburgo 
d'Austria: non sembra dunque una scelta interpretativa 
peregrina identificare nell'ultima e più controversa 
stagione della Monarchia degli Absburgo l'elemento 
centrale attorno al quale si è giocata una parte 
fondamentale della Storia dell'Ottocento europeo. 

La sopravvivenza e la scomparsa dello Stato 
absburgico sono state decisive nel mantenere o nel 
modificare assetti geopolitici e culturali costruiti nel 
costante lavorio dei secoli. Un'impostazione siffatta non 
nega la possibilità e certo l'opportunità o la correttezza 
di porre al centro della riflessione sul secolo la seconda 
rivoluzione industriale, lo sviluppo del movimento 
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operaio, il trionfo della borghesia e l'imperialismo. La 
vicenda della Monarchia dal 1848 al 1918 fa da sfondo 
tematico ai diversi contributi che formano questo 
volume, li lega fra loro come un filo le perle: gli autori 
affrontano dal punto di vista storico e letterario 
argomenti e problemi legati a due grandi aree 
tematiche. La prima è quella delle rivoluzioni nazionali 
in Europa dal 1848 al 1867, estremi temporali nei quali 
si compiono l'unità politica della penisola italiana e si 
chiude il confronto conflittuale fra gli Absburgo. e 
l'Ungheria con gli Accordi costituzionali del 1867, 
l'Ausgleich/kiegyezés, di cui Gigliola Squarzoni offre 
un quadro esauriente, frutto della lettura comparata 
delle principali fonti in lingua tedesca e ungherese, per 
tentare una nuova risposta al problema di quale delle 
parti contraenti, l'Austria o l'Ungheria, abbia tratto 
effettivi e concreti vantaggi politici dal cosiddetto 
compromesso. 
   Antonio Sciacovelli propone un inedito contributo 
sul tema della costruzione    dell'immaginario   collettivo   
nazional-popolare. Servendosi di una fonte insolita e 
originale, le raccolte filateliche, analizza sui francobolli 
la comparsa in determinati momenti e tempi della 
Storia contemporanea dei due eroi simbolo dell'epoca 
risorgimentale in Italia e in Ungheria; Giuseppe 
Garibaldi e Lajos Kossuth, protagonisti della lotta contro 
gli Absburgo in nome dell'unità e dell'indipendenza 
nazionale dei rispettivi paesi. 
   Mátyás Dénes affronta con successo il tema più 
volte discusso dei rapporti italo-ungheresi in epoca 
risorgimentale soffermandosi sulla figura del colonnello 
Alessandro Monti, protagonista della guerra per 
l'indipendenza ungherese del 1849 alla testa della 
legione italiana in Ungheria. La valorizzazione del 
contributo italiano alla causa nazionale ungherese nel 
1848-49 capita a proposito per introdurre un approccio 
più scientifico al tema dei rapporti italo-ungheresi nella 
Storia: proprio nell'epoca risorgimentale infatti le 
relazioni tra i due paesi perdono il carattere episodico, 
legato all'attività di personaggi isolati, figure di 
viaggiatori, intellettuali e avventurieri, per assumere 
una dimensione più vasta, in cui la nazione e i suoi 
interessi si stagliano alle spalle dei protagonisti e ne 
guidano l'azione. Allo stesso modo, tenendo nella debita 
considerazione la comune lotta per la libertà e 
l'indipendenza di italiani e ungheresi nel 1848-49, e il 
successivo episodio della partecipazione della legione 
ungherese alle fasi risorgimentali del 1859-1861, si 
viene a circoscrivere e liberare dall'alone del mito anche 
la conclamata amicizia tra i due popoli. Risulta sempre 
difficile misurare storicamente le relazioni tra due popoli 
nella categoria dell'amicizia o dell'inimicizia, entrambe 
troppo sovente identificate come 'secolari', perché esse 
sono pur sempre il frutto dell'azione politica di gruppi 
elitari e pertanto minoritari. A questa considerazione 
non sfugge nemmeno l'amicizia italo-ungherese, che se 
esiste o è esistita, va contestualizzata, in merito del 
saggio di László Pete, dedicato alle figure dei 
garibaldini ungheresi, e di Gizella Németh e Adriano 
Papo sulla legione ungherese in Italia, è proprio quello 
di analizzare concretamente fatti e personaggi senza 
lasciarsi influenzare dalla retorica o peggio dal mito. 
   Sovente infatti l'esperienza di lotta e fraternità d'ideali 
risorgimentale è stata intesa al di là dei confini 

temporali in cui vide effettivamente la luce e si 
manifestò in tutta la sua importanza storica. Il 
contributo letterario nel complesso dei saggi dedicati al 
periodo risorgimentale viene dall'esperta mano di Imre 
Madarász, che si sofferma sui primi sei canti di 
Giacomo Leopardi, di ispirazione e tematica patriottica, 
mettendoli a confronto con la lirica ungherese di eguale 
tenore. La fama dell'autore nel campo degli studi 
letterali italo-ungheresi non si smentisce con il saggio 
che dedica all'analisi comparata delle figure di József 
Eötvös e Alessandro Manzoni, nel contesto della 
seconda grande area tematica affrontata nel volume, 
quella della Finis Austriae. Entrambi i personaggi 
appartengono a quel mondo spirituale e politico che 
l'evoluzione del secolo relega in secondo piano dinanzi 
all'emergere del nazionalismo intollerante, sia di natura 
assimilatrice che discriminatoria. Non a caso tanto il 
barone Eötvös quanto il conte Manzoni, cattolici e 
liberali, scompaiono entro la fine degli anni Settanta del 
XIX secolo, dopo aver arricchito le rispettive culture 
nazionali con la loro multiforme creatività intellettuale. 
La figura di József Eötvös, giustamente celebrata dalla 
storiografia ungherese, è purtroppo ancora ignorata da 
quella italiana, nel senso che non è ancora apparsa in 
Italia una degna monografia scientifica sul personaggio, 
protagonista politico moderato della stagione 
quarantottesca siccome di quella che portò alle 
realizzazioni politiche e civili precedenti e 
immediatamente seguenti il compromesso austro-
ungarico del 1867. 
   I saggi che affrontano il nodo problematico della 
dissoluzione dell'Austria-Ungheria sono quattro. Gigliola 
Squarzoni analizza la questione delle nazionalità, più 
volte discussa, per decidere se questa sia stata la vera 
via lastricata verso la catastrofe della Monarchia. La 
conclusione cui giunge l'autrice è originale e la colloca 
nel novero di coloro che non vedono nel conflitto 
nazionale la causa determinante il destino finale della 
Monarchia. 
   Davide Zaffi si concentra sulla Storia della 
Monarchia in guerra e individua acutamente 
nell'offensiva austro-ungarica sugli Altipiani di Asiago e 
Lavarone-Folgaria, la cosiddetta Strafexpedition, il 
punto di svolta della situazione politica e militare 
dell'impero. Prima dell'offensiva di primavera del 1916, 
la Monarchia manteneva un margine di fondamentale 
autonomia dall'alleato tedesco: lo Stato maggiore 
austro-ungarico aveva appunto ideato l'offensiva per 
ottenere un successo decisivo contro l'Italia e 
mantenere aperto il proprio spazio di manovra nei 
confronti dell'ingombrante alleato germanico. 
Kristjan Knez si dedica allo studio della nazione 

slovena negli anni della Duplice Monarchia, costruendo 
un contributo dettagliato, puntuale e in gran parte 
ignoto al pubblico italiano, basato sull'attenta lettura di 
una messe di fonti non esclusivamente slovene. Il 
saggio si colloca nel filone dello studio della Monarchia 
da parte delle nazioni che ne facevano parte, una 
prospettiva storiografica che il periodo tra le due guerre 
mondiali, la Guerra Fredda e la divisione dell'Europa in 
blocchi contrapposti avevano reso diffide se non 
impossibile da seguire.  
    Nell'ex-Jugoslavia, tanto nella monarchia dei 
Karađjorđjević quanto all'epoca del maresciallo Tito, 
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sloveni, croati e bosniaci non erano incoraggiati ad 
occuparsi del passato absburgico, se non 
deterministicamente, essendo il fine teleologico 
dell'interpretazione storica la costruzione dello Stato 
degli slavi del sud. I ruteni subcarpatici e gli ucraini 
della Galizia, ai quali fu a lungo negata 
l'autodeterminazione nazionale a vantaggio di polacchi 
e russi, hanno messo mano all'opera di studio 
dell'esperienza absburgica dalla loro indipendenza, 
acquisita nei primi anni Novanta del XX secolo. 

Che dire poi dei polacchi e dei cechi? I primi, 
malgrado nel regno di Galizia-Lodimiria avessero 
goduto di ampia autonomia e del dominio sulle masse 
di contadini ucraini, non potevano non applaudire alla 
fine della Monarchia che aveva contribuito alle 
spartizioni settecentesche del loro paese. La 
dissoluzione della Duplice Monarchia era stata anche 
determinante per la costruzione del nuovo Stato 
polacco nel 1919-20: anche se dai polacchi 'absburgici' 
era giunto un contributo importante per la rifondazione 
della Polonia indipendente, le rivolte dei connazionali 
sottoposti al potere zarista nel XIX secolo hanno 
imposto il primato storiografico della 'questione polacca' 
nella Polonia russa, ponendo nettamente in secondo 
piano l'esperienza della Galizia absburgica. I cechi, o 
perlomeno la parte più significativa della loro 
intellettualità politica in esilio durante gli anni della 
Grande Guerra, riunita attorno alla figura carismatica di 
Tomáš Garrigue Masaryk, avevano fortemente voluto la 
fine della Monarchia degli Absburgo, preludio della 
sospirata indipendenza nazionale. La loro storiografia 
tra le due guerre e nel periodo comunista dal 1948 alla 
'rivoluzione sul velluto' del 1989 non era interessata a 
considerare più obiettivamente quella che agli occhi 
della cultura nazionale era stata una dominazione 
straniera. 

Gli slovacchi, che avevano subito il peso di una 
costante pressione magiarizzatrice dal 1867 al 1918, 
non si trovarono in condizioni diverse dai loro partner 
cechi, anche perché la difesa dell'identità nazionale 
nello Stato cecoslovacco assunse valore prioritario 
rispetto ad una ricostruzione meno manichea della loro 
esperienza nel contesto statuale ungherese. 
   Per i romeni di Transilvania e della parte di Banato 
assegnata alla Romania dal trattato di pace del Trianon 
(N.d.R.: 4 giugno 1920), il passato absburgico e l'epoca 
dualista ungherese sono stati oggetto di studio 
condizionato dal nazionalismo, prima nel periodo tra le 
due guerre, poi sotto la dittatura comunista e 
nazionalista di Nicolae Ceauçescu: soltanto dopo la 
rivoluzione del dicembre 1989 e la caduta del 
comunismo gli storici di nuova generazione hanno 
cominciato a rivedere i dogmi del recente passato. 
   In Ungheria le ricerche sul lungo rapporto del paese 
con gli Absburgo hanno fatto passi da gigante già in 
epoca comunista, dopo la rivoluzione del 1956 e 
l'attenuarsi del clima di repressione politica che seguì 
l'ottobre ungherese, abbandonando il vittimismo e la 
retorica anti-absburgica che avevano contraddistinto 
l'elaborazione della memoria sul tema dal 1918. Il vero 
ostacolo alla diffusione dei risultati della ricerca è stato 
in parte la cortina di ferro, in parte la lingua, che solo 

una manciata di studiosi di fama del mondo occidentale 
poteva dire di conoscere bene fino al 1989. 
   Se si prescinde da pochi studi seri e da molta 
nostalgia filoabsburgica  nei territori dell'ex Litorale 
austriaco e ungherese, nemmeno in Italia la Monarchia 
degli Absburgo è stata studiata approfonditamente, fino 
all'equivoco di estendere arbitrariamente la nozione di 
'Austria' a comprendere anche l'Ungheria storica. La 
conoscenza della complessa realtà ungherese nella 
Monarchia è a lungo dipesa dalle poche monografie 
disponibili di produzione occidentale, soprattutto dai 
lavori di A. May e C. A. Macartney, soltanto il secondo 
dei quali dominava le fonti in lingua magiara. Per gli 
italiani l'Austria rimaneva il grande nemico del 
Risorgimento, ma la storiografia nazionale ha trovato 
molto più stimolante occuparsi dei grandi problemi della 
costruzione dell'unità d'Italia e del suo seguito, e non 
ha affrontato comparativamente lo studio dell'Austria 
imperiale, anche per la relativamente scarsa 
conoscenza delle fonti in lingua tedesca: un ostacolo 
che non condiziona le giovani leve di ricercatori e 
studiosi del nostro tempo. 
   Lo scrivente ha dedicato alla fine dell'Austria-
Ungheria un proprio contributo, per rigettare ogni teoria 
di estinzione predeterminata o di condanna 'storica' 
della Monarchia. 
   Antonio Sciacovelli chiude la rassegna di saggi sulla 
fine della Monarchia absburgica con la letteratura, 
offrendo all'attenzione del lettore Harmonia Caelestis di 
Péter Esterházy. Il romanzo ungherese dell'antinostalgia 
austro-ungarica viene proposto nello stile brillante che è 
congeniale all'autore quale contrappeso ideale al 
lamento rievocativo e assolutorio che ha accompagnato 
la letteratura sull'argomento nei paesi successori della 
Monarchia a partire dai giorni stessi della sua fine. 
   In conclusione i contributi che trovano spazio nel 
volume rappresentano qualcosa di più del semplice 
partecipare dei loro autori alla stesura degli atti delle 
due giornate triestine di convegno e studio organizzate 
dall'Associazione culturale italo-ungherese del Friuli 
Venezia Giulia «Pier Paolo Vergerio»: si aprono invece 
alla ricerca storica e letteraria, per rivedere dove 
opportuno le interpretazioni del passato e portare alla 
ribalta della discussione culturale temi e problemi a 
lungo dimenticati. Lungi dall'essere canti nostalgici nei 
confronti della Monarchia degli Absburgo, si collocano 
in stretta relazione con lo spazio geopolitico che si suole 
ancora, anche se impropriamente, definire della 
Mitteleuropa, alla quale non possono non afferire la 
stessa Italia, i paesi balcanici e la Russia, per la fitta 
trama di rapporti storici che all'Europa centrale li ha 
tenuti avvinti. (Dalla Prefazione/Un lungo secolo breve - 
L’Ottocento europeo 1848-1918 di Gianluca Volpi) 
 
Link correlati: Adriano Papo presenta Ungheria Contemporanea 
parte 1-10 (http://www.youtube.com/watch?v=aI0MbNt19Bc ) 
 
 
“IL TERRORISMO” di Antonella Colonna Vilasi 
 

Il 10 febbraio ed il 5 marzo il libro è stato presentato in 
Campania, rispettivamente a Salerno e a Napoli, mentre 
il 27 febbraio è stata la volta della Calabria con un 
primo appuntamento a Catanzaro. 
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   Continua il tour de “Il 
terrorismo”, un libro che 
ripercorre il fenomeno degli anni 
di piombo con rinnovata ed 
equa attenzione. Il testo si 
articola in tre sezioni. Si parte 
dalle stragi di Piazza Fontana e 
della Stazione di Bologna, 
passando attraverso un’accurata 
ricostruzione dei diversi 
movimenti e relative sigle 
eversive, per concludere col 

Golpe Borghese. Quello che si snoda è un fruibile, 
accurato resoconto che attinge a sentenze, articoli, 
interviste, nonché testimonianze a tutto campo. La 
prossima presentazione toccherà la Campania alla 
vigilia del già annunciato incontro di Roma dell’11 
febbraio. A Salerno, col patrocinio dell’Università, 
l’appuntamento è previsto per il 10 febbraio alle ore 
18:00, presso la libreria Feltrinelli (Corso Vittorio 
Emanuele I, 230). Dopo il recente convegno di Milano, 
con Guido Salvini, GIP presso il Tribunale di Milano, 
Gianni Cervetti, ex membro della Segreteria del PCI, 
Vincenzo Fragalà, ex componente della Commissione 
Stragi, e Gianluigi Nuzzi, giornalista di Libero, per la 
data di Salerno sono previsti, tra gli altri, interventi di 
Giuliano Minichiello e Carlo Chirico (Università di 

Salerno) e di Franco Roberti (Procuratore della 
Repubblica di Salerno). Questo libro evidenzia anni in 
cui la politica dei blocchi consolidati con la guerra 
fredda condizionava, di fatto, sovranità nazionali e 
questioni interne. Puntuali vengono riportati, all’interno 
del testo, riferimenti internazionali,  nondimeno sono 
altrettanto curati quegli aspetti regionali che 
caratterizzarono il fenomeno, prestando attenzione alle 
plurime valenze politiche che, a vario titolo, si 
accomunarono negli intenti di lotta armata. A Napoli 
l’appuntamento previsto è per il 5 marzo alle ore 18:00, 
presso la libreria Guida Port’alba (Via di Port’alba, 19), 
mentre in Calabria la scrittrice presenterà per la prima 
volta il suo libro a Catanzaro il 27 febbraio alle ore 
18:30, presso la libreria Caffé Letterario (Via Menniti 
Ipppolito 5/7). Qui interverranno Francesco Bruno, 
criminologo, Mario Caliguri, direttore Master 
Intelligence Università della Calabria, e Giuliano Ricca, 
del Centro Studi Intelligence dell'Università della 
Calabria. Prevista un’ulteriore data da definire anche a 
Cosenza. Il 18 marzo, infine, è stato fissato un nuovo 
incontro a Roma alle ore 18:00, presso  Melbookstore 
(Via Nazionale, 252) dove seguirà un aperitivo.  

E.P. 
- Roma - 

 

 
 

TRADURRE – TRADIRE – INTERPRETARE – TRAMANDARE 
 

- A cura di Meta Tabon - 
 
Ady Endre (1877-1919) 
GÓG ÉS MAGÓG FIA VAGYOK ÉN... 
 
Góg és Magóg fia vagyok én, 
Hiába döngetek kaput, falat 
S mégis megkérdem tőletek: 
Szabad-e sírni a Kárpátok alatt?  
 
Verecke híres útján jöttem én, 
Fülembe még ősmagyar dal rivall, 
Szabad-e Dévénynél betörnöm 
Új időknek új dalaival?  
 
Fülembe forró ólmot öntsetek 
Legyek az új, az énekes Vazul, 
Ne halljam az élet új dalait, 
Tiporjatok reám durván, gazul.  
 
De addig sírva, kínban, mit se várva 
Mégiscsak száll új szárnyakon a dal 
S ha elátkozza százszor Pusztaszer, 
Mégis győztes, mégis új és magyar. 

 
 
 

Endre Ady (1877-1919) 
IO SONO  IL FIGLIO DI GOG E MAGOG... 
 

Io sono il figlio di Gog e Magog1,  
Invano sbatto porta e muro,  
Ed eppure vi domando: 
Sotto i Carpazi pianger si può?  
 
Sulla nota via di Verecke2 son arrivato, 
In me l’antico canto magiaro fa un grido, 
Posso mai a Dévény3 sfondare  
Coi nuovi canti dei tempi in arrivo? 
 
Nel mio orecchio versate il piombo ardente 
Per esser il nuovo, il cantore Basilio,4  
Per non udir i nuovi canti della vita,  
Pestatemi brutalmente, con empio. 
 
Ma intanto piangendo, nello strazio senza pretese 
Eppure con le ali nuove la canzone si libra  
E se Pusztaszer5 cento volte la maledice, 
È pure trionfante, nuova e magiara. 

 
Traduzione e note di  © Melinda B. Tamás-Tarr 

 
1Gog e Magog: sono nella tradizione ebraica, ripresa poi da quella cristiana e musulmana,  leggendarie popolazioni selvagge che 
apocalitticamente avrebbero invaso e distrutto la civiltà. Un primo accenno si trova  in Ezechiele: nell’Apocalisse l’invasione di G. e M. è vista 
come un segno che procederà l’avvento del Messia. 2Lo stretto Verecke in cui i magiari antichi con  Árpàd sono scesi nel Bacino dei Carpazi.  
3La porta occidentale dell’Ungheria storica.  4 Principe della dinastia degli Árpád, ha istigato una congiura contro il re  Stefano I – il futuro santo 
–  che per punirlo lo fece accecare e versare nelle orecchia piombo rovente ed esiliò i suoi figli.  5È un comune dell'Ungheria di 1.674 abitanti 
(dati 2001). È situato nella provincia di Csongrád.  Secondo la cornaca di Anonimo nel 896 i capi delle sette tribù degli antichi magiari fecero un 
patto di sangue e qui organizzarono la prima riunione di giurisdizione. Nell’occhi di Ady Pusztaszer è simbolo dell’arretratezza. 
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Ady Endre (1877-1919) 
LÉDA A HAJÓN 
 

Hurráh, jön az Öröm hajója 
És hozza Lédát már felém. 
Virágos, pompás szőnyegén, 
Én asszonyom, már látlak, látlak: 
Hajadban a vérvörös rózsa. 
Ugye kivánsz? Én is kivánlak. 
Hurráh, mi rég nem láttuk egymást.  
 
Óh, jaj, szédülök itt a parton, 
Óh, jaj, most mindjárt itt leszel, 
Kérdezlek majd és kérdezel 
És összecsap két szomju-lélek 
És fejemet kebledre hajtom. 
Jaj, ne. Ne jöjj. Reszketek, félek. 
Óh, jaj, mi rég nem láttuk egymást. 
 
 
 

Endre Ady (1877-1919) 
LÉDA SULLA NAVE 
 
Hurrah! Viene la nave della Gioia 
E verso me già porta Leda! 
Sul magnifico tappeto a fiori, 
Mia  signora, io ti vedo già, ti vedo: 
Con una rosa rosso sangue tra i tuoi capelli. 
Mi desideri, è vero? Anch’io ti desidero. 
Hurrah, è da tanto che noi non ci vediamo!  
 
Ohi, qui sulla riva mi sento mancare, 
Ohi, ormai poco serve al tuo arrivare, 
Ti chiederò e poi tu mi chiederai 
E si scontreranno due anime assetate 
E piegherò il mio capo sul tuo seno. 
Ohi, no! Non venire! Tremo, temo.  
Ohi, è da tanto che noi non ci vediamo. 
 

Traduzione di © Melinda B. Tamás-Tarr 
 
 
Várnai Zseni  (1891-1981)  
ALUDNI  
 
Aludni hosszan, mélyen,  
mint gyökerek a télben,  
s fölébredni tavasszal...  
 
Így volna szép az élet,  
soha nem érne véget...  
s éjre virradna hajnal!  
 
                        (1964) 
 
 

 
 
Zseni  Várnai (1891-1981) 
DORMIRE 
 
Dormire a lungo e a fondo 
come radici d’inverno  
e svegliarsi in primavera... 
 
Così la vita bella sarebbe 
mai essa finirebbe... 
e verrebbe di notte l’alba! 
 
                                      (1964)  

 
Traduzione di  © Melinda B. Tamás-Tarr

Várnai Zseni  (1891-1981) 
MAMA 
 
Halott anyámról álmodtam az éjjel, 
mióta meghalt, sokszor viszatér, 
meglátogat éjjel, ha mélyen alszom, 
bárhol vagyok, ő mindenütt elér. 
 
Tudom, hogy meghalt, álmomban ha látom, 
és mégis úgy jön, mintha élne még, 
s azt is tudom, hogy ébredésem percén 
elhalványítja őt a messzeség. 
 
Sohasem szól, csak mosolyogva néz rám, 
mintha nem volna többé már szava, 
s csak bólogat, mikor fölsír belőlem: 
- bocsáss meg nékem, bocsáss meg, Mama! 
 
Sokat vétettem ellened, míg éltél, 
nehéz adósság nyomja lelkemet, 
nem tudtalak oly végtelen szeretni, 
mint te szerettél, Mama, engemet. 
 
Egész szívem szülötteimnek adtam, 
amint te tetted, ó szegény Mama, 
s hidd el, majd ők ezerszer visszaadják, 
amit néked vétettem valaha. 
 

Zseni  Várnai (1891-1981) 
MAMMA 
 
Stanotte ho sognato di mia madre morta, 
da quando è mancata frequente ritorna,  
di notte mi vien a trovar, quando dormo a fondo, 
ovunque sono, ella mi raggiunge in ogni modo. 
 
So che è morta, ma nel mio sogno se la vedo,  
eppur sembra come se fosse ancora al mondo 
e so pure che nell’ora della sveglia 
la distanza con la nebbia la vela.  
 
Mai parla, soltanto mi guarda con sorriso, 
come se non avesse più nulla da dirmi  
e fa solo cenno quando sgorgo col gemito:  
- perdonami, Mamma, perdonami! 
 
Contro di te ho peccato molto nella tua vita, 
un pesante debito m’opprime l’anima, 
non sapevo amarti tanto senza fine 
quanto tu, Mamma, hai amato me. 
 
Ho donato tutto il mio cuor alle mie proli, 
oh, povera Mamma, come l’hai fatto te, 
e credimi, loro mi ridaranno mille volte  
tutto quello che ho errato nei tuoi confronti. 
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Te értem, én meg őérettük éltem, 
ők meg majd másért, bocsáss meg nekem, 
én is előre megbocsátom nékik, 
amit majd ők vétkeznek ellenem! 
 
 
 

Tu per me ed  io per loro ho vissuto, 
loro però saranno per gli altri, perdonami, 
anch’io, in anticipo, li ho assolto  
per tutto il male nei miei confronti! 
 

Traduzione di  © Melinda B. Tamás-Tarr 
 

Poetessa ungherese (n. Nagyvázsony 1890 - m. 1981); attiva nella resistenza antinazista, celebratrice del movimento operaio, 
può considerarsi voce ufficiale della poesia ungherese durante il regime comunista. Tra le opere: Katonafiamnak ("A mio figlio 
soldato", 1914); A fájdalom könyve ("Il libro del dolore", 1921); Fekete bárány ("Pecora nera", 1935); Én nem mondok le soha 
a reményről ("Io non rinuncio mai alla speranza", 1940); Üldözött versek ("Poesie perseguitate", 1945); Feltámadás 
("Risurrezione", 1959); Élők, vigyázzatok! ("Vivi, state attenti!", 1962); Nyugtalan madár ("Uccello inquieto", 1966); Vers és 
virág ("Poesia e fiore", 1973). 
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Paul és Elizabeth Green (1894-1981, ...-...) 
KARÁCSONYI  BALLADA 
 
Úgy mondják, Ádámot s Évát a kertbe Isten teremtette,  
Mondván a férfinak s a nőnek, hogy résen s jók legyenek, 
Mint két gyermeket, boldog-elégedetten, atyaközelben hagyta  

[őket. 
De ők hamar vetélkedni kezdtek, aztán egymásra törtek. 
Mint ahogy a Jó Könyv írja, Káin gyilkosa lett Ábelnek,  
Majd pedig ezer lábnyi tornya emelkedett Bábelnek. 
Múlt az idő s nemzedékek gyűlölködtek,  
Hadakoztak, olyannyira, hogy az Atya Isten 
Csak töprengett, ivadékaival hol hibázta el. 
 
Figyelmeztetésükre küldött szakállas prófétákat, 
Kik, mint a villámhárító oszlopok, szívós-kemények voltak, 
De az emberek gúnyolták mind és megvetették, 
A háborút, a vérontást fel nem függesztették. 
Hogy azok tetteikre ráébredjenek, 
Rájuk pestist, egyéb járványokat lehelt, 
De ők dacosan, semmit sem törődve 
Egyre csak gonoszabbá lettek. 
 
Tűnődött, az egésznek véget vehetne, 
Tűzbombákkal mindenkit semmissé tehetne. 
Mivelhogy a szíve mindenkor áldásra kész, 
Próbára kell tennie a szeretet erejét. 
Kutatott a dicsőség birodalmában 
Egy gyöngéd, irgalom-ajándékra vágyva. 
Végül fiát választotta mintaképnek ― 
Jézus Krisztust, a kicsike gyermeket. 
 

Traduzione in ungherese di  © B. Tamás-Tarr Melinda 
 
 

Paul ed Elizabeth Green (1894-1981, ...-...) 
BALLATA DI NATALE 
 
Si dice, che Iddio creò Adamo ed Eva pel giardino, 
Siate buoni ed in allerta! – disse alla donna ed all’uomo, 
Li lasciò felici e contenti, come i bambini, al padre vicino. 
Però, presto si misero in gara e si aggredirono l’uno con  

[l’altro. 
Come il Buon Libro scrive, Caino divenne l’assassino di Abele, 
Poi venne costruita la torre di mille piedi di Babele. 
Il tempo passava e le generazioni si odiavano, 
Facevano guerra tanto che il Padre Dio 
Almanaccava: con i rampolli dove ha sbagliato? 
 
Per avvertirli profeti con la barba mandò, 
Come le colonne dei parafulmini essi duri erano  
Ma, la gente prese tutti in giro e li disprezzarono 
Continuavano le sanguinose guerre, non si fermarono. 
Per rendersi conto dei crudeli fatti loro 
La peste ed altre epidemie portò. 
Ma essi ostinati di nulla si interessavano 
E sempre più cattivi diventavano. 
 
Meditò, avrebbe potuto far fine a tutto quanto, 
Avrebbe potuto far sparire tutti con bombe di fuoco. 
Era però, sempre pronto alla misericordia il suo cuore 
Doveva provare con la forza dell’amore. 
Scrutava la patria della gloria 
Per trovare un dono della misericordia. 
Alla fine scelse suo figlio, Gesù Cristo, 
Il piccolo bambino come modello. 
 

Traduzione di © Melinda B. Tamás-Tarr 
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Jean Tábory ― North Caroline (U.S.A.) 
KARÁCSONY  2009   
 
Dolgozz békéért, 
odaadással, 
állandóan, 
politikán keresztül is. 
Világbéke elérhető 
diplomáciával. 
 
Imádkozz békéért, 
buzgón, 
szüntelenül, 
áhitatos lélekkel. 
Csak imádattal érhető el 
A szív békéje.  
 

Traduzione in ungherese di © Maxim Tábory 
 

Jean Tábory ― North Caroline (U.S.A.) 
NATALE  2009    
 

Lavora per la pace 
con dedizione, 
costantemente, 
con la politica pure.  
La pace del mondo giunge  
con azioni diplomatiche. 
 
Prega per la pace, 
assiduamente, 
senza interruzione, 
con fervore spirituale. 
Solo con l’adorazione giunge 
la pace del cuore. 
 

Traduzione di © Melinda B. Tamás-Tarr

 
Fordítói mgj.: A fordításnál mindenekelőtt a versszöveget 
vettem figyelembe, a karácsonyi dal hangjegyeit nem. 
Mivel Tábory Maxim elhunyt barátjának és feleségének 
eredeti szövegét és kompozícióját karácsonyi jókívánságként 
kaptam Tábory Maxim az U.S.A.-beli   É-Karolinában élő ny. 
könyvtáros, költő és műfordító honfitársamtól, a karácsonyi 
ünnepekre való készülődés miatti rövid időben nem állt 
módomban az énekelhető változatot is elkészíteni. A 
nyelvjárásban megírt vers nyersfordítását kérve alkottam meg 
ezen magyar és olasz fordításaimat. Köszönet Tábory 
Maximnak, hogy a karácsonyi elfoglaltságai ellenére 
készségesen és gyorsan elkészítette nekem az é-karolinai 
nyelvjárásban írt szöveg  nyersfordítását.  
 
Jean Tábory az angol nyelv- és irodalom tanára, 
pszichológus, költő, műfordító, Tábory Maxim hitvese. 
 
Miska János (Victoria [Canada]): író, a kanadai magyar 
antológiák szerkesztője, a kanadai magyar irodalom tudósa és 
szóvivője, a Magyar Tudományos Akadémia tagja.  
 
 

 
N.d.T.: Per la traduzione ho considerato prima di tutto il testo 
della poesia e non le note della canzone natalizia. 
Ho ricevuto questa poesia cantata, testo e composizione degli 
amici autori di Maxim Tábory, per gli auguri di Natale dallo 
stesso Tábory, mio connazionale, bibliotecario in pensione, 
poeta e traduttore letterario, vivente in Nord Carolina negli 
U.S.A. A causa della brevità del tempo, non ho potuto 
preparare la versione cantata. Ringrazio Maxim Tábory per la 
traduzione grezza del testo dialettale, inviata per mia 
richiesta,  che mi ha preparato prontamente nonostante i suoi 
gravosi impegni natalizi.  
 
Jean Tábory è docente della lingua e letteratura inglese, 
psicologa, poetessa, traduttrice letteraria, moglie di Maxim 
Tábory. 
 
János Miska (Victoria [Canada]):  Scrittore, redattore delle 
antologie ungheresi di Canada, scienziato e portavoce della 
letteratura ungherese in Canada, membro dell'Accademia 
delle Scienze d'Ungheria. 
 
Fonte: http://www.osservatorioletterario.net/karacsony-natale2009.pdf 

    

 

 

 

 

 

 
Paul Verlaine (1844-1896) 
MON RÊVE FAMILIER  

 
Je fais souvent ce rêve étrange et pénétrant  
D'une femme inconnue, et que j'aime, et qui m'aime,  
Et qui n'est, chaque fois, ni tout a fait la même 
Ni tout à fait une autre, et m'aime et me comprend. 
 
Car elle me comprend, et mon coeur, transparent  
Pour elle seule, hélas! cesse d'être un problème,  
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front blême,  
Elle seule les sait rafraîchir, en pleurant. 
 
Est-elle brune, blonde ou rousse? - Je l'ignore.  
Son nom? Je me souviens qu'il est doux et sonore  

Paul Verlaine (1844-1896) 
MIO SOGNO FAMILIARE  
 
Spesso mi capita un sogno strano e penetrante 
Su una donna ignota amata e io amato da essa 
E senz’altro ogni volta è vista la stessa 
Né una, mai altra, e m’ama e mi comprende.  
 
Perché ella mi capisce, non è un problema  
il mio trasparente cuore per solo ella,   
Sulla mia umida scialba fronte per solo ella  
Le gocce del fresco pianto non son un dilemma. 
 
È bruna, bionda o rossa? – Io lo ignoro.  
Il suo nome? Mi ricordo che era dolce e sonoro 
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Comme ceux des aimés que la Vie exila. 
 
Son regard est pareil au regard des statues, 
Et pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a 
L'inflexion des voix chères qui se sont tues. 
 
N.d.R. La traduzione  ungherese di Endre Ady (1877-1919) 
vs. nell’Appendice. 

Come di quelle amate in vita giunte in esilio.  
 
Il suo sguardo è come quello delle statue,  
E la sua voce è lontana, calma e grave,  
Il dolce tono della sua voce sfugge in silenzio. 
 

Traduzione di © Melinda B. Tamás-Tarr 

 
 
Enrico Pietrangeli (1961) — Roma 
IL TEMPO 
 
Il tempo, che nel tempo, 
sempre più frenetico scorre 
sbattendoci in faccia la storia, 
lubrifica obsolete porte, 
lo stridere degli eventi 
frantuma, ciclico ritorna 
sedimentando memoria. 
Il tempo, così come mi appare, 
in brevi pause, dagli interni 
della mia sudicia autovettura. 
Polvere, prima incrostazione 
che del tempo preserva aroma. 
 
Fonte/Forrás: Enrico Pietrangeli, «Ad Istambul, tra le 
pubbliche intimità», Edizioni Il Foglio, Piombino (Li), 2007 
 

 
Enrico Pietrangeli (1961) — Roma 
AZ IDŐ 
 
Az időtartam, mely időben 
rohan mindig őrjítőbben 
képünkbe vágva múlt időket*, 
ódon ajtókat keneget 
a csikorgó eseményeket 
törmelékké zúzva visszatér időnként 
s rátelepszik az emlékezetre. 
Az idő így tűnik nekem, 
rövid szünetekben, 
mocskos járművem belsejéből. 
Az első kérgesedés pora, 
mely az idő zamatát megóvja. 
 
* N.d.T.: «Történelem» értelemben. Az eredeti szövegben  
«történelem»/«storia» olvasható. 
 

Traduzione in ungherese  di  © Melinda B. Tamás-Tarr
  
 

________L’Arcobaleno________ 
Rubrica degli Immigrati Stranieri in Italia 

oppure 
Autori Stranieri d’altrove che scrivono e traducono in italiano 

 
APPUNTI SULLA TRADUZIONE LETTERARIA FRA L’ITALIANO E L’UNGHERESE I. 

 
   Se si vuole approfondire l'argomento delle versioni 
letterarie fra l'italiano e l'ungherese, ci si imbatte in una 
serie di aspetti interessanti e di interrogativi. Si tratta, 
da un lato, di un argomento abbastanza conosciuto, 
tema di numerosi convegni e conferenze, che ha 
prodotto molti articoli, saggi e relazioni. In riferimento a 
certe epoche, figure e problematiche, esiste ormai una 
vastissima letteratura specializzata su cui basarsi1. 
Dall'altro, per la natura stessa di un settore enorme e 
sconfinato, si possono fare solo alcune considerazioni, e 
non si ha la pretesa di conoscere tutti i contributi né 
tutte le tendenze. Il carattere multi- ed interdisciplinare 
delle ricerche svolte in questo campo, il costante 
rinnovamento di apparati e strumenti, non rendono più 
semplice l'accesso all'argomento. 
   Allo stesso tempo si è consapevoli che, qualsiasi cosa 
riguardi versioni e traduzioni, esse sono strettamente 
legate ad aspetti economici, sociologici e politici che 
non possono essere ignorati in un discorso di questo 
tipo. Ma si è convinti che in materia si avvertono ancora 
tante lacune da colmare, tanti aspetti da rivedere, tanti 
campi da indagare. 
   L'angolazione è quella di chi, dopo decenni passsati 
nell'ambito dell'italianistica ungherese, ha avuto modo 
di conoscere vari aspetti - in primo luogo da insegnante 
- anche di materie chiamate in causa quando si parla di 
traduzioni. Le occasioni per riflettere su traduzioni in 

relazione alle nostre letterature, negli ultimi anni 
fortunatamente non sono mancate: corsi di 
aggiornamento, convegni, seminari interdisciplinari, 
pubblicazioni di lavori, e gli stessi corsi offerti come 
facoltativi a studenti di italianistica. 
   Già dedicare un corso alla traduzione della letteratura 
italiana pone almeno due problemi. Il primo riguarda il 
concetto di letteratura e di letterarietà in genere, che 
varia nel tempo. Il secondo è se considerare sotto tale 
etichetta anche la letteratura prodotta in Italia in una 
lingua diversa da quella italiana, cioè la vastissima 
produzione in latino. 
   Un corso sulle versioni letterarie offre inoltre tanti 
approcci: si può partire da annose questioni sulla 
pratica delle traduzioni ed applicarle al nostro contesto, 
fare paragoni con altre realtà e situazioni, o si può 
scegliere di restringere il campo e considerare solo la 
situazione specifica senza divagazioni in altre direzioni. 
   Riflettendo sulle problematiche legate alle versioni 
letterarie italiane in ungherese e su quelle della 
letteratura ungherese in italiano si nota che, a parte gli 
aspetti comuni, esistono non pochi tratti specifici. Pur 
non trascurando problemi legati alle versioni 
dall'ungherese all'italiano, anche per reperibilità di 
materiale si è dovuto dare maggiore spazio a quelle 
dall'italiano all'ungherese. 
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   Il programma di un corso sulla traduzione prevede, 
dopo un'introduzione generale, un approfondimento. Ci 
si concentra su un'epoca, su un genere, su un aspetto 
tecnico. Si possono mettere a fuoco alcuni fatti curiosi, 
che certo non mancano nella storia delle singole 
versioni delle reciproche traduzioni che abbracciano un 
arco di tempo misurabile in secoli. 
   In questa sede, ci si propone di fare un piccolo 
inventario di alcune osservazioni e aspetti emersi 
durante i lavori di seminario svoltisi presso il 
Dipartimento di Italianistica dell'Università degli Studi di 
Pécs, senza pretese di totalità. 
 
Tradurre o non tradurre? 
 

  Quella della traduzione risulta un'attività particolare 
anche in quanto esiste fin troppa tradizione anche di 
negazione, rifiuto e opposizione. Curiosamente, tale 
opinione è diffusa anche fra quelli che la coltivano ma 
sono consapevoli dei limiti della loro attività. 
"Sinceramente, non si dovrebbe tradurre" - dichiara in 
diverse occasioni Paolo Santarcangeli. Tuttavia continua 
a farlo, così come tanti: per esercizio poetico, per sfida, 
per divertimento, per incarico, per necessità economica, 
per protesta contro qualcosa, per un gesto di amicizia o 
perché obbligati. 
   Si potrebbero dedicare centinaia di pagine a varie 
concezioni della traducibilità e dell'intraducibilità, 
dimostrare tramite esempi e citazioni la validità di tale o 
talaltra posizione, e subito anche il contrario. Esempi, 
saggi, interviste e metafore dimostrano che molto 
dipende dal significato dato al termine traduzione, a ciò 
che ci si aspetta dal prodotto finale. 
   Ci sono diverse poetiche delle opere tradotte nel 
tempo e nello spazio. Inoltre, certe tecniche e soluzioni 
sono strettamente legate ai generi. Mentre per il teatro 
sono pienamente accettati l'adattamento, la 
rielaborazione, e la riscrittura dell'originale, tale 
atteggiamento viene guardato con sospetto e 
diffidenza, se non addirittura criticato e rifiutato per 
altri generi. Tradurre certamente è possibile, ma ne 
vale davvero la pena? Un senso di incertezza sulla 
possibilità o la necessità del proprio operato 
accompagna da sempre anche il lavoro del traduttore. 
   Ma anche se si tratta di un'attività impossibile, essa 
viene comunque praticata. E i frutti, una grande 
quantità di testi, possono e devono essere studiati da 
diverse angolazioni. Questi appunti propongono diverse 
tematiche: studiare le origini, le scelte, i testi, gli autori 
tradotti, i profili dei traduttori, la critica delle traduzioni, 
la fortuna dei testi tradotti, gli approcci ai testi, la 
difficoltà di studi, lacune e debiti, il ruolo delle 
università come centri di cultura e di mediazione per 
formare traduttori, nonché alcune proposte. 
 
Le origini 
 

   Possiamo parlare di traduzione nel senso moderno 
del termine solo dalla seconda metà del Settecento. 
Antal Radó, il maggior divulgatore della cultura italiana 
dell'Ottocento e autore anche del primo libro sulla 
teoria della traduzione, osserva che, nel periodo 
esaminato, l'attenzione dei traduttori ungheresi è 
soprattutto rivolta alle letterature classiche nonché a 
quelle francese e tedesca. Nella sua bibliografia, in cui 

vengono elencate le versioni ungheresi delle letterature 
straniere, troviamo solo quattro autori italiani: Tasso, 
Metastasio, Foscolo e Verri 2. 
   Troppo poco, ma non si deve dimenticare che la 
diffusione e la conoscenza della letteratura italiana in 
quel momento non, è strettamente legata all'esistenza 
di versioni in ungherese: per lunghi secoli, la letteratura 
italiana è letta o in originale o in versione latina, lingua 
seconda di tutti i letterati in Ungheria fino alla seconda 
metà dell'Ottocento, oppure in versione tedesca, che 
all'epoca svolgeva il ruolo di lingua di cultura3. 

Dall'Ottocento in poi, inizia un'ininterrotta pratica di 
produrre versioni. Noi ungheresi non siamo stati certo 
gli unici, ma tutti ammettono il nostro primato in questo 
genere, con spiegazioni diverse. Citando le parole di 
qualcuno che di letteratura ungherese era molto 
esperto Paolo Santarcangeli, che vogliamo ricordare 
anche in occasione del centenario della nascita: 

 
E qui giova osservare che questa poesia, 
legata strettamente, coscientemente, voluta-
mente come nessun'altra al proprio irripetibile 
mondo etnico è in pari tempo interamente 
esente da provincialismo (sì che avremmo da 
imparare in Italia): anzi, è protesa con 
un'attenzione febbrile, con una commovente 
volontà di conoscere verso l'espressione 
poetica degli altri popoli. Sin dagli albori della 
letteratura nazionale  i   poeti   ungheresi 
hanno  tenacemente, furiosamente tradotto4. 

 
   Questa è una delle prime considerazioni che sempre 
si fanno a proposito del confronto con le letterature 
delle nazioni più grandi: quelle piccole traducono molto 
e affidano tale compito ai loro migliori poeti: resta da 
vedere se ciò resta ancora valido per il XXI secolo. 
 
Cosa tradurre? 
 

   Osservando le nostre letterature riflesse attraverso la 
traduzione allo specchio dell'altra cultura, si può 
constatare che esse non possono essere che immagini 
distorte di quelle originali. In questo campo c'è tanta 
soggettività, tanta casualità, e ci sono tante scelte 
dettate da criteri extra-letterari, per cui il risultato finale 
è evidentemente una mutilazione. Esistono le 
letterature nazionali e poi le loro varianti in traduzione. 
Le cause sono note, e basti citare le parole di un poeta 
ungherese, esperto traduttore: 
 

Sappiamo quanto sia rara la buona traduzione, 
un lusso letterario, che può esser prodotto solo 
con enormi sforzi. E neanche la migliore delle 
traduzioni può esser adoperata per giudicare il 
valore di un'opera. La traduzione è un prodotto 
misto in cui scrittore e traduttore non possono 
esser separati. E poi siamo certi che siano 
proprio i migliori scrittori che trovano i loro 
traduttori? Siamo sicuri che i traduttori non 
siano invece guide casuali: barcaioli casuali 
attraverso un lungo fiume di confine dove non 
passa una linea di traghetti regolare?5 

 
La scelta delle opere da proporre ai connazionali in 

versione ungherese può essere guidata da 
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considerazioni di carattere politico, fatto a cui accenna 
l'italianista Cario Tagliavini: 

 
Bisogna inoltre notare che la stessa situazione 
dell'Ungheria non favoriva la conoscenza delle 
opere letterarie: la censura non permetteva il 
passaggio degli scritti che, per la loro natura 
patriottica e rivoluzionaria, potevano esser 
ritenuti pericolosi, ma che invece erano tanto 
significativi e caratteristici come rappresentanti 
dell'evoluzione del pensiero italiano che portò al 
Risorgimento. Rimasero sconosciuti agli 
Ungheresi D'Azeglio, Gioberti, Berchet, Giusti, 
ecc. Non bisogna però dimenticare che qualche 
opera permessa dalla censura dovette proprio la 
sua fortuna, oltre che ai meriti intrinseci, 
all'argomento patriottico e più o meno 
palesemente anti-austriaco. Le mie prigioni di 
Silvio Pellico vengono parzialmente tradotte fin 
dal 1839: nel 1856  se ne ha un'altra traduzione 
inedita, nel 1864 una terza edizione e nel 1886 
l'ultima e migliore di C. Erdély6. 

 
Non accadde diversamente neanche nei periodi 

successivi. La politica influisce più o meno direttamente 
sulle opere da divulgare, sia nei periodi fra le due 
guerre che in quello postbellico, in cui la preferenza per 
questo e quell'autore italiano non era immune da 
considerazioni politiche.   
    Nella scelta degli autori pare sia valida la regola 
classica: bisogna tradurre i classici (anzi, ogni tanto, 
ritradurli per le nuove generazioni), e poi dare la 
preferenza alla letteratura contemporanea che può 
interessare il pubblico. Non c'è bisogno di soffermarsi 
sugli evidenti pericoli di quest'ultima categoria: ne 
sanno qualcosa i curatori delle antologie di poesia 
contemporanea7. Un protagonista della vita letteraria 
degli anni '20 del Novecento scrive: 
 

Si traduce Papini, perché ha avuto successo con 
la Storia di Cristo, ma non si sa quale posto 
occupi nel quadro della letteratura italiana. Si 
traduce Da Verona, forse perché nella 
traduzione perde la virtù dello stile ed alle sue 
opere non rimane indosso che la veste saccente 
dell'argomento. Si traduce Puccini, perché è 
l'unico scrittore d'Italia che abbia un attimo di 
coscienza europea e sappia quindi valutare 
l'importanza delle relazioni con l'estero. Si 
traduce Fanzini per un puro caso e si traducono 
infine delle novelle antiche, perché non c'è 
bisogno di pagare i diritti d'autore. Un fatto 
quindi è certo: che in Ungheria l'Italia non è 
conosciuta. Se vai in biblioteca, accanto a - 
mettiamo - cento libri ungheresi, trovi ottanta 
libri tedeschi, una ventina di francesi e senza 
parlare degli inglesi, tre o quattro libri italiani. 
Qui della Triade Carducci, Pascoli, D'Annunzio si 
sa pochissimo, del movimento della Voce ad 
esempio, si sa pochissimo, pochissimo si sa 
ancora del futurismo8. 
 
Poi, se si prende in mano la Bibliografia di Várady e 

si consulta l'elenco degli scrittori proposti sulle pagine 

delle riviste culturali degli anni '30-'40, si vede subito 
che molto è stato recuperato. La bibliografìa sugli scritti 
e su D'Annunzio conta 10 pagine. Ma anche scrittrici 
come Ada Negri ed Annie Vivanti trovano non molti 
ammiratori anche fra importanti letterati, poeti e critici 
ungheresi. Siccome il terreno dei contemporanei è così 
pieno di pericoli, conviene rivolgere la nostra attenzione 
ai classici. 
 
I classici 
 

   Nella cronologia delle versioni dei classici, il primo 
testo, gli Psalmi penintenziali di Petrarca, risale al 
14939. Poi appaiono, in ordine cronologico, alcuni brani 
di Ariosto e di Tasso. 
   La versione dei classici fu invece per molto tempo 
ostacolata dal timore di non essere all'altezza. 
Bisognava aspettare molto perché qualcuno osasse 
toccare i grandi. Poi, una volta rotto il ghiaccio, le 
versioni si moltiplicano. È il caso delle novelle di 
Boccaccio, che nel corso di un secolo sono state 
tradotte da ben dodici traduttori10. 
   Nei confronti dei grandi scrittori occorre anche fare i 
conti, oltre che con un complesso di inferiorità, anche 
con un senso di responsabilità. Con una cattiva versione 
si rischia infatti di determinare a lungo - e a volte 
definitivamente - la fortuna di uno scrittore nella cultura 
che lo accoglie. "Lo scrittore tal dei tali non ha avuto 
successo perché è stato tradotto male", si legge spesso 
nelle critiche e nelle storie letterarie. La ricezione delle 
Tre Corone in Ungheria dimostra quanto siano 
importanti da tale punto di vista anche le versioni. La 
conoscenza di questi scrittori è dimostrabile fin dal 
Medioevo. I testi sono letti, anche se non sempre molto 
apprezzati. Várady scrive: 
 

Dante è trattato ancora peggio. Giovanni Kis, 
nel suo già menzionato riassunto della storia 
della letteratura italiana, ripetendo l'opinione di 
letterati tedeschi di terzo ordine, così si esprime 
sulla Divina Commedia: è un poema 
meraviglioso dell'inferno, del purgatorio e del 
paradiso, nel quale il poeta mescola senza 
ordine né scelta e senza un piano preciso spirito 
e materia, molto bene e molto male. 11 

 
   Le prime versioni non contribuiscono molto alla 
comprensione dei Tre. Dante diventa poco poetico, 
Petrarca sentimentale e Boccaccio addirittura 
appartenente alla paraletteratura. 
   La fortuna di Petrarca in Ungheria non è 
particolarmente benigna. Le prime versioni di alcuni 
sonetti del Canzoniere fanno la loro comparsa nel 
Settecento: tre sonetti in un dramma ungherese, e altri 
due in una prosa di József Kármán, scrittore 
sentimentale. Le vere e proprie traduzioni in senso 
moderno appaiono nell'Ottocento. Una rappresentativa 
raccolta del Canzoniere esce nel 1896, ma si limita a 
presentare il poeta attraverso i suoi sonetti d'amore, e 
non fu accolta molto positivamente. Della fortuna-
sfortuna di Petrarca nella critica del primo Novecento 
forse sono responsabili anche i primi traduttori che, pur 
con tutto il loro entusiasmo, non riuscirono a 
compensare il fatto di non essere nati grandi poeti: 
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come, del resto, non lo è neanche il primo traduttore 
della Divina Commedia,  Károly Szász. 
 
Preoccupazione primaria; la fedeltà all'originale 
 

   Quando viene valutato il lavoro di un traduttore, il 
criterio per eccellenza è quello della fedeltà all'originale. 
Si prende il testo e si controlla che cosa è riuscito a 
trasmettere dall'originale il traduttore. Il contenuto? Il 
pensiero? La forma? Lo stile? L'atmosfera? E tutto si 
complica quando si tratta di poesia. 
   L'intervento su un testo, dal quale risulta 
un'alterazione, è una pratica che può esser 
diversamente giustificata. Vengono saltate alcune 
pagine perché il lettore non capirebbe, o si 
annoierebbe. Le novelle di Boccaccio furono censurate 
nelle prime versioni per motivi morali. Anche un libro 
per bambini come Pinocchio fu ritenuto talmente 
crudele da poter disturbare i sogni dei piccoli, e così 
nelle prime versioni si saltano alcune pagine. Un caso 
molto interessante di una traduzione politicamente 
corretta si trova in una versione italiana del romanzo di 
Kálmán Mikszáth, L'ombrello di san Pietro, usata nel 
1960. 12 
   Il romanzo ungherese in questione ha avuto molta 
fortuna all'estero, e ne esistono molte versioni. Fu 
molto popolare anche in Italia, venne tradotto e 
ripubblicato più volte (nel 1906, nel 1943, nel 1944, nel 
1953, nel 1956 e nel 1960), con un successo inferiore 
solo a quello de I ragazzi della via Pál di Ferenc 
Molnár13. 
   Si tratta di una versione abbreviata, in cui alcune 
parti descrittive sul paesaggio o che fanno riferimento 
ad eventi legati alla storia ungherese sono abbreviate. 
Ma quello che salta agli occhi è la sostituzione di 
battute o di commenti (così tipici dello scrittore) che si 
riferiscono alle nazionalità, soprattutto agli ebrei. In una 
versione che risale al 1906 (traduzione di R. Larice) 
tutte le parti interessate sono ancora integre. 
Evidentemente, i traduttori hanno voluto evitare che 
Mikszáth potesse esser frainteso e sembrasse uno 
scrittore nazionalista o additittura razzista, il che 
certamente non era. Ma, dopo l'esperienza 
dell’Olocausto, lasciarsi sfuggire certi commenti avrebbe 
potuto mettere in cattiva luce lo scrittore. 
 
Ricezione e critica 
 

   Periodo, finalità, gusti personali, mode: tutto ciò 
influenza le soluzioni e le tecniche. In questo campo ci 
si può basare su molte pagine di critiche e recensioni, 
anche se con la dovuta cautela. Il circolo dei cultori di 
cose italiane è sempre stato piuttosto piccolo in 
Ungheria. Tale situazione non ha favorito né favorisce 
l'oggettività delle critiche, in positivo e in negativo. La 
ricezione delle versioni, a parte qualche caso, è stata 
comunque favorevole. L'intenzione è sempre lodevole, 
e lo sforzo viene apprezzato. Il sentimento di 
gratitudine verso il traduttore è doppio, se si tratta di 
traduzioni dall'ungherese. 
   Della critica delle versioni si interessano e si 
occupano i maggiori italianisti e stilisti: basti leggere le 
critiche di Herczeg su Petrarca e Goldoni, quelle di 
Révay o quelle di Gáldi14. Sulle più prestigiose riviste 
letterarie si leggono relazioni su sedute in cui si 

discutono problemi e progetti editoriali e anche casi 
problematici. Nel campo dell'italianistica non esistono 
grandi scandali, paragonabili a quelli scoppiati sulla 
traduzione dei classici, o su diverse rielaborazioni o 
adattamenti di scrittori stranieri operati da traduttori 
ungheresi. Si potrebbe ricordare in proposito solo il 
problema posto dalla versione ungherese del 
Gattopardo, che per una serie di circostanze era da 
rivedere. E ci sono proposte di ritradurre alcuni classici, 
le cui versioni ungheresi sono considerate meno 
riuscite. 
   Nel rileggere queste pagine, ognuno può fare una 
serie di considerazioni, paragonando anche il contesto 
di oggi con quello di allora. Si può da soli fare il 
bilancio, trarne le conseguenze, riflettere talvolta anche 
in concreto su tali vecchi giudizi, chiedersi pure se non 
si possano toccare certi tabù o sfatare certi miti, 
nonché domandarsi se sono davvero impossibili e 
improponibili certe opere, scrittori, stili o soluzioni. 
Possiamo veramente scartare le versioni in prosa delle 
poesie? Oppure, nella traduzione in italiano della poesia 
ungherese del Novecento, dobbiamo veramente 
rinunciare alla rima? Esistono ricerche che dimostrano 
la reazione dei lettori. Ma non saranno mutati, con le 
generazioni, anche certi gusti e atteggiamenti? 
 
Versioni e influenze 
 

   Una questione che va oltre lo studio delle versioni, 
anche se non indipendente da esso, riguarda l'influenza 
della letteratura italiana su quella ungherese. Si 
potrebbe dimostrare qualche influenza esercitata da 
autori italiani su scrittori ungheresi dei passati decenni? 
   In riferimento alla traduzione della letteratura 
ungherese, spesso si parla di disinteresse da parte del 
pubblico italiano, bombardato da un'enorme quantità di 
letteratura straniera tradotta. 
   Ma come viene ricordato anche nell'articolo di 
Widmar, il problema esiste anche nella direzione 
opposta. Dopo la grande generazione di «Nyugat», 
sono uscite importanti antologie in cui non si trovano 
versioni dall'italiano. L'antologia Színkép, uscita negli 
anni Ottanta15, contiene traduzioni dalle lingue 
asiatiche, dall'antico inglese e dalle lingue slave. E la 
curatrice stessa ammette che le grandi assenti sono le 
culture romanze. Sono rappresentate le grandi nazioni, 
i classici, e la ricerca delle terre vergini da conquistare. 
Anche se ciò non viene detto esplicitamente, è come se 
la letteratura italiana sia una via di mezzo, né troppo 
importante né sufficientemente esotica. In questi ultimi 
anni hanno visto la luce alcuni volumi di saggi e 
interviste il cui tema è la traduzione letteraria. Anche lì, 
vediamo poco rapresentata la letteratura italiana16. 
_________________________ 
1 In particolare, sono state studiate e fatte conoscere la 
scuola fiumana e la fortuna delle letterature fra le due guerre. 
Cfr. i contributi di Péter Sárközy, di Ilona Fried, di Roberto 
Ruspanti, di Margit Lukácsi, di Nóra Pálmai, di József Takács, 
di Paolo Santarcangeli, e tanti altri ancora. 
2 Cfr. A. RADO, A magyar műfordítás története 1772-1831 
[Storia della traduzione letteraria ungherese 1772-1831], 
Budapest 1883. 
3 Nel catalogo del Fondo Klimó, nella nota Biblioteca Vescovile 
di Pécs, che raccoglie le opere fondamentali della letteratura 
universale, si trovano molti titoli di autori italiani in lingua 
tedesca. 
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4 P. SANTARCANGELI, La poesia ungherese moderna, in ID., Lirica 
ungherese del '900, Parma 1981, passim. 
5 M. BABITS, Magyar irodalom [Letteratura ungherese], 
Budapest 1978, p. 360. 
6 C. TAGLIAVINI, La civiltà italiana in Ungheria, Roma 1940, p. 
103. 
7 Ne parla a lungo Paolo Santarcangeli nel citato saggio. Oltre 
alla difficoltà -evidente - di selezionare gli autori più 
significativi, nel suo caso si trattava anche di problemi di 
accesso alle necessario informazioni. D dima politico non ha 
favorito gli scambi. Sarà forse per tale motivo che 
Santarcangeli, mentre giustamente da un grande spazio ai 
poeti dell'emigrazione, ignora quello che vivono in condizione 
minoritaria in uno dei paesi limitrofi. 
8 A. WlDMAR, Rassegna della letteratura italiana in Ungheria, 
in «Corvina», 1927, pp. 138-45. 
9 Cfr. E. VÁRADY, La letteratura italiana e la sua influenza in 
Ungheria, II: Bibliografia, Roma 1934-1942, passim. 
10 Cfr. J. RÉVAI, Boccaccio hetedfélszdz éve [Il 750° anno di 
Boccaccio], in «Helikon», 226, 1964, pp. 226-32. 

11 VÁRADY, La letteratura italiana cit.. I, p. 309. 
12 Cfr. K. MIKSZÁTH, L'ombrello di san Pietro, Milano 1960 
(trad. di I. Balla e A. Ieri).  
13 Cfr. P. SÁRKÖZY, A magyar irodalom Olaszországban [La 
letteratura ungherese in Italia], in «Kortárs», VI, 2002, pp. 
92-101. 
14 Cfr. la vasta Bibliografìa dell'italianistica in Ungheria 1945-
1995, Debrecen 1998, che è l'opera in tal senso più completa 
accanto all'ormai classico lavoro di Várady, terminato a metà 
degli anni '30, Non si dispone purtroppo di una simile raccolta 
per gli anni '30 e '40, periodi molto fertili nelle relazioni 
culturali. 
15 Cfr. K. METZEY (a cura di), Színkép [Spettro], Budapest 
1984.  
16 Cfr. I. JÓZAN - M. SZEGEDV-MASZÁK (a cura di), A 'Boldog 
Bábel' [La 'felice Babele'], Budapest 2005; É. JENEY - I. JÓZAN 
(a cura di), Nyelvi álarcok [Maschere linguistiche], Budapest 
2008. 

1) Continua 
 

Judit Józsa 
Università degli Studi di Pécs 

Ungheria 
 
N.d.R.  Seconda pubblicazione con il consenso dell’Autrice.. 
Fonte: Prima pubblicazione sul volume dei Guaderni 
Vergeriani, Annuario dell’Associazione Culturale 
Italoungherese del Friuli Venezia Giulia «Pier Paolo Vergerio», 
Anno  V, n. 5 – 2009, pp. 147-156. Duin Aurisina (Tr), 2009. 
 
Nella seconda ed ultima parte si trattano i seguenti 
argomenti: Traduttorio, reali e ideali; La fortuna dei libri: un 
caso, Libri ritradotti, I testi, Testi non tradotti, La formazione, 
Possibilità di sopravvivenza, Conclusioni. 
 
 
  EPISTOLA  
                                                                             
Epicuro (341 a. C. – 271 a. C.) 
LETTERA A MENECEO  
    
   L'uomo cominci da giovane a far filosofia e da vecchio 
non sia mai stanco di filosofare. Per la buona salute 
dell'animo, infatti, nessun uomo è mai troppo giovane o 
troppo vecchio. Chi dice che il giovane non ha ancora 
l'età per far filosofia, e che il vecchio l'ha ormai passata, 
è come se dicesse che non è ancora giunta, o è già 
passata, I'età per essere felici. Quindi sia l'uomo 
giovane che il vecchio devono far filosofia: il vecchio 

perché invecchiando rimanga giovane per i bei ricordi 
del passato; il giovane perché, pur restando giovane 
d'età, sia maturo per affrontare con coraggio l'avvenire.    
   È bene riflettere sulle cose che possono farci felici: 
infatti, se siamo felici abbiamo tutto ciò che occorre; se 
non lo siamo, facciamo di tutto per esserlo.  
   Metti in pratica le cose che ti ho sempre 
raccomandato e rifletti su di esse, perché sono i princìpi 
necessari fondamentali per una vita felice.  
   Per prima cosa tu devi considerare la divinità come 
un essere indistruttibile e felice, così come 
comunemente gli uomini pensano degli dèi; non 
attribuire quindi nulla alla divinità che contrasti con la 
sua immortalità e la sua beatitudine, e ritieni vero 
invece tutto ciò che ben si accorda con la sua felice 
immortalità.  
   Gli dèi infatti esistono, ed è del tutto evidente la 
conoscenza che ne abbiamo; ma gli uomini 
attribuiscono agli dèi caratteristiche contrarie alla stessa 
idea che se ne fanno. Negare gli dèi in cui credono gli 
uomini, non è quindi empietà. Empietà è piuttosto 
attribuire agli dèi le idee che gli uomini comunemente 
se ne fanno, perché non sono idee corrette, ma gravi 
errori. Dall'idea che si fa degli dèi l'uomo trae i più gravi 
danni e vantaggi. Infatti gli dèi, che di continuo sono 
dediti alle loro virtù, accolgono i loro simili, mentre 
considerano estraneo tutto ciò che non è simile ad essi.  
   Abìtuati a pensare che per noi uomini la morte è 
nulla, perché ogni bene e ogni male consiste nella 
sensazione, e la morte è assenza di sensazioni. Quindi il 
capir bene che la morte è niente per noi rende felice la 
vita mortale, non perché questo aggiunga infinito 
tempo alla vita, ma perché toglie il desiderio 
dell'immortalità. Infatti non c'è nulla da temere nella 
vita se si è veramente convinti che non c'è niente da 
temere nel non vivere più. Ed è sciocco anche temere la 
morte perché è doloroso attenderla, anche se poi non 
porta dolore. La morte infatti quando sarà presente non 
ci darà dolore, ed è quindi sciocco lasciare che la morte 
ci porti dolore mentre l'attendiamo. Quindi il più 
temibile dei mali, la morte, non è nulla per noi, perché 
quando ci siamo noi non c'è la morte, quando c'è la 
morte non ci siamo più noi. La morte quindi è nulla, per 
i vivi come per i morti: perché per i vivi essa non c'è 
ancora, mentre per quanto riguarda i morti, sono essi 
stessi a non esserci.  
   La maggior parte delle persone, però, fuggono la 
morte considerandola come il più grande dei mali, 
oppure la cercano come una liberazione dai mali della 
vita. Il saggio invece non rifiuta la vita e non ha paura 
della morte, perché non è contro la vita ed allo stesso 
tempo non considera un male il non vivere più. Il 
saggio, così come non cerca i cibi più abbondanti, ma i 
migliori, così non cerca il tempo più lungo, ma cerca di 
godere del tempo che ha. è da stolti esortare i giovani a 
vivere bene ed i vecchi a morire bene, perché nella vita 
stessa c'è del piacere, ed è la stessa cosa l'arte di 
vivere bene e di morire bene.  
   Certo, è peggio chi dice: è bello non esser mai nati 
"ma, se si è nati, è bello passare al più presto le soglie 
dell'Ade". Se chi dice queste cose ne è convinto, perché 
non abbandona la vita'? è in suo potere farlo, se questa 
è la sua opinione e parla seriamente. Se invece scherza, 
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parla da stolto su cose su cui non c'è proprio da 
scherzare.  
   Dobbiamo inoltre ricordarci che il futuro non è 
interamente nelle nostre mani, ma in qualche modo lo 
è, anche se in parte. Quindi non dobbiamo aspettarci 
che si avveri del tutto, ma non dobbiamo neppure 
disperare che esso non si avveri affatto.  
   Dobbiamo poi pensare che alcuni dei nostri desideri 
sono naturali, altri vani. E di quelli naturali alcuni sono 
necessari, altri non lo sono. E di quelli naturali e 
necessari, alcuni sono necessari per essere felici, altri 
per la buona salute del corpo, altri per la vita stessa. 
Una sicura conoscenza dei desideri naturali necessari 
guida le scelte della nostra vita al fine della buona 
salute del corpo e della tranquillità dell'animo, perché 
queste cose sono necessarie per vivere una vita felice. 
Infatti noi compiamo tutte le nostre azioni al fine di non 
soffrire e di non avere l'animo turbato. Ottenuto 
questo, ogni tempesta interiore si placherà, perché il 
nostro animo non desidera nulla che gli manchi, né ha 
altro da cercare perché sia completo il bene dell'anima 
e del corpo. Abbiamo infatti bisogno del piacere quando 
soffriamo perché esso non c'è. Quando non soffriamo, 
non abbiamo neppure bisogno del piacere.  
   Per questo motivo noi diciamo che il piacere è il 
principio ed il fine di una vita felice. Noi sappiamo che 
esso è il bene primo, connaturato con noi stessi, e da 
esso prende l'avvio ogni nostra scelta e in base ad esso 
giudichiamo ogni bene, ponendo come norma le nostre 
affezioni. Ma proprio perché esso è il bene primo ed è a 
noi connaturato, noi non ci lasciamo attrarre da tutti i 
piaceri; al contrario, ne allontaniamo molti da noi 
quando da essi seguano dei fastidi più grandi del 
piacere stesso. Allo stesso modo consideriamo molti 
dolori preferibili ai piaceri quando la scelta di 
sopportare il dolore porta con sé come conseguenza dei 
piaceri maggiori. Tutti i piaceri quindi che per loro 
natura sono a noi congeniali sono certamente un bene; 
tuttavia non dobbiamo accettarli tutti. Allo stesso modo 
tutti i dolori sono un male, ma non dobbiamo cercare di 
sfuggire a tutti loro. Queste scelte vanno fatte in base 
al calcolo ed alla valutazione degli utili. Per esperienza 
sappiamo infatti che a volte il bene è per noi un male 
ed al contrario il male è un bene. Consideriamo un 
grande bene l'indipendenza dai desideri non perché sia 
necessario avere sempre soltanto poco, ma perché se 
non abbiamo molto sappiamo accontentarci del poco. 
Siamo profondamente convinti che gode 
dell'abbondanza con maggiore dolcezza chi meno ha 
bisogno di essa e che tutto ciò che la natura richiede lo 
si può ottenere facilmente, mentre ciò che è vano è 
difficile da ottenere. Infatti, in quanto entrambi 
eliminano il dolore della fame, un cibo frugale o un 
pasto sontuoso danno un piacere eguale, e pane e 
acqua danno il piacere più pieno quando saziano chi ha 
fame. L'abituarsi ai cibi semplici ed ai pasti frugali da un 
lato è un bene per la salute, dall'altro rende l'uomo 
attento alle autentiche esigenze della vita; e così 
quando di tanto in tanto ci capita di trovarci 
nell'abbondanza, sappiamo valutarla nel suo giusto 
valore e sappiamo essere forti nei confronti della 
fortuna.  
   Quando dunque diciamo che il piacere è il bene 
completo e perfetto, non ci riferiamo affatto ai piaceri 

dei dissoluti, come credono alcuni che non conoscono o 
non condividono o interpretano male la nostra dottrina; 
il piacere per noi è invece non avere dolore nel corpo 
né turbamento nell'anima.  
   Infatti non danno una vita felice né i banchetti né le 
feste continue, né il godersi fanciulli e donne, né il 
godere di una lauta mensa. La vita felice è invece il 
frutto del sobrio calcolo che indica le cause di ogni atto 
di scelta o di rifiuto, e che allontana quelle false 
opinioni dalle quali nascono grandissimi turbamenti 
dell'animo.  
   La prudenza è il massimo bene ed il principio di tutte 
queste cose. Per questo motivo la prudenza è anche più 
apprezzabile della filosofia stessa, e da essa vengono 
tutte le altre virtù. Essa insegna che non ci può essere 
vita felice se non è anche saggia, bella e giusta; e non 
v'è vita saggia, bella e giusta che non sia anche felice. 
Le virtù sono infatti connaturate ad una vita felice, e 
questa è inseparabile dalle virtù.  
   E adesso dimmi: pensi davvero che ci sia qualcuno 
migliore dell'uomo che ha opinioni corrette sugli dèi, 
che è pienamente padrone di sé riguardo alla morte, 
che sa sino in fondo che cosa sia il bene per l'uomo 
secondo la sua natura e sa con chiarezza che i beni che 
ci sono necessari sono pochi e possiamo ottenerli con 
facilità, e che i mali non sono senza limiti, ma brevi nel 
tempo oppure poco intensi?  
   Un uomo così ha imparato a sorridere di quel potere - 
il fato - che per alcuni è il sovrano assoluto di tutto: di 
fatto ciò che accade può essere spiegato non soltanto 
attraverso la necessità, ma anche attraverso il caso o in 
quanto frutto di nostre decisioni per le quali possiamo 
essere criticati o lodati.  
   Quanto al fato, di cui parlano i fisici, era meglio 
credere ai miti sugli dèi che essere schiavi di esso: i miti 
infatti permettevano agli uomini di sperare di placare gli 
dèi per mezzo degli onori, il fato invece ha 
un'implacabile necessità. E riguardo alla fortuna non 
bisogna credere né che sia una divinità, come fanno 
molti - gli dèi infatti non fanno nulla che sia privo di 
ordine ed armonia - né che sia un principio causale; 
non bisogna neppure credere che essa dia agli uomini 
beni e mali che determinano una vita felice; da essa 
infatti provengono solo i princìpi di grandi beni e di 
grandi mali. È meglio quindi essere saggiamente 
sfortunati che stoltamente fortunati, perché è 
preferibile che nelle nostre azioni una saggia decisione 
non sia premiata dalla fortuna, piuttosto che una 
decisione poco saggia sia coronata dalla fortuna.  
   Medita giorno e notte tutte queste cose, e ciò che è 
connesso con esse, sia in te stesso che con chi ti è 
simile: così mai, sia da sveglio che nel sonno, avrai 
l'animo turbato, ma vivrai invece come un dio fra gli 
uomini. L'uomo infatti che vive tra beni immortali non è 
in niente simile ad un mortale.  
 
Fonte: http://www.ilgiardinodeipensieri.eu/  
 
Lucio Soravito de Franceschi 
LETTERA PASQUALE AI MISSIONARI POLESANI 
 
Carissimi fratelli e sorelle, 
ormai prossimi alla solennità della Pasqua di 
risurrezione del Signore Gesù, vi invio con gioia 
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l’annuncio pasquale: “Christòs anèsti”, “Il Signore è 
risorto!”. “Cristo nostra pasqua è risorto, rallegriamoci 
tutti ed esultiamo!”. E con il saluto vi porgo l’augurio 
più cordiale: “Resi partecipi della vita di Cristo risorto 
mediante il battesimo, vivete come ‘uomini nuovi’, al 
servizio dei fratelli e delle sorelle che il Signore vi ha 
affidato”. Colgo l’occasione per inviarvi alcune notizie di 
“casa nostra”. Nei mesi scorsi la Chiesa di Dio che è in 
Adria-Rovigo si è impegnata nell’elaborazione del 
Progetto pastorale diocesano. 
   Mentre lavoravamo a questo Progetto abbiamo 
pensato ripetutamente a voi, che siete in terra di 
missione. Infatti questo Progetto, consegnato alla 
diocesi domenica 13 febbraio 2005, ci chiede una 
“conversione missionaria”: ci chiede di diventare 
“annunciatori di gioia e di speranza” e di portare 
l’annuncio dell’amore di Dio, rivelatosi in Gesù Cristo 
morto e risorto, a tanti battezzati che si sono 
dimenticati di Lui e vivono come se non ci fosse. 
   Noi adulti siamo cresciuti in un contesto culturale 
dove era “normale” essere cristiani e dove la cultura era 
pervasa da una visione cristiana della vita. Oggi la 
situazione è radicalmente cambiata anche nel Polesine. 
In chiesa ci va mediamente il 20 - 25% della 
popolazione, mentre il 75 - 80% normalmente non ci 
va. Un terzo condivide la morale cristiana, ma gli altri 
due terzi si regolano in termini molto soggettivi. Quelli 
che hanno smarrito una visione cristiana della vita sono 
soprattutto i giovani e le famiglie giovani. 
   In questa nuova situazione culturale diventa più 
urgente che mai il comando del Signore: “Andate e 
annunciate il Vangelo a tutte le creature”. E il nostro 
Progetto pastorale, riecheggiando gli Orientamenti 
pastorali dei Vescovi italiani, afferma: “Comunicare il 
Vangelo in un mondo che cambia è la questione 
cruciale della nostra Chiesa oggi”. 
   L’annuncio del Vangelo chiede alle nostre comunità di 
dare una “connotazione missionaria” a tutte le attività 
pastorali; chiede da passare - per dirla con una battuta 
- dalla pastorale delle campane alla pastorale dei 
campanelli, cioè dall’aspettare che la gente venga in 
chiesa all’andare noi a incontrare le persone nelle loro 
case, sulle strade, nei posti di lavoro. 
   Il compito di annunciare il Vangelo ci domanda di 
“condividere” la nostra esperienza di fede con tutti, da 
persona a persona; ci chiede di convertirci da una fede 
muta, privata e invisibile, ad una fede professata con 
coraggio, “alla luce del sole”, con la vita e con la parola. 
Ci chiede di saper rendere ragione del messaggio 
cristiano con fierezza e con gioia e soprattutto con la 
testimonianza della solidarietà e dell’unità: “Padre, ti 
prego per quelli che crederanno in me: che siano una 
cosa sola, affinché il mondo creda che tu mi hai 
mandato” (Gv 17,21). 
   La Beata Vergine Maria ci aiuti a percorrere questo 
itinerario di conversione, per diventare “Vangelo vivo” 
per i giovani e le famiglie del nostro Polesine. Ma aiuti 
anche voi a essere “Vangelo vivo” tra gli uomini e le 
donne che Dio ha affidato al vostro impegno 
missionario. 
    A tutti voi rinnovo il più cordiale augurio di Buona 
Pasqua e su tutti voi invoco la più abbondante 
benedizione del Signore. 
 

Rovigo, 4 marzo 2005 
+ Lucio Soravito 

vescovo di Adria-Rovigo 
 
Fonte: http://www.diocesi.rovigo.it/  
 

Verona, 30 novembre  2009 
 
Spettabile Osservatorio Letterario 
Gentilissima Professoressa Melinda Tamas Tarr, 
 
Casualmente ero alla ricerca in internet delle fiabe 
ungheresi e la mia pazienza mi ha premiato. 
Complimenti sei veramente geniale! 
Ti scriverò con calma ma ad ogni modo desidero solo 
anticiparti alcuni argomenti: 
- in primo luogo sono nata a Budapest nel 1954 ma nel 
'56 i miei genitori mi hanno portato a Verona dai nonni 
materni, dove vivo da sempre; 
- ho diversi volumi molto vecchi in ungherese (erano 
del papà di mia mamma), ma non so tradurli perché 
conosco 100 vocaboli ungheresi;... 
- AMO LA LETTERATURA ANCHE SE NON SONO 
LAUREATA E I MIEI PILASTRI SONO: LO ZIBALDONE 
DI GIACOMO LEOPARDI, STORIA DELLA LETTERATURA 
UNGHERESE, STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA 
E POESIE. Amo la storia ma purtroppo la storia è fatta 
di guerre e fame.  
...ho un desiderio di poter leggere e scrivere in 
ungherese.   
Ricordo ancora quando ero piccola quando mia mamma 
mi raccontava ogni sera le fiabe prima di 
addormentarmi in ungherese, dato che non conosceva 
bene l'italiano. 
Ho scritto una silloge di poesie e sono stata premiata. 
Ovviamente ne ho scritto una per l'Ungheria. 
Spero che tu possa e abbia voglia di rispondermi, te ne 
sarò veramente grata. 
   Scusami se mi sono permessa di usare una forma 
confidenziale, ma la nostra differenza d'età è minima e 
abbiamo in comune l'origine.  
  Dimenticavo di presentarmi:  Eleonora Gyurus* 
(mancano le dieresi sulle u). 
   Un cordiale saluto, 
                            Eleonora Gyurus Santilli 
 
* N.d.R. Gyurus = Gyűrűs 
 

Ferrara,   02 dicembre 2009 
Cara Eleonora, 
  ho trovato  soltanto ora il tuo messaggio e la tua 
lettera, ti ringrazio infinitamente. Grazie anche per 
l'attenzione e per i complimenti.   È stata una bella 
sorpresa trovare le tue lettere, la tua presentazione. 
Percepisco dalle righe un'enorme entusiasmo. Lo sento 
bene? Mi dispiace che non sei riuscita a trovarmi. 
    Dopo un anno molto brutto - accanto ai miei impegni 
redazionali non-profit - ho  finalmente una 
commissione di traduzione  di un libro di poesie edito... 
ed una edizione di alcune copie di un quaderno di 
saggistica come supplemento - fuori commercio - al 
fascicolo recente della mia  rivista  letteraria e culturale.  
   Quest'anno purtroppo non ho più allievi. Durante le 
ore che ho dedicato all'insegnamento privato, se sono 



           
   OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove                ANNO XIV – NN. 73/74               MARZ.-APR./MAGG.-GIU.  2010 

65

stanca  e per distrarmi un po', vado alla ricerca di 
impegni redditizi - finora senza risultato, anche a causa 
della mia età sempre più difficile (ma anche 26 anni fa 
ero già vecchia per farmi assegnarmi un impiego....) -. 
In 26 anni sento sulla mia pelle che qui non esiste 
meritocrazia, non contano le istruzioni precedenti ed i 
continui studi e vari approfondimenti attestati 
documentati – tutti i corsi di aggiornamenti 
professionali, recenti corsi postuniversitari di master 
(editoriale ed universitario) fino ai giorni nostri 
conseguiti. Le complessive esperienze lavorative (10 
anni 354 giorni ungheresi nonché occasionali 
collaborazioni italiane  a partire dal 1983) effettuate in 
diversi settori non contano nulla perché non ho nessuna 
conoscenza, dato che in questo Belpaese così 
funzionano le cose.... A causa del cambiamento della 
legge di pensionamento, non ho più diritto neanche alla 
pensione minima in Ungheria, in Italia per il servizio 
prestato non ne avrò mai diritto, dato che ho sempre 
lavorato occasionalmente (prestazione professionale di 
lavoro occasionale con cod. fisc.) quindi non sufficienti 
per ottenere la pensione italiana.  
  Poi, col calar della sera, mi aspettano gli impegni di 
famiglia/casa come, del resto, come accade a tutte le 
donne sposate... Quindi, come puoi dedurre, sono 
veramente impegnata e proprio per questo non sei 
riuscita a trovarmi. 
   Per una prima risposta penso che basti così, il resto lo 
rimando a un'altra volta. Possiamo continuare - tempo 
permettendo -, mi farà davvero un gran piacere. Se 
visiterai il sito della mia rivista, potrai avere un quadro 
più ampio e complesso della mia vita italiana per niente 
facile. Ora che mia figlia, il 2 gennaio 2010, compierà i 
suoi 24 anni sarà laureata in economia (anch'io a 
quest'età mi sono laureata) si ricomincerà la guerra, 
cioè la caccia al lavoro... - (le mancano 2 esami totali 
ed un esame parziale e la tesi di laurea, quest'ultima 
dovrà discuterla nell'ottobre 2010, il prof. non ha 
avuto un giorno più vicino). Spero che lei, la futura 
neodottoressa, avrà più fortuna di me e non dovrà 
rimpiangere nulla, come me... Mi consola soltanto quel 
fatto, se fossi rimasta in Ungheria e se non avessi 
abbandonato la cattedra,  sicuramente i comunisti 
ungheresi mi avrebbero rovinato l’esistenza 
professionale e privata, dato che a quei tempi per 
lunghi anni hanno perseguitato la nostra famiglia 
soltanto perché eravamo dissidenti. La vita allora era  
come nel ex DDR - due-tre giorni fa sulla Rai1 ho visto 
uno straordinario film a proposito – quindi forse 
leggermente meno dura. La Stasi era più crudele  della  
polizia segreta e degli servizi segreti ungheresi... Mio 
papà, che ha goduto una grandissima  stima nazionale,  
ha resistito a tutto questo, io, forse, non ci sarei 
riuscita. Avevo gravi problemi di salute a causa dello 
stress causato dalle  molestie ufficializzate (storia 
lunghissima: rischiavo di paralizzarmi) -: il papà, per 
fortuna, ancor oggi  con i suoi 81 anni è attivo - era un 
famoso magistrato nonostante che non appartenesse al 
partito unico comunista. Poi, dopo il pensionamento ha 
avuto alte funzioni ed ora, come magistrato pensionato 
in due università - nella capitale e nella città di 
residenza - insegna diritto oltre all’attività di ricerche 
scientifiche  (ha tutti i massimi titoli scientifici nella 
giurisprudenza)... Mia madre purtroppo il 23 gennaio di 

quest'anno è morta a 76 anni. Anche lei era in 
pensione, ma lei non ha avuto attività lavorativa 
pregressa. 
    Mi scuso per gli eventuali errori, purtroppo anche 
dopo 26 anni di permanenza e dopo i tanti studi 
ancora, purtroppo inevitabilmente ne commetto,  errori, 
nonostante cerchi di prestare molta attenzione nell'uso 
della mia lingua acquisita. Spesso,, quando comincio a 
pensarci sopra, correggo le espressioni giuste,   le 
locuzioni usate  correttamente d'istinto, in forma 
errata...   
   Attendo la tua prossima lettera e ti mando un caro 
saluto. 
Buonanotte, 
              Melinda 
 

Cypress, CA, U.S.A., 8 febbraio 2010 
 

Oggetto: Antologia¹ 
Cara Melinda, 
 
   sinceramente mi congratulo con Lei per questo lavoro 
eccellente! Il materiale, che sia italiano, latino oppure 
francese, quando si tratta di traduzione, il suo merito è 
indiscutibile! Però, gli argomenti delle teorie e validità 
della traduzione letteraria è una questione discussa 
senza fine. 
    In ogni modo “considero la traduzione letteraria – 
come Babits² scrive –   una cosa molto più grande e più 
importante di quello che sembra”. Chi s’impegna di tale 
lavoro, secondo me, non deve comprendere 
chiaramente soltanto la mentalità o le visioni letterarie 
dell’epoca in questione, ma, con le parole di János 
Arany 3 : “Si deve conoscere anche la rivelazione viva 
dello spirito della lingua”. Dato che durante la 
traduzione di un’opera ci si trova fronte di immagini di 
pensieri enigmatici ed eccessivamente astratti. Sono  
un buon esempio le terzine della Divina Commedia che 
secondo Babits  “come enigma sono ancora più perfette 
di tutti gli altri enigmi che mai un’opera può porre al 
traduttore letterario”. Come ad es. quella mistica 
transustanziazione  – come una personale esperienza 
trascendente  – a cui Dante in un Canto fa riferimento. 
    In ogni caso, secondo me, criticare una traduzione 
letteraria con pieno diritto, può farlo soltanto proprio 
colui che l’ha già fatto. Anzi, chi ha tradotto le 
meraviglie della lirica ungherese in una lingua straniera 
è esclusivamente e soltanto competente in questo 
compito. 
   Signora con l’edizione di quest’antologia ha tirato la 
coda al diavolo! Ad incaricarsi con successo della 
pubblicazione di un lavoro così distinto, soltanto un 
letterato come lei può essere capace. Lei non è solo 
perfettamente preparata, non ha soltanto una lunga 
esperienza ed un’eccellente gusto letterario-artistico, 
ma anche conosce a fondo la lingua in cui la pubblica. 
   Le auguro ulteriori successi: Imre4 
 
(P.S. Intanto chi potrebbe pubblicamente discutere con 
un’eccellente traduttrice che usa la penna come le 
donne di Eger5 fecero con la spada?) * 
 

*Traduzione di © Melinda B. Tamás-Tarr 
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¹ Melinda Tamás-Tarr Bonani: Da anima ad anima (Antologia 
di traduzioni con testi originali: Poesie ungheresi, francesi, 
spagnole, latine) Edizione Osservatorio Letterario Ferrara e 
l’Altrove/ O.L.F.A., Ferrara, 2009, pp. 150.  
² Mihály Babits (1883-1941) dotto poeta ungherese, fu un 
importante traduttore e uno dei poeti più rilevanti nella 
letteratura ungherese della prima metà del Novecento. 
3 János Arany (1817-1882) eccellente poeta di grandi epopee, 
alcuni considerati capolavori della letteratura magiara, autore 
di saggi letterari, di ballate formalmente perfette e di liriche. 

Tradusse in ungherese le opere di Aristofane, Mikhail 
Lermontov, Aleksandr Puškin, Molière e Shakespeare. Fu 
padre dello scrittore László Arany ed amico di Sándor Petőfi. 
4  Imre Oláh 
5 Donne di Eger: le donne eroiche combattenti contro i turchi 
invasori che vollero assediare il castello di Eger, la battaglia 
iniziata il 9 settembre 1552 e durò per 38 giorni senza esito 
positivo da parte degli ottomani. 

 
 
 

COCKTAIL DELLE MUSE GEMELLE 
Lirica – Musica – Pittura ed altre Muse  

 
 

PAROLA & IMMAGINE 
 

Angelo Andreotti:  La faretra di Zenone 
(Poesie)

 
 
 

 

Illustrazione di  Riccardo Biavati 
            
 

2. 
 
 
 

Saper ricordare è un viaggio  
che lo sguardo percorre  
quando la mente s'insabbia  
nell 'ora ferma di un disincanto 
 
 
 

per questo se mi guardi gli occhi puoi  
trovarci tutto quello che sono stato, e  
in fondo anche ciò che sarei potuto es- 
sere. Lì è il mio inizio, e là la mia fine.  
Vedi? Il viaggio è in mezzo: un andare  
e venire senza tregua che confonde i  
tempi, e mi fa tornare ovunque sia già  
stato pur avviandomi sempre altrove. 

 
 
Fonte: «La faretra di Zenone» di  Angelo Andreotti, Corbo 
Editore, Ferrara, 2008  (pp. 14-15) 
 
 

Ornella Fiorini: Fiüma 
(Poesie) 

 

 

     
Libro, cartolina, retro della cartolina, Cd in cui la Poetessa e cantautrice canta e suona le proporie poesie.  
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Prefazione 
 

Ho ascoltato le parole della gente e della natura. Ho 
imparato molte cose senza leggerle sui libri. Sono 
cresciuta in barca, con mio nonno che era (anche) un 
pescatore. Con lui, in quel mondo d'acqua e di silenzio, 
ho capito subito di quanta ricchezza potevo beneficiare. 
Ho fatto in modo di prendermi tutto quanto è stato 
possibile, come fanno i ladri quando rapinano nelle 
banche. A quel bottino attingo tutt'oggi, nonostante il 
trascorrere del tempo, nonostante le piene e le siccità. 
Da sempre, a chi ho incontrato, ho raccontato di questa 
"vicenda" e di questo "bene" ricevuto. 
Dal silenzio del Fiume e della valle esce il suono corale 
della Natura. Voci, colori, .odori e gesti ripetuti a 
fabbricare la storia di tanta gente e di tanta vita. Gente 
semplice, nostrana, ma con la forza della verità e 
dell'essenzialità. "Dadlà dia Fiüma", mi diceva mia 
nonna, "bişogna cha fai sapii coşa t’al dir - paşàr dadlà 
dla Fiüma -". 
Quasi come Eduardo, il grande Eduardo quando dice: 
"Ha da passà a nuttata". Lei, senza saperlo, mi diceva 
la stessa cosa. 
La Fiüma. È (anche) questo il nome con cui si chiama il 
Po e se ne parla. Un fiume al femminile, un fiume di 
doni e di donne. Donne che hanno contribuito, con la 
forza delle loro mani e del loro cuore a costruire il 
nostro presente. Un fiume di case, di terra, di figli, di 

fuoco, di cenere bollita sopra lenzuola insaponate, 
battute sugli scanni a mondare gli inverni, e panni 
risciacquati nell'acqua del Po e dei fossi, candidi di 
fatica e di innocenza. 
"Paşàr dadlà dla Fiüma": traversata di donne e di 
uomini nel senso d'attesa, di pazienza, di fiducia, di 
sogno, di lotta e di rinascita. Allora il volto, il corpo si 
plasma di un unico sguardo che, come quello del 
Fiume, è solo di verità. La durezza del fluire è dentro 
ogni piega, ogni respiro, ogni meandro. 
Nello stesso tempo è sguardo trasparente sulla 
consapevolezza che vivere la vita è accoglienza, 
rispetto, dignitosa, tenace ricerca. 
È questo che irradia il volto, nonostante la fatica e il 
disincanto. 
Questo ho appreso ascoltando il silenzio del Fiume e 
della valle. 
Questo ho appreso guardando attenta dentro gli occhi 
di mia nonna e di tante altre donne e uomini che ho 
incontrato e in cui ho riconosciuto frammenti della mia 
immagine. 
Questo è il bottino a cui attingo da sempre. 
Il Po, la Fiüma...eterno/eterna, implacabile come la 
vita. 

Ornella Fiorini 

 

  
Ornella Fiorini: Neve e ghiaccio sul Po (olio),    pp.46-47 

 
 

Qui riportiamo qualche fotografia d’artista di Ornella Fiorini, selezionata da questo suo volume. Lei ha fotografato il 
fiume Po, cioè la fiüma: 
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     in controluce                                                             nel silenzio immobile 

 

  
     nel viola del tramonto                                              con piramidi 

 

   
con la neve al tramonto                                           con le nubi                      con l’acqua allo specchio 

 
... e in altri tremila tramonti. 
 
Fonte: « Fiüma» di Ornella Fiorini, Publi Paolini Editore, Mantova 2009 pp. 96 (volume di poesie con CD); Progetti e Dintori, 
Edizioni Musicali 

 

 
 

 

SAGGISTICA GENERALE
                 

L’IMMAGINE DELL’ITALIA NELLA POESIA UNGHERESE DEL PRIMO NOVECENTO * 
 

Capitolo IV 
Il «MOTIVO DELLA TORRE» E 
IL SUO SIGNIFICATO SIMBO-
LICO 
 
   Torony [torre] è una parola 

spesso ricorrente nelle poesie ungheresi del periodo 
compreso tra il XIX e XX secolo. La troviamo, infatti, in 

un canto popolare risalente al 1840-1866 (la cronologia 
esatta è incerta) che in tono nostalgico recita: 

 
Sej, Nagyabonyban csak két torony látszik, 
de Majlandban harminckettő látszik. 
Inkább nézem az abonyi kettőt, 
mint Majlandban azt a harminckettőt1. 

*** 
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   È uno dei «Katonadalok» [canti soldateschi] 
ungheresi, risalente al XIX secolo, provenienti nella 
maggior parte dai territori facenti parte dell’Impero 
Asburgico. 
   Pochi versi ed ecco che abbiamo davanti gli occhi del 
soldato magiaro, occhi pieni di speranza e di nostalgia. 
Il povero paesano atterrito dalla selva degli edifici, dai 
monumenti e dalle opere che lo circondano, non fa 
altro che desiderare la quiete del suo paese. 
   Le torri di Milano non lo riguardano e le torri 
ungheresi di Nagyabony sono lontane. La nostalgia si 
manifesta nell’impossibilità di poter vedere le due torri 
del proprio paese, piuttosto che le trentadue nella città 
di Milano. 
   La nascita dei canti aventi relazione con l’Italia presso 
i popoli dell’Est europeo* va collegata intimamente agli 
avvenimenti storici, e quindi alle guerre, che 
inducevano l’Impero austriaco a concentrare forti 
riserve d’uomini nei territori italiani, in special modo nel 
Lombardo-Veneto, per mantenere intatta la propria 
supremazia. 

Il povero soldato che l’Austria mandava in Italia ad 
opprimere ogni moto di libertà, era contadino, non 
riusciva mai a darsi ragione degli avvenimenti di cui era 
testimone e protagonista. L’unico suo desiderio era di 
tornare al suo paese natale, fra la sua gente, alle sue 
occupazioni e di abbandonare la pericolosa vita del 
soldato che non aveva per lui alcuna attrattiva. 

Questo è lo stato d’animo delle truppe austriache 
forestiere, al tempo delle guerre del nostro 
Risorgimento. 

Alla nostalgia della patria è sempre poi unito, il 
sentimento nazionale. 

I due aspetti fondamentali dei «Katonadalok» 
[Canti popolari], sono: virile sopportazione della vita 
soldatesca e sentimento di vero, cosciente orgoglio 
nazionale. 

Nei canti che riguardano l’Italia si avverte la 
continuazione dell’ideale «Kuruc» [soldato], così detti 
dal nome turco di insorti o ribelli. 

I canti dei kuruc, risalgono alla ribellione della 
Transilvania. 

Ricordiamo che, alla fine del Seicento, non solo 
l’Ungheria passò alle dipendenze di Vienna, ma anche la 
Transilvania che, rimasta indenne dal dominio turco per 
la sua posizione geografica, venne incorporata nel 
dominio dell’Austria. Nel 1691 terminava non soltanto 
l’indipendenza ma anche ogni autonomia della regione. 
La perdita della indipendenza amareggiò 
profondamente la popolazione transilvana che, contro 
la volontà di Vienna, nel 1707 elesse un nuovo principe: 
Francesco II Rákóczi. Con la sua elezione cominciò la 
rivolta della Transilvania: in mezzo a questa guerra, vi 
fu una grande fioritura di canzoni, che, composte dagli 
stessi Kuruc, accompagnavano le loro marce o 
confortavano la malinconia sognante e sospirosa dei 
loro lontani rifugi2. 

Di torri ci parla Endre Ady nella poesia: A föl-
földobott kő [Pietra gettata in alto] del 1906, dove 
leggiamo: 

 
Föl-földobott kő, földedre hullva, 
Kicsi országom, újra meg újra 
Hazajön a fiad. 

Messze tornyokat látogat sorba, 
Szédül, elbusong s lehull a porba, 
Amelyből vétetett 3. 
[…] 

*** 
 

Il poeta ci invita quasi a stare con lui sulla torre e 
provare ad avvertire quello stesso suo senso di 
stordimento dovuto alle vertigini, e con cuore triste, 
desiderare di scendere giù e tornare indietro, così come 
la pietra che gettata in alto, ricade sulla terra. 
Chiaramente, qui Ady si rivolge al suo paese natìo, a 
Érdmindszent, nella Transilvania. Il suo bel sogno era di 
ricongiungere lo spirito della sua gente allo spirito della 
scoperta Europa, viva, vivace. Far confluire il 
sentimento nazionale con l’universale e l’umano di cui 
vedeva nell’occidente progressista e progredito le più 
ampie aperture. 

La sua anima è pervasa da un senso di 
inquietudine che, mentre lo respinge nel fondo della 
sua patria, con geloso amore per la sua terra, allo 
stesso tempo dà spazio anche all’implacabile scontento 
di vedere che la sua terra è così lontana dal sole ideale 
che arride su altre terre, così immatura ed ancora così 
ignara dei nuovi dèi dell’anima moderna. 

Rileggendo la poesia Italia di Mihály Babits, del 
1908, vediamo spuntare di nuovo la parola chiave: 

 
[…] 
Itália! Vonzanak íveid s tűnt fényed palotái, 
árkádok, oszlopok, a sugaras terek, 
hol elszédülnek az ideges emberek; 
vonzanak a sötét toronylépcsők csigái 4. 
[…] 

*** 
Dietro la descrizione delle tortuose scale delle torri 

d’Italia, si nasconde il desiderio di esaltazione della 
propria terra, desiderio che nasce anche qui da un 
sentimento nostalgico.  

Analoghe emozioni ritroviamo poi anche nel diario 
di viaggio (1936) di Antal Szerb [A harmadik torony - La 
terza torre]. Qui l’autore descrive i propri ambigui 
sentimenti durante il viaggio nell’estate del 1936 
nell’Italia fascista, dove ancora prima della nuova 
guerra avrebbe voluto rivedere «tutte quelle bellezze, 
per le quali vale la pena di vivere». 

Szerb, infatti, apre la prima pagina del diario con 
queste parole: 

 
[…] 

Eszembe jutott, hogy okvetlenül Olaszországba kell 
mennem,  

amíg Olaszország még a helyén van, és amíg 
Olaszországba mehetek. Ki tudja, meddig mehetek még 
Olaszországba, meddig mehetek, mehetünk még 
egyáltalán valahová […] 

A külföldi utazás nem primaer életszükséglet, és a 
totális állam bizonyára előbb-utóbb ki fogja mondani az 
elvet, hogy az igazi hazafi nem hagyja el hazája 
területét, az igazi hazafi otthon ül. 5 

 
Così seguendo il suo itinerario, Szerb arriva a 

Venezia, e qui sull’isola San Giorgio Maggiore, l’isola 
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della Giudecca e di S. Maria della Salute, il poeta 
ammira la bellezza del paesaggio intorno alla laguna, 
mentre scende la notte. La serenità che aleggia intorno 
al colore rosso mattone delle tegole delle case, diventa 
nostalgia inconsapevole anche in colui che non l’ha mai 
vista, e consapevole invece in colui che viene per la 
prima volta qui e sente di averla già vista. 

 
*** 

 

Alkonyodik a Móló előtt a lagúnán, a San Giorgio 
Maggiore, a Giudecca-sziget, és a Santa Maria della 
Salute körvonalai kiéleződve még inkább a táji és 
ember alkotta szépség iskolás példájává, ragozási 
mintájává, amo-amas-amat-jává lesznek, mint 
egyébkor, a városon kiömlik a téglavörös-rózsaszín 
serenitas, ami örök magatudatlan nosztalgiaként él 
abban is, aki még sose látta, úgy hogy aki először jön 
Velencébe, az is úgy érzi, hogy már látta valamikor. 6 

 
Da Venezia, passando per Bologna e Ravenna, 

racconta come nell’afa delle città italiane travestite in 
nero, egli si sente quasi soffocare, non riesce a 
ritrovare i ricordi ed il fascino dei suoi primi incontri con 
la sua bella e amata Italia, fino ad una gita alla «terza 
torre» a San Marino. 

E da qui, dalla terza torre di San Marino, il 
viaggiatore riesce a dimenticare il caldo afoso e persino 
che è in un’Italia imbruttita dal fascismo. 

 
Ülök az olasz táj fölött, az alkonyatban a kékek és 

az ég alján a vörösek élesebbek, zengőbbek, 
távolosabbak lesznek, belém száll az olasz táj 
kimondhatatlan édességű serenitasa, és mostani 
utamban először boldog vagyok. Boldog a szó antik 
értelmében, amely szerint a gyermek nem lehet boldog: 
teljes, semmi sem hiányzik. 

A Harmadik Torony az enyém. Olaszország az 
enyém, nem Mussolinié. 

Én magam az enyém vagyok. És önmagamnak 
elégséges egyedül vagyok. 

Ott, a Harmadik Torony alján megértettem 
mindent: nyugtalanságomat a vonatokon, a 
szállodákban, a vendéglőkben, a kirándulók közt, egész 
úton mindenütt, ahol mint magányosnak a 
kollektivitással, az olasz kollektivitással kellett 
érintkeznem. A magányomat féltettem tőlük és az 
európai jövőtől, amit a számomra szimbolizáltak. A 
magányos boldogságomat féltettem az ő csordai 
boldogságuktól, mert ők az erősebbek. 

Ezt a boldogságot, amit itt érzek, a Harmadik 
Torony alján, senkinek átadni nem tudom. Éppúgy, 
aminthogy senkinek és semminek, semmi államnak és 
semmi eszmének nem adhatom oda önmagam. 7 

 
*** 

 
E nella solitudine, nell’ombra della terza torre che 

egli ha come una senso di appagamento, di pienezza 
interiore―condizione necessaria per vivere da vero 
uomo. E solo dalla torre il viaggiatore, padrone di se 
stesso può sentire sua persino l’Italia. 

E, infatti, Antal Szerb ci rivela il segreto del mito 
dell’Italia. 

L’Italia, con le sue bellezze naturali ed artistiche, 
con la sua storia e con la sua cultura, ci dà la forza di 
rimanere veri uomini, ed avere fiducia nel futuro della 
nostra comune Europa. 

La definizione di comune Europa fatta dall’autore ci 
conduce a Roma, nella chiesa di Santo Stefano Rotondo 
sul Monte Celio a Roma dove, vicino all’altare, nel 
centro della chiesa paleocristiana, riposa un ungherese 
da mezzo millennio e nel suo epitaffio scritto in lingua 
latina si parla appunto di Roma come patria comune: 

 
«Natum quem gelidum vides ad Istrum 

Romana tegier viator urna 
Non mirabere si extimabis illud 

Quod Roma est Patria omnium fuitque».8 

 
*** 

 
Dalla rilettura delle opere nelle quali viene citata la 

parola “torre”, emerge una nota comune, il desiderio di 
evasione e libertà. 

Nelle prime tre opere la torre è rifugio, ricordo, 
simbolo di una confessione a se stessi di un malessere 
interiore o anche di una riflessione, che riporta i poeti 
alla loro terra. Nel diario, invece, Szerb sembra quasi 
possedere la torre ed è come se lo sentissimo urlare 
affinché non gli venga tolta, perché presagisce quella 
che sarà la sua sorte (morirà infatti in un campo di 
prigionia nel 1944), e pronunzierà queste parole: 
«Ormai non mi manca niente. Questa torre è mia. 
L’Italia è mia e non di Mussolini. Io stesso sono mio, e 
questo a me basta. Può accadere di tutto in questa 
povera Europa, ma tu devi avere fiducia nella tua stella. 
Potrai sempre trovare la tua Terza Torre, e ciò ti potrà 
bastare per vivere da vero uomo». 

Un canto popolare, Sej, Nagyabonyban [A Nagy-
Abony], A föl-földobott kő [Pietra gettata in alto] di 
Endre Ady, Italia di Mihály Babits, Utas és holdvilág [Il 
viaggiatore ed il chiaro di luna] di Antal Szerb, quattro 
diversi percorsi accomunati da una parola chiave: «la 
torre». 

Ci siamo soffermati sul motivo della torre, sulle 
ragioni che hanno spinto i diversi poeti a comporre versi 
pieni di nostalgia e dopo averli letti ci siamo posti più di 
un interrogativo, che ci ha molto incuriositi. Perché 
questi poeti che possono toccare con mano le torri 
italiane, desiderano invece vedere quelle d’origine? E 
ancora, si parla di torri esistenti o di quelle ormai 
demolite, ma vive nel ricordo di ognuno di loro. 
 
Conclusioni 
 

All’inizio della trattazione ci siamo posti un quesito: 
scoprire se l’affetto che Mihály Babits, Dezső 
Kosztolányi, Endre Ady e Antal Szerb nutrono per l’Italia 
sia semplicemente dipeso dai rapporti che l’Italia e 
l’Ungheria hanno sempre avuto nel corso dei secoli, 
oppure è da ricercare nella personalità di ogni singolo 
autore. 

Senza dubbio gli intellettuali ungheresi hanno 
sempre ammirato la cultura italiana, tuttavia abbiamo 
voluto saperne di più, seguendo un percorso diverso: 
grazie al contributo della letteratura critica ci siamo 
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appropriati delle loro poesie, affinché ci rivelassero il 
segreto. 

Per Dezső Kosztolányi e Giovanni Pascoli la poesia 
è la voce del fanciullino, i cui occhi guardano 
ingenuamente e serenamente tra l’oscuro tumulto della 
nostra anima, capaci di trovare nelle cose il loro sorriso 
e la loro lacrima. Poesia è illuminazione, è intuizione, è 
la scoperta dei segreti: permette, dunque, di vedere 
negli oggetti più triti simboli illuminanti. 

Siamo stati al loro fianco come un angelo che li ha 
ascoltati per scoprirne l’intimo stato d’animo. Così ne 
abbiamo colto le sensazioni attraverso i versi, ascoltato 
i pensieri mentre questi si trasformavano in immagini 
variopinte, proprio come in uno scatto fotografico 
l’occhio in pochi istanti riceve le impressioni esterne, o 
come un pittore che mette su tela le sue visioni a volte 
nitide a volte meno chiare, usando colori, figure, 
paesaggi. 

Babits indossa una maschera e finge di essere in 
Italia, a Recanati, mentre colora i suoi versi di azzurro, 
l’azzurro del nostro e del suo cielo. Ci ha sorpreso 
quando giunto in Italia nel 1908, passeggiando nei 
vicoli delle città, sospirava di fronte allo splendore degli 
archi, degli antichi palazzi e delle piazze luminose. Ci ha 
condotto a Venezia, dove attraverso i suoi occhi la città 
lagunare ci è parsa ancora più spettacolare, e la 
bellezza dei palazzi resa più grande dalla luce riflessa 
dalla laguna. 

Acccanto a Dezső Kosztolányi nel 1935, siamo stati 
a Bologna, ci siamo divertiti nella notte bolognese, 
vedendolo correre tra i portici, sedersi a un bar in 
mezzo a tanti giovani studenti, gesticolare come un 
attore, parlare in italiano per nascondere la sua origine 
straniera, e sospirare al suo cuore: Giovinezza! 

A Siena Antal Szerb, ci ha mostrato la bellezza e la 
dolcezza della pianura e l’aspro, desolato, oscuro e 
imponente paesaggio della montagna, svelandone il 
fascino misterioso, per proseguire fino a San Marino 
nell’estate del 1936. Qui il viaggio si è trasformato in 
nostalgia, con una nota di tristezza. Un viaggio che 
avrebbe dovuto rievocare i ricordi ed il fascino dei suoi 
primi incontri con la sua bella amata Italia, diventa un 
grido alla libertà. L’Italia tanto amata, è ora un’Italia 
fascista. 

Sale sulla torre per nascondersi e non guardare 
l’Italia imbruttita, per difendersi e urlare fino ad 
ammettere: “…….Questa torre è mia. L’Italia è mia e 
non di Mussolini. Io stesso sono mio e questo a me 
basta. Può accadere di tutto in questa povera Europa, 
ma tu devi avere fiducia nella tua stella. Potrai sempre 
trovare la tua Terza Torre, e ciò ti potrà bastare per 
vivere da vero uomo”. 9 

Il richiamo alla torre di Szerb, ci riconduce di nuovo 
a Ady e Babits, e ci svela il segreto della loro 
ammirazione per l’Italia. Babits ama a tal punto l’Italia, 
da lui stesso definita sua seconda patria, che durante la 
Prima Guerra mondiale, deluso dalla dichiarazione di 
guerra dell’Italia, sente di essere stato tradito 
dall’«essere maggiormente amato, l’amante più cara 
dopo la «donna» che nulla può sostituire, la patria. 
Nell’estate del 1915 l’Italia di cui è innamorato diventa 
infida 10. 

Anche Endre Ady ama l’Italia ma il retaggio asiatico 
degli ungheresi è da lui visto anche come condanna per 

l’Ungheria. Egli infatti paragona il popolo magiaro a una 
pietra vanamente lanciata in alto, cioè verso Occidente, 
verso l’Europa. È una pietra che però ricadrà al suolo, 
ritornerà sempre indietro verso la terra di origine. 

Dunque il viaggio per i nostri poeti è stato più che 
una rievocazione delle bellezze naturali: è stato un 
momento di riflessione per dare sfogo a sentimenti a 
volte controversi. Infatti anche un breve viaggio diventa 
motivo di tormento, sembra che non riescano a 
goderselo del tutto, perché in fondo sentono di tradire 
la propria patria. 

E ancora di patria parla Babits nel 1925, nella 
prefazione al suo nuovo libro di poesie. La 
consapevolezza che il mondo sta cambiando 
pericolosamente non distrugge quello in cui aveva 
sempre creduto: la cristianità, la fratellanza dei popoli, il 
suo essere magiaro, l’Europa: 
«Sono magiaro: l’animo mio, il mio sentimento hanno 
avuto un’eredità che io non getto via. (…) Come potrei 
servire l’umanità, se non custodissi in me ogni tesoro 
che può arricchire l’umanità? La coloratura 
dell’ungherese, i tesori di chi è ungherese! Come sarei 
stolto se al tempo stesso io volessi appropriarmi di 
un’altra coloritura, di un altro tesoro, oppure 
indebolirlo! 
«Credo nella fratellanza (…) Nazione non lotti contro 
nazione: lotti bensì (…) contro lo spirito dell’oppressione 
e della distruzione! 
Io sono cattolico; credo cioè nella verità cattolica che 
sovrasta le nazioni, che parla al mondo intero (…) la 
mia chiesa non è chiesa nazionale!» 11. 
 
 
_________________________ 
1 István Borsy és Ernő Rossa, Tiszán innen, Dunán túl, 150 
magyar népdal [Dal Tibisco all’Oltredanubio, 150 canti 
popolari], Editio Musica, Budapest 1953, p. 116, trad.it.: “A 
Nagy-Abony si vedono solo due torri,/ma a Milano se ne 
vedon trentadue./Però, vorrei veder piuttosto quelle due,/che 
di Milano queste trentadue”. 
2 Folco Tempesti, La letteratura ungherese, Sansoni - 
Accademia, Firenze - Milano 1969, cit., p. 53. 
3 Endre Ady, Összes versei, [Tutte le poesie], Az Athenaeum 
Kiadása, Budapest 1923, p. 251: “Pietra gettata in alto, che 
sulla terra ricade,/Piccolo mio paese, sempre/a te ritorna il 
tuo figlio. //Sulle torri lontane dov’è andato, lo colgono 
vertigini, s’attrista e ricade sulla polvere da cui è stato fatto”. 
[…] 
4 Mihály Babits, Összegyűjtött versei [Raccolta di poesie], 
Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest 1963, p. 791: “[…] Italia! 
M’attraggono i tuoi archi e i tuoi palazzi del passato 
spendore,/ portici, colonne,/ le piazze luminose che ci danno 
le vertigini,/e le scure tortuose scale delle torri. […]”. 
5 Antal Szerb, A Harmadik Torony [La Terza Torre], saggio 
contenuto in Gondolatok a könyvtárban [Pensieri nella 
biblioteca], a cura di Szabolcsi Miklós, Budapest Magvető, 
1971, (ed. or. “Nyugat”, Budapest 1936), op. cit., p. 627: “Mi 
è venuto in mente che devo andare in Italia per forza, fino a 
quando l’Italia si trova ancora al suo posto e fino a quando 
posso, possiamo andare ancora da qualche parte. […] Il 
viaggio all’estero non è una necessità primaria e lo Stato 
totalitario prima o poi proclamerà sicuramente l’idea che il 
vero patriota non lascia la propria terra, il vero patriota sta 
seduto a casa”. 
6 Ibidem, p. 629: “Scende la notte davanti al molo della 
laguna, i contorni di San Giorgio Maggiore, dell’isola della 
Giudecca e di S. Maria della Salute si accentuano ancora di 
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più, diventa esempio classico del paesaggio, della bellezza 
fatta dall’uomo, paradigma di coniugazione, diventa l’amo-
amas-amat, nella città trabocca la serenità delle tegole dal 
color rosso mattone che vive come una nostalgia 
inconsapevole anche in colui che ancora non l’ha mai vista e, 
chi viene per la prima volta a Venezia, si sente come l’abbia 
già vista”. 
7 Ibidem, p. 652: “Sono seduto sopra il paesaggio italiano, al 
tramonto, gli azzurri nella parte inferiore del cielo, le 
sfumature del rosso sono più taglienti, più sonore, più 
lontane, entra dentro di me la serenità del dolce infinito 
paesaggio italiano, per la prima volta sono felice durante il 
mio viaggio . Felice nel senso più antico della parola, per cui il 
bambino non può essere felice interamente. Non mi manca 
nulla. La Terza Torre è proprio la mia, non è di Mussolini. Mi 
appartengo. Mi basto solo per me stesso. Lì sulla parte 
inferiore della Terza Torre ho compreso tutto: la mia 
solitudine sui treni, negli alberghi, nei ristoranti, tra i gitanti, 
durante tutto il mio percorso, dovunque, sono stato solo con 
la collettività, dovevo essere a contatto con la collettività 
italiana. Ho preservato la mia solitudine da loro e dal futuro 
dell’Europa, che a mio parere simboleggia. Ho preservato la 
mia solitaria felicità da quel branco di esseri felici, perché loro 
sono i più forti. Non riesco a trasmettere a nessuno la felicità 
che provo sulla terza torre. Non posso dare me stesso proprio 
a nessuno, né ad un ideale né ad uno stato”. 
8 Péter Sárközy, Roma, la Patria comune, saggi italo-
ungheresi, a cura di Armando Gnisci e Franca Sinopoli, Lithos 
Editrice, Roma 1996, cit., p. 5. 
9 A harmadik torony, op. cit., pp. 646-654. 
10  Tibor Melczer, “Liberalismo, Cattolicesimo, Nazionalismo ed 
Europeismo nell’opera di Mihály Babits”, contenuto in AA VV., 
Venezia, Italia e Ungheria tra Decadentismo e avanguardia, a 
cura di Zs. Kovács-Sárközy, Akadémiai Kiadó, Budapest 1990, 
cit., p. 327. 
11 

Ivi, p. 330. 
6) Fine 

 
* Tesi di laurea (testo) 

Luigia Guida 
- Bologna - 

 
 

* N.d.R.: NB. In Italia continuano ad usare 
erroneamente le espressioni Est-Europa, est-europeo, 
paesi dell’Est per gli ex paesi del Patto di Varsavia del 
blocco sovietico confondendo le nozioni politiche con 
quelle geografiche. (N.b. L'Europa è una regione 
geografica della Terra costituita principalmente da 
una penisola situata nella parte occidente del 
continente Eurasia. In conseguenza a fattori storico-
culturali, è comunque considerata essa stessa un 
continente. Il confine naturale dell’Europa è costituito 
per un lungo tratto dal mare: è delimitata a nord dal 
mare Glaciale Artico, ad ovest dall'oceano Atlantico, a 
sud dal mar Mediterraneo, a sud-est dal mar Nero e dal 
Caucaso, ad est dal mar Caspio, dalla catena montuosa 
degli Urali e dal fiume Ural.) Sia l’Ungheria d’oggi 
che l’Ungheria storica (Austria-Ungheria 
dell’Impero d’Asburgo) geograficamente è 
situata nel Centro-Europa:        

 

 
Europa d’oggi 

 

 

Europa nel 1914 (fino al Trattato di pace di Trianon) 
 
 

 
Immagine satellitare dell'Europa 

 

 
Posizione dell'Europa nel mondo 
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L’IMMAGINE SPECULARE NELLA LETTERATURA SCAPIGLIATA E DINTORNI 
 
     Molti protagonisti della letteratura scapigliata sono 
caratterizzati da una personalità narcisistica, che li porta 
inesorabilmente ad una drammatica divisione dell’Io. 
Questa patologica scissione di personalità è uno degli 
elementi più caratteristici della letteratura moderna, a 
partire dalla seconda metà dell’Ottocento, ossia da 
quando la soggettività inizia a sostituire l’oggettività e le 
problematiche del singolo individuo prendono il posto di 
quelle sociali, che avevano caratterizzato il 
Romanticismo italiano. Dopo il crollo delle illusioni 
vissuto dagli intellettuali italiani in seguito alla 
formazione del Regno d’Italia (1861), gli scrittori 
iniziarono ad analizzare se stessi, i propri sentimenti e 
la propria psiche; ciò diede origine al romanzo 
psicologico, che, come sostenuto da Sigmund Freud, 
«deve la sua peculiarità in genere alla tendenza che lo 
scrittore moderno ha di scindere il proprio Io, mediante 
auto osservazione, in Io parziali, personificando in più 
eroi i conflitti che agitano la propria vita interiore».1 

Ripiegandosi su se stessi ed auto-analizzandosi, gli 
scrittori della Scapigliatura creano opere letterarie i cui 
protagonisti sono vittime di un Io molteplice, 
contrapposto a tanti Altri che lo circondano, ma che 
solo in apparenza ne sono separati. Gli antagonisti di 
questo Io, infatti, non sono, in realtà, che sue proiezioni 
speculari e frammentarie. Si presentano spesso come 
personificazioni dei demoni interiori dell’Io principale, 
cioè dei suoi conflitti emotivi e disturbi psicologici. 
Questi personaggi passano da un naturale, fisiologico 
amore verso se stessi ad un patologico individualismo e 
al totale rifiuto dell’alterità, assumendo in tal modo un 
atteggiamento che sarà comune alla società e a larga 
parte della letteratura contemporanea. Il 
raggiungimento, infatti, di una dimensione puramente 
individuale dell’esistenza porterà ad una drammatica 
difficoltà comunicativa, nonostante lo sviluppo di 
tecnologie (mezzi di trasporto e telecomunicazioni) 
finalizzate ad una riduzione fisica delle distanze.  

In questo panorama generale acquista particolare 
importanza, in ambito letterario, il tema dell’immagine 
speculare (e, quindi, del doppio e del sosia), vista come 
metafora dello sdoppiamento dell’Io e dell’interesse, 
talora patologico, dell’Io nei confronti di se stesso. Nel 
momento in cui l’individuo si chiude in se stesso e, 
fuggendo i rischi della vita, rifiuta il contatto con 
l’alterità, «l’Altro appare come un pericolo, come fonte 
di incertezza e di imprevedibilità. È per questo che 
l’Altro deve essere ricondotto a modelli noti, riportato 
alle proprie personali sicurezze, essere, in qualche 
modo, copia conforme».2  Perdendo di fatto la propria 
originaria unicità, l’Altro diventa un sosia dell’Io. 

La simbologia dello specchio ha origini remote, 
essendo strettamente legata alla mitologia e, 
specificamente, al mito greco di Narciso. Nella versione 
trasmessa da Ovidio, la storia del giovane, morto a 
causa dell’impossibile amore nei confronti della propria 
immagine riflessa dall’acqua, trova un significativo 
parallelo in quella, ad essa strettamente intrecciata, 
della ninfa Eco. Mentre il dualismo di Narciso è, però, 
essenzialmente visivo, ossia legato alla presenza di 
un’immagine riflessa, nel caso della ninfa si può parlare 
di un dualismo di tipo auditivo. Colpevole di superbia, 

dato che rifiuta di concedersi a coloro che lo amano, 
Narciso viene colpito dalla maledizione di un suo 
innamorato non corrisposto, il quale lo condanna a non 
poter mai possedere l’oggetto del proprio amore; Eco, 
invece, è vittima di un incantesimo messo in atto dalla 
dea Giunone, che la costringe alla ripetizione delle 
ultime parole dell’altro. L’acqua riflette, come uno 
specchio, l’immagine di Narciso, così come la voce di 
Eco riflette specularmente le ultime parole pronunciate 
da chiunque ella oda. Il giovane si innamora della 
propria immagine speculare, cioè del proprio doppio, di 
se stesso; a causa di questa ossessiva passione egli 
impazzisce e muore, finendo così nell’Ade, in cui ancora 
continua a specchiarsi in una superficie riflettente, ossia 
nelle acque dello Stige. Nel mondo dei vivi rimane 
invece sotto forma di fiore (appunto il narciso). 
Analogamente, la ninfa, addolorata per essere stata 
rifiutata dall’amato, scompare fisicamente dal mondo 
terreno, ma di lei resta comunque la voce, vale a dire 
un riflesso di tipo auditivo. Sia Eco che Narciso 
divengono quindi figure residue, a causa di un processo 
di obliterazione del loro corpo: essi scompaiono, ma 
senza morire del tutto, ossia mantenendo una propria 
parziale presenza. Ciò accomuna questi due personaggi 
mitologici alle anime che, nel Paradiso dantesco, il 
poeta incontra nel cielo della Luna, cioè gli spiriti di 
coloro che furono inadempienti ai voti; essi si 
presentano talmente diafani ed evanescenti da dare a 
Dante l’erronea impressione di essere immagini riflesse 
da vetri o da acque trasparenti (Par. III, vv. 10 – 24): 

 
Quali per vetri trasparenti e tersi, 

o ver per acque nitide e tranquille, 
non si profonde che i fondi sien persi, 

tornan d’i nostri visi le postille 
debili sì, che perla in bianca fronte 
non vien men tosto a le nostre pupille; 

tal vid’io più facce a parlar pronte; 
per ch’io dentro a l’error contrario corsi 
a quel ch’accese amor tra l’omo e ’l fonte. 

Subito sì com’io di lor m’accorsi, 
quelle stimando specchiate sembianti, 
per veder di cui fosser, li occhi torsi; 

e nulla vidi, e ritorsili avanti 
dritti nel lume de la dolce guida, 
che, sorridendo, ardea ne li occhi santi. 3 

 
Secondo la versione di Pausania, meno nota rispetto 

a quella tramandata da Ovidio, Narciso non sarebbe 
innamorato della propria immagine speculare, bensì di 
una propria sorella gemella, Narcisa, a lui molto simile 
sia per carattere che per aspetto fisico ed 
abbigliamento. Alla morte della gemella, il giovane, 
distrutto dal dolore ed incapace di accettare la triste 
realtà, girovaga per i boschi nel disperato tentativo di 
ritrovare Narcisa e, giunto presso una fonte, 
specchiandovisi ha l’impressione di rivederla. 4 Questa 
versione del mito, a cui, agli inizi del Novecento, Pascoli 
si ispirò per la stesura del poemetto I gemelli (1904), 
venne anche ripresa, in ambito scapigliato, da un 
originale racconto di Luigi Gualdo, Narcisa (1868), la cui 
protagonista celebra la propria bellezza ricoprendo di 



           
   OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove                ANNO XIV – NN. 73/74               MARZ.-APR./MAGG.-GIU.  2010 
74 

enormi specchi ogni parete di casa. L’amore 
(potenzialmente incestuoso) di Narciso nei confronti 
della propria gemella, sua immagine speculare, è 
facilmente sovrapponibile a quello nei confronti di se 
stesso ovvero della porzione più femminile del suo Io. 

L’evanescenza delle anime descritte da Dante trova 
un interessante parallelo, in ambito scapigliato, 
nell’immagine di sé che il barone di B., protagonista del 
racconto di Tarchetti Uno spirito in un lampone (1869), 
vede riflessa da uno specchio: il doppio speculare del 
barone appare indistinto, tanto che i suoi lineamenti 
sembrano forme incorporee. Tuttavia, mentre le anime 
incontrate da Dante appaiono quali immagini speculari 
in virtù della loro appartenenza all’aldilà, che le rende 
prive di sostanza materiale, nel caso del protagonista 
del racconto tarchettiano l’evanescenza dell’immagine 
riflessa è dovuta essenzialmente alla mancanza di 
un’identità definita del personaggio, ossia alla perdita 
della sua unità mentale e spirituale. Un inquietante 
dubbio, infatti, attraversa tutta la trama del racconto: 
non si può fare a meno di domandarsi se la sensazione 
di sdoppiamento provata dal barone sia effettivamente 
dovuta ad una possessione da parte dello spirito di una 
donna defunta, o piuttosto ad una schizofrenica 
scissione dell’Io. Resta comunque evidente che, in 
questa come in molte altre opere della narrativa 
scapigliata, lo specchio, lungi dall’essere considerato 
come un semplice oggetto, si carica di inquietanti 
significati simbolici.  

I personaggi della letteratura scapigliata amano 
generalmente gli specchi, in cui possono contemplare la 
propria immagine riflessa; essi, però, al contempo li 
temono, in quanto è prerogativa tipica dello specchio 
l’incapacità di mentire. Consideriamo, a questo 
riguardo, un altro racconto fantastico di Tarchetti, 
L’elixir dell’immortalità (1869): il prodigio dell’eterna 
giovinezza del protagonista, Vincenzo, è sottolineato 
tramite l’immutabilità della sua immagine riflessa. 
Nonostante i tentativi che la moglie Ortensia mette in 
atto al fine di mantenere un aspetto apparentemente 
giovane, gli specchi rivelano di continuo la verità, ossia 
il suo inesorabile invecchiamento fisico, contrapposto 
all’eterna giovinezza del consorte. A prescindere 
dall’iniziale soddisfazione che Vincenzo prova nel 
contemplare il proprio volto incorrotto, ben presto egli 
viene vinto da un sentimento di profonda tristezza: 
 
Io sorrideva meco stesso della mia vanità nel consultare 
così sovente lo specchio, ma lo consultava senza alcun 
frutto - la mia fronte rimaneva tuttavia senza rughe – le 
mie guancie – i miei occhi – tutta la mia persona 
continuava ad essere così intatta come nel mio 
ventesimo anno. 

Io erane turbato. Vedeva avvizzirsi la bellezza di 
Ortensia – io non pareva più che suo figlio. […] 
Ortensia stessa erane in pensiero. Ella divenne gelosa e 
stizzosa, ed alfine cominciò a prorompere in alterchi. 5 
 

Lo specchio acquista in questo caso una valenza 
negativa, diabolica, in quanto rivelatore di verità 
scomode, di aspetti della realtà che si preferirebbe non 
vedere. Vincenzo mostra ben presto di essere un 
personaggio scisso: la sua giovinezza è solo apparente, 

unicamente legata all’immagine esteriore, contrapposta 
alla realtà del suo animo.  

L’eterna giovinezza di Vincenzo è collegabile a quella 
che, qualche anno più tardi, caratterizzerà il 
protagonista del romanzo di Oscar Wilde Il ritratto di 
Dorian Gray (1890), da cui furono anche tratte diverse 
trasposizioni cinematografiche, fra le quali, nel 1945, 
quella diretta dal regista Albert Lewin. Nel romanzo di 
Wilde lo specchio verrà sostituito da un ritratto su tela, 
ugualmente rivelatore di verità negative che si vorrebbe 
tenere celate (ossia l’invecchiamento e le colpe morali 
del protagonista). Come uno specchio, il ritratto riflette 
l’anima del giovane, di cui diviene la coscienza, 
macchiata dal Male, ossia ne rappresenta il doppio 
negativo, diabolico e persecutore. Nella parte 
conclusiva del romanzo, volendo distruggere per 
sempre il ritratto maledetto, Dorian Gray, 
accoltellandolo, ucciderà in realtà se stesso: 
 
[Il coltello] era lucido e scintillante. Come aveva ucciso 
il pittore, così avrebbe ucciso la sua opera e tutto ciò 
che essa significava. Avrebbe ucciso il passato, e allora 
sarebbe stato libero. Avrebbe ucciso quella mostruosa 
vita della sua anima e, senza i suoi infami moniti, 
sarebbe vissuto in pace. Lo afferrò, e colpì la tela. 

Ci fu un grido ed un tonfo. Il grido fu così terribile 
nella sua agonia che i servi spaventati si svegliarono e 
uscirono lentamente dalle loro stanze. Due signori che 
passavano nella piazza di sotto si fermarono e 
guardarono in alto verso la grande casa. 

[…] Quando entrarono, trovarono appeso alla parete 
uno splendido ritratto del loro padrone come lo avevano 
visto l’ultima volta, in tutta la meraviglia della sua 
squisita giovinezza e bellezza. Sul pavimento giaceva un 
uomo morto, vestito da sera, con un coltello conficcato 
nel cuore. Era avvizzito, rugoso, ripugnante a vedersi. 
Soltanto dopo avere esaminato i suoi anelli riconobbero 
chi era. 6  

 
Desiderando sbarazzarsi per sempre della propria 

immagine speculare, Dorian Gray si suicida, 
analogamente a quanto accade a Baldovino, il 
protagonista del drammatico film muto di Hans Heinz 
Ewers Lo studente di Praga (1913). Come Dorian Gray, 
Baldovino stipula un patto col Diavolo, che, in questo 
caso, compare nelle sembianze del vecchio Scapinelli: il 
giovane diventerà ricco se permetterà a quest’ultimo di 
prendere dalla sua stanza ciò che vuole. Scapinelli si 
impossessa in tal modo dell’immagine di Baldovino 
riflessa in uno specchio, cioè del suo doppio, che 
rappresenta una parte del suo Io scisso. Il doppio 
inizierà in seguito a perseguitare Baldovino, finché il 
giovane, parimenti a Dorian Gray, deciderà di 
distruggerlo. Il colpo di pistola sparato da Baldovino 
contro la propria immagine speculare causerà la morte 
di Baldovino stesso.  

Rimanendo nell’ambito della letteratura straniera, 
vediamo che nel racconto Le avventure della notte di 
San Silvestro, dello scrittore tedesco Ernst Theodor 
Amadeus Hoffmann (1776-1822), viene narrata la storia 
di Erasmo Spikher, condannato, a causa di un patto 
stipulato col Diavolo, a vivere senza la propria 
immagine riflessa. In un’osteria, questo personaggio 
incontra inoltre Peter Schlemihl, vale a dire il 
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protagonista del racconto di Adelbert Von Chamisso La 
prodigiosa storia di Peter Schlemihl (1814), il quale, 
anziché l’immagine speculare, ha perduto la propria 
ombra. Un’analoga perdita, equivalente a quella del 
doppio riflesso dagli specchi, costituisce il problema del 
protagonista di una breve fiaba di Hans Christian 
Andersen, L’ombra, ispirata proprio al romanzo di 
Chamisso. Il narratore-protagonista, un giorno, 
domanda alla propria ombra di staccarsi da lui e di 
introdursi nell’appartamento di fronte al suo, per poter 
poi riferire che cosa vi si trova; l’ombra obbedisce, ma 
poi fugge e si ripresenta all’uomo solamente anni più 
tardi, dopo aver acquistato sembianze umane e 
ricchezza. Gradualmente, l’ombra si sostituisce al 
proprio padrone, costringendolo all’umiliante ruolo di 
ombra della propria ombra; anche in questo caso, il 
protagonista della storia sarà incapace di liberarsi del 
proprio doppio persecutorio, ma, anziché suicidarsi, 
finirà i propri giorni in un manicomio.  

Da un punto di vista psicanalitico, al doppio negativo 
è generalmente attribuito il potere di annientare i 
tentativi dell’individuo di emanciparsi dal proprio 
narcisismo per evolversi verso l’amore oggettuale e 
verso il contatto con l’alterità. Tuttavia, Enzo Funari 
sottolinea che, insolitamente, ne La prodigiosa storia di 
Peter Schlemihl: 
Le intenzioni di cambiamento e di crescita non appaiono 
sopraffatte da un acuto senso di persecutività, pur 
presente, sfociando nell’autoannientamento; il 
protagonista sfugge alla minaccia della sua Ombra 
staccandosi da essa e riesce a sopravvivere, ma in una 
condizione in cui il suo processo emancipatorio si 
arresta a una certa fase, rimanendo così 
definitivamente nell’universo fusionale anche se 
sufficientemente difeso dal collassarvisi dentro. 7 
 
Nel racconto di Hoffmann, Spikher, all’entrata in 
qualsiasi locale, con la scusa di non amare gli specchi li 
fa coprire tutti con un drappo, poiché chiunque si 
accorgesse della mancanza della sua immagine riflessa 
lo considererebbe un uomo maledetto. Poiché, infatti, 
l’immagine speculare, così come l’ombra, è identificabile 
con l’anima, chi non la possiede è evidentemente privo 
di anima, ossia è un dannato. In numerose credenze 
popolari, inoltre, la mancanza dell’ombra viene 
associata alla malattia o all’imminenza della morte. Chi 
possiede un’ombra piccola, o non nitida, è malato, 
mentre un’ombra lunga è ritenuta simbolo di forza e 
salute. L’ombra è generalmente collegata anche alla 
virilità, tanto che «la sua assenza è considerata una 
manifestazione di impotenza negli ambienti psicanalitici 
convalidando il significato di castrazione attribuito alla 
sua perdita».8  
La dannazione legata alla perdita dell’immagine 
speculare è una caratteristica tipica dei vampiri, 
leggendari esseri diabolicamente sospesi fra la vita e la 
morte. Costretto, per sopravvivere, a nutrirsi del 
sangue delle sue vittime, il vampiro, nell’intento di 
ottenere la vita eterna, ha rinunciato alla propria anima; 
ciò risulta evidente anche dal suo aspetto, pallido come 
quello di un cadavere, e dall’impossibilità che la sua 
immagine venga riflessa. A questo proposito, nel 
famoso romanzo di Stoker Dracula (1897), già nel 
capitolo II Jonathan Harker scrive sul proprio diario di 

essersi accorto del fatto che il conte Dracula non viene 
riflesso dagli specchi: 
 
Avevo appeso lo specchietto da barba vicino alla 
finestra, e avevo appena cominciato a radermi. D’un 
tratto ho sentito una mano sulla spalla e ho sentito la 
voce del Conte che diceva: - Buongiorno. – Ho 
sussultato, sorpreso di non averlo scorto, visto che lo 
specchio rifletteva tutta la stanza dietro di me. […] 
Dopo aver risposto al saluto del Conte, mi sono voltato 
di nuovo verso lo specchio per capire come potevo 
essermi sbagliato, ma questa volta non c’era possibilità 
d’errore: l’uomo era vicino a me e lo vedevo con la 
coda dell’occhio. Ma non si rifletteva nello specchio! Si 
vedeva tutta la stanza alle mie spalle, ma nessun segno 
di un uomo che non fossi io. 9 
 
Come accade a Dorian Gray, ad Erasmo Spikher e al 
protagonista de L’elixir dell’immortalità, l’ottenimento 
della vita eterna, cioè di un apparente privilegio che 
infrange le naturali leggi dell’esistenza terrena, 
presuppone un patto diabolico, che comporta, con 
modalità variabili, una dannazione eterna. 

Analizzando il racconto di Tarchetti si è già visto 
come il carattere ambiguo degli specchi derivi anche dal 
fatto di essere rivelatori di realtà diverse ed inopinate. 
Questa caratteristica, insieme alla valenza 
genericamente magica dello specchio, si ritrova anche 
nel sottogenere fiabesco. In Biancaneve acquista 
notevole importanza lo specchio incantato in cui è solita 
contemplarsi la bellissima e crudele regina; sono 
proprio le parole inconfutabili dello specchio a suscitare 
l’odio di quest’ultima nei confronti di Biancaneve, 
colpevole di essere più bella di lei. Inizialmente il 
responso dello specchio tranquillizza la regina: 

 
Passò un anno [dalla morte della madre di Biancaneve] 
e il re riprese moglie. La donna era bella ma superba e 
prepotente, non tollerava che ci fosse un’altra più bella 
di lei. Aveva uno specchio magico e quando lo 
prendeva per guardarsi gli chiedeva: 
 
«Specchio, specchiuccio del mio scrigno, 
chi è la più bella del regno?». 
 
Lo specchio rispondeva: 
 
«Siete voi la più bella, signora regina» 
 
e la regina era contenta perché sapeva che lo specchio 
diceva la verità. 10 
 
Quando però lo specchio magico rivelerà la maggiore 
bellezza di Biancaneve («Signora regina, splendete 
come una stella, ma Biancaneve è molto più bella»),11 
la regina, tormentata dall’invidia, deciderà di uccidere la 
giovane figliastra. Lo specchio, infatti, con le sue parole 
sincere sottolinea l’affievolirsi della bellezza di una 
donna non più giovane, che vede preferire a sé una 
ragazza nel fiore degli anni.  

Nel racconto di Virginia Woolf La signora nello 
specchio, la vera personalità di Isabella Tyson, donna 
apparentemente perfetta, ma dalla personalità 
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imperscrutabile, viene spietatamente rivelata dallo 
specchio appeso nell’anticamera del suo salotto: 

 
Subito lo specchio cominciò a versare sopra di lei una 
luce che parve fissarla; parve un acido destinato a 
corrodere ciò che non era essenziale, ciò che era 
superficiale, per lasciare solo la verità […]. 

Questa era la donna vera. Era nuda in quella luce 
spietata. E non c’era niente. Isabella era perfettamente 
vuota. Non aveva pensieri. Non aveva amici. Non 
teneva a nessuno. 12 

 
Il pericoloso potere rivelatore dello specchio è 
efficacemente sottolineato dalla frase sentenziosa che 
apre e chiude il racconto: «Non si dovrebbero lasciare 
specchi appesi nelle proprie stanze».13  

Nella mitologia antica lo specchio è considerato 
anche simbolo di fecondazione e rinascita. Nel mito di 
Dioniso, ad esempio, Persefone partorisce Zegreo dopo 
aver guardato la propria immagine riflessa da uno 
specchio. In un altro mito relativo a Dioniso, il dio, 
sedotto dalla propria immagine riflessa da uno 
specchio, crea ogni cosa a propria immagine, 
analogamente a quanto accade in un antico racconto 
mitologico indiano, in cui si narra che proprio lo 
specchiarsi del primo essere avrebbe dato origine al 
mondo. Questo atteggiamento narcisistico è quindi 
tipico di divinità e figure mitologiche, venendo in alcuni 
casi attribuito anche a personaggi della tradizione 
ebraico- cristiana, dato che «secondo gli gnostici, 
Adamo avrebbe perduto la sua natura celeste perché, 
vistosi in uno specchio, si era innamorato di sé 
stesso».14 Non a caso la regina di Biancaneve è solita 
contemplarsi in uno specchio: la figura del re (o, come 
in questo caso, della regina) acquista generalmente, 
nella tradizione culturale cristiana, il significato 
archetipico di rappresentante terreno della divinità. 
Proprio come le concezioni religiose collettive, il re che 
invecchia necessita, nella fiaba, di essere sottoposto ad 
un rinnovamento, cioè deve essere sostituito da un 
sovrano più giovane, vale a dire da un doppio positivo, 
che, nel caso della fiaba dei fratelli Grimm, è 
identificabile con la principessa Biancaneve. 

Come abbiamo visto nel caso del romanzo di Wilde, 
una valenza quasi del tutto assimilabile a quella dello 
specchio viene assunta, nella letteratura in generale, 
compresa quella scapigliata, dal ritratto. Riproducendo 
l’esatta immagine di chi vi viene raffigurato, il ritratto è 
in grado di creare il doppio, che talora può assumere 
vita propria e manifestare atteggiamenti persecutori nei 
confronti della persona reale. Il ritratto, come lo 
specchio, rivela il dualismo delle immagini 
raddoppiandole. Se, per restare in ambito scapigliato, 
consideriamo la novella di Camillo Boito Un corpo 
(1870), vediamo che in essa l’effetto perturbante è 
dato, oltre che dalle statue di cera, verso le quali 
Carlotta prova timore, e dalla mummia di un vecchio, 
che sembra quasi viva, anche dal ritratto di 
quest’ultimo, che, appeso alla parete immediatamente 
al di sopra della mummia, rappresenta un ulteriore 
doppio speculare del vecchio defunto. Allo stesso 
tempo, il pittore che narra la vicenda racconta di aver 
dipinto un ritratto di Carlotta nelle vesti di Aretusa; il 
quadro risulta infine talmente perfetto da acquistare 

quasi una vita propria, superando perfino la bellezza di 
Carlotta. In questo caso non si può fare a meno di 
pensare nuovamente alla mitologia greca ed in 
particolare al mito di Pigmalione, in cui l’arte si dimostra 
in grado di riprodurre la realtà in maniera talmente 
fedele da poterla sostituire. 

Nel racconto tarchettiano Uno spirito in un lampone, 
invece, osserviamo che il barone di B., dopo aver visto 
in uno specchio la propria immagine confondersi 
indistintamente con quella della donna defunta, corre a 
guardare il ritratto di lei, che sembra animarsi. Questo 
particolare trova, tra l’altro, un illustre precedente 
letterario nel racconto di Poe Il ritratto ovale (1842), il 
cui protagonista prova l’inquietante impressione che un 
ritratto di donna, appeso ad una parete della stanza da 
letto in cui si trova, stia prendendo vita.  

A proposito dell’importanza assunta dai ritratti e 
dalle altre immagini (ad esempio statue) riproducenti 
uno o più defunti, Bettini sostiene che: 

 
Queste rappresentazioni simboliche implicano una 
concezione della morte vista non come annullamento 
totale, è chiaro, ma come sopravvivenza debolissima, 
muta, di ciò che fu la vita: allorché l’assenza si esprime 
nella forma di una presenza parziale, e la negazione – 
questa negazione che è così difficile pronunciare, 
ammettere – viene espressa attraverso l’abile artificio 
della sineddoche. Il defunto non è inesistenza: il 
defunto è essere da qualche parte, è essere non si sa 
dove. […] Il ritratto – in modo certo oscuro, ambiguo, 
forse magico – fa parte della persona. 15 
 
Il ritratto rappresenta quindi l’essenza residua di ciò che 
è andato perduto, ovvero la negazione della morte 
totale e l’affermazione di una vita parziale, 
analogamente al fiore e alla voce che, come abbiamo 
visto, restarono nel mondo dei vivi dopo la morte di 
Narciso e di Eco. 

Il tema dello specchio e del ritratto ha spesso 
travalicato i confini puramente letterari, estendendosi 
anche all’ambito cinematografico. Nel film fantastico di 
William Dieterle Il ritratto di Jennie (1949), il 
protagonista è un pittore squattrinato alla disperata 
ricerca di un valido soggetto da ritrarre in un quadro. 
Egli incontra in un parco Jennie, ossia, come scoprirà in 
seguito, il fantasma di una giovane donna morta una 
decina di anni prima. Anima gemella del pittore, ma, a 
causa di un errore del destino, morta prima di 
incontrarlo, Jennie è tornata dall’aldilà per lasciare 
all’amato almeno una traccia tangibile della propria 
presenza terrena. Egli la raffigurerà quindi in un 
ritratto, che, rendendola in un certo senso immortale 
agli occhi del mondo, donerà a lui fama e ricchezza. 
Nell’impossibilità di trattenere presso di sé l’amata, il 
pittore sostituisce la sua presenza con quella del quadro 
che la ritrae, vale a dire con un suo doppio speculare. 
Invece nel bellissimo film di Alfred Hitchcock La donna 
che visse due volte (1958), interamente giocato sul 
tema del doppio, il ritratto acquista importanza in 
quanto immagine di una donna morta suicida, di cui la 
protagonista, sua copia speculare sia per età che per 
aspetto fisico, dice, mentendo, di essere la pronipote e 
di credersi la reincarnazione. A proposito di questa 
particolare valenza dei ritratti, e delle immagini-
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simulacro in generale, ancora Bettini effettua 
un’importante distinzione fra i due concetti di “indice” e 
di “icona”: riprendendo Peirce, egli sostiene che, 
mentre l’icona (generalmente identificabile con il 
ritratto, sia esso dipinto o scolpito) è un segno che 
rinvia all’oggetto in virtù di una somiglianza con esso, 
l’indice è un segno che mostra di avere connessioni 
reali con l’oggetto, cioè di essere veramente parte di 
esso. Nel caso dei ritratti di cui mi sono occupata finora 
si può perciò affermare che «in questo tipo di immagini 
si tende esplicitamente a sovrapporre la natura di 
“indice” […] a quella di “icona”». 16 

Nel racconto di Guy De Maupassant La morta, viene 
posta in evidenza l’importanza che può essere assunta 
dallo specchio in quanto oggetto in grado di catturare e 
di mantenere imprigionate le vacue immagini di coloro 
che vi si riflettono, impedendo loro di svanire 
definitivamente. Dopo la morte dell’amata, il 
protagonista del racconto si ferma ad osservare lo 
specchio in cui ella era solita contemplarsi, nella 
speranza di trovarvi imprigionata l'immagine residua 
della donna: 

 
D’improvviso, mentre m’avviavo alla porta, passai 
davanti al grande specchio ch’ella aveva fatto collocare 
nell’ingresso per vedersi dalla testa ai piedi, ogni 
giorno, quando usciva, per vedere se tutto nel suo 
abbigliamento era in ordine, era giusto e bello, dagli 
stivaletti alla pettinatura. 

E mi fermai di colpo in faccia a quello specchio che 
l’aveva riflessa così di frequente, ah! Tante e tante 
volte che doveva averne conservato l’immagine. 

Ero lì in piedi, fremente, lo sguardo fisso sulla fragile 
lastra, su quel cristallo piano, profondo, ormai vacuo, 
ma che l’aveva contenuta intera, posseduta la par di 
me, posseduta quanto il mio sguardo appassionato. Mi 
sembrò di amare quello specchio – lo toccai – era 
freddo! 17 

 
Mentre, infatti, il ritratto costituisce un “pieno”, lo 
specchio è definibile come un “vuoto”, in quanto si 
tratta di una superficie in grado di catturare e 
trattenere in sé le immagini di ciò che vi si riflette. 
Questo particolare significato viene tra l’altro assunto 
dallo specchio anche nell’ambito della letteratura 
classica. In una famosa elegia de Il libro di Cinzia, 
Properzio racconta l’apparizione in sogno del fantasma 
della donna amata, adirata a causa della distruzione del 
proprio ritratto, fatto fondere dalla nuova amante del 
poeta; lo spirito di Cinzia chiede a Properzio di impedire 
che il suo specchio venga utilizzato dalla sostituta. È 
importante che lo specchio resti “vuoto” dell’effigie della 
nova domina, trovandosi ancora “imprigionata” in esso 
l’immagine di Cinzia. Antiche tradizioni popolari 
attribuiscono infatti agli specchi il magico potere di 
catturare e trattenere in sé i riflessi dei loro padroni. 

A differenza del ritratto dipinto o della statua, 
l’immagine riflessa dallo specchio si avvicina 
maggiormente all’originale soprattutto perché, come 
sostiene nuovamente Bettini, risulta sempre aequeva ad 
esso, mentre le immagini-simulacro (comprese le 
fotografie) hanno generalmente la funzione di fermare 
lo scorrere del tempo fissando un determinato 
momento. Comunque la distruzione dell’immagine di un 

defunto, questa costituisce una vera profanazione del 
ritratto, che equivale a una condanna all’oblio nei 
confronti di chi vi è raffigurato. 

Il ritratto assume la valenza di figura residua, oltre 
che in Uno spirito in un lampone e in Un corpo, anche 
nella novella di Camillo Boito Il demonio muto, il cui 
protagonista, il vecchio Carlo, narra le proprie insolite 
avventure, in forma epistolare, ad un nipote, al quale 
vorrebbe inizialmente lasciare in eredità uno dei ritratti 
dei propri antenati. Tutti i ritratti in questione 
rappresentano ciò che resta dei parenti defunti di Carlo 
e, con il loro aspetto inusuale ed inquietante, incutono 
spavento. In particolare, il ritratto del Beato Antonio, 
prozio di Carlo, risulta particolarmente perturbante, in 
quanto il suo sguardo sembra talora animarsi e 
guardare severamente Carlo, dando all’uomo 
l’inquietante sensazione di essere osservato. In questa 
novella l’effetto perturbante è generato, oltre che dalla 
presenza di una chitarra stregata (il “demonio muto” 
del titolo), anche dal ritorno dell’eguale, che si 
manifesta attraverso la forte somiglianza fisica fra Carlo 
ed il suo illustre antenato. Una donna empia (descritta 
dal protagonista come una strega), la quale, molti anni 
prima, aveva salvato da un rogo purificatore la chitarra 
maledetta, riconosce in Carlo un sosia perfetto del 
Beato Antonio, ossia una sua immagine speculare, un 
suo doppio, che, analogamente a lui, è destinato ad 
entrare in contatto sia con la donna abbietta che con lo 
strumento musicale stregato: 

 
[La strega] mi guardò nel volto con attenzione 
minutissima, e invasa da una crescente contentezza: - 
È lui – esclamò – lui stesso. Ecco il naso aquilino, il 
fronte alto, le labbra sottili, le folte sopracciglia, gli 
occhi neri. È lui, lui, proprio lui! 

Nel sottopormi a questo esame la vecchia decrepita 
s’accostava al mio viso, vicino vicino, giacché il 
crepuscolo cominciava a imbrunire. Sentivo l’acre 
respiro di quel cadavere ischeletrito. – Lo stesso 
sguardo – continuava – e la stessa voce! È lui, proprio 
lui-. E intanto si faceva il segno della croce, e mi 
baciava il lembo della cacciatora. 

- Avrei dato – ripigliò – tutta la poca vita che mi 
resta per trovare un discendente del Santo. Ora posso 
morire in pace. Restituirò al nipote ciò che ho rubato 
all’avo. 18 
 

Il ritratto si carica, nelle opere narrative scapigliate, 
anche del dualismo fra vita e morte, Bello e Brutto, 
divino e demoniaco. Si consideri, a questo riguardo, la 
novella di Arrigo Boito Iberia (1868), impregnata di 
misteriose valenze simbolico - esoteriche, i cui due 
protagonisti, i cugini Estebano ed Elisenda, contraggono 
un matrimonio a dir poco insolito, nell’atmosfera sinistra 
di un buio oratorio, all’interno di un altrettanto sinistro 
castello in cui si trova un antico dipinto raffigurante il 
matrimonio di due loro antenati. Sotto al quadro, ormai 
in rovina, i giovani innamorati sembrano rievocare, 
attraverso i loro gesti ed il loro stesso aspetto esteriore, 
il remoto evento riprodotto: 
 
Le figure del quadro sono quasi interamente sommerse 
in una caligine che arriva loro alla bocca, né più 
s’indovina quale fosse lo sposo, e quale fosse la sposa 
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di quell’antico imeneo. Tutti e due hanno negli occhi lo 
sguardo esterrefatto dei naufraghi e par che 
presentano l’irrevocabile sollevamento del livello di 
tenebre che li affoga. Né una mano, né una collana, né 
l’impugnatura d’un brando traspare attraverso il sudario 
nero che li va coprendo. Pure in mezzo ad essi si stacca 
dal bujo la linea d’un cero alto ben sette cubiti. 

L’ironia del tempo che parla da ogni cosa surta per 
mano d’uomo, sembra qui voler paragonare quel lungo 
cero dipinto all’altro rimasuglio di torcia che arde nel 
mezzo della cappella e che non ha più d’un palmo 
d’altezza. L’ironia diventa più bieca quando si sappia 
che uno è l’immagine intiera dell’altro. I secoli 
consumarono il cero ardente come consumarono i due 
monarchi effigiati nel quadro; l’ombra salì su questo, la 
luce calò su quello. 19 
 
Il tempo e la caligine hanno annerito l’antico dipinto, 
dando l’impressione che uno scuro sudario ricopra i due 
sposi ritratti, i quali sembrano fagocitati dalle tenebre. 
Con amara ironia, lo scorrere dei secoli ha conferito a 
quell’immagine matrimoniale un aspetto funereo, 
unendo la vita alla morte. Allo stesso modo, il lungo 
cero dipinto nel quadro trova il proprio doppio in un 
cero reale, che il tempo ha lentamente ma 
inesorabilmente consumato, in un processo inverso a 
quello che ha interessato le figure umane: mentre i due 
sposi ritratti sono stati ormai quasi completamente 
dissolti dal trascorrere degli anni, e vengono ora 
raddoppiati dall’immagine viva ed intatta di Estebano ed 
Elisenda, il cero raffigurato nel quadro ha mantenuto le 
proprie dimensioni originarie, mentre quello reale, sua 
immagine speculare, si sta dissolvendo. 

Talora, nelle opere scapigliate, la specularità che 
interessa i protagonisti di romanzi e racconti non si 
riferisce ad una somiglianza fisica, bensì si limita ad 
un’omonimia; nel romanzo di Tarchetti Una nobile follia 
(1866-1867) il narratore-protagonista incontra un 
vecchio amico, Vincenzo D***, il quale, raccontandogli 
le proprie avventure degli ultimi anni, gli descrive anche 
l’incontro con un secondo Vincenzo D***. L’incontro fra 
i due personaggi omonimi avviene casualmente, per un 
errore di indirizzo. Questo tipo di errore, dovuto 
appunto all’omonimia, si ritrova in un altro racconto 
dello stesso autore, La fortuna del capitano Gubart 
(1865), il cui protagonista, un povero suonatore di 
violino, viene nominato per errore capitano dell’esercito 
dal re Ferdinando IV delle Due Sicilie, che lo ha confuso 
con un omonimo.  

Il doppio speculare talvolta non corrisponde né ad 
una somiglianza fisica né ad un’omonimia, bensì si 
manifesta attraverso una maledizione capace di 
intrecciare inestricabilmente il destino di due distinti 
personaggi. Oltre che dei due protagonisti di Una nobile 
follia, ad esempio, sono fatalmente legate fra loro le 
tragiche sorti di Paw e Simeòn Levy, i due protagonisti  
della novella di Arrigo Boito Il pugno chiuso (1870): il 
polacco Paw, affetto da plica polonica, una malattia 
interessante i capelli, eredita dall’usuraio Levy una 
maniacale ossessione, interpretabile come maledizione, 
che gli fa credere di avere la mano destra stretta 
patologicamente a pugno intorno ad un fiorino rosso e 
che, infine, lo porterà alla morte com’era accaduto 
all’usuraio stesso. In Una nobile follia, l’omonimia fra i 

due Vincenzo D*** assume un significato diabolico, 
tanto che sembra preannunciare sinistramente, 
collegandosi alla valenza negativa tradizionalmente 
attribuita al doppio, quella follia che si impossesserà di 
uno dei due personaggi. L’omonimia, l’errore di 
identificazione, la residenza dei due Vincenzo D*** 
nello stesso palazzo e la malattia mentale di uno di loro 
vedono un importante precedente letterario nel 
racconto di Poe William Wilson, il cui protagonista trova 
in un personaggio suo omonimo il proprio persecutore 
(coincidente con lui anche per quanto riguarda l’aspetto 
fisico e la data di nascita), fatalmente destinato ad 
essergli accanto fin dai tempi della scuola. Come nei 
casi dei doppi negativi ai quali ho fin qui accennato, 
anche in questo racconto la persecuzione operata dal 
doppio porterà il protagonista a tentare di liberarsi di 
lui, ma l’eliminazione del sosia, ossia della propria 
immagine, della propria anima, causerà, anche se non 
fisicamente, ma solo moralmente, la morte del 
protagonista stesso. Così termina infatti il racconto di 
Poe: 
 
Dove prima non c’era che il legno della parete vedevo 
adesso, nel mio turbamento, uno specchio enorme; e 
siccome terrorizzato mi avanzai verso di esso, la mia 
immagine mi venne incontro, pallida in viso e coperta di 
sangue, con passo debole, malfermo. 

Così, ripeto, mi parve, ma così non era. Era Wilson, 
invece, era il mio nemico, che mi stava ritto dinanzi, 
nella sua agonia. Aveva gettato maschera e mantello 
sull’impiantito, ed ecco, non c’era filo del suo abito, non 
c’era tratto della sua fisionomia tanto caratteristica e 
singolare che non fossero, nel modo più assoluto, miei. 

Egli era Wilson; ma era un Wilson che non 
bisbigliava più, parlando, e io avrei potuto credere di 
sentir parlare me stesso. 

«Tu hai vinto» mi disse «ed io cedo. Ma tu pure, da 
questo momento, sei morto – sei morto al Mondo, al 
Cielo, alla Speranza! In me tu esistevi – e ora, nella mia 
morte, in questa mia immagine che è la tua, guarda 
come hai definitivamente assassinato te stesso».20 
 
William Wilson, analogamente a Baldovino e a Dorian 
Gray, nella speranza di liberarsi del proprio doppio, 
ossia della propria coscienza, finisce con l’uccidere in un 
certo senso se stesso. 

Nella narrativa straniera, l’identità fra due 
personaggi distinti trova un significativo precedente 
anche nel breve romanzo giovanile di Dostoevskji Il 
sosia (1846), in cui però il protagonista, il consigliere 
titolare Goldjadkin, e il suo doppio non coincidono 
unicamente per quanto riguarda il nome, bensì sono 
nati nello stesso luogo e risultano identici anche 
nell’aspetto fisico, tanto da finire con l’essere 
considerati gemelli. Dopo una drammatica serata, 
Goljadkin incontra, girovagando per le vie di San 
Pietroburgo, il proprio doppio, della cui presenza 
persecutrice non sarà più in grado di liberarsi. Guido 
Davico Bonino, nella sua introduzione al romanzo, 
sostiene che: 
 
Questa fedele immagine speculare ha persino lo stesso 
nome ed è originaria della stessa città, per cui i due 
vengono scambiati per gemelli. Ma caratterialmente 
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costui è in un certo qual modo l’opposto dell’originale: 
ambizioso, ipocrita, adulatore, arrivista, sa rendersi 
gradito a tutti e in breve riesce a soppiantare il suo 
concorrente, che è timido, maldestro e di una sincerità 
pressoché patologica. 21 
 
Il doppio che tormenta Goljadkin è in realtà 
un’allucinazione prodotta dalla sua mente malata, 
schizofrenicamente scissa in due componenti fra loro 
opposte e complementari, di cui una positiva e una 
negativa. Da un punto di vista psicanalitico, il sosia di 
Goljadkin è identificabile con l’Es freudiano, ossia con 
un “Altro interno”, che, presentandosi come 
personificazione esterna, finisce per coincidere con il 
concetto di “perturbante”. Come sottolinea Alessandrini, 
poiché nell’essere umano coesistono una coscienza 
logico-razionale esterna ed una coscienza emozionale 
profonda, fra loro alquanto dissimili: 
 
Le esperienze [psicotiche] nelle quali viene 
effettivamente veduto o percepito all’esterno un Sosia, 
definite clinicamente  «esperienze autoscopiche» o 
«fenomeni di autoscopia», possono essere considerate 
la trasposizione estrema e concretizzata di una realtà 
psichica, il «sosia interno», che è un flusso emozionale 
in gran parte inavvertito ma presente in chiunque e 
costantemente. 22 
 
Una tragica divisione dell’Io accomuna Il sosia al più 
tardo romanzo fantastico di Stevenson Lo strano caso 
del Dr. Jeckyll e del Sig. Hyde (1885), in cui però, 
com’è noto, la scissione di personalità del protagonista 
non scaturisce da una patologia psichiatrica e si 
accompagna ad una vera metamorfosi fisica, dovuta 
all’ingestione di una pozione. Se passiamo al 
Novecento, vediamo che, nell’ambito della narrativa 
italiana, un caso di sdoppiamento di un personaggio in 
due entità distinte e contrapposte si rinviene nel 
romanzo di Italo Calvino Il visconte dimezzato (1951), 
in cui però il visconte Medardo, colpito in battaglia da 
una palla di cannone, si trova il corpo fisicamente diviso 
in due parti separate in linea mediana, di cui quella 
destra, essendo priva del cuore, è cattiva, in netta 
contrapposizione a quella sinistra. 

Sia nel romanzo di Dostoevskji che in quello di 
Stevenson, il doppio assume una valenza negativa, 
diabolica, tanto che l’iniziale buon rapporto che il 
replicante instaura con il protagonista finisce con il 
trasformarsi ben presto in una relazione conflittuale, in 
cui l’immagine speculare assume, come nel sopracitato 
caso del film di Ewers, un atteggiamento persecutorio. 
Tormentato da proprio doppio, Goljadkin lo sfida infine 
in un duello alla pistola, analogamente a quanto accade 
al protagonista de Lo studente di Praga. Si può perciò 
parlare, anche in questo caso, di «una vera e propria 
persecuzione attuata dall’altro io divenuto autonomo, 
che ovunque e sempre crea difficoltà all’io del 
protagonista. Le conseguenze sono disastrose, 
soprattutto nell’amore».23 Nel romanzo di Dostoevskji, 
la definitiva scissione dell’Io del protagonista è 
preannunciata già nelle prime pagine, dalla descrizione 
del progressivo aggravarsi del delirio di persecuzione 
che tormenta Goljadkin. Significativo è, a questo 
proposito, il fatto che, fin dall’inizio del romanzo 

assumano importanza gli specchi, come traspare dal 
capitolo I: 
 
Balzato fuori dal letto, [Goljadkin] corse subito verso un 
piccolo specchio tondeggiante che stava sul comò. 
Sebbene la figura assonnata, un po’ miope e 
abbastanza calva riflessa nello specchio fosse 
precisamente di un genere così insignificante da non 
trattenere su di sé, a primo sguardo, l’attenzione 
particolare proprio di nessuno, tuttavia il suo 
possessore rimase visibilmente soddisfatto appieno di 
tutto ciò che aveva veduto nello specchio. 24 
 
Anche Goljadkin, quindi, come i personaggi di molta 
narrativa scapigliata, possiede una personalità 
patologicamente narcisista. Talvolta il suo doppio, 
creato dall’immaginazione, compare incorniciato da 
porte, creando in tal modo un effetto illusionistico che 
fa credere al consigliere di trovarsi effettivamente di 
fronte alla propria immagine riflessa da uno specchio. 

Il tema del doppio speculare e del sosia riguarda 
insomma l’eterno ed irrisolto problema del rapporto 
dell’uomo con se stesso e con la propria coscienza, 
entrambi spesso contradditori e difficili da accettare, 
come, citando le parole di Rank, possiamo ricavare, in 
ambito cinematografico, dalla visione del film di Ewers: 
 
La particolarità della tecnica cinematografica, in grado 
di esprimere mediante immagini gli avvenimenti 
psichici, ci fa capire con estrema chiarezza che ci 
troviamo di fronte all’interessante e significativo 
problema del rapporto dell’uomo con il proprio io, qui 
rappresentato, nella sua deviazione, quale destino 
dell’individuo.25 
______________________________ 
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«BUTTARSI NELLA VITA» E AMERICAN DREAM: 
H. C. BUKOWSKI  
 
     Poetica dell’hic et nunc, in scia all’intera lirica 
moderna, la riflessione meta-artistica bukowskiana 
verte sul riconoscimento dell’esistenza d’una relazione 
feedback tra arte e vita, offrendosi come osservazione, 
riordino, narrazione disinteressati di materiali e settori 
ordinari («quotidianeità») dell’esistenza; è indicativa 
un’asserzione della Pivano: «Bukowski non si stanca di 
riproporre il suo mondo di derelitti e diseredati in una 
poesia cruda e scarruffata intonata alle esperienze 
cantate. Non è neanche una poesia di protesta o di 
denuncia […] La sua chiave, si sa, è la vita; ma un 
certo tipo di vita, la vita dell’orrore e del disgusto». 
Oltre ad una massiccia dose di relativismo 
contestualista, nella interessante lettera ad Ann 
Bauman (1963) Bukowski innesca senza remore una 
violenta carica eversiva antiformalistica ed anti-

accademica: «Non prendere mai l’Arte come uno 
specchio sacro. C’è ben poca giustizia, e questo è vero 
per tutti i secoli. Le nazioni più onorevoli non 
sopravvivono per il coraggio, né i secoli lasciano 
sopravvivere fino a noi gli artisti migliori. Tutto dipende 
dal caso, tutto è merda, tutto è rumore dei venti»; sulla 
scelta bukowskiana di «buttarsi nella vita» influisce una 
certa insofferenza verso la c.d. burocrazia della cultura, 
rea di nutrire e dilatare a dismisura i miti dell’american 
dream. E’sintomatica di tale scelta la chiusa di The 
Kenyon Review and the other matters, nella sua 
veemente, triste, anti-accademicità, dove il «buttarsi 
nella strada», «buttarsi nella vita», contro l’essenza di 
«shield of learnedness» delle riviste accademiche nate 
all’ombra della cultura istituzionale (Kenyon Review), è 
unica arma di resistenza dell’artista in rivolta («I was 
lower class, depraved, a spectacle, a dissolute slave») 
verso l’american way of life. L’accusa rivolta 
all’Accademia di distanziarsi dalla vita reale, 
sconnettendo il binomio arte/vita e rinchiudendosi in 
«their snobby word play», è sostenuta da intensi 
richiami – dal colore tutto analitico- alla chiarezza e alla 
schiettezza della scrittura, nei versi di Gothic and etc.: 
«[…] the students want it to be mysterious and 
important/ I want it to be easy./ Which is what it is 
[…]»; secondo Bukowski l’uso stesso del termine «Art», 
sacralizzato e reso astratto con l’ausilio della maiuscola, 
nelle scuole d’arte, nelle accademie, nei centri di 
burocrazia culturale, denota un totale scollamento 
dell’arte dalla «quotidianeità». Questa situazione è 
evidente nei versi di Art class, in cui il nostro autore 
rivendica una concezione dell’arte non dischiusa all’hic 
et nunc («[…] Art is a fairly dirty word used by a large 
number/ of people hiding behind walls of themselves;/ 
I’m afraid I’m a shit and I prefer it that/ way. That’s all 
right […]») o nei versi critici di The Replacements, dove 
costui delinea ristrettezza ed inconsistenza delle 
modalità accademiche di trasmissione della cultura 
(«[…] Now our moderns/ lecture at universities/ in tie 
and suit,/ the little boys soberly studious,/ the little girls 
with glazed eyes/ looking/ up,/ the lawns so green, the 
books so dull,/ the life so dying of/ thrist […]»). Per 
Bukowski l’interruzione brutale della relazione feedback 
tra arte e vita, attuata dalle strutture della cultura 
istituzionale (Accademia) in vista della conservazione e 
dell’avvallo dei valori dell’american dream, è uno dei 
tanti mezzi di controllo e dominanza della moderna 
società americana sulla volontà sovrana dell’americano 
medio, da combattere mediante l’uso drammatizzato 
d’una weltanschauung/ poetica dell’hic et nunc. 
 
 

Ivan Pozzoni 
- Villasanta (Mi) - 

 
 
L’UMANESIMO GIURIDICO DI SOCRATE 
 
     La ricerca in Socrate – a detta di Platone- è ciò che 
unisce ambiti della conoscenza e della morale / diritto 
all’interno di un contesto semantico in cui il termine 
«filosofare» intenda condurre a termine una missione 
esistenziale (virtuosa), concreta e disinteressata, 
indirizzata a ottenere conoscenza e virtù individuali 
(Socrate) e collettive (Platone)1, uscendo dai territori 



           
   OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove                ANNO XIV – NN. 73/74               MARZ.-APR./MAGG.-GIU.  2010 

81

del senso comune e camminando sul sentiero della 
razionalità, attraverso la realizzazione costante di 
credenze ancorate a verità obiettive. La dialettica, 
intesa come terra di incontro tra conoscenza ed etica / 
diritto, è cuore della teorizzazione socratica, che, nel 
racconto stesso di Platone, diventa un mito 
storiografico. Le difficoltà ermeneutiche incontrate 
nell’esame delle tradizioni di ricerca Pre-socratiche non 
si esauriscono con Platone, diversificandosi e 
innovandosi. Pur in assenza di eccessive carenze 
documentali o in abbondanza di riferimenti storici e 
sociali sull’Atene classica, l’analisi delle narrazioni 
culturali orale (Socrate) e aurale (Platone) dei nostri 
due autori si mostra attività ricostruttiva assai 
difficoltosa, in base a motivi esterni (tortuosità della 
fortuna) e a motivi interni (instabilità delle fonti / 
rielaborazione / essoterismo). La «leggenda»2 di 
Platone nasconde un cammino ricostruttivo intricato, 
ricco di zone d’ombra, ancora idoneo a scatenare vivaci 
dibattiti nella modernità3: dall’Accademia fino al 
Novecento4, tutti i massimi sistemi culturali della storia 
sono stati costretti a fare i conti con Platone, andandosi 
a realizzare una viscosa matassa sedimentativa, 
d’infiniti strati ermeneutici, difficile da districare. Le 
motivazioni interne dell’imbarazzo storiografico nel 
ricostruire in maniera corretta, dai suoi testi, il 
dialegesthai di Platone sono tre: a] una sconcertante 
incertezza sulle fonti e vagueness delle fonti, in merito 
alla narrazione socratica, tra socratici minori, 
Aristofane, Platone, Senofonte, Aristotele e tradizione 
indiretta (difficoltà a ricostruire il «momento socratico» 
di Platone)5; b] la tendenza del nostro autore a 
rielaborare ciclicamente i suoi scritti (difficoltà a 
classificare i diversi momenti di Platone)6; c] una 
indifferibile necessità di introdurre nuove modalità di 
accostamento ai materiali di Platone, nell’ottica della 
distinzione tra esotericità ed essotericità dell’attività 
teoretica del nostro autore (difficoltà ad identificare il 
vero Platone)7. La natura instabile della 
documentazione di costui, sedimentata, sradicata, 
rielaborata a cicli, oscurata, avvicina essa medesima 
documentazione ai materiali della antecedente Pre-
socratica, vincolandola al ricorso a un accostamento 
ermeneutico caratterizzato da un orientamento multi-
culturale misto, in cui ermeneutica testuale (metodo 
filologico, con esame dossografico) e contestuale 
(metodo storico scientifico) arrivino a fondersi in una 
armonica combinazione testo / contesto; benché, a 
causa della natura magmatica dei materiali, non si 
arriverà mai a decodificare l’essenzialità teoretica della 
narrazione culturale di Platone, i testi di costui, senza 
nessuna ulteriore remora di attualizzazione, 
rimarrebbero documenti irrinunciabili ai fini d’una 
corretta ricostruzione conoscitiva dell’era classica della 
Grecia antica, anche se si considerassero, fittiziamente, 
come documenti anonimi8. La nozione di dikaiosune 
introdotta da Platone nel suo «momento socratico», 
oltre che nell’età matura, verte sui concetti di armonia, 
intesa come simmetria contrattuale, e di sanzione; 
Havelock sostiene: 
 

È chiaro che Cefalo sta pensando alla giustizia 1) 
nell’ambito del suo significato tradizionale che 
indica la regola di reciprocità, 2) in particolare 

come essa viene applicata all’obbligo della 
restituzione del denaro […], 3) e nel senso più 
ristretto di multa o pena […]9, 

evincendo, dall’Apologia e dal Critone, i fatti che il 
diritto criminale sia mezzo massimo di coesione 
organizzativa dello Stato e che sia un contratto sociale 
mitico ad essere fondamento trascendentale del diritto 
criminale10. La centralità di tale diritto tra i mezzi di 
coesione della città e il radicamento trascendentale 
della nozione di sanzione nell’idea di contratto sociale 
sono i tratti teorici innovativi caratteristici del 
«momento socratico» di Platone11, sebbene sia 
ricorrente l’abitudine della dottrina moderna ad 
estendere teorie e conclusioni della Repubblica, in 
materia di Stato e di diritto, all’intera narrazione 
culturale di costui, trascurando i riscontri avversi del 
Politico e delle Leggi. Prima di arrivare alle nostre 
medesime conclusioni, G.Fassò delinea i risultati 
ricostruttivi ottenuti dalla dottrina moderna in merito al 
tema della centralità / non-centralità del diritto 
criminale nella narrazione culturale di Platone: 
 

La repubblica platonica non ha bisogno di leggi 
per costringere gli individui ad agire bene, perché 
i suoi cittadini sono condotti spontaneamente a 
ciò dall’opera educativa dello Stato; e non ne ha 
bisogno neppure per garantire i cittadini dagli 
arbitrii dei governanti, perché questi, essendo 
buoni per definizione, non possono commetterne. 
Manca quindi nella città platonica qualsiasi tutela 
dell’individuo di fronte allo Stato […]12; 

 
molti studiosi moderni, riducendo l’intero dibattito sulle 
modalità di organizzazione / auto-tutela dello Stato 
all’esame della Repubblica, omettono di riconoscere i 
ruoli attribuiti alla sanzione nel «momento socratico» e 
nel momento maturo di Platone13. Per costui, in 
relazione ai due suddetti momenti, sanzione è norma, 
inclusa in ordinamento, intesa ad incidere sui cittadini, 
mediante uso della forza, in modo che l’ordinamento 
stesso riesca ad ottenere ciò che desideri; in base alla 
trascendentalità del contratto sociale, i cittadini 
maturano il dovere di non sottrarsi alla sovranità 
retributiva dell’ordinamento. L’armonia della città è 
affidata al mito della contrattazione sociale: radice 
storica del contrattualismo socratico è nel 
contrattualismo della sofistica14, raffinato da ogni 
istanza di relativismo individualistico, essendo 
riorientato – come accordo tra cittadino e Stato- in 
direzione collettivista, a normare i nessi cittadino / 
Stato, e non cittadino / cittadino15. Pur essendo volto 
all’armonia, in Platone il contratto sociale non è 
simmetrico, come desume Ferrari da un indebita 
assimilazione tra socratica e sofistica16; il contratto 
sociale socratico, secondo Platone, è un accordo ad 
asimmetria moderata, idoneo a fondare i doveri della 
città nei confronti del cittadino, limitandone i diritti alla 
dialettizzazione tra i contraenti. Lontana dalla nascita 
del cammino di «secolarizzazione»17, iniziato 
nell’ellenicità arcaica dalla triade milesia18, l’ottica 
iusrazionalista, tra trascendentalismo del contratto 
sociale e umanizzazione del diritto, diviene cardine della 
teoria del diritto e dello stato del «momento socratico» 
di Platone, essendo saldamente ancorata a meccanismi 
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di costante dialettizzazione della sovranità, tra cittadino 
e città; degna di chiudere il mio contributo, è 
un’affermazione decisiva di Socrate: 

Ancor meno mi crederete se dico che il più 
grande bene dato all’uomo è proprio questa 
possibilità di ragionare quotidianamente sulla 
virtù e sui vari temi su cui mi avete sentito 
discutere o esaminare me stesso e altri: una vita 
senza ricerca non è vita da essere umano19. 

___________________________ 
1Per Havelock «Platone ha affermato che la giustizia deve 
assumere un significato, precedentemente non stabilito dalla 
tradizione, che le darà per sempre una doppia funzione: la 
giustizia della comunità, cioè una moralità sociale, e la 
giustizia dell’anima, e cioè una moralità individuale» (A. 
HAVELOCK, The Greek concept of Justice from its shadow in 
Homer to its substance in Plato, cit., trad.it. Dike. La nascita 
della coscienza,  Roma-Bari, Laterza, 2003, 383). 
2 In merito alla nozione di «leggenda» di un autore antico ci si 
riferisca a A. CAPIZZI, Eraclito e la sua leggenda, Edizioni 
dell’Ateneo & Bizzarri, 1979. 
3 Dal francese Onfray Platone è riconosciuto come uno dei 
massimi sostenitori dell’anti-edonismo esistenziale, avendo 
introdotto un inaccettabile dualismo ontologico (tra realtà 
sovra-sensibile e sensibile) reo di voler conservare sistemi ed 
autorità dominanti;  Onfray sostiene: «La gente che conta 
non ha nulla da temere per la sopravvivenza del proprio 
prospero mondo: dopo Pitagora, il Fedone di Platone insegna 
loro l’immortalità dell’anima, l’odio del corpo, l’eccellenza della 
morte, l’odio dei desideri, dei piaceri, delle passioni, della 
libido, della vita […]» (M. ONFRAY, Le saggezze antiche: 
controstoria della filosofia 1., Roma, Fazi, 2006, 8). 
4 La tesi ricostruttiva della centralità di Platone nella storia 
della cultura occidentale è estremizzata da A.N.Whitehead in 
Adventures of Ideas: «The safest general characterization of 
the European philosophical tradition is that it consists of a 
series of footnotes to Plato» (A.N. WHITEHEAD, Adventures of 
ideas, New York, The Macmillan Co., 1933, 37 ). 
5 Trabattoni scrive in merito ai nessi tra Platone e Senofonte: 
«Platone e Senofonte […] introducono Socrate come 
personaggio in parecchie loro opere. La loro testimonianza 
soffre di difetti opposti, perché Senofonte non ha una grande 
sensibilità filosofica (per cui a volte le tesi del maestro 
risultano banalizzate), mentre in Platone è spesso difficile 
distinguere il pensiero di Socrate da quello del discepolo» (F. 
TRABATTONI, La filosofia antica, Roma, Carocci, 2003, 51); F. 
Sarri esamina Aristofane (F. SARRI, Rilettura delle «Nuvole» di 
Aristofane come fonte per la conoscenza di Socrate, in 
“Rivista di filosofia neoscolastica”, 65, 1973, 532-550 e F. 
SARRI, Socrate e la nascita del concetto occidentale di anima, 
Milano, Vita e Pensiero, 1997, 153-171); T. Deman evidenzia i 
riferimenti aristotelici (T. DEMAN, Le témoignage d’Aristote sur 
Socrate, Paris, Les Belles Lettres, 1942), avendo noi chiaro 
che «[…] gli studi di questi ultimi decenni hanno messo bene 
in luce come Aristotele vada sempre preso con estrema 
cautela come fonte storica, perché egli, più che riferire il 
pensiero degli autori di cui parla, lo interpreta e lo sistema in 
funzione delle proprie categorie» (G. REALE, Storia della 
filosofia greca e romana, cit., vol.II, 235). 
6 Cfr. P. DONINI – F. FERRARI, L’esercizio della ragione nel 
mondo classico, Torino, Einaudi, 2005, 67, dove è scritto «La 
validità di questa classificazione [dei dialoghi essoterici di 
Platone] […] va contemperata con la presunzione, anch’essa 
generalmente accolta, che i dialoghi fossero oggetto di 
continua revisione e risistemazione da parte del loro autore». 
7 Cfr. G. REALE, Per una nuova interpretazione di Platone, 
Milano, Vita e Pensiero, 2003. 
8 Cfr. I. POZZONI, Eraclito de-crittato. L’ontologia civica di 
Eraclito d’Efeso, Villasanta, Limina Mentis Editrice, 2009, 204 

(«La natura della documentazione avvicina i sedimenti oscuri 
della narrazione Pre-socratica all’anonimato dei materiali del 
Paleolitico […]»).  
9 Cfr. A. HAVELOCK, The Greek concept of Justice from its 
shadow in Homer to its substance in Plato, cit., trad.it. Dike. 
La nascita della coscienza, cit., 381.  
10 La centralità della norma di diritto, nella Grecia arcaica e 
classica, è rivendicata da un’asserzione di Gernet: «[…] La 
legge, che i Greci hanno conosciuto assai presto, la legge 
scritta, imperativa, che nelle città democratiche è ritenuta la 
sola a comandare. I Greci la rispettano più di quanto non si 
creda […] Questo rispetto si spiega con il fatto che la città è 
una società assai integrata e con il fatto che si dà un legame 
assai forte con il gruppo politico […]» (L. GERNET, Diritto e 
civiltà in Grecia antica, Firenze, La Nuova Italia, 2000, 140). 
11 Cfr. M.M. MACKENZIE, Plato on punishment, Berkeley, 
University of California Press, 1981 e T.J. SAUNDERS, Plato's 
penal code: tradition, controversy, and reform in Greek 
Penology, Oxford, Clarendon Press, 1981. 
12 Cfr. G. FASSÒ, Storia della filosofia del diritto. Antichità e 
medioevo, Roma-Bari, Laterza, 2001, 52. Fassò conclude: «Il 
valore delle leggi, ignorato nella Repubblica, nella quale lo 
Stato filosofo ed educatore non ha bisogno di norme 
giuridiche, appare tuttavia riconosciuto in opere platoniche più 
tarde, il Politico e le Leggi» (54) e «Platone affida il compito 
di attuare questa educazione alla legge. La rivalutazione del 
diritto nell’ultima opera di Platone si risolve soltanto in ciò: 
nell’adozione della legge come strumento etico-pedagogico, 
senza alcun riguardo alla sua struttura giuridica» (57). 
13 Cfr. TRABATTONI, Platone, Roma, Carocci, 1998, 194; costui 
sostiene: «[…] La coercizione deve essere usata solo in casi 
estremi. È qui attivo lo stesso principio già esposto nel 
Politico: la persuasione è inutile al governo dei perfetti 
sapienti (siano essi sophòi o dei), che possono governare 
senza curarsi del parere dei sottoposti, ma è invece 
indispensabile al governo dei philò-sophoi, che si aiutano per 
mezzo delle leggi». 
14 Aristotele, nella Politica, ascrive al sofista Licofrone tale 
concezione: «La città deve aver cura della virtù altrimenti 
l’associazione civile è simile a un’alleanza militare, differente 
solo topograficamente da quelle formate da popoli tra loro 
lontani. La legge poi è una convenzione, e, come diceva il 
sofista Licofrone, garantisce i diritti reciproci, ma non è 
capace di rendere buoni e giusti i cittadini» (H. DIELS- W. 
KRANZ, Die fragmente der Vorsokratiker (1910), trad. it. I 
Presocratici, Milano, Bompiani, 2006, [83, 3]). 
15 Cfr. G. FASSÒ, Storia della filosofia del diritto. Antichità e 
medioevo, cit., 36/37. 
16 Cfr. P. DONINI – F. FERRARI, L’esercizio della ragione nel 
mondo classico, cit., 44 («La concezione contrattualistica 
dell’origine della legge (e della comunità umana) che Platone 
espone nel II libro della Repubblica sembra di chiara impronta 
antifontea: il principio naturale che guida le azioni degli 
uomini è quello della pleonexia, ossia della sopraffazione, 
consistente nell’affermazione di se stessi a danno degli altri; 
la consapevolezza di non potersi garantire l’esenzione dai 
danni prodotti dalla pleonexia altrui induce gli uomini a 
stipulare un accordo di reciproca non belligeranza del quale i 
sistemi normativi rappresentano la codificazione»).  
17 È sintomatico il sottotitolo dello scritto F. CAVALLA, La verità 
dimenticata. Attualità dei Presocratici dopo la 
secolarizzazione, Padova, CEDAM, 1996. La 
«secolarizzazione» verso cui i nostri autori si sono 
incamminati, oltre duemila anni or sono, rimane interessante 
chiave di rielaborazione del cammino verso la secolarizzazione 
iniziato, e in molti casi concluso, dalle moderne società 
occidentali.  
18 L’intuizione della divinità come norma d’una materia caotica 
è caratteristica delle teorie del cosmo elleniche; con i milesii si 
assiste ad un coerente cammino di tale norma cosmica sulla 
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strada della «secolarizzazione», che arriverà a risolversi nelle 
conclusioni eraclitee sulla natura necessitante e oltre-divina 
(moira) della norma. 
19 Cfr. PLATONE, Apologia di Socrate, Milano, Rizzoli, 1994, 158 
[APOL38.a]. 
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Emilio Spedicato (1945)― Milano 
L’EDEN RISCOPERTO: GEO-
GRAFIA ED ALTRE STORIE 
 
11. Sulla svastica ed altri simboli 
 
Nel quadro della nostra identifica-
zione dell’Eden, qui proponiamo una 
nuova interpretazione del significato 

della svastica (suvastu in  sanscrito, significante ciò è 
buono), delle scelte rituali tra destra e sinistra, e dei 
nomi delle direzioni cardinali nelle lingue di origine 
germanica. 
 
La svastica è un pittogramma ampiamente diffuso in 
Asia ed Europa, particolarmente comune nelle culture 
indoeuropee, ma documentato anche, per esempio a 
Tell Bakun in Iran [39], durante il IV millennio A.C., 
quindi assai prima dell’invasione ariana in Iran. Di solito 
lo si interpreta come un simbolo solare, dove il centro è 
il Sole, con quattro raggi. Ma perchè quattro e perchè 
esistono due tipi di svastica, una destrorsa e un’altra 
sinistrorsa? 
 
Noi diamo la seguente spiegazione alternativa: 
 
• Il punto centrale non è il Sole, ma  una 

rappresentazione della Montagna dell’Eden 
• I quattro raggi sono i quattro fiumi che scendono 

dalla Montagna dell’ Eden 
• Il senso di rotazione conserva la memoria della 

direzione presa dai discendenti di Adamo  quando si 
spostarono dal primo insediamento (ad Amu/Amol) 
dove si fermò Adamo una volta raggiunta la pianura 
turanica. Non potevano andare ad est, terra di 
Caino. Non potevano andare ad ovest, dove si 
estendeva un grande mare interno, l’originale Amu 
Darya. Potevano andare o a nord o a sud. Andando 
a nord avrebbero avuto l’Eden alla loro destra, e 
quindi avrebbero descritto nel loro spostamento, 
almeno inizialmente, un movimento destrorso, in 
senso orario. Altrimenti sarebbero potuti andare a 
sud. Pertanto, nella nostra interpretazione, la 
svastica è un simbolo che racchiude 
contemporaneaemnte le informazioni essenziali 
sull’Eden e una memoria della prima decisione di 
ristabilirsi altrove presa dai discendenti di Adamo. 
Pertanto una memoria molto sacra. 

 
In modo simile possiamo spiegare perchè molti popoli si 
muovano attorno ad un luogo sacro tenendolo 
sistematicamente o alla loro destra o alla loro sinistra. 
Per esempio, gli indù e i buddisti (ma il buddismo può 
essere visto come una semplice variante dell’induismo, 
come era l’opinione di Gandhi) muovono verso un 
monumento sacro tenendolo alla loro destra; se ci 

devono girare attorno, come fanno in diverse cerimonie 
(incluso fare il giro del sacro monte Kailas) lo fanno in 
senso orario, che è il verso della svastica da loro 
adottata, mantenendolo così sulla destra. I Bon fanno 
l’incontrario. I Bon seguono l’antica religione 
prebuddista del Tibet, le cui origini vanno ricercato al di 
là del Tibet, secondo Hummel [28, 32]), nell’ alto 
bacino dell’ antico Gihon, nel presente Tagikistan; la 
loro svastica è sinistrosa; anche gli Arabi girano attorno 
ad un monumento (ad esempio la Kaaba), tenendolo 
alla sinistra. 
 
 Possiamo anche dare una spiegazione naturale sul 
perchè la sinistra sia considerata inferiore alla destra 
nelle tradizioni occidentali, mentre per i cinesi è la 
destra a essere inferiore. Se si guarda verso l’Eden 
dall’Asia occidentale, allora il Kush è visto a sinistra 
dell’Havilah, e se il Kush è stato il luogo dell’uccisione di 
Abele gli è associata una naturale connotazione 
negativa. Il caso opposto avviene quando l’Eden è 
osservato dall’Asia orientale. 
 
Diamo infine una possibile spiegazione collegata 
all’Eden dei nomi delle direzioni cardinali nei linguaggi 
del gruppo germanico: 
 
• Est, tedesco OESTEN: tolta la S rinforzante, 

abbiamo le due consonanti T N, ottenendo, con 
l’accettabile sostituzione di T con D, il nome 
consonantico dell’Eden. Pertanto proponiamo est = 
verso l’ Eden 

• Ovest, tedesco WESTEN: possiamo collegare W = V 
con la B, in latino ab, in inglese away. Pertanto 
suggeriamo ovest = via dall’ Eden 

• Nord, tedesco NORDEN: possiamo collegarlo a Nod, 
la terra di vagabondaggio, che si  estende sia ad 
est che a nord dell’Eden, comprendendo l’ampia 
parte dell’Asia tra le foreste boreali e la grande 
catena di montagne estese dal Caucaso 
all’Himalaya 

• Sud, SUEDEN: in S D vediamo le radici 
consonantiche del fiume Sindh, Sundh, l’Indo, dove 
Pishon e NHR PRT mandano le loro acque, il fiume 
del leone, come affermammo prima. Pertanto sud 
potrebbe riferisi al territorio a sud dell’Eden, al 
bacino dell’Indo, e all’India per estensione, e 
significare quindi  la terra del leone. 

• 12. Chi era Adamo? 
 
 
 
Se è corretta la nostra identificazione dell’Eden, allora la 
sopravvivenza di informazioni linguistiche e geografiche 
risalenti al tempo della composizione della Genesi (circa 
il 1450 A.C.  se fu scritta da Mosè e se la cronologia 
interna biblica è corretta) e perfino sino ai nostri giorni, 
nei nomi che sopravvivono localmente, suggerisce che il 
tempo passato dall’ evento Adamo non possa essere 
troppo lungo, al massimo  qualche millennio. Appare 
difficile credere che tali dettagliate informazioni si siano 
conservate per tempi assai più lunghi. 
 
Ora c’è evidenza che l’Homo Sapiens sia apparso oltre 
140.000 anni fa in Africa; tale evidenza, per quanto non 
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definitiva, è basata in larga parte su analisi del gene Y e 
del DNA mitocondriale unita all’analisi di proteine e di 
altri elementi del sangue umano. Pertanto un Adamo  
databile verso il 5500 A.C., sulla base della cronologia 
interna  biblica, non potrebbe essere stato il primo 
Homo Sapiens. Ora, l’epica sumerica della creazione 
parla di diversi episodi di “creazione” che alcuni autori, 
come  Ò Brien [14] o Sitchin [19, 20, 41], hanno 
recentemente interpretato in termini di ibridazione tra 
preesistenti esseri umani e esseri superiori, forse 
originari di altri pianeti (una forma di ibridazione tra i 
Nephilim e le figlie degli uomini è anche citata nella 
Genesi). Un passaggio in una tavoletta sumerica 
tradotta recentemente (Pettinato, comunicazione all’ 
Accademia dei Lincei, 2000)  afferma che Enki diede 
108 essenze ad Inanna. Cosa le essenze fossero non è 
chiaro, ma potrebbero forse riferirsi a materiale 
genetico? 
 
Così, mentre non possiamo certamente datare l’Homo 
Sapiens ad un periodo compatibile con la cronologia 
interna alla Bibbia per Adamo, circa il 5500 A.C. 
secondo la Septuaginta, l’idea che un salto finale nelle 
qualità umane accadde a quel tempo – dovuto ad una 
interazione esterna– è certamente degna di 
considerazione. 
 
 
Appendice 1: sul Kush, l’ Hindukush e l’Esodo 
 
 
Intorno alla metà del secondo millennio A.C. abbiamo la 
grande migrazione degli indoeuropei  dall’Europa del 
nord e dall’Asia nord occidentale verso l’Europa 
sudoccidentale,  l’Iran e  l’India. Non c’è accordo fra gli 
studiosi sulla reale causa di queste migrazioni, che è  
possibile attribuire ad eventi catastrofici che 
modificarono il clima e anche diedero luogo a disastrosi 
tsunami. Traccia di tali eventi possiamo vederla nelle 
dieci piaghe che devastarono l’Egitto appena prima 
dell’Esodo, e negli tsunami che devastarono le coste 
dell’America Atlantica e dell’Europa, la cui 
documentazione geologica è recente, si veda Harris 
[42]. Importante inoltre l’ affermazione di Orosio [50] 
della sostanziale contemporaneità fra Esodo, invasione 
dell’ India e diluvio di Deucalione, associati alla caduta 
di Fetonte. È probabile che grandi tsunami devastarono 
le pianure nordeuropee sede di una grande civiltà 
megalitica e del bronzo, il bassopiano sarmatico ed il 
bacino dell’Ob, provocando una migrazione verso sud. 
Se la datazione dell’Esodo sulla base del testo biblico è 
corretta, l’evento sarebbe avvenuto nel 1447 A.C., 
corrispondente, secondo la cronologia dell’Egitto 
proposta da Velikovsky, alla fine della XII dinastia, 
appena prima dell’invasione degli Hyksos.  Nella loro 
migrazione verso l’India, gli Hindi passarono quasi 
certamente attraverso la mesopotamia turanica, che è 
la regione tra il Syr Darya e l’Amu Darya. Se la 
correlazione tra le migrazioni indoeuropee e l’Esodo e  l’ 
associazione di Velikovsky fra Esodo ed invasione degli 
Hyksos sono corrette, allora abbiamo di fronte un 
quesito  interessante. Chi erano gli Hyksos? Questo  
nome risale a Manetone, che lo spiega come “il popolo 
di pastori”. Altrove [26] abbiamo affermato che il 

significato del nome sia “popolo dei cavalli”, nome 
comunemente dato dalle popolazioni agricole e urbane 
ai cavalieri che invadevano dalle steppe i loro territori 
(così i  Mongoli erano chiamati dai Cinesi). Ora gli 
invasori che Manetone chiama Hyksos sono  citati nei 
pochi documenti egiziani sopravvissuti come Amu e 
Velikovsky sostiene che essi  siano coloro che appaiono 
nell’Esodo come  Amaleciti, termine interpretabile come  
popolo di Amu/Amol.  Amaleciti furono incontrati e 
sconfitti da Mosè nel deserto poco dopo il passaggio del 
Mar Rosso.  Riteniamo che gli Amaleciti sconfitti fossero 
solo un piccolo gruppo degli invasori Amu/Hyksos, 
separatosi dal gruppo principale per esplorare il 
deserto, mentre il corpo principale raggiungeva l’ Egitto 
seguendo la via canonica, la cosiddetta Via del Mare, 
lungo il mare Mediterraneo. Il nome Amu suggerisce 
che questi invasori provenissero dal Turan, la regione 
dell’Amu Darya.  
 
Possiamo vedere due ragioni per la loro migrazione 
dalla regione dell’Amu Darya verso l’Egitto: 
 
• Sapevano di non poter opporre un’adeguata 

resistenza agli invasori ariani diretti verso l’ India, 
gli Hindi. Gli Hindi quasi certamente avevano una 
superiorità militare, basata non solo sul bronzo (nel 
nord Europa la tecnologia del bronzo era assai ben 
sviluppata nella prima parte del II millennio A.C.), 
ma probabilmente avevano anche armi di ferro. È 
infatti una recente scoperta che noduli di ferro 
fossero abbastanza comuni nelle paludi del nord 
Europa e della Siberia occidentale, prodotti 
dall’azione metabolica di batteri. Trovare questi 
noduli era abbastanza facile (il che potrebbe essere 
la vera ragione perchè molti cadaveri umani ben 
preservati si trovano nelle torbiere del nord Europa, 
antiche paludi). Tali noduli costituivano un 
materiale per produrre il ferro preferibile ai normali 
minerali ferrosi. Nei tempi presenti, in Svezia si 
ricava il ferro non più dalle famose miniere di 
Kiruna, ma raccogliendo proprio questi noduli dal 
fondo dei grandi laghi della Scania! 

•  Gli Amu potrebbero aver avuto un conto da 
sistemare con gli Egiziani e in particolar modo con 
Mosè. Sappiamo che la prima moglie di Mosè, di 
nome Adoniah secondo le leggende degli Ebrei,  era 
di Kush, terra di solito ritenuta essere l’ Etiopia, ma 
che noi  abbiamo identificato con la regione a sud 
del fiume Gihon, ovvero con l’attuale Badakshan, 
terra delle preziosissime miniere di lapislazzuli. 
Forse una spedizione egiziana guidata da Mosè 
aveva aiutato le popolazioni locali a respingere un 
attacco degli Amu. Forse in quell’occasione Mosè  
aveva preso in moglie Adoniah, figlia di un re 
locale. Allora gli Amu, che avevano lasciato un 
territorio indifendibile dagli invasori ariani, si 
mossero verso l’Egitto anche per vendicarsi di una 
precedente sconfitta. Forse la famiglia di Mosè, 
restata sulle montagne del Kush, lo informò del loro 
arrivo imminente (messaggeri speciali potevano 
arrivare molto prima del corpo principale degli 
Amu). Ciò potrebbe spiegare sia la fretta di Mosè di 
portare via il suo popolo sia il tragitto inusuale ed 
assai lungo che prese attraverso il deserto, non 
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tanto per fuggire da un faraone vendicativo, che 
non avrebbe comunque avuto difficoltà a localizzare 
la sua posizione, quanto per evitare gli invasori 
Amu. Infine, questo potrebbe anche spiegare il 
fatto curioso che nessuno conoscesse, stando alla 
Bibbia,  dove fosse la tomba di Mosè, mentre una 
cosiddetta tomba di Mosè si trova nel Kashmir 
(vicino alla località di Booth, presso il villaggio di 
Aham Sharif e la città di Beipur), e di essa se ne 
prende cura una famiglia ebraica (i Wali Rishi), da 
circa 90 generazioni secondo le tradizioni locali, si 
veda Kersten [46]. Mosè alla fine della sua vita 
potrebbe essere tornato dalla  prima famiglia, a 
oriente, visti anche i rapporti non idilliaci che 
emergono in vari passi biblici nei confronti della 
seconda moglie Zifforah e del primo figlio Ghersom. 

 
Così, pensiamo, gli Hindi attraversarono il territorio 
degli Amu senza grosse difficoltà, puntando verso la 
valle dell’Indo e forse anche dell’Helmand, ambedue  
posti di grandi e ricche civiltà, promettenti ricchi 
saccheggi. Per raggiungere quelle valli dovevano 
attraversare i monti dell’Afghanistan, che dividono la 
valle dell’Amu Darya/Gihon da quella dell’Indo. Il 
tragitto verso India potrebbe anche essere stato quello 
attualmente seguito dalla strada che collega Kunduz 
con Kabul, attraverso il Salang Pass (3363m), nella 
parte occidentale dell’ Hindukush, o un’altro che segue 
il fiume Daryz-ye-konce, e  poi sfocia nel bacino di 
Kabul (il nostro Havilah) attraverso l’alto passo di 
Anguran (4430m); questo secondo percorso avrebbe  
portato gli  Hindi non lontani dalle miniere di lapislazzuli 
vicino a Sar-e-Sang, circa 80 km a nord del passo di 
Anguran. Riteniamo probabile che sia stato scelto il 
secondo percorso e che le popolazioni locali abbiano 
opposto una fortissima resistenza agli Hindi, nello stile 
di resistenza agli invasori che mai gli afgani avrebbero 
perduto. Un immenso spargimento di sangue deve 
aversi avuto, con gli Hindi che probabilmente non 
furono capaci di conquistare le miniere,  così immenso 
che il nome di Kush,  collegato originariamente 
all’uccisione di Abele, fu cambiato in Hindukush,  la 
strage degli   Hindi. Se la nostra interpretazione è 
corretta, una eco di tali eventi potrebbe tuttora esistere 
nelle tradizioni locali del Badakshan. 
 
Il nome Kush sopravvisse chiaramente nel nome dei 
Kushana, un popolo molto importante in quella zona 
circa 2000 anni fa, citato anche nel Periplus Maris 
Erythraei. La presenza di un regno Kush a sud 
dell’Egitto può essere spiegata nel nostro contesto. Ci si 
deve certo attendere che alcune popolazioni sulla via 
dell’invasione ariana siano fuggite molto lontano – al di 
là del mare sarebbe stata la migliore scelta. Dovevano 
essere piccoli gruppi, appartenenti ad un’elite di 
possidenti. I viaggi via mare erano già sviluppati tra la 
valle dell’Indo (e il Sistan) e altre destinazioni ad est o 
ad ovest, seguendo i monsoni e gestiti dalla poco nota 
ma importantissima classe dei naviganti indiani, i Pani. 
Si osservi inoltre che Meluhha era una regione assai 
sviluppata nell’ alta valle dell’ Indo, il Punjab. 
Popolazioni potrebbero essere fuggite anche da 
Meluhha, finendo o in Africa o nell’Asia Sud-Orientale, a 
seconda del mese in cui affrontarono il mare, la 

direzione dei monsoni variando nel corso dell’ anno. 
Questo potrebbe spiegare perchè in Africa troviamo 
nomi tipo Kush, Meluhha e nel sud-est asiatico troviamo 
Malacca, Moluccas.  Tali migrazioni potrebbero 
comunque essere avvenute anche in tempi piu’ antichi, 
essendo il nome Kush documentato per l’ Africa già in 
testi dell’ inizio del Medio Regno egiziano (almeno 400 
anni prima dell’ Esodo). Anche contatti fra gli Amu 
(nome non egiziano) e l’ Egitto sono documentati sin 
dal primo periodo intermedio, il che fa pensare che 
incursioni dei popoli dei cavalli turanici verso l’ Egitto – 
pur separati da circa 4000 km – avvennero più volte, 
similmente alle incursioni che gli Xiongnu (gli Unni) 
fecero verso la Cina lungo molti secoli, partendo dalle 
loro basi in Zungaria, anch’ esse a circa 4000 km dalla 
Cina propria. 
 
Appendice 2: Afghanistan, porta d’ ingresso dell’Eden 
 
 
Finiamo questo saggio con una nota sul nome 
“Afghanistan”. Terra degli Afgani, certamente.  Ma cosa 
significa Afgani? Riteniamo AF una variazione di AB, 
acqua, fiume, in persiano (A in sumerico). In ebraico 
gan appare con il significato di Giardino dell’Eden e 
parole di origine ebraica sono comuni nella lingua 
pashtun parlata dalla maggioranza della popolazione 
afgana. Pertanto ad Afghanistan si può associare il 
significato di terra dei fiumi (dalle montagne) del 
Giardino dell’Eden, in perfetto accordo con la nostra 
identificazione del Gihon con il Pandji, del Pishon con il 
Yarkhun-Mastuj-Konar-Kabul, e di Kush e Havilah con la 
regione tra i due fiumi.  
 
È ironico che il vero significato della parola Afghanistan 
(se la nostra interpretazione è corretta) sia stato perso, 
per quanto ne siamo informati, anche dal popolo 
afgano. Ma lo stesso vale anche per gli italiani,  se la 
vera origine del nome Italia non sia da vituli (terra di 
vitelli) come Varrone propose, ma dal greco Aithalia, la 
terra fumante, con riferimento ai vulcani collocati vicino 
alle coste italiche, un nome molto denso di significato, 
per il cui recupero siamo indebitati al genio di Felice 
Vinci [23]. 
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6) Fine 
 

IL TEMPO, L’ATOMO E L’UOMO   
 
   Nella vita quotidiana la nostra prima percezione di 
tempo è il susseguirsi di momenti. Misuriamo la nostra 
giornata attraverso gli appuntamenti, gli avvenimenti, e 
tutto ciò che ci accade in sequenza; come se la terra 
fosse piatta anche se tutti sappiamo che è sferica. I 
popoli primitivi, in assenza di orologi, si basavano sulla 
posizione del sole segnata su semplicissime meridiane e 
la concezione della ciclicità del tempo pareva essere 
condivisa da molti filosofi greci. 
   L’antica categoria filosofica ci ha dato molteplici 
interpretazioni di tempo: “Immagine mobile 
dell’eternità” nella definizione di Platone. “Il numero del 
movimento secondo il prima e il poi” nella concezione di 
Aristotele, per lui, il tempo  è  “il numerato e il 
numerabile” e fino al XVII secolo le teorie cicliche di 
tempo sembrano convivere con la concezione del 
tempo lineare. 
   Il Cristianesimo modifica e cambia le credenze 
occidentali in fatto di tempo, ma molti di noi, ancora 
oggi, vivono e lavorano pensando che il tempo sia non 
solo lineare ma anche fisso. Questa concezione del 
tempo è opera di Isaac Newton (1643/1727) grande 
scienziato inglese, le cui leggi hanno imperato nel 
mondo per ben due secoli; leggi famose come principi 
della fisica classica. 
   Cosa affermava Newton? "Il tempo assoluto, vero e 
matematico, grazie e se stesso e alla sua natura, scorre 
uniformemente e non dipende da un qualsiasi agente 
esterno". Stesso concetto per quanto concerneva lo 
spazio.  
   Ci pensa Einstein (1879-1955) con le sue teorie 
rivoluzionarie a spalancare le porte della fisica 
moderna, con la teoria della relatività ristretta del 1905,   
la quale racconta al mondo intero e meravigliato che 
non esiste alcun quadro di riferimento assoluto. 
Einstein, sostituisce i concetti newtoniani,  con lo 
spazio-temporale e quadrimensionale (spazio, tempo, 
massa, energia) all'interno del quale il solo assoluto è la 
velocità della luce, poi, con la teoria della relatività 
generale nel 1916, in cui lo scienziato afferma che: “lo 
spazio e il tempo sono curvi per il peso della massa dei 
corpi in esso contenuti”; spazio-tempo curvi intorno a 
sé stessi come in una sfera chiusa. Se la teoria della 
relatività mette in evidenza diversi tipi di tempo, un 
passo ulteriore lo compie la meccanica quantistica , la 
quale, riunisce le teorie fisiche che descrivono il 
comportamento della materia a livello microscopico, 
(Max Planck) pronta a dimostrare che un corpo si 
muove a ritroso nel tempo. La meccanica quantistica si 
occupa della componente base dell'universo, l'atomo, 
compreso del suo nucleo e dei suoi elettroni. Dalle 
collisioni a prima vista casuali che si verificano fra le 
particelle atomiche si nota che alcune di esse 
rimbalzano nel loro passato e si scontrano con altre 
particelle, per poi tornare di  nuovo nel presente. La 
nostra vita quotidiana ci fa pensare che ciò sia 
impossibile, ma alcuni fisici che seguivano le teorie 
dell'americano Richard P. Feymann, confermavano il 
percorso delle particelle atomiche pur sapendo che le 
prove matematiche e scientifiche per dimostrarlo erano 
molto complesse. Se la materia si muove dal presente 
al passato è possibile che la mente dell'uomo possa 
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compiere lo stesso percorso e andare contro il tempo 
convenzionale?  
La scienza dice no. Il tempo passato è passato, il 
presente è adesso, il futuro non esiste è ipotetico; una 
realtà non avvenuta e ancora in potenza. Nel frattempo 
i  fisici moderni hanno fatto molti progressi e sembra 
attuale il momento di rimettere in discussione le 
concezioni del passato fra materia, mente e spirito. 
Questo universo oltre alla sua natura misteriosa, 
avrebbe altre particolarità sconvolgenti. Secondo Bohm 
(Fisico dell’Università di Londra), oltre agli atomi, anche 
il percorso delle particelle subatomiche mostrerebbe un 
livello di realtà del quale siamo inconsapevoli. La loro 
separazione parrebbe apparente e questo potrebbe 
significare che ad un livello ancora più profondo tutte le 
cose siano collegate infinitamente e gli elettroni di un 
atomo di carbonio del cervello umano, potrebbero 
essere connesse con le particelle subatomiche di un 
pesce che nuota, di un cuore che batte, di un astro che 
brilla in cielo. Tutto compenetra tutto e la natura  è 
un'immensa rete collegata. Nell’infinitamente piccolo, 
l’atomo si rompe insieme a tutte le particelle che lo 
compongono.  Le particelle subatomiche incontrandosi 
ad alta energia spariscono senza un perché, altre, 
appaiono senza un senso logico (Premio Nobel Rubbia). 
Nel mondo sconosciuto l’infinitamente piccolo diventa 
immenso. E’ sorprendente scoprire che nell’ aria ci sono 
milioni di miliardi di miliardi di atomi. La mente umana 
si confonde, come quando con il naso all’insù e lo 
sguardo incollato al cielo cerchiamo di contare i miliardi 
di stelle. Davanti a quel cielo noi esseri umani siamo il 
nulla, eppure all’infinitesimo, le particelle atomiche e 
subatomiche che lo compongono è infinitamente 
grande. In un battito di cuore milioni di miliardi di 
miliardi di atomi diffondono la loro energia che 
nell’uomo si trasformerà in vita e pensiero. In un cielo 
puntellato di stelle che sembrano tutte uguali, come 
immagini di mondi lontani e sconosciuti,  troviamo 
l’atomo del carbonio, dell’azoto, dell’idrogeno, 
dell’ossigeno. L’atomo, nelle sostanze viventi è 
alimento, zucchero nella frutta ingerita dall’uomo, 
fluisce nel suo sangue fino a raggiungere la cellula 
nervosa e si trasformerà in pensiero in un lontano 
ricordo,  oppure,  uscirà dai nostri polmoni di nuovo 
libero nell’aria mentre respiriamo. Viviamo dell’energia 
del sole,  continuamente trapassati dalla sua luce, 
sfiorati dalla sua energia come i microrganismi, la 
formica, il leone e l’elefante. La natura, immersa nelle 
sue tante elaborazioni ci stupisce in silenzio e  sotto la 
diretta complicità della luce degli atomi compie le sue 
trasformazioni, non esclude l’uomo; un curioso 
individuo con un’anima che si muove su un insieme di 
miliardi di miliardi di atomi che allineati in modo unico 
ed irripetibile mettono in moto la sua fantasia ed il suo 
pensiero. L’uomo in futuro farà ancora molte scoperte e 
chissà se mai attraverserà l’antro della conoscenza 
totale di ogni cosa mentre si muove nel mondo tra 
l’arte, la scienza, la cultura e la fede. 

Carina Spurio 
- Teramo - 

 
 
 
 

LIBRETTI II. 
 
La maga Circe  
 

È definita “farsa in un atto” 
l’anonimo libretto musicato da 
Pasquale Anfossi nel 1788 con titolo 
“La maga Circe”. Il compositore 
fece di questa breve opera un 
capolavoro. Gli ingredienti della 

commedia tradizionale ci sono tutti, ma la mescolanza 
dei temi (il mito con la quotidianità) e dei personaggi 
(la “seria” maga tragica e misteriosa Circe e la “buffa” 
serva scaltra e innamorata Lindora) fa dello spartito di 
Anfossi (1727-1797) un discreto “rivale” del teatro di 
Mozart, in quegli anni alle prese con il ben più 
complesso “Don Giovanni”. Il finale è lieto: la magia è 
sconfitta, e il “naturale” vince sul “sovrannaturale”. Fa 
sorridere, non ridere: sui personaggi da opera buffa 
s’innalza Circe, corpo estraneo, drammatico, complesso, 
antico e moderno al contempo. Questa è la vicenda 
descritta nel libretto. In un “luogo orrido e sassoso, con 
monte in lontano, e il mare a parte” giungono Circe e la 
sua piccola corte: la cameriera Lindora e il servo 
Brunoro. “Ah perché mai signora / volete qui restar?” 
chiedono i due sottoposti, incapaci di trovare uno 
scorcio di bellezza in tale luogo. Circe non si scompone: 
“Qui troverò riposo, / o fidi miei, tacete: / la mia virtù 
vedrete; / vedrete il mio poter”. Infatti, agitando la 
bacchetta magica e invocando gli “Spirti dell’Erebo” si 
avverte un intenso tremore e il sito si trasforma in un 
paradiso terrestre, tanto che i tre lo paragonano alla 
“sede del Dio d’amor”. Notevole, nel linguaggio, è la 
separazione tra i censi: Circe, la donna del mito, usa 
spesso una terminologia mitologica. Gli altri due, 
persone semplici, parlano semplice e schietto. Brunoro, 
dopo l’incantesimo, durante la reazione stupita della 
cameriera, mormora che “ha gran dimestichezza co’ 
diavoli costei”. E quando chiedono alla maga dove sono 
ed ella risponde “in Italia”, Brunoro commenta: “Non so 
che bestia sia”. Maliziosa, però, è l’osservazione della 
pungente Lindora: “E voi, avvezzata al gran mondo, / 
padroncina, potrete / viver sola con noi, senza gli 
amanti?”. Circe lo sa: “ne verranno tanti” e poi “vedrai / 
cara Lindora mia, / un infinito numero di servi / pronti 
in nostra difesa”. Nella seconda scena Lindora e 
Brunoro, soli, si confidano quanto sarebbe bello 
piantare in asso la padrona, la “strega” come osa dire 
lui. Hanno paura di “esser trasformati in lupo o in 
gatto”, quindi il coraggio, almeno ora, scarseggia. E qui 
Lindora dà il meglio di sé: la magia? Tutte bazzecole. 
Con piglio disincantato e illuminista, la cameriera 
sveglia spiega, nella prima aria, qual è l’unica magia 
che funzioni: “Quasi in tutte le ragazze naturale e la 
magia: / lo diceva mamma mia ch’era piena di bontà. / 
Mi diceva che i nostri occhi / vibran dardi più di mille; / 
che sono maghe le pupille e che maga è la beltà. / Io 
modesta gli occhi abbasso, / ma guardar non sono 
audace / ma se incontro chi mi piace / vo’ incantarlo, 
come va”. Tale è il preludio all’ingresso di due nuovi 
personaggi, due viaggiatori: il Barone di Nocesecca, 
napoletano, e Monsieur Petit, francese. Approdati 
nell’isola, i due si stupiscono di quanto sia bella. Ma se 
per Petit “il sito è assai giocondo / e amabile e 
sciarmante e saporito”, per il Barone, preoccupato di 
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essere “due mila miglia fuori del mappamondo”, di 
“sciarmante” c’è solo “l’appetito che abbiam d’aver, / se 
il loco non è abitato”. Petit, che ostenta francesismi a 
tutt’andare, intriso di buffo ed esasperato romanticismo 
(“io mi pasco d’aria”), è bilanciato dal Barone, 
personaggio più di pancia (“sento una fragranza come 
di pollo arrosto”). Ma questo profumo misterioso li fa 
cadere in un sonno profondo. Lindora e Brunoro 
trovano i due viaggiatori addormentati e li svegliano. È 
l’opera: quindi l’amore a prima vista è norma, meglio 
ancora se complicato. Petit s’infatua di Lindora che, 
però, sembra invaghita del Barone, ed è corrisposta. La 
cameriera è esplicita: bastano due parole e “Caro, 
staremo insieme in gioia e in riso”. Il Barone è stupito 
di tanta confidenza e Petit aggiunge “Caro amico, se qui 
tutte le donne son così, / pur ma foè non torno più a 
Parì”. Brunoro spiega ai due forestieri dove sono 
capitati: terrorizzati dalla fama di Circe vogliono 
andarsene, ma il vascello che li ha condotti fin lì è 
sparito. Il Barone, presagendo la metamorfosi in 
animale, si augura spiritosamente che “almeno mi 
cangiasse in pappagallo. Pappagallo reale”. È ancora 
Brunoro a suggerire il modo di sfuggire alla maga: 
“Circe trasforma solo gl’incauti e folli amanti, / perché 
di lor s’annoia: attenti dunque a non innamorarvi”. Se il 
concetto non fosse chiaro, il servo lo ripete con un’aria: 
“Con un visetto languido così vi guarderà: / e voi con 
alterigia voltatevi di là. / <Miei cari> e voi sprezzatela / 
<Sentite> e voi fuggitela. / Credete ad un amico di 
frottole nemico, / ad un ch’è sempre solito a dir la 
verità. / N’ho visti più di mille cangiati in orsi, in cani, / 
in serpi ed in tafani. / Solo perché s’accesero di quella 
sua beltà”. Nella scena successiva, la sesta, avviene il 
temuto incontro. Lindora attende con la padrona, e ha 
già deciso tutto: “Fra i due uno è francese certo: vi 
piacerà, signora. / L’altro è per me”. I due sono al 
cospetto della maga che dà subito disposizioni a 
Brunoro sulla giusta accoglienza agli ospiti: “Si preparin 
due camere a questi due signori. / Sian i letti di piume 
d’airone: / d’oro fino le pareti e il soffitto”. Brunoro fa 
dell’ironia: “E in mezzo una piramide d’Egitto”: la 
signora non coglie, e approva il suggerimento, benché, 
come confida “È ver che attendo quattro, cinque 
sovrani, / quindici duchi, ventidue marchesi, / ma il 
miglior trattamento io lo destino / a quel caro 
sembiante / e a quel visino”. I due rimangono turbati 
dall’avvenenza della maga che, benché si rivolga in 
modo suadente a entrambi, ha un occhio di riguardo 
nei confronti di Petit. Tuttavia, messi poc’anzi in guardia 
da Brunoro, stentano a slanciarsi nella passione. Circe, 
vedendoli titubanti e trattenuti, canta un’aria per 
scioglierli: “Il cor ch’io serbo in petto, / nel mondo 
egual non ha: / è un cor ch’è tutto affetto, / ma pieno 
d’onestà. / Caro italian bellissimo, / francese 
amabilissimo, / quanto mi piace, o dei, la vostra 
serietà”. Nella nona scena, Lindora, rimasta sola col 
Barone, gli confida che “Circe vuole invaghirvi: poi 
senza aver riguardi, / o compassione, cangiare in drago 
l’un, l’altro in leone”. E poi gli sussurra: “Zitto… udite: io 
spasimo per voi”. È fatta: secondo i patti, Lindora si 
occuperà di far fuggire i due e “per ricompensa” il 
Barone (assai volentieri) la sposerà. Il più è far 
disincantare il francese dalla “maga del demonio”: 
basta un colpo di “palosso” in testa e Petit è trascinato 

via dall’amico. L’astuta Lindora, nel frattempo, è riuscita 
a far addormentare l’odiata padrona, ma ciò non basta 
a farla fuori perché si sveglia, ed è l’occasione per un 
quartetto che vede Circe stranita, Petit e il Barone 
tremanti e Lindora finta alleata della maga. Però la 
padrona di casa è adirata: i due ospiti stavano per 
ucciderla, e quindi dovrebbero dare, almeno, delle 
spiegazioni. Le raccontano che si è trattato di un 
equivoco, e ci crede: poca fatica. C’è spazio, invece, per 
la curiosa dichiarazione del Barone nei confronti di 
Lindora. È l’aria più originale di questa “farsa”: un 
mirabolante paragone tra il cuore dell’innamorato e una 
casa, una “casa da galantuomo”: “V’è la sala a primo 
ingresso, / dove sono tutti schierati, / i sospiri 
innamorati / che il mio cor per voi farà: / v’è la camera 
d’udienza, / ma li cari milordini / con fibbioni e 
bastoncini / per mia fè non ce li voglio: / ci staranno i 
nostri affetti, / ci staran quei cari occhietti, / e i milordi 
se ne vadano / a girar per la città: / v’è il gabinetto / 
ove sta il letto, / su cui Lindora riposerà: / e cheto 
cheto, per non svegliarvi / il core appena respirerà: / 
v’è poi un altro luogo / che… che… che…”. Petit, invece, 
non sa come fare: ama Circe, ma sa quale sarà il suo 
destino: “Che sventurato amante! / Già in sì fatale 
istante / sento mancarmi il cor, / Cara speme… sì ti 
lascio, / non resisto al dolce affetto”. La maga, dopo 
l’aria del francese, per la prima volta nella sua vita 
(forse) si scopre “delusa e rifiutata” e non sa come 
reagire. Segue una buffa divinazione di Lindora, 
puntualizzata dal Barone che trasforma le parole 
“Zoroastro” in “pollastro” e “Cocito” in “cucina”: scopo è 
far tornare il vascello. Sparisce il magico giardino di 
Circe e ricompare il mare, con barca e marinai. Ciò 
capita perché la scaltra servetta aveva rubato l’anello a 
Circe, e quindi anch’ella, ora, è in grado di fare 
incantesimi. Nell’ultima scena Circe sembra Didone, e 
s’innalza in tutta la sua tragicità: tradita e abbandonata, 
rimane completamente sola e vede Petit, il Barone, 
Brunoro e Lindora salpare e andarsene. Nulla possono 
più le invettive e la magia della signora: senza l’anello 
sottrattole dalla serva liberata non può nulla.  
 
Amor rende sagace  
 

Chi frequenta il mondo dell’opera settecentesca e si 
accinge per la prima volta ad ascoltare “Amor rende 
sagace”, eseguita a Vienna il 1° aprile 1793, si renderà 
ben presto conto di una sensazione strana. L’opera di 
Domenico Cimarosa (1749-1801), infatti, ha un che di 
“già sentito” che incuriosisce. E, infatti, al di là 
dell’intreccio nuziale, non nuovo al grande compositore 
italiano, questo “dramma giocoso” è il calco su cui sarà 
costruita la ben più celebre opera “Le astuzie 
femminili”, eseguita l’anno successivo. Insomma, molte 
parti sono identiche (più del 30% dell’intera opera), il 
nome di un personaggio è lo stesso (Bellina) e la storia 
sembra un autoplagio. Il libretto è dell’illustre veneto 
Giovanni Bertati (1735-1815), nome di grido per quei 
tempi. Bene, sopraggiunta “Le astuzie femminili”, 
“L’amor rende sagace” cadde nell’oblio. La storia è 
decisamente tipica: un matrimonio di convenienza (c’è 
una “grandiosa eredità” in ballo) è un pericolo da 
evitare per Bellina, giovane innamorata dello 
squattrinato Riccardo. L’avvocato Graziano, infatti, 
leggendo le carte, non ha dubbi: a Bellina va l’intera 
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eredità del padre, “ma con questo ch’abbia effetto il 
contratto nuziale / stabilito con quel tale, che da 
Bergamo verrà”. La condizione, infatti, è che la giovane 
sposi Ambrogio, mercante bergamasco. Insomma, la 
prima scena è scoppiettante, un fiume di musica. 
Cecilia, l’amica dell’ereditiera, pone la domanda: “Ma se 
quel non le piacesse?” e le fa eco Riccardo: “Ma se al 
fin non lo volesse?”. Graziano taglia corto: “In tal caso 
solamente / la legittima le dà”. Graziano (nome 
mutuato da un noto giurista medievale), 
l’azzeccagarbugli, messo alle strette declama il suo 
curriculum giuridico: “Son dottore, e non somaro / 
Baldo e Bartolo ho studiato, / in utroque laureato, / fo 
nel mondo autorità”. Bellina, Cecilia e Riccardo, invece, 
sono convinti che la questione possa risolversi con 
calma. Nella seconda scena Riccardo e Bellina, i due 
innamorati, dialogano sul da farsi. Lui è sconfortato: 
“Non più, non più lusinghe: / lasciatemi partire. Mi 
sento, oddio, morire, / ma deggiovi lasciar”. Lei ha 
tutt’altra tempra: “No, no, non partirete, se mi bramate 
in vita. / Son risoluta, e ardita: lasciatemi pensar”. E 
aggiunge, in un prezioso duetto, “L’anello non ho in 
dito: / non è l’affar finito. / Se siete a me fedele, / 
m’avete a secondar”. Che donna! Riccardo, invece, è un 
omino debole, e continua a piagnucolare nell’aria che 
chiude la scena: “Nel vedervi a un altro in braccio / 
morirò dal gran tormento. / Sarà forse un sol momento, 
/ il vederlo, ed il morir. / Questo solo, o core ingrato, / 
questo sol vi posso dir. / Ma pensate al vostro stato, / 
non pensate al mio martir”. Bellina è l’opposto, ama il 
rischio: “O avrò Riccardo / ricca qual oggi sono, / o se 
vano riesce il tentativo, / mi chiuderà un ritiro infin ch’io 
vivo”. Insomma, vuole l’eredità e l’amore. La quarta 
scena segna l’ingresso di Ambrogio, e già s’intendono i 
suoi pensieri: “Son curioso di vedere / questa mia 
sposina in faccia. / Ma mi piaccia, o non mi piaccia, / 
me la devo già sposar”. Infatti, aggiunge: “Oh!, 
foss’anche gobba, e storta, / me la faccio 
accomodar…”. Pecunia non olet. La buffa e frettolosa 
domestica Violetta accoglie in modo frenetico e 
sbrigativo il mercante: la sesta scena è una meraviglia. 
Graziano e Cecilia s’imbattono in Ambrogio, e gli ridono 
in faccia: è lui “lo sposino”. Cecilia spiega poi a Riccardo 
e Bellina, ansiosi di conoscere com’è quest’uomo, che 
“non è per una giovane / che a Roma fu allevata”. In 
poche parole: è vecchio e rozzo. La sfida è iniziata, 

Bellina invoca: “Astuzie femminili, / aiutatemi in questa 
circostanza. / Tutto si tenti. Ecco che già s’avanza”. Il 
mercante e l’ereditiera, finalmente, s’incontrano. Lui è 
entusiasta: “Eccomi ben contento / d’esser per 
testamento / il vostro possessor”. Lei è spietatamente 
sincera: “Ma voi siete un omaccio, / un vecchiaccio, un 
goffaccio, un animale”. E fa di tutto per ingelosirlo, 
declamando le lodi di Riccardo in un’aria deliziosa e 
beffarda, in cui altresì si descrive (per dissuadere 
Ambrogio) leggera e infedele: “Alla fine un giovinotto / 
di collegio allora uscito, / sarà l’ultimo marito / ch’io mi 
voglio ritrovar”. Confida al “vecchiaccio” che un uomo 
solo non le basta. Lui fa spallucce: è matta, ma ricca 
sfondata, “la sposo se anche fosse spiritata”. Cecilia gli 
conferma che Bellina è pazza e gli suggerisce un’altra 
ragazza, ma Ambrogio non ci sente: “Ma è una pazza 
ch’è ricca; e la ricchezza / al dì d’oggi val più della 
salvezza”. Riccardo la prende male e pensa, come al 
solito, al peggio: “per un avaro / incomodo non v’è, non 
v’è fastidio, / cui non si adatti allora / che trova il suo 
interesse”. Si profila, a quanto sembra, un futuro 
monacale per Bellina e nell’esercito per Riccardo: dopo 
un comune sconforto, l’unica via è quella dell’intrigo. Il 
finale è prevedibile: Riccardo e Bellina possono 
finalmente sposarsi e la giovane cede ad Ambrogio il 
20% dell’eredità. La “sagacia” che porta al lieto fine fa 
leva sulla finta pazzia dell’ereditiera, argomento che 
desta perplessità al mercante. Infatti, proprio quando 
sembrava che la giovane fosse disposta a sposare il 
vecchio, questa finge di scambiarlo per una scimmia, 
per un orso e per una pantera. A causa dell’evidente 
squilibrio della ragazza, Riccardo, Graziano, Cecilia e 
Violetta inducono Ambrogio a firmare una dichiarazione 
simulata di rinuncia a lei. E poi si svela l’intrigo: Bellina 
non è matta, è innamorata di Riccardo. Tutto è bene 
quel che finisce bene, e tutti cantano alla fine: “Non si 
pensi più al passato, / quel ch’è stato, stato sia. / Tutti 
lieti in compagnia / alla cena abbiam da star. / Quelli 
ancor che non son sposi / infra i piatti, e tra i bicchieri, 
/ giocondissimi piaceri / ben potranno ritrovar”. 
 

2) Continua 
 

Umberto Pasqui 
- Forlì - 

 
 

 

CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA  
                                                                                                                                                                                      
                                                                                           CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA 
   IL CINEMA È CINEMA                          

                                                                                                  ________Servizi  cinematografici  ________ 
 
Dal nostro inviato cinematografico Enzo Vignoli: 

DAS WEISSE BAND 
 

Alla fine della visione di Das Weisse Band, siamo stati colti da una particolare forma di sorpresa. Il film si tronca 
bruscamente alle parole della voce narrante che dichiara di non avere mai più visto nessuno degli abitanti del  
paese di cui ha narrato le vicende accadute nel 1913. 
Apparentemente Haneke sembra aver tradito la sua poetica che, come egli stesso ha affermato in altre circostanze, 
si attua in storie da lui raccontate senza l’ambizione di trasmettere messaggi. 
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Una dichiarazione che non nasce da falsa modestia, ma, riteniamo, dalla 
consapevolezza del cineasta del rischio sempre presente di cadere nella retorica dei 
moralismi. 
 Prendiamo a paragone uno dei film più riusciti di Haneke, Caché. Là, il male si 
nascondeva nelle pieghe di un sadismo forse autoreferenziale che il regista trasferiva 
sul pubblico allibito. Qui – Il nastro bianco, nelle sale italiane - è meno cosmico e più 
connesso alla cultura dell’uomo; dalla morbosità religiosa sfocia nella Storia con un 
percorso interpretativo che può lasciare perplessi, se si tiene conto della concezione 
poco sopra accennata. 
C’è un'invisibile corda tesa fra due alberi che và a terminare dentro la Grande 
Guerra. Fra questi due estremi sentiamo il racconto di vicende fatto da un esegeta 
che, se non fosse stato il parto di un grande regista, potrebbe apparentarsi ad un 
grillo parlante che predichi col senno di poi. 
 Sennonché, questo male viene da lontano. Tale distanza, anziché renderlo evidente, 

ne ha consolidato il potere, ha addormentato le anime, accecato gli 
spiriti, corrotto le menti e guidato il destino dei più indifesi. 
La perfida maestria di Haneke si realizza con un paradosso che, anche 
in questo caso, spiazza lo spettatore. Le parti del film e la sceneggiatura 
sono concatenate fra loro in un modo così chiaro da non  far nascere 
punti interrogativi in chi guarda e ascolta. Tutto è legato  con una  
consequenzialità disarmante, le parole sono scandite con una tale 
precisione da non lasciare al pubblico alcuna possibile via di fuga, alibi o 
scappatoia per evitare di trarre conclusioni. Ogni frase è una conferma 
di quanto si è già colto dalle immagini e, a sua volta, s’innesterà con  
naturalezza in altre scene. Infine, registriamo la limpidità del bianco e 
nero della pellicola, esaltata dalla luce della neve e dalla pulizia, dalla 
precisione con cui Haneke filma persone e oggetti negli interni. Di 
conseguenza, il pesante sentimento di mistero che non abbandona mai 
il film diventa una formidabile arma, un contrappasso  stridente e quasi 
inspiegabile che intimorisce. Finiamo allora coll’immetterci nel flusso del 
racconto senza accorgercene e colleghiamo il disagio di quel sentire alla 
minaccia della Storia che, così come si è  già srotolata imperturbabile 
nella cecità generale, allo 
stesso modo è sempre in 
agguato per l’uomo. Ecco 
dove sta, a nostro avviso, 
l’importanza e la moralità 
del film. Non tanto in una 
critica storica degli anni che 
portarono all’avvento del 
nazismo, quanto nella 

atterrita e forse rassegnata constatazione dell’ottusità umana di fronte 
a dati in apparenza lampanti. 
La genuina originalità di Haneke è dunque preservata anche in questa circostanza. Se proprio vogliamo andare alla 
ricerca di possibili fonti, oltre a ritrovare Bergman, soprattutto nella rigida figura del pastore protestante, risaliamo 
anche alle gelide visioni pittoriche di un Münch o alla caustica penna del miglior Thomas Bernhardt. 
 

Enzo Vignoli 
- Conselice (Ra) - 

 
 

  L’ECO & RIFLESSIONI  ossia   FORUM AUCTORIS             
 
 

ANTICHE TRACCE MAGIARE IN ITALIA  IV/2 
ALTRI INTRECCI ITALO-UNGHERESI NEL 500 

 
- A cura di Melinda B. Tamás-Tarr - 

 
   Dopo le notizie incerte giunse presto la lettera di 
Burgio scritta il 5 settembre da Presburgo al legato 
pontificio a Venezia, confermando la disfatta completa e 
la morte del re. La notizia della catastrofe fu portata a 
Buda il 30 agosto a mezzanotte; Burgio partì 

immediatamente al seguito della regina per rifugiarsi a 
Presburgo, «con quanto pericolo e disordine un giorno 
a boca lo intenderà». 
   Giunse poi a metà settembre a Udine anche il primo 
testimone oculare: un soldato di nome Jacopo da Zara 
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che aveva partecipato nelle truppe del bano di Croazia 
alla battaglia di Mohács e diede informazioni dettagliate 
circa l'avvenimento. Al suo parere gli Ungheresi 
avrebbero potuto evitare lo scontro con l'armata del 
pascià Ibraim forte di 150.000 uomini e avrebbero 
potuto attendere l'arrivo delle forze ausiliarie del 
vaivoda di Transilvania e della Germania, ma non 
volevano «per l'onor loro; et etiam che, facendosi la 
giornata, la qual si reputavano più che bastanti, 
succedendo la vittoria de la qual molti speravano per el 
gran cor et virtù loro, la gloria e honor remanesse a 
l'Hongaria et non fosse attribuita ad alemanni overo a 
transilvani». La battaglia fu breve: il bano di Croazia fu 
il primo ad attaccare, ma le cannonate dei Turchi 
misero in fuga la cavalleria ungherese, e Pál Tomori 
cercava invano di fermarla; il campo di carri, le batterie 
e la fanteria degli Ungheresi rimasero senza difesa e 
quest'ultima venne trucidata dai giannizzeri. Dopo la 
battaglia - continuava la relazione - l'armata turca 
sbandata faceva scorrerie nella regione, incendiò i 
centri e mise a fil di spada o fece prigionieri gli abitanti. 
La  gente  scappava  precipitosamente  verso  il confine 
  

 
La battaglia di Mohács (29 agosto 1526) su una miniatura 
turca della copia dell’opera  scritta nel 1575 di Djelalzade 

Mustafa, storiografo del  Solimano II. 
 

austriaco. Con tutto ciò, diceva il comunicato, il Turco 
ne fece «tanta strage che, li sassi per modo de dire si 
sariano mossi a comiseration et lacrime per tanto 
excidio et ruina de poveri [SANTUNO MARINO, I Diari, tom. 
XVLII, Venezia 1895, pp. 646-48]. 
   Ancora in settembre Venezia ebbe notizia da un 
mercante italiano di Buda dell'ingresso del sultano nella 
capitale ungherese; poco dopo i maestri fiorentini e 
napoletani della zecca, fuggiaschi da Buda, riferirono 
che i Turchi avevano distrutto gran parte della città e 
che gli Ungheresi fuggivano in massa verso la Polonia e 
la Boemia perché il nemico metteva a fil di spada tutta 
la popolazione. E ciò che era successo a Pécs, sebbene 
il comandante in capo avesse promesso di risparmiare 
la città se si arrendeva. Ma dai racconti dei molti Italiani 
in fuga verso il loro paese il governo veneziano poté 
anche apprendere quanta confusione regnasse in 
Ungheria: l'attitudine antigermanica della popolazione 
magiara e l'attesa che si concentrava nella persona di 
János (Giovanni) Szapolyai vaivoda di Transilvania. 
Dopo Mohács l'opinione generale vedeva in lui l'unico 
capo possibile del regno; dopo la sconfitta si diffuse 

perfino la notizia che sarebbe arrivato a Buda e sarebbe 
stato proclamato re. 
 

 
L’imperatore Miksa I. con la sua famiglia. Nell’angolo destro 

vediamo il re ungherese Lajos (Luigi) II da bambino. 
 
   Quando poi l'elezione avvenne effettivamente ad Alba 
Reale nel novembre, l'avvenimento non colse di 
sorpresa la Signoria bene informata. Fu il doge a 
provvedere anche all'informazione della corte papale 
circa la disfatta. Il papa Clemente VII prese atto con 
profonda desolazione dell'avverarsi delle fosche 
previsioni di Burgio, e le sue parole dette alla presenza 
dei rappresentanti diplomatici stranieri citavano le 
parole del suo inviato di Buda, secondo le quali da 
allora in poi doveva essere il papato e gli altri principi 
cristiani a prendere le armi per respingere le forze 
turche, perché su quelle degli Ungheresi non si poteva 
più contare. Il papa fece nota la sua intenzione di 
incontrarsi personalmente con Carlo V, col re di Francia 
e col cancelliere inglese per persuaderli a mettere da 
parte i contrasti e unire le loro armi contro il vero, il 
comune nemico. Non è da addebitare al papa se ciò 
non potè verificarsi. Nella primavera del 1527 anche la 
sua città dovette subire una delle più gravi prove della 
sua storia. Le truppe mercenarie tedesche e spagnole di 
Carlo V nella loro offensiva contro gli stati italiani 
schierati con la Francia giunsero il 6 maggio nei pressi 
di Roma, l'occuparono entro poche ore e per otto giorni 
sottomisero al saccheggio la città indifesa. I 
lanzichenecchi tedeschi protestanti, gli Spagnoli infuriati 
e le bande italiane a loro unite non risparmiavano 
nessuno: oltre ai palazzi dei cardinali e dei nobili 
spogliavano le chiese e i conventi, non altrimenti che le 
case dei quartieri popolari; lasciarono come bilancio 
della loro opera settemila morti, uomini torturati e don-
ne violate, edifizi fumanti e monumenti distrutti. 

Clemente VII, rinchiuso in Castel Sant'Angelo, fu 
salvato dalla cattura da un'epidemia di peste scoppiata 
nell'esercito invasore; fu solo dopo lunghi mesi che egli 
riuscì a impetrare la pace da Carlo V, a dure condizioni. 
La supremazia definitiva dell'imperatore asburgico nella 
penisola italiana, suggellata con il trattato di Cambrai 
nel 1529, influiva necessariamente anche sull'ulteriore 
condotta del papato nei confronti dell'Ungheria. 
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   Nella lotta per la corona tra János Szapolyai e 
Ferdinando d'Asburgo eletto un mese dopo di lui a 
Presburgo, in un primo tempo il papa era fautore di 
Giovanni, il quale era stato sollecito subito dopo la sua 
incoronazione a mandare un inviato al governo veneto 
e di là dal papa. Nella lettera diretta al doge si 
richiamava all'amicizia e al buon vicinato sempre 
esistito tra i suoi predecessori e la Signoria, e 
assicurava di voler da parte sua intensificarla ancora. Il 
vescovo di Segna suo inviato nella sua udienza riservata 
disse anche di più, toccando anche argomenti che 
potevano interessare da vicino la mente pratica degli 
uomini d'affari della Serenissima. Come è annotato nel 
protocollo dell'udienza, egli assicurava che «quel Re 
non voi né oro né arzente da questo Stado, perché lì si 
cava l'oro, ma voi bene bona amicitia et vona se li 
mandasse do ambassadori a star appresso de lui et 
conseiarlo. Et come el voi far venir de qua carne, 
pelami et ogni altra cosa, che prima andava per terra 
tedesca via, stante l'odio grandissimo con l'arciduca don 
Ferdinando, qual è odiato molto da hongari...»  [Op. cit.. 
t. XLIII, pp. 444-45.] 
   Giunto a Roma alla fine di dicembre, il vescovo di 
Segna esponeva al papa i danni e le sofferenze 
prodotte dall'invasione turca e avvertiva che il sultano 
stava preparando una nuova offensiva contro l'Ungheria 
e gli altri territori cristiani. Pregava il pontefice di 
considerare che quel nemico terribile aveva acquistato il 
suo grande potere a causa della negligenza e della 
noncuranza dei cristiani, e avvertiva che il papa e gli 
altri principi sarebbero stati tacciati di ingratitudine se 
avessero abbandonato la nazione ungherese nella sua 
agonia. [FRAKNÓI V., Magyarország egyházi és politikai 
összeköttetései... (Rapporti ecclesiastici e politici dell'Ungheria) op. 
cit., v. Ili, p. 6.] Clemente VII promise la sua protezione e 
il suo aiuto per la conservazione dell'Ungheria e la sua 
mediazione per ristabilire la sua pace interna. Scelse 
un'altra volta Burgio come suo rappresentante, con la 
delega di fare da mediatore tra i due re rivali e di 
tentare la realizzazione di un accordo. Questa volta 
però Burgio non riuscì a compiere la sua missione. Nel 
viaggio verso l'Ungheria ebbe notizia dell'occupazione e 
del sacco di Roma e della prigionia del papa, il che gli 
fece decidere di tornare immediatamente indietro. 
   Ferdinando intanto prese le armi contro Szapolyai e 
dopo lungo guerreggiare riuscì nell'autunno 1527 a 
respingerlo dal territorio del paese. Szapolyai trovò 
rifugio in Polonia, nel castello del ricco magnate 
Jeromos (Girolamo) Laski e diresse una lettera al papa 
per chiedere soccorso. Lo supplicava di procurargli 
l'appoggio del re di Francia e degli stati italiani contro 
Ferdinando. Senonché il momento era male scelto: gli 
stati occidentali, impegnati nella sistemazione dei loro 
contrasti, alla vigilia della pace di Cambrai non 
prestavano molta attenzione ai disordini interni del 
regno danubiano; quanto al papa, egli non ha 
nemmeno potuto tornare nella sua sede, ma si 
tratteneva con la sua corte nella vicina Viterbo, e non 
era in grado che di mandare parole d'esortazione al re 
János in esilio. «Ci sono note - gli scrisse nell'agosto 
1528 - le tue virtù e il tuo zelo religioso dimostrati nella 
difesa del tuo regno contro il Turco; perciò saremmo 
lieti di soccorrerti nell'intento di rivolgere tutte le forze 

contro gli infedeli... se non ci fosse d'ostacolo la nostra 
estrema strettezza». [Ibid, p. 10.] 
    Le parole di Clemente VII formulate con cauta 
diplomazia erano alquanto superate dagli eventi. Egli 
stesso fu costretto a decidersi ad un compromesso con 
l'imperatore asburgico; il re János invece, perduto il suo 
trono e senza alcun sostegno dall'Occidente, si rivolse  
verso Oriente. Per recuperare la sua corona scese ad 
un compromesso più amaro di quello di Clemente VII: 
chiese la protezione del sultano contro Ferdinando. 
Delegò Jeromos Laski a Costantinopoli, e questi riuscì a 
trovare lì un sostenitore influentissimo che gli spianò la 
strada al palazzo del Gran Signore. 
 

 
Ritratto di Alvise Gritti del XVII sec., Venezia, Palazzo Gritti, 

collezione di ritratti di famiglia 
 
   Alvise Gritti, mercante ricchissimo, era figlio 
illegittimo di Andrea Gritti doge di Venezia; insieme con 
i tre fratelli doveva la sua origine ad un vecchio legame 
mantenuto da suo padre, allora bailo della sua città a 
Costantinopoli, con una donna locale. Dopo gli studi a 
Padova tornò nella sua città natale e con i suoi affari 
molto profittevoli acquistò un patrimonio immenso. 
Trafficava soprattutto in gioielli; divenne fiduciario del 
gran visir Ibraimo, ministro onnipotente di Solimano, 
fornendogli prestiti sostanziosi, e per suo tramite entrò 
nelle grazie del sultano; il Gran Signore che si dilettava 
nella collezione di pietre preziose, gli affidava la stima 
dei suoi tesori. Alvise Gritti si fece costruire a Pera un 
magnifico palazzo con giardini all'italiana, frequentati 
volentieri dal sultano stesso accompagnato da Ibraimo; 
dava ricchi banchetti ospitando Turchi altolocati, 
mercanti e ambasciatori stranieri. Manteneva mezzo 
migliaio di servi e nelle sue stalle 600 cavalli, 150 
cammelli e 60 muli. Si recava dovunque con un seguito 
fastoso e spendeva largamente, per aumentare anche 
così la sua popolarità e autorità. Pur vestendosi alla 
turca, sosteneva sempre la propria cristianità e fungeva 
volentieri da mediatore importante tra la Porta e le corti 
europee. Era in continuo contatto col padre e seguendo 
le sue istruzioni rappresentava gli interessi di Venezia 
presso il governo turco. Venezia parteggiava per il 
regno di János Szapolyai contro gli Asburgo, nel timore 
della loro politica di espansione che minacciava il suo 
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retroterra; nello stesso tempo aveva interesse che 
l'Ungheria non diventasse una semplice terra di 
conquista turca, ma rimanesse un regno autonomo 
seppure sotto sovranità turca. Gritti pertanto mise in 
gioco la sua influenza e riuscì a procurare al 
rappresentante di re János un'udienza presso il sultano; 
non solo, ma - come riferito da Laski a casa - perfino 
l'esonero del suo mittente dal pagamento dell'usuale 
tributo annuo. Non molto dopo comparvero alla Porta 
anche gli ambasciatori di Ferdinando, latori di una 
proposta di pace, ma i loro tentativi vennero frustrati da 
Gritti e dal bailo veneziano. Ferdinando e il fratello 
imperatore riunirono altresì a far sì che il papa, cedendo  
alla  loro  pressione,  scomunicasse   János  Szapolyai 

 
Una comunicazione di 
“giornale” viennese d’epoca 
sulla battaglia di Mohács 
 
 
per la sua associazione 
con l'infedele. 
   Nel seguente anno 
1529 Solimano, fedele 
alla sua promessa, mos-
se col suo esercito verso 
l'Ungheria. Nel suo se-
guito si trovava anche 
Gritti in qualità di com-
missario dell'approvigio-
namento. Il 18 agosto 

nella pianura di Mohács, tre anni dopo la battaglia 
fatale, il sultano turco incontrava il nuovo re d'Ungheria 
per ricevere il suo omaggio, poi proseguiva verso Buda. 
Alla notizia della sua venuta la popolazione, memore 
della sua visita precedente, preferì darsi alla fuga dal 
protettore di re János; solo il comandante della piccola 
guarnigione  tedesca  del  castello,  Tamás  (Tommaso)  
 
A destra: un episodio della 
battaglia di Mohács: Sándor 
(Alessandro) Bakács con la 
consegna del suo cavallo 
salva Jánbos Bánffy, il futuro 
palatino sull’immagine di uno 
stemma del 1532.  
 
Nádasdy, si preparò alla 
resistenza, ma la sua 
propria gente lo disarmò e 
si arrese al Turco. Ciò 
nonostante il sultano li 
fece ammazzare, grazian-
do il solo Tamás Nádasdy 
- come fu detto, per 
l'intervento di Gritti. 
   La campagna d'Unghe-
ria offriva nuova possibili-
tà al Veneziano ambizio-
so, bramoso di affermarsi. 
Non gli occorreva molto 
tempo per orientarsi nella 
situazione confusa del 
paese, in preda alla guer-
ra civile, e per preparare 

risolutamente la via della propria ascesa. Solimano 
aveva bensì investito solennemente a Buda re János del 
regno, anzi gli aveva ricuperato anche la corona dai 
seguaci di Ferdinando, ma non aveva assicurato al suo 
protetto il potere competente alla sua dignità. 
   Mise al suo fianco come «consigliere» il suo fiduciario 
Gritti con un'adeguata guardia del corpo: 3000 soldati 
turchi sotto il comando di un bey, mentre lui stesso 
proseguiva la sua avanzata contro le province 
austriache. Gritti non nutriva un'opinione troppo 
favorevole di re János: col suo segretario dalmata lo 
criticò per la sua vigliaccheria e ingratitudine e lo 
condannò per non prendere in mano la direzione degli 
affari pubblici, per restare impotente di fronte agli 
eventi e per essere incapace di affermarsi tra i propri 
sudditi. 
   Le classi dirigenti del regno vennero a trovarsi 
davanti ad una dolorosa alternativa nella lotta dei due 
re rivali per il potere: dovevano decidersi se preferire 
l'asservimento al conquistatore ottomano o il sacrifizio 
dell'indipendenza del paese all'influenza tedesca, da 
sempre considerata intollerabile. Le decisioni 
ondeggianti tra i due mali erano spesso influenzate da 
interessi privati; spesso invece erano gli avvenimenti a 
smentire le previsioni, costringendo certuni a cambiare 
partito. Gli osservatori estranei come Francesco della 
Valle cameriere e biografo italiano di Gritti, e sulle sue 
orme l'autorevole storiografo Paolo Giovio biasimano 
severamente l'incostanza degli Ungheresi: «...della 
parte del Re Ferdinando erano molti Ongari, li quali non 
si riputavano gran vergogna a passar da un campo 
all'altro, come dava loro la fortuna essendo che quella 
natione crudele et inhumana considera solo l'utile 
presente, e stando a vedere dove riescano le cose, si 
rallegrano grandemente di mutar volontà, per il che nel 
campo di Re Giovanni (János) non era quasi cavaliere 
per un poco conosciuto e nobile che non fosse stato 
alcuna volta al soldo del Re Ferdinando. Né di molta 
fede sono anco li prelati di quella natione, li quali più 
d'una volta hanno accomodato gli animi e le facultà loro 
secondo che la fortuna si cambiava». [FRANCESCO DELLA VALLE 

da Padova, Una breve narrazione della grandezza, virtù, valore e della 
infelice morte dell'Ill.mo Sig. Conte Alouise Gritti, del Serenisso Sor 
Andrea Gritti (a cura di Iván Nagy), in Magyar Történelmi Tár III, p. 
30; GIOVIO PAOLO, Dalle istorie del suo tempo di Mons. Paolo Giovio da 
Como, vescovo di Nocera. Vinesia, 1581, t. II, p. 107.] 
   Della Valle considera i fatti dal punto di vista del suo 
padrone, perciò la sua avversione è comprensibile. 
Giovio, le cui informazioni sono di seconda mano, 
assunte da diversi testimoni, non è così 
inequivocabilmente negativo nel suo giudizio: parla con 
approvazione di vari personaggi dirigenti ungheresi, tra 
cui János Szapolyai, e manifesta il suo apprezzamento 
del valore e della decisione degli Ungheresi nelle lotte 
contro il Turco. «Fu il re Giovanni - egli scrive - d'animo 
pacifico e clemente e molto inclinato alla liberalità e alla 
giustitia. Percioché in lui non era quella militar bravura 
naturale degli Ungheri, perché essendo egli 
ammaestrato nello studio delle lettere, e in molti casi 
dell'una e dell'altra fortuna non si reggeva punto per 
empito di forze, ma con ragione di maturo consiglio; 
perché non fu nessuno né più cauto, né più vigilante 
nel negotio, nessuno anchora quando egli si levava 
dalle faccende, più piacevole, né humano di lui». [GIOVIO, 
op. cit., t. II, p. 271.] 
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   Gritti aveva buon gioco col re privo di energia e con i 
suoi familiari incostanti. Come plenipotenziario del 
sultano, cercava di sfruttare le possibilità della sua 
situazione in due sensi: mentre verso la Porta si 
atteggiava da rappresentante degli interessi del Gran 
Signore, nella corte ungherese faceva la parte del 
difensore della cristianità e del regno contro le 
tendenze del conquistatore ottomano. Inoltre si fece 
conoscere anche in una veste nuova: quella del capo 
militare. Nell'autunno 1530 Ferdinando, raccolto un 
esercito, condusse un contrattacco contro il territorio 
sotto la sovranità di re János; il suo generale 
Roggendorf con 10.000 militi pose l'assedio a Buda. La 
città era stata in gran parte ricostruita dopo le 
devastazioni dell'occupazione turca del 1526; era 
attualmente difesa da una guarnigione di 4.000 soldati 
ungheresi e turchi. Gritti si mise al loro comando: era 
fermamente deciso a non cedere Buda a Ferdinando, 
perché - spiegava - il Turco gliel'avrebbe ripreso prima 
o dopo, ma allora sarebbe stata definitivamente 
perduta per il cristianesimo. Con risolutezza, non 
risparmiando fatica e denaro in premio, egli animava 
alla resistenza i difensori di due nazionalità, ostili tra 
loro e inconciliabili; per dar buon esempio sulle mura, 
dormiva sotto una tenda e conduceva personalmente 
all'attacco la sua gente, finché, dopo quasi due mesi, gli 
assediati in estrema penuria furono sollevati da 
un'armata turca di soccorso. 
   Re János rimunerò generosamente il suo sostenitore; 
lo nominò governatore del paese; inoltre lo fece 
prefetto della contea di Máramaros con le ricche entrate 
delle miniere di sale; al suo figlio sedicenne Antonio 
assegnò il vescovato di Eger. I componenti più 
autorevoli della consulta di stato, tra cui Tamás 
Nádasdy e Imre Czibak vescovo di Várad, erano contrari 
alla nomina dello straniero considerato agente del 
Turco, che gli lasciava piena disponibilità negli affari di 
stato, riducendo il re quasi ad un mero fantoccio. 
Mentre alcuni opportunisti cercavano di entrare nelle 
sue grazie, cresceva l'antipatia contro di lui, né il suo 
comportamento altezzoso, né la pompa con cui si 
circondava contribuivano a renderlo popolare. Si 
cominciava a mormorare che le sue manipolazioni 
fossero intese a strappare il trono a re János. Il suo 
viaggio a Costantinopoli alla fine del 1531 contribuì a 
consolidare la sua posizione presso la Porta. Quando, 
all'inizio dell'anno successivo, Solimano si diresse a 
capo di un nuovo esercito contro Ferdinando passando 
per l'Ungheria Occidentale, Gritti lo precedeva col suo 
distaccamento di 12.000 uomini, marciando verso la 
capitale dalla parte della Transilvania. János Szapolyai 
lo attendeva con la nomina di capitano generale e con 
solennità dovute al conquistatore. Il governatore fece il 
suo ingresso a Buda vestito alla Turca, con un corteo 
solenne, a capo della guardia del corpo reale, di una 
compagnia di giannizzeri e di un reparto di cavalleria 
ungherese; per accoglierlo gli andò incontro il re, i 
grandi, le autorità cittadine e una folla immensa. Ed egli 
s'installò nella capitale da vero conquistatore: prese 
possesso del castello, per maggior sicurezza formò la 
guardia esclusivamente con elementi turchi. Inoltre 
Solimano, reduce dalla sua impresa fallita contro 
Vienna, gli lasciò in aiuto altri 5.000 armati, navi e 
cannoni, formalmente contro Ferdinando, ma in realtà 

anche contro i sudditi di Szapolyai mal tolleranti il 
potere del nuovo governatore. 
   Tutto ciò non bastava però a calmare gli spiriti ribelli. 
Come tante volte nella sua storia, la nazione ungherese 
non era disposta a rassegnarsi al dominio di uno 
straniero nel paese, tanto meno se imposto dal Turco 
sterminatore del popolo. Gritti si illudeva invano che 
sostituendosi al re János sarebbe riuscito a far 
accettare il suo regno, convincendo la nazione che 
senza di lui il Turco avrebbe semplicemente invaso il 
paese, trasformandolo in un territorio di conquista sotto 
la sua dominazione diretta. L'antipatia da lui suscitata 
trovò espressione anche in manifestazioni concrete: 
Pizzacamino, amministratore italiano delle sue miniere 
di sale nel comitato di Máramaros fu ucciso; e a Buda, 
in occasione di un trattenimento tenuto in casa di un 
nobile cortigiano, una commedia in maschere rese 
ridicolo il governatore onnipotente. Gritti non tardò a 
vendicarsi dei suoi avversari; verso altri ricorreva a 
promesse e donazioni per guadagnarli, ma la diffidenza 
nei suoi confronti stava aumentando. Tamás Nádasdy 
tornò al partito di Ferdinando, e lo stesso re János 
abbandonò Buda per evitare l'incontro col suo dignitario 
principale. 

Alla fine nello stesso ambiente del sultano si 
cominciò a osservare con sospetto le azioni 
diplomatiche indipendenti di Gritti presso le varie corti 
europee. Inutilmente suo padre, il vecchio doge esperto 
cercava di dissuadere il figlio irrequieto e ambizioso 
dalle avventure politiche rischiose. Costui, quasi 
facendosi forte delle qualità derivanti dal doppio 
carattere della sua personalità quale confidente del 
sultano nato in terra ottomana e figlio del doge 
cristiano, si attribuiva una qualche missione di 
mediatore tra i due mondi e cercava di trovare una 
soluzione di compromesso secondo la propria idea. 
Mentre da una parte trattava a nome del sultano con 
Ferdinando in merito alla pace, all'insaputa della Porta 
teneva corrispondenze coi re di Francia e di Polonia, 
con i principi tedeschi, coll'imperatore e col papa per 
convincerli che la sua azione era dedicata alla difesa 
della cristianità. Esponeva nelle sue missive che il 
sultano si stava preparando ad una grande offensiva 
per farla finita con gli Asburgo, invadendo i loro territori 
in Austria, in Boemia e in Italia. Ragionava che ciò si 
poteva evitare solo se Ferdinando rinunciava 
all'Ungheria la cedeva a János Szapolyai che il sultano - 
grazie al suo intervento - avrebbe mantenuto nel 
possesso del regno. Si offriva come una specie di 
ostaggio a garanzia del successo: intanto cercava di 
indurre il papa e il re di Francia a farsi mediatori per 
convincere gli Asburgo. 

Nel 1533 Solimano, irritato per le azioni individuali 
del suo agente, lo convocò a Costantinopoli. Gritti però 
sapeva come assicurare le buone grazie del suo 
sovrano. Come informa Della Valle, recandosi a vedere 
il sultano egli era accompagnato da un corteo intero: 
122 servi erano carichi di argenterie lavorate con oro, 
altri 300 di tessuti d'oro, d'argento e di seta. Solimano 
non volle essere di meno: ricambiò il gentile pensiero 
con 12 cavalli; ognuno era attrezzato con coperte di 
scarlatto e con due sacchi ripieni ciascuno di 12.000 
monete d'oro. Sembrava, con grande disappunto dei 
suoi oppositori, che le sue risorse finanziarie inesauribili 
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Una fossa comune scoperta sul campo della battaglia di 

Mohács 
 

assicurassero a Gritti un'influenza incrollabile. Ibraimo e 
il sultano pensarono di inviarlo a Vienna come 
«protettore dell'Ungheria» e «difensore e avvocato dei 
diritti del sultano» per portare a termine l'accordo con 
Ferdinando che andava per le lunghe. La sua persona 
divenne centro degli intrighi internazionali tessuti 
intorno alla Porta. Gli avversari degli Asburgo cercavano 
di guadagnare il suo intervento per far fallire il piano di 
Ferdinando; il papa Clemente voleva servirsi del suo 
aiuto per la conclusione di una pace generale. 

Gritti si adattava con duttilità non comune alla 
mentalità dei suoi vari interlocutori. Al delegato 
dell'imperatore propose addirittura un'alleanza 
antiturca; gli espose che Solimano stava concentrando 
le sue forze per la sua guerra persiana; quindi Carlo V 
ne avrebbe potuto approfittare per riconquistare la 
Grecia, stringendosi con la Francia e con Venezia. 
Proclamò la sua fede cristiana e offrì di marciare in 
Ungheria e soffocare con le armi la resistenza degli 
aderenti di re János. 
   Nel giugno 1534 egli partì effettivamente per la 
Transilvania, accompagnato da un forte corpo turco, 
sotto il titolo di una missione affìdatagli dal sultano. 
Una carovana di carri e di muli carichi di sacchi pieni di 
denaro e di tesori d'oro e d'argento gli portava dietro 
tutto il suo patrimonio, quasi prevedesse di non tornare 
più a Costantinopoli, ma di stabilirsi definitivamente in 
Ungheria. I suoi fedeli cercavano inutilmente di farlo 
desistere dal proposito, prospettandogli l'atmosfera di 
ostilità ivi regnante. La venuta del «serpente» Gritti 
destò infatti una grande agitazione: sembrava 
confermare la voce diffusa che avrebbe cercato di 
sottrarre a re János il suo trono. Né il re s'illudeva della 

lealtà del suo governatore: fu pronto a sfruttare 
l'avversione diffusa contro Gritti e diede ordine al suo 
partigiano fedele Imre Czibak vescovo di Várad di 
organizzare la resistenza. Czibak, salito a grande 
autorità per la sua fama di irreprensibilità, si fece 
sentire pubblicamente per deplorare che il popolo 
magiaro si fosse ridotto schiavo del Turco e di un 
avventuriero italiano che si stava accaparrando le 
risorse del paese. 

Un errore fatale di Gritti fece scoppiare la tragedia. 
Il suo portavoce Della Valle volle dopo giustificare il suo 
padrone e attribuì la responsabilità al vescovo. 
Sosteneva nella sua biografìa che Czibak «aveva 
sollevato tutti i popoli di quella provincia, con pensiero 
quando noi fossimo in alcune montagne, di romperne e 
tagliarne a pezzi. Non seppe mai alcuno de nostri - egli 
continuava - pensarsi la causa che movesse esso 
vescovo a far sì triste operatione seno che spinto dalla 
trista natura de gl'Ongari / li quali mal volentieri 
veggono forestieri di sorte alcuna, ne grandi ne piccoli 
nel loro paese / vedesse anch'egli mal volentieri la 
grandezza dei Sig. Governatore...». [DKLLA VALLE, op. cit., p. 
38.] 
   In realtà non fu Czibak ad attaccare Gritti, fu invece 
questi, irritato perché il vescovo non correva a 
salutarlo, a mandare nel suo campo un suo vecchio 
nemico János Dóczy per arrestarlo; Dóczy a sua volta, 
approfittando dell'opportunità, lo fece ammazzare. Con 
ciò il forestiero altezzoso si attirò lo sdegno vendicativo 
dei Transilvani. In pochi giorni diecimila uomini si 
schierarono sotto la bandiera di István Majlád, buon 
amico di Czibak, per vendicare l'assassinio. «Né mai più 
- scrive Giovio - natione alcuna per sua salute e per la 
pubblica dignità corse all'armi per difendersi 
dall'ingiurie, con più sollecita diligenza, con più grande 
empito, o con maggior prestezza». [GIOVIO, op. cit., t. II, p. 
14.5.] 
   Gritti si chiuse nella fortezza di Medgyes, ma non 
poté resistere a lungo. Cadde nelle mani degli 
assedianti, i quali lo giustiziarono, sebbene li 
minacciasse con l'ira di Solimano. Il suo familiare Della 
Valle finì prigioniero del nipote di Czibak, ma con le sue 
suppliche riuscì ad aver salva la vita. Il signore lo 
qualificò ridendo un «italiano furbacchione», lo trattò 
bene e gli ridiede la libertà. Grazie all'intervento 
dell’arcivescovo di Kalocsa, egli poté finalmente 
rimpatriare. 
   Il sultano non fece sentire a re Giovanni la sua 
disapprovazione per la morte violenta del suo favorito. 
È che nel frattempo anche la fortuna del grande 
protettore, il gran visir Ibraim era declinata: per il suo 
scacco in Persia era caduto in disgrazia e, secondo le 
tradizioni, dovette pagare con la vita. Correva voce che 
lo stesso destino sarebbe toccato a Gritti, fosse egli 
ritornato a Costantinopoli. János Szapolyai poté 
conservare i rottami del paese naufragato anche senza 
la sua ingerenza prepotente: Solimano aspettò la sua 
morte prima di impossessarsi effettivamente della sua 
conquista procurata col trionfo di Mohács. 

 
Bibliografia consultata: 
 
«Magyarország rövid története» di Hanák Péter, Gondolat, 
Budapest, 1986. 
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Magyar történelmi kronológia az őstörténettől 1970-ig, 
Tankönyvkiadó, Budapest, 1979; 
 Jászay Magda: Párhuzamok és kereszteződések. A magyar-
olasz kapcsolatok történetéből; Gondolat, Budapest, 1982. 
Magyarország története képekben (Szerk. Kosáry Domokos), 
Gondolat, Budapest, 1985. 

Magda Jászay: Incontri e scontri nella storia dei rapporti italo-
ungheresi, Rubettino Editore, Soveria Mannelli (Catanzaro), 
2003. 

5) Continua 

 
 

DA REMBRANDT A GAUGUIN A PICASSO 
L’INCANTO DELLA PITTURA 

 

Un unico paradigma guida il visitatore della mostra  da 
Rembrandt a Gauguin a Picasso, messa in scena 
nellateatrale cornice offerta dal Castel Sismondo di 
Rimini fino al 14 marzo dell’anno prossimo. La bellezza 
e il puro godimento estetico sembrano precludere ogni 
altra modalità d’approccio, di natura artistica, storica, 
scientifica o analitica. Chi entra nel Castel Sismondo 
può abbandonarsi liberamente ad una forma di piacere 
spirituale che confina con la vertigine, procurata 
dall’alto numero di capolavori di valore incalcolabile 
provenienti dal Museum of Fine Arts di Boston. 
  I tre numi tutelari posti a baluardo e garanzia 
dell’incanto – di certo appropriata la titolazione della 
mostra -  sono “solo” alcuni dei grandi nomi presenti a 
Rimini e potrebbero essere sostituiti da altri senza che 
la magica aura e l’autorevolezza della manifestazione 
venissero a risentirne in alcuna maniera. 
Se ogni stanza riserverà delle sorprese forse irripetibili, 
quando però si arriverà alle due ultime sale in cui si dà 
spazio alla rappresentazione del nuovo paesaggio, così 
come fu visto dai pittori attraverso i secoli dal XVII al 
XX, i visitatori saranno colti da incredulità, anche nel 
caso che abbiano già visto dal vero tutti o solo parte dei 
capolavori esposti. 
Il curatore Marco Goldin antepone al suo saggio Stanze 
della pittura, all’interno del catalogo della mostra, una 
considerazione della pensatrice spagnola Maria 
Zambrano. In essa leggiamo, fra l’altro, “Un quadro 
mostra un evento che è successo a qualcuno e che 
succede a chi lo guarda.” 
Anche appoggiandosi a queste semplici parole, Goldin 
sembra voler persuadere della valenza culturale della 
manifestazione riminese. Egli, infatti, si smarca dal 
significato non letterale ma forzato in senso mediatico 
che il termine ‘evento ’ assume sempre più spesso 
nell’uso comune: manifestazione (artistica o no) di 
grosso richiamo popolare, indipendentemente dal suo 
valore intrinseco. 

La Zambrano e con lei Goldin, invece, si rifanno al 
senso originario di ‘avvenimento ’, nel caso specifico di 
ciò che è narrato all’interno di un quadro e di ciò che  

Paul Gauguin: Paesaggio con die bretoni 1889, 
olio su tela, cm 72.4 x 91.4 Boston, Museum of Fine Arts 

 
accade a chi quel quadro ha dipinto e a chi lo osserva. 
Evento, come storia, descrizione e testimonianza 
dell’incontro dei tre protagonisti dell’opera creativa: 
l’oggetto in sé, il suo artefice e chi dell’oggetto fruisce. 
“Intimità”, “mistero” e “sogno” sono gl’ingredienti 
principali di quel processo. Sennonché tali parole, 
sempre più ripetute in un uso sconsiderato, stanno 
perdendo la forza del loro primo significato, di cui resta 
solo la parvenza, una rappresentazione esteriore. Il 
pubblico è comandato a vivere “l’evento” guidato dalla 
patina nebbiosa e molliccia di fantasmi di sentimenti, 
sempre più spesso solo sensazioni edulcorate. Un 
ritornello aleggia, riempiendoci orecchie e testa, finché 
non ci sentiamo “naturalmente” consenzienti, pena la 
nostra dabbenaggine. È quello che accade ai cortigiani 
nella celebre fiaba di Andersen “I vestiti nuovi 
dell’Imperatore”: nessuno di loro vede gli abiti cuciti per 
il sovrano da sarti imbroglioni, ma non osa confessarlo 
per paura di essere considerato indegno. 
Certo, nel caso della mostra di Rimini, nessuno potrà 
levarsi a gridare: “Il re è nudo!”. 
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Tentando un ritorno al significato letterale della parola 
evento, Goldin rende possibile il ritrovamento della 
magia della favola, smarrita negli anni dell’infanzia. 
Da Rembrandt a Gauguin a Picasso non è approntata 
per il visitatore secondo il più consueto percorso 
storico. Chi visiterà Castel Sismondo non si troverà 
davanti un cammino piano che lo guidi in un 
progressivo, continuo, ma lento movimento attraverso 
l’arte dal “Cinquecento” al “Novecento”. L’occhio e lo 
spirito saranno chiamati, invece, a continui “strappi”, a 
ripercorrere in ogni stanza, in pochi metri quadrati, il 
lungo itinerario di secoli. La mente dovrà riabituarsi ad 
ogni raffronto diretto, come avviene all’obiettivo di un 
apparecchio fotografico impegnato a mettere 
continuamente a fuoco soggetti ripresi a distanze 
diverse. Goldin ha predisposto l’allestimento preferendo 
richiamare l’attenzione su come gli artisti si siano 
espressi su un tema analogo attraverso il tempo. La 
mostra è suddivisa in sei sezioni che trattano 
rispettivamente Il sentimento religioso, La nobiltà del 
ritratto, L’intimità del ritratto, Interni, Nature morte, Il 
nuovo paesaggio. 
L’audacia di questa impostazione consentirà (o imporrà) 
al pubblico continui raffronti diacronici con “drammatici” 
cambiamenti di prospettiva, come quello indotto dalla 
vicinanza di Giovanni Battista Moroni con Picasso, dalla 
concomitanza di Velazquez e Corot o di Degas con 
Terbrugghen. 
Al termine di un percorso così sfibrante, ma esaltante, 
chi vorrà riposarsi nei sedili disposti al centro delle 
ultime sale potrà godere di una visuale unica, ovunque 
volga lo sguardo. Inutile enumerare i capisaldi della 
pittura visibili nelle stanze dedicate al nuovo paesaggio. 
La possibilità di essere presi dallo sgomento è, infatti, 
l’ingrediente principe per cogliere in pieno il senso della 
mostra: a patto che la festa per gli occhi riesca a 
scendere in profondità. 
Per informazioni telefonare al numero 0422 429999. 
Orari della mostra: da lunedì a giovedì e domenica ore 
9 – 19 / venerdì e sabato ore 9 – 20. 

Enzo Vignoli 
- Conselice (Ra) - 

 
 
CASTELFRANCO VENETO CE-
LEBRA GIORGIONE 
 

 Giorgione: Autoritratto 
 
Uno dei rarissimi dati certi della 
biografia di Giorgione è 
costituito dall’anno della morte, 

il 1510. Persino la causa del decesso, tradizionalmente 
attribuito alla peste che allora colpì Venezia, non è 
pienamente comprovata e, secondo il Vasari, potrebbe 
derivare da un’infezione contratta dall’artista in uno dei 
frequenti convegni amorosi con le nobili cortigiane 
lagunari. Il mistero che protegge la figura del pittore e 
che spinse D’Annunzio – forse con una notevole dose di 
autocompiacimento letterario - a metterne in dubbio 
persino l’esistenza, non è intaccato dai nostri giorni. I 
mezzi scientifici di cui dispone la storiografia moderna 
non sono sufficienti a penetrare quella corazza ma, 
tuttalpiù, hanno consentito di spostare di qualche anno 

la datazione di alcune opere. Ad esempio, grazie 
all’analisi accurata di fonti storiche si è di recente 
appurato che La Pala di Castelfranco, da sempre 
collocata verso il 1504, in realtà fu dipinta da Giorgione 
attorno al 1499/1500.  
I dubbi più gravi che permangono sono, però, legati 
all’attribuzione delle opere stesse, tanto che, a 
tutt’oggi, solo su undici dipinti c’è il quasi unanime 
giudizio critico che li vede opera di Giorgione. Altri 
cinque sono di dubbia o contesa paternità. Il resto è 
solo un punto interrogativo, al quale l’unica plausibile 
risposta è che, in ogni caso, Giorgione non fu un artista 
prolifico. 
Inversamente proporzionale alla scarsità dei “fatti” è la 
vastità della bibliografia attorno alla figura del pittore 
veneto, ulteriormente rafforzata dal massiccio catalogo, 
edito dalla Skira, che accompagna la mostra con cui 
Castelfranco Veneto intende onorare degnamente il 
quinto centenario della scomparsa del suo figlio più 
illustre.  
Le 526 pagine del libro ospitano un numero cospicuo di 
interventi di studiosi autorevoli e  di giovani universitari 
di cui i critici si fanno garanti. 
Alla presentazione, Enrico Maria Dal Pozzolo ha riferito 
ai giornalisti della fatica che è costata a tanti 
l’organizzare la mostra. Oltre che per le ragioni appena 
esposte, soprattutto per le difficoltà che si temevano 
insormontabili di ottenere prestiti dai musei. I quadri di 
Giorgione sono inamovibili vuoi per problemi tecnici, 
vuoi perché chi li ha non se ne vuole privare neppure 
per pochi mesi, in alcuni casi per il fondato timore che 
quell’assenza ne danneggi il prestigio. Inoltre, 
Castelfranco Veneto non può offrire la contropartita di 
scambi allettanti, come invece è nelle possibilità dei 
grossi centri. In definitiva, si è trattato di una sfida. 
Proprio Sfide è denominata la sezione della mostra che 
ospita i dipinti di più dibattuta attribuzione, fra cui 
Guerriero con paggio (Tiziano? Giorgione?), Madonna 
col Bambino e i santi Caterina d’Alessandria e Giovanni 
Battista (Sebastiano del Piombo?) o il Cristo portacroce, 
sovrastato dalla lunetta col Padre Eterno e angeli che 
recano gli strumenti della Passione, la cui paternità, 
anche in questo caso, potrebbe essere contesa a 
Giorgione dal Tiziano. 
Ancora Dal Pozzolo, nel saggio Ipotesi per un esordio, 
avverte il lettore non specialista del catalogo di come 
“gli studiosi, nell’impostare e tentare di risolvere il 
problema degli sviluppi di un pittore, devono sempre 
necessariamente operare delle ricostruzioni in qualche 
misura teoriche e virtuali. Le opere sono infatti 
conservate in musei e collezioni diverse, spesso 
separate da oceani; su alcune non è possibile effettuare 
analisi dirette (…) e si è pertanto costretti a ragionare 
su riproduzioni fotografiche, (…) si tratta dunque di 
ricostruzioni almeno in parte ipotetiche, legate a tali 
‘evidenze’ e alle percezioni individuali che il singolo 
studioso trattiene nella memoria di opere magari viste 
in situazioni della vita anche tra loro assai distanti”. 
Questa considerazione si apparenta molto da vicino a 
quanto affermava tempo addietro Umberto Eco in un 
articolo all’interno di  Repubblica, dal titolo La fine dello 
stupore – Arte senza meraviglia. Questo viene detto 
non per mettere le mani avanti o per dismettere le 
responsabilità di quanto si afferma, ma bensì, per 
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avvisare il lettore che anche nel caso della mostra di 
Castelfranco, “la scelta delle presunte prove d’esordio di 
Giorgione (…) si lega all’opinione di chi scrive e degli 
altri curatori”. 
In sostanza, come riteniamo giusto che sia, la bontà di 
quelle opzioni è sottoposta al giudizio sì degli specialisti, 
ma anche degli appassionati che, nella visione diretta 
della mostra, potranno valutare il lavoro svolto. A chi, 
invece, non ritiene di doversi accostare all’esposizione 
nei termini appena descritti, il Dal Pozzolo –  trovandoci 
in pieno accordo – consiglia di prenderne visione con 
occhi il più possibile vergini, senza fretta e con la giusta 
disposizione ad accogliere le proprie reazioni emotive. 
In questo modo, difficilmente qualcuno non si farà 
prendere dalla meraviglia alla visione diretta di uno dei 
quadri più amati di Giorgione, La Tempesta. Sia che si 
indugi a domandarsi chi siano i tre personaggi 
raffigurati nel dipinto – domanda sulla quale sono state 
fatte una miriade di ipotesi senza alcuna risposta certa 
– sia che si dia maggior peso al dato figurativo 
inoppugnabile e al nome del quadro, la tempesta 
appunto, non ci si potrà sottrarre alla sorpresa di una 
narrazione descrittiva improvvisa, all’irrompere di un 
fenomeno atmosferico che assume un’importanza 
predominante e nuova nella gerarchia di valori, proprio 
grazie al dato oggettivo ed inoppugnabile della 
titolazione. Nella sezione Il nucleo d’avvio, oggetto della 
citata disamina critica di Dal Pozzolo, sono presenti 
l’olio su tavola Saturno in esilio, altrimenti noto come 
Omaggio ad un poeta, proveniente dalla National 
Gallery di Londra e in cui prevale l’elemento 
naturalistico conferito dalla presenza di numerosi 
animali. Notevoli le due tavole, “gemelle” dal punto di 
vista della costruzione pittorica, in cui sono 
rappresentate Mosè alla prova del fuoco e il Giudizio di 
Salomone. La mostra, ospitata nella “Casa Giorgione” - 
cosiddetta per via del Fregio che affresca la grande sala 
al primo piano e che testimonia le conoscenze 
umanistiche e astrologiche dell’epoca – mette a 
disposizione del visitatore oltre centoventi fra dipinti di 
pittori coevi del Giorgione, sculture in marmo e oggetti 
in bronzo. A pochi passi, nella cappella Costanzo del 
laterale Duomo, si trova la già citata Pala di 
Castelfranco. 
La mostra avrà termine l’11 aprile 2010. Per 
informazioni telefonare al nr. 0422 541052 o consultare 
il sito http://www.giorgione2010.it/ . 

Enzo Vignoli 
- Conselice (Ra) - 

 

 
CARLES GOMILA: “LA 
FIGURA COMANDA, IO 
FACCIO QUELLO CHE MI 
CHIEDE” 
 
   Nato nell’isola di Minorca 
nel 1978, fu attirato dalla 
pittura a 21 anni. Ha studiato 
disegno all’Accademia delle 
Belle Arti di Barcellona. La sua 
pittura ricerca l’eleganza, la 
misura, la suggestione e 

l’energia. Si descrive come portato a studiare i classici, 

per questo avrebbe avuto sempre rapporti conflittuali 
con i suoi insegnanti, più portati a incoraggiare esiti 
avanguardistici, si sente perciò libero di rappresentare 
la figura umana, utilizzandola come strumento onirico, 
che porta a vagare con l’immaginazione. Cerca perciò di 
ricreare l’aura dei classici, attraverso una dimensione 
atemporale. I suoi punti di riferimento sono: l’arte 
greco-romana, la linea di Ingres, il colore di Redon e 
l’essenza di Velazquez. Tra le sue esposizioni ricordiamo 
quella che si terrà a marzo di quest’anno, alla 
Cristhoper Hill Gallery di St.Helena, California, una 
mostra collettiva con la Si Art Group che lo porterà per 
tutto l’anno in giro per l’Europa, nella A Gallery di 
Londra, con la SA Fine Arts a New York e Barcellona, la 
Summa Gallery di New York e la Glass Garage Gallery di 
Los Angeles. 
   Davanti a una forte e preponderante maggioranza 
che non crede più nella forma, nella piacevolezza 
dell’estetica e nella precisione della tecnica, Carles 
Gomila ha risposto con le sue opere. 
Innamorato della figura umana e del modo in cui è 
stata rappresentata dai grandi maestri, ha fatto partire 
la sua ricerca della perfezione e dell’armonia artistica 
dallo studio delle statue greco-romane, dai dipinti del 
Velazquez, Ingres, con un’atmosfera più esotica e 
sensuale alla Goya e Delacroix. 
   Non disdegna di ammettere l’importanza del modello 
artistico nel suo lavoro, anzi giunge a definirsi come 
artista “mediterraneo” erede della grande tradizione 
spagnola. 
 

 
SUSHI! / 145x145cm /olio su tela/2007 

 
   Così come non sente l’urgenza di correre dietro 
all’innovazione ad ogni costo, l’unico suo imperativo è 
cercare di riprodurre il più fedelmente possibile il suo 
ideale estetico, creando opere piacevoli da guardare ed 
esporre. 
   Riguardo alla bellezza, Carles afferma:-Un’opera è 
bella quando desidererei appenderla sopra le pareti 
della mia casa. Quello che mi risulta piacevole , che mi 
suggerisce sentimenti prima che riflessioni. La mia 
ricerca della bellezza è sempre intuitiva e irrazionale, 
non mi azzarderei a razionalizzarla eccessivamente. Da 
Platone ai nostri giorni il discorso estetico si è 
sviluppato senza conseguire quasi nessun consenso, da 
qui si deduce che è aporetico. Forse questa 
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dissertazione si è dimenticata  dell’arbitrarietà del gusto 
personale sopra tutta la teoria.- 
   Una bellezza dunque che, sebbene perfetta, non è 
mai fredda e accademica, ma sempre evocativa, pure 
senza turbare lo spettatore. 
   Si può dire che il suo ideale possa rimanere eterno, 
senza mai essere scalfito dal tempo e dalla tecnologia. 
   La scelta infatti della figura umana come tematica 
principale e ricorrente nella sua arte diventa un 
emblema della sua bandiera della possibilità di una 
bellezza “classica” anche nei nostri tempi.  
E ai suoi professori ora dice: -Penso sia una volgarità 
cadere nell’antiquato compromesso dell’innovazione, mi 
sembra inoltre una riflessione un po’ distratta quella 
che si fonda sulla negazione e non sulla creazione. Lo 
sperimentale si caratterizza per essere uno stato di 
transizione tra la maturità e il fallimento. La ricerca 
attraverso l’alternativa è uno slancio lodevole, ma non 
m’interessa. Il mio lavoro è molto più umile.- 
   In funzione della figura umana sono tutte le 
componenti delle sue tele, dipinte ad olio, perfino il 
colore è utilizzato per enfatizzarla.  
“La figura comanda, io faccio quello che mi chiede”, 
afferma Gomila. 
 

 
Clown del monociclo III / 200x120cm/olio su lino/2005 

 

   A coloro che ricercano sempre immagini forti per 
colpire lo spettatore, risponde:  
   — La forza e il carattere si confondono troppo 
frequentemente con l’essere sgradevole. L’asprezza è 
sempre facile e ricorrente, non ho mai compreso gli 
artisti che si rifugiano nell’angustia, tantomeno il loro 
pubblico. Pratico l’economia della sofferenza, tanto 
nella mia vita quanto nel lavoro. Prima di tutto desidero 
trasmettere quello che mi risulta piacevole e riviverlo in 
ogni opera, come una leggerezza della vita 
mediterranea. 
   E questa scelta, sebbene criticata da molti, è stata 
premiata: a soli 30 anni, Carles Gomila ha esposto non 
solo nella sua natia Minorca, ma in tutta Europa e negli 
Stati Uniti, i suoi quadri sono amati e acquistati da 
molti. 
 
Web-site: http://carlesgomila.com 

Sabrina Abeni 
 

TESTI “COMODAMENTE” RAPINATI   
 
   Il plagio letterario è già di per sé un atto di 
“corruzione”. Purtroppo il plagio è un gioco 
fondamentale per quei scrittori che, stanchi di inventare 
la trama del racconto breve o romanzo, prediligono 
spiare o controllare i testi di autori sconosciuti o 
impopolari che “vivono” nelle piccole case editoriali, 
oppure esaminare elaborati di principianti scritti su 
riviste, oppure controllare novelle scritte anche da 
giornalisti, redattori…  I grandi nomi della letteratura 
internazionale sono, ahimè, maestri di plagio. Da noi li 
chiamano “ladri di parole”; tecnicamente “plagiari”.  
   Vale la pena intrufolarsi nel mondo, per conoscenza, 
degli scrittori famosi, artisti (volenti o nolenti) del gioco 
del plagio.  
   Susanna Tamaro, l’indimenticabile autrice de “Va 
dove ti porta il cuore”, è stata trascinata in Tribunale, 
nel 2001, da una ex amica del cuore, Ippolita Avalli, per 
le troppe assonanze tra il libro sopra menzionato e 
quello di un monaco benedettino edito venticinque anni 
prima. A Yann Martell, vincitore del Booker Prize 
2002, gli è stato puntato l’indice accusatore perché il 
suo “Life of” presenta “forti similitudini” con il romanzo 
“Max and the cast” del brasiliano Moacyr Scliar. Il divino 
sacro e re del terrore, Stephen King, ha avuto 
anch’egli una batosta: il suo libro uscito nel 1996, 
“Desperation”, ha tanti elementi che assomigliano al 
racconto inedito di Christina Starobin, “Blodd eternal, 
inviato in lettura allo stesso editore di King; il giudice 
Hurd, incaricato di dirimere la controversia, non rilevò 
spunti atti a definire l’accusa di plagio e dichiarò King 
come scrittore innocente (ma va là, se trattasi del suo 
scrittore prediletto si fa presto a discolparlo)! Emilio 
Salgari, il papà di Sandokan, un eccellente colpevole: 
due degli undici suoi romanzi pubblicati sotto 
pseudonimo (“Le caverne dei diamanti” e “Avventure 
fra le pellirosse”) sono finiti sul banco degli imputati; 
sono plagi di semisconosciuti scrittori inglesi dell’800, 
ma si era tentato di proteggere lo scrittore veronese 
con la scusa che “copiò per necessità: aveva bisogno di 
denaro per poter assistere la moglie malata”.  
   Altri “cleptomani di frasi”, “ladri di pensieri”…  C’è di 
mezzo anche il celeberrimo Gabriel García Márquez, 
che nel suo “Cent’anni di solitudine” s’è “intrufolato” 
nelle pagine de “La ricerca dell’assoluto” di Balzac. C’è 
di mezzo anche Raymond Carver (padre del 
minimalismo): il suo racconto “Cattedrale” ricopia trama 
e situazioni del libro “Cielo” scritto, nel 1918, da D. H. 
Lawrence.  
   Da un pezzullo di Luigi Mascheroni, scritto per “Il 
Giornale” nel dicembre 2002: “Nel libro nero del plagio 
finirono a loro tempo anche classici come La Fontaine, 
che aveva letto molto bene Esopo; Moliere, che usò un 
po’ troppo disinvoltamente Plauto; Valéry che nei 
confronti di Montaigne è debitore di qualcosa più del 
dovuto. Poi il nostro Gabriele D’Annunzio, “sublime 
plagiatore”; Bertolt Brecht (il suo “Opera da tre soldi” 
è molto simile al lavoro di John Gay, “The beggar’s 
opera”, del 1728); Joseph Heller… da Balzac a 
Zola”.  
   Incredibile, ma vero! Anche Agata Christie e 
Arthur Conan Doyle. La prima va giudicata, 
storcendo il naso, perché il celeberrimo giallo “Dieci 
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piccoli indiani” (1939) sarebbe l’imitazione perfetta da 
“L’ospite invisibile”, scritto a quattro mani da giornalisti 
americani, nel 1930: “le morti dei protagonisti sono 
identiche, e narrate quasi con le stesse parole.” Il 
secondo, rubò all’amico Bertram F. Robinson l’idea di 
quello che sarebbe poi il romanzo “Il mastino dei 
Baskerville”. 
   Anche la mamma di Harry Potter nei guai col plagio? 
Pare di sì quando, tempo fa, la stampa mise in risalto 
che J. K. Rowling viene indicata “colpevole” da una 
scrittrice della Pennsylvania: quest’ultima affermava che 
prima di Harry Potter fu il suo Larry Potter. Alex 
Haley, l’autore de “Radici” (romanzo proposto 
televisivamente, in otto puntate, dalla Rai: rete due), è 
stato a sua volta chiamato da un Tribunale americano 
per rispondere alle accuse di plagio… 
   “Prestiti”, scippi culturali, citazioni, omaggi, calchi e 
contaminazioni. Disse Jean Giraoudoux: “Il plagio è la 
base di tutte le letterature eccetto la prima, che ci è 
sconosciuta.” 
   Neppure i padri della Chiesa si salvano la faccia! Non 
di quest’era moderna, ma retrocediamo nell’800, 
parlando dell’abate francese Jacques-Paul Migne. 
Questo abate, degno della penna d’oca di Balzac, fu un 
avventuriero della cultura, editore a casaccio e 
spregiudicato imprenditore… un “cialtrone geniale che 
plagiando migliaia di libri ci ha consegnato una delle 
opere più preziose del suo tempo.” 
   “I veri geni copiano”, diceva Federico Fellini. 
 

Gianmarco Dosselli 
- Flero (Bs) -    

 
VIVALDI: TITO MANLIO 
 

 
 
Al Teatro Alighieri di Ravenna, il 13 e il 15 novembre, la 
stagione d’Opera si è aperta con il Tito Manlio di 
Vivaldi. Tre ore e mezza di musica affascinante, 
composta nel 1719 dal “Prete rosso” su libretto di 
Matteo Noris. Nella prima di venerdì sera, a suscitare gli 
applausi più caldi è stato l’inizio toccante e suggestivo 
del terzo atto, accompagnato dal fruscio delicato di 
foglie secche che volteggiano dall’alto fino a cadere sul 
palco. Teso e coinvolgente, con i personaggi incatenati, 
rappresenta il doloroso passaggio dalla disperazione dei 
condannati al lieto fine. Oltre alla coinvolgente 
esecuzione dell’Accademia Bizantina con Stefano 
Montanari, direttore e violino solista, la voce profonda 
del basso Sergio Foresti dà a Tito Manlio un tono 
inquietante, esaltandone la ligia empietà. Ad 
interpretare il difficoltoso ruolo di suo figlio Manlio è il 

soprano Giacinta Nicotra, che 
sa modulare il dramma 
dell’assassino istintivo, pentito 
e prigioniero. La tragedia è 
vissuta con intensità da 
Servilia, promessa sposa di 
Manlio, mezzosoprano Romina 
Tomasoni, e Vitellia, la figlia di 
Tito è interpretata dal 
contralto ungherese  Kornélia 
Bakos (N.d.R. v. sx.). 
L’amante di Vitellia, Lucio, è il 

soprano Valentina Coladonato; il mezzosoprano Mar-
gherita Settimo veste i panni del capitano delle falangi 
Decio che, cantando quasi sottovoce “No che non 
morirà” prelude all’esito della vicenda. Completano il 
cast il tenore Nicola Pisaniello interprete di Geminio, il 
capitano dei latini, e il baritono cileno di origine italiana 
Christian Senn che dà voce a Lindo, il servo di Vitellia, 
con il compito di distendere la tensione. L'opera, 
ambientata nella Roma del III secolo a.C. sotto il 
consolato di Tito Manlio Torquato, è affidata alla regia 
di Alessio Pizzech. Sul palco, rovine “concentriche” e 
avanzi di passato, catene, un trono, un carcere, in 
un’ambientazione che può confondersi col nostro 
secolo. Con intensa espressività, Vivaldi sa trarre dal 
tormento dell’anima l’armonia, benché, a un pubblico 
contemporaneo, nonostante i numerosi tagli, l’Opera 
chieda pazienza a causa dei suoi lunghi recitativi. Però 
la suggestione è forte, e l’emozione barocca di un titolo 
antico fa auspicare che presto, anche in Italia, si 
dedichi maggiore attenzione alle Opere più risalenti.  
 

Umberto Pasqui 
- Forlì - 

 
SICILIA POETRY BIKE:  
Diario di viaggio di Enrico Pietrangeli  
 

Il Sicilia Poetry Bike nasce nel 2008, da un’idea 
condivisa da Enrico Pietrangeli insieme ad Ugo 
Magnanti, ed è stato il primo format italiano che vede 
interagire sport e cultura attraverso bicicletta, poesia, 
tradizioni ed arti. Una rassegna itinerante che ha 
riscosso immediato successo lasciando i presupposti per 
una seconda edizione, svoltasi dal 1 al 7 agosto del 
2009, con tappe a Messina, Milazzo, Patti, San 
Salvatore di Fitalia, Randazzo, Taormina e di nuovo 
Messina. 
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28 luglio 2009  
 

Ci siamo! Mancano solo pochi giorni a sabato… saranno 
un sovrapporsi di annotazioni con cancellature ed 
aggiunte per quanto necessario ad affrontare il viaggio, 
l’impossibile equilibrio da raggiungere tra peso e 
l’indispensabile da portare al seguito per ogni 
evenienza. La bicicletta, fortunatamente, richiede poca 
manutenzione. Con pochi spiccioli ho comprato dei freni 
da sostituire, i vecchi erano assai malandati… Da non 
dimenticare assolutamente è la farmacia, luogo che 
volentieri rifuggo, ma stavolta non posso permettermi 
di dimenticare un protettivo solare e sali minerali da 
tenere a portata di mano. Il caldo sarà inclemente, di 
questo sono sicuro, spero soltanto che stavolta non 
manchino risorse idriche strada facendo, ho già 
rischiato un principio di disidratazione lo scorso anno, 
lungo un’isolata strada che s’inerpicava alla volta di 
Modica…  Credo che la mia faccia sia rimasta impressa 
a lungo alla barista di turno che, stupefatta, continuava 
a vedermi risucchiare ogni sorta di liquidi a portata di 
mano… La sete è terribile, aveva ragione il mio anziano 
babbo che, ciclicamente, me lo rammentava come 
l’aspetto più tragico nel corso dell’ultima guerra sul 
fronte africano. Un po’ di urina e qualche avanzo dei 
radiatori di carri fuori uso, divenivano preziosi in quelle 
condizioni. Resta comunque la sete della poesia, 
determinate lo sforzo, soprattutto quello organizzativo, 
ma anche quello per affrontare caldo, sali e scendi, 
nonché arrivi senza soste, con eventi in 
programmazione per la durata dell’intero tour. 
 
29 luglio 2009  
 

Uno dei punti irrisolti e sempre rimandato nella 
speranza di diverse prassi, resta quello del trasbordo 
delle biciclette. Le abbiamo pensate un po’ tutte, come 
si conviene in questi casi, ma senza scorgere, nei fatti, 
qualcosa d’illuminante. Anche stavolta ci siamo ritrovati, 
entrambi perplessi sul da farsi, davanti al palazzo 
comunale di Nettuno, sempre in concomitanza dello 
stesso evento, quello della conferenza stampa. L’idea di 
fondo è sempre stata quella del treno, tutt’al più un 
traghetto, magari evitando spedizionieri, imballi e 
smontaggi. In ogni caso, da quanto abbiamo appreso 
recandoci in stazione, è possibile soltanto con i convogli 
regionali contrassegnati. Nei tempi dell’alta velocità è 
comunque necessaria un’apposita sacca nient’affatto 
economica (e tanto meno facile a reperirsi) per 
imbarcare la propria bicicletta. Questo, naturalmente, 
prevede anche uno smontaggio delle ruote dal telaio. 
Considerando che l’Italia resta comunque il paese delle 
autostrade e, in genere, un paio di biglietti di treno 
coprono ampiamente il costo della benzina, a conti fatti 
torneremo a montare il porta-bici sulla nostra anziana, 
ma affidabile, Valkswagen. Affronteremo la Salerno-
Reggio Calabria, con fermo proposito e coraggio, nel 
clou del suo intasamento. Molto probabilmente saremo 
di nuovo preda degli alieni, nel corso della notte, anche 
quest’anno… Sì, perché è davvero surreale ritrovarsi nel 
pieno di un ingorgo autostradale notturno dove, 
improvvisamente, tutti spengono i motori e dormono 
fino al sopraggiungere delle prime luci. Anche questo 
non è che un piccolo frammento della memoria che 
sopraggiunge sollecitato dall’imminente partenza. Ma la 

memoria va ben oltre, sino a ricordare inequivocabili 
cifre: sedici sono state le ore impiegate per raggiungere 
Messina in auto lo scorso anno.  
 
30 luglio 2009  
 

“Fate che i vostri versi cantino / pari alle gomme delle 
bici / nello scricchiolio di gaia / e baluginata ghiaia", è 
questo il messaggio in versi che ci ha recapitato 
Vittoria, davvero ispirata per l’occasione! Rocco 
addirittura pensa a carovane ciclo-poetiche scandite 
dall’endecasillabo ed io, a dire il vero, così immerso a 
rincorrere l’indispensabile finisco col perdermi qualche 
effimero momento poetico, di quelli che svelano il 
vivere dietro l’angolo fotografandolo. L’immagine, quel 
carpire l’anima al momento che ne scaturisce, è anche 
quanto, nei propositi, ci siamo ripromessi di fare per 
questa edizione con Ugo. Domani si parte, fatidica data 
scandita nel dormiveglia di un’ancora innocente 
infanzia. Non è forse questa già poesia da ritrovare 
tanto nel cuore quanto nella memoria dello scandire di 
quel tempo? Non un altro tempo, quel tempo che gli 
anni, l’esperienza, la disillusione hanno per sempre 
eroso come ruggine, che inesorabile avanza. La poesia 
è più potete della cosmesi, antitesi all’orrore di 
maschere forgiate in chirurgia plastica. Dimenticata, 
allusa, stigmatizzata e nondimeno viva, se ancora in 
grado di comunicare, di arrivare alla gente… Poesia 
che, troppo spesso, demandiamo alla provvidenza 
piuttosto che alla nostra previdenza. Donc, action 
poétique… vite, vite! Au de là du trou dans la rue 
retrouvez l’enfant, l’enfant terrible que vous avez 
presque oublié. La poesia che rotola, con tutte le sue 
parole, lungo i cerchioni della ruota ed arriva sempre 
altrove, verso una nuova destinazione. La poesia in 
movimento, che non sa star ferma. Poesia, soltanto una 
questione di… poesia, ed io ne seguo il ritmo, incantato 
nel pensiero.  
 
31 luglio 2009  
 

Eccolo il giorno archiviato nel futuro che repentino 
giunge, non è un asettico cartellone che indica 
incomprensibili cifre di secondi mancanti all’inizio 
dell’ultima olimpiade, è soltanto un segno impresso nei 
nostri cuori; un appuntamento con la Sicilia, la sua 
storia, le sue tradizioni. Non è che un fotogramma, 
nulla in più di quanto, lungo lo stretto, andava a 
costituire un perduto orizzonte sul nostro ultimo 
congedo; l’eco dello squittio di topi tra gli ormeggi che 
accompagna i marinai, la promessa di una terra e 
nuove derrate da stipare. Torniamo, a vele issate, con 
la stiva ricolma di versi. Torniamo lungo il mare 
autostradale, fra riprese, riepiloghi e veloci assetti. 
Torniamo verso qualcosa di non più ignoto, per 
riabbracciarvi tutti lungo il confine dei meriggi estivi, 
laddove un nuovo appuntamento scandirà il nostro 
corso itinerante. La notte è lunga, il suo cammino 
sembrerebbe non finire mai nell’oscurità che risucchia. 
Il giorno, il nuovo giorno che si appresta a venire, avrà 
luce nuova, radiosa di attesa. Torniamo, liberi e 
orgogliosi, senza soldi, sulle nostre esclusive forze. 
Torniamo grazie agli amici siciliani che in noi hanno 
creduto e che, soprattutto, hanno condiviso insieme 
versi lungo una strada irta di polvere e cocente sole. 
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Nell’autenticità della poesia, tra tanta ipocrisia che ci 
circonda, finalmente torniamo, respirando a pieni 
polmoni l’odore della terra e del mare. Pedalando e 
poetando, ci siamo! Sullo sfondo appare lo stretto, 
mentre Bellini riecheggia nella mente.  
 
1 agosto 2009  
 

Riceviamo premurosi messaggi dai nostri amici siciliani 
preoccupati sulla nostra rotta di destinazione. C’è il 
buongiorno di Andrea che ci annuncia, tra gli altri, due 
brevi articoli di quotidiani siciliani sull’inaugurazione di 
quest’oggi, ma anche la telefonata di Vittoria, che ci 
avvisa della RAI (Uno mattina-estate), parlava del Sicilia 
Poetry Bike e la sua partenza da Messina stamani. 
Giornata memore del nostro ritorno, al Circolo della 
Vela e del Tennis, con un splendido pubblico e un 
crescendo d’interventi, tante memorie sovrapposte a 
poesie. Chi ha tenuto banco è stata, senz’altro, la più 
che mai energica sicilianità di Maria Costa, poetessa in 
vernacolo davvero straordinaria. Vitaldo Conte, per 
l’occasione, ha voluto declamare i suoi versi per 
Pantani. Carlo Barbera, accompagnato dalla sua 
chitarra, ci ha riportato ancora tra le tradizioni dei 
cantastorie. Anche Maria Froncillo Nicosia, tra i 
numerosi presenti, ha voluto rendere ancora omaggio a 
questo appuntamento che, inaspettatamente, è riuscito 
a concretizzarsi ancora, un anno dopo, qui a Messina. 
Molto gradita e davvero inaspettata la sorpresa che ci è 
stata riservata dall’assessore alla cultura, Giovanni 
Ardizzone, attraverso il dono di una targa dedicata alla 
nostra iniziativa. L’entusiasmo che non toglie la fatica, 
ma sa comunque dove trovare nuove risorse, sta infine 
cedendo e, ne sono certo, domani non si partirà alla 
volta di Milazzo prima che il sole non sia abbastanza 
alto. 
 
2 agosto 2009  
 

Oggi è una giornata abbastanza ventilata rispetto ieri, 
anche se il caldo incombe stabilmente. Inizia con 
questa consolante considerazione il mio primo affondo 
di pedale. Sul fronte degli inconvenienti, si segnalano le 
continue fuoruscite della catena di Ugo. Tappa che 
immaginavamo più corta e meno impegnativa. In realtà 
ci ritroviamo con 56 chilometri da coprire e diversi sali e 
scendi, anche se, le pendenze, non sono mai eccessive. 
Il tratto finale mi riporta con la memoria a Ragusa, 
scalinate o, in alternativa, una salita da infarto. Anche 
quest’anno, a causa della mancanza di fondi, ci 
ritroviamo con apparecchiature non idonee a svolgere 
tutte le operazioni che avevamo in programma. 
Abbiamo soprattutto problemi di connessioni nella 
trasmissione dei video ai nostri collaboratori. Palazzo 
D’Amico è una splendida struttura dove, per la prima 
volta, trovo qualche minuto per abbandonare il ruolo 
del presentatore-conduttore e declamare qualche mio 
verso. Tra gli intervenuti segnalo Giuseppe Caldarello, 
Carmelo Leo e Anna La Rosa per la poesia in vernacolo, 
Luca Frudà, già presente lo scorso anno a Taormina, e 
Sebastiano Magazzù, che mi ha colpito per le sue 
esperienze con gli anziani e la particolare attenzione 
riposta nelle mani. Sala sempre piuttosto gremita anche 
qui, con un secondo vernissage nel piano inferiore. 
Inoltre, durante il tragitto, ho realizzato il mio primo 

video-reading on the road. Il paesaggio era talmente 
allettante che non ho esitato un istante a fermarmi col 
mio compagno di viaggio per realizzarlo.  
 
3 agosto 2009  
 

Partiamo molto tardi, mezzogiorno è già scorso, la 
temperatura non è eccessiva, ma il tasso di umidità è 
notevole. Oggi, al contrario di ieri, non si muove foglia 
sospinta dal vento. Le incombenze multimediali 
prendono molto del nostro poco tempo, già assorbito 
dal ritmo incessante del “pedalando-poetando”. Pedalo 
e, nonostante lo sforzo, la mente mi riporta indietro, 
alle mie gesta infantili, a quando mia madre non sapeva 
come fare a tenermi fermo nel seggiolino. Muovevo 
freneticamente le gambette, tanto da guadagnarmi, fin 
da allora, l’epiteto di pedalatore. Dopo l’intervista ad 
Andrea Ingemi di una radio messinese lo scorso 30 
luglio, verso le 13 mi contatta la redazione di 
Fahrenheit, programma culturale di RAI 3, per 
un’ulteriore intervista sul nostro evento. Andiamo in 
onda in diretta, verso le 16, lungo la salita che porta a 
Tindari, luogo ideale per un anticipato omaggio a 
Salvatore Quasimodo. Il caffè Galante, al nostro arrivo, 
si mostra subito come un luogo magico, ancora pregno 
di tutte le sue vicissitudini nel fatiscente, ma ancora 
incantevole, stile liberty. Qui incontriamo Nino Galante, 
l’associazione degli amici di Salvatore Quasimodo ed 
altri poeti che, sia da Messina che da Milazzo, ci 
seguono assiduamente. Segnalo, inoltre, la presenza 
della pattese Melania Sgroi. Il secondo appuntamento è 
a Villa Pisani dove, dopo molti anni, incontro Andrea 
Trimarchi, direttore della rivista Noialtri, ma anche 
Rocco Fodale e molti altri poeti del luogo. 
Soggiorniamo, per la cronaca, in un palazzo frequentato 
da Salvatore Quasimodo insieme ad altri intellettuali del 
periodo pattese.  
 
4 agosto 2009  
 

Una tappa davvero impegnativa è quella che ci attende, 
a partire dall’interruzione sulla statale 113, che ci 
costringe ad inerpicarci, come alpini, con le biciclette a 
spalla per oltre tre chilometri. Le pendenze che 
incontriamo non hanno precedenti: un vero e proprio 
muro che sembrerebbe sfiorare il 30%. I sali e scendi 
continuano, in ogni caso, senza interruzione di sorta, 
divenendo, sull’intero percorso, sempre più impegnativi. 
A Rocca di Capri Leone arriviamo abbastanza sfiancati, 
ma puntuali all’appuntamento con l’associazione 
ciclistica La Madonnina. Mancano ancora una ventina di 
chilometri per giungere, tutti insieme, a San Salvatore 
di Fitalia, nel cuore della Sicilia, ad 800 metri di 
altitudine tra le meraviglie dei Nebrodi. Qui veniamo 
accolti con tutti gli onori, scortati e con angurie, granite 
e pesche, di cui avevo dimenticato il sapore, ad 
attenderci. Torniamo, finalmente, a mangiare 
dell’ottima cucina siciliana. L’organizzazione della serata 
è impeccabile, anche se il previsto intervento dello 
storico salta, qui incontriamo Rosalia Perlungo, che ci 
conduce verso ulteriori interpretazioni della leggenda di 
Colapisci, insieme ai Cantori della Tradizione, un gruppo 
corale che c’intrattiene con ottime interpretazioni del 
folclore locale. Tantissimi ed attenti i presenti, ho la 
sensazione che sia stata la tappa più bella. Un 
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simpatico pipistrello, infine, ci accoglie in camera. 
Arrivederci a San Salvatore di Fitalia! 
 
5 agosto 2009  
 

Continuiamo il nostro poetico viaggio a due ruote 
attraverso i Nebrodi, il peso delle biciclette è davvero 
eccessivo anche perché, come per lo scorso anno, 
imbarchiamo tomi in omaggio che zavorrano i nostri 
spostamenti in salita. Giungiamo in alta quota e qui, 
finalmente, mangiamo un ottimo agnello che ci rifocilla 
di preziose energie. Poi di nuovo discese, fino ad 
arrivare a Randazzo, un piccolo gioiello in una vallata 
lavica di sua maestà l’Etna. Da domani, esclusi i tornati 
per risalire a Taormina, la strada dovrebbe essere più 
favorevole. Contiamo di poter riprendere fiato e magari, 
in qualche panoramico scorcio prossimo al corso 
dell’Alcantara, poter riprendere qualche altro happening 
poetico on the road. Le forze, in ogni caso, cominciano 
a venir meno, soprattutto per via della mancanza di ore 
di sonno accumulate. L’evento della giornata, associato 
al festival poetico sul patrimonio linguistico delle locali 
parlate gallo-italiche, ci lascia meglio addentrare nelle 
peculiarità del posto, ricco di storia e splendori 
architettonici. Presenti le autorità comunali e Don 
Santino, il “prete dei vip”, nonché un’emittente locale, 
TGR Randazzo. Il tutto si svolge nel chiostro 
municipale, già convento benedettino del ‘500, con i 
suoi tipici colonnati in pietra lavica. A parte il tempo di 
sbirciare velocemente qualche guida turistica tra un 
verso e l’altro, resta il grande rammarico di non aver 
potuto visitare questa città adeguatamente.  
 
6 agosto 2009  
 

Partiamo non prima delle 11, un’abitudine consolidata 
durante questo tour e, tutto sommato, favorita del 
fresco di qualche nube insieme a quello dell’altitudine 
caratterizzante buona parte del percorso. Traversiamo 
le colate dell’Etna del 1981, un paesaggio infernale e 
suggestivo allo stesso tempo, percorrendo la provinciale 
che costeggia il corso dell’Alcantara. Troviamo anche il 
tempo per girare due happening poetici tra questi 
suggestivi scorci che non mancano, naturalmente, 
d’ispirarci. La salita di Taormina, che tanto ci aveva 
provato durante la prima tappa dello scorso anno, 
scorre dolcemente, come fosse una passeggiata 
domenicale, tanto è l’allenamento accumulato nel corso 
di questa settimana. Anziché trovare i giardini a 
disposizione per il nostro evento, come previsto da 
programma, anche quest’anno torniamo all’interno del 
palazzo cumulando qualche problema d’orario. Qualche 
poeta, come da consuetudine della nostra rassegna, ci 
segue anche da Randazzo. Da segnalare la rinnovata 
presenza del critico Maria Teresa Prestigiacomo, 
appena rientrata dalla Spagna appositamente per il 
nostro evento, nonchè quella del filosofo Mario Guarna, 
che ha oltremodo animato la serata stimolando un 
interessante dibattito sulla sicilianità attraverso 
misurate provocazioni filosofiche. Inoltre, qui a 
Taormina, scopro che la connessione wireless è, 
finalmente, ottimale. Questo dovrebbe agevolarci per 
mandare quanto più materiale possibile a Giusalba 
Zappalà che, per l’indomani, dovrebbe montare il video 
per la proiezione a Messina sul nostro poetico viaggio.  

7 agosto 2009  
 

Ripercorriamo, a distanza di un anno, la statale 114 sul 
versante opposto, ovvero quella tra Taormina e 
Messina. Un viaggio della memoria, per un certo verso, 
uno scorrere indietro, fino a scorgere quel primo 
chiosco dove, un anno fa, ci fermammo per la nostra 
prima sosta alla volta di Taormina. Questo, non a caso, 
è un viaggio poetico e, quel che coincideva col nostro 
esordio sulle strade siciliane, ora segna la nostra ultima 
tappa che ci riconduce al punto di partenza. Finalmente 
vediamo quanto, facendo orari improbabili, siamo 
riusciti a trasmettere a Giusy durante questi giorni per 
realizzare il video da proiettare a Messina. Il risultato è 
ironico ed emozionante, degno di un montaggio 
pazientemente assemblato nonostante i tempi stretti. 
Ad animare la serata, prima del previsto cocktail di 
congedo, provvede lo storico Nino Principato. 
Ripercorre le sovrapposizioni di occupazioni e “non 
dominazioni”, come tiene a precisare, legandole alle 
diverse etimologie delle parlate siciliane con un incisivo 
affondo sulla scuola fiorita con Federico II. Poi, 
inesorabile, giunge la parola “fine”, una strana 
interposizione tra vissuto ed i titoli di coda di un film. 
Qualcosa che è stato concretamente percepito, sulle 
strade percorse, negli eventi condivisi, ma anche in 
rete, tramite Facebook. Ed alla parola “fine” i titoli di 
coda ci salutano con un “arrivederci all’anno prossimo”. 
Siamo usciti dalla proiezione del nostro vissuto e 
continuiamo a viverlo nel seguito dei saluti dei 
presenti… 
 

_________Profilo d’Autore_________ 
Arturo Toscanini e Magda Olivero 

 

 
 

ARTURO TOSCANINI E MAGDA OLIVERO 
 

Emilio Spedicato 
Università di Bergamo 

Dicembre 2007 
Dedicato a: 

Giuseppe Valdengo, baritono scelto da Toscanini, 
ritornato dal Maestro nei primi di ottobre 2007 

 
Scritti prodotti per la rivista Liberal, qui presentati con 

lievi modifiche. 
Si ringraziano la contessa Emanuela Castelbarco, 

nipote di Toscanini, 
per il controllo della parte relativa a suo nonno e 

suggerimenti; e la 
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Signora della Lirica, Magda Olivero Busch, per il 
controllo della parte a 

lei relativa. La foto nell’ ultima pagina presenta 
Spedicato con la 

Olivero, ed è stata scattata nella primavera 2007. 
 

 

RICORDO DI TOSCANINI, GLORIA ITALIANA DEL 
NOVECENTO 
 
Come già fatto presente in un articolo su Andrea 
Luchesi e su Mozart (e qui annuncio la prossima 
pubblicazione del nuovo libro di Taboga sulla morte di 
Mozart, arricchito dal materiale scoperto nell’ ultimo 
decennio) non sono musicologo, ma un appassionato di 
musica classica e, negli ultimi anni, anche lirica e 
popolare. Ho avuto la fortuna di conoscere 
personalmente grandi musicisti, quali il pianista Badura-
Skoda, e stelle della lirica come Taddei, Valdengo 
(scomparso nell’ ottobre 2007), Benelli, Prandelli, 
Bergonzi, Di Stefano (in stato di paralisi dopo l’ 
aggressione subita in Kenya dove per difendere la 
medaglia regalatagli da Toscanini fu colpito gravemente 
alla testa; morto nel marzo 2008), Cerquetti e Stella, e 
soprattutto Magda Olivero. 
E la lista dei libri che ho letto è alquanto ampia, nove 
solo su Toscanini; ho potuto anche interagire con il 
biografo di Toscanini considerato il primo al mondo, 
Harvey Sachs, risolvendogli un problema sulla natura 
della rottura di Toscanini con Alberto Erede ed 
informandolo che, contrariamente a quanto egli afferma 
nel libro sulle lettere di Toscanini alle amanti, esiste una 
lettera di una amante, Rosina Storchio. Si trova nella 
biografia in vendita al Museo Storchio a Dello, vicino a 
Brescia, secondo museo d’ Italia per la lirica (possiede 
anche la più vasta raccolta al mondo di libretti d’ opera) 
ma virtualmente sconosciuto! Essendo Sachs 
praticamente scomparso dall’ Italia nel 2007, forse per 
un lucroso giro di conferenze su Toscanini in Usa, dove 
il grande direttore è certo ricordato più che in Italia, 
nemo propheta in patria, le suddette informazioni sono 
entrate nel libro Toscanini, dolce tiranno di Renzo 
Allegri, a mio parere il migliore sul mercato, basato sui 
memoriali che le figlie Wanda e Wally scrissero anni fa 
e pubblicati su una importante rivista . 
Ho una associazione di famiglia con Toscanini. I miei lo 
stimavano più di ogni altro italiano del Novecento, forse 
perché mio nonno era stato primo interprete di lingue a 
Milano all’ inizio del Novecento e lo aveva certamente 
incontrato alla Scala. E solo recentemente ho saputo, 
dalla zia novantenne e da un altro parente poco più 
giovane, che Aureliano Pertile, il tenore preferito di 
Toscanini dalla straordinaria espressività, capace di fare 
piangere l’auditorio, era amico di famiglia e veniva a 
suonare il piano e a cantare nella casa dei nonni. E 
sospetto che alcuni spartiti di arie liriche (Mi par d’ 
udire ancora….. e lucevan le stelle) sopravvissuti alla 
bomba inglese che distrusse, ultima bomba su Milano, 
la casa della nonna, fossero appartenuti a Pertile. E 
ricordo il giorno in cui, ero ragazzo di dodici anni, 
giunse la notizia della morte del Maestro lasciando nella 
casa una grande tristezza. 
Non essendo in grado di entrare negli aspetti musicali 
di Toscanini, da alcuni anni sottoposto ad una 

discutibile revisione, presenterò ora, anche 
aneddoticamente, gli elementi principali della sua vita. 
Per approfondire, oltre alla mezza dozzina di libri 
disponibili sul mercato, è consigliabile una visita alla 
casa dove nacque a Parma, ed al conservatorio della 
stessa città, che pure ha una stanza-museo. Scriverò T 
per indicare Toscanini.  
T nacque il 25 marzo 1867 a Parma, nel quartiere 
operaio oltre il fiume, da padre garibaldino e 
anticlericale e da madre cattolica praticante. Presto si 
scoprirono le sue capacità musicali, quali ripetere al 
pianoforte, che pure non aveva studiato e mai studiò 
formalmente, motivi appena sentiti. Grazie ad una 
borsa di studio entrò nel conservatorio di Parma, dove 
la disciplina era strettissima, il cibo scarso, il 
riscaldamento mancava, la messa alla mattina 
obbligatoria, ma gli insegnanti di alto livello. Un giorno 
per una mancanza T fu condannato a passare 24 ore in 
uno stanzino buio, solo con il violoncello. 
Non gli fu permesso di andare al bagno ed usò quindi il 
violoncello come contenitore. Il giorno dopo l’ 
insegnante chiese: ma cosa ha il suo violoncello, sta 
sudando! Fu subito chiamato il genio dai compagni che 
avevano notato la sua straordinaria memoria e passione 
per apprendere ogni tipo di musica e suonare ogni 
strumento. Un docente chiese perché lo chiamassero 
così e volle metterlo alla prova. Prima gli diede da 
suonare uno spartito a prima vista e poi suonarlo a 
memoria; poi gli fece guardare un brano di Wagner e 
chiese di interpretarlo al violoncello. Viste le perfette 
risposte di T, disse: è vero, Toscanini, sei un genio. La 
straordinaria capacità mnemonica di Toscanini è uno 
dei fenomeni nella storia umana documentata. 
Ricordava visivamente anche eventuali macchie o 
abrasioni del foglio, e sembra che abbia memorizzato 
circa 1500 lavori fra sinfonici e operistici. Una volta un 
orchestrale gli disse che non poteva suonare perché 
aveva una chiave rotta che non sapeva come sostituire. 
T gli chiese che nota suonasse questa chiave, pensò un 
poco e disse: ma questa nota non c’è nella tua parte! 
Un’ altra volta era prossimo ai novanta e il pianista Delli 
Ponti si recava a casa sua a suonare brani di musica 
barocca (alla quale aveva dato poca attenzione); Delli 
Ponti disse: suonerò un quasi sconosciuto pezzo di 
Frescobaldi …. E T replicò, ricordando di averne visto lo 
spartito quando era al conservatorio: ne esistono due 
versioni pubblicate, entrambe con un errore alla quarta 
battuta. Va comunque detto che altri grandi, come De 
Sabata nel campo musicale, e Von Neumann nel campo 
scientifico, avevano una simile straordinaria memoria. 
Per non dire del caso citato da Oliver Sacks, di un russo 
che ricordava tutto di ogni giorno della sua vita, con 
alquanto fastidio….o dei cantori kirghisi che 
memorizzano i sei milioni di versi dell’ epica di Manas. 
Al conservatorio T si specializzò in violoncello, ma 
manchiamo di serie informazioni sulla sua qualità come 
esecutore. Ricordiamo che negli anni successivi suonò 
moltissimo il piano, per accompagnare cantanti, e 
addirittura negli ultimissimi anni passò giornate al 
piano, suonando intere opere e cantandone parti con la 
sua voce assai intonata ed espressiva (evidente in una 
celebre registrazione della prova della Traviata dove 
Violetta era cantata da Licia Albanese, tuttora vivente a 
New York, e prossima ai cento anni…). 
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All’ età di diciannove anni T partì per una tournée in 
sud America, come violoncellista. Già conosceva a 
memoria una ventina di opere e nel viaggio si divertì, 
oltre che a sedurre alcune cantanti (T era irresistibile e, 
come mi ha detto la nipote Emanuela Castelbarco, le 
donne gli cadevano fra le braccia), a dirigere varie 
opere dove suonavano e cantavano i compagni. In 
Brasile la pessima performance del direttore suscitò 
clamorosi fischi in una recita cui era presente l’ 
imperatore Dom Pedro. La tournée rischiava di chiudere 
lasciando gli orchestrali ed i cantanti senza soldi per il 
ritorno. Allora una corista si rivolse a T in dialetto di 
Parma insistendo perché salisse lui sul podio. Dopo 
qualche perplessità T accettò, entrando sul 
palcoscenico senza avere provato e senza il frac e 
dirigendo, come poi disse, come in trance e con gli 
occhi chiusi. Fu un trionfo, il pubblico applaudì 
intensamente capendo di trovarsi di fronte non solo ad 
un direttore giovanissimo, ma ad un musicista dalle 
straordinarie possibilità, e l’ imperatore gli donò una 
scatoletta 
preziosa. Dopo questo trionfo, T dormì profondamente 
ma al mattino, ripassando l’opera mentalmente, si 
accorse di avere sbagliato due note, fatto che forse 
restò unico nella sua vita. E il trionfo si ripetè nelle 
successive giornate, con giudizi sui giornali di un 
grande futuro, come fu poi il caso. 
Rientrato in Italia T pensava di continuare la carriera di 
violoncellista (e per alcuni anni fu anche compositore; 
distrusse le sue composizioni quando, ascoltato 
Wagner, concluse di non poterlo superare). Tuttavia la 
fama del suo successo in America si era diffusa e ben 
presto fu chiamato a dirigere varie orchestre, 
cominciando da Torino, sino ad arrivare, dopo pochi 
anni, alla Scala, dove fu direttore ed organizzatore per 
molti anni, cambiando per sempre la nozione di opera 
teatrale e concerto. Non è qui il luogo di discutere le 
innovazioni da lui apportate, combattendo sia il 
pubblico che l’ orchestra che i cantanti, abituati questi a 
modificare quanto scritto dall’ autore secondo le proprie 
convenienze. Diciamo solo che T era mosso da uno 
straordinario rispetto del testo originario e della volontà 
del compositore, e che esigeva una sacra attenzione da 
parte del pubblico (addio a partite a carte o a cenette 
durante lo spettacolo) ed una perfetta resa in termini di 
tempo ed espressività del testo musicale da parte dell’ 
orchestra. Noti sono i suoi moti bruschi e a volte quasi 
di violenza, ma solo sul palcoscenico, e certo 
compensati dalla generosità con cui aiutò orchestrali 
che avevano bisogni finanziari. Conobbe molti 
compositori, a partire da Verdi (che andò a trovare a 
Genova per una questione interpretativa sorta fra lui e 
Tamagno…e Verdi confermò che corretta era la 
memoria di T), Puccini, grande amico ma con cui ebbe 
anche aspre discussioni specialmente di tipo politico, 
essendo Puccini vicino al fascismo, Catalani, Boito, 
Mascagni…. Durante la prima guerra mondiale T 
fu spesso al fronte dirigendo per i soldati anche in 
condizioni di reale pericolo (e senza cachet; li rifiutò 
anche quando andava a Bayreuth, tempio wagneriano, 
e nella Palestina, in appoggio alla nascente comunità 
ebraica). T ebbe interessi politici, ma non a livello di 
impegno pratico. Vicino a Mussolini quando questi era 
socialista, se ne allontanò poi diventandone aspro 

critico e senza paura di rivelare la sua opposizione. 
Rifiutando di fare precedere le opere o i concerti dalla 
esecuzione di inni fascisti quali Giovinezza, fu a Bologna 
attaccato da bande di giovani fascisti afferenti a 
Farinacci e schiaffeggiato e minacciato di morte. 
Mussolini si lavò le mani dicendo che T doveva dirigere 
una orchestra di 100 uomini, lui l’ intera Italia. 
Dopo questo evento T lasciò l’ Italia per gli Stati Uniti, 
dove ottenne successi strepitosi e la NBC gli mise a 
disposizione una orchestra. La sua casa a Riverdale 
divenne uno dei centri supremi della vita musicale e 
luogo di accoglimento di oppositori a Mussolini. In 
America, avendo ormai superato l’età cui normalmente 
si va in pensione, ridusse la direzione di opere 
concentrandosi su quella sinfonica. Suonarono nei suoi 
concerti pianisti quali Serkin, Rubinstein, Horszowski, 
Horowitz (che divenne suo genero nel 1933 sposando la 
seconda figlia Wanda), e violinisti quali Heifetz, Busch. 
Non sempre T andava in perfetto accordo con tali stelle 
solistiche, vedasi la seguente nota di O’ Connel sul 
concerto per violino di Beethoven con Heifetz: era 
divertente osservare quei due uomini tanto uguali 
(come perfezionisti) ma tanto diversi come età, 
temperamento e concezioni musicali lavorare insieme. 
Esteriormente erano cerimoniosi fino all’ eccesso, ma in 
realtà erano diffidenti come due gatti estranei l’ uno all’ 
altro, ognuno ferocemente deciso a raggiungere la 
perfezione in qualunque modo e tempo… Alla fine della 
guerra rientrò in Italia per il concerto inaugurale alla 
ricostruita Scala. Nell’ audizione per il soprano scelse la 
Tebaldi, che fu lanciata nella scena internazionale come 
voce d’ angelo. Tuttavia T avrebbe voluto avere Magda 
Olivero, che nel 41 si era ritirata dalle scene. Aveva 
chiesto di contattarla ma la sua richiesta fu lasciata 
cadere dai dirigenti della Scala. Quindi la Olivero, che 
poco dopo ritornò sulle scene su pressante invito di 
Cilea e che Tullio Serafin, preparandola per l’ Adriana 
Lecouvreur, giudicò lei è sempre il numero uno, mai 
cantò con T. Tuttavia con lui ebbe un incontro a 
Sirmione, dove ascoltò i giudizi di T su cantanti e 
musicisti che sarebbe di grande interesse vedere 
pubblicati (ma non lo saranno, la Olivero non lo farà). Il 
concerto inaugurale ebbe luogo con una Scala strapiena 
e con 37 minuti di applausi all’ apparire di Toscanini. 
Fra le ultime opere dirette da T in America: Aida, 
Traviata, Otello e Falstaff (questo considerato da T il 
capolavoro dell’ opera italiana; considerava capolavoro 
di Puccini la Manon), con la presenza del soprano Licia 
Albanese (al momento decano delle stelle della lirica, 
avendo 99 anni) e del baritono Valdengo. Con lui cantò 
anche il giovane Di Stefano, di cui T apprezzava la 
meravigliosa voce ed espressività, e a cui donò la 
medaglia con il suo ritratto cui fu dovuta la violenza 
subita in Kenya dal grande tenore. 
T sopravvisse pochi anni alla moglie Carla, con cui fu 
sposato per 54 anni. Un matrimonio difficile causa le 
frequenti infedeltà di T, cui le donne piacevano 
alquanto, una situazione cui Carla riuscì tuttavia ad 
adeguarsi. Fra le amanti citiamo la bellissima, se ne 
veda il ritratto al Museo della Scala, e grande soprano 
Rosina Storchio, da cui ebbe un figlio, morto giovane e 
nato spastico. 
La Storchio passò gli ultimi anni a Milano come suora 
laica lavorando per bambini handicappati. La lettera di 
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lei a Toscanini scritta poco prima di morire è di una 
straordinaria serenità: lo ringrazia per gli aiuti avuti 
nella 
carriera musicale e dice di attenderlo nel cielo. 
T era anticlericale e non frequentò più chiese dopo l’ 
indigestione sofferta al conservatorio. Era tuttavia 
credente, sebbene parlasse quasi mai di questioni 
religiose. Portava nel taschino della giacca un crocifisso 
che gli fu posto nelle mani quando venne seppellito. 
Morì prossimo ai 90 anni, pochi giorni dopo la 
scomparsa del suo allievo prediletto Cantelli in un 
incidente aereo. Fu colpito da un ictus cui soccombette 
dopo una decina di giorni. 
L’ unico sacerdote con cui era in contatto e che molto 
stimava era don Gnocchi. Le figlie gli telefonarono 
chiedendo che venisse a confessare il padre, la risposta 
fu: non ne ha bisogno, ha fatto molto bene nella sua 
vita…. 
Don Gnocchi, il cui assistente era don Giovanni 
Barbareschi, mio insegnante di religione, nominato da 
Israele giusto delle nazioni per avere salvato tanti e 
tanti ebrei portandoli oltre confine in Svizzera, e finendo 
poi anche lui in un campo di concentramento…don 
Gnocchi, con T., una delle poche grandi glorie dell’ 
Italia del Novecento e, stranamente, non ancora 
santificato. 
Un 25 marzo del 1910, lo stesso giorno in cui nacque T, 
ma 43 anni dopo, nasceva a Saluzzo un’ altra gloria 
della musica italiana, Maria Maddalena, detta Magda, 
Olivero, ancora vivente ed attiva, voce per tre se non 
quattro generazioni. A lei è dedicata la prossima 
sezione. 
 
 
BUON COMPLEANNO, SIGNORA DELLA LIRICA! 
 
Dalla Enciclopedia Le Muse, De Agostini, 1967, ecco tre 
soprani italiani del Novecento. 
 
ROSINA STORCHIO (Verona 1876, Milano 1945), esordì 
a Milano nella Carmen nel 1892. Giunta rapidamente ai 
grandi teatri, svolse una intensa carriera internazionale, 
cantando spesso anche in Italia. Dotata di una 
vocalità tipicamente lirico-leggera, dallo smalto delicato 
e dall’ argenteo purissimo colore, ella si dedicò a un 
repertorio assai vasto, destando gli entusiasmi più vivi 
nei ruoli intimistici (Mimì, Butterfly….) congeniali al suo 
temperamento. Fu interprete vibrante e appassionata e 
prestigiosa attrice. 
 
CLAUDIA MUZIO (Pavia 1892, Roma 1936) debuttò 
nella Manon di Massenet ad Arezzo. Fu ben presto alla 
Scala e in seguito nei più importanti teatri del mondo, 
ottenendo ovunque trionfali successi. Si distinse per 
fenomenale versalità, eseguendo un repertorio 
vastissimo che comprendeva le maggiori opere del 
genere lirico, lirico-spinto e drammatico. La vocalità, 
non fenomenale per volume, ma di impareggiabile 
fascino, era fra quella del soprano drammatico e quella 
del lirico spinto; sapeva tuttavia trarne qualunque 
accento, dalla più vibranti espressioni drammatiche all’ 
accorato, struggente dolore. Non fu solo geniale 
interprete musicale, ma anche valorosa attrice. 
 

MAGDA OLIVERO (Saluzzo 1910) considerata fin dagli 
inizi di carriera nel novero dei maggiori soprani lirici del 
momento, si dedicò prevalentemente al repertorio 
verista. Declamato, fraseggio penetrante, toni morbidi e 
suadenti uniti ad una consumata arte scenica fanno di 
lei la più grande cantante-attrice verista della nostra 
epoca. La sua voce, un tempo molto estesa, è di smalto 
puro, capace di splendide filature e dorate mezze voci, 
resa più affascinante da una vibrazione che si accentua 
nei pianissimi. 
Il 25 marzo 1867 nasceva a Parma Arturo Toscanini, 
gloria della musica italiana nel Novecento. Il 25 marzo 
1910, esattamente 43 anni dopo, nasceva a Saluzzo 
Maria Maddalena, detta Magda, Olivero. A lei è 
dedicato, nell’ occasione del suo novantottesimo 
compleanno, questo articolo, per ricordare ai lettori una 
grande gloria della lirica italiana, anzi mondiale. 
 
Abbiamo iniziato con le brevi biografie di due 
grandissimi soprani della generazione precedente a 
quella della Olivero, la Storchio e la Muzio, da lei non 
conosciute personalmente, sulla base delle seguenti 
connessioni, sebbene alquanto tenui: 
 
      - Rosina Storchio, per molti anni amante di 
Toscanini, da cui ebbe un figlio (invalido grave, morì 
adolescente), una volta lasciate le scene si dedicò alla 
cura dei bambini del Cottolengo di Milano; viveva in 
corso Magenta 68, quasi di fronte a dove ora vive la 
Olivero…. 
 
      - Claudia Muzio, quasi senza rivali come soprano ed 
usa a recarsi al teatro su una carrozza coperta di rose 
bianche e trainata da cavalli bianchi, fu chiamata 
“divina” da Eugenio Montale, il grande poeta premio 
Nobel e raffinato critico musicale. Nel libro Stelle della 
lirica di Stinchelli, l’ animatore della trasmissione radio 
La Barcaccia, prima pubblicato in USA e poi in Italia, fra 
circa 300 cantanti esaminate, unica ad essere da lui 
chiamata “divina” è la Olivero. 
 
Potremmo anche ricordare come Tullio Serafin 
affermasse, prima del debutto della Olivero, che fra i 
cantanti ci sono tre miracoli, Caruso, Titta Ruffo e la 
Ponselle; fra gli altri ce ne sono di bravi. Forse Serafin 
avrebbe più tardi aggiunto Scialiapin e la Olivero, alla 
quale disse, preparandola per l’ Adriana Lecouvreur al 
suo ritorno alle scene, lei è sempre il numero uno. E 
quando la Olivero, passati i cinquanta anni, iniziò le 
tournée in USA con enorme successo, la Ponselle si era 
ormai ritirata e non viveva dove lei cantò. Ma la ascoltò 
alla radio e le telefonò per dirle il suo apprezzamento. 
 
Questo articolo nasce in primis per ricordare una delle 
glorie della lirica italiana, la cui altissima arte non è 
stata giustamente valorizzata dai media, interessati 
molto di più al caso Callas ed alla pretesa ostilità fra 
costei e la Tebaldi, e poi da una memoria personale: 
quando ragazzino decenne al secondo anno di studio 
del pianoforte, incuriosito dagli spartiti di opere che 
trovavo fra i libri sopravvissuti alla bomba che distrusse 
la casa dei nonni, chiesi chi fossero i più grandi 
cantanti, questa fu la risposta di mia madre: i tenori 
Tito Schipa e Beniamino Gigli, i soprani Renata Tebaldi 



           
   OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove                ANNO XIV – NN. 73/74               MARZ.-APR./MAGG.-GIU.  2010 

107

e Magda Olivero. Solo da pochi anni ho sviluppato un 
interesse particolare per la lirica. Schipa e Gigli sono 
morti da tempo, la Tebaldi da poco (riuscii a sentirla al 
telefono brevemente, era già malata). Ho avuto 
l’insperata fortuna di incontrare la Olivero, grazie al prof 
Crespi, giurista, pianista e collezionista di quadri di arte 
sacra (donati al Museo diocesano di Milano, un valore di 
cento milioni di euro). Dal 2003 ho quindi avuto la 
possibilità di conoscere di una persona meravigliosa per 
la sua umanità oltre che per aver raggiunto i vertici 
della lirica. 
Non essendo un musicologo, lascio da parte gli aspetti 
più specifici del canto della Olivero, limitandomi a 
elementi biografici. La chiamerò nel seguito Magda, 
come lei gradisce esserlo da chi la frequenta, 
ricordando 
tuttavia come il mezzosoprano Giulietta Simionato, di 
pochi mesi più giovane, me la abbia definita al telefono 
la Signora della lirica. 
Magda è nata a Saluzzo da una famiglia di buon livello 
sociale e culturale (e di tradizionale religiosità alla quale 
è sempre stata fedele). Questa è una differenza con 
molti altri cantanti le cui radici sono nel mondo operaio 
(Caruso) o contadino, dove il cantare era elemento 
importante della vita quotidiana (nel libro Viaggio in 
Italia Goethe scrive che dappertutto in Italia la gente 
cantava….una abitudine ormai virtualmente scomparsa, 
fatto che temo si estenderà anche alle mamme che non 
canteranno più ninna nanne e canzoncine ai loro 
bambini). Avviata ad una carriera musicale (ma anche 
avrebbe gradito divenire attrice teatrale, Sarah Ferrati 
era il suo ideale) scelse la strada del canto. Presentatasi 
a due audizioni presso l’ EIAR di Torino, fu giudicata 
priva di capacità come cantante, trovando tuttavia alla 
seconda audizione il parere favorevole del maestro 
Gerussi, erede della grande tradizione di tecnica di 
canto di Cotogni, che si impegnò ad occuparsi della sua 
educazione vocale. Sotto la sua guida, poi sotto quella 
del maestro Luigi Ricci, e grazie ad un impegno enorme 
e sofferto, Magda eliminò gli errori nella respirazione 
dovuti ai precedenti maestri e sviluppò straordinarie 
capacità tecniche. Poteva raggiungere il sol sopracuto 
(la Callas, stando a Stinchelli, arrivava al fa; la Pagliughi 
al sol diesis sopracuto; ma le cantanti pigmee arrivano 
anche all’ ottava 
ancora superiore!). Poteva con un solo fiato eseguire 
due ed oltre vocalizzi (lasciando incredulo un Lauri 
Volpi) ed in genere poteva eseguire un’opera senza 
l’affaticamento dell’ organo vocale, ma solo quello 
mentale e psicologico, dovuto alla assoluta 
identificazione che otteneva con i personaggi affidati 
alla sua voce. Una volta, avendo lei cantato in una 
settimana quattro volte, l’ otorino cui si rivolgevano i 
cantanti della Scala le chiese di poter esaminare le sue 
corde vocali, per valutarne il grado di affaticamento; e 
fu stupefatto nel notare che non c’era alcuna traccia 
che avesse cantato! È grazie a questa straordinaria 
tecnica che poté cantare sulle scene per cinquanta 
anni, e avrebbe ancora continuato se non ci fosse stata 
la perdita del marito. E sue registrazioni esistono anche 
degli anni 93 e 99 (a 89 anni!). Ancora nel 2006, come 
avvenuto nei trenta anni precedenti, ha cantato nella 
chiesa di Solda: una voce quindi per quattro 
generazioni, e non per solo tre, come si intitola la sua 

biografia scritta da Quattrocchi. Va anche detto che 
quando la Callas, rientrata sulle scene in compagnia di 
Di Stefano dopo essere stata assente negli anni in cui 
stava con Onassis, verificò che la sua voce non era più 
quella di una volta, disse solo la Olivero potrebbe 
aiutarmi ….ma è troppo tardi. 
Magda debuttò nel 1932, cantò nel carro di Tespi 
organizzato da Achille Starace, e fu presto chiamata ai 
grandi teatri. Dopo un inizio dedicato agli autori del 
primo Ottocento, si spostò sul verismo, ottenendo 
immenso successo con la Traviata al Regio di Parma e 
con l’ Adriana Lecouvreur di Cilea. Un episodio va 
ricordato: dopo una Adriana, quando il suo camerino si 
era svuotato, notò in un angolo una signora che 
piangeva. Questa le si avvicinò, la abbracciò, e le disse: 
finora Adriana sono stata io, ora sei tu. 
Era Giuseppina Cobelli, grande soprano degli anni venti, 
che di lì a poco avrebbe lasciato le scene, causa la 
perdita dell’ udito. 
Nel 1941, sposatasi e ritenendo i doveri familiari 
prevalenti sulla carriera, e anche per i problemi legati 
allo scoppio della guerra, Magda abbandonò le scene. 
Nel 1946 Toscanini, che la conosceva via radio e la 
apprezzava molto, l’avrebbe voluta come il soprano alla 
riapertura della Scala, ma nessuno si curò di 
contattarla. Si fece allora una audizione dove vinse la 
Tebaldi, che commosse Toscanini con le due famose 
arie del terzo atto dell’Otello. Nel 1951 Magda, che 
sapeva di non potere avere figli, decise il rientro, caso 
forse unico nella storia della lirica dopo una assenza di 
dieci anni, per le insistenti preghiere di Cilea che voleva 
ancora una volta sentire la sua Adriana eseguita da lei 
esattamente come lui la voleva. Fu in questa occasione 
che Serafin le disse lei è sempre il numero uno. Da 
allora per una trentina di anni Magda fu presente in 
tantissimi teatri in Italia e all’ estero, cantando una 
ottantina di opere del centinaio circa da lei studiate. 
Straordinari furono i successi in America, a Dallas e al 
Metropolitan di New York, dove una sua Tosca ebbe 40 
minuti di applausi, record assoluto, ed il pubblico era 
come “magnetizzato” dalla voce e dall’ aspetto di 
questa cantante-attrice, dalla figura molto bella, e da 
molti chiamata l’ Alida Valli della lirica. E possiamo 
chiederci cosa sarebbe successo all’ Adriana 
Lecouvreur, se questa non fosse stata cancellata, ne 
tacciamo i motivi. 
Magda ha lavorato con cantanti quali Pertile, Gigli, 
Schipa, Prandelli, Tagliavini, Corelli, Di Stefano, Benelli, 
Giacomini, Pavarotti, Domingo, Protti, Bastianini, 
Simionato, Stignani….Sul mercato si trovano purtroppo 
poche registrazioni dei suoi concerti, quasi tutte dal 
vivo e pochissime in studio, segno di una disattenzione 
delle case discografiche spiegabile probabilmente con i 
suoi atteggiamenti non divistici. Ma è possibile che una 
ricerca negli archivi delle radio possa in futuro farne 
emergere altre... un compito importante per la 
musicologia. 
Nel 2007 si è ricordata Maria Callas, a trent’ anni dalla 
sua scomparsa. Maria è stata grandissimo soprano, 
anche se attiva solo per una dozzina di anni (alla 
ripresa la sua voce aveva perso le qualità di un tempo) 
e certamente la più famosa, anche se forse più per le 
vicende sentimentali e la pretesa, ma inesistente, 
guerra con la Tebaldi. È ora dai media definita tout 
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court come il più grande soprano del Novecento. 
Definire chi sia stato il più grande è un compito 
oggettivamente impossibile, influenzato da gusti 
personali, ma vogliamo riferire alcune valutazioni sulla 
Olivero nella letteratura. Dal libro di Stinchelli Stelle 
della lirica riportiamo: 
 
      - si pensi a Tito Gobbi, Mirto Picchi, Magda Olivero, 
Gino Bechi, voci che non possono essere definite “belle” 
ma che poggiano su qualità interpretative, e, nel caso 
della divina Magda, anche tecniche di assoluta 
eccezionalità. 
 
      - L’arte non ha età. Magda Olivero…memorabili le 
sue intense interpretazioni di…dove in un crescendo di 
emozioni, alternava frasi e slanci taglienti, brucianti, a 
momenti estatici o malinconici di incomparabile 
intensità espressiva, sempre in virtù di un perfetto 
controllo dell’ emissione e della padronanza assoluta dei 
fiati. 
 
Da Opera fanatic di Stefan Zucker, critico musicale che 
produsse un documentario con interviste a varie stelle 
della lirica, riportiamo: Given a choice between Callas 
and Olivero, I’d actually pick Olivero. She has greater 
warmth and depth and is more moving. 
Il grande baritono Giuseppe Valdengo fu scelto da 
Toscanini per le ultime opere (di Verdi) che diresse. 
Valdengo ascoltò la Olivero in una Traviata negli anni 
Trenta a Parma. Mi ha detto che mai più ebbe 
occasione di ascoltare una Violetta così meravigliosa. 
Visitandolo a St Vincent, gli proposi di telefonare a 
Magda, con cui non aveva mai parlato. Inizialmente 
esitava, temeva di non poter trattenere le lacrime, ma 
poi prese il telefono: Collega….. Valdengo è morto agli 
inizi di ottobre 2007, un’altro che se ne va dei 
grandissimi cantanti che hanno onorato la lirica italiana 
del Novecento. 
Ho conosciuto un allievo del tenore Ettore Parmeggiani, 
specialista di Wagner e dopo la guerra capo claque 
della Scala. Questi, Luigi Cestari, era pure nella claque 
e ha ascoltato centinaia di cantanti (in un anno ascoltò 
187 opere, di cui 7 dove cantava la Olivero). La Olivero, 
mi ha detto, era l’unica cantante in grado di fare 
passare un brivido per la spina dorsale. 
A fine 2007 si è tenuto il primo concorso internazionale 
per cantanti “Magda Olivero”. Vincitore un baritono 
coreano, secondo un tenore giapponese, al terzo posto 
a pari merito una russa e una ucraina....circa 200 
domande di partecipazione, fra cui solo due di italiani. 
Anche questo un altro drammatico segno dello sfascio 
in cui è caduta l’ Italia. 
Cara Magda, molti anni sono passati da quando 
bambina di due anni col cappellino cantavi Torna a 
Surriento, aggrappata alle grate di una finestra di 
Saluzzo. Ti vogliamo fra noi ancora per tanti anni, 
sempre lucida, piena di vita e con buona vista, anche 
quando avrai passato i lunghi anni vissuti da Gina 
Cigna, 101, con cui, come Liù, cantasti in una Turandot 
degli anni Trenta. 
 
 
 
 

APPENDICE: ALCUNI GIUDIZI SU MAGDA OLIVERO 
 
 

Da Alfredo Kraus, Confidencias para una leyenda. 
Conversaciones con Francis Lacombrade Ediciones del 
cabildo de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, 
2000  
 
Kraus, le sue Violette si chiamarono Magda Olivero, 
Maria Callas... Ah, Magda! Mai ho nascosto una 
autentica venerazione per lei. Grande fu la mia sorpresa 
che alle prove si comportasse come una debuttante. 
Attendeva senza sollecitare, chiedeva l’ opinione e le 
correzioni del direttore e del maestro di scena con 
incredibile umiltà. L’esperienza a Torino ha fatto di noi 
amici per tutta la vita. L’ anno passato, cantavo il Faust 
a Parma e venne ad ascoltarmi, entusiasta. 
“Finalmente, trovo qualcuno che canta il “bel canto” 
come sta scritto”. Una bella collega, una donna di 
cuore.... 
 
Da Lanfranco Rasponi, The last prima donnas. Limelight 
Editions, New York 1985 Intervista a Eva Turner 
 

Oltre a La Scala, Torino era la mia seconda casa 
italiana.....il mio partner nel Don Giovanni fu Carlo 
Galeffi, un protagonista ideale. E sapete chi era Zerlina? 
Magda Olivero. Lei canta ancora, e devo dirle brava! Lei 
ha sempre avuto una sua qualità molto speciale, non 
tanto una bella voce, quanto una qualità di attrazione 
“magnetica” sulla scena che pochi posseggono..... 
 
Intervista a Gilda dalla Rizza 
 

Ai miei tempi si dava tutto di se stessi per il bene dell’ 
arte, perchè credevamo in quello che facevamo. Puccini 
poteva chiedermi di andare in qualunque posto a 
cantare per lui per un piccolo compenso, e avrei 
accettato. Ci sono grandi voci oggi, certamente, alcune 
grandi come e anche migliori che ai miei tempi. Ma 
non danno nulla di sè. Spesso mi chiedo, cosa hanno 
fatto del loro cuore? Sono nati senza? Come si può 
cantare con voce così bella tale divina musica e mettere 
nulla in questo? Ragiono fra di me e conosco la 
risposta: questi cantanti vivono in un mondo diverso, 
senza ideali, dove il patriottismo è deriso, i legami 
familiari si sono disintegrati e la passione non esiste 
più. 
Si arrestò per un momento e aggiunse: devo fare una 
eccezione, Magda Olivero. Non conosco la sua età, ma 
ha superato i sessanta da un bel po’. Non importa. Lei è 
l’ unica per ascoltare la quale io oggi camminerei a 
lungo sotto la pioggia e con il freddo. Non parlerò della 
sua voce, è quella che è, ma questa donna sa di cosa 
l’arte consiste. Fui così commossa dalla sua Adriana che 
pensai che Dio ha aiutato Magda ad andare avanti per 
tanti anni perchè la gente potesse ancora sapere come 
era quando cantare era un’ arte. 
 
Intervista a Maria Laurenti 
 

Penso che esista un tempo per ogni artista per 
terminare la carriera in modo elegante. Ci sono rare 
eccezioni come Magda Olivero. Lei è un fenomeno a 
parte. Una volta cantava dei pianissimi che sembravano 
provenire da un altro mondo. Le chiesi come li 
produceva, pensavo che fossero suoni di testa. 
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Assolutamente no. Lei mi prese la mano e la appoggiò 
sul suo diaframma, che era più duro di una roccia. 
Nessuno conosce la sua vera età, ma questo non è 
importante. Quello che importa è che con un filo di 
voce, anche spezzata, possa tenere tutto il pubblico nel 
suo palmo di mano. Questa è arte. 
 
Intervista a Germana di Giulio 
 

... per la prima volta sentii a Torino Magda Olivero, che 
cantava la Francesca da Rimini. Molti miei colleghi 
tendono a sottovalutarla, non so perchè, forse la 
invidiano, perché lei continua a cantare, loro no. Allora 
fui enormemente impressionata da lei, e ancora lo 
sono. Mi impegnai a scoprire come questa donna, pur 
avendo uno strumento vocale relativamente di non 
grande qualità come potenza e timbro, potesse ed 
ancora può tenere il pubblico assolutamente avvinto. 
Dopo averla ascoltata parecchie volte, lo scoprii. Si 
tratta della sua padronanza della vocalizzazione. Oggi 
tutti chiudono le vocali, pensando che così il tono si alzi, 
ma lei conosce le cose meglio. Non è per la voce che la 
gente va a sentire la Olivero, oggi ancora in pieno 
successo pur prossima ai settanta. 
È la sua pronuncia incredibilmente chiara , è il valore di 
ogni singola parola, che gli altri hanno dimenticato nel 
cosiddetto matrimonio dello strumento vocale con l’ 
orchestra. Il pubblico, nel suo istinto, ha fame di 
questa. E poi, ovviamente, c’è la personalità, altro 
elemento perduto. Lei ha il dono di far sentire al 
pubblico il privilegio di essere alla sua presenza, ed il 
suo modo di uscire alle chiamate, muovendosi su tutta 
l’ area illuminata, fa pensare ad ognuno che lei lo 
ringrazi personalmente. Sebbene dalla voce si sentano 
gli anni passati, lei è sempre intonata ed è ancora in 
grado di produrre una messa di voce che pare non 
appartenere ad uno strumento terrestre. Le sue 
maniere sono quelle di una grande signora e tuttora, 
anche in questa caotica democrazia, lei è specialmente 
apprezzata. 
 
Intervista a Gemma Bosini Stabile 
 

Tutti sanno come è difficile comportarsi in Vissi d’ arte. 
Canta a sè stessa, o prega la Madonna, o in qualche 
modo si rivolge al capo della polizia? Ci sono molti modi 
di interpretarlo. Jeritza cantava tutto sdraiata sul 
pavmento, Olivero abbandonata sul divano.... 
 
Da Giacomo Lauri Volpi, Voci Parallele 
Bongiovanni, Bologna, 1977 
 

Magda Olivero ha una voce meno potente e 
drammatica della Mazzoleni ma, donna anch’essa colta 
e raffinata, ne ripete la spiritualità sonora, per 
delicatezza di modulazioni e sfumature. Chi scrive le fu 
vicino nella Fanciulla del West e nella Turandot: efficace 
interprete di Minnie e poetica, patetica Liù. I suoi 
attacchi a mezza voce risultano un’ autentica preziosità. 
Magda Olivero potrebb’essere oggi il numero uno dei 
soprani lirici misti, con altissima quotazione (infatti oggi 
la grande interprete è un caso unico tra i soprani per 
longevità canora e insigne magistero di canto). 
 

 
La fotografia qui sopra è stata scattata nella primavera 2007 

durante una visita di Magda Olivero a casa di Spedicato. 
 

 

 

 
Magda Olivero a 99 anni canta davanti al pubblico. 

Fonte: http://www.youtube.com/watch?v=0qQqsyPPRhM 
(You Tube video) 

 
IN MEMORIAM  
ZSUZSANNA FERENCZ  
PAX ET BONUM! 
 

Zsuzsanna Ferencz, con 
forti radici ungheresi, il 30 
gennaio 2010 è improvvi-
samente mancata. È nata a 
Kolozsvár (Cluj-Napoca del-
l’attuale Romania) a Transil-
vania, laureata in lingua e 
letteratura ungherese e 

tedesca all’Università Babeş–Bolyai  della sua città 
natìa, scrittrice, giornalista presso alcuni periodici di 
lingua ungherese in Romania (Könyvesház/Casa del 
Libro, Media, Erdélyi Napló/Diario di Transilvania ) e in 
Germania (Leipziger Volkszeitung), nella redazione 
ungherese della Radio Rumena e nella TV Rumena di 
Bucarest, scriveva in lingua ungherese-rumena-tedesca, 
comprendeva anche l’italiano, era una dei 
fondatori/fondatrici, capocollaboratrice e membro del 
Forum MagyarOnline.net, fino al luglio 2004 una mia 
compagna di questo forum.  A partire dal 1969 sono 
usciti suoi volumi contenenti romanzi, racconti, novelle, 
traduzioni. (Vs. l’elenco nell’articolo originale in 
ungherese sulla rubrica  Appendice/Függelék.) Viveva e 
lavorava a Bucarest e spesso si trasferiva a 
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Homoródszentpéter della regione Hargita, un  piccolo 
paese di 195 anime di székely (siculi) magiari. Amava 
tanto questa gente, non per niente ha acquistato una 
casa contadina  per rifuggire dai rumori della capitale 
rumena.  L’hanno sepolto nel cimitero di questo paesino 
siculo il 2 febbraio scorso.  Riposi in pace! 
   In sua memoria riporto la mia traduzione fatta per 
sua richiesta alcuni anni fa, pubblicata già sulla ns. 
rivista (Anno VIII/IX. NN. 41/42 2004/2005). Nella 
rubrica Appendice/Függelék vs. il servizio 
commemorativo ed il testo originale di questi brani.  
 
 

 
Zsuzsanna Ferencz (1943-2010)  
CHI COSA 
 Da Kik és Mik (Irodalmi Jelen, 
Arad), 2003 
 
16. 
Ha trascorso tante ore molto 
confidenziali con il suo gatto. Alla 
fine è arrivato al punto di 
conoscere ed amare la psiche da 
gatto. Ossia più precisamente: 
l'anima del suo micio.  
Però durante un momento 

d’intimità abbracciandolo e facendo la fusa si rese conto 
domandandosi:  
– Mi mangerebbe, se fossi un topo ? 
S'arrabbiò e scacciò via il gatto che gli stava addosso. 
 Il quale (lui?) lo guardò stupefatto con sensi di colpa, 
perché i mici capiscono tutto.  
Il malumore di Chi* non migliorò neanche dal fatto che 
un po' più tardi – in virtù della sua mentalità dialettica –
 egli fece la domanda a se stesso:  
– Ed io lo mangerei se lui fosse il topo ed io invece il 
gatto? 
Naturalmente il micio non sapeva rispondere alla 
domanda. Però il rapporto Chi-gatto momentaneamente 
si è congelato. 
  
* Chi è dall’ungherese Kik: è un nome di fantasia che 
nato dal pronome interrogativo plurale che significa in 
italiano: «chi sono»? 
  
  
17. 
Quando il suo pappagallo di nome Papagáj¹ adottò uno 
stile più altolocato usando parole sempre più belle, Chi 
gli disse:  
– Tu sei già come un conte. D’ora in poi scrivi il tuo 
nome con l'y! 
Però l'Accademia delle Scienze d'Ungheria, come al 
solito, non l'ha acconsentito. Per questo Papagáj se ne 
ebbe a male e cominciò ad usare brutte parole 
e, piuttosto biasimava l'ASCU². Nel frattempo il 
formaggio gli è caduto dal suo becco, il comare volpe 
l'ha preso e s'è volatilizzata.  
– Ma guarda, la vita reale ha funzionato come la fiaba 
degli animali – Chi l'ha constatato. – Ma che cosa cerca 
qui l'ASCU? 
  
 ¹ Papagáj=Pappagallo 
² Accademia delle Scienze d'Ungheria 

 18. 
Nella gara di chi-campestre Chi ha soltanto raggiunto la 
ventesima posizione. Da allora è fuori di sé: agli altri 
diciannove posti Cosa* è arrivato.  
  
 
* Cosa è dal Mik è un nome di fantasia nato dal 
pronome interrogativo plurale che significa in italiano: 
«che cosa sono»? 
 
Fonte: ANNO VIII/IX – NN. 41/42   NOVEMBRE-
DICEMBRE/GENNAIO-FEBBRAIO 2004/2005   
FERRARA:  
(http://xoomer.virgilio.it/bellelettere1/indice41-
42.htm) Tradurre-Tradire-Tramandare-Interpretare 
(http://xoomer.virgilio.it/bellelettere1/Tradurre41-42.htm )  
http://www.osservatorioletterario.net/in_memoriam_ferencz_
zsuzsanna.pdf 
http://www.testvermuzsak.gportal.hu/gindex.php?pg=302761
0&nid=5425524 

 
    Traduzione dall'ungherese © di  Melinda B. Tamás-Tarr  

 

 

DALL’ALTROVE: 
 

Aibolat Kushkumbaev 
THE MAGYAR (MADŽAR, MADIAR) ETNONYM IN 
MEDIEVAL WRITTEN SOURCES 
 

 
Aibolat Kushkumbaev, Kokshetau, Department of Medieval 

History 
 

Historians, philologists and ethnographers always 
pay close attention to the problem of denomination and 
self-denomination of ethnic groups, tribes, clans having 
existed in the historical past. The circumstances of the 
origin and development of many ethnic names can be 
deduced from ethno-political, ethnographical, social, 
cultural, linguistic, and many other factors, from the 
special features of the formation of the given ethnic 
unit, linguistic group in the deep past. Up to our days, it 
is possible to meet the most different self-denomination 
of such peoples, ethnic groups in the historiography 
which gave the name of certain countries. The ethnic 
names of a certain people can  express different ideas 
and contents in different languages. For example, the 
name of the Kypchak people was кыфджак (Kyfdžak) 
in the medieval Eastern (Persian and Arabic) written 
sources; кыбчак (Kybdžak) on the ancient Turkish 
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Orkhon relics; циньча (Cinch’a) in the Chinese 
chronicles; половцы (Polovets)  in the ancient Russian 
chronicles; куманы, куны, палоцы (Kumans, Kuns, 
Palots in the work of Bízantine and Western authors; 
etc. Sometimes there are fierce debates among the 
researchers dealing with these questions, about the 
following type of problems: What was the name of this 
or that people, ethnic group, tribe at the beginning? 
Are there any connections between the ancient name 
and that denomination which might have preserved (or 
might have changed) its form up to our days? The fact 
that an ethnonym does not change for a long historical 
period can tell us not only about the stability of the 
given ethnic name, but also about the durability of the 
historical remembrance of the carriers of it: their the 
remembrance about their past, their ancestors, their 
leaders, about the founders of their clans, etc. 

In my opinion the posed questions referring to 
the ethnonym of the medieval Magyars  (denomination: 
Magyar, Megyer, (in Russian: мадьяры, венгры, угры, 
in other European languages: Hungarian, Hongroise, 
Ungarn, etc.) belong to the above mentioned group of 
problems. According to the data at our disposal, the 
“Magyar” ethnonym was first mentioned in Arabic 
written sources. In the work of Ibn Rusta, titled to 
“Kitab al-alak an nafisa”, (written around 903 A. D.), 
the Magyars’ name appears in the form of “al-
Madžariya” (al-Maggariya). If we take away from this 
word the Arabic article “al” and the suffix “iya”, we can 
recognize the “Magyar” name. Another Arab author, Al-
Bekri describes the country of the “Madžars” 
(Maggariya, al-Madžarija, or Bilad al-Maggariya). In the 
10–11th Centuries the Persian authors also gave 
account about the Madžars (Magyars). For example, 
there is a description of the country “Maggari”, situated 
in the West, in the “Hudud al-alam” (a Persian anonym 
geographic work). In the work of al-Gardizi (Zayn al-
akhbar, 11th C.) the Magyars were also called “Maggari 
(or Maggariyan in plural numbers.). In late medieval 
and modern Russian written sources the following 
forms of this ethnonym can be noticed: Madžar/Magar 
– Možar, Mažar [Levickij, 1978, pp. 56–60]. 

A pre-Revolutionary Russian author, D. A. 
Khvolson systematized the information about the early 
medieval Magyars. He brought forward a hypothesis 
according to which the Magyar (Madžar) and the 
Bashkir (Bashgard) ethnonyms have common roots. He 
says that the original form of this term had been 
“Badzghard” which developed later as follows: 

 
Bashgard – Badžgar 
Bashkard – Modžgar 
Bashkart– Madžgar 
Bashkert – Madžar 
Bashkirt – Magyar 

Bashkir [Khvolson, 1869, p. 114.] 
 

It is not perfectly understandable how the letter 
“B” changes to “M” in the quoted reconstruction. The 
idea of D. A. Khvolson was and is copied and repeated 
everywhere and is “wandering” from one scientific work 
into the other. It became an indisputable fact for a 
certain circle of researchers. I accept the arguments of 
D. Khvolson about the ethnic relation of the medieval 

Magyars and Bashkirs. However, I must tell that the 
terms of “Magyar” and “Bashkir” have no linguistic 
contacts. The two denominations bear different ideas, 
therefore, they have different meanings. 

R.G. Kuzeev – referring to the researches of Lotz 
[1956, pp. 679–680], points at three words from the 
family of words “Magyar”: 1) mogyer – the country of 
the Magyars; 2) mogyar – personal name (name of a 
leader); and megyer –  ethnonym. Besides, the root of 
the word: the syllable mod refers to the country or to 
the Magyar people; but med is the fundament of the 
denomination of that tribe (Magyar), which gave the 
name of the Hungarians. [http://shejere.narod 
ru/kuzeev]. According to the opinion of the famous 
philologist, V. V. Napol’sky, “the self-denomination of 
the Hungarians, the Magyar < mažar (equal of the 
ancient Hungarian tribe name “megyer <*mezer”), 
derives from the composition *manc-ar / *menc-r. The 
first syllable is pre-Ugrian at least in its origin. 
(Compare the Ostyak denominations: mans (southern), 
mansci (northern), man si (eastern), mant (northern); 
“mos” (self-denomination of a subdivision of the Ob-
Ugrians). The second syllable of the manc-ar* menc-r 
words have Turkish origin: *ar – “man” [Napol’ski, 
2002, p. 246]. In my opinion, this very important view 
has principal significance, because it properly shows the 
mixed origin of the self-denomination of the Magyars, 
and also refers to the complicated medieval 
composition this ethnic group, which had both Ugrian 
and Turkish elements, already in the early period of its 
ethnogenesis.  

Once more, the above point of view confirms 
those earlier and grounded opinions of ethnologists and 
ethnographers that never existed ethnic groups which 
contained only one ethnic element (in other words: 
clear ethnic groups) anywhere, especially not on the 
Eurasian steppes, neither in ancient times, nor in the 
Middle Ages. It was practically impossible to preserve 
the peoples’ “ethnic clearness” in such conditions and 
times when the Nomadic way of life was overwhelming 
among those peoples who were living on the above 
mentioned endless territories, and had manifold 
contacts, especially from ethnic point of view. It is 
impossible to handle the course of the ethnic processes 
unambigiously, the tendencies of the formation of an 
ethnic group only as unilinear evolutionary 
development. Without doubt, the practical ethnic 
researches can show more complicated courses, then it 
is shown by the above-mentioned schemes and 
conceptions, having brought forward some researchers, 
who sometimes are strongly induced by their own 
hypotheses and patterns, and generally, by their own 
“logical inducements”. Besides, these researchers go to 
the extremes by not accepting the views of other 
researchers at all. Maybe, I tell somewhat heretic 
thoughts which cannot be accepted at the first sight. In 
my opinion the scientific concept of “ethnos” worked 
out by the ethnology of the 20th Century regarding the 
ethnic-political units of the Nomads of the ancient and 
modern times can hardly be accepted as a whole, even 
if this concept is still overwhelming in the ethnographic 
and other scientific literature. Even today, there is not 
such punctual definition of the conception of “ethnos” 
which would suit everybody, especially those who deal 
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with ethnic problems (problems of ethnogenesis) 
professionally and purposefully. 

According to the majority of the opinions, the 
ancient Magyars departed from their “genetic nest”, 
and left those Eastern peoples of which they derived 
from, at about the second half of the 9th Century. The 
problem of the original home of the Magyars in the East 
has been disputed already for many years, beginning 
from the second half of the 19th Century. Many 
hypotheses, points of view appeared and continue to 
appear in the circle of researchers. It is beyond the 
limit of our article to tell all about them. Special 
research would be needed, which deals only with this 
problem. It is good news that such researches have 
begun just in the circle of Hungarian researchers lately 
(See for example, G. Gyóni, 2007). One thing is clear: 
there isn’t any doubt that the Land-conquering Magyars 
arrived from the East into the Carpathian Basin. 
Constantine Porphyrogenetos, the author of the famous 
work: “On ruling and directing the Empire” was the first 
who gave information about the appearance of the 
Magyars in East-Europe. The Byzantine Emperor named 
the Magyars by the ethnic term “Turks”. However, he 
remarks that earlier their name was “savarto-asphaloi” 
(Savirs, Sabirs, Sabars). In the course of a war against 
the Pechenegs, the Magyars separated into two parts: 
to Eastern and Western Magyars. The Eastern Magyars 
kept their name, the “savarto-asphaloi” [Constantine 
Porphyrogenetos, 1991, p. 159–161]. It is most 
probable that the Byzantine author not only distorted 
the denomination of the Magyars, but interpreted it 
improperly as well. However, there is very important 
information here: the Eastern part of the Magyars 
remained somewhere in the East. The events 
connected with the separation of the once integrated 
Magyar nation happened not on the East-European 
steppes situated North of the Black Sea, but 
somewhere deeper in the East. It is possible that the 
process of the separation took longer time, than it is 
accepted by most of the researchers. Maybe, it had 
began already between the Volga and Ural rivers, and 
continued for some decades. A branch of the Magyars 
departed for the West. In the course of their 
wanderings these Magyars got further and further from 
their Eastern brethren, and kept contact with them less 
and less. There is no kind of doubt that the existence of 
the Eastern Magyars between the Volga and the Ural 
Mountains was historical fact. In the 11-13th Centuries 
the Arabic and Persian authors give information both 
about the Eastern and Western Magyars. (“Maggari”, 
al-Maggariya”, “bilad Basgird wa Magar”, as self-
denomination of the people and the country; “al-Magar” 
– the name of the medieval town in the Northern 
Caucasus).  

The Eastern Magyar people and her country 
existed most probably independently in the Volga-Ural 
Region, in the south-east direction from the Volga-
Bulgarian state, until the Mongolian conquest. However, 
it is difficult to say, whether they had a state really in 
the given period. The author of the “Secret History of 
the Mongols” (1240). tells just about their state in the § 
262 of the book. This paragraph tells about those 
events when Subetei-Bagatur had directed his army 
into western direction (in the text: in northern 

direction), and subjected 11 nations and countries: 
“Kanlin, Kibcsaut, Bachžigit, Orosut, Machžarat, Asut, 
Sasut, Serkesut, Keshimir, Bolar, Raral (Lalat)”. The 
Mongolian army had to cross rivers abundant in water: 
the Idil and the Ajakh (the Volga and the Ural Rivers). 
One can see clearly from this report that the Mongol 
name of the country of the Eastern Magyars was 
“Machžarat” (the Machžar etnonym with the “at” ending 
in plural number). So, here the information tells just 
about the Eastern Magyar people and country. 
According to some long-living theories, Pannonia 
(Transdanubia, Hungary) was understood under this 
country-name. However it was beyond the task of that 
Mongolian army which appeared in the Volga-Ural 
Region between1229–1232, to conquer the Hungarian 
Kingdom. Besides others, the Carpathian basin was 
very far from the Volga-region. The primary task of 
Subetei’s army was to subjugate the local people there 
– the Kipchaks, Bulgarians, Magyars, Saksins, Bashkirs, 
etc. Another paragraph of this valuable written source 
tells about the hard fights of the Mongolian army with 
these countries: “(As) Subetei-Bagatur met hard 
resistance from the part of those countries and towns 
which had to be conquered by him, especially from the 
part of “Kanlin, Kibcsaut. Bachžigit, Orosut, Asut, Sesut, 
Machžar, etc” [Kozin 1941, § 262, 270]. We must not 
be embarrassed by the fact that Western territories, far 
from the Volga-river are (for example Kiev) are also 
mentioned in these texts of the “Secret History”. This 
work is written in artistic, heroic style, and wants to tell 
about all feats of the Mongols. That’s why it mentions 
all conquered nations in one context. The text quoted 
above confirms the information noted in the work of 
Abu-L-Gazi about the conquest “of the territories of the 
Madžars and Bashkurds” [Abu-L-Gazi 1996, p. 99, 
103]. 

We also get information about the hard 
resistance of the Magyars against the Mongols from 
Brother Julian. This Hungarian monk of the Dominican 
order visited the territory where the Eastern Magyars 
were living between the years 1235–1238 twice. 
Brother Julian was sent to the East exactly with the 
task of finding the Eastern Magyars, the relatives of 
that people which was living in the Hungarian Kingdom 
in the Carpathian Basin. This self-sacrificing man lacked 
needs and suffered from fame and thirst in the course 
of his long travel, buried all those who accompanied 
him, but finally he found those whom he wanted to find 
so desperately. He met a Magyar woman in one of the 
towns of Volgan Bulgaria. This country had been 
situated in eastern or south-eastern direction from the 
country of the Eastern Magyars. The woman showed 
Brother Julian the way into her original homeland. We 
can read the followings in the given written source: “In 
one of the large towns of that region, which was 
defended by fifty thousand soldiers, the monk found a 
Magyar woman, who was married off into Bulgaria from 
that country which had been searched by Brother 
Julian. She showed the monk the way to her homeland, 
and added that he can find those whom he is looking 
for, after a two days’ travel. It really happened so. He 
found them close to the Large Atil-River.” [Anninskij, 
1940, p. 82.]. So, the text of the report informs us that 
Brother Julian did not have to take a long way already 
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to that place where the eastern Magyars were living. 
(The name of the Atil River might mean not the Volga 
River itself in this case, but one of its affluents, 
probably the Belaja River.) It is clear that the country of 
the Eastern Hungarians was on the left bank of the Edil 
(Atil, Itil) river (of the Volga River). Having followed the 
indicated route, Brother Julian really found his far-living 
relatives, and he could make himself understood with 
them in the Magyar language. His meeting with the 
Eastern Magyars justified his hopes. As he tells it in the 
referred written source: “Those, when they noticed him 
and got to know that he is Magyar, got very glad, that 
he arrived. They led them around to show him their 
homes and settlements, giving him many questions 
about the king and the Kingdom of their Christian 
brothers. They listened to all what he wanted tell them 
very attentively, about faith and other things, and they 
understood each other, because their language is 
perfectly Hungarian. They are Pagans, they have no 
idea about God, but they neither worship idols. They 
live just like animals. They do not cultivate land, eat 
horses, wolves and anything like that; they drink 
horses’ milk and blood. They have many horses and a 
large amount of arms and they are very brave in fights. 
They remember that those Hungarians derive from 
them, but they did not know, where they could be 
found that time. The Tatar nation lives in their 
neighbourhood. But those Tatars, fighting with them, 
could not defeat the Magyars, on the contrary, they 
themselves were defeated in the first battle. For this 
reason, the Tatars selected them as friends and allies, 
and this way they devastated 15 kingdoms together” 
[Anninskij, 1940, p. 82]. All this confirms the 
information quoted from the Mongolian written source 
that the Eastern Magyars offered hard resistance to the 
Eastern conquerors and they did not get their subjects 
on the first occasion. The way of life of the Eastern 
Magyars shows them to be real Nomads. As it turns out 
from our narrative, they ate horse meat and drunk 
horses’ milk (koumiss). The most important information 
is the following here: the Magyars did not cultivate 
land, in other words: they were not ploughmen, and 
were abundantly supplied by horses and arms. When, 
having got under Tatar rule (after 1238) they got into 
corporal system of the Mongolian war-organization, 
then, on the right of the allies of the new rulers of the 
Steppe, they took part most actively in the wars against 
the neighbouring states and peoples. The famous and 
authentic author, Rasid-ed-Din tells us that the Magyars 
took part in the Mongolian campaigns of the 13th 
Century where he describes the military strength of the 
Empire of the Džuchids, the offsprings of the eldest son 
of Genghis Khan: the so-called Golden Horde. The 
Persian historian emphasizes that “a large part of 
Toktay’s and Bayan’s army (from the end of the 133h C 
– to the beginning of the 14th C.) contains the 
offsprings of those four thousand (Mongols – A. K.), but 
new Russian, Circassian, Kipchak, Madžar and other 
units were added to it lately” [Rasid –ad-Din 1952, p. 
275.]. It is well known that Tokta was one of the Khans 
of the Golden Horde (1291–1312). Bayan, one of the 
offsprings of Orda (Ichen), the first son of Džuchi, ruled 
on the territory of the todays’ Kazakhstan, and then he 
was the commander-in-chief – or one of the leaders – 

of the so-called Kok Orda, the eastern wing of the 
Golden Horde. 

Having conquered the territory of Dest-i-Kypchak 
and the Western part of Eurasia, the Mongols 
distributed their new subjects according to the military 
system of Uluses and wings, arranged all effective 
people (mostly men) into the corporal system used by 
them, in order that they would fulfil their compulsory 
military service. This model existed for a long time and 
it radically changed the ethno-political situation on the 
conquered regions. The subjugated population was 
disintegrated, distributed again and again, was moved 
from the West to the East, from the South to the North 
and inversely, etc. The nomadic and land-cultivator 
subjects alike were obliged to follow the rulers 
(commanders) of their Ulus into any direction in case of 
war. the Turkisation of the Eastern Magyar population 
had begun, (or maybe, had continued), just in the 
Mongolian period. It is clear that the population of the 
Džuchi Ulus was composed mainly of those Turkish-
speaking tribes, which were partly aboriginal 
inhabitants of Dest-i-Kyphcak, or arrived together with 
the Mongols from the East, from Inner and Central Asia 
there. The Mongols themselves – as it becomes clear 
from the written sources – quickly got assimilated to 
the local ethnic sphere, but they kept firmly their tribal 
and generic names. The ethnic manifoldness of the 
Nomad population of the Golden Horde cannot cause 
great surprise. It is confirmed by the latest 
archaeological material and by anthropological data. 
The “ethnic kettle” of the Golden Horde operated in the 
following way: Having gone through the Mongolian 
corporal military system, the aboriginal population and 
the newcomers became more or less united. The 
components which “melted together” from different 
tribal-clan groups, formed new ethnic units or became 
concentrated under the common self-denomination of 
the strongest clans. Such clans were not related in 
blood on the higher and middle grades of clan-macro-
hierarchy. However, they were united by virtual 
relationship on the common genealogical trees. These 
facts were expressed by the existence of the common 
“shadžra, shežire” (genealogy) of all clan-groups which 
stepped conditionally into a higher hierarchical order. If 
we consider the lower levels of these ethno-political 
pyramids, then, we can see that those families or 
groups which were in close relationship with each other 
could preserve their self-denomination and could keep 
their usual contacts on patriarchal line. 

What happened with those Eastern Magyars in 
the Mongolian period, which had been named as 
“Madžars” already for hundred years by then? Could 
they simply disappear, in other words: could they be 
assimilated perfectly into the “Turkish sea” of the 
steppes of Dest-i-Kypchak? Of course, some parts of 
them dispersed among the Nomads who were speaking 
Kypchak language, and really got assimilated to them. 
It is also true that those parts of the Kypchak (Kuman) 
tribes who offered fierce resistance to the Mongolian 
conquerors were destroyed physically. Others got 
assimilated to the new clans and tribes, and lost their 
earlier self-denomination. Again others, having become 
part of the Mongolian military system, could keep their 
earlier generic name. It seems that this third variation 



           
   OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove                ANNO XIV – NN. 73/74               MARZ.-APR./MAGG.-GIU.  2010 
114 

happened also with those Eastern Magyars who were 
dispersed on the large areas of the Great Steppe. The 
above quoted text from the work of Rasid-ed-Din 
confirms the followings: Magyar units (of course, clans) 
which were distributed among Mongolian princes and 
military commanders lived their Nomadic way of life 
together with other Nomadic tribes, clans on certain 
territories, and they became elements of the united 
military strength of the ruler of the ulus. This is 
confirmed by the ethnic (tribal-clan) composition of the 
Džuchi Ulus in the 14–15th Centuries. T. I. Sultanov, the 
famous Kazakh researcher introduces the list of such 
clans (more then 60), among which Madžars are also 
mentioned [Sultanov, 1982, p. 8; Istorija Kazakhstana, 
2001, p. 235; Iskhakov, 2004, p. 34.]. The list of the 
tribes of Dest-i-Kypchak from 1430–1460 is known from 
the works of Masud B. Osman Kukhistani, and also from 
the list of the 92 Uzbek tribes “Ilatija”, after the “Tuhfat 
at-tavarikh I khani”, which was edited later, in the 19th 
Century. The “Madžar” ethnonym is clearly fixed in this 
list, and what is more significant, the ethnonym 
“Bashgyrd” also. Completing this list, which was written 
by the distinguished ethnographer, S. M. Abramson, we 
get to know about the existence of the “Uzbeg” clan 
madžar”. [Madžmu at-tavarikh, 2002, pp. 232–233.]. 
This clan was subject of the Sheibanid khans – Abu-l-
Khair khan and to his predecessors. A hard battle is 
described in the “Tavarikh-i-Guzida-ij Nusrat-Name”, At 
the height of this fight “Shaikh Mazid Bahadur from the 
madžar omak (tribe, or clan) wounded Burunduk Khan 
himself by two arrows” [Materialy, 1969, p. 22]. The 
Madžar tribal denomination is mentioned in the dynastic 
history of the Central Asian Sheibanids, the “Nusrat 
Name” (The Book of Victories). Another Central-Asian 
writer, Khafiz-I Tanys, also mentions the Madžar clan 
when he lists the Turkish-Mongolian tribes. Makhmud 
ibn Vali told about the Mažars in his work, the “Bakhr 
al-asrar fi manakib al-akhijar”, several times.  

An early work of the Kazakh written and oral 
poesy and story-telling gave unexpected confirmation 
to the above quoted historical data which show clearly 
that the Eastern Madžar ethnic group existed and  
continued to exist on the steppes of the Dest-i-Kipchak 
in the later periods of the Golden Horde (14–15th 
Centuries). The poem “Er-Shoban” (Knight Shoban) 
tells that the Kazakh Shalkiiz-žirau (1465-1560) gets 
information about a campaign of Knight Shoban, and 
his friends. They attacked the Northern Caucasus from 
the steppes of the Volga-Ural region – the territory of 
Golden Horde. In the course of this incursion Er-Shoban 
succeeded in hijacking 200 horses from a certain Bigazy 
who lived in the Kabardian Region. During the chase, 
Er-Shoban tells a speech in metrical form, enumerating 
the outstanding members of his own unit. Among 
others, he tells the followings: 
 

“There is one more knight –Kojan, who 
lives only for campaigns, 

His flag is kept firmly in his hands in 
front of our soldiers, 

When the enemy approaches us, it is 
always him who begins the fight, 

As this brave warrior comes from the 
fearless Madžar genus.” 

The Kabardian Bigazy got so much frightened by 
this threat that he decided to return immediately into 
his homeland because he understood that he can do 
nothing against such formidable affronters [Poety, 
1993, p. 50].  

As we can see, it is told about “Knight Kojan, 
from the fearless Madžar genus” in this poem. I would 
like to direct the reader’s attention especially to this 
passage, where the name in question is just “Madžar”. 
As consequence, we can regard it to be established that 
this was the early form of expression of the “Magyar” 
ethnonym in the Turkish languages, consequently in 
the Kazakh language too. 

The Madžars appeared not only in the ethnic 
nomenclature of the Uzbegs, but in the ethnic 
nomenclature of the Nogays as well (Nogay Horde). V. 
V. Trepavlov enumerates the denominations of the 
Nogay tribal-clan communities, among them the 
“Madžar” tribe, and also the denominations of these 
tribes in Russian documents written in the 16–17th 
Centuries, where “Možarskoe r. in mentioned. In this 
case the letter “r” means the initial letter of the Russian 
word “род”, which means “clan” [Trepavlov, 2002, p. 
502]. It is known from the researches of Z. Ja. 
Bojarshina that the largest branch of the Kypchak tribe 
in the Middle Horde of the Kazakhs was the Kara-
Kypchak branch, which lived its Nomadic life on the 
steppes extending from the Torghay Plateau to the 
Ishim and Irtish rivers. The Kara-Kipchaks had 
significant influence on the neighbouring tribes of 
Western Siberia too. Boyarshina mentions the «Madžar 
(Magyar) Kypchaks» among the other ethnic groups 
of the Kara-Kipchak branch (I used the Madžar 
(Magyar) – Kypchak expression of the author 
deliberately –  A. K.) [Boyarshina, 1960, p. 75; Istorija 
Kazakhstana, 1997, p. 154]. Later descriptions of the 
tribal-clan construction of the Kazakhs, especially the 
descriptions of the outstanding Russian ethnographer, 
N. A. Aristov prove that a „мадiяр” ethnic group really 
existed among the Kypchaks in the Akmola Region of 
the Steppe Governorship of the Russian Empire (in the 
Northern Kazakhstan of our days) [Aristov, 1896, p. 
379]. Maybe, it happened just at the turn of the 18—
19th Centuries that the ethnonym “Madžar” gives place 
to the form of “Madijar” or “Magyar”. This change can 
be easily explained just in the Turkish languages, where 
the letter “dž or ž”, can change to“j” or “i”, and vica 
versa. This information about the Magyars can be 
compared with the information of F. Shcherbina’s 
expedition organised for the research of the steppe 
regions of Kazakhstan at the beginning of the 20th 
Century. We can learn from the 11th volume (Omsk 
Region) that only Madijars were living in the 4th 
administrative aul (settlement). One of the first Kazakh 
historians, M. Tynyshpaev prepared geneaological 
tabulations of the Kazakh clans purposefully. We can 
understand from these tabulations that the Madijars 
were included into the tribal-clan hierarchy of the 
Kypchaks this way: Bultun – Orys¹ – Madiar. It is also 
pointed out the Madiars were at present in the 
collective of one of the Tokal-argyn clans, named 
Žokari-shekti [Tynyshpaev, 1925, p. 69, 70]. The places 
of living and the existence of Magyars, or more exactly, 
Madiars among the Argyns and Kipchaks were 
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confirmed by the special ethnographical expeditions 
organised by the Institute of History, Ethnography and 
Archaeology of the Kazakh Scientific Academy in the 
50-ies and 60-ies of the 20th Century [Mukanov, 1974, 
p. 58, 186–187].  

Those, who have became the so-called “Kazakh-
Madiars (Magyars)” of our days, joined the Kazakh 
people relatively late. Above all, they got into the 
Nogay and Uzbeg ethno-political units more or less 
compactly in the 15–17th Centuries. Legends, tales are 
preserved among the Kazakh-Madiar clans about their 
arrival to the Kazakh steppes from southern or south-
western direction that time, when they were fighting on 
the side of the Sheibanids. This fact does not exclude 
the possibility that they might have appeared also from 
the West. 

Summarizing the above mentioned data, we can 
see that the “Madžar”, ”Mažar”, “Machžar” ethnonyms 
can be observed in the earlier texts of the medieval 
authors, up to the Modern Ages (the 18th Century). The 
form “madiar”, “madijar”, appeared in the Kazakh 
language later. These ethnonyms are just other forms 
of the word “madžar”, which is preserved among the 
Uzbegs up to our days. We cannot explain the 
existence of the Madžar” ethnonym or toponym, on the 
territories of the Nogays, Kazakhs, Uzbegs, the Tatars 
of the Crimean Peninsula, or among the people of the 
Northern Caucasus by simple coincidence. The same 
phenomenon can be observed regarding other 
ethnonyms in the ethno-nomenclature of the Turkish 
peoples of Eurasia too. The Kypchak, Argyn, Najman, 
Kirej (it), Kongrat etc. ethonyms exist also everywhere 
among all the above mentioned Asian and East-
European nations. The history of those Kumans, Kuns, 
Polovecs who got into Hungary in the course of the 13th 
Century is significantly interesting and instructive in this 
respect. They preserved their language and some 
steppe mentality for a long time, and they were named 
“Kun”, ”Palóc” in Hungarian.  

I wish to make one more remark at the end of 
my short study: the Eastern Magyars neither lost their 
self-denomination, nor they “disappeared”, in spite of 
the imaginations of some researchers of our days. We 
have began to direct our attention to these questions 
only recently, by studying the ethno-genetic, 
anthropological, ethno-cultural problems of our history, 
which have still many darks and mysterious, 
undiscovered details attentively and circumstantially. In 
my opinion, the research of this very interesting and 
comprehensive problem must be continued. Alas, our 
Hungarian (Magyar) colleagues know very little about 
the essence of the given question. However, I would 
like to make notice that more and more archaeological 
data show that not only ancient Madžar (or as it is 
more often mentioned: Ugrian) relics are preserved on 
the territories of Northern- and Western Kazakhstan, 
but such relics as well, which tell us about the 
permanent presence of the rich elements of the Magyar 
culture there in the early Middle Ages. These elements 
are essential parts of the many-coloured Nomadic 
civilisation of the Great Steppe. 
__________________________ 
¹ The „urus” word is the phonetic variation of of “Russian”. 
This form can be explained easily. It is alien from the Turkish 

languages to use “the letter “r” as initial letter. That’s why the 
word “Russian” got an accent and form of “urus, orus, orys”. 
One can meet the forms of “arus, ars” in the written sources 
too: the later variant was most probaby pronounced as 
“arys”. The “Urus” name was quite widespread among the 
Turkish nobles and among the offsprings of Genghis Khan, at 
least from the 12th Century. According to the interpretation of 
the researchers of our days, Urus name was generally 
given to blonde children [Sultanov. Compare: Kazakhstan: 
letopis’ trekh tysijachletij, 1992, p. 198.] 
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MESSAGGIO DEL PAPA BENEDETTO XVI PER LA 
QUARESIMA 2010 
La giustizia di Dio si è manifestata 
per mezzo della fede in Cristo (cfr Rm 3,21-22)  

 
Cari Fratelli e Sorelle, 
 
   ogni anno, in occasione 
della Quaresima, la 
Chiesa ci invita a una 
sincera revisione della 
nostra vita alla luce degli 
insegnamenti evangelici. 
Quest’anno vorrei 
proporvi alcune riflessioni 
sul vasto tema della 
giustizia, partendo 
dall’affermazione paolina: 
La giustizia di Dio si è 

manifestata per mezzo della fede in Cristo (cfr Rm 3,21-
22).  
 
Giustizia: “dare cuique suum” 
 

   Mi soffermo in primo luogo sul significato del termine 
“giustizia”, che nel linguaggio comune implica “dare a 
ciascuno il suo - dare cuique suum”, secondo la nota 
espressione di Ulpiano, giurista romano del III secolo. 
In realtà, però, tale classica definizione non precisa in 
che cosa consista quel “suo” da assicurare a ciascuno. 
Ciò di cui l’uomo ha più bisogno non può essergli 
garantito per legge. Per godere di un’esistenza in 
pienezza, gli è necessario qualcosa di più intimo che 
può essergli accordato solo gratuitamente: potremmo 
dire che l’uomo vive di quell’amore che solo Dio può 
comunicargli avendolo creato a sua immagine e 
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somiglianza. Sono certamente utili e necessari i beni 
materiali – del resto Gesù stesso si è preoccupato di 
guarire i malati, di sfamare le folle che lo seguivano e di 
certo condanna l’indifferenza che anche oggi costringe 
centinaia di milioni di essere umani alla morte per 
mancanza di cibo, di acqua e di medicine -, ma la 
giustizia “distributiva” non rende all’essere umano tutto 
il “suo” che gli è dovuto. Come e più del pane, egli ha 
infatti bisogno di Dio. Nota sant’Agostino: se “la 
giustizia è la virtù che distribuisce a ciascuno il suo... 
non è giustizia dell’uomo quella che sottrae l’uomo al 
vero Dio” (De civitate Dei, XIX, 21).  
 
Da dove viene l’ingiustizia? 
 

   L’evangelista Marco riporta le seguenti parole di 
Gesù, che si inseriscono nel dibattito di allora circa ciò 
che è puro e ciò che è impuro: “Non c'è nulla fuori 
dell’uomo che, entrando in lui, possa renderlo impuro. 
Ma sono le cose che escono dall’uomo a renderlo 
impuro... Ciò che esce dall’uomo è quello che rende 
impuro l’uomo. Dal di dentro infatti, cioè dal cuore degli 
uomini, escono i propositi di male” (Mc 7,14-15.20-21). 
Al di là della questione immediata relativa al cibo, 
possiamo scorgere nella reazione dei farisei una 
tentazione permanente dell’uomo: quella di individuare 
l’origine del male in una causa esteriore. Molte delle 
moderne ideologie hanno, a ben vedere, questo 
presupposto: poiché l’ingiustizia viene “da fuori”, 
affinché regni la giustizia è sufficiente rimuovere le 
cause esteriori che ne impediscono l’attuazione. Questo 
modo di pensare - ammonisce Gesù - è ingenuo e 
miope. L’ingiustizia, frutto del male, non ha radici 
esclusivamente esterne; ha origine nel cuore umano, 
dove si trovano i germi di una misteriosa connivenza col 
male. Lo riconosce amaramente il Salmista: “Ecco, nella 
colpa io sono nato, nel peccato mi ha concepito mia 
madre” (Sal 51,7). Sì, l’uomo è reso fragile da una 
spinta profonda, che lo mortifica nella capacità di 
entrare in comunione con l’altro. Aperto per natura al 
libero flusso della condivisione, avverte dentro di sé una 
strana forza di gravità che lo porta a ripiegarsi su se 
stesso, ad affermarsi sopra e contro gli altri: è 
l’egoismo, conseguenza della colpa originale. Adamo ed 
Eva, sedotti dalla menzogna di Satana, afferrando il 
misterioso frutto contro il comando divino, hanno 
sostituito alla logica del confidare nell’Amore quella del 
sospetto e della competizione; alla logica del ricevere, 
dell’attendere fiducioso dall’Altro, quella ansiosa 
dell’afferrare e del fare da sé (cfr Gen 3,1-6), 
sperimentando come risultato un senso di inquietudine 
e di incertezza. Come può l’uomo liberarsi da questa 
spinta egoistica e aprirsi all’amore? 
 
Giustizia e Sedaqah 
 

   Nel cuore della saggezza di Israele troviamo un 
legame profondo tra fede nel Dio che “solleva dalla 
polvere il debole” (Sal 113,7) e giustizia verso il 
prossimo. La parola stessa con cui in ebraico si indica la 
virtù della giustizia, sedaqah, ben lo esprime. Sedaqah 
infatti significa, da una parte, accettazione piena della 
volontà del Dio di Israele; dall’altra, equità nei confronti 
del prossimo (cfr Es 20,12-17), in modo speciale del 
povero, del forestiero, dell’orfano e della vedova (cfr Dt 

10,18-19). Ma i due significati sono legati, perché il 
dare al povero, per l’israelita, non è altro che il 
contraccambio dovuto a Dio, che ha avuto pietà della 
miseria del suo popolo. Non a caso il dono delle tavole 
della Legge a Mosè, sul monte Sinai, avviene dopo il 
passaggio del Mar Rosso. L’ascolto della Legge, cioè, 
presuppone la fede nel Dio che per primo ha ‘ascoltato 
il lamento’ del suo popolo ed è “sceso per liberarlo dal 
potere dell’Egitto” (cfr Es 3,8). Dio è attento al grido del 
misero e in risposta chiede di essere ascoltato: chiede 
giustizia verso il povero (cfr Sir 4,4-5.8-9), il forestiero 
(cfr Es 22,20), lo schiavo (cfr Dt 15,12-18). Per entrare 
nella giustizia è pertanto necessario uscire da 
quell’illusione di auto-sufficienza, da quello stato 
profondo di chiusura, che è l’origine stessa 
dell’ingiustizia. Occorre, in altre parole, un “esodo” più 
profondo di quello che Dio ha operato con Mosè, una 
liberazione del cuore, che la sola parola della Legge è 
impotente a realizzare. C’è dunque per l’uomo speranza 
di giustizia? 
 
Cristo, giustizia di Dio 
 

   L’annuncio cristiano risponde positivamente alla sete 
di giustizia dell’uomo, come afferma l’apostolo Paolo 
nella Lettera ai Romani: “Ora invece, 
indipendentemente dalla Legge, si è manifestata la 
giustizia di Dio... per mezzo della fede in Gesù Cristo, 
per tutti quelli che credono. Infatti non c’è differenza, 
perché tutti hanno peccato e sono privi della gloria di 
Dio, ma sono giustificati gratuitamente per la sua 
grazia, per mezzo della redenzione che è in Cristo Gesù. 
E’ lui che Dio ha stabilito apertamente come strumento 
di espiazione, per mezzo della fede, nel suo sangue” 
(3,21-25). 
   Quale è dunque la giustizia di Cristo? E’ anzitutto la 
giustizia che viene dalla grazia, dove non è l’uomo che 
ripara, guarisce se stesso e gli altri. Il fatto che 
l’“espiazione” avvenga nel “sangue” di Gesù significa 
che non sono i sacrifici dell’uomo a liberarlo dal peso 
delle colpe, ma il gesto dell’amore di Dio che si apre 
fino all’estremo, fino a far passare in sé “la 
maledizione” che spetta all’uomo, per trasmettergli in 
cambio la “benedizione” che spetta a Dio (cfr Gal 3,13-
14). Ma ciò solleva subito un’obiezione: quale giustizia 
vi è là dove il giusto muore per il colpevole e il 
colpevole riceve in cambio la benedizione che spetta al 
giusto? Ciascuno non viene così a ricevere il contrario 
del “suo”? In realtà, qui si dischiude la giustizia divina, 
profondamente diversa da quella umana. Dio ha pagato 
per noi nel suo Figlio il prezzo del riscatto, un prezzo 
davvero esorbitante. Di fronte alla giustizia della Croce 
l’uomo si può ribellare, perché essa mette in evidenza 
che l’uomo non è un essere autarchico, ma ha bisogno 
di un Altro per essere pienamente se stesso. Convertirsi 
a Cristo, credere al Vangelo, significa in fondo proprio 
questo: uscire dall’illusione dell’autosufficienza per 
scoprire e accettare la propria indigenza - indigenza 
degli altri e di Dio, esigenza del suo perdono e della sua 
amicizia. 
   Si capisce allora come la fede sia tutt’altro che un 
fatto naturale, comodo, ovvio: occorre umiltà per 
accettare di aver bisogno che un Altro mi liberi del 
“mio”, per darmi gratuitamente il “suo”. Ciò avviene 
particolarmente nei sacramenti della Penitenza e 
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dell’Eucaristia. Grazie all’azione di Cristo, noi possiamo 
entrare nella giustizia “più grande”, che è quella 
dell’amore (cfr Rm 13,8-10), la giustizia di chi si sente 
in ogni caso sempre più debitore che creditore, perché 
ha ricevuto più di quanto si possa aspettare. 
   Proprio forte di questa esperienza, il cristiano è spinto 
a contribuire a formare società giuste, dove tutti 
ricevono il necessario per vivere secondo la propria 
dignità di uomini e dove la giustizia è vivificata 
dall’amore.  
   Cari fratelli e sorelle, la Quaresima culmina nel Triduo 
Pasquale, nel quale anche quest’anno celebreremo la 
giustizia divina, che è pienezza di carità, di dono, di 
salvezza. Che questo tempo penitenziale sia per ogni 
cristiano tempo di autentica conversione e d’intensa 
conoscenza del mistero di Cristo, venuto a compiere 
ogni giustizia. Con tali sentimenti, imparto di cuore a 
tutti l’Apostolica Benedizione. 

BENEDICTUS PP. XVI 
Fonte:  http://www.vatican.va/ 
 
 

 NOTIZIE 
 

 
 

    In Ungheria, nel febbraio scorso, è partito il 
supplemento del quotidiano nazionale 168 óra online  
[168 ore online] intitolato: Tutto Italia 
(http://www.tuttoitalia.hu). Questo servizio viene redatto e 
curato dallo storico, giornalista e poeta che è da 
ragazzino innamorato d’Italia: László N. Göbölyös. 
Suo nome è già conosciuto per i Lettori del nostro 
Osservatorio Letterario:  abbiamo pubblicato di Lui una 
poesia ed una recensione in lingua ungherese nella 
rubrica Appendice/Függelék fascicolo NN. 65/66 
2008/2009 (v. anche nell’internet:  
http://www.osservatorioletterario.net/appendice-fuggelek65-66.pdf , 
http://www.osservatorioletterario.net/appendice-fuggelek67-68.pdf ). 

   Nel suo Discorso augurale 
[Beköszöntő] si legge che egli 
considera l’Italia come una 
sua seconda patria: ha 
trascorso i suoi anni più belli 
in Italia, ove sempre torna “a 
casa”  sia per lavoro che per 
le ferie. Tra il 1996 e 1970 ha 

vissuto a Roma abitando nell’edifico dell’Accademia 
d’Ungheria. Come figlio dei coniugi diplomatici, da 
ragazzo, in compagnia dei suoi genitori, ha potuto 
girare tutt’Italia da Milano a Sicilia, visitando le 
meraviglie del Belpaese che lasciavano forti impronte 
nella sua anima e mente. Dal 1975, con l’interruzione di 
10 anni, era un collaboratore, poi il redattore dell’Ufficio 
Telegrafico Ungherese (Magyar Távirati Iroda/MTI) 

della Stampa ungherese e fino al giugno 2009 egli era 
l’esperto dei temi d’Italia. D’estate 1985 ha sostituito 
l’inviato romano dell’UTU/MTI. 
   Nel 1991 in veste di collaboratore del quiotidiano 
eclesiastico Kurir, per cui il suo compito era approntare 
la visita apostolica del Giovanni Paolo II., in 
rappresentanza del Kurir  spesso è ritornato in Italia e 
ha partecipato anche ai vari eventi sportivi e fiere 
turistiche. Ora, da quattro anni, insegna ad un istituto 
parauniversitario: alla Scuola Superiore della 
Comunicazione di Budapest e ogni hanno tiene corsi sui 
media italiani. Ecco le rubriche che cura e redige: 

 

Idea 
Attualità 
Paesaggi 
Storia 
Sport 
Cucina italiana 
Arte 
Non solo dolce vita 
Galleria delle foto 
Amici 
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APPENDICE/FÜGGELÉK 
____Rubrica delle opere della letteratura  e della pubblicistica ungherese in lingua originale e traduzioni in ungherese ____ 
 
     VEZÉRCIKK    

 

Lectori salutem! 
 
   Az olasz újságírók szaklapjának 
szeptemberi számában egy nagyon 
terjedelmes összeállítás volt olvasható 
a kultúráról Hova lett a kultúra? - a 
címlapon olvasható szinte provokatív 
kérdésre keresik a választ a cikkírók a 

75 oldalas folyóiratban 43 oldalas összeállításban a 
kultúra legkülönbözőbb és legszélesebb területein 
ismert személyiségeit  - tudósokat, kutatókat, 
újságírókat, kritikusokat, írókat, művészeket stb. - 
faggatva taglalják a kultúrát,  annak legkülönbözőbb 
aspektusait megvilágítva. A témaköröket, amelyek köré 
csoportosítva olvashatjuk a nyomozás-kutatás során 
kapott elmélkedéseket az olasz nyelvű vezércikkemben 
soroltam fel. Itt ezeknek felsorolásától eltekintek, de 
megemlítem, hogy igen érdekes és elgondolkoztató 
véleményeket lehet olvasni minden egyes cikkben vagy 
interjúban. Az olvasható vélemények közül nagyon 
megragadott s a hozzám legközelebb álló vélemény-
nyilvánításnak tartom a 2007-ben az egyszerre 
szórakoztató, lebilincselő és távlatokat nyújtó szövegek 
alkotásában mutatkozó erőssége elismeréseként 
irodalmi Nobel-díjjal kitüntetett olasz drámaíró, színész 
Dario Fo szavait: «Az emberiség kultúra nélkül holt 
emberiség, mert a kultúra egy nép strukturális 
memóriája, erkölcsi és filozófiai fenntartója. A 
valláshoz, rítusokhoz, a tradíciókhoz kötött, egy 
nagyon fontos kollektív állásfoglalás. A kultúra 
különösképpen tudást és ismeretet jelent: egy 
embercsoportnak ismernie kell a saját  
gyökereit, a saját történelmét , a saját 
fellángolásait, kétségbeeséseit és a negatívval 
szembeni nagy győzelmeit, eltévelyedését, a 
szabadság hiányát. Baudelaire azt mondta, hogy 
a kultúra a kollektív  életben való részvétel 
legmagasabb formája: zseniális és egyszerű 
meghatározás.» Dario Fo ezen szavaival lényegre 
törően, tömören  definiálta a kultúra fogalmát. 
   Most pedig nézzünk még egy-néhány kultúra-
definíciót: 
    ― A kultúra egy személy által birtokolt fogalmak 
összessége: doktrína, tudás; 
    ― A tudás legkülönbözőbb ágazatiban egy nép 
hagyományainak és szerzett fogalmainak összessége, 
amely civilizációjának ujjlenyomata: olasz, magyar, 
francia, európai stb. civilizáció. 
    ― A kultúra osztályozható etnológiai, etológiai, 
filozófiai aspektusból, valamint beszélhetünk 
tömeg-, népi- őstörténeti kultúráról... Ezekre az 
eredeti cikkel ellentétben itt nem térek ki. 
    A római La Sapienza Tudományegyetem Szociológiai 
professzornője, Maria Immacolata Macioti a kultúrával 
kapcsolatban az alábbi véleményen van (ld.: «Medical 
Team Magazin», Anno 7 - Numero 2 - mag/ago 2008): 
«A klasszikus korhoz viszonyítva a kultúra nagy 
változásokon ment keresztül. Egy ideig a Múzsákhoz 

kötődött, azaz a művészetekhez, a tanult osztályokhoz. 
Ma kultúráról beszélve nem jelenti szükségszerűen a 
magasan műveltségű kultúrát. Kultúra lehet egy 
egyszerű tárgy, mint egy asztal, szék, konyhai eszköz: 
minden manufaktúra, amely egy abba a meghatározott 
történelmi és társadalmi korra vezet vissza, amikor ezek 
a tárgyak, eszközök feltételezhetően készültek s 
használták azokat. 
   A társadalomtudományok között valószínűleg a 
kulturális antropológia volt az, amelyik a legnagyobb 
változásért küzdött a kultúra fogalmának tágítása 
területén. A görög-római klasszikusság világában a 
másik oldalon a műveletlenek, a barbárok álltak. Ma azt 
a tényt hangsúlyozzák hogy minden kultúra rendelkezik 
a saját történelmével és méltóságával és az egyenlőség 
szempontjából ugyanúgy el kell fogadni, mint a 
hagyományosan már megszilárdultakat [még ha néha el 
is felejtjük; ahogy megesett az albánokkal, vagy ahogy 
most történik a románokkal vagy a romákkal]. A kultúra 
már nem értelmezhető csupán mint kizárólagos 
művészet, jogtudomány, irodalom vagy filozófia, hanem 
mint mindennapi élet és ebből a prospektívából 
kiindulva újraértékelődött e fogalom: az írásbeliségen 
alapuló kultúrák mellett számításba kell venni a 
szóbeliségre épülőket. Ezeket együttesen kell 
értelmezni mint kultúrát, s érthetővé vált, hogy a világ 
nem a Nyugat határai közé szorított  területből áll, s a 
megértés azt jelenti Tylor tanítása szerint: hogy meg 
kell ismerni eltérő szokásokat, hagyományokat, 
jártasságokat. De két különböző dologról van szó: más 
dolog értelmi szinten tudni erről és megint más dolog 
ezen meggyőződés alapján mozogni, elevenné és 
működésképessé tenni. A kultúra nem jelent velünk 
születettséget: azt kiskorunktól kezdve neveléssel, 
példák láttán, a gyakorlatban szívjuk magunkba. 
Alkalmazkodunk ahhoz a társadalomhoz, ahol élünk; 
elsősorban elsajátítjuk a nyelvét s ezenkívül sok más 
kiegészítő jártasságra teszünk szert. Ilyenek: a 
magatartásminták elsajátítása,  orientálóképesség; 
jelrendszerek, szimbólumok stb. közötti 
mozgáskészség; egy kultúrában való felnövekedés 
során hajlandók vagyunk a sajátunkat abszolutizálni, 
vagy normálisnak tartani, míg a másokét lekicsinyelni, 
megvetni, negatívan általánosítani s ebből kifolyólag 
előítéletekkel élni a más kultúrkörből érkezőkkel stb.  
   Ha igaz, hogy vannak különbségek/eltérések, az is 
igaz , hogy lehetnek asszonáncok és analógiák is. Az is 
igaz, hogy egy multikultúrás világban  az élet 
ösztönzőbb lehet, mint egy monokultúrás világban, de 
természetesen csak akkor, ha nincs az a 
meggyőződésünk, hogy a saját kultúránk magasabb- és 
felsőbbrendű a másikkal szemben és hogy végre meg  
tudjuk  kérdőjelezni  azt, hogy az ókori görög és római 
kultúra, majd pedig a Nyugat kultúrája a világ közepe, 
a világ köldöke. El kell ismernünk, hogy számtalan 
kultúra létezik s el kell ismerni azok méltóságát, jogát. 
De ez még mindig nehéz. Még most is tapasztalható, 
hogy bizonyos kultúráknak kijut a maximális tisztelet 
[pl. É-Amerika, Európa Észak-Nyugat kultúrvilága] 
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szemben a kevésbé fejlett országokéval. Az igaz, hogy 
ma még beszélnek hegemóniát élvező és alárendelt 
kultúrákról. De miért? Azért, mert manapság a hatalom 
– s most még inkább mint valaha – ritka áru, s kevesek 
kezében van. Amely országnak nincs a kezében a  
gazdasági irányítás hatalma, eleve esélytelenné válik 
bizonyos kulturális javak és életvitel élvezésében, s a 
történelem során kirekesztik, perifériára sodorják: de 
szó sincs természetes jelenségről. Az okok politikaiak és 
társadalmiak. Ma olyan környezetben találjuk 
magunkat, ahol különböző kultúrák élnek együtt: 
egyesek több ezer  évesek, mint pl. az indiai vagy a 
kínai kultúra. Ennek ellenére Olaszországban keveset 
ismernek, nem értik meg, hogy többféle kultúra 
ismerete az  összehasonlítás alapjául szolgál,  nagyobb 
szellemi gazdagodás lehetőségét biztosítja s lelki 
növekedést jelent. Más kultúrákat igyekeznek 
visszautasítani egy vélt felülhelyezett, monolitikus, 
bizonytalan olasz kultúra védelmében. Hát nem mi 
vagyunk az összetett történelmi és földrajzi események 
okai akik távoli földek különböző népeit vonzotta ide a 
rómaiak előtti és a római koroktól kezdve? Talán nem  
hatott ránk a sokféle befolyás a longobárdok, a kelták, 
a frankok részéről? Kölcsönösen hatottunk egymásra a 
földközi-tengeri országokkal is, mint az arab, a spanyol 
kultúra, vagy pedig  a francia, a német kultúra. A mai 
kihívás abban rejlik, hogy tudjunk nyitottakká válni az 
eltérő kultúrákkal szemben, az eltérő kultúrák 
valorizálásával életre hívni egy gazdagabb társadalmi 
valóságot és az új generációknak átadni az erkölcsi 
értékeket, mintákat.» [Fordította és adaptálta © Dr. B. Tamás-
Tarr Melinda] Azonban a más kultúrákból érkezőknek is 
alkalmazkodniuk kell a befogadó ország törvényeihez, 
előírásaihoz, szokásaikhoz, hagyományaikhoz, ezeket 
tiszteletben kell tartaniuk, ezek előírásai szerint élni és 
dolgozni s nem a bűnözés diktálta úton haladni, 
valamint tudniuk kell és nem szabad elfelejteniük, hogy 
nemcsak jogok vannak, hanem kötelességek is a 
befogadó országgal szemben, amelyek mindenkire 
egyaránt vonatkoznak: mind az országban tartozkodó 
idegenekre, mind az olasz állampolgárokra.  
   Sajnos az Olaszországban törvénytelenül tartózkodók, 
az ún. klandesztin bevándorlók kerülnek leginkább  az 
olasz és külföldi bűnözők, különösen a szervezett 
bűnözés hálójába... 
   A fentiek apropójából az Olasz Köztársaság budapesti 
nagykövetének, Gian B. Campagnola szavait idézném, 
amelyekkel  Göbölyös N. László azon kérdésére, hogy 
«Mit tanulhatnak egymástól kölcsönösen olaszok és 
magyarok?» az alábbiakban válaszolt: «Népeinket 
alapvetően nyitottság és tolerancia jellemzi más 
kultúrákkal és civilizációs formák iránt. Ez az állítás első 
látásra talán ellentmond az utóbbi idők újsághíreinek: 
azokra a konfliktusokra gondolok például, amelynek 
nemrégiben részesei voltak olaszországi bevándorlók. 
Természetes, hogy ezeknek az epizódoknak sokkal 
nagyobb a visszhangjuk, mint azon százezrek csendes 
és kevésbé ismert munkájának, akik naponta dolgoznak 
különböző szinteken a társadalmi integráció 
elősegítéséért, és keresik a legjobb megoldásokat 
azokra a problémákra, amelyeket az elmúlt évtizedek 
változásai szültek. Azt hiszem, hogy ez a szemlélet 
Magyarországon is tetten érhető: a tolerancia és az 
ésszerű, gyakorlati megoldások keresésének értéke 

olyan elv, amelynek – bár kétségkívül nehéz 
megvalósítani – tartalmával a alapvetően egyetért a 
lakosság nagy része.»  
   Tovább folytathatnánk reflexiónkat a végtelenségig, 
de most itt megállok, pillanatnyilag a kultúra körüli 
elmélkedésünkben elégedjünk meg ennyivel. 
  Most pedig szeretettel invitálom Önöket e folyóirat 
fellapozására. Kellemes olvasást és áldott húsvéti 
ünnepeket kívánok minden kedves Olvasónak! * 
 
* Ez a magyar nyelvű vezércikk az eredeti olasz szöveg 
rövidített és a végén kissé módosított változata. 
 

- B. Tamás-Tarr Melinda - 
 
 
 
LÍRIKA  
                                                                             
 
Bodosi György (1925) ― Pécsely  
PEREPUTTYOM 
 
Mind voltunk valakik. Nagyapám 
Sétabot. A másik, akit  
csak képről ismerek: tubák. 
Ángyunk kereplő. Nagyanyám  
Tollseprű (nádnyelű) 
Kendő az anyám. 
 
Apám balta. Bátyám kulcs,  
Kishugom melence.  
Nénje mángorló. Tanítóm  
tölcsér. Barátom 
Piszkavas, hamis pénz, vasfazék, 
szénparázs.  
 
A vasaló: pap. A pápaszem 
Doktor. A kefe és kabát:  
Rendőr. A görbe kerék:  
péklegény. Fajanszmozsár:  
patikus. Csapravert hordó:  
házmester. 
 
Szomszédlány: olló. Legelső  
Barátnőm: csészealj. Később:  
Művirág, kispárna, gitár. 
Valaki én is: törthegyű  
ceruzavég lettem. Akartam:  
Aranydukát. 
 
 
AZ ISMERETLENHEZ 
 
Mind többször kerül erre. Lopakodva 
Jeleket karcol az ablakomra. 
Körüljárja a házat. Mérlegelve,  
Hogy végül melkyik ajtaján térjen be. 
 
Csengess, mint mások! Gyere csak az elsőn! 
Vagy érkezz meg inkább azon a lépcsőn, 
Melyről mi tudunk csak házbéliek. 
Hisz te is az vagy. Itt minden tied. 
 
Támadj viharban, törj rám zivatarban. 
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De inkább lepj meg ha csendes a hajnal. 
Rég el vagyok már készülve mindenre. 
Legyen úgy, ahogy Ő akarja. És Te. 
 
Akkor maradnék megcsalt és elárvult 
Ha nem történne meg találkozásunk. 
 
Az «Ébresztgetések» c. kötetből ( 1991., saját kiadás) 

 
 
 
 
Botár Attila (1944) ― Veszprém 
ÚJABB FÉLCÉDULÁK 
 
 

XXVI. 
Egy mákgubóban. Vagy egy csillagon. 
De oltalmazlak csontjaimra vásván, 
lángocska Isten: védlek, nyugtatom 
reszketeg fényed, s rejtegetlek, Árvám. 
 
XXVII. 
Hangod fénye kandallózsarátnok. 
Ilyenkor tél van. Pelyhek tévelyegnek 
az ablakon túl. Kóvályogva állok:  
hová is tettem ujját a bekecsnek –  
 
XXVIII. 
A gyámolított faj, e modernek 
hogy milyen messze értünk, tanúsítják:  
diófáról mézet szüretelnek, 
és négy kerékre szerelik a hintát. 
 
XXIX. 
Tarisznyájába dugta a holdat. 
De el sem indult, mállott ina, izma. 
Ibolyát most alulról szagolgat. 
Talán a hold. A hold is csak tarisznya. 
 
XXX. 
E láthatatlan, szép erszényesek 
tanácskozását szigorúan őrzöm. 
Herélt agyamnál nincs hűségesebb: 
unalmuk trónján fejtsék le a bőröm. 
 
NOTA: Idő közben megjelent a múltkori számunkban 
bemutatott legújabb, Éneklő nyomokért c. verseskötetében. 
 
 
Erdős Olga (1977) ― Hódmezővásárhely 
III. FÁZIS A SZŰZBEN  
 
Barázdát billeget 
homlokomra a Hold 
(III. fázis a Szűzben 
vagy a Mérlegben). 
Két csík jelzi csak. 
Nem ránc még, csupán 
nyom – szemöldöktől 
felfelé, úgy másfél centisen. 
 
A tükör előtt állva nézem 
magam, s érzem még, 
hogy a csípős gyömbértea 

bizsergeti nyelvem, míg 
az ablakon túl, hó alatt 
halkul a város, s bennem 
lassan robbanni készül 
a lappangó feszültség. 

  
(2010. 01. 07.) 

 
 
Gyöngyös Imre (1932) ― Wellington  

 (Új-zéland) 
A CSÓK  
 
 

Csókol-e állat? Az orra, a nyelve, ha ízlel, aromák 
friss keveréke megőrzi az állati társa kilétét; 
csókol az ember is, ámde a csókja jelenthet ezer mást: 
szépnek az élvezetét adagolja agyunkba, gyönyört gyújt; 
csókkal akarjuk egyéni magunkat ajánlani másnak. 
Csók: az egyén idegélete általi közlekedés, mely 
társra találva viszonyt alapoz s emel éteri szintre 
s ezzel az ember emelkedik állati szintje fölé! 
Rettenetes, hogy az emberiség erkölcse lerontja 
ezt a magas, nemes áhitatot megadó csoda csókot: 
Iskarióti tanúja a harminc véres ezüstje! 

 
Wellington 2009-11-18 

 
 
SHAKESPEARE-SOROZAT– VIII.  
 
 
 
William Shakespeare  (1564-1616) 
Shakespeare 7. Sonnet 
 

Lo, in the orient when the gracious light 
Lifts up his burning head, each under eye 
Doth homage to his new-appearing sight, 
Serving with looks his sacred majesty; 
And having climb’d the steep-up heavenly hill, 
Resembling strong youth in his middle age, 
Yet mortal looks adore his beauty still, 
Attending on his golden pilgrimage; 
But when from highmost pitch, with weary car, 
Like feeble age he reeleth from the day, 
The eyes, ‘fore duteous, now converted are 
From his low tract and look another way; 
    So thou, thyself outgoing in thy noon, 
    Unlook’d on diest, unless thou get a son. 
 
 
Szabó Lőrinc fordítása 

 
Nézd, mikor emeli égő fejét 
keleten a kegyes fény, a szemek 
feléje fordulnak s a visszatért 
szent felségen hódolva csüggenek; 
s mikor, mint erős, érett ifjú a 
meredek égi ormon halad át, 
még mindig földiek imádata 
figyeli arany zarándoklatát; 
de mikor a csúcsról, mint gyönge agg, 
fáradt szekerén éjnek dől megint, 
alacsony útjára már nem tapad 
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a régi hűség s másfelé tekint: 
    dél s este közt téged is megtagad 
    a tisztelgő szem, ha nem lesz fiad. 
 
 
Gyöngyös Imre fordítása 

 
Lám, keleten, ha a nagylelkű fény 
izzó fejét, amint felemeli, 
- szemlátomást is új a tünemény -, 
szent fenségét bámulva tiszteli: 
középkorhoz hasonló ifjúság, 
ha áthágja dombja meredekét, 
halandó küllem, bár szépet imád, 
arany zarándoklathoz még elég; 
de zenitjét, ha veszti vén szekér, 
mint gyenge kor, ha szédülten inog, 
hű, működő szem is könnyesre ér, 
s másfele néz, látása, hogyha fogy; 
    ha elszólítana mégis deled, 
    elmúlásodhoz fiad ad jelet. 
 
 
Gy.I. megjegyzése: 
 
Ebben a szonettben Szabó Lőrinc egyöntetűbbet ad, 
mint én, mert az én fordításomban az alanyok 
változnak, ahogy azt a Bárd szövegéből érezni lehet. 
Szabó Lőrinc alanya a hajnali fény marad elejétől 
végéig. Így egyszerűbb és így egyöntetűbb! 
 

 
Shakespeare 8. Sonnet 

 
Music to hear, why hear’st thou music sadly? 
Sweets with sweets war not,  joy delights in joy, 
Why lov’st thou that which thou receiv’st not gladly? 
Or else receiv’st with pleasure thine annoy? 
If the true concord of well-tuned sounds, 
By unions married, do offend thine ear, 
They do but sweetly chide thee, who confounds 
In singleness the parts that thou shouldst  bear. 
Mark how string, sweet husband to another, 
Strikes each in each by mutual ordering; 
Resembling sire, and child, and happy mother, 
Who, all in one, one pleasing note do sing; 
    Whose speechless song, being many, seeming one, 
    Sings this to thee: ‘Thou single wilt prove none’. 
 
 
Szabó Lőrinc fordítása 

 
Ki Zene vagy, mért bús a zene néked? 
Méz nem ront mézet, kéj új kéjre vár. 
Mért szereted azt, ami kínnal éget? 
Mért fogadod gyönyörrel, ami fáj? 
Ha egybezsongó ütemek kimért 
frigye, összhangja bántja füledet, 
mind csak korhol szelíden, amiért 
nőtlen, te, rossz a társas-éneked. 
Halld, egymásnak mily édesen felelget 
kölcsönös rendben s hitvesként a húr, 
mint mikor férj s a boldog nő s a gyermek 
dala egyetlen dallammá simul: 

    szövegtelen dal, s dús egysége csak 
    azt zengi, hogy magadban senki vagy. 
 
 
Gyöngyös Imre fordítása 

 
Muzsika szól, de elbúsulsz, ha hallod; 
gyönyör gyönyört, édes édest köszönt. 
Szeretheted, mit kellemetlen hallnod? 
Vagy épp bosszant, mit örömhír közölt? 
Ha összehangolt, jó hangkeverék 
házasítása bántaná füled, 
édes dorgálásként ontják feléd 
nem-tűrt hangért engesztelésüket. 
Halld a vonóst, mit mással hangszereltek, 
hol minden ütem közös rendre kel, 
mint apa, boldog anya és a gyermek, 
ha egy hangon és együtt énekel, 
    több szólamában is csak egy marad, 
    dalolja, hogy magadban senki vagy. 
 
Gy.I. megjegyzése: 
 
Egészen biztosan fogok még olyan szonettjét találni, 
ahol a Bárd teljesen elkésett második házasulan-
dóságával foglalkozik szonettjei elmélkedéseiben. 
Meggyőződésem, hogy ezt is önmagához írta, és ha ez 
így van, akkor az első sor nem megszólításszerű és 
Szabó Lőrinc „Zene vagy...” kezdete nem a helyes 
felfogásban született. „Music to hear...” pontos 
fordítása „Zenét hallgatni...” A képzelt „You are music 
to hear...” vagy Shakespeare 5oo éves nyelvezetében: 
„Thou art music to hear,...” puszta elképzelés és a 
fentebb kifejtett okoknál fogva melléfogás, miután ez 
nem szól egyetlen kedveséhez sem! Inkább hallatszik 
morfondírozásnak, ahol a zene koncert képében a több 
hang együttműködését szeretné elképzelni, de 
tudatában van a gyakran előforduló félrevágott hamis 
hangoknak is! A hangverseny és a család szóhasználata 
is kellőképpen összefonódik a szonett soraiban. 
Így érzem én, de nem sorolták volna talán az első tucat 
közé, ha időrendben (esetleg kéziratban?!) nem lenne 
bizonyíték korai keletkezésére. Akkor pedig mecénásai 
egyikéhez is szólhat a szonett! 

8.) Folytatjuk 
 

Gyöngyös Imre  
- Wellington (Új-Zéland) - 

 
 

Hollóssy Tóth Klára (1949) ― Győr 
TAVASZ VAN 
 
15. Mesterszonett 

 
Leveti az ég sötét köntösét, 
dörzsöli szemét a kölyökhajnal, 
a violaszín, kristálytiszta ég 
tele van újra friss zamattal. 
Gerle búg, fütyül remeterigó, 
vízesést utánoz kanyarpatak, 
sziklafalon válaszolgat Echó, 
életorsó pereg az ég alatt. 
Langy szél bolyongja be a mezőket, 
harmatos fű ragyog, mint zöld selyem, 
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frissen a tavasz dalára szökken 
szárba a búza már a földeken. 
A percek összeért burkaiban 
bimbóélet sarjad és kipattan. 
 
                  1./ 
Leveti az ég sötét köntösét, 
nevet a lét, minden mosolyog ma, 
a láb friss füvek harmatára lép, 
a föld lélegzete száll lobogva. 
Élet zendül, ahogy rohan a tél, 
sikolt sok ég felé törő torok, 
harmat friss zöldet vajúdik a rét, 
az ég fényt és rózsákat mosolyog. 
Kacagva neszez sok víg pacsirta, 
szökell vidáman örömkörökben, 
szivárványszíneket csillog a fa, 
ahogy egy madár ágára röppen. 
Tavaszficsúrral a dombra ballag, 
dörzsöli szemét a kölyökhajnal. 
 
                  2./ 
Dörzsöli szemét a kölyökhajnal, 
leheli a földre a vágyat, 
atyját kéri lágy fuvoladallal, 
hogy felejtse el már az ágyat! 
Bevonja fénylő sugaraival, 
harmatos, langy csókjaival lágyan, 
halk szellőkön lebeg tavaszillat, 
ring az élet kikeletvarázsban. 
Titkok ébrednek, s élni kezdenek 
duzzadó rügyek, feslő levelek, 
felhőket megcélzó jegenyék. 
Mézédes illat árad parttalan, 
a nyiladozó élet zöldarany, 
violaszín a kristálytiszta ég. 
 
                  3./ 
Violaszín a kristálytiszta ég, 
ujjongja vígan a tavasz dalát, 
felhőkkel együtt ringatja a békét, 
mit lenge szellő halkan intonált. 
Lába friss füvek harmatára lép,  
olyan a rét, mit hószín hattyúszárny, 
és íme, tárul is a messzi ég, 
mire a föld már oly régóta várt. 
Lét ölében csordulnak a nedvek, 
a csodák, mint vers, költemény olyan, 
az élet fürge, akár a gyermek, 
csak a játékot veszi komolyan. 
A világ megtelt sugarakkal, 
tele van újra friss zamattal. 
 
                 4./ 
Tele van újra friss zamattal 
a föld, a víz, a kristálytiszta ég, 
rigótorkokon dalok fakadnak, 
örülnek,hogy az élet újra él! 
- „Most végigcsókolgatlak!” – zúg a szél, 
csacsogva csobog a kis patak, 
a fény még csak bizsergetően ég, 
telve az élet új dalaival. 
Friss gyantaszagot áraszt az erdő, 
cinke szól a lomb közt csicsergőn, 

dalolja az élet mily’ szép, s mily’ jó. 
Próbál a kölyök ezer füttyjelet, 
válaszolnak rá újabb füttyöket, 
gerle búg, fütyül remeterigó. 
 
                  5./ 
Gerle búg, fütyül remeterigó, 
a lomb közt futár fodrász illan át, 
tartja felé fejét ezer bimbó, 
hogy fésülje át mindnek hajzatát. 
Szól hozzájuk: - „ Ne félj, simogatlak!” 
s engednek is gyengéd ostromának, 
miközben csodálkoznak az ifjak, 
hogy körülnyargalják a vágyak. 
Egy fecskepár fürkészve keresgél, 
hol bújik meg a jó fészekanyag, 
alig kis ideje volt csak, nemrég, 
ők is itt keltek ki e lomb alatt. 
Indul a hegyről és tovaszalad, 
vízesést utánoz kanyarpatak. 
 
                   6./ 
Vízesést utánoz kanyarpatak, 
langyos esőt szitál rá a szél, 
feltarthatatlan csorog és szalad, 
erővel telve minden, ami él. 
Virágot hint a kölyök a földre, 
harmatszeme ragyog a világra, 
olyan a táj most, mintha örökre 
ékesítené fel tisztasága. 
Olyan szép mikor megtörik a fagy, 
mikor élet indul az ég alatt, 
mikor a föld szerelmet álmodó. 
Visszaverődik a hang a hegyről, 
a tavasz dalára újra feltör 
sziklafalon válaszolgat Echó. 
 
                   7./ 
Sziklafalon válaszolgat Echó, 
de nincsen a hangnak maradása, 
a források, mik erednek valahol, 
a remények mesebeli mása. 
Minden szépség most az ég felé tör, 
issza magába, habzsolja a hab, 
felhőfodron virágzik a gyönyör, 
míg szerteárad a pirkadat. 
Gomolyfellegek szántják az eget, 
suhan a reggeli szél tétován, 
a rezzenő lomb közt rigó remeg, 
örömkórus zeng a fák ág-bogán. 
És jöttére az édes tavasznak,  
életorsó pereg az ég alatt. 
 
                  8./ 
Életorsó pereg az ég alatt 
a hűs reggeli szeleken tovább, 
míg pereg egyre fáradhatatlan 
visszfény ring felette, tiszta láng. 
Kacag a hajnal, suttog a platán, 
szövik már összeesküvésüket, 
szivárvány táncol vadgalamb nyakán, 
ahogyan a fészkéből fölneszez. 
Sugárözön árad a világra, 
életet olt sejtekbe, csirákba, 
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várja az élet a születőket. 
Törékenyek, tűrik a törődést, 
míg védelmébe veszi őket az ég, 
langy szél bolyongja be a mezőket. 
 
                   9./ 
Langy szél bolyongja be a mezőket, 
rügyek bomlanak, zsenge levelek, 
vigyázzák, óvják a szeretőket 
záporűző, isteni kezek. 
A mindenség gyönyörű tavaszán  
a lét ringó, mély ölében égnek 
megújult remények, s az új világ 
már hitelt ad a nemző reménynek. 
Odatárja ölét a langyos szélnek 
a vággyal telt föld túlcsordulva 
és a ráváró hatalmas élet 
forró ölébe hull szétomolva. 
Az új látvány új csodákat terem, 
harmatos fű ragyog, mint zöld selyem. 
 
                  10./ 
Harmatos fű ragyog, mint zöld selyem, 
nincsen a télnek maradása. 
Hívják a fényt a mezők csendesen, 
mely már a nyárnak előfutára. 
Hóvirág nyílik napos völgyekben, 
hajtja hófehér kelyhét a fénybe, 
halk szellő száll felette csendesen, 
megindul a nedv a venyigékben. 
A patak fölött füzek lombja ring, 
március, április barátaink 
szorgoskodnak, rigó hada röppen. 
Zöld lobogó leng a kövek alól, 
előre tör, a világba hatol, 
frissen a tavasz dalára szökken. 
 
                  11./ 
Frissen a tavasz dalára szökken 
minden kis állat, az ősz, a szarvas. 
Félve csöpög az eső, csendesen, 
ahogy tőle telik, olyan halkan. 
Gyönyörré tárul a zsongó élet, 
messze fut a látás a határba, 
szellő üdvözli a mindenséget, 
fénnyel ölelkezve nemsokára. 
Azt súgja a létnek: Terád vágyom, 
lágyan ölelő karjaid közé, 
tán győz az én várakozásom, 
mint mesében a hű Penelopé. 
Helyén lesz minden, szökken a csendben 
szárba a búza már a földeken. 
 
                   12./ 
Szárba a búza már a földeken, 
az élet mindenbe visszatér, 
ahogy messzi útjáról kedvesem, 
ki siet már tárt karral jön elém. 
Ujjong az öröm, az élet, a csönd, 
tekinteted a lelkemig fénylik, 
becsüngeti az ég mindazt a gyönyört, 
mit kihagytunk a megérkezésig. 
A vágy, mint a fény az égre lobban, 
a képzeletben a foghatatlan 

fénylik fel minden kis lobbanatban. 
Magára lel minden, ami van, 
s lüktet egyre tágasabban 
a percek összeért burkaiban. 
 
                  13./ 
A percek összeért burkaiban 
hol annyit keresem megtaláltam, 
fellobogva tükröződik a vagy, 
igaz, csupán csak látomásban. 
Megőrzött nekem a hű szerelem 
annyi vád elszenvedése után, 
végre egymáshoz, magunkhoz emel 
mely kitartott annyi időkön át. 
Tűnt évek titka, de nem álom-e? 
szóba fogni a szótár is kevés, 
káprázat visz hozzád, illat-zene, 
világfényem… mindig bennem élsz! 
Újra hív, ragyog a könyökhajnal, 
bimbóélet sarjad és kipattan. 
 
                  14./ 
Bimbóélet sarjad és kipattan, 
jöttöd zengi minden, óh, tavasz! 
Közelítesz a hegycsúcsok alatt 
már látásod is örömöt fakaszt. 
Leborul eléd, úgy áld a világ, 
nótába kezd csalogány, rigó, 
tág egedet kéken szeli át 
a boldog öröm, hogy élni jó! 
És itt vagy már, itt a partszegélyen, 
hangod zúg át a hajnali szélen, 
fénnyel övezve jössz, suhansz felém. 
Késett, rejtőzködő gyönyörűség 
fényli fel az ég hajnali hűsét, 
leveti az ég sötét köntösét. 
 
 

KEGYELEM 
szonettkoszorú 

 
1./ 

Érkezés 
 

A pillantnak sokszor célja van, 
magába márt, ringat, mint a tenger, 

furcsa érzés ez, elmondhatatlan, 
nem fél, pedig maga van az ember. 

 
Érkezik, azt sem tudom, hogy honnan, 

csendesek, de élesek a jelek, 
csak azt érzem, hogy megjött, hogy itt van, 

oly gyengéd, hogy meg sem ijedhetek. 
 

Oly meghitt és édes ez oltalom, 
hogy elillan tőle a fájdalom, 

mintha lennék születésem előtt. 
 

Nem érzem véges, parányi voltom, 
némán is megért, nem is kell szólnom, 

átlép mindenen, téren és időn. 
 
 

2./ 



           
   OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove                ANNO XIV – NN. 73/74               MARZ.-APR./MAGG.-GIU.  2010 

125

Látomás 
 

Átlép mindenen, téren és időn, 
olyan  áldott és tiszta e sugár, 
és csakis én láthatom, amidőn 

egyszer csak váratlan ragyog le rám.. 
 

Érzem a létét mindenek fölött, 
színe óarany, meleg, mint a láng, 

érkezik némán, fényesen, s köszön, 
nincsen semmi, ami útjába áll. 

 
Hihetetlen, tudom ez az egész, 

de igaz, nem ál, és nem tévedés, 
akarja, hogy  fogadjam boldogan. 

 
Közben tudom, látomás világa, 
mely lelkemet álmodón bejárja, 
lehet, a többi perc sem céltalan. 

 
3./ 

Kontaktus 
 

Lehet, a többi perc sem céltalan, 
ismétlődik már egy idő óta, 

leragyog rám az égi mennyarany, 
s egyre bátorodva jő azóta. 

 
Megérint, mint valami én tudat, 

a gondolatom ráirányítja, 
mint egy délibáb; látom, s elsuhan, 

míg érzéseim maga fele nyitja. 
 

Pontosan jön, el sohasem téved, 
rokona a lelkem erejének, 

nem érzékelek ilyenkor időt. 
 

Van az életben egy-két pillanat, 
mely számunkra valamit tartogat, 
ám, mely néha van, teljesen kitölt. 

 
4./ 

Csend magam 
 

Ám, mely néha van, teljesen kitölt, 
csodálom léte gazdag csodáit, 

mint mikor ember párnájára dőlt, 
elmereng még éberen sokáig. 

 
Egy érintés ébreszti a csendből, 
hová még annyira visszavágyik, 
de egy óra valahol csörömpöl, 

s nem dajkálhatja tovább csodáit. 
 

Gyengéden ébreszt, lenni lelkesít, 
súlytalan, könnyed, fénylő és szelíd, 
mint moll- akkordú hegedűszólam. 

 
Lehet, csak pillanatnyi hangulat, 
de biztos, hogy valami célja van, 

ha elidőzöm szépen csend-magam. 
 
 

5./ 

Írt ad 
 

Ha elidőzöm szépen csend-magam 
tudatja velem, mi itt a célom, 

hogy mi, vagy ki, pontosan nem tudom, 
lehet lidérc is, vagy könnyű démon. 

 
Nincsen jobb jó, mint amit ő adhat, 

ha érkezik e száguldó foton, 
s helye sincs itt egyéb gondolatnak, 

csak hogy itt van, s hogy jó, csak ezt tudom. 
 

Kellemes és kedves ez a vendég, 
ha akarná, rögtön vele mennék, 

tán tudja rólam mennyit küszködöm. 
 

Sejtelmem sincs ki, mi, de tiszta fény, 
nincs benne szeszély, nem emberi lény, 

váratlan jön ég és föld között. 
 

6./ 
Bűvöli a rögöt 

 
Váratlan jön ég és föld között, 
fájdalmakat űz, tiszta és szelíd, 

azt hihetném, a menny leköltözött, 
és végleg nálam telepszik meg, itt. 

 
Mintha lennék végleg elköltözött, 
oly jó ez érzés, csak ne múlna el! 

égi kinccsé bűvöli a rögöt, 
ha csak percig is nyújtja a végtelent. 

 
Nem gyéren ossza, mint lámpa fényét 
önmagát, mert hiszen ő maga a fény, 

és fogadója meglepve hallgat. 
 

Átölel könnyeden simogatva, 
minthogyha csak velem lenne dolga, 
különös békét, halk nyugalmat ad. 

 
7./ 

Erőt ad 
 

Különös békét, halk nyugalmat ad, 
mint diafilm, vagy árnyék a falon, 

lehet az is, csak én vagyok magam, 
s a látomásom is csak álmodom. 

 
Valónak tűnik, minden rendben van, 

lehet az is, magam is álmodom, 
elmereng a léten a gondolat, 
s uralkodik a hangulatomon. 

 
De mért e fény, ez az álomangyal, 

mely mintha bevonna mennyarannyal, 
hangtalan szavával szinte bűvöl. 

 
Csak az a baj, pillanatra marad, 
mégis jó lenne tudni, mit akar, 
az összekötő, sosem volt öröm. 

 
 

8./ 
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Akár a gyermek 
 

Az összekötő, sosem volt öröm 
szeretetteljes, akár a gyermek, 

fénnyel táplál, míg gondokat töröl, 
mint váratlan érkező szerelmek. 

 
Nem mondja, de tudatja, szeretlek, 
míg szűzi csendjét megőrzi lágyan, 

ha szólna szám, kérné; semmisíts meg! 
vele a lelkem van úri házban. 

 
Minta Isten maga lenne velem, 
csak a fénye szelídül hirtelen, 

hogy ne rettenjek, ne legyen panasz. 
 

Én emberparány, semmi lény vagyok, 
míg Ő a mindenségnél is nagyobb, 

egyszerű, fénylő, tiszta és igaz. 
 

9./ 
A végtelen 

 
Egyszerű, fénylő, tiszta és igaz, 
boldogságot ad és könnyűséget, 
érzem erejét, mennyei vigasz, 
s vele a végtelen mindenséget. 

 
Ismer engem, nem kérdezi, ki vagy, 

érzem a teremtő melegséget, 
a fényében a messzi titkokat, 
hihetetlen, de a teljességet. 

 
Hozzám sem ér, mégis körülölel, 

érezteti, ő az, aki szeret, 
s magamban arról faggatom, ki vagy? 

 
Némaság a válasz, más semmi se, 
szertartásos, mint egy latin mise, 
mert isteni, a legszentebb vigasz. 

 
10./ 

Titokzatos varázs 
 

Mert isteni, a legszentebb vigasz, 
fénye ölel, mint rózsaarcú nap, 

lehet angyal, vagy mágneses vihar, 
csenddé csitult, de meleg és arany. 

 
Kíváncsin figyelnem talán szabad, 

mint a tavasz, titkos ez az erő, 
magához ölel, melenget, maraszt, 

ő az üzenet, a csodatevő. 
 

Mint a telet, ha váltja a tavasz, 
de nem, még ez sem egy jó hasonlat, 
nincs is rá szó, tán maga a Kegyelem… 

 
Nem tudom, csak azt, hogy jó, hogy itt van, 

oly könnyű vagyok, míg el nem illan, 
érkezik, s kontaktust teremt velem. 

 
 

11./ 

Fény-teli érzés 
 

Érkezik s kontaktust teremt velem, 
mint a napsugár, fény-teli érzés, 

még hasonló sincs hozzá semmi sem, 
szűzi, tiszta, nincs benne kísértés. 

 
Reális való, látható elem, 

annyira tiszta, nagyszerű érzés, 
mintha meleg szárny verdesne bennem, 

olyasmi, mint az emberi hűség. 
 

Nem tudom ki ő és honnan jöhet, 
nem lehet más, mint égi nagykövet, 

látogatóm titokzatos varázs. 
 

Érzés, mely mindig magával ragad, 
de oly különös, furcsa hangulat, 

ő a titok, az elragadtatás. 
 

12./ 
Isteni fény 

 
Ő a titok, az Elragadtatás, 

ajándék, kölcsön a Mindenségtől, 
meg-meglátogat, fel-felsziporkáz, 
tán belőlem, az emberi mélyből. 

 
Valami csodás, néma suttogás, 
nem áll másból, isteni fényből, 

lehet, hogy folyton körülöttem áll, 
alig érezhető tüneményből. 

 
Méltó vagyok hozzá, hiszen átfog, 
érzékelem, már-már szinte látom, 
mintha leszállt volna mennyország. 

 
Oly sejtelmes, Ő, mit akar, 
körülölel meleg karjaival 

a mindentől Elvonatkoztatás. 
 

13./ 
A sejtelem 

 
A mindentől Elvonatkoztatás 
jött először tíz éves koromba, 

sejtelmesen suttogott, mint a fák, 
az utamra csendesen hajolva. 

 
Nappal volt, tán alig csak délután, 
furcsa, akkor sem jöttem zavarba, 

kicsit lehet meglepődtem talán, 
fény volt és csend, neki sem volt hangja. 

 
Jött, s biztatott, hogy erővel töltsön, 

s azóta visszajáróm e földön, 
tán őrangyalom, vigaszt nyújt nekem. 

 
Azóta sem tud még senki róla, 
hogy lelkem titkos látogatója 

maga az üdv, maga a Kegyelem. 
 
 

14. 
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Mennyei postás 
 

Maga az üdv, maga a Kegyelem, 
a létemet szikráztató varázs, 

végtelen szeretet, mely lényegem, 
arra késztet, hogy érezzél és láss! 

 
S ekkor mintha az Erő lenne velem, 

ő a küldönc, a mennyei postás, 
olyan, mint szó, mely itt van nyelvemen, 

illan hirtelen, mert  nincs megoldás. 
 

Oly melengető ez a kegyelem, 
könnyű leszek, szárnyakat ad nekem, 

mintha tudatná, valamit akar. 
 

Köszönet érte a Teremtőnek, 
és hogy soraim megteremtődtek, 
a pillanatnak sokszor célja van. 

 
15./ 

Kegyelem 
 

A pillanatnak sokszor célja van, 
átlép mindenen, téren és időn, 

lehet, a többi perc sem céltalan, 
ám mely néha van, teljesen kitölt. 

 
Ha elidőzöm szépen csend-magam, 

jön, váratlan ég és föld között, 
különös békét, halk nyugalmat ad, 

az összekötő, sosem volt öröm. 
 

Egyszerű, fénylő, tiszta és igaz, 
mert isteni, a legszentebb vigasz, 

érkezik, s kontaktust teremt velem. 
 

Ő a titok, az elragadtatás, 
a mindentől elvonatkoztatás, 

maga az üdv, maga a Kegyelem. 
 
 

Pete László Miklós ―  Sarkad 
SZERELMES VERS EGY HOSSZÚ 
HÁZASSÁG KÖZEPÉN,                                                   
MAGYARORSZÁGON 2008-BAN 
 
Már kibújtál mellőlem, itt a reggel, 
És felébresztesz gondos két Kezeddel; 

Az álmos hajnal szemét dörzsöli, 
A holdfény ablakunkat öntözi, 
Szemedbe nézek,  
Hallom hangodat, 
S hogy láthatom a kedves Arcodat, 
Ma is csoda. 
Nem is lesz más soha: 
Örök csoda. 
 
Ott kint hemzseg a kapzsiság világa, 
Drága az olcsó, és olcsó a drága, 
Itt bent Te vagy, és minden örömünk; 
Közös valónk, a létünk, életünk, 
Szemedbe nézek, 
Fogom a Kezed, 

És ahogy a két Szemed rám nevet 
Ma is csoda, 
Nem is lesz más soha: 
Örök csoda. 
 
Egyszer eljön „a többi néma csend”, 
Kaland vagy sötétség vár odalent, 
A végső útra is, ha úgy lehet, 
Együtt szeretnék elmenni Veled. 
Összekulcsolva 
Marad a kezünk, 
S ha tovább él a két szép gyermekünk, 
Tán nem leszünk, 
De Nekik onnan is 
Támasz leszünk. 
 
Múltunk buja kert, kell hozzá gereblye, 
Baj, öröm, szenvedés, ezer ereklye, 
Én nagy fejszével hasítom a fát, 
És a tűz táplálása vár Terád, 
A fényképeken 
Még ifjak vagyunk, 
S egymásnak mindig szépek maradunk, 
Hisz soha 
Nem leszel más, soha: 
Örök csoda. 
 
Egykor az életünk nem volt közös, 
De becsapódtál, mint egy üstökös, 
Én befogtalak, mint egy sárgolyó, 
S ketten vagyunk a gravitáció, 
S hogy a közös létből 
Új erőt merítünk, 
És immár örökké együtt keringünk, 
Nem fikció, 
Csak gravitáció, 
És élni jó. 
 
A tested ismerem, mint alkotója, 
És mégis mind több rejtély hordozója, 
Te félelmetes kéjek asszonya! 
Te őrület boldog, lankás hona! 
Én Érted újra, 
S újra megveszek, 
S ha megkaplak, még éhesebb leszek, 
Tested csoda, 
Nem ugyanaz soha: 
Örök csoda. 
 
Ha Rajtad kívül másik nő is élne, 
A varázslatod kevesebbet érne, 
De mivel nő csak Te vagy egyedül, 
Hát megbűvölnöd könnyen sikerül, 
Más nőt húsz éve 
Nem láttam sehol, 
Hisz mindig ott vagy bennem valahol, 
Drága Társam! 
Szeretlek! 
 
Úgyis tudod: 
Szeretlek! 
Nyúlkálva, vadul, türelmetlenül, 
Esetlenül és tökéletlenül, 
Máskor meg higgadtan 



           
   OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove                ANNO XIV – NN. 73/74               MARZ.-APR./MAGG.-GIU.  2010 
128 

És fáradt testtel, 
De a lényeg. 
Szeretlek Téged, 
Legalább addig, 
Amíg élek! 
 
 
Tolnai Bíró Ábel (1928) ― Veszprém 
KÉPED 
 
Gót ívben száll a gondolat 
S szívemnek szentképes falán 
Ablakot ver kacagva 
Melyen át  ömlik a napsugár. 
Oltárán sápadt, szőke fény, 
Őrt álló gyertyák fénye ez, 
Amely a múltból 
Jövőre révedez... 
 
Ablakon fürgén kéz matat: 
Ólmot tesz, majd kis üveget. 
Várjunk’ Még egy-két pillanat 
S látjuk a fényes szemeket. 
 
...Egy most a kérdés: Vajh, ki Ő? 
Keserű földön szent jövő: 
Nézd szívem! Boldog Margit ő! 
 

Dombóvár, 1951. szeptember 21. 
 
NOVEMBER 
 
Vasárnap van, az utca zsong. 
A fényes nap, mint a nagy korong, 
Vagy mint cégér, fenn az égen, 
S gyönyörködik Ősz mezében. 
 
Őszbe megyünk ― szól az erdő ― 
S leveleink, mint a csengő, 
Csilingelnek, csengenek, bonganak, 
Mint a harang a halottnak. 
 
A Föld szíve nem dobog már, 
S nedvre a fű hiába vár. 
Cseres vére besűrűsödött, 
S minden virág szívszélhűdött. 
 
Fordul a Föld csikorogva.  
Lépés zörög az avarba’... 
S korzókon a zaj elhalkul, 
Jő az est, mint álmos kandur. 
 

Dombóvár, 1951. november 19. 
 
 
 
Paul  Verlaine (1844-1896) 
ÁLMA 
 
Álmodom egy nőről, akit nem ismerek,  
Forró és különös, áldott nagy Látomás,  
Aki sohasem egy s aki sohase más,  
Aki engem megért, aki engem szeret. 
 

Mert ő megért. Neki, óh jaj, csupán neki  
Bús, áttetsző szivem többé már nem talány,  
Sápadt homlokomnak verejték-patakán  
Frissítve omolnak az ő szent könnyei. 
 
Barna, szőke, vörös? Óh, nem tudom én, nem.  
A neve? Emlékszem: lágyan zendül, mélyen,  
Mint kedveseinké ott lenn, a sírba, lenn. 
 
Nézése hallgatag szobrokénak mása,  
Szava messziről jön, komoly, bús, fénytelen: 
Mint elnémult drága szavak suhanása. 
 

Fordította  Ady Endre (1877-1919) 
 
 
 
PRÓZA 
                                                                            
Bodosi György (1925) ― Pécsely 
MÚZEUMI BESZÉLGETÉSEK III 

Egy tóparti románc 

  Vadmacskacsontja lány és Vidra 
fiú szerelmének történetét már egyszer elmeséltem. 
Most egy kicsit másképpen és részletesebben hallottam 
ki  az üvegfalon átszűrődve. 
  Vidra fiú, akit akkor még nem úgy hívtak, már siheder 
korában elejtett egy vadmacskát az erdőben. Az állat 
bőrét lenyúzta, a prémet megtartotta magának. Az 
egyik bordacsontot kovakő segítségével átfúrta és 
kenderfonálra fűzve, ékszerként ajándékozta oda annak 
a leánynak, akit kiszemelt magának a törzsből. És akit 
azóta Vadmacskacsontja leánynak neveztek. A lány is 
kedvelte a fiút, sokat játszottak együtt, pillangókat 
kergetve a réten, vagy teknősbékákat gyűjtögetve a 
vízben. Amikor a fiú elkészítette a saját kunyhóját már 
meg is kérte a leányt, költözzön hozzá, és 
hemperegjenek együtt, egymással, ahogyan azt a 
többiek is szokták. De a lány még ellenkezett. Előbb 
végre kell hajts valami hőstettet, amitől neved is lesz. 
Gondolkozott a fiú, hogy mit tegyen, aztán elindult 
befelé az erdőbe. A nagy sűrűben találkozott egy óriás 
medvével, aki két kis boccsal játszadozott éppen. 
Elkérném tőle az egyiket, de úgyse adná oda, 
gondolkozott a fiú. Aztán visszatért a kunyhóhoz és egy 
nagy csuporban mézet vitt az anyamedvéhez. Jó 
ajándék volt, bele is dugta fejét a mackó, s mialatt 
nyaldosta a mézet, a fiú elkapta a kisebbik 
medvebocsot s szaladt vele, ahogy a lába bírta. 
  Adta oda is, mindjárt Vadmacskacsontjának. A leány 
örült is az ajándéknak, de csak addig, amíg a medve 
mennydörgésszerű ordítását meg nem hallotta. Viszed 
vissza azonnal az anyjához, parancsolt rá a fiúra. Ő 
szaladt is vele, ahogy csak bírt, s oda ahonnét a medve 
üvöltését hallotta. Amikor odaért eléje, jó magasra 
emelte a bocsot. Megtaláltam a haszontalant!- kiabálta. 
S el is hitette a medveanyával, hogy megszökött, amíg 
ő a mézet nyalogatta. Megbékélt a medveanya. 
Megjutalmazlak ― mondta. Ülj csak le, vigyázz a 
bocsokra, mindjárt visszatérek. De nem erre s amarra 
ment, hanem föl a legmagasabbik fa tetejére 
gyümölcsért. Sem ezt a fát, sem annak a gyümölcsét 
nem ismerte a fiú, de persze elfogadta ajándékba a 
hosszúkás, sárgás, ízletesnek látszó gyümölcsöt. Nem 
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mérges?  kérdezte azért visszafordulva. Ugyan ― 
mondta a medve ―, odament hozzá és leharapta a 
gyümölcs egyik végét. A többit, a jóval nagyobbik részt, 
együtt fogyasztották el Vadmacskacsontjával. Úgy 
ették, ahogy a szerelmesek szokták. Azt a végét, 
amelyet a medve kikezdett, a fiú ette. A végén összeért 
a szájuk, nem tudták, hogy a gyümölcs édesebb-e vagy 
amit éreznek? 
  Ám a leány ezután sem volt hajlandó a fiú 
kunyhójában együtt hemperegni. Még nem csináltál 
semmilyen hőstettet. Igaz mondta a fiú és csak 
kóválygott, tekergett, hol a tóparton, hol az erdőben. 
Semmi alkalom nem adódott hőstettre sokáig. Amikor 
visszatért szomorúan látta vadmacskáját, hol egy nála 
idősebb, hol egy vele egykorú, hol egy nála is fiatalabb 
legénnyel a fűben hemperegni. Az én ajándékomat 
viseled, és másokkal hemperegsz? ― Vonta 
felelősségre. Azzal játszadozok, akivel akarok, egyelőre 
még nem költöztem be a kalyibádba. S újra csak azt 
emlegette ―, csinálj valami hőstettet- akkor majd csak 
veled hentergek. 
  Végre alkalom kínálkozott erre. Betelepedett a tóba 
egy óriási vidra és pusztítani kezdte a halakat. Hiába 
vadásztak rá, nem tudták elejteni és megszabadulni 
tőle. A fiú, aki kitűnő úszó volt, ekkor halak pikkelyét 
ragasztgatta testéhez és bement a tóba, jó közel ahhoz, 
ahol kifolyása volt a tónak. Amikor a vidra észrevette, 
utána eredt, hogy elkapja, ám a fiú gyorsabb volt s 
kilépett a kövek közé. Az állat utána eredt, ám az 
alacsony vízben ügyetlenül mozgott,és a fiú egy 
nagydarab kővel fejbe csapta, és akár agyon is üthette 
volna. Aztán mégis meghagyta az életét. De 
megígértette vele, hogy soha többé nem jön vissza az ő 
vizükbe. Nem fogsz éhen halni, gyere mutatok neked 
egy sokkal nagyobb tavat, abban annyi hal van, hogy 
degeszre eheted magad minden nap. Elvitte a közeli 
nagy vízhez, és beleeresztette a vidrát. Ám az állat sem 
volt hálátlan, amikor jóllakott szájában apró 
halacskákkal tért vissza, s megajándékozta velük a fiút. 
Siess, fuss velük vissza a ti tavatokba, ezek még 
kibírják egy darabig tátogva, aztán ott  majd 
elszaporodnak. Annyi sok jó halatok lesz, amennyi 
azelőtt sosem volt. Így is tett. Vidrafiúnak ezentúl neve 
is lett, s társa is, hiszen Vadmacskacsontja sem 
ellenkezett többé. Ugye tetszik a kunyhónk? Kérdezte, 
miután már néhány éjszakát együtt hemperegtek. Ugye 
elég lesz kettőnknek? Mire a leány csak annyit válaszolt, 
hármunknak, négyünknek, ötünknek, hatunknak, 
hetünknek is majd. 
 

Czakó Gábor (1942) — Budapest 
CSODASZER 
 
Szépasszony kertjében fura, 
fenyőmanószerű növénykék 
növögettek. Zöldek, mi több, 
örökzöldek voltak, ám mindössze 
három arasznyiak, és egyetlen, 

függőleges ágat hajtottak, amely minden sorban négy-
négy, egymásra merőleges tűlevéllel büszkélkedett. 
– Mi ez? – kérdezte Rezesorrú Drámaíró, midőn a 
társaság sereghajójaként kilépni készült a kapun. Éppen 
a kapubálvány és a járda kicsi szünetében tört föl egy 
ilyen furcsa növényke. 

– Vakondűző fű – felelte Szépasszony. Újéktól kaptam, 
akik itt föntebb a második szomszédaim. Ők rendkívül 
szorgalmas olvasók, de nem a maga műveit, hanem a 
hirdetési nyomtatványokat böngészik. Lelkesednek az 
újdonságokért, és mindegyiket kipróbálják. Egy tövet 
hoztak tavasszal, de már mindenütt fölütötte a fejét. 
Szívesen adok magának is. Hozzam az ásót? 
– Hm, hm – dörmögte Rezesorrú Drámaíró, s inkább 
lehajolt a különös növényhez. – És amióta ez a micsoda 
megtelepedett a kertjében, azóta nincsen vakond? – 
Fölállt, körülnézett a Hold és a kerti lámpa kettős 
világításában. 
Szépasszony búcsúpuszit nyomott vendége arcára. 
– Azelőtt sem volt. 
 
 
CÉLZÁS 
 
A temetés után hamar szétszéledtek az elhagyott 
szeretők, a hat feleség, a letagadott gyermekek, az 
átejtett üzletfelek. Rezesorrú Drámaíró és néhány 
cimborája azért csak leült egy liter forraltbor köré a 
Sírvavigadóban. Kegyeletből, merthát mégsem kutyát 
kapartak el a januári hóviharban. Fölelevenítgették a 
néhai különb-különb gaztetteit, s oly hosszú lett a sor, 
hogy még a negyedénél sem tartottak, amikor 
harmadik kancsót is ki kellett hozatniok. Reménykedve, 
hátha a fahéj, a szegfűszeg, a forró bor föllobbant 
valami jót is az elhúnytról. Hiába, Agg Hírlapíró, az 
utolsó nap tanúja is olyan gyalázatot kellett, meséljen, 
amit nem bírna el a nyomdafesték.  
– Palkó örökké a biztosra ment – tűnődött Édesszájú 
Lóorvos az asztalfőn, és kitágult orrcimpával bűzölgette 
pohara illatait.  
– Szerintem nem is hibázta el – bólintott a végórák 
tanúja. 
 

Szitányi György (1941) — Gödöllő 
SZŐRŐS GYEREKEIM–XII. 
 
Lonci akkor kötődött hozzám 
ennyire, amikor bélhurutot 
kapott. Kértem a hitvest, adjon 

valami vízhatlan dobozt, amiben elvihetem az orvoshoz. 
Kaptam egy vékony kartondobozt.  
Nem viccből kértem vízhatlant, emeltem fel a 
hangomat, hanem azért, mert ha átázik, nem tudom 
cipelni. Ez van, közölte a pár éles hangon, és sietve 
elvonult. Megkértem Loncit, hogy amennyire lehet, 
tartsa vissza tüneteit. Két kezemben a dobozzal, abban 
Loncival, akinek a biztonság kedvéért a nyakát is 
fogtam, levágtattam a lépcsőn, miután bejelentettem, 
hogy a hátsó ajtón jövök sürgős esettel. Oda felé alig 
néhány csöpp tünet éktelenkedett a doboz alján, s 
mivel a kislány undorodott tőle, egy kevéske fehére 
ingemen is. Lonci megkapta az injekciót, futottam vele 
vissza. Alig tíz méter után már krémszínű nadrágomon 
is óriási tünet éktelenkedett, és csöpögött a 
szandálomra. Mintha valaki a végtelenbe vitte volna a 
házunkat, az egyébként rövid út sehogy sem akart 
véget érni. 
    Mire hazaértünk, szétázott a doboz, infernális volt a 
helyzet, a fülig tünetben úszó Loncit bevágtam a kádba, 
leszórtam magamról mindent, és láttam, hogy a lányka 
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mindjárt elhányja magát. Egyelőre azzal volt elfoglalva, 
hogy rászánja magát a mosdásra. Az én gyomrom is 
meglódult. Mivel adott állapotában nem tudott kiugrani 
a kádból, langyos vizet kevertem neki, és a zuhannyal 
megmostam.  
    Eleinte ordított, mintha nyúznám, később 
elhallgatott, és ijedten nézelődött. Amikor végre 
teljesen tiszta lett, kitettem a kád mellé. Végignézett 
magán, és el volt ragadtatva, hiszen még a hóna alatt 
is tiszta volt.  
    Attól kezdve rajongott értem. Megértette, mit jelent, 
ha az embernek apja van.  
    Volt valami, amit Aja nem tudott. Az, hogy amikor 
éjszaka dolgoztam vagy olvastam, Lonci időnként 
szexre hívott engem, mivel az ivartalanítás a hölgy 
macskáknál csak a fogamzóképességet szünteti meg, a 
többi marad. Nagyon nehezen értette meg, hogy az 
apja vagyok, és ami nála nem, az nálam igenis 
vérfertőzés, szó sem lehet róla. A hívó kurrogó hangot 
már széllel szemben is felismertem, amikor Lonci 
megszólította a páromat: Arrrnya!  
Most meg mit akar?, mérgelődött a konyhában az 
asszony.  
    Nincs bent a szakkönyvben, sajnos, sajnos – 
válaszoltam a hívságos áltudások fölött állók iróniájával. 
– Téged hív. Követte Loncit, aki oda vezette a 
vizesedényhez, ami csontszáraz volt. 
     Ettől kezdve Loncinak be nem állt a szája. Amikor 
Aja nem volt a közelben, engem szólítgatott. Errrnye!, 
hívott, és ha nem ugrottam azonnal, rám kiabált: 
Errrnye!!! 
 Amikor bejött az ablakon először a nagy kajaosztó iránt 
érdeklődött: Aja? Némán figyeltem. Aja! Csend. Akkor 
tette fel a várt kérdést: Eje? 
 Itt vagyok, kislányom, mondtam, erre szaladt hozzám, 
az ölembe ugrott, és mint egy szőrös dinamó nyomban 
zümmögni kezdett.  
   Rajtam kívül a sugárzóan jóindulatú Bernáttal volt 
meghitt viszonyban, néhányszor őt is csábította szexre, 
amit a hatalmas ordas farkas egyáltalán nem volt képes 
akceptálni. Neki a kis szürke szőrős Lonci néni volt, akit 
védenie kellett mindenkitől. Lonci ezt az érzelmet úgy 
viszonozta, hogy szeretett Bernát tarkójához simulva 
aludni. Erre azonban csak akkor nyílt lehetőség, amikor 
Aja nem volt otthon, és én titokban beengedtem 
Bernátot.  
   Észre kellett venni, hogy Loncival valami nincs 
rendben. Kinyújtott hátsó lábait fölhúzta a hasához, és 
néha egy-egy éles jjajj!!! Szakadt ki belőle.  
    Kórházba vittem, de az orvosnak fogalma sem volt, 
mi lehet ez, ilyen nincs a szakkönyvekben.  
    Felírt valami gyógyszert, kiváltottuk, Loncival 
megetettük, az állapota nem romlott, de Gidával nem 
volt hajlandó játszani. Egyszer csak rászokott arra, hogy 
az oldalán heverjen. Mivel az állapota nem javult, 
megint bevittem a kórházba, ahol a helyzetet bölcsen 
felmérő orvos azt mondta: „nyilván abszolút családtag”. 
A kislányom, magyaráztam egy aggódó atya 
tremorjával a hangomban. Nem ígérek semmit, mondta 
az orvos, de mindent megteszek. Ideje volt, hogy 
megnyugtasson, amennyire ez lehetséges volt, mert 
Loncika nemcsak vérzett már, hanem fogyni is kezdett.  
   Kapott kúptól kezdve mindent, és lassan gyógyulni 
látszott. Tulajdonképpen olyan volt, mintha teljesen 

rendbejött volna, de mellső lábait makacsul kinyújtva 
tartotta, de nem ez volt a fontos, hanem, hogy a 
hátsókat járásra is használta, és mindenhova követett 
minket.  

* 
Két betegünk volt. Lonci gyógyulásában rendületlenül 
bíztam, Gida azonban rémes állapotban volt. Hogy 
mivel próbálták agyonverni, nem derült ki, de jó okunk 
volt feltételezni, hogy valami komolyabb botfélével. 
Amikor valami nyeles kerti szerszámot megpillantott a 
kezünkben, parányira összehúzta magát, és rázta a 
reszketés.  
    Az első napon csak néhány gazt szedtem ki a 
sebeiből, elegyengettem a lábait, kötözgettem. Amit 
elsősegélyből hajdan megtanultam, jól jött. A bordáival 
nem tudtam mit kezdeni. Sovány volt, tisztán látszottak 
még csaknem kopasz kis testén a csontok. A bal oldala 
a gerinc alatt be volt törve. Amikor a tarackot és a 
hasonló gazokat szedegettem ki, összerándult és sírt, 
de a bordáiról csak annyit tudtam, hogy embernél nem 
szabad ráfeküdni a bordatörésre, és a legegyszerűbb a 
törés fölött ragtapasszal rögzíteni és nyugalomban 
tartani. 
 Gida tehát feküdt a jobb oldalán, amikor megkapta a 
tejet, oldalvást beledugta a fejét, úgy ivott. Más nem 
kellett neki. 
     Amikor sikerült végeznem a sebtisztítással, 
megsimogattam a fejét. Annyira gyengéden, amennyire 
egy ilyen kis jószágot csak lehet. Becsukta a szemét. 
Még néhányat simogattam rajta, eltűnt kis pofájáról az 
aggódás, elaludt. 
A két nagy öreg időnként megszemlélte a kicsit. Amikor 
nem kuporogtam mellette, megnyalogatták.  
    Ebcsont beforr, és valóban, kezdett gömbölyödni, 
lehetett látni, hogy a lábai jól forrtak össze. Seborvosi 
büszkeségem az egekbe emelkedett, már csak a bordái 
izgattak. Fogalmam sem volt, hogyan fognak a 
beszakadt bordák a helyükre kerülni. Egyszer csak azt 
vettük észre, hogy Gida áll. Megsimítottam a bordáját, 
nyifogott. Mivel nem tudtam tenni semmit, a 
természetre bíztam a megoldást. A páromra ugyanis 
egyáltalán nem lehetett. Hevesen tiltakozott a jövevény 
ellen. Minden lehető és lehetetlen érvet felsorolt ellene, 
amivel megkeményített, és nem hagytam. Mielőtt 
valóban elajándékozta volna, elvittem beoltatni.  
Ezt a kis kölyköt még nem lehet beoltani, mondta a 
főállatorvos, összes jószágaink háziorvosa. Majd két hét 
múlva. Akkor kértem tőle egy üres oltási igazolványt 
Gida névre azzal, hogy az én tulajdonom, és ha beoltja, 
majd belebélyegzi az eseményt. Miután megértette, 
miben fondorkodom, azt mondta, tulajdonképpen 
mindegy, házanként két kutyát engedélyeztek. Mivel 
Bernátot a hitves a maga nevére íratta, és Bumbival 
nem vállaltam anyakönyvi közösséget, Aba és Gida volt 
az enyém.  
    A két hét gyorsan elszállt, és közben többször is 
megkeresték a szomszédok a páromat, mit akarunk 
tenni az új kutyával, és hogyhogy nem altatjuk el. 
Kiüzentem nekik, hogy engem kérdezzenek.  
    Engem valamiért nem kérdeztek, azonban 
megbízható helyről megtudtuk, ki dobta be Gidát. 
Persze, hogy az, aki elaltatta Morzsit, hogy majd 
egyszer gyerekük lesz. Időnként megszólította a 
páromat, akivel könnyebben remélt szót érteni, mint 
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velem, hogy négy kutyát eltartani, sok pénzbe kerül. 
Ahol ennyinek jut, jut ennek a kicsinek is, jelentette ki a 
macskák nevelőanyja, és szólt nekem, mit mondott a 
szomszéd. Én hiába kacérkodtam vele, engem nem 
szólított meg. Amióta Abát az ő kívánságára 
figyelmeztettem, hogy nem viselkedhet állat módjára, 
tudta, hogy velem nem lehet normálisan beszélni. 
     Gida akkurátusan be volt oltva, már nagyon az én 
kutyám volt, csak éppen került. Ezt nem értettem, de a 
rejtély megoldódott: Bumbi emlékezett arra, hogy ki 
akartam kergetni, és mivel ő is bujdokolt előlem az 
együtt eltöltött évek ellenére, Gida is óvatosan elkerült, 
amikor tehette.  
    Ezúttal én kerestem elő a szakkönyvet, mert a 
főállatorvos sehogy sem tudott rájönni, mi légyen az eb 
faja. Nem volt igazán egyszerű feladat, de a nagy 
kutyáskönyvet addig dúltam, amíg be nem 
bizonyosodott, hogy alapvetően mindössze kétféle őse 
van. Végigvettem a fajtajellemzőket, és megtaláltam a 
simaszőrű foxit. A foltok, a fogak, a fejforma, a szőrzet 
árulkodott. És árulkodott más is. Amint eljött a tavasz, 
és a mélyben megmozdult az élet, Gida nekiveselkedett 
az előkertnek, és őrületes tempóban ásni kezdett. A 
párom a téboly határán járt, én pedig örültem, hogy 
végre valami új. Rövidesen hat megölt pocok feküdt a 
hátán szép rendben, egymás mellett. 
    Eleinte ez volt a baj, de Gida olyan lelkesen mutatta 
be a zsákmányt a mamának, hogy alig néhány dorgáló 
szóval megúszta a vadászatokat.  
    Gidát elkaptam, megsimogattam. Bumbinak mozgott 
a szája, biztosan figyelmeztette, de a simogatás 
felidézte a gyerekben a gyógyítót, és megnyalta a 
kezemet. Ügyes vagy, Gida, mondtam, és újra 
simogattam. Okos, mondtam elismerő bólogatással, és 
megsimogattam megint. Gida okos, fejeztem be a 
magasztalást, és elmondtam, milyen rendesek ezek a 
foxi-gének, hogy a rágcsálókat kivadásztatták Gidával a 
földből.  
    A másik ági ősöket elég nehéz volt megtalálni. A 
hátsó lábain nyilvánvaló nyomai voltak valamiféle agár 
elődnek. Arról nem beszélve, hogy addig nem ismert 
sebességgel szaladgált, szökellt, kiugrott az utcára, 
visszaugrott, játszadozott. A mellkasa is a foxi ősöket 
formázta, az ereje és a vadászszenvedélye is. Még 
napokig előhúzott a talajból pockokat, és olyan 
gondosan fektette őket egymás mellé, hogy egy 
szavunk sem lehetett. Egyszer csak megtaláltam az 
angol agárt a kutyáskönyvben. Nagyon hasonló volt, de 
nem az igazi. Akárhogy mixeltem a simaszőrű foxival, 
valami nem stimmelt. Az összképben volt valami, ami 
zavart.  
    A párom már heves kirohanásokat intézett 
vizsgálódásom ellen, aminek okát sosem tudtam meg, 
lényeg, hogy zavarta. Mire jó egy ilyen nagy 
kutyáskönyv? Arra, hogy rájöjjünk, van valamilyen 
agárféle, ami nincs benne. És egyszer csak előkerült 
gyors egymásutánban néhány képeslapban és 
tévéműsorban valaki, akire rámutatott a hitves: ott van 
Gida!  
(Korábban az angol falkavadászatok ebeihez 
hasonlította, és abban sem nagyon tévedett, mert 
egészében tekintve valóban emlékeztetett rájuk.)  
    A foxin kívül a magyar agárra hasonlított a 
legjobban. Még jobban, mint az angol agárra, főleg, 

hogy növekedvén erőteljesebb lett. A sajtóban hirtelen 
feltűnt jószág neve magyar agár volt. Ritkaság, 
hungarikum, megvédendő, mert a kommunizmus alatt 
nacionalizmus vádjával keveredésre és kipusztulásra 
ítélt kutyafaj valódi magyar termék, a miénk, akár a puli 
és a kerecsensólyom.  
    Hogy a felfedezett két ősön kívül van még valami 
Gidában, eléggé valószínű, de hogy ennek a két 
vadásznak a keverékére hasonlít a legjobban, való igaz. 
    Ennek ellenére a párom ősellenségként kezelte 
negyedik ebünket, ám amikor az anyósom 
meglátogatott bennünket, és egyszer meglepetten 
felkiáltott, hogy milyen szép kutya, kié az, ott a 
kertben, egyből polgárjogot nyert a legkisebb kisfiam.  
    Ha az anyósomnak tetszik, akkor a páromnak szép, 
ez tiszta sor.  

* 
   Szerk. Megj.: A tisztelt Olvasók találkozhatnak az 
elbeszélésben állatokkal kapcsolatban az „aki” vonatkozó 
névmással, amely helyesen „ami” lenne. Mivel itt az állatok 
emberként jönnek számításba – N.B. a valóságban sajnos az 
állatok sokkal emberibbek maguknál az embereknél! – az író 
ezért él ezzel – a nyelvtanilag helytelen – névmáshasználattal. 
 

12.) Folytatjuk 
 

 
Tormay Cécile (1876-1937)  
A RÉGI HÁZ 
(Budapest, 1914.)  
 
II.  
 
   Az ablakon át vakító, fehér 
világosság jött be a szobába. 

Odakinn tél lett egy éjszaka alatt és a két gyerek 
összedugta a fejét. Tavaly óta elfelejtették, hogy milyen 
a tél.  
    Lenn hidegen, zölden csúszott a nagy víz a fehér 
partok között. És fehér volt szemközt a várhegy is. A 
bástyák pereme, a tetők széle, a tornyok csúcsa 
minden, ami éles és hegyes volt, tompa lett, letört a 
hóban.  
    A Boldogasszony templomtornya Annáé volt. A 
helyőrségi templom a kis Kristófé. Régen megosztoztak 
rajtuk, onnan a gyerekszoba ablakából és mert Kristóf 
toporzékolt, Anna neki adta a budai városház zsindelyes 
tornyát is és a csillagvizsgálót a Gellérthegyen. Csak a 
Jezsuita-lépcsőt tartotta meg magának.  
     — De az is az enyém — mondotta a fiú telhetetlenül 
—, különben megmondom Tininek, hogy mikor fodrászt 
játszottunk, lenyírtad a kendőjéről a rojtot.  
   — Én pedig megmondom, hogy beleköptél az írnok 
poharába. Nem, nem adom! — Anna olyan erősen 
megrázta a fejét, hogy szőke haja össze-vissza 
keveredett a szeme előtt. A Jezsuita-lépcsőt semmiért 
sem adta volna oda. Azon kapaszkodott föl az út a 
várba, Sebestyén bácsihoz. És ő sokszor átnézett hozzá 
a gyerekszoba ablakából. Reggel, mikor fölébredt, két 
kezével integetett a túlsó partra. Esténként faggyú 
gyertyát tett az ablakdeszkára: hadd lássa Sebestyén 
bácsi, hogy gondol reá.  
   Ulwing Sebestyén ilyenkor a túloldalról felelt. 
Meggyújtott egy kis szalmát a vár bástyafalán és a sűrű 
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sötétségen át a két lángocska jó éjszakát kívánt 
egymásnak a Duna fölött.  
    — A Jezsuita-lépcső az enyém, — mondotta Anna 
elszántan és átment a szomszéd szobába.  
    A kisfiú duzzogott egy ideig, aztán lábujjhegyen 
utána indult. Az ajtóban nyugtalanul pillantott körül. 
Félt ettől a szobától, pedig barátságosabb volt a 
többinél és Anna Napszobának hívta. A sárga csíkos 
papírkárpit sugározni látszott és a cseresznyefabútorok 
még borús időben is úgy néztek ki, mintha a nap sütött 
volna fölöttük. A székek lába hegyesen állt a súrolt 
deszkapadlón, a támlányuk olyan volt, mint valami lant. 
Ez a szoba a mamáé volt. Nem lakott benne, mert az 
égbe ment és eddig még nem jött haza, de azért 
minden úgy maradt, mint azelőtt. Képe a sokvirágos 
dívány fölött függött, varróasztala is ott állt az 
ablakmélyedésben. A zongora is az övé volt és a 
gyerekeknek megtiltották, hogy hozzá nyúljanak. Pedig 
Kristóf egész bizonyosan tudta, hogy ott benn élnek a 
zongoraegerek és éjjel, mikor mindenki alszik, 
ezüstcipővel szaladgálnak és a levegő cseng a 
futásuktól.  
    — Menjünk innen, — mondotta szepegve — de eredj 
előre te...  
    Az ebédlőben Anna benézett a tükrös 
üvegszekrénybe. Ezt sohasem mulasztotta el. Az 
aranyozott vasárnapi kávésfindzsák mögött, a sok 
darabból összetoldott tükör nagyon finoman tudott 
mókázni. Még akkor is félrehúzta az ember arcát, ha 
nem fintorgatta. Egy ideig ide-oda ingatta a fejét a 
tükör előtt, aztán megunta és odébb ment.  
   A nagypapa szobájában sem volt senki. Csak a kályha 
felől hallatszott finom ropogás. Csak az oszlopos 
alabástrom óra ketyegett az íróasztalon.  
    A kis Kristóf egyszerre bátrabb lett. Odaszaladt a 
kályhához. A kályha ezüstszürke zömök cseréposzlop 
volt. Tetején urna állt, melyből fehér porcelánlángok 
csaptak ki: mozdulatlan, fehér porcelánlángok. És ez 
szép volt és megfoghatatlan és Kristóf szerette nézni.  
   A sárgaréz ajtóra mutatott. Szelelőjén át látni 
lehetett, hogy mi történik a kályhában.  
    — Most táncolnak a kályhatündérek odabenn...  
    Anna hiába lesett be a szelelőnyíláson, ő nem látta a 
tündéreket. A kályhában közönséges lángok billegtek a 
parázs fölött. A füst lassan csavarodott bele a 
kéménylyukba.  
    — Ugye szépek? Vörös ruhájuk van és dúdolnak — 
mondotta a fiú.  
    A kisleány unottan elfordult.  
    — Én csak az óra ketyegését hallom. Egyszerre 
lábujjhegyen állt. Mosolygott. Ilyenkor szemének és 
szájának a szeglete kissé fölhúzódott. Ő is akart valami 
furcsát kitalálni:  
    — Tik-tak... Egy kis törpe jár sántikálva a szobában. 
Hallod? Tik-tak...  
   Kristóf szeme kitágult a boldogságtól.  
    — Hallom... És ugye ez a törpe sohasem áll meg?  
    — Nem áll meg, — mondotta Anna meggyőzően, 
pedig éppen nem volt bizonyos abban, amit mond — 
sohasem áll meg, de a nagyoknak nem szabad erről 
beszélned.  
    Kristóf áhítatosan ismételte:  
    — A nagyoknak nem szabad tudniok semmit... És 
ugye, ez igazán igaz? Ugye a nagypapa is mondta?  

    Annának eszébe jutott, hogy a nagypapa sohase 
mesélt törpékről és tündérekről...  
    — Igen, a nagypapa mondta — erősítette most már 
maga a fiú.  
    Anna fejében összezavarodott az egész. És ettől a 
pillanattól kezdve megdönthetetlenül hitték mind a 
ketten, hogy a nagypapa mondta és hogy csakugyan a 
törpe az, aki a szobában jár, sántikálva, apró lépéssel, 
szüntelen. Tik-tak...  
    — Hallod?  
   A zárt folyosó világos, nyugodt csendjében 
visszhangzott az óra ketyegése. Lehallatszott még a 
lépcsőházba is, mely barlangosan süllyedt a folyosóból 
a kapualjáig.  
    Egyszerre eltűnt a törpe a gyerekek fejéből.  
    Az udvar fehér volt és a háztető olyan, mint egy 
havas domboldal. A vízöntő bádogsárkánynál fordult a 
ház, belső szárnya földszintesen nyúlt a mély udvarba. 
Ottan lakott Füger Ágoston úr a feleségével és Ottó 
fiával.  
    Füger Ágostonné, Henrietta asszonyság mindég az 
ablakban ült és varrt. Most is látszott nagy fejkötője, 
mint egy fehér macska az ablakdeszkán. Szerencsére 
nem nézett ki. Az udvarkert egészen a gyerekéké volt. 
A félkarú húzós kút is az övék volt, az almafa törzse 
körül a kerek pad is. Az ő birodalmuk... Télen 
kicsinynek tetszett a kert, de nyáron, mikor lombjuk 
volt a fáknak és az orgonabokrok eltakarták a titkos 
helyeket, óriási lett. Magas falán át egy ajtó vezetett a 
világ végére; egy rácsos ajtó, melyet csak a nagyoknak 
volt szabad kinyitniok.  
    Anna és Kristóf olykor órák hosszat leselkedett át 
sóvárogva a rácsok között. A szertár lapos teteje 
látszott, a kátrányforralók és rettentően sok mindenféle 
fadarab, gerendák, pallók, cölöpök. Az ember 
lecsúszhatott volna róluk, ha odaengedik.  
    Ezt a gyönyörű rendetlen helyet, hol bőrkötényes, 
nagy goromba emberek dolgoztak a fával, ácspiacnak 
hívták az öregek. De ez nem tetszett a gyerekeknek. Ők 
akkor szerették igazán a világ végét, mikor nyárban, 
vasárnaponként csendes volt minden és a sok 
napsütötte gerendának a szaga beáradt az udvarba, 
még a házba is. Ilyenkor el lehetett hinni azt a titkot, 
melyet Kristóf tudott. Nem ácspiac az. A nagyoknak 
semmi közük hozzá. Hiszen látnivaló, hogy az 
óriásgyerekek borították oda az építő-játékukat.  
    — És mikor én alszom, akkor játszanak vele — 
suttogta a fiú.  
    — Ezt most nem lehet elhinni, — felelte Anna 
komolyan — most minden világosan látszik odaát...  
    Kristóf leverten ballagott mögötte a hóban. Csak a 
kapualjában álltak meg egy ajtó előtt, melyen fölírásos 
tábla lógott: „Canzelei”... Ez a szó olyan volt, mint a 
tüsszentés. Csiklandozta a gyerek száját. Nevetni kellett 
tőle.  
    Anna és Kristóf egymásnak dűlt.  
   — Canzelei... Canzelei...  
    Kinyílt az ajtó. Az írnok állt a küszöbön. Éhes arcú, 
vézna emberke volt, hosszú lüszterkabátot viselt; a 
térde összeverődött, mikor járt. Anna tudott róla 
valamit. A nagypapa mondta, mikor haragudott: 
Feuerlein úr ostoba volt! Az egyetlen a nagyok között, 
akiről bizonyosan lehetett tudni ilyesmit.  
    A gyerekek egymásra néztek, kicsiny arcuk kidagadt 
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a belső kacagástól; aztán, mint a gyíkok, besurrantak 
az iroda nyitott ajtaján.  
    — Ő ostoba, pedig nagy — súgta Anna a fiú fülébe.  
    — Én pedig beleköptem a poharába! — Most már 
szabadon, diadalmasan nevettek össze.  
    Egyszerre abbamaradt a nevetés.  
    Gemming úr, a rajzoló, lecsapta háromszögű 
vonalzóját és morogni kezdett. Füger Ágoston följebb 
rántotta jobb karján a ruhavédő vászonujjat, melyet 
hivatalos órák alatt viselt. 
     — Ne dohogjon, Gemming. Hiszen valamikor ő is 
cégfőnök lesz... Ugye, kis Kristóf? És mindég ott benn 
fogsz ülni az íróasztalnál?  
    Kristóf ijedten nézett az ajtó felé, mely a nagyatyja 
irodájába vitt. Ott benn? Mindég? Csendesen, okosan? 
Még akkor is, ha játszani szeretne a cinkkatonákkal?... 
Borzadva nyargalt végig a szobán. Nem, inkább soha 
sem jön többé ide. Csúnya, tintaszagú hely.  
 

2.) Folytatjuk  
 
ÚTINAPLÓ 
 
B. Tamás-Tarr Melinda (1953) — Ferrara (I) 
DÉL-OLASZORSZÁGBAN BARANGOLTAM – VI./2. 
 

 (Júliusi útinapló – 2007) 
 
 2007. július 18-án, szerdán Magliéba, 
Galatinába és Gallipoliba kirándultunk. 
Maglién, a 81 m tengerszint feletti, 
15.223 lélekszámú  városban csak 
futólag időztünk, mivel a távolabbi 

Gallipoliba is el akartunk jutni, s előtte valamivel többet 
időzni Galatinában. Említésre méltó  a Paleontológiai 
Múzeuma a  pleistocén időszakában itt élő mammutok, 
vizilovak, pingvinek, rénszarvasok megkövesedett 
maradványai láthatók. Annyira igyekeztünk a város 
megtekintésével, hogy észre sem vettük, hogy 
belegyalogoltunk egy utcába, ahol Manuela Arcutival 
forgattak filmet. Érdekes módon mindenkit eltereltek, 
bennünket még meg sem állítottak, hagyták, hogy 
végiggyalogoljunk forgatás közben a felvétel 
színhelyén. Lehet, hogy mint járókelők, majd 
felfedezzük magunkat a film egyik jelentében? Jót 
derültünk, amikor rájöttünk, hogy  velünk együtt 
forgatták az autós jelenetet.  
   A város fontos autó- és vasúti halózat központja. Az 
első emberi településekről  bronzkori (de még egy-két 
vaskori) régészeti leletek tanúskodnak. A város első 
lakói valószínűleg az eneolitikus és neolitikus népek 
utódai, akik képesek voltak kis falvakat építeni, 
szarvasmarha- és lótenyésztéssel foglalkozni, 
temetkezési helyeket emelni. Erről tanúskodnak az 
útleírásokban annyiszor emlegetett, a város környékbeli 
dolmenjei (Calamauri, Chianca, Canali, Grotta, Pino, 
Specchia), menhírjei (Franite, Spruno, Calamauri). 
Tehát itt is „kisértettek” bennünket, de sehogy sem 
sikerült rájuk találni a „nagyszerű” eligazító útmutató 
tábláknak köszönhetően. Aki nem ismeri ezt a 
környéket, tényleg nem talál rájuk, hiába követi a 
jelzéseket. Az az érzésünk támadt, mintha velünk 
távolról  jött turistákkal packáznának... Sajnos a 
városjelző táblákkal is hasonló volt a helyzet. Hiába, az 
itt lakók mentalitását át kell venni, akkor talán nagyobb 

a siker. De e rendelkezésünkre álló rövid idő ezt nem 
tette lehetővé. De kárpótlásul, az interneten találtam 
egy környékbeli  dolmen-fényképet : 
 

 
 

  A város történelmi és jelenkori híres személyiségei: 
Oreste Macrì, irodalomkritikus, filológus, glottológus, 
hispanista; Aldo De Jaco, író és újságíró; Oronzio De 
Donno, politikus; Giorgio De Giuseppe, politikus; 
Raffaele Fitto, politikus; Aldo Moro, államférfi és  
politikus; Salvatore Toma, költő; Ludovico 
Pellizzari, parlamenti képviselő és újságíró; Achille 
Pellizzari, képviselő és akadémikus; Fernando 
Lapalorcia olimpiai ezüst érmes bajnok. 
  Íme néhány alábbi – a korábbi teljes adatvesztésem 
miatt –  internetről visszamentett és a helyszűke miatt 
kicsinyített felvételem Maglie villámlátogatásáról: 
 

 
 

 
 

 
 

  

     E magliei villámlátogatás után Galatinába vettük 
utunkat, főcélunk első fontosabb állomására. A város 
75 m tengerszintfeletti magasságban található a 
Salentinói-félsziget közepén, 29.290 lélekszámmal, Dél-
Puglia kisvárosainak egyik legnépesebb települése. 
Számtalan templomai közül két templomot emlegetnek 
a tursitakönyvek is kiemelten: a Santa Caterina 
d’Alessandria bazilikát és a Chiesa Madre dómot. 
Tulajdonképpen az első látogatására jöttünk ebbe a 
városkába. Egy utcarészleten és a San Luigi templomon 
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kívül e két templomról készítettem csak felvételt, az 
utóbbiról úgy, hogy akkor még nem tudtam, hogy ez 
Galatina  második turisztikailag kiemelt temploma, csak 
most fedeztem fel jelen cikkem írásakor, amint 
igyekeztem internet segítségével beazonosítani a 
lefényképezett épületeket, templomokat. Galatina 
összes, művészettörténeti szempontból egyáltalán nem 
jelentéktelen többi templomáról a város honlapjáról, a 
http://www.comune.galatina.le.it/gallerie_immagini/ind
ex.php?categoria=Chiesa  címen lehet többet 
megtudni. A jellegzetesebb épületekről pedig ezen az 
oldalon: 
http://www.comune.galatina.le.it/citta_territorio/case_p
alazzi.php. 
  

Galatina már 1793. július 20-tól 
dekrétummal hitelesített királyi 
város.  Görög eredetéről maga a 
város neve és címere vall (ld. 
balra), de ezen eredetről kevés 
nyom maradt fenn, éppen ezért 
ez irányban jelenleg is folynak a 
kutatások. A dokumentált 
várostörténet tulajdonképpen az 
Anjouk ideji XIV. századdal 

kezdődik, amikor Anjou Károly San Pietro in Galatina 
feudumát a legelő nemesi családnak, Del Balzónak 
adományozza, majd pedig Maria Del Balzo férjének, 
Nola grófjának, Niccolò Orsininek. Ez utóbbiak idején 
Galatina  területileg jelentősen terjeszkedett, 
olyannyira, hogy 1335-ben új városfallal kellett 
körülvenni. A város ebben az időben számos kiváltságot 
élvez. A legragyogóbb fénykorát a város Raimondello 
Orsini Del Balzo alatt érte el, aki a hit védelmében, a 
görög rítus ellepontozásaként VI. Urbán (Bartolomeo 
Prignano) pápától engedélyt kért a katolikus ritusú S. 
Caterina templom, a kolostor és a kórház megépítésére. 
    Orsini Del Balzóékat követő Castriota Scanderbergiek 
a politikájuk és az adórendszerük miatt nem váltottak ki 
szimpatiát a galatinaiakból, s nyíltan megtámadták 
őket. Ez a negatívum hozzájárult a város gazdasági  
elszegényedéséhez. Ezzel ellentétben a dúka 
palotájában virágzik egy elegáns, kulturális 
eseményekben gazdag udvari élet, amelynek párja nem 
volt az akkori Pugliában.  Castiotáékat Sanseverino, 
Spinola, a milánói Gallarati-Scotti nemesi dinasztiák 
követték, de ezek a nemesek vagy egyáltalán nem, 
vagy pedig csak nagyon rövid ideig tartózkodtak itt. 
   A XII-XVIII. századi nyugodt Galatinában nem 
történik semmi különleges esemény. A nemesek 
gazdagságukat az épületek díszítésére fordítják, most is 
megcsodálhatók ezen késő barokki  épületek. 
A barokk Dóm (Chiesa Madre = Ss. Pietro e Paolo [Szt. 
Péter és Szt. Pál templom]) környékén XVIII. századi, 
két emeletes, gazdagon díszített, leccei kősziklából 
emelt  épületek sorakoznak. Mire végeztünk a S. 
Caterina bazilika meglátogatásával a Dóm és a többi 
templomok már bezártak. Tehát kint rekedtünk... 

 
Chiesa Madre (Matrix templom) 

 

 
Chiesa Madre (Matrix templom) bejárata feletti rész 

 

 
San Luigi templom (XVII-XVIII. sz.) 
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Az alábbi utcarészlet templomát nem sikerült 
beazonosítanom): 
 

   A S. Caterina d’A-
lessandria bazilika 
– amely 1992-ben 
kapta ezt a rangot -  
az Orsini téren 
emelkedik. 1384-91 
között az Orsini Del 
Balzo család épít-
tette. Az orsiniáni 
öthajós bazilika 
Dél-Itália talán e-
gyik legjellegzete-
sebb építménye 
mind építészetileg, 
a késő pugliai 
román stílus és a 
gótika keveredésé-
vel, mind a benne 

található freskók miatt. Felfedezhetők emellett bizánci 
és normann stíluselemek is. Íme néhány külső 
felvételem róla: 
 

 
 
 
 

 
 

 

 

 
Mivel még vaku nélkül sem lehetett fényképezni, a  
kolostorában élő ferencesektől vásároltunk egy szép 
kiadványt, amelyből beszkenneltem néhány képet (a 
bazilika belsejéről láthatók fényképek a 
http://www.comune.galatina.le.it/gallerie_immagini/vie
w.php?id=25&numero_elemento=1 weboldalon): 
 

  
 

    

 
   Galatinából e napi, végső úticélunk felé folytattuk 
utunk: Gallipoliba. A 29.296 lélekszámú város a 
Salentinói-félsziget nyugati partján, a Tarantói-öbölbe 
három kilométernyire előreugró földnyelv végén és az 
ezzel összekötött kis szigeten épült   a tengerszint felett 
12 méter magasságban. 
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Légi felvétel Gallipoliról (Forrás: Internet) 
 

 Gallipoli volt a messapiusi „Anxa”, majd a görögök 
kolóniája lett „Kalé polis” (Καλη Πολεις ) néven, ami 
„szép várost”-t (cittá bella) jelent. A várost a „Jón-
tenger gyöngye” néven is emlegetik bájos szépsége 
miatt. A fehérlő, keletiesen kocka formájú, sokszor 
kupolás házai közül a földnyelven a szigetre haladva 
balra a tengerből emelkedik ki a vár: 
 

 
 

   Gallipoli a törökök ellen az 1500-as években épített 
városfallal védett, régi halász- és tengerészváros. A 
görögök után Kr. e. 265-ben a rómaiak hódították meg 
és összekötötték a Traiana úttal (Via Traiana), ezzel 
meggyorsítva a Balkánra jutást. 450-ben a vandálok és 
a totlák fosztották ki. A salentinói város történetében a 
barbárok időszaka volt a  legrettenetesebb. Utánuk a 
bizánciak foglalták el s Kr. u. 500 körüli időszaktól 
egész Délt ők kormányozták. A bizánci kormány ötszáz 
évig volt hatalmon Gallipoliban. Kr. u. 542-ben a  
görögök újra beépítették,  a várost védőbástyákkal 
megerősítették. A várost flottájuk kikötőjének 
használták. Ezzel Gallipoli Kr. u. 500-tól fontos  tengeri 
kikötő központtá vált. 551-ben már püspöki székhely 
lett, 710-ben pedig Costantinus pápa Rómából  
Konstantinápolyba utazása alkalmából meglátogatta a 
várost. A XI. században normannok foglalták el 
Gallipolit. A Sveviek és Anjouk közötti hadakozásban a 
város hű maradt régi uraihoz, de Corradino legyőzése 
után I. Anjou Károly kegyetlen hódítását kellett 
elszenvednie, a fegyverletétel így elhúzódott 1268. 
októberétől 1269. májusáig. Az Aragonaiak hatalmát az 
Anjuoké váltotta fel, akik alatt Gallipoli gazdaságilag 

egyre jobban terjeszkedett, s ez köszönhető az egyre 
mozgalmasabbá váló kikötői forgalmának is. 
1484-ben a velenceiek kísérelték meg a város 
elfoglalását és háromnapos kegyetlen összeütközés 
után kénytelen volt a város megadni magát A 
következő esztendőben a város ismét az Aragoniaiak 
kezére került, majd 1501-ben a spanyolok hódították 
meg, 1528-ban pedig a franciák. A későbbiekben a 
Nápolyi Kiirályság része lett, I. Bourbon Ferdinánd 
bevezette a kikötő alkotmányát. Az ezt követő 
évszázadokban Gallipoli jelentősége egyre inkább 
növekedett s ez köszönhető a kikötői forgalmának,  
lámpaolajkereskedőinek, amely elsődleges fontosságú 
tevékenységgé vált s ezzel a földközi-tengeri térség 
legfontosabb olajkereskedelmi területe lett. A 
Bourbonok alatt Gallipoli  a körzet székhelyévé vált, 
Itália egyesítésekor pedig Leccével és Tarantóval együtt  
közigaztasági székhely lett. 
    Most pedig, kedves Olvasók, sétáljanak velem e 
bűbájos, keleti hangulatot árasztó kis városka utcáin! 
Íme a S. Agata katedrális (1629), a barokk Gallipoli 
legjellegzetesebb építészeti alkotása: 
 

   
 

        
 

   

 
Íme a további szemlélni való: 
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Egy kapualj (családi ház) és a S. Maria degli Angeli templom 

 

 
Chiesa della Purità (A Tisztaság temploma) 

 

 
S. Crocefisso és S. Domenico del Rosario templomok 

 
 

 
S. Francesco d’Assisi templom 

 
S. Francesco d’Assisi templom 

 

 
Panoráma 

 

 
A távolban a S. Andrea-sziget őrtornya, vilàgító tornya látszik. 
 
   Ezzel sétánk végére értünk. Isten veled Gallipoli!  
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Gallipoli (Ezt a fenti képet az egyik turistatérképemről 

fényképeztem.) 
 
   Mivel ezen a napon már az Észak- és Közép-Itáliából 
érkező nagy hőség ide is elérkezett, a meleg kezdett 
egyre elviselhetetlenebbé válni. Már további gyaloglásra 
egyikünknek sem volt energiája. Így úgy határoztunk, 
hogy „hazafelé” menet még egyszer utoljára megállunk 
Pescoluse szabadstrandján és ismét egy  jót mártózunk 
kristálytiszta, átlátszó vizében, a Jón-tengerben. Ezzel a 
nappal véget is ért dél-olaszországi barangoló 
kalandozásunk. Ebben a kibírhatatlan és embertelen 
hőségben még a gépkocsinak is komoly megterhelés 
volt az út, nemhogy nekünk. A hőmérő higanyszála 38-
40 fokra szaladt,  az aszfalton a gépkocsink hőmérője 
43-45 fokot mutatott. Mivel nagyon messze voltunk 
Ferrarától, így úgy döntöttünk, hogy kb. félúton 
megállunk, s megtekintjük Ascoli Picenót. Cursiban a 
bájos szállásadónőnk rendelkezésünkre bocsátotta az 
internetet s Ascoli Piceno külkerületében lefoglaltuk 
szabadságunk utolsó szálláshelyét, kedvezményes áron, 
50 €-ért egy négycsillagos szállodában két tágas, jól 
felszerelt,  elegáns szobát  kaptunk egy éjszakára a  
hegyoldalban szép kilátással.  
   Búcsúzóul Cursi kősziklájából helyi művészek által 
készített kis szobrocskát választhattunk magunknak 
ajándékba. Lévén a csiga a kis városka jelképe, ezért 
ezt kértük, ez is - mint a  szuvenír trulló - a 
zongorámon díszeleg emlékeztetve bennünket a Lecce 
tartományban töltött nyári szabadságunkra afrikai, 
egyiptomi atmoszférát sugalló szobrocskák, valamint a 
magyar népzenei világot idéző hangszerek (citera, 
körtemuzsika, furulya) békés társaságában: 
 

  
  
     Másnap, július 19-én, csütörtökön kora reggel 
indultunk Cursiból észak felé. Miután bejelentkeztünk és 
elfoglaltuk szállásunkat, útnak kerekedtünk, hogy a 
késő délutáni és esti fényében is láthassuk Ascoli 
Picenót, ami szintén egy jellegzetes középkori olasz 
város, mint mindegyik, nagy történelmi múltú település. 
Természetesen nem felejtettünk el megvacsorázni sem. 
Itt már korábban ültünk asztalhoz, akár Emilia-
Romagnában. (A mi megszokott vacsoraidőnk este 

nyolckor kezdődik, hiszen nem sokkal előtte érünk haza 
a munkából.) Másnap kora délelőtt is folytattuk a 
vársonézést, de ez már valóságos kínszenvedés, 
kálvária volt az embertelen hőség miatt.    
   Íme szállodaszobánkból az elénk táruló látvány:  
 

 
 

 
 

 

 
   Ascoli Piceno   53.591 lélekszámú város, Marche 
tartomány székhelye. A városon a római kori és a 
középkori évszázadok nyomai szembeötlően látszanak. 
A picenumiak alapították a települést, még a római 
hódítások előtt. Már a vaskor idején (Kr. e. IX. sz.) 
kezdték megkülönböztetni magukat a környező 
népektől: elfoglalták a Közép-Adriaticát. Kr. e. 286-ban 
„Asculum” a rómaiak kezére került, s ezzel a Birodalom 
V. régiója lett. Kr. e. 89-ben véres ütközet után 



           
   OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove                ANNO XIV – NN. 73/74               MARZ.-APR./MAGG.-GIU.  2010 

139

visszaszerezték a várost. A római kori várost átszelte a 
Salaria út (Via Salaria), amely a Gemina vagy Binata 
kapunál kezdődött és a Castellano-pataknál a Ponte 
Ceccónál (Cecco-híd) ért véget: a mai napig is 
sértetlenül megmaradt. A Via Salaria a Sabin-hegyek és 
Róma felé irányuló sószállítmányokról (sale = só) kapta 
a nevét. Kr. u. 578-ban longobárdok foglalták el a 
várost, amelynek következtében a Spoleto és 
Benevento dukátus része lett. 
  Ascoli Piceno Olaszország egyik leghangulatosabb 
középkori jellegű városa. A Tronto – amelynek  hídja az 
I. századból való – és Castellano-patak közé zárt 
középkori városrész megőrizte régi falait, lakótornyait 
és az egész elrendezését, városképét. A középkori város 
a római maradványokra épült. A középkori Ascoli  
kétszáz nemesi toronnyal rendelkezett, amelyből 1242-
ben II. Federico kilencvenet leromboltatott. Ma ezekből 
ötvenet lehet megtalálni és sok idővel új méretet öltött, 
vagy beépültek a lakóházakba, kettőt pedig 
templomtoronnyá alakítottak át.  

 

     
 

       
 

   
A középkori város a XV. században gazdag kulturális 
életet élt  híres alkotókat adva a művészetnek, mint pl.: 

Enoch d’Ascoli, Cola Pizzuti, Antonio Bonfini, akik 
aktívak voltak az európai hercegi  udvarokban. Ebben 
az időben vált szokássá a kapuk architrávaira (áthidaló 
szemöldökgerendákra) latinul vagy népi nyelven 
szólásokat, közmondásokat, bölcsességeket vésni. Még 
ma is olvaható kb. száz ilyen felirat: 
 
 

 
 
 

 
 
 

 

Az alábbi alig látható felirat és a vele rézsúton, a 
szemközti falon a kapubejárat  a városban a legősibbek 
egyike: 
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 Erre az épületben lévő üzlet- és lakóház tulajdonosa 
hívta fel a figyelmemet, amikor látta, hogy éppen 
fényképezem.      A várost még jellegzetesebbé teszik a 
XVII-XVIII. századi barokk  épületek, a XIX. századi 
eklektikus stílusú  és a XX. századi Liberty stílusú 
műemlékek. 
   Most pedig menjünk városnézésre! A Piazza Arringón 
(Arringo tér) található a S. Emidio katedrális, a Püspöki 
palota és az Arengo palota. Ez utóbbi jelenleg az 
önkormányzati hivatalnak ad otthont. 
A város egyik központja ez az Arringo tér. A képeken 
láthatók a XV-XVI. századeli  dóm és a S. Giovanni (Szt. 
János) keresztelő kápolna, amely a XVII. században 
épült.  

 
Piazza Arringo: S. Emidio katedrális, Püspöki palota, Arengo 

palota a tér közepén szökőúkúttal 
 

 
Piazza Arringo: S. Emidio katedrális 

 

 

Piazza Arringo: S. Giovanni keresztelő kápolna 
 

A Palazzo Arengo/Palazzo Comunale helyet ad a Városi 
Képtárnak is, ahol Crivelli, Tiziano, Tintoretti, Guido 
Reni és sokan mások képei csodálhatók meg, valamint 
a Nemzeti Régészeti Múzeum is itt található. Udvarán 
látható többek között, a város szülöttének, Bonfininek, 
Mátyás királyunk humanista történetírójának szobra, 
amely fővárosunk, Budapest ajándéka. Sajnos gépem 
akkumulátora kimerült, így a róla készített felvételem 
nem sikerült. Sivár kárpótlásul, ám itt van szerény 
személyünkről készített felvételünk (legalább imitt-
amott azért mi is látszunk, nemcsak a műemlékek, 
bizonyítékul, hogy azért mi is csak ott voltunk):  
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   A város másik központja a  Piazza del Popolo (Nép 
tere). E tér mai szabályos aspektusa már a XVI. század 
elején kialakult. Keskenyebb végét határolják a S. 
Francesco XVI. századi templom különös fényeket és 
árnyékokat vető oldalfala, szentélyzáródásai valamint 
kupolája és ötszögű harangtornyai. A templom 
hosszanti oldalain alacsony, pártázatos és portikuszos 
reneszánsz, 1507-1509 körül emelt épületek sorakoznak 
(lakóházak, üzletek) és természetesen a Piazza del 
Popolo.  

     
Piazza del Popolo: S. Francesco templom és környéke (fent és 

lent) 
 

 
 
   A palazzo dei Capitani del Popolo (a Nép 
kapitányainak palotája) XV. századi homlokzatát 
pápaszobor (1549), loggia, nagy ablakok sora, balkonok 
és hatalmas torony díszíti. Ezen a téren található a 
liberty stílusú  híres, történelmi Meletti Kávéház (Caffè 
Meletti), amelyet 1907-ben avattak fel, s híres 

személyiségek kóstolták meg Silvio Meletti által készített 
ánizslikőrt (anisetta Meletti).  A nagy hőség és a 
vezetés miatt mi kihagytuk ezt a lehetőséget.  Itt 
forgatták a Delfinek/I Delfini (1960) és az Alfredo 
Alfredo (1971) c. filmeket. 

 
 
 

 

Piazza del Popolo: S. Francesco templom éjszakai fényben 
 
 

 
Capitani del Popolo palotáról (Piazza del Popolo), balján a 

híres Meletti Kávéház 
 
 

 

 
Capitani del Popolo palota bejárata fölötti részlete 
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Meletti Kávéház 

 
    

    
Arringo téri szökőkút éjjel 

    
    
    

    

   Ezen az utolsó napon, július 20-án  ez a kirándulás 
volt a legnehezebb a hőség miatt: a kálváriák 
kálváriája. Azt hittük, hogy a 154 m tengerszint feletti 
magasságban hűvösebb lesz, de nagyon tévedtünk! 
Ugyanolyan elviselhetetlenül párás, 37-38 fokos 
fullasztó hőség volt, mint amilyen nálunk, a 
tengerszinttel egy szinten elterülő Ferrarában, 
amelynek történelmi városközpontjában van a 
legmagasabb pontja:  tengerszint feletti 7 m!   
 
 

    
Az ókori római színház maradványai 

 

 
S. Atanasio templomrészlet, XIV. sz. (ld. a túloldalon is) 

 
 
 

 
Porta Gemina hátulról az opus reticulatum fal maradványával 

(ld. fent és lent) 
 

 

Az ókori római fal – opus reticulatum – maradványa 
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S. Vincenso templom (XIV. Sz.) 

 

  
S. Anastasio templom (XIV. sz.) 

 

   Végül még íme a  csatangolásunk  során kattintott 
néhány egyéb felvételeim (különböző épületek, 
templomok, tornyok) közül: 
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Ezzel befejeztük Ascoli Piceno bebarangolását. Kb. 
délig bírtuk a strapát s ha sajnáltuk is, de fel kellett vele 
hagyni: menekültünk az autónkba, ahol pár másodperc 
múlva kellemes hűvös lett. De este hétkor Ferrarába 
érvén – menet közben megálltunk bevásárolni, így a 
lakásba csak nyolckor léptünk – még ebben az időben is 
nagy meleg fogadott. Este hétkor 39 fok volt, este 
nyolckor 37 fokra hűlt csak le. Még szerencse, hogy van 
már légkondicionálás otthonunkban, a lakásba lépvén 
gyors szellőztetés után azonnal bekapcsoltuk s így 
túléltük az afrikai hőséget! Lényeg: sok szépet láttunk, 
megúsztuk koccanások, karambolok nélkül, s a hőséget 
is sikerült túlélnünk! Kellemes élményekkel 
tarsolyunkban újra felvehettük munkánkat, 
visszazökkenhettünk mindennapi ritmusunkba... A 
legelső az volt, hogy  hozzáláttam ezen hatrészes  
útinaplóm megírásához. A képek szelektálása és 
azoknak beillesztése volt hosszadalmasabb művelet, 
ezért sikerült csak 2007. szeptember. 14-én,  
publikálásának napján érnem a beszámolóm végére, a 
nyomtatott és rövidített változatok publikálásának 
befejezésére pedig csak most került sor.   
Ezen utolsó rész gazdag illusztrációjú teljes szövege az 
alábbi webcímen olvasható: 
http://www.osservatorioletterario.net/barangolas6.pdf  
 
Link: 
 
Dél-Olaszországban barangoltam – I.: Videó/Útban 
Castel del Montéba, a nyolcszegletű várkastélyhoz: 
http://www.osservatorioletterario.net/barangolas.pdf 
http://www.osservatorioletterario.net/castelmonte.wmv 
Dél-Olaszországban barangoltam – II.: 
http://www.osservatorioletterario.net/barangolas2.pdf 
http://www.osservatorioletterario.net/grottacastellana.wmv 
http://www.osservatorioletterario.net/utostuniba1.wmv 
http://www.osservatorioletterario.net/utostuniba2.wmv 
http://www.osservatorioletterario.net/utostuniba3.wmv 
http://www.osservatorioletterario.net/utostuniba4.wmv 
http://www.osservatorioletterario.net/utostuniba5.wmv 
Dél-Olaszországban barangoltam – III.: 
http://www.osservatorioletterario.net/barangolas3.pdf 
Néhány vadasparki (Fasano, Zoo Safari) videofelvétel: 
http://www.osservatorioletterario.net/fasano1.wmv 
http://www.osservatorioletterario.net/fasano2.wmv 
http://www.osservatorioletterario.net/fasano3.wmv 
http://www.osservatorioletterario.net/fasano4.wmv 
http://www.osservatorioletterario.net/fasano5.wmv 
http://www.osservatorioletterario.net/fasano6.wmv 
http://www.osservatorioletterario.net/fasano7.wmv 
http://www.osservatorioletterario.net/fasano8.wmv 
http://www.osservatorioletterario.net/fasano9.wmv 
http://www.osservatorioletterario.net/fasano10.wmv 
Dél-Olaszországban barangoltam – IV.: Más útinaplók 
és egyéb utazási élmények: 
http://www.osservatorioletterario.net/barangolas4.pdf Dél-

Olaszországban barangoltam – IV.: 
http://www.osservatorioletterario.net/barangolas4.pdf 
Dél-Olaszországban barangoltam – V.: 
http://www.osservatorioletterario.net/barangolas5.pdf 
Néhány rövid videó: 
http://www.osservatorioletterario.net/costiera1.wmv 
http://www.osservatorioletterario.net/costiera2.wmv 
http://www.osservatorioletterario.net/costiera3.wmv 
http://www.osservatorioletterario.net/costiera4.wmv 
http://www.osservatorioletterario.net/costiera5.wmv 
(Homályos) 
Más útinaplók és egyéb utazási élmények: 

http://gportal.hu/gindex.php?pg=2639430 
 
Fotók/videók © Dr. B. Tamás-Tarr Melinda 
 

Forrás: Az Oservatorio Letterario 2007. szeptember 14.-
i online melléklete. 

6./2.)  Fine 
 
ESSZÉ  
                                                                  

TIZENKÉT SHAKESPEARE MÍTOSZ 
Elmélkedés a Bárd életéről sok mítoszt hozott létre 
 (D. Rosenthal cikkét fordította Gyöngyös Imre) 
 

I 
Shakespeare egy színdarabját sem ő írta 

Ez a legnagyobb monda. Elkeseredett vita folyik 
Shakespeare zseníjének igaz hívői, a ‘stratfordiánusok” 
és az  eretnekek, az “oxfordiánusok” és a 
“baconiánusok”  között, akik azt állítják, hogy darabjait 
Edward de Vere, Oxford 17. Hercege vagy Francis 
Bacon írta. Megjegyzésre méltó, hogy az első ember, 
aki az oxford hercege szerzői lehetőségét megemlíti a 
19. században bizonyos Thomas Looney.  A legfurcsább 
változat szerint 1593-ban Christopher Marlowe a saját 
halálát színlelte egy kocsmai verekedés alkalmával, 
azután rejtekhelyéről sajtolta ki gyors egymásutánban a 
drámákat, melyek azóta is Shakespeare szerzői nevét 
viselik. 

II. 
Shakespeare-t  több drámájában munkatársak 

segitették 
Ez az elmélet biztonságosabb alapokon áll. Robert 
Smallwood, a Stratford-i Shakespeare Centre tagja  
kijelenti: „Nincs komoly akadémikus, aki azt állítaná, 
hogy az első kötet minden darabjának minden szavát 
Shakespeare írta volna.” Több ezer cikket és 
tanulmányt írtak az úgy nevezett „szétszedő” 
akadémikusok, hogy bemutassák milyen kortársak 
segítettek be egy egy jelenettel, vagy beszéddel. 
Szóhasználati  párhuzamokkal  bizonyítják, hogy 
Marlowe közreműködött VI Henrik mindhárom 
részében, John Fletcher, aki Shakespearetől átvette a 
főíró szerepét a Király Emberei megírásában, 
általánosan elismert társszerzője a VIII. Henriknek és a 
Két Nemes Rokonnak. Titus Andronicust valószínűleg 
több átírás érhette, mint egy hollywoodi színdarabot 
főleg Marlowe, Thomas Kyd, Robert Green és George 
Peele tollának segítségével. A legújabb vita Thomas 
Middletonnak a Macbeth társszerzői hozzájárulására 
összpontosult. 

III. 
Shakespeare önmaga számára írta a legjobb 

szerepeket 
Nem kétséges, hogy Shakespeare is eljátszott bizonyos 
szerepeket. Szakértők szerint olyan jellemeket vállalt, 
amelyektől a cselekmény függött, tehát mintegy 
direktora volt a darabnak,  mint  például a Herceg a 
„Szemet szemért”-ben vagy Prospero a „Vihar”-ban. 
 

IV. 
Shakespeare katolikus volt 

Erzsébet uralkodása alatt ez a tény árulással volt 
egyenlő, mégis néhány drámájában  „majdnem „ 
katolikus áttetszések  ―  nevezetesen a Hamletben a 
tisztítótűzből megjelenő szellem  ―  azt sugalmazták, 
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hogy Shakespeare titokban Róma felé hajlott.  Az a 
tény, hogy apját templomba járás elmúlasztása miatt a 
protestáns elöljáróság megbüntette, ennek a hitnek 
adott súlyt. 

V. 
Shakespeare katona volt 

Számos elmélet magyarázza az „elveszett éveket”  ―  
az évtizedet, amely eltelt házassága  Ann Hathaway-jel 
és a londoni színházi életben való feltűnése, 1592 
között.  ―  Néhányan úgy okoskodnak,  hogy a 
színművek csatajelenetei egyenesen Shakespeare 
Flanders-i  háborúban szerzett élményeiből származnak.  
(Duff Cooper194O-es életrajzában Shakespeare 
őrmesternek nevezi).  Mások szerint drámáinak 
olaszországi leírása is személyes élményből fakad., ahol 
szintén tölthetett időt. 

VI. 
Shakespeare tanító volt 

Ezt John Aubreynek köszönhetjük, akinek a 
szemelvényes életrajzi gyüjteményében:  a „Rövid 
Életek”-ben megjegyezte, hogy Shakespeare fiatalabb 
éveiben tanító is volt. E század elején E.K. Chambers 
fedezte fel egy Erzsébet korabeli katolikus család 
irataiból Lancashire-ben,  miszerint egy bizonyos 
„William Shakeshaft” a családnál házi -tanító volt. 
 

VII. 
Shakespeare házasságtörő volt 

Ha elfogadjuk, hogy a Szonettek titokzatos „Sötét 
Hölgye” létezett, akkor sötét szemű és hajú férjes 
asszony volt és Shakespeare szeretője. Ha elfogadjuk a 
szonetteket önéletrajz gyanánt  ―  Wordsworth 
kulcsnak nevezi őket, mellyel Shakespeare szívét 
nyitotta ki  ―  akkor Willünk ugyancsak csúffá tette Ann 
Hathaway-t.  A „Sötét Hölgy” kilétéről azonban senkinek 
sem lehetett fogalma, senki sem fedte fel.  Eminens 
történész, Desmond Oliver Dingle: „Shakespeare, The 
Truth” című könyvében megkockáztatja, hogy a Bárd 
azért tartotta titokban a Sötét Hölgy kilétét, mert maga 
sem ismerte  és nem azért, mintha szégyellte volna. 
 

VIII. 
Shakespeare biszekszuális volt 

Több, mint száz szonett íródott a jóképű, arisztokratikus 
külsejű fiatalemberről, közönséges nevén Henry 
Wriothesley, Southampton harmadik Hercege. Akárki 
volt is, ez a sor: ”Buja bájában züllödtség virul” azt a 
gyanút kelti, hogy Shakespeare érzései meghaladták a 
plátói tetszést. Frank McGuinnes „Mutabilitie” 1997-es 
színdarabjában két szinész beszélgetésében viccelődik 
Shakespeare falánk homoszekszuális étvágyáról. 
 

IX. 
Shakespeare-nek volt egy törvénytelen fia 

A Stuart Restauráció egy dramaturgja, William 
D’Avenant állította,  hogy Shakespeare fia. D’Avenant 
édesanyjának kocsmája volt Oxfordban, ahol 
Shakespeare rendszeresen megszakította Stratford és 
London  közti utazását talán többre, mint szállásra és 
vacsorára. D’Avenant 16O6-ban született, amikor 
Shakespeare 42 éves volt. 
 

X. 
Shakespeare vadorzó volt 

A neves kanadai akadémikus, Leslie Hotson 
nyomozásának eredményeképpen megerősödtek azok a 
17. századbeli pletykák,  melyek szerint Sir Thomas 
Lucy bevádolta vadorzásért Stratford melletti birtokán. 
Shakespeare egy szatirikus balladával   állt bosszút 
rajta, de amikor ujra megbüntették, el kellett hagynia 
Stratfordot.  Ezután  Sir Lucy karikatúrája Justice 
Shallow lett a Windsori Víg Nőkben. 
 

XI. 
Shakespeare tizenéves korában állatvédelmi 

Jogok szószólója volt 
17O9-ben Nicholas Rowe, Shakespeare első életrajzi 
kiadója írja előszavában, hogy a Bárd édesapja 
állatbőrkereskedő volt.  Rowe megjegyzi, hogy a 
kamasz Will gyűlölte a borjak mészárlását és 
beszédeket mondott az állatok védelmében.  De ha ez 
igaz, akkor utálhatta azt a munkát is,  amely a Sratford-
i hentesüzletben tanoncfoglalkozást nyújtott számára. 
 

XII. 
A Bárdot ital ölte meg 

Az utolsó mítosz Peter Holland, a Shakespeare Institute 
tagja szerint Ben Johnson és Michael Drayton költők 
társaságában súlyos italozás közben megfázott és 
betegségében meghalt. 
„Hinni vagy nem hinni ez a kérdés?” 
 
Íme az eredeti angol szöveg: 
 

Twelve Shakespeare Myths 
 

I. 
   Speculation about the Bard's life has brought about 
many popular myths. Daniel Rosenthal report   
Shakespeare did not write any of the plays. 
This is the big one. Acrimonious debate continues 
between the true believers in Shakespeare's genius, the 
Stratfordians and the "heretics", the Oxfordians and 
Baconians who argue that the plays were written either 
by Edward de Vere, 17th Earl of Oxford, or by Francis 
Bacon. It may be worth bearing in mind that the first 
person to advocate the Earl of Oxford's claims, in the 
19th century, was one Thomas Looney. The most 
outlandish version has it that in 1593 Christopher 
Marlowe faked his own death in a tavern brawl, went 
into hiding and pumped out the dramas that bear 
Shakespeare's name.  
 
                                      II. 
   Shakespeare had collaborators on several plays. 
We are on safer ground with this one.  Robert 
Smallwood, of the Shakespeare Centre in Stratford 
says:” No serious academic anywhere believes that 
Shakespeare wrote every word of every play in the first 
folio.” Thousands of books and essays have been 
produced by the so called “disintegrators”: academics 
who set out to demonstrate which of Shakespeare’s 
contemporaries may have contributed a scene here , a 
couple of speeches there, 
By identifying verbal parallels, disintegrators have 
concluded that Marlowe contributed to all three parts of 
Henry VI. John Fletcher, who succeeded Shakespeare 
as  chief writer for the King’s Men, is widely accepted 
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as  co-author of Henry VIII and The Two Noble 
Kinsmen Titus Andronicus may have undergone more 
rewrites, than a Hollywood screenplay, with alleged 
input from Marlowe, Thomas Kyd, Robert Green and 
George Peel. Recent debate has centred on Thomas 
Middleton’s possible contribution to Macbeth. 
 
                                    III. 
    Shakespeare wrote some of the best parts for 
himself. 
There is no reason to doubt that Shakespeare acted in 
his plays. Some scholars like to believe that he played 
the characters who control the actions like a director, 
for instance the Duke in Measure for Measure and 
Prospero in The Tempest. 
 
                                    IV. 
   Shakespeare was a Catholic. 
In Elisabeth’s reign Catholicism was synonymous with 
treason, yet quasi-Catholic imagery in some of the 
dramas  ―  notably the return of the ghost from the 
purgatory in Hamlet  ―  has  prompted suggestions 
that Shakespeare privately inclined toward Rome. The 
fact that his father, John, was fined by the protestant 
authorities for non-attendance at church has added 
weight to this myth. 
 

V. 
   Shakespeare was a soldier. 
Numerous  theories try to explain his “lost years”  ―  
the decade between his marriage to Anne Hathaway 
and the arrival on the London theatre scene is 
1592.Some conclude that the plays battle scenes owe 
much to Shakespeare’s experiences of war in Flanders 
(Duff Cooper called his 1940s biography Sergeant 
Shakespeare). Others argue that the vivid descriptions 
of Italy mean that Shakespeare spent time there. 
 

VI. 
Shakespeare was a teacher. 
For this one we must thank John Aubrey, whose 1697 
collection of  potted biographies, Brief Lives, noted that 
Shakespeare “had in his younger  years been a 
schoolmaster in the country”.  Early this century E.K 
Chambers  discovered in the papers of an Elizabethan 
Catholic family in Lancashire a reference to a “William 
Shakeshaft”, who may have been the family tutor. 
 

VII. 
Shakespeare was an adulterer. 
If you accept that the mysterious Dark Lady of the 
Sonnets existed, then she was married, had black hair 
and eyes and was the poet’s mistress. If you accept the 
Sonnets as autobiography  ―  Wordsworth called them 
the key with which Shakespeare unlocked his heart”  ―   
then our Will must have done the dirty on Hathaway. 
But nobody has any clues about the “Dark Lady’s 
identity. In his fine  1993 book, “Shakespeare: The 
Truth” that distinguished historian, Desmond Oliver 
Dingle (aka the actor Patrick Barlow) suggested instead 
that the Bard  concealed the Dark Lady’s name not 
“because he had anything to be ashamed of, but 
because he had absolutely no idea who she was. 
 

VIII. 
   Shakespeare was bisexual. 
More  than 100 of the Sonnets are written to or about a 
handsome, aristocratic youth, commonly identified as 

Henry Wriotesley, 3rd Earl of Southampton. Whoever 
this “Lascivious grace in whom all ill well shows” was,  
there is a temptation to believe that Shakespeare’s 
feelings for him went beyond platonic admiration.  The 
myth was fuelled by Frank McGuinness in his 1997 
play: Mutabilitie.  McGuinness leaves two actors 
stranded with Shakespeare in Ireland is 15 98 and has 
them crack jokes about the Bard voracious homosexual 
appetite. 

IX. 
   Shakespeare had a love-child. 
The Restoration playwright, William D’Avenant claimed 
to be Shakespeare’s bastard son. D’Avenant’s mother 
kept an inn at Oxford and to break the journeys 
between Stratford and London, Shakespeare may well 
have stopped off for a bed and bawd. D’Avenant was 
born in 1606, when Shakespeare was 42. 
 

X. 
   Shakespeare was a poacher. 
Rumours in the17s century (lent credence in the 1930s 
by sleuthing of the Canadian academic Leslie Hotson) 
put it about that Shakespeare had been prosecuted by 
Sir Thomas Lucy for poaching deer from his estate just 
ourside Stratford. Shakespeare allegedly took revenge 
by writing a satirical ballad, was prosecuted again and 
had to leave Stratford. He then caricatured Lucy as 
Justice Shallow in The Merry Wives of Windsor. 
 

XI. 
   Shakespeare was a teenage 
   Animal rights activist. 
In his introduction to the 1709 edition of the plays, 
Nicholas Rowe, Shakespeare’s first real editor 
biographer, notes that the Bard’s father was a dealer in 
animal skins. Rowe adds that young Will used to hate 
seeing calves slaughtered (for making vellum) and 
would make speeches” in pity” for the poor animal’s 
fate. If that’s true, he must have hated his time in 
another occasionally mooted occupation  ―  as a 
Stratford butcher’s apprentice. 
 

XII. 
   The Bard died from booze. 
The final myth suggests Peter Holland of the 
Shakespeare institute, is that Shakespeare may have 
died from a cold brought  on by a heavy drinking 
session with Ben Johnson and the poet Michael 
Drayton. To believe or not to believe? That is the 
question?                                ―  The Times  ― 
 
 

DR. BENKŐ MIHÁLY  KELETI MAGYAROK 
KUTATÁSAIRÓL 

 

I. BEVEZETÉS – SZINTÉZIS    
Dr. Benkő István: Keleti magyarok 
(Ellenszélben) 
 
„Ünnepnapja ez a magyar tudománynak” mondta 
Harmatta János akadémikus Benkő Mihály 2001-ben 
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megjelentett „Julianus nyomdokain Ázsiában” című, 
színes fényképekkel gazdagon illusztrált könyvének 
bemutatóján, melyben a Nyugat-Mongóliában, Bajan 
Ölgij megyében, a mongóliai kazakok központi 
szálláshelyén felfedezett magyar/mazsar néptöredékről 
adott hírt. A könyv előszavát az említett nemzetközi 
hírű tudós, a Magyar Tudományos Akadémia rendes 
tagja, a Francia és az Osztrák Tudományos Akadémia 
levelező tagja, az Akadémiai Aranyérem kitüntetettje, 
számtalan más tudományos fokozat és kitüntetés 
birtokosa írta. Megjegyezném, hogy Harmatta János 
2004-ben hunyt el. Tehát 2001-ben még „élő oroszlán” 
volt, így senkinek sem jutott eszébe belerúgni, amit 
2006-9-ben aztán többen is megtettek, a nagy tudóst 
többek között „Benkő Mihály hathatós, akadémikushoz 
nem méltó támogatásával” vádolva.  
   A kazak-magyarokkal kapcsolatos felfedezések 
ugyanis nem arattak osztatlan sikert a hivatalos 
tudományos körökben. Rövidesen megindultak a 
szervezettnek tűnő ellenakciók „korifeusi” nyilatkozatok, 
„tudományos” cáfolatok, valamint aknamunka 
formájában. A tudományos szenzáció hivatalos, állami 
elismerése elmaradt, a nyomtatott és elektronikus 
média sem adta közre széles körben a hírt. Néhány cikk 
megjelenése után a témát „felkapó” újságírók a 
későbbiekben mintha elvesztették volna 
érdeklődésüket. A médiatámogatás elhalványulása és a 
hivatalos tudományos körök lejárató tevékenysége 
között korrelációt vélünk felfedezni. 
Mielőtt rátérnénk a kutatómunka eredményeinek itthoni 
fogadtatásával kapcsolatos fejleményekre néhány 
tudománytörténeti előzményt ismertetünk. 
   Benkő Mihály kutatásait a keleti magyarok között 
több, mint egy évtizedes terepmunka előzte meg a 
Mongol Altajban. A kutató akkoriban történeti-régészeti-
néprajzi kérdésekkel, pontosabban a honfoglaló 
magyarok temetkezési szokásainak máig fennmaradt, 
keleti párhuzamaival foglalkozott. 1986 óta kutatta a 
finnugornak tekintett ősmagyar halotti maszktípus 
(selyemre, bőrre varrott szem- és szájlemezek) belső-
ázsiai (hun-türk) eredetét. [Vö.: Benkő Mihály, Halotti 
maszk és sírobulus. A honfoglaló magyarok halotti 
álarcának eredetéről. Antik Tanulmányok 33:2(1987-
1988) pp. 169-200; Mihály Benkő, Burial masks of 
mounted Nomadic peoples… Acta Orientalia Academiae 
Scientarium Hungariae, XVI. (1992-93, 113-133]. 
Kutatásait elsősorban Harmatta János, Mándoky Kongur 
István, László Gyula és Erdélyi István támogatták. 
1990-ben Benkő Mihály Belső-Ázsiába utazott, azért, 
hogy ennek a temetkezési szokásnak a ma is élő 
formáit megismerje az északnyugat-mongóliai kazakok 
között. Ezt követően évente legalább egy hónapot 
töltött a Mongol Altajban. Kutatásainak eredményeiről 
„Nomád élet Közép-Ázsiában” című, a korán elhunyt 
nagy turkológusnak, Mándoky Kongur Istvánnak 
szentelt könyvében (Budapest, 1998) számolt be. A 
könyv ajánlását László Gyula régészprofesszor írta, az 
író tudományos konzultánsai László Gyula, Ecsedy Ildikó 
és Dmitrij D. Vasziljev voltak. Benkő Mihály a nyugat-
mongóliai kazakok között élő mazsarokkal ennek a 
kutatásnak a kapcsán találkozott, és ezután írta meg 
róluk szóló, a bevezetőnkben említett, „Julianus 
nyomdokain Ázsiában” című, 2001-ben megjelent 
könyvét.  

   Benkő Mihály munkája - neves alapítványok, például 
a British Academy Stein Arnold Exploration Fund-ja, 
továbbá a Kazak Akadémia Keletkutató Intézete és a 
Kazahsztáni Magyar Nagykövetség támogatásával - 
2001. után is sikeresen folytatódott Kazahsztánban és 
Nyugat-Szibériában. További keleti magyar 
néptöredékeket, létüket és múltjukat igazoló írásos 
bizonyítékokat tárt fel. Egymás után jelentek meg az 
eredményeket ismertető könyvei: A Torgaji Madiarok 
(Budapest, 2003) Erdélyi István régészprofesszor 
előszavával; Benkő Mihály-Babakumar Khinayat: A 
keleti magyarság írott emlékeiből (Budapest, 2007); 
Magyar-kipcsakok (Budapest, 2008), és tudományos 
publikációi az „Eleink” őstörténeti folyóiratban. 
Eredményeit kiegészítette a Kárpát-medencei 
magyarsággal fennálló genetikai kapcsolatok 
bizonyítása, amit dr. Bíró András Zsolt végzett 
[American Yournal of Physical Anthropology 189:805-
810 (2009): A Y-Chromosomal Comparison of the 
Madjars (Kazakhstan) and the Magyars (Hungary)]. 
   Mindez azonban - mint említettük - lényegében 
viszhang, elismerés nélkül maradt. Ez hasonló volt dr. 
Tóth Tibor antropológus (+1992) 1965-ös 
bejelentésének fogadtatásához, miután ő az Észak- 
Nyugat-Kazahsztáni Torgaj-vidéken és Üzbegisztánban 
a Kaska-Darja mentén fedezett fel keleti magyar 
néptöredéket [Tóth Tibor: Az ősmagyarok mai 
relictumáról. Előzetes beszámoló. In: A TTM Embertani 
Tár közleményei, 1966, 283–299.]. Ugyancsak nagyobb 
visszhang nélkül maradtak Mándoky Kongur István 
turkológus kutatásai, aki a baskíriai magyar törzsekről 
publikált cikket [(Mándoky Kongur István: Magyar 
eredetű törzsek a baskíroknál, in: Tiszatáj, XXX., 1976. 
(10) 41–44.]. 
   Az említett lejárató akciót jelző első fecske a 
Tudósfórum (Kossuth Rádió) 2006. II. 27-i adásában 
egy betelefonáló kérdésére adott „tudományos” válasz 
volt. 
   A meghívott vendég, Fodor István régész többek 
között kifejtette, hogy szerinte Benkő Mihály „valamiféle 
magor” törzsnév, vagyis „a magyar népnévhez 
hasonlító törzs-, vagy nemzetségnevek” valamint egy 
általa elképzelt kipcsak–magyar nyelvrokonság alapján 
„véli felfedezni” a Kazak Köztársaságban a keleti 
magyar rokonokat. 
   Benkő Mihály a rádióműsorban elhangzottakra az 
Eleink - Magyar Őstörténet folyóiratban reagált 
(Hozzászólás írásban c. cikk, in: ELEINK – Magyar 
Őstörténet V. évfolyam, I. szám (9), 2006, 92–96. old.). 
Meghökkentő kijelentésnek nevezte, hogy a kazakföldi 
keleti magyarok eredetét bármiféle nyelvi adatokkal 
próbálná igazolni. Felhívta a figyelmet arra, hogy ha 
valakit érdekel, hogy valójában mit is állít a napjainkig 
fennmaradt ázsiai magyar néptöredékekről, azt 
megismerheti tudományos-ismeretterjesztő és 
tudományos írásaiból, amelyeket szerzőként, vagy 
kazak kutatótársával, Babakumar Kinayattal együtt 
társszerzőként publikált. [Ezeknek a műveknek a 
bibliográfiájában, jegyzeteiben megtalálható a téma 
magyar és nemzetközi irodalomjegyzéke is.]. 
   Ahogy említettük, a lejárató akció aknamunkaként is 
folytatódott. Veres Péter, majd Halasy-Nagy Endre 
elektronikus leveleket írtak többek között a Benkő 
Mihály tudományos cikkeit közlő folyóirat, az "Eleink" 
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főszerkesztőjének. A személyeskedő megjegyzéseket is 
tartalmazó „bizalmas”, mószeroló levelek többek között 
Benkő Mihály és Mándoky Kongur István tudományos 
kapcsolatáról közöltek légből kapott állításokat. Például 
Halasy Nagy arról ír e-mailjében, hogy Mándoky 
„enyhén szólva – lebeszélte Benkőt a keleti magyarok 
kazakisztáni kutatásáról, mint alaptalanról”. A valóság 
ennek homlokegyenest az ellenkezője volt. 1985-ben 
éppen Mándoky Kongur István beszélte rá Benkő 
Mihályt arra, hogy ázsiai nomádok között folytasson 
kutatásokat. Átadta neki ehhez helyi kapcsolatait is, 
akikkel Benkő Mihály mindmáig dolgozik Ázsiában. 
Veres Péter és Halasy, Somfai Kara Dávidra, kiváló 
török tudásáról ismert néprajztudósra (nem nyelvészre) 
hivatkozva megírták az „Eleink” szerkesztőjének, hogy 
az általuk „mad-i-járra” eltorzított etnikai név a 
viselőinek vallási elkötelezettségét jelzi, jelentése 
Mohamed barátja, és csak véletlenül hasonlít 
népnevünkhöz. Ahhoz, hogy leveleiket az „Eleink” 
folyóirat olvasói levélként leközölje, és így 
válaszképesek legyenek, sem Halasy-Nagy, sem Veres 
nem járultak hozzá. Veres Péter levelének tartalmát 
azonban  több, publikált előadásába is beleszőtte [pl.: A 
magyar nép etnogenezise, különös tekintettel a török 
népekkel való etnokulturális kapcsolatokra. in: 
Magyarország-Azerbajdzsán: a kultúrák közeledése, Az 
első magyar-azerbajdzsáni tudományos szimpózium 
előadásai Budapest. 2006 p. 84.]. 
   Veres Péter írásainak hangvétele, zavaros és hanyag 
stílusa önmagáért beszél, ezért néhány részletet az 
alábbiakban szó szerint közlök: 
„...A félreértés elkerülése végett ismételten 
megjegyezzük Benkő Mihály úgynevezett „felfedezése" 
ez nem más, mint Sz. P. Tolsztov és Sz. A. Tokarjev 
(1899-1985) stb. nézete, elég régóta a néprajzi 
szakirodalomban jól ismert hipotézis, amelyre Tóth 
Tibor antropológus is óvatosan hivatkozott, sőt 
jómagam is. Még pedig jóval Benkő ún. „felfedezése" 
előtt, még a hetvenes évek elején. Benkő Közép-
Ázsiában élő kazakoknál külföldi kutatók által megtalált 
mad-i-jár elnevezést mindenáron a magyar 
népelnevezéssel próbálja összekombinálni. Ez nem más, 
mint egyes orosz tudósok régebbi hipotézisének 
felelevenítése. Ezt a külföldi tudósok által javasolt 
feltételezést régebben én is elfogadtam.  
Csakhogy ezzel kapcsolatban jelenleg már komoly új 
tudományos fejleményeknek vagyunk szemtanúi. 
Somfai Kara Dávid altaista kollégám MTA Néprajzi 
Kutatóintézet tudományos főmunkatársa, aki a török 
nyelvek ismert szakértőjeként nemrég felhívta a hazai 
kutatás figyelmét arra, hogy a szóban forgó mad-i-jar 
török-perzsa kettős szóösszetétel a kazah nyelvben 
sehogy sem utalhat a magyar népnevünkre. Főleg azért 
nem, mert az említett kazah összetett szó kifogástalan 
török-perzsa etimológiával rendelkezik. Bármennyire is 
nem tetszik ez Benkőnek, aki köztudottan nem nyelvész 
és ezért nem lehet döntőbírája az adott vitatott 
kérdésnek, amelyet nem ő talált meg és mindenestre 
etimológiáját nem képes értelmezni. Somfai Kara Dávid 
véleménye szerint madijar kazah szóösszetétel 
voltaképpen Mohamed próféta, az iszlám vallás 
alapítójának nevével áll közvetlen etimológiai 
kapcsolatban. Mad- ~ Mat valójában Mohamed próféta 
nevének rövidített formája, a -jar szó rendkívül elterjedt 

iráni, pontosabban perzsa-tadzsik eredetű elterjedt 
kifejezés a török nyelvekben, jelentése: „segítő, barát, 
kedvelő". Magyarán tehát kazah nyelvben a madijar név 
etimológiájának szó szerinti jelentése: „mohamedán, 
muszlim", pontosabban 'Mohamed segítője', vagy 
'Mohamed barátja', illetve 'Mohamed kedvelője'.... ” 
Veres Péter munkatársának, Somfai Kara Dávidnak a 
sehol le nem írt ötletét komoly „új tudományos 
fejleményként” feltüntetni teljességgel indokolatlan volt. 
A genetikai kapcsolatra vonatkozó vizsgálat eredményét 
pedig a következő - a józan észnek ellentmondó - 
érveléssel igyekszik lesöpörni: 
„Továbbmenően nemcsak félrevezető, hanem óriási 
téves módszertani félreértés az is, ha valaki az 
etnogenezis kutatásban egy konkrét szó etimológiáját 
genetikai elemzéssel, azaz génmarkereket vizsgálva 
próbálja cáfolni vagy éppen alátámasztani. Ez 
voltaképpen nem más, mint az interdiszpilínáris 
módszer lelkiismeretlen félremagyarázása szenzációt 
hajszoló dilettánsak részéről.” (Ui. a dilettánsok: Benkő 
és Bíró) 
   A néprajzos tudományos főmunkatárs 
szemrehányásai semmiképpen nem jogosak. Először is: 
Benkő Mihály és Bíró András egymástól teljesen 
függetlenül tevékenykednek. Továbbá: Benkő Mihály 
senkinek az elméletét nem melegítette fel. Tóth Tibor 
eredményeit igazolni, vagy cáfolni kívánó 
megállapításait terepkutatásaira és 
forrásdokumentumokra építette. Azt, hogy Tóth Tibor 
1965-ös torgaji útját ismételte könyvének előszava, 
szövege, és képei is részletesen tartalmazzák, hiszen 
ezért találkozott Tóth Tibor egykori kísérőjével, 
Szejitbek Nurhánovval is.  
Benkő Mihály: az „Eleinkben” megjelentetett cikkeiben 
kitért Veres Péter és Halasy-Nagy Endre 
megjegyzéseire. 
 

http://prherald.hu/cikk2.php?idc=20091104-211550 
 
http://www.prherald.hu/cikk2.php?idc=20080728-
130823&id2=elso&idl= 

 

2008-ban került sor Benkő Mihály Magyar-kipcsákok 
című új könyvének bemutatására. A könyvbemutatón 
megjelent Molnár Ádám turkológus közölte, hogy a 
Mahdi-yar etnikai névnek mindenhez lehet köze, csak a 
Kárpát-medencei magyarokhoz nem, és erről a kérdés 
szakértője, Baski Imre a Csodaszarvas könyvsorozatban 
fog tudományos cikket megjelentetni. 
Időközben a „Magyar kipcsakokról” „szakértőinek” 
álcázott kritika jelent meg Gere Zsolt, a Szegedi 
Tudományegyetem munkatársa tollából, melyet a 
Nemzeti Kulturális Alap (NKA) Revizor c. weblapján 
publikált. Ennek a „kritikának” nyilvánvaló célja az volt, 
hogy Benkő Mihály többé ne kapjon NKA támogatást. 
 
A kritika címe - Szaván fogott őstörténet - gunyoros, 
már rögtön jelzi célját, Benkő Mihály felfedezésének 
megkérdőjelezését, nevetségessé tételét. Tartalmában 
olyan szófordulatok találhatók, hogy „érvekkel alig 
bizonyított”, „romantikus történelemszemlélet foglya”. 
Végső konklúziója a következő: „a könyv szakmai 
színvonalát tekintve – nagy jóindulattal is legfeljebb az 
alternatív kulturális törekvések közé sorolható”. 
 
Benkő Mihály erre a „kritikára” is válaszolt: 
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http://www.prherald.hu/cikk2.php?idc=20080916-
115627&id2=elso&idl= 
Válasza – Gere Zsolt cikkével együtt – megjelent a 
Turánban is [2009 január-március, 116-124] 
Ezt követően egy „Csőrösi Koma” című blog jelent meg 
az interneten Baski Imre: Madjar vagyok, turista című 
nyitó cikkel. A cím Benkő Mihályra utal, akit a szerző 
„önjelölt kutató”-nak nevez, mely ugyan önmagában is 
sértőnek hangzik, de tekintettel a bevezetőben említett, 
a kutatást kezdeményező, illetőleg támogató neves 
tudósra, még csak nem is igaz. A blog elnevezése és a 
cikk címe alapján megállapítható, hogy a blogot 
sajátjának valló „aáb” nicknevű, és a Csőrösi Koma 
tagként megjelölt szerző nem tartja tiszteletben a 
magyarok számára igen fontos tabukat, hanem 
szándékosan heccelődik velük, és aki ezt szóvá teszi, 
azt hipokritának nevezi. A blogra az internetes 
közösségi oldalakon (pl. IWIW) és más módon kerestek 
hozzászólókat. Mint ismert, a hasonló közösségi oldalak 
egymás barátainak kapcsolatrendszerét teszik 
hozzáférhetővé. Ennek megfelelő volt a hozzászólások 
többsége is. Az esetleges ellenvéleményt kórusban 
hurrogták le a mozgósított hozzászólók.  
 
Baski Imre Benkő Mihály kutatásaival kapcsolatos 
véleményét tudományos cikk formájában is 
megjelentette a „Csodaszarvas” könyvsorozat III. 
(2009) kötetében. [Baski Imre, Madijar: magyar 
eredetű néptöredék a kazakoknál? Csodaszarvas III, 
189–209.] Cikkével kapcsolatban Benkő Mihály az 
Eleink folyóiratban fejtette ki álláspontját: Benkő 
Mihály: Még egyszer a kazak-magyarokról. (Hozzászólás 
Baski Imre cikkéhez) Eleink: VIII. évfolyam 2. szám 
(16.) 30-42. o.: 
http://www.prherald.hu/cikk2.php?idc=20091021-
231647 
Itt az érvelésre és az ellenérvekre nem térünk ki, mivel 
azok a vonatkozó (és hivatkozott) tudományos munkák 
alapos tanulmányozása alapján dönthetők el. 
 
A tudományos vita ellen, az érvek, ellenérvek 
felsorolása ellen cikkek formájában, vagy akár egy 
internetes fórumon természetesen semmi kifogásunk. 
Bár nekünk személy szerint nem tetszik az adott vita 
során tapasztalt személyeskedés, még csak az ellen 
sem emelünk kifogást, mert tapasztalatunk szerint ez 
nálunk megszokott mellékzöngéje a tudományos élet 
időnként viharos eseményeinek. Bízunk abban, hogy a 
kérdést nem a másik fél nyilvános becsmérlése, hanem 
a tudományos bizonyítékok fogják eldönteni. Azonban 
alantas, és – enyhén szólva – messzemenően nem 
tudományos módszer az aknamunka, ami például a 
következőkből is állhat: A „vitapartnernek” a háta 
mögötti mószerolása, rágalmazása, szponzorai, 
támogatói számának ilyenformán történő csökkentése, 
az anyagi forrásai, publikálási lehetőségei 
megszüntetésére való törekvés, tudományos fórumokon 
a kérdéshez pozitív hozzászólást megkísérlők 
elhallgattatása, mikrofonjuk kikapcsolása, stb. Az adott 
esetben mindezeket tapasztalhattuk. Egyesek nyilván 
úgy vélik, hogy ha valakinek nincs többé módja 
megszólalni, véleménye mellett tudományos fórumon 
érvelni, magyarul: ha sikerült végleg betömnünk a 
száját, akkor aztán nyugodtan mondhatjuk, hogy az 

illetőt „vitacikkünkkel megsemmisítettük”. A Benkő 
Mihály és Biró András a kazak-magyarokról szóló 
kutatásai ellen folyó aknamunkában elsősorban Veres 
Péter, az MTA Néprajzi Kutatóintézete tudományos 
főmunkatársa, Gere Zsolt történész, és Molnár Ádám, a 
„Csodaszarvas” című, őstörténeti kiadvány 
főszerkesztője vettek – és feltehetőleg vesznek is – 
részt. Állításaim nem légből kapottak, vagyis 
bizonyíthatók. 
A „tudományos vita” tovább folyik különböző szinteken. 
Csak reménykedhetünk, abban, hogy nem temetik el 
Julianus magyarjai közép- és belső-ázsiai 
fennmaradásának tényét ugyanúgy, ahogy Tóth Tibor 
idejében ez egyszer már sikerült. 
 
 
II. DR. BENKŐ MIHÁLY:  AZ OMSZKI SEZSERÉK 
JELENTŐSÉGÉRŐL 
 
 

 

Magyar törzsek Mongóliában, Kazakisztánban és Nyugat-
Szibériában 

 
A keleti magyaroknak a kazakisztáni törzsszövetségekbe 
betagozódott csoportjai közül a legjelentősebb a 
magyar-kipcsak csoport. Nem én vagyok az első, aki így 
írja le a nevüket.  
Bojarsinova szibériai kutatónő a következőket írja a 
Nyugat-Szibériára legnagyobb hatást tett kazak 
törzsekről: 
„Azok a kazakisztáni törzsek, amelyek Nyugat-Szibéria 
törzseinek szomszédságában éltek, és jelentős hatást is 
tettek rájuk, a kara-kipcsakok voltak. A Irtis-Isim-vidék 
és a Torgaj-vidék sztyeppék kara-kipcsakjainak a 
következő nemzetségei voltak: kulan-kipcsakok, khitaj-
kipcsakok, szagal-kipcsakok és madžar (magyar) 
kipcsakok” (11.).  
A kazak törzsek nemzetségei, a nemzetségi makro-
hierarchia magasabb és középső fokain a mongolkortól 
kezdve ritkán voltak vérrokonok. Az elképzelés, hogy 
mégis, terminológiai problémából fakad. A kazak 
Hordákon belül (Kis Horda, Középső Horda, Nagy 
Horda) törzsnek neveznek törzsszövetség nagyságú 
etnikai tömörüléseket, nemzetségnek pedig olyan 
nagyobb etnikai csoportokat is, amelyeket létszámuk 
alapján mindenütt másutt a világon törzsnek 
neveznének. Ha a XIX. század végén egyedül a Torgaj-
vidéken százezres létszámú kipcsak etnikai csoportot, 
vagy az ugyanabban az időben több mint 500 ezer fős 
argün etnikai csoportot „törzsnek” nevezzük, akkor a 
hozzájuk  valamikor  csatlakozott,  és  az  ő  nevüket  is  
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Sír a kara-tali temetőből 

 
felvett más, etnikumok elnevezése csakis nemzetség, 
vagy nemzetségág lehet. Ez a két kifejezés csupán a 
besorolási szintet mutatja a törzsön belül. Azonban az 
adott etnikai csoport nagyságával, eredetével, múltjával 
kapcsolatban nem ad semmiféle felvilágosítást. 
Valamennyi közép-ázsiai törzs, így az Aranyhorda török 
nevét (Dest-i-Kypsak) adó a kipcsakság is, amely a 
közép-ázsiai országok egyik államalkotó etnikai 
csoportja, a legkülönfélébb etnikumok 
konglomerátuma. A mai kazak törzsek jelentős része 
részben a mongolkori katonai besorolások során, 
részben pedig az Aranyhorda széthullása után a 
régióban lezajlott viharos történelmi események során 
tevődött össze. E. M. Bekbakhanova a következőket 
írja: „a XVI–XVII. század nagyjelentőségű, Volga-Urál-
vidéki és közép-ázsiai történelmi eseményei 
következtében a régió népei etnikai kölcsönhatásának 
erőteljesebbé válása volt megfigyelhető. (Olyan 
eseményekre gondolt itt a szerző, mint például a kazak 
honfoglalás; az orosz hódítás a Középső Volga-vidéken; 
a Nogaj Horda hódításai a kazak kánságok déli és 
középső területein. B. M.) Számos kazak, nogaj, baskír 
törzs etnikai együttesébe nemzetségi, vagy még ennél 
is gyakrabban, nemzetségági szinten nogaj, kazak, 
baskír, karakalpak, szárt, türkmén, tatár stb. csoportok 
olvadtak be.” (2)  
Mindez módot adhatott arra is, hogy a XVI. században 
a Kaukázustól és a Déli Volga-vidéktől az Irtisig 
terjeszkedő Nogaj Horda törzsszövetségeinek Madžar, 
Mažar néven leírt törzseiből származó keleti magyarok 
is megjelenjenek kazak földön. (3) 

 
Sezsere 

 
A kazak sezseréknek éppen az a jelentősége, hogy az 
írott történeti források anyagainak felhasználásával 
együtt segítenek annak megállapításában, hogy 
valamely idegen etnikum mikor asszimilálódhatott egy 
mai kazak „törzshöz”. A kazak kutatók szerint már az is 
sokatmondó, ha valamelyik nagy törzsi – például a 
kipcsak – táblázaton egy Közép-Ázsiában közismert 
etnikai név egyáltalán megjelenik, akár utódok nélkül is. 
Bolat Kumekov a következőket írja: „A mongol támadás 
előtti időszak végére a Volga-Urál folyóközben a 
magyar törzsek egyik csoportja betagozódott a kipcsak 
törzsszövetségbe. Ez a tény világosan kifejeződésre jut 
a kazak sezserékben. A kazak nép Középső Hordájának 
nemzetiségi-törzsi szerkezetén belül, a kipcsak törzsek 
leszármazási táblázatain, nemzetségági szinten 
megtaláljuk a magyar (eredetiben: „мадьяр”) 
etnonymet”. (4) 
 

 
Mazsar család a jurtája előtt a Cengel Harjhanuul/Áldott Szent 

hegy gleccsere tövében 
 

A kazak etnológusok, történészek manapság egyik 
legfontosabb feladatuknak tekintik népük, törzseik 
sezseréinek újbóli összeállítását. A feladat nehéz, hiszen 
a sztálini terror legsötétebb időszakában a régi sezserék 
többségét a hatalom megsemmisítette, számos esetben 
gondozóikkal együtt. Az Omszk-vidéki kipcsak-
magyarok szomorú történeteket mesélnek erről. 1937-
1940 között az állambiztonságiak végigjárták a kazak 
falvakat, és bárkit, akivel találkoztak, faggatták, hogy 
mit tud, kinek van bármilyen régi kazak írott 
dokumentuma? Ha a megkérdezett senkit nem tudott 
mondani, őt magát vitték el. Egy híres kipcsak sezsere-
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gondozó, „a kis Omar” sokáig bujkált a réteken a 
„kéksapkások” elől, de amikor hírt kapott arról, hogy 
amennyiben nem találják meg, a családját viszik el, 
előjött. Eltűnt örökre ő maga, a sezseréje és a családja 
is…  
A fasiszta Németország elleni nagy háborúban sok 
szibériai kazak férfi vett részt. Nagy volt a fronton 
elesettek száma, közösségeik létszámát ez is 
csökkentette. A győzelem után nyugodtabb időszakok 
következtek. Az Omszk-vidéki magyar-kipcsak közösség 
még sokáig egy tömbben maradt fenn. (A 
szétvándorlások Kazakföldre és Nyugat-Szibéria más 
tájaira csak később, talán a szűzföldek feltörése idején 
kezdődhettek meg). Az 1950-es években több mint 350 
családból, vagyis 4–5000 emberből álló Omszk-vidéki 
magyar-kipcsak közösség tagjai a nagy terror lezajlása 
után nyugodtan dolgozhattak a szovhozokban, 
kolhozokban, végképp beilleszkedtek a 
szovjetrendszerbe. Öregjeik többnyire szóban őrizték 
tovább hagyományaikat, legendáikat, amelyeket esti 
összejövetelek alkalmával meséltek egymás között, és 
utódaiknak. Kara Talban van a magyar-kipcsakok régi, 
kerítéssel körülvett, idegenek előtt zárt temetője, ahová 
halottaikat ezer kilométerekről is visszavitték, és 
amelyben nemzetségnevük így van felírva egyes 
sírokra: „руы мадьяр кыпшак... (5) Ez a szó oroszul 
kizárólag „magyart” jelent. 
Szinte csodának számít, hogy kazak kísérőimmel együtt 
sikerült rábukkannunk egy, még az 1930-as években 
írott arab betűs kara-kipcsak sezserére Nyugat-
Szibériában, az Omszki régióban, Russzkaja Poljana 
körzetben, Kara Tal aulban. (6) A rendkívül értékes 
anyagot Bolat Ahmetuli Nurpeisz mollahtól kaptuk 
kölcsön, tanulmányozás és konzerválás céljából. Ez a 
kettős könyvelési füzet lapjaira felrajzolt kara-kipcsak 
genealógiai táblázat talán az egyik „utolsó mohikán” az 
egykor a hatalom által annyira keresett és 
könyvmáglyákra szánt, kézzel írott arab betűs kipcsak 
sezserék közül. 
Kivételes szerencse, hogy viszonylag pontosan meg 
lehet határozni az omszki arab betűs sezsere készítési 
idejét. A füzet papírjainak oldalán fel van írva a 
nyomtatás ideje: 1930. A kazakok 1935-től tértek át 
hivatalosan az arab írásról a cirill betűsre. Így a sezsere 
elkészítési ideje valószínűleg az 1930-35 közötti 
időszakra keltezhető. Sokkal későbbi készítése azért 
sem valószínű, mert a kazak népi emlékezetet őrző régi 
dokumentumok összegyűjtése és elpusztítása a 
legnagyobb mértékben az 1937–1940 közötti években 
folyt. Külön említendő az írás művészi, kalligrafikus 
volta, és az egymást követő nemzetségek levezető 
vonalainak tisztasága, áttekinthetősége. Látszólag két 
különböző kézírással találkozunk a sezsere lapjain. 
Azonban a szerző valószínűleg egy személy, aki az idők 
során, különböző fajtájú tollakat és tintát használt. 
Tudomásunk szerint ezt a sezserét az 1993-ban elhunyt 
Szagündük Nurmaganbetov celinjei mollah, majd Bolat 
Ahmetuli Nurpeisz kara-tali mollah gondozta. Mindkét 
mollah az omszki arab betűs sezserének alapján 
készítette az általuk őrzött, cirill betűs kara-kipcsak és 
magyar-kipcsak sezseréket. (7) Azt, hogy őelőttük ki 
lehetett az arab betűs táblázat tulajdonosa, nem is 
sejthetjük. Úgyszintén rejtély, hogy a maga a táblázat 
miképpen maradt fenn. Kövek alatt, padlóba rejtve 

őrizték a sztálini terror idején, sőt, később is a családi, 
törzsi iratokat. Az ilyen dokumentumokkal többnyire az 
történt, ami számos más elrejtett kinccsel: ha 
biztonságba helyezőjük eltűnt, és nem volt bizalmasa, 
később csak véletlenül kerülhettek elő. Ráadásul a papír 
sokkal kevésbé tartós a fémeknél, így az egykor 
elrejtett dokumentumok előkerülésükkor akár porrá is 
omolhattak. A komoly papírrestaurálásra szoruló omszki 
arab betűs kara-kipcsak genealógiai táblázat állapota is 
igen viszontagságos múltra vall. (A XVIII–XIX. 
században készült sezseréket, amelyek terepen még 
kevésbé kerülnek elő, kutyabőrre, marhabőrre írták, így 
anyaguk tartósabb.) 
Az omszki arab betűs kara-kipcsak sezserében, és 
Szagündük Nurmaganbetov ennek nyomán készült cirill 
betűs kara-kipcsak sezseréjében a „magyar” név után 
több száz férfinév következik. Bolat Ahmetuli Nurpeisz 
mollah kizárólag a magyar-kipcsak nemzetség 
férfitagjait írja le sezseréjében. Dokumentumában  több 
mint 900 név szerepel.  
A hivatalosan kiadott kipcsak sezserékben Madijar 
elődei ugyanazok, mint az omszki, általunk kiadott 
sezserékben: Kipcsak – Bultung, – Uraisz – Töbet – 
Madiar. Ugyancsak benne vannak mindegyikben Madiar 
testvérei is: Koszajdar, Zsanajdar Kollataj. Madiar 
utódai azonban a hivatalos sezserékből hiányoznak, így 
nem használhatók fel a név megjelenési idejének 
meghatározásához a kipcsak közegben,. Az omszki 
sezserékben viszont Madiar utódait 12-15 nemzedéken 
keresztül követhetjük az 1930-1960-as évekig. A 
belőlük kigyűjtött adatok alapján feltételezhetjük, hogy 
a keleti magyarok töredékei legkésőbb a XVI. 
században kerülhettek kara-kipcsak közegbe. Éppen 
abban az időszakban, amikor a viharos történelmi 
események során Közép-Ázsia, az Ural-régió déli része 
és az Észak-Kaukázus népei között nemzetségi, 
nemzetségági szinten, jelentős etnikai kölcsönhatások, 
kölcsönös beolvadások voltak észlelhetőek. Az omszki 
sezserék adatai más történeti források adataival is 
összevethetők. Szarübáj Batür, a magyar-kipcsak 
származású kazak hadvezér történelmi figura volt, aki 
az 1720-30-as években harcolt a dzsungáriai hódítók 
ellen. Ő a sezsere alapján ötödik nemzedékbeli 
leszármazottja Madiarnak. A „magyar” név megjelenése 
kipcsak közegben ennek alapján is a XVI. század 
második felére, vagyis Szarübáj Batür harci 
tevékenységi idejénél mintegy 150 évvel korábbra 
tehető. 
Celinjében és Kara Talban hallott helyi legendák szerint 
a XVIII. században a magyar-kipcsakok egyik fő 
szállásterülete a mai Pavlodari területen az Irtis-folyó 
partján és a közeli hegyekben volt. Sokan voltak, törét 
(dzsingiszida vezetőt) is hozattak maguknak, ami a 
nomád társadalmi szabályok alapján bizonyítja nagy 
számukat, komoly vezetőrétegük meglétét, 
állatállományuk jelentős voltát. (8) (Az is a magyar-
kipcsak nemzetség nagy létszáma mellett szól, hogy 
még ma is, amikor sokkal kevesebben vannak, előfordul 
magyar-magyar házasság, pedig az exogámia szigorú 
szabályai szerint két alnemzetség, család tagjai hét 
nemzedéken keresztül nem köthetnek egymással 
házasságot. A sezserék egyik funkciója, éppen annak 
elősegítése, hogy ez a tiltás ellenőrizhető legyen.) A 
helyi mondák szerint a régi időkben a magyar-kipcsakok  
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Kara-tal-i magyar kipcsakok (a kazakok átlagától különböző 

antropológiai vonásokkal 
 

a velük szomszédságban élő más kipcsak 
nemzetségekkel nem mindig voltak éppen testvéri 
viszonyban. Például egy alkalommal, amikor lakomára 
készültek, hét tevét raboltak a közelükben élő szagal-
kipcsakoktól. Levágták és megették az állatokat. A 
nyolcadik teve, amit levágtak, a sajátjuk volt. (9) 
Jelentős magyar-kipcsak közösség élt korábban Akmola 
(a mai kazak főváros, Asztana) környékén is. Az 1960-
as években a Madijar aul neve is emlékeztetett rájuk 
(10) 2002-re az Asztana-környéki magyar-kipcsakoknak 
már csak öt családja maradt. Valószínű, hogy a 
szűzföldek feltörésének időszaka söpörte el őket régi 
szálláshelyeikről (10) 
A mi szempontunkból az omszki arab betűs kara-
kipcsak sezsere azért is érdekes, mert megtudjuk 
belőle, miképpen írták le a megreformált közép-ázsiai 
arab írással a vitatott „Magyar” nevet az 1930-as 
években. A sezserében arab betűkkel a következő név 
olvasható: Madiar. A cirillbetűs sírfeliratok mellett 
ugyanezzel az arab betűvel leírt szóval találkozunk egy 
kétnyelvű – közép-ázsiai arab és cirill – betűs 
sírfeliraton a kara-tali magyar-kipcsak temetőben, 
valamint a Torgaj-medencében a szagai és qumsiqi, az 
Aitkul és Abuz nemzetségekhez tartozó argün-magyar 
temetők több kétnyelvű sírfeliratán, és a 2007-ben 
avatott szagai „Madijar Baba (Magyar Ősapa) mecset 
falán is. A mai kazak „мадияр” változat, amely szintén 
szerepel egyes sírköveken a „руы” – törzs, nemzetség, 
vagy a „taipaszü” – törzs szó után, a lágyjelet nélkülöző 
cirill betűs kazak írásmód változásai során alakulhatott 
ki. Egyébként az adott szót a kazakok, bárhogy írják le, 
„magyarként” ejtik ki, ellentétben az orosz «мадьяр» 
szó „madjár, magyjár” kiejtésével. 
Ez utóbbi állításomra bizonyítékul szolgál egy DVD-re 
feltett videofelvétel is a szagai „Madijar Baba” mecset 
avatásáról a 2007 júliusi szarükopai argün-magyar 
etnofesztivál, más elnevezéssel: kurultáj idejéből. 
Kosztanáj megye főimámja a mecset avatásakor többek 
között a következőket mondta: 
„Szálem Alejkum. Köszöntök mindenkit a mai ünnep 
alkalmából. A fehér tevének felhasad a hasa, nagy 
újjászületés kezdődik. Különleges ünnepi lakomát 
adunk magyar testvéreink tiszteletére. Messze 
országból, Mazsarisztánból jöttek vendégeink, akiknek 
ez volt az első lépésük felénk. Allah áldja meg őket. A 
világ minden tájáról érkezett vendégeink mellett külön 
köszöntjük a mecset megnyitásán résztvevő magyar 

vendégeinket. Hála Allahnak, a magyarok első 
találkozója békét, megértést, barátságot hoz 
mindenkinek. A találkozóra a Korán szövegével adjuk 
áldásunkat.” (11) 
Egyes kutatók szerint lehetséges, hogy a beszédben jól 
érthetően „Magyarként” – és nem „Madjarként”! – 
kiejtett kazak nemzetségnév jelentése: “Mohamed 
barátja”. Feltételezik, hogy a szónak ez a jelentése 
napjainkra az így elnevezett nemzetségek tagjai, és 
általában a kazakok között elhomályosult, feledésbe 
merült.  
A kazak mollahoknak papi rangjuk megszerzéséig, 
különösen pedig főpapi rangjuk eléréséig komoly vallási 
tanulmányokat kell folytatniuk. Jól ismerik a muzulmán 
szokásjogot is. A Kosztanáj-megyei főimám a „Madijar” 
nemzetségnév Mohamed prófétához, Mohamed 
barátaihoz kapcsolódásáról talán mégiscsak tudna, és 
egy „Madijar Baba” (Magyar Ősapa) elnevezésű mecset 
avatásakor nyilván szólna is erről. Azonban ünnepi 
avatóbeszédében a mohamedán főpap a „magyarok 
első találkozójára” adta áldását, nem pedig a magyarok 
találkozójára Mohamed próféta barátaival.  
Elfogadom Baski Imre álláspontját, amely szerint a mély 
„a” magánhangzó és „gy” mássalhangzó kiejtési 
nehézségeket okozhat török nyelvű ember számára. 
Kifejtése szerint, ezért elméletileg kizárható az, hogy a 
magyar” szót eredetileg úgy ejtették volna ki bárhol 
Kazakföldön, mint a Nagy Magyar Alföldön. Azonban a 
humán tudományágakban az elmélet és a gyakorlat 
esetenként különbözhet egymástól. Ráadásul 
Magyarországnak sem a Nagy Magyar Alföld az 
egyetlen tájegysége. Ott van például Palócföld… A 
kosztanáji főimám mecsetavató beszéde idézett 
részletében az általa kétszer is kimondott, kárpát-
medencei és szarükopai magyarokra egyaránt 
vonatkoztatott szó, kiejtése és értelme szerint egyaránt 
„magyar” volt.  
 

 
Ural térkép 

 
A főimám a „magyar” szó „gy” betűjét tökéletesen ki 
tudta ejteni. Ez a tény egyébként elméletileg sem 
megmagyarázhatatlan. A nyelvészek megállapítása 
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szerint a „dzs” hang a kazak nyelvben általában „zs”-vé 
fejlődött. Azonban az altaji nyelvjárásokban megmaradt 
a „dzs”, az uráli kazakban pedig d’ („palatizált d, vagyis 
gy-szerű hang”) alakult ki belőle.(12) Vagyis az uráli 
kazakok a „magyar” etnikai nevet nem „mazsarként”, 
hanem „gy-szerű hanggal” (13) ejtik ki.  
Az északnyugat-kazakisztáni Kosztanáj megyét Nyugat 
felől az Urál előhegyei határolják. Kosztanáj városa 150 
kilométernyire; a Szarükopa központi települése: Szaga 
mintegy 300 kilométernyire terül el az Orosz Szövetségi 
Köztársaság Orenburgi Régiójától, amelyben, nagy 
számban élnek Urál-vidéki kazakok. A volt Szovjetunió 
országaiban ez igazán nem tekinthető nagy 
távolságnak. Pusztai nyelven szólva: Kosztanáj megye 
„lóugrásnyira van” az Urál-vidéktől. A határ két oldalán 
élő kazakok „szomszédolni” járnak át egymáshoz. Tehát 
a 196 ezer négyzetkilométernyi területű Kosztanáj 
megye, ahová a Torgaj-medencei Szarükopa is tartozik, 
az Urál-vidéki kazakok által lakott területeknek és az 
uráli kazak nyelvjárásnak is közvetlen hatósugarában 
van. 
A mecsetavatás videofelvétele DVD-n a birtokomban 
van, bárkinek szívesen rendelkezésére bocsátom.* 
 

 
A szagai „Madijar Baba” mecset avatása (Margittai Gábor 

felvétele) 
 

Jegyzetek 
 

(1) Бояршинова З.Я. Население Западной Сибири до 
начала русской колонизации Томск., 1971. A kifejezés 
eredetije: маджар (мадьяр) кипчаки. 
(2). N. E. Bekmakhanova, K voprosu ob etnicheskom sostave i 
politicheskoj istorii nogajskoj Ordy Kazakhstana v XVI–XVII. 

vv. In:Istoriko-geograficheskie aspekty razvitija Nogajskoj 
Ordy. Sbornik statej. Makhachkala, 1993. 87. 
(3),. Trepavlov, Istorija nogajskoj ordy, 437 (szöveg és a 7. 
jegyzet); 489; 502 (táblázat). 
(4) Bolat Kumekov, Kazakhi i vengri: obschie istoricheskie 
korn’i. In: A magyarság és a Kelet. Az MVSZ őstörténeti 
konferenciája, Budapest, 2008. 144. A kazak akadémikus 
idézett véleményét a 2009 07 31-én Almatiban folytatott 
konzultációnk során megerősítette, hozzátéve, hogy szerinte 
meggyőző bizonyíték lenne a keleti magyarok jelenlétére 
kazak közegben, ha Nyugat-Kazakisztánban, a Kis Horda 
törzseiben is lennének „madijar” nemzetségek. Értesüléseim 
szerint vannak ilyenek, a Kis Horda bekarisz és bayuli 
törzseiben. 
(5) A „мадьяр” szó orosz értelmezése: „Finnugor népcsoport, 
amely Magyarország (Vengrija) lakosságának zömét adja”. 
(Tolkovoj slovar’ russkogo jazika II. 1938. 
(6) Benkő Mihály–Babakumar Khinayat: A keleti magyarság 
írott emlékei. Budapest, 2007. 147–132. Benkő Mihály, 
Magyar kipcsakok. Budapest, 2008. I–XV. 
(7) Benkő Mihály–Babakumar Khinayat, id. m. 100–131 
(8) Amirzsanov Kaliakbar akszakal közlése. 
(9) Kudajbergen Ordabajev celinjei lakos, magyar-kipcsak 
tanító és költő nyomdai előkészítés alatt álló versében leírt 
történet. 
(10) Szejitbek Nurhánov kazak nyelvész, Tóth Tibor egykori 
kísérőjének szíves közlése. 
11) Mándoky Ongajsa fordítása. 
12) Baski Imre, Magyar eredetű néptöredék a kazakoknál:? 
Csodaszarvas III (2009), 198; 209, 45. jegyzet. 
13) Sic!! A palatizált „d”-t (d’) többnyire „gy”-nek ejtik. Ezek 
után nehezebb lesz azt állítani, legalább is általánosítva, hogy 
„a kazak nyelvben nincs „gy” hang”, vagy azt, hogy „a kazak 
nyelvben nem lehet dzs-ből „gy”. 
 
* Megjelent a Magyar Őstörténeti Munkaközösség Egyesület 
III. gödi konferenciája c. kötetben Napkút Kiadó, 2009. 43-
51. o. 
 
Íme egy video link a szagai Magyar Baba mecset avatásáról, a 
cikk egy részletével és a mollah beszéde egy részének 
fordításával, amely eldöntheti a madjar/madijar szó kiejtéséről 
folyó vitát:  
http://www.youtube.com/watch?v=fHhMXHsef2U&feature=fv
sr 
  
 
III. MEGJEGYZÉSEK GERE ZSOLT KRITIKÁJÁHOZ 
A „MAGYAR KIPCSAKOK” CÍMŰ MŰVEMRŐL 
(TIMP, BUDAPEST, 2008) 

Hat tézis: reagálás egy 
elfogult kritikára  

  
 A kritikát, mint műfajt nagyon 
nagyra értékelem. Bonyolult és 
felelős munka a kritikus 
tevékenysége, hiszen írásában 
mérlegelnie kell egy-egy mű 
érdemeit és hibáit. Alaposnak, 
pontosnak, és meggyőzőnek 
kell lennie, csúsztatások és 
manipulációk nélkül. Sajnálatos 

módon, az én könyvem esetében a kritikus tökéletes 
tájékozatlanságát tapasztaltam a közép-ázsiai, és ezen 
belül a kazak történelem és historiográfia kérdéseiben. 
Művemet csak felületesen olvasta el. Mindebből 
származó tárgyi tévedései nem zavarják meg abban, 
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hogy kérlelhetetlenül szigorú legyen. Gere Zsolt 
cikkének durvább hibái közül kénytelen vagyok 
néhányat kiigazítani, ha másért nem, azért, hogy a 
kritikájának félrevezető jellegét ellensúlyozzam.  
 

 
 

1) Szembeszökő, hogy a kritikus korábbi, a témában 
megjelent tudományos cikkeimet, könyveimet 
[Pl.:Benkő Mihály, Julianus nyomdokain Ázsiában, 
Budapest, 2001; Benkő Mihály, A Torgaji Madiarok, 
Budapest, 2003; Benkő Mihály–Babakumar Khinayat, A 
Keleti magyarság írott emlékeiből, Budapest, 2007.] 
nem olvasta, sőt, azok még csak a kezében sem voltak. 
Ha nem így lenne, nem szerepelne kritikájában a 
következő, kissé faramuci állítás: Benkő Mihály azért 
ment 2003-2006 között két alkalommal is Északnyugat-
Kazakisztánba és Nyugat-Szibériába kipcsak-
magyarokat keresni, mert Tóth Tibor antropológus 
1968-ban állítólagos kipcsak-magyarok között végzett 
volna antropológiai méréseket Közép-Ázsia délnyugati 
részén, Üzbegisztánban. (A két terület több ezer 
kilométernyire esik egymástól) [A nyugat-szibériai 
magyar-kipcsak expedícióink valóságos előzményeiről 
lásd: Benkő Mihály–Babakumar Khinayat, A keleti 
magyarság írott emlékeiről, Budapest, 2007, 65 sk.; 
Benkő Mihály, Magyar kipcsakok, 2008 Budapest, 27].  
Tóth Tibor 1965-ös útja nyomán a Torgaj-vidéki argün-
magyarokhoz szerveztünk expedíciót 2002-ben a Kazak 
Akadémia Keletkutató Intézete támogatásával és 
segítségével. Ellentétben Gere Zsolt állításával, Tóth 
Tibor 1965-ös torgaji útjáról, és a többi keleti 
magyarról, akikkel a magyar kutatók közül ő találkozott 
először az utóbbi évszázadok során, számos jelentős 
tudományos publikációt jelentetett meg 
Magyarországon és külföldön is. Szó sincs tehát arról, 
hogy a neves antropológus „hipotézisét tanulmány 
formájában ki sem fejtette”. A „visszhangtalanság”, 
valamint az, hogy „a történész szakma elutasította”, 
nem az ő lelkén szárad. Tóth Tibornak a „közép-ázsiai 
ősmagyar relictum” kérdéséről írt legfontosabb 
munkájának adatait a kritikus fellelheti többek között a 
fentebb hivatkozott korábbi könyveim jegyzeteiben is.  
2) A magyar-kipcsak és argün-magyar törzsnevekben a 
„magyar” szónak nincs kiejtésbeli árnyalata. Így nem is 
volt mit „elmosnom”. Mély „a” hanggal, „magyarként” 
nevezik meg az adott nemzetségek, törzsek tagjai 
önmagukat. Mindössze néhány magyarországi kutató 
nevezi őket szóban és írásban a saját feje után, 
többnyire megkülönböztetésként, „madjarnak”. Ezt az 
állításomat a kritikus nemrégiben akár maga is 
ellenőrizhette volna. Nem is kellett volna ehhez 
Kazakföldre utaznia. Elegendő lett volna, ha 2008 
augusztus 9–10-én, kijön a kunszentmiklósi 
Bösztörpusztára, a méltán híressé vált kurultájra, és ott 
személyesen az argün-magyar küldöttség tagjaitól 
érdeklődik önelnevezésükről.  
3) Ellentétben a kritikus állításaival, „Magar” etnonym 
vagy helységnév, toponym Közép-Ázsiában és 
Kazakisztánban még csak véletlenül sem fordul elő. 
Nepálban lehet találkozni vele. Továbbá: a Kaukázus-
vidéken sohasem létezett Madzsar vár. Volt viszont 
arrafelé három Madzsar város is: kettő közülük (Ulu-
Madzsar és Kicsi-Madzsar) Dagesztánban, egy (Al-
Madzsar) pedig a mai Buggyonovszk város szélén, a 

Kuma-folyó bal partján. Hasonló tévedésekkel 
találkozva, csak örülhetek annak, hogy ez alkalommal 
„feltűnően kerültem” a témámhoz nem közvetlenül 
kapcsolódó kérdéseknek a tárgyalását. Egyébként 
könyveim előszavában, akár én magam írtam őket, akár 
neves magyar, vagy külföldi orientalisták (Harmatta 
János, Erdélyi István, Babakumar Khinayat), bőségesen 
kitértünk a keleti magyarok kutatástörténetére. 
Szóltunk a nagy felfedezőkről is, így többek között 
Julianus barátról, Turkolly (és nem Torkolly, ahogy Gere 
Zsolt írja!!) Sámuelről, Kőrösi Csoma Sándorról, 
Vámbéry Árminról, Ujfalvy Károlyról, Zichy Jenőről, 
Almássy Györgyről, Mándoky Kongur Istvánról.  
4) A sezserék (genealógiai táblázatok) Kazahsztánban 
értékes írott történeti forrásnak számítanak, a pusztai 
hagyományok írásba foglalt emlékei. A régi példányok, 
mint például a könyvemben publikált „omszki arab 
betűs sezsere”, ráadásul nagyra becsült ritkaságok is. A 
kritikus azért ír lekezelő hangon a (szerinte nyilván 
kizárólag általam) „feltételezett bizonyító erejükről”, 
mert jelentőségüket a közép-ázsiai historiográfiában 
nem ismeri. A kazak tudósok számára valamely 
törzsszövetség nagy genealógiai táblázatán egy-egy 
etnonym szimbolikus megjelenése személynév 
formájában, egyértelműen azt jelenti, hogy a 
törzsszövetségben, valamikor megjelent egy bizonyos 
etnikum. (Valamennyi kazak törzsszövetség, törzs, 
különféle területekről származó nemzetségek, törzsek 
konglomerátumából áll). Minderről megjelent 
könyveimben részletesen szólok [Vö.: Benkő Mihály–
Babakumar Khinayat: A keleti magyarság írott 
emlékeiből, Budapest, 2007, 25 skk; 78–83; Benkő 
Mihály, Magyar Kipcsakok, Budapest 2008, 57, skk.].  
Bolat Kumekov turkológus professzor, a Kazak 
Tudományos Akadémia rendes tagja, az almatii 
Kipcsakológiai Intézet vezetője, a magyarokat és a 
kunokat (kipcsakokat) leíró közép-ázsiai arab és perzsa 
források világszerte ismert, kiváló szakértője. A magyar-
kazak közös gyökerekről szóló cikkében a következőket 
írja:  
„A mongol támadás előtti időszak végére a Volga-Urál 
folyóközben, a magyar törzsek egyik csoportja, 
betagozódott a kipcsak törzsszövetségbe. Ez a tény 
világosan kifejeződésre jut a kazak sezserékben 
(genealógiai táblázatokban). A kazak nép Középső 
Hordájának (etnikai-területi egység) nemzetiségi-törzsi 
szerkezetén belül, a kipcsak törzsek leszármazási 
táblázatain, nemzetségi szinten megtaláljuk a „magyar” 
etnonymet. Ugyancsak a Középső Hordában, az argün 
törzsszövetségben is vannak magyarok. 1965-ben Tóth 
Tibor magyar kutató antropológiai méréseket végzett a 
kazak nemzet argün-magyar etnikai csoportjának 
tagjain. Az antropológiai kutatások módot adtak Tóth 
Tibornak arra, hogy jelentős morfológiai hasonlóságot 
állapítson meg az argün-magyarok és a kipcsakok azon 
csoportja között, akik akkoriban ugyanabban a 
zónában, a Torgaj-kapuban, a Szarükopán éltek. A 
magyarok argün közegben, legkorábban a XVI. 
században jelenhettek meg. A XIV-XV. századok 
fordulóján az argünök egy része délről északra 
költözött, majd a XVI. században megtelepedtek az 
Isim-folyónál és a Torgaj-vidéken. Nyilvánvaló, hogy az 
argün törzsszövetségben, ebben az időszakban 
jelenhetett meg a magyar etnikai csoport, amikor is a 
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kipcsakok és az argünök között sokoldalú 
együttműködési folyamatok és kölcsönhatások voltak 
megfigyelhetők.”  
B. A. Kumekov professzor cikkét orosz, vagy magyar 
nyelven szívesen a kritikus rendelkezésére bocsátom, 
de oroszul meg is jelent Magyarországon. [Б. Е. 
Кумеков, Казахи и венгри: общие исторические 
корни, 144. In: A magyarság és a Kelet. II. őstörténeti 
konferencia. Régészet és írásos források, történelem 
szekció. 139–155].  
Az „omszki magyar-kipcsak sezsere” ezen a néven 
ismert a kazak történetkutatásban. A kazak tudósok 
évtizedek óta keresték. Nekünk sikerült megtalálnunk, 
és könyvemben konzerválnunk, megmentenünk az 
utókor számára. [A közép-ázsiai sezserék 
forrásértékéről, szerepükről a történetkutatási 
módszertanban, vö: Р. Г. Кузеев, Башкирские 
шежере. Уфа, 1960, 5–23].  
5) Ellentétben a kritikus feltételezésével, nemcsak a 
sezserék nyújtanak történeti értékű információt a 
kazak-magyarok elődeiről. A XIV–XVII. századi arab és 
perzsa nyelvű közép-ázsiai források számos fontos 
adatot közölnek a keleti magyarok XIV-XVI századi 
történetéről. A Batu kán által hódoltatott keleti 
magyarok Sejbani kán országrészének, az Aranyhorda 
„jobbszárnyának” hadrendjébe kaptak besorolást. 
Amikor később, a XV. század második felétől a XVI. 
század elejéig tartó időszakban a Keleti Dest-i-Kipcsak 
(az Aranyhorda keleti „szárnya”) Dzsucsida uralkodói, 
Sejbani kán leszármazottai az egyre erősödő orosz 
nyomás elől az Ázsiába való visszatérésről döntöttek, a 
keleti magyarok részt vettek a döntés következtében 
végbement kazak (és az üzbég) honfoglalásban. Azóta 
a Kazahsztánt megalapító 92 törzs egyikeként tartják 
őket számon. Az idevonatkozó forrásokra, legutóbbi 
könyvem 1), 2), és 24) számú jegyzeteiben hivatkozom.  
A további eseményekről már valóban elsősorban a 
sezserékből és a hozzájuk csatlakozó, terepen gyűjtött, 
évszázadokon keresztül fennmaradt népi 
hagyományokból, legendákból értesülhetünk. A kazak 
kutatók, például B. E. Kumekov is felhasználják ezeket 
a forrásokat. A XVI. századtól kezdve a keleti magyarok 
Kazakföldön elsősorban a kipcsakok között éltek, és a 
velük együtt költöztek a XVIII. század folyamán az 
északi sztyeppékre.  
6). A kritikus epés megjegyzéseket fűz Kudajbergen 
Ordabajev celinjei tanítónak a könyvemben magyar 
nyelven leközölt, Szarübáj batürről szóló elbeszélő 
költeményéhez. Ez ellen önmagában még nem is 
emelnék kifogást. Irodalmi ízlések és pofonok 
különbözők. Azonban nem világos számomra 
szövegében a „más irodalmi hagyomány nélkül” 
kifejezés, arra vonatkozólag, hogy „a verset Toldi és a 
János vitéz nyelvén és stílusában próbálom magyarul 
megszólaltatni.” Gere Zsoltnak a könyvem iránt érzett 
zsigeri „jóindulata” alapján arra kell következtetnem, 
hogy burkoltan arra céloz: szerinte a verset az ujjamból 
szoptam, vagy esetleg a versformát magam ötlöttem ki.  
A költemény publikált, formája ellenőrizhető. 
Kudajbergen Ordabajev celinjei tanító kazak nyelvű 
versét Almatiban átadtuk Amirzsanov Kaliakbar 
Köskimbajev magyar-kipcsak akszakalnak, a Kazah 
Szocialista Szovjet Köztársaság egykori kulturális 
miniszterhelyettesének. Ő a művet 2006 novemberében 

leközöltette a „Kazak Batürlarü” (Kazak hősök) című, 
Almatiban megjelenő irodalmi újság két teljes oldalán. 
A „Szarübáj vitéz” című elbeszélő költemény formája: 
Négyütemű, 11-12 szótagos verssorok, AABA 
rímrendszerű négysoros szakaszok. Ez a hazánkban 
magyarosként ismert, de Közép-Ázsiában is elterjedt 
versforma a kazak kis- és nagyeposzok formájának 
egyik általánosan elterjedt változata. Tehát azért 
fordítottam le a Szarübáj vitézről, a magyar-kipcsakok 
XVIII. századi vezéréről szóló verset a Toldi és a János 
vitéz stílusában, mert a kazak költő úgy írta meg. Nem 
is tehettem volna mást, hiszen műfordításnál a 
formahűség elemi követelmény. A puszta és a pusztai 
pásztorélet életképeinek lírai ábrázolásáért is a költő a 
„felelős”.  
Gere Zsolt könyvemből csak arra képes reagálni, amit 
megértett belőle, az pedig nem sok. Így nem ítélhet 
érdemben annak sem szakmai, sem irodalmi 
színvonaláról. Azt a dorgálását viszont, hogy „az eredet, 
a rokonság kérdését nem pusztán tudományos, hanem 
elsősorban nemzeti kérdésnek tekintem”, emelt fővel 
vállalom. Ma is méltatlan lenne bármely, a magyarság 
történetével kapcsolatos kérdést nemzeti érzés nélkül, a 
magyar identitástudat kiteljesítésére való törekvés 
nélkül kutatni. Elvégre magyarok vagyunk. Saját 
múltunkat, és mindazt, ami Eurázsia területén hozzá 
kapcsolódik, nem vizsgálhatjuk olyan „tárgyilagosan”, 
mint a biológus egy bogár lábán az ízeket.  
 
Link:  http://www.osservatorioletterario.net/magyar-kipcsakok.pdf 
http://www.revizoronline.hu/hu/cikk/731/benko-mihaly-magyar-
kipcsakok/?label_id=1308&first=0 

 
 
IV. Eleink 2009. 2. 
 

Viták – Vélemények 
 
Benkő Mihály 
MÉG EGYSZER KAZAK-MAGYAROKRÓL* 
Hozzászólás Baski Imre cikkéhez 
 
Baski Imre, az MTA-ELTE Belső-Ázsiai 
Kutatócsoportjának főmunkatársa, az interneten és a 
„Csodaszarvas” évkönyvben kifejtette a kazak-
magyarokkal kapcsolatos nézeteit. (1) Nyelvészeti 
alapon kísérli meg annak bizonyítását, hogy a magyar 
népnek és a – 2007. július 7-10. között, a torgaj-
medencei Szagában kurultájt, illetve etnofesztivált 
rendező, majd 2008. augusztus 8-10.-én a 
Kunszentmiklós-Bösztörpuszta-i kurultájon vendégként 
képviselt – „madijar” (kazak-magyar) etnikai csoportnak 
sem genetikailag, sem történetileg nincs köze 
egymáshoz. Baski állítása szerint a „madijar” 
nemzetségnevet „madjarnak” ejtik ki, és ez a név végső 
soron a nemzetségalapító moszlim vallási 
elkötelezettségét jelzi, mert jelentése: „Mohamed 
barátja”. A kérdés ilyen módon történő „tudományos” 
lezárása azzal az eredménnyel járhat, hogy ismételten 
eltemetésre kerül az információ Julianus magyarjai 
etnikai nevének és utódaiknak fennmaradásáról Közép-
Ázsiában.  
Az alábbiakban kizárólag a Baski Imre által szinte 
teljesen elkerült történeti bizonyítékokkal kívánok 
foglalkozni. Nyelvészeti kérdésekre, valamint azokra a 
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tudományos cikkhez nem méltó személyes 
támadásokra, amelyek Baski Imre írásában engem, és 
az övétől eltérő véleményen lévő, magyar és kazak; élő 
és elhunyt tudósokat értek, nem kívánok reagálni. 
Írásom hozzászólás a vitatott problémához. Úgy érzem, 
feljogosít erre négy expedícióm a kazak-magyarokhoz. 
Terepmunkát folytattam olyan, korábban idegenektől 
elzárt, illetőleg bárki számára nehezen megközelíthető 
területeken, amelyeken kutatók előttem kevesen, vagy 
egyáltalán nem jártak. Könyvtári kutatásokat, végeztem 
Almatiban. Konzultáltam neves kazak tudósokkal. A 
témáról szóló könyveim, tudományos cikkeim jelentek 
meg. 
A véleményem egyezik Mándoky Kongur Istvánéval arra 
nézve, hogy a kazak-magyar probléma esetében nem 
nyelvészeti, hanem „bonyolult etnikai-történeti 
kérdésről” van szó. A kazak viszonyokat és a kazak 
nyelvet a legjobban ismerő, sajnálatosan korán elhunyt, 
kiváló magyar turkológusnak, orientalista nyelvésznek 
eszébe sem jutott a kazak-magyar kérdést nyelvészeti 
problémaként kezelni. (2). Jómagam történészként 
elsősorban egy lényeges történeti kérdésre keresek 
választ: Van-e hiteles adat arról, hogy a mongol 
hódítás, illetve Magna Hungaria bukása után a volgai 
magyarok egy része - ha nem is önként - Dél felé 
húzódhatott, és megjelenhetett a később a kazak 
államot megalapító törzsek között, a közép-ázsiai 
pusztákon is? Ha igen, akkor Julianus magyarjainak 
etnikai neve bizonyíthatóan tovább élhetett törzsnevek, 
nemzetségnevek formájában a Keleti Dest-i Kipsak 
egykori területén, így a mai Kazakföldön is a mongol 
hódítás utáni évszázadoktól napjainkig. Baski szerint 
Róna-Tas András ide vonatkozó felvetése (3) indokolt 
lehet, de hangsúlyozza, hogy egyedül a közép-ázsiai és 
orosz történeti források, tudományos munkák, 
adhatnak választ erre a bonyolult kérdésre. Az általa 
ismert adatok szerint Magna Hungaria keleti magyarjai 
Nyugat felé, a Volga jobbpartjára menekültek el a 
mongolok elől, ahol számos toponym emlékeztet rájuk. 
Ők maguk azonban minden egyéb nyom nélkül 
beolvadtak az ott élő török, szláv, ugor lakosságba. 
Ismert tény, hogy a keleti magyarok Volga-vidéki 
hazája: Magna Hungaria a XIII. század közepén, a 
mongol hódítás eredményeképpen, állami szinten 
megszűnt létezni. A behódolt keleti magyarokat a 
közép-ázsiai krónikák szerint a XIV. század elején, 
Toktaj és Bajan kánok uralkodása idején a mongolok 
által létrehozott soknemzetiségű politikai egység, a 
Dzsucsi ulusz (Aranyhorda) keleti szárnyába, a 
Sejbanidák hadiszervezetébe osztották be. A „madzsar 
omak” (magyar terület) törzsei és azok vezérei is részt 
vettek 1462-ben Abulhair kán, és 1500-ban Muhammad 
Sejbani kán Közép-Ázsia délebbi részeinek 
meghódítására irányuló hadjárataiban (4.). A „madzsar” 
etnikai név szerepel a Kazakisztánt, Üzbegisztánt és 
Kirgiziát megalapító, 92 honfoglaló törzs listáján. Ezek 
az adatok önmagukban is jelzik, hogy a keleti magyarok 
egy része, az orosz előrenyomulás elől visszahúzódni 
kívánó Sejbanidák, a Keleti Dest-i Kipcsak urainak 
vezetése alatt Dél, Délkelet felé vonult, illetve velük 
együtt „visszatért Ázsiába”.  
A Középső-Volga-vidéki területen, a Volga jobb- és 
balpartján, Rettegett Iván 1551-es kazanyi hódítása 
után is fennmaradt vagy kéttucatnyi, a magyar 

népnevet tükröző helynév. (Pl.: Mozsary, Mozsarovo, 
Mozsarovka, Mozsarovszkaja, Mozsarki, a rjazanyi, 
tambovi kormányzóságokban (5.); a Madjar helynév és 
nemzetségnév votjákok között, a vjatkai kormányzóság 
területén (6.), stb.). Azonban a XVI. század közepétől 
kezdve az orosz feljegyzések magukról a középső 
Volga-vidéki magyarokról nem szólnak többé. Úgy 
tűnik, hogy azon a területen önállóságuk maradványai 
is megszűnt. Feltehetőleg beolvadtak a környező 
(csuvas, tatár, orosz, votják) etnikumokba. Ám mindez 
nem szól ellene sem a keleti magyar törzsek egy része 
mongol hódítás utáni délre kerülésének, sem a XIV–
XVII. századi továbbélésüknek az orosz cároknak be 
nem hódolt Dél-Volga vidéken: a Káspi-tó északi részén 
vagy attól akár keletre, akár nyugatra. Az utóbbi 
években publikált történeti adatokból értesülhetünk a 
keleti magyarok XVI–XVII. századi, törzsi szintű 
fennmaradásáról a Középső Volga-vidéktől délre 
elterülő, a Volga-Urál-vidék déli részét is magába 
foglaló Nogaj Horda területén.  
A Nogaj Horda az Aranyhorda egyik legnagyobb 
utódállama volt. Magába foglalta az Alsó-Volga-vidék 
balpartját, a Déli Urált, valamint a XVI. században, a 
kalmük hódításig a mai Nyugat-és Közép-Kazakisztánt is 
az Isim és Tobol folyóig, sőt, az Irtis-vidékig. (7). A 
Nogaj Horda etnikai összetevői között alapvetően jelen 
volt valamennyi nomád törzs és nemzetség, amelyek a 
mongol hódítás utáni évszázadok bonyolult etnikai 
folyamatai során, részt vettek a kirgiz, kazak, üzbég, 
baskír, tatár, karakalpak, stb. népek kialakulásában. 
(8.) 
A XVI. században a Nogaj Horda együttesébe tartozó 
törzsek a következők voltak:  
Asz, bak, kipcsak, kongürat, najman, kereit, kitaj, 
mazsar, mangyt, szildzsigut, ujszun, borlak, kanglü, 
kongur, szaraj, kenegesz (stb.). A szintén a Nogaj 
Horda keretein belül létesült, XVII. századi, hét törzsből 
álló ediszan törzsszövetség tagjainak felsorolása, régi 
nogaj okiratok alapján: mangyt, madzsar, kelecsi, 
kenegesz, togaj, kislik, kilbein. (9.). Tehát hiteles 
adatok bizonyítják, hogy a XVI–XVII. századokban, az 
írott források alapján, a Középső Volga-vidéktől délre 
eső területeken, a Nogaj Hordában, fennmaradtak az 
orosz hódítás elől délre vonult keleti magyar törzsek. 
Kazak etnológusok megállapítása szerint a XVI–XVII. 
század nagyjelentőségű, Volga-Urál-vidéki és közép-
ázsiai történelmi eseményei következtében a régió 
népei etnikai kölcsönhatásának erőteljesebbé válása 
volt megfigyelhető. Olyan eseményekre gondolunk itt, 
mint például a kazak honfoglalás; az orosz hódítás a 
Középső Volga-vidéken; a Nogaj Horda hódításai a 
kazak kánságok déli és középső területein. Számos 
kazak, nogaj, baskír törzs etnikai együttesébe 
„nemzetségi, vagy még ennél is gyakrabban, 
nemzetségági szinten nogaj, kazak, baskír, karakalpak, 
szárt, türkmén, tatár stb. csoportok olvadtak be. (10) 
Mindez módot adhatott arra is, hogy a Nogaj Hordában 
élő keleti magyarok is megjelenjenek kazak földön. 
A XVIII. század elején a kipcsak törzsekhez csatlakozott 
keleti magyarok, a köztük fennmaradt szájhagyomány 
alapján, déli irányból telepedtek át a mai észak-
kazakisztáni sztyeppékre, a Középső Zsüsz területére. 
Egy részük az argünökhöz csatlakozott a Torgaj-
medencei Szarükopán. A XIX. századi cári 
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összeírásokban és tudományos munkákban egyaránt 
találkozunk adatokkal a Torgaj-vidéki argün-
magyarokról és az Irtis-Isim vidéki, illetve Torgaj-vidéki 
magyar-kipcsakokról. Például a Kazak SZSZR 
Történetében (1979) a következő adatokat olvashatjuk:  
„Azok a kazakisztáni törzsek, amelyek Nyugat-Szibéria 
törzseinek szomszédságában éltek, és jelentős hatást is 
tettek rájuk, a kipcsakok voltak. A Irtis-Isim-vidék és a 
Torgaj-vidék sztyeppék kipcsakjainak a következő 
törzságai voltak: kulan-kipcsakok, khitaj-kipcsakok, 
szagal-kipcsakok és madzsar (magyar) kipcsakok” 
(11.).  
Terepmunkán gyűjtött, újabb adatok szólnak arról is, 
hogy a kazak környezethez hasonlóan, a nogaj törzsi-
nemzetiségi szervezetből is, egymás mellett adatolható 
napjainkban is népnevünk madijar (magyar) és mazsar 
alakja egyaránt. (12). 
A törzsi-nemzetségi genealógiai táblázatok (sezserék) 
és az argün-magyarok és kipcsak-magyarok 
szájhagyománya is megőriztek fontos adatokat a keleti 
magyarok betagozódásáról a kazak törzsszövetségekbe, 
illetve azok elődeibe. Az adatokból kiderül, hogy – Baski 
állításával ellentétben – a kazak-magyarok esetében 
nagy múlttal rendelkező etnikai csoportokról van szó, és 
egyáltalán nem egyes kazak törzsek „fiatal”, vagy 
„legfiatalabb” nemzetségeinek alágairól. (13) 
Bolat Ahmetuli Nurpeisz kara-tali mollah, az 1930-as 
évekből származó arab betűs, ún. „omszki” kara-kipcsak 
sezsere gondozója. Ennek az írott forrásnak alapján 
állítja össze a magyar-kipcsakok genealógiai táblázatát. 
A mollah 2003-ban, első nyugat-szibériai expedíciónkon 
úgy informált minket, hogy a magyar-kipcsak törzs, 
nemzetség eredetét a rendelkezésére álló genealógiai 
adatok alapján Abulhair kán koráig, vagyis a kazak 
honfoglalás idejéig (XV. sz. közepe,) tudja 
visszavezetni. Bolat Kumekov turkológus a Kazak 
Tudományos Akadémia tagja, a kipcsakokról szóló arab 
nyelvű források világhírű kutatója, a kipcsak 
sezseréknek is elismert szakértője. Ő a napjainkban 
„Madijarként” leírt etnikai név, és vele együtt a keleti 
magyarok megjelenési idejét a kipcsak közegben a 
sezserék és a régi arab nyelvű források összevetése 
alapján a mongolkor kezdeténél is korábbra helyezi. A 
következőket írja:  
„A mongol támadás előtti időszak végére a Volga-Urál 
folyóközben a magyar törzsek egyik csoportja 
betagozódott a kipcsak törzsszövetségbe. Ez a tény 
világosan kifejeződésre jut a kazak sezserékben. A 
kazak nép Középső Hordájának nemzetiségi-törzsi 
szerkezetén belül, a kipcsak törzsek leszármazási 
táblázatain, nemzetségági szinten megtaláljuk a 
„magyar” etnonymet” (14.). 
.Az argün sezserékben Aldijar (Taz), Madijar és Kudijar 
neve Tokal Argün (Szarvatlan Argün) ágán, vagyis 
fattyúágon jelent meg. A kazak sezserék szimbolikája 
szerint a „fattyúágon megjelenés” minden esetben 
befogadott nemzetségre, vagy nemzetségágra utal. 
Bolat Kumekov így ír a keleti magyarok csatlakozásáról 
az argünökhöz: „1965-ben Tóth Tibor magyar kutató 
antropológiai méréseket végzett a kazak nemzet argün-
magyar etnikai csoportjának tagjain. Az antropológiai 
kutatás során nagy morfológiai azonosságot tapasztalt 
a Torgaj-medencei argün-magyarok, és az ugyanazon 
területen élő kipcsakok között. A magyarok argün 

közegben a legkorábban a XVI. században jelenhettek 
meg. A XIV–XV. századok fordulóján az argünök egy 
része délről északra költözött, majd a XVI. században 
megtelepedtek az Isim folyónál és a Torgaj-vidéken. 
Nyilvánvaló, hogy ebben az időszakban, amikor 
sokoldalú együttműködés és kölcsönös egymásra hatás 
volt megfigyelhető a kipcsakok és argünök között, 
jelenhetett meg argün közegben a magyar etnikai 
csoport” (15.). 
A 2002-ben, Babakumar Khinayyat kíséretében megtett 
első torgaji utunkon gyűjtött, a helyiek 
szájhagyományán alapuló adatok egyedül az 
időpontokra vonatkozólag térnek el Bolat Kumekov 
megállapításaitól. A kipcsak közegben élő, és velük 
együtt északra vonult magyarok csatlakozása az 
argünökhoz, a Torgaj-vidéken az általa jelzett időnél 
későbbre, feltehetőleg a XVIII. század elejére tehető. 
Orumbaszar Turasov argün származású asztanai 
történész a következőket jegyezte fel Aldijar (Taz) és 
Madijar és utódainak átköltözéséről a Torgaj-vidékre: 
„Az 1720-as években a kazak sztyeppékről elkergették 
a kalmüköket. Ekkor történt, talán Madijar vezír 
korában, hogy a környékbeli befolyásos férfiak 
tanácskozásra jöttek össze, hogy megbeszéljék a 
terület elosztását. Aldijar és Madijar utódainak és 
állatainak száma nagyra növekedett. Mindkét 
nemzetség átköltözött a Torgaj-medencébe, ahol ma is 
élnek”. 
A kipcsak-magyarok szájhagyománya szerint ők maguk 
a XVIII. század elején vonultak át Délről, a Kara Tau 
hegységből az északi kazak sztyeppékre. Valószínűnek 
látszik, hogy egy részük a Torgaj-medencében egy, a 
koraközépkortól kezdve ismert kipcsak etnikai 
csoporttal: a Tazokkal együtt, csatlakozott az argün 
törzshöz. (A torgaji mondák tanúbizonysága szerint 
Madiar testvérének, Aldijarnak a másik neve Taz volt. A 
legenda szerint tőle származnak a szarükopai Tazok. A 
Taz ősi kipcsak nemzetség. (16.) Emlékét a 
magyarországi kunok között a kiskunsági Tazlar őrzi.) 
A XIX. század és a XX. század első felének viharos 
kazakföldi eseményei: a kolonizáció, lázadások véres 
leverése, a kolhozosítás, a represszió, népek 
száműzetése Kazahföldre, a szűzföldek feltörése, stb. az 
észak-kazakisztáni sztyeppék lakosságának etnikai 
összetételét jelentősen megváltoztatták. Csak egyes 
távoli vidékeken, mint például a torgaji sztyeppék, vagy 
az 1936-ban, a Kazah Szovjet Szocialista Köztársaság 
megalakításakor Oroszországhoz csatolt Omszki-terület, 
maradhatott meg mindmáig a kazak lakosság eredeti 
törzsi-nemzetségi szerkezete. Azonban az írásos 
források adatai és a terepen gyűjtött szájhagyomány 
alapján még így is valószínűsíthető Róna Tas András 
felvetésének megalapozottsága a „magyar” etnikai név 
folyamatos továbbélésének lehetőségéről a XIII. 
századtól napjainkig az egykori Keleti Dest-i-Kipsak 
területén, így a mai Kazakisztánban is. 
A keleti magyarok és a honfoglaló magyarok egykori 
egymástól történt elszakadásáról emlékeznek meg az 
expedícióm által 2002–2006 között a Torgaj-vidéken és 
az Omszki területen gyűjtött legendák, mondák. Ezek 
közé tartozik a Qumsiqban 2002 szeptemberében 
Babakumar Khinayattal együtt gyűjtött szarvasmonda 
is. (Később, 2006-os torgaji expedícióján, Bíró András 
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antropológus gyűjtötte össze számos további változatát 
ennek a mondának, és hozta el őket Magyarországra.) 
A monda szerint Madijar egykor Kudijar nevű 
testvérével együtt az Atil folyó partjáról Nyugat felé 
indult szarvasvadászatra, Testvére feladta a vadászatot, 
és visszatért régi szállásterületére. Madijar útközben 
eltévedt, egy távoli nyugati területen letelepedett, 
családot alapított, és tőle származott a magyar nép.  
Véleményem szerint ez a monda túlságosan konkrét 
utalásokat tartalmaz ahhoz, hogy egyszerűen 
félresöpörjük azzal, hogy az eurázsiai pusztán a két 
szarvasvadász testvérről szóló legendák széles körben 
elterjedtek. (Egyébként a kazakoknak nincsenek 
szarvaslegendáik.) Az olyan szarvaslegendák, 
amelyekben az egyik vadászó testvért Madijarnak, 
(Torgaj, Szarükopa) vagy Magornak (Kézai) hívják, és 
explicit a magyar nép alapítójáról esik bennük szó, 
mégiscsak viszonylag ritkábbak lehetnek.  
Nézzünk azonban egy az Irtis-vidéki kara-kipcsakok 
magyar törzsének tagjai között gyűjtött olyan mondát, 
amelyben szarvasról nem esik szó. Keleti és nyugati 
magyarokról azonban annál inkább. Az egykor a 
kipcsakokhoz csatlakozott magyarok utódainak az 
argün-magyarokénál élénkebbek és közvetlenebbek a 
hagyományban megőrzött emlékeik arról, hogy kik is 
voltak ők hajdanán. 
A mondát Szagündük Nurmaganbetov celinjei tanítónak 
és mullahnak, sezsere-őrzőnek és a magyar-kipcsak 
legendák gyűjtőjének özvegye mesélte el nekünk 2006 
augusztusában, második nyugat-szibériai expedíciónk 
utolsó napján, omszki külvárosi házában. Pontos 
szövegét expedíciónk résztvevője, Ajbolat 
Kushkumbajev történész, koksetaui egyetemi docens, 
az Aranyhorda korának kutatója jegyezte fel, majd 
publikálta, az Omszk-vidéki és az észak-kazakisztáni 
kazakság történeti, néprajzi kapcsolatait vizsgáló 2007-
es omszki tudományos konferencia előadásainak 
gyűjteményes kötetében: 
„A régi időkben a magyarság egységes nép volt. 17 
törzsük volt. Egy nagy háború után, a Kök Ögüz (Kék 
Ökör) völgyében élő hét törzs nyugatra vándorolt, és 
most egy ismeretlen hegy mögött élnek. A nevük Kök 
Ögüz-re változott. A keleten maradt 10 törzs, a mi 
elődeink, megőrizték a „magyar” nevet. A nyugati 
magyarok tőlünk származnak”. (17.) 
A továbbiakban Ajbolat Kuskumbajev a következőket 
írja: a fentebb említett torgaji szarvaslegendáról, és az 
általa idézett Omszk-vidéki magyar-kipcsak legendáról: 
„Ezek szerint a kazak törzsszövetségekben élő 
magyarok között elterjedt az a legenda, hogy a 
valamikor egységes magyar nép egykoron kétfelé vált 
szét. Véleményünk szerint az expedícióink által gyűjtött, 
itt kiemelt legenda megérdemli a történészek és 
etnológusok figyelmét, mivelhogy a népek emlékezete a 
saját múltjukkal kapcsolatban igen konzervatív, és 
érdekes, sokszor egyedülálló információkat őriz meg. A 
tudomány a nomádok meséit a múltjukról már régen 
komoly (alternatív, vagy kiegészítő) forrásnak tekinti, és 
„oral history”nak nevezi”. (18.)  
Jóval korábban, egy 1975-ös, nemrégiben publikált 
kazahsztáni úti jelentésében Mándoky Kongur István 
hasonlóképpen vélekedett a kazak-magyarok 
legendáiról: „A Kazah Tudományos Akadémia Irodalmi 
és Népköltészeti Intézetében található jó néhány, e 

törzs körében gyűjtött eredetmonda szerint is, a kazak 
madzsarok ill. madjarok egy valaha nyugatra költözött 
nagy nép maradványainak tartják magukat. Ez a tény, 
illetőleg adat így magában talán még nem sokat mond 
a szakembernek, de a kutatás ilyen irányú kiterjesztését 
feltétlenül indokolja” (19). 
Idehaza is sok évszázadon keresztül fennmaradt a 
hagyomány Keleten maradt magyar testvéreinkről, az 
után is, hogy 1235-ben Julianus barát találkozott velük 
az Atil (Volga) folyó bal partján. A XIX. század során és 
a XX. század elején a legendás magyar keletkutatók 
ennek a hagyománynak alapján vágtak neki Ázsia 
ismeretlen és távoli térségeinek. 
Baski Imre szerint a kazak nyelvben „magyar” jelentése 
kizárólag az Arany Horda idejéből fennmaradt „mazsar” 
szónak van. Állítása a következő: A „madijar” etnikai 
név viselői esetében fiatal nemzetségágakról van szó, a 
hasonlóan fiatal nemzetségágak neve általában 
személynévből alakult ki. Baski szerint a „Madjar” egy 
személynév, a Muhammad-i-jar név rövidített változata, 
és „magyarként”értelmezése azért terjedhetett el a mai 
kazak köznyelvben, mert a kazak átlagemberek alig 
ismerik a saját nyelvüket és múltjukat. A „Madijar” 
nevet, ezt a közelmúltban, vallási eredetű 
személynévből keletkezett nemzetségnevet az orosz 
nyelvű «мадьяр» etnikai névvel a kazak átlagemberek 
Baski szerint egybemossák, összekeverik. Ehhez a 
hipotézishez, még hozzáteszi a következőket: A 
„Madijar” személynév eredeti jelentése, Mohamed 
prófétához kapcsolódásának emléke, a nemzetség 
tagjainak, és általában a kazakoknak a körében 
„napjainkra már elhomályosult.” (20) 
Az elképzelés, hogy bármely kazak férfi elfelejtené, ha 
nemzetségének őse Mohamed próféta nevét viselné, 
eleve képtelenség. A történelmi hagyományok, ezeken 
belül a családi hagyományok is, Kazakföldön máig 
nagyon elevenek. Ráadásul, a különböző kazak törzsek 
madijar (magyar) nevei nem „fiatal” nemzetségágak 
elnevezései. Bolat Kumekov fentebb idézett 
megállapítása szerint a „magyar” etnikum feltehetőleg 
még a mongol hódítás előtt, illetve legkésőbb 
közvetlenül az után az esemény után jelenhetett meg a 
Volga-vidékének déli sztyeppéin, kipcsak közegben. 
Abban az időben a kipcsakok még túlnyomó 
többségükben pogányok voltak, és nemhogy 
törzsnévként, nemzetségnévként, de még 
személynévként sem használtak arab-perzsa eredetű 
muszlim neveket. A kazak törzsszövetségi szerkezetben 
a Próféta neve magasabb taxonómiai szinten 
(törzsnevek, nemzetségnevek, nemzetségágak nevei), 
egyébként még napjainkban sem fordul elő.  
Ligeti Lajos a kazak nyelvben tovább élő mongolkori 
„majar” (mazsar) etnikai nevet, amely szerinte, ebben a 
formában egyaránt vonatkozhatott a Kárpát-medence 
magyarjaira és az Arany Hordában a keleti magyarokra 
is (21), végső soron egy magyar nyelvi „magyar” alakra 
vezeti vissza. Ligeti feltételezi, hogy ez a szó kun 
közvetítéssel került a mongolkori forrásokba. Ahogy 
írja, „a majar szó – ha idegen köntösben is – a magyar 
szókészlet nevezetes eleme, mivelhogy azt a 
megnevezést jelenti, amelyet a magyar nép önmaga 
megjelölésére használt, legalább a IX. század óta. 
Nemzetség- és törzsnévként ennél sokkal régibb, hiszen 
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a magyarság ősi örökségként magával hozta az ugor 
egységből való kiváláskor” (22.). 
Kazakföldön nemcsak a köznyelvi használatban, hanem 
tudományos akadémiai szinten is a madijarként” leírt és 
„magyarként” kiejtett etnikai néven nevezik meg a 
Kárpát-medencei magyarokat is. Tehát ez a szó a mai 
kazak nyelvben nemcsak az átlagember számára, 
hanem hivatalosan is „magyart” jelent. A Kazak 
Tudományos Akadémia 1999-ben megjelent Kazak 
Értelmező Szótárában a következőket olvashatjuk:  
„MAZSAR” Madijar (vengr): „Így nevezték a magyarokat 
az Arany Horda idején” (23.). 
Hasonlóan a Kazak Értelmező Szótár leírásához, 
Mándoky Kongur István is azonos jelentésű etnikai 
névként, egymás mellett említi a keleti magyarokra 
vonatkoztatható, „madzsar, mazsar, illetve madjar” 
kazak etnikai neveket kazakisztáni úti jelentésében. 
Ahogy írja: „A kazakság törzsrendszerében ugyanis van 
egy nem is kis létszámú, 100000 lelket számláló 
madzsar, mazsar, vagy madjar törzs.” Ráadásul 
Mándoky gyűjtése alapján nemcsak a kazakoknál élnek 
egymás mellett a magyarokra vonatkozólag ezek az 
etnikai nevek. „Magyar eredetű törzsek a baskíroknál” 
című cikkében Mándoky a következőket írja a 
baskírokról: „Egyes törzseik a valamikor régen nyugatra 
költözött „majarok”, „madjarok”, vagy „madijarok” 
népének baskír földön maradt törzseitől származtatják 
magukat” (24.).  
Néhány szót egy alapvető kérdésről: a vitatott etnikai 
név kiejtéséről. Baski - mint ezt már említettem - azt 
állítja, anélkül, hogy állításának igazságát megfelelően 
ellenőrizte volna, hogy ez minden esetben”madjar”. 
Ennek így is kellene lennie, ha egy „Muhammad-jarból” 
lerövidült személynévről lenne szó. Tehát Baski 
feltevése logikus, csak téves. Az adott törzsnév, 
nemzetségnév kiejtése sohasem „madjar”, hanem 
csakis „magyar”. Jártunk az etnikai név viselőinél, 
rákérdeztünk. Állításomat Baski a törzs tagjaival 
folytatott beszélgetések során könnyen ellenőrizheti, 
illetőleg ellenőrizhette volna. 
2006-os Omszk-vidéki terepkutatásaink alkalmával, 
kazak munkatársaim egyike, Babakumar Khinayat nem 
egy alkalommal megkérdezte a magyar-kipcsakokat, 
hogy miképpen ejtik a nevüket. A válasz minden 
esetben „magyar” volt, két mély „a”-val és „gy”-vel. A 
„madjar” szót a kérdezettek meg sem értették volna. 
Hittem a fülemnek, és attól kezdve magam is, a Tóth 
Tibor cikkeiben leírtakhoz hasonlóan, „magyarnak” írom 
le etnikai nevüket.(25). 
 Baski Imrének egyébként módja lett volna nemcsak 
egy kazakföldi utazás során, hanem itt, 
Magyarországon, Budapesttől alig több, mint 80 
kilométernyire délre, a 2008-as bösztörpusztai 
kurultájon is ellenőrizni az adott szó kiejtését. Az argün-
magyar vendégek pontosan úgy nevezték meg 
magukat, ahogyan én itt a nevüket magyarul leírom. A 
„gy” betűt is nagyszerűen ki tudták ejteni.  
Baski a bösztörpusztai kurultájon konzultálhatott volna 
az ott jelenlévő neves kazak tudósokkal is, a 
kazakisztáni magyar etnikum létéről, vagy nemlétéről, 
és a kazak-magyarok nevének helyes kiejtési módjáról. 
Részt vett a kurultájon például a Baski által is tisztelt 
Orazak Iszmagulov antropológus professzor, a Kazak 
Tudományos Akadémia tagja, Tóth Tibor hajdani 

barátja, a kazak törzsszövetségi szerkezet kiváló 
ismerője, valamint Babakumar Khinayat, a Kazak 
Központi Állami Múzeum tudományos főmunkatársa. 
Mindketten a kazak-magyarokhoz szervezett 
tudományos expedíciók munkatársai, illetve a kutatások 
segítői.  
Baski szerint tehát a „madijar” szó „gy”-vel történő 
kiejtése „csakis orosz hatásra terjedhetett el” a kazakok 
között. Vagyis Baski a szó „gy” betűs változatát 
tulajdonképpen orosz kölcsönszónak véli a kazak 
nyelvben. Azonban a „magyar, мадияр,” etnikai név, jó 
néhány évszázaddal régebben él a közép-ázsiai 
sztyeppéken annál az időszaknál, mint amikor ott az 
„erőteljes orosz nyelvi hatás” megjelent. Ligeti Lajos és 
Róna Tas András szerint nemcsak a Kárpát-medencei, 
hanem a volgai magyarok önelnevezése is „magyar” 
volt, és nem „madzsar”, vagy „mazsar” (26.). Így ez a 
szó nemcsak orosz kölcsönszó lehet a kazak nyelvben, 
(amire egyébként a 250 éves orosz kolonizáció 
kétségtelenül alapot adna), hanem az egykor a kazak 
törzsszövetségekbe olvadt magyar néptöredékektől 
átvett kölcsönszó is, amely mellett az Aranyhorda-kori 
„mazsar” névváltozat is fennmaradhatott. Az 
Aranyhorda korabeli és későbbi közép-ázsiai írott 
források a keleti magyarokat „mazsarként, 
madzsarként” írták le. Gyakori, hogy a külső környezet 
egy etnikumot másképpen nevez meg, mint azok 
önmagukat. Mégis, a „mazsar, madzsar” 
szóváltozatokban, és arab betűs átírásaikban is jól 
felismerhető a „magyar” szó (27.).  
A „magyar-madzsar” névhasználat kettősségének 
lehetőségére a keleti magyarok nevével kapcsolatban, 
napjainkban is találunk adatolt párhuzamot Közép-
Ázsiából. (Meglétéről nogaj környezetben már 
szóltunk.). Az IFEAC (Közép-Ázsiai Francia 
Kutatóintézet, Taskent) Értelmező Szótára az 
üzbegisztáni Kaska-darja-i, és a szarükopai 
(Kazakisztán), etnikai csoportok nevéhez – nyilván 
terepmunkán szerzett értesülések alapján, – a 
következő magyarázatot fűzi:  
MADYAR „Etnikai csoport, amelynek az önelnevezése 
Magyar …(Groupe ethnique qui se denomme lui-méme 
Magyar…)” …1968-ban 150 családjuk élt a Kaska-
Darjánál, és 150 családjuk Kazahsztánban, 
Kosztanajnál…Üzbégül és kazakul beszélnek, de az 
öregek még tisztában vannak eredetükkel.” (28.). 
Üzbegisztán Etnikai Atlasza [2002] a mai üzbegisztáni 
nemzetiségeket mutatja be. A magyar diaszpóra 
leírásának a végén a következőket olvashatjuk:  
„Megjegyzés. A kaskadarjai területen a 60-as évek 
végén 150 madzsar (маджар) család élt, akiket a 
kutatók szintén magyarnak (мадьяр) tartanak… A 
madzsarok az üzbégekhez tartozónak tekintik 
önmagukat, üzbég nyelven beszélnek, szokásaik 
azonosak a helyi szokásokkal… …Ugyanilyen nem nagy 
létszámú madzsar csoport él Kazakisztánban, és 
kazaknak tekinti önmagát”. (29.)  
Tehát a taskenti francia kutatók a szóban forgó 
özbekisztáni, kaska-darjai és a kazahsztáni, torgaj-
medencei etnikai csoportok leírási formájaként a 
„Madyart” használják, és „magyar” önelnevezésüket 
emelik ki. Ugyanakkor az üzbég etnológusok a 
„madzsar” névvel illetik a magyarnak tekintett kaska-
darjai etnikai csoportot, önelnevezésükről nem szólnak. 
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[Németh Gyula ír arról Tóth Tiborral folytatott 
beszélgetése alapján, hogy egy üzbég forrás szerint a 
„mi magyarjaink” „madzsar” néven, legalább az 1400-as 
évek óta szerepelnek az üzbég törzsek között. (30)] 
Kiemelném, hogy „Üzbegisztán Etnikai Atlaszában” 
„madzsar” névvel illetik a közismerten „magyar” 
önelnevezésű kazakföldi, torgaj-medencei etnikai 
csoportot is. A „madzsar nevet az arab, perzsa, török 
nyelvű krónikaírók, földrajzi leírók mindig is a 
magyarokra vonatkoztatták. A keleti magyarok etnikai 
nevét az üzbég írástudók arab betűkkel is madzsarként 
írták le még a XIX. században is. Pontosan úgy, ahogy 
ez az etnikai név és személynév a XIV-XVII századi 
közép-ázsiai krónikákban, vagy a nevezetes XIV. 
századi csisztopoli sírkövön megjelent (31.) 
A szó leírási formájától függetlenül, Mohamed próféta 
barátairól a két, alig néhány éve megjelent 
üzbegisztáni, illetve özbég vonatkozású francia 
tudományos munkában nem esik szó, mint ahogy a 
fentebb idézett kazak értelmező szótárban sem. Az 
adott két etnikai csoport nevének „Muhammad yarból” 
származtatásának ötlete a helyszínen élő és dolgozó, és 
a közép-ázsiai személyneveket és etnikai neveket 
kiválóan ismerő szerzők gondolataiban nyilván fel sem 
merült. 
A Volgántúltól és a Káspi-tenger vidékétől az Irtis 
folyóig elterülő sztyeppéken igen bonyolult etnikai 
mozgások mentek végbe a mongolkor utáni 
évszázadokban. Gyakran kerültek át más népekből a 
kazak nép törzseibe is nemzetségi, nemzetségági 
szinten idegen etnikumok. Valamennyi kazak törzs, 
számos etnikai csoport konglomerátuma. Így az „argün-
magyarhoz” és „magyar-kipcsakhoz” hasonló, idegen 
etnikumra is utaló nemzetségnevek típusa, több helyen 
is előfordul a hajdani Keleti Dest-i Kipcsak egykori 
nomádjainál, többek között a kazakoknál is. Csak egy a 
számos példa közül: a kazak törzsek közül a Középső 
Zsüsz kongrat törzsnek van mangütaj és nogaj 
nemzetségága. (32). Ez a két név egyébként éppen 
annak a Nogaj Hordának az emlékét őrzi, amelynek 
törzsi rendszerében a keleti magyarok Délre került 
törzsei bizonyíthatóan szerepeltek a XVI–XVII. századok 
során.  
Továbbra is az a meggyőződésem, hogy a kazak-
magyarok etnikai neve Julianus magyarjainak emlékét 
őrzi. Jómagam ezt a meggyőződésemet a kazakföldi és 
nyugat-szibériai terepmunkán, és almati könyvtári 
kutatások, konzultációk során alakítottam ki, 
prekoncepció nélkül. Feltevésemet azonban erősítik a 
Közép-Ázsia mongolkori utáni etnikai mozgásokról szóló 
történeti adatok, valamint neves kazak és magyar 
tudósok Baski Imréétől eltérő véleményei is. (33.) A 
kazak-magyarok közül a még vidéken lakók éppen úgy, 
mint a közülük elszármazott értelmiség, közöttük 
tudósok: etnológusok, történészek, a hagyományaik és 
a rendelkezésükre álló források alapján a keleti 
magyarok utódainak tekintik magukat. 
A kazahsztáni magyar néptöredékek kérdése 
kétségtelenül további kutatást érdemel. Jómagam 
egyenlőre beérem a Baski Imre által is idézett Orazak 
Iszmagulov antropológus, a Kazak Tudományos 
Akadémia tagjának megállapításával. A neves tudós a 
kazak törzsi-nemzetségi szerkezetet évtizedeken 
keresztül tartó terepmunkái során ismerte meg. 

Szerinte a madijar és magyar etnikai nevek között 
„mindenképpen többről lehet szó, mint egyszerű 
hasonlóságról.” A Kazak Köztársaságban az un. kazak-
magyarok történeti és etnikai kérdését nemcsak 
tudományos szinten, hanem állami-politikai szinten is 
komolyan veszik. Nurszultan A. Nazarbajev, a Kazak 
Köztársaság Elnöke, 2007-es magyarországi látogatása 
alkalmával így nyilatkozott a Magyar Köztársasági 
Elnöke által számára adott díszvacsorán: „Európában 
nincs a kazakokhoz közelebb álló nép a kultúrát és a 
hagyományokat tekintve, mint a magyar. Mint 
ismeretes, még a XIII. században a kipcsak törzsek egy 
része az Önök országában telepedett le, és jelentősen 
hozzájárult annak fejlődéséhez. Ma Magyarország 
mintegy 100 ezer lakosa kunnak vallja magát, vagyis a 
kipcsakok leszármazottjának. A magyar kutatók pedig 
felállítottak egy hipotézist, amely szerint a magyar 
nemzetségből származó kazakok a magyar nép 
rokonainak bizonyulhatnak. Ez fontos alapja kulturális-
humanitárius kapcsolataink további fejlődésének.” 

 
JEGYZETEK 
*A „kazak-magyar” a kazakisztáni magyar nemzetségek 
hivatalos kazak meghatározása. 
(1) Baski Imre, Madijar: magyar eredetű néptöredék a 
kazakoknál? In: Csodaszarvas. Őstörténet, vallás és 
néphagyomány. Budapest, 2009, 189–208. 
(2)  Benkő Mihály, Mándoky Kongur István a kazak 
magyarokról. Eleink, (14), 2007/2; 69 sk. 
(3.) Róna-Tas András, Kis magyar őstörténet. Budapest, 
2007, 36. 
(4) S. G. Klastornyj-T. I. Sultanov, Letopis trech tisiachletnij. 
Alma Ata, 1992. Materialy po istorii kazakhskikh khanstv, 21-
22; 362. 
(5) Vásáry István, A Volga-vidéki magyar töredékek a 
mongolkor után. In: Magyar őstörténeti tanulmányok, 
Budapest, 1977, 286. 
(6) Munkácsi Bernát, Jelentés az esztergomi fogolytáborba 
végzett votják nyelvi és néprajzi tanulmányaimról. Akadémiai 
Értesítő, XVII/2, 1916 február 15, 75 sk. 
(7.) V. V. Trepavlov, Istorija nogajskoj ordy. Moskva, 2001, 3. 
(8). R. Kh. Kereitov, Nogajskaja orda i voprosy ee 
etnicheskogo sostava. In: Istoriko-geograficheskie aspekty 
razvitija Nogajskoj Ordy. Mahachkala 1993, 21. 
(9.) R. Kh. Kereitov, uo; V. V Trepavlov, id. m. 437 (szöveg és 
a 7. jegyzet); 489; 502 (táblázat). 
(10). N. E. Bekmakhanova, K voprosu ob etnicheskom sostave 
i politicheskoj istorii nogajskoj Ordy i Kazakhstana v XVI–XVII. 
vv. In:Istoriko-geograficheskie aspekty razvitija Nogajskoj 
Ordy. Sbornik statej. Makhachkala, 1993. 87. 
 (11. ) Istorija Kazakhskoj SSR. T. 2. Alma Ata, 1979, 184. 
(Baski állításával ellentétben, a forrást itt szó szerint idézem! 
A „magyar” szót zárójelben nem én tettem a „madzsar” mögé, 
hanem a szerző. «маджар (мадьяр)  
кипчаки»). 
(12). Akseley Sejdibek, Kazaktün ayüzsa tarihü; Zerttey. 
Astana, 2009. Ugyanez a forrás a „madijar” etnikai nevet a 
„venger” etnikai névvel is kapcsolatba hozza. Mohamed 
barátaival – nem. (Uo.) 
(13). A „nemzetségág” (родовая подразделения) szót 
kifejezőbbnek tartom a Baski által használt „alnemzetségnél” 
(подрод), már csak azért is, mert a sajátos kazak 
nemzetségi-törzsi szerkezet kategóriái  kívülállók számára 
meglehetősen bonyolultak. Például a Középső Zsüsz kongrat, 
argün és kipcsak etnikai tömörüléseit „törzsekként” 
határozzák meg a kazak kutatók, pedig a három törzs 
létszáma egyenként is igen nagy, törzsszövetségi szintű volt 
még a közelmúltban is. Argünök 500 ezren (más adatok 
szerint 960 ezren), kongratok 90 ezren éltek a mai 



           
   OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove                ANNO XIV – NN. 73/74               MARZ.-APR./MAGG.-GIU.  2010 

163

Kazakisztán területén a XIX. század végén. Kipcsakok egyedül 
a Torgaj-vidéken 100 ezren voltak ugyanabban az időben. 
[Vö.: O. Ismagulov, Etnicheskaja genogeografija 
Kazakhstana, Alma Ata 1977, 17 skk.]. A besorolások szerint a 
törzseknek, és a nemzetségeknek is vannak elágazásaik. Egy 
kazakföldi etnikai név nemzetségágként említése a 
betagozódási rangsort jelzi. Azonban az alacsonyabb 
besorolási fokozat nem feltétlenül jelenti azt, hogy kis 
létszámú, vagy akár nemrégen keletkezett etnikai csoportról 
lenne szó. Az argün közegben az 1720-as években megjelent 
Madijar nemzetségágnak a cári összeírások szerint a torgaj-
medencei Szarükopán 1822-ben 375 jurtája volt, 1862 
férfival, az Aldijar (Taz) nemzetségágnak pedig 340 jurtája, 
1654 férfival. Az egyenként is  tízezer főnél is nagyobb 
létszámot kitehető két nemzetségág abban az időben a 
harmadik és negyedik legnagyobb etnikai csoport volt a 
szarükopai argünök között. (Kazak sezhiresi khakynda, Almaty 
2000, 307.) Más országban, más törzsi-nemzetségi 
rendszerben az ilyen nagyságú, azonos nemzetségnevet, 
viselő embercsoportokat törzsnek neveznék. Sokkal 
valószínűbb, az, hogy más etnikai közegből csatlakozott 
nemzetségekről van szó, mint az, hogy két testvértől 
származó, a közelmúltban létesült új nemzetségágakról. 
Aldijar (Taz) és Madijar nemzetségágai az 1720-as években 
jelentek meg a Torgaj medencei argünök között. Két ember 
utódai négy emberöltő folyamán nem szaporodhattak el 
ennyire. 
 (14.) Bolat E. Kumekov Kazakhi i vengri: obschie istoricheskie 
korn’i. In: A magyarság és a Kelet. Az MVSZ őstörténeti 
konferenciája, Budapest, 2008. 144. A kazak akadémikus 
idézett véleményét a 2009 07 31-én Almatiban folytatott 
konzultációnk során megerősítette. 
 15) Bolat E. Kumekov, u. o.  
(16)  Ju. A. Zuev, Early Turks essays of history and Ideology. 
Almaty, 2002, 71. 
(17.) A. K. Kushkumbajev, Kazakhi i mad’jarü: etnicheskie 
vzaimootnosheniii. In: Kazakhi Omskogo Priirtishja. Istorija i 
sovremennost’. Omsk, 2007, 131–137. 
(18.) A. Kushkumbajev, uo. A. K. Kushkumbajev igen 
fontosnak tartja azt a tényt, hogy a kazak törzsszövetségben 
élő magyarok között éppen úgy, mint a Kárpát-medencei 
magyarok között, elterjedt az a hagyomány, hogy a magyar 
nép egykor kétfelé vált szét. Véleménye szerint a keleti 
magyarok a mongolkorban és a mongolkor utáni időszakban 
léptek be a Dest-i-Kipsakban élő mongol-török népek 
együttesébe. Feltételezi, hogy a keleti magyarok a mongolkori 
átalakítás (felosztás) következtében részekre oszolva 
csatlakoztak a többi leigázott néphez, elsősorban a 
kipcsakokhoz. 
(19) Benkő Mihály, Mándoky Kongur István a kazak-
magyarokról. Eleink 2008, VII. évfolyam 2. szám (14), 79 sk.. 
(20.) Lásd: Baski internetes blogja, „Madjar vagyok, turista” 
2. rész. 
(21.) Ligeti Lajos, A magyar nép mongolkori nevei. Magyar 
Nyelv, LX (1964 december), 4, 389. 
(22.) Ligeti Lajos, uo., 393. 
(23.) Kazak Tilinin Sözdigi. Almati, 1999, 447. 
(24.) Benkő Mihály, Mándoky Kongur István a kazak 
magyarokról. Eleink, (14), 2007/2; 69 sk. Vö.: Mándoky 
Kongur István, Magyar eredetű törzsek a baskíroknál. Amu 
Darja széles vize. Karcag, 2002. 
(25) Benkő Mihály, Magyar-kipcsakok. Budapest, 2008. Vö.: 
Tóth Tibor, Az ősmagyarok mai relictumáról. (előzetes 
beszámoló). MTA Biológiai Osztály közleményei 9. (1966), 285 
skk.  
(26.) Ligeti Lajos, id. m. 389; Őseink nyomában. Beszélgetés 
Róna Tas András akadémikussal. Élet és Tudomány, a 
Mindentudás Egyeteme. 
(27.) A. K. Kushkumbajev, id. m.  
(28.) Catherine Poujol, Dictionnaire de l’Asie Centrale. Paris, 
2001, 193.  

(29.) Etnicheskij Atlas Uzbekistana, 2002, Taskent, 69. A 
műben a mai üzbegisztáni nemzetiségeket írják le. Mégis, a 
XX. századi magyar diaszpóra leírása után külön megjegyzés 
szól a kaska-darjai „madzsar” etnikai csoportról, mint idegen 
származású üzbég nemzetségről.  
(30) Németh Gyula, A honfoglaló magyarság kialakulása. 
második, bővített és átdolgozott kiadás. Közzéteszi: Berta 
Árpád. Budapest, 1991, 309. Tóth Tibor az üzbegisztáni 
etnikai csoportról Németh Gyulának mint „magyar 
önelnevezésű csoportról szólt. Állítása összeegyeztethető az 
IFEAC adatával. Németh Gyula egy üzbég forrásra utal, amely 
szerint az üzbég törzsek között legalább a XV. század óta ott 
vannak a „mi magyarjaink is”, „madzsar” néven. Eszerint 
Németh Gyula a magyarok jelenlétének lehetőségét Közép-
Ázsiában a mongolkor után, figyelemreméltónak tartotta. Az 
általa említetthez hasonló üzbég források egyikét, az 1463–
1510-es években Abulhair kán, majd Sejbani kán által 
irányított kazak, üzbég és kirgiz honfoglalásban részt vett 92 
törzs listáját, azóta publikálták. (A Tukhfat at-tavarikh i khani 
listája. In: Materialy po istorii kirgizov i kirgizii. Vyp. I. 
Moszkva, 1973, 210-213.) 
 (31.) Materialy po istorii kirgizov i Kirgizii. Vyp. I., Moskva 
1973, 213 sk. Vö.: Istorija Kazakhstana v arabskikh 
istochnikakh I., Almaty 2005, 499, 519, 552, 564, 574; 
Materialy po istorii kazakhskikh khanstv XV–XVII. vekov, Alma 
Ata, 1969, 21–22, 362 skk; Róna-Tas András, A magyar 
népnév egy 1311-es volgai bolgár sírfeliraton, Magyar Nyelv, 
LXXXII (1986), 78–81. 
 (32) O. Ismagulov, Etnicheskaja genogeografija Kazakhstana. 
Almaty, 1977, 17. Vö.: R. G. Kuzeev, Bashkirskie sezhere. 
Ufa, 1960, 14, 179,187, 216. 
(33.) Vö., pl: Róna-Tas András, Kis magyar őstörténet, uo. 
 
Dr. Benkő Mihály (1940) 
történész, orientalista, író, 
diplomáját a budapesti Eötvös 
Lóránd Tudományegyetemen 
szerezte. 1979-től a Magyar 
Nemzeti Múzeum könyvtárában 
dolgozott. Választott kutatási 
témája: a magyarság keleti, 
nomád kapcsolatai azaz a magyar 
őstörténet néprajzi-történeti-
régészeti párhuzamait, a keleti 
magyar néptöredékek emlékeit 
kutatja. Tudományos cikkei magyar és külföldi akadémiai és 
más tudományos folyóiratokban - Antik Tanulmányok; Acta 
Orientalia Academiae Scientarium Hungariae; Information 
Bulletin of the Russian Academy of Sciences, the Institute of 
Oriental Studies  - jelentek meg. 
       

 
AZ EGYETEMES ANYA 
(I. rész) 

 
   Az újkorban, néhány misztikustól és költőtől eltekintve, az 
asszonyi létről elfogadható gondolat nincs. Az alap, amelyből 
el kell indulni, mint az őskorban minden gondolat: a 
metafizika. Az asszonyi lét csak innen érthető.  
       

       (Hamvas Béla) 
 
   A Nagyasszony misztériumának dolgai felől igazán 
nem lehet másként beszélni, csak relata refero, így 
ebben a formában, ahogy Herodotos mondta.  Tehát 
olyasmiről lesz itt szó, az utolsó szóig, amit mások 
mondtak. A tennivaló csupán az, hogy tarka bokrétába 
kössük őket.  
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   A beláthatatlan történelem előtti idők elsápadt 
kultúrájáról már lehetetlen teljes képet adni, viszont a 
történeti emberiség világa már jóval közelebb esik 
hozzánk és lépten-nyomon meg-megszólal onnan való 
örökségünkben. Így tehát az egy pár-ezer éves árjának 
nevezett mitológiát is a matriarchális korban 
kiformálódott természet-szemlélet későbbi képződmé-
nyének kell tekinteni. Olyan ez az örökség valójában, 
mint a római jog kincse: valami lidérces messze fény, 
az elfelejtett dolgok felrémlő emlékezete, cuius non 
extat memoria ut iam dominum non habet.   
   Az egyetemes Anya, Nagyasszony idejéből való 
emlékekről szóló írások abból a korból valók, mielőtt a 
nemek értékének egykori, ősi egyensúlyát, a 
matriarchális szemlélet még korábbi túlsúlyát, vagy 
egyeduralmát felváltotta volna a férfi nem előtérbe 
állítása, a mindenbe belevitt általános patriarchalizmus.  
   Tágabb szempontból nézve, úgy tűnik, hogy a női 
függőségi szerepet alapjában véve nem egyedül a 
„férfiak történelme diktálta” hanem merőben az 
archaikus világszemlélet korszakának gyökeres 
megváltozása s az utána beköszöntő sajátos világkép 
kialakulása. Melynek következményeként ― az 
Egyetemes Anya tiszteletének rovására ―, a férfi 
isteneket tisztelő új kultuszáramlat a nők szerepét a 
társadalomban kiszabta.  
   Mégis ennek ellenére számtalan nemzedékek sora 
évszázadokon át továbbra is csorbátlanul megőrizte s 
adta tovább a régi anyajogú hagyományokat az ősi 
örökséget. De már mi sokszor értetlenül állunk előttük, 
mint valami letűnt korszak ásatag maradványai előtt,  
csak tapogatjuk ezeket a dolgokat, mint vak a hajnalt, 
coecus de colore módra. De lassanként majd csak 
kinyílik a szemünk. Seneca bölcs ember volt, 
megmondta: „El fog jőni az az idő, amikor az utókor 
csodálkozni fog azon, hogy-hogy nem voltunk tisztában 
annyira a nyilvánvaló dolgokkal.” 
   A régi népek életében szokásos matriarchális rend 
metafizikai alapja az az előttük nyilvánvaló tény, hogy a 
származás és a világ kialakulása a női princípiumra 
megy vissza. Más szóval az ősi hagyományokban a 
legelsőnek feltűnő és meggondolkoztató mozzanat az, 
hogy minden kezdet nő-elemű. Nem is lehet másképp, 
mert ami a kezdetből támad, annak meg kell születnie, 
még pedig anyától. Így van ez akkor is, ha a 
születéshez elég ő maga.  
   Ugyancsak a világ matriarchális rendjére utal, hogy a 
kezdetben első helyen az egyetemes Anya egy ősanya 
személye állt. Mindaddig, míg a férfi nem fölénybe 
kerülése véget vetett e korábbi keletű egyetemes 
világnézetnek és a vele járó életrendnek. Az eredeti 
anyajogú rendet elkezdte gyengíteni, majd teljesen 
háttérbe szorítani az új patriarchális irányzat, melytől 
fogva a mindenek felett álló Ősanya a hitvese, testvére 
lett az atya-istennek. Sőt ezek után az egyetemes Anya 
egykori szimbólumát: a Holdat, a Vénuszt hol nőnek, 
hol pedig férfinak mondták. Viszont a magyar 
néphitben továbbra is megmaradt nőnek, anyának.                                                                
   Mindezekkel összhangban nevezi egy középkori 
keresztyén himnusz a Napot csak testvérünknek, de a 
Holdat már nagyobb rangot mutató szóval egyenesen 
„asszonynénénknek” hívja. De ez a himnusz nem 
Asszonynénénk előtt késztet a legmélyebb meghajlásra, 
mint gondolnánk, hanem a Nap-hold sorát egy másik 

asszonnyal: a mi Nagyasszonyunkkal, a Földdel zárja 
be. „Légy magasztalva, nagy Isten, testvérünkkel a 
Nappal, asszonynénénkkel a Holddal, húgainkkal, a 
csillagokkal, süvünkkel, a széllel, ángyikánkkal, a vízzel, 
urunk-bátyánkkal, a tűzzel, a mi nagy Asszonyunkkal, a 
földdel.” Egy közismert allegorikus képzet alapján a 
holdsarló  csakugyan a szentségtartó félhold lesz, ha 
megtölti az élet vize. Aphrodite-Vénusznak a kezével 
kínálja az örökélet italát.  
   De hogy közelebb kerüljünk a magunk 
hagyományaihoz, Magyar Adorján a lelkiismeretről szóló 
szép könyvecskéjében az ősanya leginkább a Föld-anya 
szellemeként szerepel. De emellett mint a vizek 
istennőjét is emlegeti az élet anyját, a napisten Apolló 
párját: a mesék Gyöngyszín Ilonáját. Most hát őmiatta 
kell itt valamit elmondani abból, hogy miért van neki 
csakugyan igaza. Ezért oda kell szállni, ahol a jelen és a 
múlt egybeér, valahol a szavak titkainak világába. Mert 
az a világ titkokat őriz. De úgy, hogy akárki bármikor 
meghallgathatja a suttogásukat. Most azt, amit a Nap 
feleségéről, testvéréről, vagy éppen a leányáról 
mondanak. Mert az a gondolat, amit allegórikus nyelven 
„női-princípiumnak” neveznek, azzal ezek is 
egybeesnek.    
   Ezek után nézzük a nevét: Ilonát. Az ilo-ilu szó 
értelme élet, tehát szükségképpen anya. De ha az ilo -
ilyenképpen „Anya”, akkor az anyaságot az a-na (vagy 
ne-nő-né) teszi nyilvánvalóvá, amiben nemcsak a nő, 
néni szavunkat kell felfedezni, hanem azt is, hogy ő az, 
aki ápol-nevel, és akitől az egész nép származik. A 
teljes név: Ilo + na, tehát az Élet Anyja. Nagyjából így 
értették a nevét, akkor is, amikor Helénának mondták, 
s végeredményben itt kell keresni Seléné (Hold) 
nevének az értelmét is.  
   A Boldogasszony-eszmény tiszta gyémántját 
összetörték, lekerült a fű alá, s ott összevegyült az új 
vallás tiszta, eszményi Máriájának a nevével, s új néven 
élt tovább a magyar vallás legszebb személye. Nincs 
nála semmi magasztosabb, mert minden anya szent, az 
anyák kötik össze azt, ami mulandó bennünk, a 
halhatatlansággal, és az örök anya az igazság minden 
jó tettünkben, ő a melegség, gyengédség, szeretet 
minden érzésünkben és ő a fény a világosság minden 
gondolatunkban.  
   Hiszen amióta az ember az igazat, a jót, meg a 
szépet keresi, a szépség mögé mindig odaképzel valami 
fényből, színekből szövődött sugárzó alakot. Hívták már 
Tündérszép Ilonának is. Nálunk a nevét gyöngyszínnek 
mondjuk s nem gyöngyszínűnek.  Minthogy rózsaszín az 
ága a galagonyának vagy égszínkék Mária felső ruhája. 
Ezért áll Ilona Mária képében ― akkor is, ha Vénusznak 
nevezik. Ismeretes, a Madonnát rendszerint égszínkék 
köntösbe öltöztetik, igaz Raffaellónak van zöldbe 
öltöztetett Madonnája is.  
   A színek el tudják mondani, miért éppen gyöngyszín 
ez a Tündérszép Ilona. Először is gyöngy, az pedig a 
tenger legnagyobb, legszebb kincse, mert a napon, a 
fényben az örök fény gyermekei: a szivárvány színei 
tündökölnek rajta. Szemnek szebbet nem lehet találni: 
a gyöngy  a végtelen tenger virága. Ha tehát szépségre 
éppen a gyönggyel akarunk utalni, ez alig volna 
másképp lehetséges, mint hogy a gyöngynek a színét 
emlegetjük. Így tehát Gyöngyszín Ilona nevében a 
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„szín” nemcsak az ő tündéri szépségét dicséri, hanem 
egyben utal a tekintetére is.  
   Nem lehet említetlenül hagyni azt se, miszerint egy 
régi tanítás Víz-anyának mondja Ilona-Máriát.  De a Víz-
anya nyilván azonos azzal, aki a Kalevala szerint a 
„levegő” tündérlánya volt. Leszállt a tenger (mare) 
habjára és a habok úgymond teherbe ejtették. 
Emlékezzünk itt Stella Márisra, aki a Holdnak a sarlóján 
áll. Ott a vizek felett mint Hold-istennő tartja a karjában 
a világ újabb karácsonyára megszületett fiát: a Napot.  
Éppúgy gondolhatnánk itt a fekete Máriára is, akit az 
idehúzó értelem szerint, a Holdban kell megtalálni. A 
Hold pedig a maga „lidérces messze fényével”  
földünknek a kísérője, akinek mint Hold-istennő - az 
ismeretes fizikai és pszichikai hatásokon felül - 
szembetűnő fiziológiai hatása van elsősorban a nőkre.  
   De az egyetemes Anya a maga mindenekre kiterjedő 
metafizikai eszméje szerint anya, forrása a világ más 
régiójának is. Valamennyinek! Ezért volt e világban is a 
kezdeti rend matriarchális. Azt mondja a Dzyán könyve 
is: „A kezdet kezdete az Örökkévaló anya.” Az ő 
zsámolya lenyúlik mélyre, a föld szívéig, az örökéletű fű 
alá, akit hol ilyen vagy olyan név alatt tisztelték mindig 
őseink. Így került a Boldogasszony lába alá a föld is, a 
Hold sarlója is. 
 
 

 
Dürer Albert: Madonna  

 

   Az igazság és jóság - Isten két válla - előkerül az 
egyik turáni énekben is. A Világ anyja - aki nyilván 
azonos Ilonával az Élet anyjával - azt mondja az 
egyetlen embernek, hogy az apja az igazságos Isten, az 
anyja az irgalmas Isten-asszony. Ezért vannak, akik a 
Miatyánkot így mondják, (nagyon helyesen): Mi Atyánk 
és Anyánk... Bár végsőleg az igazság azonos a 
kegyelemmel (a szeretettel), mégis, hogy lehetne 
nekünk, Isten gyermekeinek másutt keresni az 
igazságot, mint az Anya erejében, a szeretetet meg az 
Anya mindent elfedező és mindent megbocsátó 
szívének melegében.  
   Az pedig ne lássék itt következetlenségnek, hogy 
elsősorban az anyáról beszélünk és olykor mégis a 
teremtő elvet emlegetjük. Hiszen ott fenn „az Atya-
Anya egy.”¹ A Nagyasszony árnyéka itt, az 
árnyékvilágban a földi asszony, a szülőanya, a férfi 
ember örök szerelme: felesége. De ez a földi asszony 
annak az árnyéka s ez a fontos. 
   A teológiának tehát meg kellene vizsgálnia azt a 
méltánytalanságot, amit a nőkkel szemben elkövet.  Ez 
az egyoldalú, következetlen teológia az egész női nemet 
minden tekintetben alacsonyabb rendnek mondja, mint 
a férfit. Márpedig az egész Éva-gondolattól eltekintve, a 
nő, éppen azért mert nő, közelebb esik a 
mindenekfelett álló Nagyasszonyhoz: az Örökkévaló 
anyához.  
   Szent Ágoston mutatott arra, hogy: „Kereszténység 
mindig volt.”  Ezt olvassuk az Ismeretlen Jézusban. 
Ezért annak idején már szent Jeromos is azt ajánlotta, 
hogy t.i. a régi szokásokat nem szabad elvetni, hanem 
át kell keresztelni! De a nép azért valamilyen formában 
csak megmenti a régit, ha az újjal egyeztetve is. Így 
maradt meg ― jól kimutatta ezt Kálmán Lajos ― nálunk 
is.  A magyarok asszonyának tisztelete a Szűz Mária 
köré szőtt glória.  
   Őhozzá fohászkodtak eleink régen. Gondoljunk itt az 
Ómagyar Mária-siralomra, mely a belgiumi Louvain 
egyetemi könyvtárban őrzött régi latin nyelvű kódexben 
maradt az utókorra.  Avagy eme újabb keleti 
imádságra:  

 
Kinek első szent királyunk felajánlott minket, 
Magyarország Nagyasszonya segítsd ügyeinket. 
Mert pusztulunk, fogyunk, ím hozzád sóhajtunk: 
Magyarország Nagyasszonya könyörülj mi rajtunk.    

 
   Ez a mindenek felett és mindeneknek alapjában álló, 
és mindennek életet adó Nagyasszony a mi legnagyobb 
örökségünk a mai emberiség egykori szülőföldjéről. A 
Boldogasszony, vagy fogalma tehát nem Ipolyi 
találmánya, hanem egy „régi veretű reminiszcencia”, 
amely nyelvünkben és egykori hiedelemvilágunknak is 
legértékesebb gyökere közé tartozik. Mert a nyelv meg 
a vallás akkor egy volt. Abban az időben nyelvünk, 
szavaink közvetlenül, félreérthetetlenül rámutattak 
lényegére annak, amit jelöltek. A lényeg pedig az 
istenek kertjéből való, akár néphit, akár nyelv, akár 
életbölcselet s na persze nem utolsó sorban a mese. 
Mert a mese, a legenda jobban őrzi a valóságot, mint a 
történetírás. A meséről azt mondta Ipolyi Arnold, 
amikor az Akadémia rendes tagjává választotta: „Ha 
meséink elvesznek üres lesz a múlt, szegényebb a jelen 
és kétesebb a jövő.”  
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   Tóth Béla írt egy könyvet. Egyesek szerint talán a 
legszebb kis könyv, amit valaha magyarul írtak. Címe: A 
Boldogasszony dervise. Ha eleink hite olyan magasra 
emelte a Boldogasszonyt, hogy a csillagok pora is csak 
futó felhő a lába alatt, fénylő magasságokban tündöklő 
alakja köré Tóth Béla története fonta a Bába bukra 
színes fátyolát.    
   Nekünk azt kell élni, ami egyetemes, mondja 
Herakleios. Márpedig a legmagasabb metafizikai 
felfogás szerint: a mindenkit magába foglaló, átfogó s 
mindenre kiterjedő elsődleges princípium az Egyetemes 
Anya. Igen, Ő lesz lényegében az a nagyon későn 
megértett Szentlélek. Az Egyetemes Anya: Magna 
Mater, akiből a lét sokszerűsége árad. Anyja a világ 
minden alakjának, lényének, a látványnak, az 
érzékeknek, az eszménynek, sőt ebben a tekintetben  
― mint majd látni fogjuk ― végeredményben a 
múzsáknak is. 
   A történelem megismétli önmagát. Ma már 
voltaképpen a nagyon távoli múlt és a lassanként már 
közeledő jövő matriarchális szemlélet felé haladunk. 
Illyés Gyula is meg volt győződve arról, hogy a világ 
megint valami matriarchális formálódás felé halad. 
„Mennék vágyam után bátran a titkos ősanya felé, 
kinek képe feledhetetlenül szívemben él.” (v.ö. 
Philologia) 
   Mondjunk itt jövendőt? Az UNESCO alkotmányának 
kezdő szavai szerint: „Minthogy a háborúk az emberi 
lelkekben keletkeznek, a béke védelmét is emberi 
lelkekben kell megteremteni.”  Más szóval, azt jelenti, 
hogy a békét majd csak az hozhatja meg, ha a 
harcrakész, támadó, hódító „férfias” szemléletet 
felváltja az a törekvés, ami a „gyönge nő tisztább 
lelkülete, mint vigasztaló, mosolygó génius az élet 
zajából költészetté és dallá”  nemesít. (Madách)  
    Ha pedig az, ami itt Kultsár István szavai szerint: 
barátságosan előadatott, egyben-másban nem állja 
meg a helyét, az csak annak a jele, hogy nem jól 
figyeltünk, amikor figyelni kellett volna, vagy esetleg 
félreértettünk valamit. De amit jól értettünk, arra is egy 
régi írás szavai állnak: „azt mondták”, vagy „így 
hallottam.”  Mentségünkre csak egy szól: hogy az örök 
fényt az eszményit kerestük. Márpedig az ilyen keresés 
imádság. Hiszen mióta az ember az igazat, a jót, a 
szépet keresi, a szépség mögé mindig odaképzel valami 
fényből, színekből szövődött sugárzó ideális alakot: „a 
titkos ősanyát.”  Aki az idők tisztító távlatából eszményi 
színben tűnik fel előttünk. 
 
__________________ 
¹ Sokat írtak már erről az egységről, egyesülésről a 
misztikában is. Az „alsó”-nak és a „felső”-nek az egyesülése 
az Unió Mistica. A Biblia is emlegeti a „vőlegényt”, fehér 
ruhában, és a mennyegzőt. Na és a menyasszony? Nem 
tudni, hogy a Magyar nyelv értelmező szótára a menyasszony 
szavunkat vajon milyen távoli berkekből származtatja. Talán 
„ismeretlen eredetűnek” véli a tudomány ezt is, mint az 
„isten” szavunkat?     

1.) Folytatjuk 
 

Americo Oláh 
- Cypress (U.S.A.) - 

 
 
 
 

B. Tamás-Tarr Melinda ― Ferrara (It) 
GONDOLATOK A KLEBELSBERG 
NAPOKRA 
(Kivonat) 
 
   Kellemes meglepetéssel, nagy  
örömmel vettem és szívből 
köszönöm Jobbágy Éva újságíró-
nak, a Tormay Cécile Kör alapító-
jának hálával teli, örömteljes és 
lelkes sorait, valamint kedves meg-

hívását, amelyet a non-profit irodalmi- és kulturális 
folyóiratom, az Osservatorio Letterario 2009/2010. 
71/72-s november-december/január-februári dupla 
számában megjelent Tormay Cécile-lel kapcsolatos 
kétnyelvű – olasz-magyar –, egymástól eltérő, csak 
részben egyező, nagylélegzetű, biográfiai keresztmet-
szetet nyújtó összeállításaimra reagálván írt – amely 
munkám igazmondását bizonyos körök nyílván  nehez-
ményezni fogják, vagy pedig a  már bevált módszerrel, 
agyonhallgatják –.  
   Sajnos jó egy darabig nem tudok külföldre utazást 
vállalni sem egyedül, sem családommal, így a 
legnagyobb sajnálkozásomra nem vehetek részt a 
rendezvényeken, amit Jobbágy Éva oly hatalmas 
energiával, lelkes odaadással, nagy áldozatkészséggel 
szervez. Emiatt sajnos a napokban is  fájó szívvel le 
kellett mondanom a 2009/2010-es tanévi osztálytalál-
kozókról – ahol tanítottam – és egy szervezendő, 
nemzetközi irodalmi seregszemlén való elnökségről. 
Éppen ezért, és a fenti levelére írt válaszomat követő 
második levelében megtisztelő, explicit kérésének 
eleget téve írom jelen hozzászólásom [...] ezen 
Klebelsberg Napok alkalmából. 
  Jobbágy Éva kérdésére, hogy milyen kapcsolódásom 
van Tormay Cécile életművéhez a következőket 
válaszolhatom: 
     Mint ahogy az előző számbeli Tormay-
összeállításomban is jeleztem, ez év júliusában levelet 
kaptam Dr. Paczolay Gyula  ny. docens úrtól – 
folyóiratom egyik magyar levelezőjétől –, amelyben egy 
XX. század eleji, világhírű írónőnkre, a  Nobel-díjra 
esedékes Tormay Cécile-re (1876-1937) hívta fel a 
figyelmem, abban az esetben, ha még nem mutattam 
volna be az olasz olvasóknak.  Már ebben a pillanatban  
tudtam, hogy egy nagy terjedelmű összeállításom fog 
születni... az agyonhallgatott és a magyar irodalomból 
kitagadott Tormay Cécile munkásságának széles teret 
szenteltem. Tabu témához nyúltam és tényekre 
alapozóan igazságra törekedtem. Nemcsak az "átkos" 
ötven év alatt, de már előtte és még most utána is 
hallgatnak Róla vagy félremagyarázzák. Fontosnak 
találtam egy ilyen komplex és komparatív összeállítást, 
a jobb megértés s hitelesebb ismeretnyújtás, az 
igazság  érdekében. Bár aki nem akarja érteni a 
lényeget, az úgysem fogja e téren  megerőltetni magát 
az összeállításom történelmi- politikai-társadalmi háttér 
alapján sem... 
  Lehet, hogy Dr. Paczolay Gyula figyelem-felhívása 
nélkül talán rá sem bukkanok Tormay Cécilere, nem 
ismerkedhetem meg írói és társadalmi tevékenykedé-
sével s maradok vele kapcsolatban (is) tudatlanabb, 
ismeretekben szegényebb. Neki és igazságérzetemnek 
köszönhetően kezdtem el a kutatásomat, s mivel  
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ebben a pillanatban interneten keresztül lehetetlenség 
volt megrendelni külföldre a Bújdosó könyvet és 
Hankiss János Tormay Cécile c. monográfiáját rajta 
keresztül vásároltam meg ezen köteteket, amelyek 
szerencsésen megérkeztek még a nyári szabadságra 
menetelem előtt, így a szabadságomat ezen kötetek 
alapos áttanulmányozásával töltöttem, kiegészítve a 
világhálón talált anyagokkal megszerkesztettem egy 
összeállítást a korabeli és jelenlegi publikációk tükrében 
mindkét nyelvű, egymástól eltérő esszémben, amelyek, 
csak imitt-amott egyeznek. Tovább kutatván sikerült 
Franciaországból megszereznem a Bújdosó könyv 
adaptálását és két regényét itt olasz honban is meg 
tudtam rendelni. Innen származnak ezeknek a 
borítóképei, mert az interneten nem voltak ezekről 
képek. Most már nekem köszönhetően vannak. 
Megtaláltam egy dél-olaszországi szájton Francesca De 
Villarosa D'Orsay grófnő emlékiratát, amire Hankiss 
János rengeteget hivatkozik, s ebből (is) idéztem a 
francia szöveget az olasz nyelvű összeállításomban.... 
Sajnos időszűke miatt nem tudtam lefordítani sem 
olaszra, sem magyarra, de feltétlenül fontosnak 
tartottam hiteles dokumentálás céljából az eredeti 
francia szövegből részleteket megjelentetni. 
Szerencsére szép számmal vannak olvasók a világ 
minden táján, akik megértik a francia szövegeket, s 
talán kedvük lesz saját nyelvükre is lefordítani ezeket a 
kiemelt részleteket. 
   Dr. Paczolay Gyula figyelemkeltő levelét olvasva 
ismerősen csengett a száműzött, nagy írónőnk neve, de 
kevés ismereteim voltak róla. Hogyan lehet ez? 
Nyomban nyomozni kezdtem, hogy kiderítsem ennek 
miértjét...  
    Fellapozván egykori felsőfokú irodalomkönyveim, s 
az internetes kutatásaimból rájöttem e hiányosság 
okára: a Kádár-korszak kommunista proletárdiktatúrá-
jának köszönhetően elhallgatott, sőt tiltott volt mind 
személye, mind alkotásai. 
   [...] 
   Az Osservatorio Letterario 71/72-es  száma részére 
tett kutatásaim során Tormay korának  történelmi-
politikai hátterével kapcsolatban sok értékes 
információra tettem szert a világhálón talált 
tanulmányokon keresztül, melyeknek írói (életrajzírók, 
filozófusok stb.)  szerint a zsidó Lukács Györgyöt, alias  
Georg Löwingert személyes felelősség terheli a korabeli 
magyar szellemi élet erőszakos, hatósági eszközökkel 
történő homogenizációjáért és több kiemelkedő magyar 
filozófus (például Hamvas Béla, Kerényi Károly), 
valamint író (például Nemes Nagy Ágnes, Weöres 
Sándor, illetve az Újholdasok) tönkretételéért, 
elhallgattatásáért, emigrációba kényszerítéséért vagy a 
szellemi életből való kiszorításáért; mint ennek a 
homogenizációs folyamatnak egyik programadója és 
szellemi útmutatója és a Párt szempontjából 
nemkívánatos alkotók listáinak összeállítója. 
   Erre utal például az olasz, muzulmánná konvertált 
Claudio Mutti avagy Omar Amin Il Vangelo 
secondo Lukács [Lukács Evangéliuma] c. írása. A 
helyzetre objektivan és jól rálátó, Tormay Cécile által 
többször is emlegetett Lukács György rovására –  az én 
fordításomban (– szerk. mgj.: az előző számbeli olasz 
nyelvű összeállításomban a Mutti-írás olvasható, míg az 
időhiány miatt akkor még nem jutottam el a 

lefordításához, így a magyar nyelvűben nem szerepel) – 
az alábbiakat írja többek között, alátámasztván így az 
írónő meglátásait is:  
   «Lukács György, alias Georg Löwinger (1885-1971), 
életének két, rövid ideig tartó időszakában töltött be 
felelős pozíciót a kormányban. 1919-ben, az ún. Kun 
Béla irányította Tanácsköztársaság idején politikai 
biztos volt az ötödik Vörös Hadosztálynál, azon felül, 
hogy közoktatásügyi népbiztos tisztséget is viselt; majd 
1956-ban, a Petőfi Kör és a Kommunista Párt Központi 
Bizottságának tagjaként oktatásügyi miniszter lett  
Nagy Imre első kormányában.  
   De Löwinger-Lukácsnak, Magyarországra való 
visszatérését követően, a magyar kulturális életre ható 
leghatározottabb, legerőszakosabb és legfertőzőbb 
beavatkozása 1945 és 1946 között történt, mégpedig 
akkor, amikor tagja lett a Tudományos Akadémiának, 
és kinevezték a budapesti Egyetem filozófia és esztétika 
professzorának. Löwinger József bankár ivadéka „a 
lelkek igaz vezetője, egy viszonylag liberális szellemi 
diktátora lett, akinek minden szava törvény volt. […] 
Élő példája volt a rezsim toleranciájának, amelyet a 
legcsiszoltabb elmék irányában tanúsított”. Ezekkel az 
idillikus szavakkal jellemzi egy másik híres, 
Magyarországon született „tévelygő zsidó” (előbb 
marxista, majd katolikus és végül természetesen 
liberális): Fischel Ferenc alias François Fejtő, aki 
Raymond Aronnal megalapította a Szabadságok 
Európája Intellektualistáinak Bizottságát. Hogy mi volt 
Fischel-Fejtő szabadságról alkotott koncepciója, azt 
Lukács munkásságával kapcsolatos írásaiból 
következtethetjük ki, miszerint Lukács „a nagy reformok 
megvalósítására a Kommunista Pártot minden  
kulturális tevékenység mecénásává és védelmezőjévé, 
egy gyűjtőközponttá akarta tenni az oktatás 
demokratizálása és modernizálása, a kulturális alapok 
szélesítése, a szellem emancipációja céljából. Elérkezett 
a pluralizmus és a „dialógus” ideje.  
   Ilyen megható apológia előtt egyszerűen elképedünk, 
ha csak arra gondolunk, hogy a pluralista Lukács a 
fasiszta és  antidemokratikus sajtótermékek jegyzéke, 
az igazi és valós Index librorum prohibitorum (A tiltott 
könyvek indexe) szerkesztésével megbízott komisszió 
tekintélyes tanácsadója volt;  amelyet 1945 és 1946 
között három füzetben, több kiadásban jelentetett meg 
a Miniszterelnökség sajtóosztálya. Akkoriban egy 
középirányzat-többségű koalíció volt kormányon, 
amelyet egy, a Kisgazda Párthoz csatlakozott egyházi 
ember irányított.  
   A katalógus – ugyanabból az inkvizítori mentalitásból 
származott, mint Lukács néhány évvel később alkotott 
hírhedt könyve, Die Zerstörung der vernunft – amely 
egy kiemelkedően gyakorlati funkcióval rendelkezett, 
amely jelezte a rendőri hatóságoknak a lefoglalásra és 
megsemmisítésre ítélt magánkönyvesbolti és  
magánkönyvtári „fasiszta és antidemokratikus ihletésű” 
írásokat s mindezt a magyar esküszegő Miklós Béla 
tábornok 1945. április 28-án nyilvánosságra hozott 530-
as rendelete alapján.  A közkönyvtárak indexre tett 
könyveit a mindennapi olvasóközönség számára 
elérhetetlen, különleges osztályra szállították.  Az 
összességében több mint 160 oldalas  jegyzékben 
ábécé sorrendben, az elmúlt húsz évben nyomtatott 
könyvek, folyóiratok, füzetek, zenei kották, röplapok és 
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propaganda nyomtatványok sorakoznak. Nemcsak 
magyar nyelvű szövegekre vonatkozik, hanem a két 
világháború között Magyarországon megjelent, bizonyos 
olvasottságnak örvendő német, olasz, francia, angol, 
spanyol kiadványokra is. Az indexre helyezett könyvek 
között szerepel természetesen Sion bölcseinek 
jegyzőkönyvén és  a zsidó kérdéssel kapcsolatos teljes 
anyagon kívül, Hitler, Mussolini, Joseph Goebbels, 
Alfred Rosenberg, Pavolini, Farinacci  írásai, valamint a 
horogkeresztes vezér Szálasi Ferenc munkái is. Ugyanitt 
találhatók a híres magyar irodalmárok könyvei is: 
Erdélyi Józsefé (a 'népies' költőé, akit már Horthy idején 
is elítéltek), vagy Tormay Cécile-é, (akitől 
Olaszországban Gabriele D'Annunzio fordított). A nem 
magyar írók közül a következő nevek olvashatók: 
Berdjaev, Céline, Chesterton, Gide, Panait, Istrati, 
Keyserling, Malynski, Maurras, Moeller van den Bruck, 
Ossendowski, Carl Schmitt, Werner Sombart, Othmar 
Spann.  Az olaszok közül idézhetjük az alábbi  neveket: 
Giuseppe Bottai,  Armando Carlini, Ernesto Codignola,  
Enrico Corradini,  Carlo Costamagna, Julius Evola, 
Arnaldo Fraccalori,  Giovanni Gentile, Balbino Giuliano, 
Salvator Gotta,  Guido Manacorda,  Mario Missiroli,  
Romolo Murri,  Alfredo Oriani, Sergio Panunzio,   
Giovanni Papini, Concetto Pettinato, Giorgio Pini,  
Giovanni Preziosi,  Carlo Scarfoglio,  Nino Tripodi,  
Gioacchino Volpe.   
   A lukácsi „kulturális alapok szélesítése” tervbe belép a 
siralmas B Lista kiállítása, a „politikailag 
megbízhatatlan”, hallgatásra és polgári jogok 
elvesztésére ítélt értelmiségiek lajstroma. 
   A Lukács ötlötte száműző lista illusztris  áldozatai 
közül megemlítendő Hamvas Béla (1897-1968), Weöres 
Sándor, a magyar Rimbaud, akit „én mesteremnek” 
hívott; Szathmári Botond filozófus, akit a „platoni 
hagyományok folytatójának” nevezett. Hamvas Bélának 
köszönhető Magyarországon Guénon és Evola 
munkáinak megismerése. [...] 
 [...] Íme egy fiatalkori lukácsi írás, amely úgy tűnik, 
szinte megelőlegezve kinyilvánítja a későbbi inkvizítor  
Lukács világos, pragmatikus, kriminális eszkétizmusát: 
„A lélek megmentésére – írja Lukács –  fel kell áldozni 
magát a lelket: a misztikus etikától kiindulva kegyetlen  
Realpolitikerré kell válni,  nem egy mesterséges meg-
szorítást kell megszegni, hanem a „Ne ölj!”  abszolút  
parancsolatot. [...]» (Ford. © Dr. B. Tamás-Tarr Melinda) 
    Találtam korabeli, Kádár-era alatti és jelenkori 
írásokat,  méltatókat és lejáratókat egyaránt. Éppen 
ezért, a korrektebb és teljesebb, valamint az igazság 
kedvéért nemcsak Tormay Cécile életrajzi 
keresztmetszetét kívántam nyújtani, hanem több 
nézőpontú és ideológiájú korabeli és kortárs 
publicisztikák tükrében az adott korszak nemzetközi és 
hazai társadalmi-politikai körképét is adni. Mivel 
Olaszországban sem nagyon lehet róla anyagot találni, 
az interneten pedig az Olokaustos honlapon csak 
elmarasztaló, sorokat olvasni, kötelességemnek 
tartottam vele szemben ellentétes, jelenkori méltatásra 
is felhívni a figyelmet, mert így kerek az egész.     [...] 
   Internetes kutatásaim során egy aradi internetes 
irodalmi folyóirat szájtján „A magyarok leszbikus, 
zsidófaló nagyasszonya”  c. írással valamint más 
hasonló tónúsú lejárató méltatásokkal  kapcsolatban az 
alábbiakat jegyezném meg, teljes mértékben osztozván 

a Szent István Lovagrend lovagja, Sümegh László 
CSR matematika-fizika-kémia szakos tanár, ny. 
gimnáziumi igazgató, közoktatási szakértő következő 
gondolataival, ismervén a Bujdosó könyv teljes 
tartalmát és Kádár Judit erről szóló tipikus posztbolsevik 
zsargonon írt kritikáját: 
   «Emiatt a „másnap is elmentem” miatt írja K. J., hogy 
ez álnapló, mert látszik az utólagos rekonstrukció. 
Mindenki, aki egy naplószerű írást kiad, ennyi utólagos 
bejegyzést igazán megtehet, különösen azért, mert a 
szerző Bujdosó könyvet írt, és nem Bujdosó naplót. 
Kilóg a lóláb, egyértelmű K.J.-nek az ízléstelen 
kötözködése a kákán csomót keresése.” 
   Írói sikereinek eredménye, hogy Klebelsberg Kunó 
kultuszminiszter megbízza a Nyugattal egyenrangú, 
keresztény szellemű Napkelet című folyóirat 
szerkesztésével. 
   Olvasom, hogy az Országos Széchenyi Könyvtárban a 
Napkeletből egyetlen példány sem fellelhető, ezeket 
mind megsemmisíthették, ha valaki mégis szeretné 
olvasni a régi példányokat, csak mikrofilmen jut hozzá. 
Pedig nem akármilyen szerzők fémjelzik a folyóiratot, 
olyanok, mint Áprily Lajos, Herczeg Ferenc, Kodály 
Zoltán, Reményik Sándor, Sík Sándor, Mécs László, 
Szerb Antal, Németh László, Jékely Zoltán, nem 
akármilyen nevek. A Napkelet fedezi fel Kolozsvári 
Grandpierre Emilt és Hamvas Bélát, ennek ellenére 
keresztény értékrendje miatt, a Nyugattal ellentétben 
még ma is agyonhallgatják, napjaink középiskolása csak 
a Nyugatosokról tanul, a Napkeletet egyáltalán nem 
ismeri. 
   Tormay csodálatos beszédeket ír, kitűnő szónok, az a 
megtiszteltetés éri, hogy személyesen köszöntheti a 
Pestre érkező Kormányzót a parlament lépcsőjén. A 
nemrég készített Horthy filmben feltűnik egy pillanatra, 
én ebben a filmben láttam az írónőt mozgóképen 
először és utoljára. Ez a köszöntő beszéd is rossz pont, 
amiért még jobban lehet gyűlölni. 
   1918-ban megalakítja a Magyar Asszonyok Nemzeti 
Szövetségét a MANSZ-t. Jól érzi, hogy szükség van egy 
olyan nőszervezetre, mely célul tűzi ki a haza, a család 
és a vallás védelmét. A MANSZ a húszas, harmincas 
évek legnagyobb civil szervezetévé lesz, több mint 
egymillió (!) taggal. Ezek ismeretében nem meglepő, 
hogy Madame Curie halála után őt hívják meg a 
Nemzetek Szövetsége Értelmi Együttműködési 
Bizottsága élére. 
   Közben ír, folyóiratot szerkeszt a MANSZ és a párizsi 
nemzetközi szervezetet vezeti. A munka rabszolgája, 
magánélete nincs, többnyire csak nők társaságában 
látják, ez megint lehetőséget kínál az ízléstelen 
támadásokra. 
    Kapóra jött az egyre jobban virágzó liberális sajtónak 
gróf Zichy Rafael válási ügye. 
   Akkoriban az arisztokratáknál ritka volt a válás, 
szerelmi ügyeiket, viszonyaikat válás nélkül intézték. 
Gróf Zichynek jól jött volna, ha a válást felesége 
hibájából mondták volna ki, ezért megpróbálta 
bizonyítani, hogy Tormay leszbikus és elszerette a 
feleségét. Ilyen indokkal akkoriban – megjegyzem ma 
hasonlóképpen –, még a katolikus egyháznál is 
eredményesen kérelmezhették a házasság érvénytele-
nítését. A hosszú hónapokig tartó per, ahol a gróf 
lefizetett tanúi próbálták bizonygatni az írónő szexuális 
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elferdülését, nem hozott sikert a koncepciós vádak 
kiagyalói számára. A liberálisok legnagyobb bánatára 
Tormayt nem találták bűnösnek, sőt a hamis tanúzás 
miatt Zichy grófot elítélték. A többéves huzavona, az 
állandó támadások viszont nem múlnak el nyomtalanul, 
egészségi állapota hirtelen rosszabbra fordul, és a 
Mátraházán betegeskedő írónő 1937. áprilisában 62. 
évében öröklétre szenderül. Sajnos már nem tudja 
befejezni az Ősi küldött című regényének harmadik 
kötetét. 
   „Rettenetes nép vagyunk mi”- írja az írónő halálakor 
a szintén méltatlanul mellőzött Mollináry Gizella, majd 
így folytatja – „nem tudjuk egymást meglátni, 
meghallani… mert mindig közénk állnak. Hogy kik? 
Akiknek érdeke, hogy minél többet veszekedjünk, minél 
jobban pusztítsuk egymást, és minél kevesebben 
legyünk…” 
   Ma is mennyire igaz, szinte prófétai szavak! 
   Ellenségei nem elégedtek meg halálával. A II. 
világháború után nevét még említeni sem volt célszerű, 
Tormay Cecile-t, a zsenit, a számtalan nyelven sok-sok 
kiadást megélt Corvin koszorús írót még az 
emlékezetből is ki kellett törölni. A Fiumei úti sírkertben 
lévő sírját megszűntették – szüleivel, nagybátyjával 
nyugodott – a maradványokat elhamvasztották és a 
Farkasréti temető egyik urnasírjába helyezték. Szobrát, 
emléktábláit összetörték, mindent megtettek azért, 
hogy az emlékét is kitöröljék a magyar irodalom 
Parnasszusából.  
   Életében mindent megtettek, hogy meghurcolják, ma 
mindent megtesznek, hogy őt és életművét a magyar 
irodalomból kitöröljék. » 
    [...] 
    Ellentétben a hazai kádári (Kádár János korabeli – 
jelenlegi, 1956-ban született Kádár Judit) kritikával vagy 
az olaszországi Olokaustos     [Holokauszt] zsidó honla-
pon Tormay Cécilről írottakkal Bruno Ventavoli az 
alábbiakban méltatja Tormay íráskészségét és a 
Bújdosó  könyvet, anélkül, hogy hírhedtnek bélyegezné, 
mint ahogy az előbbiek is teszik–: 
   «[...]  Tormay nagyszerűen pompás narratívájában  a 
válságban lévő Monarchia irodalmi és ideológiai vitái 
tükröződnek. A világháború kirobbanásával és a régi 
rend felbomlásával irodalmi tevékenysége egyre inkább 
politikai ízűvé változik. A költői metafórák, a gyötrelmes 
szerelmi történetek átadják helyüket  egy mindjobban  
maró és ideológiai prózának. Igaz és valós 
védőbeszédek a haza megmentéséért, a magyarság és 
a kereszténység hagyományos értékeiért. 1918-19-ben 
Tormay nyíltan színre lép. Gyűléseket szervez. 
Konferenciákat ad. Csatlakozik a konzervatívok 
csoportjához, amely igyekszik kitartani a Tisza István 
meggyilkolását követő zűrzavarban. Hevesen támadja 
Károlyi grófot a liberál-polgári forradalom támogatóját, 
akit tehetetlennek, gyengének, árulónak tart.  
Különösen ráront a hatalmat kezébe vevő kommunista 
értelmiségre, akik az országot a bolsevik anarchia felé 
akarják evezni. A Kun Béla-rezsim alatt Tormayt halálra 
ítélik, titkon a barátai otthonában él és menti a 
naplójának megírt oldalait, amelyet 1920-ban jelentet 
meg: ez a Bújdosó könyv, amely 1918 októberétől 
1919-ig lezajlott eseményeket  mondja el. [...]» 
    A világháború után az élbeli kommunista 
elvtársak úgy határoztak, hogy Tormay Cécile 

nem jó író! «A média urai és azok szolgálattevő 
skriblerei azt képzelik, hogy azok ma nem is léteznek, 
akikről ők nem írnak és beszélnek. Többnyire fordítva 
áll a dolog. Az agyondicsértek, a méltatlanul kiemeltek 
és futtatottak tűnnek el leggyorsabban.» 
    Köszönöm, hogy elmondhattam gondolataimat [...]. 
Befejezésül a Bujdosó könyvnek csak adaptált, 
lényegesen csökkentett terjedelmű, de nagy sikerű, 
1925-ben a párizsi Lubrairis Plon kiadó  8. kiadásának 
Bevezetésében olvasható Marcelle Tinayre 
megállapításával búcsúzom: «Tormay művének 
művészete és stílusa nem üres retorika, nem egy 
hamis líraiság.» 
 
NOTA: Forrás és teljes szöveg – amely a fentieken kívül az 
előző számunk összeállításának felhasználásával is  készült–: 
http://osservatorioletterario.net/gondolatok_a_klebelsberg_na
pokra.pdf  
 
 
 EPISZTOLA  
                                                                             

Wellingron, 2009. augusztus 18. 
Kedves Melinda! 
  
   Néha azt hiszem, hogy a XX. század költészete 
Vörösmartynak köszönheti létét! A XIX. század egyetlen 
teljesen professzionista költője volt. Azt hiszem 
Vörösmarty volt az egyetlen akkori költő, aki megélt 
költészetéből. Nem nagyon bőségesen, de más magyar 
költők abban a korban még azt az életlehetőséget sem 
érték el művészetükkel. Vörösmarty fantáziájához a 
megújított nyelvre volt  szüksége. Verselését a 
deákosok  antik vonalán fejlesztette  és  Európában  
Hölderlinen kívül az ógörög stílust senki sem közelítette 
meg Vörösmartynál jobban. A nyelvújítás utáni nyelvet 
Vörösmarty tette olyan irodalmivá, mint amilyenné vált 
és senki más nem lett volna képes a nyugat-európai 
jambikus verset olyan nagyon magyarrá tenni, mint ő.  
Nem véletlen, hogy ő még ma is a költők költője és a 
Nyugatosok tulajdonképpen neki köszönhetik egész 
formavilágukat.  
   Mindezt azért bocsátottam előre, hogy igazoljam azt 
a kijelentésemet, miszerint a Nyugatosok által annyira 
kedvelt és ugyancsak elterjesztett nyugat-európai 
jambikus verselés alapjainak lerakója minden bizonnyal 
Vörösmarty Mihály volt. 
   Szokásom volt régen, hogy amikor egy nagyon szép 
vagy különös ötös vagy öt és feles jambikus sorra 
akadtam, gyűjteményembe másoltam. Voltak ezek 
között kuriózumok csak úgy, mint kristálytiszta lírai 
tömörségűek. Ezek között válogatva Shakespeare híres 
Hamlet-monológjának kezdő sora az egyik eklatáns 
műfordítási példája: "To be or not to be, that is the 
question"  ―  nagyon tiszta hangsúlyváltó öt és feles 
(jambikus endekasyllaba) sor, amit Arany János is  ―  
ragaszkodva az eredeti formához   ―  öt és felessel 
(hatodfelessel) fordít: "Lenni vagy nem lenni, ez itt a 
kérdés". Az első három jambus Arany szövegében 
trocheussá változik! A sor első részében ezek az 
anaklázisok nem ingatják meg a sor jambusi jellegét, ha 
az utolsó teljes jambus versláb tiszta marad! Ezek a 
finom (ókori) licenciák a nyugat-európai magyar 
verselésben igazi köztiszteletnek örvendenek és 
szabadon hódolnak Szabó Lőrinc korában felszabadító 
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igyekezetének. Talán egyszerűbb lenne Shakespeare 
blank-verse-ét a magyarosabb trocheussal fordítani, 
így: "lenni vagy nem lenni, ez a kérdés" A formahűség 
azonban még Arany Jánosban is olyan dogmatikus volt, 
hogy meg sem említi a lehetőséget! 
   Az ötös jambusos gyűjteményem már régen nincs 
meg, de a favoritom azóta is Adynak ez a sora a Szent 
Margit legenda című verséből: "ájultan hullt egy durva 
szó miatt" A sor első két jambusa:"...ájultan hullt..." 
valami csont nélküli összeomlást fest a jé, az el és a há 
betűk lágysága segítségével. A sor másik fele, a másik 
három láb: "... egy durva szó miatt.." a mássalhangzók 
kemény kopogása az erőszakot festi olyan erővel, hogy 
a képet nemcsak látjuk, de halljuk is! Egyébként Ady 
Szent Margit legendájában van sok csodálatosan zenei 
aláfestésű kép, amely egyúttal nagyon plasztikus 
dinamikus ábrázolásában. 
   Másik kedvencem Babits Esti kérdéséből idézet: "hol 
lángot apróz matt opáltükör" Talán érdemesebb a 
négyes keresztrímet teljességében idézni:  

 

               "Vagy épp a vizi városban a Ríván, 
                hol lángot apróz matt opáltükör,  
                merengj a messze múltba visszaríván  
                emlékedbe, mely édesen gyötör."  

 

   A második sor tömörsége Canaletto velencei képeit 
varázsolja elénk. A vers a lét értelmét kérdőjelezi 
nagyon folyékony, olvasmányos verselésben, amelyek 
tartalmaznak nagyon sok szép ötös és öt és feles 
jambikus sort. Hogy a pontos skandálás Babits számára 
is fontosabb volt, mint a helyesírás múlandó törvényei, 
azt ennek a versnek az elején elkövetett áthágásaiból 
láthatjuk: "oly óvatossan, hogy minden fűszál           
lágy leple alatt egyenessen áll"  ―  az "óvatossan" és 
"egyenessen" szók két "s"-sel írása kizárólag a 
skandálás helyességével magyarázható! Babits számára 
is, Arany számára is a skandálás esszenciális, mert 
szerintük (szerintem is!) a ritmus zenéje teszi a verset 
verssé!  
   Nincs verstan-könyv, amely felsorolná egyes költők 
preferenciáját, hogy vajon az ötös jambust vagy az öt 
és feles jambikus endekasyllabát használja-e 
otthonosabban. Egészen biztos, hogy a költők maguk 
sem tudják! Példáikat olvasva temperamentumuk, lelki 
alkatuk szerint mégis megközelíthetjük a problémát! 
Míg az ötös jambusi sor valami befejezettségre utal és a 
sor végére mint egész mondanivalóra pont kívánkozik, 
addig az öt és feles csonkasor pauzával végződik és 
talán egy vessző, mint írásjel fejezi ki pontosan az 
éterét. A csonkasor után kívánkozik valami magyarázó 
főmondatszerű megállapítás. Az öt és feles a levegőben 
hagy egy kérdőjelet, valami tétovát, valami nem 
teljesen tisztázottat. Még egy kétsoros periódus is, ahol 
az ötös az első és az öt és feles a második sor, valami 
bizonytalanságot érzékeltet, de egészen biztosan sokkal 
szomorúbb, mint az ötös!  
   Mindez persze nem jelenti azt, hogy ezek törvények! 
Ady "Párizsban járt az ősz" című verse ha nem is az 
ellenkezőt bizonyítja, de legalább is azt, hogy szomorú 
verset egész jambusi sorokkal is ki lehet fejezni. A 
színészet világában ez a szomorúság nem lehetett 
hirtelen vagy rajtaütésszerű, mert előadásához azt 
tanítják, hogy a sorok felmondása közben egy kis 
sóhajtásszerű levegőt kell a felmondónak kilehelnie: 

ezáltal az előadás egy fokkal szomorúbbá válik. Annyi 
biztos, hogy ebben a versben csonka jambusok 
nincsenek s így nem adhatnak nyomatékot a vers 
szomorúságának. Ady helyesebb érzékkel óvatosabban, 
lassabban veszi be az olvasó lelkiségét az elmúlás 
érzésébe, semhogy bármilyen verstani vagy 
előadásművészeti trükkel próbáljon hatni!  
Ide másolom az egész idézetet:  
 
  
            Párisban járt az ősz  
  
Párisba tegnap beszökött az Ősz.  
Szent Mihály útján suhant nesztelen, 
Kánikulában halk lombok alatt 
S találkozott velem.  
  
Ballagtam éppen a Szajna felé 
S égtek lelkemben kis rőzse-dalok: 
Füstösek, furcsák, búsak, bíborak, 
Arról, hogy meghalok.  
  
Elért az Ősz és súgott valamit, 
Szent Mihály útja beleremegett, 
Züm, züm: röpködtek végig az uton 
Tréfás falevelek. 
  
Egy perc: a Nyár meg sem hőkölt belé 
S Párisból az Ősz kacagva szaladt. 
Itt járt, s hogy itt járt én tudom csupán 
Nyögő lombok alatt. 
  
Sorról sorra meséli az egyszerű élményt. A strófák 
utolsó rövidített sora hozza az egyetlen ráütő rímet a 
félrímes versrendszerben. Eléggé lazán jambikus vers, 
mert például a harmadik szakasz harmadik sor végét 
Ady is rövid "ú"-val írja és talán nem is csak a 
skandálás helyessége miatt. 
Meg kell jegyeznem, hogy ez a vers ütemhangsúlyosan 
is hangsúlyozható és a legtöbb verstani elmélet mint az 
Ady- tizes egyik példáját említi: 
3//2//3//2/ osztatú négyüteműként.  Ez tehát szimultán 
vers is! 
    Az előadók számára a vers egészen biztosan nagyon 
lassan hathatott. Azért érezhetik szükségesnek a vers 
sóhajtások közbeni előadását, hogy a vers 
halálgondolatának gyorsabb és alaposabb előkészítést 
biztosítson. A csonkasorok pauzáinak teljes hiánya  
azonban a szomorúság fellépésének mintegy 
késleltetője szerepel és az elmúlás szimbóluma így 
lassabban  és talán mélyebben szívárog  az olvasó 
lelkiségébe! 
    Kézcsókkal: Imre*  

*Gyöngyös Imre 
 

Pécsely, november 3. 
Kedves Melinda! 
   Ezúttal bővebben kell írnom, amiért kérem elnézését. 
Köszönöm, hogy további közlésekkel lehetővé teszi, 
hogy írásaim olvasókhoz is eljussanak. Különösen a P.V. 
munkásságáról szóló beszámolót köszönöm, hogy 
egyetért velem abban: ez a különleges művészi 
tevékenység figyelmet érdemel, s nemcsak azért, mert 
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kapcsolatokat erősíthet. A képanyag kettéválasztása is 
szerencsés szerkesztői ötlet volt. 
   Még nagyobb köszönet és elismerés azért, hogy az 
agyonhallgatott és a magyar irodalomból kitagadott 
Tormay Cécile munkásságának ekkora teret szentelt. 
Tabu témához nyúlt bátran és tényekre alapozóan 
igazságra törekedve. Nemcsak az "átkos" ötven év 
alatt, de már előtte és még most utána is hallgatnak 
Róla vagy félremagyarázzák. A média urai és azok 
szolgálattevő skriblerei azt képzelik, hogy azok ma nem 
is léteznek, akikről ők nem írnak és beszélnek. 
Többnyire fordítva áll a dolog. Az agyondicsértek, a 
méltatlanul kiemeltek és futtatottak tűnnek el 
leggyorsabban. 
   Inkább azt szégyellem, hogy én magam is olyan 
keveset tudtam erről az írónőről. Végiglapoztam 
könyvtáramban legnevesebb kortársait az 1972-es 
Szerb Antal-kiadásban, nem találtam semmit. A nevét 
sem emlegeti senki. Nemcsak a Nyugat köréhez 
tartozó, a népi írók sem foglalkoznak regényeivel. Az 
csak természetes, hogy az urbánusok és a 
"Judapestiek" kisemmizik. Egyetlen nyomra akadtam. 
Keresztúry Képes Irodalomtörténetében (A Magyar 
Irodalom Képeskönyve a pontos címe) a Nyugat 
hatszorta nagyobb címlapja mellett ott zsugorodik a 
Napkelet is, alcímén azzal hogy "szerkeszti Tormay 
Cécile". 
   Jobb későn, mint soha. Ideje volt az Osservatorióban 
méltóképpen foglalkozni vele. 
   Még annyit, hogy küldeménye a Magyar Posta szerint 
"sértetten érkezett". Egy másik, aznap Reggio Emiliából 
érkezett könyvcsomaggal ugyanígy eljárva. Visszatérnek 
a kádári - rákosimátyási idők. 
[...] 
   Szeretettel köszöntöm ebből az eldugott kis faluból, 
ahová bevettem magam, hogy szabadabban és 
tisztábban láthassam a tényeket és a világot. 
   Sok szeretettel köszöntöm még egyszer: 
                                                              Tivadar 

(Bodosi György*) 
 

* Dr. Józsa Tivadar 
 

Ferrara, 2009. november 5. 
Kedves Tivadar! 
 
   Megragadom az alkalmat s ezen  rovaton keresztül 
válaszolok. Köszönöm, hogy értesíteni tetszett a 
folyóirat megérkezéséről. Örömmel olvastam, hogy 
szerkesztői megoldásomat szerencsésnek találta.   
   A Tormay-összeállításommal kapcsolatban: kellemes 
és nagy meglepetésemre kaptam hálával teli, 
örömteljes és lelkes sorakat, valamint egy kedves 
meghívást tartalmazó levelet Jobbágy Éva újságíró 
kollégától, a Tormay Cécile Kör alapítójától, amelyet a 
Tormay Cécile-lel kapcsolatos kétnyelvű 
összeállításaimra reagálván írt. Meghívást kaptam a 
Klebelsberg Napok rendezvényeire, de sajnos jó egy 
darabig nem tudok külföldre utazást vállalni, így a 
legnagyobb sajnálkozásomra nem vehettem részt a 
rendezvényeken éppen ezért, és Jobbágy Éva levelére 
írt válaszomat követő második levelében megtisztelő 
explicit kérésének eleget téve írtam egy hozzászólást a 
közönséghez és a szervezőkhöz a 2009. november 13-

15-i  Klebelsberg Napok alkalmából, felhasználva és 
kiegészítve a vezércikkemből és a tanulmányomból 
kiragadott részleteket, hogy aztán felolvasta-e vagy 
sem – ahogy a levelében jelezte –, nem tudom, mert 
miután elküldtem az írásom egy árva sort nem kaptam 
tőle: sem köszönő sorokat, sem arról, hogy felolvasásra 
került-e vagy sem. Az Osservatorio Letterario 71/72-es  
számára tett kutatásaim során Tormay korának  
történelmi-politikai hátterével kapcsolatban sok értékes 
információra tettem szert a világhálón talált 
tanulmányokon keresztül, melyeknek írói (életrajzírók, 
filozófusok stb.)  szerint a zsidó Lukács Györgyöt, alias  
Georg Löwingert személyes felelősség terheli a korabeli 
magyar szellemi élet erőszakos, hatósági eszközökkel 
történő homogenizációjáért és több kiemelkedő magyar 
filozófus (például Hamvas Béla, Kerényi Károly), 
valamint író (például Nemes Nagy Ágnes, Weöres 
Sándor, illetve az Újholdasok) tönkretételéért, 
elhallgattatásáért, emigrációba kényszerítéséért vagy a 
szellemi életből való kiszorításáért; mint ennek a 
homogenizációs folyamatnak egyik programadója és 
szellemi útmutatója és a Párt szempontjából 
nemkívánatos alkotók listáinak összeállítója. Ilyen 
például az olasz, muzulmánná konvertált Claudio Mutti 
avagy Omar Amin Il Vangelo secondo Lukács [Lukács 
Evangéliuma] c. írása, emelyet idéztem az olasz nyelvű 
Tormay-összeállításomban, de a magyar nyelvűből 
kimaradt, ezért – az én fordításomban –  ebben a 
folyóiratszámban, az Esszé rovatban pótolom. A 
Klebelsberg Napokra elküldött írásom  teljes szövege a 
magyar nyelvű online mellékletben olvasható a 
http://osservatorioletterario.net/gondolatok_a_klebelsb
erg_napokra.pdf  web-címen. Ebből a Lukáccsal 
kapcsolatos Mutti-írásból idéztem, amelyet nem 
fordítottam le teljes egészében. 
  Most már búcsúzom, köszönöm még egyszer kedves 
sorait.     
   Erőt, egészséget kívánva sok szeretettel köszöntöm 
és kívánok egyben áldott húsvéti ünnepeket, kedves 
feleségének kézcsókom küldöm ismeretlenül is: 
                                                                   Melinda 
    

 
Pécs, 2009. november 6. 

Kedves Melinda! 
 
   Már éppen úgyis írtam volna, ui. [a folyóirat] tegnap 
megérkezett a tanszékre ― épségben. Mindjárt bele is 
lapoztam, s örömmel fedeztem föl benne az engem is 
érintő két recenziót és a levelezésünket. 
De örültem a további olvasmányoknak is, pl. Czakó 
Gáborról, no meg még pl. a mi időnkben - Márai, Wass 
Albert, Mécs László, Kányádi stb. mellett ugyancsak ― 
agyonhallgatott Tormay Cecíliáról. 
Kedves Melinda! 
Ismét elolvastam reagálásodat a recenzióhoz 
kapcsoltan. (Gondolom, ez ugyanaz a szöveg, mint a 
honlapon?!) Amint tényleg végre nyugodalmas 
érkezésem lesz, természetesen megválaszolom ― 
ígérem, nemsokára! 
Szíves baráti köszöntéssel: 
                                         Tibor 
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Ferrara, 2009. november 6. 
Kedves Tibor! 
 
  Köszönöm szépen soraid, most már nyugodt vagyok, 
bántott volna, ha nem  érkezik meg a folyóirat. 
Különösen boldoggá tett, hogy a kezdeti belelapozás 
már örömet szerzett bizonyos cikkek, alkotások, nevek 
felfedezése során. 
   Hát igen, nagyon sok mindent elrejtettek előlünk, 
alapvető ismeretek hiányoznak tanulmányainkban, amik 
utólag - s lassan életünk vége felé - már nehezen 
hozható be vagy nehezen pótolhatók. Ha nincsenek 
meg a megfelelő biztos és erős alapok, bizony az 
azokra emelt építmények ingatagok... Kár,  hogy amikor 
még fogékonyabbak voltunk, pont akkor alapvető 
ismeretanyagokat titkoltak el előlünk, hallatlan  értékes 
kincsektől, ismeretektől fosztottak meg bennünket 
minden diszciplínában. A hézagos ismeretekre jól 
építeni bizony képtelenség, csak foltozgatni lehet, de ez 
a megoldás már nem az igazi. Még most is nagyon 
érzem. Nemzedékeket  fosztott ki és nyomorított meg 
szellemileg (is) a kommunista (vagy ahogy most 
mondják: a reálszocialista) rendszer. 
  Igen, a köteteddel kapcsolatos írás ugyanaz, amit az 
interneten olvastál. 
    Szíves figyelmedbe ajánlom az alábbi legfrissebb 
linket - ma éjjel fél háromig írtam - háromkor tértem 
nyugovóra - s ma még imitt-amott módosítottam -, ami 
Tormay  Cécile-lel kapcsolatos:  
http://osservatorioletterario.net/gondolatok_a_klebelsb
erg_napokra.pdf . 
   Ezzel kapcsolatban egy [...] honfitárs levelezőm - [...] 
- igen érdekes családi élményt mesélt el nekem. Ügyvéd 
és bohém festőművész  édesapjának - aki barátja volt 
Aba Novák Vilmosnak s vele és Szőnyi Istvánnal együtt 
voltak kiállításai - Klebelsberg potréját kellett megbízásra 
megfestenie. (Én viszont a 2002-es erdőbényei 
kongresszoson való részvételemnek köszönhetően 
ismertem meg személyesen Szőnyi István lányát, a 
Rómában élő Triznya Szőnyi Zsuzsát - akit eddig csak 
festményekről ismertem, akinek férje szintén festő volt: 
Triznya Mátyás... -. Sajnos hosszú ideje személyesen 
nem hallok tőle és felőle semmit.) 
[...] 
[...] 
Baráti szeretettel: 
                           Melinda 
 

Pécs, 2009. november 7.                  
Kedves Melinda! 
 
   Hálásan köszönöm gyors válaszodat. 
  (1) Talán el is felejtettem legutóbb (is) kifejezni 
minden elismerésemet a folyóirat tartalmi 
gazdagságáért! Nyilván sok munkádba került, de 
valóban érdemes ezt a missziót művelni. Őszintén, 
szívből gratulálok ezúttal is! 
  (2) Bizony sok mindenben előrébb lehetnénk, ha 
életünket nem keresztezte volna ez az egész ún. létező 
szocializmus. Merthogy annyira létezett, hogy nemcsak 
a magánéletünket befolyásolta kedvezőtlenül, hanem 
szakmai fejlődésünket is. 
Lám, ott kezdődött a dolog, hogy mi mindentől zártak 
el minket már tanulmányaink során. (Az említett 

agyonhallgatások sorát persze jócskán folytatni 
lehetne.) 
   Aztán hozzátenném: még mindig él a moszkovita 
vonal (posztszovjet formájában) nálunk pl. akkor is, 
amikor tudományos fokozatokról van szó. 
Magam nemrégiben mindezt szóvá is tettem, hogyan 
lehetséges az, hogy egy magyar egyetemen a 
professzúrát még mindig ehhez a csak az egykori keleti 
“cocalista” tömbben ismeretes ún. nagydoktori (értsd: 
’akadémiai doktori’) címhez kötik?! Ui. ezzel egyrészt az 
MTA beavatkozik az állítólag deklarált egyetemi 
autonómiába, másrészt a művelt Nyugat nem is tud mit 
kezdeni ezzel a rangkórsággal. (Ilyen alapon a XX. 
század legnagyobb nyelvészei közül pl. Saussure, 
Jakobson, Chomsky stb. nem kaphatna egyetemi tanári 
kinevezést egy magyar egyetemen!!!) 
   Személy szerint mindez azért izgat, mert pl. 
Németországban ― habilitált lévén ― már rég 
professzor lehetnék. De pl. angolszász nyelvterületen 
még ez sem elvárás, elég a PhD (persze megfelelő 
publikációkkal és idézettséggel). Nekem két egykori 
müncheni tanítványom már professzor Hamburgban, 
illetve Göttingában. Mikor én habilitáltam, a kar meg 
sem merte kísérelni, hogy előterjesszen ― egyrészt a 
fenti elavult posztszovjet elvárás miatt, másrészt persze 
gazdasági megfontolásokból sem (ti. lényegesen többe 
kerülnék az egyetemnek)... 
Szóval bizony rossz korban születtünk és nevelkedtünk! 
   (3) Természetesen nyitottan várom említett barátod 
jelentkezését. 
  Szívesen meghívnám egy vendégelőadásra hozzánk, 
miként különben Téged is természetesen, csak tudni 
kell, hogy illő tiszteletdíjat már (pár év óta) képtelenek 
vagyunk előteremteni ilyesmire. 
[...] 
[...] 
   Ha már megemlítetted Klebelsberg nevét, nos, egy 
ilyen formátumú miniszter kellene nekünk manapság, 
[...] K.K. esetében nem a név, hanem a szív volt igazán 
magyar! 
   Igaz baráti szeretettel: 
                                     Tibor* 

* Dr. Szűcs Tibor 
 

Cypress, CA, U.S.A., 2010. 
február 8.  

 
Tárgy: Antológia¹ 

 
Kedves Melinda! 
 
    Őszintén gratulálok a jeles 
munkához! Legyen olasz, latin 
avagy francia az anyag, 
amikor fordításról van szó, a 
maga érdeme elvitathatatlan! 

Viszont vég nélkül továbbra is vitatott kérdés a 
műfordítás elveivel s érdemeivel kapcsolatos téma. 
     Különben „a műfordítást - ahogy Babits írja -, sokkal 
nagyobb és fontosabb dolognak tartom, mint 
amilyennek látszik.” Ha valaki ilyen munkába belefog, 
nézetem szerint annak nemcsak az adott kor sajátos 
gondolkozásával, irodalmi nézeteivel kell tisztában 
lenni, hanem Arany János szavaival: „Ismerni kell a 
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nyelv szellemének élő nyilatkozatait” is. Hiszen egyes 
mű fordításánál akadnak talányos, szerfelett elvont 
gondolatképek. Jó példa erre a Divina Commedia 
terzinái, amely Babits véleménye alapján: „még 
talánynak is tökéletesebbek minden más talánynál, 
melyet alkotás valaha műfordító elé állított.” Mint pld. 
azon misztikus átlényegülés, amelyről - mint személyes 
transzcendentális élményről - , az egyik kantójában 
Dante beszámol.  
      Mindenesetre, szerény meglátásom szerint 
elsősorban csak az bírálhat el jogosan műfordítást, aki 
már maga is fordított. Sőt, kiváltképpen azok hivatottak 
erre, kik a magyar líra remekeit egy idegen nyelvre 
fordítják le.  
      Asszonyom, az antológia kiadásával nagy fába 
vágta a fejszét! Egy ilyen választékos munka 
közreadására határozottan csak egy olyan irodalmár tud 
sikeresen vállalkozni, mint maga, aki nemcsak hogy 
teljes felkészültséggel, hosszú gyakorlattal és kiváló 
irodalmi műízléssel rendelkezik, hanem merőben ismeri 
azt a nyelvet, amelyen kiadja.  
      További jó sikereket kívánok: Imre² 

 
    (P.s. Amúgy is, ki merne egy ilyen jeles fordítóval 
nyílt vitába szállni, ki az egri nők módjára tudja forgatni 
a pennát!)  
 

¹ Melinda Tamás-Tarr Bonani: Da anima ad anima (Lélektől 
lélekig fordítás-antológia, magyar, francia, spanyol, latin 
versek az eredeti) Edizione Osservatorio Letterario Ferrara e 
l’Altrove/ O.L.F.A., Ferrara, 2009,  150 old.  
² Oláh Imre/Americo Oláh 
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Az írások a Liberal folyóiratnak készültek, itt kisebb 
módosításokkal olvashatók. Köszönet Emanuela Castelbarco 
grófnőnek, Toscanini unokájának, aki ellenőrizte a nagyapjára 
vonatkozó részeket és javaslatokat tett, és köszönet az Opera 
Nagyasszonyának, Magda Olivero Buschnak, a rá vonatkozó 
részek ellenőrzéséért. Az utolsó oldalon, 2007. tavaszán 
kattintott fényképen Spedicato látható Olivero társaságában. 
 
 
 
 
 

TOSCANINI, A XX. SZÁZAD OLASZ DICSŐSÉGE 
EMLÉKÉRE 

 
   Mint ahogy már Andrea Luchesiról és Mozartról írt 
cikkemben jeleztem (itt előre jelzem Taboga új, Mozart 
haláláról szóló, az utolsó évtizedben talált anyagokkal 
gazdagított könyvének publikálását), nem vagyok 
zenetudós, de a klasszikus zene s az utóbbi években az   

 
 

opera és a népzene kedvelője. Szerencsém volt 
személyesen megismerkedni nagy muzsikusokkal, mint 
a Badura-Skoda zongoraművésszel, Taddeivel, 
Valdengóval, Di Stefanóval (itt meg kell említenem, 
hogy ez utóbbi felesége, miként Pippo, a Kenyában ért 
súlyos fejsérülést okozó támadásból  még nem gyógyult 
fel, bár visszatért a kómából, de három éve béna, ahol 
a Toscaninitól ajándékba kapott érmét kellett 
megvédenie), Anita Cerquettivel és különösen Magda 
Oliveróval, a lirika csillagaival. Igen széles skálájú az 
olvasott könyvek listája, csak Toscaniniról hét. Sikerült 
Harvey Sachsra, a világ első számú Toscanini-életrajz 
írójára hatnom, megoldván neki Toscanini és barátja, 
Alfredo Erede közötti  kapcsolatromlás természetéről 
szóló problémát, mégpedig, értesítvén őt, hogy 
Toscanini és szeretői közötti levelekre vonatkozó 
könyvbeli állításával ellentétben létezik egy Rosina 
Storchio nevű szeretőjének levele. A Bresciához közeli 
Dellóban, a lirika második olaszországi múzeumában, a 
Storchio Múzeumban - amely nagy opera-
librettógyűjteménnyel rendelkezik -  eladó 
biográfiájában található, hogy virtuálisan ismeretlen! 
Sachs lévén, ebben az évben gyakorlatilag 
Olaszországból eltűnt. Nyilván egy jövedelmező,  USÁ-
ban tartandó Toscaniniról szóló konferencia-sorozat 
megtartása céljából, ahol a nagy mesterről többször 
megemlékeznek, nem úgy, mint Itáliában: nemo 
propheta in patria (senki nem próféta hazájában). Ezen 
megállapítás belekerült Renzo Allegri Toscanini édes 
zsarnok (Toscanini, dolce tiranno) c. könyvébe, amely 
véleményem szerint a kereskedelemben található 
legjobb, amely lányai, Wanda és Wally emlékirataira 
épül. Évekkel ezelőtt írták és azokban az időkben 
folytatásokban publikálták egy széles körben terjesztett 
folyóiratban. 
   Van egy családi egyesületem Toscaninival. Az 
enyémek Toscaninit becsülték a legnagyobbra a XX. 
századi más nagy, olasz személyiségeivel szemben. 
Talán, mert a nagyapám a XX. század elején Milánó 
első tolmácsa volt és nyilván találkozott vele a 
Scalában. Most nemrégen tudtam csak meg a 90 éves 
nagynénémtől és egy másik, nála kevéssel fiatalabb 
rokonomtól, hogy a rendkívüli kifejezőképességű  
Aurelio Pertile, Toscanini kedvenc tenorja, képes volt az 
egész előadóteremnyi hallgatóságot megsiratni, a 
család barátja volt és a nagyszüleim házába járt 
zongorázni és énekelni. Gyanakszom, hogy néhány lírai 
ária (Mi par d’udire ancora... e lucevan le stelle/Hallani 
vélem még... és fénylenek a csillagok) Pertile tulajdona 
volt, amely megmenekült a  nagymama házát szétdúló,  
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Milánóra zúduló utolsó angol bombától. Emlékszem, 
amikor, mint  12 éves kisfiú, hallottam a Mester 
haláláról s az otthonunkra nagy szomorúság szállt. 
    Képtelen lévén Toscanini zenei szemléletébe 
behatolni, néhány éve alávetettem egy vitatható revízió 
alá, most anekdotálva is bemutatom életének főbb 
mozzanatait. Részletesebb tanulmányozásra javasolt az 
egy tucat kereskedelemben található könyv mellett a 
pármai szülőházának megtekintése, valamint 
ugyanebben a városban a Konzervatórium 
meglátogatása, ahol egy szoba-múzeum van fenntartva 
neki. „T”-vel rövidítem Toscanini nevét. 
   T. 1867. március 27-én született Pármában a folyón 
túli munkásnegyedben: apja garibaldista és 
antiklerikális, anyja gyakorló katolikus. Hamar felfedezik 
zenei képességeit: ilyen például az éppen hallott 
dallammotívumok lezongorázása, anélkül, hogy tanult 
volna zongorázni. Egy ösztöndíjnak köszönhetően  
bekerült a pármai konzervatóriumba, ahol nagyon 
szoros volt a fegyelem, az élelmezés viszont szűkös, 
hiányzott a fűtés, mindennap kötelező volt a reggeli 
mise. A tanárok magasan kvalifikáltak voltak. T.-t 
egyszeri hiányzása miatt 24 órás büntetésre ítélték: 
hegedűjével egy sötét kicsi szobába zárták. Nem 
engedélyezték mellékhelyiségbe menetelét sem, s erre 
a célra kénytelen volt hegedűje tokját használni. 
Másnap a tanárja megkérdezte: Mi a baja a 
hegedűjének? Izzad! Társai azonnal zseninek nevezték, 
ahogy észlelték különleges memóriáját és szenvedélyét 
bármilyen zene elsajátítása iránt és minden hangszeren 
való játszását. Az egyik oktató megkérdezte tőlük, miért 
hívják őt így és ki akarta próbálni. Először egy kottából 
első látásra, emlékezetből  zenéltette; majd egy 
Wagner-darabot tett elé és kérte, hogy hegedűn játssza 
el. Látván T.  pontos lejátszását, így szólt: Toscanini, 
igaz, hogy egy zseni vagy!  Toscanini rendkívüli  
mnemonikai képessége egyike a dokumentált emberi 
történelem jelenségeinek. Vizuálisan emlékezett egy 
lapon lévő foltokra vagy kopásokra és szimfóniák és 
operák közül kb. 1500 művet vésett emlékezetébe. 
Egyszer egy zenekari tag azt mondta neki, hogy az 
egyik szakadt húr miatt nem tud  hegedülni, s nem 
tudja azt helyettesíteni. Erre T. megkérdezte, melyik 
húrról van szó, majd kis idő múlva így szólt: De hiszen 
ez a hang nincs is a  rád eső részben!  Egy más 
alkalommal, közel járván a kilencvenedik esztendejéhez 
Delli Ponti zongoraművész felkereste őt otthonában, 
hogy barokk zenedarabokat szólaltasson meg (amelyre 
kevés figyelmet szentelt). Delli Ponti így szólt: Egy 
majdnem ismeretlen Frescobaldi-darabot játszom... T. 
azt válaszolta, hogy emlékszik, amikor a 
konzervatóriumba járt. Ott látott egy partitúrát: két 
publikált variáció létezik, s mindkettő negyedik üteme 
hibás.  Mindenesetre elmondható, hogy más nagyok is, 
mint De Sabata a zene terén, a tudományok területén 
Von Neumann rendelkeztek ilyen különleges 
emlékezőképességgel. Nem szólva Oliver Sacks által 
említett esetről: egy orosz életének minden napjára 
emlékezett meglehetős kellemetlenséggel..., vagy a 
nem beszélve a kirgizi dalnokokról, akik Manas 
epikájából hatmillió verssort memorizáltak. 
   A konzervatóriumban T. hegedűből szakosodott, de 
hiányzik jó néhány információ arról, hogy milyen 
minőségű előadó volt. Emlékszünk arra, hogy  az 

elkövetkező években zongorázott, énekeseket kísért, 
sőt az utolsó éveiben napokat töltött a zongoránál teljes 
operák zongorázásával énekelvén az opera szövegeket 
a jól intonált és kifejező orgánumával. (Erre kitűnő 
példa a Traviata próbájának híres rögzítése, ahol 
Violetta szerepét Licia Albanese énekelte, aki még ma is 
New Yorkban él, közel a száz esztendejéhez...) 
   T. 11 éves korában Dél-Afrikába utazott tournéera, 
mint hegedűs. Már fejből ismert kb. húsz operát és az 
úton szórakozott, különféle művek vezényletével, ahol 
társai zenéltek és énekeltek, azon kívül, hogy 
énekesnőket csábított el (T. ellenállhatatlan volt, a nők 
a karjaiba omoltak, ezt mondta nekem az unokahúga, 
Emanuela Castelbarco).  Braziliában a karmester 
legrosszabb átváltozása botrányos füttykoncertet váltott 
ki egy előadáson, ahol jelen volt Dom Pedro császár. A 
tournéet bezárás, a zenekart és az énekeseket fizetés 
nélküli hazatérés fenyegette. Egy énekkari tag ezért 
pármai dialektusban T.-hoz fordult kérvén, hogy 
menjen fel vele a színpadra. Néhány pillanatnyi 
kétkedés után elfogadta a felkérést és próba nélkül, 
frakk nélkül vezényelni kezdett, szinte – mint ahogy 
mondta -  transzban, csukott szemekkel. Nagy siker 
volt, a közönség élénken tapsolt, mert megértette, 
hogy nemcsak egy nagyon fiatal karmesterrel áll 
szemben, hanem egy különleges muzsikussal. A császár 
egy drága, díszített dobozkát ajándékozott neki. A nagy 
siker megismétlődött a tournée következő napjain is, az 
újságok nagy jövőt jósoló megítéléssel írtak róla, mint 
ahogy be is következett. 
   Visszatérve Olaszországba T. arra gondolt, hogy a 
hegedűművészi karrierjét folytatja (és néhány évig mint 
zeneszerző is dolgozott, de Wagnert hallván 
megsemmisítette kompozícióit, mondván, hogy 
felülmúlhatatlan.) Mindenesetre híre ment nagy 
amerikai sikerének s hamarosan meghívták különféle 
zenekarok karmesterének, s rövid  évek elteltével 
eljutott a Scaláig, ahol hosszú éveken át igazgató és 
szervező volt, mindig változtatva a színházi opera és 
koncert fogalmán. Ez nem alkalmas hely, s nem is 
vagyok illetékes, hogy vitassam a szerző igényei szerinti 
változtatásokhoz szokott  közönséggel,  zenekarral, 
énekesekkel küzdő újításait. Említsük csak meg röviden, 
hogy T. az eredeti szöveg és a zeneszerző akarata iránti 
tiszteletből cselekedett, amely megkövetelte a közönség 
részéről a szakrális figyelmet (végső búcsút vehettek az 
előadás alatti meccsektől, kártya-partiktól és 
vacsoráktól), és a zenekar részéről tökéletes 
időbetartást és zenei tolmácsolást. Ismertek az 
erőteljes, sokszor erőszakos mozdulatai, de csak a 
színpadon és bizonyos, hogy a nagylelkűségével 
kárpótolta és kisegítette az anyagi nehézségekkel küzdő 
zenekari tagokat. Sok zeneszerzőt ismert: Verdit (aki 
Genovában felkereste őt egy előadásbeli kérdésben, 
ami közötte és Tamagno között merült fel ... és Verdi 
megerősítette T. emlékezőképességének tökéletessé-
gét), Puccinit, aki nagy barátja volt, akivel éles politikai 
vitába keveredett, mivel Puccini közel állt a 
fasizmushoz: ismerte még Catalanit, Boitót, Mascagnit. 
Az első világháború idején T. gyakran vezényelt a 
fronton a katonáknak, sokszor reális veszélyek alatt (és 
természetesen honorárium nélkül; ezt visszautasította 
akkor is, amikor Bayreuthba, a wagneri szentélybe és 
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Palesztinába ment, a kialakuló zsidó közösség 
támogatására). 
   T.-t, ha gyakorlati szinten nem is, de érdekelte a 
politika. Az akkoriban szocialista Mussolinihoz közel álló 
T. eltávolodott tőle és éles kritikusává vált, anélkül, 
hogy félt volna feltárni ellenállását. Amikor 
visszautasította a fasiszta jellegű operák és himnuszok 
vezénylését, mint a „Fiatalság” c.-t, akkor, abban az 
időben Bolognában Farinaccihoz kötődő fiatal, fasiszta 
bandák megtámadták, felpofozták és halálosan 
megfenyegették. Mussolini mosta kezeit, mondván, 
hogy T.-nak csak 100 fős zenekart kellett volna 
vezényelnie, ő viszont egész Itáliát kell,  hogy irányítsa. 
Ezen esemény után T. elhagyva Itáliát, az Egyesült 
Államokba ment, ahol hatalmas sikert aratott és a NBC 
rendelkezésére bocsátott egy zenekart. Riverdaléban az 
otthona a zenei élet legmagasabb szintű központjává és 
a Mussolini-ellenzék gyülekező helyévé vált. 
Amerikában túlhaladva az ottani nyugdíjkorhatárt, 
csökkentette opera- és karmesteri elfoglaltságait és a 
szimfóniára koncentrált. Koncertjein az alábbi 
zongoraművészek zenéltek: Serkin, Rubinstein, 
Horszowski, Horowitz (aki Wanda lányát feleségül véve 
1933-ban veje lett) és hegedűművészek, mint Heifetz, 
Busch. T. nem mindig értett egyet a szólistákkal, erről 
tanúskodik O’Connel megjegyzése Beethoven 
hegedűversenyéről Heifetzcellel: a két nagyon hasonló 
(mint tökéletességre törekvők), de korban, 
temperamentumban és zenei felfogásban nagyon 
eltérő, két együtt dolgozó férfi megfigyelése 
szórakoztató volt. Végletekig rendkívül szertartásosak 
voltak, de valójában  egymással olyan bizalmatlanok, 
mint két idegen macska, mindegyik kegyetlenül 
határozott, a tökéletesség elérése érdekében bármilyen 
módon és mindenkor... 
   A háború végén a Scala újjáépítését felavató koncert 
alkalmából visszatért Itáliába. A meghallgatáson 
szopránnak Tebaldit választotta, akit angyali hangként 
népszerűsítettek a nemzetközi színpadon. Ennek 
ellenére T. Magda Oliverót szerette volna, aki 1941-ben 
visszavonult a színpadról. Kérte a vele való kapcsolat 
felvételét, de a kérelmét a Scala vezetői ejtették. 
Olivero ezt követően Cilea erős nyomására nem sokkal 
újra visszatért a színpadra és Tullio Serafin az Adriana 
Lecouvreurra felkészítése során őt tartotta mindig a 
legelső énekesnek, aki soha nem énekelt T. vezénylete 
alatt. Mindenesetre T. találkozott vele Sirmionéban, 
ahol két órán át hallgatta T. véleményét az énekesekről 
és zenészekről, s ezt publikálva látni közérdeklődés 
tárgya lehetne (de nem jelennek meg, mert Oliviero 
non publikálja). A felavató koncerten tömve volt a Scala 
és Toscanini megjelenésekor 37 percig tartott a taps. 
T. Amerikában az alábbi operákat vezényelte utoljára: 
Aidát, Traviátát, Otellót és Falstaffot (ez utóbbit 
tekintette T. az olasz opera főművének, Puccini 
főművének a Manont), a szoprán Licia Albanese és a 
bariton Valdengo közreműködésével (ez utóbbi 93 
évesen, 2007. októberében hunyt el). Vele együtt 
énekelt a fiatal csillag, Di Stefano, T. nagyra becsülte 
gyönyörű hangját és expresszivitását és neki 
ajándékozta az arcképével dekorált érmét, amelyet 
Kenyában elszenvedett megtámadása alkalmából 
kapott. 

    T. néhány évvel élte túl Feleségét, Carlát, akivel 54 
évig élt házasságban. Egy nehéz házasság volt T. 
gyakori hűtlensége miatt: szerette a nőket, s ehhez a 
helyzethez Carlának sikerült alkalmazkodnia. Szeretői 
között megemlítjük a gyönyörű nagy szoprán, Rosina 
Storchiót, akinek profilját a Scala múzeumában 
található festményen láthatjuk, s akitől született egy fia, 
aki  spastikusan jött világra s fiatalon elhunyt. A 
szoprán Storchio utolsó évét Milánóban töltötte, s mint 
laikus nővér fogyatékos gyermekekkel foglalkozott. 
Nem sokkal halála előtt T.-nak írt, rendkívül derűs 
levelében megköszöni zenei karrierje során a tőle 
kapott segítségeket és írja, hogy várja fent az égben. 
    T. antiklerikális volt s a konzervatóriumbeli 
megcsömörlésétől nem tette be lábát a templomokba. 
Ennek ellenére hívő volt, bár sosem beszélt vallási 
témákról. Zakójának felső zsebében egy kis keresztet 
hordott, s temetésekor a kezébe helyezték. Nem sokkal 
90. életévének betöltése előtt halt meg, pár nappal 
kedvenc tanítványa, Cantelli repülőbalesetes halála 
után. Iktuszt (ictus) kapott s tíz nap múlva elvitte. 
   Az egyetlen pap, akivel kapcsolatot tartott és akit 
nagyra becsült az Gnocchi tisztelendő volt. Lányai 
telefonáltak neki, hogy jöjjön el meggyóntatni apjukat, 
de az atya így válaszolt: nincs rá szüksége, sok jót tett 
az életében... 
   Gnocchi tisztelendő, akinek asszisztense Giovanni 
Barbareschi tisztelendő volt, az én hittantanárom, Izrael 
a Világ Igaza kitüntetést adományozta a sok zsidót 
megmentő cselekedetéért, akiket a határon túli Svájcba 
menekített. Végül ő is koncentrációs táborba került.... 
T.-val együtt Gnocchi tisztelendő a XIX. sz.-i kevés nagy 
itáliai dicsőségi korszakának egyik kiemelkedő alakja, 
akit furcsa módon még nem avattak szentté. 
   1910. március 25-én, T.-vel egy napon, csak 43 évvel 
később született Saluzzóban az olasz zene másik 
dicsfénnyel övezett alakja: Maria Maddalena – úgymond 
Magda – Olivero, aki még él és 97 évesen is aktív. 
Három-négy generáció hangja ő. A következő fejezetet 
neki dedikáljuk. 
 
 

BOLDOG SZÜLETÉSNAPOT AZ  OPERA 
NAGYASSZONYÁNAK! 

 
   A De Agostini kiadásában 1967-ben megjelent Le 
Muse Enciklopédiából a XX. század három olasz 
szopránját mutatom be. 
 
ROSINA STORCHIO  (Torino 1876 -  Milánó 1945): 
Milánóban 1892-ben a Carmenben debütált. Gyorsan 
eljutott a nagy színházakba, intenzív nemzetközi 
karriert futott be, gyakran énekelt Olaszországban is. 
Tipikusan könnyed lírai vokalitással megáldott, a 
gyengéd küzdőképességtől és ezüstös tiszta színtől a 
legszélesebb skálájú repertóriummal rendelkezett, a 
vérmérsékletére szabott, legbensőségesebb 
szerepekben életre keltette a legvitálisabb lelkesedést  
(Mimì,  Butterfly...).  Lelkesedéssel  és 
szenvedélyességgel áthatott énekes, nagy presztizsű 
színésznő volt.  
 
CLAUDIA MUZIO (Pavia 1892 – Róma 1936) Arezzóban 
Massenet Manonjában debütált. Hamar bejutott a 
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Scalába, majd ezt követően a világ színházaiban, 
mindenhol hatalmas sikert ért el.  Kimagaslott 
fenomenális  sokoldalúságával, széles skálájú 
repertoárral rendelkezett a legnagyobb lírai operáktól az 
erős drámaiakig. A vokalitása nem egészen kimagasló 
hangterjedelmét ellensúlyozta az összehasonlíthatatlan 
a drámai szoprán és az erős líraiság bája; bármilyen 
nyomatékot el tudott kapni a legvibrálóbb drámai 
kifejezésektől a megsemmisítő fájdalomig. Nemcsak 
zseni zenei előadóművész volt, hanem értékes 
színésznő is. 
 
MAGDA OLIVERO (Saluzzo 1910) karrierjének kezdetén 
már a legnagyobb lírai szopránnak tartották, és 
elsősorban a verista repertóriumnak szentelte magát. 
Deklamált,  átütő zenei frázisalkotás, puha és 
megnyugtató tónusok egyesültek  a színpadi játékával, 
s mindez a kor legnagyobb verista színész-énekesévé 
tette. Valamikori nagy terjedelmű, tiszta csengésű 
hangja alkalmas volt  a ragyogó és szépítő félhangok 
kibocsátására, amelyek még inkább vonzóbbá tették 
hangrezgéseit, amelyek még jobban hangsúlyozottabbá 
váltak a pianissimókban. 
 
   Az XX. sz. olasz komolyzene dicsfénye, Arturo 
Toscanini 1867. március 25-én született Pármában. 
1910. március 25-én, pontosan 43 év múlva jött világra 
Saluzzóban a Magdának nevezett  Maria Maddalena 
Olivero. A 98. születésnapjához közeledvén, az olvasók 
emlékeztetésére az ő tiszteletére, az egyik nagy olasz-, 
sőt a világlírikájának tiszteletére készült ez a cikk. 
   Olivero előtt két nagy szopránénekes, Storchio és 
Muzio  rövid életrajzával kezdtük, akiket ő nem ismert 
személyesen, amelyet az alábbi összefüggések tesznek 
indokolttá: 
    Rosina Storchio sok éven át Toscanini szeretője volt, 
akitől fia született (komolyan rokkant,  serdülő korában 
meghalt), miután otthagyta a színpadi világot a milánói 
Cottolengo  gyermekeinek ápolásával foglalkozott; 
Magenta u. 68. sz. alatt élt, ahol ma Olivero lakik.  
 A majdnem riválisok nélküli Claudia Muzio szokás 
szerint a színházba fehér lovak által húzott, fehér 
rózsákkal borított hintón érkezett. A nagy Nobel-díjas 
költő, kifinomult zenekritikus Eugenio Montale „isteni”-
nek nevezett. Stinchelli, a Ladik rádió műsorának 
megteremtője  A lirika csillagai c. könyvében – amely 
először az U.S.Á.-ban jelent meg, majd Itáliában  - a 
kb. 300 megvizsgált énekes közül az egyetlen általa 
„isteninek” nevezett az Olivero volt. 
Megemlíthetnénk Tullio Sarafint is, aki Olivero 
debütálása előtt az alábbi megjegyzést tette: az 
énekesek közül három csoda van, Caruso, Titta Ruffo 
és Ponselle; a többiek között pedig kiválók. Serafin 
talán a későbbiekben hozzátette volna Scialiapin és 
Olivero nevét is, akinek azt mondta az Adriana 
Lecouvreur színpadi visszatérésére felkészítése során, 
hogy ön mindig a legelső személyiség. Amikor az ötven 
évét betöltött Olivero megkezdte a nagy sikerű 
tournéeit az U.S.Á.-ban Ponselle már visszavonult, s 
nem élt ott, ahol Olivero énekelt. De hallgatta őt a 
rádión keresztül és telefonon közölte vele elismerését. 
   Ez a cikk elsősorban azért született, hogy 
megemlékezzünk az olasz opera dicső sikereiről, mely 
legmagasabb művészi ágat  a média nem valorizálta 

úgy, ahogy megillette volna, inkább érdeklődtek a 
Callas-ügy iránt valamint a  közötte és Tibaldi között 
lévő  csökönyös pletykák és egy személyes emlék állt az 
érdeklődés középpontjában: amikor a tízéves fiú a 
zongoratanulmányainak második évében kíváncsiságát 
fejezte ki a nagyszülők házát elpusztító háborús 
bombáktól megkímélt könyvek között talált kották iránt 
és érdeklődött a  legnagyobb énekesek után, az 
alábbiakat válaszolta az édesanyja: Tito Schipa és 
Beniamino Gigli tenorok, Renata Tebaldi és Magda 
Olivero szopránok. Csak néhány éve érdeklődöm 
különös módon az opera iránt, Schipa és Gigli már jó 
ideje halottak, Tebaldi nemrégen hunyt el (sikerült 
rövid időre telefonon hallanom, már beteg volt). 
Ellenben nem remélt szerencsém volt Oliveróval 
találkoznom, hála Crespi professzornak, aki jeles jogász, 
zongorista és művészi  szentkép-gyűjtő (a milánói 
püspökség múzeumának ajándékozott százmillió euró 
értékű gyűjtemény). Tehát 2003-tól van lehetőségem 
elmélyíteni az ismeretségemet egy nagyszerű emberrel, 
aki kitűnik emberségével amellett, hogy elérkezett az 
opera csúcspontjára. 
   Nem lévén zenetörténész-kritikus, mellőzöm a 
szakvéleményt Olivero énekéről, s csak a biográfiai 
adatokra korlátozódom. Magdának nevezem a 
továbbiakban, ahogy ő szereti magát nevezni azok által, 
akik őt meglátogatják, s megemlékezvén róla, mint az 
Opera Asszonyáról, ahogy a  nála pár hónappal 
fiatalabb, mezzoszoprán Giulietta Simionato, nevezte őt. 
   Magda Saluzzóban született, jó szociális és kulturális 
helyzetű és hagyományos vallásosságú családban, 
amelyhez mindig hű volt. Ez különböztette meg sok 
más munkás- vagy paraszt gyökerekkel rendelkező 
énekesek világától (Caruso), ahol a mindennapi élet 
alapvető lételeme az éneklés volt. (Goethe az Utazás 
Itáliában c. könyvében azt írja, hogy Itáliában 
mindenütt dalolnak az emberek... s ez a szokás már 
eltűnt, s félek, hogy ez az anyákat is eléri s nem 
énekelnek többet gyermekeiknek altatókat.) Elindulván 
a zenei pályán (szeretett volna színpadi színész is lenni, 
példaképe Sarah Ferrati volt), az énekesi utat 
választotta. A torinói EIAR meghallgatásán kétszer 
jelentkezett, ahol az első alkalommal tehetségtelennek 
minősítették, de a második alkalommal Gerussi mester, 
aki a Cotogni nagy hagyományos énektechnika örököse 
volt, pozitívan értékelte s hozzálátott a vokális 
képzéséhez. A vezetése alatt, később Luigi Ricci mester 
keze alatt, valamint Magda hatalmas és kínlódással teli 
erőfeszítésének köszönhetően sikerült kiküszöbölnie a 
korábbi mesterek hibájából adódó légzéstechnikai 
hibákat és sikerült kifejlesztenie egy csodálatos 
technikai képességet. Elérhette az akut szoprán szó 
hangot (Callas Stinchellinél a fáig ért el, míg a 
pigmeusok elértek még az oktávon felülre is!), s csak 
egy lélegzetvétellel két vagy azon felüli vokalizálást is 
végre tudott hajtani (Luri Volpi szinte hüledezett) és 
végig tudott énekelni egy operát anélkül, hogy a 
hangapparátusa belefáradt volna, ellenben kifáradt 
szellemileg és pszichikailag a rábízott szereplők 
átélésével, akiket a hangjával személyesített meg. 
Egyszer, amikor egy héten négyszer énekelt, az 
operaház orr-fül-gégésze kérte, hogy megvizsgálhassa 
a hangszalagjait, hogy megállapíthassa a 
megterhelésük fokát s csodálkozva tapasztalta, hogy 
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semmi nyoma sem volt a megerőltetésnek, a 
fáradtságnak, mintha nem is énekelt volna! Ennek az 
énektechnikának köszönhető, hogy ötven éven 
keresztül énekelhetett a színpadi jelenetekben, s még 
folytatta volna, ha nem halt volna meg a férje. ’93-ban 
és ’94-ben (89 évesen!) még hangfelvételeket 
rögzítettek. Még 2006-ban is énekelt, mint ahogy az 
elmúlt harminc esztendőben megtörtént, Solda 
templomában énekelt. Négy generáció hangja, s nem 
háromé, ahogy Quattrocchi írja biográfiai könyvében. 
Megemlítendő, amikor Di Stefani társaságában az 
Onassisszal való együttélés alatti távolléte után Callas 
visszatért a színpadra,  tapasztalta, hogy a hangja már 
nem volt a régi, azt mondta, hogy csak Olivero tudna 
rajtam segíteni..., de már túl késő. 
   Magda 1932-ben debütált, Schille Starace által 
szervezett Tespi-vándorszínházban énekelt, majd 
hamarosan nagy színházakba kapott meghívást. A 
kezdeti, a XIX. század eleji szerzőkkel való foglalkozás 
után a verizmus felé fordult s hatalmas sikert ért el a 
Traviátával és Cilea Adriana Lecouvreurjével. Említésre 
méltó epizód: az Adriana Lecouvreur c. opera előadása 
után az öltözője kiürülése után annak  egyik sarkában 
egy síró asszonyt vett észre, aki hozzá közeledvén 
megölelte őt és így szólt: eddig én voltam Adriana, 
most te vagy. Giuseppina Cobelli, a húszas évek nagy 
szopránja volt, aki hallásának elvesztése miatt ezen 
epizódot követően nemsokára visszavonult a színpadtól. 
1941-ben férjhezmenetelét követően, családi 
kötelezettségeit előtérbe helyezvén a karrierével 
szemben, valamint a kitört háború miatti problémák 
miatt Magda elhagyta a színpadot. Toscanini, aki rádión 
keresztül ismerte őt és nagyra becsülte, 1946-ban a 
Scala újra nyitása alkalmából, mint szopránt szerette 
volna alkalmazni, de senki sem vette a fáradságot, hogy 
felvegye vele a kapcsolatot. Ezért meghirdetett egy 
meghallgatást, ahol Tebaldi került ki győztesen, aki 
Otello harmadik felvonásának híres áriájával 
meghatotta Toscaninit. Miután Magda megtudta, hogy 
nem lehetnek gyermekei, tíz évi távollét után, 1951-
ben, Cilea múlni nem akaró kérésére - aki az ő 
elképzelése szerint még egyszer szerette volna tőle 
hallani Adriana tolmácsolását - elhatározta  
visszatérését, ami talán az opera történetében az 
egyetlen eset. Ez alkalommal volt, hogy Serafin azt 
mondta neki, hogy ön mindig az első személyiség. Ettől 
kezdve Magda még vagy harminc éven át jelen volt 
számos itáliai és külföldi színházban kb. száznyi 
operából nyolcvan  körülit énekelt. 
   Rendkívüli sikerei voltak Amerikában Dallastól a New 
Yorki-i Metropolitánig, ahol Toscája abszolút rekordú, 
40 perces tapsban részesült  és a közönség szinte 
megbabonázódott az énekes-színésznő hangjától és 
csinos megjelenésétől és sokan a lirika Alida Vallijának 
nevezték. Megfogalmazódik a kérdés mi történt volna 
Adriana Lecouvreurral, ha ez nem lett volna törölve? 
Hallgatunk az okairól. 
   Magda olyan énekesekkel dolgozott együtt, mint 
Pertile, Gigli, Schipa, Tagliavini, Corelli, De Stefano, 
Pavarotti, Domingo, Protti, Bastianini, Simionato, 
Stignani... Sajnos a kereskedelemben koncertjeiről csak 
kevés rögzítés található, a legtöbbjét mind élőben 
énekelte és nagyon keveset stúdióban, ez utóbbi a 
lemezkiadók figyelmetlenségének jele, s  Magda nem 

sztáros viselkedésének köszönhető. De talán 
lehetséges, hogy a rádió archívumában végzett 
kutatások során a jövőben felszínre kerülnek még más 
általa énekelt operák... A zenetörténet egy fontos 
feladata ez. 
   2007-ben megemlékeztek Maria Callas halálának 
harmincadik évfordulójáról. Maria nagyon nagy 
szopránénekes volt, még ha csak tizenkét évet is 
énekelt (a visszatérésekor egykori hangja minőségéből 
jelentősen veszített) és biztosan híresebb az érzelmi 
élete és a pletykát képező Tebaldi és közötte lévő 
háborúról, mely rivalitás a valóságban nem létezett. 
Most a média egyszerűen a XX. század legnagyobb 
szopránjaként tartja számon. Hogy ki volt a legnagyobb 
szoprán, azt eldönteni objektívan, szinte lehetetlen 
feladat, ez egyéni ízléstől befolyásolható. Mindenesetre 
szeretnénk utalni a szakirodalomban található néhány 
Oliveróra vonatkozó minősítésre. Stinchelli A lirika 
csillagai  c. könyvéből idézünk: 
 
 Gondoljunk Tito Gobbira, Mirto Picchire, Magda 
Oliverora, Gino Bechire, hangjukat nem lehet „szép”-
nek nevezni, de tolmácsolásaikban minőségiek és az 
isteni Magda esetében az énektechnikája is abszolút 
különlegesség. 
 A művészet kor nélküli. Magda Olivero...emlékezetesek 
a  mélyen átélt tolmácsolásai... ahol az érzelmek 
crescendói zenei frázisokkal és éles, égető, hol 
extázisos, hol melankónikus, összehasonlíthatatlan, 
kifejező intenzitású lendületekkel váltakoztak, mindig a 
lélegzetvétel tökéletes felügyeletével és abszolút 
uralmával párosulva. 
 
Stefan Zucker Fanatikus opera c. könyvéből a 
zenekritikus különféle operai csillagokkal készített 
interjú-dokumentációjából idézünk: Given a choice 
between Callas and Olivero, I’d actually pick Olivero. 
She has greater warmth and depth and is more 
moving.  
 
   A nagy bariton Giuseppe Valdengót Toscanini 
választotta az utolsó Verdi-opera vezénylésére. 
Valdengo Pármában, a harmincas években hallotta 
Oliverót egy Traviátában. Azt mondta nekem, hogy 
soha nem volt alkalma ilyen gyönyörű Violettát hallania. 
Néhány hónappal ezelőtt St. Vincenti-i látogatásomkor 
javasoltam neki, hogy hívja fel telefonon Magdát, akivel 
soha sem beszélt. Eleinte vonakodott, félt, hogy nem 
tudja visszatartani a könnyeit, végülis felvette a 
kagylót: Kolléga... Valdengo 2007. október elején 
meghalt. Vele egy másik nagy,  XX. századi olasz 
énekes távozott el. 
   Megismertem a Wagner-specialista Ettore Parmeg-
giani tenor egyik növendékét, aki a háború után a Scala 
capo claque-ja [N.d.T.: az a személy, akinek jogköre és 
felhatalmazása van a taps megkezdésére]. Luigi 
Cestari, a növendék is részese volt a claque-nak és 
száznyi énekest hallgatott meg. Azt mondta nekem, 
hogy Olivero volt az egyetlen énekes, aki képes volt a 
hátgerincében remegést kiváltani. 
 
   2007. végén végre beindult a „Magda Olivero” 
Nemzetközi Énekes Pályázat, amelynek elnöke maga 
Magda volt. Egy baritonénekes lett a győztes. 
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   Kedves Magda, sok év eltelt attól az időtől, amikor 
mint kétéves, kalapos kislány Saluzzo ablakpárkányára 
kapaszkodva a Torna a Surriento-t [Térj vissza 
Sorrentóba] énekelted. Még szeretnénk, hogy sok évig 
közöttünk maradj, mindig szellemileg friss, élettel teli és 
jó látással, még akkor is, amikor elhagytad Gina 
Cignaként élt hosszú éveket, a 101-et, úgy, mint ahogy 
Liù énekeltél a harmincas években a Turandotban. 
 

 
Magda Olivero és Emilio Spedicato  

A szopránénekes 2007-es látogatása alkalmából  készült 
fénykép Emilio Spedicato otthonában.  

 

 

 
A 99 éves  olasz szoprán Magda Olivero a közönség előtt 

énekel  
Forrás: http://www.youtube.com/watch?v=0qQqsyPPRhM 

(You Tube videó) 
 

NOTA: Az eredeti szöveg az olasz nyelvű «Propfilo d’Autore» 
rovatban olvasható. 
 

Fordította: © Dr. B. Tamás-Tarr Melinda 
 

 
  HÍREK & VISSZHANG  
                            
IN MEMORIAM  FERENCZ 
ZSUZSANNA 
PAX ET BONUM! 
 
2010. január 30-án elhunyt 
Ferencz Zsuzsanna, író, 
újságíró, tévés, rádiós, a 
MagyarOnline.net nyugati 
magyar fórum egyik alapí-
tója, haláláig állandó fő-

munkatársa, egykori fórumtársam.  

   Megdöbbenve értesültem a címemre küldött  levélből, 
amely az alábbi közleményt tartalmazta: 
 
――- Original Message ――-  
From: MagyarOnline.net Forum  
To: melinda.tamas-tarr@osservatorioletterario.net  
Sent: Sunday, January 31, 2010 3:32 PM 
Subject: MON - Elhunyt Ferencz Zsuzsanna, a MON egyik alapítója 
 
MON-KÖZLEMÉNY 
Kedves Fórumtársunk, 
 
fájdalommal eltelve értesítünk, hogy tegnap, 2010. 
január 30.-án elhunyt Ferencz Zsuzsanna (született 
Kolozsváron, 1947*. november 20.-án) bukaresti 
újságíró, szerkesztő, író, a MagyarOnline.net nyugati 
magyar fórum egyik alapítója, haláláig állandó 
főmunkatársunk, fórumtársunk. 
Fórumunkban majdnem nyolcezer hozzászólás, 
címlapos cikkeink között tucatnyi, nyugati magyarokkal 
készült portréi őrzik emlékét. Zsuzsa következetesen 
kiállt az anyanyelv ápolásának szükségessége mellett, 
sokoldalúsága, igényessége révén hozzájárult, hogy a 
MON Fórumban kialakulhatott egy ehhez szükséges 
gyakorlati megoldásokat bemutató, megvitató szellemi 
műhely is. 
Zsuzsa, köszönjük, hogy az elmúlt nyolc év során 
velünk voltál, nélküled ez nem ment volna! 
Isten legyen Hozzád irgalmas. 
A MON Szerkesztősége nevében: 
Simon Hunor  
 
* Szerk.: Születési évét hol 1943-ban, hol 1947-ben jelölik. 
 
Ferencz Zsuzsanna a kolozsvári Babeş–Bolyai 
Tudományegyetem német–magyar szakának elvégzése 
után a bukaresti Román Televíziónál (1970–1975) 
dolgozott, majd 1975 és 1990 között a Román Rádió 
Magyar szerkesztőségének volt szerkesztőriportere. A 
romániai rendszerváltás után a Könyvesház című 
bukaresti művelődési folyóirat szerkesztője, a Média és 
az Erdélyi Napló című hetilapoknak ír politikai 
anyagokat, kommentárokat, jegyzeteket, interjúkat, 
riportokat. 1997-ben a lipcsei Leipziger Volkszeitung 
című lapnál dolgozik belső munkatársként. Hazatérte 
után németül és magyarul tudósít különböző 
kiadványokat. 1969 óta több kötete is megjelent 
(regények, elbeszélések, novellák), valamint számos 
fordítása németből és románból.  Az egyik műfordítása 
Jagamas Ferencz Zsuzsanna néven jelent meg, ugyanis 
anyai ági rokonságának neve. Nagyon tehetséges 
család, pl. itt van két név közülük: Jagamas Ilona és 
Jagamas János. Az előbbi Ferencz Zsuzsanna  
édesanyja, kiváló újságíró és író volt, sajnos nem tudta 
kifutni magát – ahogy  Ferencz Zsuzsa mondja egy 
2004. júniusában vele készített interjúban –, mert 
üldözték, elvették a közlési jogát. Utóbbi pedig a 
nagybátyja volt, zenetudós, egyetemi tanár, csángó és 
magyar népdalgyűjtő, Kodály-tanítvány. Őt is 
feketelistára helyezték. Egy időben Ferencz Zsuzsanna  
felvette a Jagamas¹ nevet, így szolidarizált a 
ténylegesen üldözött Jagamas családdal. Ugyanebben 
az interjúban az alábbiakban válaszol a  kérdezőnek 
arra, hogy  hol él, milyen környezetben alkot, hogy 
vannak-e gyerekeknek szóló írásai: «Kolozsvári vagyok, 
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Bukarestben és Homoródszentpéteren élek. Szentpéter 
székely falu, vásároltam ott egy falusi házat, nagyon 
szeretem az ottaniakat. [...] Mellesleg megjegyzem, 
Lipcsében is éltem, a kilencvenes években, a Leipziger 
Volkszeitungnál lettem újságíró, előbb a turisztikai, 
majd a művelődési rovatnál. Úgy kerültem oda, hogy 
megnyertem egy nemzetközi újságíró-versenyt. A 
verseny neve: Hoffnung für Osteuropa, a német 
Médiakadémia és az Evangélikus Egyház rendezte meg, 
sőt rendezi meg, minden évben. Ha akad 
mondanivalóm, minden lehetséges környezetben írok. 
Ha nincs mondanivalóm, felesleges a környezet. A 
nyolcvanas évek elején írtam egy gyermekkönyvet a 
lányomnak. A diktatúráról szólt, s két oka volt a 
megírásának: 1. Jött a karácsony, s nem volt pénzem 
ajándékra, így hát könyvet írtam a kislányomnak  
2. Azt akartam, hogy ép lélekkel megértse, mit jelent a 
diktatúra, persze, lefordítva a gyermekek nyelvére. A 
kötet megjelent, Annamari és a Szépjó utca címmel. 
Egy Auszráliába kivándorolt férfi mesélte el nekem a 
90-es évek elején, hogy egyetlen könyvet vittek 
magukkal, az Annamarit.  
   Az unokámnak is írok majd könyvet, persze, csak 
legyen valamivel nagyobb. Még csak 2 és féléves. És én 
is értsem meg, milyen ez az új nemzedék. Mert hidd el, 
nagyon mások.» Azóta megszületett unokájának írt két 
könyve:  Hatosfogat és az Eszke könyve. Az utolsó 
kötete az Irodalmi Jelen Könyvek sorozatban jelent meg 
– akárcsak a Kik és Mik, majd a Kik és Mik ügyei 

(melyet németre és románra is 
lefordítottak) és a Hatosfogat –, az 
unokájának írt történetek bájos, 
vérbő humorú meséskönyvvé állnak 
össze gyerekeknek –: ez az Eszke 
könyve. Egy kislány Sziszi cicával 
indul kalandos útra, s a társaival 
közösen megalapított birodalmat 
Eszke királynő gyermekmódra, ám 
bölcsen igyekszik kormányozni, 
hogy alattvalói - Kékfestő Vanília 

nagytata, a tudós Trottyos Sámuel, a rövid lábú tacskó, 
Csurmuly Csuti, Panni, a selypítő piros plasztik póniló, 
Barbus, a kényeskedő Barbie baba, a főkém Szitakötő 
Jóska és a többiek - jól érezzék magukat hazájukban. 
Kalandos és viszontagságos 
útjukon szembekerülnek az 
emberi önzéssel, butaság-
gal, Réz Bagollyal, a 
rekkencsekkel és gubban-
csokkal, míg végre találkoz-
nak a szivárvány tündérével, 
és újra színessé változtatják 
a világot. 
 
Kötetei: Sok a fal (novelláskötet, Irodalmi könyvkiadó, 
Bukarest), 1969; Pillangó a volánon (novellák, Dacia 
könyvkiadó, Kolozsvár), 1978; Natura moartă cu 
mărunţis (Cartea Românească, Bukarest), 1981; Ma, 
tegnap, tegnapelőtt (regény, Kriterion, Bukarest), 
1981; Molnár József, tanulmány a plakátról (Kriterion, 
Bukarest), 1982; Natjurmort c melocsju (Biblioteka 
Ryminija), 1983; Szoba kiadó (elbeszélések, Kriterion, 
Bukarest), 1985; Szépjó utca és Annamari (regény 
gyermekeknek, Ion Creangă kiadó, Bukarest), 1985; 

Pöszi, a kommunista örömök lánya (regény, Scripta, 
Nagyvárad), 1996; Kik és Mik (Irodalmi Jelen, Arad), 
2003; Kik és Mik ügyei  (Irodalmi Jelen, Arad), 2006; 
Hatosfogat (Irodalmi Jelen, Arad), 2009; Eszke könyve 
(Irodalmi Jelen, Arad), 2009 
Műfordításai: Arnold Hauser: Adolf Sommer 
megidézése (Kriterion, Bukarest), 1971 (Jagamas 
Ferencz Zsuzsanna néven); Richard Wagner: Román 
különút (Kriterion, Bukarest), 1996; Kannibál idő - Timp 
canibal (négynyelvű antológia, Du Style kiadó, 
Bukarest), 1998. 
Díj:  „Hoffnung für Ost-Europa”-díj (Lübeck), 1997. 
MON-portréi: Olaszországban ne legyél nő és/vagy 
idegen (Interjú Melindával), Portrék    
 
Forrás: 
http://www.osservatorioletterario.net/in_memoriam_ferencz_
zsuzsanna.pdf 
http://www.testvermuzsak.gportal.hu/gindex.php?pg=302761
0&nid=5425524  
 
¹ Szerk.: Jagamas Ilona, Ferencz Lászlóné (Dés, 1919. 
ápr. 23. – 1983. okt. 13. Kolozsvár) – újságíró, elbeszélő, 
szerkesztő. Jagamas János húga, Ferencz Zsuzsanna anyja. A 
Kolozsvári Ref. Leánylíceum négy osztálya és az állami román 
nyelvű kereskedelmi középiskola elvégzése (1937) után 
mozgásművészeti tanfolyamon vett részt. Újságírói pályáját 
1939-ben a Keleti Újságnál kezdte, 1944 decemberétől a 
Világosság szerkesztőségében, 1946-ban az MNSZ 
sajtóosztályán, majd a Népvédelmi Egyesületnél, 1948-tól a 
kolozsvári rádiónál dolgozott, később a Romániai Magyar Szó 
tudósítója, tornatanárnő, színházi könyvtáros, a Pionír 
szerkesztője (1954), klubigazgató a békási munkatelepen 
(1955), az Utunk alkalmazottja, 1958-tól két éven át újra 
újságíró a Dolgozó Nőnél; itt jelent meg szerkesztésében az 
Asszonyok kalendáriuma (1959). 
Első írását 1937-ben az Ellenzék közölte. Cikkei az Ellenzék, 
Keleti Újság, Hölgyfutár, Pásztortűz hasábjain, 1944 óta a 
Világosság, majd a Művelődés, Utunk, Ifjúmunkás, Tanügyi 
Újság, Dolgozó Nő, Előre, Vörös Zászló, Tribuna hasábjain 
jelentek meg; verseiben, elbeszéléseiben, riportjaiban és 
esszéiben a női sors kérdései foglalkoztatják. Önéletrajzának 
egy sajtótörténetileg érdekes fejezetét Kolozsvár, 
szerkesztőség c. alatt az Utunk közölte (1981/6). 
Jagamas János (Dés, 1913. jún. 8. – Kolozsvár, 1997. 
szept. 15.*) – zenetudományi szakíró. Jagamas Ilona bátyja. 
Középiskolát a Kolozsvári Róm. Kat. Főgimnáziumban végzett 
(1931), zenei tanulmányait a kolozsvári 
zenekonzervatóriumban kezdi (1936–40), a budapesti Liszt 
Ferenc Zeneművészeti Főiskolán folytatja (1941–44) és 
Kolozsvárt fejezi be (1947–48). Közben tanító Alőrön, 
óvónőképzői zenetanár, magán-zenekonzervatóriumi igazgató 
Kolozsvárt, 1949-től a Magyar, ill. Gheorghe Dima 
Zenekonzervatórium lektora, majd előadótanára (szakjai: 
folklór, formatan, zenei paleográfia), nyugdíjazásáig (1976) a 
kolozsvári Folklórintézet főkutatója. 
   Vikár, Seprődi, Bartók, Kodály és mások erdélyi és moldvai 
gyűjtőmunkáját folytatva újabb gyűjtéseket végzett a Fekete-
Körös völgyében, Kalotaszegen, a Mezőségen, a Nagy-Szamos 
és Felső-Maros mentén, a Kis-Küküllő mentén, az udvarhelyi, 
gyergyói és csíki székelyek, valamint a moldvai, gyimesi és 
barcasági csángók körében. Mintegy 6000 népi dallam 
gyűjtőjeként s dallamlejegyzéseinek tökélye révén is a Bartók 
utáni délkelet-európai népzenegyűjtés kiválóságai között a 
helye. Gyűjtése nagy részét a kolozsvári Folklórintézet őrzi; 
értékéről az 1954-es moldvai csángó dal- és balladakötet, 
valamint az 1974-es Romániai magyar népdalok c. kötet 300 
dallamot tartalmazó anyaga tanúskodik. 
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Népzenetudományos írásai közül jelentős az Adatok a 
romániai magyar népzenei dialektusok kérdéséhez (1956), 
amely aldialektusokra osztva a Bartók szerinti "IV. 
dialektusterület"-et írja le újra az időközben föltárt népzene 
alapján, és megállapítja, hogy a moldvai csángó népzene 
külön dialektusnak tekintendő. A magyar népdal régi és új 
stílusának, valamint a magyar népzene és műzene 
kapcsolatainak kutatójaként is jelentős eredményeket ért el. A 
magyar népdaltípusok és népies dalok morfológiai elemzését 
és osztályozását egyéni módszerrel végzi; idevágó munkája 
kiadás alatt. Az általános zenetudomány körébe tartozó 
Bartók-tanulmánya a Mikrokosmos I. és II. füzetének 
hangsorairól (1974) szintúgy morfológiai elemzés, ill. alaktani 
elemek rendszerbe foglalása. Jelentős pedagógiai életműve: 
közvetve vagy közvetlenül tanítványa minden mai romániai 
magyar népzenekutató, s e szűkebb körön kívül is számos 
muzsikus hivatkozik rá mint mesterére. 
   A budapesti Ethnographiában a falu nótájáról (1957/2), a 
Korunkban a romániai magyar népzenekutatásról (1957/9), az 
Árkos 1971 c. kiadványban (Sepsiszentgyörgy 1972) a magyar 
népzene és műzene kapcsolatáról ír, az 1973-as Korunk-
évkönyvben feldolgozza népzenénk kutatásának történetét, 
vitacikkeiben tisztázza, mi népdal és mi nem az (Művelődés 
1980–81). Szaktanulmányait közlik a Bartók-dolgozatok c. 
gyűjteményes kötetek (1974, 1982), a Zenetudományi írások 
három kötetében pedig a magyar népdal régi és új stílusának 
kapcsolatairól (1977) s a kupolás kvint szerkezetű magyar 
népdal és a fúga expozíciójáról értekezik (1980), majd a 
hétfalusi csángók közt folytatott népdalgyűjtést ismerteti 
(1983). 
   Szerzeményeiből önálló kötetet adott ki Öt gyermekkar 
címmel (1955), hat további kórusműve a Szállj, szép szavú dal 
c. gyűjteményben (1972) jelent meg. 
   Munkái: Énekeskönyv a középiskolák VIII. osztálya számára 
(nevek feltüntetése nélkül, 1949); Moldvai csángó népdalok 
és népballadák (Faragó Józseffel közösen, 1954); Adatok a 
romániai magyar népzenei dialektusok kérdéséhez (németül a 
Studia Memoriae Belae Bartók Sacra c. kötetben, Bp. 1956, 
1957, magyarul Zenetudományi írások, 1977; Romániai 
magyar népdalok (Faragó Józseffel közösen, 1974). 
Előkészületben: Magyaró énekes népzenéje és A magyar 
népzenekutatás vázlatos áttekintése. (L. F.) 
  Róla: Beke György: Kiművelt szív. J. J. portréja. Előre 1970. 
aug. 2. – Viorel Cosma: Muzicieni români. Compozitori şi 
muzicologi. 1970. 253. – Almási István: J. J. Művelődés 
1971/9.; uő: A tudós szenvedélye. A Hét 1973/23; uő: 
Romániai magyar népdalok. Utunk 1975/13. – László Ferenc: 
Ismét komponál. A Hét 1973/23. – Herédi Gusztáv: Aranykút. 
A Hét 1975/13. – Benkő András: J. J., a nevelő. Utunk 
1978/24. – Ortutay Gyula: Magyar néprajzi lexikon II. Bp. 
1979. 657. – Ferencz Zsuzsanna: Nótától az elemtárig. Interjú 
J. J.-sal. A Hét 1979/23.² 
²Forrás: Romániai Magyar Irodalmi Lexikon 
(http://mek.niif.hu/) 
* Jagamas János elhalálozásának  évszáma a Wikipediából 
való. 
 
――-Messaggio Originale――-  
Da: Ferencz Zsuzsanna  
A: Melinda Tamas-Tarr Bonani Dr. 
Data invio: sabato 7 agosto 2004 
16.32 

 
Kedves Melinda, kösz. Most 
kerültem haza a tehenek közül. 
Amennyire értek olaszul, a 
fordítás kiváló**. És ez a Chi 
nagyon jó tolmácsolás. 
Puszillak, Zsuzsa 
 
* * Nota Szerk.: Ld. az olasz nyelvű részben. 

Ferencz Zsuzsanna (1943-2010) — Bukarest (Ro) 
KIK MIK 
  

16. 
Nagyon sok bizalmas órát töltött a 
macskájával. Végül odajutott, 
hogy megismerte és megszerette 
a macskai pszichét.  Vagy 
pontosabban a saját cicája lelkét.  
Hanem egy ilyen összeborulós-
dorombolós együttlét során 
beledöbbent: 
–   Vajon megenne-e, ha egér 
lennék? 

Úgy megharagudott, hogy 
lesöpörte magáról a macskát. 

Amely (aki?) bűntudatosan bámult rá, hiszen a cicák 
mindent megértenek. 
Kik rossz kedvén az sem javított, hogy valamivel később 
– dialektikus gondolkodásának megfelelően – feltette 
magának is a kérdést: 
–     És vajon én megenném-e, ha ő egér, én pedig 
macska lennék?  
A kérdésre persze maga sem tudott felelni. Ám a kiki-
macskai kapcsolat pillanatnyilag megjegesedett. 
  
17. 
Amikor Papagáj nevű papagája egyre előkelőbb stílust 
vett fel, és egyre szebb szavakat használt, Kik azt 
mondta neki: 
–    Te olyan vagy már, mint egy gróf. Írd ezentúl ly-nal 
a neved. 
Hanem a Magyar Tudományos Akadémia, szokása 
szerint, nem egyezett bele. Emiatt Papagáj 
megsértődött, és csúnya szavakat kezdett használni, 
főleg pedig folyvást az MTA-t szidta. Közben csőréből 
kiesett a sajt, róka koma pedig felkapta, és elinalt vele. 
–    Nicsak, a való élet fuzionált az állatmesével – 
állapította meg Kik. - De mit keres itt az MTA? 
  
18. 
A mezei kikversenyen Kik csak a huszadik helyezést 
érte el. Azóta magánkívül van: a többi tizenkilenc helyre 
Mik futott be. 
  

Traduzione dall'ungherese © di Melinda B. Tamás-Tarr  
  
Forrás: ANNO VIII/IX – NN. 41/42   NOVEMBRE-
DICEMBRE/GENNAIO-FEBBRAIO 2004/2005   FERRARA:  
(http://xoomer.virgilio.it/bellelettere1/indice41-42.htm) Tradurre-
Tradire-Tramandare-Interpretare 
(http://xoomer.virgilio.it/bellelettere1/Tradurre41-42.htm )  

 
Ferencz Zsuzsanna 
KIK MIK ÜGYEI 
Irodalmi Jelen Kft., Arad 2006 
264. old. 
(Részlet) 
 
Mik egyik nagybátyja Svájcba 
menekült a második világhá-
ború után, P.J. egyik 
nagynénje pedig Olaszország-
ba. 
A nagybácsinak nyáron volt a 
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születésnapja, a nagynéninek télen. 
Tekintettel a születésnapokra, Mik a szocializmusban 
télen kért (de nem kapott) útlevelet, P.J. pedig nyáron. 
ő se kapott passzust. Viszont Mik sízni szeretett volna, 
P.J. pedig úszni. Ezért Mik azt mondta P. J.-nek: 
– Elcserélném nyári nagybácsimat téli nagynénire. 
Elcserélték. Útlevelet továbbra sem kaptak. Sőt, a 
nagybácsi Olaszországba költözött, a nagynéni viszont 
Svájcba. A születésnapjuk maradt a régi. 
– Talán ez az oka annak – gondolta Mik –, hogy 
megszűnt az ősz és a tavasz, de a tél meg a nyár sem a 
régi. 

*** 
Kik mindig megörvendett, ha apróka délibábot, aranyló 
csillámport, kósza lilás ködöt, méterhosszú ökörnyálat 
látott. Tudta, az ő gondolatai voltak ezek, most pedig 
gazdátlanul őgyelegnek a nagyvilágban. De néha még 
felkeresik őt. 
Saját bőrén megtapasztalta, mennyi sok időt elnyelnek 
a gondolatok, a képzelgés. Szerette volna visszakapni 
az elnyelt időt.  Gondolta, ha lenyeli a délibábot, 
csillámport, ködöt, ökörnyálat, akkor visszakapja az 
éveket. 
De csak kannibálnak érezte magát. Vagy egy olyan 
országnak, amelyet valakik egy hosszabb békét 
követően megszüntettek. 

*** 
Kik fegyvernek látszó tárggyal fenyegette meg 
önmagát. (A fegyvernek látszó tárgy egy golyóstoll 
volt). 
– Fel a kezekkel! Ide az összes pénzt! – üvöltötte. 
Az elrabolt pénztárcában tízezer dollár begyeskedett. 
– Te jó ég, ez nem is az én pénztárcám, hanem a Miké 
– gondolta –, mindenesetre épp jókor jött, akkor most 
nem kell arról írnom, hogy nincsen pénzem. Mert van. 
Mert lett. 
– Kedves Kik!  – mondotta Mik. – Meddig játszol te még 
velem? Meddig játszassz te még engem? 
– Tudd meg, hogy leginkább magamat játszom, mert 
még nemigen ismerlek. Semmiképpen sem tudlak 
megírni. Egyelőre nem tudom, hogy végződsz te, és hol 
kezdődöm én. 

*** 
Amikor már nem is gondolt rá, Mik ismét megjelent, 
borzasztóan elöltözve. A sok tiritarka ronggyal úgy 
mutatott, mint az esőhozó madárijesztők Dél-
Romániában. Amelyeknek a neve: Paparuda. 
Eltelt tíz perc, míg felismerte. 
– Magasságos ég! Te nem felelsz meg magyar regény 
főhősének! – mondta neki. – Vagy lehet, hogy 
megfelelsz, de nem nekem, és nem Erdélyben. 
Erre Mik több ruhát váltott, volt erdélyi magyar 
hadsereg, Kik, reformáció, felvilágosodás, Rákóczi 
fejedelem, Bethlen Gábor fejedelem, Lorántffy 
Zsuzsanna, Ferencz Zsuzsanna, Körösi Csoma Sándor, 
Petőfi Sándor a segesvári csatatéren, erdélyi barokk, 
posztmodern, sőt, kolozsvári Állami Magyar Színház is. 
Ami viszont Kiket csöppet sem vitte közelebb a kérdés 
megoldásához. 

***   

  Szitányi György többek között az alábbiakat írta a 
Spanyolnátha  2007. tavaszi számában megjelent 
recenziójában: 

   «Gyönyörű magyarsággal megírt pikareszk regény a 
Kik és Mik ügyei. Történeteit a szemlélődve 
bölcselkedő, mégis vidám főszereplő azonos volta fűzi 
össze, azonban mivel valamennyire kulcsregény is, 
amire még visszatérünk, e főszereplőnek, Kiknek 
jellegzetes életszemlélete is egybekapcsolja.  
   Kicsoda ez a Kik? Nyilván lehet a szerző, aki, amit 
nem mondhatott ki újságíróként, kiönti magából 
íróként, de mivel már túl van a dühöngésen, nevet 
rajta. Ezért látásmódjában van egy csöpp jókais 
árnyalat, mint mindenkiében, aki szellemileg uralja a 
maga elnyomottságát. 
   Ezért gondolhatjuk, hogy ez a mű kulcsregény. 
Annyira, amennyire az, persze, de olvasása közben 
egyre nyilvánvalóbbá válik, hogy ez a sok apró 
példabeszéd jellegű történet vidám bölcselme 
akármelyik diktatúraviselt elmében megszülethetne. A 
történetek bárkivel megeshetnek ugyanígy, de ahhoz, 
hogy egy konkrét világ jelenségeiben a magunk 
helyzetére ismervén nevessünk is, el is gondolkozzunk, 
jó megkapnunk a homéri derű egyik kései rokonához 
szükséges szemüveget. A látásmód a kulcsa ennek az 
örömnek, vele egy súlyos világ vidámságát is 
feltárhatjuk. [...]  
   Kik és Mik ügyeinek előzménye a Kik és Mik című 
regény. Azt is mondhatjuk, hogy ennek a kötetnek 
cenzúrázott változata. [...]   
   Nem értem, e történetkék rövidsége miatt miért 
hasonlítják azokat Örkény egyperceseihez. Ferencz 
Zsuzsanna független, önálló személyiség, és míg a 
maga nemében halhatatlan Örkény a Kik-Mik 
fejezeteihez hasonló terjedelmű írásokat írt, főleg 
morálfilozófiai problémákkal foglalkozott, általános 
emberi problémákkal, ebben a regényben a kilátástalan 
lét társadalmiréteg-specifikus jelenségeit kapjuk tömör, 
epigrammaszerű történetekben. Lényegi az eltérés: az 
örkényi egypercesek más-más egzisztenciák filozofikus 
vizsgálatai, Ferencz rövidke fejezetei, és általában az 
egész regény jellemzően szociológiai megközelítésű. Ez 
megint csak az újságírás hatása lehet, de a filozófia, 
illetve a filozofikus Örkény deduktív jellegű 
egyperceseket írt, Ferencz Zsuzsanna pedig induktív 
módon vizsgálja tárgyát. Ezen mit sem változtat, hogy 
mindketten emberi alapigazságokhoz jutnak. 
   A fejezetek és az egypercesek hossza csupán 
mennyiségi kérdés, mineműségükben különböznek, és 
ez a döntő. [...]» 
 

Még felhasznált források: Bookline, Irodalom.org, Magyar 
Elektronikus Könyvtár (Mek),  MagyarOnline.net,  NyugatiJelen.com,  
OsservatorioLetterario.net, Spanyolnátha.hu.  

- Bttm - 
 
EGY MAGYAR NYELVEMLÉKI KIÁLLÍTÁS KAP-
CSÁN... 
 
 

    A  2009. október 29 – 2010. február 28. közötti időre 
eső kiállítást beharangozó sajtótájékoztatóban az 
alábbiak olvashatók: 
 

 «A Magyar Nyelv Éve programsorozatában az 
Országos Széchényi Könyvtár nagyszabású kiállítást 
rendez a magyar nyelv középkori emlékeiből.  
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„Látjátok feleim…”  

Magyar nyelvemlékek a kezdetektől a 16. század 
elejéig  

A kiállítás a latin nyelvű oklevelekben szórványosan 
megjelenő magyar szavakkal kezdődik, s az önálló 
irodalmi művek létrejöttéig és az írás mindennapi 
használatba vételéig tart, a magyar nyelvű írásbeliség 
történetének mintegy félezer évét mutatva be. A korból 
fennmaradt magyar nyelvű írott dokumentumok a 
nyelvemlékek, melyek legbecsesebb, s törékenységük 
miatt legféltettebb nemzeti kincseink közé tartoznak.  

Hasonló nagyságrendű nyelvemlék kiállítás még 
soha sem volt Magyarországon!  

Minden kiemelkedő jelentőségű nyelvemlék helyet 
kap a tárlaton: a korai szórványemlékek, mint a Tihanyi 
Alapítólevél, az első összefüggő szövegek, mint a 
Halotti Beszéd és az Ómagyar Mária-siralom, s szinte 
valamennyi magyar nyelvű kódexünk. A kódexek egy 
jelentős része az idők során külföldre került, s most 
lesznek először együtt láthatók. A kölcsönző országok 
közt van Németország, Csehország, Románia, Ausztria 
és Horvátország. Talán sohasem találkozott még az első 
magyar nyelvű bibliafordítás részleteit tartalmazó 
úgynevezett Huszita Biblia három különböző országban 
őrzött, különböző korú kézirata, a Bécsi, a Müncheni- és 
az Apor-kódex.  

A kiállításon helyet kapnak a legújabb 
felfedezések, és bemutatásra kerülnek a 
nyelvemlékekkel kapcsolatos legfontosabb folyó 
kutatások is, kihasználva a legmodernebb információs 
technológia adta lehetőségeket. A termekben hatásos 
installáció és kvalitásos középkori műtárgyak segítik 
felidézni a kor hangulatát.  
   Az egyedülálló tárlathoz az „Íz, csín, tűz” program 
keretében készül egy reprezentatív nagykatalógus, és 
egy kétívnyi fakszimile dosszié is, utóbbi elsősorban a 
közoktatás számára. Az MTA Nyelvtudományi 
Intézetének együttműködésével a Nemzeti Könyvtár 
tudományos igényű, átfogó honlapot hoz létre, amely 
hosszú távon is a magyar nyelvemlékekkel kapcsolatos 
információk gyűjtőpontja kíván lenni. Az érdeklődő 
nagyközönség és a közoktatás számára ismeretterjesztő 
honlap készül, amely a legfontosabb nyelvemlékeket, és 
a hozzájuk tartozó népszerűsítő tartalmat 
(hanganyagok, képek, interaktív média kapcsolatok 
stb.), sokszínű és közérthető eszközökkel jeleníti meg.    
   Ezt a célt szolgálják a kiállítás-együttest kísérő 
múzeumpedagógiai foglalkozások is, hiszen a 
reprezentatív nagykiállításhoz kapcsolódva az „Íz, csín, 
tűz” program keretében, az idei Kazinczy-évforduló előtt 
a Nemzeti Könyvtár további tárlattal is tiszteleg. 
NYELV.EMLÉK.TEREMTÉS- KAZINCZY címmel a 
Kézirattár kamara-kiállítása Kazinczy-ereklyék révén 
mutatja be az írott magyar nyelv kezdeteitől a nagy 
megújulásig terjedő időszak összetett hátterét, Kazinczy 
és a nyelvemlékek viszonyát.» 

   Mivel a kezdeti időktől a magyar nyelvemlékeink 
bemutatásának kiállításáról van szó, a kiállítás címe így 
erősen félrevezető és történelmet meghamisító jelleget 
öltő.  A fentiek szerint a helyes cím ez kellene, hogy 
legyen: «„Látjátok feleim…” Magyar nyelvem-
lékek a latin betűs írásunk kezdetétől a 16. 

század elejéig». Így a kiállítás címe valóban a kiállítás 
anyagáról szólna. Mivel nem ez a címe, egészen mást 
sugall, tehát teljesen félrevezető, mert így a rendezvény 
hiányos, hiszen egy szó sincs  a latin írásbeliség 
előtti rovásírásról a magyarok ősi írásáról, mint 
magyar nyelvemlékről, annak ellenére, hogy a 
kiállítás címében benne foglaltatik, hogy a 
kezdetektől...  Hogy lehet ez? Hiszen – itt most a csak 
a majdnem négy évtizeddel ezelőtti finnugor alapokon 
elsajátított ismereteimre és szakirodalomra* 
támaszkodom, nem véve figyelembe az ez irányba 
végzett legújabb kutatási eredményeket, amelyeket 
esetleg a tudomány mai hivatalos álláspontja alapján a 
szakmabeliek semmibe sem vesznek, el sem fogadnak. 
Ezen tanulmányaimból tudom, hogy krónikaíróink 
említik, hogy a magyarság egy részének, a 
székelyeknek saját írásuk volt. Állításukat a XV. 
századi történetírók is megerősítik, de még 
nagyobb súllyal esnek latba maguk a fennmaradt 
rovásírásos emlékek. Az egyik legfontosabb 
közülük az ún. nikolsburgi ábécé.  

 

 
Az enlakai unitárius templom kazettás mennyezetének 

rovásírásos felirata. Jobbról balra kell olvasni: Egy az Isten — 
Georgyius Musnai (de) Jáqó 

 
A csehországi Mikulovóból 
(régebben: Nikolsburg) a 
hercegi könyvtár  1930-ban 
Svájcba került, s ott az   
egészet eladták. A luzerni 
árverésen az Országos 
Széchényi Könyvtár   
megvásárolt egy ős-
nyomtatványt, mert a 
kötet végére bekötött 
pergamenlap hátán meg-
találták a székely-magyar 
rovásírás 46 betűs 
ábécéjét.    Értékes emlé-
ke a rovásírásnak  négy 
templomi felirat, a 
székely-derzsi, a bögözi, 
az enlakai, valamint  az 
1944-ben felfedezett 
karácsonyfalvi. További 

két felirat, a csíkszentmártoni és a 
csíkszentmihályi szövegét csak másolatok 
tartották fenn. Igen nevezetes még a 
konstantinápolyi híradás, amely így kezdődik: 
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„Ezerötszáztizenöt esztendőben írták ezt, László 
király öt követét váratták itt...”  
 

 
Az 1515-ből származó konstantinápolyi felirat 

 

Szelim szultán ugyanis II. Ulászló   király  követeit  hét  
esztendeig   visszatartotta Isztambulban, s a követség 
egyik tagja, Székely Tamás, a Követek háza istállójának 
külső falára rovásírással véste fel a sorsukról szóló 
üzenetet. A Követek háza — török nevén: az Elcsi-hán 
— 1865-ben leégett, és akkor Székely Tamás 
feljegyzése is megsemmisült, de szerencsére még 
1553-ban Isztambulban járt Dernschwam János, mint 
Ferdinánd király egyik követének kisérője, s ő lemásolta 
a követi szállás istállójának falán levő feljegyzést. 
Másolata a Fuggerek levéltárából került elő 1913-ban.  
   A székely rovásírás legterjedelmesebb emléke 
az úgynevezett Marsigli-féle naptár. Ennek sem 
maradt meg az eredetije, hanem csak Luigi 
Ferdinando Marsigli (1658—1730) olasz 
hadmérnök másolata mentette meg az utókor 
számára. Marsigli 1686-ban — mint a császári 
csapatok tisztje — részt vett Buda ostromában, 
majd 1690-ben Erdélybe vezényelték, s ott 
került a keze ügyébe ez a különleges naptár, 
amely a névnapokat és a dátumhoz kötött 
egyházi ünnepeket tartalmazta egy csaknem 
másfél méter hosszú faléc négy oldalára 
rovásírással bevésve. Marsigli kilenc papírlapra 
írta másolatát. Bolognában őrzött hagyatékának 
egyik olasz kutatója fedezte fel a székely 
rovásírásnak ezt az értékes emlékét. A magyar 
olvasóközönség számára Veress Endre adott hírt 
róla először 1906-ban a Magyar Könyvszemle 
lapjain. (Az előző lapon látható a Marsigli-féle 
naptármásolat végén talált rovásírásos ábécé. A 
könnyebb áttekinthetőség kedvéért jeleit nem az 
eredeti sorrendben közöljük, hanem különválasztva, 
előbb az egy-egy hangot rögzítő rovásjeleket soroljuk 
fel, azután a több betűből összevont ligatúrákat, s még 
ki is bővítettük e betűsort az ö és r hangoknak a 
konstantinápolyi feliratban szereplő rovásjeleivel.) 
   A székely-magyar rovásírás a türk írás családjához 
tartozik. A közép-ázsiai törökségnek ez a törzsi 
szövetsége az 5. század közepén Kelet-Ázsiától a 
Fekete-tengerig terjesztette ki hatalmát. Írását a  
szogdoktól vette át. A szogdok az Aral-tóba ömlő Oxus 
(Amu-Darja) folyó környékén éltek, és nyelvük a 
perzsával rokon iráni nyelvek közé tartozott. Írásukat az 
arámi betűirás átvételével alakították ki. Végső soron 
tehát szogd közvetítéssel az arámiból származik a türk 
írás is. S a magyarokat Urál-vidéki őshazájukban érte az 
a türk hatás, amelynek a rovásírás átvételét 
köszönhetjük. 
   A székely-magyar rovásírás 16 betűje feltűnően 
hasonlít a türk betűkre. Egyes jelei közvetlenül a görög 
ábécéből származtak, két jel pedig a glagolita megfelelő 
jeleire emlékeztet. Sorvezetése jobbról balra halad. 
„Kizártnak tartom, hogy az írás használata — ilyen érté-
kes kincse a műveltségnek — ha egyszer a magyarság 
egy törzsénél megvolt, a többi törzsnél nem lett volna 

meg. A székely írás tehát véleményem szerint a pogány 
magyarságnak általánosan használt írása, amelyet a 
kereszténység megsemmisitett, amely azonban 
megmaradt az elkülönülve és önálló szervezetben élő 
székelyeknél” — írja Németh Gyula a rovásírásról szóló 
munkájában. 
   Álláspontját megerősítik a margitszigeti templomrom 
egyik kövén talált rovásjelek, és valósággal csattanó 
bizonyítékként szól mellette a Léva szomszédságában 
levő Felső-szemeréd (Horné Semerovce) templomának 
gótikus kőportáléján a hetvenes évek közepén, az  
akkor legújabban felfedezett rovásfelirat.  
   Ami a latin betűs írásunk kialakulását illeti, az 
alábbiakban szintetizálható: A magyarság a 
kereszténység felvételével nemcsak vallást cserélt, 
hanem egyben csatlakozott a latin műveltségű 
Európához, bekapcsolódott szellemi életébe, s 
természetesen átvette a latin ábécét is. A betűk 
többsége simán alkalmazható volt a magyar nyelv 
hangjaira, csak kis részük leírása közben jelentkeztek 
nehézségek. Természetesen a kérdéses hangok 
jelölésére nem alakult ki azonnal általánosan elfogadott 
gyakorlat. Ellenkezőleg, a jelölések sokfélesége 
ingadozást és bizonytalanságot idézett elő. Ez az 
ingadozás főként az s, sz, z, zs, c, cs, k, ö, ü, gy, ly, ny 
és ty hangok írásában mutatkozott. Századokba telt, 
amíg e betűk írása egységessé vált. 
 

 
A legelső összefüggő szövegű magyar nyelvemlék, az 1192-95 

között keletkezett „Halotti beszéd és könyörgés”. 
 

   Kniezsa István „Helyesírásunk története a 
könyvnyomtatás koráig” c. munkájában szépen 
megvilágítja azt a problémát, hogy a latin betűs 
magyar ábécé és a magyar helyesírás hogyan függött 
össze a királyi kancellária működésével. A kancellária 
állította ki az okleveleket, s bár ezek latin nyelven 
készültek, gyakran előfordultak bennük magyar nevek 
is. A latin betűs magyar írás legelső emlékei tehát 
olyan kancelláriai oklevelek, amelyek idegen nyelvű 
szövegében fel-felcsillan egy-egy magyar helynév vagy 
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családnév. Az oklevelek fogalmazói tették az első 
kísérleteket a magyar szavak latin betűs leírására. 
   Az I. István király által szervezett kancellária a király 
halála után megszűnt, s csak hosszabb idő múltán vált 
újból állandó jellegű hivatallá. Időközben kialakultak az 
egyházi hiteles helyek. A káptalanok, prépostságok 
mellett működő hiteles helyek arra szolgáltak, hogy a 
szerződésekről, peres eljárások során a tanúvallo-
másokról vagy megegyezésekről jegyzőkönyvet 
vegyenek fel. A kancellária és a hiteles helyek 
gyakorlatában lassanként, sok változáson keresztül 
kezdett kialakulni a magyar helyesírás rendszere. 
Szórvány-nyelvemlékeink és kódexeink helyesírása a 
kancelláriai helyesírást tükrözi. 

    Éppen a fentiekben leírtakon morfondíroztam, 
amikor kapóra érkezett régi ismerősünk, Varga Géza 
írástörténész október 30-i elektromos levele az alábbi 
szöveggel:  
 
«Tisztelt szerkesztőség!  
Felajánlom közlésre a következő cikkeimet: 
Az Országos Széchenyi Könyvtár történelemhamisító 
kiállítása a nyelvemlékekről, Az OSZK főigazgatója 
elismeri, hogy tudatosan mellőzik a székely írást. 
A munkájukat köszönöm! 
Tisztelettel üdvözli Önöket: 
                                     Varga Géza írástörténész» 
 
    Nos, nézzük csak sorjában, az írástörténész úr 
hogyan ítéli meg ezt az esetet: 
 
I. 
Az Országos Széchenyi Könyvtár történe-
lemhamisító kiállítása a nyelvemlékekről 
 
Az OSZK októberben nyíló kiállításán a nyelvemlékek között - 
régi finnugrista szokás szerint - nem szerepelnek rovásírással 
írt szövegek. 
 

1. ábra: A budapesti hun fibula, 
amelyet Varga Géza bevitt és a kiállítás 
céljára felajánlott az OSZK 
szervezőinek; a fibulán az ÉSZAKi 
SAROK felirat olvasható a székely írás 
(hun kori előzményének) betűi és sarok 
szójele segítségével; ma a Magyar 
Nemzeti Múzeumban található. 
  
 

    Két éve is lehet már annak, 
hogy értesültem a nyelvemlék-
kiállítás tervéről. [...] Sajnos – 
amint ez várható volt – ezen a 
kiállításon sem szerepelnek a 
székely rovásírás jeleivel írt 

nyelvemlékeink. Ez azzal a sajnálatos következménnyel 
jár, hogy a kiállítás – a finnugrista szervezők tudatosan 
vállalt céljainak megfelelően –  hamis képet mutat majd 
a látogatóknak a magyar nyelv és írás legkorábbi 
emlékeiről és állapotáról. 
   Az elmúlt két évben többször is megpróbáltam 
személyesen is, meg telefonon is megkeresni a 
szervezőket a hivatalukban, hogy elkerülhessük ezt a 
hibát. Azonban sohasem sikerült lényeget érintő 
beszélgetést folytatnom az illetékessel. Az illetékes 

személye ugyanis mindig éppen változott, vagy az igazi 
illetékes valahol másutt volt. Türelmesen meghallgatták 
és átvették ugyan a kiállítás szervezőinek szánt 
irodalmat és üzenetet, azonban ezekre soha semmiféle 
választ nem kaptam s azok semmilyen szerepet nem 
játszottak a kiállítás szervezésekor. 
   Megpróbáltam megkeresni Monok István főigazgató 
urat is, de egyszer sem jutottam tovább a titkárnőjénél. 
A főigazgató úr – amint az szokásos a hasonló 
beosztású uraknál –  mindig házon kívül volt, vagy 
mással volt elfoglalva. S a kiállítás ügye egyébként is az 
ezzel megbízott szervezőkre tartozott. 
  Lehetséges, hogy nem tettem meg mindent azért, 
hogy a kiállítás szervezőinek a figyelmét felhívjam a 
rovásírásos nyelvemlékeinkre. Ugyanis a hozzám 
hasonló kívülállók lehetőségei is korlátozottak. Például 
nem szerveztem tüntetést és nem folytattam 
éhségsztrájkot sem a cél elérése érdekében (bár az 
orvosaim rendre fogyókúrát ajánlanak). Ez ellenkezett 
volna az ízlésemmel és azzal is, amit egy tudományos 
igényű párbeszédről gondolok. 

    Azt tartottam, hogy a minden bizonnyal szakértőként 
nyilvántartott szervezőknek mindezek nélkül is tudniuk 
kellene, hogy a nyelvemlékeink egy része székely 
rovásírással van lejegyezve. Ha a tanulmányaikból nem 
is szerezhettek tudomást erről (mert a finnugrizmus 
elhallgatja, vagy meghamisítja a székely írás 
jelentőségét) , legalább azokból a könyveimből 
értesülhettek volna róluk, amelyeket a saját polcaikon 
őríznek, s amelyekből külön példányokat is 
ajándékoztam a szervezőknek. 
   A székely írással írt nyelvemlékek finnugrista 
nyelvészeink általi sorozatos és tudatos mellőzése 
évtizedek (pontosabban a világosi fegyverletétel) óta 
tapasztalt jelenség. Néhány évvel ezelőtt vettem a 
fáradságot és végigtelefonáltam az MTA intézeteit azt 
tudakolván, hogy melyikük feladatkörébe tartozik a 
székely írással írt nyelvemlékek kutatása és ismerete. 
Kivétel nélkül elutasították az illetékességet. Volt olyan 
válaszadó is, amelyiknek a hangjában némi 
sértődöttséget is felfedezni véltem. Hogyan is 
gondolhattam, hogy egy magára valamit is adó 
akadémiai intézet ilyesmivel foglalkozik?  

    
2. ábra: A karcagi karika 
az Árpád-korban került a 
karcagi temetőbe, azaz 
beleillik a nyelvemlék-
kiállítás időintervallu-
mába; egy (székely ro-
konságot tartó) szójelek-
kel írt, magyar nyelvű 
ősvallási ima olvasható 
rajta. 
 
   A nagy tekintélyű 

Benkő Loránd úrtól magyarázatot is kaptam arra, hogy 
miért nem törődnek a székely írással írt magyar nyelvű 
szövegekkel. Szerinte a székely írásemlékek túl későiek 
ahhoz, hogy a nyelvtudomány számára hasznos 
adatokat szolgáltathatnának. 
   Ez az álláspont más szerzőknél is felbukkan ugyan – 
de akkor sem igaz. A székely írással írt magyar 
nyelvemlékek ugyanis sokkal korábbiak, mint a latin 
betűkkel írtak. Erre igen sok példát fel tudunk hozni, 
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de a nyelvtudósaink ingerküszöbét e tények nem lépik 
át. Benkő Loránd úr például azt válaszolta az 
ellenvetésemre, hogy lehetséges, miszerint vannak 
korábbi rovásszövegeink is, de ő ezekre nem tud időt 
szakítani a sok egyéb elfoglaltsága mellett. Az OSZK 
szervezőinek azonban ez lett volna a feladata a 
nyelvemlék-kiállítás szervezésekor – ha a kiállítás célja 
a nyelvemlékeink bemutatása és nem a nyelvemlék –  
kör meghamisítása volt. 
 

 
3. ábra: Az 531 táján a mervi oázisban a szabírhunok számára 
készített Szent Korona egy ősvallási jelképekből (a székely 
írásjelek előzményeiből) alkotott világmodell; a világmodellek 
olvasási rendje a különböző jeleket egységbe szervezi és 
lehetővé teszi a Szent Korona "Jó király: jó föld" olvasatát, 
vagy értelmezését - s ez a magyar koronaeszme lényege (a 
körbe zárt kereszt a "föld" és a "király" értelmezést is 
megengedi) 
 
   Az OSZK egyik szervezőjének elvittem és eredetiben 
meg is mutattam a székely írás elődjével írt magyar 
szavakat tartalmazó budapesti hun fibulát. Ez lehetett 
volna a nyelvemlék-kiállítás legidősebb tárgya és 
tudományos szenzációja. Ezt a fibulát azóta a Magyar 
Nemzeti Múzeumban letétbe helyeztem, s ott az 
állandó kiállításon fog szerepelni. Az OSZK szervezője 
azt a meglepő kifogást hozta fel e tárgy ellen, hogy a 
kiállításon díszesebb tárgyakat szeretnének bemutatni. 
Erre azt válaszoltam, hogy akkor a Szent Koronát, 
vagy a másolatát kellene bemutatniuk, mert azon is 
szerepelnek székely írással írt magyar szövegek – de 
erre a javaslatomra nem kaptam választ. Azaz akár 
díszes a rovásírással írt magyar nyelvemlék, akár 
egyszerű kivitelű – az OSZK kiállításán nem 
szerepelhet. 

4. ábra. A Jóma "jó 
ma(gas), jó má(gus)" 
jelmontázs, egy kőkori 
istennév a Szent Korona 
egyik zománcáról; a mai 
magyar nyelvben az ima 
szavunk felel meg neki, 
a finnben a jumala 
"isten" szó, az iráni 
mitológiában pedig Jima 
isten neve, aki a vízözön  
(azaz a jégkorszak) előtt 

                                                     uralkodott. 
 
Az OSZK eljárásában megnyilvánuló mérhetetlen 
tudáshiányért és a magyar kultúra csúcsteljesít-
ményével (a székely írással) szemben mutatkozó 
ellenséges magatartásért a finnugrista ihletésű 
magyarországi „nyelvtudomány”, meg a finnugrizmust 
életben tartó „kultúrpolitika ” egyaránt felelős. Sándor 
Klára 1996-os örökbecsű beismerése szerint a 
magyarországi akadémikus körökben a székely 
rovásírás témakörében „minden alapvető kérdés 
tisztázatlan”. Ez azonban nem menti az Országos 
Széchényi Könyvtár kiállításának szervezőit és az 
intézmény vezetőit, inkább csak aláhúzza a tévedésük 

tudatos és tarthatatlan voltát. A kiállítás hibás 
alapkoncepciója miatti arcpirító szégyent elkönyvelhetik 
maguknak. 
   A kiállítás megnyitója előtt megkíséreltem Monok 
István főigazgató úr telefonon történő felhívását, de 
ismét csak a titkárnőjéig jutottam el. Ő ugyan 
kedvesen megígérte, hogy a főigazgató úr visszahív, 
de ebből ugyanúgy nem lett semmi, mint a korábbi 
esetekben sem lett.  

 
5. ábra. Képszerű (eget tartó fa alakú) rovásfelirat a pécsi 

székesegyház altemplomának legkorábbi köveiről; az égigérő 
fa Berze Nagy János szerint azonos az Istennel; ezt igazolja a 

fa "Ős Egy" olvasata 
 
   A kiállítást szervező Madas Edit kurátor – akit szintén 
felhívtam – megtisztelt a visszahívással és ígéretet tett 
arra, hogy jelzi a sajtó és a nagyérdemű tárlatlátogató 
közönség felé is, hogy ez a kiállítás a beharangozástól 
eltérően nem a nyelvemlékeinkkel általában, hanem 
csak az 1000 utáni, latinbetűs kódexekben fennmaradt 
nyelvemlékeinkkel foglalkozik. Bár ezeken kívül is 
léteznek még rovásbetűkkel írt, fémen, kövön, cserépen 
fennmaradt korábbi, vagy párhuzamos nyelvemlékeink, 
ezek bemutatása nem szerepelt a céljaik között. 
  Egy ilyen kiegészítés valóban enyhíti a kiállítás 

megtévesztő hatását, de nem 
menti fel a kiállítás szervezőit a 
rovásírásos emlékek bemutatása 
alól. Ezeket ugyanúgy be 
kellene mutatni, mint a 
pergamenre írt latinbetűs 
emlékeket, különös tekintettel 
arra, hogy az OSZK raktáraiban 
van rovásírásos anyag is. 
    

6. ábra: A sziklába vésett, tusnádi 
sarokisten ligatúra az V. századból 

 
   Mint azt Madas Edit kurátor 
telefonon kifejtette, őszintén 
sajnálja, ha az áldozatos 

munkával összeállított kiállításuk nem felel meg minden 
igénynek. Törekedett arra, hogy az elvégzett munkáját 
ne érhesse kifogás egyik oldalról sem. Azért is hagyta ki 
a kiállításról a rovásbetűs írásemlékeket, mert biztosan 
számíthatott a szerepeltetésük miatt elhangzó kritikára, 
s ő nem elég felkészült arra, hogy e támadásokkal 
szemben a rovásemlékek bemutatását megvédje. A 
kialakult helyzetben már csak azt tudja megígérni, hogy 
szóban minden látogatócsoportnak megemlítik, 
miszerint az itt bemutatott nyelvemlékek nem képviselik 
a teljes nyelvemlék-kört, mert a rovásírással írottak a 
koncepciónak megfelelően kimaradtak a bemutatott 
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anyagból. Ezen felül egy héten belül elhelyeznek a 
kiállításon egy hasonló értelmű szöveget is, valamint 
ennek megfelelő tájékoztatást adnak a sajtónak is. Mit 
tehetünk hozzá mindehhez?     

 
7. ábra: A regölyi gyűrű a karcagi karikához hasonlóan 

szójelekkel írt ősvallási imádságot rögzít. 
 

   Sajnálatos, hogy pusztán a rovásemlékek 
szerepeltetése miatt támadás érheti az OSZK 
munkatársait, s hogy ezektől a nemtelen támadásoktól 
a főigazgató úr – ezek szerint –  nem védi meg kellő 
hatékonysággal a munkatársait. Azonban úgy 
gondoljuk, hogy az igazság képviselete akkor is 
kötelező egy tudomány művelői számára, ha azért 
máglyán való elégettetés a fizetség. S a közpénzen 
tartott múzeumok munkatársai által elkövetett 
történelemhamisítás akkor sem elfogadható, ha azért 
elismerést (például havi fizetést) kapnak.  
   Nem menti a szervezőket az sem, ha nem értenek 
ahhoz, amit –  a kiállítás nyelvemlékeket ígérő címe 
szerint –  csinálnak. Ha a nyelvemlékek körébe 
beletartoznak a rovásírással írt szövegek is, akkor a 
nyelvemlék-kiállítás szervezőinek érteniük kell a 
rovásíráshoz is. Ha nem értenek (amit készséggel 
elhiszünk nekik), akkor vegyék igénybe az ingyenesen 
felajánlott segítségemet. Amennyiben a magukra 
vállalt - de a tudásukat és a bátorságukat meghaladó - 
feladathoz valaha fel akarnak nőni. 

 

   8. ábra. Az 1031-ben 
készített magyar koronázó 
palástba hímzett magasságos 
atya felirat szintén a székely 
írás előzményének szójeleivel 
íródott 
    
A kiállítás internetes ismerte- 
tője a következő mondatok-
kal kezdődik: 
 
 

 «„Látjátok feleim” 
Magyar nyelvemlékek a 
kezdetektől a 16. század 

elejéig 
 

2009. október 29 - 2010. február 28. 
 

A Magyar Nyelv Éve programsorozatában az Országos 
Széchényi Könyvtár nagyszabású kiállítást rendez a 
magyar nyelv középkori emlékeiből. A kiállítás a latin 
nyelvű oklevelekben szórványosan megjelenő magyar 
szavakkal kezdődik, s az önálló irodalmi művek 
létrejöttéig és az írás mindennapi használatba vételéig 
tart, a magyar nyelvű írásbeliség történetének 
mintegy félezer évét mutatva be. ...» 

 
9. ábra: A 7500 éves szentgyörgyvölgyi tehénszobor a 
sarok, a szár, az ég és a Ten szójeleket tartalmazza s ezek 
segítségével egy ősvallási világmodellt tesz érthetővé; ez a 
tehén egy székely jelek szójel-előzményeivel írt magyar 
nyelvemlék a neolitikumból; érthető, ha a finnugrista 
nyelvészek nem hajlandók megtanulni ezt az írást – hiszen 
akkor kiderülne, hogy vélük szemben mégis Mario Alinei 
professzor úrnak van igaza (aki szerint az etruszkok a 
magyarok legközelebbi nyelvrokonai, akik a Kárpát-
medencéből vándoroltak Itáliába). 
 
   Segítséget felajánló sikertelen próbálkozásom 
fényében nyilvánvaló, hogy ez a fenti kiállítás-
ismertető szöveg a nagyközönség tudatos 
félrevezetése. A kiállításnak ugyanis semmi köze sincs 
a „kezdetek” magyar nyelvemlékeihez. Amint sem a 
„magyar nyelv középkori emlékeit”, sem a „magyar 
nyelvű írásbeliség történetének mintegy félezer évét”  
nem mutatja be hitelt érdemlően - ha a székely írást 
meg sem említik. 
 

 
10. ábra. Permi pecsétgyűrű Szaveljeva nyomán a három 
jellel írt sarok szóval; A sarok ( szár Óg "Óg király") szó 

Heraklész nevével azonos gyökerű (Heraklész a szkíták 
ősapja, a görög mitológiában idegen eredetű isten) 

 
   Az OSZK eljárásának méltó jellemzéséhez 
nyomdafestéket nem tűrő szavakra lenne szükség, de 
ezek sorolását a nyájas olvasóra bízom - aki eltartja 
ezeket az urakat és hölgyeket. Az azonban nyilvánvaló, 
hogy a szerkesztők által a saját kiállításuk dícséretére 
felhozott „nagyszabású” jelző helyett a pitiáner 
találóbb lenne. (Varga Géza írástörténész) 

 
 

II. 
Az OSZK főigazgatója elismeri, hogy 
tudatosan mellőzik a székely írást 
Levélváltásom Monok István főigazgató úrral: 
 
Monok úr konok a tekintetben, hogy nem 
hajlandó rovásírást szerepeltetni a nyelvemlék 
kiállításon. 
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A csíki felirat marosvásárhelyi másolata; ezek a szép betűk 

nem férnek be az Országos Széchenyi Könyvtár 
kiállítóhelyiségének széles ajtaján. 

 
 

   Amikor azonban megpróbálja alátámasztani az OSZK 
minősíthetetlen magatartását, komolyan vehető érvek 
nélkül marad. 
   Arra ugyanis, hogy a székely írást miért zárták ki a 
magyar nyelvemlékeket bemutató kiállításról, elvileg 
sem lehet tudományos igényű magyarázatot adni. Ha a 
kiállítás a címe szerint a magyar nyelvemlékeket 
mutatja be a kezdetektől, akkor a rovásemlékeket nem 
lehet kihagyni belőle. Ez a mellőzés politikai 
(pontosabban: magyarellenes rasszista) alapokon áll és 
semmi köze se a tudományhoz, se a nemzeti 
kultúrához, se a becsülethez. 
   Ez a mellőzés nem menthető az illetékesek által 
előadott zavaros mellébeszéléssel. 
   Utólagosan megpróbálják úgy feltüntetni a dolgot, 
mintha eleve csupán a nyelvemlékek egy szűk szeletét 
(a latinbetűs kódexekben fennmaradtakat) kívánnák 
bemutatni. Ez esetben azonban a címet és az 
ismertetőket is eleve ennek megfelelően kellett volna 
megfogalmazniuk. Nem általában a nyelvemlékeket, 
csupán azoknak egy tendenciózusan kiválogatott 
szeletét kellene ígérnie a címnek. Az árnyaltabb 
megfogalmazás azonban az eszükbe sem jutott, hiszen 
a finnugrizmus mindig is csak a latinbetűs szövegeket 
tekintette nyelvemléknek, a rovásszövegek a számukra 
nem léteznek. 
   De a cím korrekt megfogalmazása esetén is 
megválaszolatlan marad az a fontosabb kérdés, hogy 
ugyan miért nem mutatják be a székely írással írt 
nyelvemlékeinket is? Erre - mint azt az alább közzétett 
levelében láthatjuk - nem ad komolyan vehető választ 
Monok István főigazgató úr levele sem. 
   [...] 
   Tudjuk, hogy a magyar kultúrpolitika undorodik a 
rovásírástól (ezért tiltotta ki a Fidesz kormányzat is az 
1999-es Frankfurti Nemzetközi Könyvkiállításról a 
székely rovásírást). Érthető a muszkahagyás 

ellenérzése, hiszen a megszállók érdekét kifejező 
finnugrizmus hazug voltát az ezekhez hasonló 
írástörténeti és társtudományos tényekkel való 
szembesülés bizonyíthatja be a leggyorsabban. 
   Ebben a "tudományos" világban a feje tetejére állt 
néhány dolog: 
- Az számít természetesnek, ha a nyelvemlékek 
legfontosabb része kimarad a nyelvemlék-kiállításról. 
- Ha a tudományos eredményeket a vitatott jelző 
hozzábiggyesztésével nem létezőnek lehet tekinteni - 
holott tudományos vita nincs; a tudományos vitára 
éppen ők nem vállalkoznak; és persze tudás hiányában 
alkalmatlanok is rá. 
- A téma szakértőjével összefüggésben a sarlatán és a 
hazug jelzőket lehet alkalmazni, a felajánlott segítség 
és a megalapozott kritika fizetségeként. 
- A nemzeti könyvtár főigazgatója és a nyelvemlék-
kiállítás szervezője úgy jelenti ki, hogy nem ért a 
nemzeti írásunkhoz, mintha ez nem szégyen, hanem 
sikk lenne. 
   A főigazgató úr észre sem veszi, hogy levelével az 
akadémikus áltudomány magyargyűlöletről tanúskodó 
álláspontját próbálja mentegetni, miközben - akarata 
ellenére - az előző cikkemben közzétett arra vonatkozó 
állításomat igazolja, hogy ez a mellőzés tudatos. 
   Hiába, az első düh hatása alatt fogalmazott levélben 
könnyű útszéli jelzőkkel dobálózni (mert a hirtelen 
felindulás ehhez elegendő); de ugyanez az indulat 
megnehezíti a helyzetfelismerést és a logikus 
gondolkodást (sőt azt hiteti el a környezettel, hogy 
arra talán lecsillapodva sem képes). 
   Az előző cikkem megjelenéséről az alább olvasható 
levélben tájékoztattam Monok István urat. 
   Ezt követően felhívott a szervező és kérte, hogy 
vegyem le a cikkemet a netről, hiszen teljesítették a 
kérésemet és most már megemlítik, hogy ez a kiállítás 
csak a latinbetűs nyelvemlékeinket mutatja be. 
Emlékeztettem rá, hogy a kérésem elsősorban arra 
irányult, hogy a rovásírással írt nyelvemlékeinket is 
mutassák be. Említettem, hogy erről hajlandó vagyok 
támogató megállapodást kötni az OSZK-val, de akkor 
sem veszem le a cikkemet. 
   Ezután érkezett meg Monok István főigazgató úr 
alább szintén olvasható levele, árulkodó bakikkal. 
   Egy piaci vitában talán érthető, ha a kritikát 
megfogalmazó személyét megpróbálják kisszerű 
érveléssel jelentéktelennek feltüntetni. Például ha azt 
mondanám egy kofának, hogy lottyadt a paradicsoma; 
akkor - az alább olvasható monoki érvelés mintájára - 
azzal válaszolhatna, hogy a szemem gyenge. 
   A hun fibula esetében azonban az effajta piaci stílusú 
kritikaelhárítás nem alkalmazható. Ha az OSZK-ban 
nem fogadták be ezt a perdöntő nyelvemléket, de a 
Magyar Nemzeti Múzeum átvette, akkor abból nem az 
következik, hogy szakmailag jelentéktelen lennék s 
emiatt nem álltak velem szóba az OSZK szakemberei; 
hanem azt, hogy az OSZK-nak nincsenek, a MNM-nak 
azonban vannak e téma iránt fogékony szakemberei - 
én pedig értékes anyagot kínáltam fel. (Varga Géza 
írástörténész) 
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III. Varga Géza és Monok István levélváltása 
 
Tisztelt Monok István főigazgató úr! 
 
Felajánlom a segítségemet egy tudományos igénnyel 
megtervezett magyar  nyelvemlék-kiállítás megrende-
zéséhez, amely a székely rovásírással írt 
nyelvemlékeinket is bemutatja. 
A most nyílt nyelvemlék-kiállításról írt kritikám az 
alábbi címen olvasható: 
http://tudos.virtus.hu/?id=detailed_article&aid=79813  
Tisztelettel üdvözli és a munkájukhoz sok sikert kíván: 
 

                              Varga Géza írástörténész 
 

Tisztelt Uram! 
   Magam olvasója vagyok sokféle rovásírásról szóló 
könyvnek, tanulmánynak, azt hiszem Szegeden 
tettünk is azért, hogy a humanista rovásemlékekre 
vonatkozó ismeretek terjedjenek. 
Mint azt jól tudja, Madas Edit kurátor a magyar 
irodalmi nyelv kialakulását követi végig a kiállítással a 
16. század első harmadáig. Gondolom ebben nem 
talál hibát. Kérem olvasson, remélem gazdagodnak 
vele ismeretei. 
   Magam, mivel nem vagyok rovásírás szakértő, nem 
minősítem az Ön munkáját. Egy ókori filózófiai töredék 
szerint „a kutya az, amelyik az ismeretlenre ugat”. 
Én olvasom az Ön írásait, remélem Ön is az 
enyémeket, no meg Madas Editét, meg néhány kiváló 
középkor kutatóét. 
   Ami hivatkozott írását illeti, magáért beszél. Önt 
minősíti, ha három év alatt nem álltak szóba Önnel a 
szakemberek. Nem tudom, hogy engem keresett 
volna, de egyetértek titkárnőmmel, ha úgy látta, a 
kiállítás tartalmába nem szólok bele, ahogy csak abba, 
amelyiknek én voltam a kurátora. 
    Kiállítást mi csak külső pénzből szervezünk, és 
szoros rend mellett. Jelenleg 2013-ig foglaltak 
termeink. Olyan témát, amely körül nincsen 
tudományos konzenzus, az Országos Széchényi 
Könyvtár nem állít ki, mert állásfoglalás lenne egy 
olyan vitában, amelyben nekünk nem kell állást 
foglalnunk. 
 Írásának az a része, hogy felajánlott bármit is 
kiállításra, közönséges hazugság. Megjegyzése a 
hasonló urakra, mint a főigazgató, nevetséges, ha 
tudná, mennyire nem vagyok úr! 
   Az Ön leveléhez hasonlókat tudok Önnek küldeni, 
amikor hazai és külföldi akadémiai műhelyek 
tiltakoznak a „sarlatánságok“–nak a Magyar 
Elektronikus Könyvtárban szereplése miatt. Őnekik is 
azt válaszolom: aki elektronikusan (szabványosan) 
átadja könyveit, nyilatkozik a közzététel 
jogszerűségéről, mi minden könyvet világhálóra 
teszünk, mert könyvtár vagyunk, és nem bíróság, 
vagy tudományos vitákban ítélettevők. Az Ön írásai 
nálunk hozzáférhetőek. Ha megkapjuk elektronikusan, 
még a használtságát is tudja követni. Az elektronikus 
publikációért mi fizetni nem tudunk, ezért sok 
akadémikus is neheztel, és nem adja hozzájárulását a 
közzétételhez. 
Arra kérem tehát: úgy tekintsen ránk, mint 
könyvtárra, és nem mint vitapartnerre. Befogadunk, 

megőrzünk, közreadunk. A kiállításokról pedig 
aktualitás és anyagi megvalósíthatóság alapján 
döntünk, és úgy, hogy a tudományos konszenzuszt 
szem előtt tartjuk. 
Üdvözlettel 
Monok István 
 
 
Tisztelt Monok úr! 
 
Köszönöm a válaszát! 
   Igaza lehet abban, hogy az OSZK tevékenységét a 
külső körülmények (a külső pénzek) jelentősen 
befolyásolják. Azt azonban nem hiszem, hogy Önök ne 
lennének felelősek legalább valamilyen fokon a saját 
tevékenységükért. Mindig van lehetőségük arra, hogy 
valamit jobban csináljanak, ha arra van akarat. 
   Nem értek egyet azzal az állításával, hogy engem 
minősít, ha a szakemberek nem álltak velem szóba 
három év alatt. Egyrészt azért, mert én csak két évről 
beszéltem; másrészt azért, mert nem is találkoztam (a 
székely rovásíráshoz értő) szakemberrel az OSZK-ban. 
Hiszen Önök is azt állítják, hogy nem értenek hozzá, s 
hogy ezt nem tekintik a feladatuknak sem. 
    Természetesen téved, amikor hazugságnak minősíti 
az állításomat a bronzfibula felajánlásáról (megtisz-
telne vele, ha megválogatná a szavait). Amiképpen ezt 
a fibulát azóta felajánlottam a Magyar Nemzeti 
Múzeumnak (ahol azt el is fogadták s arról szerződést 
is kötöttünk), előzőleg ugyanúgy elvittem az OSZK-ba 
is (de ott nem volt iránta érdeklődés és nem készült a 
felajánlásról írásos anyag sem). 
Lehetséges, hogy levél kíséretében kellett volna 
felajánlanom, hogy nyoma maradjon? Akkor nem 
tudnák letagadni. 
   Egyébként is mellékvágánynak tűnik ez a vonal, ami 
persze nem menti az Önök felelősségét a hibás 
koncepciójú kiállítás miatt. Ha valóban be akarnák 
mutatni ezt a fibulát, akkor a Magyar Nemzeti 
Múzeum feltehetően a rendelkezésükre bocsátaná azt, 
s nagyjából 24 óra alatt beilleszthetnék a kiállításuk 
nyelvemlékei közé. Szívesen közbenjárok az OSZK 
érdekében a Magyar Nemzeti Múzeum illetékeseinél – 
ha megkér rá. 
  Az alapvető hibájukról ezzel a mellékszállal nem 
terelheti el figyelmet. Ugyanis nem állíthatják, hogy a 
kezdetektől mutatják be a magyar nyelvemlékeket, ha 
a rovásírásról – figyelmeztetés ellenére – 
elfeledkeznek. 
   Elárulja magát a következő mondatával is: „Olyan 
témát, amely körül nincsen tudományos konszenzus, 
az Országos Széchényi Könyvtár nem állít ki, mert 
állásfoglalás lenne egy olyan vitában, amelyben 
nekünk nem kell állást foglalnunk“. 
   Egyrészt ugyanis nem nagyon van olyan téma, 
amelyben nincs tudományos vita. A tudományos 
álláspont elvileg sem lehet statikus (ezt csak primitív 
megközelítések feltételezik a tudományról), hanem az 
új felismerésekkel bővülni, módosulni szokott. Ha ez 
az egyetértés valóban követelmény lenne az OSZK-
ban, akkor lényegében semmit sem állíthatnának ki. 
   Másrészt nem is nagyon értem, miféle tudományos 
igényű vitáról lehet szó Ön szerint a székely rovásírást 
illetően. Vannak feliratok, amelyeket az ismert székely 
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ábécével és szójelekkel el lehet olvasni. 
Az Önök „szakértői“ ugyan képtelenek elolvasni a 
nemzeti írásunkkal írt emlékeket, de ez nem jelenti azt, 
hogy létezne e tárgyban tudományos vita. Ezeket a 
rótt nyelvemlékeket ennyi erővel ki is 
lehetne állítani, mert tény, hogy a legfontosabb 
magyar nyelvemlékek rovásjelekkel vannak írva. 
Tudományos igényű vitáról azonban nem tudok. Ha Ön 
értesült volna ilyesmiről, akkor megtisztelne, ha 
tájékoztatna róla. Egyébként kénytelen lennék azt 
hinni, hogy nem tudományos vitára, hanem a 
tárgykörben tapasztalható magyarellenes rasszista 
ellenérzésre gondol. Sajnálnám, ha ez lenne a helyzet, 
mert ez azt jelentené, hogy Ön és az OSZK 
tudományon kívüli szempontoknak kíván 
megfelelni, amikor a nyelvemlékek között válogat. 
   Amikor a sarlatánság jelzőt említi, nyilván gondol 
arra, hogy a jelzők osztogatása nem pótolja a 
tudományos igényű vitát. A tudományos vitához 
ugyanis tudományos igényű érvek kellenének – de 
ilyenek nem hangzanak el a másik (akadémikus, 
finnugrista, ballib) oldalról. 
   Amikor Önök minden tudományos vita nélkül, 
pusztán a sarlatán jelzőtől és a hasonlóktól való 
félelmükben kitagadják a székely írással írt szövegeket 
a nyelvemlékeink közül, akkor olyasmit tesznek, ami a 
náci könyvégetésekkel tart szoros rokonságot. Nem 
hiszem, hogy ez menthető egy nemzeti könyvtár 
esetében, amelynek Ön a felelős(?) vezetője. 
Tisztelettel üdvözli: Varga Géza írástörténész 

 
Kapcsolódó web-oldalak (teljes szöveg és képanyag): 
http://tudos.virtus.hu:80/index.php?id=detailed_article&aid=
79813  
http://tudos.virtus.hu/index.php?id=detailed_article&aid=798
80  
 
* Forrás: Kéki Béla, Az írás története, Gondolat Zsebkönyvek, 
Gondolat, Budapest 1975, 128 old. 

 
B. Tamás-Tarr Melinda 

- Ferrara - 
 
TUTTO ITALIA 
 

 
 
2010 februárjában elindult,  a folyóiratunk olvasóinak 
már ismerős Göbölyös N. László által szerkesztett olasz 
honlap,  a www.168ora.hu mellékleteként 
www.tuttoitalia.hu címen. 
A beköszöntőjében olvashatjuk, hogy Göbölyös N. 
László történész és újságíró Itália szerelmese, 
Olaszországot tartja a második hazájának, Rómát, az 

örök várost pedig  második 
szülővárosának: akár dolgozni, 
akár pihenni érkezik Olaszor-
szágba, a Bell’Itáliába, „haza-
jön”, „hazajár”. 
    Megtudjuk, hogy 1966 és 
1970 között Rómában élt, egy 

különösen izgalmas időszakban: 68, ellenkultúra, a 
rock aranykora, „forró ősz” stb. Időszakában. 
Szüleivel, akik diplomáciai szolgálatot teljesítettek 
Olaszországban, bejárta az olasz félszigetet  Milánótól 
Szicíliáig, eljutott a Vezúv tetejére és az Etnára is. 
Akkor, alig tizenévesen életre szóló élményeket 
szerzett. A Római Magyar Akadémián lakott 
családjával, a Via Giulia 1-ben. Francia tannyelvű 
iskolába jártam, s emellett az olasz nyelvet szinte 
ösztönösen tanulta meg: az utcán, a televízióból, a 
barátaitól, a lapokból, és nem utolsósorban a korabeli 
olasz dalokból, Moranditól, Celentanótól, Gabertől, 
Ornella Vanonitól és többiektől. Az akkori olasz 
szállóigék, amelyek a politikától a reklámokig felé 
áramoltak, örökre elraktározódtak lelkében, agyában. 
   1975-től – 10 év megszakítással – a Magyar Távirati 
Iroda munkatársa, később szerkesztője volt egészen 
2009 júniusáig és itt Olaszország szakértőjének 
számított. 1985 nyarán helyettesítette az MTI római 
tudósítóját.  
    1991-ben a Kurir napilap munkatársaként az én 
feladata volt a lap számára előkészíteni II. János Pál 
pápa magyarországi apostoli látogatását. A következő 
években a lap képviseletében többször is járt Itáliában, 
sporteseményeken és idegenforgalmi vásáron egyaránt. 
Jelenleg, immár négy éve tanít a Budapesti 
Kommunikációs Főiskolán és minden évben tart kurzust 
az olasz médiáról. (Ld. az olasz nyelvű képes tájékoztatását 
a folyóiratunk 116. oldalán.) 
   Íme  az olasz honlap, amely hiteles és színes 
összképet ad Olaszországról: http://www.tuttoitalia.hu/. 
 
 

 
  KÖNYVESPOLC 
 
Umberto Pasqui 
STORIE DI FORLÌ 
(Forlì-történetek) 

Osservatorio Letterario Ferrara e 

l’Altrove, Edizioni O.L.F.A., Ferrara, 
2009, 64 old. 
 
    2009. december 4-
én, megjelent az Osservatorio 
Letterario gondozásában a 
folyóirat legutóbbi számának 
mellékleteként, a folyóirat 
1997-es megalapítása és 
megjelenése óta általam 
felfedezett és elindított tehet-
séges szerzők egyikének legújabb munkája. A folyóirat 
Irodalmi Füzetek esszé sorozatának legfrissebb 
kiadványáról: Umberto Pasqui Storie di Forlì  (Forlì 
történetei ) c. 64 oldalas munkájáról van szó.  A füzet 
a La Voce di Romagna (Romagna hangja) c. napilap 
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hasábjain megjelent cikkei alapján összeállított 
gyűjtemény. 

Umberto Pasqui 1978. augusztu-
sában Bolognában született, 
jogászdoktor, újságíró, nevelő 
Forlìban él és dolgozik, a híres  
forlì-i agronómus, Mastro Gaetano 
Pasqui (1807-1879), , azaz a 
sörgyáros mester leszármazottja - 4 
gyermek apja, közülük  az 
agronómus és politikus Tito Pasquié 
(1846-1925), aki szintén ismert 

személyiség a földművelés és a politika világában -, aki 
a XIX. század közepén indította be a jó hírnevű és 
világhíres sörgyárát Forlìban - és Enzo Pasqui (1920-
1998) közgazdász doktor, szintén neves és elismert 
festőművész  unokája. 
Az Osservatorio Letterario által megjelentetett irodalmi 
füzetei és a folyóiratbeli publikációi tanulmányozhatók 
az olasz nyelvű szövegben. 
 

 
Nádor Orsolya – Szűcs Tibor 
(Szerk.) 
HUNGAROLÓGIAI ÉVKÖNYV 
X. évfolyam, 1. sz. 
Pécsi Tudományegyetem, 
Bölcsészettudományi Kar, 
Nyelvtudományi Tanszék, 
Hungarológiai és Alkalmazott 
Nyelvészeti Szeminárium, Pécs,  
2009., 240 old. 
 

 
 

   Ez a 10. kötet a hungarológiai évkönyv jubileumi 
száma. A hazai, a  határokon túli és külföldi 
hungarológia egyetemi, kutatói, illetve kulturális 
műhelyeinek összefogásának, együttműködésének 
köszönhetően, a Nyelvtudományi Tanszék mostoha 
szakmai és anyagi körülményei ellenére sikerült 
megérni ezt az ünnepi alkalmat. 
   Szépe György professzor úr álmodta meg ezt a 
sorozatot s az általa megbízott szerkesztők 
megvalósították  a célul kitűzött tematikai sokszínűség 
megjelenítésének jegyében a magyar mint idegen nyelv 
leírásában és oktatásában, illetve a hungarológia 
kulturális kontextusában időszerű elméleti és gyakorlati 
kérdések közvetítésére. E sorozat szerzőinek névsora 
nyitott:  tapasztalt, elismert és ismert egyete-
mi/főiskolai oktatókon kívül tehetséges pályakezdők és 
ígéretes diákok nevével is találkozhatunk. 
   A hungarológiai évkönyvek országos és nemzetközi 
publikációs fórumként szolgálnak, amelyen keresztül  az 
érintett hungarológiai oktató-kutató-kulturális) 
műhelyek munkásságának, újabb eredményeinek 
bemutatását hivatják szolgálni.   
   E 2009-es jubileumi kötettől kezdve újdonságokkal is 
találkozunk: angol nyelvű összefoglalókkal és 
tartalomjegyzékkel, a szerzői névjegyzékben villámpos-
tacímekkel.  Az alábbi témákat tárgyalja a kötet (a *-gal 
jelzett témák a XVIII. Magyar Alkalmazott Nyelvészeti 
Kongresszus 2. szekcióinak előadásai voltak [Forrás: Új 
beköszöntő]): 
 

I. NYELVLEÍRÁS - NYELVOKTATÁS 

DURST PÉTER 
A magyar igeragozás elsajátításának vizsgálata 

magyarul tanuló külföldieknél - különös tekintettel a 
határozott és határozatlan ragozásra*...11 

H. VARGA MÁRTA 
      Az ún. fakultatív módon redundáns grammatikai 
jelenségekről*...20 
LENGYEL ZSOLT 
     Családi kör. A családhoz vonható szavak asszociátumai 
(1985-2006)... 27 

NAGYHÁZI BERNADETTE 
      Amondat színei. Hogyan tanítsunk szórendet 
gyerekeknek?* ... 41 
PETER SHERWOOD 
     Explanations in the theory and practice ofteaching 
Hungarian as a foreign language (HFL): the example ofvowel 
harmony... 50 
SÓFI BOGLÁRKA 
   Egy rajzvizsgálati módszer tanulságai a magyar mint idegen 
nyelvi órán...56 
Szűcs TIBOR 
    A magyar mint idegen nyelv sajátos szemléleti vonásai* 
...68 
 
 
II. HUNGAROLÓGIA A NAGYVILÁGBAN BEMUTAT-KOZIK 
A JUBILÁLÓ MÜNCHENI MAGYAR INTÉZET 
BUSA KRISZTINA 
 
A Müncheni Magyar Intézet tudományszervezői és kulturális 
tevékenysége (2000-2008)... 81 
RALF THOMAS GÖLLNER 
    20. századi kapcsolattörténeti szöveggyűjtemény az MMI 
adatbankjában.... 87 
 K. LENGYEL ZSOLT 
     45 éves a Müncheni Magyar Intézet... 93 
 
 
III. NYELV ÉS KULTÚRA 
 
BAUMANN TÍMEA 
      Tokaji aszú, Pick-szalámi, Langosch... - és ókeresztény 
mauzóleum? A  hungarikum diskurzusa és kapcsolata a 
kulturális örökséggel...107 
ERDŐSI VANDA 
      Tradíciók között.A vajdasági Symposíon-mozgaiom 
néhány nyelvi és kulturális aspektusa...125 
IV. A HAZAI TANANYAGOK TÜKRÉBEN 
 
DÖMÖTÖR ADRIENNE 
        A magyar nyelv helyzete, szerepe a magyar-országi 
kultúrában az államalapítástól a nyelvújításig (Összefoglaló 
áttekintés)...141 
FANCSALY ÉVA 
        A finnugor nyelvrokonság megjelenése tan-
könyveinkben...146 
KEGYESNÉ SZEKERES ERIKA 
         Tankönyveink gender-szemüvegen át (A nemi szerepek 
reprezentációi a magyar mint idegen nyelv 
tankönyveiben)*...159 
 
 
V. EURÓPAI ÉS AMERIKAI KITEKINTÉS 
 
HAJNAL WARD JUDIT-CSŰRÖS CLARK SYLVIA 
    Tudomány határok nélkül: A magyar mint idegen nyelv 
gyakorlati használata akutatásban...171 
PÉTER NÓRA 
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    Az Európai Unió oktatáspolitikájának megjelenésea magyar 
mint idegen nyelv oktatási folyamataiban, 
tananyagszerkesztésében ...185 
VI. ISMERTETŐK, BESZÁMOLÓK 
 
BAUMANN TÍMEA 
    Ciceu Anton – Csicsó Antal: Buchet - Bokréta...195 
DEVÉNYI ANNA 
    Két  nemzetközi  konferencia  a  magyarságkép(ek) 
-ről ...201 
NAVRACSICS JUDIT 

Lengyel Zsolt: Magyar Asszociációs Normák 
Enciklopédiája I...219 
 

 

XVI. BENEDEK PÁPA NAGYBÖJTI ÜZENETE 
 
Kedves Testvéreim! 
 
Minden évben a nagyböjt alkalmával az Egyház arra hív 
minket, hogy őszintén megvizsgáljuk életünket az 
evangéliumi tanítás fényében. Ebben az évben az 
igazságosság gazdag témájában szeretnék néhány 
gondolatot javasolni, a páli megállapításból kiindulva: 
Isten igazságossága a Krisztusba vetett hit által 
nyilvánult meg (vö. Róm 3,21–22). 
 
Igazságosság: „dare cuique suum” 
 

Először is megállok az „igazságosság” szó jelentésénél, 
amely a III. századi római jogász, Ulpianus közismert 
kifejezése szerint a köznyelvben azt jelenti: 
„mindenkinek megadni, ami megilleti - dare cuique 
suum”. Valójában azonban ez a klasszikus 
meghatározás nem pontosítja, mit jelent az, „ami 
megilleti”, amelyet mindenkinek biztosítani kell. Amire 
az embernek leginkább szüksége van, az törvény által 
nem biztosítható számára. Ahhoz, hogy létét 
teljességgel élvezhesse, valami bensőségesebbre van 
szüksége, amit csak ingyenesen kaphat meg: azt 
mondhatnánk, hogy az ember abból a szeretetből él, 
amit csak Isten adhat meg neki, minthogy saját képére 
és hasonlatosságára teremtette meg. Természetesen 
hasznosak és szükségesek az anyagi javak – egyébként 
Jézus maga is törődött azzal, hogy meggyógyítsa a 
betegeket, jól lakassa az őt követő tömegeket, és 
bizonyosan elítéli azt a közömbösséget, ami ma is 
emberek millióit kényszeríti halálra az élelem, a víz és 
az orvosság hiánya miatt –, ugyanakkor az „osztó” 
igazságosság nem adja meg az embernek mindazt, 
„ami megilleti”. Mennyivel inkább szüksége van ugyanis 
Istenre, mint a kenyérre. Szent Ágoston megjegyzi: „ha 
az igazságosság az az erény, amely mindenkinek 
megadja, ami megilleti…, nem igazságosság az ember 
részéről az, ami elvonja az embert az igaz Istentől” (vö. 
De civitate Dei, XIX, 21). 
 
Honnan ered az igazságtalanság? 
 

Márk evangélista idézi Jézus következő szavait, amelyek 
ahhoz a korabeli vitához kapcsolódnak, hogy mi tiszta 
és mi tisztátalan: „Kívülről semmi sem kerülhet be az 
emberbe, ami beszennyezhetné. Hanem ami belőle 
származik, az teszi az embert tisztátalanná…, ami 
kimegy az emberből, az teszi tisztátalanná az embert. 
Mert belülről, az ember szívéből származik minden 
gonosz gondolat” (Mk 7,15.20–21). Az ételre vonatkozó 

közvetlen kérdésen túl a farizeusok reakciójában az 
ember egyik állandó kísértését fedezhetjük fel: egy 
külső okban azonosítani a rossz eredetét. Sok modern 
ideológia, ha jól megnézzük, ezt a feltételezést 
hordozza: mivel az igazságtalanság „kívülről” ered, 
azért, hogy igazságosság uralkodhasson, elég elhárítani 
azokat a külső okokat, amelyek akadályozzák ennek 
megvalósulását. Ez a gondolkodásmód – figyelmeztet 
Jézus – naiv és rövidlátó. Az igazságtalanságnak, a 
rossz gyümölcsének, nem kizárólag külső gyökerei 
vannak; az emberi szívben gyökerezik, ahol a rosszal 
való titokzatos egyezség csírái rejlenek. Keserűen ismeri 
el a zsoltáros: „Lásd, én vétekben születtem, már akkor 
bűnös voltam, mikor anyám fogant” (Zsolt 51,7). Igen, 
egy mély hajlam az embert törékennyé teszi, és elrontja 
azt a képességét, hogy közösségre lépjen másokkal. 
Mivel természeténél fogva nyitott a megosztás szabad 
áramlására, egy furcsa gravitációs erőt érzékel 
önmagában, ami a magába forduláshoz és a mások 
feletti és másokkal szembeni érvényesüléshez vezeti: ez 
az önzés, az eredeti bűn következménye. Ádám és Éva, 
a Sátán hazugságától elcsábítva, az isteni parancs 
ellenére ettek a titokzatos gyümölcsből, és ezzel a 
Szeretetben való bizalom logikája helyére a gyanakvás 
és a versengés logikáját helyezték; a Másiktól való 
elfogadás és bizalommal teli várakozás logikája helyébe 
a mohó szerzés és önös cselekvés logikáját állították 
(vö. Ter 3,1–6), melynek eredménye a nyugtalanság és 
bizonytalanság érzésének megtapasztalása lett. Hogyan 
tud az ember megszabadulni ettől az önző hajlamtól és 
megnyílni a szeretetre? 
 
Igazságosság és Sedaqah 
 

Izrael bölcsességének szívében mély kapcsolatot 
találunk a „gyengét a porból fölemelő” (vö. Zsolt 113,7) 
és a felebarát iránti igazságosság között. Maga a héber 
sedaqah szó is, mely az igazságosság erényére mutat 
rá, jól kifejezi ezt. A sedaqah jelenti ugyanis egyrészt 
Izrael Istene akaratának teljes elfogadását, másrészt a 
felebaráttal szembeni igazságosságot (vö. Kiv 20,12–
17), különösképpen a szegénnyel, az idegennel, az 
árvával és az özveggyel szemben (vö. MTörv 10,18–
19). A két jelentés azonban összefügg, mert az izraelita 
számára a szegénynek adni nem más, mint az Istennek 
járó viszonzás, aki irgalmas volt ínségben lévő népéhez. 
Nem véletlen, hogy a törvénytáblák átadása Mózesnek 
a Sínai-hegyen, a Vörös-tengeren való átkelés után 
történik. Azaz a törvény meghallgatása feltételezi az 
Istenben való hitet, aki előbb meghallgatta népének 
siralmát, és „leszállt, hogy kiszabadítsa az egyiptomiak 
hatalmából” (vö. Kiv 3,8). Isten odafigyel a szegény 
kiáltására, és cserébe azt kéri, hogy hallgassák meg őt: 
igazságosságot kér a szegény (vö. Sir 4,4–5.8–9), az 
idegen (vö. Kiv 22,20), a rabszolga iránt (vö. MTörv 
15,12–18). Ezért ahhoz, hogy belépjünk az 
igazságosságba, ki kell lépnünk abból az illúzióból, hogy 
elég vagyok magamnak, abból a mély bezártságból, 
amely maga az igazságtalanság gyökere. Más szóval 
annál is mélyebb „kivonulásra” van szükség, mint amit 
Isten Mózes által tett, a szív megszabadulására, amit a 
Törvény szava önmagában nem tud megvalósítani. Van 
tehát egyáltalán az embernek reménye az 
igazságosságra? 
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Krisztus, Isten igazságossága 
 

A keresztény örömhír pozitív választ ad az ember 
igazság iránti szomjára, ahogy Pál apostol a 
Rómaiakhoz írt levelében megerősíti: „Most azonban 
Isten igazsága nyilvánvalóvá lett, függetlenül a 
törvénytől…, ugyanis a Jézus Krisztusban való hit által 
nyerik el mindazok, akik hisznek benne; különbségtétel 
ugyanis nincsen. Mert mindnyájan vétkeztek, és 
nélkülözik Isten dicsőségét, s így megigazulnak ingyen 
az ő kegyelméből a megváltás által, amely Jézus 
Krisztusban van, akit Isten rendelt hit által való 
engesztelésül az ő vére által” (Róm 3,21–25). 
Milyen tehát Krisztus igazságossága? Elsősorban a 
kegyelemből származó megigazulás, amelyben nem az 
ember az, aki helyrehoz, vagy gyógyítja magát és 
másokat. Az a tény, hogy az „engesztelés” Jézus „vére” 
által történik, azt jelenti, hogy nem az ember saját 
áldozatai szabadítják meg őt bűnei súlyától, hanem 
Isten szeretetének gesztusa, amely a legvégsőkig 
megnyílik egészen addig, hogy az emberre szállt „átkot” 
magára veszi, hogy cserébe az Istennek járó „áldást” 
adja neki (vö. Gal 3,13–14). De ezzel rögtön egy 
ellenvetés merül fel: milyen az az igazságosság, ahol az 
igaz meghal a vétkes miatt, a vétkes pedig cserébe 
megkapja azt az áldást, ami az igaznak jár? Így ki-ki 
nem az ellentétét kapja annak, „ami megilleti”? 
Valójában itt mutatkozik meg az isteni igazságosság, 
amely egészen más, mint az emberi. Isten, Fián 
keresztül megfizette szabadulásunk árát, mely tényleg 
hatalmas ár volt. A kereszt igazságossága láttán az 
ember fellázadhat, mert az nyilvánvalóvá teszi, hogy az 
ember nem független lény, hanem szüksége van egy 
Másikra ahhoz, hogy teljesen önmaga legyen. 
Krisztushoz megtérni és hinni az evangéliumban 
valójában ezt jelenti: kilépni a függetlenség illúziójából, 
hogy felfedezzük és elfogadjuk saját rászorultságunkat, 
másokra és Istenre, az ő megbocsátására és 
barátságára. 
   Így érthetővé válik, hogy a hit egészen más, mint egy 
természetes, kényelmes, magától értetődő dolog: alázat 
kell annak elfogadásához, hogy szükségünk van arra, 
hogy valaki Más megszabadítson az „enyémtől” azért, 
hogy ingyen nekem adhassa az „övét”. Ez kiváltképpen 
a bűnbánat és az Eucharisztia szentségében történik 
meg. Krisztus megváltó tettének köszönhetően, mi a 
„legnagyobb” igazságosságba léphetünk be, amely a 
szeretet igazságosságát jelenti (vö. Róm 13,8–10), 
amelyben mindig inkább adósnak, mint hitelezőnek 
érezzük magunkat, mert többet kaptunk annál, mint 
amit várhattunk volna. 
   Ez a tapasztalat megerősíti, és arra ösztönzi a 
keresztény embert, hogy elősegítse az igazságos 
társadalom létrejöttét, amelyben mindenki megkapja a 
szükségeset ahhoz, hogy emberhez méltóan éljen, és 
amelyben az igazságosságot a szeretet élteti. 
Kedves testvéreim! A nagyböjt a szent három napban 
csúcsosodik ki, melynek során ebben az évben is az 
isteni igazságosságot ünnepeljük, amely a szeretet, az 
ajándékozás és az üdvösség teljessége. Azt kívánom, 
hogy a bűnbánatnak ez az ideje minden keresztény 
számára valódi megtérés és Krisztus misztériumának 
mélyreható megismerése legyen, aki eljött, hogy 
beteljesítsen minden igazságosságot. Ezekkel az 
érzésekkel, szívből terjesztem ki mindenkire apostoli 

áldásomat. 
                    XVI. Benedek pápa 
 
 

 POSTALÁDA    
 
2009.10.27.20:50              Dr. Nikoletta Montresor – Verona  

Le confermo di aver ricevuto le tre copie della rivista! 
Grazie tantissimo; sono molto felice ed orgogliosa! 
Arrivederci 
Nikoletta Montresor 
 
(Visszaigazolom a folyóirat három példányának  kézhezvételét! 
Nagyon-nagyon köszönöm; nagyon  boldog és büszke vagyok! 
Viszontlátásra! 
Nikoletta Montresor) 

2009.10.29. 17:39            Dr. Paczolay Gyula – Veszprén (Hungary) 

Kedves Melinda ! 
Gratulálok az Osservatorio Letterario legújabb, 250 oldalas, szép és 
gazdag tartalmú 71/72, 2009-2010 (november-februári) számához, 
amely a mai postával megérkezett. Köszönöm szépen. Úgy látom, a 
figyelemfelhívás nem volt haszontalan. A korai olasz vonatkozásokra 
talán később még vissza lehet térni... 
Cordiali saluti 
Paczolay Gyula 
 
(Cara Melinda! 
Congratulazioni per il bello e ricco contenuto del fascicolo NN. 71/72, 
2009-2010  (novembre-febbraio) di 250 pagine dell’Osservatorio 
Letterario che è arrivato con la posta di oggi. Tante grazie. Vedo che 
la mia segnalazione non era vana.  Più tardi forse si può ritornare ai 
riferimenti italiani dell’epoca... 
Cordiali saluti 
Gyula Paczolay) 
 [Trad. © di Mttb] 

2009.10.30. 08:26                   Hollósy Tóth Klára – Győr (Hungary) 

Tárgy: Köszönet 
Drága Melindám! 
Megkaptam a csomagot, a folyóiratot. Épp most. Nagyon köszönöm 
neked mindazt, amit tettél. Nagyon jól eső érzés volt, hogy van még 
értékes, érdeknélküli ember a világon.  
Hallod, te hatalmas munkát végzel! Elkápráztató, mekkora anyaggal 
dolgozol! Nem beszélve még az olasz nyelvről, a fordításokról! 
Istenem Melindám, nem tudom képes lenne-e valaki Helyetted utánad 
csinálni!? Már csak az a kár, hogy nem tudok olaszul!!! Mennyi időt 
emésztett fel nálad, a megtanulás, és úgy, hogy állandóan azt a 
nyelvet hallottad?  És anyanyelvi szinten tudod! 
Szóval, belegondolni is elképesztő, mekkora a te tudásod! Csak 
szuperlatívuszokban lehet rólad beszélni. ... és arról, hogy valahol 
minden összejött…. Az irodalomszereteted, stb…. leírni is hosszú 
lenne! 
Nem tudom, bárki is egyáltalán fel tudja-e fogni és értékelni mekkorát 
teszel mindkét nyelvű irodalomért??? Hatalmas munka!! 
  
Két havonként jelenik meg Melindám? Jól értelmezed, hogy majd 
februárban megint? És az is ekkora, könyvi, csupa, csupa értelem? 
Hallod Melindám! Azt hiszem, te egyedülálló vagy, úgy észben, mint 
szorgalomban, akaratban, emberségben, mindenben! Hidd el, nem 
udvarolni akarok, de ha férfi volnék, akkor biztosan! Gondolom, az is 
közrejátszik, hogy értelmiségi családból jöttél, és már az 
értékrendszered is más, sokkal magasabb, mint másé! Tudnak-e 
egyáltalán bárhol, bárki értékelni téged? Mit érzel belül? Te magaddal 
megvagy elégedve, vagy még többet szeretnél? Ennél többet már 
nem lehet! … Szóval hála és köszönet illet meg nemcsak tőlem, 
mindenkitõl, akit érdemesnek találtál bevenni ismereteid, ismerőseid, 
és barátaid közé! Nem beszélve magáról a hazádról! Elvihetnék neked 
a Kossuth díjat, vagy az irodalmi Nobel- és békedíjat! Nem vicc! Még 
megérheted.!!! Úgy legyen! 
Nagyon-nagyon sok szeretettel ölellek: Klára 

2009.10.30. 09:06            Dr. Paczolay Gyula – Veszprén (Hungary) 

Kedves Melinda ! 
Köszönöm személyes véleményét kifejező sorait. Örülök annak, hogy 
egy figyelem-felhívással sikerült hozzájárulnom a lapszám 
kialakításához. 
További eredményes munkát kívánok. 
 P.Gy. 
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2009.10.31. 18:16        Erdős Olga  – Hódmezővásárhely (Hungary) 

Kedves Melinda! 
Jelentem, megérkezett az Osservatorio, a posta bezacskózta egy 
műanyag tasakba, mert kicsit megsérült a boríték, bár azt nem 
csodálom, látva, hogy hogy bánnak a küldeményekkel a reptereken. 
Még csak futólag lapoztam bele itt-ott elolvasva egy-két sort, most 
fedeztem fel, hála Önnek, hogy milyen gyönyörű Rómáról szóló verse 
is van Adynak - pedig évekkel ezelőtt elolvastam már az összes 
versét, akkor még sem tűnt fel. Annak is örültem, hogy kedves olasz 
virtuális barántőink nevét is viszont láttam (Daniela, Ornella), illetve, 
hogy Enrico Pietrangeli verseiből fordított magyarra, kíváncsi voltam a 
műveire is, most hogy olvastam a Lélektől lélekigről írt recenzióját. 
  
Párizsban a kötelező látnivalók megvoltak:  bolhapiac (ez csalódás 
volt, bár lehet, hogy rosszat választottunk), Pére Lachaise temető, 
hajózás a Szajnán, Eiffel-torony este, kávé a St. Michel boulevardon 
(ahol el is olvastam Ady Párisban járt az ősz című versét), Notre-
Dame, Latin-negyed, Place des Vosges, Rodin múzeum, az Orsay, a 
Louvre csak kívülről, a szőkőkút szélén ülve az üveg piramis mellett, a 
Szent Jakab torony, ahonnan a zarándokok indultak Compostellába, a 
Diadalív fentről is, vacsora a Pigalle-nál, esti séta a Champs-Elysées-
n, Sacré-Coeur lépcsőjéről este a város, a Grévin múzeum (ezt 
kihagytam volna, de négyen mentünk, így nekem is kellett 
alkalmazkodni), a Buttes-Chaumont park. Ez utóbbi nagyon gyönyörű! 
A szállásunk Ivry sur Seine-ben volt, a Mitterand könyvtár után kellett 
leszállni a RER C-ről egy apartmanhotelben. Rengeteg fotót 
csináltunk, majd egy rendes beszámolót is akarok írni a blogomba 
valamikor. Most még aklimatizálódnom kell, és hozzászokni a paraszt 
Párizshoz  
Szeretettel ölelem, 
Olga 

2009.11. 02. 17:01                           Ornella Fiorini – Ostiglia (Mn) 

Grazie, carissima Melinda, ...e per la rivista, (sempre molto 
interessante) ...e per lo 'spazio' a me dedicato. 
Un caro saluto, 
Ornella. 

2009.11. 03. 09:53            Prof. Franco  Santamaria – Poviglio (Re)  

     Oggetto: Spedizione della rivista/ A folyóirat postázása 
Ricevuta ieri. 
Grazie, Melinda, grazie anche per la pubblicazione della poesia e del 
dipinto. 
Abbracci affettuosi 
FrancoS. 

2009.11.03. 22:48        Gyöngyös Imre – Vellington (New-Zealand) 

Kedves Melinda!   
 Nagyon élveztem Tormay Cécile biográfiai keresztmetszetét. 
Véleményem szerint nagyon bátor tollú írás, amelynek igazmondását 
bizonyos körök elítélhetően nehezményezni fogják. Mindazonáltal 
gratulálok hozzá! 
Kézcsókkal: Imre 

2009.11.07. 12:24                           Dr. Rényi Andrea – Róma (Rm) 

Drága Melinda, ha tudnád, mennyit foglalkoztam Tormay Cécile-lel! 
Ezért nagyon kellemesen lepett meg a sok hosszú cikk róla. 
Próbáltam kiadókat is meggyőzni, hogy fordíttassák le (lehetőség 
szerint velem) egy-két regényét, de az a bizonyos holokauszt-
weblapon való idézés elvette mindenkinek a kedvét.  
Nagyon érdekesek a történelmi cikkek is! Hogy a versekről ne is 
beszéljek, az összehasonlító Juhász Gyula-versfordítási tanulmány 
pedig roppant tanulságos. Ha egyáltalán lehetséges, ez a szám 
felülmúlja a korábbiakat. Hálásan köszönöm a könyveim idézését is. 
Sok szeretettel ölellek, 
Andrea 

2009.11.07. 00:08                          Enrico Pietrangeli – Roma (Rm) 

Cara Melinda,  
grazie per tenermi sempre aggiornato e scusami se, talvolta, ti 
rispondo un po’ in ritardo. Mi è arrivato il nuovo numero, davvero 
ricco! Dovrò trovare abbastanza tempo per consultarlo debitamente. 
Grazie, anzitutto, per le traduzioni, davvero gradite! Buona notte  e a 
presto, 
 Enrico  

2009.11.07. 16:25                       Dr. Ivan Pozzoni – Villasanta (Mi) 

Cara Professoressa, 
 tutto è arrivato! È ottimo, come sempre... 
Augurandomi che i miei due contributi le siano arrivati, e che siano di 

suo gradimento, 
 invio cari saluti 
 Ivan 

2009.11.20. 12:30                          Gianmarco Dosselli – Flero (Bs) 

Gentile Prof. Bonani Tarr, 
le comunico che mi è giunta, stamane, la "voluminosa" rivista. Certo 
che le gentilissime Poste It. me l'ha consegnata con la busta divelta e 
il frontespizio un po' sporco (segno di polvere nera): ci ho riso sopra, 
nulla di grave, in verità. 
Con questa rivista si conclude il ciclo abbonamento 2009. Continui a 
spedirmi la strepitosa rivista. Ai primi di febbraio le anticiperò, tramite 
c/c, il nuovo versamento di socio sostenitore 2010. 
A lei e famiglia i miei auguri di Buon Natale e felice 2010. 
Gianmarco Dosselli 

2009.11.27. 13:3 Pék Béláné ny. tanító – Székesheérvár (Hungary) 

Drága Melinda! 
  Közelgő névnapodra minden jót kívánok!!! 
  Nagyon szépen köszönöm a gazdag anyagú küldeményedet. Nagyon 
sok munkád van benne és nagyon-nagy  anyagi áldozat az 
elkészítése... 
   Különös öröm ért, amikor megtudtam, hogy nagyon szeretett 
költőm: Juhász Gyula a családotok rokonságába tartozik. Szegedi 
mellszobrát felkeresem mindig, ha odautazom... 
   Kálló Ferenc vértanu rokonotok börtöncelláját is már felkerestem a 
TERROR-házában. 
   Sok-sok köszönet a küldeményeidért. 
   Csókollak: 
                 Klári néni 

2009.10.30. 08:52                          Dr. Umberto Pasqui – Forlì (FC) 

Ciao e buona settimana, 
innanzitutto volevo farti i complimenti per l'ultimo corposissimo 
numero della rivista. 
 A presto, 
Umberto 

2009.12.01. 20:24              Eleonora Gyurus Santilli – Verona  (VR) 

Gentilissima Professoressa Melinda, 
avevo inviato alla Sua, Vostra attenzione una mail, ma ho omesso 
una "o" e quindi non le è giunto il mio messaggio. 
Ho tentato più volte di rintracciarla al cellulare ma non ho avuto 
risposta, penso che sia molto oberata ma mi farebbe molto piacere 
avere uno scambio di idee e pensieri, in particolar modo 
sull'Ungheria. 
[...] 
N.d.R. La corrispondenza  vs. nella rubrica Epistola. 
 
2009.12.03. 01:20         Eleonora Gyurus Santilli – Verona  (VR) 
Cara Melinda, 
la tua lettera [N.d.R. vs. nella rubrica Epistola ]   mi ha commosso 
veramente e ha rievocato il diario di mia mamma Edith Brenner 
che ha scritto per me sulla seconda guerra mondiale (è morta nel 
2000) e i ricordi che raramente mio padre ne parla quasi con orrore.  
Ti scriverò con calma e stammi bene. 
Eleonora 

2009.12.06. 00:12                         Dr. Umberto Pasqui – Forlì  (FC) 

Ciao! 
Con questo quaderno sulle “Storie di Forlì” mi sono voltato un attimo 
indietro e ho visto che sono passati tanti anni dalla prima 
collaborazione. 
È iniziato tutto con la partecipazione al Premio Janus Pannonius 2001, 
per il quale hai selezionato due miei racconti (...). Così ho conosciuto 
la tua rivista e così mi sono affezionato. Da allora è stato un 
crescendo: con l’ultimo, i quaderni che ho pubblicato con 
l’Osservatorio sono sette  (...).  I racconti, invece, oltre 30, 
precisamente trentadue (...).  Senza contare gli articoli e altro 
materiale inviato e pubblicato. Tra cui 
anche recensioni di miei lavori. Non è frequente ricevere tanta 
vicinanza e tanto interessamento, quindi per me è un privilegio 
collaborare per te e per la tua rivista che mi pare mai noiosa, mai 
banale, sempre attenta e curiosa, positiva, bella, aperta e arricchente 
senza snobismi, senza accademismi,  senza intellettualismi... Grazie 
per la stima, mai venuta a mancare (...).  Presto, spero, si renderà 
merito  pubblicamente del lavoro che stai portando avanti. Per il 
momento ti  ringrazio così, anche se meriteresti di più. Buon lavoro e 
che la tua vita sia serena! 
Umberto 
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(Szervusz!  
A "Forlì történetei" c. füzettel egy pillanatra hátratekintettem és 
láttam, hogy sok év eltelt az első együttműködéstől. Az egész a 2001-
es Janus Pannonius pályázaton való részvételemmel kezdődött, ahová 
beválogattál két elbeszélésemet (Szerk. mgj.: a nyertesek és a 
kiemeltek munkáit megjelentető verseket és elbeszéléseket 
tartalmazó könyvről van szó...) Így ismerkedtem meg a 
folyóiratoddal, s így kedveltem meg (...). Azóta crescendo a 
közreműködésem: az utolsó füzettel hetet publikált az Osservatorio... 
Az elbeszélések száma viszont több mint 30, pontosabban 32... Nem 
számítva a cikkeket és minden más beküldött és publikált anyagot, 
közülük munkáim recenzióit. Nem gyakori ilyen közelséget, 
érdeklődést tapasztalni, tehát nekem privilégium Veled és   a 
folyóiratoddal együttműködni, amely szerintem sosem unalmas, 
sosem banális, mindig alapos és érdekes, pozitív, szép, nyílt és 
gazdagító, sznobizmus, akadémizmus, intellektualizmus nélküli (...) 
Köszönet a nagyrabecsülésért, amely sosem hiányzott (...).  
Hamarosan, remélem, nyilvánosan is elismerik a munkádat, amit évek 
óta végzel. Pillanatnyilag így mondok köszönetet, akkor is, ha többet 
érdemelnél. Jó munkát és kívánom, hogy legyen vidám az életed! 
[Trad. © di Mttb]) 

2009.12.11. 13:00                            Angelo Andreotti – Ferrara (Fe) 

Gentile prof.ssa Melinda Tamás-Tarr, 
                                                     è curioso come siano presenti 
nella città in cui appoggiamo la nostra quotidianità alcune eccellenze, 
e lo si venga a sapere casualmente navigando in internet. 
Ho dato un’occhiata al pdf scaricabile dal sito della rivista, e dentro vi 
ho trovato informazioni utili, saggi interessanti e proposte di autori di 
qualità. Insomma, mi sono abbonato, e assieme al documento che 
attesta il versamento postale, le allego due mie pubblicazioni, 
sperando ovviamente che la cosa le sia gradita. 
Nel complimentarmi per il suo lavoro, desidero porgerle i miei più 
cordiali saluti.  
                   Angelo Andreotti 
 
(Kedves Tamás-Tarr Melinda tanárnő! 
   Érdekes, hogy mindennapjaink városában jelenlévő néhány 
kiválóságról véletlenszerűen, az interneten keresztül szerzünk 
tudomást. 
   Belepillantottam a folyóirat szájtján letölthető  pdf fájlba és benne 
hasznos információkat, érdekes esszéket és minőségi szerzők 
ajánlatát találtam.  Egyszóval  előfizettem rá és a postai befizetést 
dokumentáló feladószelvény mellett mellékelek két publikációmat, 
remélve, hogy kedvére szolgál. 
   Gratulálok a munkájához és a legszívélyesebb üdvözletem kívánom 
tolmácsolni Önnek: 
                                         Angelo Andreotti) 
[Trad. © di Mttb] 

2009.12.09. 18:05     Bábi Pálné ny. tanárnő – Budapest (Hungary) 

Drága Melindám! 
   Köszönettel vettem a karácsonyi lapodat. Ugyancsak az eddig 
küldött újságaidat is. Ha nézegettem lapjaidat mindig csodálattal 
adóztam tudásodnak, hogy tökéletes nyelvtudásod mellett mennyi 
minden témával foglalkozol. Azt viszont nem gondoltam, hogy ott 
sem fenékig tejföl az élet. Ezek a díszpinty bankárok és multik a nagy 
pénzéhségükkel tönkreteszik a világot. Minket az E.U. jól elintézett. 
Özönlik a külföldi ócska áru és a jó magyar termékek itthon nem 
kerülnek piacra. 
   Melikém, remélem jól vagytok és vigyáztok egymásra, az 
egészségetekre. Ha lesz egy kis időd, írj magatokról legalább pár sort. 
   Áldott, békés, szent karácsonyt kívánok sok szeretettel és szebb új 
évet: 
           Icus 

200.02.12. 17:08                             Átirányította: Tharan Marianne 

----- Original Message -----  
From: Tharan Marianne 
To:  Prof.ssa Melinda Tamás-Tarr Bonani Dr. ; (...) 
Sent: Friday, February 12, 2010 5:08 PM 
Subject: Fw: Az új világrend tizparancsolata - KÖNYVAJÁNLÓ 
 
Könyvajánló 
  
  Bunyevácz Zsuzsa: Az új világrend tízparancsolata  
   Bunyevácz Zsuzsa néhány éve meglepte már az olvasókat a Szent 
Grál üzenete c. könyvével, méltán volt nagy hírverés. Annál nagyobb 
a csönd a most megjelent Az új világrend tízparancsolata c. könyve 
körül, pedig erre még inkább illik a "kötelező olvasmány" jelző. 

Kötelező azoknak, akiket foglalkoztat jelen állapotunk miértje is - a 
krumpli árán túl - a kérdés, hogy hogyan jutottunk idáig, mert ha az 
okokat nem ismerjük, a gyógymód sem fog megtaláltatni. 
  A könyv hiteles, mert semmi újat nem mond. Akinek volt füle (és 
akarata) a hallásra, szeme a látásra, a könyvben összegyűjtött 
információkat, tényeket tudja. Nem a fősodratú médiából 
természetesen, hanem a periférián, kicsi, de igényes, 
értékközvetítő kiadványokban, Interneten hozzáfért az ismeretekhez 
az utóbbi 20 évben. De csak ha hozzá akart férni. Mert közben Al-
Kaidával, klimakatasztrófa, sertésinfluenza c. altatódalokkal 
igyekeznek az embert félelembe ringatni, hogy a valós veszélyről, 
létünk valódi fenyegetéséről eltereljék a figyelmet. Mondhatni, 
sikerrel. 
 A könyvben a hiteles információkat zseniális módon tálalva kapjuk: a 
szerző nem agyal ki semmit, nem fantáziál, hanem bizonyítható 
tényeket referenciával alátámasztva egymás mellé tesz. (Bárki 
utánajárhat, ha nem hiszi, és nem restelli a fáradságot.) Aztán 
kérdéseket tesz fel. A tényeket régóta ismerjük, de valahogy nem 
jutott az eszünkbe kérdezni. Pl., hogy miért van az, hogy minden 
forradalom, amit a "rabjai a földnek" az "éhes proletár" indít a 
"burzsoá, tőkés, kiszipolyozó társadalom" ellen, a győzelem után nem 
elégszik meg az éhes proletár jóllakatásával, a jólét biztosításával, 
hanem azonnal terrorba csap át. És ki ellen irányul a terror? 
Elsősorban a paraszt ellen, aki megtermelné az élelmet! Másodsorban 
az értelmiség ellen, amely az anyagi fejlődést biztosítaná (az orvos, 
aki gyógyít, a tanító, aki tudást ad, a tudós, aki felfedezéseivel 
könnyebbé teheti az életet). Ilyen volt a Nagy Francia Forradalom, a 
Nagy Párizsi Kommün, a Nagy Októberi Forradalom, a Nagy Magyar 
Tanácsköztársaság, és a Nagy Magyar Rákosi-kommunizmus. A 
tényekről tanultunk történelemórán, de volt-e tanár, aki a terror 
kérdését feltette volna? Akkor esetleg... nem is arról volt szó, hogy az 
éhes proletár jóllakjon? Micsoda jólét tört ki Magyarországon is Rákosi 
alatt! Megérte, nem? - A porhintés pedig tovább folyik szinte 
feltartóztathatatlanul, és megint melyik rétegre van minden 
intézkedés kihegyezve az utóbbi 8 évben? A parasztságra. 
   Aki szeretné a háttér-összefüggéseket látni, sürgősen olvassa el a 
könyvet, hogy táguljon a horizontja és a feje, bár kényelmesebb 
közeg a langyos homok!  
  
Üdv. 
Marianne 

2010.02.07. 20: 75                         Gianmarco Dosselli – Flero (Bs) 

Gentile prof.ssa Tamas-Tarr, 
  non mi sfugge la memoria per il rinnovo alla pregiata rivista 
"Osservatorio Letterario". Verserò verso fine attuale mese la cifra 
corrispondente a "sostenitore". Mi invii la rivista, ad ogni modo. 
Allego testo da Lei da tempo richiesto che indica riflessione, 
sperandolo "promosso" dalla Redazione  per successiva 
pubblicazione. 
Cordiali saluti. 
Gianmarco Dosselli 

 
 
 

 
 
 

KEGYELMES HÚSVÉTI ÜNNEPEKET! 
 

BUONA PASQUA! 
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Supplemento – Melléklet 
 

 

 

† Dr. ANGELO GIUBELLI (1942-2010)   
     
  Direttore responsabile dell’Osservatorio Letterario dall’ottobre 1997 al  26 gennaio 2005 
   

 
«Io sono la Resurrezione e la vita: chi crede in Me anche se fosse morto, vivrà e chiunque vive e 
crede in Me non morirà in eterno.» 
 
L’8 febbario 2010, al termine di una coraggiosa lotta contro la malattia ha concluso la sua vita terrena confortato 
dalla speranza in Cristo. 
Il funerale si è svolto il giorno 11 febbraio 2010: la S.Messa è stata  celebrata giovedì 11 febbraio, alle ore 9,45 
nella Chiesa parrocchiale di S. Benedetto. 
 
Sincere condoglianze alla moglie GIOVANNA CAVALLARO, al figlio PAOLO NICCOLÒ, alla sorella ANNA, MARIA 
ANTONIETTA PROTO per la perdita del caro Angelo in nome mio, degli Autori e Lettori dell’Osservatorio Letterario.  
 

                                                                                                               Prof.ssa Melinda B. Tamás-Tarr 
 
 
 

 

 

 

 †Dr. ANGELO GIUBELLI (1942-2010) 
 

 PAX ET BONUM! 
Betegségével hősiesen küzdő Dr. Angelo Giubelli 2010. február 8-án elhunyt, aki 1997. októberétől 2005. január 
26-ig folyóiratunk felelős igazgatója volt. Nyugodjék békében! A családtagoknak, rokonoknak az Osservatorio 
Letterario Szerzői és Olvasói valamint a magam nevében őszinte részvétemet fejezem ki. 

                                                                                                                         Dr. B. Tamás-Tarr Melinda 

 

Collegamento: http://xoomer.virgilio.it/bellelettere2/angelo.htm 
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Addio Amico 

 
Angelo 

 
sarai sempre il ricordo dell’allegria. 

 
Vito e Silvana 

  
 

«Quanti confidano in Lui 
comprenderanno la Verità 

e i fedeli dimoreranno  
presso di Lui nell’Amore» 

(Sapienza, 3,9-10) 
 

Le Socie del SOROPTIMIST Club di Ferrara abbracciano l’amica e socia Prof.ssa GIOVANNA CAVALLARO, partecipando con 
profonda tristezza al lutto per la morte del 

 
PROF. 

 
Angelo Giubelli 

 
 

e ne ricordano la lucida intelligenza, il garbo la grande capacità comunicativa. 
 
 

Si associano al cordoglio per la prematura scomparsa dell’amico e collega 
 

Angelo Giubelli 
 

Andrea Botti 
Gianni Buozzi 
Vito De Santis 

Marco Gardenghi 
Andrea Ghisellini 
Alberto Lazzarini 
Mauro Malaguti 

Luciano Maragna 
Ivo Mezzogori 
Paolo Micalizzi 

Gino Perin 
Corrado Piffanelli 

Giorgio Resca 
Caterina Veronesi 

 
 

DAVIDE, CECILIA, NICOLA, SILVIA, FEDERICA, FRANCESCO, ELEONORA, FEDERICA, FRANCESCO, FILIPPO, MATTIA, SARA e 
NICOLA sono vicini al caro amico PAOLO NICCOLO’ e partecipano al dolore per la perdita dell’amato padre 

 
Angelo 

 
 

ENRICO e BEATRICE si uniscono con affetto al dolore di GIOVANNA e del figlio PAOLO NICCOLO’ per la perdita del loro caro 
 

DOTT. 
 

Angelo Giubelli 
  
 

ANTONIO DELICATO, FEDERICO GARBEROGLIO, PASQUALE PIGANTI e RUGGERO SCARPANTE sono vicini alla famiglia 
GIUBELLI per la scomparsa del carissimo amico 

 
Angelo 

 
Ferrara, 10 Febbraio 2010 * 

 
 

 
* Fonte: http://quotidianonet.ilsole24ore.com/necrologie/2010/02/10/291078-necrologie_2010.shtml 
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