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Lectori salutem!

Ogni volta, quando mi metto a scrivere
l'editoriale di questa rivista, ho veramente

grandi  problemi di scegliere. Tantissimi
argomenti  frullano nella mia mente
contemporaneamente,  faccio fatica a

decidere su quale argomento optare. Sono

tante, tante cose che vorrei condividere con

Voi. La ricchezza degli argomenti letti, le

infinite riflessioni mi mettono in un vero imbarazzo di
scelta.

Nel momento della stesura del presente articolo
siamo subito dopo le manifestazioni del XXIV° Salone
Internazionale del Libro di Torino inaugurato il 12
maggio 2011 (dal 1988 al 1998 Salone del Libro, dal
1999 al 2001 Fiera del Libro, dal 2002 al 2009 Fiera
Internazionale del Libro e dal 2010 nuovamente
Salone Internazionale del libro) ¢ /a piu importante
manifestazione Jtaliana nel campo dell'editoria. Si
svolge a Torino una volta all'anno, nel mese di maggio.
Questanno 350.000 visitatori hanno affollato gli stand
del Lingotto Fiere superando quasi del doppio le
presenze del 2010. Particolarmente graditi i padiglioni
che hanno ospitato il Bookstock Village, la mostra 1861-
2011, I1talia dei Libri, il Padiglione Italia con le Regioni
italiane, gli stand delle Istituzioni e Libro e cioccolato.

ltalia-News.it cosi commenta [levento: «Ha fatto
discutere e insieme divertire il ciclo di conferenze
intitolato Risorgimento dei due volti e curato dallo
storico e giornalista Lorenzo Del Boca. La serie di
dibattiti sui grandi personagqi dell'unificazione italiana
era strutturata come un processo. un relatore a favore
e uno relatore contro, con un moderatore nelle vesti di
giudice.

| protagonisti evocati nel corso degli incontri sono
state le grandi figure del Risorgimento. Re Vittorio
Emanuele II, accusato da Roberto Balzani e difeso
da Paolo Mieli (incontro di giovedi 12/5); il conte
Camillo Benso di Cavour, accusato da Lorenzo Del
Boca e difeso da Giorgio Dell’Arti (incontro di
venerd/ 13/5); il pensatore repubblicano Giuseppe
Mazzini, accusato da Romano Bracalini e difeso da
Enrico Verdecchia (incontro di sabato 14/5); papa
Pio IX, accusato da Claudio Fracassi e difeso da
Alberto Torresani (incontro di domenica 15/5); ed
infine il generale e patriota Giuseppe Garibaldi,
accusato da Roberto Martucci e difeso da Luciano
Garibaldi.

Gli incontri piu seguiti sono stati quelli dedicati a
Cavour ¢ a Garibaldi, che sono probabilmente le
figure piu  conosciute e discusse del nostro
Risorgimento. Nel complesso, i diversi dibattiti hanno
messo in luce pregi e difetti di questi personaggi, Sia
dal punto di vista umano che da quello politico. 1/
quadro emerso e descritto da Lorenzo Del Boca ¢
quello di un processo di unificazione discutibile e
controverso, che dovrebbe essere raccontato anche con
/ suoi lati pig oscuri, taciuti o sminuiti dalla storiografia
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tradizionale. La »

convinzione ai
Del Boca,
emersa in tutti / dibattiti, € che il processo di
unificazione dovrebbe essere presentato piu
come una conquista sabauda o una guerra civile
che come un Risorgimento, per liberare la storia
dalla retorica.

Anche questanno, gli espositori e gli incontri del
Salone Internazionale del Libro, hanno avuto come
importante cassa di risonanza | numerosi media che
hanno sequito la manifestazione.

! giornalisti accreditati sono stati 2728
provenienti da venti paesi diversi. Da Francia,
Svizzera, Germania e dalla Federazione Russa /e
delegazioni piu nutrite, ma per sequire [ numerosi
appuntamenti sono giunti a Torino giornalisti di testate
ucraine, ungheresi, rumene, australiane e
brasiliane. GIi articoli apparsi sui quotidiani nazionali a
partire dal 28 di aprile, giorno della conferenza stampa
di presentazione, sono stati oltre 2000, mentre i servizi
di radio e tv che hanno parlato del Salone
Internazionale del Libro sono stati 327.

Si - awvicinano le nozze dargento tra il Salone

Internazionale del Libro e /a Rai. Una sessantina di
eventi, laboratori e spettacoli con I personaggi dei
programmi Rai piu amati dai piccoli, I libri di Rai-Eri, la
striscia quotidiana di Rai5 Cool Tour con Carlo
Massarini, la musica dell'Orchestra Sinfonica Nazionale,
la diretta di Per un pugno di Libri con Neri Marcoré su
Rai3, linformazione della Tgr Piemonte, di Rai News e i
programmi di Radio Rai (tra gli altri, Tramate con Noi,
Caterpillar, Fahreneit) per un totale di oltre cinquanta
ore di trasmissione: successo di pubblico — oltre ogni
previsione — per lo stand Rai, con centinalia di persone
che hanno affollato quotidianamente i 900 metri quadri
di padiglione, allestiti al Lingotto dalla Direzione
Comunicazione e Relazioni Esterne e dal Centro di
Produzione Tv Rai di Torino.
Grande interesse, In particolare, per la presentazione
dei libri di Rai-Eri Quel che passa il convento di suor
Stella Okadar, con lintervento di Paolo Bonolis; Aldila,
presentato da Roberto Giacobbo, Lettere dal Don. Alla
ricerca degli ultimi testimoni della tragica Campagna di
Russia di Pino Scaccia. E si é confermato anche il
successo del dvd del Commissario Montalbano.
Successo di pubblico, inoltre, per il sestetto Classic &
Light dell'Orchestra Sinfonica Nazionale Rai che sabato
sera ha eseguito pagine di Bach, Mozart, Bizet, Verdi e
Strauss. Capitolo a parte per i bambini. Frequentatissim/
— e altrettanto vivaci e colorati — i laboratori e gli
spettacoli di Rai Yoyo e Rai Gulp, dell’/Albero Azzurro e
di Cartoon Flakes di Rai2, e tutto esaurito per Ma che
bel Castello con Oreste Castagna, Bigio Grigio e
Artemisia; e per E domenica papa con Armando
Traverso. Tutti programmi realizzati dal Centro di
Produzione Tv Rai di Torino.




Intensiva anche la partecipazione di Radio 24 al
Salone Internazionale del Libro, con oltre 30 ore di
diretta dallo Spazio Radio 24. Sul palco si sono alternati
20 conduttori con 80 ospiti e piu di 2000 presenze di
pubblico. Tra i programmi piu seguiti La Zanzara (ospiti
Mario Borghezio, Giampiero Mughini, Michele Coppola,
Luca Telese, Peter Gomez), Focus Economia (ospiti
Mario Deaglio, Marco Polillo e Cesare De Michelis),
Storiacce (ospite Piero Grasso), Essere e benessere
(ospiti Erri De Luca e Paolo Mielj)) e Melog 2.0 (ospiti
Barbara Alberti e Lidia Ravera). Nello studio 2 sono
State realizzate dai giornalisti di Radio24, 25 interviste
ad ospiti del Salone.

GIli altri media partner che hanno seguito da vicino i
progetti del Salone, con coperture speciali, sono stati
Radio GRP, Radio Veronica e la rivista CoolTo.

Un ruolo molto importante per la comunicazione lo
hanno ricoperto i nuovi media. 1l sito www.salonelibro.it
e stato visitato nelle ultime due settimane da oltre
230.000 utenti, che hanno consultato piu di 2.043.088
ai pagine; il sito si e confermato come importante
palcoscenico virtuale, grazie alle photogallery, ai video
e al comunicati degli incontri realizzati dagli studenti del
master di giornalismo dell'Universita di Torino e dai
ragazzi di Polimedia Web Tv.

In continua crescita anche | contatti sulla pagina
ufficiale del Salone Internazionale del Libro su
Facebook, che si attesta come terza fonte di accessi al
sito internet. Debutto "sperimentale” ma di grande
soddisfazione per il Salone del Libro su Twitter: il
Salone, infatti, e stato trending topic su Twitter Italia
per tre giorni di seguito. I tweet sull'evento sono stati
diverse migliaia. Secondo una stima prudente, si va da
3.000 a 5.500 tweet quotidiani nelle giornate di sabato
e domenica, quelle di maggior scambio.»

Bene, almeno in questoccasione si muovono gii
fitaliani del Belpaese per i libri, il quale é sommerso dal
mare dei maneggiatori di penna, mentre i lettori sono
pochi anche tra essi, non soltanto nella popolazione
intera chi conosce le lettere e saprebbe leggere.
Soltanto un accenno a proposito della lettura delle
pagine Web italiane del nostro Osservatorio Letterario.
In un giorno ho guardato la presenza giornaliera der
frequentatori dell’Home Page della nostra rivista: 41%
dei visitatori di quel giorno proveniva dallUngheria,
13% dallltalia, ed il rimanente 46 % si divideva la
maggior parte tra gli altri stati europei, delle Americhe e
dellAustralia. 1 lettore proveniva dalle altre nazioni
degli altri continenti... Questo risultato piu meno rimane
anche come statistica mensile od annuale... Il primato
va ai visitatori dei miei connazionall ungheresi sia dalla
mia patria natia o dagli ex territori ungheresi che da
parte degli ungheresi daltrove. I rimanenti provengono
dalle varie altre parti del mondo... Si puo trarre le
conclusioni riguardanti la quantita degli italiani amanti
della lettura, della letteratura... Il numero dei lettori
ungheresi cresce ancora in piu se aggiungiamo |
visitatori del mio supplementare portale ungherese
«Testvérmuzsak»... Quindi, ognuno di noi potra trarre
le conclusioni niente positive per [Ttalia...

A proposito della letteratura... Che cosa significa la
letteratura d’una collettivita nazionale? Essa - come ha
affermato lungherese storico di letteratura Jénos
Hankiss (1893-1959) - in un certo senso é una lotta

continua per la cosiddetta espressione del carattere
nazionale, e il ritratto duna nazione. Gli autori
continuamente completano, ricalcano e raccordano le
caratteristiche delle collettivita nazionali. Se una
nazione non possedesse unimpronta propria, se le
formerebbe ugualmente nella sua letteratura. La
letteratura viene assorbita, si fa succo e sangue.
Leggendo le opere letterarie delle altre nazioni,
compresi le fiabe popolari — che sono la base, linizio
della loro letteratura nazionale —, possiamo avvicinarcl
ai piu alla mentalita, alle caratteristiche di altri popoll.
Che peccato che complessivamente pochi sono gif
amanti della letteratura, della lettura, pochi hanno degli
stimoli per conoscere meglio gli altri, anche perché
proprio attraverso le fiabe popolari delle nazioni si puo
far avvicinare i vari popoli. E qui mi viene in mente un
paragrafo conclusivo riferito alle leggende di uno
scrittore italiano che leggeva le fiabe e leggende
popolari magiare da me raccolte e tradotte/adattate in
ftaliano in cui si legge: «Purtroppo, l'unico
inconveniente, che distoglie il lettore dal suo potenziale
interesse, &€ che queste leggende sono magiare e non
italiane, proposte ad una popolazione (visto che si parla
di leggende popolari) italiana, che ben poco sa a che
cosa la singola leggenda si riferisca, per cui l'interesse
del lettore italiano inevitabilmente s'abbassa.» /o vedo
diversamente la questione e leggo proprio con curiosita
anche le leggende popolari di altri popoli, anche perché
esse sono o possono essere anche la chiave di lettura di
certi libri poetici e narrativi di un determinato popolo e
della comprensione della loro tradizione — ed ecco gia
un passo avanti per poter conoscere un popolo in
questione — spiritualita, mentalita, l'origine..., e danno
stimolo per le ricerche degli avvenimenti storici o
mitologici ignoti raccontati... Con questo modo di
pensare, allora, in italiano, agli italiani sarebbe inutile
proporre le leggende popolari anche delle altre nazioni
al di fuori dTtalia? Oppure sono inutili tutte le leggende
Straniere presenti in italiano nelle biblioteche italiane,
nelle librerie?! Con questa mentalita si potrebbe dire la
stessa cosa oltre le leggende popolari straniere anche
per tutte le altre opere letterarie degli scrittori non
ftaliani... Colgo l'occasione ricordaVi che in Europa — a
cui appartiene anche il Paese degli Italiani — esiste una
lunga tradizione orale legata alle fiabe — le fiabe e
leggende ungheresi proprio grazie a queste tradizioni
sono rimaste in eredita per noi —, che riveste un grande
interesse per la scienza etnoantropologica. Ecco
qualche scrittore e poeta ungherese che raccoglievano
e rielaboravano le fiabe e leggende popolari magiare:
Janos Arany e suo figlo LaszIo Arany, Elek Benedek,
Gyula Illyés, Istvan Komyjathy, Dénes Lengyel, Piroska
Tabori, Domokos Varga..., per citare alcuni nomj
ungheresi famosi.

Inoltre, diversi autori hanno raccolto fiabe tradizionali
o0 creato nuove fiabe riprendendo creativamente gli
stilemi delle fiabe tradizionali. Fra i trascrittori di fiabe
piu noti della tradizione europea si possono citare
Charles Perrault (Francia) e i fratelli Grimm (Germania),
e [ piu recenti Italo Calvino (Italia), William Butler Yeats
(Irlanda) e Aleksander Afanasiev (Russia). Fra gl
inventori di fiabe piu celebri ci sono invece il danese
Hans Christian Andersen, l'italiano Collodi (inventore di



Pinocchio) e il britannico James Matthew Barrie (Peter
Pan).

Cosl secondo l'errata mentalita si potrebbe valere la
questione anche per le opere italiane — comprese le
fiabe di ogni genere e le leggende italiane — dicendo:
«peccato che e proposta per i lettori ungheresi, inglesi,
francesi...» e cosi via...? Pero, noi ungheresi non lo
diciamo, perché siamo un popolo — anche se ora ci
sono molti che cominciano ad assomigliare a grande
massa degli italiani non lettori ed inculturati — di forti
lettori e sempre aperti anche per le opere degli scrittori
Stranieri, compresi anche italiani... Viceversa e gia
molto piu  scarsa [lattenzione,  [linteressamento
dellintera popolazione adulta, addirittura la non
conoscenza dellUngheria, del suo popolo a tal punto
che addirittura certe persone ancor oggi nellera
dellinternet non sanno collocare il suo posto
geografico: alcuni ignoranti giornalisti dellAnsa Ila
collocano tra i paesi dei Balcani — non guasterebbe se
finalmente imparassero la geografia questi somari: il
Bacino dei Carpazi non appartiene alla penisola dei
Balcani —, di cui nel passato ho gia scritto, oppure, circa
cinque anni fa, un ex insegnhante di mia figlia nella
scuola superiore ha detto quando stavano per decidere
la meta della gita scolastica all'estero, quando qualcuno
ha proposto Ungheria: «Non andiamo nei paesi del
terzo mondo!» A dire la verita, da tale frase piuttosto
questinsegnante poteva essere considerata proveniente
dal terzo mondo... Se io avessi detto una cosa simile ai
miei allievi, sarei stata immediatamente cacciata dalla
cattedra! Quindi, per evitare simili incidenti, leggere e
conoscere le fiabe e leggende popolari che la base delle
opere letterarie potrebbe aiutare la conoscenza del
patrimonio culturale, la mentalita, la cultura dei popoli
di altre nazioni. Pero la mancanza dellinteressamento
per questo argomento é gia unaltra cosa, e, questo
vale anche per qualsiasi altra opera letteraria. Una
persona aperta di mente legge anche per conoscere
lincognito di qualsiasi argomento o di popolo.

Adesso torniamo da noi. Vi informo che le Poste
ltaliane mi hanno riservato una brutta sorpresa che
riguarda le spese di spedizione - al contrario del servizio
postale da me lamentato nell'editoriale precedente -: in
caso di lettere ora esiste soltanto la spedizione
prioritaria con drastici cambiamenti di categoria di peso
e di conseguenza di costo di spedizione. Nel caso della
spedizione  rimane  piu  praticabile la  strada
della spedizione come piego di libri  di semplice
spedizione (correndo il rischio dello smarrimento o nel
migliore  caso il  notevole ritardo), piego di
libri raccomandata o raccomandata A.R.. Nel nostro
caso, si spedisce la rivista all'estero soltanto tramite
posta prioritaria col costo quasi raddoppiato!!!!
Comunque, precedentemente, negli abbonamenti é
stato incluso soltanto la spedizione tramite piego di libri
ordinario... Da tanti anni, nonostante gli aumenti
molteplici, il costo dellabbonamento e del fascicolo
singolo é stato invariato. Ora pero, a causa dei
gravissimi  rincari dei costi complessivi, ho dovuto
Studiare una strategia di salvarivista con le modifiche
riportate sullinterno della copertina e sulla pagina
Web http://www.osservatorioletterario.net/abb.htm .
Chi si é gia sottoscritto all'abbonamento con la vecchia
tariffa prima del 28 marzo 2011 ricevera comunque i

fascicoli spettanti, tramite la spedizione di piego libro
ordinario. Per poter starci nei costi di edizione e di
distribuzione pian piano sono anche costretta a ridurre
l'estensione la quale negli ultimi anni é cresciuta
enormemente. Vi ringrazio per la comprensione.

Prima di salutarvi Vi informo che non ho ancora
cominciato a redigere |antologia giubilare, sono ancora
alla fase della rivalutazione dei testi selezionati che
comporta pure un lavoro impegnatissimo. Ancora non
riesco a prevedere la data delluscita. Vi terro
comunque Iinformati.

Ora Vi auguro buona lettura, buone ferie: riposatevi,
divertitevi,  rigeneratevi per la ripresa del lavoro
dautunno! Un caloroso benvenuto agli altri nostri nuovi
Autori! Alla prossima!

l POESIE & RACCONTI .

Matteo Bianchi (1987) — Ferrara

(Mtb)

Poesie

Finirai un giorno

pure tu, nuvolosa,

dall’altre parte dello specchio,
quella ombrosa.

Quella stretta senza il retro.
Cercando I'ego di continuo.
lo, invece, saro di I3,

o di qua.

Tirero il fiato

in quella ariosa.

Sollevato

senza riflesso

libero da me stesso.

(Da Fischi di merio, Edizione del Leone, 2011.)

Nasci.
Le radici saranno passato.

Perché aspettare |'attesa
di scorgere la realta
tra i rami del presente?

Perché non gettare lo sguardo
nell’'universo piatto
di un‘illusione televisiva?

Prima di svanire
le foglie erano futuro.

(Da Poesie in bicicletta, Este Edition, 2007.)

Matteo Bianchi ha 24 anni, & nato a Ferrara ed & cresciuto
in via Bologna; si & laureato in Lettere Moderne nella sua citta
e studia Filologia contemporanea e Critica della letteratura
presso la Magistrale dell'Universita degli Studi Ca' Foscari di
Venezia. E autore di due volumi di poesie: Poesie in bicicletta
(Este Edition, Ferrara 2007), Fischi di merlo (Edizioni del
Leone, Venezia 2011) Si e speso al meglio per I'ambiente
come operatore LIPU e, durante l'estate, svolge attivita
educative e ricreative per i bambini. Premi ricevuti: terzo
Premio Niccolini 2010, finalista al Premio Rhegium Julii 2008
con la sua prima raccolta “Poesie in Bicicletta”, Premio Caput
Gauri 2006 e 2009, e piu di recente il Premio Dante Alighieri,
conferitogli nella sua citta: a Ferrara.



Sergio Cimino — Napoli
UN GRIDO NEL COSMO

Avevo in mano destino,
materia nebulosa,

e tu in cambio

mi hai dato vita

Non l'ordinario tempo

in cui il niente si misura,
ma l'indicibile fremito
dell’attimo eterno

Cadendo su di me

mia piccola stellina,
appena un tuo frammento,
sai, & bastato,

ad illuminare i sogni

del mio pianeta buio

Nel silenzio del cosmo,
viaggia il mio grido.
Ascolta, lo senti ?
Dice ti amo
e la notte,
lentamente, si svapora
(11. 02. 2007)

Federico Lorenzo Ramaioli— Milano
RIME DELLE STAGIONI

DELL'AUTUNNO
XVIII

Primo sonetto dAutunno

Fugge I'Estate da le nostre strade
Seco portando l'ultimo calore:

Si rispogliano i rami e in terra cade
Il rigoglioso e gia felice fiore;

E come il fior che giunto a questa etade
Lascia lo stel, cosi sento il mio core,
Ché senza lei da cui puo aver pietade

S’indura e agghiaccia poi, se non vi muore.

Felice fior, ché quando alfin ritorni
La tua diletta e dolce Primavera
Avrai di nuovo i tuoi sembianti adorni.

Questo mio cor mercede piu non spera
E se non pone Amor fine ai suoi giorni
Mercede non avra né di né sera.

XIX
Ode — la terrazza
In un momento statico
Riguardo la collina

Che sempre a me vicina
Fu ne la prima eta

Alte le chiome gli alberi
Oscillano frondosi
Nei tiepidi riposi
Del vespro che verra.

Del Sole i raggi allentano
Le calorose mani
E sempre piu lontani
Rifuggono dal mar.

Starei, nascente il vespero,
Sul mio terrazzo antico
Degli orti il suolo aprico

Per sempre a contemplar.

XX
Madrigale - Sileno

Riposto il capo in seno
Sta sotto un faggio a riposar Sileno
Che per il troppo vino
Da la sua via si tolse
Né sapendo trovar piu il suo cammino

Qui al vespro stette e il sonno qui lo colse.

Forse, o Silen, volesti
Porre qualche dolore in fondo oblio;
Forse un triste desio
Nel fondo d’un bicchier col vin perdesti.
Forse qualche dolore,
Forse (negarlo?) un infelice amore.

XXI

Secondo sonetto dAutunno

Giungi stagion che l'ultimo tepore
Pur conservi fugace e mal vicino
Prima che il Verno tutto il suo furore
Faccia il bel mondo stare a capo chino.

Giungi stagione, e nel tuo bel calore
Accogli il mosto e fa’ produrre il vino;
Vesti le fronde del tuo bel rossore
De l'ostro, del piropo e del rubino.

Giungi stagione e fa’ ch’ogni garzone
Spenda gli ultimi giorni in festa e riso
Prima che il Verno tutto porti via.

Torna Autunno da me, dolce stagione,
Parlami ancor del tanto amato viso
Che in cor conservi, ed io nell'alma mia.

Vincenzo Latrofa— Madrid /Venezia/Bari
L'ULTIMO SUSSULTO D1
FRANCESCO PETRARCA

“Et ignotas animum dimittit in artes”
ovIDIO

Lievi le stelle su ombre favolose
Posano, sulla requie della notte
Si annuncia un tenue arco del



mattino, Muta assolvi me, inatto ecco
Raffiche aspre minare dolorose Che vacuo il pensiero si rivela
Gemme al passaggio del tempo e rotte E partorisce il bordo che in sé cela:
Dal pianto nubi prendere il confino.
Tu, pietoso tenevi il lumicino
Mentre sfogliavi estreme le carte,
Salivi I'orlo del nulla e gli sbagli
Della vita meditasti, i travagli

Che di alloro ne cingevan l'arte. Da Canzoni della passione (Poesie), Libroitaliano World,
Spiravi pensieri e canti invano, Ragusa 2009

Dormente il capo del monte sovrano

Pur ch’io voglia capire i tuoi segreti,
essi inattinti non potrei ardire
in quanto uomo immerso nel divenire.

Enrico Pietrangeli (1961) — Roma

Respirava piano mentre i bagliori
ALLA TAVERNA DEI PECCATI

Che arcani mai piu vedesti degli
Umani affetti fragili il fine
Sussurravano precari, e i grigiori

Del cielo sottratti a fiamme eran svegli
Come sogni infranti. Tu, infine

Alla taverna dei peccati
sconfina leve il guardo
verso allegre prostitute
immerse nei banchetti;

Chiedesti al cor di sperder le spine
Empie che della fiaba eran risulto:
Laura e lo sconsolato dolore

Di lei, dell'incompiuto eterno amore
Cagione di ogni acerbo singulto.
Come frusciata da un calmo manto
E disegnata da un alacre pianto

Apparve a frammenti la tua vita:

I sogni, le pene e gli abbagli,

Del tempo il tremito sospirato,

Dal dolore che come acqua trita
Giaceva sull’alveo del core, agli
Anni da te medesmo alienato

E a pertinace fermento forzato

Ti vedevan; del volgo ampio tempo
Fosti ciarla e i porti del dolore
Vano e del mortale fallito amore

Ti cinsero e strapparono il tempo.
Tempo e spazio della breve esistenza
E dell'alma fu Laura, veemenza

Che dalla realta ti tenea diviso:

Il vago lume e le trecce bionde

E il viso del folle ingegno inganno
Voluto, che vivra in eterno inciso

In un viaggio umano che confonde
Una gloria vana e tremendo affanno.
Il primo rao langui sul volger d’anno,
Un barlume di luce e di pace
Squarcio eterno le cornici dei ciel,
Lambi le membra e le rughe crudeli
E al dolce porto di quiete che tace
Giungesti quando lei pago vedesti,

Il breve sogno in eterni celesti.

Ultimo sussulto acerbo e torbo

E il capo su carte fu chino e spento.

O Madre! O Natura! Perché di egli

E di se medesimo I'uomo & morbo?
Perche lungi da te, io proteso e intento
In terra e in alma a te figura e svegli
In me un avaro amore per quegli
Quando oramai il miraggio & secco?
Ma mentre io ti bramo Tu ignaro

Mi avvolgi e culli il senso amaro,

mi mostrano i gioielli:
lucenti pavidi ori
nei fondi piatti unti.
Alla taverna dei peccati,
ebbre di luna, vino
e cos'altro ancora?
Le disegno un sorriso,
mi mostrano le labbra:
ridenti rose rosse
modellate ai sessi.
Beate perdute fanciulle!
Fossero gli uomini
volgari e abbrutiti
in si fatta maniera.

1989 — diritti depositati

AGOSTO

Agosto, qui ti rinnego,
come sempre ho fatto
ed attendo, timoroso,
il vento di settembre,
I'ansia di poter fare
per un‘altra stagione.
Quell’agosto
trascorso nei litigi

piU non riconosco.
Meditando nell’ozio,
mi deprimo e
decomprimo,

scalcio sul chiodo fisso
per poi penzolare
sopra una croce.

2007 — diritti depositati

ALLA PATRIA NELLA PRIMAVERA DEL SUO

ANNIVERSARIO

Volteggia nella stanza
primavera di mosche,
concentriche giravolte
in ritmi sopiti di spirale
che virano, improwvisi,
in picchiate acrobatiche



di sfrecciati, tricolori frecce
constatando I'indigenza

che dentro assilla danzano,
di amor patrio, le mosche,
congiungono alla festa

nel Suo anniversario.

E anche qui, nello sconsolato
eremo in cui, di poco o nulla,
vivo, grottesche piroette

di pupille sognano e segnano
visioni in chiaroscuri,

poeti orfani di patrie,

apolidi mosche svolazzanti
che ronzano anime di defunti.

Diritti riservati - 2011

IL DOLORE

Il dolore € una malandata
pentola lasciata sul fuoco,
distrattamente, mentre ero
fuori, a rifornirmi di sigarette.
Quel che ne resta

€ un’annerita marmitta
svuotata del suo ribollire

per un affannoso vivere.

2011 - diritti depositati

Mario Sapia — Rossano (Cs)
NOTTE INSONNE

Grandinata di ricordi

Rappresi in scogli di vita

Che ti guardano

Come occhi nel buio.

Fuggo dal mio ignorato groviglio
E torno a sostare

Su quella riva di lago stellato
Tra i viali della villa di citta
Quando la brezza del cuore

Ti riporta dentro

Lo sciame dei pensieri

Che alle tempie impedisce il sonno.
Si dorme male la notte

E ci invecchia la solitudine
Matura sirena

Dai lisci capezzoli bruni.

lo sono stato la tua sosta

Senza futuro

Tu lI'approdo

Da una rotta sconosciuta

Una sinfonia senza nome

Che s’accoglie in un’eco di memorie.
Ora l'insonnia si allunga

Come una notte d'estate

Sulla panchina di vimini

E le parole tornano come malinconie ferite.

Mi parlano nell'ombra

Gesti lontani

nascosti tra le fibre della vita,
Brevi arpeggi di emozioni
All'imbrunire dei giorni,

E due occhi profondi
Rassegnati a vivere.

Patrizia Trimboli — Ancona
L'OROLOGIO

Possenti braccia baciano
profondita di clessidre obliate
nei recipienti dove traboccano
eternita: braci d'alba e di morte

attimi del mio vivere, che a quel ritorno

mi stringono, ed al nulla mi sottraggono

in quest’adagio notturno, breve.

Batte lungamente [l'istante
come un violino sanguinante
da reale a irreale,

vede icone nelle corone

tocca l'intera essenza, l'intattile
dalla carne

cola nel suo ventre

e udendo l'inudibile
torna a tacere.

Valentino Vannozzi — Torrita di Siena (Si)
VERSI

Non c'é pace per le anime
che hanno scritto “"morte” nella vita,
frustate dalle lacrime,
forti come acciaio,
dai ricordi poi scacciate
da chi ancora un po’ li amava.

Sotto un cielo troppo scuro
rimaniamo qua,
a pensare
a chi ancora resta in vita,
senza averla mai vissuta.

SBRONZE POETICHE

Come cavalli bianchi
splendidi,
candidi stalloni
corrono in valli di erba bagnata,
stonati cavalieri cavalcano
e cantano le loro canzoni
con voce ubriaca.

Dal volume «Alla ricerca del Dio senza croce», Edizioni
Willoworld trasmesso dallAutore per I'eventuale pubblicazione
delle poesie. (Licenza Creative Commons)

Racconti
Gianfranco Bosio — Milano
SETTE MISTERI, SETTE FANTASIE - IV

FANTASIE DELLINVEROSIMILE

Quarta fantasia: IL SOGNO DEL PROFESSORE

In un caldo e afoso pomeriggio d’agosto, nell’'ora che
si precipita verso il crepuscolo, il prof. B., docente di
una disciplina filosofica in un ateneo di provincia, si



stava arrabattando a scrivere appunti su appunti, note
su note, sfogliando un po’ con nervosismo, un po’ con
svogliatezza e con un senso di contrarieta, libri un po’
oscuri e confusi, anche se densi di problematiche.
Accanto a lui il pacchetto di sigarette, I'accendino, il
portacenere, una bottiglia d’acqua minerale e un
bicchiere. Pulviscolo e mosche andavano e venivano
dalla finestra spalancata, e nel giardino sottostante del
condominio della sua casa alcuni bambini facevano
baccano.

Era stanco il professore. | riflessi si allentavano, le
braccia gli ricadevano giu pesanti e persino la biro con
Cui scriveva, un‘ora prima tenuta stretta fra due dita
con tanta energia e col proposito piu fermo e piu fiero
di imprimere sulla carta parole decisive, cominciava
ormai a sfuggirgli di mano. Ogni tanto faceva per
riprenderla, ma ecco che quella gli sfuggiva di nuovo. E
intanto, mentre lentamente la testa gli ciondolava
cominciava a sorridergli l'idea di concedersi l'intervallo
di un assopimento. E le mosche, zzz...,zzz...,
continuavano a svolazzare accanto a lui. Per fortuna gli
ronzavano soltanto intorno e non sembrava che
avessero voglia di tormentarlo con i loro noiosi solletici
che suscitano soltanto stizza rabbiosa.

Gli ultimi pensieri che il professore era riuscito a
rincorrere e a fissare lucidamente erano questi: perché
il pensiero sublima ed innalza in un’atmosfera di
incorporeita cosi permeabile a trasparente alla
contemplazione la vita concretamente vissuta, quella
che porta tutto il peso della carne e del sangue che si
eccitano e si rivoltano, delle gioie esaltanti che
sembrano durare quasi niente, delle perdite e delle
separazioni che pesano e schiacciano come macigni?
Come fa il pensiero che si esercita sui ricordi e sulle
loro immagini a rendere cosi aereo e sfumato quello
che un giorno ci fece tramare, sragionare, esaltare?
Perché il pensiero rivive cosi una vita che non & piu
capace di restituire tutto quello che ci ha fatto provare
allimmediatezza con cui fu realmente vissuta? E si
poneva domande su domande. Poi cercava di darsi
alcune risposte, che pero riusciva a seguire solo con
immensa fatica; e non era poi tanto contento di quelle
risposte. Una era questa: il pensiero € la capacita della
visione dellimmateriale. Ma limmateriale € universale,
e l'universale, come cid0 che non muta e dunque
mantiene la sua identita, partecipa dell’'eterno. Invece il
vissuto € lindividualita pura e semplice, I'Aic et nunc
della contingenza che si pu0 solo vivere ma non si
riesce ad esprimere mai. Allora gli venne in mente la
grande massima della sapienza tradizionale /ndividuum
est ineffabile. Ah, si, veramente profonda. Anzi troppo!
E come tutto cid che & troppo profondo, anch’essa si
prestava ad essere variamente interpretata. Forse i suoi
colleghi professori di filosofia lo avrebbero deriso per
qguel suo attaccamento a vecchie dottrine in cui oggi
sembra non credere piu nessuno. Pero egli aveva
ragione a pensare a Hegel, che nella Fenomenologia
dello Spirito, nelle pagine riguardanti la “certezza
sensibile”, affermava che anche il solo dire “qui” ed
“ora”, “questo qui” e “questo ora” sia gia un dire
I'universale, mentre il vero individuo sfugge tra le dita
ogni momento. Il linguaggio & fatto per l'universale e la
scrittura ancora di piu. E gli venne in mente quanto sia
impossibile assaporare un buon cibo 0 un gustosissimo

vino e trattenere questo piacere applicandoci sopra la
riflessione. Il tempo passa; si pensa e si ripensa; Si
invecchia, non si acchiappa nulla e nulla si trattiene e
poi alla fine si perde tutto. “Eh, si”, sussultando, forse
un po’ stordito com’era, si disse fra sé e sé, “ma questa
& metafisica bell’e buona! E dire che c'e scritto su tanti
libri, ed € proclamato da tanti illustrissimi personaggi
che questa € roba che non ha ormai piu che interesse
storico, e che & ora di liberarcene per sempre e di non
tornarci piu sopra. Tutto questo fino ad ora non ha
fatto altro che rovinarci. Cosi per lo piu si dice da parte
delle maggiori e minori autoritd accademiche e della
cultura”. Ripensandoci un momento pero si chiese se
quell’ineffabile detto dell’individuum non potrebbe pure
significare che per quanto lo si dica, lo si nomini e lo si
descriva, esso € inesauribile e di esso non si potra mai
dire tutto, proprio perché nell'individuum irrompe la
totalita, sterminata e indefinitamente aperta di tutto cio
che € e che accade... Chi aveva ragione? Quale delle
due vedute era quella giusta? Chi ci avrebbe preso di
piu, gli “immobilisti” dell'universale o i “mobilisti”
partigiani dell” /ndividuum, e con loro i nominalisti ad
oltranza che sbeffeggiano e svillaneggiano la maesta e
la sublimita dell’'universale? Si. E vero, continuava a
pensare il professore, io scrivo e tento di pensarmi
come strettamente unito e congiunto con la stoffa
dell’'universo. Ma posso ritenermi soddisfatto dello
scrivere? lo devo continuare a vivere me stesso,
pensando anche oltre la scrittura e al di |a del momento
dello scrivere; altrimenti perdo il contatto con la vita
mentre essa sta scorrendo. O piuttosto lo scrittore non
fa che perdere il momento dellimmediatezza
congelandola nella rigidita di un’istantaneita che non si
vive pil? Ma €& necessario ritornare a fluidificare
l'irrigidito. Me ne sono accorto: la parola cerca di
prolungare le emozioni, le intuizioni, i sentimenti. Ma si
sente che non ci si riesce mai fino in fondo. E cosi si
inventano nuove parole, nuovi discorsi; ma si sente che
pit si parla e piu ci si allontana dallimmediato. E con la
scrittura € anche peggio. Non siamo piu sicuri nel
rileggere a distanza di tempo scritti che ci hanno
comunicato molto, che I'emozione forte di allora sia
ancora la stessa, oppure sia del tutto nuova. La parola
gia tradisce. Ma almeno in essa ce il torno della voce,
c'e il gesto. Tutto questo nella scrittura sparisce; e
percid se la parola detta tradisce la scrittura lo fa
ancora di piu. Si, sembra proprio che l'essere vivente
non dotato della parola perda tutto cio che sente. La
parola ci rende capaci di paragonare emozioni e
sentimenti, idee e visioni, di cogliere le piu fini
sfumature, ci mette in grado di trasmetterle ad altri e di
orientarli a sentire come sentiamo noi. Ma allora, la
scrittura non fa molto di piu, lei che oltrepassa di secoli
e secoli limmediatezza del presente? Questo
concludeva il professore. Ma di nuovo ritornava ad
insinuarsi in lui il sospetto che I'animale, non dotato di
parola, sia piu certo e piu sicuro dell'uomo che le sue
emozioni e il suo sentire siano sempre gli stessi proprio
perché non li dice e non li esprime in parole. Insomma,
dilaniato fra l'una e l'altra veduta il professore non
sapeva proprio verso quale conclusione approdare. In
guel momento un colpetto di vento sfoglio le pagine di
due libri che aveva Ii sulla scrivania, uno di Borges e
uno di Derrida. In verita il professore si trovava piu a



suo agio con il primo. La “Storia dell'eternita” lo aveva
profondamente affascinato mentre gli sembrava che

Derrida, di cui non ci aveva mai capito molto,
incorresse volentieri in bizantinismi leziosi che ne
rendevano quanto mai ostica la lettura e la

comprensione. Qualcosa pero del pensiero di Derrida lo
aveva colpito molto, e cioe il legame fra concetto e
scrittura. 1l pensiero che trasfigura e trasforma
nelluniversale I'individuum  ineffabile prepara la
trasformazione della vita in scrittura e cosi immette
I'eternita solennemente manifestantesi nellimmobilita
degli universali e ignora completamente ogni distanza
temporale grande o piccola tra eventi molto simili, e
con la distanza ne annulla anche la differenza.

Pensieri che gli passarono per la testa in un baleno.
Ma li aveva pensati anche in altri momenti. Fu in
quell'attimo che la testa gli cadde pesantemente sui
fogli e sulle carte sparse, agitate e scompigliate dal
ventarello estivo del tardo pomeriggio.

Sulla sua scrivania il professore aveva una specie di
lampada antica che teneva li non per farsi luce ma
soltanto perché gli piaceva. Ogni tanto, scherzando tra
sé e sé (era un tipo solitario e piuttosto avvezzo ai
monologhi), la chiamava la “lampada di Aladino”. Gli
piaceva pensare quanto sarebbe stato bello se
sfiorando quella lampada ne fosse uscito come una
nuvola di vapore quel genio famoso che diventava
gigantesco e grandissimo capace di accontentare tutti i
desideri. Ora fu proprio questo cid che avvenne; nello
stesso istante in cui il professore piombod in un sonno
pesante sfiord con la mano sinistra la lampada. Subito
ne usci un densissimo fumo bianco, e da esso prese
figura gigantesca, dalla pelle scura e con il turbante
bianco, dai denti bianchissimi e dal sorriso smagliante.
E si mise a parlare: “Guarda, professor B., stammi a
sentire e sta bene attento! Stai risolvendo il mistero del
logos, della scrittura e della vital Nessun filosofo, per
qguanto grande ed eccelso € mai arrivato dove ti portero
io. Ora ti faccio diventare piccolo piccolo e piatto piatto,
e tu entrerai nei fogli che hai scritto, serpeggiando tra
le parole, le virgole e i punti. Ci stai?” Il professore
annui, incredulo. E repentinamente avvenne la
trasformazione, incredibile, portentosa! Il professore
era diventato piccolo e piatto e sgusciava ormai molto
pit leggero di un fringuelletto e molto piu veloce nello
strisciare di un serpentello, tra le righe, le lettere, i
punti e le virgole. Non si era mai sentito cosi privo di
peso e vide le cose pil strane di questo mondo: c'era la
parola “albero”, e subito un albero frondoso con i rami
in forma di lettere, la “a” attorcigliata e la “” lunga e
nodosa gli si par0d dinanzi; ma i rami gli frustavano le
guance e le gambe fino a scorticarlo, costringendolo a
scappare. Le parole si agitavano e si dimenavano come
pazze; la parola “amore” si divise nelle sue cinque
lettere e queste si fecero spuntare orecchie, occhi,
bocche e mani. E tutte quante lo apostrofarono
fieramente e lo sgridarono cosi: “Brutto cialtrone,
perché continui a cianciare in silenzio fra te e te di cose
che non capisci né puoi assolutamente capire?”- E gil
botte da orbi! Cominciarono a menarlo di santa ragione,
con gusto davvero sadico. Il poveretto scappo
precipitosamente e si imbatté nella parola “Spirito” con
la “S” maiuscola. Questa comincio a sibilare come un

vento freddo, penetrante e pungente; la lettera “p” si
allungd come un bastone agitato prima dalla parte del
manico che gli diede un colpo sullo stomaco, e poi
girandosi dalla parte della punta gli vibrd col manico
rigonfio della lettera una bella botta in testa che lo
stordi seccamente. Articoli, avverbi, aggettivi si
sollevarono minacciosi, gridando e minacciandolo.

Agitato dall'incubo il poveraccio invoco il genio della
lampada e lo supplico: “Per carita tirami fuori da questi
energumeni scalmanati che mi vogliono fare la pelle!”.
Usci a stento dal foglio, riprendendo le sue dimensioni
normali, mentre la “0” di un‘altra parola e la “s” che le
stava vicino cercavano di trattenerlo mordendogli il
piede sinistro, non ancora completamente uscito dal
foglio, mentre Ialtra lettera, trasformatasi in un
serpentello si avvinghid intorno alla sue caviglia e non
la voleva proprio mollare! Il disgraziato si dibatteva e
strillava. Alola fine si divincold, mentre il genio con un
sorridente saluto lo congedava e rientrava nella
lampada, non senza avvertirlo perd che non lo avrebbe
rivisto mai piu in vita sua per la seconda volta.

Il professor B si risveglio tutto ansante, sudatissimo
e trasecolato. Si stropiccio gli occhi; li riapri. Poi sorrise
perché finalmente aveva capito tutto: aveva sognato, e
il genio della lampada, veramente molto sapiente, gli
aveva dato la lezione piu giusta e la migliore possibile.
La scrittura deve restare scrittura e il pensiero passa
attraverso la vita, la sublima e la trasfigura, quando ci
riesce e quando ne e capace. Ma né il pensiero né la
scrittura sono fatti per restituirci la vita tale e quale
essa € stata. Uno ¢ l'albero della vita e |'altra & I'albero
della conoscenza. Sono due alberi diversi anche se
affondano le loro radici nella terra dello stesso giardino.
Il pensiero, la poesia, la letteratura devono rimanere a
fare l'ufficio per il quale sono stati destinati: essere

sorgente di intelligenza, di comprensione e di
consolazione. Ma la scrittura non € un idolo, non & un
feticcio. Non €& lunico potere capace di questa
elevazione.
Riferimenti:

José Luis Borges, Storia dell'eternita, trad.it., Adelphi, Milano
2004

Jacques Derrida, La voce e ilo fenomeno, trad.it., Jaca Book,
Milano 1967

Platone, // Fedro, trad.it. con testo greco a fronte, ed.
Bompiani, Milano 2009

Giuseppe Costantino Budetta (1950) — Napoli
ADESSO

(ULTRATOMBALITA)
V.

I giorni seguenti furono di routine:
medicazioni, somministrazione di
antibiotici, visita del dott. Botte,
alimentazione con vitamine, minerali e...
ricordi. Indelebili ricordi. 1 suoi genitori
entrambi sepolti in un paesino del sud
Italia. Morti da una diecina d'anni. Adesso, erano solo
un cumulo di ossa. Ossame. Il suo cadavere posto da
pochi mesi nella cripta di famiglia, adesso si stava
disfacendo in tetri liguami. Ecco cid0 che oltrepassava



remoti mondi: la parola adesso. Adesso indica il
presente. L'attimo sfuggente del presente. Il presente
che in realta non esiste. Il presente & nella nostra
mente e puo attraversare infiniti spazi. Adesso: |'astro
che dista dieci miliardi di anni ha completato la sua
rotazione intorno al proprio asse. Adesso: il pianeta
lontano miliardi di anni luce entra nell'equinozio di
autunno. Adesso: sulla Terra dovrebbero essere tra le
tre e le quattro del pomeriggio e mio figlio fare lo
straordinario al lavoro. Adesso Cesare — siamo alla Idi
di marzo del 44 a. Cr. — sta per entrare in Senato dove
sara ucciso. Adesso. Elena — narra Omero — bacia
Patroclo.

Adesso: particella temporale legata al presente che
non esiste e percio priva di tempo e... di spazio. La
parola Adesso equivale al termine che indica il Nulla.
Adesso ci dice che chi ci € caro nonostante tutto, ci é
vicino. L'Adesso: illusione della mente. Nel momento in
cui la si pensa, & gia passata. Adesso: parola falsa che
ci aiuta ad illuderci e ci fa credere ch'esista il presente.
Aiuta a farci credere che il tempo a volte non voli in
fretta. Aiuta ad evitare lirrazionalita del reale. Oppure,
ci aiuta ad esprimere cido che non esiste. Il termine
adesso ci aiuta ad occultare il Nulla. Disse con le
lacrime agli occhi: ecco cosa resta. Adesso esistono solo
radi ricordi. Nulla torna indietro. Mai piu rivedro mia
madre e mio padre per quanto lunga mi sia questa
seconda esistenza. Nulla mi portera a Carmela. Partiti
per infiniti viaggi. E mio figlo... adesso é solo sulla
Terra. Forse, di tanto in tanto pensa a me con
rimpianto. La coscienza é fatta di rimpianto. Anche se
non sembra, tutto passa. Siamo fatti per andare via. Via
da se stessi, dal mondo, dai figli, dai padri per entrare
in fredde coltri di buio eterno. Nulla possiamo contro
forze che ci sovrastano. Solo possiamo cercare di
capire. Spasmodiche computazioni cerebrali tese alla
comprensione del reale.

Alterio Giorgio volle ricordare alcune ipotesi
scientifiche terrestri. Sulla Terra dalla quale la vita
resuscitata di Alterio Giorgio derivava, alcuni ricercatori
avevano messo in dubbio leffettiva esistenza del
Tempo fisico, ritenendolo una pura convenzione del
cervello umano come lo era la moneta corrente, utile
per scambi economici. Alla stessa stregua dell’utilizzo
del denaro in economia per scambi di beni e valori, cosi
il concetto di tempo fisico avrebbe una importanza
pratica, finalizzata all'espletamento rapido dei calcoli
matematici. L'effettiva assenza del Tempo fisico
implicherebbe I'esistenza di soli rapporti dinamici tra gli
oggetti del mondo esterno e tra i vari organi del corpo.
Nelle diverse aree della materia cerebrale avverrebbero
esclusivamente rapporti di ordine dinamico. La parola
adesso sarebbe un termine di comparazione dinamica,
non fermerebbe il Tempo che in realta non esiste.
Adesso che Giulio esce di casa, Marisa innaffia i fiori.
Solo comparazioni dinamiche tra i numerosi eventi del
mondo circostante.

Il giorno prima che fosse dimesso venne a fargli
visita Monaco Vincenzo, il dandy anni Trenta (del
Novecento): orologio al polso marca Breguet Classique
5197, 38 mm di spessore, peso 87 grammi e prezzo di
1930 euro uftrat. Addosso, un cappotto bianco
monopetto con modellistica da dandy in Techno Cotton
mix, caldo senza imbottitura. Baveri impuntati —

fungono da sottogola - del cappotto molto larghi
richiudibili con bottone. Tasca sagomata con cucitura a
punto sella ribattuto, bottone in corno e fodera porta
tutto. Sotto il cappotto, ecco spuntare lI'eleganza
raffinata: smoking di lana da 250 euro, camicia di
cotone plissettato, 160 euro, tutto Bottega Veneta
Ultratombale (BUT); scarpe di pelle Prada, 370 euro.
Inoltre: cintura di cuoio ORCIANI, 200 euro.
Naturalmente, sono euro ultratombali. Avendo capito
che Alterio Giorgio lo squadrava, Monaco Vincenzo
aveva detto per puntualizzare: “Bastano un buon
impermeabile ed un paio di scarpe come si deve per
essere chic.”

Gli aveva portato anche il vestito da indossare
quando sarebbe stato dimesso dall'ospedale. Monaco
Vincenzo lo salutd e si sedette sulla sedia, accanto al
letto. Disse:

“Domani caro amico, uscirai da qui. Siccome verra a
prelevarti un alto funzionario della Commissione, ho
pensato di portarti un vestito adatto alla circostanza.
L'ho preso dal mio guardaroba. L'impermeabile & nero,
ti piace il nero? E a doppiopetto in batavia di cotone;
abito a quadri principe di Galles monopetto a tre
bottoni, camicia a righe Carfrel e cravatta di maglia,
scarpe nere stringate di cuoio, marca Fratelli Rossetti
ed ombrello tartan.

“Allora ti dico il prezzo di mercato, dimmi se sbaglio: il
completo costa ewuro ultratombali 400, le scarpe 180 e
I'impermeabile 600.”

“Centesimo in pil, centesimo in meno. Colpa della
Sindrome se indovini. Amico mio, ti vorrei dare un
consiglio. Con quella gente non fare troppe domande
indiscrete. Tieniti sulla difensiva e non avanzare
pretese.”

“Questo I'ho capito. Hanno loro il coltello dalla parte del
manico. E sempre stato cosi.”

“Vuoi dire anche sulla Terra?”

“Appunto.”

“Queste cose dille solo a me. Lo sai che con quella
gente, o la va o la spacca. Se tutto ti andra per il verso
giusto, dovresti fare un’ottima carriera. Loro devono
fidarsi di te. Perd non ti capisco, forse perché novizio.
Puoi vivere una nuova vita di un secolo e mezzo e
passa e ti lamenti. lo sono felice. Non invecchio, sono
giovanile, vesto come mi pare e faccio quello che
voglio, senza lavorare e questo per un tempo vitale che
paragonato a quello trascorso sulla Terra si puo dire
che sia il doppio. Qui non s’invecchia! Che vuoi di piu.”
“Perd anche qui, in questa seconda esistenza, quanti
misteri.”

"I misteri stanno dovunque.”

“Tu mi consigli di pensare ad altro, vero?”

Monaco Vincenzo dava per assodato la risposta. Disse
solo:

“Beh, allora buona fortuna e fammi sapere com’e
andata. Cioe se ti rivedro, o ti sentiro per telefono allora
€ andata bene...”

“Se non mi vedrai piu 0 non mi sentirai piu, vuol dire
che mi hanno fatto fuori, preferendo un altro al posto
mio.”

“Amico mio, auguri. Tutto quello che potevo fare per te,
I'ho fatto. Se hai bisogno di qualcosa fammelo sapere.
Ciao.”



Monaco Vincenzo aveva chiuso delicatamente la porta
dietro di sé. Alterio Giorgio osservo gli abiti sullo
schienale della sedia, in bilico visto I'ammasso di stoffa.
D’un tratto senza un vero perché, si ricordo di quelle
chiazze di sole sui palazzi della sua citta, da vivo sulla
Terra. Chiazze di sole pallido, ramato, splendente sulle
vetrate dei piani piu alti. Dolce malinconia andante.
Malinconica tristezza sulle secche foglie di quei platani
ai bordi della strada dove si passeggiava il sabato
pomeriggio e quel bar dov'entrava con la moglie ed |l
figlio piccolo, portato per mano. Lui e la moglie
prendevano caffé espresso con un sorso di acqua
minerale per farsi la bocca prima. Al bambino,
compravano un piccolo uovo di cioccolata. Quel pallido
sole d’autunno esitante a lasciare la Terra. Questo
prima del divorzio. Quel pallido sole, avvolto nei vapori
del cielo. Pallido sole esitante nei giorni andati. Giorni
remoti, presenti in vaghi ricordi. Alterio Giorgio penso
che c’€@ un tempo infinito e che lui fosse un infimo
granello di polvere, vagante per chissa dove. Ritornava
in lui la depressione. L'esistenza cominciava a pesargli
come non mai. Esistere con tanti ricordi addosso e
problematico. A volte, ricordare sarebbe stato bello. Ma
adesso, sapeva che non poteva arrendersi. Non aveva
piu chance. Chiamo linfermiera perché provvedesse a
disporre gl'indumenti in un armadio. Il telefonino che
teneva nel tiretto del comodino di lato al letto squillo:
“Ciao, come stai?”

Era lei. La sua dolce voce lo scosse. Elena Nube. Anche
il suo cuore si scosse a nuove emozioni. La cerco cogli
occhi. Ne vide l'aspetto. I suoi occhi, il suo sorriso, il
suo calore, il suo sesso.

“Ciao, quando vieni a trovarmi? Tra qualche giorno
usciro da qui.”

“Molti suicidi in questi giorni, manco a farlo apposta. Ne
abbiamo salvati una parte, ma spesso non si arriva in
tempo. Ti telefonero, appena potro. Non vedo l'ora di
rivederti, ma non posso. Le leggi sono ferree. Ti
chiamero, amore mio.”

“Ciao, amore. Ti amo. Ho bisogno di te.”

“Anch’io non vedo l‘ora di starti vicino, ma i capi mi
obbligano a stare lontano da te. Appena potro,
prendero dei giorni di licenza. Ti amo moltissimo.”

La mattina che fu dimesso, ringrazio il dottore Botte
dicendogli:

“Professore, lei € un grande medico. Siamo colleghi
dopotutto e sono certo di quello che affermo. Lei é
serio nel suo lavoro.”

“Ci sono ferite pit profonde che non si vedono. E da
quelle che bisogna guarire.”

Alterio Giorgio stava per piangere e dal letto diede la
mano al dottore Botte. Alterio Giorgio volle abbracciare
anche le due infermiere more e si commosse di nuovo.
Mangido alla mensa dell'ospedale ed aspettd che
arrivasse il dottore Arturo Graffio a prelevarlo. Si era
vestito intanto con eleganza, avendo dismesso il
pigiama che teneva in ospedale. Adesso, era di nuovo
normale tranne la rasatura con cicatrice nucale che
perd con la crescita dei capelli tendeva a scomparire.
Impermeabile nero doppiopetto in batavia di cotone,
abito a quadri principe di Galles, monopetto a tre
bottoni, camicia a righe Carfrel e cravatta di maglia,
scarpe nere stringate di cuoio, marca Fratelli Rossetti
ed ombrello tartan a quadretti rossi e neri. Per |l

momento, gli avevano consigliato di evitare i cappelli.
Per due o tre giorni, niente cappelli. Poteva ripararsi dal
vento, sollevando il bavero del cappotto e con una
buona sciarpa. Pero il cranio non poteva stare riparato
a lungo da un cappello che non permetteva la
circolazione dell'aria ed avrebbe predisposto la ferita
alle infezioni ed alle muffe.

In tarda mattinata, il dottor Arturo Graffio era arrivato
con la sua Maserati metallizzata color sanguigna. Erano
discesi uno dietro l'altro nel viale e saliti subito in
macchina. Una volta tanto, il tempo sembrava volgere
al meglio. Le nubi si diradavano e tra gli squarci,
entrava prepotente I'azzurro luminoso. Alterio Giorgio si
era girato. Spero di rivedere Elena Nube che gli faceva
una bella sorpresa, ma non la vide. Arturo Graffio
messo in moto disse:

“Andiamo verso il sud. Tre ore appena di macchina a
velocita un po’ spedita, via autostrada.”

Nei pressi di Piazza Piccola, c’erano dei palchi ed una
grossa folla di gente. Nonostante il vento freddo, c’era
mota gente. Arturo graffio disse: “Temo che dovremo
fare un giro. Pero non é tardi e possiamo attendere. Le
va di assistere ad una esecuzione capitale?”

"Di quale esecuzione parla?”

“Non ha letto i giornali? E sulle prima pagine. Forse la
degenza in ospedale... Ma non ha visto neanche la
tivu?”

“Seguo i tg dalla Terra. Qui non succede mai niente di
grave. Ho mio figlio sulla Terra e m'interessa I'evolversi
della difficile situazione socio-economica sul pianeta da
cui deriviamo.”

“C'& I'esecuzione capitale di un giovane dissidente. Uno
che voleva eliminare la Commissione. Un estremista. La
Commissione € molto severa verso gli estremisti. Qui la
politica come intesa sulla Terra & assurda. Assurdo
parlare di rivoluzione. Allora ci fermiamo un po'? Lei
pud anche uscire dall'auto per vedere meglio. Da qui
dentro pero la visuale non &€ male.”

L'auto sostava ai bordi del corso, in uno slargo, una
diecina di metri prima di Piazza Piccola, al cui centro era
stato allestito il palco per I'esecuzione. La strada molto
larga, era un po’ in discesa, offrendo una buona visuale
ad Artura Graffio, seduto al posto di guida. Arturo
Graffio disse:

“Il carro col condannato arrivera a minuti e ci passera
accanto.”

“Per me, non c'é fretta. Possiamo aspettare.”

Alterio Giorgio volle uscire dall’abitacolo e respirare aria
pura, visto che quello fumava molto. L'aria era limpida
e il cielo aperto si lasciava riscaldare dal pallido sole.
Cumuli di neve frolla accumulati da quelli della nettezza
urbana lungo i marciapiedi.

Dalle finestre e dai terrazzi piovevano gli euro di
metallo nelle cassette dei questuanti, incaricati di
raccogliere offerte per riscatto della memoria del
condannato a morte. Soldi che sarebbero stati versati
su un conto corrente della Commissione, incaricata di
redigere un nuovo curriculum del condannato. Alle ore
undici del mattino, il condannato a morte Corrado Falco
stava attraversando il corso per essere alla fine
afforcato nella Piazza Piccola, sull'imbrecciata di san
Francesco, fuori Porta Orientale. Quello era il posto per
I'esecuzione delle pene capitali. Dal mattino presto, la
gente della periferia aveva assiepato la piazza intorno



alle forche, erette la notte tra il ventuno e ventidue di
marzo. Uno squadrone di dragoni a cavallo era stato
schierato in piazza di fronte e a lato del patibolo con la
funzione di scorta a sua maesta il Presidente della
Commissione ed alle eccellenze governative. Si temeva
che gli assembramenti di popolo potessero essere
scintilla di rivolta.

Nonostante il freddo, gli spettatori continuavano ad
affluire dalle quattro strade del Cavalcatore, oltre che
dalla via di San Giovanni, dallo spiazzo di Porta Vecchia,
da SantElena, dalla Carriera grande e dalla lunga
arteria che attraversava i Tribunali, congiungendo
Piazza grande con Piazza Piccola. Tra il pubblico c’erano
molte  donne incappottate ed incappucciate,
accompagnate dai mariti e dai fidanzati. Non c’erano
bambini, come ovvio. La piazza si gremiva di teste
coperte da cappelli e da cuffie. La fila dei dragoni a
cavallo faceva rispettare il limite invalicabile. Il rullo di
tamburi annunzio I'arrivo del condannato. Ci fu un gran
vocio e molti allungarono il collo per vedere. Pochi
minuti dopo le undici antimeridiane, era apparso in
piazza il drappello della polizia a precedere il carro con
il condannato, le mani legate alla schiena.

4) Continua

ELOGIO AL PORTAFOGLI

Questo non ¢ un elogio sfegatato al portafogli in sé e
per sé, ma la constatazione di tangibile realta. Non
importa cio che hai in testa, ma i soldi che custodisci
nel portafogli. Non contano le tue idee, lintelligenza
spiccata o meno, la creativita e ed il pensiero
divergente o convergente. Serve il portafogli pieno.
Puoi essere bello, interessante fisicamente, affascinante
potenzialmente, ma se non hai un buon portafogli
gonfio di moneta spendibile al momento, intorno a te ci
sara il vuoto. Senza portafogli, non vali niente. Tu dici,
ma non puo essere. Invece € cosi. Guardati attorno,
rifletti e ti convincerai che & cosi.

Nel portafogli, hai la certezza di te stesso. Hai le cose
pil importanti come la carta bancomat che infilata in
apposita fessura ti permette |'accaparramento dei
contanti, necessari all'occorrenza. Ci tieni la fessera
plus per gli sconti al supermercato. Nel portafogli, hai il
denaro di carta o di metallo; ci custodisci la tessera
d’identita, la patente ed il tesserino di lavoro. Quindi,
nel tuo portafogli c’e la tua identita sociale, politica ed
economica. Ci puoi tenere la foto dei cari estinti che
risvegliano dolci e patetici ricordi; la foto dell'agognata
amata, il codice fiscale e qualche bigliettino con
importanti annotazioni. Con opportuno spazio, ci puoi
infilare il libretto degli assegni. Se il tuo portafogli &
firmato, ci fai bella figura cogli amici e conoscenti. Puoi
acquistarlo anche falso per pochi euro al mercato
dell’'usato o dai Senegalesi, ma per chi se ne intende, la
qualita si vede. Per questo, fai attenzione a non esporre
il falso portafogli nei megastore, dove si vendono
oggetti di lusso, rinomati ed etichettati. Questi esperti
negozianti riconoscerebbero alla vista I'inganno ridendo,
magari alle tue spalle oppure indispettiti, ti
guarderebbero come un falsario pensando: chi porta
falsi portafogli non é affidabile.

Alle osservazioni dei gestori di megastore potresti
rispondere con la frase: e chi se ne fotte se il potafogli
non é firmato. Limportante che sia pieno.

A sua volta, il megastore potrebbe obiettare: chi ha il
portafogli falso, in genere ha pochi sold.

A parte tutto, firmato o non firmato, esso é il vero
punto centrale della tua esistenza terrena. Il vero
cuore palpitante che dona vita, alimenti ed indumenti.
Tastalo in tasca per controllare che ce I'hai; custodiscilo
nel taschino interno della giacca, a contatto coi battiti
del tuo cuore. Tienilo sempre d‘occhio, tranne
naturalmente mentre dormi. Durante il sonno, quando
e in azione /Jo onirico che non ha bisogno di moneta
reale, ma virtuale a volte, custodire il portafogli sotto il
cuscino su cui si dorme € un ottimo espediente.

Nella veglia giornaliera, occorre sentirselo addosso
come un organo vitale; non lasciarlo mai in un posto
dove qualcuno lo adocchi e tienilo ben stretto sui mezzi
pubblici. Possibilmente, assicuralo alla giacca con una
catenina cosi previeni i borseggiatori che una ne
studiano e cento ne fanno, in particolare a Napoli nella
tratta tranviera compresa tra Piazza Garibaldi e Piazza
Municipio.

Se lo perdessi per sbadataggine, a parte i soldi,
smarriresti il vero senso dell'esistenza umana e prima o
poi, moriresti di crepacuore. Senza portafogli (coi soldi
dentro), non vali niente. Senza portafogli, rientrerai
nella categoria dei questuanti; vivrai di stenti, alla
giornata e nei posti di fortuna. Per te che non ci sei
abituato, sara la fine. Dirai che in Italia c'@ qualcuno
che vive bene, essendone privo. Il tipo in questione
sarebbe il ministro apposito, appunto sernza portafogli.
Anche qui, perd & bene che si sappia: |'apparenza
inganna. Infatti, il ministro senza portafogli i soldi li
prende e come, magari conservati nei depositi bancari.

Un cronista esperto di gossip ha stilato una classifica
speciale in base al valore del portafogli. E’ ricco chi ce
I'na sempre pieno. Chi ha il portafogli semivuoto € un
borghese di media caratura che con [inflazione
galoppante, a stento arriva a fine mese. E’ risaputo,
statistiche alla mano, che arrivare a fine mese dipende
strettamente dal numero dei figli, se uno ha la moglie
casalinga e se sta in affitto, se ha il vizio del gioco
d'azzardo, o fuma troppo. Sono le spese necessarie che
di mese in mese sfilano i tuoi soldi dal portafogli, senza
che te ne accorgi. Infine, ci sono i terra terra gli ultimi
della categoria che hanno il portafogli con pochi soldi
dentro e definiti morti di fame. Queste persone con
pochi spiccioli, vivono alla giornata, nutrendosi alle
mense dei poveri ed usufruendo delle apposite
protezioni sociali. Questi morti di fame dicono di essere
ricchi dentro: dipende dal punto di vista. Basta non
pensare al portafogli. Lo dicono anche i preti: / primi
saranno gli ultimi. Quindi, per la proprieta commutativa,
gli ultimi dovrebbero essere i primi. Bisogna vedere
dove e come.

Una categoria a parte meritano i magnati
dell’economia nostrana e mondiale il cui portafogli &
virtuale perché, come per la moltiplicazione dei pani, ne
hanno tanti altri all'interno di una interminabile catena
di Sant’/Antonio. I reali portafogli dei magnati si



prolungano come tentacoli di una gigantesca piovra in
un numero infinito di casseforti nostrane ed esteri
sportelli. In effetti, i magnati dell’'economia nostrana e
mondiale hanno un unico simbolico portafogli che come
un buco nero, € capace d'ingoiare moneta d'ogni tipo e
quantita. Il portafogli a buco nero piu mangia soldi e
pit ne attira. Un consiglio facile, scaturito dalle menti di
esperti di finanza: oh miseri mortali, non avvicinatevi
mai ad un simile buco nero col portafogli pieno o
semipieno.

AMEN

Angelo Pietro Caccamo — Reggio di Calabria
LO SCONOSCIUTO

Era, quel giorno, un giorno particolarmente comune.
Ci tengo a ribadirlo nel qual caso voi possiate
accusarmi, leggendo queste righe, di essermi inventato
tutto. Magari di aver parlato di un sogno, e dunque di
aver costruito le mie ragioni (di cio che affermerd qui)
Su una trama onirica, un tessuto oltre mondano, un
ideale costrutto della mia mente. Invece vi dico che é
tutto vero.

E se mai non lo fosse, se mai fosse un’invenzione, se
davvero fosse sogno e non vita, vi sarebbe in questo
caso poca differenza. Non & pur vero, infatti, che sogno
e vita sono concatenati? Che il sogno & della vita il
mezzo per esprimersi, che il sogno é il propagatore e il
verbo sociale in cui la realtd annega poi si disperde poi
si ritrova? E che l'ideale — sogno €& l'elemento di
costruzione del reale — vita, limpulso immortale che
crea la vita e che non é altro, a ben vedere, che ricerca,
ricerca di totalita verbosita pluralita? Che la vita &
sogno nella misura in cui il sogno € vita, ossia in cui
essi sono due piani paralleli e distinti ma
contemporaneamente e vicendevolmente incatenati
miscelati contaminati? 1l senso, di questa mortale
esistenza, non €& dunque oggettivare con la vita il
sogno, e fecondare il sogno con lI'essenza della vita?

Dunque credetemi che io incontrai quella persona che
vi diro; e anche se io non dicessi il vero, cosa cui sono
solito fare abitualmente, saprete certo che non sempre
dovete credere a noi parolai alla lettera; ma piuttosto
dovete sempre leggere cid che e sottinteso, carpire
I'integrita del messaggio nella leggerezza del discorso,
cercare di trovare piu livelli di quanti in vostra coscienza
credete ne esistano in un testo.

Rincasammo quella notte a ora tarda, io ero stanco,
mia moglie briosa come suo solito. Eravamo tornati da
teatro ove solevamo (e tutt'ora sogliamo) andare ogni
qgualvolta tale edificio sia adibito a spettacolo delle
coscienze e non, come spesso accade, a tripudio
dell'insensatezza. Avevo riposto il cappotto e i guanti
sulla  cappelliera. Mentre mia moglie stava
affaccendandosi in varie cose, io con le palpebre
pesanti e lo sbadiglio fermo in gola stavo recandomi
verso il bagno, ove ritenevo avrei trovato ristoro e
riparo, in attesa di stendermi al letto. Il mio incedere
era lesto, per quanto potessi ovviamente essere
ottenebrato dal sonno. Chi non vuole allentare il proprio
controllo sulla ragione, e lasciare che il proprio intelletto
possa scorrazzare libero nei meandri dell'ebbrezza,
discendere nella spirale del disordine o nella nube

dell'incoscienza, farebbe meglio a dormire quando il
sonno lo reclama, e non a star sveglio; poiché il sonno
impiega poco ad arrivare, e in un istante si sogna;
tuttavia, invece di sognare nel proprio letto e ad occhi
chiusi, ci si ritrova in giro a sognare ad occhi aperti,
confondendo la realta del sentito con le composizioni
arbitrarie (ma forse piu veritiere ancora) della nostra
mente.

E cosi andavo, lesto e ubriaco, verso il mio destino.
Destino, € certamente una parola dalle tante cause,
significati, proporzioni. Puo darsi che in un mondo come
il nostro, un mondo di libero arbitrio, altro non sia se
non una rivelazione, un evento esplicatore, che
modifica le nostre sensazioni, che talvolta crediamo
perfette quando in realta sono lungi anche dalla piu
lontana idea di perfezione. E questo evento € rivelatore
della nostra fragilita di giudizio della vita, & un’epifania.
Come epifania fu cio che avvenne, quella sera, allorché
girai la maniglia della porta.

Fui guidato meccanicamente dai miei piedi verso
l'uscio del gabinetto. Era chiuso, come I'avevamo
lasciato. Apersi la porta ed entrai in bagno. Feci per
chiudere automatico la porta alle mie spalle come
solevo fare sempre, ma la maniglia sotto la mia
pressione rimase a mezzo giro. Mi ero fermato. Rimasi
fisso, immobile, di ghiaccio, colle mani ancorato alla
porta. Perché mentre mi ero girato, con la coda
dell’occhio, avevo avvertito un‘ombra.

Lentamente mi voltai allindirizzo di chi avevo solo
avvertito, e lo vidi. C'era un individuo, fermo in piedi
alla fine della stanza, che mi fissava. Era alto, snello e
dall’elegante completo. Non era vestito da ladro
d’appartamenti. Anzi, dall'abbigliamento sembrava
compito, serio, compassato, tutto sembrava fuorché un
ladro d‘appartamenti, ma cos‘altro poteva essere?
Inoltre, vi era qualcosa nella sua figura che mi era
familiare; ma in quel momento non vi era spazio tra le
mie emozioni che per il terrore, ero sgomento. Non
riuscivo a pensare ad un movente valido per cui
quell'individuo doveva essere entrato in casa nostra, se
non per rubare. Cos‘altro poteva essere se non un
ladro? Ma non potevo pensare a null'altro che non fosse
la contingenza, in quell'istante, poiché I'orrore mi aveva
bloccato. Quasi non respiravo, dallo spavento e dalla
sorpresa, di vedere un estraneo proprio nella mia casa,
un cosi sacro luogo.

E pure, quel tizio, era lampante anche a guardarlo
con superficialita, si notava che trasudasse paura. Era
impietrito; cercava la fuga attraverso l'altra porta,
quella che era alle sue spalle, ma non si muoveva. Il
sudore gli imperlava il collo e la fronte, nonostante il
freddo che invadeva in quei giorni le strade la citta e
forse tutto il mondo. E proprio da fuori venivamo
entrambi: scorsi veloce le sue mani arrossate, che
avevano bevuto il vento di tramontana che lambiva la
sera; anche io infatti avevo le mani infreddolite
nonostante fossi stato protetto dai guanti. Passarono
alcuni istanti, che parvero anni, in cui non riuscimmo
entrambi a proferir verbo. Sono i momenti quelli in cui
si crede di mantenere il sangue freddo e la mente
calma e il cuore tranquillo, e invece poi succede che
non si riesce a dire o a fare niente. Non riuscivo
nemmeno a dire a voce alta: “chiamate la polizia”, una
frase che sicuro qualche d'uno avrebbe udito, o mia



moglie o il mio vicino o l'altro vicino che abitava appena
all'appartamento di fianco, e dormiva a poche spanne
da dove ero in quell’istante e che col suo sonno leggero
si sarebbe certo svegliato. Ma non riuscii a dir nulla; in
quegli eterni secondi aleggio il silenzio nella stanza.
Ebbi modo di osservare meglio la sua espressione. Era
turbato, ansioso, finanche agitato. La sua fronte si
corrugava, come sentivo corrugarsi le mie sopracciglia;
Si stringevano e si estendevano ritmiche, sotto la spinta
dei muscoli del mio viso. Le sue pupille dilatavano
mentre le palpebre, frenetiche, s‘alzavano e
abbassavano, proprio come sentivo le mie. | nostri
sentimenti erano comuni, eravamo simili e anzi uguali
nel nostro modo d’elaborare la paura: io come individuo
insultato nella sua intimita, egli come violatore
discoperto. Il suo volto emaciato era sbiancato dallo
stupore e dalla paura, e aggrinziva I'angolo della bocca
come per ostilita o come per reazione ad un attacco. E
deglutiva come per spavento o come per riflessione.
Uno dei due doveva agire, non importa chi, forse anche
entrambi.

Strinsi piu forte la maniglia, feci per aprire la porta.
Anche questo s’approssimo di piu alla fuga. Stavamo
gia fuggendo entrambi quando mia moglie busso alla
porta dietro di me, proprio mentre la stavo
spalancando.

Disse:

— Hai terminato in bagno? Devo andarci.

Subito le gridai:

— Scappa! Qualcuno é entrato in casa nostra!

— Ma cosa dici? — rispose, dapprima allarmata. Poi,
mentre io gia dicevo — Vai, vai! — Lei invece non si
mosse; fu subito seria e il timore divenne
preoccupazione; una preoccupazione calma, pero, di chi
sa qualcosa che agli altri sfugge.

Mi guardd con improvvisa tranquillita mentre mi
poggiava la sua mano sulla spalla confidandomi:

— Ascoltami, qui in casa non c'&€ nessuno.

Le stavo dicendo e al contempo mi sembrava di dire
al mondo:

— Ma che dici! Che fai! — e stavo procedendo ma ella
continuo:

— Vieni, entriamo —. Ed entrammo in bagno a vedere.
Entrai io per primo e vidi quel tizio, mi chiesi: perché
non era scappato dall’altra porta. Entro allora anche
mia moglie, e allora non capii piu cid che vedevo.
Dissi:

— Ma che succede?

E allora ella rispose:

- Guarda, vedi? E uno specchio. E quelli siamo noi,
quella e la porta, quello sei tu.

— Sono i0? — riuscii solo a dire, balbettando. Era uno
specchio e io non mi ero riconosciuto.

Non era la prima volta che accadeva. Ormai mia
moglie s'era fatta I'abitudine e cosi anche i vicini. Vi
sembrera strano che qualcuno non riconosca la propria
immagine allo specchio, che ignori quale sia il proprio
riflesso. Puo accadere davvero, per uno scherzo della
mente; una patologia psichiatrica, dicono. Ma in effetti
mi chiedo: siamo sicuri di riconoscerci davvero in quelle
immagini che ci riguardano? Se ci pensiamo, quando
osserviamo la nostra immagine in foto, o allo specchio
0 in qualche altro modo, ogni volta noi sappiamo di
essere ritratti, ci mettiamo in posa. Anche quando

siamo dinnanzi allo specchio sappiamo di doverci
guardare e cosi ci predisponiamo, ci rilassiamo, ci
estraniamo, c¢i poniamo come meglio possiamo
apparire. E con la gente? E la gente, che ci parla che ci
guarda che vive intorno a noi, ad avere un’idea
particolare su di noi, e ciascuno ha la propria idea, il
proprio costrutto e il proprio credo attorno a cidé che noi
siamo. E noi soli sappiamo forse cido che siamo, e
viviamo la nostra realta e siamo gli artefici del nostro
destino. Ma possiamo davvero dire di vederci dal di
fuori? Non possiamo essere oggettivi riguardo noi
stessi, non possiamo vederci vivere. Solo in alcuni
istanti possiamo guardarci davvero, con la coda
dell’occhio passando innanzi a uno specchio, o magari
osservando una foto scattata a nostra insaputa. E ogni
volta proviamo orrore, disgusto o forse vergogna.
Vergogna per come appariamo, poiché non €& mai
davvero come crediamo di apparire. Vi € mai capitato?
Ascoltare un messaggio lasciato in segreteria. O |l
ritorno di voce di un microfono, o di un telefono, sono
altri. momenti in cui sprofondiamo dall'angoscia,
pensando ma davvero sono cosi, & in tal modo che
appaio? Oppure €& solo un momento passeggero, e
anche se cosi fosse come mai, nonostante cid che
credevo di trasmettere con i miei lineamenti e i miei
movimenti, con le parole le intenzioni e i pensieri,
perché non e esattamente cid che io programmo cio
che si vede dal di fuori? Si arriva dunque a non potersi
fidare di sé, in alcuni casi. Ci si pud fidare di sé in tali
occasioni? Sembra incredibile, dire che si pensa si dice
0 si fa una cosa ma gli altri ne vedono un‘altra. E
guestaltra azione prende forma negli altri in modi piu
disparati: alcuni la vedono un po’ cosi, altri sempre cosi
ma a ben vedere un po’ cosa, ma che dite, diranno
altri, & certamente cola. Anche se ci capita solo talvolta,
raramente, di sfuggita, di vederci come appariamo non
saremo mai concordi con gli altri di come giudicarci
poiché ognuno noi compresi ha una diversa concezione,
diversi valori e un differente modo di vedere le azioni
che intorno gli si susseguono. Ma & un male? Credo di
no. Meglio: noi siamo un amalgama di intelletto e
sensazioni e intuito e riflessioni, e viviamo e siamo e
respiriamo proprio in virtd di questo nostro essere
oggettivi e soggettivi al tempo stesso. Forse un essere
perfetto sara l'insieme di un perfetto oggettivo e un
perfetto soggettivo? Queste e anche altre domande mi
ponevo spesso, ma ovviamente mai giunsi a una
risposta.

Ad ogni modo, pensavo sovente, limportante &
vivere sapendo che non ci si pud veder vivere, ed é
meglio cosi, perché saremo sempre un poco discostanti
da come pensiamo di essere, e sempre avanti, e
sempre in divenire perpetuo.

Umberto Pasqui (1978) — Forli
LA RADICE DI ALLORO

Che assurda ipocrisia pensare che
tutti possiamo improvvisarci
giardinieri. Per toccare e curare le
piante bisognerebbe essere
laureati o quasi, anche se la
laurea in sé, & vero, altro non é



che un foglio di carta. Cosi una brava massaia di
Schiavonia aveva un orticello nel cortile nascosto.
Piante destinate a profumare i piatti della sua cucina:
rosmarino, basilico, timo e alloro. Non le aveva mai
curate a dovere, le innaffiava di tanto in tanto ma la
luce scarsa e la terra pessima in cui affondavano le
radici rendevano grama la vita delle piante. Sembrava
una panacea per lingenua casalinga raccogliere e
sbriciolare sulla terra dei suoi vasi qualche fondo di
caffé. Ma cid non era sufficiente per rendere vivaci i
virgulti. Bastava che il basilico facesse due foglie gialle
perché la massaia lo gettasse nel cassonetto dei rifiuti
una volta estirpatolo dal vaso. Anche lalloro, un brutto
giorno, destd segnali di scarsa salute. Le foglie
accartocciate avevano la punta secca e awvizzita. La
massaia se ne accorse e, senza troppi scrupoli,
condannd a morte l'arbusto che di i a poco avrebbe
compiuto due anni. Con le rudi mani ruvide di chi ha
sempre lavorato afferrd il fusto e tird con forza, come
se dovesse tirare il collo a un pollo. Ma le radici erano
molto piu pertinaci del previsto e la massaia non fu in
grado di svellere la pianta dal vaso. Insisté piu volte,
invano. Poteva buttare via tutto: vaso compreso. Ma ne
fece una questione di principio, non poteva darla vinta
alla pianta morente. Si muni di guanti da giardiniere,
quelli che il suo povero marito usava per potare le rose
che da tempo non sbocciano piu in quel cortile. Riusci
finalmente a scuotere il fusto orgogliosamente radicato
alla terra e gli occhi della casalinga si accesero di
fierezza. Fu poi capace di svellere la pianta ma noto che
la radice era lunghissima. Con sguardo da vincitrice
gettd l'alloro per terra e lo contemplo irridendolo. La
pianta, pero, arrotold la lunga radice, e la svolse
attaccandosi al collo della massaia che soffocando
spird. Almeno cosi pensava: ma stava sognando, e
allora si sveglio di soprassalto come se volesse
riprendersi il respiro. Usci subito, quasi per scusarsi con
l'alloro: ma la pianta era sparita, non aveva lasciato
traccia, né vaso, né radici, né foglie, né profumo.

IRONIA DEL CARDELLINO

“Vedro cosa si puo fare” fu l'ultima cosa che disse. A
Mantova era primavera, almeno cosi l'intensa luce
solare faceva intendere, e le ore dell'equinozio
giustificavano le prove dei sensi. Fu cosi che Anna
scomparve nelle acque del Mincio. Difficile capire se per
scelta propria, altrui o per disgrazia: perfino la sua
chioma a poco a poco fu ingoiata dalle acque torbide,
lentamente, come se sprofondasse. Non bastarono le
grida ipocrite di Camilla Paratregua, da sempre sua
rivale: Anna Pratobelli s'inabisso tra i relitti dei fiori di
loto. Ma la cosa che sconvolgeva piu un gruppo
consistente di curiosi era che, davanti a una disgrazia
cosi immane, un cardellino cantava come se niente
fosse, quasi irridendo la sorte tragica della giovane
ragazza. Del resto si sapeva cosi poco di lei: qualcuno
asseriva che uno dei suoi pallini era scrivere il numero
pit grande del mondo, come se chi e finito possa
ridurre l'infinito. C'era chi documentava le sue manie
alimentari: solo verdure e poco altro. Tutti parlavano di
lei ma la ragazza risultava bella e indecifrabile: questo
suo atto, poi, assolutamente inaspettato, non aveva

fatto altro che confondere ulteriormente le idee. Nei
dintorni la gente rimase di stucco, nel senso che proprio
era ferma, stampigliata a terra: solo un pretino
sdrucito, don Leo, si diede da fare per trovare capo a
guesta vicenda e cerco in primo luogo di andare a
consolare la famiglia. Il padre era un professionista di
oscura professione che era balzato alle cronache locali
per aver inventato il sonnifero a tempo determinato:
cioé quello che, in base alle gocce assunte, prometteva
tot ore di sonno. Consultando il bugiardino, si scopriva
che un uomo adulto di corporatura media, con una
goccia dormiva mezz'ora, due gocce un‘ora e via
dicendo. Era alto come un amorreo e molto intelligente
suo padre, ma troppo pigro per essere ambizioso. La
madre era una donna con mille interessi incongrui:
campionessa di salto in lungo in giovane eta, si
appassiond ai funghi poi ai balli etnici per approdare
alla piu rassicurante cucina e alla smodata passione per
l'arredamento in un'epoca in cui le case sono rintuzzate
di mobili svedesi dalla ripetitiva, banale moda
minimalista. La madre, in tale circostanza, volle
assumere il farmaco brevettato dal marito e ne prese
tanto da dormire tredici giorni e tredici notti, in pace e
in serenitd come se fosse un anno. Il fratello era stato
adottato: il nome Guglielmo stonava non di poco la sua
evidente origine bengalese. Il trillo del cardellino,
intanto, era sempre piu piacevole e insistente: se ne
infischiava lui di quanto stava succedendo. E quella
frase, l'ultima detta da Anna, era un interrogativo che
turbava i piu. E poi successe l'inaspettato: nell'angoscia
generale riaffiord la ragazza, stupita dal clamore che
accompagnava la sua emersione. Stava bene, risali in
superficie come se stesse salendo delle scale da
un‘oscura cantina. Aveva le mani imbrattate di fango e
un‘espressione sollevata: sorrideva quasi appagata del
suo mistero. Quel sorriso colpi Renato Molibdeni, un
ragazzotto mediocre che riponeva massima fiducia
nell'oroscopo di Mediavideo e nei detti di Andrea
Sciacalli, oscuro maestro elementare assurto a maestro
di vita da quando si era improvvisato dapprima attore
scespiriano e poi scribacchino di narrazioni che solo lui
leggeva. “Come fai a capire se sei innamorato
veramente?” chiese di punto in bianco il giovane al suo
mentore che prontamente rispose: “E' facile — disse —
inizio a scrivere un racconto dedicato alla ragazza di cui
credo essere innamorato, poi se lo porto a compimento
vuol dire che il sentimento che provo poggia su solide
basi, altrimenti & solo un'emozione passeggera”.
Sembrava facile per Renato Molibdeni che senza doti
particolari intraprese pedissequo il consiglio. Non
sapeva distribuire i pensieri, o laconici o sesquipedali,
su carta, € ne venne uno scritto orrendo. Don Leo,
bravuomo lontano dal dogma del dialogo e di modi
spicci ma sinceri, lesse il racconto e ne corresse i
copiosi errori ortografici pur esprimendo un parere
negativo su tutta la vicenda narrata. Tuttavia era
compiuto quindi, secondo la profezia di Andrea Sciacalli,
Renato Molibdeni era innamorato da Anna Pratobelli
riemersa dal Mincio. “Vedrd cosa si pud fare” sospiro,
ripetendo cid che lei disse prima di sparire sott'acqua.
Intanto il cardellino continuava a cantare e a trillare
come se si divertisse a prendere in giro tutti quelli che,
sotto di lui, partecipavano a questa strana storia.



IL CHIAVISTELLO

Stupisci del tuo error,

pensaci e trema.
(Giovanni Palazzi, La verita in cimento)

Il curato soleva recarsi di casa in casa per dare la
benedizione ai contadini appena tornati dal lavoro e
spesso, costoro, gli offrivano la cena. Quella sera fece
lo stesso, usci dopo le sei dopo aver chiuso a doppia
mandata il portone ligneo della canonica. Si diresse
verso la casa piu vicina perché gli doleva una gamba. A
causa del suo passo incerto e claudicante, raggiunse
I'abitazione che ormai erano calate le tenebre: aveva
come l'impressione di essere inseguito, ma non se ne
curo, perché i rumori misteriosi provenivano, forse, dal
vento che frusciava tra gli arbusti. In quel paese
abbarbicato su fragile argilla, chiuso alla luce dagli
appennini, ogni notte era pace e paura. Il sacerdote fu
ospitato calorosamente dalla famiglia che viveva nella
casa piu vicina alla chiesa, da cui distava dieci minuti di
cammino spedito. Erano in cinque, marito e moglie, con
tre figli. In realta tutti sapevano che la signora nutriva
una certa simpatia per il curato, per owvi motivi non
corrisposta. La cosa assumeva spesso sfumature
imbarazzanti, che il sacerdote non era in grado di
arginare, e che il marito, comunque, sapeva tollerare.
La fermezza ed il buonsenso del padre di famiglia
mettevano a tacere le voci che avrebbero compromesso
I'onore della moglie e l'integrita morale del sacerdote.
E, infatti, la serata fu piacevole e serena per tutti. Alle
dieci il sacerdote doveva fare ritorno alla canonica. Il
vento di marzo era davvero fastidioso, ma profumato e
tiepido, accarezzava le turgide gemme dei mandorli
mentre in alto splendeva la luna, piena. La brezza
delicata si fermo e i rumori del bosco divennero sinistri.
Latrati remoti e lamenti di barbagianni facevano venire
la pelle d'oca. Era la lince cornuta? L'animale cercato e
studiato da Maura Limonetti, scienziata curricolosa che
era convinta vedere e chiamare Apollonia: fulgeva il suo
manto tigrato e spiccavano le sue orecchie puntute,
intervallate da un corno di dieci centimetri, zigrinato e
appuntito. Considerata estinta, o uno scherzo
dell'evoluzione, la lince cornuta era li, secondo scarse
testimonianze, e si nutriva degli scarti di chi voleva
occultare i rifiuti della raccolta porta a porta. Ma al di la
di sterili opinioni, il curato avvertiva sempre piu vicina a
lui la presenza inquietante di qualcosa. Qualcuno lo
seguiva, ne era certo. Il suo passo incerto aumento di
intensitd notevolmente. Piu accelerava piu si sentiva
soffiare dietro: qualcosa alle sue spalle lo pedinava
rantolando. Non 0s0O voltarsi e, giunto in prossimita
della canonica, apri in fretta la porta della chiesa, che
non era chiusa a chiave. Una volta dentro, cerco di
serrare con energia il pesante portone. Non fece in
tempo, perché s'insinud un braccio, una zampa, forse,
pelosissima, che cercava di afferrare il collo del povero
sacerdote. Egli usd tutta la forza che aveva per
chiudere la porta con un chiavistello pesantissimo. Era
immobilizzato dal terrore, le urla di quella cosa la fuori
rimbombavano nella chiesa affrescata. Come destatosi
da un brutto sogno, fece uno scatto e si precipitd in
uno stanzino che collegava I'abside alla canonica e ne
prese un‘accetta. Non sapeva bene cosa fare, ma ormai

la porta non poteva piu tollerare le unghiate di quella
cosa. Dunque disserro il chiavistello e apri in modo che
entrasse un braccio. Cosi fu. Il prete prese allora la
scure e trancio la zampa alla cosa che si allontano
ululando. Per quella notte non fece piu ritorno, e il
curato si addormentd nel turbamento. La mattina
seguente celebro Messa, dopo aver sepolto il braccio
peloso in uno spiazzo non lontano dal sagrato. Per non
spaventare nessuno preferi tacere dell'accaduto. A
celebrazione conclusa vide, seduto sul ciglio di un
fosso, I'uomo che lo aveva ospitato la sera prima. Non
aveva piu un braccio, e piangeva.

Paolo Raffellini (1972) — Modena
LETTERE SENZA TEMPO
Capitolo 3

Provai un leggero senso di disagio e di sorpresa |l
lunedi mattina tornando al lavoro, mi sembrava di
essere mancato per intere settimane, e mi aspettavo
che le “solite facce” mi accogliessero come si accoglie
chi & mancato per molto tempo.

Cio che per me era durato un'eternita di pensieri e
movimenti, erano in realtd pochi giorni lavorativi,
un'unita di misura che scandisce il tempo della maggior
parte di noi.

Le giornate scivolarono via nella normalita, e ripresi a
suddividere le mie energie tra casa, lavoro e lunghe
corse serali su strade sterrate.

Viola si era probabilmente accorta di alcune mie
stranezze degli ultimi tempi, ma non aveva chiesto
niente. Era abituata a vedermi di tanto in tanto
pensieroso e distaccato, ma non domandava, a meno
che fossi io a parlarne. Sapeva che continuavo a esserci

per lei.
R R R T T S R R S e

Nella pausa del pranzo non tornavo a casa, Ci avrei
messo troppo tempo, quindi mangiavo di solito nei bar
0 nelle mense vicino all'ufficio. Quando le giornate
erano belle, passeggiavo per il centro confondendomi
tra la gente.

Nelle vie piu centrali ci sono sempre molte donne
eleganti e belle, quasi da non farci piu caso; cioe,
I'abitudine a incontrarle, e quell'atteggiamento troppo
dominato dall'aspetto, le rende un po' tutte simili.
Tranne una.

L'avevo incrociata davanti all'uscita del palazzo dove
lavoro, mi ero fermato e l'avevo seguita, osservando
ogni particolare del suo modo di muoversi e di
camminare. All'improvviso e senza dubbi.

Non sapevo nulla di lei, ma volevo conoscerla e dovevo
trovare il modo di farlo.

Non dava per niente l'idea di essere facile alle nuove
conoscenze; ogni volta che la vedevo per strada
sembrava avere un orario e un luogo precisi da
rispettare e uno sguardo dritto e sicuro.

L'occasione arrivo: un pomeriggio mentre tornavo alla
macchina, la vidi sotto un portico, colta da un attacco di
tosse. Si vergogno di avere attirato I'attenzione e alzd
appena lo sguardo. Mi usci una domanda stupida:

— Le prendo qualcosa in farmacia? E qui dietro...

— Non si preoccupi, grazie. Abito qui vicino, a casa
staro meglio, ho quello che mi serve.



Il nostro secondo incontro non fu casuale, la intravidi
entrare all'ufficio postale e mi misi in fila dietro di lei.
Non ricordo cosa ci dicemmo, la conversazione duro
poco, ma i nostri occhi rimasero fissi gli uni sugli altri
per tutto il tempo.
Pensavo a quella donna continuamente, vedevo il suo
Viso ovungue, i suoi occhi vivi e buoni. Era bella.
Cercavo di incontrarla all'ora di pranzo, ma quasi
sempre invano.
Arrivd a essere qualcosa di simile ad un'ossessione, e
mi faceva sentire strano l'idea che lei non immaginasse
fino a che punto la pensavo.
Non mi ero mai comportato cosi.
Mi abbandonavo all'idea che prima o poi l'avrei
riavvicinata e provavo a immaginare cosa ci saremmo
detti.
Se non fosse che il
istintivamente carnale,
idealizzando.
Il disagio di questo stato d'animo che riuscivo a
nascondere a parole, venne tradito dai fattii mi
ammalai, di quelle febbri deliranti che prendono ogni
centimetro di pelle, e dovetti rimanere a letto per vari
giorni, alternando tremori, debolezza e sonno profondo.
Una mattina fui svegliato dal postino, che consegnava
una raccomandata, cosi raccolsi la posta e tornai a
letto.
Tra le altre, c'era una piccola busta indirizzata a me, la
notai e l'aprii: «C'e una sola parola per descrivere cosa
io sento da tanto tempo: solitudine.
Ho provato a nasconderla dietro a parole vuote, sorrisi
finti e impegni futili, per fare scorrere il tempo, ma é
ancora piu lacerante quando le persone ti passano
accanto, e sfiorando i loro sguardi ti accorgi che sono
paralizzati dall'assuefazione alla vita.
Mi vedo sulle strade che percorro, nei luoghi in cui mi
muovo, e sento il dolore ora sordo, ora di plastica
allegria.
Per intere giornate il mio rapporto con la realta fisica é
privo di incontri, e solo nel sonno anche la mente riesce
a riposare.
Ogni tanto il corpo di una donna apre una parentesi
diversa. A volte quel corpo é stato quello di una
prostituta, lasciatasi trasportare dalle mie attenzioni
qguasi romantiche, che mi saluta sorridendo quando la
lascio.
Poi riprendo a dormire, e mentre dormo, anche la
mente riesce a riposare.
Sarebbe crudele amare in questo stato, condividere
guesto male. Ricordo i vecchi cantastorie di strada che
raccontavano di un uomo folle che si innamoro di una
donna, e lei di lui. L'uomo temeva che anche lei potesse
diventare folle, allora la respinse, ma lei continuava a
cercarlo. Allora la feri profondamente e ottenne il suo
odio e il suo distacco, cosi non sarebbe impazzita.
Se mai potr0 immaginare cosa prova un uomo
osservando il suo pianeta dall'oscurita dello spazio,
vedro cio che c'eé di piu nascosto, o capiro forse di non
amare abbastanza il mio mondo, e ne cerchero un
altro.»
Ancora intorpidito dalla febbre mattutina, pensai che la
cosa migliore fosse seguire il consiglio del mio narratore
folle: dormire e fare riposare anche i pensieri.

3) continua

mio desiderio verso lei era
potrei dire che la stavo

Lorenzo Spurio (1985) — Jesi (An)
IL CALCESTRUZZO

Quel giorno il ministro dell'ambiente
avrebbe dovuto pronunciarsi in Senato
su una serie di questioni tra le quali
una che mi stava particolarmente a
cuore e che prevedeva l'abolizione di un
progetto articolato finalizzato alla conversione di un
parco in un area abitativa. La questione mi interessava
per svariati motivi primo tra tutti perché nel quartiere
dove abitavo era necessaria una piccola area verde.
Ad una prima analisi poteva sembrare una questione
abbastanza comune e molto frequente su tutto il
territorio nazionale, tuttavia la popolazione del quartiere
e piu in generale della citta, me compreso, si era
fortemente opposta al progetto edilizio di un’impresa
del nord Italia. C'era stata un’assemblea cittadina ma
non era bastata, erano seguiti uno sciopero e poi una
fiaccolata. Il sindaco seppur sapeva parlar bene poteva
far poco per intervenire nella vicenda. La questione non
era d'interesse neanche per la provincia. Ovviamente
era una questione dominata dai soldi. L'ostilita di noi
abitanti si era fatta palese ed evidente e, contro alla
nostra natura di cittadini rispettosi e civili, c’'erano stati
alcuni episodi di vandalismo notturni che avevano la
pretesa di minacciare chiaramente il comune e di
mettere in guardia su un‘azione tanto brutta. Preciso
che non sono dei verdi e che non vado in giro nelle
piazze firmando per petizioni e per progetti che
incrementano I'utilizzo di forme di energia alternative e
rinnovabili. Inoltre scarsamente mi pongo tali questioni.
Pur essendo un cittadino modello diciamo che non mi
interesso ampiamente della migrazione di certi uccelli di
nicchia, né vado in giro a valutare il livello
d'inquinamento  dell'aria basandomi sull’eventuale
presenza o assenza di licheni.
Inoltre non avevo intenzione di salvaguardare il parco
solamente per permettere a John, un senzatetto
perbene e amato da noi tutti, di continuare a vivere li o
per evitare che le coppiette non sapessero poi dove
appartarsi ma perché il parco c’era sempre stato. Era
nostro. Era un’isola felice. Non c’era motivo di abbattere
dei pini e degli abeti centenari per permettere a
un‘impresa di costruire nuove palazzine. Uccidere delle
piante per poter far vivere delle persone? Secondo me
era un paradosso dover uccidere qualcuno per poter far
vivere qualcun altro. Mi ero imposto da subito a quel
progetto assassino anche perché non era giusto
estirpare alberi tanto imponenti e nobili, saggi per il
loro percorso vitale, cosi di punto in bianco per una
bizzarria umana. Quell’eden, seppur piccolo, doveva
essere conservato. Come me la pensavano in molti nel
quartiere. Altri non prendevano nessuna posizione
perché non avrebbero tratto nessun giovamento sia nel
caso in cui il progetto fosse stato approvato che nel
caso in cui fosse stato respinto. Gran parte della gente
prende una posizione solo quando ne intravede delle
utilita. Meno spesso prende una posizione per pensare
a qualcosa che é fuori da sé.
Tuttavia quel giorno in parlamento il ministro, di fronte
a un nutrito gruppo di senatori di entrambi gli
schieramenti, spiegd la questione parlando prima della
regolarita del progetto secondo le norme edilizie



passando poi a parlare delle resistenze e delle
opposizioni incontrate dalla popolazione nei confronti di
quel progetto. Cosi come una parte dei miei concittadini
non si sono interessati alla questione perché non li
tocca da vicino, gran parte dei senatori mostrarono
poca attenzione all'argomento. Un senatore della terza
fila aveva il cellulare in mano forse intento a mandare
un sms alla sua compagna mentre un altro
parlamentare, in prossimita del secondo emiciclo, stava
leggendo il giornale dove forse, a parer suo, avrebbe
incontrato una notizia piu accattivante di quella che il
ministro stava esponendo.

Quel giorno la questione in parlamento venne solo
esposta dal ministro ma i giorni che seguirono ci furono
delle trattative tra ministero, comune e l'impresa che
evidentemente dovettero finire per essere a favore
dellimpresa. La settimana dopo infatti era ormai certo
che bisognava dire addio al parco. Coloro che si erano
fortemente opposti a quel progetto edilizio si sentirono
sconfitti e lesi dalle loro istituzioni. lo e alcuni
concittadini, assieme anche al clochard John
manifestammo nuovamente per la salvaguardia del
parco in presenza di alcune emittenti regionali e
nazionali. Decidemmo anche di buttare benzina sul
fuoco con alcuni cartelloni con slogan irrispettosi ed
indignati nei confronti del comune e della politica in
genere. A conclusione di quello che definimmo un
funerale ambientale decidemmo di incatenarci ai tronchi
di alcuni abeti. Tutto questo non servi a nulla perché
alcuni giorni dopo tutto rimase in sordina e iniziarono i
lavori.

Quando vidi arrivare gli uomini addetti all’abbattimento
degli alberi mi si strinse il cuore e capii che oramai non
c’era niente da fare. Non era giusto utilizzare seghe e
altri strumenti contro la natura che invece era
disarmata. Era una lotta impari. Immaginai nella mia
mente che al momento dell'accensione delle seghe
elettriche, i rami degli abeti si tramutassero in bracci
molto lunghi che afferravano gli operai, li sollevavano e
li gettavano violentemente a terra. La natura avrebbe
avuto piu diritto di mostrarsi violenta. Un colpo di tosse
di mia zia mi riportd alla realta. | primi rami venivano
tagliati. 1l rumore che sentivo non era quello della sega
elettrica ma il lamento di quei poveri esseri inermi che
imploravano aiuto. Non potevo far niente per loro e mi
venne da piangere. Mia zia vedendomi mi disse di non
essere ingenuo e che gli alberi non avrebbero provato
nessun dolore. Avevo trentadue anni e sapevo bene che
non era cosi. Ogni ramo che cadeva a terra inerme,
ogni albero che rimaneva temporaneamente menomato
era un'insanabile ferita che veniva fatta sulla pelle della
natura. 1l cemento armato e il calcestruzzo non
avrebbero annullato il ricordo e il dolore di quegli alberi
in quella focosa giornata di fine Luglio.

L'ULTIMO SFIATO

Decisi di scendere al parco sotto casa. Fuori era una
bella giornata, una di quelle mattine splendenti e calde
che annunciano l'arrivo della bella stagione. A quel
tempo le stagioni non erano piu rispettate ed era da
settimane che tutti si aspettavano che le piogge e le
basse temperature cessassero. Quella mattina

sembrava proprio voler inaugurare la primavera e
quindi era stata accolta da tutti con particolare
entusiasmo, primo fra tutti dagli annunciatori meteo.
L'omino anziano dal fare simpatico che puntualmente
annunciava le previsioni atmosferiche evidentemente
nei giorni precedenti non aveva azzeccato le sue
anticipazioni. Era normale. Si trattava di un lavoro
estremamente difficile, nel senso che un’anticipazione o
una previsione, per quanto sia fondata su ampi studi
scientifici, & sempre gravata da un possibile margine
d’errore. Se si parla poi delle previsioni meteo e facile
capire che questo margine d'incertezza sia
ulteriormente amplificato. Tuttavia quel giorno la gente
piu che appurare l'ingresso della primavera sembro
aver interpretato il buon tempo come l'arrivo della calda
stagione estiva. Alcuni signori solitamente in giacca e
cravatta reggevano la giacca a mano e si erano
sbottonati la camicia; dei bambini indossavano delle t-
shirt che a mio modo di vedere erano eccessive in
guanto anche se era caldo si trattava di un caldo
ancora timido. Alcune coppiette con un abbigliamento
estremamente ridotto e sottile passeggiavano e
giocavano a palla in riva al mare. Mi chiesi se per caso
solamente io fossi rimasta a indossare il mio golf di
lana, che non mi faceva per niente caldo.
Probabilmente la gente aveva sbagliato stagione.
Eravamo appena entrati in primavera e non eravamo in
piena estate. Mentre ero seduta sola su una panchina
del parco degli strani rumori richiamarono la mia
attenzione. Vidi che due piccioni stavano tubando ai
margini dell'estremita di un canale semirotto.
Quellimmagine mi convinse che mi trovavo in
primavera, momento nel quale i desideri erotici sopiti
durante il lungo inverno si riaccendevano.

Essendo rimasta seduta per circa una mezz'ora alla
panchina sotto il sole cocente mi sentivo un po’
rimbambita e la mia vista era leggermente offuscata.
Decisi cosi di alzarmi e di andare alla fontanella per
rinfrescarmi un po’. Intorno alla fontana c'era un
gruppo di ragazzi, alcuni dei quali reggevano la loro
bicicletta. Avranno avuto un’eta compresa tra i tredici e
i sedici anni. Si erano appropriati della porzione di
terreno in cui si trovava la fontanella perché alcuni di
loro stavano utilizzando la porzione posteriore della
stessa come limite a un‘immaginaria porta nel gioco del
calcetto. Chiesi loro gentilmente se potevo entrare in
quel terreno da loro colonizzato semplicemente per
bere un po’ d'acqua. Due ragazzini risero senza
rispondermi mentre un altro inneggid a Cristo
bestemmiandolo perché con la mia intromissione gli
avevo fatto perdere una buona occasione di segnare in
porta. Dato che nessuno mi ebbe dato una risposta mi
avvicinai alla fontanella e bevvi mentre potevo scorgere
benissimo delle frasi sconnesse di qualche ragazzino
corposamente imbastite su delle parolacce. Siccome
erano stati particolarmente maleducati con me, quando
mi allontanai dalla fontanella gli chiesi in maniera
retorica se per caso i loro genitori o la scuola gli
avessero insegnato le buone maniere. Uno di quei
ragazzi, che notai essere il piu grasso in quanto tutti gli
altri mi parvero abbastanza smilzi, mi disse: «Non ci
rompere le palle. Noi dobbiamo giocare». Capii che quei
ragazzi erano veramente maleducati. Capii che i ragazzi
in generale erano maleducati. M'immedesimai per un



attimo in uno dei loro genitori e cercai di vedere che
cosa avrei fatto io quando sentii un oggetto gommoso
colpirmi in maniera molto forte tra il capo e il collo.
Avevo appena ricevuto una pallonata gratuita dal
gruppo per il mio intervento inappropriato secondo le
loro opinioni. Non mi voltai, né dissi niente poiché
sarebbe stato come cercare di pescare una goccia
d’acqua nell’oceano.

Mentre camminavo verso |'entrata del parco, mi sentii
molto debole. Il forte caldo della nuova stagione mi
stava rendendo piu fiacca e il forte colpo ricevuto alla
testa mi aveva indolenzito ulteriormente. Me ne ritornai
lentamente a casa. La mia casa aveva un balcone che
dava in parte sul parco sottostante dove prima mi ero
recata. Mi sedetti su di una sedia della cucina e mi
sentii molto offesa, pil nell'anima che nel corpo. Pensai
che le nuove famiglie non insegnavano niente ai
rispettivi figli. Se dare una pallonata in testa a uno
sconosciuto era una cosa del tutto banale, l'indomani
accoltellare qualcuno per uno sgarro sarebbe stata la
cosa piu normale.

Mentre facevo di questi pensieri sentii un forte rumore
verso il mio balcone. Pensai che qualche pianta fosse
caduta dalla rispettiva coccia sebbene non tirasse un
filo di vento. Pensai anche che forse il gatto della vicina
aveva acciuffato qualche pennuto dopo un
rocambolesco inseguimento. Niente di tutto questo.
Quando aprii il finestrone che dava alla terrazza vidi un
pallone giallo e lucido. Vidi che era lo stesso pallone che
alcune ore prima mi aveva colpito ingiustamente. Al di
sotto del terrazzo alcuni ragazzi reclamavano con voce
implorante la palla. Pur sapendo che si trattasse degli
stessi mocciosi, dall’altezza in cui ora mi trovavo loro
non mi riconobbero.

Senza pensarci due volte presi il pallone, rientrai in casa
e andai in cucina. Li presi un coltello affilato che
solitamente utilizzavo per sfilettare il pesce e bucai
qguello stupido oggetto di gioco che poco prima mi
aveva prodotto del male. Una volta che il pallone fu
perforato in pit punti si sgonfid brevemente emettendo
prima dei getti di aria continua e regolare poi man
mano degli sfiati sibilanti e agonizzanti. Era come
vedere una persona morire lentamente. A quel punto
presi il pallone o quello che ne era rimasto e mi recai
nuovamente sul terrazzo. Gettai a quei ragazzi
imploranti sotto di me il pallone che tanto
desideravano.

...Grandi Tracce... Grandi Tracce... Grandi Tracce...

Italo Svevo (alias Aron Ettore Schmitz [1861 — 1928])
LA NOVELLA DEL BUON VECCHIO E DELLA BELLA
FANCIOULLA (1926)
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Cap. III

Il vecchio si avvio al Tergesteo col
passo piu elastico. Si sentiva molto
bene, il buon vecchio. Forse tutto cid
gli era mancato da troppo tempo.
Causa le sue tante occupazioni egli
aveva dimenticato qualche cosa di

cui il suo organismo ancora giovanile realmente

abbisognava. Sentendosi tanto bene non ne poteva
dubitare.

Al Tergesteo arrivo troppo tardi. Dovette percio
correre al telefono per riparare al ritardo. Per una
mezz'ora gli affari lo riebbero tutto. Anche tale calma fu
per lui un argomento di soddisfazione. Ricordava che in
gioventu l'attesa era stata tale tortura e delizia che poi
la gioia aspettata in confronto impallidiva. La tranquillita
gli apparve quale una prova di forza e qui certamente si

ingannava.
Lasciati gli affari, s'avvido all'albergo ove sempre
mangiava come molti altri abbienti che cosi

risparmiavano le provviste immagazzinate. Continuava
ad esaminarsi camminando. Il desiderio in lui era
virilmente calmo, ma intero. Non aveva dubbi e non
ricordava neppure che in gioventu, da persona fine
qguale egli era, ogni simile avventura aveva agitato nel
suo petto tutti i problemi del male e del bene. Vedeva
solo un lato del problema e gli pareva che cid ch'egli
prendeva gli spettasse se non altro quale un indennizzo
per il tanto tempo in cui era stato privo di tanta gioia.
In genere é certo che la maggior parte dei vecchi crede
di aver molti diritti e soli diritti. Sapendo di non essere
pil raggiungibili da un'educazione, credono di poter
vivere proprio come il loro organismo domanda. Il buon
vecchio s'assise al tavolo con un desiderio
d'assimilazione che gli ricordava la vera gioventu.
Beato, pens0: - La buona e bella cura comincia.

Tuttavia nel tardo pomeriggio quando, abbandonato
l'ufficio, il vecchio, per risparmiarsi l'attesa inerte in
casa ando a passeggiare lungamente alla riva ed al
molo, vi fu nel suo petto un lieve sobbollimento morale,
che non passd senza lasciar traccia di sé nella sua
anima. Non ebbe perd alcuna influenza sul corso delle
cose perché egli, come tutti i vecchi e i giovani, fece
quello che gli piacque pur sapendo meglio.

Il tramonto estivo era chiaro e pallido. Il mare gonfio,
stanco e immobile, sembrava scolorito in confronto del
cielo ancora lucente. Si vedevano chiaramente i profili
delle montagne digradanti verso la pianura friulana. Si
intravedeva anche I'Hermada e si sentiva vibrare I'aria
scossa dai colpi incessanti del cannone.

Ogni manifestazione di guerra cui il vecchio assisteva,
gli faceva ricordare con uno stringimento di cuore
ch'egli in seguito alla guerra guadagnava tanto denaro.
A lui dalla guerra risultava la ricchezza e l'abiezione.
Quel giorno pensd: - Ed io tento di sedurre una
fanciulla del popolo che cola soffre e sanguina! - Era
abituato da lungo tempo al rimorso dei buoni affari che
faceva ed egli continuava a farne ad onta del rimorso.
La sua parte di seduttore era nuova e percio era piu
nuova e intensa la sua resistenza morale. | nuovi delitti
non s'accordano tanto facilmente con le proprie
moralissime convinzioni e ci vuole del tempo per fare
adagiare pacificamente gli uni accanto alle altre, ma
non c'e da disperarsene. Intanto la, al molo, in cospetto
delllHermada in fiamme il buon vecchio abbandono il
suo proposito. Avrebbe avviata la sua giovinetta ad un
sano lavoro e non sarebbe stato per lei altri che
filantropo.

L'ora fissata per l'appuntamento era pressoché
giunta. La lotta morale aveva reso ancora meno difficile
il compito di attenderla. Il proposito del filantropo
accompagno il buon vecchio a casa lasciandogli sempre



il passo da conquistatore che aveva adottato la mattina
scendendo da quella piattaforma della tramvia.

Neppure a casa la risoluzione muto, ma gli atti non vi
si conformarono. Offrire una cenetta alla giovinetta non
era piu opera da filantropo. Egli aperse delle scatole di
commestibili delicati e prepard una cenetta fredda
prelibata. Sul tavolo, in mezzo a due bicchieri di
cristallo, pose una bottiglia di sciampagna. Non per
altro: il tempo era molto lungo.

Poi venne la giovinetta. Era molto meglio vestita che
alla mattina, ma cid non fu decisivo perché piu
desiderabile non poteva divenire. Il vecchio in cospetto
dei dolci e dello sciampagna assunse un aspetto
paterno cui la giovinetta non badd perché teneva
sempre rivolto I'occhio innocente alla buona cena. Egli
le disse che intendeva di farle insegnare un po' di
tedesco di cui avrebbe abbisognato per I'impiego e
allora essa ebbe una parola che fu decisiva. Dichiaro
che era disposta di lavorare tutto il giorno a patto che
le si lasciasse mezz'ora di tempo per il suo bagno.

Il vecchio si mise a ridere: - Ci conosciamo dunque
da molto tempo? Non é Lei quella giovinetta che venne
da me con la mamma... Come sta quella cara signora?

La parola fu veramente decisiva prima di tutto perché
cosi egli aveva appreso che si conoscevano da tanto
tempo. La durata da ad un'avventura un aspetto piu
serio. Poi anche la garanzia del bagno quotidiano e,
specie per un vecchio, di un'importanza evidente.
Adesso, appena, avrebbe potuto intendere, se ci avesse
pensato, la ragione per cui la madre della giovane
aveva menzionato il bagno. Il suo fare da filantropo
spari. La guardo ridendo negli occhi, quasi volesse
irridere al proprio sforzo morale, I'afferrd per una mano
e l'attrasse a sé.

Poi il vecchio avrebbe voluto riprendere subito il suo
aspetto da filantropo. Che scopo c'era ormai di
conservare l'aspetto odioso del seduttore? Ebbe il buon
gusto di non parlare piu di impieghi. Diede invece
presto del denaro. Poi, dopo una lieve esitazione, ne
diede separatamente una seconda volta e questo lo
destinod a quella cara Signora, alla mamma. Per apparire
filantropico bisognha pur dare anche a chi non ha
meritato. Poi & vero che i vecchi danno sempre |l
denaro a rate, mentre i giovani vuotano con un solo
gesto la tasca salvo a pentirsene poi.

La giovinetta ebbe cosi l'arduo compito di dover
accettare per ben due volte il denaro, e fingere per due
volte di non volerne. Per una volta & facile e tocca a
tutte. Ma la seconda volta? Essa non trovo la variazione
che occorreva e ripeté macchinalmente la parola e |l
gesto che aveva impiegati la prima volta. Anche la terza
volta avrebbe detto: - Del denaro? lo non ne voglio! - e
l'avrebbe preso dichiarando: - Ma io ti voglio bene! -
Dopo la seconda volta restd un po' turbata e il vecchio
attribui tale turbamento al suo disinteresse. Invece puo
anche essere ch'essa dubitasse che l'importo datole
fosse stato piccolo e frazionato in due per farlo apparire
maggiore.

Quest'avventura tanto semplice divenne piu
complessa nella mente torbida del buon vecchio. E
destino! Per un verso o per l'altro, anche quando un
vecchio paga sapendo che i favori non possono piu
essergli regalati, egli finisce sempre col falsare le
avventure d'amore e merita presto il riso di

Beaumarchais e la musica di Rossini. Il mio buon
vecchio, - tanto intelligente - non rise delle parole pur
cosi poco elaborate della giovinetta. L'avventura doveva
restare "vera" ed egli collaborava volonteroso alla
falsificazione. La giovinetta era tanto graziosa che
nessuna sua parola poteva apparire stonata. Ora tale
falsificazione ebbe qualche importanza ma solo
nell'anima del vecchio. All'esterno non ne ebbe altra
che di rendere un po' piu lunga la durata di quel primo
abboccamento ed anche di quelli che seguirono. Se |l
vecchio avesse potuto comportarsi secondo il suo
desiderio, avrebbe allontanata presto la giovinetta
perché i vecchi hanno I'immoralitd breve. Ma con una
donna che ama non si pud mica procedere cosi alla
spiccia. Egli non era un vanesio. Pensava: - La
giovinetta ama il lusso del mio ufficio, della mia casa,
della mia persona. Forse le piace anche la dolcezza
della mia voce e la finezza dei miei modi. Ama questa
mia stanza in cui vi sono tanti buoni cibi. Ama tante mie
cose che un poco pud amare anche me. - L'offerta
dell'amore & un bellissimo complimento e piace anche
guando non si sa che farsene. Alla peggio pud almeno
equivalere ai titoli cavallereschi delle persone che
negoziano in buoi, eppure si sa che ne vanno tanto
gelose. Essa gli disse, ma senza alcuna intenzione di
farne una tragedia, ch'egli era stato il suo primo
amante. Ed egli lo credette. Insomma il buon vecchio
dovette trattenersi per non offrire denaro per la terza
volta. S'adagio tanto volentieri in cosi grande dolcezza
da sentirsi ferito allorché essa gli disse di non amare i
giovani e di preferire i vecchi. Fu un brutto risveglio di
sentirsi dare del vecchio e un dolore di dover inchinarsi
per ringraziare della gentile dichiarazione. Pero
I'abboccamento anche quando fu meno amoroso non fu
certo una tortura per il buon vecchio. La fanciulla era
tutta occupata a distruggere la buona cena che le era
stata offerta e cosi lui poteva riposare a suo agio.

Fu pero lieto di vederla partire e di restare solo. Egli
era uso alla conversazione delle persone serie e non gli
era possibile di sopportare per troppo tempo il vacuo
discorso della bella giovinetta. Si dira che vi sono artisti
e pensatori, gente piu seria del mio vecchio
commerciante, che da giovani sopportano con delizia il
cinguettio di una bella bocca. Ma si vede che i vecchi
per certi rapporti sono piu serii dei piu serii giovani.

Il buon vecchio andd a coricarsi sempre un po'
preoccupato. Quando fu nel suo letto disse: - Non
pensiamoci piu. Forse non la vedro mai piu. - Era tanto
poco sicuro del proprio amore che aveva stabilito con
lei che al prossimo ritrovo Il'avrebbe invitata con un
bigliettino. Bastava percio non scrivere ed egli
ridiveniva I'uomo virtuoso ch'era stato sempre.

Prima di pigliar sonno fu torturato dalla sete. Aveva
bevuto troppo e mangiato delle cose troppo condite.
Chiamo la donna che gli dirigeva la casa e ne ebbe un
bicchiere d'acqua e un'occhiataccia di rimprovero. Essa
- non piu tanto giovine - aveva sempre sperato di finire
padrona della casa. Poi aveva pensato che il ritegno del
vecchio fosse dovuto al suo spirito di casta e vi si era
rassegnata perché in una o nell'altra casta si nasce
senza propria colpa. Ora essa aveva potuto vedere per
un istante la giovinetta quando costei s'allontano.
Apprese percid che lo spirito di casta non impediva
nulla al buon vecchio. Cid equivalse per lei ad un vero e



proprio schiaffo. Si dira che anche le qualita che proprio merito o demerito. Ma essa riteneva di avere

rendono pit 0 meno desiderabili non dipendono dal quelle qualita e percio era colpevole il vecchio di non
avvedersene.

2) Continua
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Galleria Letteraria & Culturale Ungherese
Lirica ungherese

Ady Endre (1877-1919) | Endre Ady (1877-1919)

A TELI MAGYARORSZAG L'UNGHERIA D'INVERNO
Magyar sikon nagy iramban &t Sulla pianura magiara di gran corsa
Ha nyargal a g6z06s velem Se la locomotiva con me galoppa
Havas, nagy téli éjjelen, D’un grand’inverno della notte
Alusznak a tanyak. Dormono le cascine.

Olyan fehér és arva a sik, Che candida e orfana é la piana,
Folotte alom-éneket Sopra di essa i gelidi venti
Dudolnak a hideg szelek. Sibilano deliranti canti.

Vajjon mit almodik? Magari sogna qualcosa?

Almodik-e, 4lma még maradt? Ha dei sogni, oppure non sogna?
En most karacsonyra megyek, Io, I'antico, vecchio ragazzo di campagna
Régi, vén, falusi gyerek. Adesso mi reco per Natale,

De lelkem ho alatt. Ma I'anima mia & sotto la neve.

S ahogy futok sikon, telen at, E mentre trotto sul piano invernale,
Ugy érzem, halottak vagyunk Sento che siamo morti

Es alom nélkiil almodunk, E sogniamo senza sogni

En s a magyar tanyak. lo e le cascine magiare.

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Legéndy Jacint (1976) — Godollo (H) Jacint Legéndy (1976) — Godoll6 (H)
SAPATAG FENYBEN NELLA PALLIDA LUCE
ezt akartam spatag fényben guesto volevo nella pallida luce:
az ablakhoz allni s a kisszekrény stare davanti la finestra e dietro
mogll egy alkimista boldogsa- all'armadietto, con la felicita dell’alchimista
gaval figyelni a diéfa cstcsan osservare sulla punta dell’albero di noce
Osszegylilt hdpelyheket hiszen i fiocchi di neve radunati poiché
a tél igézGen alkalmas az emléke- I'inverno é adatto per ricor-
zésre tehat épp a lélekben dare quindi approfondirsi nell’anima
zajl6 bavarkodasra s mintha vékony e come se nuotassi sotto il sottile strato
jég alatt evickélnék a csipém is di ghiaccio ed i miei fianchi incominciano
remegni kezd mellettem Gsvilagi a tremare e le immagi-
halakként surrognak a mult ké- ni dei ricordi come pesci paleolitici
pei példaul érzékelhetem tinéd- per esempio posso percepire il mio essere da ado-
zser Gnmagam a rajnyi délutant lescente nel pomeriggio dello squadriglio
amit kertem vagy a park fai trascorso tra gi alberi del mio giardino o
kodzt az 6sszehangoltsag dimenzidja- del parco nelle dimensioni sintonizzate
ban toltottem el messzirdl értel- interpretando da lontano le corren-
mezve posztmodern aramlaso- ti postmoderne mentre sulla mia

kat mig tarkomon a leg6donabb nuca il vento pit anticamente



futott a szél akar egy misztikus
cheguevara olyan voltam s va-
gyok mindmaig hiszen a jovonek
akciézom ugyan kénnydsullyal
am vasott bakancsban s a tolté-
nyeim lepkék ezért elblivbl6en
biztos hogy tovabbra is gyon-
géd érzékeny forradalmar leszek

Forras.: Kozponti Zona, Balassi Kiado, Budapest, 2006
Szerzof bekiildés/Inviata dall Autore

Tolnai Biré Abel (1928) — Veszprém (H)
A MULTBA NEZO SZEM

Mdltba néz6 szemmel
A latohatarig

Latom életiinket
Sziiletéstdl maig.

De a perspektiva
Metszési pontjatdl
Hunyorgd szemekkel
Csak a kodot latom.

Azt a millié gént

Csak lelkemmel érzem,
Melyeknek témege

Az Istenben fészkel.

Mi hat a mualt? Mondjam?
Az emlék jelene:

A teremt0 Isten
Transzcendens lényege.

Veszprém, 1989. julius 3.

Fonte/Forras: Tolnai Bir6 Abel*, Flet (I és II. Blvitett
Kiadas/I Edizione ampliata pp. 100 fuori commercio) Edizione
O.L.F.A., 2011 Ferrara ISBN 978-88-905111-3-4 ISBN 978-88-
905111-4-1 ISSN 2039-2412

KET KICSI TOPAN

Mamut-cipok kozott

Két kicsi topan:

Mint a nagy sziklak kozt
Két katicabogér.

Mig a mamut-cipék
Csak lihegve jarnak,
A pici topanok
Vidam tancot jarnak.

Ujjhegyen billegnek,
Mint lepkék, libegnek
Csacsogo kislannyal
Csaknem elréppennek.

Ferrara, 1988. jalius 28.

Fonte/Forras: vs. sopra/ld. fent.

correva come un mistico cheguevara
e sono stato com’egli dato fino ad
oggi faccio azioni per il futuro perd

alla leggera con scarponi consumati

e le pallottole sono le farfalle percio
e sicuro che continuero ad essere

un incantevole tenero sen-
sibile rivoluzionario

Fonte: Kézponti Zona, Balassi Kiado, Budapest, 2006

Traduzione di © Melinda B. Tamas-Tarr

Abel Tolnai Biré (1928) — Veszprém (H)
CON GLI OCCHI RIVOLTI AL PASSATO

Con gli occhi rivolti al passato
Dall’orizzonte fino ad oggi
Vedo la nostra vita

A partire dalla nascita.

Ma dal punto d'intersezione
Della prospettiva

Con gli occhi socchiusi
Vedo solo la nebbia.

Percepisco i milioni geni
Soltanto con I'anima

Di cui & annidata

La massa nell’Iddio.

Che cos'¢ il passato? Lo dico?
E il presente del ricordo:
L'essenza trascendente

Del creator Iddio.

Veszprém, 3 luglio 1989

* Dr. Prof. Tarr Gyorgy (vitéz és lovag), periodikank felel6s ig.
fOszerkesztGjének édesapja/ Padre (prode e cav. ) della dir.
del nostro periodico.

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

DUE SCARPETTE

Tra le mammut-scarpe
Ci sono due scarpette:
Come tra le grandi pietre
Due coccinelle.

Mentre le mammut-scarpe
Camminano con fiatone
Le piccole scarpette
Danzano allegre.

Cullano sulla punta del piede,
Aleggiano come le farfalle,
Con la bimba parolaia

Per poco volano via.

Ferrara, 28 luglio1988

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr



Tusnady LaszI6 (1940) — Satoraljadjhely (H)
A CSOND-CSENGETTYUK

Ho-hangon lebben szét a tajon
csengetty(ikrél a csond zenéje;
csak a sziv tudja befogadni,

oly hallatlan nagy konny(sége.

Liliombal szall illat arja;

a lét-oazist nap ragyogja.

A szél-harfak titkot susognak:
mély csond simult a lombra.

A remény-katicabogarka

agy véli, gyémant fenn az égbolt,
de fli-kardok alatt szerelme
siratja azt, mi rég holt.

Ho-hangon lebben szét a tajon
csengetty(ikrél a csond zenéje;
csak a sziv tudja befogadni,

oly hallatlan nagy konny(sége.

VONULAS AZ EJI PALLON

A mult lovai robognak éji pallén,
kodtornyok alatt vonul a vig csapat.
Kutakhoz érnek, tiszta vizet isznak;
szajuk habzik, és enyhe péara szall.

A telihold felh6-ménest terelget.
Sok arny suhan a tejat érc-ivén.
A mindenség-kiillék fenn lobognak,
de porlik az éj, s all az 6rok id6.

A PUSZTA

Okutak f(i-bajuszat podorgeti a szél.
Emlékkoronak jegesednek

a csupasz agak folott.

Puszta.

Az id6 harangkuldetése

a fényben fellobog.

Valakik itt mentek.

Emlékik tarka szin

és szellGzizzenés.

Gli Amici del Moscato. Santo Stefano Belbo. N. 71. agosto
1996. 16 p.

Tusnady Laszl6 1940-ben szlletett, Satoraljatjhelyen él. Az
irodalomtudomany kandidatusa, doktor. Magyar és olasz
irodalommal foglalkozik foként, de a kapcsolatba keriilt a
nyugati nyelvek mellett a torokkel, a perzsaval, és az arabbal
is. Olasz nyelven is publikal. Tasso-rél monografiat irt (E6tvos
Kiadé, Budapest, 2005). Forditasai: 7orquato Tasso: A
megszabaditott Jeruzsdlem (eposz), Aminta (drdma), ill.
Tasso szazotven szerelmes versét is leforditotta. A tint idd
hirndkei (Versek és mdiforditasok) cim{ kétetében hatvanot
torokbdl forditott vers is szerepel. Eposzt irt, Janus Pannonius
tavasza cimmel (E6tvos Kiadd, Budapest 2006). Tiszteletbeli
tagia a Romai Nemzetk6zi Tudomanyos és Mlvészeti
Leonardo da Vinci Akadémianak és a Napolyi Nemzetkozi
Tudomanyos és  Mlivészeti ,Pontzen” Akadémianak.
Diszpolgara Collegno-nak, Sarospatak testvérvarosanak. Az
MTA és a Miskolci Egyetem BTK Doktori Bizottsdganak tagja.
1999-ben Széchenyi Professzori Osztondijat kapott. (Szerk.)

Laszlo Tusnady (1940) — Satoraljadjhely (H)
I CAMPANELLI DEL SILENZIO

I campanelli del silenzio
suonano a voce di neve;

non li sente soltanto il cuore,
e tanto lieve.

Un giglio olezza nell'oasi

della vita, sotto il sole sfolgorante.
Le arpe di vento stormiscono

fra le foglie di piante.

La coccinella della speranza
pensa che il cielo sia diamante,
ma sotto le spade delle erbe
piange il suo amante.

| campanelli del silenzio
suonano a voce di neve;

non li sente soltanto il cuore,
e tanto lieve.

I CAVALLI PASSATI

La corsa di passati cavalli romba
sulla passarella notturna;

essi vanno allegramente

sotto le torri di nebbia.

Hanno la bava alla bocca,

e vola un vapore tenue.

La luna piena accompagna

una mandria di cavalli di nuvole.
Molte ombre guizzano

sullarco metallico della via lattea.
I raggi dell’'universo scintillano sopra,
ma la notte diventa cenere,

e sta il tempo eterno.

Alla Bottega. Milano. Anno XXXII -n. 5, settembre-ottobre
1994. 32 p.

LA PIANURA

Il vento arriccia i baffi d’erba dei pozzi
antichi.

Le corone dei ricordi si agghiacciano
sopra i rami sfogliati.

Pianura.

La missione di campana del tempo
avvampa nella luce.

Alcuni andavano qui:

i loro ricordi sono nel colore variopinto
e nello stormire del vento

Laszl6 Tusnady e nato nel 1940, vive a SatoraljaGjhely.
Titolare del titolo accademico di ,kanditatus” (CSc) e dottore
delle scienze letterarie. S'occupa particolarmente della
letteratura ungherese ed italiana. S'interessa oltre le lingue
occidentali della lingua turca, persica ed araba. Pubblica
anche in lingua italiana. Ha scritto una monografia sul Tasso
(E6tvds Kiad6, Budapest, 2005). Le sue traduzioni: 7orquato
Tasso: A megszabaditott Jeruzsalem [Gerusalemme liberata]
(epopea), Aminta (dramma). Ha anche tradotto 150 poesie
d’amore di Tasso. Il volume A tnt id6 hirndkei [1 messaggeri
del tempo sfuggito] (Poesie e traduzioni) contiene anche 65
poesie tradotte dal turco. Ha scritto un’epopea col titolo Janus
Pannonius tavasza [La primavera di Giano Pannonio] (E6tvos



Kiad6, Budapest 2006). E membro d'onore dell’Accademia Internazionale delle Scienze e dell’Accademia d’Arte «Leonardo Da
Vinci» e dell’Accademia Internazionale delle Scienze «Pontzen» di Napoli. E cittadino d'onore di Collegno, citta gemella di
Sérospatak. E membro dell’Accadeimia delle Scienze d’'Ungheria e del Comitato del Dottorato della Facolta delle Lettere
dell’'Universita di Miskolc. Nel 1999 ha ricevuto la Borsa di Studio Professorale «Széchenyi». (N.d.R.)

Prosa ungherese

Cécile Tormay (1876 — 1937)
LA VECCHIA CASA*
(Budapest, 1914)

VI.

E di nuovo tornd la domenica, ma

solo Krist6f andd all'lstituto di

Educazione Geramb, accompagnato
da suo padre.

— GCradirei stare a casa — disse Anna con la sua
vocina velata; e il suo sguardo supplicava di essere
lasciata in pace.

All'ora consueta del pomeriggio si udi il campanello
sotto il portone. Zio Szebasztian attendeva giu fra le
due cariatidi. Anna gli corse incontro. Il mastro
costruttore dal suo scrittoio gli fece un cenno del capo.

— Sedetevi — disse mentre continuava a scrivere in
un libro foderato di tela, denso di tante piccole cifre.
Poso la penna solo quando Netti porto il caffé sulla
guantiera dipinta a pappagalli. Alla luce della candela si
vedevano innalzarsi le nuvolette giallastre del fumo che
emetteva il bricco del latte. L'odore del caffé si sparse
per la camera. Nella stufa tamburellavano le fiamme. |
due vecchi cominciarono a parlare dei tempi passati.

— Era meglio allora — mormorava zio Szebasztian
alla fine di ogni discorso, senza perd mai motivare la
sua affermazione e intanto intingeva nel caffé un
grosso pezzo di pane bianco, poi raccoglieva le briciole
e le metteva nella tasca del panciotto per portarle agli
uccelli. Ad Anna parve che il nonno non parlasse con zio
Szebasztian come con gli altri adulti, ma piuttosto come
faceva con lei e con Kristéf. Dapprima sembrava
tollerante, ma poi divenne impaziente.

— Allora, era meglio una volta? — e prese a
raccontare di un nobile signore il quale aveva fatto
frustare a sangue un suo servo di gleba, perché aveva
osato raccogliere dei fiori alla sua fidanzata sotto la
finestra del castello. La fanciulla era bella e il signore
I'adocchio e fece arruolare il servo della gleba a vita nei
granatieri per combattere contro Napoleone.

Kristof Ulwing strinse con le dita lo stoppino della
candela e la fiamma divenne piu potente. Suo volto
improvvisamente si schiari.

— Eh si, ora pero i nobili vanno in guerra, e nelle
nostre parti si spartiscono il terreno conquistato con
quelli che erano loro servi di gleba un tempo. Capisci,
Szebasztian? Lo fanno senza costrizione, di loro propria
volonta.

— Ditemi un po’, nonno, siamo nobili anche noi? —
chiese Anna seduta nell'angolo del divano rigato.

I due vecchi si guardarono, poi si misero a ridere
giovialmente. Il mastro costruttore si alzo e tird fuori da
un tiretto dello scrittoio un logoro libriccino. Sulla
fodera in tela un'aquila a due teste teneva fra gli artigli
lo stemma magiaro.

— Questo ¢ il mio foglio di nobilta. Per esso io non
ho mai venduto né me stesso né gli altri.

Anna apri il libretto e comincid a compitare la
scrittura arzigogolata e antiquata.

...Pozsony*. Anno del Signore 1797. Kristof Ulwing,
16 anni. Statura: alta. Volto: ovale. Capelli: biondi.
Occhi: azzurri. Occupazione: civile falegname.

Anna arrossi.

— Costui ero io — e il mastro costruttore poso con

solennita la sua mano sul libro di riconoscimento. Poi
guardd in giro per la camera con particolare
espressione d'orgoglio, come se volesse mostrare con
gli occhi la giusta coscienza del valore del suo operato.
Anna ora comprendeva veramente e prima volta e lo
sguardo spesso espresso del nonno.
— Sono un libero cittadino — disse Kristof Ulwing, e la
sua voce incisiva rendeva piu brilla e piu forte la parola.
E Anna, con la sua testolina, inconsapevolmente
seguiva il portamento dell’anziano nonno.

| pensieri di zio Szebasztian invece andavano piu
lenti, e suo sguardo si fermd ancora sul libretto di
riconoscimento.

— Ti ricordi, Krist6f?... — e i due vecchi tornarono
una volta ancora indietro, nel tempo. Ora parlavano di
una carrozza da posta che aveva cozzato alla porta di
Hatvan e della staffetta a cavallo viennese che
viaggiava con loro e che essi avevano fatto ubriacare
nella osteria delle Tre Rose.

Tutti i due ridevano giovialmente.

— Un armaiuolo, un cerusico e certi altri robusti
artigiani avevano afferrato la staffetta, I'avevano tenuta
ferma, il fonditore delle campane gli aveva tagliato il
suo codino nonostante che era intrecciato ben duro su
un filo metallico perché si piegasse in su sulla schiena.

Zio Szebasztidn non riusci a smettere di ricordarsi.
Giocherellava con i ricordi come faceva con gli orologi
facendo caricare I'uno dopo l'altro per godere il loro
ticchettio.

— Il vecchio artigiano delle parrucche nella via
Consili... Ed il maestro produttore dei pupazzetti di
panforte della citta fluviale... Riposino in pace del Dio!
Che strano codino avevano.

Questo argomento aveva cominciato ad annoiare il
mastro costruttore e divenne serio.

— | codini significavano tutto allora, la gente lo
portava persino nel proprio cervello. Eppure & meglio
ora...

Ma Szebasztidn Ulwing scosse caparbio il capo. Il
mastro costruttore fece un cenno con la mano:

— Cosi & impossibile conversare.

Zio Szebasztian guardo davanti a sé titubante. Poi,
improvvisamente, si rasserend come se avesse trovato
la spiegazione delle sue affermazioni:

— Ma intanto allora eravamo giovani... — disse con
semplicita e sorrise. — Mi gira ancora la testa se penso
a quella volta che lavoravi sul tetto della parrocchia.
Sedevi proprio all'estremita di una trave e i tuoi piedi



penzolavano sul Danubio; oggi ne avresti le vertigini se
ti mandassi lassu...
Anna, immobile, guardava la mano del nonno posata
sul tavolo accanto a lei. Quella mano, anche in
posizione di riposo, era sempre stretta a pugno. E come
per cancellare l'offesa che avevano fatta al nonno
quelle ragazze estranee, si chind sulla mano del vecchio
e la bacio.

— Che cosa hai? — Kristof Ulwing ritird distrattamente
la mano. Anna abbass0 gli occhi, sentendo che aveva
espresso col suo gesto qualcosa che gli altri non
potevano comprendere; poi, senza che nessuno se ne
accorgesse, usci dalla camera. Nella stanza chiamata
«Sole», dove entrd, nell'armadio delle partiture trovo
un quaderno. Aveva una fodera di seta moiré, di color
verde e dentro a una coroncina c'era scritto: «Canzoni
infantili». Nella prima pagina una calligrafia ingiallita:
Krisztina Jorg, anno 1822. Anna si sedette al
pianoforte; le sue piccole dita esitarono un momento
sulla tastiera, e poi ella comincid a cantare una
canzone:

Zwei Wanderburschen zogen
Hinaus in’s ferne Land...

Il canto suonava timidamente, senza metodo, ma la
voce, di solito velata, ora echeggiava limpida e pura,
irrompeva piena dal petto. Ella se ne accorse e le parve
che tutta la sua vita fino a quel momento avesse
sempre taciuto. Soltanto ora cominciava ad esprimersi,
ora mentre cantava. Era nuovo e delizioso sentire come
fosse facile di raccontare cosi tutto, e nessuno ora
avrebbe riso di lei, e il nonno non avrebbe ritirato la
mano.

Zwei Wanderburschen zogen
Hinaus in’s ferne Land...

Zio Szebasztian si alzo dal divano e apri cauto l'uscio
della sala da pranzo e i due vecchi restarono a lungo in
silenzio.

Kristéf torno a casa piu tardi del solito dalla lezione di
ballo e con gran rumore corse subito da Anna nella
stanza di Sole. Suoi occhi brillavano di innocenza e un
fiore avvizzito era infilato al suo occhiello che toccava
frequentemente con la mano. Parlava, parlava col
mento nel palmo poggiando i gomiti sul pianoforte...
Anna lo osservava stupita: lo trovava carino. | capelli
ondulati e femminei gli ricoprivano mezzo il volto. La
linea inclinata del naso corto gli tirava un po' in su il
labbro superiore dandogli un'espressione gentile e un
poco sgomenta, che non era l'espressione di alcuno
della famiglia Ulwing. Anna involontariamente gettava
lo sguardo al ritratto della mamma.

La sera, allora di andare a letto, Kristdf cerco
impaziente il libro di preghiere nel suo armadio
disordinato, ma non poté trovarlo, e allora sistemo il
fiore tra le foglie della Liturgica: insomma in qualche
modo era un libro sacro e delicatamente lo nascose
sotto il cuscino.

Quella notte rimase a lungo coricato ad occhi aperti
nel buio. «Piccolo Kristd, arrivederci», disse ad un
tratto, sotto voce, fra di sé, cercando di imitare la voce
di Zs6fi>. Poi si passd la mano sul capo, piano,
distrattamente, come aveva fatto lei mentre parlava
con suo padre sulla scala dell'Istituto di Educazione
Geramb.

Riprovava quel rapimento, ripeteva quella carezza e
quella parola: «Piccolo Kristo...» La ripeté tante e tante
volte che essa ormai aveva perduto ogni senso. Kristof
ora non sentiva piu che la propria voce e il tatto della
propria mano. Non senti piu dei brividi e s'addormento
esaurito sui fiori di Zsofi.

L'indomani, ai primi albori mattutini, il mastro
costruttore Ulwing entro in sala da pranzo. Egli si alzava
sempre di buon'ora e gli piaceva far colazione da solo.
Al centro del tavolo ardeva una candela, le scintille
spezzettate della fiammella riflettendosi nella specchiera
balenavano fra le porcellane. L'ombra delle sedie si
allungava sul muro.

Kristéf Ulwing diede una rapida scorsa al giornale.
«Che sciocchezza! Ci mandano un commissario regio
da Vienna, con pieni poteri. A che scopo?» — penso. Le
minuscole lettere fittamente impresse sul giornale in
fondo, non davano alcuna notizia certa. Probabilmente i
censori erano di nuovo all’'opera.

Prese la candela in mano e scese nell'ufficio. Sul
tavolo giaceva un grosso fascio di carte che mostravano
la calligrafia uguale e monotona di Janos Hubert. I
mastro costruttore si chino sul lavoro e la penna mando
degli scricchiolii intermittenti, nervosi.

Sulla parete di fronte era appesa la carta topografica
a colori di Pest-Buda chiusa in una cornice dorata nel
frattempo divenne piu chiara. Disegni di progetti
pendevano alla parete verniciata e vicino alla stufa c'era
un divano, anche quello disseminato di fogli scritti.

Fuori, nel silente mattino si udirono dei passi e ogni
tanto le teste dei passanti gettavano un'‘ombra dalla
finestra bassa mentre sotto la penna di Krist6f Ulwing e
le piccole tonde lettere come le nuvole continuavano a
stendersi sulla carta. Il tempo passo. Ad un tratto si
udirono dei passi arrabbiati avvicinarsi e allontanarsi in
direzione del Danubio. Delle lame arrotate scintillarono
al sole.

La servitu sbucava dai portoni:

— Che & accaduto?

Una voce urld la risposta:

— Hanno legato il commissario regio ad un lampione!

— Macché... Lo hanno fatto a pezzi.

— L'hanno infilzato sul ponte di un battello.

— E morto? — chiese qualcuno che giungeva da

dietro.
Il mastro costruttore depose la penna e guardd dalla
finestra, come se un ceffo spaventoso sogghignasse di
la fuori beffardo e maligno verso di lui. Era da mesi, del
resto, che esso stava alle porte, ed ecco, era qui.

Senza motivo egli prese in mano piu volte i fogli
scritti e tornd a deporli... Bisognava abituarsi a tutto,
anche a questo. Egli rintano il mento un po' storto nel
colletto e si rimise ad addizionare le cifre che si
stendevano in lunghe colonne sui fogli.

Di fuori si cantava quella canzone che Anna aveva
udito per la prima volta nella libreria di nonno Jorg. In
cucina Netti sbatteva le uova col solito ritmo e la sera,
come tutte le altre sere, furono accese le lanterne sul
ponte, anche quella ai cui piedi un uomo era morto quel
mattino. La sua luce era calma come quella di tutte le
altre. Le strade gia tacevano sulle cose accadute, e il
Danubio lavava nelle tenebre la mano insanguinata
della citta.



! PBratislava nell'odierna Slovacchia: Pozsony (in
ungherese) Pressburg (in tedesco); in italiano:
Presburgo o Posonio

% Sofi

“ NOTA: Presente romanzo venne scritto nel 1914 e fu

pubblicato la prima volta nel 1930 dalla Casa Editrice

Erdés Olga (1977) — Hodmezdvasarhely (H)
MESE A VADASZROL

Balogh Péter: A nyil
A nyil elreptilt,
S célba ért.
S ott semmit sem talalt.
Semmit, csak dnmagat.
Mint mikor replilt
(ez voltam én)
A maganyt.

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy

vadasz, aki nagyon ugyesen bant az ijjal. Nem volt mar
pelyhedz6 alli siheder, hanem érett, fiatal férfi, aki
szivesen jarta az erdét.

Evek 6ta egyedil élt egy vadaszhazban, amely egy
tisztason allt, mélyen megbujva a fak kozotty tisztason allt,
mélyen megbujva a fak kdzott.

Néha egy-egy vandor vetddott Gtjaba, maskor kiralyok
kdveteivel valtott néhany sz6t az élet dolgairdl. De
Osszességében jobban kedvelte a sajat maga A&ltal
teremtett vildgot, a susogd lombu fakat, a cserfes patakot
és a vadon dllatait. Ismerte és szerette a természetet, sot,
titokban csodélta is azt a rendet és nyugalmat, amit az
erdd, és onként valasztott élete nydjtott neki.

Csupan a teleholdas éjszakak hoztak nyugtalansagot a
vadasz szivébe. llyenkor valami megfoghatatlan dolog
hidnyat érezte. Feszlltség munkadlt a tagjaiban,
legszivesebben vildgga rohant volna, hogy megkeressen
valamit, amir6l homalyos sejtései voltak csak, és amelyek
valahonnan a lelke legmélyébdl t6rtek eld.

Ebben az évben valahogy sokkal kordbban érkezett a
tavasz. Frissen nyilt vadvirdgok lengedeztek a még heves
szélben, napfény jatszott a harsany zold leveleket bont6
fak kozott, a kolt6z6 madarak hamarabb tértek vissza,
hogy fészekrakasba kezdjenek, és a vadasz is valami
hatalmas vagyodast érzett, ami fajdalmasabb volt, mint
eddig barmikor.

A vadasz a haz el6tti padon (lt és az ajtotdl kiinduld
Osvényt nézte, ahogy lassan kanyarogva beleveszik a
vadonba, mikézben az égen sotétkékké simultak az es6tdl
terhes felhdk.

Egyszer csak feltamadt a szél, és a fak ringatdzva
elhajoltak. Mintha egy alak allt volna az agak kozott. A
vadasz az fja utan nyult.

Az arny kozelebb Ilépett, és fokozatosan egy lany
kdrvonalai bontakoztak ki. Szinte attancolt a tisztason,
egyre inkdbb megkoézelitve a mozdulatlanna dermedt
vadaszt. Mar ott allt el6tte, hiivds ujjai az arcat érintették,
tekintetilk egymaésba olvadt. A férfi emlékeiben egy
pillanat alatt lepergett eddigi élete. Es valaki masé is.
Végtelen nyugalmat érzett ekkor. Biztosan tudta, hogy a
magany nem okozhat Ujabb zaklatott, fajdalmasan
szomoru tavaszi éjszakat.

Lehunyta a szemét, ahogy a tiinemény az ajkadt az &
ajkaihoz simitotta. Edes volt ez a csok, mint a majusi
zapor.

Sonzogo di Milano, poi il 30 aprile 1936. (Trad. Silvia Rho)

N.d.R.: Il testo originale si legge nella rubrica «Appendice».
Traduzione riveduta e note © di Melinda B. Tamas-Tarr
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Olga Erdds (1977) — Hodmezévasarhely (H)
FAVOLA DEL CACCIATORE

Péter Balogh: La freccia
La freccia ha volato,
e tagliato il traguardo.
Ma i non ha trovato niente,
oltre se stessa,
come volando ha trovato
(questo ero io)
solo la solitudine.

C'era una volta un cacciatore che era molto bravo
con l'arco. Non era pill un giovinetto di primo pelo, ma un
giovane uomo maturo che volentieri si recavanella foresta.
Ormai da anni viveva solo per anni in una casa da caccia,
che si trovava in una radura nascosta profondamente tra
gli alberi.

A volte incontrava qualche viandante, qualche altra
scambiava due parole con gli inviati del re sulle cose della
vita. Ma nel complesso preferiva il mondo creato da lui
stesso, gli alberi con il fogliame sussurrante, il mormorio
del ruscello e gli animali selvatici. Conosceva e amava la
natura, anzi, ammirava in segreto quel ordine e quella
pace che riceveva dal bosco e dalla sua vita scelta
volontariamente.

Solo le notti di plenilunio portavano inquietudine nel cuore
del cacciatore. In questo caso si sentiva la mancanza di
gualcosa inconcepibile. 1 membri erano tesi e lui avrebbe
voluto correre per il mondo per trovare qualcosa di cui
aveva solo idee confuse e che sorgeva dal fondo
dell'anima.

Quell'anno la primavera era arrivata molto prima in
gualche modo. Fiori appena aperti ondeggiavano nel vento
ancora forte, il sole giocava fra gli alberi che si coprivano
di foglie verdi fragorose, gli uccelli migratori ritornarono
piu presto per cominciare la nidificazione e anche il
cacciatore senti un enorme desiderio che era piu doloroso
che mai.

Il cacciatore era seduto sulla panchina davanti alla casa e
guardava il sentiero partito dalla porta e si snodo
lentamente verso la selva e si perse, mentre le nuvole
cariche di pioggia diventavano blu scuro.

Improvvisamente il vento si alzd e gli alberi divergevano
dondolando. Come se una persona fosse stata tra i rami. Il
cacciatore era teso come |'arco.

L'ombra si avvicino e pian piano emerse la sagoma di una
ragazza. Quasi ballava per la radura avvicinandosi sempre
di piu al cacciatore che divenne immobile. Lei stava gia
davanti a lui, le dita fresche toccarono il suo viso mentre i
loro sguardi s'immersero I'uno nellaltro. In un attimo
attraverso i ricordi gli pass0 davanti tutta la sua vita. E
anche quella di qualcun’altra.

Senti una serenita infinita. Sapeva certamente che la
solitudine non poteva dargli pil nessun’altra tormentata,
dolorosamente triste notte di primavera. Chiuse gli occhi
guando il fantasma pose le labbra sulle sue. Fu dolce
guesto bacio come la pioggia di maggio.



Amikor felpillantott a lany mar nem volt ott. Csupéan
tavolodé alakjat latta még az dsvényen.

A vadasz felugrott, hogy a lany utan rohanjon. De a fak
most nem voltak baratok, nem segitettek neki, sét, mintha
rejtegettek volna valamit elle. O pedig tovabb keresett,
egyre reménytelenebbdiil. El6szér diihés volt, leginkabb
Onmagara, aztan mar csak bizonyossagot akart arra, hogy
nem &lmodott.

Orékig bolyongott az erd6ben, vagy taldn csak néhany
percig, amikor valami mozdult az agak kozott.
Onkéntelendl is az ijahoz nyult. Figyelt. Csend. Csak a szél
az. Aztan megint valami zaj, de most méashonnan.
Korbenézett, s egy nyilvessz6t vett el6. A kovetkezd
alkalommal azonnal a hang iranyaba I6tt.

A nyil szokatlanul suhant a lombok alatt. Szallt, repult,
majd célba ért. A vadasz szeme alig birta kdvetni az Gtjat,
de ment, tdrte az utat maganak. Véarta, hogy lesz ott
valami, egy éllat, egy ember, vagy a lany a tisztasrdl, aki
taldn mégsem latomas. De nem talalt semmit.

A nyilvessz6 a patak partjan hevert, hegye a viz felé
mutatott. Kozelebb Iépett és lehajolt. A mozdulatban
benne volt minden aldzata. Aztan észrevette a sajat
tukorképét a vizen, és ugyanazt érezte, amit kordbban a
tisztason, a lany szemébe nézve. Es ekkor végre
megértette, hogy most mar soha tébbet nem lesz egyedil,
mert megtalalta azt, akit keresett.

Onmagat.

Quando alzo gli occhi la ragazza non c’era pil. Vide solo la
sua figura allontanarsi nel sentiero.
Il cacciatore balzo in piedi per correre dietro la ragazza.
Ma gli alberi non erano piu amici, non lo aiutarono, anzi,
sembrava che nascondessero qualcosa. Lui invece
continuava la ricerca sempre piu disperato. Prima era
arrabbiato — soprattutto per se stesso — poi voleva solo
essere sicuro di non sognare.
Girovagd molte ore nella foresta o forse solo pochi minuti,
gquando qualcosa si era mossa tra i rami.
Involontariamente poso le mani sull’'arco. Tese l'orecchio.
Silenzio. Era solo il vento.
Poi di nuovo provenne qualche rumore, ma stavolta da
un‘altra direzione. Si guardo intorno e prese una freccia.
La volta seguente lancio subito la freccia verso la voce.
La freccia scivolavo insolita sotto il fogliame. Volava e
volava, poi giunse al bersaglio. Il cacciatore con gli occhi
riusciva a seguire a malapena il volo, ma andd avanti,
facendosi strada da sé. Aspettd che si muovesse qualcosa,
un animale, un uomo oppure la ragazza dalla radura, chi
forse non era stata una visione.
Ma non ci trovo nulla.
La freccia giaceva sulla riva del ruscello, puntata verso
I'acqua. Lui si avvicino e si chind. In questo gesto vi era
tutta la sua umilta. Poi vide la sua immagine riflessa
nell'acqua e senti la stessa emozione di prima, provata
nella radura guardando negli occhi della ragazza.
E allora finalmente capi che non sarebbe mai stato solo
perché trovo quello che stava cercando.
Se stesso.

Traduzione © del/Autrice

Melinda B. Tamas-Tarr (1953) — Ferrara
L’ANGOLO DEI BAMBINI: LA FAVOLA DELLA SERA...

Introduzione

Ora Vi riporto una favola che alcuni anni fa
ho pubblicato qua e la con i seguenti due
titoli: Paolino Curioso, Palké Curioso. Poi nella
piccola raccolta di fiabe e leggende popolari
ungheresi di prima edizione (1997) intitolata
Da padre a figlio ho optato al secondo titolo
(omessa erroneamente dalla versione digitale,
reperibile sul sito della MEK, Biblioteca
Elettronica  Ungherese  della  Biblioteca
Nazionale Ungherese «Széchenyi» — mentre
nellindice si legge il titolo — nella nuova
edizione del 2010 & invece omessa volontariamente).
Pochi mesi fa — nel mese di aprile 2011 — ho avuto
una grande gioia di ritrovare questa favola nel volume
100 favole raccolte da Piroska Téabori, e pubblicate in
italiano nel 1934, tradotte da Filippo Faber. La mia

sorpresa era grande, sia perché ho potuto
leggere in versione italiana questa favola, per
me un caro ricordo della mia infanzia, sia
perché da me ricordata é differente da quella
qui riportata. Anche questa differenza € una
chiara  testimonianza del mutamento delle
favole popolari trasmesse oralmente. A partire
dalla mia infanzia non ho mai avuto fortuna di
incontrare questa favola in forma stampata e
non ho mai sentito raccontarla al di fuori della
mia mamma.

Ora Vi riporto le due versioni: la prima €& la mia
versione adattata in italiano in base ai miei ricordi, la
seconda €& quella tramandata dalla scrittrice Piroska
Tabori (ossia Piroska Z. Tabori [1892-1947]):

I~ \gariazione
PALKO CURIOSO

Prima del Natale, nel periodo dell’Avvento la mamma
mi raccontd questa bellissima favola che mi piace
ancor'oggi ed ora anch’io, in questo periodo la narro
alla mia bambina:

C'era una volta un ragazzino che si chiamava Palké*
Curioso. Aveva il cognome “Curioso”, perché egli era
veramente un gran curiosone, particolarmente nel
periodo dell’Avvento.

Egli non riusci a frenare la sua enorme curiosita ed
alla Vigilia di Natale usci di nascosto da casa, sotto la
neve insistente, per raggiungere la foresta di pini che
circondava la sua cittadina. Erano gia le dieci di sera.

Quando Palké arrivo nella boscaglia vide con grande
stupore un‘enorme luce accecante... Nel bosco tanti
angeli stavano decorando gli alberi di Natale da portare
ai bambini che li meritavano. Sotto gli alberi c’erano
tantissimi giocattoli: trenini, automobiline, palle da



calcio, palle rosse con grandi pois bianchi, bambole
piccole e grandi, pupazzi, libri e tante altre cose, i
giochi piu belle... Che ricchezza!... Che splendorel...
Che pompal... Tutti questi giochi erano destinati ai
bambini buoni, obbedienti... Palké Curioso non volle
credere ai suoi occhi, cosi si avvicind ad un albero di
Natale gia decorato. Voleva guardare piu da vicino i
giocattoli sistemati sotto. Non voleva prenderli per
portarli via, soltanto voleva toccarli, ammirarli... Mentre
si piego sopra uno di essi, il suo orecchio sinistro tocco
un ramo di pino, ma non diede alcuna importanza a
Cio. Prese in mano una locomotiva per guardarla: “Che
meraviglia! Sembra un sogno!” - penso dentro di sé.
Dopo averla ammirata la ripose sotto l'albero nel posto
da cui I'aveva presa e cerco di rialzarsi... Ma non riusci:
il ramo di pino era attaccato al suo orecchio sinistro!
“Dio mio, cosa fardo ora? Come andro a casa?... E gia
mezzanotte!... Gli angeli mi scopriranno se rimarro
qual...” - si dispero. Dalla gran paura tiro-tiro sempre
di piu, agitd con sempre maggiore violenza la testa, ma
il ramo non volle cedere. Poi facendo un movimento
pit brusco, aiutandosi anche con le sue mani, il ramo
Si ruppe, ma un pezzetto di esso rimase attaccato al
suo orecchio. Corse il piu veloce che poté a casa. | suoi
genitori dormivano gia profondamente e non si erano
resi conto della sua mancanza. Palké Curioso rientro
attraverso la finestra della camera che era sita al
pianoterra... Fece tutto in gran silenzio, come alcune
ore prima al momento della sua uscita segreta. Non
ebbe coraggio di guardare in salotto se Gesu era
arrivato o no a casa loro... Ando direttamente a letto...
Tremava come una foglia di pioppo. S'addormentd
immediatamente.

Il giorno dopo, Natale, si sveglio e scopri con gran
dolore che il suo orecchio s’era ingrandito: era tre volte
pit grande. La notte precedente non se ne era accorto,
il suo orecchio era cresciuto mentre cercava di
distaccarlo dai rami di pino. Gli angeli che decoravano
gli alberi avevano spalmato i rami piu bassi con una
colla potente per punire gli eventuali curiosoni. Palké
era caduto nella trappola. Oltre questo gran dispiacere
scopri amaramente che Gesu Bambino non era
arrivato, non gli aveva portato né 'albero di Natale, né
i giochi chiesti nella sua letterina... Cosi non ricevette
la bicicletta e la palla da calcio... Poi si preoccupo di
pit del suo orecchio: cosa avrebbe potuto dire ai suoi
genitori? Non aveva altra scelta, doveva raccontare la
sua avventura della notte precedente. | genitori
divennero tristi perché il loro figliolo non aveva
obbedito come aveva promesso...

Le vacanze natalizie finirono e Palké Curioso si
disperd perché era arrivato il giorno del ritorno a
scuola. Non poteva far vedere il suo orecchio
ingrandito ai suoi compagni e alla maestral... Cosi
decise d'indossare un berretto anche durante le lezioni
con la scusa d’essere molto raffreddato. Riusci in tal
modo a nascondere il suo orecchione. Passando i giorni
egli promise di non essere mai piu curioso nella sua
vita. Cosi scopri con gran gioia che il suo orecchio era
ritornato come prima e il ramo di pino s’era distaccato
definitivamente!...

...Arrivd di nuovo il Natale e Palké Curioso non fece
pit il curioso. Questa volta Gesu Bambino lo premio
portandogli i doni che sognava: la bicicletta, la palla da

calcio e un bellissimo grande albero di Natale
riccamente decorato ed illuminato. Per ringraziare
insieme ai suoi genitori recitd una bella preghiera, poi
cantd una canzone natalizia sacra:

«Gli Angeli del Cielo
son gia arrivati

al nostro mondo

per annunciarci:

E nato il Re del Mondo,
il Messia dei popoli,
Gesu Cristo,

il Bimbo di Betlemme!...
Venite Pastori,

venite a trovare

il nostro piccolo

Santo Bambino!...»

Da allora a Natale egli ricevette i regali desiderati
perché diventdo un bravissimo ragazzo...

Hustrazione di Melinda B. Tamdas-Tarr (1997)

* Palk6: nome diminutivo del P4l (Paolo), corrisponde circa
all'italiano Paolino, Paoluccio.

Fonti: Da padre a figlio di Melinda Tamadas-Tarr-Bonani,
C.Q.L.N. (Collana Quaderni Letterari Narrativa) Ferrara, 1997
(ossia edizione Edizione OL.F.A.), edizione in proprio, fuori
commercio;
http://xoomer.virgilio.it/belleletterel/karacsony-natale. htm

(in bilingue)

(1™ classifica al Concorso «Natale a
dell’Accademia Italiana «Gli Etruschi», 1995)

Vada 1995»

Dalle pp. 232-233 dellAntologia La gatta sul divano,
Edizione Lisi, 1996 e dalle pp.76-79 del 1. vol. della
raccolta di fiabe e leggende popolari magiare Da Padre
a Figlio di Melinda Tamadas-Tarr-Bonani, C.Q.L.N.,
Ferrara, 1997.)

Adattamento © di Melinda B. Tamas-Tarr



II~ variazione
PAOLINO, IL CURIOSO

Bambini, vi racconterd una fiaba d'un bimbo che era
molto curioso.

Paolino, del quale questa fiaba narrera, in complesso
era un bravo bambino. Faceva bene i suoi compiti,
aveva una calligrafia discreta e sapeva bene anche la
tavola pitagorica. Non avrebbe mentito per tutto I'oro
del mondo e anche negli inverni piu rigidi aiutava suo
padre nello sbrigare il suo lavoro di spaccare la legna.
D'estate padre e figliolo stavano in montagna in una
casetta di legno, perduta in mezzo al bosco. Il piccolo
Paolo era molto contento perché tutto il giorno poteva
correre fra gli alberi e cogliere funghi e fiori: giocava
cogli uccelli, con le lucertole e qualche volta si divertiva
a far correre lo scoiattolo.

D'inverno quando suo padre scendeva dal gran bosco
sulla montagna anche Paolino l'accompagnava. Allora
andavano ad abitare nel piccolo villaggio dove il piccolo
frequentava la scuola e quando aveva un po’ piu di
tempo ne approfittava e andava con suo padre nelle
case per spaccare la legna.

Tutto sarebbe andato bene se il bambino non fosse
stato curioso. Ma Paolino lo era sempre: lo era d'estate,
lo era d'inverno.

Un giorno, prima di Natale, suo padre che si
chiamava Martino, dovette andare lassu, in montagna,
nel bosco. Portd con sé anche Paolino.

— Babbo mio, andiamo nella pineta? — domandod
Paolino con curiosita.

— Ma, figlio mio, la non si pud andare adesso.

— Perché no, babbo mio?

— Perché adesso vi stanno lavorando gli angeli di
Natale.

Scelgono i pini piu belli che serviranno dopo come
alberi di Natale. E perché nessuno li tocchi ci fanno
sopra dei segni.

— E che segni ci fanno?

— Vi attaccano sopra un ciuffo di capelli d'angelo e poi
li ornano con tante cose buone e belle.

— Babbo mio, & vero che anche per
sceglieranno uno?

— Se non sarai piu tanto curioso si, figlio mio!

Paolino tacque. Ma da quel momento non poté piu
avere tranquillita. | suoi pensieri giravano sempre
intorno a quello che gli aveva detto suo padre, cioé a
quello che stavano facendo lassu gli angeli di Natale.
Quanto sarebbe stato bello spiarli un poco! Chissa, forse
non si adirerebbero neppure per una cosa cosi da poco!
E del resto perché non avrebbe potuto aiutarli?

Il babbo, come se avesse indovinato i pensieri che
giravano nella testa di suo figlio, gli disse:

— Non ti venga in mente d'andare dalla parte dei
pini, Paolino. Agli angeli non piace sentirsi osservati
dagli uomini, anche dagli uomini piccoli come te!

Ma era inutile parlare, Paolino aspettd che suo padre
fosse chiamato di nuovo in qualche casa per lavoro, e
fuggi di casa.

Cammind, cammind, sali la montagna e quando
giunse in cima (i pini preferiscono star sulla cima delle
montagne) faceva gran buio. Era freddo, tutto era
scuro d'intorno, ma il piccolo Paolo non s'impauri.

me ne

D'un tratto udi un leggero tintinnio. Il suo cuore batté
pit forte e continud con maggiore precauzione il suo
cammino fra i grandi alberi. Sembrava che i cespugli
volessero trattenerlo: uno di essi s'impiglid nei suoi
vestiti, un altro fece cadere della neve sul suo collo.
Paolino perd continuod il suo cammino perché era molto
curioso.

D'un tratto si fermd come se i suoi piedi avessero
messo le radici nella terra e per un momento dovette
chiudere gli occhi per non restare accecato da uno
straordinario splendore. Quando li apri, vide una cosa
cosi bella come mai si era presentata ad occhio umano.
Migliaia d'alberi di Natale splendevano davanti a lui;
alcuni di essi erano gia pronti, su altri gli angeli dai
capelli d'oro stavano attaccando proprio in quel
momento gli ornamenti. Dappertutto c'erano cherubini
che lavoravano cantando e ridendo. Essi avevano tanto
da fare che non s'accorsero nemmeno dell'ospite
inaspettato.

Su tutti gli alberi di Natale c'era un'infinita di
bellissimi giocattoli. A Paolino alcuni di essi parvero di
meravigliosa bellezza. Certamente erano questi i
giocattoli desiderati dai bambini della citta.

Quando Paolino fu wun poco abituato a quel
meraviglioso splendore e a tanto baccano, si fece piu
avanti. Chissa, forse avrebbe potuto giungere a uno di
quei mucchi di giocattoli senza dar nell'occhio agli
angeli! Oh, poter guardar da vicino tutte quelle bellezze!
Poter toccarle!

La curiosita fu tanto forte che egli non seppe
resistere e si avvicind a cio che tanto lo attirava. Ma
non s'accorse che uno dei piccoli angeli lo osservava gia
da un po’ di tempo, € che era adirato con lui e avrebbe
voluto scacciarlo. Si, era proprio cosi! Solo, prima,
voleva vedere bene che cosa facesse Paolino.

Quando capi che solo la curiosita aveva spinto il
bimbo in quel luogo volse il capo, se ne volo via e torno
proprio mentre Paolino s'avviava verso i giocattoli.
L'angelo aveva portato con sé un secchio d'oro con un
pennello perché a lui spettava l'incarico di tingere le
pigne affinché splendessero nella luce delle candele
sull'albero di Natale. Prese il pennello e impiastro con
guella colla dorata un orecchio di Paolino. Dopo di che
spinse violentemente il ragazzo contro il ramo d'un
pino.

— Ahi, ahi — grido dolorosamente Paolino. Ma era
troppo tardi. Il suo orecchio s'era gia appiccicato
all'albero. Non gli era possibile neppure muoversi
perché appena faceva uno sforzo per liberarsi quello si
allungava. Allora si che si spaventd Paolino il curioso!
Che cosa sarebbe accaduto? Di sicuro gli angeli si
sarebbero accorti della sua presenza e forse I'avrebbero
picchiato e I'avrebbero lasciato per sempre appiccicato
all'albero!

Cercava di staccare l'orecchio dall'albero e lo
spavento gli impediva di sentire il dolore. L'orecchio si
allungava sempre piu, forse era diventato il doppio di
prima, forse ancor peggio... ma staccarlo dall'albero
proprio non si poteva.

Il piccolo angelo che gli stava alle spalle e lo
guardava non poteva trattenersi dal ridere.



— Paolino il curioso, questa volta sei stato sfortunato!
L'orecchio ti diventera grande come una pala e sara
color dell'oro!

Finalmente il bimbo riusci a tirar I'orecchio con tanta
forza che il ramo si spezzo ed egli poté liberarsi. Ora
poteva andarsene dove voleva. L'orecchio gli doleva
molto, ma questo adesso non gli importava. Senza
guardare né a destra né a sinistra corse verso casa,

Era gia sera inoltrata quando vi giunse. Appena si
tolse di testa il berretto, sua madre si senti morire dallo
spavento. L'orecchio di Paolino era grande come la pala
d'oro d'un ricco fornaio. Glielo lavarono, glielo pulirono
in tutti i modi ma inutilmente. Il colore dato dagli angeli
non si puo togliere.

Nevvero, bambini, che mi credete se vi dico che

Paolino smise d'essere curioso? Egli non osava pil
andare fra la gente perché tutti lo canzonavano e
ridevano di lui. Soltanto il suo maestro di scuola
scrollava il capo ogni volta che lo vedeva.
Le cose rimasero cosi per un anno intero. Paolino non
sentiva piu la curiosita e se non avesse avuto
quell'orecchio lungo nessuno avrebbe creduto che una
volta fosse stato soprannominato «Paolino il Curioso.»

Il tempo passava e il Natale batteva gia alle porte.
Allora a Paolino venne un'idea luminosa. S'incammino di
nuovo su per la montagna, per il bosco degli alberi di
Natale. Ma questa volta non per curiosare. Voleva
pregare gli angeli di levargli quella cosa brutta e lunga
che aveva al posto dell'orecchio.

Infatti gli angeli fecero quello che il ragazzo
desiderava. E quando Paolino tornd a casa aveva di

TAVASZTUNDER

Fonte/Képforras: http.//kovacsneagi.honlapepito.hu/

Egyszer a Nyar nagyon megharagudott az emberek
orszadgéra. Azt mondta, hogy hélatlanok és nem
becsilik meg, amit nékik ad, mindég tobbet
szeretnének.  Haragjdban az egész  orszagot
odaajandékozta a Télkiralynak és megfogadta, hogy
tobbé be nem teszi ide a labat.

A Télkiraly megorult a dolognak, hamar elfoglalta az
emberek orszagat, berendezkedett, mint aki érokre itt
akar maradni, palotat épitett maganak a legmagasabb
hegyen, csupa jégbdl, hobdl, az utakat fehér hoéval
hintette be, hogy kénnyebben jarjon rajta a szankdja,
erdére mezére fehér bundat teritett, az ablakokra
jégviragot rajzolt.

Az embereknek eleinte tetszett a mulatsag, bent ultek
a jo meleg szobaban, nem kellett dolgozniok, tancoltak,

nuovo il suo orecchio, un orecchio roseo di bambino. E
per di piu gli angeli gli mandarono in dono un bellissimo
albero di Natale.

Bambini, state attenti anche voi alle vostre orecchie,
perché, nonsi sa mai! Potreste incontrare un angelo
che punisce la curiosita.

Fonte: Pagg. 181-85 del volume 100 favole raccolte da
Piroska Tabori, tradotte da Filippo Faber, S. A. Editrice Genio,
Milano, 1934 pp. 220 con numerose illustrazioni

Traduzione di Filippo Faber

LA FATA PRIMAVERA

Fonte/Képforras. http.//kekmadarkati. freeblog. hu/

Una volta I'Estate si adird molto con il Globo degli
uomini. Disse che questi erano degli ingrati, che non
apprezzavano mai i doni che essa prodigava loro,
desideravano sempre di piu. Nella sua ira, regalo tutto il
Globo terrestre al Re Inverno e decise di non mettere il
piede mai piu sulla terra degli uomini.

Il Re Inverno si rallegrdo molto per questo e si stabili,
da padrone, sul Globo degli uomini, colla manifesta
intenzione di rimanervi per sempre. Si fece costruire un
palazzo tutto di ghiaccio e di neve in cima al monte piu
alto; ricopri tutte le strade della candida neve perché la
sua slitta potesse corrervi piu facilmente; stese una
bianca pelliccia ai boschi e ai campi e disegno fiori di
ghiaccio sulle vetrate delle finestre.



aludtak, azutan megint tancoltak. De végre, mikor mar
esztendeig tartott a tél, megsokalltak a hosszu
farsangot. Elfogyott az ennivald, erd6n, mezbn a
hétakaré alatt semmi sem termett, ember, Aallat
megunta az o6rokos hideget. De hiaba. A Nyar
haragudott , feléjiik sem nézett.

Hanem a Tavasztindér megsajnalta az embereket.
Térte a fejét, hogyan segithetne rajtuk. Befogott
viragos  kocsijaba, elrepult az Operencids tenger
partjara, ott lakott egy ezeréves boszorka, attol
kérdezte meg, mit csinaljon. A boszorka adott is jé
tanacsot, a Tavasztiindér szélsebesen hazarepllt,
feloltozott legszebbik ruhajaba és elment a Télkiraly
palotajaba vendégségbe.

Ahogy az Ort allé jégvitézek meglattak a Tavaszt,
egyszeribe melegiik lett és olvadozni kezdtek A
Tavasztindér mosolygott. Mosolygasatél elolvadt a
palota fala is, elolvadt az daton a ho, elhervadt az
ablakokrél a jégvirag és mire Télkiraly felébredt
alméabdl, csak annyi ideje volt, hogy hamar fellljon a
viharlovara és elreplljén messze, messze. Attol félt,
hogy a tiindér mosolygasatdl még 6 is el talal olvadni.

Akkor a tundér teleszorta viraggal a foldet, erddn,
mezon megcsendilt a madardal, az emberek sietve
munkahoz lattak és halas szivvel, nagy o6rémmel
fogadtak a megbékiilt Nyarat.

Tobbé bezzeg sohasem panaszkodtak, hogy kevés
nékik, amit téle kapnak!

Forrds [Fonte:: Szaz mese Dante Konyvkiado 1941. (Z.)
Tabori Piroska [1892-1942] gydjtése /100 favole, raccolte
da Piroska Tabori [1892-1942], S. A. Editrice Genio,
Milano 1934,

Dapprima, agli uomini piacque questa divertente novita;
se ne stavano seduti in stanze ben riscaldate, non
dovevano lavorare, ballavano, dormivano e poi
ricominciavano a ballare. Ma infine quando l'inverno
comincio ad andar per un anno intero si stancarono del
lungo carnevale. Non c'era piu nulla da mangiare; nei
boschi e nei campi, sotto il lenzuolo di neve non
nasceva nulla, uomini e bestie ne avevano abbastanza
del freddo eterno. Ma tutto era vano. L'Estate era
adirata e non li guardava neppure.

Perd, la Fata Primavera ebbe compassione degli uo-
mini. Si arrovellava continuamene il cervello per trovare
il modo di aiutarli. Per questo proposito fece attaccare i
cavalli alla sua carrozza tutta fiorita e volo in riva al
mare al di la degli Oceani dove abitava una strega che
aveva l'eta di mille anni; a lei chiese che cosa doveva
fare per aiutare questi sofferenti uomini. La strega le
diede un buon consiglio. Vold allora a casa, la Fata
Primavera, volo superando in velocitd il vento, e,
appena giunta, indosso il suo piu bel vestito e s'avvio
per fare una visita al Re Inverno.

Le guardie vedendo la Primavera furono invase da
tale calore che cominciarono a sciogliersi. Sorrise la
Fata Primavera, ed ecco che si liquefecero le pareti del
Palazzo, si sciolse la neve delle strade, svanirono i fiori
di ghiaccio sulle finestre. Quando il Re Inverno si
sveglio dal suo sonno, ebbe appena il tempo di mettersi
in sella al cavallo della tempesta e di volare lontano,
lontano. Temeva che il sorriso della Fata liquefacesse
anche lui.

Allora la fata semind tanti e tanti fiori in tutta la terra,
nei boschi, nei campi, gli uccelli cominciarono a cantare
e gli uomini si misero alacramente al lavoro,
accogliendo poi, grati, il ritorno dell’'Estate rappacificata.

Da allora, non se ne lamentarono piu, si

accontentavano dei doni da essa ricevuti.

Traduzione © di Filippo Faber — Melinda B. Tamas-Tarr

Saggistica ungherese

PICCOLO PANORAMA POETICO UNGHERESE TRA L'OTTO- E NOVECENTO — III.

I POETI UNGHERESI TRA L'800 E IL ‘900
- A cura di Giorgia Scaffidi -

Kalman Mikszath
(1847-1910)

Lo scrittore
nasce a Szkla-
bonya (oggi
Slovacchia) nel
1847. | genitori
erano contadini
discendenti di
nobili famiglie. Le espe-
rienze e le avventure di
bambino lo accompagne-
ranno per tutta la vita.
Studia giurisprudenza al-
I'Universita di Pest e
contemporaneamente scrive novelle. Diventa funzio-
nario della regione, dove lavorera come apprendista,

anche se il suo sogno era quello di diventare
uno scrittore e un uomo politico di successo.
Qui conosce la figlia del capo ufficio e
nonostante l'ostilita di questo la sposa in
segreto. Si mantiene con il suo lavoro di
scrittore e pubblicista, conducendo una vita
piena di sacrifici e per salvare la moglie da
questa condizione, la rimanda a casa.
E molto legato alla vita di provincia, ma per
mantenersi & costretto a vivere nella
capitale, dove per qualche mese rimane disoccupato,
fino a quando non iniziera a scrivere sul Giornale di
Szeged.
Migliora notevolmente la sua posizione economica e
cerca di riprendere i contatti con la moglie, che
risposera nel 1882. Per lui la famiglia e principio di ogni
cosa, la base della sua carriera. Scriverd anche sul
Quotidiano di Pest come cronista parlamentare e viene



apprezzato moltissimo dal pubblico per i suoi commenti
sarcastici.

Dopo qualche anno pubblichera // caso del figlio di
Noszty con Mdria Toth ed A Sipsirica in cui tratta tutte
le sue esperienze di campagna, quelle della citta
provinciale, la politica regionale e la politica nazionale.
Muore nel 1910 al culmine del successo.

MIKSZATH SCRITTORE

«Dopo che morira Jokai, sard io a continuarlo», & con
queste parole che Mikszath inizia la sua carriera di
scrittore.

Essendo nato un anno prima della rivoluzione non pud
essere un diretto testimone di questo periodo che va
dalla rivoluzione fino all’assolutismo. Proprio per questo,
per lui la nobilta non era forte e pronta ad essere al
comando della nazione, come invece lo era per lo
stesso Jokai. Vede la nobilta durante la sua decadenza,
legata ai privilegi e al vecchio stile di vita. Essa, infatti,
ha venduto tutte le sue proprieta terriere e ha cercato
di vivere solo ed esclusivamente facendo politica,
politica che veniva intesa come fonte di guadagno e
non di servizio per il bene del paese.

Mikszath si sente vicino ai contadini, conosce da vicino
le loro usanze, ideali, paure e questo perché era anche
un grande osservatore. Egli vede nel contadino la
possibilita di un riscatto sociale e di un’evoluzione di cui
lo stesso Mikszath si fa banditore, rivalutando la grande
lotta che giorno per giorno il contadino affronta. Solo
camminando in questa direzione, si arriva non soltanto
al riscatto del singolo ma dell'intera comunita.

Alla base delle sue opere troviamo l'umorismo, infatti,
critica facendo ridere il pubblico, specie se si trattava di
politica o della piccola nobilta.

Le sue opere invitano il lettore alla riflessione,
all'indagine psicologica dell'uomo. L'opera di Mikszath
costituisce anche un sintomo e un riflesso del
complesso processo di cambiamento che si verifica
nella letteratura ungherese, un processo nel quale
vengono coinvolte non solo le istituzioni e la societad ma
anche la riflessione culturale e la complessa visione
della vita.

Tramite I'umorismo invitava il lettore a riflettere, cosi
come Jokai anche Mikszath utilizzava aneddoti, facendo
si che le grandi personalita accettassero anche le
critiche. La sua opera da quindi spazio all’esistenza
comune affinché non diventi una riflessione
sull’esteriorita e sull'oggettivita, ma una penetrazione
interiore in un coinvolgimento ontologico e riflessivo.

L'OMBRELLO

Il suo romanzo piu famoso & Lombrello di San Pietro
(1895) che parte dalle superstizioni e dalle leggende,
della forza del denaro e dell'amore puro. Il romanzo
viene raccontato da piu personaggi, a volte dal suo
stesso punto di vista altre da quello del pubblico, cio
permette ai lettori di conoscere e capire l'altro.

Nella prima e nella seconda parte ci fa capire come
nascono le leggende. La prima € la leggenda di un
ombrello miracoloso, la seconda invece tratta un’eredita
scomparsa miracolosamente, seguendo la narrazione
sulla facile dispersione del denaro e sull'ombrello
ritrovato. La morale del romanzo invita gli uomini a

realizzare tutti i loro sogni, perché grazie alla forza dei
sogni che tutta la cattiveria scompare.

Un immagine del film tratto dal romanzo. '
Regista: Frigyes Ban (Kassa [Kosice dell'odierna Slovacchia]
Budapest 1902-1969)

N.d.R.: Ecco il primo brano della | Parte intitolata LA
LEGGENDA del romanzo L'OMBRELLO DI SAN PIETRO:

1
IL VIAGGIO DELLA PICCOLA VERONIKA

Ad Halap era morta la vedova del maestro di scuola
(e cantore della chiesa luterana).

Quando muore il maestro di un villaggio i becchini
restano a bocca asciutta. Immaginarsi poi quando lo
segue nell'aldila la vedova! Essa non lascio nulla, fuor
che una capra, un'oca avvezzata appena appena da lei
stessa a farsi grassa, e una bambina di due anni. L'oca
sarebbe arrivata al giusto punto di grassezza di li a una
settimana, e neanche, ma, a quanto pare, la povera
vedova non aveva potuto aspettare fin ad allora. Per
l'oca, lei era morta troppo presto, e per la bambina
troppo tardi. Si, perché sarebbe stato assai meglio che
la bambina non fosse nata; sarebbe stato meglio che
Dio avesse chiamato a sé la donna contempora-
neamente al marito (eh, che bella voce aveva il
maestro!). La creaturina era venuta al mondo dopo la
morte del padre; non molto dopo: uno o tutt'al piu due
mesi... Meriterei che mi si tagliasse la lingua se facessi
insinuazioni maligne. Non le faccio, e neppure le penso.

Era una brava e onesta donna... Ma a che poteva
servirle una bambina, nata quando essa era gia in eta
alquanto avanzata? Avrebbe potuto andarsene all'altro
mondo assai piu serenamente se avesse potuto
portarsela con sé; almeno questo.

Eppoi, non se n'abbia a male il Signore Iddio, era una
cosa proprio decente avere una bambina a quell'eta?
Perché lo sapevano tutti, tutti, che lei aveva gia un
figliolo grande, un cappellano. Un bravo giovane; il
guale tuttavia, vera disdetta, non era mai stato in grado
di aiutare la madre. E come poteva se doveva fare |l
cappellano d'un parroco povero povero, laggiu (anzi
lassu) nella lontana Slovacchia? Adesso perd, da due
settimane, secondo le notizie ch'erano corse, |l
cappellano non era piu tale: l'avevano nominato
parroco di Glogova, un paesetto sperso la dov'erano i



monti di Selmechanya e di Beszterce. Padron Giovanni
Kapiczany, ad Halap, parlava di Glogova come di un
luogo addirittura impossibile, detestabile; Iui c'era
capitato una volta, quando faceva il bovaro. Comunque
le cose eran queste: ora che il giovane sacerdote
avrebbe potuto aiutare la madre, quella se n'era andata
per sempre.

Capisco perd che i lagni sul prima e sul dopo non
hanno mai servito a far risuscitare la gente. Diro
soltanto (e cio torna a merito del nobile villaggio di
Halap) che la povera donna fu seppellita de-
corosamente. Per la verita, il denaro raccolto non
bastava a coprire le spese dei funerali, ma con la
vendita della capra s'arrivd alla cifra voluta. Rimase
l'oca. E rimase perché, senza piu il mangime a dosi
cospicue, essa, dimagrita, col respiro daccapo normale
invece dell'ansimare penoso, perse l'andatura pigra
cagionatale dalla pinguedine, e la si rivide andar su e
gil quasi speditamente... Insomma, si sottrasse alla
morte per la morte di un'altra creatura del Signore. Il
Signore sa quello che fa quando spegne una vita per
salvarne un'altra. Credete a me, nel registro celeste
trovano posto tanto gli animali ragionevoli quanto quelli
irragionevoli: ossia di quest'ultimi se ne ha forse la
stessa cura che dei re e dei principi.

La Maesta Divina & senza dubbio saggia e potente;
perd anche un sindaco conta qualcosa. E il sindaco di
Halap dispose, il di dopo dei funerali, che la piccina,
Veronika, fosse portata dal donzello del comune, ogni
giorno, in casa di un altro massaro perché la nutrisse
convenientemente.

— E fin quando durera questa storia? — doman-
darono inquieti i consiglieri.

— Fin quando non mi parra di disporre in altro modo!

— rispose, secco secco, Michele! Nagy.

Cosi si andd avanti per una decina di giorni, e poi piu
perché si sparse la voce che tanto padron Matteo?
Billeghi quanto padron Francesco® Koczka avrebbero
portato il loro frumento a Besztercze (il fatto & che i
commercianti di quei posti non erano tanto «navigati»
come dalle nostre parti gli ebrei).

E Michele Nagy volle approfittare della buona oc-
casione. Disse a Billeghi e a Koczka:

— Dal momento che portate il frumento, portate
anche la bambina a Glogova, dal fratello prete. Glogova
deve essere proprio da quelle parti.

I due non furon d'accordo. Risposero:

— Da quelle parti? A noi non sembra.

— lo dico invece che & da quelle parti, e bastal —
risolvette il sindaco.

I due massari cercarono di schermirsi, col chiarire
che, in ogni caso, avrebbero dovuto fare un giro lungo
e faticoso; ma alla fine dovettero ubbidire. Un ordine &
un ordine.

Cosi, un mercoledi, sul carro di padron Billeghi,
posero in cima ai sacchi una cesta con dentro la piccola
Veronica®; la quale aveva con sé l'oca, di piena
spettanza per diritto d'eredita. Le buone comari della
borgata fecero cuocere focaccine e frittelline per
I'orfanella, come viatico per quei posti tanto lontani, e
le riempirono la bisaccetta di prugne e di susine
secche. Quando il carro si mosse, compiansero col
cuore e con vere lacrime la bambina che non sapeva
dove andava e perché la portavano via. Essa,

d'altronde, tutta raggiante d'un largo sorriso dalla sua
cesta in cima ai sacchi, altro non sentiva che il suono
dei bubboli dei cavalli gia avviati, stupita che, pur non
muovendosi lei affatto, le venissero incontro case e
orti, campi e alberi.

! Mihaly

? Matyas

% Ferenc

* Veronika

(Sopra: i nomi ungheresi originariamente)

Fonte: Kalman Mikszath, L'ombrello di San Pietro, BUR, Rizzoli
Editore 1960. Traduzione di Ignac (Ignazio) Balla e Alfredo
Jeri. Il testo si riporta aggiornato rispetto all’edizione BUR a
cura di MTTB.

Gyula Krady
(1879-1933)

Nasce nel 1879 a Nyiregyhaza.
Compie gli studi nella vicina citta
di Podolin (oggi Slovacchia). Il
padre era un avvocato
benestante, infatti, la famiglia
Krady aveva origini medievali*.
La madre di origine campagnola
invece era una povera serva domestica quando sposo il
padre dello scrittore. Krudy grazie a cid seppe scrivere
sia per i poveri sia per i ricchi.

Aveva 15 anni quando pubblico la sua opera prima. A
17 anni lavord presso un giornale di Debrecen. Da
Nagyvarad ([Oradea] nellattuale Romania) si
trasferisce a Budapest, dove scrivera articoli, novelle,
romanzi. Ha sempre lavorato moltissimo e guadagnato
bene ma non seppe mai autogestirsi il denaro, aveva
due famiglie, infedele ad entrambe, finché poteva era
espansivo con le famiglie, gli amici, le donne, i
compagni del bar.

Conosceva il benessere ma anche la povertd: negli
ultimi anni della sua vita si indebito a tal punto da non
riuscire nemmeno a pagare la bolletta della luce.

* N.d.R.: La famiglia Krady & una famiglia della piccola
nobilta che sembra discenda dai Crudi italiani, trapiantatisi in
Ungheria al seguito di Betarice d’Aragona, moglie del re
magiaro di Mattia Corvino Hunyadi dell'Ungheria umanista.

IL DISSOLUTO

Condusse una vita dissoluta, amava divertirsi nelle
trattorie e la vita notturna. Ma nonostante questa sua
dissolutezza, era uno degli scrittori piu diligenti. Scrive
pit di 100 romanzi, 1000 racconti e molti articoli. Era
un padre molto affettuoso, anche se molte volte
trascurava la famiglia.

LE OPERE

Appassionato di storie scriveva racconti storici sulla
dinastia degli Arpad, su Martinovics, Pet6fi e altri
personaggi famosi.



Riteneva che le persone del passato vivessero meglio
rispetto ai contemporanei. Lo stile & caratterizzato da
un lessico molto ricco, particolare che mirava ad
immortalare gli antichi cavalieri, le belle donne, le
vedove ricche, le povere attrici, il gusto dei piati
preparati accuratamente e gli abiti tradizionali.

All'inizio segue lo stile di Kalman Mikszath: anche lui
costruisce i suoi scritti su aneddoti. Tuttavia usera gli
aneddoti solo per approfondire l'anima umana, i
sentimenti, i ricordi e il mondo delle immaginazioni.
Krady €& lo scrittore pil importante per la sua
scrupolosa descrizione della condizione popolare nella
prosa magiara. Non possiamo avere un quadro
completo delle sue opere perché tutt'oggi ci sono
ancora poesie, racconti, articoli inediti.

I SOGNATORI

Il titolo di una delle sue opere & La vita é un sogno. Le

storie contenute nel libro sono delle immaginazioni che
si susseguono una dopo laltra. Gli eroi spesso
assumono le sue sembianze e vogliono diventare
artefici del proprio destino, anche se non sanno da
dove iniziare. Mentre sognano la felicita, fuggono
guando vedono in pericolo la loro liberta. Gli scapoli
viaggiano sempre come se avessero delle cose
improrogabili, ma in realta non hanno impegni né
alcuna responsabilita e vivono attratti dai desideri. Il
mondo immaginario € piu bello di quello gia conosciuto
per cui cercano di andare sempre oltre e dietro di loro
lasciano solamente amori spezzati delle signore. L'eroe
di molti suoi racconti & Sindbad protagonista delle Mille
e una notte. Inutilmente si attacca alla sua liberta, ma
in realta & prigioniero del suo egoismo e dell'infedelta e
non riesce a dare un senso alla vita, il suo peggior
nemico é la noia.

LO STILE

Gyula Krady & uno dei maggiori cultori della lingua
ungherese. Lo stile meticoloso, serrato e compatto é
ricco di metafore, similitudini che gli permettono di
trasformare il mondo dei sogni in credibilita. Leggendo
le sue opere anche noi ci immedesimiamo in quel
mondo fantastico e percorriamo assieme ai personaggi
quelle avventure e quelle sensazioni che caratterizzano
il racconto. | suoi racconti iniziano a pulsarci tra le mani
e insieme ai personaggi riprendono vita e vivificano la
mente, in un viaggio che porta alla scoperta di noi
stessi e di quel rapporto biunivoco tra affetti e ricordi.
Krady & anche un grande psicologo dei ricordi, un
grande attore delle associazioni delle idee piu strane,
svolgendo un lavoro simile a Marcell Proust nella
letteratura francese, con il quale non ci sono mai stati
contatti perché non potevano conoscersi ma nonostante
ci0 entrambi erano testimoni ed evocatori della
decadenza borghese.

In entrambi gli autori inoltre, si pud notare una
narrativa che segue il ritmo della memoria inconscia,
volta a ritrovare «la vita che il fluire del tempo cancella
continuamente».

Bibliografia consultata:

Folco Tempesti: Storia della letteratura ungherese, Firenze.
Ed. Sansoni/Accademia, 1969.

Hegedis Géza: A Magyar [Irodalom arcképcsarnoka,
Budapest. Ed. Méra Ferenc kdnykiadd, 1976.

Antonello Biagini: Storia dellUngheria contemporanea,
Milano. Ed. Bompiani, 2006.
Alfoldy JenG: /rodalom &-9, Budapest. Ed. Nemzeti

Tankonyvkiadd, 2003.
Magyar Nagylexikon, Budapest. Ed. Akadémia kiad6 1993.

Imre Madarasz (1962) — Debrecen e

Budapest (H)
ITALIANI E UNGHERESI NELLA
CARATTEROLOGIA NAZIONALE DI
LAJOS PROHASZKA

E uno dei paradossi della mentalita di noi
Ungheresi che mentre ci lamentiamo della scarsezza
della nostra tradizione filosofica, dimentichiamo molti
nostri pensatori illustri. Uno di questi & Lajos Prohaszka
(1897-1963), forse il piu conosciuto dei filosofi
ungheresi fra le due guerre mondiali. Benché avesse

Lajos Prohdszka (1897-1963)

scritto tutta una serie di trattati

importanti — come per esempio

Teoria dellinsegnamento (Az

oktatds elmélete, 1937) o La

morale della vita contemporanea

(A mai élet erkdlcse, 1944) — la

sua fama era ed € sempre legata

ad una sola opera, pubblicata

nella rivista Minerva nel 1932-
35, e poi in volume nel 1936: I/ viandante e l'errante (A
vandor és a bujdosd). Questo capolavoro di Prohaszka
e della saggistica filosofica ungherese del primo
Novecento ha avuto un successo eccezionale, & stato
letto da tutti gli uomini di cultura, suscitando reazioni
positive o0 negative. De un lato aveva influenzato in
modo decisivo la storiografia letteraria di un Antal
Szerb!, dall'altro lato invece conservatori, liberali e
nazional-popolari o “populisti” lo criticavano con simile
veemenza, e fra di loro troviamo anche le grandi figure
di un Gyula Szekfii?, di un Mihaly Babits® e di un Géza
Féja*. Questi critici cosi diversi fra di loro per
I'impostazione ideologica, erano d'accordo sul fatto che
Prohaszka guardasse il carattere e la cultura degli
Ungheresi attraverso occhiali tedeschi che deformavano
il suo quadro. Questa critica si riempiva di contenuto
politico a dominciare dalla fine degli anni Trenta ed era
diventata un’accusa gravissima dopo la  seconda
guerra modiale, quando Prohaszka veniva tacciato
dai giornalisti di sinistra come prefascista o filonazista.
Cosi ingiustamente venivano giudicate le sue simpatie
non solo per la Germania, ma anche per I'Ttalia, infatti —
continuavano a ripetere gli accusatori incapaci di
leggere da un punto di vista diverso da quello politico —
il Prohaszka voleva fornire con il suo libro le basi
ideologiche per la collaborazione dell’lUngheria con le
due dittature di estrema destra. Queste accuse false,
infondate, da nessuno  dimostrate  pesavano
maggiormente che la sua decisa avversione alla
dittatura e al razzismo del nazifascismo documentata
dal suo gia citato libro, uscito proprio nel 1944°. La
politica  culturale  del comunismo  staliniano,



rappresentata dalla figura sinistra di Gabor Tolnai, dopo
aver privato Prohaszka della sua cattedra universitaria
di Budapest, lo giudicava ‘“indegno” anche del suo
titolo scientifico- accademico (nel 1952).
L'ultracinquantenne filosofo veniva cosi doppiamente
umiliato: escluso dai lavori scientifici, € stato
condannato alla passivita ed alla miseria®. La sua
riabilitazione & stata avversata dallo stesso Gyérgy
Lukacs (nel 1956) che lo giudicava un rappresentante
delle “idee di estrema destra”’. Non solo il Prohaszka
stesso veniva condannato al silenzio, ma anche il suo
nome doveva essere taciuto oppure, al massimo,
pronunciato insieme con le solite calunnie. P4l Sandor,
ad esempio, il filosofo del regime, lo storico della
filosofia  di impostazione
dogmatico-marxista lo
annoverava fra i “filosofi dello
Stato” e lo definiva uno dei
“quartiermastri” del Terzo
Reich®. Questa falsa accusa
veniva rieccheggiata -
sebbene in  forma  piu
moderata — anche da studiosi
di gran lunga piu seri, come
Istvan S&tér® o  Gyobrgy
Poszler®. E significativo che
una valutazione piu equilibrata
ed imparziale, dovuta a Tibor Hanak, poteva uscire in
questi anni soltanto all’estero™, cosi come & simbolico il
fatto che la “riabilitazione” di Prohaszka poteva aver
inizio soltanto nel 1989, anno della caduta del regime
comunista in Ungheria, con la piccola monografia di
Laszl6 TOkéczki>. Nel 1990, anno del grande
cambiamento di regime, delle prime elezioni libere e
della formazione del primo governo democratico, &
uscito finalmente, in edizione “reprint”, il capolavoro di
Prohaszka A vdndor és a bujdosd™ (insieme con le due
opere gia ricordate ma veniva  accolto
dall'indifferenza del pubblico. Prohaszka € rimasto un
filosofo ancora da riscoprire.
Al di la delle polemiche politiche e delle accuse
infondate, € indiscutibile che la formazione filosofica di
Prohészka é tedesca (come tedesche sono, in parte, le
sue origini familiari). 1 due filosofi che influenzarono
maggiormente il suo pensiero furono Hegel e Spengler
(con l'importante differenza che mentre sul primo aveva
scritto  sempre positivamente®, del secondo aveva
espresso anche delle dure critiche™®), la scuola filosofica
alla quale era piu vicino era quella della “storia dello
spirito” (Geistesgeschichte). Queste filosofie sono state
pero sviluppate da Prohaszka in modo originale.
Egli vuole definire “lo spirito di una comunita nazionale”
(“népkozosség szelleme”), stabilendo un rapporto
dialettico fra “comunita nazionale che porta lo spirito” e
“spirito che delimita la collettivita, cioé la rende storica”
poiché spirito e storia si identificano hegeliamente
(“soltanto lo spirito ha una storia”)'’. La storia dei
popoli & determinata da tre fattori: |™attivita vitale”, le
influenze provenienti dall’esterno e le opere da loro
prodotte (cioé dai popoli).’® In sostanza cid che
Prohaszka cerca € l'individualita di una nazione, cioé la
sua “forma” come “punto di partenza, portatrice e
movente comune” di un popolo. “E questa forma &
anche la sorte della comunita nazionale™® - scrive

Prohaszka, precisando che “anche” significa pure “non
esclusivamente” (come pensava invece Spengler),
infatti “I'esistenza di una comunita nazionale deriva da
un rapporto particolare della sorte e della liberta”.?°
Questo rapporto “particolare”, cioé dialettico, &
riassunto cosi: “Lo spirito oggettivo dal punto di vista
della sua esistenza & sorte, dal punto di vista del suo
significato & invece liberta. Come la liberta preannuncia
la sorte, cosi la sorte raffrena la liberta. Ma in questo
consiste anche l'aspetto tragico della storia, che ogni
liberta diventa sorte per la generazione successiva.
Percio chi guarda il passato, vede sempre i segni della
sorte; solo chi vive sente la liberta.”** La dove “sorte e
liberta sono inseparabilmente uniti” si parla, sempre
hegelianamente, di “classicita, in altre parole “di unita
del naturale e dello spirituale”.?? Questa sintesi nella
sua armonia perfetta & stata raggiunta soltanto dai
Greci®®, ma la classicita, in forma meno pura, si trova
anche presso altri popoli, soprattutto presso i popoli
latini: i Romani, appunto, e poi i loro “discendenti”: gli
Italiani ed i Francesi®. Invece “i popoli germanici” e

soprattutto i Tedeschi mostrano “un’ambivalenza
particolare  fra classicita e romanticismo” e
completamente romantico € lo “spirito ungherese

caratterizzato dal conflitto perpetuo con i fatti della
sorte”.?®

Cosi siamo arrivati alla “caratterologia nazionale” di
Prohaszka, la parte piu importante e piu vasta del suo
capolavoro. Dando “la tipologia delle singole comunita
nazionali”®. Prohaszka sceglie per ognuno un simbolo
“umano” o “soggettivo” come Spengler sceglieva un
simbolo “materiale” od “oggettivo” per ogni “ciclo
culturale™’.

Cosi il Greco sara |I™Espressivo” (,kifejez6"), il Romano
I"Organizzatore”  (,szervez6”), il Medioevale il
“Pellegrino” (,zarandok™), lo Spagnolo il “Don
Chisciotte” (“quijotista”), il Francese lo "“Stilizzatore”
(,,stilizator”), I'Inglese il “Colono” (,telepes”), “I'ltaliano
I'Umanista” (,humanista”), il Tedesco il “Viandante”
(,vandor”) e I'Ungherese “I'Errante” (,bujdosd”).*®

Non solo il titolo ma anche le proporzioni strutturali del
libro suggeriscono che le parti dedicate al “Viandante” e
all™Errante” (che occupano i due terzi dell’'opera intera)
sono le pill importani. Anzi, I'autore stesso dice che i
capitoli precedenti sono una specie di introduzione.?
Tuttavia fra questi capitoli “introduttivi” il pit lungo ed il
pit vicino alle parti principali & proprio quello dedicato
all™Umanista”, cioé al carattere italiano.*® La
successione dei tre capitoli in questione (L Umanista, I/
Viandante, L Errante) rispecchia una successione logica.
Le tre figure simboliche, cioe i popoli che
rappresentano, nella loro successione presentata da
Prohaszka, si trovano sempre pil lontano dall'ideale di
classicita, sono sempre piu contraddittori e
problematici, sempre pit “misteriosi”. La nazione
italiana, e, fra le moderne, quella giudicata piu
positivamente da Prohaszka. (Nota bene: egli sottolinea
la fondamentale unita della cultura italiana, al di la del
“regionalismo” e delle diferenze fra “lo spirito
settentrionale e quello meridionale”, e questo oggi,
nell'eta della moda separatistica ha una sua ancor
maggiore attualita.) 1l popolo italiano, sostiene
Prohaszka citando un’espressione felice di Burckhardt, &
il “primogenito dell’Europa”, il che significa per il nostro



filosofo che €, fra tutti i popoli moderni, il pit vicino alla
tradizione antica della classicita. E proprio questo il
carattere distintivo degli Italiani, “I'aspetto nazionale
generale che caratterizza esclusivamente soltanto gli
Italiani e che da loro la capacita di rinnovarsi
perennemente, e garantisce nello stesso tempo al loro
spirito una giovantu inesauribile”: la “tradizione come
esperienza vissuta” o meglio, la “fusione mirabile di
esperienza, di tradizione e di individualita.”** Questa &
la quintessenza dell™Umanista”: la capacita di vivere la
tradizione, di vivere la cultura, capacita non solo di
pochi, ma di tutto il popolo, anche dei “membri pil
insignificanti della comunitd”®?. E questo umanesimo
che rende lo spirito italiano “imparziale, sereno,
tranquillo e bello”™ in cui “sorte e liberta si sono
incontrate in modo davvero fecondo e irraggiungibile”*
il che, come gia sappiamo, equivale e dire che la
classicita (il classicismo: klasszicizmus) & presente nello
spirito italiano sempre e senza eccezioni non come
prodotto storico irripetibile, ma come forza viva,
perenne e inesauribile di tutta la vita spiritiale”.
Perfino il Romanticismo storico culturale degli Italiani,
osserva acutamente Prohaszka, era sostanzialmente
“classicita pura, sia nella forma sia nel contenuto”®).
Prohészka arriva a dire che gli Italiani sono “divini”*’, e
comunque, essi “sono oggi il popolo piu sano
d’Europa™® e rappresentano forse il futuro e la salvezza
per tutta I'Europa in grave crisi*®.

Dopo questo inno all'Italia non ci pud sorprendere che
anche quando il filosofo passa ad esaminare la cultura
da lui pit conosciuta e “sentita”, cioé quella tedesca, il
punto di partenza sara dato dai rapporti fra lo spirito
italiano e lo spirito tedesco, cioé fra ™Umanista” e il
“Viandante”. Il Prohadszka non esita ad affermare che
“senza L'Italia lo spirito tedesco non sarebbe diventato
chio che & diventato™. “Questa influenza meridionale &
stata decisiva sulla germanitd in tre momenti: per la
prima volta verso la fine del Medioevo quando sotto
I'influenza del misticismo latino (San Francesco d'Assisi,
San Bonaventura) anche la speculazione religiosa
tedesca €& diventata piu profonda”, poi durante il
Rinascimento, attraverso “i contenuti della cultura
antica” e infine nel Classicismo quando la germanita era
attratta dalle idee estetiche ed umanitarie”, e qui
I'allusione a Goethe, al suo viaggio in Italia (anche
come opera: [talienische Reise) & evidente. Ma questa
“influenza meridionale” aveva prodotto sempre risultati
originali; esiste una strada diretta che conduce da
Mastro Eckhardt a Lutero, dall’erudizione rinascimentale
alla scienza moderna e dal classicismo alla cultura e alla
coscienza nazionali.** Evidentemente, “la cultura
italiana poteva incantare lo spirito tedesco solo perche
esso laveva awvicinato con animo fraterno™,
sentendolo nello stesso tempo anche come “problema
eterno™®. Infatti nella dialettica (cosi tipicamente
tedesca®) la classicita italiana era una feconda antitesi
al carattere irrequieto, lirico-titanico, sempre “in
movimento”, sempre “migrante”, sempre in lotta
(anche con la realtd) dei Tedeschi.* Litalia era,
insomma, con la sua cultura, punto di partenza e punto
di riferimento, norma e specchio per la cultura tedesca.
E aveva un significato molto simile anche per la cultura
ungherese. A questo punto i rapporti delle nazioni
caratterizzate da  Prohdszka diventano  molto

interessanti dal nostro punto di vista. Come egli
sostiene, molto spesso le influenze provenienti
dall'Ttalia arrivavano in Ungheria attraverso la
mediazione tedesca.*’ Anche questo spiega il fatto che i
sentimenti degli Ungheresi nei confronti degli Italiani e
della cultura italiana erano, nella diagnosi di Prohaszka,
sempre molto simili a quelli dei Tedeschi, cioé in essi si
mescolavano la simpatia, Il'ammirazione e la
consapevolezza (amara) delle diversita.

La nostalgia e I'ammirazione degli Ungheresi per I'ltalia
nascono in parte proprio dalle differenze riconosciute
fra i due popoli. E infatti lo spirito “imparziale, sereno e
tranquillo”, I'armonia “sana” e “divina” della classicita
che manca, piu di tutto, al carattere nazionale degli
Ungheresi lacerato dal contrasto eterno fra il “finitismo”
(finitizmus: la tendenza di chiudersi entro limiti creduti
sicuri, ma spesso angusti)®® e il “furore” (furor: lo
spirito “di parte”, la divisione nazionale, le lotte
intestine, indicati con una espressione del grande poeta
Berzsenyi: ,visszavonas”)®.

Cio e dovuto al rapporto antitetico delle due nazioni con
la propria tradizione: gli Ungheresi non hanno quel
senso di continuare e di vivere la tradizione che é
proprio degli Italiani. A causa dei prenni conflitti interni
ed esterni non cera la possibilita di un’evoluzione
organica e quindi di una tradizione unitaria ed
ininterrotta, noi dovevamo sempre “ricominciare da
capo”.®® Questo ha reso altrettanto problematico il
rapporto degli Ungheresi con la realta stessa: donde il
nostro carattere ‘“fortemente affettivo”™", spesso
addirittura irrazionalistico che fugge dai problemi della
realtd® o nel mondo delle illusioni®® o nel “sogno pigro”
della passivita asiatica® o ancora in imprese eroiche ma
disperate ed impossibili®®; pil spesso si nasconde
(“Hungaria abscondita”™®) o “erra”, ‘“vagabonda”
eternamente  (,bujdos6™’). Insomma, il carattere
nazionale ungherese & fondamentalmente romantico®,
mentre quello italiano era, come abbiamo visto,
classico.

Romanticismo e classicita (o classicismo), proprio nel
loro rapporto antitetico, sono dialetticamente collegati
fra di loro. Ecco la ragione fondamentale della grande
attrazione che I'Ttalia e la cultura italiana avevano
sempre esercitato sugli Ungheresi. Se & vero che la
classicita dell™Umanista” era per il “Viandante” tedesco
una meta eterna, perche irraggiungibile come un™idea
platonica, 'ombra del mito della caverna®, & altrettanto
vero che fra il “finitismo ungherese” e [lordine
“tranquillo e bello” dello “spirito latino” e italiano c'era
sempre una “corrispondenza silenziosa, segreta eppure
del tutto spontanea, diciamo pure: una parentela
esistenziale”™®. Nel suo eterno avvicinarsi (e mai
arrivare) all'Umanesimo italiano I'Ungheria era riuscita a
diventare “l'estrema pietra miliare”™ della cultura
umanistico-europea rappresentata al livello piu alto
dalla cultura italiana. “Lo spirito di Roma € arrivato fino
ai Carpazi e non oltre.”?

La caratterologia nazionale di Lajos Prohaszka € una
filosofia che appartiene piuttosto al regno dell’arte,
delle belle lettere che a quello delle scienze rigorose. Il
suo messaggio sul destino comune degli Italiani, dei
Tedeschi e degli Ungheresi poteva suscitare, al suo
apparire, anche dei dubbi e sospetti, ma oggi, in un
clima storico-politico del tutto diverso, quando si sta



realizzando I'unita europea all'insegna della liberta e
quando, finalmente, questi tre Paesi I'Ttalia, la
Germania e [I'Ungheria — sono diventati tutti
democratici, Iinsegnamento di Prohaszka acquista una
nuova e vera attualita.

NOTE

1. Szerb Antal: Magyar irodalomtorténet (1934), Budapest,
1978, pp. 295, 341, 343

2. Szekfli Gyula: Nem vagyunk bujdosok in Magyar Szemle,
1938 apr.

3. Babits Mihaly: A magyar jellemrdl in Mi a magyar,
Budapest, 1939 e Esszék, tanulmanyok, Budapest, 1979, vol.
1. pag. 633.

4. Féja Géza: Magyar irodalomelmélet, s. a., s. 1. p. 6.

5. Prohaszka Lajos: A mai élet erkdlcse, Budapest, 1944, pp.
42-43, 157-158, 170-171, 231.

6. TOkéczki Laszld: Prohaszka Lajos, Budapest, 1989, p. 6.

7. Hanék Tibor: Az elfelejtett reneszansz, Budapest, 1993,
pp. 100, 102.

8. Sandor Pal: A magyar filozéfia torténete, Budapest, 1973,
vol. 1. pp. 225, 228.

9. SGtér Istvan: Szerb Antal magyar irodalomtérténete in
Szerb Antal: Op. cit. p. 16..

10. Poszler Gyodrgy: Szerb Antal palyakezdése, Budapest,
1965, pp. 113-114. Poszler Gy6rgy: Szerb Antal, Budapest
1973, pp. 108-109.

11. Hanék Tibor: Op. cit., Bern, 1981., pp. 100-103.

12. Tokéczki Laszlo: Op. cit.

13. Prohészka Lajos: A vandor és a bujdosd, Szeged, 1990.
14. Prohészka Lajos: Az oktatas elmélete, Budapest, 1990.
Prohaszka Lajos: A mai élet erkolcse, Szeged, 1990.

15. Prohéaszka Lajos: Hegel, Budapest, 1931, A vandor és a
bujdoso, pp. 11, 18, 25, 55, 77-79.

16. A vandor és a bujdoso, p. 25. A mai élet erkolcse, p. 129.
17. A vandor és a bujdoso, pp. 5-6.

18. p. 26.

19. p. 9.

20. p. 17.

21. p. 15.

22. pp. 18-19.

23. pp. 19-22.

24.p. 22.

25. ibidem.

26. p. 23.

27. Oswald Spengler: Il tramonto dell’Occidente, Milano 1981,
pp. 250-330.

28. A vandor és a bujdosé, pp. 26—-158.

29. p. 26.

30. pp. 44-51.

31. pp. 45—46.

32. ibidem e. p. 53.

33. p. 47.

34. p. 50.

35. p. 51.

36. ibidem.

37.p. 53.

38. p. 50.

39. p. 51.

40. p. 72.

41. ibidem.

42. ibidem.

43. p. 73.

44. p. 52.

45. pp. 55, 79.

46. pp. 54, 56, 62, 80.

47. p. 130.

48. pp. 87-94.

49. pp. 100-114.

50. pp. 88, 145.

51. p. 94.

52. p. 97.

53. pp. 93-94.
54. p. 99.

55. pp. 100-114.
56. pp. 91, 99.
57. pp. 124-125.
58. p. 22.

59. pp. 125-126.
60. p. 132.

61. p. 131.

62. ibidem.

Andrea Zsiros — Debrecen (H)

Pinocchio come “imago Christi”?
Una lettura “sacra” di un classico della
letteratura per l'infanzia

In questo mio studio vorrei analizzare le tracce
dell’'essere imago Christi di Pinocchio. Sebbene questa
mia affermazione possa causare un’indignazione anche
piu grande di quella dell'analogia tra Geppetto e il
Padre!, credo che valga la pena analizzare il romanzo
intertestualmente anche da questo punto di vista
perché ci sono tantissimi punti di contatto tra il
romanzo di Collodi e la Bibbia.
Prima di tutto si deve esaminare cosa dice la teologia,
esattamente la cristologia della persona di Gesu. Karl-
Heinz Menke? cita E. Drewermann quando definisce
Gesu ,,persona assoluta”, similmente a Dio, e poi spiega
in che consiste il suo essere il Figlio di Dio: in fiducia
totale verso il potere creativo che da Gesu viene
chiamato ,Padre”. Da David Friedrich Strau prende
I'affermazione che in Gesu scopre il palesarsi di una
coscienza di essere il Figlio di Dio.
Si vede che tra Geppetto e Pinocchio c'@ lo stesso
rapporto esistente tra il Padre e il Figlio. Se cioé
Geppetto € ,imago Dei”, da questo risulta che Pinocchio
e ,imago Christi”. Questo si comprende dal fatto che
Geppetto € falegname come San Giuseppe, fidanzato di
Maria Vergine. Come nella Bibbia il Padre e il Figlio si
conoscono perfettamente, € cosi anche per Geppetto e
Pinocchio. 1l Figlio dipende totalmente dal Padre, ma il
Padre ha regalato al Figlio tutto cid che aveva.’
Pinocchio, senza dubbio, ha bisogno di Geppetto, che in
una parte del romanzo da al burattino le sue ultime
pere e vende la sua casacca per poter comprargli
I'abbecedario.
Il brano che segue rafforza questa somiglianza:
LJArlecchino e Pulcinella da principio esitarono;, ma
Impauriti da un‘occhiataccia del loro padrone,
obbedirono. e dopo poco tornarono in cucina, portando
sulle braccia il povero Pinocchio, il quale, divincolandosi
come  unanguilla  fuori  dellacqua, strillava
disperatamente:

— Babbo mio, salvatemi! Non voglio morire, non
voglio morirel...” *
Nel vangelo di Matteo si possono leggere le seguenti
frasi:
~Da mezzogiorno fino alle tre del pomeriggio si fece
buio su tutta la terra. Verso le tre, Gesu grido a gran
voce: "Ell, Eli, lema sabactani?", che significa. "Dio mio,
Dio mio, perché mi hai abbandonato?".” (Matteo 27,
45-46)



Come si vede, la storia di Pinocchio prende la
sofferenza e la persona sofferente prega il suo
Creatore, suo Padre. In tutte e due le storie si trova la
situazione di agonia, perché Gesu pregava cosi sulla
croce, Pinocchio quando Mangiafuoco voleva mangiarlo.
Anche la morte affrontata per gli altri rende Pinocchio
simile a Gesu:

~Pinocchio, alla vista di quello spettacolo straziante,
ando a gettarsi ai piedi del burattinaio e piangendo
dirottamente e bagnandogli di lacrime tutti i peli della
lunghissima barba, comincio a dire con Vvoce
supplichevole:

— Pieta, signor Mangiafoco!...

— Qui non ci son signori! — replico duramente i/
burattinaio.

— Pieta, signor Cavaliere!...

— Qui non ci son cavalieri!

— Pieta, signor Commendatore!...

— Qui non c¢i son commendatori!

— Pieta, Eccellenzal...

A sentirsi chiamare Eccellenza il burattinaio fece subito
il bocchino tondo, e diventato tutta un tratto piu
umano e piu trattabile, disse a Pinocchio:

— Ebbene, che cosa vuoi da me?

— Vi domando grazia per il povero Arlecchino!...

— Qui non cé grazia che tenga. Se ho risparmiato te,
bisogna che faccia mettere sul fuoco lui, perché io
voglio che il mio

montone sia arrostito bene.

— In questo caso, — grido fieramente Pinocchio,
rizzandosi e gettando via il suo berretto di midolla di
pane, — in questo

caso conosco qual é j| mio dovere. Avanti, signori
gliandarmi! Legatemi e gettatemi /a fra quelle fiamme.
No, non é giusta

che il povero Arlecchino, il vero amico mio, debba
morire per mel...” ®

In questa parte si trova la storia di Gesu molto
nascosta: il potere superiore arrabbiato con il mondo,
I'intervento e la pieta.

La successiva analogia si scopre nel seguente punto
della storia:

~E cavato fuori due coltellacci lunghi lunghi e affilati
come rasoi, zaff... gli affibbiarono due colpi nel mezzo
alle reni,”

Nel vangelo di San Giovanni si legge (Giovannil9, 33-
37):

,Venuti pero da Gesu e vedendo che era gia morto, non
gli spezzarono le gambe, ma uno dei soldati gli colpi il
fianco con la lancia e subito ne usci sangue e acqua.
Chi ha visto ne da testimonianza e la sua testimonianza
e vera e egli sa che dice il vero, perché anche voi
crediate. Questo infatti avvenne perché si adempisse la
Scrittura: Non gli sard spezzato alcun osso. E un altro
passo della Scrittura dice ancora: Volgeranno lo
sguardo a colui che hanno trafitto.”

Come si vede, tra la storia di Pinocchio e la Bibbia si
trovano di nuovo tantissime somiglianze. Questo
potrebbe indignare il lettore se non ci fosse che gli
assassini non possono passare il burattino da parte a
parte.Come Geppetto € una ,imago Dei” imperfetta,
cosi anche Pinocchio &€ una ,imago Christi” ancora piu
imperfetta.

Nel sommario del capitolo 33° si legge: ,Diventato un
ciuchino vero, e portato a vendere, e lo compra il
direttore di una compagnia di pagliacci per insegnargli a
ballare e a saltare i cerchi; ma una sera azzoppisce e
allora lo ricompra un altro, per far con la sua pelle un
tamburo” " Alla fine del capitolo si legge: ,Fatto sta che
il compratore, appena pagati i venti soldi, condusse i
ciuchino sopra uno scoglio ch'era sulla riva del mare; e
messogli un sasso al collo e legatolo per una zampa con
una fune che teneva in mano, gli dié improvvisamente
uno spintone e lo getto nellacqua. Pinocchio, con quel
macigno al collo, ando subito a fondo, e il compratore,
tenendo sempre stretta in mano la fune, si pose a
sedere sullo scoglio, aspettando che il ciuchino avesse
tutto il tempo di morire affogato, per poi levargli /a
pelle.”
Anche queste azioni mostrano somiglianze con la
passione di Gesu: in questa storia Giuda tradisce Gesu
per 30 monete d’argento, e nella passione di Cristo si
puod leggere che i soldati romani si spartiscono i vestiti
di Gesu. Ne Le awventure di Pinocchio il compratore
vuole acquistare il ,vestito”, cioé la pelle di Pinocchio.
C'€ un altro parallelismo in questo punto: Pinocchio
muore come asino e risorge alla vita di burattino. Come
se si leggesse di nuovo la Bibbia: come Gesu mori, poi
risorse allo stato precedente, cioé alla vita umana, cosi
muore Pinocchio come asino, risorge come un burattino
e poi viene |""ascensione”, cioé diventa di rango uguale
a Geppetto.
L'umiliazione & un‘altra somiglianza tra le due storie: a
Gesu danno una canna e corona di spine, Pinocchio
viene trattato come un animale. Anche il tema della
rottura della gamba si conosce da questa storia. Nel
romanzo si trovano le seguenti frasi:

~Pinocchio si provo due o tre volte: ma ogni

volta che arrivava davanti al cerchio, invece di
attraversarlo, ci passava piu comodamente di sotto. Alla
fine spicco un salto e lattraverso. ma le gambe di
dietro gli rimasero disgraziatamente impigliate nel
cerchio: motivo per cui ricadde in terra dall'altra parte
tutto in un fascio.

Quando si rizzo, era azzoppito, e a malapena poté
ritornare alla scuderia.

- Fuori Pinocchio! Vogliamo il ciuchino! Fuori il
cluchino! - gridavano i ragazzi dalla platea, impietositi e
commossi al tristissimo caso. Ma il ciuchino per quella
sera non si fece rivedere.
La mattina dopo il veterinario, ossia [l medico delle
bestie, quando l'ebbe visitato, dichiaro che sarebbe
rimasto zoppo per tutta la vita. Allora il direttore disse
al suo garzone di stalla:

- Che wvuoi tu che mi faccia d'un somaro zoppo?
Sarebbe un mangiapane a ufo. Portalo dungue in piazza
e rivendilo.” °
Al lettore viene in mente di nuovo la passione di Cristo.
Nel vangelo di San Giovanni si legge cosi:

Era il giorno della Preparazione e i Giudel, perché i corpi
non rimanessero in croce durante il sabato (era infatti
un giorno solenne quel sabato), chiesero a Pilato che
fossero loro spezzate le gambe e fossero portati via.

Vennero dunque i soldati e spezzarono le gambe al
primo e por all'altro che era stato crocifisso insieme con
lui. Venuti pero da Gesu e vedendo che era gia morto,
non gli spezzarono le gambe, ma uno dei soldati gli



colpi il fianco con la lancia e subito ne usci sangue e
acqua.

Chi ha visto ne da testimonianza e la sua testimonianza
e vera e egli sa che dice il vero, perché anche voi
crediate. Questo infatti avvenne perché si adempisse la
Scrittura: Non gli sara spezzato alcun osso. (Giovanni
19, 31-36)

In questa parte diventa chiaro che Pinocchio non puod
essere una ,mago Christi” perfetta: nei punti piu
importanti della storia gli succede il contrario di quello
che accade a Gesu. L'eroe cade in tutte e due le storie.
Pinocchio assomiglia a Cristo anche quando salva la vita
di Geppetto:

~Nel grandurto della caduta la candela si spense, e
padre e figluolo rimasero al bujo.

— E ora?... — domando Pinocchio facendosi serio.

— Ora, ragazzo mio, siamo bell'e perduti.

— Perché perduti? Datemi la mano, babbino, e badate
ai non sdrucciolare!...

— Dove mi conduci?

— Dobbiamo ritentare la fuga. Venite con me e non
abbiate paura. —

Cio detto, Pinocchio prese il suo babbo per la mano. e
camminando sempre In punta di piedi, risalirono
insieme su per la gola del mostro: poi traversarono
tutta la lingua e scavalcarono i tre filari di denti. Prima
pero di fare il gran salto, il burattino disse al suo
babbo:

— Montatemi a cavalluccio sulle spalle e abbracciatemi
forte forte. Al resto ci penso io. —

Appena Geppetto si fu accomodato per bene Ssulle
spalle del figliolo, il bravo Pinocchio, sicuro del fatto
suo, si getto nellacqua e comincio a nuotare. Il mare
era tranquillo come un olio: la luna splendeva in tutto i/
suo chiarore e il Pesce-cane seguitava a dormire di un
sonno cosi profondo, che non [avrebbe svegliato
nemmeno una cannonata. ”*°

Come si e detto, questo stato di Pinocchio & simile a
quello del Cristo risorto dalla morte: I'ascensione di
Gesu viene dopo, similmente a questo Pinocchio non é
ancora un essere umano. Pinocchio salva la vita di
Geppetto che qui appare come un uomo fallibile che ha
bisogno dell'aiuto ,divino”.

Non si pud decidere chi & piu ,divino”, Geppetto o
Pinocchio: tutte e due le figure hanno delle
caratteristiche umane e divine che non si possono
dividere chiaramente. 1l rapporto tra Geppetto e
Pinocchio cioé & l'allegoria di quello tra il Padre e il
Figlio.

Nella Bibbia l'unita del Padre e del Figlio si compie
guando si comincia a chiamare Cristo con il nome
Theos, ne Le avventure di Pinocchio invece quando
Pinocchio diventa un essere umano, simile a Geppetto.
Ma se Pinocchio € ,imago Christi”, ci si potrebbe
chiedere chi sono i rappresentanti delle altre figure
della passione biblica. Si pud dire che Mangiafuoco é
+Pilato” perché dopo un certo tempo lui non vuole
uccidere il burattino. Egli € un rappresentante anche
pit imperfetto di Pilato di quanto Pinocchio lo sia di
Cristo o Geppetto del Padre, perché dopo un certo
punto gli succede tutto in modo contrario: Pilato prima
non vuole crocifiggere Pinocchio ma dopo lo fa,
Mangiafuoco invece prima vuole uccidere Pinocchio e
poi ne ha pieta.

Si vede anche qui che la storia di Pinocchio non é
scevra di profondita filosofiche, anzi, dietro la storia
infantile si nasconde un significato molto profondo.

Y A zsiros, Osi elemek és jelképek Carlo Collodi
Pinocchiéjaban, in Italianistica Debreceniensis XIII, pp. 114-
116

2 K-H. MENKE, Krisztus a létezés értelme. Krisztologia a
relativizmus koraban, Budapest, 2002, p. 81

Sp. NEMESHEGYI, A Szenthdromsdg, R6ma, 1974

4 C. CoLLopl, Le avventure di Pinocchio — Pinocchio kalandjai,
forditotta SzenAsi Ferenc, Budapest, 1999, p. 66

5 CoLLopl, cit., pp. 70-72

6 CoLLopl, cit., p. 104

" CotLopi, cit., p. 278

8 CoLLopil, cit., p. 292

° CoLLopl, cit., pp. 290-292

10 CotLLopl, cit., pp. 316-318

Imre Madardsz (1962) — Debrecen e
Budapest (H)

LETTERATURA E RIVOLUZIONE

CORRADO ALVARO E L'UNGHERIA

Corrado Alvaro e il 1956: il collegamento

tra il grande scrittore calabrese e la
rivoluzione ungherese ¢ difficile, ma forse non del tutto
impossibile. Apparentemente Alvaro, oltre alla data
della sua morte (il 1956, appunto), non aveva nulla in
comune con la rivolta di Budapest, ma guardando piu
profondamente nella sua opera, e specialmente in una
delle sue opere (forse il suo capolavoro) troviamo fra di
loro qualche rapporto “segreto”.

Il narratore classico del Novecento italiano, morto
alcuni mesi prima della “piccola rivoluzione d’ottobre”
(come é stata definita dal poeta ungherese Gyorgy
Petri) evidentemente non poteva subire la sua influenza
politica, ideologica, letteraria come molti dei suoi
colleghi e connazionali. Indro Montanelli, forse il piu
grande giornalista italiano del ventesimo secolo, ha
scritto i suoi articoli migliori “in loco”, come inviato
speciale della Corriere della Sera e testimone oculare
della “morte del comunismo”: da questa esperienza
decisiva della sua vita e della sua carriera ha tratto un
dramma (1960) e perfino un film (1961, il suo unico
sforzo di regista cinematografico “d'occasione”)
entrambi intitolati / sogni muoiono allalba. Alberto
Mondandori, figlio del famoso editore Arnoldo, nel 1957
ha composto e nel 1959 ha pubblicato un volumetto di
poesia epico-lirica intitolato Canto dira e damore per
/Ungheria. Ignazio Silone gia nel 1956 ha tratto
Iinsegnamento da La /ezione di Budapest che (i
intellettuali occidentali dovevano “guarire dalla nevrosi”
del comunismo sovietico, seguendo l'esempio degli
scrittori ungheresi come Gyula Hay e Péter Veres, e non
quello dei loro “cattivi maestri” che hanno taciuto o
addirittura giustificato la tirannide staliniana e la
repressione sovietica coi carri armati. Italo Calvino
sembrava accogliere questo invito: ha abbandonato il
Partito Comunista Italiano nel quale non solo Togliatti
ma anche linsigne latinista Concetto Marchesi ha
inneggiato al soffocamento nel sangue della cosidetta
“controrivoluzione” anticomunista.



Anche se per la ragione owvia, gia menzionata, Alvaro
non poteva scrivere su questi fatti, quel suo capolavoro
che & Luwomo é forte rimane uno dei “testi obbligatori”
per capire la catarsi dell’autunno tragico di Budapest. II
romanzo corradiano aiuta infatti a comprendere contro
che cosa si erano ribellati i “ragazzi di Budapest”

mettendo a rischio e spesso
persino sacrificando la loro
vita giovane. L uomo é forte &
uno dei piu grandi romanzi
novecenteschi sulla tirannide,
una grande allegoria del
totalitarismo moderno,
piuttosto di quello rosso che
di quello nero. Il romanzo di
Alvaro pud essere accostato
alle antiutopie o utopie
negative del secolo scorso
come Noi di Zamijatin, //
mondo nuovo di Huxley e
soprattutto 1984 di Orwell,
ma in parte si differenzia da loro per il suo maggiore
realismo storico-politico: risente fortemente delle
esperienze sovietiche di Corrado giornalista che non si
lasciava ingannare dalle messinscene “potemkiniane”
della propaganda sovietica, e in alcuni suoi elementi (i
processi farsa, le autoaccuse degli innocenti ecc.) non
si pud non riconoscere il terrore staliniano. Cio
nonostante vale la pena di rileggere Lomo é forte alla
luce anche del successo mondiale sempre rinnovatosi
del successivo 1984: i due grandi libri sono accomunati
non solo dal messaggio politico antitotalitario (a
differenza delle satire piuttosto antitecnocratiche di
Zamijatin e di Huxley), ma anche da una serie di motivi
piu concreti: dalla distruzione dell'amore nell'atmosfera
della paura e del sospetto mediante i tradimenti coatti
degli innamorati fino ai grandi dialoghi ideologici fra
vittime ed esecutori del potere assoluto (Barbara e
I'Inquisitore, Winston e O’Brien). Nello stesso tempo
dobbiamo vedere anche le differenze fra le due opere:

Luomo é forte & meno sanguinoso e, alla fine, pit
aperto al dubbio.

Luomo é forte & stato pubblicato in Ungheria appena
due anni dopo la sua prima apparizione in Italia, nel
1940, nella versione del noto poeta, prosatore e
traduttore Istvan Vas (1910-1991) cristiano, ma colpito
dalle leggi razziali, uomo di sinistra ma “eretico”. In un
momento storico in cui, durante la seconda guerra
mondiale, I'Ungheria non era ancora entrato nel
conflitto (proprio con I'URSS), il lettore magiaro poteva
riconoscere nell’allegoria alvariana il regime di Stalin, o
quello di Mussolini, o quello di Hitler. Ma dopo che con
la presa del potere da parte dei comunisti, alla fine
degli anni Quaranta, la censura di Rakosi (e poi anche
quello di Kadar) non ha permesso nuove edizioni del
libro, per coloro che lo possedevano nella loro
biblioteca privata non potevano esserci piu dubbi che si
trattava proprio del comunismo sovietico, che dell'lURSS
“fabula narratur”. Il “non admittitur” della censura
comunista ungherese si era rivelato un autogol simile
all'avvertenza voluta dalla censura fascista in Italia che
l'azione del romanzo si svolgeva in Russia,
“precisazione” che spingeva il pubblico italiano a
leggere il libro in chiave antifascista come “trascrizione”
della dittatura del Duce.

Comunque, l'unico libro di Alvaro tradotto in ungherese
(con il titolo leggermente modificato in Az erds ember)
& ancora oggi Luomo é forte. Non si capisce perché
non é stato tradotto e pubblicato Gente in Aspromonte
che, oltre a essere un’opera apolitica, certamente non
accusabile di anticomunismo, con il suo realismo lirico
avrebbe potuto ricordare al lettore ungherese le
sociografie letterarie del movimento populista (népi
irok) fra le due guerre mondiali (di Laszl6 Németh,
Gyula lllyés, Géza Féja, Pal Szabé, Jozsef Erdélyi,
Istvadn Sinka). Ad ogni modo, la (ri)scoperta di Corrado
Alvaro in Ungheria non pud non cominciare con la
ripubblicazione di Az erds ember. L uomo é forte oggi,
nel cinquantacinquesimo anniversario della rivoluzione
del '56 sarebbe una lettura doppiamente “forte”.
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pensione (1992) € nato nel 1928, vive a Veszprém
(Ungheria) -, padre illustre della direttrice della ns.
Rivista, & sato dal 1996 a circa due anni fa Professore
di Diritto all'Universita Cattolica «Péter Pazmany» di
Budapest ed all'Accademia Teologica Arcivescovile -
istituto parauniversitario - di Veszprém.

Attualmente & professore di Diritto all’'Universita
Calvinista «Gaspar Karoli» di Budapest. Fino alla
nomina a Professore universitario presso I'Universita
«Pazmany» ha ricoperto i seguenti ruoli professionali:
1952-53 giudice praticante al Tribunale Provinciale di
Kaposvar, 1953-54 giudice al Tribunale Provinciale di
Marcali, 1954-57 giudice al Tribunale Provinciale di
Bonyhad, 1957-59 presidente del Tribunale Provinciale
di Barcs, giudice ai Tribunali Provinciali di Kaposvar
(1959-61), di Putnok (1961), di Ozd (1962-63); 1963-
71 vicepresidente del Tribunale Provinciale di
Veszprém, 1971-92 giudice al Tribunale Regionale di
Veszprém, 1980-92 presidente del Consiglio Giuridico,
1992 direttore dell'Ufficio del Protocollo dei Registri
delle Licenze per le imprese presso al Tribunale
Regionale di Veszprém, 1980-94 Segretario della
Commissione di Lavoro del Diritto Privato della Sezione
di Veszprém dell'’Accademia delle Scienze d'Ungheria,
1994-98 membro della Commissione del Controllo delle
Persone con incarichi importanti presso al Parlamento
ungherese, dal 1990 presidente della Commissione di
Lavoro del Diritto della Difesa della Natura,
sottosegretario della Commissione Tecnica
dell'Economia - Diritto - Scienze Sociali, presidente
dell'Alleanza degli Intellettuali Cattolici di Veszprém. Le
aree delle sue ricerche scientifiche sono: i diritti
dell'uomo, i diritti della persona, i diritti alla vita, il
diritto della natura. E stato insignito della grande
onorificenza della Chiesa Cattolica: Cavaliere della Sacra
Corona (1999) e Prode (2002).

Pubblicazioni principali: Kérnyezetkdrositasbol eredd
igény érvényesitésének birdi gyakorlata (tarsszerzo,

1991)

Gyermekjog (1999)

Személyiségvédelem — Kornyezetvédelem (egyetemi
jegyzet, 1998)

A szerv- és szovetdtlltetés dologi jogi kérdéser

(egyetemi jegyzet, 1999)

Az ajanlati kotottség idejének meghatdrozdasa 6s a
Joggal valo visszaélés (egyetemi jegyzet, 1999)

Az orvoslasi jog vazlata (2003)

I suoi hobby: intaglio, disegno,
poesie.

pittura, scrivere

Maxim Tabory
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Questa seconda edizione della silloge poetica Ombra
e Luce, dell'ungherese [n.d.r. vivente negli U.S.A. dalla
Il guerra mondiale] Maxim Tabory, riveduta e curata da
Melinda Tamas Tarr Bonani, € il sinergico esito d'un
cast costituito da: la traduttrice, curatrice nonché
editrice ora menzionata; Janos Miska traduttore dei
testi dall'inglese all'ungherese (M. Tabory sa scrivere,
oltreché in lingua madre, anche in inglese, anzi egli
stesso e traduttore di testi poetici); ed i traduttori
dall'ungherese Imre Gybngyds e Gyodrgy Kova; i
prefatori Enrico Pietrangeli (anche revisore linguistico)
ed Istvan Fay; nonché gli illustratori della silloge,
compresa la copertina, Judy Campbell, Sandor
Domokos, Patricia Hawkins Hiss ed Enikd Sivak.
Un'organizzazione ampia che non poteva altro che
comportare un'operazione editoriale di notevole qualita.
L'Autore, nella sua /ntroduzione, li ringrazia tutti, questi
preziosi collaboratori.

La silloge & suddivisa in nove momenti poetici,
presentati da altrettanti titoli: GIOVINEZZA; GUERRA,;
DA SOLO; «COL SUDORE DEL TUO VOLTO»; OMBRA;
BENEDETTE PASSIONI; BATTICUORI; ANIME; LUCE.

Come si puo evincere dall'or citato elenco, il titolo
cubitale di copertina, ombra e luce, non €& altro che una
setacciatura dellinsieme, peraltro ben selezionata, in
guanto strategicamente impressionante, e che esplica
un esistenziale ossimoro insito  nell'intellettiva
guotidianita di quell'essere vivente il solo in grado di
discernere, a tutto tondo, tra una congerie d'altri
minuziosi concetti, le sfasature e le contrapposizioni
della natura che l'attornia.

La medesima suddivisione funge anche da
etichettatrice di modi diversi di rapportarsi allo scrivere
in versi, appartenente alla capacita di M. Tabory.
Caratteristica, la sua, eloguentemente evidenziata da
Enrico Pietrangeli (pp. 13-14), primo nell'ordine delle
prefazioni. Si tratta d'un saper cogliere gli aspetti piu
disparati dell'esistere, non solo umano, bensi inteso in
senso universale. Quell'esistenza che comunque
delluomo ne fa il bersaglio principale, da esso
dilatandosi in miriadi di possibilitd vertiginosamente
aggiornate dal caso. Tanti musivi tasselli quanti se ne
possano pensare, persino in potenza. Se ne deduce, ad
un‘attenta analisi, una forma-forza concentrica che,
come lirradiazione solare, sa conferire luce,
illuminazione mentale, regalando poetica e quasi
antropologica vita ad un concetto in sé amorfo,
altrimenti spento. Ed ho in mente proprio la strofa-
incipit de “II sacro fuoco”, dove l‘autore afferma:
«Fuoco, che alimenti I'essere! / In te dissemino parole /
che dalla fiamma avvolte / accendano / desideri /
elevati al cielo», p.108. Un fondersi di «pensiero e
Logos», cosi annota Istvan Fay (pp. 9 e 15). In buona
sostanza, risalta il richiamo del Verbo di cristiana fonte,
efo il ricamo d'un'accessoria, a volte allegorica ma
spesso realistica, performance dell'arte dello scrivere.

Di tali e tanti importanti aspetti presenti in questa
poesia, il «Viaggio cosmologico», del quale ci
ragguaglia Pietrangeli (in ibidem), & senza dubbio il piu
attuale — non parlo del singolo Maxim Tabory ma piu
globalmente della nostra epocale generazione di poeti.



Percid & bene chiarire che, proprio per quanto
affermato in quest’ultimo inciso, M. Tabory non
dimostra un'essenza poetica “cosmica”, bensi pil
peculiarmente “cosmologica”, per I'appunto.

Dire "cosmologia" e dire "cosmicita" non é la stessa
cosa. Sono due distinti aspetti che rappresentano, in
gualche maniera, la complessita del cosmo. Non voglio
ridurre il loro significato alla limitante definizione del
vocabolario. Intendo semmai rapportarmi al piu
consono significante che alla poesia (ed in generale alla
letteratura, ed ancora piu in senso lato all'arte intesa
nella sua molteplicita) viene criticamente conferito. Il
primo aspetto, “cosmologico”, accede ad wuna
partecipazione purchessia delle vicende del cosmo, o
dell'universo. Mentre il secondo, quello “cosmico”,
inquadra una specifica, ben contornata fattispecie,
prettamente artistica, che tratta del cosmo per
eccellenza. In sintesi, si puo ragionevolmente affermare
che, nell’atto poetico, o genericamente artistico, “la
cosmicita” includa qualsiasi accezione “cosmologica”. E
non viceversa. Il poeta cosmico pertanto si cimenta su
una perfetta sintonia-sinfonia d’‘elementi che richiamano
continuamente il cosmo, rispondendo ad una
preminente ricerca sia d'astrali confini sia di predefinite
applicazioni tali da dettarne un autentico canone
concettuale.

Definendo la passione che M. Tébory ha per la
poesia, non posso che avvalorare una tesi d'antitetici
intenti, dai quali se ne possono a sua volta desumere
dei basilari ossimori. Essi, a mio modo di vedere,
coincidono alle seguenti due fondamentali propensioni,
che smuovono il nostro autore nella manifestazione del
poetico: sociale/introspettivo, per quanto concerne
I'esternazione delle reali vicende che la societa vive (ed
egli, poeta, le vive con essa ed anzi le ingoia
nell'unilaterale atto meditativo); ed appunto /uci/ombre,
circa la sua proiezione nel mondo astratto dell’allegoria
e della metafora. Dove, invece, lintimistica
appartenenza alla societa & bravamente rappresentata,
ad esempio, nei versi delle pp. 33 e 70: «Sono orfano
come un atrio freddo»; «le cellule sussurrano / ad altre
cellule...».

Con cid € evidente la conferma, e l'implicita mia
condivisione, sulla giustezza del titolo dell’esaminanda
opera.

Mi si perdoni se tuttavia mi sento d’esprimere, unica
nota stonata nel coro, parere negativo sulle postille a
corollario di talune composizioni poetiche. Troppe! E,
comunque, fossero state anche meno, le note,
specialmente nel non immediato riporto a pie’ di
pagina, in un contesto poetico ne contaminano
I'immediatezza, dalla quale si trae anche sensazione di
bellezza. Ma soprattutto, le note condizionano
I'interpretazione, la quale non dovrebbe assolutamente
essere mediata, ma lasciata libera, suscettibile d'un
ulteriore sviluppo poetico, da parte del lettore,
un'integrazione dei versi. Del resto M. Tabory aveva
preannunciato, nell’/ntroduzione, quali potessero essere
gli elementi eventualmente ambigui della sua
performance. Poteva bastare.

Al contrario, le varie (nel senso della quantita e
della diversita d'esecuzione) illustrazioni, spesso
dall’'assopita resa in filigrana e talora metafisiche (in

linea col suaccennato concetto cosmico), danno tono e
succedaneo tocco poetico alla silloge.

Emilio Diedo

- Ferrara -

Melinda Tamas-Tarr-Bonani
DA PADRE A FIGLIO
Fiabe e leggende popolari magiare

Introduzione, presentazione e
illustrazioni dell'Autrice
Prefazione di Marco Pennone

Osservatorio Letterario Ferrara e

I'Altrove; Edizione Olfa, Ferra-
ra 2010, pp. 124 € 12,00
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Questa nuova edizione della raccolta di fiabe e
leggende magiare non poteva non essere data alle
stampe che da Melinda Tamas-Tarr, ungherese di
nascita ed italiana d'adozione.

D'altronde, per quanto riguarda la
dell'infanzia, la nostra scrittrice-editrice,
quindicina d'anni orsono,
originale e  significativa
nellimpero di Discorsopolls.

Come vuole una diligente logica organica, il libro e
stato diviso in due parti: Fiabe popolari magiare (nove)
e Leggende popolari magiare (quattordici).

Inoltre e stata inserita, in fase introduttiva, una
sommaria ma eloquente esplicazione sull'origine e sul
significato della fiaba, ad opera dell'autrice. Anche se,
poi, nella prefazione, Marco Pennone, /n nuce, la
ripropone.

Sul significato cui Melinda s'@ metodicamente
soffermata, volendo chiarire una differenziazione tra
"fiaba" e "favola”, devo dire che sono rimasto alquanto
sorpreso. Mia convinzione era che "fiaba" e "favola"
fossero inequivocabilmente sinonimi, non implicando
alcuna differenza strutturale. Per una verifica personale
ho voluto immediatamente consultare tre mezzi
bibliografici, i primi che mi sono venuti in mano. Avevo
a disposizione: i dizionari Zingarelli ed // Novissimo
Melzi, nonché il Glossario di metrica italiana edito da
Literary (PD). E tali fonti hanno confortato la mia
conoscenza sull'argomento. Sia come sia, considerando
che mi sembra d'aver a che fare con una delle solite
dispute giocate sul "filo di lana caprina", ritengo sia

letteratura
gia una
pubblico un‘opera molto
intitolata ~ Girovagando

meglio tralasciare, almeno in questa sede, tale
contrapposizione.
Venendo al dunque, entrando cioé pil

opportunamente sul valore del libro in questione,
sostengo che ne sia valsa la pena di scriverlo e
soprattutto di pubblicarlo. Almeno per due buone
ragioni.

Primo, la fiaba (non dird piu "favola", in questo
contesto, in cui si usa in via esclusiva tale termine, per
non voler sembrare provocatorio) piace sempre ai
bambini ma anche agli adulti. Una volta ogni tanto,
anche per i piu grandi leggere o sentire raccontare una
fiaba non fa altro che bene.

Secondo, trattandosi, nella fattispecie, di fiabe
provenienti da altra tradizione, in conseguenza di



guesto specifico motivo, esse vengono ascoltate con piu
attenzione. Non foss'altro che per il fatto che
introducono modi, descrizioni, personaggi e luoghi
nuovi, freschi, che aumentano il grado d'affabulazione.

L'esempio di maggior rilievo, nelle fiabe proposte
nel libro in disamina, & reiteratamente ed
invariabilmente dato dall'introduzione, che richiede una
disamina di rapporto tra fiaba all'italiana e fiaba
all'ungherese.

Se per noi Italiani il tradizionale incipit sta nella trita
espressione «C'era una volta...»; per gli Ungheresi, a
quanto pare, se la traduzione in italiano & fedele alla
versione ungherese, l'incipit sfrutta un'altrettanto trita
espressione. Ovverosia: «Dov'era, dove non era...».

Risultato?

Agevolmente se ne evince che se qui in Italia I'inizio
della fiaba punta sul tempo; al contrario, in Ungheria (e
non so in quanti altri paesi del mondo) l'attenzione del
lettore o dell'uditore & subito rapinata dal luogo.

Sul modus incipitario all'italiana sembra fin troppo
evidente che, in realta, si voglia localizzare la fiaba su
un non-tempo, anziché su un tempo preciso. Di fatto,
dire o0 scrivere «c'era una volta» significa fare
riferimento ad un tempo aspecifico, fuori dall'orbita
storica. Come si dicesse «c'era non si sa quando».

Analogamente, l'incipit all'ungherese ancora una
volta, e forse con maggiore evidenza, ha valore
negativo, o, se vogliamo, confluisce ad una realta, piu
che fittizia, astratta. Perd questa volta, piuttosto di un
non-tempo, € un non-luogo ad essere istradato nella
sequenza della fiaba.

L'unica differenza, allora, consiste in una preferenza
piuttosto che in un'altra: sul tempo anziché sullo spazio
o sul luogo teatro della trama. Ambedue le scelte sono
orientate comunque sulla palese inconsistenza d'un
detto-non-detto. Quale sia 'sto benedetto luogo o 'sto
benedetto tempo, I'autore medesimo non lo sa e non lo
vuole far sapere, a bell'apposta. In cid uno dei capisaldi
della fiaba.

Quanto alle leggende, be', credo che non ci sia, per
esse, alcun dubbio sul loro significato-significante.
Assomigliando, quasi sempre ed anche abbastanza, alla
fiaba, raccontano storie tra il mito e la realta (molto
spesso € solo una mezza verita, e forse anche un poco
meno) e sono finalizzate a dare una spiegazione
sull'origine dei nomi di luoghi, laghi, monti, mari e
guant'altro, d'effettiva collocazione geografica. In
pratica, la leggenda & una manifestazione, dapprima
orale e poi scritta (come del resto successe per la fiaba
ed ogni altra fonte d'antica tradizione), di cid che ha da
sempre provocato un interesse soprannaturale o ai
limiti del naturale. Si pensi alle origini della storia di
Roma: la Lupa madre di Romolo e Remo ed i Sette re di
Roma ne sono esempio eclatante. Non per niente dal
mito sono nate le varie religioni: dal primitivo
politeismo, costruito sul culto di molteplici idoli, alle
attuali religioni monoteiste, rifugiatesi in un'unica
divinita.

Purtroppo, l'unico inconveniente, che distoglie il
lettore dal suo potenziale interesse, &€ che queste
leggende sono magiare e non italiane, proposte ad una
popolazione (visto che si parla di leggende popolari)
italiana, che ben poco sa a che cosa la singola leggenda

si riferisca, per cui linteresse del lettore italiano
inevitabilmente s'abbassa.

Emilio Diedo

- Ferrara -

II.

Melinda Tamas-Tarr-Bonani

Da padre a figlio. Fiabe e leggende
popolari magiare

Edizione O.L.F.A., Ferrara, 2010.

Melinda Tamas-Tarr-Bonani, nata in Ungheria e
residente in Italia (Ferrara) da poco meno di trent'anni,
e docente di Ungherese e di Storia [e di Italiano/LC2
(n.d.r.)], & giornalista e pubblicista, traduttrice, inter-
prete e lavora come mediatore culturale e linguistico. In
Italia ha ricevuto pit di trenta premi letterari fra le sue
opere troviamo racconti, poesie, saggi, articoli di critica
letteraria e giornalistici in riviste e antologie.

Nella presente opera dell'autrice, intitolata Da padre a
figlio. Fiabe e leggende popolari magiare troviamo 23
storie scritte in italiano, ma ambientate nella cultura e
storia ungheresi. E questo il motivo che rende queste
favole differenti dalle fiabe universali, conosciute non
soltanto in Ungheria, ma anche in altri paesi.

La parola favola - latino fabula - deriva dal verbo
«fari» che vuol dire «raccontare». Anche nell'ambito
ungherese si usa dire «fabula» ma soprattutto nelle
istituzioni scolastiche. Nell'uso comune chiamiamo mese
le storie i cui protagonisti sono fate, nani, mostri,
giganti, folletti che spesso parlano nel linguaggio
dell'uomo. Mese deriva dal verbo «mesélni» che vuol
dire «raccontare».

Nel mondo fantastico delle favole, anni fa, raccontate
dalla gente seduta accanto al fuoco, col passar del
tempo cominciava ad evidenziarsi sempre di piu il ruolo
educativo indirizzato ai lettori. Oggi le favole occupano
un posto rilevante sia nella didattica dell'asilo che in
quella scolastica. Come dice Bruno Bettelheim, le fiabe
sono un importante sostegno pedagogico nell'educa-
zione dei bambini influenzando emozionalmente e
formalmente il periodo piu delicato della loro crescita. Il
linguaggio delle favole, cioé della fantasia, & simile a
quello dei bambini, il che risulta da parte dei bambini
come una facile identificazione con i personaggi delle
storie; e non per ultimo i ragazzi imparano a formare in
se stessi la sensazione dell'empatia. Leggendo le fiabe i
ragazzi incontrano alcuni principali problemi umani cosi
vengono motivati di affrontare i problemi e le difficolta
della propria vita.

Le favole di Melinda Tamés-Tarr-Bonani danno la
possibilita al lettore di conoscere un po' la cultura e le
tradizioni del popolo ungherese. L'autrice, mantenendo
le forme generali delle favole, usa un linguaggio
semplice, ricco di modi di dire, con dei famosi detti po-
polari come p.es.: «Dove era, dove non era; c'era una
volta...», «... e vissero felici felici per tanti anni», «Chi
non mi crede, per verificarlo, faccia una ricerca»!, «Hai
la fortuna ad avermi salutato cortesemente», «... e
fecero una gran festa nuziale che durd per sette giorni
e sette notti»; anche in queste favole leggiamo qualche
volta «cammind, cammino...» tale formula rende piu
lunga la storia e mantiene l'attenzione dei lettori. Le
favole, fra le quali mi limito a menzionare solo alcune



famose come: La guardiana delle oche che diventava
regina, Matyi delle oche, llona Fatabella ed Argyélus, 11
pecoraio dagli occhi a stella, creano un mondo simile
alla realta dove c'e posto per cattivi, buoni, furbi e
ignoranti, stupidi, coraggiosi, saggi ecc. con una fine
allegra, dove «vincono» le persone brave e oneste.
Come anche nella realta, anche nelle favole sono
presenti delle regole non scritte come I'importanza della
famiglia, il rispetto verso i piu grandi (di eta), Il
ricambio di un favore o nel caso contrario la vendetta.
Vengono premiati sempre i personaggi intelligenti e
quelli che per il proprio interesse sanno approfittare
dell'ignoranza altrui. Ma non dobbiamo andar lontano
per trovare esempi simili, solo in un contesto diverso,
anche nelle storie del Decameron di Boccaccio, basti
pensare al carattere di Calandrino, sciocco, ignorante,
che crede tutto e si pud prenderlo in giro facilmente,
come anche il Dobrogi, facile preda di Matyi dalla
mente acuta ecc., ecc.

Chi riesce a rivelare i significati nascosti di queste
favole, vede come tutte le azioni si basano sulle real
situazioni di vita umana e sul comportamento umano.
Fra i suoi diversi pregi, I'opera di Melinda Tamas-Tarr-
Bonani sara molto utile anche per i ragazzi ungheresi
che studiano la lingua italiana siccome il modo di
raccontare dell'autrice (tempo verbale, uso dei modi di
dire, dei nomi ecc.) rivela dei problemi molto
interessanti anche per quanto riguarda la traduzione
dall'ungherese all'italiano (per esempio non tutti
saprebbero come tradurre in italiano «Az 6perencias
tengeren is tdl» che secondo la scelta dell'autrice sara
«Al di la degli Oceani»).

Le leggende della seconda parte del libro raccontano
delle storie legate alla storia ungherese come per
esempio // patto di sangue, La corona ungherese, Il re
Matyds ed il maestro-cantore, A Buda solo una volta
c'era il mercato dj cani o L'assedio di Eger.

Le storie del libro possono essere interessanti per
tutti, indipendentemente dall'eta: per i piccoli, che
stanno cominciando a conoscere il mondo e se stessi,
per gli adulti, cresciuti ascoltando e leggendo queste
favole che ricordano con piacere, e non per ultimo per i
ragazzi piu grandi (anche se oggi sembra strano o
imbarazzante per un adolescente leggere delle favole),
che ormai fanno parte di una nuova generazione, per la
quale il problema del mistero e della ricerca delle strade
giuste, possono essere trovati soprattutto nelle
avventure, per esempio di Harry Potter, o altre
creazioni di moda «troppo» moderne, dette letterarie,

di cui pregi e scopi didattici e

pedagogici hon possiamo parlare

- a causa della mancanza degli
stessi.

Nikolett Toth

- Pécs (H) -

Studentessa dell’'Universita di Pécs

! Pubblicata nella Nwuova Corvina 2,
Rivista Italianistica (pp. 183-184) N.
22/2010, Numero speciale in
occasione delle celebrazioni dei 150
anni dell’'unita d’Italia.
2 In occasione della pubblicazione del numero della rivista
Nuova Corvina dedicato alla celebrazione della ricorrenza dei

150 anni dall’'unita d'Italia un commosso pensiero va a quanti,
spesso a costo a costo di sacrifici se non della loro stessa vita,
hanno pagato un caro prezzo per vedere l|'attuazione di un
sogno (quello dellTtalia Unita) vagheggiato da tempo.

Non si tratta solo di grandi eroi celebrati sui libri di storia.
Spesso ci si dimentica che all'impresa dei Mille di Garibaldi
parteciparono anche persone dalle umili origini, ma animate
da uno spirito combattivo, con un coraggio da leoni, pronti a
dare il loro sangue per l'ideale.

Cosa possiamo dire dell'amicizia nata fra
ungheresi sui campi di battaglia?

In una recente pubblicazione (Fulvio Senardi «Riflessi
garibaldini» da 1 Seminari di Pécs, Pécs 2009, pag. 66)
compare una dotta citazione di questa amicizia: «La
combattivita con cui gli ungheresi lottarono per una lItalia
indipendente e unita, la morte eroica del tenente colonnello
Tukory nell'assedio di Palermo, le eccellenti prove di Stefano
Turr, l'eroismo della Legione ungherese nella battaglia del
Volturno suscitarono in Garibaldi una gratitudine e una calda
simpatia verso I'Ungheria sofferente sotto il giogo degli
Asburgo...»

Tutto questo fa riflettere e ci fa meditare sul dilemma
evocato fin dagli albori del Risorgimento: quale Italia era stata
auspicata?

Un'ltalia senza dubbio unita anche se spesso il sogno di una
repubblica libera e democratica, non poteva essere
chiaramente espresso viste le grosse difficolta connesse con
la politica internazionale del tempo e le mire espresse da Casa
Savoia circa un Regno d'ltalia che andasse dal Piemonte alla
Sicilia.

Ancora oggi € aperto un vivace dibattito sulla questione
sopra citata: i nostri eroi risorgimentali quale Paese
auspicavano? Siamo ancora in pieno dibattito fra un Paese
unito come dopo la Costituzione repubblicana ed un Paese
che vorrebbe attuare un federalismo a suo modo.

Gli anni a venire ci daranno modo di chiarire meglio questo

italiani ed

dilemma. (Presentazione di Salvatore Ettore, direttore
dellIstituto Italiano di Cultura di Budapest.)
III.
Attraverso questo libro

I'autrice Melinda Tamas-Tarr-
Bonani ci accompagna nelle
terre magiare, luoghi in cui si
sviluppano le fiabe e le
leggende popolari che offrono il
giusto spunto per la creazione di
questo volume.

Ogni storia narrata ha un
qualcosa di  importante da
insegnare a coloro che le leggono.

Nella prima parte del libro spesso sono rappresentati
degli animali, mentre nelle fiabe facenti parte della
seconda parte del volume, si fa maggiormente
riferimento a personaggi maschili di indubbia forza.

Nella prima fiaba ad esempio si parla di una giovane
donna che insegna al proprio padre l'amore in modo
altruista; nella fiaba “I tre desideri” invece si fa
riferimento all’'egoismo e all'ingordigia.

In “Ilona fatabella” si prende ad esempio I'amore di
un giovane per qualcuno di irraggiungibile, ma la
costanza nell'amore & sempre premiata; ne “La ragazza
pigra” invece viene mostrata I'importanza del lavoro per
vivere e crescere nello spirito.

In “La principessa Sarolta” si evidenzia invece
I'importanza dell'unione tra gruppi diversi e di quanto



sia importante la socializzazione, cosi come in “La
corona ungherese”.

“Da padre a figlio”: un libro che insegna il rispetto,
I'amore, la Fede, la costanza, attraverso frasi, pensieri
ed immagini che hanno aiutato gli uomini del passato e
quelli del presente, ad apprezzare la vita e tutto cio che
di essa fa parte.

Sara Rota
- Brembate Sopra (BG )-
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Il poco piu che trentenne

dottore in legge Umberto Pasqui,

autore del florilegio narrativo in disamina, grazie al

contenuto, trenta mini racconti, mediamente d'una

pagina e mezza, sa rendersi interprete d'una letteratura
assolutamente sui generis, ricca di fantasia.

Ogni racconto s'apre al lettore come il portone d'un
misterioso, spesso inquietante maniero, alla mercede
d'un incantesimo al quale soggiace una sorprendente
realta-irrealta.

La tipologia narrativa di questo giovane scrittore ha
gia suoi specifici, contemporanei ed assai illustri,
predecessori, anche qui in Italia.

Il riferimento pit spontaneo e diretto porta a Carlo
Cassola, ai suoi romanzi // taglio del bosco, La morale
del branco, ma soprattutto a L'vomo e il cane. Ancora
pit vicino, in quanto piu attagliato, e il rapporto di
Umberto Pasqui con lItalo Calvino. Immediato € il
ricordo ai suoi celeberrimi Racconti fantastici, 1/
cavaliere inesistente, I/ visconte dimezzato, Il barone
rampante.

Qual & il particolare di questi narratori?

E un qualcosa che sta del tutto fuori dalla
convenzione.

Neppure sono scrittori di favole, perché della fiaba
ne mancano determinati presupposti: |'atemporalita e la
delocalizzazione (la storia-non storia ed il luogo-non
luogo). Mentre & presente, nella trama dei due autori,
I'incongrua  personalita degli interpreti. Anzi, €
esattamente con quest'ultimo requisito che si sono
giocati la loro reputazione letteraria.

Nello specifico, venendo al nostro giovane scrittore
emiliano-romagnolo (nato a Bologna e residente a
Forli), nei Trenta racconti brevi che ci ha proposto,
peraltro gia singolarmente pubblicati o nella Rivista o
nei Quaderni della stessa editrice O.L.F.A, anch'egli
s'inserisce in un siffatto percorso. Certo, vi sono delle
piccole sfumature che ne danno un'impronta un tantino
diversiva, ma non molto discordi dagli elementi dei due
succitati autori.

Il risultato €, anche per Pasqui, comunque un
narrato parossistico se non paradossale, grottesco,
spesso inverosimile. Si differenzia da Cassola e Calvino,
a parte la sua folgorante sinteticita (alcuni racconti

misurano appena una ventina di righe), in primis perché
va oltre quell'incongrua personalita degli interpreti che

e invece la loro precipua caratteristica. Di fatto
I'incongruita dei personaggi di Pasqui talvolta
s'arrovescia, talora facendo sorprendere lo stesso

interprete principale del racconto, dando voce ad
animali, creature umano-mostruose, se non addirittura
alle cose inanimate, (persino al lavandino).

Quanto ai suoi fantasiosi animali, gli ubiqui
Cuordarancio (un marinaio dotato di chele — modo
indiretto di descrivere un granchio, ittica umanizzazione
o antropomorfa mistificazione, non si sa) e Topogatto
(creatura-ossimoro), nonché un «paguro poeta»
assumono la parte maggiormente esistenzialistica del
linguaggio di Pasqui, che dai fatti concreti, sia pur
improbabili, sa dilatarsi all'astratta meditazione;
esibendo una specie di metafisica della ragione. Di
contro, la sorta di sirenidi (uomini-anguilla) e di uomini-
chimera potrebbe allegorizzare la parte piu meschina
della societd umana. Quella parte, viscida, malata di
potere e/o d'ambizione che rovina l'armonia e la
serenitd della scultorea espressione di bellezza
dell'essere umano, al quale il Padreterno ha fatto
beneficio, al cospetto della totalita degli animali.

La trama, anzitutto, naviga per un arcano Spesso
omissivo di  giustificazioni ed approfondimenti
comportamentali e/o fatuali, che, gia di per sé, eleva
l'interesse del lettore, ponendolo sul piano d'un
potenziale co-scrittore extratesto, che vuole andare alla
ricerca del contenuto mancante.

Quasi tutti i suoi raccontini sono permeati altresi
d'un altro tipo di latente, subdola, attraente
misteriositd, immischiata, talvolta, ad un senso di
macabra ironia, anche con presenza di cadaveri. La
morte, quando sia parte integrante del racconto, viene
smitizzata, scarnificata del suo piu tetro significato,
assurgendo a semplicistico evento ciclico, conclusivo
dell'esistere terreno, a volte conformandosi ad
utilitaristico mezzo d'altrui sussistenza. Facendosi in
sostanza cibo per altre favolose creature.

I luoghi, pur mancando della necessaria
qualificazione fabulistica, in quanto concretamente
collocati, analogamente a certi contestuali personaggi,
sono connotati in una realta tale solo nella convinzione
dell'autore. Personaggi e luoghi inquadrano, nella loro
combinazione relazionale, un limitato grottesco, appena
al di fuori del quotidiano, rappresentando, semmai, un
abbozzo d'utopia.

In definitiva quella "ragion pura" di kantiana
menzione s'allarga a dismisura verso l'acquisizione del
limite del "noumeno", integrando alla cogenza del
verosimile un'insospettata quota dell™inconoscibilita"
del pit improbabile "fenomeno".

Pasqui conosce Kant, I'ha studiato all'universita, e
non pud che esserne, magari anche inconsciamente,
influenzato. Ma, se conosce la teoretica kantiana, egli
conosce bene anche quella hegeliana, la "filosofia degli
opposti". Troppo evidenti sono le antitesi dell'essere
negli ossimori a tutto campo, presenti in pressoché tutti
e trenta i racconti!

Le suddette premesse, che permeano la struttura
concettuale della parola di U. Pasqui, sono, per giunta,
sostenute da un'ottima capacita d'espressione e, direi,



da una notevole, quotata portata d'un proprio,
caratterizzante stilema.

Sono rari i momenti in cui si possa rilevare calo di
tenuta.

Viceversa, sono moltissimi i passi in cui la
sottigliezza e I'eloquenza dell'adeguata, opportuna
parola danno ulteriore contributo d'interesse ai relativi
brani.

Emilio Diedo

- Ferrara -
E-BOOK ED EDITORIA DIGITALE:
LA RIVOLUZIONE SCONGELATA
Torna alla ribalta il libro digitale ed i giornali, nel

frattempo, sognano una riscossa puntando su nuovi
formati tabloid in digitale, ancora in bianco e nero, ma
estremamente confortevoli per la lettura. Si tratta di
supporti sottili e maneggevoli, nonché pieghevoli, come
un qualsiasi quotidiano; consultabili ovunque, con tanto
di wi-fi e l'opportunita di avere decine di testate
aggiornabili in connessione. Ma avere trenta, cento
guotidiani contemporaneamente, biblioteche incluse a
proprio piacimento, sara poi realmente risolutivo ed
integrativo al nostro gia fido computer? Fino a che
punto queste ulteriori  evoluzioni  costituiranno
un‘alternativa o compendio a cellulari tutto punto
integrati con sempre piu ampi schermi? Di e-book ed
editoria elettronica, in realta, si parla fin dallo scorso
millennio. Quanto di nuovo emerge oggi €, da una
parte, un piu consolidato adattamento delle abitudini
dei consumatori e, dallaltra, un correlato congruo
impegno dei mezzi di produzioni ad avallare lo
scongelamento di una rivoluzione da tempo annunciata.
Sono dati che vedono il lento, ma inesorabile,
prevalere dell’'utenza di lettori digitali sul cartaceo. Per
gli e-book, naturalmente, si punta alla piena
integrazione multimediale. In questo settore sarebbe
opportuno ricordare come, anche qui da noi, la
modenese Kultunderground, attraverso il marchio Kult
Virtual Press, sia stato uno dei primi editori indipendenti
a credere nel formato elettronico, realizzandone di
propri da oltre un decennio. Il rapporto intenso con la
carta, che prende i sensi, fino ai risvolti piu feticisti, & in
ogni caso garantito. Se non sono mai stati messi a
tacere i vinili tanto meno lo saranno i libri. Restera,
quindi, quel pi0 connaturato rapporto di contatto-
studio, fatto di sottolineature, segni, rimandi, appunti,
ma anche di pieghettature, possibili macchie di caffé e
addirittura qualche piccola bruciatura prodotta da
distratte sigarette che, nelle volute di fumo, sono solite
avvolgere il lettore cosi come, tutto sommato, ancora lo
conosciamo. D’altronde il cartaceo non pud non
preservare una piu intima collocazione attuale, oltre un
reducismo relegante a sole mostre e musei. Il punto
resta sempre che la scrittura non debba inseguire
software e hardware per prendere nuovi corsi e forme,
semmai dovrebbe pit ampiamente disporre di questi ed
ulteriori mezzi per trovare rinnovate capacita espressive
e comunicative. Paradossalmente, una rete ancora
libera da vincoli di multimedialita e standardizzazioni,
garantiva meglio tutto questo, pur nella sua esiguita di
effetti ed interazioni in tempo reale. Se, per un verso, i
blog hanno contribuito a rivoluzionare linformazione
cosi come oggi la conosciamo, dall’altro & pur vero che,

semplificando la forma epistolare e la sua postuma
rilevanza di riflessioni, ne € venuta meno la portata
letteraria, l'originaria  peculiarita  contraddistinta
dall’attesa, in primo luogo dell'interlocutore e,
successivamente, del pubblico. Inoltre, non di rado, la
forma blog & contenitore dell'opera e non solo delle
considerazioni dell’artista, dove la scrittura assume un
ruolo vincolato al software, di vetrina e condivisione,
ma che comunque non va oltre linterazione con gli
utenti a scapito di quella espressiva della scrittura sul
software. Resta il fatto che lo spunto di questa nuova,
annunciata svolta digitale nasce tuttavia in America,
sotto Iimpulso dei colossi del settore, che galvanizza
I'editoria d'Oltreoceano alla ricerca di vie d’uscite dalla
crisi. Una spinta che, soprattutto, investe il settore dei
quotidiani, allettati dalle possibili opportunita di mercato
del nuovo foglio elettronico flessibile.

Enrico Pietrangeli

- Roma -
DALLE ULTIME EDIZIONI FELTRINELLI:

Paolo Villaggio
GIUDIZIO UNIVERSALE
Collana: Varia pp. 160 € 15,00

L'antefatto di questa storia I'hanno
scritto e raccontato in tanti — un
meteorite si schianta sulla Terra, il
genere umano si estingue — ma in
pochi hanno descritto cid che
avviene dopo. Il dopo, secondo
l'autore, assomiglia molto a un
tribunale. Paolo Villaggio compone alla sua maniera un
rocambolesco ritratto di famiglia delllUmanita. Con
dissacrante ironia, con spassosa scorrettezza, con
vibrante saggezza. E sullo sfondo, tra i Grandi, un
piccolo ragioniere spintona per farsi largo, perché
anche lui ha qualcosa da dire:

"Dottor Padre Eterno! Quell'evento incredibile! Ci siamo!
E tutto finito!"

Il Padre Eterno si sforza di trovare una voce autorevole,
ma tradisce una nota umana: "lo che ho la facolta di
prevedere

tutto non... sono disorientato...".

"Padre Eterno, scusa se ti do del tu...ma & successo
quello che avevi previsto ancora prima della Creazione."
"E cioe?"

"Meteoritegigantescospaccatoterra!"

Ci sono i giudici — Dio, Gesu, Buddha, Maometto, le
divinita indiane e diversi intrusi —, c'é un segretario — la
Colomba — e ci sono i "chiamati in giudizio" — l'umanita
intera. All'inizio, certo, c'e confusione, parecchia
confusione. Ogni divinita vuole prevalere, avere la
prima — o l'ultima — parola, stabilire la supremazia in
base alla conta dei fedeli. Ben presto, pero, il Giudizio
comincia, non c'é tempo da perdere. In rigoroso ordine
alfabetico, uomini e donne vengono invitati a esporre la
bonta o meno del loro operato terreno.

Come un cronista appassionato e curioso, Paolo
Villaggio assiste alla "chiamata" e alle "testimonianze",
concentrandosi sui personaggi piu noti della Storia. Da
Maria Antonietta a Hitler, da Leonardo da Vinci a
Cristoforo Colombo, da papa Wojtyla a Zinédine Zidane.



VAT, Paolo Villaggio
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L PENSIERO
I FENSIERDY . .
Collana: Universale Economica pp. 192
€ 7,50
fi*w "I discepoli decisero di passare le
' ?ng ultime ore a casa del Maestro.

Nessuno aveva fame e al centro
della tavola di marmo c'era un
grosso vaso di vetro di colore bluastro: dentro, la
cicuta. Stavano tutti in silenzio. Passo Santippe. ‘Allora?
Vogliamo sbrigarci?””. La storia di quegli uomini che
hanno finito per cambiare il mondo e dal loro mondo
non sono stati creduti... perché dicevano la verita.

=

Storia della liberta di pensiero € anche la storia di
qguegli uomini che hanno finito per cambiare il mondo e
dal loro mondo non sono stati creduti. Non sono stati
creduti perché dicevano la verita, perché avevano un
sogno difficile da condividere, perché avevano letto
nella natura, nello spazio, nell'infinito leggi troppo
pericolose da divulgare. La fama che li ha circondati
dopo la condanna del loro tempo ha oscurato la loro
semplice statura di uomini fra gli uomini. Ecco perché
Paolo Villaggio si diverte a ricostruire biografie
(immaginarie ma non troppo), fatti esemplari, frasi
famose, e tutto cid che i libri di scuola non hanno
raccontato: Socrate, combattuto tra |'amore non
platonico per i suoi allievi e una moglie che lo
perseguita per tutta Atene; Giulio Cesare, alla ricerca di
frasi memorabili per i futuri libri di storia; Gesu di
Nazareth e i suoi serissimi problemi con il padre, ma
quello terreno questa volta; Cristoforo Colombo
all'inseguimento di mondi nuovi e giovani marinai molto
attraenti; Girolamo Savonarola e i suoi: “Io non sono
d‘accordo”; Giordano Bruno sulle fiamme che i popolani
usano per cucinare abbacchi e frittate di cipolle; Galileo
Galilei e le sue preferenze in fatto di donne. E poi,
chiamati a comparire in scena: Pitagora, Archimede,
Pietro Micca, Maria Antonietta, Giuseppe Garibaldi,
Adolf Hitler, Gandhi, Rita Levi Montalcini, Romano
Prodi, Silvio Berlusconi.

“La storia delllumanita & stata caratterizzata da una
continua e incessante lotta per la liberta di pensiero. |
grandi filosofi greci hanno pagato a caro prezzo la loro
voglia di libertd di parola. | primi cristiani sono stati
mangiati vivi dai leoni, la Santa Inquisizione ha
torturato ferocemente gli eretici, e poi li ha bruciati vivi.
Durante il terrore la grande rivoluzione francese ha
ghigliottinato i devianti. Tutti sappiamo della fine
incredibile che ha fatto la grande rivoluzione russa.
Insomma, il pensiero delluomo €& sempre stato
incatenato.

Questa ¢ la piu grande tragedia della storia del mondo.
Gli uomini piu intelligenti non si sono mai lasciati
convincere dalle false ideologie e dalle filosofie
ingannatorie. Hanno conservato il loro pensiero libero di
volare. Ma prudentemente non lo hanno mai espresso
con scritti e parole, i piu violenti ed impulsivi non ce
I'hanno fatta. Questi sono i martiri di questa vicenda
straordinaria.

A me piace immaginare che le cose siano andate cosi.”
(Paolo Villaggio)

Paolo Villaggio ha scritto oltre venti

libri, tra cui: Fantozzi (1971, Bur

2003), /I secondo tragico libro di

Fantozzi (1974, Bur 2003), Fantozzi

contro tutti (1979, Bur 2003); Vita,

morte e miracoli di un pezzo di merda

(Mondadori 2002), Sette grammi in

settantanni. L'odissea di un povero obeso (Mondadori 2003),

Sono incazzato come una belva (Mondadori 2004), Gl

fantasmi (Rizzoli 2006), Storie di donne straordinarie

(Mondadori 2009) e Crociera lo cost (Mondadori 2010). Ha

scritto e portato in scena il monologo autobiografico Delirio di
un povero vecchio (2000-2001) e Serata d'addio (2007).
Nel 2009 ha ricevuto il David di Donatello alla carriera.

Vittorio Agnoletto

Lorenzo Guadagnucci

L’'ECLISSE DELLA DEMOCRAZIA
Le verita nascoste sul G8 2001 a Genova

Collana: Serie Bianca pp. 288 € 15,00

"Un governo apparentemente

democratico e civilizzato mostrava la

sua forza bruta, dando credito
all'osservazione di Nietzsche secondo cui lo stato & ‘il
pit gelido dei gelidi mostri'." Susan George (dalla
Prefazione).

Genova, luglio 2001: un ragazzo di 23 anni ucciso dai
carabinieri; 93 persone pestate e arrestate sulla base di
prove false alla scuola Diaz; decine di fermati torturati
nella caserma di Bolzaneto; in una vera e propria
eclisse dei diritti costituzionali democratici, di fatto
sospesi.

Vittorio Agnoletto, all'epoca portavoce del Genoa
social forum, e Lorenzo Guadagnucci, testimone e
vittima del blitz alla Diaz, raccontano tutte le verita sul
G8 di Genova e sui tentativi di fermare e condizionare i
processi. Enrico Zucca, pm al processo Diaz, per la
prima volta svela agli autori i retroscena dell'inchiesta
genovese. | massimi vertici della polizia e dei servizi
segreti, oltre a decine di agenti, sono stati condannati
in secondo grado. Sono giudizi clamorosi, senza
precedenti. Eppure tutti sono rimasti al loro posto e
molti sono stati addirittura promossi, con l'avallo
dell'intero arco politico parlamentare. La ferita aperta
nel luglio 2001 non é stata ancora rimarginata.

Nel 2001 un grande movimento nella sua fase
nascente e stato criminalizzato, ma le sue idee non
erano sbagliate: a Genova si parlava di un prossimo
crac della finanza globale, del collasso climatico del
pianeta, delle guerre come frutto naturale del sistema
neoliberista. Scenari che si sono puntualmente avverati.
In questo libro si racconta il volto autentico del G8 di
Genova: un tracollo dei valori democratici, ma anche
una proposta culturale e politica che resta vitale.

Vittorio Agnoletto (Milano, 6 marzo 1958)
€ un politico e medico. Dal 1983 al 1989 e
membro della segreteria nazionale di
Democrazia Proletaria e nel 1990 viene
eletto consigliere della provincia di Milano
dove restera in carica fino al 1995. Nel luglio
2001, in occasione del vertice del G8 di
Genova € portavoce del "Genoa Social
Forum". In tale veste coordino le



manifestazioni contro il G8. Nel 2002 diviene membro del
Consiglio del Social Forum Internazionale e nel 2004 ¢ eletto
parlamentare europeo tra le file del PRC.

Nel 2009 Agnoletto si candida alle elezioni europee con la lista
anticapitalista PRC-PdCI nelle circoscrizioni Nord Ovest e Sud
totalizzando 34.416 preferenze non venendo pero rieletto a
causa dello sharramento del 4% non superato dalla sua lista.
11 28 gennaio 2010 viene ufficializzata la sua candidatura alla
presidenza della Regione Lombardia per la Federazione della
Sinistra. Alle votazioni del marzo seguente ottiene il 2,4% non
riuscendo cosi ad entrare nel Consiglio Regionale lombardo. E
stato eletto europarlamentare nel 2004 tra le file di
Rifondazione Comunista, iscritto al gruppo della Sinistra
Europea - Sinistra Verde Nordica. Al Parlamento europeo &
stato membro della Commissione per gli Affari Esteri; della
Commissione per il Commercio Internazionale, della
Sottocommissione per i Diritti del'lUomo, della Delegazione
per le relazioni con gli Stati Uniti d'America e della
Delegazione all'Assemblea parlamentare paritetica Asia-
Europa. (Da Wikipedia)

Ha lavorato fino al 2004 come medico di fabbrica. E stato
anche tra i fondatori della Lega italiana per la lotta contro
I'Aids (Lila), poi parlamentare europeo tra le file del PRC. E
direttore culturale di Ole, il Forum internazionale su "Mafie,
criminalitd organizzata e globalizzazione finanziaria". Ha
scritto, fra l'altro, La societa dellAids (Baldini & Castoldi
2000); Prima persone. Le nostre
ragioni contro questa globalizzazione
(Laterza 2003). [Fonte: Feltrinelli]

Lorenzo Guadagnucci (Pescia,

1963) e un giornalista. Lavora al

Quotidiano Nazionale (Resto del

Carlino-La Nazione-1l  Giorno) dal

1990. Ha lavorato in cronache locali

(Ancona, Trieste, Forli) e alla redazione centrale nei settori
dell'attualita, dell'economia, degli esteri e della cultura. Ha
partecipato anche all'apertura del giornale on line del gruppo
(1999-2001). Durante il G8 di Genova del 2001 si trovo
all'interno della scuola Diaz al momento dell'irruzione della
polizia. Fu pestato e trattenuto in stato d'arresto per due
giorni all'ospedale Galliera. Su questa vicenda ha scritto un
libro, Noi della Diaz (Berti-Altreconomia) uscito all'inizio del
2002 (e ripubblicato nel 2008). E fra i fondatori e animatori
del Comitato Verita e Giustizia per Genova; sul suo blog
Distratti dalla liberta commenta la progressiva compressione
dei diritti civili nelle nostre democrazie. Su questo tema ha
pubblicato Distratti dalla liberta (Berti-Altreconomia, 2003) e
La seduzione autoritaria (Nonluoghi, 2005). E uno dei
fondatori del gruppo "Giornalisti contro il razzismo". Collabora
con Altreconomia e Carta. Ha scritto con Fabio Gavelli un
libro-inchiesta sul commercio equo e solidale: La crisi di
crescita (Feltrinelli, 2004). Opere: Distratti dalla liberta.
Napoli, Genova, Cosenza, Milano. E se accadesse di nuovo?.
Terre di Mezzo, 2003..

Lorenzo Guadagnucci, Fabio Gavelli. La crisi di crescita. Le
prospettive del commercio equo e solidale. Feltrinelli, 2004.

Il nuovo mutualismo. Sobrieta, stili di vita ed esperienze di
un‘altra societa. Feltrinelli, 2007..

Noi della Diaz. La «notte dei manganelli» al G8 di Genova.
Una democrazia umiliata. Tutte le verita sui processi. Terre di
Mezzo, 2008..

Francesco Gesualdi, Lorenzo Guadagnucci. Dalla parte
sbagliata del mondo. Da Barbiana al consumo critico. storia e
opinioni di un militante. terre di Mezzo, 2008.

Lavavetri. Il prossimo sono io, Terre di Mezzo, 2009.

Parole sporche. Clandestini, nomadi, vu cumpra, il razzismo
nei media e dentro di noi, Altreconomia, 2010. (Fonte:
Wikipedia)

Marco Imarisio
LA FERITA
I sogno infranto dei No global italiani

Collana: Serie Bianca pp. 192 € 14,00

"La ferita di Genova € l'unico punto
sul quale tutti sono d'accordo. Ogni
volta che parlavo con alcuni
protagonisti di quei giorni, coglievo in
loro il rimpianto per un'occasione

perduta, alla quale, forse, non tutti avevano creduto
alla stessa maniera. (...) Altrove. Il destino del popolo di
Genova é stato quello di rifugiarsi altrove."

Nel 2001 a Genova viene spezzato il sogno dei No
global italiani. La ferita € devastante, quasi mortale.
Eppure il movimento No global ha cercato di rimettersi
in piedi, vivendo altre giornate importanti, che
lasciavano presagire un nuovo inizio, che perd non é
mai fiorito. Cos'era in fondo quel movimento? Possibile
che sia apparso con roboante fragore sulla scena
politica italiana e mondiale e poi rapidamente sparito,
come una meteora luminosa? Ripercorrere gli eventi
degli ultimi dieci anni, partendo e ritornando da
Genova, significa incrociare una storia molto italiana: le
giornate esaltanti del Forum di Firenze, la lacerazione
sulla disobbedienza civile, la questione del pacifismo, la
rottura con l'ala piu radicale e I'addio delle associazioni
cattoliche, la lotta contro I'Alta velocita in Val di Susa e
guella contro la base americana a Vicenza, fino ai
comitati contro i rifiuti e alle rivolte degli ultimi mesi.

Con partecipazione e disincanto, una delle penne piu
felici del giornalismo italiano racconta quel che é
accaduto prima di Genova, durante e soprattutto dopo.
Nel rivelare i dettagli inediti di quanto accaduto nel
luglio 2001, Marco Imarisio racconta altresi i faticosi
preparativi al G8, i laceranti dibattiti interni, la sordita
del potere; a distanza di anni rilegge il significato del
culto sorto intorno alla figura di Carlo Giuliani; rivisita i
luoghi oscuri della Diaz e Bolzaneto e la speranza di una
rinascita sotto le bandiere arcobaleno, fino agli anni del
rompete le righe, alla perdita di un orizzonte comune e
al mesto ritorno a casa. Da allora, qualcosa dello spirito
di Genova rimane nelle lotte locali, nei movimenti dal
basso, nel sogno che comunque sopravvive di un'altra
forma di societa e politica. Spesso perdendo, ogni tanto
guadagnando qualche vittoria di tappa. Attraverso il
cammino dei No global si compone una storia
alternativa di questo primo decennio del nuovo secolo.

Marco Imarisio (Milano, 1967) e
inviato del "Corriere della Sera". Si
occupa in prevalenza di fatti
italiani, ha trascorso anche lunghi
periodi in Irag, Afghanistan,
Kosovo. Ha pubblicato Mal/ di scuola

(Rizzoli, 2007 [premio Corrado
Alvaro]), [/ giorni della vergogna
(Ancora del Mediterraneo, 2008),

cronaca dell'emergenza rifiuti e dell'anno nero di Napoli.



SEGNALAZIONLI:

Keresztes Laszlo
GRAMMATICA UNGHERESE PRATICA

(Il Edizione riveduta e corretta)
Cura, traduzione e preambolo di
Danilo Gheno

Debreceni  Nyari  Egyetem,
Debrecen, 2000, pagg.165

ISBN 963 00 4370 X

1839 Ft (equivalente ad € 6,73
circa)

Questo libro di Keresztes,

come dice l'autore nella

prefazione, «ron é stato

scritto affinché i suoi fruitori

ne memorizzino meccani-

camente | dati, i paradigmi,

le tabelle, ma perché, sfogliandolo, capiscano meglio
questo o quel fenomeno linguistico e ricevano il
consiglio, [l'informazione desiderata in ambito sia
generale che specifico». Basata sull'originale ungherese
Gyakorlati magyar nyelvtan (Debrecen, 1992) questa
grammatica € pubblicata, oltre che in versione italiana,
anche in lingua inglese e tedesca, e cerca in primo
luogo di far valere nella descrizione linguistica i punti di
vista pratici pur non trascurando le esigenze degli
stranieri gia in grado di applicarsi allo studio della
letteratura ungherese classica facendo in tal senso
riferimento di volta in volta anche ai fenomeni linguistici
della letteratura del passato. Il libro si divide in quattro
principali sezioni corredate dalle relative
sottosezioni: Fonetica, Morfologia, Sintassi e Tabelle.

M.D.B. (1943-2011)

Agnes Banhidi Agnesoni
(a cura dj)

LIBRO DI LINGUA
UNGHERESE PER
PRINCIPIANTI

Holnap Kiad6, Budapest,
2006, pp.136 ISBN 963 346
663 6

2400 Ft (equivalente ad €
8,75 circa)

Ricalcando i classici libri

illustrati per bambini che

nella lingua madre

muovono i primi passi nell'apprendimento della facolta
di lettura e della giusta associazione terminologica agli
oggetti visualizzati, questo bel libro originariamente
ideato dalla casa editrice Usborne & eccezionale per
acquisire rapida padronanza della terminologia piu
essenziale. Contiene piu di 2000 parole frequentemente
usate nel linguaggio di tutti i giorni, sono raggruppate
per tema ed illustrate in modo tale da suggerirne in
maniera eloquente il significato stesso. Diversi sono gli
argomenti trattati. Ne citiamo solo alcuni: /ncontrarsi,
La famiglia, Il corpo, La casa e l'appartamento, La sala
da pranzo e il soggiorno, La cucina, Il giardino, | nostri
animali domestici, Alzarsi, Vestirsi, Andare a letto, Cibi e
bevande - A tavola, e cosi via. Il libro contiene, alla
fine, dei concisi ma assai ben fatti accenni
grammaticali, una sezione contenente espressioni, modi
di dire e frasi, ed infine un vocabolario italiano -
ungherese contenente tutte le parole, espressioni e
frasi presenti nella parte illustrata del volumetto.

M.D.B. (1943-2011)



TRADURRE — TRADIRE — INTERPRETARE — TRAMANDARE '

— A cura di Meta Tabon —

Tusnady LaszI6 (1940) — Satoraljadjhely (H

dy Lé Laszlo Tusnady (1940) — Satoraljadjhely (H)
A SZETTORT SZIVARVANY

L’ARCOBALENO ROTTO

A képek mar peregnek, egyre tlinnek. Le immagini girano e gia spariscono,

Kagyl6 az éj, bug szakadatlanul.
Benne a szemek virag-tancra kelnek.
Villédzé vagyak vig, nagy karnevdlja,

szunyogszarny zizzen, pok és béna rak

bolond mosollyal szall a levegdben.
A gyasz-harangok ily éjjel szulettek.
Felkél a por, és Gsmesét Uzen,

a hullo levél visszaszall az agra,
hegedt sebek mar Ujra felfakadnak,
és almaink felett nincsen szivarvany.

ALMOMBAN SIRTAL

A csond-szitak6tdé mar messze szall,
de végleges szallast hol is talal?

A kalyha mellé bajnék, mint gyerek;
apam zokog, sirat sok életet.

O, mennyi arc elStte elvonul;
a napder(ire a zord est borul.
CsipGs a szél, a vizek ostora
suhog, meghajlik a flivek sora.

Apém, fazunk. A vihar énekét
az est ropiti, s csapzott fellegét.
Sotét erdé komorlik most elénk.
A szél sodorja a fak seregét.

Elbajnék félve, mint a kisegér,
mig elvonul a sejtelmes szekér.
Tlnt ifjusagod, apam, felderdil:
tudtal élni s harcolni emberdil.

Hadd sirjak helyetted az életért!

Felejtsed el, hogy mennyi bd, baj ért!

A széltorok mily rémesen ugat,
s a kddbe vesznek a messzi utak.

Versioni italiane dell”’Autore stesso

la notte & una conchiglia,
in cui gli occhi ballano una danza di fiori
e il gran carnevale allegro
dei desideri brillanti.
Le ali delle zanzare frusciano.
Un ragno ed un gambero storpio
con un matto sorriso volano nell‘aria.
Le campane di lutto sono nate in queste notti.
La polvere si leva ed annuncia una favola antica,
la foglia cadente torna volando al ramo,
le ferite rimarginate si riaprono,
i fiumi di sospiri ci portano,
e sopra i nostri sogni non c'é I'arcobaleno.

Alla Bottega. Milano. Anno XXXII — 5, settembre-ottobre
1994. 32 p.

NEL MIO SOGNO PIANGESTI

La libellula del silenzio vola lontano,

ma dove trova l'alloggio perpetuo?
Vorrei nascondermi accanto alla stufa,
come un bambino.

Mio padre sighiozza:

piange per la vita.

Oh quante facce passano davanti a lui;
la sera rigida segue il bagliore del giorno.
Tira un vento frizzante, la frusta delle acque
fruscia la fila delle erbe, essa s'inchina.
Babbo mio, abbiamo freddo, si sente

il canto della tempesta

portata dalla sera.

Un bosco oscuro si erge davanti a noi.

Il vento caccia il gregge degli alberi.
Vorrei nascondermi come un topolino,
mentre passa il carro misterioso.

Babbo mio, la tua giovinezza che fu,

si rischiara.

Combattesti e vivevesti degno di uomo.
Lasciami piangere invece di te per la vita!
Dimentica danni e tristezza!

La gola del vento latra terribilmente,

le vie lontane si perdono nelle nebbie.

Alla Bottega. Milano. Anno XIV - n. 6. novembre-
dicembre 1976. 21 p.

Eco in versi per liriche dialettali dei poeti italiani:

Biagio Marin (1891-1985)
LISIERA LA BARCA

Lisiera la barca su I'ole
apena varagia;

Bodosi Gyorgy (1925) — Pécsely (H)

A SZEP BARKA

Vizen ring mar a Barka.
Puccosan. Ujra festve



saveva i madieri de ragia,
manovre flessibili e mole.

Che corso beato
col vento de pupa,
e l'aqua piu cupa
'veva oltro abocato.

varata [/ i
acquaragia,/

E adesso, co lenta
Cco greve:

el mar se la beve
I'abisso la tenta.

la tenta.

Leggera la barca sulle onde / appena
madieri
flessibili e
manovre.// Che corso beato/ col vento
in poppa,/ e l'acqua piu cupa/ aveva un
altro abboccato.// E edesso, che lenta /
che greve / il mare se al beve / I'abisso

Vitorlakat feszitve
Szallhat Akarhovaba.
Orrat fennhordja. Jarja
Tancéat. Biszkén Sekéllyel
S masik Urral a Méllyel.
Kerek farat riszélja.

llleg. DOl. Jobbra-balra
Lejt. — Felbodiil a Tenger,
Habzik vadul és ugy vet
Mindent vissza a partra.

sapevano di
docili e

L'Arcobaleno
Rubrica degli Immigrati Stranieri in Italia
oppure
Autori Stranieri d’altrove che scrivono e traducono in italiano

Simona Dancila (1965) — Bucarest (Romania)
CINQUE POEMI

Una Ricerca di Microcircuiti
nella Bibbia

Nell'inizio fu il Word... e poteva

essere scaricato gratuitamente

se avevi una mente geroglifica

e un cavo infinito — una offerta

di vita proposta per il piacere

di fare pubblicitd nel vuoto, al di sopra delle acque
primordiali, alla Specie Vanitosa. Il blog di Dio,
invecchiato, con fotografie delle prime gambe pelose,
nella calda lava palme di scimmia cercano un software
per nobilizzarle e cercano anche un connettore Darwin
che, lavorando con x ey, li legittimi.

L'arcaica identificazione che non risponde piu, nel
Pronaos i nostri emoticons fanno sempre gli stessi
ghigni scrutando il cielo LCD con diagonali rotonde.
Schermata blu, che chiamiamo una volta serena, nella
quale tutta lI'informazione si vede nella luce, schermata
blu ogni mattino: ripetizione che annuncia una
deficienza stellare, nebbia. In una icona XP un angelo
fatto di cristalli liquidi si occupa con effetti speciali e
vicino a lui, sopra una nuvola di fumo, il Santo D.J.
mischia i venti, le onde, con un po’ di cenere, mischia
Dante e Petrarca con un po di Verlaine: inferno torbido
con paradiso cristallino, danza di dei con I'agitazione dei
diavoli in una discoteca 3D.

La mela con cui Eva ha attratto Adamo era una Apple,
una Apple 666 (che in quella cattiva lingua americana
che parlavano in Paradiso, si pronunciava e si faceva
sex, sex, sex,), si videro reciprocamente nudi in tanti
piccoli video porno e sentirono la vergogna. La
password della bestia & stata trovata perché era una
password d'uomo, ed ora tutti noi possiamo fare tali
sculture cinetiche nella nostra mente, azionate solo
dalla forza del pensiero e che ritornano a noi. Lo Spirito
e La Sposa, entrambi bianchi e senza virus, fatti dalla
stessa costa virtuale, respingono il sacro e si baciano
scuotendo la placca cerebrale. Nel triangolo, nella
profondita liberata di quelli che si alzano leggeri come
dei dragoni di plastica gonfiati con parole vuote, si vede
la perpetua processione: i sette livelli del Paradiso (se
segui dieci comandamenti vai al prossimo livello) tirati

da tipi e tipe come noi, con la Madonna alla cima — like
it or not. Infatti c'e€ un fallogramma in cui, uno per uno,
ci offriamo alla vita per Olocausto.

Loro ti Capiranno

Parla I'americano con orgoglio anche se stai con i tuoi
nel fango sino al collo, conserva il tuo accento, la
intonazione con la quale la mamma ti chimava per fare
i tuoi compiti o per darti qualcosa di buono. Non
rompere la fila natale delle parole, cerca di mettere
I'americano tra il cervello ed il cuore senza schiacciare
nessun altra lingua. Non ti impaurire se non capisci
niente, pensa che neanche Shakespeare avrebbe capito
un fico, non spostare il peso da un piede all’altro come
un elefante colpevole quando non ricordi la parola,
scolpisci dal bruto pezzo verbale una che si adatti. E
non dimenticare di laudare il tacchino, il Grande
Tacchino decorato con l'arcobaleno nazionale, quello
che concede un waltzer pneumatico, democratico,
acrobatico ad ogni cittadino.

Nozze Elettroniche

La serva d'Internet giulietta_puffo si unisce al servo
d’'Internet romeo.23 per navigare sempre insieme per i
buoni siti e cattivi siti, per continuare con gesti di vento
I'amore che hanno cominciato sul pavimento sino a che
nel loro alto abbraccio appariscono gli 1.D. stellari. |
fidanzati staranno on line fra due nere code di pavone,
esposti alle radiazioni mortuarie, alimentandosi
reciprocamente con luce e freschezza, godendo i nomi
illustri nel grande sepolcro lacustre. Lorenzo padre
racconta ancora, da ogni parola latina leggera, celeste
pende una parola inglese pesante e peccatrice, Ssi
uniscono i servi d'Internet effettuando il grande salto
religioso. Profili angelici, risposte rock, una preghiera su
un palazzo. Condivideremo le gioie su un disco
tolemaico pavimentato con arcobaleni, non solo
rotazione ma anche rivoluzione nell'idea. Casa di pietra
con soffitto di poesia su cui passeggia una mosca
azzurra. Vorrei scrivere di piu’ ma la tastiera pulita di
peccati contiene solo Alfa ed Omega altamente
purificate.



Ho Sciato con la Morte in Faccia

Nella notte, sulle sue tracce violetto-irradianti, con il
dolce suo capello attaccato al mio cuore, tutte le
finestre riflettevano i suoi occhi di lampone blu, sotto la
gonna da ballerina ultravioletta vedevo le sue ossa
lunari, la mia faccia si dilatava sul suo cervello di
ghiaccio.

Avevo come i gufi due pianeti di gelatina sotto le
sopracciglia, due precipizi per 'Omino del sonno.

Poi ho fatto una doccia con diamanti. Mi sono scontrata
con te e mi sono frantumata in 365 pezzi sereni, anche
se portavo uno scudo-per-il-male ed uno scudo-per-il-
bene.

L'Angelo Biancoarancio

Sento la sua musicalita, la sua sacra inutilita. Mi ha dato
una penna da usare per ricrearlo. Per vivere mangio
guesto immenso Angelo Biancoarancio, questo gallo
brillante come un diamante nato nella luna piena, che
occupa, quando scrivo, il mio insicuro posto in Paradiso.
Lo respiro, lo bevo...

Lui ha la scienza dell’egoismo, € la mia preziosa preda.
Non sono ostinata ma la mia testa ¢ pietrificata intorno
ad un idea fissa: solidita psichica, memoria con denti
che rode il verbo ,sapere”.

Trompe l'ceil nelle nuvole, semaforo bianco per restare
saggia, semaforo arancio per la priorita’ del mio angelo,
sangue bianco per la mia origine divina, sangue arancio
per vendicarmi del mondo.

Sul blocco di granito rosa dell’Aurora, il mio bassorilievo
sta piegato secondo un asse sensibile, tocca la santita.
La pulizia che faccio diffonde cuscini, libri, semi.

Un appartamento marino col disordine di una sirena,
dove ogni cosa si compensa e la scopa scivola su
flamme, su baleni, su chiodi d'oro ed argento. Ed ecco
gua la mia strana miniatura sotto l'aerea immensita
dell’Angelo Biancoarancio, per muovere questa massa
diafana vi & bisogno di tutti gli uomini, tutte le braccia
viventi contro tutte le braccia morte.

Ho mal di trasparenza in questo serbatoio, e
fosforescente il morto nel mio specchio che mi da
omaggio, sono solo un imballaggio in questa storia per
salvare il messaggio Altissimo, continuo a produrre
incessantemente un calore arancio ai piedi del mio
angelo. (Tratti dal suo ultimo volume Le scienze aeree che ti
portano alla cima dei poemi)

Simona Dancila nata il 12 Aprile 1965 in Bucarest,
giornalista, traduttrice, scrittrice, professoressa di letteratura
romena e universale, parla e scrive oltre alla lingua rumena,
inglese, francese, spagnolo ed italiano.

Ambasciatore per la Romania dei ,Poetas del Mundo”, la piu
rappresentativa organizzazione poetica mondiale con piu di
7.200 inscritti in 100 paesi e 5 continenti; rappresentante per
la Romania della «Unione Mondiale Scrittori in Lingua
Spagnola».

Ha pubblicato articoli, prosa e poesia nelle piu importanti
riviste letterarie rumene (Romania Literara, Viata
Romaneasca, Cuvantul, Luceafarul, Acolada, Convorbiri
Literare, Tiuk, Egophobia, Natiunea, Sud,...etc.) ma anche in
riviste letterarie in Spagna, Stati Uniti, Francia, Svezia,
Argentina Ecuador, Brasile, e Inghilterra. Ha una rubrica
permanente, «Latin Window» (la Finestra Latina), nella
rivista letteraria Egophobia.

Ha tradotto per la prima volta in Romania la letteratura
guechua, dialetto originale della cultura sud-americana.

Ha fatto interviste con personalita del mondo letterario:
Andres Sorel, Luis Arias Manzo, M. Galeano, e altri.

Presente in antologie come: Best Poets of the World,-by
Candida Petersen-, Dizionario Internazionale di Poesia
Contemporanea, Mondo Poetico.

Volumi di prosa: La pressione del Vuoto (2004); Vita
Eracleica (2005); Zucchero per la Nonna (2007); Lupi Rossi
(2008);

Volumi di poesia: Motivi Progressivi (2005); Piccole Cose
(2008); Scalinata di ballerina (2009);

Premi: 2004 Il Grande premio Nazionale Letterario V.
Voiculesco, pubblicazione in volume collettivo di prosa:
Confezione Incompleta, La Seduta, Verso Nessun Posto;
2005 Laureata nel concorso internazionale Nella ricerca di
Ercole, Londra, con la prosa filosofica Vita Eracleica
pubblicata in Inghilterra; ancora 2005 Primo premio del
contesto per il miglior manoscritto nella biblioteca Buzau con
il volume in prosa La pressione del Vuoto;

2006 Finalista nel concorso Nazionale per scrittori con il
volume di prosa La pressione del Vuoto ed il volume di
poesia Motivi Progressivi;

2010 Premi di varie riviste per poesie ed articoli giornalistici;
2011 Finalista nel contesto nazionale letterario Nora luga
con il volume di prosa Trenta Centesimi.

Marianna Fercsik — Padova
E COME UN'ISOLA IN UN
MONDO DIVERSO...

In quel tempo, all'inizio, del
1989 sono giunta qua da un paese
dove lo stile di vita e i valori morali
erano completamente diversi. E
sicuramente alla fine lo stile di vita
e diventato simile anche in
Ungheria e sono cambiati anche i
valori morali. o ho cercato e sto cercando di studiare,
apprendere e conservare questi antichi valori. Per
guanto mi riesce, poiché spero e cerco di andare contro
corrente, anche se spesso mi travolge. Conosco molte
ragazze ungheresi che si sono mescolate agli italiani
(anche se adesso dalla mia pronuncia si sente sempre
meno che non sono originaria di qua) e a volte mi
criticano, perché faccio notare che sono diversa, cio
stona rispetto le altre.
Se penso a quando a Budapest i miei compagni
universitari insistevano affinché io negassi di venire da
un altro paese poiché non si sente nel mio parlare,
dovevo sorridere......quante volte devo sembrare
diversa da quello che sono, trasformarmi?! Perché non
posso essere ci0 che sono?
(Puo essere che i miei esempi sembreranno banali, ma
proprio questi riusciranno a far capire questa situazione
paradossale.)

In primo luogo c'e I'apparenza: non fai in tempo ad
aprire bocca che gia ti collocano mentalmente, in base
all'aspetto fisico, in una cerchia inesistente. Il fatto che
ho i capelli lunghi e come tradizione non vado dalla
parrucchiera € gia un punto a sfavore. Se addirittura
guando posso mi muovo in bici € un nuovo segno di
poverta; mi sembra che qui a Padova oltre me solo i
pensionati poveri, gli immigrati moldavi e rumeni come
gli universitari ed altri si spostano in bici. Per non
parlare degli ecologisti convinti. Non contando quando



domenica la famiglia — se c'€ bel tempo e non ha altri
impegni — va in piazza in bici o la mettono sul cofano
della macchina e va in una collina vicina per fare una
gita.

Una mia amica, per esempio, (e io la accetto cosi per
com’@€) se deve incontrarsi con qualcuno va con la
macchina piu grande che ha perché che figura farebbe
a presentarsi con una vecchia Fiat Uno!

Gli uomini italiani sono quasi tutti dipendenti dalle
macchine (come anche mio marito; infatti, lui a
Budapest ha viaggiato solo una volta con il pullman), la
usano persino per andare dal giornalaio all'angolo.
Percio se io vado in giro con la bici nessuno pensa che
potrei avere la macchina nel garage e per spostarmi ho
scelto questo mezzo!

Tornando al discorso sull'apparenza; sia le donne che
gli uomini ci tengono a presentarsi curati, seguono la
moda, ad una certa etd si dovrebbe avere tutto di
marca (eccezione fatta per i sopracitati ciclisti) una
borsa Gucci, scarpe abbinate, ma va bene anche Prada,
poi indossare anche jeans basta che siano Levis oppure
Trussardi, una maglietta di Calvin Klein, e persino
I'intimo deve essere La Perla o almeno Lovable.

Vi confesso che anch’io ho molti vestiti di marca e le
mie borse sono quasi tutte firmate, ma nelle mie scelte
cerco di portare un tocco di personalita e contino ad
usare le mie gonne larghe i sandali d’estate e in inverno
metto anche il cappello! E indosso volentieri gli abiti
fuori moda o usati se a me piacciono. Oggi come oggi €
cosi anche a Budapest lo so, ma quando io ero giovane
non c'erano vestiti firmati, al massimo c'erano i jeans
Trapperfarmer, le scarpe Alféldi mentre il vestito
comprato al negozio di S-Modell era un lusso.

Allo stesso modo & importante che abbia una casa e
delle stanze grandissime, sempre splendenti e
luccicanti; infatti, la maggior parte delle donne italiane
sono casalinghe e puliscono in continuazione, se
gualcuna lavora allora ha una donna di servizio. Da me
invece capita che mi sieda sul divano e vedo che devo
spolverare, ma magari il libro che sto leggendo mi
interessa di piu e cosi rimane il disordine. Non so in
quale percentuale cio € positivo o negativo. C'e stato un
periodo quando ero casalinga e anche io ero entrata
nella “squadra”, pulivo e lustravo la casa sempre. E mi
infastidiva il fatto che non appena finivo potevo
rincominciare tutto da capo, infatti, in quegli anni ho
iniziato a dipingere, a provare ricette particolari, avevo
tempo anche per suonare il pianoforte... ma anche
allora ritenevo importante la pulizia della casa. Qui le
donne ne possono diventare malate. Stare a casa, per
loro, significa solo questo. Nemmeno se vai a fare
gualche visita si siedono con te, ma mentre ti parlano
sistemano il fuoco, o puliscono le verdure per la cena.
Se vengono da me a prendere un the, io, al contrario,
mi siedo con loro e guardo negli occhi le persone che
hanno trovato il tempo divenirmi a trovare, inutilimente
anche io dovrei preparare la cena, le faccende
domestiche possono aspettare, € pur necessario trovare
un po’ di tempo anche per i rapporti con gli altri. Nei
primi tempi non mi trovavo molto a mio agio, pensavo
di essere un disturbo vedendole sempre indaffarate, ma
poi ho capito che da queste parti tutte sono persone
importanti e indaffarate, questa & la normalita. Come i
primi periodi quando incontravo per strada qualcuno

che iniziava una discussione e mi chiedeva come stavo,
io iniziavo a raccontargli un po’ di tutto e ricambiavo le
domande, ma anche qui ho dovuto imparare che queste
sono solo domande formali, alle quali va data una
risposta breve e veloce, possibilmente senza
evidenziare particolari problemi, anche se ti capitasse la
peggiore delle tragedie la risposta corretta sarebbe: “Va
ora bene ora male”. La maggior parte delle discussioni
e solo una conversazione superficiale, ormai conosco
chi sono quelle persone con cui poter intraprendere una
discussione piu seria, come per esempio parlare del
meteo.

Del lavoro poi € meglio non parlarne, questa e la
politica, al di fuori di questi pochi ma interessanti
argomenti, per una persona normale, restano
solamente il criticare i programmi televisivi o la
constatazione delle difficolta quotidiane nell'educare i
figli. E in questi casi si € gia oltrepassato la normale
formalita e le persone in questione sono una coppia che
frequentiamo, vecchi compagni di scuola. lo so di
essere una categoria a parte, ma mi sono adattata e
per la maggior parte delle volte anche io intraprendo
una discussione alquanto superficiale, cosi come vuole
la societa ( non ha senso continuare se non c'e
curiosita, inutile trattenerli).

A questo va aggiunto il fatto che non c’&€ “nulla
facenza”, un qualsiasi estraniamento salutare, tutti sono
indaffarati, hanno giorni pieni di programmi, le
settimane piene di impegni e di conseguenza anche i
figli crescono in questo modo; vanno due volte a
settimana ad allenamenti, e nel weekend o hanno
qualche partita o partono. Mio figlio € I'unico della sua
classe che ha solo un impegno pomeridiano. E’
un‘impresa davvero ardua uscire con i suoi amici,
mettersi d'accordo sul quando possono e sono liberi.
Anche noi alla fine della settimana andiamo sempre da
qgualche parte, ma se rimaniamo a casa mio marito
“soffre” e spesso inizia a pulire o a lavare I'auto. Per lui
€ questo l'estraniamento. Mi fa ridere il fatto che
guando domenica mattina andiamo a fare una
passeggiata e c'e il sole, davanti ogni casa, ogni garage
c'@ un uomo e lava la propria auto, agli autolavaggi c'e
la fila. Al cinema hanno successo solo i film di
avventura o che fanno ridere il pubblico. Spesso
trattano anche temi piu profondi, ma anche in questo
caso possono essere, al massimo tragicomico,
d’altronde dicono: “Sono uscito per divertirmi, non per
sentirmi male”.

Hanno tutto e al posto di esserne felici, né godono a
sazieta, vogliono sempre di piu (una casa piu grande,
un‘auto migliore, viaggi piu esotici), per questo non
sono mai soddisfatti, non sono quasi mai di buon
umore, devono raggiungere il prossimo e piu distante
traguardo possibile, cosi facendo non hanno nemmeno
il tempo di sedersi nel loro giardino hollywoodiano.
Cercano di abbassare i prezzi a livello dei commercianti
arabi per guadagnare di pit ma a loro volte si
troveranno di fronte agli acquirenti o rivenditori che
vogliono fare gli stessi affari e cosi si completa il cerchio
diabolico. Mercati, accordi, pensieri, difficolta e non
basta mai niente, frustrati, stanchi, travagliati,
malcontenti.

E se sorridi allora sono infastiditi, perché pensano che
per te le cose vadano decisamente meglio, oppure che



sei fortunato a non avere tutti questi affari, tutti questi
problemi. Ma puo essere, invece, che anche tu sei nella
loro stessa situazione, ma dai priorita ad altro, ritieni
pil importante altre cose. O per lo meno io ci provo,
ma & molto contagioso questo modo di vivere cosi
affannato, ma poiché vivo circondata da questo modo
di fare, mi si attacca addosso, dovunque ti imbatti con
questo, al lavoro, in banca, alla posta, nel traffico, a
scuola, & difficile vivere diversamente, diventare
un‘isola.

Marianna Fercsik — Padova

LA GRANDE PARTITA
(A Nagy Meccs)

Ogni eta ha la sua bellezza... questa,

pudé sembrare una grandissima
banalita, ma & cosi, per lo meno
guanto confermano le mie

esperienze. La cosa terribile € che ad
un tratto subentra la FINE. Nessuno pud trasmettere
alle esperienze delluomo pit “anziano” come si
sorpassa la morte. Come un girasole che apre i suoi
petali verso i languidi raggi della luna.

Adoravo essere una bambina, ho ricevuto, dalla vita,
molte gioie. Quando la mattina mi alzavo, sia che il sole

splendesse, sia che ci fosse un tempo cupo, era bello
iniziare una giornata emozionante e piena di giochi.
Provavo gioia nel passeggiare, nel mangiare un gelato,
nelle escursioni, nel giocare sull'altalena, nelle favole
della sera raccontate dai genitori, in tutto insomma. Mi
piaceva anche essere studentessa. Tra i miei compagni
di classe avevo molti amici, provavo soddisfazione
guando esponevo il mio sapere, 0 quando ricevevo
gualche elogio, partecipavo con piacere ed entusiasmo
anche alle riunioni dei boyscout. Ogni giorno era
entusiasmante anche da liceale, il provare esperienze
nuove, piu adulte mi arricchivano di esperienze. Mi
piaceva anche essere una giovane fanciulla. La mia
anima godeva nel sentire la piena liberta in questi anni
parauniversitari. Ogni istante era pieno di programmi,
emozioni, intraprendevo qualsiasi cosa, il mio sentiero
era costellato di successi, sentivo che il mondo mi
apparteneva, che ero capace di qualsiasi cosa (e lo ero
anche).

Mi piaceva essere anche una giovane sposa. Nemmeno
piccoli fallimenti, momenti tristi potevano oscurare i
raggi splendenti provenienti dalla mia anima. Mi sono
lanciata con tutto il cuore e I'anima in questo bellissimo
ma difficile gioco di pazienza chiamato matrimonio.
Perché anche qua, non dipende solo da te quale sara
I'esito di questa gara cosi ansiosa, se ne uscirai da
vincitrice o da vinta.

Questo pero si pud colorare con I'amore, il dolore, con
un viaggio, un litigio, un trasferimento, si puo alleviare
con un riposo, con la tranquillita. L'importante € che i
giocatori gareggino per lo stesso traguardo.

Mi piace fare il genitore. Dopo il periodo dell'infanzia
tra i tentativi di abilita e di inabilita sono stata
impegnata completamente negli anni che mio figlio
frequentava la scuola materna, assieme a lui ho
rivissuto le scoperte, il suo mondo sempre piu sapiente
di bambino. Da allora in poi mi trascina con sé il suo
impeto, i suoi ragionamenti fatti da una mente che si
sta pian piano aprendo a nuovi orizzonti. Lo so che
durante il difficle periodo adolescenziale, soffrird
assieme a lui e saro felice per i traguardi amorosi che
riuscira a raggiungere.

Mi piacera anche diventare nonna. Godro della
compagnia di mio nipote con la consapevolezza di avere
anche meno responsabilita, ritornera di nuovo la serena
vita di coppia, dove inizieremo a pensare
egoisticamente solo a noi stessi.

Solo da una cosa tremo al solo pensiero, non voglio
morire. Non voglio vivere una lunga e sofferente
vecchiaia né vivere curando un ammalato per molto
tempo.

Se penso semplicemente al punto finale della frase
mani ghiacciate stringono il mio cuore.

Nella nostra vita questo unico e meraviglioso gioco &
diretto dal fischio dell’arbitro che segna la fine della
partita, ma non siamo noi a fischiarlo.

Fonte: Szigetként egy mds vildgban e A Nagy Meccs di
Marianna Fercsik, Osservatorio Letterario NN. 79/80 2011,
pp. 219-222)
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COCKTAIL DELLE MUSE GEMELLE

Lirica — Musica — Pittura ed altre Muse

L'arte di un maestro di fede

Un™Ultima cena” in tono violaceo, con il Protagonista
che istituisce I'Eucaristia attorniato da discepoli che,
sebbene senza volto, appaiono curiosi e stupiti, mentre
Giuda defilato esce dal dipinto confondendosi nello
sfondo & un esempio dell'arte di un maestro di fede. Si
tratta del sacerdote forlivese don Arturo Femicelli, di cui
si awvicina il decimo anniversario dalla morte. Il primo
parroco di Santa Caterina da Siena si & cimentato in
varie arti: nella musica, per esempio, e nella pittura.

Le parole di don Femicelli, usate per presentare la sua
prima personale nel

1974, si ascoltano ancora con la sua voce paterna e
dolce: «In tutti i suoi sogni pit belli, 'uomo non ha
saputo mai inventare nulla che sia piu bello della
natura. La luce fa vibrare le cose come l'arco la corda di
un violino. La natura contiene I'elemento, nel colore e
nella forma, di tutti i quadri, come la tastiera contiene
le note di tutta la musica. | colori risuonano; sono
trapassi di vibrazione, come temi musicali in fuga. Mi
piacciono i colori che si ridestano all’aurora, quando il
mondo sembra trattenuto nell'imminenza del prodigio.
Mi piacciono i forti colori del meriggio e il loro
addormentarsi nel tramonto». E ancora: <Quando
contemplo i cieli e la terra: opere delle tue mani,
Signore, applaudo a te: Ideatore, Sceneggiatore,
Produttore, Regista di tanto spettacolo, che rinnovi in
ogni ora per la nostra gioia. E Ti ringrazio d’aver
riservato un posto gratuito anche per me in questo tuo
mondo meraviglioso!>. Il sacerdote espose a Forli una
prima volta alla galleria “II Muretto” che allora si
trovava in corso della Repubblica. Il ricavato della
mostra contribui a sostenere i lavori della nuova
comunita parrocchiale di Santa Caterina da Siena, di cui
fu parroco dal 1972 fino al 2002, anno della sua morte.
Espose, negli anni '70, anche sulle Alpi: a Santa Cristina

in Val Gardena, Pejo, Malosco, negli alberghi dove
soggiornava con gli amici. La montagna, appunto,
esaltazione del Creato, € stata una delle sue passioni
nonché fonti d'ispirazione. Da allora sono sempre stati
pil apprezzati i suoi acquerelli che raccontano una
Romagna intima e raccolta: quella dei capanni da
pesca, o delle pinete profumate di resina. O ancora la
campagna, serbatoio di ricordi d’infanzia per il
sacerdote nato in una frazione rurale di Forli nel 1925.
E poi ci sono gli oli, in cui spesso si leggono episodi del
Vangelo. Immagini di catechesi: “coraggio sono io, non
temete!”, oppure i discepoli che a Emmaus conversano
con un Amico che solo poco dopo avrebbero
riconosciuto. Nel suo percorso artistico, don Femicelli
ha conseguito alcuni premi, tra cui primi posti al “Citta
di Forli” (1975), al “Trittico di Ferragosto” (1987) e al
“Tre Fontane” (1990). Dopo certune personali in citta,
ha esposto per anni nella sua parrocchia nella periferia
forlivese, la cui chiesa, sorta in un ex poltronificio, per
lui era la piu bella del mondo. Chi, infatti, entra a Santa
Caterina da Siena, se vince i pregiudizi per la struttura
poco convenzionale per un luogo di culto, puod
focalizzare I'attenzione sul grande crocifisso, con Gesu
risorto, che accoglie a braccia aperte i fedeli, e altre
opere di don Femicelli, sia come quadri, sia come dipinti
sul muro o sui vetri. Nel 1997 partecipd con due
acquerelli: "Emmaus” e “San Francesco” alla mostra
“Arte sacra nella casa - Alta ispirazione per la famiglia”;
I'anno successivo, per ricordare il suo cinquantesimo
anniversario dalla prima messa, fu allestita una mostra
alla sala XC Pacifici. Dieci anni dopo, le opere del
sacerdote ritornano nella stessa sala nel cuore della
citta, intitolata ai novanta Pacifici che tessero rapporti
di tregua tra le focose famiglie forlivesi dal Cinque al
Settecento. Nome che sembra adeguato al pacifico don
Arturo, nato a San Martino in Villafranca il 14 dicembre
1925. Entrato in seminario nel 1936, dopo aver
frequentato i regolari corsi di studio e di formazione nel
Seminario di Forli e in quello regionale di Bologna, fu
ordinato sacerdote il 27 giugno 1948. Fu cappellano ai
Cappuccinini (1948), al Duomo (1948), a Schiavonia
(1953) e alla Trinita (1956), mansionario della
Cattedrale (1949) ed organista. Insegnd per molti anni
religione all'Istituto Magistrale e ricopri diversi incarichi
negli anni ‘50 e ‘60, quando l'associazionismo cattolico,
imperniato sull’Azione Cattolica, era ben organizzato ed
articolato. Dal 1972 resse la vasta parrocchia di S.
Caterina, fino a che la morte non I'ha stroncato il 4
ottobre 2002.
Umberto Pasqui
- Forli (FC) -
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1/ libro é stato creato da Erzsébet Pasztor, Judit Jozsa, Arpad Dunai / A kényvet készitették: Pdsztor Erzsébet, Jozsa Judit, Dunai Arpdd

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove ANNO XV — NN. 81/82 LU.— AGO./SETT. - OTT. 2011



llustrazione di Erzsébet Pasztor / Illusztracio. Pasztor Erzsébet

llustrazione di Erzsébet Pasztor / lllusztracio. Pasztor Erzsébet

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove ANNO XV — NN. 81/82 LU.— AGO./SETT. - OTT. 2011




La 54~ Mostra Internazionale d’Arte della Biennale di Venezia

A cura di Meta Tabon

La 54N Mostra
Internazionale d'Arte
della Biennale di
Venezia ha aperto i
battenti sabato 4
giugno, e si concludera
il 27 novembre, ma sta
gia  diventando |l

centro dell’arte
contemporanea,
attirando gente da

tutto il mondo. La sede
tradizionale del padiglione Italia € all'Arsenale di
Venezia, dove sara esposto anche il Museo della
Mafia, portato per l'occasione da Salemi a Venezia, che
suggerisce il sottotitolo a tutto il padiglione: “L’Arte
non & cosa nostra”.

All'interno dei Giardini dell’Arsenale saranno esposti
200 artisti frutto di 200 modi diversi di concepire
I'arte, grazie soprattutto all'apporto del comitato tecnico
scientifico: la selezione, infatti, non si limita alle scelte
dei critici, anzi i critici sono stati deliberatamente lasciati
fuori, e non segue le tendenze delle gallerie, ma é
frutto del pensiero di intellettuali di diversa
provenienza, dalla letteratura alla filosofia, passando
per il cinema e la scienza.

Tra gli artisti invitati spiccano nomi del calibro di
Gaetano Pesce, Mimmo Paladino, Jannis

Kounellis, Michelangelo Pistoletto, che & in mostra
al Maxxi di Roma, Mimmo Jodice, Vanessa Beecroft
e tanti altri che portano alto il nome dell’arte italiana nel
mondo. Per la lista completa degli artisti esposti al
padiglione Italia, e per sapere da quale intellettuale
sono stati scelti, consigliamo di visitare il sito ufficiale
della Biennale di Venezia.

Al di fuori del padiglione Italia segnaliamo il ritorno
dei Coniglioviola, un collettivo artistico di diversa
nazionalita diventato famoso nel 2007, quando
portd un enorme coniglio gonfiabile, con un occhio
bendato, fino ai Giardini della Biennale sparando 52
colpi di cannone: fu un ironico assalto al sistema
dell’arte contemporanea. Anche quest’anno tornano in
segno di protesta, infrangendo di nuovo le regole, con il
Pirate Camp: a Venezia, infatti, c'é I'assoluto divieto di
campeggio.

Il curatore del progetto del padiglione Italia alla
Biennale di Venezia 2011 € il critico d'arte Vittorio
Sgarbi, ha selezionato le opere in base a un criterio
originale: gli artisti invitati ad esporre a Venezia, infatti,
sono stati indicati da un apposito comitato tecnico
scientifico composto da scrittori, poeti, registi,
scienziati e uomini di pensiero. E i risultati, a detta di
molti, sono stati sorprendenti.

All'interno del padiglione, inoltre, & riservato un ruolo
importante ai 150 anni dell'Unita d'Italia. Sono previste
numerose iniziative speciali in collaborazione con le

Regioni italiane, con mostre nelle citta pit importanti
della penisola, e con gli Istituti di Cultura Italiani
all’estero, che porteranno la Biennale di Venezia 2011
anche al di fuori dell’Italia. Ma ora andiamo a scoprire
gli oltre 200 artisti invitati alla manifestazione.

Alla vigilia degli 80 anni Mario Fallani, pittore
fiorentino di boschi e fiori trasognati, debutta alla
Biennale di Venezia 2011, accolto da Vittorio Sgarbi,
direttore del Padiglione Italia. «Lo stimo da sempre - ha
detto Sgarbi- Fallani € un artista lirico che ha fatto
opere importanti, ben degne di essere conosciute e
ammirate». Quella appena terminata per Venezia e
un'‘opera monumentale di 4 per 2,5 metri intitolata
L'albero e bello ma non /o sa.

La fama di Fallani, pero, a Firenze é ristretta a una
cerchia di affezionati collezionisti perche' ha vissuto a
lungo negli Stati Uniti, dove ha insegnato per un
decennio all'Art Institute di Chicago e alla Scuola di Arti
visive di New York. Ma la causa principale della scarsa
fama e che le sue opere sono rappresentate dalla Prom
Gallery di Monaco di Baviera. L'artista, quindi, € celebre
in Germania, Europa del Nord, America, ma in ltalia &
conosciuto soltanto da quei pochi che ne ricordano il
lungo sodalizio con Fellini.

L'ultima mostra importante risale al 2005, voluta al
Museo Marini di Firenze da Carlo Sisi. Poi alcune
collettive a cura del direttore degli Uffizi Antonio Natali
e, a Palazzo Reale di Milano, nel gotha della pittura
contemporanea italiana, sempre su invito di Vittorio
Sgarbi.

L'edizione 2011 Ss'intitola ILLUMInazioni -—
ILLUMInations ed ¢ diretta dalla storica dell’arte Bice
Curiger e presieduta da Paolo Baratta.

La mostra sara affiancata, come di consueto, negli
storici Padiglioni ai Giardini, all'Arsenale e nel
centro storico di Venezia, da 89 partecipazioni
nazionali, numero record per la Biennale Arte (erano
77 nel 2009).

Le nazioni presenti per la prima volta saranno
Andorra, Arabia Saudita, Bangladesh, Haiti.

"La Biennale di Venezia e uno dei forum piu importanti
per la diffusione e la riflessione sugli sviluppi attuali
dellarte — ha dichiarato Bice Curiger - // titolo della
54, Esposizione Internazionale dArte, ILLUMInazioni,
pone letteralmente l'accento sullimportanza di questa
funzione e capacita della Biennale, anche in un mondo
globalizzato. La piu prestigiosa nonché la progenitrice di
tutte le biennali darte internazionali é animata oggi da
uno spirito che trascende i confini nazionalj, in un‘epoca
in cui gli artisti stessi hanno un’identita poliedrica e
sono diventati migranti consapevoli e turisti della
cultura”.

Vi segnaliamo due progetti di punta previsti dalla
Biennale per la 54esima Esposizione: Biennale
Sessions e Meetings on Art.

Biennale Sessions ¢ un progetto rivolto a Universita,
Accademie di Belle Arti, istituzioni di ricerca e
formazione nel settore delle arti visive e nei campi
affini.



L'obiettivo & favorire la visita della
mostra per gruppi di almeno 50 studenti

e docenti che saranno  assistiti
nell'organizzazione del viaggio e nel
soggiorno.

Meetings on Art designa una serie
d’incontri e seminari con artisti, curatori,
filosofi e teologi previsti nel mese di
giugno e alla ripresa autunnale.
Come spiega Paolo Baratta, lo scopo di
gueste due iniziative e ‘"confermare il
ruolo della Biennale di Venezia quale
stituzione aperta alla conoscenza e allo spirito di
ricerca”.
Gaetano Pesce ¢ il grande nome che caratterizzera
il Padiglione Italia.

Suscitera forti reazioni la sua
installazione "L7talia in croce” una
croce alta 7,5 metri con alla base
pietre e scarti quotidiani, a cui é

inchiodata un’ltalia  sanguinante,
modellata con grovigli di resina.
Il designer ligure riprende un

progetto degli anni Settanta, convinto
che sia urgente scuotere le coscienze
prigioniere dei conformismi e degli
egoismi che hanno messo in croce |l
nostro Paese.

L'arte si prepara a sollevare il sipario sulla laguna piu

famosa d'Italia.

Nove.Firenze.it,

Fonte: Google.com, Libero-news.it,

Luxgallery.it

NEL MONDO DELLA MUSICA|

Profilo d’Artista
SOPRANI, MEZZOSOPRANI TENORI, BARITONI, BASSI VIVENTI

MARIA LUISA GAVIOLI

...donna bellissima, voce stupenda,
meteora nel cielo delle stelle della
firica....

Luisa Gavioli non rientrava fra i
soprani che conoscevo, ma mi e stata
indicata come una grande artista da

intervistare da Gigliola Frazzoni, che ne & amica.
Gigliola me ne ha celebrato la bellezza e la qualita della
voce, dicendo che per motivi familiari interruppe una
carriera che poteva andare molto avanti. Di Gigliola la
Gavioli poi mi dice del forte temperamento, e ricorda
che quando veniva a Milano per cantare stava all’'Hotel
de Milan ma veniva sempre a colazione da lei. Vincenzo
Quattrocchi, primo biografo della Olivero e conoscitore
del mondo della lirica sin da giovane, mi disse al
telefono che il nome gli ricordava un soprano sentita
guando Ilui era giovane, ma che non riusciva a
focalizzare. Quanto detto riguarda molti potenziali
grandi o grandissimi cantanti che hanno troncato una
carriera in crescita per motivi assai vari, sia personali
che legati ai giochi interni al mondo della lirica.

Contatto per telefono Luisa Gavioli che, diffidente
all'inizio, diventa disponibile quando le parlo delle mie
conoscenze nel mondo della lirica, dalla Olivero alla
Frazzoni a.... Accetta di essere intervistata. La incontro
il primo di ottobre 2009 nella sua casa a Milano vicino
alla Basilica di Sant’/Ambrogio ed al mio Liceo Manzoni,
che qualche giorno dopo troverd essere stato anche il
liceo del figlio di Pasero. E una signora di eta vicina a
quella della Frazzoni, eta che non chiedo e che non e
disponibile su internet, dove Luisa Gavioli ancora manca
in Wikepedia. E una donna di bell’aspetto, con una voce
incantevole, gentilissima, una ottima memoria. Ora
vedova, vive con un figlio quarantenne laureato in
storia con specializzazione in arte e musicologia. Perso
il lavoro di alta qualifica in una ditta che ha chiuso, si

occupa ora di eventi artistici e
culturali.

La Gavioli, nata settimina, fu chiamata Maria Luisa
dal padre amante della lirica, il nome Luisa dato in
ricordo del grande soprano Luisa Tetrazzini. Viene da
una famiglia estesa ferrarese, consistente inizialmente
di una quarantina di persone, la nonna avendo avuto
15 figli. 1l nonno, commerciante in legname, cantava
nel Duomo di Ferrara. Alcuni parenti erano agricoltori,
altri ufficiali in Africa, o medici ed insegnanti in varie
localita d'Italia. A sette anni la grande famiglia si
suddivise, avendo il nonno dato la proprieta ai diversi
gruppi familiari. Il nonno era amico di Vittore
Veneziani, che fu compositore e il piu importante
direttore di coro nell’ Italia fra le due guerre. Chiamato
da Toscanini diresse il coro della Scala dal 1921 al 1938
guando, per le leggi razziali, dovette abbandonare e
rifugiarsi in Svizzera (ritornato dopo la guerra riprese la
direzione del coro della Scala sino al 1954). Luisa a
sedici anni lavorava come impiegata alla Banca
Nazionale dell’Agricoltura, dopo avere fatto le magistrali
ed essere anche entrata brevemente in convento
(uscendone per problemi di salute). Usava cantare
ripetendo le arie e le canzoni che aveva ascoltato. Una
volta il nonno la porto da Veneziani per una audizione.
Colpito dalla sua voce, il maestro la spinse allo studio
del canto. Passato l'esame di teoria e solfeggio fu
ammessa al conservatorio di Ferrara nel secondo anno,
e poi al terzo anno a Milano. Qui l'insegnante le fece
studiare canto in generale, sebbene lei si ritrovasse
soprano leggero, arrivando con facilita al fa e al sol
sovracuti. Aveva grande agilita e picchettio molto pulito.
Il soprano Lucy Kelston le disse: ha/ voce molto veloce.
Ha cantato senza difficolta la Regina della notte, e
quando in un saggio termind una certa aria con il fa
invece che con il do sovracuto, Pick Mangiagalli,
direttore del concerto, spinse lei sulla scena a prendere
gli applausi, ignorava che doveva uscire....

organizzazione di



Dopo il conservatorio vinse il concorso all’Accademia
dalla Scala, al suo secondo anno di riapertura. |
concorrenti erano centocinquanta. Nella commissione
stavano Pizzetti e Giordano. Lei, e Lucy Kelston, sono
fra i tre della selezione finale, cui era giunta dopo aver
cantato arie della Sonnambula e la Rosina del Barbiere.
Lucy Kelston avrei pure voluto intervistare, ma una
improvvisa grave malattia ha impedito I’ intervista. All’
Accademia fra i suoi maestri Carmen Melis, Aureliano
Pertile, Gina Cigna e Giulia Tess. Quale cast di
insegnanti!

Il suo debutto & avvenuto al Teatro Grande di Brescia
con Lucia di Lammermoor, cantando con Gianni
Raimondi. Viaggiava accompagnata dalla cugina, bella e
formosa donna, e dal fratello. Ricorda che in quei
giorni fu fortunata al gioco (totocalcio?) e compero con
la vincita tre file di perle (curiosamente in quel periodo
tutta I'Ttalia giocava al totocalcio e anche mio padre
fece un sostanzioso 12, sarebbe stato un grande 13 se
non avesse cambiato il risultato della Triestina ...). Nel
1958 e 1959 cantd alla Piccola Scala, in particolare
opere moderne, come il Cappello di paglia di Nino Rota
e La donna é mobile, di Malipiero. Cantd poi in
Inghilterra, al Royal Festival Hall, con continue richieste
di bis e di tris. Qui le fu proposto da un grande
manager un contratto per un periodo di sette anni in
America, ma non volle accettare. Oltre che per la
musica, ha avuto grande interesse per la pittura
(ispirata dalla Frazzoni, che passava parte del suo
tempo all’ Hotel de Milan a dipingere). A Brera ha
studiato per quattro anno con Sponziello, acquarello ed
olio, e si & occupata di decorazione di ceramiche per
servizi da tavola.

Nel corso della sua carriera da vera meteora ha
cantato con il Gotha delle stelle della lirica italiane di
allora, qui ne diamo una parziale lista. Con Alda Noni
(altra stella che non sono riuscito a rintracciare, pur
essendo lei ancora attiva a circa 94 anni in Giappone...)
a Palermo nel Ladro e la zitella, di Giancarlo Menotti.
Con la Pederzini e la Simionato in molte opere. Con
Tagliavini in Ballo in Maschera. Con Prandelli, preparata
da Mafalda Favero, nella Manon. Con Di Stefano nella
Bohéme, a Castel San Giusto e a Ravenna, e a Sanremo
all” aperto. Con Bergonzi nel Ballo in Maschera al Regio
di Parma. Con Schipa, con Pasero e con Bechi a
Catania; con Gigli al Coccia di Novara. Con la Zeani
come Musetta. Con Guelfi e con Panerai. Con la Carteri
e con la Olivero in Guerra di Rossellini, al teatro
Comunale di Bologna.

Riporto alcuni suoi giudizi. Cloe EImo aveva una voce
straordinaria, come di un organo. Gianni Raimondi era
molto reljgioso, venne anche a messa per mia mamma.
Adriana Maliponte, una voce straordinaria.

Ha cantato in 38 opere, di cui tre di Puccini (Gianni
Schicchi, Bohéme e Turandof). Di Mozart ha cantato
Flauto magico, Don Giovanni, Cosi fan tutte. La sua
prima opera € stata il Rigoletto, a Ferrara nel 1949,
ripetuto alla Scala nel 58 e 59. L’ opera da lei pit amata
e la Manon di Massenet. Le piacevano le opere briose,
entrava in scena rilassata, desiderosa di arrivare subito
ai punti difficile.

Nel 1960 si spos0, con un veterinario, che aveva
all'inizio promesso di lasciarla continuare nel canto, poi
volle che interrompesse non piacendogli I'ambiente.

Quindi smise all'inizio di quella che poteva diventare
una carriera strepitosa. Ha fatto limitata attivita
dinsegnamento. Ma ancora conserva una voce ferma,
potente e capace degli acuti. E mi fa sentire una breve
frase di note acute, che mi da quasi i brividi, ed € una
voce dal timbro bellissimo.

La rivedo dopo qualche mese per le correzioni e la
ritrovo quasi ringiovanita. Chiedo alcune foto per il
libro, e vi appare una donna bellissima, vicino ad altre
stelle quali Bergonzi, Alva....Alva che dovrei a giorni
intervistare. (20-2-2010)

N.d.R.: E deceduta il 2 dicembre 2010 a 82 anni il soprano
ferrarese (nata a Cocomaro di Focomorto). Purtroppo non ho
trovato una sua immagine nell'internet. (Mttb)

GIUSEPPE FILIANOTI

Filianoti ¢ il piu giovane
cantante qui presentato,
su indicazione di varie
persone, fra cui il soprano
Gianna Galli che ne é
stata maestra e ne ¢€
manager, che lo conside-
ra, come altri, in possesso

di una delle piu belle voci che siano apparse negli ultimi
anni. Filianoti, poco piu che trentenne, € avviato verso
una carriera che si prospetta promettente. Questa
breve intervista causa gli impegni di lavoro fino a tarda
sera che gli impediscono un lungo incontro, viene fatta
per email. In italico le risposte come date da lui.
Marginali le correzioni al testo inviato.

Non vengo da una famiglia di musicisti. Credo di

essere [l primo Filianoti che ha deciso di dedicare la sua
vita a questarte. Mia madre racconta che mio nonno
materno avesse una voce molto bella e amasse tanto
cantare.  Nel mio caso questa attitudine sembra
essermi stata trasmessa per via genetica da chissa
quale antenato. Devo far presente che i miei fratelli non
hanno ricevuto lo stesso mio dono: uno e ingegnere e
l'altro medico. Saro stato fortunato?
Quanto al miei studi, sono laureato in Lettere Moderne,
e ho un djploma di canto. Dopo /la laurea ho
frequentato i corsi di perfezionamento di canto presso
['Accademia della Scala.

| suoi interessi culturali extramusicali riguardano la
letteratura e le filosofia.

Sin da piccolissimo ho  amato cantare. Cantavo
ascoltando la radio, cantavo in chiesa, cantavo alle
recite scolastiche. Poi cercando di imitare il grande
Pavarotti, scoprif che potevo anche cantare con la voce
impostata. Al Liceo divertivo i miei compagni cantando
da tenore.

Alla domanda su con chi abbia studiato canto,
risponde prima di tutto studjo con me stesso, sempre. I/
nostro é uno strumento in evoluzione ed é necessario
coltivarlo, assecondarlo, rispettarlo. Poi c'é sempre
l'orecchio esterno delle pochissime persone che
costituiscono il mio gruppo formativo.

Il primo incontro con un grande artista vocale fu con
Alfredo Kraus. Mio mentore all'inizio della carriera e
tutt'ora esempio costante di cantante raffinato ed



elegante. Poi é stata la volta dell'eterna Magda Olivero.
Di lei ricordo ancora i bellissimi aneddoti sulla sua
carriera e la sua concezione spirituale di far musica.
Potrei aggiungere tanti altri nomi, ma queste due stelle
sono quelle piu associate alle mie prime esperienze
canore.

Ha debuttato nel dicembre del '98 a Bergamo con
I'opera donizettiana Dom Sebastien, regia di Pierluigi
Pizzi e alla direzione il Maestro Daniele Gatti.

Fra i suoi compositori preferiti il corregionale
Francesco Cilea, di cui adora I'Arlesiana e la fantastica
Adriana. E poi Massenet con la sua Manon e il
sentimentale Werther. Anche il Donizetti di Lucia,
Favorita ed Elisir. Tutto Mozart e Verdi fino a Strauss e
al geniale Britten.

Il suo repertorio € quello del belcanto. Si e formato
con Mozart, Donizetti e Rossini aggiungendo poco alla
volta alcuni titoli verdiani e del repertorio francese, e
non disdegnando alcuni capolavori del nostro
novecento. Spera che in futuro possa cantare il Peter
Grimes, ' Orfeo di Monteverdi, e Un ballo in maschera.

Fra i cantanti del passato ha stimato specialmente
Kraus, Pertile, Bjoerling, Caruso, Schipa, e fra i direttori
da lui conosciuti Karajan, Muti, Gatti, Kleiber, Metha.

Spesso si ritiene che ci sia un decadimento nel campo
della musica lirica. Chiedo se sia d’accordo. Risponde:
Se leggiamo la storia ci accorgiamo che ['uomo, in
qualsiasi epoca sia vissuto, abbia avuto la tendenza a
parlare del presente come in decadimento rispetto al
suo passato. L'uomo vive di nostalgie e di ricordl.
Riguardo la lirica non si puo tacere oggi la crisi
economica che la avvolge, ma questa crisi é diffusa in
tutte le attivita umane. Sul fare musica io penso che
0gg/ si sila molto piu attenti ad una esecuzione il pit
possibile fedele al volere del compositore. Ci sono piu
strumenti ideologici e filologici che permettono ed
educano al rispetto dell'esecuzione musicale.

Alla domanda quali siano i suoi CD e DVD preferiti,
risponde di non ascoltare mai le sue produzioni. £ una
sofferenza vedere se stessi immortalati in qualcosa che
per natura dovrebbe essere cosi estemporaneo ed
evanescente. Nella mia concezione musicale trova
spazio l'idea del suono che nellattimo in cui si produce
s/ dissolve e possa essere rivissuto solo nel ricordo.
Materialmente e unico e inafferrabile. (4-11-2008)

Emilio Spedicato
- Milano -

SAGGISTICA GENERALE

LA «<SEMANTICA» DI GIOVANNI VAILATI E MARIO CALDERONI

Conviene trarre alcune considerazioni in merito alla
«semantica» di Giovanni Vailati' e Mario Calderoni?,
servendoci, con estrema coerenza, dello stesso metodo
vailatiano e calderoniano, in modo da verificarne vitalita
e attualita®.

Il convenzionalismo dei nostri due autori si articola
su due interessanti tematiche: teoria della definizione e
teoria della natura dei media comunicativi. La loro
teoria della definizione & subordinata ad una tesi ri-
definizionista, caratterizzata da anti-realismo, anti-
monismo 0 monismo, e strumentalismo. Essi
valorizzano idee ri-definizionistiche secondo cui
«definizione» altro non sarebbe che dichiarazione di cio
che sia radicato allinterno di una tradizione storica
come norma d’uso di termini ed enunciazioni; I'esito
distruttivo (incomunicabilita tra individui che, immersi in
un‘attivita comunicativa, usino inconsciamente manuali
ermeneutici  diversi) della critica davidsoniana al
contestualismo di Quine, sottolineato brillantemente da
Dummett®, & evitato mediante ammissione della
Geworfenheit umana in un determinato contesto
semantico. Accanto al ri-definizionismo i nostri due
autori introducono tre tesi accessorie: a] anti-realismo,
b] anti-monismo o monismo, e c] strumentalismo.
L'anti-realismo consiste nella tesi secondo cui
«definizione» non si riferirebbe ad altro che a
caratteristiche nominali (nomi); monismo o anti-
monismo consistono nelle tesi secondo cui esisterebbe /
non esisterebbe un uso univoco di termini all'interno dei
discorsi umani (tecnici o ordinario); lo strumentalismo
consiste nella tesi secondo cui uso di un termine
sarebbe variabile f(x) dell’obiettivo comunicativo
dell'enunciante. Per i nostri due autori definizione €
dichiarazione di norme duso, nominali e strumentali,

radicata in una determinata tradizione semantica
Storica. La teoria della natura dei mezzi comunicativi €
anch’essa subordinata ad una concezione
convenzionalista, essendo accreditata la tesi secondo
cui termini ed enunciazioni sarebbero meri artefatti®: i
mezzi di comunicazione sono convenzioni determinate
storicamente da atti di volonta umani e, in nome
dell'antecedente anti-realismo, scisse da referenti reali.
Gli obiettivi teoretici di tale convenzionalismo ri-
definizionista  consistono  nell’assicurare  massima
autonomia all'individuo nell'ambito della sua attivita
comunicativa e nel contribuire a riconoscere l'esistenza
di zone d'autonomia allinterno delle interrelazioni
umane, incrementandone estensione e ruolo; ad evitare
che tale autonomia si converta in un deleterio arbitrio
individuale di radice oltre-omistica € introdotto — su
intuizione vailatiana- un ri-definizionismo moderato,
indirizzato ad ancorare «choses» umane a contesti
comunitari. L'obiettivo comune ai nostri autori & di
ottenere massima autonomia individuale nella
comunicazione senza sacrificare il valore universale
della interrelazionalita comunicativa (comunicabilita), in
modo che /liberta di comunicare e liberta della
comunicazione non entrino mai in contraddizione. Nella
«semantica», nell'etica e nella teoria della scienza
vailatiane e calderoniane diviene centrale il ruolo della
nozione di comunita, intesa come insieme di individui
autonomi’. Prodromo teoretico di tale liberta &
l'attivismo comune a tutte le «variazioni» del
Pragmatismo, in base a cui & naturale che un individuo
si attivi concretamente a costruire, non limitandosi a
subire mondo delle cose e mondo delle idee; forte e
I'eco del richiamo leibniziano e milliano alla concretezza,
associato alla intuizione dell’attivo intervento dell'uomo



nella storia, mediante una conciliazione
convenzionalista di concretezza e storicismo. L'obiettivo
dei nostri due autori & di mettere in crisi la tesi della
c.d. trascendentalita dei discorsi umani: i mezzi di
comunicazione non hanno un’‘esistenza scissa dalla
volonta storica dell'luomo e «definizione» non € mera
adaequatio re/ aristotelica e tommasiana; ri-
definizionismo ed artefattismo del convenzionalismo
calderoniano derivano dall’anti-trascendentalismo di
Vailati. Per i nostri autori tutto & immanente: realia,
idee, nomi ed eventi sono in tutti i casi costrutti,
artefatti o convenzioni della volonta umana; € la
comunita dei viventi e dei vissuti a creare tutti i mondi
dell’'umanita®.

Il contestualismo dei due si articola invece su tre
rimarchevoli dimensioni: a] anti-atomismo semiotico, b]
ricorso alla c.d. norma di Peirce e c] relativismo
scientistico. Pre-condizioni alla svolta contestuale sono
una visione assai moderna della filosofia come meta-
discorso analitico indirizzato allo smascheramento di
«falsi dilemmi» e «non sensi» situati all'interno della
storia della culturag, intuizione della naturale
indeterminatezza dei discorsi umani (ordinario e
tecnici)lo, e rilevazione della valenza rassicurante delle
costruzioni meta-fisiche, causata da riconoscimento
della comodita di ricusare le sentenze del tribunale delle
sensazioni e ammissione della natura stressante del
mistero. L'anti-atomismo semiotico & caratterizzato
dalla tesi secondo cui nessuna struttura sintattica
sarebbe idonea ad assicurarsi un senso al di fuori dal
relazionarsi con altre strutture, ove la reductio ad
infinitum della catena semiotica sull’asse termini /
enunciazioni / discorsi descritta da Calderoni sia
interrotta dal richiamo alla norma di Peirce (tradotta in
termini berkeleyani / jamesiani); Quine confermera tali
conclusioni vailatiane e calderoniane, ricorrendo - come

massimo criterio di senso- all’autorita fondazionale
dell’intero know-how  conoscitivo individuale™®.
L'accostamento al relativismo scientistico

dell’epistemologia francese ratifica I'unione tra anti-
atomismo sintattico (britannico e scandinavo) e norma
di Peirce; tale relativismo & caratterizzato dalla tesi in
base a cui senso e verita di un enunciato sarebbero
simili a funzioni (matematiche) delle circostanze
enunciative e verificative. 1l cammino diretto a
conciliare attivita scientifiche e semantica che ha
trovato recente sbocco nelle moderne Prézgmén‘/'cs12 e
iniziato a fine ottocento — oltre che in Peirce- con la
semantica vailatiana e calderoniana, essendone centro
teoretico la nozione di contesto (enunciativo e
verificativo); ritorna il richiamo milliano alla concretezza
in relazione all’attribuzione di senso e in relazione alla
verificazione  delle  enunciazioni:  ogni  attivita
ermeneutica e verificativa € subordinata all'intervento
della nozione di «circostanza» sotto sembianza di
contesto enunciativo e verificativo. La concretezza dei
nostri due autori nasconde un umanesimo assai attuale
secondo cui non sussisterebbero mondi aventi
un’esistenza scissa dall’attivita creativa dell'uomo,
attribuendo I'individuo senso e verita a tutto cio che crei
in base a tutto cido che nella storia I'uomo abbia
costruito. Fuori dall'ambito dello storicismo idealistico
crociano € riconosciuta dai nostri autori 'esistenza di

una sorta di relazione feedback tra storie individuali e
storia dell'umanita.

Gli obiettivi teoretici della «semantica» di Vailati e
Calderoni sono due e si intrecciano di continuo,
essendo da costoro sostenuta la rilevanza del valore
della /iberta di comunicazione, caratterizzato dalla
mediazione tra autonomia individuale e Geworfenheit
semantica, ed essendo mossa avanti l'istanza di un
anti-trascendentalismo semantico, contraddistinto dalla
subordinazione della teoresi all'attivita concreta e dal
dominio di un marcato umanesimo. Per Vailati e
Calderoni analisi & strumento di un umanesimo
interamente votato alla liberta di comunicazione. E una
ricchissima metafora calderoniana sulla natura
dellanalisi, derivata da Vailati'®, chiude la mia
ricostruzione:

E invece appunto perché il non senso, come
I'errore, tendono a rinascere continuamente
come le erbe nei campi, che il pensatore e lo
scienziato, simili in questo a falciatori, sentono ad
intervalli il bisogno di sospendere il loro lavoro
per rispianare e riaffilare i loro strumenti che, dal
lavoro stesso, sono resi di tanto in tanto incapaci
di servir al loro scopo™.

!Giovanni Vailati nasce a Crema nel 1863. Di nobili natali,
studia con i Padri Barnabiti inizialmente a Monza e
successivamente a Lodi; sostiene I'esame di licenza liceale a
Lodi e si iscrive alla facolta di matematica dell’'universita di
Torino. Laureatosi in matematica, collabora nel 1891 alla
Rivista di matematica diretta da Peano e l'anno successivo
diviene assistente di Calcolo infinitesimale all’'Universita di
Torino; tra il 1896 ed il 1899 tiene tre corsi di storia della
meccanica. Nel 1899, volendo dedicarsi con massima liberta
ai suoi vasti interessi culturali, abbandona la carriera
universitaria e chiede di entrare nella scuola secondaria; &
docente nel liceo di Pinerolo (1899), a Siracusa (1899), a Bari
(1900), a Como (1901-1904) e a Firenze. In Toscana inizia a
collaborare assiduamente al Leonardo e nel novembre del
1905 e nominato, su richiesta di Salvemini, membro di una
Commissione reale destinata alla riforma delle scuole
secondarie. Nel 1908, mentre € a Firenze, si ammala;
trasferitosi a Roma, vi muore la sera del 14 Maggio 1909. Per
una minuziosa ricostruzione della vita di Giovanni Vailati si
consulti M. DE ZaN, La formazione di Giovanni Vailati, Lecce,
Congedo, 2009; I'esame minuzioso di teorie e affinita culturali
é riservato a . Pozzoni (a cura di), Centanni di Glovanni
Vailati, Villasanta, Liminamentis Editore, 2009.

Mario Calderoni nasce a Ferrara nel 1879. Fino alle scuole
secondarie studia a Firenze e si laurea in Diritto nel 1901
all'Universita di Pisa; collabora alle riviste Regno e Leonardo.
Nel 1909 ottiene la libera docenza in morale a Bologna e nel
1914 si ritrasferisce a Firenze, dove tiene un corso sulla
Teoria Generale dei valorii A causa di un drammatico
esaurimento mentale, il nostro autore non termina il corso, e,
abbandonata la docenza, trascorre a Rimini l'estate del 1914;
tornato in autunno a Firenze e annunciata una continuazione
del corso muore a soli 35 anni, ad Imola, il 14 Dicembre del
1914. Per una minuziosa ricostruzione del contesto culturale
calderoniano si veda 1. Pozzoni, [/ pragmatismo analitico
italiano di Mario Calderoni, Roma, IF Press, 2009.

®D'ora in avanti i riferimenti testuali a Calderoni saranno
indicati in base a M. CALDERONI, Scritti, Firenze, La Voce,
1924, voll. 1 e II; e i riferimenti testuali a Vailati saranno
indicati — a meno di un avviso contrario- in base all’'edizione



curata da M.Quaranta G. VAILATI, Scritti, Bologna, Forni, 1987,
voll. I-1-111.

“Tracce delle intuizioni semantiche calderoniane si troveranno
in via successiva nella semantica dell'uso wittgensteiniana
delle Philosophische Untersuchungen («Pensa agli strumenti
che si trovano in una cassetta di utensili: c’e un martello, una
tenaglia, una sega, un cacciavite, un metro, un pentolino per
la colla, la colla, chiodi e viti. — Quanto differenti sono le
funzioni di questi oggetti, tanto differenti sono le funzioni

delle parole[...]»!) [L. WITTGENSTEIN,  Philosophische
Untersuchungen, trad.it. Ricerche filosofiche, Torino, Einaudi,
1999, §& 11, 15] e nella nozione di Vorverstandnis
caratteristica dell’lermeneutica moderna («[...] la

comprensione, comprendendo si appropria di cido che ha
compreso [...]» [M. HEIDEGGER, Sein und zeit, trad.it. Essere e
tempo, Torino, UTET, 1969, 244]. L'idea ri-definizionistica
vailatiana e calderoniana & inconscio inizio dell'assai attuale
attivita di conciliazione tra analitiche ed ermeneutiche
novecentesche [M. Jori (a cura di), Ermeneutica e filosofia
analitica, Torino, Giappichelli, 1994].

°Cfr. L. PERISSINOTTO (a cura di), Linguaggio e interpretazione,
Milano, Unicopli, 1993 e, in breve, C. Penco, Filosofia del
linguaggio, in F. D'’AcosTINI- N. VassaLLo (a cura di), Storia
della filosofia analitica, Torino, Einaudi, 2002, 105/106.

®La strada del convenzionalismo semantico & ricca di
riferimenti storici: Parmenide, certa Sofistica, I'Ermogene del
Cratilo di Platone, il nominalismo ockhamiano, la tradizione
sassone-scozzese (Berkeley; Locke; Hume), il
convenzionalismo francese ottocentesco (Poincaré; Boutroux;
Duhem; Le Roy) e la scuola di Praga. Fonti dirette
dell'artefattismo calderoniano sono Platone, tradizione
sassone-scozzese e convenzionalismo francese ottocentesco.
Cfr. M.A. BONFANTINI- R. GRAZIA- G. PRONI (a cura di), Charles
S. Peirce. Le leggi dellipotesi, Milano, Bompiani, 1984, 124.
Peirce asserisce: «L'opinione finale, sulla quale, fatalmente,
tutti coloro che indagano si troveranno d’accordo, & cid che
intendiamo con verita, e l'oggetto rappresentato in questa
opinione ¢ il reale. In questo modo io spiegherei la realtax.
Questa dimensione comunitaria di verita si estende all’etica e
alla semiotica nella narrazione culturale di autori moderni
come J. Habermas ed K.O. Apel.

8Questo costruttivismo artefattista estremo € anzitutto
sostenuto da Quine, che scrive: «La totalita della nostra
cosiddetta conoscenza o delle nostre credenze [..] &€ una
costruzione fatta dall'uomo, una costruzione che viene a
contatto con l'esperienza soltanto lungo i margini» [W.V.O.
QuINE, Due dogmi dell'empirismo, in P. VALORE (a cura di), Da
un punto di vista logico, Milano, Cortina, 2004, 60]; e
successivamente da Goodman, che sostiene: «ll fabbricare
mondi, come noi lo conosciamo, € sempre partire da mondi
gia a disposizione; il fare & un rifare» [N. GoobmaN, Ways of
Worldmaking, trad. it. Vedere e costruire il mondo, Laterza,
Roma-Bari, 1988, 7].

%Per una esaustiva trattazione dell’attivita analitica allinterno
della storia della filosofia analitica novecentesca si vedano F.
D'AGoSTINI, Analitici e continentali, Cortina, Milano, 1997, 208
ss., F. D'AGoSTINI, Filosofia Analitica, Paravia, Torino, 1997,
38-41 e ancora l'articolo introduttivo F. D’AcosTINI, Che cose
/a filosofia analitica?, in F. D’AcosTINI- N. VassaLLO (a cura di),
Storia della filosofia analitica, cit., 14-16. Esistono vari modi di
intendere tale attivita analitica: a] come de-connessione
riduzionistica (Russell; Moore; Carnap); b] come s-
latentizzazione di effetti nascosti (Frege; Strawson; Grice) c]
come ricerca semantica (Austin); d] come traduzione (tutta
I'analitica, con rare eccezioni); e] come ricostruzione
concettuale (Ryle); f] come ermeneutica (Quine; Davidson).
L'analisi vailatiana e calderoniana € una via di mezzo tra dis-
velamento di Strawson/ Grice e ricerca semantica austiniana.
19 ‘interesse verso un‘analisi insieme destruens (dissoluzione)
e costruens (dimensione euristico-risolutiva) sia di discorsi

ideali che di discorsi ordinari accomuna l'analisi vailatiana e
calderoniana ai metodi analitici introdotti dall’Oxbrige
Philosophy di Ryle. Sulla tendenza britannica di determinati
autori della meta del secolo scorso (Ryle; Austin; Searle;
Strawson) a considerare come centrali entrambe le funzioni
dell’'analisi, O.Urmson scrive: «Per essi, i linguaggi naturali,
che i filosofi hanno Iabitudine di stigmatizzare come
impacciati e inadeguati al pensiero, contengono in realta una
ricchezza di concetti e di distinzioni molto sottili che
adempiono ad una varieta di funzioni di fronte alle quali i
filosofi restano ordinariamente ciechi» [J.O. URMSON, La storia
dellanalisi, in G. GAVA- R. PIovesaN (a cura di), La filosofia
analitica, Padova, Liviana, 1972, 4/5].

“Nell'articolo 7wo dogmas of Empiricism risuonano intensi
richiami di Quine a contestualismo e non-riduzionismo. Prima
— citando Duhem- Quine scrive: «Il mio suggerimento [...] &
che le nostre asserzioni sul mondo esterno affrontino il
tribunale dell'esperienza sensibile non individualmente, ma
soltanto come un corpo unico» (58/59); e successivamente
riferendosi alle relazioni tra enunciazioni e intero know-how
individuale «[...] la scienza nella sua totalita & come un campo
di forza i cui punti limite coincidono con l'esperienza. Un
conflitto con  l'esperienza in  periferia  determina
riaggiustamenti all'interno del campo» (60) [W.V.O. QUINE,
Due dogmi dell'empirismo, in P. VaLore (a cura di), Da un
punto di vista logico, cit., 58/59 e 60].

2per una esaustiva trattazione della moderna Pragmatics si
consulti l'ottimo S.C. LeviINsON, Pragmatics, trad.it. La
Pragmatica, Bologna, Il Mulino, 1993.

Bekr, 6. VAILATI, Pragmatismo e logica matematica, in
“Leonardo”, 1V, Febbraio 1906, [vol.I, 70/71]: «Un carattere
comune a questa e all'altra precedentemente accennata, tra
le innovazioni introdotte dai logici matematici nella teoria
tradizionale delle definizioni, consiste nella loro tendenza a
porre in luce i vari ordini di circostanze da cui pud dipendere il
fatto che di una data parola, presa a s€, non si possa dare
una definizione nel senso ordinario [...] Non solo la logica
matematica ha condotto a riconoscere che parlare della
“definibilita” o “indefinibilita” d’'una data parola, o d'un dato
concetto, € dir cosa priva di senso fintantoché non si indichi
precisamente di quali altre parole o concetti si conceda di far
uso nella definizione cercata, ma essa ha anche fornito una
spiegazione del fatto che molte tra le parole piu importanti
della scienza e della filosofia si trovano appunto tra quelle di
cui e irragionevole domandare o ricercare una definizione, nel
senso scolastico, e ha contribuito cosi nel modo piu efficace a
combattere, a fianco dei pragmatisti, il pregiudizio “agnostico”
che attribuisce Iimpossibilita di risolvere tali questioni a una
pretesa incapacita della mente umana a penetrare [“essenza”
delle cose».

14 Cfr. M. CaLperONI, // Pragmatismo e i vari modi di non dir
niente, in “Rivista di Psicologia applicata”, V, 4, Luglio- Agosto
1909 (in collaborazione con G. Vailati), [vol.ll, 160].

Ivan Pozzoni
- Monza (MI) -

L'EMOTIVISMO ETICO MODERATO DI C. L.
STEVENSON

Poiché I'emotivismo etico radicale ayeriano conduce

all'anomalo riconoscimento  dell'inconsistenza  dei
disaccordi morali, ai fini di contrastare la critica
mooriana contro ogni naturalismo subiettivistico

secondo cui la tesi dellinesistenza dei disaccordi etici
sia concretamente insostenibile nell’everyday life, C.L.
Stevenson introduce una forma meno radicale di
emotivismo. Per I'emotivismo moderato stevensoniano



termini ed enunciazioni etici restano — come in Ayer-
comunicazioni di emozioni atte a suscitare emozioni nel
destinatario, con l'essenziale differenza che il nostro
autore  rinunzi  manifestamente ad  affermare
I'inesistenza  dei  disaccordi morali  allinterno
dell’'everyday life; la distinzione tra disagreement in
belief e disagreement In attitude deve essere
considerata fondamento del tentativo stevensoniano di
moderare I'emotivismo radicale di Ayer. Per Stevenson
c'é disaccordo di credenza (disagreement in belief nel
momento in cui un individuo consideri I'esistenza di x e
un altro consideri la non-esistenza di x; c'e disaccordo
di tendenza (disagreement in attitude) nel momento in
cui un individuo si orienti favorevolmente nei confronti
di x e un altro, invece, vi si orienti in maniera
sfavorevole®. 1 disaccordi morali — a differenza di Ayer-
esistono, e sono meri disaccordi di tendenza; carattere
differenziale dei discorsi morali consiste nel fatto di
fondarsi su disaccordi di tendenza. Lo stesso autore
sostiene:

[...] Disagreement in attitudes determine what
beliefs are relevant to the argument [...] and
ethical argument usually terminates when
disagreement in attitude terminates, even though
a certain amount of disagreement in belief

remains [...]3.

Non € escluso che disaccordi morali si basino su
disaccordi di credenza: di norma, soluzioni di disaccordi
di credenza non conducono a soluzioni dell'intero
disaccordo morale dato che non necessariamente un
cambiamento del disaccordo di credenza in accordo
induca a cambiamenti di disaccordi di tendenza in
accordi4; se non é difficile che sussistano disaccordi di
tendenza in caso di accordo di credenza, &€ molto raro
che si realizzino disaccordi di credenza in caso di
accordo di tendenza, a meno che non si sia
concretizzato un errore di credenza. Lo spiegare ogni
disaccordo morale o come mero disaccordo di tendenza
o come disaccordo di tendenza (condizione costitutiva)
e di credenza (condizione accessoria) sventa |'attacco
indiretto di Moore ad Ayer, tenendo distinti esistenza /
inesistenza dei disaccordi morali e sensatezza /
insensatezza del discorso morale. Come affronta, allora,
Stevenson il dilemma della insensatezza del discorso
etico? Come i disaccordi morali consistono di una
condizione costitutiva irrazionale e di una condizione
accessoria razionale, i medesimi termini ed enunciazioni
etici consistono di due costituenti: un elemento
emotivo, non suscettibile di verita/ falsita, e un
elemento descrittivo, suscettibile di verita/ falsita. La
massima rilevanza attribuita ai costituenti «tendenza»,
nei disaccordi, ed «emozione», in relazione al valore
illocutorio delle formulazioni morali, intese come
condizioni costitutive dell’'universo morale implica il fatto

che termini ed enunciazioni etici non saranno
suscettibili di verita/ falsitas. L'emotivismo etico
moderato  stevensoniano  considera termini ed

enunciazioni etici come descrizioni e comunicazioni di
emozioni dell’enunciante atte a suscitare, nel
destinatario, modifiche sulle tendenze. La radicalita
della concezione ayeriana € attenuata da Stevenson:
enunciare “essere caritatevoli € bene” vuol dire “io
accetto che si faccia la carita; accettalo anche tu!”;

enunciare “essere caritatevoli & male” vuol dire “io non
accetto che si faccia la carita; anche tu non
accettarlo!”. Per Stevenson, in sintesi, termini ed
enunciazioni etici hanno valore di descrizioni di
emozioni dell’enunciante, comunicazioni di emozioni
dall’enunciante all'ascoltatore e comunicazioni atte a
suscitare un cambiamento di tendenza nell’ascoltatore:

[...] ({uso dei termini e delle enunciazioni etici) is
not to indicate facts, but to create an influence.
Instead of merely describing people’s interests,

they change or intensify them [...]6;

costui — a differenza di Ayer- si indirizza sulla strada
della insensatezza del discorso etico senza calcare la
strada  dell'inesistenza  dei  disaccordi  morali,
accostandosi a wuna innovativa teoria semantica
mentalistico-causale’. L'obiettivo meta-etico

¢ abbattere ogni indiretta critica

stevensoniano €
mooriana nei confronti dell’emotivismo radicale

ayeriano attraverso l'uso di una teoria semantica
mentalistico-causale  che  conservi I'ammissione
dell’'esistenza dei disaccordi etici all'interno della

everyaay life.

Per una breve storia della distinzione tra disaccordi di
credenza e disaccordi di tendenza all'interno della riflessione
meta-etica stevensoniana si veda innanzitutto l'accenno in
C.L. STEVENSON, The Emotive Meaning of Ethical Terms, in
A.J.Ayer (a cura di), Logical Positivism, Glencoe, Free Press,
1959, 277-79; e successivamente la riformulazione in maniera
sistematica della medesima tesi nella sezione iniziale del libro
C.L. STEVENSON, Ethics and Language, trad.it. Etica e
linguaggio, Milano, Longanesi, 1962.

Il termine «attitude», in Stevenson, rimane avvolto da

un‘aurea di vagueness. Costui inizia col definire un
disagreement in attitude come «[...] un‘opposizione tra scopi,
aspirazioni, volonta, preferenze, desideri [...]» [C.L.

STEVENSON, Ethics and Language, cit., 3]; in seconda battuta,
introduce un’ulteriore definizione come «[...] qualunque
disposizione psicologica consistente nell’'essere a favore di o
contro qualcosa [...]»; e, infine, in una successiva riedizione
dell'articolo Ethical Fallibility indica con il termine «attitude»
«[...] tendencies to be for or against something, as typified by
like, disliking, approving, disapproving, favoring, disfavoring,
and so on [..]» [C.L. STEVENSON, Ethical Fallibility, in
R.T.DeGeorge (a cura di), Ethics and Society: Original Essays
on Contemporary Moral Problems, Garden City NY, Anchor
Books, 1966, 199]. D'ora in avanti useremo il termine
«attitude» come sinonimo del termine tendenza e
«disagreement in attitude» come sinonima della locuzione
italiana disaccordi di tendenza.

3 Cfr. C.L. STEVENSON, The nature of ethical disagreement,
ried. in C.L. STEVENSON, Facts and values: studies in ethical
analysfs, New Haven, Yale University Press, 1963, 4/5.

4 Cfr. C.L. STEVENSON, The nature of ethical disagreement, cit.,
7.

5 cfr. C.L STEVENSON, Ethics and Language, cit., 71.
Stevenson, in relazione allo statuto semantico
dell’enunciazione etica, sostiene: «[...] ha allo stesso tempo
una disposizione a modificare sentimenti e atteggiamenti e
una disposizione a modificare la cognizione [...]»; C.Nino
intuisce /n foto tale teoria stevensoniana, affermando:
«Secondo Stevenson, un giudizio morale come “questo &
buono” potrebbe essere tradotto da quest’altro: io lo approvo,
approvalo anche tu”. La prima parte avrebbe significato
descrittivo, ossia darebbe delle informazioni
sull’atteggiamento di chi parla, mentre la seconda parte
(“approvalo anche tu”) avrebbe un significato emotivo, ossia



sarebbe volta a suscitare un certo atteggiamento
nell'interlocutore» [C.S.Nino, Notas de introduccion al derecho
(1975) trad.it. Introduzione allanalisi del diritto, Torino,
Giappichelli, 1996, 321/322].

® Cfr. C.L. STEVENSON, The Emotive Meaning of Ethical Terms,
cit., 268. L'autore continua sostenendo che valenza emotiva
di un termine o di una enunciazione etica non sia altro che
«[...] a tendency of a word, arising through the history of its
usage, to produce (result from) affective responses in people

[...]», cioe idoneita a suscitare reazioni emotive in colui che
ascolta.

Per Stevenson — come sostiene lo stesso Nino riferendosi allo
scritto Modern Moral Philosophy di W.D.Hudson- senso di un
enunciato & l'uso del medesimo in relazione ai meccanismi
mentali che causano e che sono causati dall’'uso stesso.

Ivan Pozzoni

GIUSEPPE GARIBALDI TRA VERITA E LEGGENDA

La letteratura coglie nella vita degli
uomini e nelle leggende il sorriso, la
lacrima, le emozioni, le riflessioni
universalizzandoli nel tempo e nello spazio.

La storia, invece, si propone di ricercare la

verita e di documentare le vicende umane

cercando di interpretare

i fatti nella loro oggettivita e di raccontarli

senza retorica a memoria delle generazioni

future. Spesso, pero, gli interessi politici
contingenti o i condizionamenti ideologici

inducono a presentare personaggi ed eventi del passato
sotto una luce diversa da come ci sono stati tramandati
dando luogo ad interpretazioni spesso personali e
acritiche che sono riduttive o in contrasto con la verita
storica.

Giuseppe Garibaldi, che i libri di storia presentano
prevalentemente come un personaggio affascinante ed
assolutamente positivo, viene da alcuni esaltato come
un mito da altri ridimensionato e ridotto ad un bandito
e un predone che, in America latina e durante la
spedizione dei Mille, non ha esitato ad usare la violenza
e a tutelare gli interessi dei galantuomini. Cerchiamo
percio di vedere con serenita chi era Garibaldi, senza
lasciarci fuorviare dalla retorica delle incrostazioni
patriottiche o da pregiudizi di sorta.

Fin da ragazzo, discolo e ribelle, amo piu il mare che
lo studio. Si rifiutd di diventare prete e appena in grado
di leggere, si appassiono da solo alla storia romana, ai
poemi cavallereschi, alle opere del Foscolo riservando
un‘attenzione particolare a Saint-Simon e alla cultura
francese che contribuirono all’elaborazione del suo
socialismo umanitario. Nella sua formazione politica e
culturale, infatti, confluiscono tre rivoli fecondi: |l
pensiero «religioso» di Saint-Simon e dei seguaci del
Nouveau Christianisme, quello del giovane Mazzini e
quello della cultura massonica. Cosi il concetto
mazziniano di nazione e quello di una umanita libera e
solidale si fondono in lui con l'ideale patriottico dando
luogo allidea dell'uomo nuovo che si doveva porre al
servizio dei cittadini della Grande Patria Universale
«per la liberazione delle nazioni e per l'unione dei popoli
oppressi». Egli aderi all'Internazionale socialista , ma il
suo rimase un socialismo generoso e sentimentale
("Evangelico” lo definisce R. Michels nella sua Storia
critica del movimento socialista italiano) e non
ideologico e dottrinario.

Ebbe uno spirito avventuroso come dimostra qualche
aneddoto della sua vita: a dodici anni con tre coetanei
si impadroni di una barca a vela e tentd di fuggire
senza sapere dove. Fu ritrovato al largo della costa
azzurra, vicino a Monaco. Successivamente si imbarco

- Monza (MI)-
su un cargo che faceva le
rotte del Levante e fu ad
Atene, Istanbul, Odessa. Durante Ile

traversate rallegrava I'equipaggio con la sua
bella voce tenorile. Una volta, a Taganrog
sul mar Nero, conobbe // credente, da
identificare forse con un marinaio di Oneglia
affiliato alla Giovane lItalia, che gli parlo di
Mazzini. E cosi, appena rientro a Marsiglia, lo
volle incontrare, ma l'apostolo repubblicano
in partenza per Ginevra (1833), gli riservo
un‘accoglienza poco calorosa, che & all'origine
probabilmente della freddezza e della scarsa simpatia
tra i due per tutta la vita.

Dopo aver rifiutato linvito del Bey di Tunisi a
comandare la flotta che stava organizzando ed aver
prestato la sua opera di soccorso come infermiere
volontario durante lo scoppio del colera a Marsiglia, si
imbarcod per Rio de Janeiro. Dall’America Latina, dopo
aver combattuto per la liberta in Brasile, nel Paraguay e
nell'Uruguay, torno in Italia carico di gloria e di fama il
15 aprile 1848.

Tutti vedono in Ilui un patriota, molti un uomo
generoso, alcuni si spingono a definirlo un eroe. Ma qua
ci si ferma e non si va oltre. Eh, gia! Perché se si vuole
trovare nel Risorgimento un cervello di statista e di
diplomatico lo si cerca in Cavuor, il ben noto «tessitore»
dell'unita e dell'indipen-denza italiana; se vuole trovare
un pensatore politico si guarda a Mazzini; se si vuole
indicare un sovrano protagonista di quegli eventi, la
mente corre a Vittorio Emanuele Il. E Garibaldi allora -
che tutte le grandi citta fino ai piu piccoli borghi sparsi
nella penisola ricordano almeno con un monumento,
una piazza, una via — pud essere considerato un
personaggio eccezio-nale, un eroe ?

Se l'eroe e colui che si spende generosamente per
una causa e si rende protagonista di atti di coraggio e
di sacrifici finalizzati a realizzare un bene o un obiettivo
comune, Garibaldi certamente lo & stato, perché «ha
reso all'Ttalia — scrive Cavour a Costantino Nigra — i piu
grandi servizi che un uomo potesse rendere». Le doti
militari, accompagnate da un animo generoso e acceso
nell'amore disinteressato della liberta, ne fanno il genio
militare del nostro Risorgimento. Ma € anche un
personaggio le cui doti naturali, carismatiche, gli hanno
fatto conquistare una popolarita tale che ha
oltrepassato i confini nazionali regalandogli la fama di
“Eroe dei due mondi”. Non si comprenderebbe
altrimenti come egli, nonostante fosse un po’ rozzo ed
ignorante, potesse essere accolto ovunque, anche nei
salotti piu esclusivi, come un ospite illustre e gradito e
divenire l'idolo delle folle di tutto il mondo. «Garibaldi —



riconosce Cavour — ha un grande ascendente morale,
gode di un enorme prestigio non solo in Italia, ma
soprattutto in Europa... ha dato agli Italiani fiducia in
stessi, ha provato all'Europa che gli Italiani sanno
battersi e morire sui campi di battaglia per riconquistare
la loro patria».

II Ricioppi, testimone oculare dell'impresa dei Mille a

cui ha preso parte, cosi descrive l'entusiasmo delle
popolazioni calabrese e lucana al passaggio di
Garibaldi:
“In Calabria e in Basilicata i preti gettavano l'abito e
vestivano la camicia rossa... Lungo ogni via ...era gente
varia per ordini, per coltura, per eta, e gentildonne e
poveri contadini a legioni; preti, frati, artieri, braccianti;
tutti dall’aprirsi dell’alba aspettavano sui ciglioni dei
campi il suo passaggio...”

Non € solo il popolo ad acclamarlo. Basta qualche
esempio per dimostrare la stima e la considerazione che
personaggi tra i piu illustri del tempo gli tributarono:
Alessandro Manzoni, uomo timido e schivo, lontano
dalla retorica e dagli entusiasmi di moda, si prostro
dinanzi all'Eroe dei due Mondi quando questi venne a
Milano; Lincoln gli offri il comando di un’armata nella
guerra civile che si combatté contro i sudisti; un
Lassalle, che non era uno sprovveduto, gli sottoponeva
i suoi piani; un Kossuth confidava in lui per la liberta del
suo popolo cercando di coinvolgerlo in un progetto di
sbarco di un contingente di volontari sulla costa
dalmata; Carlo Marx che detestava Mazzini, lo
ammirava perché vedeva in lui un esempio concreto di
capacita rivoluzionaria.

Che dire poi della puritana e fredda Inghilterra
vittoriana che lo festeggio con i suoi lord e duchi, e con
i suoi ministri, poeti e nobildonne, riservandogli onori
sovrumani quando nel 1864 si reco a Londra? Ammesso
pure che ci fosse in lui qualcosa di esibizionistico ed
oleografico, questo aspetto poteva trovare qualche
ragione tutto al piu nel popolo italiano, ma non spiega,
per esempio, la considerazione e l'entusiasmo degli
stranieri.

lo credo che per comprendere questo personaggio
bisogna tenere in considerazione i fatti e soprattutto lo
spirito del tempo, liberando la mente dai
condizionamenti dell’attualita e riportandoci con animo
sgombro al clima e alla situazione storica di quel tempo.
Ci renderemmo conto che quello che oggi appare a noi
insopportabile retorica, allora retorica non era, perché
I'entusiasmo popolare era autentico e vivo. In quel
clima fervido e intenso, la passione della liberta era cosi
forte e diffusa tra i nobili e la borghesia intellettuale che
essi non esitarono a seguirlo e a guidare con le idee e
con le azioni il movimento di liberazione.

D'altra parte i giacobini della Convenzione Nazionale
durante la Rivoluzione francese, per esempio, facevano
discorsi infuocati e dello stesso tono; essi, traendo
insegnamento dalle “Vite parallele” di Plutarco,
infioravano di eroi greci e romani le loro declamazioni,
che erano non meno indigeste di certi proclami di
Garibaldi; anzi l'infatuazione per I'antica Roma arrivera
a tal punto che intere assemblee adotteranno come
uniforme la toga romana.

Ogni tempo ha la sua retorica. E comunque ci sono
due tipi di retorica: l'una spontanea e sentita e l'altra
falsa e strumentale, come quella di Mussolini — tanto

per intenderci -
oceaniche.

Inoltre non si sottolinea mai abbastanza che Garibaldi
era molto piu acuto e concreto di tanti altri personaggi
del nostro Risorgimento: egli piu che nel popolo, come
Mazzini, credeva nell’azione. E se i teorici come Mazzini
spesso sbagliarono i loro piani, Garibaldi non li sbaglio
guasi mai.

Mazzini era un dogmatico, Garibaldi un pragmatico,
che di fronte alle necessita seppe essere sempre duttile,
generoso e concreto. Conquistd un regno (e non era
poco!) e lo consegnd a Vittorio Emanuele senza
chiedere nulla, rifiutando per sé e per i suoi garibaldini
privilegi ed onorificenze. Gli ultimi anni della sua vita
furono amareggiati da tristi ricordi e soprattutto dal
vedere un'Ttalia diversa da quella che aveva sognato:
un’Italia pulita, laboriosa lontana dai compromessi della
politica, dalla corruzione e dalla debolezza dei governi
di sinistra. Tant’ & che, deluso, dette le dimissioni da
deputato (Un gesto che apparirebbe folle e
incomprensibile oggi!) scrivendo alla redazione del
giornale “La capitale” di non voler far parte dei
«legislatori di un paese dove la liberta & calpestata e la
legge non serve nelle sua applicazione che a garantire
la liberta dei gesuiti ai nemici dell’'Unita d'Ttalia...
tutt’altra Italia io sognavo nella mia vita, non questa,
miserabile all'interno e umiliata all’'estero”.

Qualcuno sottolinea che egli non elabord un sistema
politico come Mazzini o Gioberti. E vero. Ma vi sembra
che Mazzini con le sue astratte idee su Dio e sul popolo
0 Gioberti con il concetto della missione dei popoli
mostrassero maggiore concretezza ed intelligenza
politica di chi era lontano da teorizzazioni ed
elaborazioni concettuali? Certamente le idee di Mazzini
o di Gioberti ebbero pure un valore pratico e
propagandistico, ma non si pud dire che fossero piu
efficaci del mito che Garibaldi aveva creato.

Si dice pure che Garibaldi non avesse le qualita dello

stratega, del grande condottiero per cui lo si definisce
un pirata, un capobanda, come se l'essere un pirata o
un capobanda implicasse di per sé |'assenza di qualita e
di spirito militare alla maniera di un Nelson o di un
Cesare! Ma poi chi lo ha detto che comandare una
banda o vincere uno scontro sia piu facile che misurarsi
in una battaglia campale con un grande esercito?
Tante furono le battaglie che Garibaldi combatte,
piccole e grandi. E vinse sempre non tanto per il favore
della fortuna (che guida per meta gli accadimenti umani
secondo Machiavelli), ma per il coraggio, l'astuzia, la
tecnica militare. Nel corso dell'impresa dei Mille, in
marcia verso Palermo ebbe modo di esprimere per due
volte le sue grandi doti militari.

Il primo colpo di genio lo ebbe presso Calatafimi. Sul
colle Pianto Romano lo aspettavano 1700 soldati
borbonici comandati dal maggiore Sforza. Garibaldi era
schierato (si fa per dire) di fronte a lui sul colle di
Pietralunga, ma i suoi uomini sembravano una massa di
sbandati, senza divisa e con fucili che facevano piu
ridere che spaventare. Quando il maggiore Sforza li
vide in lontananza, non ebbe dubbi sulla vittoria. Le
cose, perd, andarono diversamente. Allorché lo Sforza
diede ordine ai suoi soldati, ben armati ed equipaggiati,
di scendere ordinatamente a valle, fu chiaro a Garibaldi
che per i suoi, minori di numero e con armi obsolete,

qgquando si rivolgeva alle folle



non c'era scampo. Nella sua mente baleno subito la
decisione fulminea di sferrare un inopinato attacco alla
baionetta. Cosi i borbonici, colti di sorpresa, tentarono
di resistere ma l'assalto generoso, veemente e
disperato dei garibaldini li costrinse ad indietreggiare
fino a Calatafimi e, durante la notte, a ritirarsi a
Palermo, mentre i Mille conquistarono il colle del Pianto
Romanao.

Il secondo colpo di genio lo ebbe quando i
garibaldini, in marcia verso Palermo, arrivarono a Parco
(a mezza strada tra Palermo e Piana dei Greci) dove li
attendeva il generale Von Mechel, pronto con i suoi
3000 soldati ad annientare I'avversario. Che fece allora
Garibaldi? Ordind ad una cinquantina dei suoi uomini di
dirigersi verso Corleone con i carriaggi e le artiglierie
facendo credere a Von Mechel che quello fosse il grosso
dell’esercito, mentre lui astutamente, attraverso il passo
di Gibilrossa, arrivo a Palermo, e dopo aver sgominato i
presidi borbonici al Ponte delllammiraglio e a Porta
Termini, prese possesso della citta.

Bastano questi episodi, per non parlare della grande
battaglia sul Volturno ritenuta un capolavoro di tecnica,
per riconoscere a Garibaldi il merito di abile stratega e
alla sua marcia verso Palermo il titolo di una grande
impresa. Se a questo poi aggiungiamo il fatto di aver
saputo conquistare I'animo delle plebi che lo
considerarono un mito, di aver saputo mostrare buon
senso e diplomazia in situazioni nuove ed impreviste
(come quando - egli massone e mangiapreti —
assistette tra gli scandalizzati volontari a cerimonie
religiose) , di aver saputo imporre con autorevolezza su
nobili e plebei la sua volonta, di aver trovato ascolto e
stima presso i grandi del tempo, allora ci appare
veramente un personaggio eccezionale, il piu fascinoso
nel panorama risorgimentale.

Il suo carisma non fu al servizio di interessi personali
0 ambizioni di potere, se mai servi ad esaltare la sua
virti pil ammirevole: quella di rimanere in ogni
circostanza sempre se stesso, sia quando mille uomini
diventeranno un esercito che conquista un regno, sia
guando veniva accolto con onore nei palazzi della
aristocrazia inglese sia quando si trovava tra i suoi rozzi
marinai di Montevideo.

Garibaldi possedeva lintelligenza pratica per
affrontare situazioni nuove e impreviste. Egli sapeva
individuare i problemi sociali ed aveva una conoscenza
diretta dei bisogni e delle aspirazioni diffuse sia tra i
giovani colti e sia nelle classi popolari. 1l suo pensiero
politico si alimenta di contenuti popolari ed umanitari
che lo portarono naturalmente verso l'area democratica
e socialista, alla quale, perd, non si senti vincolato da
condizionamenti teorici e dottrinari.

Il suo fu un esempio concreto di realismo politico alla
luce del quale vanno valutate, al di la dei principi, certe
scelte di campo, come quelle che lo portarono a
giudicare negativamente l'intransigenza mazziniana e,
dopo il fallimento dei moti del ‘48 e la caduta della
Repubblica Romana, vide nella monarchia sabauda che
aveva conservato un regime costituzionale, I'unico
punto di riferimento per la realizzazione dell’unita
d'Ttalia. In questo senso Garibaldi fu un genio.

L'uomo di genio infatti — e c’e il genio dell’azione, il
genio del pensiero o quello dell’arte — & colui che sa
cogliere con tempestivita e chiarezza I momento

favorevole per agire (ancora una volta &€ Machiavelli che
insegnal!) e per realizzare le sue idee.

Si sa che molti dei suoi volontari era gente poco
raccomandabile e capace di tutto, ma bastava che lui si
avvicinasse perché tutti tacessero attenti e rispettosi:
segno dell'autorevolezza e del prestigio di cui godeva,
come testimoniano cronisti  contemporanei ed
intellettuali che erano al suo seguito nell'impresa dei
Mille.

Poteva fare questo solo il fascino della camicia rossa
o del “poncho” latino-americano?

Rossano, 4 gennaio 2011
Mario Sapia
- Rossano (CS) -

JOHN VON NEUMANN
[Janos Neumann]

Al termine del 2000, la rivista 7ime
proclamo uomo del secolo Albert
Einstein e uomo del millennio Gengis
Khan. Mentre non ricordo altre
proposte per l'uomo del millennio
(7ime ha premiato solo un genio
militare, autore di un effimero
impero al costo di forse 60 milioni di

vittime), secondo il
Financial Times si sarebbe
dovuto proclamare uomo
del secolo John Von
Neumann (nel seguito lo
abbrevieremo in  VN).
Anche in vista di una serie

di recenti rivelazioni su
Einstein non del tutto
favorevoli (la figlia fu

abbandonata presso una
famiglia di contadini; la
teoria  della  relativita
ristretta fu forse lavoro
principalmente della moglie, che al momento della
separazione fu compensata con I'ammontare del premio
Nobel; la famosa relazione fra massa ed energia era gia
stata pubblicata dall'italiano Olinto De Pretto....),
numerosi argomenti assegnerebbero a VN il posto di
primo fra gli scienziati del ventesimo secolo:
fondamentali contributi alla logica, alla matematica
applicata alla fisica quantistica e all'economia, e
soprattutto lo sviluppo del primo calcolatore elettronico,
che ha inaugurato una nuova
era per l'umanita. Le teorie
della relativita ristretta e gene-
rale forse non sopravvivranno
agli sviluppi della fisica, ma
siamo certi che i computer, a
meno di drammatiche
catastrofi, saranno presenti,
sempre piu sofisticati, nel

futuro dell'umanita.
Paul [Pal] ErdGs & stato un
grande matematico contem-
poraneo di VN, estremamente prolifico, autore di circa
2000 pubblicazioni spazianti dall’analisi alla teoria dei
numeri (una sua bella bibliografia & nel libro Luomo




che amava solo i numeri, disponibile in italiano). Molte
sue pubblicazioni sono in comune con altri autori,
spesso le persone che lo ospitavano a casa loro, non
avendo ErdGs casa propria ma solo un recapito presso
I’Accademia Ungherese delle Scienze. I coautori dei
lavori di Erd6s sono generalmente coautori di lavori con
altri autori, i quali a loro volta sono coautore....... In
guesto modo ¢ stato definito il cosiddetto numero k di
Erdds, numero che dice quanti passaggi fra un certo
autore e i suoi coautori, e quelli di questi...,
necessitano per arrivare a un lavoro congiunto con
Erd6s. Non esiste un numero simile per VN, autore
prevalentemente di monografie e rapporti tecnici solo
in parte congiunti; ma definendo un numero simile che
includesse anche le discussioni con VN su temi
scientifici, chi scrive avrebbe il numero 2, in quanto un
suo coautore, John Greenstadt, ebbe una tale
discussione con VN: dopo aver lavorato vari mesi su un
difficile problema individuando un paio di possibili ma
problematiche soluzioni, andd a discuterne con VN;
questi chiuse gli occhi, pensd qualche minuto e quindi
gli espose sei approcci. Un episodio da aggiungere alla
lunga lista di aneddoti relativi alle straordinarie capacita
mentali di VN, quanto a concentrazione e velocita di
elaborazione. Si dice ad esempio che andasse al bagno
portandosi appresso due libri, temendo di restarne
senza. Piu impressionante un episodio riferito da un
altro grande matematico ungherese, George [Gyorgy]
Pélya. Pdlya teneva presso il
Politecnico di Zurigo un corso
avanzato di matematica, nel
cui ambito espose una
congettura, la cui soluzione
sembrava assai difficile. Dopo
gualche minuto uno studente
chiese di venire alla lavagna,
dove scrisse la soluzione della
congettura. Lo studente era VN
e da quel momento Pélya ne ebbe alquanta soggezione.
Un altro episodio avvenne a Princeton. Due matematici
avevano scritto su una lavagna la formula di un
integrale definito, di cui dovevano calcolare il valore
numerico. Avevano lasciato aperta la porta dell’ufficio e
trafficavano per venire a capo del complicato calcolo.
VN si trovo a passare davanti alla porta aperta. Diede
un’occhiata e subito comunico ai due il valore, corretto,
del loro integrale definito.

Diamo ora delle notizie biografiche su VN e una breve
discussione dei suoi contributi scientifici e organizzativi.
Per chi fosse interessato a un approfondimento, si
consiglia la splendida monografia su VN apparsa nella
collezione [/ grandi della scienza della rivista Le Scienze,
numero dell’aprile 2002, a cura di Giorgio Israel e Aba
Millan Gasca, versione ridotta di una biografia
pubblicata da costoro nel 1995 presso La Nuova ltalia.

VN nacque a Budapest il 28 dicembre 1903, terzo
figlio di un ricco avvocato ebreo, dirigente di una delle
principali banche ungheresi. Nacque come Janos
Neumann, il prefisso nobiliare Von fu ottenuto dal
padre nel 1913 dall'imperatore Francesco Giuseppe in
riconoscimento per i servizi all'economia del paese. Da
ragazzo studio con precettori privati, accedendo al
vasto circolo di conoscenze del padre, che spesso
invitava a cena personalita del mondo economico e

industriale. Una possibile spiegazione dell’eccezionale
ruolo che VN ebbe successivamente a livello di
organismi industriali, militari e strategici dell’America (e
possiamo chiederci dove sarebbe arrivato, se la morte
non lo avesse colto prematuramente). Era un lettore
instancabile. Si dice avesse letto da ragazzo
un’enciclopedia storica in cinquanta volumi. Aveva una
memoria straordinaria: pare che ricordasse tutto quanto
aveva letto e che memorizzasse visivamente ogni
pagina letta. lIscrittosi al ginnasio luterano di Budapest
(nacque come ebreo, frequento i luterani, si converti al
cattolicesimo in occasione del suo primo matrimonio,
con una cattolica; ma non so che idee avesse in tema
religione). | professori ne notarono I'eccezionale
capacita in matematica, per cui i genitori gli aggiunsero
un ulteriore precettore privato nella persona
nientemeno di Gabor Szegd, e poi di Mihaly Fekete, due
matematici ungheresi, i cui contributi sono passati alla
storia della matematica. Prima di terminare il ginnasio,
aveva pubblicato un articolo con Fekete e al termine
degli studi secondari veniva insignito dell'importante
premio nazionale Eo6tvgs. Cosi il Nobel per la fisica
Wigner descrisse il compagno di scuola:...spesso
passeggiavamo... era inesauribile nel parlare di teoria
degli insiemi, di teoria dei numeri e di altri argomenti
matematici....non pensava mai a tornare a casa... €ra
Incredibile anche nel suo desiderio di comunicare....
Terminato il ginnasio si iscrisse a matematica a
Budapest (I'Ungheria € il paese che in proporzione alla
sua popolazione ha dato nel Novecento il maggior
numero di grandi matematici: Erdds, Egervary, Kénig,
Pdlya, Szeg6, Riesz, Fekete, Fejér, Haar...), superando
facilmente gli esami che erano stati imposti dalla legge
che limitava al 5% la quota degli iscritti ebrei (al
termine della prima guerra mondiale I'Ungheria aveva
perso meta del suo territorio; gli sconvolgimenti politici
susseguenti alla caduta dell'impero austriaco portarono
prima al breve periodo di governo sovietico di Béla Kun,
seguito poi dal regime di Horthy). Ma VN non si limito ai
corsi di matematica a Budapest. Passando da un treno
all'altro (i treni allora erano forse pil lenti ma con un
migliore servizio che oggi, specie per chi come VN non
aveva problemi finanziari) segui vari corsi a Vienna, a
Berlino (fra cui le lezioni di meccanica statistica di
Einstein), e a Zurigo, dove ebbe luogo il citato episodio
con Pdélya e dove studid ingegneria chimica. Preso il
dottorato nel 1925 ( a 23 anni!) con una tesi
sull'assiomatizzazione della teoria degli insiemi, si
spostd  nella cittadina tedesca di Gottingen, dove
lavorava David Hilbert, allora considerato il massimo
matematico vivente. Qui inoltre stava Felix Klein, che,
esaurite le sue capacita creative matematiche in un
epico scontro a suon di teoremi con il grandissimo
Henri Poincaré, aveva creato un gruppo di ricerca in
vari settori della matematica. 1l suo gruppo era aperto
ad accogliere visitatori, con una disponibilita che allora
non aveva confronti in tutto il mondo, e che costituisce
un esempio di scuola matematica forse insuperato. Fra i
nomi legati a Gottingen ricordiamo, oltre ad Hilbert e
Klein, Minkowski, Runge, Landau, Schwarzschild,
Nother, Weyl, Carathéodory, Courant, Zermelo, Toéplitz,
Ostrowsky, e ovviamente VN, il che ne fa il Gotha della
matematica del Novecento. La scuola di Goéttingen
aveva potuto formarsi grazie all'illuminato supporto del



governo del locale /and e alla capacita di Klein di
bypassare le restrizioni che cominciavano a farsi pesanti
a carico degli ebrei, il cui peso all'interno della comunita
matematica era assai elevato.

L'attivita di VN a Gottingen riguardo principalmente
temi di logica e assiomatizzazione, che giocarono poi
ancora un ruolo nelle ricerche dei suoi ultimi anni sulla
teoria degli automi, sull’organizzazione dei computer e
del cervello umano. In quegli anni parte della ricerca
mondiale riguardava i famosi problemi di Hilbert, 23
problemi che Hilbert aveva proposto all'inizio del secolo
come sfida per i matematici, parte dei quali antichi
irrisolti problemi (ad esempio, & possibile decidere se
un sistema di equazioni polinomiali a coefficienti interi
ammette soluzione intere?), parte posti da lui, fra i
quali il cosiddetto problema della completezza o
incompletezza della matematica (¢ sempre possibile
decidere se una data proposizione matematica sia vera
o sbagliata?). Il periodo di Géttingen si chiuse per VN
alla fine del 1929, quando accettd un invito a recarsi a
Princeton, dove stava per nascere un nuovo centro di
ricerche che divenne, come Advanced Study Institute,
quasi il successore di quello di Goéttingen. Ma un
ritorno ai temi di Gottingen VN lo ebbe quando, a un
convegno a Koénigsberg nel settembre 1930, il giovane
matematico ebreo austriaco Kurt Godel, uno dei
massimi geni di ogni tempo, dimostro che ogni sistema
matematico contiene sempre una proposizione
indecidibile, ovvero di cui non si pud dimostrare che sia
vera o sbagliata. Pare che al convegno il solo VN si
fosse reso conto dellimportanza della comunicazione di
Godel, che fu da Iui subito contattato per una
discussione piu dettagliata del lavoro. Lasciato il
convegno in uno stato di straordinaria eccitazione, VN
lavord intensamente per due mesi sul teorema,
arrivando a dimostrare che da esso conseguiva
I'indimostrabilita della consistenza della matematica
(ovvero non & dimostrabile che dimostrazioni diverse
portino sempre allo stesso risultato....). A tale risultato
era tuttavia indipendentemente arrivato lo stesso
Godel, che gia lo aveva inviato per la pubblicazione.

Il teorema d'incompletezza, e forse pil ancora quello
sull'indimostrabilita della consistenza, ha un immenso
significato filosofico, che non € qui il luogo di discutere,
e che, per quanto riguarda VN, contribuirono
probabilmente a riorientare i suoi interessi verso campi
applicativi della matematica. E i matematici di oggi
certo condividono almeno implicitamente I'affermazione

di Dieudonné: .../e questioni come la non
contraddizione... fanno parte di una sclenza
completamente  separata dalla matematica, /a

metamatematica, che il matematico puo ignorare...

A Princeton VN spostd i suoi interessi su settori piu
applicativi della matematica. Era quella |'epoca del
grande sviluppo della meccanica quantistica, attraverso
i lavori di Heisenberg, Dirac, Bohr, Born e altri. VN
diede un importante contributo all'organizzazione
matematica delle teorie quantistiche attraverso la
cosiddetta teoria spettrale degli operatori, dove
strumenti concettuali sviluppati da Hilbert erano
applicati alla formalizzazione delle leggi della fisica
guantistica; tale approccio fu documentato nella
monografia Fondamenti matematici della meccanica
quantistica, che per molti anni fu considerata la

formulazione canonica della meccanica quantistica (tale
era ancora quando il sottoscritto si laureava in fisica nel
1969 all’'Universita di Milano ....). Va detto, a proposito
del dibattito se i fenomeni quantistici siano puramente
probabilistici, come affermato dalla cosiddetta scuola di
Copenaghen, o se ne possa dare una spiegazione
deterministica una volta acquisita una piu profonda
conoscenza delle leggi fisiche, qual era l'opinione di
Einstein, cosi citata da VN, che, pur aderendo nel suo
lavoro allo schema probabilistico, scriveva..../a
descrizione che é possibile dare oggi.. puo non essere
quella definitiva, quella definitiva puo tornare a essere
guella causale...

Un altro settore della matematica applicata
d’interesse per VN, forse motivato dal suo contatto da
ragazzo con i problemi dell’'economia che il padre
amava discutere in famiglia, & stata la teoria dei giochi,
ovvero delle strategie vincenti in “giochi” in cui &
assegnata una certa funzione obiettivo discreta. Qui le
sue idee furono sviluppate in collaborazione con
I'economista Oskar Morgenstern e portarono nel 1944
alla pubblicazione della sostanziosa monografia 7eoria
dei giochi e del comportamento economico, punto di
partenza per migliaia di pubblicazioni di altri studiosi,
fra cui la tesi di dottorato di Nash che ha fruttato a
questi il premio Nobel per I' economia (tale premio fu
istituito solo dopo la morte di VN), e che ha avuto
applicazioni a settori assai disparati, anche se forse con
risultati inferiori a quelli attesi (ancora si discute se il
comportamento economico possa essere descritto da
modelli matematici....). Fra gli altri settori della
matematica dove lavord, citiamo lo studio degli
algoritmi che lo affascind anche in relazione a problemi
da dopoguerra. Fra questi la previsione del tempo,
problema di estrema difficolta computazionale, tuttora
essenzialmente irrisolto; classica & stata in questo
campo una sua monografia con Herman Goldstine dove
per la prima volta veniva trattato il problema della
stabilita degli algoritmi numerici (ovvero del controllo
degli errori che inevitabilmente nascono durante i
calcoli approssimati effettuati da un calcolatore).

A Princeton l'attivita di VN, inizialmente invitato per
pura ricerca senza obblighi didattici, ebbe, con
I'avvicinarsi  della guerra, nuovi aspetti pil
concretamente applicativi, che lo videro ben presto
inserito come consulente o membro di commissioni in
progetti d'interesse militare. Dal 43 comincid la sua
collaborazione al progetto Manhattan per la bomba
atomica, diretto da Oppenheimer e cui anche
collaborava Enrico Fermi. | contributi di VN furono a
vari livelli, incentrati particolarmente sullo sviluppo di
algoritmi efficienti e stabili per la soluzione delle
equazioni differenziali coinvolte e sulla realizzazione di
una macchina di calcolo automatico. VN era
pienamente convinto della necessita di difendere i valori
politici e liberali incarnati dal sistema politico
americano, contro il totalitarismo prima del fascismo e
nazismo, e poi dei paesi comunisti, Fu quindi del tutto
favorevole non solo allo sviluppo della bomba atomica
(a lui risale la tecnica dell'implosione per accendere la
reazione nucleare; e pare che contribui anche alla
decisione sul dove wusarla), ma anche a quello
successivo della bomba all'idrogeno (e pare che non
fosse contrario all'ipotesi di una guerra preventiva



contro I'Unione Sovietica, il che ha portato alcuni ad
accusarlo di bellicismo e di essere uno dottor
Stranamore).

Non meno importanti furono i contributi di VN alla
costruzione del primo calcolatore di concezione
moderna, I'EDVAC (immediatamente successivo al
piuttosto primitivo ENIAC). Studi  teorici sulle
“macchine pensanti”, sulla “intelligenza artificiale” erano
gia stati effettuati da vari studiosi, fra cui ricordiamo
I'inglese Alan Turing (morto suicida dopo essere stato
accusato di omosessualita; aveva dato contributi
fondamentali per la decifrazione dei codici segreti
tedeschi) e Norbert Wiener del MIT. Un contributo di
VN fu quello di definire la tipologia della realizzazione
pratica di un computer, la cosiddetta architettura di VN,
che é sostanzialmente ancora oggi utilizzata. Sul piano
pit teorico VN sviluppo la cosiddetta teoria degli automi
ai VN, frutto in parte di sue discussioni con
neurofisiologi, importante approccio alla comprensione
del funzionamento di sistemi supercomplessi come il
cervello umano. Infine non possiamo dimenticare come
il ragazzo che lesse 50 libri di una enciclopedia storia fu
pure coinvolto nella produzione di quello straordinario
libro che & [/ sonnanbuli di Arthur Kostler, ungherese
amico suo, autore di altri ben noti libri a contenuto
storico (La tredicesima tribu, Buio a mezzogiomo...).
Nel suo diario la moglie di Kdstler scrive che suo marito
e VN passarono numerose domeniche nella loro villa di
campagna presso Princeton, discutendo a fondo i temi
che fanno de / sonnanbuli una inquietante storia delle
teorie cosmologiche.

A fine del 1955 VN era impegnato in svariati progetti,
membro di molteplici importanti commissioni; era anche
impegnato nella progettazione di vettori quali I'Atlas e il
Titan, finalizzati, oltre che a poter colpire obiettivi
militari transcontinentali, all’esplorazione dello spazio.
In tale periodo gli fu scoperto un tumore osseo, forse
dovuto, € stato ipotizzato, a un‘imprudente esposizione
alle radiazioni nucleari sul campo dei primi test nel
Nuovo Messico. La malattia, allora incurabile, lo porto,
nonostante l'ultimo in carrozzella e in barella
partecipasse a riunioni, a una prematura fine '8
febbraio del 1957, nel suo 54-esimo anno. 54, numero
fatale...

Emilio Spedicato
- Milano -

Zsuzsa Tomory (1930) — Silver lake (U.S.A.)
ADORJAN MAGYAR
1887 — 1978

He was an eth-nographer,
he learned in his youth art,
sculpting and painting in
Firenze, spoke nine
languages and also many of
their dialects. He was fluent
in Latin. During the war and
his POW. status he was sent
to a small town among the
mountains of Italy where he
soon recognised that the
people speak lItalian with a
strong Etruscan accent. Later he has written a book on

this subject in Italian, which was published in Italy. He
has also written a book in Magyar language about folk
medicine, with the ancient Székely-Magyar rovas
characters. For safety reasons he left this hand-written
book in care of a Sicilian physician. We lost track of
both books — it would be a Magyar cultural event and
treasure to find them. (Mrs. Melinda Tamas Tarr, editor
of Osservatore Letterario was so kind some years ago
to help me kindly and diligently in this effort but
regrettably with no success.)

The first and only handwritten copy of his main work,
Az Osmliveltség (translation: The Ancient Culture) was
destroyed during the events of the war when he sent
this 4,000 pages long manuscript for publication to
Budapest. The pictures below show the advertisement
of this soon to be published book. With dedication and
patience of a medieval monk he began in his old age to
rewrite this lost book, with even fuller content and with
the hundreds of illustrations he drew. The book was
finally published in 1995 in Budapest.

Before the war he has written several articles in the
Ethnogréfia scientific paper to awaken the public and
linguists alike to the fact that the Magyars are the
ancient inhabitants of Central Europe, in the Carpathian
Basin. At that time he was also offered to organise a
new branch of scientific studies, the
Magyarsdgtudomanyi tanszék (Chair of Magyar
Studies). With all these activities on hand he never
missed an opportunity to advance the Magyar cause.
He corresponded with Zoltdn Kodaly about the rhythm
of ancient Magyar folk-songs, Béla Vikar in the
translation of the Kalevala, etc. His mailing list is a
veritable ,Who is who” of notable scholars the world
over (ltaly, Turkey, Germany, Japan comes to mind...)
He did all these quietly and modesty like one of our
greatest poet, Janos Arany when he corrected the
work, The Tragedy of Men, of another great poet, Imre
Madach. Adorjan Magyar never spared time and energy
in writing teaching letters to anyone interested in the
subject, especially the youth.

A magyar nemzet fiai nem tudjsk, hogy kik voltak az 8seik.
A magyar nemzet fiai tigy tudjsk, hogy Azsisbé! idevén-
dorolt ezeresztend8s keveréknép vagyunk. Az iskoldban
ezt igy tanitjdk és a sajtd is igy hirdeti.

A magyar nemzet fiai tudjik meg, hogy nem Azsii-
bél kadtunk ide, hanem évti dek o6ta itt lakunk.
Eur6pai Gslakék vagyunk, hatalmas, nagymdveltségii faj
kés6 utddai, az egyediiliek, kik faji sajitossigaink mellett

iztiik régi iinket, régi népmiivészetii régi
hagyomdnyainkat.

Koériilottiink kozel és tavol — még Azsidban, sét
Afrikiban is — nemzetek élnek és éltek, melyek a mi faj-
tank, vagy amelyek kultirdnkat vették 4t, avagy Gsi el6-
deink fajtéjin és kultirdjin épiiitek fel évezredek elétt.

Magyar testvérem, nem vagy 4zsiai, nomid horda
ivadéka. Vetkdzd le azt a belédoltott hunyiszkodist,
mellyel az idegen nemzeteket nézed. Tudd meg, ha
biiszke voltdl magyar voltodra, hogy az égig érhet faji
biiszkeséged, ha pedig keverékfajzatnak érezted magad,
€bredj és tudd meg, hogy nincs kiilonb fajta a te fajtddnal.




MAGYAR ADORJAN

iilfoldon €16 hazankfia szinte isteni
gyar nép multjdnak, Ssvallisinak és
kutatisihoz és 33 éves emberfeletti

a nemzet Sskordra.

~ AMAGYAR
OSMUVELTSEG

cime annak a kb. 1300 oldalra terjedd mfinek, melyben
hatalmas Ivészeti, b i pm i, mese-
kutatési tuddsival szdzakra mend sajit rajzaival igazolja
nemzetiink nagy multidt, viligraszolé kultirdjar.

Ez a mii silyos megillapitdsok kényve. Sokszor
szemben talilja magit a hivatalos felfogissal, de a bizo-
nyitékok olyan tomegével vonul fel, melyek el6l kitérni
nem lehet, )

Magyar testvér! Vedd és olvasd ezt a kényvet.
Nem kénnyd olvasmany, de viligok tirulnak eléd. Bele-
bele firadsz, de tjra meg Gjra elveszed, tjra meg tijra
fellapozod egy-egy fejezetét, tijra meg Gjra megvitatod
nagyszer(i megallapitasait és Gjra meg jra, ha nem is aka-
rod, az 1j magyar felismerés szészoléja leszel !

llatra litott a ma-

fényt vetett

MAGYAR ADORJAN:
MAGYAR OSMUVELTSEG

CIMO M
KIADOBIZOTTSAGA

et hé Tibor

He was ahead of his time with almost one hundred
years by recognising the Magyar ancient presence in
the Carpathian Basin and her role in the development
of European culture. He was helped in his journey on
the road of this recognition through the intimate
knowledge of people in the Carpathian Basin, their
unique culture and also his knowledge of many
languages. He spent years among the Magyar ethnic
groups, which were and are the base of this culture:
the Székely, the Paléc, the Jasz and all the other 13
groups. He learned their way of thinking, their dialect
to such perfection that they never recognised him as
someone not belonging among them. Many doors
opened before him that other ethnographers never
even knew about, or had only a very superficial
knowledge. It is this base that differenciated him from
many researchers of folk culture: in him our peoples’
spirit became embodied and his words reflected their
wisdom and ancient memories.

Dr. Gabor Szlics, dedicated researcher of Adorjan
Magyar says the following: ,,...These (Adorjan Magyar’s
works) made the world complete and understandable
for me. Adorjan collected data concerning the ancient
history of mankind and the Magyars so thoroughly and
such dedication, which can put many present day
researchers to shame. No wonder they don't advertise
his knowledge and connections. He already discovered
at the beginning of the 20th century that our ancestors
survived here, in the Carpathian Basin, the Ice Age, the
last 30-35,000 vyears. And see wonders! The
achievements of today’s genetics verify his findings.
Our Ancient Mother, Tundér llona (=Fairy Mother of
life), on her other names Emese, Sisi, Isis bore her
children 35,000 years ago? Yes! And these children
knew with certainty: we are all brothers. This happened
before the newest age developed today’s mental
disease which created borders in our world, and the so
called ,nation-states”. Our ancestors knew of the
brotherhood of people even before and without genetic
examinations.

In whose interest does it lie that a Slovak of ancient
Magyar-Torok origin should look on his Magyar brother

with disgust, that the Olah (today Rumanian) should
hate her birth-mother? Who is interested in creating
discord between the peoples of Europe so they won't
be able to recognise the real danger and kill one
another instead?

Reading the works of Adorjan Magyar | began to feel
that 1 know all he writes about, the contents were in
my thought in almost the same form. Based on my
studies and experiences of the past years | came very
close to almost the same solution as he. | felt, reading
the Az 6smiveltség that I am not alone, and that the
Road on which | am threading is open and it is not
purposeless to walk on it and understood that the
Universal Mind lives and it moves according to the laws
of quantum mechanics. Its motion, resonance can be
felt within the walls of this dimension. It grows, lives,
like an ant’s nest or the world of plants. It does its job
and mirrors back the stories of creation during the
ancient times, its real history. One just has to ask the
right questions. The answer is there. Within us.”

One of the most important stations on the road of self
recognition is Adorjan Magyar’s linguistic discovery, the
Magyar language’s root system, its organic connections
and its use. In this respect his linguistic work is still
unique. He compares about 4,000 Magyar word-roots
with other European word-roots. In this mirror the
Germanic studies of language families have to fall
apart, like the shadows in approaching light. The living
langauge, like underground rivers break through these
artificial constraints.

The Magyar language and traditions were the road for
Adorjan Magyar which brought him to the conviction:
We did not come from anywhere, we are the
culture forming ancient people of Europe in the
Carpathian Basin. He cut and cleared this road in the
jungle of falsified histories in order to reach the light of
truth. He also warns us of the following: ,We can
understand the culture of our ancients only to the limits
of our own understanding. ”\When we realise that many
of his statements are reached by science only now,
almost a century later, we find his warning was
justified.

For this reason he warns us:

LET'S THINK!
Excerpt of a letter written to Susan Tomory in 1964

Under ,Royal”, in reality under Austrian Imperial rule
we Magyars were thought that our ancestors arrived
only a thousand years ago in the Carpathian Basin
almost by accident as tent-dwelling nomads who can
only fight and shoot arrows, and that we are Finno-
Ugric-Turkish mixed population. They informed not only
us, but the world of these, and succeeded in making
everyone believe this statement, which was aimed to
undercut our self-respect and generate despise towards
us in others, thus promoting our destruction and make
the Germanisation of the Carpatian Basin appear just
and necessary.

Contrary to this teaching and false rumors which were
created by the Imperial Austria the truth is the
following: We are the oldest ancient inhabitants, culture
and language creating population of the Carpathian



Basin and Prince Arpad and his fighting force made only
allegiance with the ancient Magyar population and
created only the Magyar State and not the nation.

But as we know well from the past, all new things have
a lot of enemies, and he, who states such new things
has to suffer at the beginning a lot of mockery, threats,
and -- very often out of interest — they were killed too,
or burned by the stake.

If | mention today to Magyars or foreigners our ancient
beginnings the first question of course is: with what am
I supporting these statements? As a start | turn this
guestion around: Where is one simple evidence of the
Magyars coming from Asia and that they were nomads?
Where is some historical writing supporting this? This is
all just a statement. There are writings of the people of
Prince Arpad came from Skythia, or the northern shores
of the Black Sea, which is Europe, so not even they
came from Asia. There are no documents of their
nomadic existence either. But there is historical
evidence that once, when Arpad’s fighting force was
away in a battle, a Beseny0 and a Bysanthine army
overran and destroyed their homes, killed their families.
After this, without women and families did Prince Arpad
and his army come into the Carpathian Basin. Why is it
accepted practice to keep this Bysantine document
under cover? It is also a practice that is kept quiet that
these fighting force was not called Magyar by anyone,
but Turk. Why is history silent of the fact that the
Carpathian Basin was not populated by them, but it was
they who were assimilated back into the ancient
Magyar population.

Based upon some of my published writings, even
though | have enthusiastic believers, | also opponents.
These latter, even though | enumerated the lingustic,
ethnographic and anthropologic evidences, they kept of
these silent and brought up as opposing argument that
the Magyars had — up to the present — excellent
equestrian fighting forces, Hussars and horsemen. This
is true. But in my opinion this only means that the
Magyars can do these TOO. They used these forces
only for defence, or when their honor was at stake. We
always had heroes, a hundred, a thousant too, but
what is all this if compared with the hard working
people, the most diligent agricultural and fruit growing
Magyar people? Why is it costumary even today to talk
constantly about the few ,chikosh” and to keep quiet of
the masses who work in agriculture and are the main
tax payers of the country?

Don't other people have valiant, equestrian fighters? Or
in America, did'nt the English settlers have excellent
cowboys? Or consider the South American people of
Spanish origin, did'nt they have excellent equestrian
gauchos? But nobody will try to utter the statement
that the English and the Spanish ancestors were tent-
dwelling, racing nomads! Why not? Because there was
no Imperial power with the aim, to kill of the English
and the Spanish in order to replace them with
Germans. Since there was no such trend and still is
none such consistant and resolute falsification of history
than in Magyarorszag and the effect of which is still
suffered by the Magyar nation.

Some, Magyars, writers, poets did not warm up to the
idea that our ancestors were ancient European
agricultural people because they have already written

stories, that ,in their former life” they wandered — of
course on horse-back — on the wide plains of Asia and
that somehow they even remember these times. But
they did not have to be oppose the truth, since some of
the Hun groups for example, -- even though they
originated in the Carpathian Basin, -- reached East-Asia
too, where they even ruled China, until they defeated
them. Upon their defeat the part of the Huns came
back to Europe where they founded the great, but short
lived Hun empire, known from history. (See: Thierry
Amadée: Histoire d’Attila.)

The 4000 handwritten pages of my work: Az
dsmiiveltség which rests unpublished for more than ten
years because of our poverty brings up the thousands
of linguistic, ethnographic and anthropologic data to
prove that we are the pre-Arian ancestral population of
the Carpathian Basin. If there would be no other proof
than the few tiny data below, even this would be
enough. These facts can be covered in a cloak of
silence, but one can in no way undo them.

Out of the Greek AMENOSZ (wind) came the Latin-
Italian ANIMA - soul. The same way the Magyar word
SZEL arose the German SEELE — soul. Our word SZEL is
also part of a larger word group, like SZELLO, and also
SZELLEM (spirit) which is related to the concept of soul.
This word was also called in our older language
SZELLET. As a consequence we know that then ancient
Germanic language inherited the concept of soul from
our ancestors.

Hermann Wamberger (his later Magyarised name
Armin Vambéry) states, that the Magyar FOLYIK (to
flow) verb came from the Mongolian BUOL (to flow).
The relationship between the two is undeniable, but it
is impossible that he, as linguist did not realise that
while the Latin and German FLUO, FLUVIUS, FLIESSEN,
FLUSS - river and to flow is much closer related to
Magyar FOLYIK (it flows) FOLYO (river) and are the
descendants of the Magyar. Why did he keep silent
about it? Was it because this would not have pleased
the Emperor, nor the ones faithful to him? But it is
certain that the Mongolians did not take this word from
the Latin, nor the Romans from the Mongolians! What
is then the solution? It is that this word originated in
our ancient language and through long thousands of
years were taken by our emigrating tribes to the East
and the West.

The Magyar word KOR and KEREK are also part of a
very large wordgroup: KOR, KEREK, KEREK, KARIKA,
KERING, KARING, KORONG, KARIMA, KORNYEK,
K(")BUII_,, KERUL, KARAJ, G(")RBIE, GURUL, G("),RDUL,
GYURU, KERIT, BEKERIT, KERITES, KERT, KERTESZET,
etc. (Translation: encircle, round, wheel, hoop, to circle
with two different vowels, the circular edge of
something, vicinity, around something, to go around
something, a round slice of something, crooked, to roll,
ring, to enclose, fence, garden, gardening, etc.) But if
the word garden is such ancient component it is clear
that our ancestors were not nomads, but agricultural,
gardening people. Nomads have no gardens. These
words are closely related to one another, like the K-R,
G-R, Gy-R based ones. But if this is so, where does the
Greek KRIKOSZ = hoop come from if not from this
ancient language? Where do the German KREIS, the



Slavic KRUG = circle if not also from this same source,
our ancient language at the time of the formation of
the Arian languages, along with the German Garten =
garden from our word kert?

But these words also have softer L variation: GOLYO,
GOLYVA, HOLYAG and GOLODI (marble, goiter, an air
filled round object, a small marble). In these words we
find instead of the R consonant, the softer L. The
Turkish HAIKA = hoop is also the same as the Magyar
karika. But then where does the Latin GLOBUS come
from if not from the Magyar word GOLYO, when in
Turkish too the word GULLE = marble.

And if the word KERT = garden is such an ancient
word in our language, then where does the German
GARTEN, the English GARDEN, the Italian GIARDIONO,
the French JARDINE come from if not from this ancient
language? All this also testifies to the fact that the
ancient Arians learned gardening from our ancestors.

It is well known to linguists that the vowels change
easily. Where does then the Latin and Italian CORONA
come from, if not from the Magyar KOR = circle, as did
the Magyar KORONG (potter's wheel) too since all
ancient crowns were circular. In Italian this CORONA
still means a wreath of flowers: ,corona di fiori”.
Wreths to be worn on the head are round, circular.

If the Magyars would have been nomads from Asia,
could they have not known bugs? And if so did they
wait to adopt a name from the English or Italian? In
English the name is BUG, in south Italian dialect it is
BAGARAZZO using even the Magyar -acs diminutive
suffix, like in BOGARACS, or BOGARACSKA, LABDACS,
KOVECS, KAVICS (little bug, little ball, little stone,
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A cura di Meta Tabon

pebble). In Slavic we also find this —ics diminutive
suffix. In Turkish the same”is —ik.

The Magyar word KO (stone) had also the forms
in our ancient language as KE, KO, KA, hence the
words KOVA and KAVICS. In folk dialect the KO is KU
even today. To ancient man the main characteristic of a
stone was its hardness, harder than the also important
wood and bone. For this reason out of this k& (stone)
word did the word for hardness = kemény arrive. All
authentic ancient words are mono syllabic: k6, fa, viz,
kéz, 1ab, én, te, 6 etc. (stone wood, water, hand, foot,
me, you, he etc.) Then where did the Slavic KAMEN =
stone come from, if not from our ancient language,
specifically from the Magyar KEMENY at the time of the
formation of Slavic languages. Since this Slavic word
has two syllables it can only be a derivative the same
way as the Magyar word KEMENY is a derivative
of the original KO, or KE word.

The KOVA is a very hard stone of which the
ancient man created its weapons, tools. In Finnish KIVE
= kO (stone), KOVA = kemény (hard). It is clear that
the creator of tools and weapons out of kova was called
KOVAS, or KOVACS (smith). But then where does the
Slavic KOVACS = KOVACS and the Latin-ltalian
CONIARE to forge come from if not from this ancient
language? More closely: from the Magyar word KOVA.

In conclusion: if the thousands of such data
would become widely known, this would not only topple
the theory of the ,tent dwelling nomad Magyar” theory
who came to Europe only a thousand years ago, but
would also elevate our own self respect, and it would
restore respect toward our culture in others, which

would also bring about our better future.
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Servizi cinematografici

«SENZA SCRITTORI»,
tutti gli ingranaggi della letteratura secondo Luca Archibugi e Andrea Cortellessa

Un documentario prodotto da Alex Ponti con il contributo di Raicinema, Andrea Cortellessa cerca di svelare i meccanismi che
regolano il sistema dell'editoria in Italia. L'importanza dei premi, il peso delle case editrici, le scelte e le abitudini dei direttori
editoriali ma anche le opinioni di chi mette sulla pagina una parola appresso all‘altra. Quegli autori sempre meno importanti per
il successo di un libro. Qualche passaggio in Sala a Roma (Casa del Cinema il 7/6 e Azzurro Scipioni il 17/6) e l'uscita in DVD per
01.

Luca Archibugi sembra aver scelto la sua strada: il
racconto attraverso il documentario. Dopo quelli
archeologici, con i viaggi a Gerusalemme, ora tocca
alla letteratura."Senza Scrittori", scritto con Andrea
Cortellessa che ne & anche conduttore, € una finestra
sul mondo letterario ed editoriale, dai premi ai
meccanismi di distribuzione fino ai temi della vendita e
delle grandi catene che, neanche troppo lentamente,
stanno uccidendo i vecchi librai di quartiere.

Cortellessa, in rosso fiammante, cammina da critico
tra gli argomenti, intervistando i principali attori del
mondo editoriale e quegli amici fidati, tra scrittori e
poeti, capaci di sostenere le sue tesi e i suoi giudizi.



Evento raro, la presa di posizione, nella moderna
documentaristica italiana, nella quale € abitudine, forse
per mancanza di spessore, mettersi fuori dalla mischia
ed evitare di dare giudizi. Cosa peraltro impossibile
guando si maneggia del materiale sia in fase di ripresa
sia di montaggio.

Archibugi e Cortellessa hanno le idee chiare, e
raccontano ben felici di essere coinvolti e in disaccordo
con le storture di un sistema che avvicina, se non
omologa, sempre piu la letteratura alla televisione,
utilizzata come mezzo pubblicitario, e fin qui ci pud
stare, ma anche, e qui cominciano le preoccupazioni,
come riferimento per le scelte editoriali e la selezione
del lettore destinatario.

Ma se per un verso il meccanismo televisivo fa paura,
per un altro € preso a modello; il taglio che il regista da
a "Senza Scrittori" & piu da reportage televisivo che
da documentario d'autore. La scrittura, il susseguirsi di
narrazione e interviste, le trovate di montaggio e di
grafica appartengono ad un linguaggio specifico del
piccolo schermo, che per certi versi € il destinatario
ideale del documentario.

Luca Archibugi tradisce il suo debole per il western,
montando alcune sequenze in rallenty; l'ingresso del
gruppo di autori stile "Wild Bunch" alla serata del
Premio Strega, € un omaggio a Sam Peckinpah,
tranne che per la presenza della bionda in lungo che
poco, il regista di origine pellerossa, avrebbe gradito.
(Fonte: cinemaitaliano.info/pubblicato da Stefano Amadio)

Bellaria Film Festival 2011: Trionfa
«This is my Land...Hebron»

| due autori del film, Stephen Natanson e Giulla Amati,
raccontano la loro esperianza al "BFF" e le speranze per il
futuro.

Calato il sipario sulla 29a edizione del “Bellaria Film
Festival”, € tempo di verdetti. Tra i dodici titoli presenti
nel concorso “Italia.Doc”, a trionfare & stato il film
«This is my Land...Hebron.»

Il regista Stephen Natanson non ha nascosto una
certa emozione al termine della premiazione:

«E la prima volta che ci sentiamo cosi tanto gratificati
sla dal pubblico che dal Festival. In questi giorni si
percepiva lattenzione, l'interesse, il calore e ho capito
che questo film puo davvero arrivare ad un grande
pubblico. Purtroppo in tv é uscito in orari assurdi ed é
per questo che spero che | riconoscimenti possano

servire a dare coraggio al programmatori e ai
distributori, per mostrare una storia che tutti pensano
ai conoscere ma in realta non conoscono. Se dovessimo
raggiungere questo obiettivo, il film sara servito a
qualcosa. »

Sulla stessa linea d'onda ¢ la regista Giulia Amati,
autrice di un lavoro costato tre anni di fatica:

«Quando uno impegna cosi tanto tempo in un lavoro,
quel tempo va a coincidere con un percorso di vita e
ricevere dei premi assume un valore doppiamente
importante, oltre a creare un curriculum per il film e ad
aprire nuovi possibili scenari nella distribuzione. Fino ad
0ggl siamo riusciti a venderlo a Rai Cinema e abbiamo
un distributore internazionale, ma non é facile se si
vuole pensare di avere un ritorno da investire in un
nuovo progetto. Per questo, nonostante ci sia ancora
tanto da fare, siamo felicissimi del successo ottenuto al
"Bellaria Film Festival”»
(Fonte: cinemaitaliano.info/pubblicato da Antonio Capellupo)

I documentari al 14° Genova Film
Festival

Nuovo  appuntamento con il piu importante evento
cinematografico ligure e uno dei piu apprezzati a livello
nazionale, in crescita di anno in anno. Oltre 120 film in
programma nelledizione 2011; tra gli eventi due focus
Internazionali sulle cinematografie emergenti dell’Ecuador e
del Kosovo e uno speciale per i 10 anni dal G8. Il regista Pupi
Avali protagonista della sezione «Ingrandimenti» curata da
Oreste De Fornari. Nel Concorso nazionale per cortometraggi
e documentari, una trentina di titoli in gara, selezionati tra i
lavori dj circa 500 registi provenienti da tutta Italia.

Terminata la selezione del Concorso Nazionale
Documentari del 14* Genova Film Festival che si
svolgera a Genova presso la multisala The Space-Porto
Antico dal 27 Giugno al 3 Luglio prossimi.
Sono otto i film finalisti di questa edizione che saranno
giudicati da una giuria composta dal regista Giancarlo
Bocchi, dal produttore Giorgio Gasparini e dall’artista
Rosa Jijon:

- Almost married di Fatma Bucak, Sergio Fergnachino
- Heart-Quake di Mark Olexa

- Lettere dal deserto (elogio della lentezza) di
Michela Occhipinti

- Loro della munnizza di Marco Battaglia, Gianluca
Donati, Laura Schimmenti, Andrea Zulini
- My Marlboro city di Valentina Pedicini



- Raunch girl di Giangiacomo De Stefano
- La sospensione di Matteo Musso
- Le White di Simona Risi.

Ricco anche il programma di documentari presentato
nelle sezioni collaterali del festival.

La retrospettiva dedicata al Cinema Ecuadoriano
presentera in anteprima per [I'Ttalia il film "Toxico,
Texaco, toxico" del regista Pocho Alvarez, che denuncia
il grande disastro ambientale causato dal petrolio
nell’Amazzonia ecuadoriana mentre per la retrospettiva
dedicata al Giovane Cinema Kosovaro verra riproposta
la trilogia dedicata al Kosovo che il regista Giancarlo
Bocchi ha realizzato "sul campo” tra il 1999 e il 2001:
"Fuga dal Kosovo," "Kosovo anno zero" e Kosovo,
nascita e morte di una nazione.

Il Festival inoltre fara un omaggio al 150° dell’'Unita
d'Ttalia proponendo la visione del film "Ma che storia..."
di Gianfranco Pannone, un viaggio tragicomico nella
storia del nostro Paese attraverso il lungo e faticoso
percorso unitario italiano. Mazzini, Garibaldi, Cavour...,
nomi che oggi ci arrivano lontani, ma che cosi lontani
non sono.

Il Festival, inoltre, dedichera uno speciale ai 10 anni
dal G8 2001. Gli eventi legati allo storico summit non
hanno solo segnato un cambiamento nella storia dei
movimenti di massa nazionali, ma hanno anche
evidenziato una trasformazione importante nella storia
italiana dei media. Grazie alla grande quantita di
telecamere che hanno documentato i fatti in ogni
momento e in ogni luogo si & compiuta una rivoluzione
digitale in grado di modificare radicalmente
I'informazione. Dieci anni dopo, il Festival fara il punto
su come & cambiato, dopo l'esperienza genovese, il
panorama produttivo italiano — soprattutto nel settore
dell'informazione e del cinema di attualita — con una
tavola rotonda, a cui parteciperanno registi e addetti ai
lavori fra cui Carlo Freccero, Davide Ferrario, Enrico
Ghezzi, e una rassegna di documentari e reportage.
L'attenzione si focalizzera soprattutto sul proliferare di
progetti collettivi di documentazione in occasione di

eventi specifici, come, ad esempio, il terremoto
dell’Aquila, che ha mobilitato molti filmaker impegnati in
progetti con differenti obiettivi e finalita, dalla

testimonianza alla denuncia.
(Fonte: cinemaitaliano.info)

L’ECO & RIFLESSIONI ossia FORUM AUCTORIS '

«La Calabria & una terra di antichissima civilta mediterranea ed é il luogo da cui deriva il nome della nostra

penisola. Italia, infatti e stato per lungo tempo il suo nome in onore al re Italo.
Segni visibili importanti dei Romani, dei Goti Longobardi, dei Bizantini, degli Svevi, degli Angioini e degli
Aragonesi rimbombano ancora in modo tangibile nel patrimonio artistico- culturale della regione, che si &
rivelata nel corso dei secoli un “ponte” per le diverse culture, terra di passaggio esposta ad invasioni,
dominazioni ed assalti. E I'identita dei calabresi nasce proprio dalla combinazione delle tante Calabrie che si
sono succedute nel corso della storia, dai condizionamenti di una particolare geografia, dall’intrecciarsi delle
rappresentazioni elaborate dai suoi abitanti con quelle di chi I’'ha attraversata, dal sovrapporsi continuo di mito e
realta.

Pittura, scultura, bassorilievi, opere d’arte testimoniano lo splendore e I'incanto di una civilta viva da sempre.
Dalla maestosita dei Bronzi di Riace, ormai famosi in tutto il mondo, alle tele dell’artista Mattia Preti e piu
recentemente alle opere contemporanee di Umberto Boccioni e Mimmo Rotella, la Calabria é in grado di offrire al
turista, all’appassionato di Arte ma anche allo studente piu esigente, un vastissimo itinerario artistico unico nel
suo genere, che si intreccia con la tradizione artigianale ancora viva e palpitante. Dalla ceramica, agli oggetti di
rame, dalla scultura in legno ai filati, la Calabria é capace di sbalordire per la ricchezza e la fantasiosa ricerca di
una cultura di grande pregio e di un’arte senza tempo.

La Calabria & stata da sempre terra di letterati e filosofi. Un patrimonio che affonda le radici in un lontano e
glorioso passato» - possiamo leggere sul Tour Calabria. Non parlando dei contatti o influenze letterari anche con
I'Ungheria. In questo fascicolo pubblichiamo anche un saggio a proposito col titolo: Letteratura e rivoluzione.
Corrado Alvaro e !'Ungheria di Imre Madarasz. In questa rubrica apriamo un sotto-rubrica intitolata LA
CALABRIA LETTERARIA Curatore responsabile della sotto-rubrica sara il giovane Angelo Pietro Caccamo di
Reggio Calabria e gli diamo un caloroso benvenuto nella grande famiglia del nostro periodico:

LA CALABRIA LETTERARIA i

A cura di
Angelo Pietro Caccamo

apologia metodista di chi ritiene che tutto quello che
viene dalla propria regione sia ottimo, ma anche lungi
da chi, spesso con protervia, crede che non sia valido
tutto cid che non legge.
Proporremo recensioni di opere, interviste ad autori,
dialoghi e divagazioni sul tema, ma anche consigli su
come reperire le edizioni delle opere citate che pit sono
I. difficili da trovare, esplicando i pregi e i difetti delle
Benvenuti a questa nuova, particolare e — spero — varie ristampe. Parleremo dunque delle opere letterarie
interessante  sotto-rubrica, all'interno della quale scritte da calabresi in lingua italiana, ripromettendoci
intendiamo presentare le opere letterarie e gli autori anche di andare a pescare tra gli autori dialettali piu
calabresi che reputiamo piu interessanti, fuori da ogni  validi. Parleremo dunque di una piccola parte della



letteratura italiana; una parte di cui v'é ancora molto da
scoprire.

L'ODORE DEI LIBRI, OVVERO UNA PICCOLA
GUIDA AI SECOLI DI PASSIONE

LOdore dei Libri, un libro di Vincenzo Caccamo, Culture
Editrice, Reggio di Calabria 2008, 2011 (nuova edizione,
ampliata, con traduzione in inglese a fronte)

di Angelo Pietro Caccamo*

Lettura de «L'Odore dei libri» (Reggio Press)

Cos'e L'Odore dei Libr? E una domanda lecita che ogni
lettore di questo libro si pone sin dalle prime pagine. Si
potrebbe dire in primo luogo che & un romanzo,
pubblicato gia nel 2008, ed oggi riedito con una nuova
revisione, e con a fronte la traduzione in inglese. Forse
pero la risposta € sopra tutto un‘altra; e forse, & una
risposta che il lettore conosce gia. LOdore dei Librié un
odore primigenio, ancestrale e al contempo necessario
per qualunque essere umano; e questo il protagonista,
Elio il libraio, lo sa, e con la sua quotidiana calma lo
afferma agli amici, alla famiglia, ai conoscenti, anche se
i piu di questi lo allontanano come un folle. Eccolo,
I'intellettuale moderno, un folle: Elio odora i libri per
carpirne l'essenza, oltre che leggerli, comprenderli,
assimilarli. Per la societa capitalista € un matto, tuttavia
egli non se ne preoccupa; si pone invece all'interno
della sua libreria come all'apice di una solenne ed
autorevole vedetta, dalla quale osserva il mondo
attorno a sé. Scruta, Elio il libraio pensante, indaga con
i suoi amici studiosi il mondo che lo attornia; e lo
spettacolo che vede ¢ desolante. La libreria, il luogo in
cui dimorano le opere del pensiero, il posto in cui
I'umanita costruisce i propri valori, la cattedrale della

N

coscienza individuale e collettiva, &€ ormai posta nel

mezzo d'un deserto. Tutt'intorno, non c'é niente. Niente
di umano, per lo meno. Spettacoli osceni e degradanti,
solamente: circhi per il piccolo popolo, zone di
passeggio per disaffezionati, la televisione con i suoi
messaggi capitalistici e svuotanti che invita a spendere
danaro nei nuovi luoghi d'aggregazione, i centri
commerciali. E la gente che impersonalmente s'adegua
e acquista tentando invano di soddisfare questi fatui
bisogni indotti; e poiché per acquistare necessita di
moneta, ecco per le strade cortei di amanti della
moneta, nelle case lavoratori bisognosi di moneta, nei
posti di lavoro schiavi che s'affrettano a terminare il
proprio turno per poter guadagnare i soldi necessari, e
poi dritti al supermercato, per famelicamente
spenderli. Coloro che si preoccupano di essere migliori
delle bestie, dei sassi, osserva Elio dalla sua vedetta,
sono ormai ben pochi. Pochi sono i frequentatori
interessati della libreria, altri clienti si recano in quel
luogo con lo stesso spirito con cui vanno dal salumiere:
per questi, la lettura & una cosa come un altra, il libro
un oggetto, da regalare magari, scintillante e
divertente, privo per loro di ogni significato. Per questi,
la bellezza e la sapienza non sono interessanti, perché
non sono economicamente convertibili. Ed Elio, in tutto
guesto, dovra scoprire cid che desidera essere. Proprio
lui, che sempre ha reso la sua libreria un santuario della
grandezza dei classici, prova ad ignorare queste
persone vuote, a vendere anche i libri che piacciono a
loro, ossia quelli comici e nuovi, per sopravvivere, ma
presto capisce che non c'€ modo per contentare
entrambi; dovra dunque scegliere una volta per tutte se
essere danaroso, o se essere ricco. E per non piu
fingere dinnanzi alla societa deviata, per non dover piu
indossare nessuna maschera, ne dovra invece indossare
una e ingannare tutti, per poi dimetterla, denudare la
verita e infine ritornare, con una nuova consapevolezza.
Elio scompare, al culmine dello sconforto, e al suo
posto giunge ad amministrare la libreria un direttore, o
meglio un usuraio, che trasforma quel tempio superno
in un supermercato, pieno di libri uguali, grossi e
colorati, che piacciono a chi un libro non I'ha letto mai.
A tal punto i piu intimi amici di Elio, indignati e scorati,
si convincono ad indagare la sparizione del libraio, a
scoprirne le cause e sopra tutto gli effetti: dove sia
andato, e cosa possa questo significare. Ne uscira, dalle
loro impressioni ed opinioni, dalle quotidiane tribolazioni
e dai capovolgimenti della vita che copia l'arte (e mai
viceversa) una storia complessa e mutevole, che
terminera con un racconto nel racconto: con l'arte che
spiega la vita. Perché, sostiene l'autore, non &€ mai il
contrario.

Infatti, LOdore dei Libri € un costante richiamo alla
letteratura e ai romanzi che di diritto sono entrati nella
storia dei classici: Elio e gli altri scoprono giorno dopo
giorno che la loro vita imita I'arte, poiché i loro sogni, le
loro azioni, gli accadimenti ad essi piu prossimi
sembrano direttamente ispirati a celebri romanzi. Prima
il sogno premonitore di Elio, in cui vede Pallino,
I'animale protagonista di Cuore di Cane di Bulgakov; poi
sua figlia che gli da il pretesto per parlare del Barone
Rampante di Calvino; Dostoevskij e Tolstoj diventano
materia di una conferenza sulla solitudine del



sognatore; ma anche le maschere di Pirandello, e la
letteraturizzazione della vita, fonti di rivelazione; poi la
metamorfosi di Kafka, che colpisce uno scultore vuoto e
meschino, che si trasforma in un insetto, si, ma
finalmente pensante; Walser, Melville e altri romanzieri
sono per altro il tramite, il passaggio che porta i
personaggi del romanzo all'epilogo, al confronto con la
realta dei fatti. Inoltre, non solo i romanzieri,
ovviamente - che sarebbe molto riduttivo - ma diversi
classici vengono citati, pit 0 meno esplicitamente:
Dante e il viaggio della Divina Commedia sono, ad
esempio, diretti ispiratori di un infinitamente piu umile e
dimesso passaggio in rassegna della Biblioteca degli
Animali; e cosi via gli esempi sarebbero molti.

Tuttavia non vuole essere questo romanzo un indice di
classici, men che meno di romanzi classici, poiché non e
tale il suo fine. L'apologia dell'arte che qui si compie é
per l'autore il modo principe di combattere la corruzione
della societa, e di evidenziare il ruolo centrale dell’arte
nella costruzione di valori.

Ci esplica I'autore, nella migliore tradizione dei grandi
autori, che l'arte guarda alla vita, certo, ma mai s'ispira
alla vita, perché I'arte nasce come generatrice d'ideali,
di punti di vista di opinioni di concetti che servano a
cambiare l'esistenza, a mutarla in meglio. E per ispirare
la vita, per migliorarla, l'arte deve osservarla,
comprenderla, ma prima di tutto deve nascere come
astrazione, come idealita, e mai come mera copia del
mondo che ha intorno, poiché la copia della realtd non
e arte, ma replica priva di una necessaria originalita.
Dunque l'arte ispira la vita, e l'autore ci porta diversi
esempi uno dopo laltro per convincerci di questa
assoluta verita, grazie all’allegoria delle intromissioni di
certi eventi ispirati dalla letteratura nella vita delle
persone al centro di questa storia. Dalle premonizioni,
agli eventi, alla proposizione valoriale, sino al termine, il
momento in cui l'autore illustra nei fatti la sua teoria:
per esplicare le vicende occorse nella storia agli stessi
personaggi, I'autore fa leggere ad essi un racconto, una
storia che illumina i fatti per com’erano andati. Ci
appare dunque un‘escatologia tramite la meta-
narrazione: |'autore scrive un’‘opera d‘arte per illuminare
la societa attuale, e per illuminare la vita dei personaggi
che abitano quest’opera fa scrivere ad uno di questi
un‘opera d'arte, che spieghi agli altri componenti come i
fatti sono andati. Ecco: I'arte che ispira la vita nell’arte
che ispira la vita.

Questo romanzo €& un insieme di tecniche narrative:
teatro, poesia, novella, racconto; ma piu di tutto é
romanzo, per la sua struttura esterna e per la rigida
compilazione in capitoli, opportuna anche per
identificare i rimandi ai classici che vi appaiono, per
farli meglio individuare, e perché essi identifichino ogni
volta un valore, un pensiero che possa essere
propositivo e necessario.

Il perché, poi, questo romanzo sia contro la societa
attuale, & certo facilmente comprensibile. Oggi infatti,
sacramenta l'autore, & evidente che il progresso abbia
apportato numerosi benefici alla civilta umana. Ma
questi strumenti sono ormai sempre piu deviati, corrotti
da un utilizzo politico e commerciale che li snatura, li
rende nemici delluomo anzi che ausili, padroni

dell'uomo anzi che servi. Cosi la televisione, la radio,
internet, i giornali diventano espressione di
omologazione, tramite la pubblicita indirizzano i gusti,
tramite gli slogan propinano un'esistenza bassa e
ignorante, in cui per soddisfare i desideri basta
acquistare, invece di imparare, sapere, pensare.
L'autore prova in questo caso a dire che non & cosi, che
la civita nasce non nella proprieta, non
nell'appartenenza, ma nel pensiero, nell'opposizione,
nel concreto e costruttivo confronto delle idee e della
profondita delle cose. Questa societa, perd, svuota il
centro di sé stessa, in quanto ricerca il senso
dell'esistenza nel mezzo - il denaro, l'oggetto, la
tecnologia - e non nel fine, come naturalmente é
sempre stato fatto. Una civilta che non riconosce |l
valore dei propri significati non ha il diritto di essere
chiamata civilta, e di fatti diviene presto barbarie. Di
questo Vincenzo, alter ego di Elio, ci avvisa col grido
disperato di chi ha veduto il dirupo e, assieme a coloro
che come lui hanno guardato lontano, tenta di salvare
chi accetta di divenire consapevole. Un intellettuale
libraio che ha il vizio di odorare i libri, questo e Elio,
conscio che l'odore di un libro testimonia, in qualche
modo, qualcosa d'altro, come la stessa essenza del
testo.

In tutto questo e lecito domandarsi quale ruolo
osservino i libri, quale sia il posto della letteratura in
guesto avvertimento al mondo. Ebbene la letteratura &,

per Elio, la via. Non semplicemente un percorso
alternativo, qualcosa di probabile e auspicabile
solamente: la letteratura & la strada fondamentale,

quella educatrice, l'unica spiritualmente praticabile e
inoltre quella degna d'essere percorsa per la salvezza
non solo della mente, ma dell'animo stesso. Ecco che si
svela il motivo centrale di questo panegirico
dell'idealismo libresco: la letteratura € il terreno del
significato ed & cid che dobbiamo salvare, nel nostro
vivere quotidiano, un vivere che dev'essere intessuto
d’amore e di sapienza, fuori dalla cava estetica di una
societa cava; questo afferma L'Odore dei Libri. Che
parla di poeti-drammaturghi di direttori di professori di
giornalisti di librai di magistrati di Santini e di Giustizia
(citando un personaggio chiave del romanzo). L'Odore
dei libri parla alla ragione (e non solo alla razionalitad), e
tenta di proporle una strada non solo fondamentale, ma
atavica per lo stesso essere umano, animale nato col
dono del pensiero, e della parola per esprimerlo; € un
accorato appello al non perdersi dietro alle facezie del
giornaliero, al cercare sempre il concetto filosofico piu
recondito dietro ogni metafora, letteraria ma anche
sociale politica civile: l'autore esorta I'individuo ad
aprire gli occhi di fronte al pressapochismo, al
buonismo, al malcostume che divora lo spirito e rende
la societd bieca e antiumanistica; chiede di non
costringersi dietro la tecnologia per un vezzo, per il
puro gusto del silicio, perché & possibile utilizzare tali
strumenti razionalmente, se si € razionalmente capaci.
In questo senso € emblematica la figura del Maestro
Scultore, un cialtrone da due soldi tipicamente
assuefatto alle mode e al denaro, un ignorante gretto
che produce solo spazzatura dicendo di imitare la
realta, e che alla meta del romanzo ha una mutazione



che lo sconvolge: improvvisamente la sua parte
cosciente  emerge, diviene un insetto  nel
comportamento ma comincia a sviluppare la sua
cultura, tacendo finalmente le idiozie che diceva, e
leggendo libri e trovando nei frequentatori della libreria
degli amici, e scrivendo loro lettere di scuse per quello
che era, ossia un mezz'uomo incompleto e vuoto. Tutto
cid avviene a meta del romanzo, ne chiude in qualche
modo la prima parte per aprirne la seconda, un po’
come l'improvvisa presa di coscienza dell'Tnnominato
nei Promessi Sposi, che diventa di colpo un uomo
caritatevole; e il suo cambiamento & appunto il perno
centrale del romanzo, che termina una parte e ne inizia
una nuova, quasi a voler indicare che & |lui il
personaggio salvato, che in quel caso diviene un uomo
onesto, in questo caso un uomo pensante.

Questo testo affronta, in un via vai di personaggi, la
vicenda di Elio il libraio; eppure il libraio appare meno
degli altri, forse perché appunto non é lui il fulcro della
riflessione, ma lo sono gli altri: una congrega di
personaggi in cerca d'un libraio scomparso, che
costruiscono una vicenda corale nella quale, piu che
cercare davvero Elio, ricercano loro stessi, ognuno
dietro le proprie teorie e rivelazioni, congruenti pero e
complementari. Ed Elio? Per Elio questo € un romanzo
di formazione, anche, ma di formazione al rovescio:
come nei romanzi di Pirandello, in Il fu Mattia Pascal o
in Uno Nessuno e Centomila, egli diviene cosciente
della sua condizione, si; tuttavia la soluzione lo porta
non ad un'integrazione, ma ad una fuga. Perché la
societa non e disposta a seguirlo, e allora egli non la
segue, ma s'incammina verso una socialita differente,
quella degli uomini giusti, che si rispecchia in un mondo
pill ampio, piu razionale, pit umano. L'autore propone
allora, in questa storia, una sua personalissima
Repubblica dei letterati, itinerante e custode, di tutti i
libri e degli umani pensanti. La societa del commercio,
dunque, viene negata e conchiusa nella sua banalita.

E questo modo di uscire dalla societa, non risponde
forse ad una necessita di una letteraturizzazione della
vita, come razionalizzazione e ordinamento della vita
stessa? E questo intellettuale, che fonda una repubblica
su una nave piena di libri, non & meravigliosamente
simile a quel nobile Ligure che riesce a trovare la sua
dimensione di guida sociale e di animale trascendente
solo trascorrendo la sua vita sugli alberi, senza mai
toccar suolo e pure vivendo piu carnalmente e pil
spiritualmente dei suoi concittadini?

Del resto, come si spiega quasi al principio del
romanzo, l'individualismo oggi subisce un duro colpo:
da espressione totale e naturale d'un pensiero, piu o
meno meditato, com’era ai tempi del barone, esso
diventa una somma di elementi indotti, oggi, uno
stampo replicabile che marchia a fuoco molti individui
con una personalita all'apparenza differente, in realta
replicabile su larga scala. Perché il mercato globalizzato
di oggi, tramite la pubblicita, promette proprio questo:
I'esclusivita di massa, ossia un modo di essere unici e
irreplicabili tramite I'acquisto di oggetti che il mercato
stesso propone, oggetti perd accessibili a tutti,
acquistabili da chiunque possa permettersi di spendere
la cifra adeguata. E se & lampante che non si puo

essere speciali tramite l'acquisto di oggetti, meno
ancora lo si pud essere tramite I'acquisto di un becero
prodotto in serie realizzato uguale per tutti.
L'individualismo di Cosimo Piovasco Barone di Rondo
invece ¢ il vero, nativo individualismo: quello derivante
da un pensiero singolare, originale e speciale, che lo
rendeva unico nella sua categoria dintellettuale, rango
in cui tutti sono accomunati da alcuni principi, ma
ognuno € a suo modo, e percid ciascuno € in grado di
apportare migliorie alla vita della comunita degli uomini.
Non come oggi, in cui lindividualismo spesse volte &
ridotto ad una somma di elementi, di gesti, di oggetti e
di mansioni che dimensionano lentita umana,
tramutando quest’ Homo oeconomicus in un essere
collettivo, superficiale, che ostenta il suo particolarismo
che non é altro che una sequela di suppellettili
(emblematiche, ad esempio, sono le pubblicita delle
automobili, che propongono un concetto di aristocrazia
dettata dalla quantitd di cavalli). Irripetibile, spiega
I'autore, & solo I'uomo che pensa, in quanto il suo
pensiero € unico, e pud generare un modo di vivere
diverso dalla massa.

Questo libro inoltre & un atto d'accusa, finalmente, a
certa gente (che definire in altro modo & difficile),
disposta non solo per soldi a pubblicare idiozie, ma a
dire addirittura che la letteratura debba occuparsi della
bellezza e non del sociale. Ora, che queste persone
siano fuori dal mondo € logico: perché un vero essere
pensante, qualunque sia il suo mestiere, sa che la
letteratura non & solo di utilitd sociale: & I'utilita sociale
fondamentale, il modo con cui sempre si sono creati i
concetti filosofici e politici. E' comprensibile pero che, se
questa gente & cava (come la societa che I'ha prodotta)
cerchi attorno a sé vacuita, e quindi la cerchi anche
nell'arte. Ma la bellezza (peggio ancora: la fatuita) per
sé sola, é invalida; in primo luogo perché, se non é
supportata da un significato, si perde nel vuoto,
diventando inutile; in secondo luogo perché chi attua
una ricerca mutila, chi cerca solo la forma senza il
contenuto, presto perdera anche la voglia di ricercare
solo la forma in sé, poiché sara sempre meno convinto
dell'utilita della forma, e dunque della necessita della
sua ricerca. Percido non ricerchera né I'uno né Ialtra.
Ecco chi & il mezzo umano: un essere mutilo e privo di
spirito, un involucro esterno senza nessun interno,
inabile a trovare qualcosa di significativo nella sua vita.
Ma l'arte, semmai, & in realta il dominio vero della
pienezza, € il modo di riempire il vuoto con il pensiero,
e cosi fa la letteratura: riempie i vuoti con la pienezza
delle idee, delle speculazioni, delle proposte. Perché se
un libro e letteratura allora prima di ogni cosa € una
continua metafora, che rimanda a mondi a
fantasticherie a sogni che ci fanno sapere, che ci
trasmettono emozioni, che ci irrorano con la luce del
genio per, una volta chiuso il libro, poterci noi dire
migliori pit ricchi piu appassionati piu in grado
d'indagare il mondo e di scoprire in esso il nostro
riflesso. Chi cerca la pienezza di sé, dello spirito,
cerchera sempre la pienezza dell’arte.

Infine, ne L'Odore dei Libri, il racconto che conclude la
storia si chiama Secoli di Passione. E saranno davvero,
questi, secoli di passione, che vivremo noi umanita nel



prossimo futuro. Sopra tutto di questi tempi le passioni
non mancano: tra il degrado della politica, il parossismo
dell'informazione, la vacuita del tessuto sociale,
I'insensatezza del capitalismo, questo periodo diverra il
vero campo di battaglia per chi vorra proporre un’idea
piu alta, pit nobile del mondo. Sara pero necessario, in
qguesto insieme, di non allevare le passioni negative,
come é stato fatto molto spesso ultimamente, quando
odio astio barbarie avidita e meschinita hanno preso
pianta stabile nella vita collettiva. L'autore afferma, di
fronte a questa corruzione imperante, cid che il lettore
coscientemente 0 meno gia sa: sara necessario negli
anni futuri curare le buone passioni, e cosi pure le
buone intenzioni, per creare un mondo piu equo e piu
equilibrato, piu letterario e maturo, oltre che giusto e
sapiente, volto all'ausilio del debole e al compimento
piu alto delle ambizioni umane. In questo l'autore &
molto chiaro, e invita gia a schierarci tutti: chi vorra
costruire una societd pensante dovra agire in prima
persona, non attendere la venuta di un evento che
spiani la strada. Saranno secoli di passione, questi che
vivremo noi umanita, o almeno anni di sicuro.

Abbiamo visto io credo negli ultimi anni pochi libri come
guesto, una meritevole storia sul coraggio della
redenzione, e sulla redenzione tramite l'unica strada
possibile: la conoscenza. Festeggiamo dunque
quest'opera, piccola certo, non priva di errori e
d’'imperfezioni sopra tutto formali, che si notano spesso
in un autore che si misura con la prima vera opera di
prosa, ma al contempo comprensibili, e perdonabili
grazie alla potenza espressiva del contenuto che
espone. Una piccola opera, si: eppure degna e
importante, combattiva in un epoca in cui chi & sapiente
dovra essere combattente, per ristabilire la centralita
dell'uomo in questo mondo periferico, che & vuoto e
che di umano, ormai, ha ben poco.

E un libro che ci ricorda anche che la lettura & in
gualche modo anche edonismo, piacere di scoprire e
d'imparare, di apprendere e d'identificare nuove vie di
fuga, per costruire una realta migliore. Perché é giusto
ricordare, a tutti, che lo studio e la lettura sono un
piacere straordinario, che deriva dalla maestria dei
grandi autori, ma piu di tutto dai loro messaggi, che
elevano gl'individui al rango di esseri umani, di veri
esseri umani. Un piacere che difficiimente chi non ha
mai letto o ascoltato delle storie potrd mai apprezzare.
Perché, sostiene |'autore, dai libri ci facciamo avvincere
per il loro pensiero, per le loro storie, per la loro
caparbieta. E anche, forse, per il loro odore.

! Siamo omonimi, tuttavia non parenti.

L’AUTORE DE L'ODORE DEI LIBRI

Vincenzo Caccamo € un libraio di Reggio Calabria. La
sua libreria Culture & da molti anni ormai una
consolidata tradizione locale, grazie alla quale Enzo
ospita ed organizza congressi, conferenze,
presentazioni, discussioni, il tutto sempre con al centro
lo studio e I'amore per la cultura e la letteratura. Da
diversi anni, poi, alla libreria s‘affianca la Culture
Editrice, una piccola casa editrice che ha pubblicato gia

alcuni volumi di pregio. Ricordiamo, tra questi: // Vino
Nuovo, di Lino Gambacorta; Delitto in libreria, di
Gianfranco Cordi; le pubblicazioni // bergamotto, un
agrume molto colto; La via marina, il volto e Ianima tra
passato e presente; Reggio e il suo lido, e, insieme alla
De Agostini editore La piantina di Reggio Calabria (una
collaborazione di De Agostini e Culture). L'Odore dei
Libri & il suo esordio narrativo, seguito, in questi mesi,
dal secondo romanzo L‘Ombra Perduta (Culture, Giugno
2011).

COME TROVARE
EDIZIONI?

L'Odore dei libri, come tutti i libri della casa editrice
Culture, sono disponibili alla libreria Culture. Questo
romanzo ha avuto due edizioni diverse. La prima
edizione, tascabile, fu edita nel Novembre 2008,
stampata alla Tipolitografia Iriti di Reggio Calabria,
(RC). La prima ristampa di questa edizione, rilegata con
copertina rigida, fu realizzata nel Dicembre 2008,
stampata alla Officina Grafica srl di Villa San Giovanni
(RC). La seconda edizione consta di una revisione
completa del testo, a cui e stata affiancata la traduzione
in inglese a fronte. E realizzata in due tipi: uno simile
alla precedente edizione, rilegato con copertina rigida,
datato Luglio 2011, e un altro realizzato in poche
copie, per la Biblioteca Comunale ed altri enti, in
formato gigante, e in brossura, sempre datato Luglio
2011. Queste edizioni sono tranquillamente reperibili
alla Libreria Culture di Reggio Calabria.

IL LIBRO, QUANTE E QUALI

N.d.R.: Il recapito postale o I'indirizzo e-mail sono reperibili
nell'Internet tramite i motori di ricerca.

La poesia itinerante va in bicicletta tra
storia e wi-fi con diario multimediale

Con CicloinVersoRoMagna 2011 la poesia in bicicletta
approda alla sua quarta edizione del giro ciclo-poetico,
le precedenti sono del 2008 e 2009 su due versanti
siciliani (Sicilia Poetry Bike) e quella dello scorso anno,
lungo il corso del fiume Po (CicloPoEtica). “InVerso”,
oltre ad evidenziare l'asse portante poetico che si
rinnova in seno alliniziativa, vuole segnare
letteralmente un percorso a ritroso, a partire
dallintroduzione di tematiche storiche legate a mito e
poesia che, nella fattispecie, sono state individuate
nella romanita, per ripercorrere idealmente una
leggenda che s'identifica infine con la storia per avere
un suo corso. L'area geografica dellitinerario non &
vincolante ma portante nello snodo tra via Emilia,
Flaminia e Popilia-Annia nonché nella presenza, oltre al
Po, delle sorgenti del Tevere. Un‘area che, a partire
dalla denominazione, riconduce la memoria alla
grandezza di Roma, che qui diviene baluardo di un
mondo in opposizione a quello barbarico. A scandire le



tappe ciclistiche sara il consolidato format d‘incontri e
condivisione di poesia, arti e tradizioni con una
programmazione che prevede, per ogni tappa sul
percorso, un evento/sosta incontrando artisti con
reading, performance ed altro in luoghi e orari
prestabiliti. A Ravenna si giungera il giorno 8 agosto,
quale ultima capitale dell'Impero in un viaggio che, da
Flavio Romolo Augusto, apre alle origini del mito della
Caput Mundi, nei secoli sede pontificia di quella che fu
I'ultima religione di stato dell'Impero nonché capitale
dello stato unitario dopo la breccia di Porta Pia, nodo e
punto focale che tardera di quasi un decennio
I'annessione di Roma al regno sabaudo. Una rosa di
luoghi, quindi, sulla latinita confluente nella nostra
storia piu recente, oltre alle pluriennali tematiche
portanti progettuali, ovvero bicicletta e poesia, gia
interconnesse a locali tradizioni come, ad esempio, € il
caso Ferrara nel suo espletare una cultura ciclabile,
luogo dove si fara tappa il 7 agosto. Il tragitto,
articolato nell'arco di una settimana, prevede inoltre il
seguente calendario soggetto a integrazioni: 3 agosto a
Pavia, 4 agosto a Cremona, 6 agosto a Legnago,
coinvolgendo un‘area culturalmente eterogenea ma
legata da un corso storico che, in concomitanza con |l
150° anniversario dellindipendenza del nostro Paese,
vuole essere di riferimento e supporto per una comune
cognizione attraverso lo strumento ciclo-poetico. Tale
riferimento verra evidenziato attraverso un’azione
performativa che, in questo contesto, fara ricorso a
strumenti e simboli che restano attuali e fondativi
dell'evento unitario celebrato durante Ianno. II 9
agosto, con l'annunciato congedo alla volta del Lido di
Dante, ci sara quindi una ciclo-installazione mobile nel
breve tratto previsto per I'happening finale. Per dli
appassionati della bicicletta si rammenta che le
iscrizioni a CicloInVersoRoMagna 2011 sono gratuite e
resteranno aperte sino al 16 luglio 2011 in
collaborazione col Sindacato Nazionale Scrittori. E
possibile scaricare l'apposito modulo per iscriversi dal
sito www.sindacatoscrittori.net. Compilarlo firmandolo e
quindi rispedire a segreteria@sindacatoscrittori.net
oppure via fax al 0648901252 o con posta ordinaria al
Sindacato Nazionale Scrittori via Buonarroti 12 — 00185
Roma - tel. 06485601. Ogni tipo di bicicletta, in
accordo ai rispettivi gusti ed esigenze, € utilizzabile sul
percorso purché verificata per tempo con adeguata
manutenzione. Si ricorda che & un evento sportivo-
culturale non agonistico. A coloro che riterranno di
essere in ritardo oppure non se la sentano di percorrere
un intero tratto, ricordiamo, tra le possibili alternative,
la presenza di una rete di treni regionali frequenti che
prevede, a bassi costi, il trasporto di biciclette.
L'iscrizione, pertanto, non vincola ad un‘identita di
percorso, variabile in accordo alle singole esigenze e
disponibilita, bensi a un comune momento di
aggregazione in concomitanza con gli stessi eventi che
scandiranno l'iniziativa attraverso le location predefinite
per ogni tappa. CiclolnVersoRoMagna 2011 € un
progetto con il contributo di Tulain.com ed il patrocinio
della Federazione Ciclistica Italiana, I'Universita La
Sapienza di Roma e I'Universita degli Studi di Pavia, il
Comune di Ravenna, la Provincia e il Comune di

Ferrara. Inoltre ha patrocinio e collaborazione del
Comune di Cremona e Literary.it — Sistema Letterario
Italiano, la collaborazione di Comedu.it, di
Nuovaresistenza.org, del progetto culturale La Nostra
Isola, del Centro Giovanile Salus, del Gruppo Scrittori
Ferraresi, del Concorso San Maurelio, dell’Associazione
Culturale Regisole, di Paviaedintorni.it, del blog
InParoleSemplici e dell'Osservatorio Letterario tra gli
altri ancora in corso di definizione. Quest'anno, insieme
agli immancabili poeti, torneranno, come nel 2009,
rappresentanti del mondo ciclistico. Si anticipano
testimonianze storiche, come quella di Gilberto
Vendemiati, professionista ferrarese che nel ‘63 prende
parte al Tour de France, o di Angelo Miserocchi,
dilettante prodigio e poi professionista del ciclismo
ravennate alla fine degli anni Cinquanta, che
partecipera onorevolmente al Giro d'ltalia. Ci saranno
anche forme di ambientazione del passato, nel caso di
Benedetta Morandi si  entrera nel vivo del
combattimento storico, teatrale e cinematografico. Tra
guante adesioni gia confermate, si preannunciano
inoltre interventi di Gian Ruggero Manzoni, poeta,
narratore, pittore, teorico d'arte e drammaturgo, di
Bruno Bartoletti, poeta, scrittore e saggista, di Marco
Palladini, scrittore, performer e poeta, e di Guido
Passini, impegnato nell'azione divulgativa sulla fibrosi
cistica. Questa quarta edizione di poesia e bicicletta
itinerante € a cura di Enrico Pietrangeli e Gloria
Scarperia da Roma insieme ad Andrea Bisighin,
operante nell'area veneta. Si segnalano inoltre, tra le
altre in definizione, le adesioni delle collaborazioni di
Giulia Penzo da Chioggia e Bruno Mancini da Ischia,
insieme a quella di Emilio Diedo su Ferrara e Ugo
Magnanti nell'area di Anzio, oltre che nell'ambito
dell’aggregazione artistica e della conduzione delle
serate nel festival itinerante. Tra le novita, oltre ai
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collegamenti streaming con collaborazioni di community
dalla Toscana e la Campania in corso di strutturazione,
s'introduce Bici-Tulain: strumento vivo di movimento
con connessione wi-fi a impatto zero che accompagnera
i ciclo-poeti raccontando in diretta audio-video, come
un diario multimediale, l'intera esperienza all'indirizzo
www.tulain.com/biciwifi. La Bici-Tulain incontrera luoghi



e tradizioni per tutti segnando, a sua volta, un corso
storico attraverso la rispettiva strada connessa sul web.
La programmazione con i singoli eventi della
manifestazione e ulteriori collaborazioni messe in atto
saranno diffuse con la chiusura dell’allestimento a fine
giugno, mentre gli iscritti, ai fini organizzativi, verranno
aggiornati tramite newsletter ricevendo, tra gli altri
materiali disponibili, tutte le location e gli appuntamenti
utili in anticipo.

Centrale Preneste:
nuove generazioni

un teatro per le

Centrale Preneste & un nome che, non a caso, va a
costellare un quartiere come il Pigneto, ormai perno di
fermenti per una movida capitolina dilatata tra quelli
che, nel tempo, furono alcuni stabilimenti dismessi
divenuti poi storici riferimenti, come la Pantanella, la
Serono o la SNIA. Luoghi siti in prossimita di una delle

pid belle alchimie architettoniche forgiate
nell'anarchismo edilizio dell’'Urbe, tra Porta Maggiore e
I'adiacente acquedotto Felice. Un suggestivo scenario,
in parte ancora preservato, tra snodi ferroviari che si
accavallano tra alcuni edifici d'epoca databili tra i primi
del Novecento e interposti a improvvisate costruzioni di
postume migrazioni, perlopil dell'immediato
dopoguerra. Spazi oggigiorno assurti ad oasi di lusso,
dove & inevitabile vedere erigere anche qualche
condominio ex novo tutto punto dotato, magari di
fronte all'ennesima celebrazione vintage di qualche bar
che, nel suo essere trendy, risulti pure altrettanto
snaturato. Centrale Preneste € uno spazio polivalente,
prima ancora che un teatro, cosi com’é stato
ufficialmente presentato lo scorso 4 febbraio. Luogo di
aggregazione e interscambio territoriale,
multidisciplinare e, soprattutto, rivolto alle nuove
generazioni. Uno spazio, quindi, per una circostante
dimensione, dove tuttora  sussistono  ancora
improvvisate osterie, di quelle che un tempo erano
considerate “fuori porta”. Parte di piu volenterose,
potenzialmente dotate, “novissime” generazioni
idealmente sensibili e che, attraverso siti alternativi,
meglio incarnano canoni non scritti nel rispetto di una
tradizione fagocitata dal lustro dei facili guadagni gia
finiti, a loro volta, impaludati nella crisi. Centrale
Preneste, gia attiva e con una variegata

programmazione in comunicazione con scuole e altre
realta locali, vuole assumere anche ruolo e rilevanza di
polo culturale preservando identita, in un quartiere gia
segnato a destini di una piu omologante centralita. Se
aprire un teatro € di per sé un atto di propositiva follia
in questi tempi d'imbarbarimento culturale, cosi come
ribadito piu volte in sede di presentazione, farlo
incontrando periodicamente anche la poesia € ancor piu
audace e, peraltro, connaturato gesto nella poeticita
che, a tinte alterne, tutt'oggi contraddistingue questo
territorio. Marco Palladini, attraverso una rassegna di
reading poetici e musica dal vivo, € gia fra i fautori di
quello che, come Iui stesso ha voluto precisare
nell'intervento  d‘inaugurazione, & anche un “atto
poetico”, non disgiunto dal politico ed erede di uno
spontaneistico impegno civile. Una poesia, dunque, che
resiste ancora, come in quei vecchi tram lungo la via
Prenestina, si memori di piu gloriosi tempi rievocati in
binari tronchi; ora non piu soli su largo Argentina,
poiché accompagnati anche da quelli di piazzale
Flaminio. Poesia che resiste e ritorna pure sotto altra
forma, in un’indeterminata quantita di biciclette,
propositiva ricerca di  riqualificazione dellarea
nondimeno consone ad una specifica peculiarita, ma
anche nell’'esotica caratterizzazione di negozietti di un
po’ di tutto nella globalizzazione di un ex cosiddetto
terzo mondo. Emigranti della “prima ora”, forse piu
consapevoli e “serenamente inquieti” di quanto non lo
siano ancora tanti “spensierati agitati” italiani per come,
giorno dopo giorno, si sta rivoltando questo mondo.
Una volonta di resistenza nella poesia che sento in
prima persona, oltre una visuale ingurgitata dentro la
pancia di un sotterraneo mostro. Segno metropolitano
che, da tempo, trivella con meccaniche talpe giardini e
ricordi vissuti sull’uscio di una scuola, col “nonnetto”
spacciatore di liquirizie e dolciumi dietro un carretto,
scudo di battaglie d’infanzia che sollevavano enormi
polveroni lungo lo sterrato; scontri a colpi di “cartellate”
che poi, di ritorno in casa, prevedevano ulteriore botte
da parte dei genitori. Chiedo venia per le mie poetiche
digressioni introducendo qui Gianmarco Palmieri,
presidente del sesto municipio, che ha evidenziato la
portata di un evento storico attraverso I'apertura del
teatro, ponendo rilevanza sulla trasformazione socio-
culturale di un‘area periferica “a parte integrante e viva
della citta” durante il suo intervento in sede di
presentazione. Si tratta di un percorso, cosi come
precisato, “lungo e a tratti tortuoso”, portato avanti
negli anni con la partnership di Ruotalibera. Centrale
Preneste & anche un punto flessibile, a partire dalla sua
struttura cosi com’e stata concepita. Un gradinata
retraibile, insieme ad un palcoscenico modulare,
contraddistinguono uno spazio modificabile che, per la
stagione estiva, si avvale di un ampio giardino
adiacente dove spostare la programmazione. Non ci
resta, quindi, che goderne nei nostri ritagli di tempo
libero e, per i piu creativi e loquaci, tentare pure altri
approcci, finalizzati ad avere voce nel quartiere. Una
voce che mi auguro permanga sempre piu libera e
aperta, propositiva e senza perbenismi. Fare cultura ¢ il
primo atto indispensabile per colmare quanto, da



troppo tempo, aleggia stentando senza piu anime e
bandiere.

Enrico Pietrangeli

- Roma -

Morte e rinascenza nell’'arte di Cosimo
Angeleri

L'arte di Cosimo Angeleri potrebbe essere la pil
naturale comunicazione prodotta in un ultimo, isolato
bunker dimenticato sulla terra, I'ennesimo rimando ad
una fantascienza catastrofista e dimbarbarimento, ma
le sue opere, al riguardo, sanno andare anche altrove,
trovando propria vita, a partire dall’espressione rivelata
nel loro essere indeterminate, come pure nelle
convergenze dei materiali, che includono polistirolo e
cartonati. Materiali con cui si gioca I'ambivalenza di una
natura che risucchia e trasforma nella carenza di
un’interposizione culturale, concreta memoria per
tramandare un futuro. Il tutto avviene attraverso una
sagoma umana allusiva, un nostro alter ego stratificato
tra immondizie, archeologia di un avvenire erede di una
memoria del “rifiuto” che l'artista rimesta e vivifica
rendendo, nell'arte, coscienza del presente. Un
presente fertile di rimandi all'oblio e dove, nondimeno,
si percepiscono richiami al remoto, accenni ad un mito,
primordiale ed indefinito, presunto archetipo di una
cultura che, nel tempo, si ripropone attraverso un tratto
naif caratterizzante l'origine e il ritorno, l'impronta, il
segno. Un‘arte semplificata anche nell’assemblaggio e
nondimeno prospettica, rinascimentale negli scorci visivi
che propone proiettandosi verso  quell'ordine
predestinato oltre. Ogni tentativo, in questo senso,
viene ricostituito attraverso il rottame, detrito reietto di
una societa incapace di auto-rigenerarsi e che, solo
attraverso questo processo, sara in grado di riprodurre
possibili equilibri. Lartista dapprima sperimenta,
ricerca, prospettando poi nuove geometrie del caos in
un presente post-industriale fatto di simmetrie di
precarieta. Lo spazio-oggetto, in quanto rappresentato,
perde contesto divenendo vettore di uno osmotico
processo tra scorie e natura. Il processo di mimesi €
allora il rigenerarsi incondizionato di polietileni nel
contenitore abbandonato, allegoria di una natura che si
rigenera sulle testimonianze di una civilta perduta; € un
vero e proprio magma, quello che a tratti sembrerebbe
fuoriuscire nelle opere di Angeleri. Seppure non

ravvisabili al primo impatto, sono notevoli le
ascendenze dell’artista col mondo pubblicitario, sia nelle
collocazioni piu strettamente visionarie, evocative, che
nell'intrinseco utilizzo dei materiali, volti a rendere l'idea
di sublimazione nell’effimero. Grande & la suggestione
che ne consegue in termini d‘'impatto visivo, soprattutto
allorquando veicolata senza troppi risvolti di business. Il
vintage, a dire il vero, ricorre tra le righe, ma qui é
soltanto il mezzo e giammai sostanza, per approdare
altrove, a negate radici, 0 piuttosto quanto,
emblematicamente, riconduce a precisi segni di un
mondo scomparso nella memoria prima ancora che
fisicamente. E tangibili, in tutta la loro consunta
concretezza di scarti, vengono mostrati cerchioni di
automobili come ieratica presenza, totem eretto tra la
sagoma di un trono assimilato nel fondo nero di una
presunta lavagna. Qui non poteva mancare un piccolo

foglio bianco, angolo di resistenza nel quale,
comunque, resta ancora tutto da scrivere.
En. Pi
- Roma -
Death and renascence in Cosimo

Angeleri’s art

Cosimo Angeleri's art could be the most natural
comunication produced in the last remote bunker
forgotten on earth, once more referring to a
catastrophic and corrupted science-fiction, but his
works can go even elsewhere finding their own
life,starting from the disclosed expression in their being
undetermined and in the convergences of the materials,
too, which include polystyrene and chipboards.
Materials which the ambivalence of a whirlpooling and
altering nature modulates and trasforms in the lack of
a cultural interposition, true memory to hand down a
future.

Everything happens through an allusive human shape,
an us-alter ego stratified among garbages, archeology
of a future that inherits the memory of the
“rubble"which the artist stirs and vivifies restoring,
through art,as conscience of the present.

A passing-time, full of relations to oblivion and where,
nevertheless, we perceive recalls to a far-off time ,
hints at a primordial and indefinite myth(presumed
archetype of a culture that proposes itself through a
naif line,characterizing origin, recurrence,print and
sign.).

It's a simplified art even in assembling, however
perspective and renaissance-shaped in its foreshortings
casting towards that order looking further.

Therefore, each attempt is reconstituted through scrap,
spurned detritus of a societyincapable of self-
regeneration and, which will be able to reproduce
possible balancesonly through this process. First, the
artist experiments ,searches, formulating afterwards
new geometries of chaos in a post-industrial present
made of symmetries of precariousness.

The space-object, as represented, loses its context
becoming the vector of an osmotic process between
dross and nature. Then the process of mimesis is the



unconditioned regeneration of the polyethylenes in the
deserted container, allegory of a nature which
regenerates on the traces of a lost civilisation; it’ s a
real magma what seems to come out of Angeleri's
works.

Although not evident at first sight, the ascendancies of
advertising over the artist are considerable, both in the
visionary and evocative collocations and the intrinsic
use of materials, ment to give the idea of sublimation in
the ephemeral- So great is the emotion that follows in
terms of visual impact, above all if proposed without
businesses implications. Vintage, as a matter of fact,
recurs through lines but here it's only the means and
never substance, to land elsewhere, towards denied
roots, or rather leading to precise signs of a world
vanished first in one’s memory, then phisically.

And there are shown, tangible in their worn
concreteness, the car-tyres like a hieratic presence, a
totem erected within the profile of a throne, in the
black ground of a presumed blackboard.

Here could be but a small white sheet, a nook of
resistance, in which,however, all is to

be written.
En. Pi
- Roma -
Quel jazz colto e contaminato del

Caterina Palazzi Quartet

Un suono scoperto nell'ap-
pendice di una serata, in uno
dei tanti locali che fanno
tendenza al Pigneto, dove ho
avuto modo di restare
impressionato sull'onda
dell’esecuzione degli ultimi
tre brani, quanto basta, nella
circostanza, per ritrovare
meno radici rock e tante
ascendenze jazz, di quello piu
colto negli esiti di
contaminazione e ricerca.
Qualche anomalo intercalare,
tuttavia non sfugge e demarca ascendenze e
metabolizzazioni  piu  prossime al  post-punk,
nellarchetipo dei Rip, Rig and Panic con Don Cherry. II
Caterina Palazzi Quartet nasce a Roma nel 2007 e

vanta gia un’interessante ed intensa attivita
concertistica che, finalmente, vede il suo esordio
discografico con  Sudoku Kkiller, album che, nella

stagione in corso, viene proposto dal vivo al pubblico in
una tournée lungo tutta la Penisola. Ad accompagnare
nella formazione la giovane contrabbassista romana
sono Danielle di Majo al sax, Giacomo Ancillotto alla
chitarra e Maurizio Chiavaro alla batteria. Si spazia dal
latin-jazz alla fusion dei tardi anni Settanta, mettendo
qua e la in risalto quel sound che caratterizzo
personaggi del calibro di Gato Barbieri, ma anche piu

europei esiti del jazz-flamenco di Pedro Iturralde.
Evoluzioni che convergono in matrici jazz -
psichedeliche, tanto da non poter annoverare,

all'impatto del primo ascolto, nomi come Soft Machine,
Solar Plexus, Sun Ra ed altro ancora di tempi d’oro che,
nonostante il repechage a tutto campo, spesso viene
comunque ancora dimenticato in soffitta . Certamente
fuori da schemi easy/swing che troppo, forse,
caratterizzano i tempi, Caterina Palazzi € I'opportunita
di riportare quel jazz dilatato e sperimentale
attualizzato ed a un piu diretto contatto di pubblico nel
nostro panorama musicale. Da segnalare I'esecuzione
del brano Vampiri, ben nutrito di qualche ascendenza
zappiana sul tocco raffinato di una rielaborazione alla
Jean Luc Ponty. Gradevole, semplice e grintosa € la
presenza della giovane musicista, peraltro compositrice
dell'intero album di debutto, tanto sul palco quanto in
un pio diretto contatto dimostra competenza e
concretezza, capaci di un‘immediatezza propulsiva di
una forte carica espressiva. Un concerto che mi

riprometto di vedere per intero al prossimo
appuntamento.
En. Pi
- Roma -
55°
anniversario

della
Rivoluzione Ungherese

23 ottobre — 11 novembre
1956

- A cura di Meta Tabon -

La Rivoluzione ungherese del 1956, nota anche come
insurrezione ungherese o0 semplicemente rivolta
ungherese, fu una sollevazione armata di spirito anti-



sovietico scaturita nell'allora Ungheria socialista che
durdo dal 23 ottobre al 10 - 11 novembre 1956.
Inizialmente contrastata dall'lAVH,! venne alla fine
duramente repressa dall'intervento armato delle truppe
sovietiche. Morirono circa 2652 Ungheresi (di entrambe
le parti, ovvero pro e contro la rivoluzione) e 720
soldati sovietici?. | feriti furono molte migliaia e circa
250.000 (circa il 3% della popolazione dell'Ungheria)
furono gli Ungheresi che lasciarono il proprio Paese
rifugiandosi in Occidente. La rivoluzione portd a una
significativa caduta del sostegno alle idee del
comunismo nelle nazioni occidentali.

La rivolta ebbe inizio il 23 ottobre 1956 da una
manifestazione pacifica di alcune migliaia di studenti. In
poco tempo molte migliaia di Ungheresi si aggiunsero ai
manifestanti e la manifestazione (inizialmente a
sostegno degli studenti della citta polacca di Poznan, in
cui una manifestazione era stata violentemente
repressa dal governo), si trasformo in una rivolta contro
la dittatura di Matyds R&kosi, una "vecchia guardia"
stalinista, e contro la presenza sovietica in Ungheria.
Nel giro di alcuni giorni, milioni di ungheresi si unirono
alla rivolta o la sostennero. La rivolta ottenne il
controllo su molte istituzioni e su un vasto territorio. |
partecipanti iniziarono a rafforzare le loro politiche. Vi
furono esecuzioni sommarie di filo-sovietici e membri
dellAVH (polizia politica, particolarmente invisa alla
popolazione). Dopo varie Vvicissitudini il Partito
Ungherese dei Lavoratori nomind primo ministro Imre
Nagy che concesse gran parte di quanto richiesto dai
manifestanti, finendo per interpretare le loro istanze,
identificandosi con la rivoluzione in corso. Il 3
novembre, in un acquartieramento dell’Armata Rossa
comandato dal generale Malinin, durante la ripresa dei
colloqui di trattative con i sovietici in merito al ritiro
dell'’Armata Rossa in séguito alla dichiarazione di
neutralita del 1° novembre, I'appena nominato ministro
della difesa, generale Pal Maléter, fu arrestato da
truppe del KGB al comando di lvan Serov, assieme a
tutta la delegazione ungherese, con le proteste di
Malinin stesso.

La sera del 4 novembre, Imre Nagy si rifugio
nell'ambasciata iugoslava, grazie ad un salvacondotto
fornitogli da quel paese. Il 22 novembre, per un
accordo intervenuto nel frattempo tra Josip Broz Tito e
Nikita Chrusc¢év, dopo una visita del secondo al primo a
Brioni, verra consegnato ai sovietici. I due saranno poi
processati e successivamente fucilati dopo quasi due
anni (il 16 giugno 1958, assieme al giornalista Gimes).
Ebbe cosi fine tra il 4, giorno dell'entrata dell’Armata
Rossa a Budapest, e il 7 novembre, con Ila
restaurazione di un governo filo-sovietico capeggiato da
K&dar, la "Rivoluzione del '56".

Le truppe sovietiche intervennero in Ungheria in due
occasioni, sempre per puntellare governi favorevoli ai
sovietici: la prima volta le truppe gia di stanza in
Ungheria sostennero il governo stalinista nella fase di
passaggio dal governo Gerd, che collasso il 23 ottobre,
al governo Nagy, su richiesta del CC del partito
socialista ungherese al potere. La seconda, utilizzando
truppe corazzate provenienti dall'Unione Sovietica
(invasione), fu a sostegno del governo Kadar, la cui

formazione (avvenuta realmente dopo il 7), fu poi
retrodatata al 4 novembre in modo da poter sostenere
la tesi che anche quella volta le truppe fossero state
formalmente invitate ad intervenire da un governo
"legittimo".

Nella notte del 23 ottobre e nei giorni successivi,
I'AVH ungherese spard ai dimostranti. Le truppe
sovietiche (gia presenti in Ungheria) nel primo
intervento tentarono di mantenere I'ordine nei dintorni
delle proprie caserme. La resistenza armata degli insorti
e lintervento mediatore del governo Nagy, oltre al
collasso del Partito Socialista Ungherese, portarono ad
un cessate il fuoco tra le truppe sovietiche e gli insorti il
28 ottobre 1956. La notte del 4 novembre 1956
I'Armata Rossa, che era entrata in Ungheria in forze nei
giorni precedenti, intervenne, lanciando un'offensiva
con piu divisioni appoggiate da artiglieria e aeronautica
contro Budapest. Entro il gennaio 1957 Kadar aveva
posto fine alla rivolta. A causa del rapido cambiamento
nel governo e nelle politiche sociali, e all'impiego delle
forze armate per raggiungere fini politici, questa
insurrezione viene spesso considerata una rivoluzione.

le 15 del studenti del

Verso
Politecnico si riuniscono di fronte alla statua di Pet6fi a

23 ottobre 1956,

Pest, per inscenare una manifestazione pacifica di
solidarieta a favore di Gomutka. Nagy € reclamato dalla
folla, e pronuncia un breve discorso dal Parlamento al
termine del corteo in serata. Ma non ha grande
successo: la folla fischia il suo 'Compagni', parola
classica del gergo comunista col quale esordisce,
perché non ne puo piu di quell' appellativo, né gradisce
il suo invito a rimettere tutto alle decisioni del Partito.
La radio trasmette un discorso minaccioso di Gerd. Il
piccolo raduno iniziale ha attratto progressivamente
moltissime altre persone e si é trasformato rapidamente
da dimostrazione in protesta. Molti soldati ungheresi di
servizio in citta si uniscono ai dimostranti, strappando le
stelle sovietiche dai loro berretti e lanciandole alla folla.
Incoraggiata, questa folla crescente decide di
attraversare il grande fiume Danubio che divide in due
la citta e di muoversi verso il palazzo del Parlamento.



All'apice, la folla conta almeno duecentomila persone
(ma il numero preciso & difficile da calcolare) senza un
leader riconosciuto. | manifestanti demoliscono
I'enorme statua di Stalin e distruggono diverse librerie
sovietiche.

Davanti alla sede della radio ungherese, chiedono che
venga trasmesso un comuni-cato stilato in 16 punti. La
direzione della radio fa finta di accettare, ma la
delegazione accolta nella sede della radio viene
arrestata. Al diffondersi della notizia, il palazzo & preso
d'assedio dai manifestanti che chiedono la liberazione
immediata della delegazione. La polizia di sicurezza
(AVH) apre il fuoco sulla folla, provoca i primi morti tra i
manifestanti e inizia una vera e propria battaglia.

Altre manifestazioni in altri centri del
conoscono un destino simile: I'AVH spara e uccide.

In serata, il comitato centrale del partito si riunisce e
decide di "chiedere l'intervento delle truppe sovietiche
in caso di necessita". Crea un comitato militare, il 24
decide la nomina di Imre
Nagy (v. sx) a capo del
governo, in sostituzione di
Andras Heged(s, e coopta
due suoi collaboratori.> A
tarda notte si decide che il
caso di necessita sussiste e
viene richiesto l'intervento
delle truppe sovietiche.

Questo aggrava rapida-
mente gli scontri e le
manifestazioni  prendono
un carattere insurrezionale:

£ le auto della polizia vengo-
no rovesciate e date alle fiamme, dalle fabbriche d'armi
e dai lavoratori degli arsenali vengono distribuite armi
ai civili. Le sedi dell’AVH vengono assediate dalla folla.
Quando le autoritd cercano di rifornire la polizia di
sicurezza, nascondendo le armi in un'ambulanza con
sirene e lampeggianti accesi, la folla la intercetta e si
impossessa delle armi.

Quello stesso 23 ottobre I'Unione Sovietica attivo i
piani d'emergenza che erano stati predisposti fin dai
primi di ottobre, per una azione di polizia che
intervenisse nella situazione interna dell'Ungheria. Il
Praesidium del Comitato centrale dellURSS era
preoccupato dalla situazione interna ungherese gia da
aprile, quando i rapporti di Andropov lo avevano
portato a conoscenza del piano di Rakosi per eliminare
un gran numero di intellettuali. La preoccupazione era
cresciuta in autunno, quando Ger6 aveva mostrato di
avere perso il controllo del partito.

L'intervento sovietico, iniziato di fatto il 24 ottobre,
comincid impiegando forze gia presenti in Ungheria.
Questi soldati sovietici erano diventati adusi allo stile di
vita ungherese. La loro missione tradizionale era quella
di difendere I'Unione Sovietica da un'invasione della
NATO. Questo primo intervento fu politicamente
confuso: ad esempio, quando una colonna di carri
armati incontro0 una marcia di protesta verso
Parlamento, i carri accompagnarono i dimostranti.

Nelle fabbriche si formano consigli operai, perlopiu di
orientamento anarcosindacalista, che proclamano lo

paese

sciopero generale. Mosca rispedisce Mikojan e Suslov a
Budapest.
In seguito alla comparsa dei blindati sovietici, si

estende linsurrezione. 1l grosso dei combattimenti
avviene a Budapest. | comandanti sovietici spesso
negoziano cessate il fuoco a livello locale con i

rivoluzionari. In alcune regioni le forze sovietiche
riescono a fermare I'attivita rivoluzionaria.

Il 25 ottobre s'insedia il governo Nagy, in cui
compare il filosofo marxista Lukacs assieme ad altri
moderati. Kadar diventa segretario del partito al posto
di Gerd. Dinanzi agli assalti alle sedi della radio e del
partito, I'AVH spara sui rivoltosi. Intanto in varie parti
del Paese sorgono i Consigli operai che richiedono il
ritiro dei sovietici e libere elezioni, mentre si
susseguono i combattimenti. In alcune province
(Borsod e Gyor-Sopron) il potere passa in mano ai
consigli e I'AVH viene sciolta.

11 28 ottobre le truppe sovietiche assieme ad elementi
dell'esercito ungherese fedeli al vecchio regime
concepiscono un piano di contrattacco. Ma non é
affatto sicuro che riescano ad avere la meglio (forti
dubbi serpeggiavano in proposito anche fra i
comandanti ungheresi). Altri ufficiali dell'esercito si
rifiutano di partecipare all'iniziativa e di sparare sui
rivoltosi. Una parte della polizia, capeggiata dal
questore di Budapest Sandor Kopécsi, sta con questi
ultimi. Cosi unita dell' esercito, come quelle della
caserma Kilian, dove e di stanza il colonnello Pal
Maléter, spedito a reprimere l'insurrezione il 25 ottobre
e, pur con qualche esitazione, passato dalla parte degli
insorti. Come risultato, l'esercito ungherese resta
sostanzialmente  passivo. Nagy interviene per
scongiurare una carneficina e inizia trattative febbrili
prima con Andropov, poi con Mikojan e infine con lo
stesso Chruscév. In quel momento ['attitudine del
Cremlino continuava ad essere quella di considerare
Nagy un elemento prezioso per trovare una via d'uscita
pacifica, "alla polacca”, concedendo maggiore
autonomia e ritirando anche le truppe, se necessario.
Mentre le trattative procedono, i sovietici fanno
maldestre mosse militari e vengono sostanzialmente
battuti dagli uomini di Maléter. Nagy negozia con i
sovietici un cessate il fuoco, e lo annuncia alle 13 e 20
assieme al riconoscimento del carattere nazionale e
democratico dell'insurrezione e all'avvio di negoziati con
gli insorti. Annuncia anche limminente ritiro delle
truppe sovietiche e lo scioglimento del’AVH. Il partito
socialista si "autoscioglie", Gerd raggiunge Rakosi nel
suo esilio in URSS. La tregua tiene.

Rinascono sindacati, giornali e associazioni culturali
abolite da Rakosi. A Roma 101 intellettuali comunisti
firmano un appello di solidarietd con gli insorti. Vari
agenti dellAVH e dirigenti del partito (compreso il
segretario di Budapest, di orientamento riformatore)
vengono trucidati, mentre si inizia a formare una
Guardia Nazionale composta dagli insorti.

11 30 ottobre Mikojan e Suslov ritornano a Budapest,
latori di una risoluzione del Praesidium che stabilisce
rapporti paritari tra I'URSS e gli altri paesi socialisti. Si
decide, quindi, di non intervenire militarmente. Si forma
un nuovo governo Nagy quadripartito composto da



comunisti, socialdemo-cratici, nazionalcontadini e piccoli
proprietari. 1l cardinale Mindszenty viene liberato e
ricondotto a Budapest. Capo di quella pattuglia di
liberatori & il maggiore di origini italiane Antal Palinkas-
Pallavicini (che finira impiccato il 10 dicembre 1957).

Nel frattempo inizia la crisi di Suez: I'aviazione anglo-
franco-israeliana attacca in forze I'Egitto, che aveva
nazionalizzato il canale.

Il 31 ottobre a Mosca il Praesidium del Comitato
centrale delllURSS, assenti Mikojan e Suslov che si
trovano in Ungheria, si risolve per lintervento,
soprattutto  in  considerazione della  situazione
internazionale e per non dare 'un segno di debolezza a
favore degli imperialisti'.Nikita Chrus¢év, una volta
deciso l'intervento, sprona lvan Serov, il comandante
del KGB con il quale ha un lungo sodalizio e una
ricambiata stima dai tempi dell' Ucraina, a intervenire
invadendo in forze I'Ungheria. Viene chiesto un parere
al maresciallo Ivan Stiepanovic Koniev, maresciallo dell’
URSS, comandante in capo del Patto di Varsavia sul
tempo necessario per schiacciare la rivolta e la risposta
e di tre giorni. Viene cosi decisa I' invasione col nome in
codice 'Whirlwind', 'Turbine'.

Il 1° novembre i movimenti di truppe corazzate
dell’lArmata alle frontiere e all'interno dell'Ungheria
diventano evidenti. Nagy chiede spiegazioni ad
Andropov che lo rassicura: si stanno ritirando, sono solo
movimenti "tecnici”. Le spiegazioni non sono credibili, e
il governo proclama la neutralitad, chiedendo per telex
all'ONU di mettere all'ordine del giorno la questione
ungherese, con la previsione di una garanzia
internazionale dei quattro grandi (inclusa quindi I'URSS)
della neutralita ungherese. Cid non avverra mai in
tempo utile.

Il 2 novembre il Consiglio di Sicurezza dellONU mette
all'ordine del giorno la questione ungherese. In
Ungheria Maléter & nominato ministro della difesa.
Mentre Chruscév vola prima a Bucarest (Romania) e poi
a Brioni (Jugoslavia), per ottenere dai rispettivi Partiti
comunisti al potere l'assenso all'invasione, nel paese
inizia a tornare la calma, e la Guardia Nazionale inizia a
mettere ordine. Gia il 1° novembre sera Kadar & sparito
dalla circolazione e volato a Mosca, contraddicendo sue
dichiarazioni di difesa della 'nostra gloriosa rivoluzione'
diffuse quello stesso giorno, assieme a Ferenc Minnich.
E Andropov che ha fatto pressioni in tal senso su
Mannich, un filo-sovietico stalinista, il quale a sua volta
convince Kadar. Nella confusione di quei momenti, la
loro sparizione passa quasi inosservata.

A Mosca, Kadar parla davanti al Praesidium e afferma
che "un intervento armato ridurrebbe a zero la
credibilita morale dei comunisti”.

Il 3 novembre Maléter e la delegazione ungherese,
che stava affrontando una seconda tappa di negoziati
con i sovietici per il loro ritiro, in un acquartieramento
dellArmata Rossa comandato dal generale Malinin,
vengono arrestati da Ivan Serov e dai suoi uomini.
Malinin protesta vigorosamente, ma deve fare buon
viso a cattivo gioco. Nel frattempo, i consigli approvano
una mozione in cui si stabilisce la ripresa del lavoro in
tutta I'Ungheria il 5 novembre. Kadar a Mosca €

impegnato nelle discussioni sulla formazione di un
nuovo governo.

La reazione politica sovietica

Anche se si ritiene comunemente che la dichiarazione
ungherese di voler uscire dal Patto di Varsavia, abbia
provocato la soppressione della rivoluzione da parte
dell'esercito sovietico, le minute degli incontri al
Praesidium del Comitato Centrale del PCUS indicano
che le richieste di ritiro delle truppe sovietiche furono
solo uno fra tanti diversi fattori e soprattutto la
dichiarazione di neutralita fu susseguente alle
informazioni sull'afflusso di nuove truppe sovietiche.

Mentre il Praesidium aveva discusso, e deciso di non
intervenire prima dell'effettivo ritiro dal Patto di
Varsavia, una fazione favorevole alla linea dura e che si
radunava attorno a Molotov, spingeva per l'intervento.
Mentre Chruscéév e il Generale Zukov non erano per
l'intervento, il ritiro dal Patto di Varsavia e la paura di
uno sgretolamento del sistema a causa delle tendenze
centrifughe nei paesi satelliti cementd la posizione
rigida del Praesidium del PCUS.

Le tendenze chiave che allarmarono il Praesidium del

CC del PCUS furono lo spostamento verso Ila
democrazia parlamentare multipartitica e il Consiglio
Nazionale Democratico dei Lavoratori. Entrambi
sfidavano la predominanza del Partito Comunista

Sovietico nell'Europa Orientale e forse nella stessa
Unione Sovietica.

Mentre Regno Unito e Francia erano impegnate
militarmente e politicamente in Egitto nella crisi di Suez,
gli Stati Uniti espressero il 27 ottobre la loro posizione
per bocca del Segretario di Stato dell'amministrazione
Eisenhower, John Foster Dulles: "Non guardiamo a
queste nazioni [Ungheria e altre del Patto di Varsavia]
come a potenziali alleati militari". Mai, in modo
concreto, al di la della retorica politica, gli USA
considerarono la possibilita non solo di intervento
militare, ma nemmeno di pit forti pressioni politiche
sull' URSS. Fu sostanzialmente Radio Free Europe da
Monaco di Baviera ad esasperare la possibilita di un
intervento  occidentale, americano in particolare,
fornendo acqua al mulino della tesi sovietica e poi
kadariana della "controrivoluzione".

Con questa combinazione di considerazioni di politica
interna e di politica estera, il Praesidium dell'URSS, il 31
ottobre, decise di rompere il cessate il fuoco e di
spazzare via la rivoluzione ungherese. Chrus¢év titubo a
lungo, ma quando prese la decisione, fece pressioni sul
KGB perché intervenisse in fretta.

La rivoluzione schiacciata (4-10 novembre)

Il 4 novembre I'Armata rossa arriva alle porte di
Budapest con ca. 200.000 uomini e 4000 carri armati,
piu di quanti Hitler ne avesse scagliati nel giugno del
1941 contro I'Unione Sovietica Operazione Barbarossa e
inizia l'attacco, trovando un‘accanita resistenza nei
centri operai; la sproporzione delle forze in campo e
tale che le resistenze hanno comunque vita breve.
Questa volta inoltre le truppe sono preparate e non si
faranno cogliere di sorpresa. In serata Kadar raggiunge
I'Ungheria e fa annunciare dalla citta di Szolnok, con un



messaggio radio, la formazione di un
rivoluzionario operaio e contadino”.

Anche Nagy fa trasmettere tramite Radio Kossuth
Libera (radio di Stato) alle ore 5,20 il seguente

""governo

messaggio, che viene ripetuto anche in inglese, russo, e
francese:

«Itt Nagy Imre beszél, a Magyar Népkoztarsasag
Minisztertanacsanak elnoke. Ma hajnalban a szovjet
csapatok tdmadast inditottak févarosunk ellen azzal a
nyilvanvald szandékkal, hogy megdontsék a térvényes
magyar demokratikus korményt. Csapataink harcbhan
allnak. A kormany a helyén van. Ezt kdzlém az orszag
népével és a vilag kézvéleményével.»

«Qui parla il Primo Ministro Imre Nagy. Oggi all'alba le
truppe sovietiche hanno aggredito la nostra capitale
con l'evidente intento di rovesciare il governo legale e
democratico di Ungheria. Le nostre truppe sono
impegnate nel combattimento. Il governo & al suo
posto. Comunico questo fatto al popolo del nostro
Paese ed all'opinione pubblica* del mondo intero.»

(Tratto da: La rivoluzione Ungherese, una documentata cronologia degli avvenimenti attraverso le trasmissioni delle stazioni
radio ungheresi, Arnoldo Mondadori Editore, Roma, 1957. * N.d.R.: Aggiunta di trad. di Mttb.)

Nagy e diversi suoi compagni trovano rifugio
nelllambasciata  jugoslava, dopo aver ricevuto
assicurazioni sulla possibilita della concessione dell'asilo
politico. Istvdn Bibd, unico ministro a non lasciare il
Parlamento, denuncia per il governo lillegalita
dell'occupazione.

Il 14 novembre si forma il consiglio operaio centrale
di Budapest e dintorni, che proclama lo sciopero
generale, chiede il ritiro delle truppe sovietiche e il
ritorno del governo Nagy.
Janos Kadar
(v. dx) dovra negoziare a
lungo con i Consigli operai
prima di riguadagnare il
controllo della situazione.

Il 22 novembre i rifugiati
dell'ambasciata  jugoslava
escono con un salvacon-
dotto di Kadar per "fare
ritorno a casa", ma in realta
vengono immediata-mente
rapiti dai sovietici. Si rifiutano di riconoscere il nuovo
governo, e vengono deportati a Snagov, in Romania.

Il 4 novembre tutti i piani che erano stati predisposti
per diversi giorni diedero i loro frutti. Le truppe
sovietiche usate erano diverse da quelle di stanza in
Ungheria e che erano state utilizzate nelle operazioni
precedenti. Queste non avevano simpatie per dgli
Ungheresi, ed era stato detto loro che ci si poteva
aspettare un attacco da nord delle truppe americane
(rendendo possibile una terza guerra mondiale), allo
scopo di evitare tentennamenti.

L'Unione Sovietica giustifichera poi il suo intervento
sulla base della responsabilita nei confronti di un alleato
del Patto di Varsavia, nella forma del governo Kadar
che dissero essersi formato il 4 novembre. Le truppe
sovietiche assegnate al compito provenivano dalla
riserva nazionale, e le altre nazioni del Patto di Varsavia
non fornirono truppe.

Questo intervento, contrariamente a quello del 23
ottobre, non si affidava a colonne di carri armati senza
sostegno che penetravano in aree urbane densamente
popolate. L'intervento del 4 novembre venne costruito
attorno ad una strategia combinata di incursioni aeree,
bombardamenti di artiglieria, e azioni coordinate tra

carri e fanteria (i sovietici impiegarono circa 4000 carri
armati) per penetrare nelle aree urbane nevralgiche.
Mentre l'esercito ungherese metteva in piedi una
resistenza scoordinata, fu la classe operaia ungherese,
organizzata dai propri Consigli, che giocdo un ruolo
chiave nel combattere le truppe sovietiche. A causa
della forza della resistenza della classe operaia, furono
le zone industriali e proletarie di Budapest ad essere
bersagliate di preferenza dall'artiglieria sovietica e dai
raid aerei. Queste azioni continuarono in modo
improvvisato fino a quando i Consigli di lavoratori,
studenti e intellettuali chiesero il cessate il fuoco il 10
novembre.

Indro Monatanelli, che fu a Budapest in qualita di
inviato del Corriere della Sera che descrisse quei tragici
momenti. Ecco qualche passaggio del quotidiano del 13
novembre 1956 del suo resoconto in cui si narra della
storia della battaglia di Budapest:

«[...] dieci divisioni corazzate precipitavano sulla
capitale. | carri armati vi entrarono alle sei e un quarto
e fu una terrificante colata di acciaio. Venivano da tutte
le direzioni, sempre accompagnati da quel cupo rombo
di artiglierie, e dilagarono sui grandi viali che menano al
centro, affiancati tre per tre, con i vetri delle finestre
tremavano sotto il loro sferraglio. E credo che in tutta
Budapest non ci fosse in giro, in quel momento, una
sola persona. Sembrava una necropoli dissepolta. Di
vivo, non c'erano che le bandiere pendule ai balconi
leggermente mosse dal vento, con lo stemma di
Kossuth al posto della stella rossa (e ci sono sempre
rimaste)... [...] ...Quanto alle perdite, si calcola sui
quindicimila morti e sui cinquantamila feriti. Ma chi e
andato a fare il conto casa per casa? (...) Solo
mercoledi sera si ebbe la sensazione che stava per
finire. E ci si ritrovo tutti nell'ufficio del ministro, davanti
alla radio. Captammo Roma. Trasmettevano il discorso
del ministro Martino. Un bel discorso. Ma, a chiusura,
udimmo il grido lanciato in aula dai deputati comunisti:
“Viva I'Armata rossa!” A pochi passi da noi, I'Armata
rossa stava mitragliando nelle cantine gli operai e gli
studenti di Budapest [...].»

Nello spiegare l'intervento sovietico, si devono
esaminare diversi fattori. Il Praesidium del Comitato




Centrale del PCUS cercd di sostenere un governo
ungherese che era controllato da un partito amico. Alla
fine di ottobre il governo Nagy si era spinto ben oltre i
limiti accettabili dal PCUS. Per la maggioranza del
Praesidium, le istanze del controllo dei lavoratori in
Ungheria erano incompatibili con la propria idea di
socialismo e dovevano essere eliminate. Le relazioni
internazionali sovietiche nell'Europa Centrale non erano
dettate solo dal desiderio di un impero, ma anche dalla
paura di un'invasione da ovest. Queste paure erano
radicate profondamente nella politica estera sovietica:
risalivano alla guerra civile e a quella con la Polonia
negli anni 1920. Fu comunque linvasione tedesca
dell'URSS nel 1941, aiutata dallo Stato ungherese, che
cementd il concetto sovietico di un necessario
cuscinetto difensivo di Stati alleati in Europa Centrale.

Dal punto di vista del gruppo dirigente sovietico di
quel tempo, va citata la causa probabilmente
determinante di effettuare un'invasione - idea
osteggiata fino all'ultimo da Mikojan -, e cioé la paura di
Chruscév di essere rovesciato dagli stalinisti (Molotov,
ad esempio) che gia mordevano il freno e che
difficilmente gli avrebbero perdonato di avere "perso
I'Ungheria". Questa paura era assai piu giustificata delle
vecchie e tradizionali visioni staliniste
dell™"accerchiamento”, e che non erano cosi presenti in
un Chruscév convinto della coesistenza pacifica. Non c'e
dubbio che Molotov avrebbe tentato di rovesciarlo in
tale evenienza, facendo appello certamente alle
"antiche paure" per raccogliere attorno a sé I'Armata
rossa, che pullulava ancora di ufficiali che dovevano la
loro carriera a Stalin.

Nel 1956 c'era inoltre il timore diffuso, e reale, di un
dilagare a macchia d'olio del "fenomeno Ungheria”, un
effetto domino, com'é stato scritto. C'erano state
manifestazioni di massa a Varsavia (Polonia) in
appoggio della rivoluzione ungherese, e anche in
Romania in diversi luoghi ebbero luogo manifestazioni
di protesta. Sempre in Romania, in Transilvania
(Universita Bolyai di Cluj [Kolozsvar]) si era costituito
un "movimento studentesco” al quale aderivano molti
docenti iscritti al partito. Il tutto somigliava molto ai
prodromi della rivoluzione ungherese. Il KGB riferiva
che in Cecoslovacchia, a Bratislava ed altri centri di
provincia, dove avevano Iluogo manifestazioni
studentesche, c'era una "crescente ostilita e sfiducia
nell'Unione Sovietica".

Nella stessa Unione Sovietica c'era stata un‘ondata di
disordini come contraccolpo della destalinizzazione.
Nella primavera del '56 si erano verificati disordini in
Georgia - Paese tradizionalmente insofferente al
dominio sovietico fin dai tempi dell'ottobre 1917 (era
saldamente in mano, allora, ai menscevichi) - a Thlisi e
in altre citta, e il Cremlino aveva dichiarato la legge
marziale in tutto il Paese, inviando truppe e carri
armati.

Durante il primo intervento in  Ungheria,
nell'universita di Mosca studenti e docenti avevano
manifestato contro l'intervento, ed erano stati repressi.
Anche a Jaroslavl' c'erano state manifestazioni di
protesta ed il KGB era intervenuto con mano pesante.

Dal fronte degli scrittori sovietici si temeva - a torto o
ragione - una loro emulazione del circolo Petdfi.

Il gruppo dirigente dell'URSS dell'epoca era composto
da uomini che erano sopravvissuti allo stalinismo.
Questo vale anche per gli stessi stalinisti come Molotov,
che si era salvato da una purga (una delle ultime due)
grazie alla prowvidenziale morte di Stalin. Abituati a
fronteggiare avversita e pericoli di ogni genere, non
erano certo nel panico di fronte ad una situazione
difficile, ma appariva loro chiaro che c'era un rischio
reale di sgretolamento dell'URSS e del suo sistema, una
specie di "anticipazione" di quanto avverra assai piu
tardi, dopo la caduta di Gorbacév e del regime.

Bisogna inoltre tenere anche presente che, come gia
detto, Mikojan, che era stato inviato in Ungheria
assieme a Suslov in quanto "specialista" di quel Paese,
eé stato fino all'ultimo fautore di una soluzione
negoziata, cercando di scongiurare l'invasione anche
dopo che questa era gia stata decisa (in sua assenza,
essendo lui in Ungheria), appena rientrato al Cremlino.
La sua idea continuava ad essere quella di una
soluzione "alla Gomutka", che impedisse di "perdere
I'Ungheria”, e insieme di non perdere credibilita
internazionale anche e soprattutto all'interno dei "Paesi
satelliti". Inseguendo Nikita Chrus¢év nel cortile del
Cremlino, mentre questi stava partendo per il suo giro
dei Paesi dellEst per ottenere quanto meno una
"neutralita” se non l'approvazione dell'invasione,
Mikojan arrivera a minacciare le dimissioni, anche se in
modo un po' oscuro. Chrus¢év equivochera il suo
discorso, interpretandolo come una minaccia di suicidio,
e lo invitera a non fare sciocchezze. Quando Chruscév
rientrera dal suo giro, sara ormai troppo tardi, e
Mikojan si adattera agli eventi.

Anche un oscuro quadro, funzionario alla
Pianificazione, Maksim Suburov, si pronuncio contro la
soluzione militare, perché “avrebbe giustificato

I'esistenza della NATO", una motivazione non molto
lontana da quella di Mikojan. A quanto risulta, furono le
uniche due voci contrarie all'intervento dell’Armata
rossa.

Lo stesso Kadar, che aveva partecipato in modo
convinto al movimento rivoluzionario, all'inizio si
dichiar6 a Mosca per una soluzione negoziata. |
sovietici, dietro suggerimento di Tito, preferirono lui a
Ferenc Minnich - un uomo a quanto si dice dal
carattere piuttosto servile - perché piu credibile, a
causa del suo passato non solo nei brevi giorni della
rivoluzione: era stato lui stesso una vittima di Rakosi.

Dal 10 novembre in poi

Tra il 10 novembre e il 19 dicembre i consigli dei
lavoratori negoziarono direttamente con le forze di
occupazione sovietiche. Mentre riuscirono ad ottenere
alcuni rilasci di prigionieri politici, non ottennero il loro
scopo, il ritiro dei sovietici.

Janos Kadar, capo del Partito Socialista Ungherese
dei Lavoratori formo un nuovo governo, col supporto
dellURSS, che dopo il dicembre 1956 aumento
costantemente il suo controllo sull'Ungheria.



Sporadici attacchi della resistenza armata continuarono
fino alla meta del 1957.

Imre Nagy, Pal Maléter e il giornalista Mikl6s Gimes
vennero processati e giustiziati in gran segreto dal
governo di Kadar il 16 giugno 1958, dopo un processo a
porte chiuse durato cinque giorni. Il Primate cattolico
d'Ungheria, il cardinale J6zsef Mindszenty trovo rifugio

nella sede della rappresentanza  diplomatica
statunitense a Budapest, dove sarebbe rimasto per ben
quindici anni.

Altre esecuzioni avvennero a piu riprese. Le stime
della CIA, pubblicate negli anni 1960 parlano
approssimativamente di 1.200 esecuzioni.

Nel 1963 la gran parte dei prigionieri

sopravvissuti della rivoluzione ungherese del
erano stati rilasciati dal governo di Janos Kadar.
Pochi mesi dopo la caduta del regime "comunista" nel
trentatreesimo anniversario della rivoluzione, il 23
ottobre 1989 venne ufficialmente proclamata la
Repubblica d'Ungheria, perdendo cosi la vecchia
denominazione di Repubblica Popolare. Da allora tale
giorno é festa nazionale.
Imre Nagy e tutte le vittime della rivolta del '56 sono
stati riabilitati. 1l funerale di Nagy, come gia accadde
per Rajk, e stato "ripetuto”, o forse € piu corretto dire
ha avuto luogo per la prima volta, il 16 giugno 1989.
Per il Partito comunista italiano, un paio di anni prima di
cambiare nome in PDS, ai funerali partecipa Achille
Occhetto, I'allora segretario. Gorbacév ammettera come
errore quello del '68 a Praga ma non quello del '56 a
Budapest.

L'11 e il 12 novembre 1992 il presidente russo Boris
Eltsin, succeduto a Michail Gorbacév, in visita a
Budapest, porge omaggio ai caduti della rivoluzione e al
Parlamento ungherese chiedera scusa per l'invasione.
Consegnera inoltre al governo ungherese i documenti
sovietici sulle vicende del '56.

politici
1956

Cause

Il collasso economico e i bassi standard di vita
provocarono un profondo malcontento nella classe
lavoratrice, reso manifesto ad esempio dai violenti
scontri che spesso accompagnavano le partite di calcio.
I contadini erano scontenti delle politiche terriere
promosse dal Partito Socialista, il quale non fu neppure
in grado di unire le sue ali riformista e stalinista. Oltre a
questo si aggiungevano le proteste di giornalisti e
scrittori non soddisfatti delle loro condizioni di lavoro e
per l'impossibilita di un controllo diretto dei loro
sindacati. Il malcontento degli studenti ruotava intorno
alle condizioni accademiche ed ai criteri di accesso
all'universita, con proteste che sfociarono nella
creazione di sindacati studenteschi indipendenti. |l
discorso di Nikita Chrus¢év sul governo sovietico sotto
Stalin caus0 un acceso dibattito all'interno dell'elite del
Partito Socialista Ungherese, e proprio mentre
quest'ultimo era impegnato nei dibattiti della
leadership, la popolazione entro in azione.

Dibattito storico

L'importanza storica e politica della rivoluzione
ungherese del 1956 & ancora ampiamente dibattuto.

Le principali visioni sulla natura della rivoluzione sono:

- Fu una rivoluzione anarchica e socialista libertaria,
che mirava a creare un nuovo tipo di societa modellata
sui consigli dei lavoratori ungheresi. Questa fu
l'interpretazione maggiormente diffusa tra i comunisti
libertari, gli anarchici e alcuni trockijsti.

- Fu una rivoluzione socialista che mirava a
organizzare una societa socialista differente, come la
Repubblica Federale Socialista di Jugoslavia, o piu
simile alla Russia sovietica prima dello stalinismo o
forse un nuovo e diverso tipo di sistema socialista.
Questa fu l'interpretazione piu diffusa tra i comunisti
dissidenti, i trockijisti e altri.

- Fu una rivoluzione democratica e socialista
spontanea con l'intento di stabilire I'autodeterminazione
politica e l'indipendenza dal Patto di Varsavia o una
socialdemocrazia come la Svezia. Questa
I'interpretazione diffusa in Ungheria e negli Stati Uniti
sostenuta da liberali democratici e socialisti democratici
ovviamente anticomunisti.

- Fu un tentativo clericale di ripristinare un governo
Horthyano o delle Croci Frecciate e un'economia

capitalista semifeudale. Questa e stata
un'interpretazione piuttosto diffusa tra i partiti
comunisti  allineati con ['Unione Sovietica e la

Repubblica Popolare Cinese, ed & presente in molte
fonti primarie che trattano della rivoluzione, ad
esempio, nella serie di libri bianchi del governo
ungherese (novembre 1956-1959). Tale visione é stata
sostenuta solo da una minoranza di storici durante gli
anni del regime anche per il fatto che da parte
ungherese tutti i resoconti e i documenti che
riguardavano i tragici avvenimenti del 1956 furono fino
al 1989 continuamente sottoposti a censura.

Esiste dunque una grande varieta di posizioni
storiografiche, in conflitto e spesso inconciliabili. Per
giunta, poiché la rivoluzione ebbe breve vita, & molto
difficile speculare su quali sarebbero stati i suoi effetti
se avesse avuto successo.

Il PCI ed i "fatti d'Ungheria"

La linea ufficiale del PCI fu dettata dal suo segretario
generale Palmiro Togliatti, secondo cui non bisognava
perdere di vista la globalita del processo storico di
affermazione del comunismo. A partire dalla
sollecitazione lanciata nell'ottobre 1986 dallo storico
magiaro-francese Francois Fejtd, sono stati trovati i
documenti inediti che comprovano al di la di ogni
ragionevole dubbio l'accusa che egli abbia sollecitato
l'intervento armato sovietico contro la rivoluzione
ungherese.* Inoltre nel 1957 alla | Conferenza mondiale
dei partiti comunisti tenuta a Mosca egli voto, insieme
agli altri leader comunisti a favore della condanna a
morte dell'ex presidente del Consiglio ungherese Imre
Nagy e del generale Pal Maléter, ministro della Difesa,
arrestati  I'anno prima dalle truppe sovietiche
d'occupazione, rispettivamente il 3-11 nel quartier
generale sovietico di Tokol e il 22-11 appena uscito
dall'ambasciata jugoslava con il salvacondotto del
governo Kadar, con l'accusa di aver aperto «la strada
alla controrivoluzione fascista».®



Palmiro Togliatti sostenne anche: «E mia opinione
che una protesta contro I'Unione Sovietica avrebbe
dovuto farsi se essa non fosse intervenuta, nel nome
della solidarietd che deve unire nella difesa della civilta
tutti i popoli»®.

A fine novembre 1957 Togliatti votd con tutti gli altri
leader comunisti a Mosca, presente Janos Kadar, per la
condanna a morte di Imre Nagy (tranne Gomulka, che
si oppose), ma lo prego di rinviare I'esecuzione di Nagy
a dopo le imminenti elezioni politiche italiane. L'invito fu
accolto e Imre Nagy venne impiccato il 16 giugno
1958’. A Pietro Ingrao, che era andato a trovarlo subito
dopo l'invasione per confidargli il suo turbamento,
riferendogli di non avere dormito la notte, Togliatti
rispondera: «lo invece ho bevuto un bicchiere di vino in
piti»®.

Luigi Longo sostenne la tesi della rivolta imperialista:
«L'esercito sovietico € intervenuto in Ungheria allo
scopo di ristabilire I'ordine turbato dal movimento
rivoluzionario che aveva lo scopo di distruggere e
annullare le conquiste dei lavoratori...».

La base comunista rimase perd fortemente scossa e
negli anni immediatamente successivi si ebbe un calo
degli iscritti al PCI. Anche la CGIL prese posizione a
favore degli insorti: «La Segreteria della CGIL esprime il
suo profondo cordoglio per i conflitti che hanno
insanguinato I'Ungheria..., ravvisa in questi luttuosi
avvenimenti la condanna storica e definitiva dei metodi
antidemocratici e di Governo e di direzione politica ed
economica... deplora che sia stato richiesto e si sia
verificato in Ungheria I'intervento di truppe straniere...»
(L'Unita del 28 ottobre 1956).

Alcuni intellettuali deplorarono l'intervento sovietico
nel "Manifesto dei 101", firmato tra gli altri da un
gruppo di storici (Renzo De Felice, Luciano Cafagna,
Salvatore Francesco Romano, Piero Melograni, Roberto
Zapperi, Sergio Bertelli, Francesco Sirugo, Giorgio
Candeloro), da alcuni universitari comunisti romani
(Alberto Caracciolo, Alberto Asor Rosa, Mario Tronti,
Enzo Siciliano), dal filosofo Lucio Colletti®, da alcuni
critici (Dario Puccini, Mario Socrate, Luciano Lucighani),
da artisti e studiosi d'arte (Lorenzo Vespignani e
Corrado Maltese), da uomini di cinema (Elio Petri), da
giuristi (Vezio Crisafulli), da architetti (Piero Moroni) e
da scienziati (Franco Graziosi e Luciano Angelucci).

Molti intellettuali iscritti o simpatizzanti del PCI si
dimisero poi dal Partito - tra di essi Antonio Giolitti,
Reale, Vezio Crisafulli, Onofri, Natalino Sapegno,
Purificato, Gaetano Trombatore, Carlo Aymonino, Carlo
Muscetta, Loris Fortuna, Antonio Ghirelli *°, Italo
Calvino, Elio Vittorini, Rachele Farina - ovvero presero
le distanze in maniera netta dal Partito dopo I'appoggio
dato all'invasione sovietica, in cid unendosi alla critica
nei confronti dell'invasione formulata pubblicamente da
chi aveva gia abbandonato da tempo il partito (Ignazio
Silone).

Tale presa di posizione fu favorita da Giuseppe Di
Vittorio e dalla corrente autonomista del Partito
Socialista Italiano (in particolare Pietro Nenni), che
condannd senza riserve la repressione. L'approvarono
invece alcuni esponenti della sinistra socialista, che da
allora vennero definiti carristi.

Giorgio  Napolitano  attuale  Presidente  della
Repubblica italiano, (nel 1956 responsabile della
commissione meridionale del Comitato Centrale del PCI)
condanno come controrivoluzionari gli insorti ungheresi.
Egli defini 'teppisti e spregevoli provocatori ”, studenti
e operai ungheresi insorti, arrivando a giustificare
I'intervento sovietico come “un contributo alla pace nel
mondo. A 50 anni di distanza da quei fatti Napolitano,
nella sua autobiografia politica Dal/ PCI al socialismo
europeo, parla del suo "grave tormento autocritico"
riguardo a quella posizione, nata dalla concezione del
ruolo del Partito comunista come "inseparabile dalle
sorti del campo socialista guidato dall'lURSS",
contrapposto al fronte "imperialista”". 1l 26 settembre
2006, in occasione del 50° anniversario della
rivoluzione, il Presidente della Repubblica Giorgio
Napolitano (v. sotto), in visita ufficiale in Ungheria,
rende omaggio al monumento ai caduti della rivoluzione
e alla tomba di Imre Nagy, confermando
definitivamente di aver superato le posizioni assunte
allora con il PCI di cui faceva parte. *°

Conclusione

L'ottobre ungherese cred anche profonde fratture
ideologiche nei maggiori partiti della sinistra italiana e
ruppe il rapporto di fiducia che univa al comunismo
numerosi intellettuali, molti dei quali assunsero un
atteggiamento critico nei confronti dei regimi sostenuti
da Mosca e cessarono la militanza nel partito comunista
per impegnarsi in altri partiti di sinistra piut moderati o
addirittura in partiti di opposto orientamento politico.
Come ben si sa, l'insurrezione magiara fu duramente
repressa dai carri armati sovietici; gli avvenimenti
ungheresi furono pero vissuti con profondo disagio da
alcuni degli stessi invasori, che, in quella tragedia,
svolsero una funzione molto difficile e penosa, non
sapendo talvolta chi fosse I'amico e chi il nemico da cui
guardarsi.

Un ruolo importante fu svolto nei giorni
dell'insurrezione e nel primo periodo della repressione
dai consigli e comitati rivoluzionari, che, sorti
spontaneamente nelle citta, nei villaggi e nelle
fabbriche, rappresentavano una nuova esperienza di
democrazia diretta volta a restituire al popolo
ungherese potere e responsabilita, di cui era stato
espropriato. Un ruolo altrettanto rilevante fu altresi
svolto dagl'intellettuali ungheresi, che si erano



tenacemente opposti all'omologazione della cultura
allideologia del partito e all'affermazione unilaterale
della superiorita della cultura sovietica. Notevole e
determinante fu pure il contributo della componente
giovanile e studentesca, che rispondeva alla voglia di
liberta di espressione, di riunione, di pensiero e di
istruzione e a quella, ancor piu sentita e marcata, di
affrancamento dal colonialismo e dalla sudditanza
sovietica.

La rivoluzione ungherese ebbe ovviamente un forte
impatto non solo sulla cultura letteraria ma anche su
altre forme artistiche, come a esempio su quella
cinematografica, dato che la pressione del partito
comunista s'era fatta sentire in ogni aspetto della vita
culturale magiara. Forse non abbiamo assistito finora a
un‘ampia produzione di opere letterarie sul '56, anche a
causa della dura repressione kadariana; una delle opere
prodotte €& perd il romanzo di Thomas Kabdebo,
Danubius Danubio, che appare come un vero e proprio
esperimento d'innalzare il '56 a tema letterario. Il
racconto autobiografico dello stesso Kabdebo sulla resi-
stenza d'un gruppo di giovani budapestini negli ultimi
giorni della rivolta, qui riportato, costituisce anche un
importante contributo di testimonianza e di memoria di
quei tragici fatti. Significativo & stato invece l'impatto
del '56 sulla letteratura polacca, la quale ha prodotto un
discreto repertorio di opere, tutte accomunate dal
senso di solidarieta e fratellanza tra i popoli magiaro e
polacco che l'eco della rivoluzione in Polonia aveva
ravvivato. Ma é stato altresi stimolante del pensiero di
molti intellettuali non comunisti, come a esempio il
gradese Biagio Marin, di cui si riportano nel libro alcune
acute e lucide riflessioni sui concetti di liberta e di
tirannia.

La rivoluzione del '56 &

stata  definita

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I'Altrove
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‘controrivoluzione', 'rivoluzione', 'rivolta antico-munista’,

'rivolta antistalinista e antitotalitaria’, ‘'rivoluzione
socialista’, ‘rivolta operaia’, 'guerra di liberazione
nazionale', ecc. Fu soprattutto una lotta per

l'indipendenza e una rivolta antitotalitaria che interesso
tutti gli strati sociali e che coinvolse principalmente
comunisti riformisti, socialde-mocratici, esponenti del
partito dei piccoli proprietari e dei contadini, nonché le
forze cattoliche e conservatrici coagulate attorno alla
figura del cardinale Mindszenty. | vari orientamenti
ideologici e politici erano cementati da un forte
sentimento nazionale.

La lezione che scaturi dalle bar-ricate di Buda-

pest fu esempla-re: essa contene-va un
messaggio universale, che, una volta recepi-to,
mise in atto un processo di risveglio delle co-
scienze dei popoli dell'Europa cen-tro-orientale;
la rivoluzione ungherese, infatti, anche se
tragicamente repressa nel sangue dai carri
armati sovietici, apri la strada agli avvenimenti
del 1989 e degli anni seguenti che pacificamente
hanno portato alla caduta dei regimi comunisti
nei paesi del blocco sovietico, all'abbattimento
della cortina di ferro e all'allargamento a Est
dell'Unione Europea. Il sacrificio dei martiri del
'56 non é stato percio vano."!

La seguente poesia di Gyula lllyés & emblematica
della rivoluzione del 1956:

LU.— AGO./SETT. - OTT. 2011



Dove c'é tirannia,

la proprio c'e tirannia

non solo nella canna dei fucili,
non solo nelle prigioni,

non solo nelle stanze della tortura,
non solo nella parola urlata

dalla guardia a nottata,

la proprio c’é tirannia

non solo nell'oscura

Gyula Illyés (1902-1983)
UNA FRASE SULLA TIRANNIA
(Egy mondat a zsarnoksagrol -1956)

fumigante accusa,
nell'ammissione
nel telegrafo a muro dei reclusi,

non solo nella condanna
fredda del giudice: colpevole!
la proprio c’e tirannia,

non solo nel ritmo

spartano del comando «attenti!»
nel «Fuoco!», nel rullio dei tamburi,
nel modo in cui la salma

vien trascinata nella fossa,

non solo nelle notizie
sussurrate con terrore
attraverso una porta

in segreto lasciata semiaperta,

nel dito sulle labbra

con «psss!» che avverte
la proprio c'e tirannia
non solo nel volto rigido

atteggiato
nell'urlo d’orrore

ansante senza parole
contro quell'inferriata,

nelle mute lacrime rapide
che ampliano il silenzio
nella fissa iride,

c'é tirannia

non solo negli «evvival!» urlati
scattando in piedi

negli urra, nei canti

dove c'e tirannia,

la proprio c’e tirannia
non soltanto nei palmi
sempre plaudenti,

nel trombone, nel teatro d'opera
equamente nelle false,

stridenti pietre delle statue

nei colori, nelle gallerie,

in ogni singola cornice

pure nel pennello,

non solo nel sordo rombo

della macchina di transito nella notte



e nel suo modo di fermarsi
di fronte al portone;

dove c'é tirannia,

quella & onnipresente

in ogni dove come

neppure il tuo dio una volta;

la c'é tirannia,
nell'asilo-nido

nei consigli del padre,

o nel sorriso della madre,

nel modo in cui il bambino
risponde agli stranieri;

non solo nel filo spinato
non solo nelle righe dei libri
nelle parole che piu del filo
spinato intontiscono;

e presente

nel bacio di saluto
mentre la moglie chiede:
guando rincasi, caro?

C'e nei «come va» ripetuti
solitamente per strada
nella stretta di mano
d'improvviso ammollita,

nel modo in cui d'un tratto
il viso del tuo amore

rende duro perché

ella e presente all'incontro,

non solo nell'interrogatorio & vivo
ma nella dichiarazione d‘amore,

nell'estasi dolce di parole
come la mosca nel vino,

perché non sei solo
neppure nei sogni,

la trovi nel letto nuziale
ancora prima del desiderio,

perché ti pare bello solo quanto

divenuto gia della tirannia,
con ella hai giaciuto
guando credevi di amare,

e nel piatto e nel bicchiere
nel naso, nella bocca,
nel freddo e nell'oscuro

all'aria aperta e nella tua stanza,

Note

Allamvédelmi Hatdsag, in lingua italiana: Autorita per la

come dalla finestra spalancata
penetra il lezzo della carogna
come una fuga di gas

in qualche angolo della casa

se parli tra te,

lei che t'interroga, la tirannia,
neanche nella tua fantasia
sei libero,

lassu la Via Lattea é gia dissimile:
frontiera perlustrata dal faro,

€ un campo minato; l'astro:

€ uno spioncino,

la pullulante volta celeste:
€ un unico campo di lavoro;
perché la tirannia parla
nella febbre, nelle campane

tramite il prete a colui che ti confes-
[si,

nelle prediche;

chiesa, parlamento, patibolo:

tutti formano un teatro;

chiudi, apri gli occhi,
sempre lei che ti guarda;
come la malattia,

ti va dietro come il ricordo;

la ruota del treno, l'odi?
schiavo, schiavo, ticchetta;
in montagna o al mare

la respiri senza fine;

il fulmine zigzaga, € lei
in ogni inatteso
rumore, luce,
extrasistole;

nella quiete,

nelle manette della noia,

nello scrosciare dell'acquazzone,
nella grata dal cielo alla terra,

nella valanga nevicata
che imprigiona come il muro
bianco della cella; & lei che ti osserva

attraverso gli occhi del tuo cane,
poiché in ogni méta lei € presente,
lei € nel tuo domani,

nei tuoi pensieri, in ogni mossa,

come l'acqua l'alveo

tu la rincorri e la crei;

scruti fuori da questo cerchio?

e lei che ti guarda dallo specchio,

e lei che ti spia, invano vorrai fug-

[gire,
insieme sei carcerato e carceriere;
penetra nell’aroma del tabacco,
nel tessuto dei tuoi vestiti,

s'impregna nel tuo midollo;

tu vorresti prendere coscienza,
ma in mente soltanto

le sue idee ti tornano,

vorresti guardare ma vedi solamente
quel che lei proietta davanti a te

un bosco arde gia da ogni parte
dalla vampa di un cerino,

perché quando I'hai gettato

non I'hai pestato;

cosi lei ti tiene d'occhio

nella fabbrica, sul campo, in casa,

non senti piu cosa e vivere,

che sono carne e pane,

che vuol dire amare, desiderare,
le braccia spalancare,

lo schiavo se stesso

cosi fabbrica le sue manette;
se mangi, la fai crescere,
per lei fai tuo figlio nascere,

dove c'é tirannia

la tutti sono anelli della catena;
da te sorge un fetore;

sei pure tu stesso la tirannia,

come talpe in pieno sole
camminiamo nel buio cieco,
ci agitiamo in camera

come nel Sahara;

poiché dove c'é tirannia

tutto e invano,

anche il canto, seppur cosi fedele,
non importa quale opera d'arte

perché lei da sempre sosta
presso la tua tomba,

ella ti dice tu chi eri,

le serviranno pure le tue ceneri.

Versione italiana © di Melinda B. Tamas-Tarr

protezione dello Stato - in pratica il servizio segreto

2 Néhany statisztikai adat a forradalomrol



Assemblea generale delllONU Commissione speciale sul
problema ungherese (1957), capitolo IV.C, paragrafo 225
(pag. 71)

3 Lettera di Togliatti del 30 ottobre 1956 al CC del PCUS
pubblicata su La Stampa I'11 settembre 1996. Riportata anche
in: Csaba Bekes, Malcom Byrne, Janos M. Rainer (eds.), The
1956 Hungarian Revolution: A History in Documents, Central
European University Press, Budapest-New York 2002, p. 294;
Adriano Guerra, Comunismi € Comunisti, Dedalo, Bari 2005,
pp. 190-91; Federigo Argentieri Ungheria 1956. La rivoluzione
calunniata, Marsilio, Venezia 2006, pp. 135-36. La piu recente
e documentata biografia togliattiana, quella di Agosti citata in
Bibliografia, riedita nel 2003, quindi dopo la pubblicazione
della citata lettera, nelle pagine 450-56 dedicate agli
avvenimenti ungheresi, la ignora, riportando perd un brano di
una lettera pensosa e dubitativa, quanto inefficace sul piano
pratico, del 29 ottobre all'editore Giulio Einaudi. Quindi &
molto significativo che la sera del 30 ottobre, quando nella
direzione del PCI Togliatti enuncia il celebre principio: «Si sta
con la propria parte anche quando questa sbaglia», egli ha
gia scritto ai sovietici, all'insaputa di tutti gli altri dirigenti.

La condanna a morte sarebbe stata sancita I'anno
successivo, alla Conferenza mondiale dei partiti comunisti, e
non é certo solo colpa di Togliatti, ma soprattutto di pressioni
della Cina. Ma cio che é affermato dallo stesso Kadar in un
verbale di riunione del CC del POSU, il partito comunista
ungherese, del 29 novembre 1957, pubblicato dall'Archivio
Nazionale Ungherese di Budapest nel 1997 in volume coi
verbali del CC del POSU del biennio 1957-58, tradotto da
Argentieri in Federigo Argentieri, Ungheria 1956, op. cit., pp.
142-46, testimonia ampiamente I'accusa secondo cui Togliatti
avrebbe ottenuto di spostare quelle ingombranti esecuzioni
capitali a dopo le elezioni politiche italiane del 25 maggio
1958, perché il PCI non ne fosse troppo danneggiato, come
gia riportato sopra. Infatti esse furono eseguite il 16 giugno
1958.

SL’ Unita , 6 novembre 1956, cit. anche in Malfatti, op. cit.,
123

6cfr. nota 5 per la documentazione
7/51 Repubblica, 15 febbraio 1996

che diede anche una dettagliata descrizione delle pressioni
ricevute dal gruppo per recedere dalla firma: cfr.
((http://archiviostorico.corriere.it/2006/settembre/22/rivolta_
dei_101_co_9 060922001.shtml))
o Che sembra abbia abbandonato una riunione dell'organo del
PCI, I'Unitad, proponendo sarcasticamente di mutare il nome
della testata in /'Unanimita.
10 wikivedia
1 Tratto dalla Prefazione del libro /a rivoluzione ungherese
del 56, owvero il trionfo di una sconfitta a cura di Gizella
Nemeth ed Adriano Papo, contenente gli Atti del Convegno «lI
trionfo di una sconfitta» I parte: «Il '56 ungherese e la sua
eco nel mondo», Trieste, 31.03. 2006; Il parte: «Il 56
ungherese, storia e cultura a confronto», Trieste, 12-13.05.
2006.

UNO SGUARDO ALTROVE

Radici Cristine — mensile:

Giacomo (card.) Biffi

L'Unita d'Italia.
Centocinquant'anni 1861-
2011

Cantagalli, Siena 2011, pp. 86, € 8

Nellambito della ricorrenza della proclamazione
dell’'Unita d'Ttalia spicca il contributo che il cardinal Biffi

offre «con animo semplice a titolo del tutto personale»:
un saggio breve ma assai denso.

Il 1796 inizio del Risorgimento

Per parlare del Risorgimento, il cardinale parte dal
1796, dall'anno dell'invasione francese, che si distinse
dalle altre invasioni straniere per il desiderio non di
semplice conquista, ma di totale sopraffazione e di
spoliazione: «Prima di allora i conquistatori — spagnoli o
austriaci che fossero — non si erano mai permessi di
derubarci delle nostre opere d’arte. Cosa che i francesi
fecero invece sistematicamente» (p. 8). “Ladri e
missionari”, li definisce il Cardinale, perché «nascosto
negli zaini di quei soldati, entro in Italia I'annuncio di un
radicale capovolgimento delle regole di convivenza
sociale e Iimpulso a intraprendere quel cammino che,
discontinuo e travagliato, avrebbe di fatto condotto i
nostri popoli alle moderne democrazie» (p. 9).

Missionari, va specificato, delle idee sanguinarie del
1789, della violenza rivoluzionaria, del Terrore che
aveva consentito di arrestare e sopprimere senza
procedure giuridiche migliaia e migliaia di persone
innocenti; e, tra le decisioni politiche, il regicidio e il
genocidio vandeano.

Dal punto di vista giuridico, le baionette francesi
imposero un nuovo principio: quello secondo cui ogni
sovranita risiede essenzialmente nella “Nazione”: un

concetto, questo, molto importante: infatti faceva
risiedere l'origine dell'autorita e del potere non in un
principio superiore (Dio), ma in uno inferiore

(sostanzialmente, il popolo).

Sta di fatto che, per emulare i francesi, alcuni italiani
decisero di dare a quella che era un’unica “Nazione”
anche un unico Stato, considerandolo come I'unico
mezzo di “risorgere”. E Risorgimento fu.

La vera grandezza d'Italia

Ma chi risorge, se non chi € morto? A ben guardare, la
cultura italiana era ben presente e riconosciuta da tutta
Europa che non la si sarebbe certo potuta definire
“morta” se non essendo in grande malafede: a Vienna,
capitale dell'Tmpero asburgico, i “poeti cesarei” non
avevano nomi tedeschi, bensi quelli italiani di Apostolo
Zeno e Pietro Metastasio, che versificavano nella
propria lingua ed erano intesi da tutti, mentre l'italiano
era il linguaggio universale dell'opera lirica; nell'intera
Europa (ma anche nelle Americhe) si costruivano chiese
e palazzi sui modelli italiani (dal barocco al neoclassico
di ispirazione palladiana), mentre la reggia di San
Pietroburgo imitava quella di Caserta; e la musica
sinfonica (non solo quella operistica) nasceva in Italia
(basti ricordare i nomi di Arcangelo Corelli, Alessandro e
Domenico Scarlatti, Antonio Vivaldi, Tomaso Albinoni,
Giovanni Battista Sammartini, Antonio Salieri, Domenico
Cimarosa e Giovanni Paisiello), mentre Mozart venne a
studiare contrappunto a Bologna e Beethoven si
firmava inizialmente “Luigi” (anziché Ludwig) per essere
alla moda e per fare I'Ttaliano — anzi, piu esattamente, il
Napoletano, visto che la scuola musicale napoletana
aveva dato alla luce almeno 4.000 opere liriche che
furoreggiavano nei teatri di tutto il continente.
E I'elenco potrebbe continuare con le altre arti, con le
scienze fisiche (Volta, Galvani), economiche (Galiani,



Genovesi), storiche

(Muratori)...

giuridiche  (Verri, Beccaria),

Il bene della Controriforma

Ma chi ha ucciso culturalmente I'Italia? La risposta &
presto detta: la Chiesa Cattolica, naturalmente: «i guai
dTtalia e le sue arretratezze derivano dalla
Controriforma. E questa la causa — secondo Francesco
De Sanctis (che ha fatto scuola) — del decadimento
spirituale e morale degli ultimi secoli (e cosi si spiega
anche perché non sia stata riconosciuta la vitalita
culturale italiana del Settecento e si continui a
immaginare che non ci sia nella nostra gente alcuna
religiosita, se non esteriore e formalistica)» (p. 34).

Naturalmente, & piuttosto vero il contrario: «Caso mai
si pud dire che sfortuna d'Ttalia & stata che Ila
Controriforma non € riuscita a raggiungere e a
trasformare lintera penisola. Dove ha agito in
profondita — per esempio, con la Riforma borromaica (e
cioé nel Nord, fino all'Emilia) — la gente & stata davvero
educata a superare le antiche propensioni alla furbizia,
alla violenza privata, alla passivita, al clientelismo, e si e
trovata pronta a entrare nella moderna societa
europea» (p. 35).

Quindi Biffi cita Dostoevskij, che nel suo diario, nel
1877 annotava: «L’unico grande diplomatico del secolo
XIX e stato Cavour e anche lui non ha pensato a tutto.
Si, egli & geniale, ha raggiunto il suo scopo, ha fatto
I'unita d'Ttalia. Ma guardate pil addentro, e che cosa
vedete? L'Ttalia porta con sé da duemila anni un’idea
grandiosa, reale, organica: l'idea di una unione
generale dei popoli del mondo, che fu di Roma e poi dei
papi. Un‘idea universale e chi non lo sa lo intuisce. La
scienza e larte italiana sono piene di quella idea
grande. Ebbene, che cosa ha fatto il conte di Cavour?
Un piccolo regno di secondo ordine, che non ha
importanza mondiale, senza ambizioni, imborghesito»
(p. 51-52).

Un “piccolo regno imborghesito”, dunque un ben
magro guadagno; un’Italia di cui Crispi scrisse: «II
Cattolicesimo, oltre la potente e mirabile gerarchia, che
tiene stretto i fedeli intorno al Capo, ha, ai fini della sua
missione, I'educazione, I'insegnamento, la beneficenza,
I'apostolato. Che abbiamo noi fatto, in trentaquattro
anni, nel Regno d’ltalia, per fare cittadini e soldati,
uomini e patrioti?» (p. 40).

Il bene dell’unita

D’altro canto il porporato riconosce alla “rivoluzione
italiana” tre “guadagni provvidenziali”: indipendenza,
unita politica e fine del potere temporale della Chiesa e
conclude con due auspici conclusivi: «non mettere in
pericolo gli aspetti positivi della vicenda risorgimentale,
e in particolare I'unita politica della penisola; superare
qguanto di negativo e di manchevole in essa si & stati
costretti a rilevare» (p. 69).

La laicita dello Stato, conclude, va rispettata, ma
essa si realizza perfettamente nella difesa della realta
nazionale, quindi della fede religiosa della sua
maggioranza, fede che deve essere a sua volta
rispettata e non stravolta anche dalle nuove ondate

migratorie, come gia accadde con la specificita cristiana
di fronte alle invasioni barbariche.

«Diversamente, immersi in una societa anonima e
senza cultura specifica, i nuovi arrivati conserverebbero
le loro diversita e continuerebbero a sentirsi, anche
vicendevolmente, stranieri e senza speranza. Ai
forestieri si fa spazio non demolendo la nostra casa, ma
ampliandola e rendendola ospitale si, ma nel rispetto
della sua originaria architettura e della sua primitiva
bellezza».

(RC n. 63 - Aprile 2011 pp. 92-93)

Gianandrea de Antonellis
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Subject: CR n. 1189

UNGHERIA: La nuova Costituzione riconosce le
radici cristiane

Come previsto in un precedente numero di questa
agenzia (cfr. “Corrispondenza romana” n. 1187 del 16
aprile 2011), I'Ungheria ha finalmente approvato la sua
nuova Costituzione. Disponendo di oltre due terzi dei
voti, la coalizione di maggioranza ha cosi potuto varare
il testo che aveva promesso in campagna elettorale e
per cui aveva chiesto I'approvazione del popolo
ungherese.

Confermate tutte le buone proposte della vigilia:
viene infatti riconosciuta la tutela pubblica del
matrimonio che lo Stato si impegna a promuovere come
cellula fondamentale della societa e soprattutto il diritto
alla vita, previsto «dal concepimento alla morte
naturale». Il preambolo della nuova Carta
fondamentale, poi, riconosce espressamente le radici
cristiane del Paese individuando quale stemma
nazionale la Sacra Corona e la figura di Santo Stefano
d’Ungheria (969-1038). A tal proposito, in apertura del
testo si legge: «Noi siamo orgogliosi del fatto che mille
anni fa il nostro re, Santo Stefano, ha fondato lo stato
ungherese su solide fondamenta, e reso il nostro paese
parte dell’'Europa cristiana. (...) Riconosciamo il ruolo
che il Cristianesimo ha svolto nella conservazione della
nostra nazione».

Ancora in discussione, invece, la norma che dovrebbe
concedere alle famiglie con bambini un voto in pit, ma
il presidente del Consiglio Viktor Orban, da poco
insediatosi, si & detto fiducioso sulle possibilita di
realizzazione. Il fatto & ancora piu degno di nota perché
proprio in questo semestre |'Ungheria detiene Ia
presidenza dell'Unione Europea, cioé dell'Istituzione che
pit si & opposta al riconoscimento dei frutti sociali e
culturali derivanti dalla tradizione spirituale nel nostro
Continente.

All'indomani del voto peraltro, come c'era da
attendersi, non sono mancate voci contrarie soprattutto
da parte della grande stampa laicista: in Italia sia “II



Corriere della Sera” che “La Repubblica” hanno avviato
una campagna denigratoria di inaudita violenza verbale
giudicando la nuova Costituzione di volta in volta
«fascista», «integralista» e addirittura «un ritorno
allEuropa degli anni Trenta» (!) proprio perché
sosterrebbe la vincolativita di valori naturali ed eterni.
In campo internazionale Amnesty International, gia
nota per le sue posizioni filo-abortiste e per questo
“sfiduciata” pubblicamente dalla Santa Sede, ha reso
noto un comunicato di condanna verso I'Ungheria per
«violazione dei diritti umani», intendendo con questa
altisonante espressione la negazione del riconoscimento
giuridico delle coppie di fatto (anche, ma non solo,
omosessuali) e dell'aborto libero, effettivamente (e
giustamente) ripudiati dalla nuova Costituzione.

(CR n.1189 del 30/4/2011)
UNGHERIA: Una lezione di verita

Il Parlamento ungherese ha votato a stragrande
maggioranza (262 favorevoli contro 44 contrari piu una
sessantina che hanno abbandonato l'aula al momento
del voto) una nuova Carta costituzionale che prevede:

1) il Cristianesimo come religione base del popolo
ungherese (completa rimane peraltro la liberta
religiosa);

2) la protezione della vita sin dal concepimento
(sebbene esista una legge comunista mai abrogata che
consente e regola I'aborto);

3) la promozione della famiglia, rappresentata
dall'unione in matrimonio fra un uomo e una donna
(sebbene le “unioni civili” anche fra persone dello
stesso sesso siano ammesse dalla legge);

4) la proibizione delle pratiche eugenetiche;

5) limitazioni ai poteri della Corte Costituzionale, specie
in materia finanziaria (con relative diminuzione dell’'eta
di pensionamento dei magistrati);

6) doveri dei genitori verso i figli ma anche doveri dei
figli verso i genitori anziani;

7) limitazione costituzionale all'indebitamento dello
Stato non oltre il 50% del Pil e l'obbligo di una
maggioranza dei due terzi per lintroduzione di nuove
tasse;

8) invocazione della responsabilita di fronte a Dio dei
parlamentari che approvano la Costituzione;

9) formalizzazione costituzionale dello stemma
nazionale centrato sulla Santa Corona e su Santo
Stefano, simboli  dell'eredita  storica  cristiana
dell'Ungheria;

10) la “nazione su base etnica”, pur nella piena difesa
dei diritti delle minoranze presenti nel Paese.

Le accuse (tutte false ma comunque utili a creare il
“caso”) che sono state portate contro la nuova
Costituzione ungherese sono evidenti: discriminazione
religiosa, razzismo, oscurantismo moralista, omofobia e
antifemminismo, antimodernita, ecc. E infatti si sono
gia scatenate le proteste delle associazioni abortiste,
omosessualiste, femministe, e di Amnesty International.

L'Unione Europea & gia intervenuta e la campagna
massmediatica della calunnia organizzata € partita.

Eppure, per tutti i secoli passati, per ogni Stato di
quella che fu I'Europa cristiana, dall’'alto Medioevo fino

alla Rivoluzione Francese e per molti Paesi fino al XX
secolo, il Cristianesimo fu la religione unica delle singole
popolazioni. Cid vuol dire che in Ungheria si e
semplicemente detta la verita e ribadita una realta di
fatto, misconosciuta dalle menzogne del relativismo
imperante.

Al di la delle immani tragedie del XX secolo, che uno
delle componenti essenziali per l'esistenza di una
nazione sia il ceppo etnico comune, € una verita tanto
basilare da essere banale. Cid che fa una nazione non é
I'ideologia politica dominante (concezione utopista della
nazione, sulle orme di Mazzini), bensi I'eredita comune
di etnia, di lingua, di religione, di cultura, di tradizioni.
Naturalmente, occorre vigilare che da questi elementari
principi non si precipiti in pericolose derive razziste, ma,
come noto, l'abuso non toglie l'uso; e l'uso & che gl
ungheresi costituiscono da mille e passa anni una
precisa e individuabile entita etnica con una sua lingua,
una sua religione, una sua cultura e le sue tradizioni.

Riguardo poi la difesa della vita dal concepimento alla
morte naturale e la difesa della famiglia fondata sul
matrimonio fra uomo e donna, ebbene, questa per un
cattolico e veramente una grande vittoria.

E che dire della diminuzione del potere della
magistratura in materia finanziaria e dello stesso potere
esecutivo e legislativo in materia di tassazione? Non é
anche tutto cid un modo concreto di diminuire lo
strapotere statalista e di aiutare le famiglie e
un’economia piu ordinata e meno soggetta ai poteri
forti internazionali?

E per finire, la condanna dell’eugenetica, l'invito alla
solidarieta fra le generazioni (punto che sembra
secondario, ma invece va a intaccare uno dei cardini
della dissoluzione sessantottesca, quello del “conflitto
generazionale”), linvocazione dei politici alla
responsabilita agli occhi di Dio dei loro atti e delle loro
leggi, il richiamo all'identita cattolica e monarchica della
grande Ungheria del passato.

Quale cattolico potrebbe mai condannare tutto
guesto? E come mai allora non se ne parla piu di tanto?

Forse perché da oggi gli ungheresi sono
politicamente “eretici”. Ma essere ‘“eretici” al
politicamente corretto significa opporsi al relativismo
dominante I'Europa odierna dei burocrati e della grande
finanza laicista. Significa iniziare, almeno iniziare, a
riscoprire le radici cristiane dell’Europa millenaria e
reale. Significa insomma aderire alla verita.

(CR n.1189 del 30/4/2011)
DISINFORMAZIONE: Come si monta una
campagna mediatica (3)

La campagna di disinformazione mediatica nei
confronti del prof. De Mattei, partita dal’lUAAR (cfr. CR
1186/02) dopo una trasmissione del prof. Roberto de
Mattei a “Radio Maria”, & stata amplificata dai mass-
media per oltre un mese, con l'evidente obiettivo di
screditare ogni cattolico che osasse ricordare
pubblicamente le verita pit “scomode” della nostra
fede.

Massimo Gramellini su “La Stampa” ha definito, ad
esempio, le convinzioni di de Mattei «farneticazioni
offensive per qualsiasi credente dotato di un cervello e
soprattutto di un cuore» (“"La Stampa”, 26 marzo),
mentre per Francesco Peloso sono «macabre boutade»



("Il Secolo XIX", 29 marzo). Il Presidente
dell’Accademia dei Lincei, Lamberto Maffei, ha
affermato che «ci si aspetterebbe in ogni contesto un
maggiore controllo nella liberta di dire castronaggini».
L'opinionista del “Corriere della Sera”, Pierluigi Battista,
ha giudicato «spettacolo disgustoso questo fatuo
cianciare ammantato di severita», definendo il
Cristianesimo di de Mattei «senza pietas, privo di
compassione, arcigno, feroce, crudele, vendicativo»,
invitando a «lasciare senza spettatori e uditorio
I'esibizionismo  macchiettisticamente cattivista del
professor de Mattei» (“Corriere della Sera”, 4 aprile).
Piu lapidariamente il radicale Valter Vecellio ha detto
che «uno come questo fa rimpiangere che i manicomi
siano stati aboliti» (“Notizie Radicali”, 28 marzo).

Il 5 aprile 'UAAR ha scoperto che il prof. De Mattei
avrebbe detto che «limpero romano crollo per colpa dei
gay». In realta si trattava di una citazione di Salviano di
Marsiglia (IV secolo) riferita al paragone di Benedetto
XVI tra la crisi del nostro tempo e il declino dell'Impero
romano. Cid0 € bastato perd per scatenare Marco
Pasqua su "“La Repubblica” (6 aprile) e, il giorno
successivo, sulla stessa “Repubblica”, Corrado Zunino,
che ha attribuito a de Mattei una frase di Giuliano
Amato, secondo cui I'Unione Europea & un ermafrodito.

Il 7 aprile la deputata PD Paola Concia, dopo aver
definito de Mattei «un fondamentalista omofobo al pari
di soggetti come il presidente iraniano Ahmadinejad»,
ha annunciato di aver presentato insieme ai colleghi
Paolo Corsini, Gianni Cuperlo e Barbara Pollastrini
un’interrogazione al ministro Gelmini per averlo
nominato ai vertici di un ente pubblico nazionale
("ANSA”, 7 aprile). Due giorni dopo anche il presidente
dei deputati dell'IDV, Massimo Donaldi, ha annunciato
un’interrogazione. Corrado Augias definisce
«inverosimile» il fatto che un uomo del genere possa
essere vicepresidente del CNR; «lidea che possa
prendere la parola in un consesso internazionale,
diciamo la verita, da i brividi» (“La Repubblica”, 10
aprile); lo stesso Augias ha attaccato per tre volte de
Mattei nello spazio di una settimana; mentre Antonio
Gnoli, intervistandolo su “Repubblica” 1'8 aprile, lo
definisce «I'uomo che con le sue idee — professate in
varie sedi e occasioni — ha vinto I'Oscar del ridicolo».
«Inquietante macchietta» & de Mattei per Marco
d’Eramo, che ne ricorda le «corbellerie omofobe» (“II
Manifesto”, 12 aprile), mentre Michele Serra parla di
«lettura sadomaso della storia umana» (“La
Repubblica”, 23 aprile), e Giancarlo Zizola lo accusa di
impugnare come una spada «latroce e ripugnante dio
greco».

Nello spazio di un mese non c'¢ stata nessuna
confutazione degli argomenti esposti dal prof. De Mattei
nelle sue trasmissioni, ma solo invettive e contumelie
sui blog e scherno e dileggio sui media. Alla derisione,
che & stata la parola dordine dei media, si €
accompagnata la martellante richiesta di dimissioni, per
sottolineare l'incompatibilita tra le «castronerie»
cattoliche e lo svolgimento di un incarico pubblico. Le
dimissioni non sono arrivate, mentre agli insulti piu
pesanti il prof. De Mattei ha risposto presentando, il 22
aprile, alla Procura della Repubblica, una serie di
guerele penali per ingiuria e diffamazione.

(CR n.1189 del 30/4/2011)

CULTURA: finalista al Premio PEN Club il saggio
sul Concilio di Roberto de Mattei

Qualcuno  consi-
dera il PEN Club una
delle piu prestigiose
associazioni culturali
internazionali. E mol-
ti  considerano il
premio istituito dalla
sezione italiana del
PEN uno dei cinque
premi letterari piu

importanti del nostro Paese.

Dietro il nome inglese di “penna”, il PEN Club
nasconde |'acronimo Poets, Essayists, Novelists (cioé
poeti, saggisti e narratori): fu ideato nel 1921 dalla
poetessa inglese Catharine Amy Dawson-Scott e da
John Galsworthy (Premio Nobel nel 1932) e nel 1922
nacque la sua costola italiana. Presidenti del Pen
internazionale furono nomi altisonanti come Wells,
Forster, Mauriac, Maeterlinck, BOIll, Vargas Llosa,
nonché gli italiani Ignazio Silone, Benedetto Croce ed
Alberto Moravia.

Il Club si distinse per la difesa degli scrittori
perseguitati, tanto da far nascere nel 1960 il Writers in
prison committee, da cui l'anno dopo prese vita
Amnesty International. In Italia, dopo aver avuto una
flessione dagli anni Sessanta in poi, & stato rilanciato
una ventina di anni fa grazie a Uberto Quintavalle e
Lucio Lami, che ha anche ideato il premio letterario
omonimo.

Ogni anno sono selezionati una sessantina di volumi
tra raccolte di poesie, saggi e romanzi (in omaggio al
proprio acronimo) e quest'anno il comitato direttivo ha
scelto 8 opere di poesia, 23 di saggistica e 31 di
narrativa; successivamente, con voto anonimo, i 350
soci (tutti scrittori e traduttori noti o docenti
universitari) hanno indicato cinque finalisti. E non é
stato senza sorpresa che tra essi & stato annunciato
Roberto de Mattei, autore del saggio Il Concilio
Vaticano Il. Una storia mai scritta, unico
rappresentante del settore saggistico assieme a due
narratori (Simonetta Agnello Hornby e Sandro Veronesi)
e due poeti (Giorgio Barberi Squarotti e Valentino
Zeichen).

Colpisce infatti che nella cinquina — che, parimenti allo
Strega, rappresenta un piazzamento estremamente
lusinghiero — sia entrato un autore che non fa parte del
PEN Club, che non si era mosso per sollecitarne la
selezione e che ha trattato un argomento che molti
considerano fuori dei comuni interessi. Ulteriore
sorpresa viene dal fatto che de Mattei ha superato nomi
del calibro di Vittorio Sgarbi, Sergio Romano, Giampiero
Mughini, Alessandro Barbero, Enzo Bianchi, Aldo
Cazzullo, Paola Mastrocola, Cesare De Seta, Ermanno
Rea, concorrenti nel suo stesso settore; mentre ha
lasciato comunque dietro di sé un Umberto Eco, un
Antonio Tabucchi, una Margaret Mazzantini o un Erri De
Luca, tutti narratori ben conosciuti e sostenuti da grandi
case editrici.

In attesa della votazione finale (che si terra |l
prossimo 27 agosto nel Castello di Compiano, presso
Parma e che difficilmente arridera a Roberto de Mattei,



che per primo & stato colto alla sprovvista
dall'inaspettato inserimento nella cinquina) si nota
come i finalisti, a parte Feltrinelli, siano editori “minori”
(Lindau, Fazi, Fandango ed Oedipus), confermando
come il Premio PEN sia un “antipremio”, lontano dalle
polemiche di “premiopoli” e dalle battaglie dei vari
schieramenti editoriali per imporre i propri autori.
Inoltre il fatto che sia stato scelto un autore
dichiaratamente cattolico — nonostante le polemiche
che il suo saggio ha suscitato in seno agli organi di
stampa ufficialmente cattolici (“Avvenire”,
“L'Osservatore Romano”, “La Civilta Cattolica”) — se da
un lato riporta alle battaglie per la liberta di pensiero
proprie del PEN International, dall'altro dimostra come
un argomento apparentemente lontano dai grandi temi
d’attualita (quest’anni vari saggi riguardavano I'Unita

d'Italia) attragga invece l‘attenzione di un pubblico
autorevole come quello dei membri del Club.

O, forse, proprio la gogna mediatica a cui il saggio ed
il suo autore sono stati sottoposti — generalmente senza
entrare nel merito, ma solo evidenziando a dismisura e
criticando elementi secondari del volume — ha sollevato
I'indignazione dei soci, che hanno voluto premiare
(ripetiamo, entrare nella cinquina, al PEN come allo
Strega, € una grande affermazione) l'opera di uno
studioso che non ha mai nascosto le proprie idee.

Gianandrea de Antonellis

(CR n.1195 del 9/6/2011)

IN MEMORIAM MARIO DE BARTOLOMEIS

Come Vi ho informato nella mia e-mai contenente la
notizia della morte avvenuta il 10 febbraio 2011 del
nostro valido collaboratore, Mario De Bartolomeis, ho
saputo della tragica notizia il 18 marzo leggendo la
lettera del figlio, inviatomi la tarda notte del 17 marzo
scorso. |l file della nostra rivista & gia stato consegnato
alla tipografia digitale veneta, cosi non sono riuscita ad
inserire  neanch’una riga a proposito. Cosi ho
progettato e fatto stampare dalla stessa tipografia un
necrologio a parte — vs. sopra — il quale ¢ stato inserito
separatamente tra le pagine della rivista assieme all'e-
mail del figlio ed il mio avviso che precedentemente Vi
ho spedito appena ho letto il suo contenuto.
Scambiando qualche parola con figlio, ho saputo il
motivo del decesso: l'arresto cardiaco, assolutamente
inaspettato, come egli me I'ha rivelato. Ancor oggi mi
incredibile la sua scomparsa...

Non potendo allora, adesso dedico questo servizio a
sua memoria rinnovando le sentite condoglianze sia da
parte mia e di mia famiglia anche da parte di tutti gli
Autori dell'Osservatorio Letterario che conoscevano i
suoi lavori a partire dall’'estate del 2001.

La collaborazione di Mario De Bartolomeis si deve a
un’e-mail a me inoltrata dall'Istvan Moldovan della MEK
(Biblioteca Elettronica Ungherese della Biblioteca
Nazionale «Széchenyi» di Budapest) in cui rispondeva
indicandogli la mia rivista. Appena letto il contenuto gli
ho subito inviato un’e-mail laconica che conteneva circa
il seguente mio messaggio: «Sarei anch’io interessata

per le sue traduzioni poetiche per un’eventuale
pubblicazione  sulla  mia  rivista Osservatorio
Letterario...» Da questo momento ebbe l'inizio la nostra
corrispondenza ed amicizia di penna. Il suo entusiasmo
— forse anche eccessivo — e la mia quasi euforica gioia
per la conoscenza di un italiano che conosceva la mia
lingua ed anche avendo uno spirito magiaro mi rendeva
contentissima: finalmente conoscevo una persona che
avrebbe potuto suggerirmi dei consigli e leggendo le
mie traduzioni avrebbe capito meglio di chiunque altre
persone il messaggio degli autori ungheresi. Si, perché
chi non conosce neanche un po’ il mio popolo, la sua
lingua, le letteratura della mia nazione, anche tramite le
mie trascrizioni e spiegazioni piu dettagliate non
avrebbe potuto cogliere il vero senso delle opere
magiare. Mario invece ha accolto perfettamente i veri
significati delle parole dei poeti e scrittori ungheresi.
Reciprocamente e frequentemente ci consultavamo
dandoci spiegazioni, suggerimenti tramite e-mail e il
nostro tempo ed impegni permettendo anche
telefonicamente. Eravamo una coppia traduttrice ideale
e vincibile. Infatti, nei primi due anni della sua
collaborazione abbiamo prodotto insieme tante
traduzioni sia poetiche che prose. Abbiamo tradotto
alcune veramente a «quattro mani», dopo che
difficilmente mi sono lasciata a convincere ed accettare
la sua proposta. Speravo che questa stupenda e
reciproca collaborazione non finisse mai. Perd presto



gualcosa € inspiegabilmente cambiata. Avremmo potuto  2010/2011 delle poche lettere tradizionali di quel
creare tante grandi opere di traduzione insieme... periodo magico di una vera, disinteressante

Ecco una testimonianza — di cui alcuni tratti sono  collaborazione reciproca stimolati dalla stessa passione
state riportate nel nostro fascicolo giubilare NN. 77/78  per le opere letterarie ungheresi:



Infatti, reciprocamente ci insegnavamo l'arte della
traduzione. In questa sua lettera si prende
conoscenza in parte delle circostanze dell'incontro con
la nostra rivista, come €& entrato in contatto con la
lingua ungherese, come € nata in lui la passione per la
letteratura ungherese e la sua volonta di sostenere
I"Osservatorio Letterario, la sua proposta di lavorare
insieme nel lavoro bello ma difficile della traduzione
letteraria. Riporto i paragrafi concludenti della sua
lettera che mi ripeteva molte volte per convincermi:

«Mi dispiace che lei abbia preso male il fatto che io
non voglia essere citato per la revisione dei suoi scritti.
Secondo me non si tratta di ,idegen tollakkal
ékeskedni”. Lei deve immaginare come se io fossi
seduto alla scrivania di fianco a lei a rivedere i suor
scritti. Passo passo io le dico la mia opinione e le dico
come sarebbe meglio secondo me scrivere una frase, ci
scambiamo | punti di vista reciproci, le obiezioni, e poi
lei con la "sua penna” trascrive le frasi accettando o
meno quanto da me proposto.



Non potendo pero io essere a Ferrara perché sono a
Bologna, e non potendo percio dialogare con lei se non
tramite internet, i nostri dialoghi possono aver luogo
soltanto per mezzo delle scritture e quindi non si tratta
di “idegen tollakkal ékeskedni” ma solo di accettare o
meno — trascrivendoli se accettati — i consigli linguistici,
lessicali, formali di un amico. Tutto qui. Non chiedo io
forse a lei dei consigli su passi di poeti ungheresi? E
rifiuto io forse i suoi tanto ambiti consighi? Persino
l'eccelso Babits chiedeva ed accettava laiuto dei suoi

Mario De Bartolomeis ha studiato all'Universita di
Bologna lingue e letterature straniere e tra queste
anche quella ungherese della quale ha nel contempo
seguito per due anni corsi estivi di perfezionamento

amici del Nyugat quando la "Divina commedia” metteva
a dura prova la sua sublime abilita di poeta. Percio lei
non essendo Babits (ne io tantomeno Toth Arrpdd)
possiamo tranquiflamente aiutarci reciprocamente senza
dovercene vergognare. Mi faccia sapere se disapprova
queste mie conclusioni.»

Infine ecco una altra lettera, scritta a mano, che
testimonia la sua collaborazione di stampa inviata per
un servizio della rivista:

all'Universita «Kossuth Lajos» di Debrecen, ma a causa
della perdita del padre non ha potuto concludere gli
studi universitari, quanto emergeva nelle sue parole.



Era dirigente amministrativo di  un’azienda
commerciale fino al 2005, nel tempo libero dagli
impegni di lavoro egli si dedicava a studi storici,
linguistici e letterari.

1/ Trio di Firenze nellautunno 2001, in occasione del grande

incontro con lo scrittore argentino diventato comune amico:

Fer-Melinda-Mario ovvero Melinda B. Tamas-Tarr — Fernando
Sorrentino — Mario De Bartolomeis

Di seguito al mio forte incoraggiamento ed alla mia
richiesta, del nostro corrispondente argentino, scrittore
Fernando Sorrentino, di cui esistenza fino a quel
momento egli non ne aveva conoscenza — che pento
tanto, perché da quel momento ha comportato
I'abbandono della causa della letteratura ungherese —
egli in questi anni di collaborazione ha tradotto in
italiano, sempre per la nostra rivista ferrarese, alcuni
suoi brevi racconti e delle interessantissime notazioni
linguistiche e letterarie pubblicate nella rubrica £/
trujamdan contenuta allinterno del sito del Centro virtual
del Instituto Cervantes. Poi siamo riusciti anche a
conoscerci di persona, grazie all’occasione dell'incontro
con il comune amico, Fernando Sorrentino e consorte a
Firenze di cui abbiamo anche pubblicato due servizi...
Peccato che da quel momento egli fortemente
trascurando la letteratura ungherese si dedicava in
maggior parte agli altri idiomi (oltre allo spagnolo anche
al francese), agli altri interessi di varie ricerche e
traduzioni non per la nostra rivista, quindi, di
conseguenza, delle opere ungheresi me ne inviava
soltanto sporadicamente, molte volte dietro piu
sollecitazioni e dopo le scadenze dell'invio dei materiali.
Spesso era irraggiungibile — di cui motivi non lo conosco
soltanto li presumo, alle lettere raramente o neanche
rispondeva... Forse aveva gravi problemi di cui non ero
piu al corrente, salvo qualche rara notizia di eventi piu
gravi — e percid non sembrare inopportunamente
invadente non mi sono pil interessata delle sue
vicissitudini. Cosi sono rimasta di nuovo completamente
da sola nello svolgere la mia difficile missione culturale-
letteraria e dovevo rassegnarmi per la definitiva perdita
dell’assidua collaborazione di una volta.

Collaborava comunque - dall'anno 2003/2004
sporadicamente — alla nostra rivista con scritti e
traduzioni di poeti e scrittori ungheresi, francesi,

spagnoli. Peccato che dopo breve tempo per altri suoi
interessi di pubblicazioni — tenuti nascosti davanti a me
ma scoperti casualmente sulla rete di internet — &
diventato infedele nei confronti della letteratura
ungherese. Dopo le prime nostre edizioni dei quaderni

letterari ho ed abbiamo avuto tanti progetti editoriali da
realizzare insieme... Perd egli non ci teneva piu a farli
con me... Non ho neanche piu la speranza per poter
farlo dato che ora ci ha abbandonato la seconda volta,
ma stavolta definitivamente: €& andato all’Aldila
lasciando dietro un grande voto, il nostro grande
progetto e sogno letterario ed editoriale incompiuto e
dei cuori infranti... Si, perché perdere un amico di una
volta o collega, un validissimo collaboratore, stavolta
veramente per sempre, fa fortemente dolere I'anima e
cuore. Sono sempre convinta: insieme avremmo potuto
realizzare grandi opere letterarie ed artistiche. Ora, in
sua memoria, posso soltanto limitarmi di fare una
piccola rassegna della nostra splendida, iniziale
collaborazione, purtroppo di breve durata per la
divulgazione delle perle della letteratura ungherese:

Melinda Tamas-Tarr e Mario De Bartolomeis
Traduzioni-Forditasok I-1I., Poesia-Prosa
Edizione O.L.F.A., Ferrara, 2002, pp. 64, 76

Qui riporto la mia Premessa nella nostra comune
traduzione a «quattro mani»:

«Questa piccola raccolta di poesie e racconti € stata
appositamente realizzata in occasione della conferenza
sul tema «La nostra madrelingua — Vive la nazione nella
propria lingua?» indetta dal 6 all'l1 maggio 2002 dalla
Libera Universita Protestante d’Europa nell'ambito delle
Giornate Accademiche di Erd6bénye, in Ungheria.

Le opere letterarie ungheresi e le relative traduzioni
raccolte in questo quaderno sono state pubblicate, per
precisione, nelle rubriche «Galleria Letteraria e
Culturale Ungherese» e «Tradurre-Tradire-Intrepretare-
Tramandare» degli ultimi fascicoli del periodico di
cultura «Osservatorio Letterario — Ferrara e I'Altrove»
fondato nell'ottobre 1997 da Melinda Tamas-Tarr
Bonani che ne € anche la direttrice e I'editrice.

Tra gli scopi letterari ed editoriali che questo periodico
persegue, pur nei limiti imposti dai modesti mezzi
materiali di cui dispone, vi € quello nobile, grande e
disinteressato di voler essere un piccolo ponte tra le
due letterature e culture — litaliana e l'ungherese —
nella speranza di continuare a favorire tra le due
nazioni la reciproca conoscenza gia ricca di secolari
contatti instauratisi a tutti i livelli nel corso della storia.

Il quotidiano dei nostri giorni € purtroppo costellato da
inimicizie, odio e violenze d'ogni genere. La letteratura
sola sembra essere un comune ponte, un comune
linguaggio fra i popoli verso la comprensione, la
concordia, la pace. La letteratura ha inoltre il grandioso



merito di rendere piu profonde le nostre riflessioni e
favorevolmente predisporre il nostro spirito alla
conoscenza degli altri, del'UOMO e quindi di noi stessi,
della nostra anima, del nostro intimo.

La traduzione delle opere qui riportate, dovuta a
Melinda Tamas-Tarr Bonani ed a Mario De Bartolomeis,
scaturisce anche da una loro collaborazione fatta di
reciproci minuziosi consigli ed attenti suggerimenti.

Va ricordato come una traduzione letteraria richieda
da parte di chi la affronta grande impegno nella
comprensione totale non solo del testo con la sua
armonia fatta di suoni di parole e di atmosfere, ma
soprattutto delle piu nascoste pieghe della personalita e
della sensibilita del suo autore. Il traduttore deve egli
stesso essere poeta o diversita di lingua — ostacolo
tanto piu arduo quanto piu distanti sono le strutture
delle lingue stesse — di restituire tutta questa ricchezza
a coloro che le barriere della parola terrebbero lontani
dalla voce e dalla luce intellettuale di fulgidi poeti e
sublimi scrittori.

Anche se percid riuscissimo a raggiungere pur in
minima parte il nostro scopo ne sara valsa sicuramente
la pena.

Presentando questo quadernetto ci auguriamo quindi
che voi possiate cogliere tra sue pagine, oltre al palpito
dei sentimenti degli autori, il grande serio impegno
profusovi dai traduttori.

Ferrara 15 aprile 2002»
Ecco in contenuto:

I. volume (Prosa)

KLASSZIKUSOK — CLASSICI

Méra Ferenc (1879-1937)

Szépen sz616 muzsika — L'ocarina dal bel suono
Orkény Istvan (1912-1979)

Italia — Italia

Mindig van remény — C'é sempre speranza

KORTARSAK — CONTEMPORANEI

Jokai Anna (1932-)

Reimsi angyal — L'angelo di Reims
Tamas-Tarr Melinda (1953-)

Ritka dragakincs — Un raro prezioso tesoro
Taliban alma — 1l sogno di Talibano
Furcsa ébredés — Uno strano risveglio

Esti mese: Hol volt, hol nem volt... A csillagszem( juhasz —
Fiaba della sera: Dov’era, dove non era... Il pecoraio dagli
occhi di stelle

Kéri Katalin/Kate Carry (1966-)

A cseresznyefavirag dlma — 1l sogno del fiore di cigliegio
Mese a kdnyvek karacsonyarol — Fiaba del Natale dei libri
Szerelmes cigany — Il gitano innamorato

Il. volume (Poesie)

KLASSZIKUSOK — CLASSICI

Csokonai Vitéz Mihaly (1773-1805)
Keser'édes — Dolce amara
Bajza J6zsef (1804-1858)
Tél és tavasz — Inverno e primavera 1
Pet6fi Sandor (1823-1849)
Fa leszek ha... - Sard albero se...
T6th Arpad (1886-1928)
Ez a nap is — Questo giorno pure
Duruzsold tlznél — Vicino al fuoco che soffia
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Uj tavaszig vagy a halélig — Sino alla primavera od alla
morte

Arany felh6 — Nuvola d'oro

Meddd oran — Nell’ora infruttuosa

So6hajféle — Come un sospiro

Gesztenyefa-pagoda — Pagoda di castagno

Elégia egy rekettyebokorhoz — Elegia per un cespuglio di
ginestra
Fiist Milan (1887-1907)

Egy hellenista arab kélt6 bucsuverse — Addio in versi d’un
poeta arabo ellenista
Kassak Lajos (1887-1967)

Monoton — Monotono

Felajanlott béke — Proposta di pace

A vak s6haja — Il sospiro del cieco

Veled vagyok — Con te sono
Erdélyi Jozsef (1896-1978)

Csendes es6 — Pioggia silenziosa
Szabo LG6rinc (1900-1957)

Mindenutt ott vagy — Tu sei dappertutto

Kiulénbéke — Pace separata

Nefelejcs — Nontiscordartimé

Lelkeknek egyezsége — Unione d’anime

Szeretlek — lo ti amo
Zubor Istvan (1902-1968)

Tavasz! — Primaveral

KORTARSAK — CONTEMPORANEI

Tolnai Biro Abel (1928-)

Ha Isten lennék — Se Dio io fossi

A jo 6reg nap — Il buon vecchio sole
Kemény Géza (1937-2001)

El ne réppenj...! — Non volare via...!

Van egy nagy fa — V& un gran albero
Tamas-Tarr Melinda (1953)

Hontalan — Apolide

Oh, Ferrara... - Oh, Ferrara...

Megtort varazs — Incanto spezzato

Cim nélkil — Senza titolo

Oh, miért...? — Oh, perché...?

Vs. http://mek.oszk.hu/00200/00216/

http://mek.oszk.hu/00200/00217/
Melinda B. Tamas-Tarr

Mario De Bartolomeis

Saggi letterari e storici
Edizioni O.L.F.A., Ferrara, 2003, pp. 36

Questo quaderno contiene i seguenti saggi di MDB:
ECHI LEOPARDIANI IN UNA POESIA DI TOTH ARPAD?
(Nel frattempo Mario De Bartolomeis ha modificato il
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titolo in Reminiscenze leopardiane in una poesia di Toth

Arpad? o
LA POESIA DI SZABO LORINC
SU ALCUNI DATI CONTROVERSI RELATIVI AL

GENERALE FARNESIANO GIORGIO BASTA

Ora ecco una piccola raccolta di poesie selezionate
tra le liriche pubblicate sulle pagine della nostra rivista
e nei quaderni letterari:

Mario De Bartolomeis (1943 -2011)
Echi di corde magiare

La posizione geografica dell'Unghe-
ria induce spesso i hon addetti ai lavori
ad accomunare la sua lingua all'estesa
famiglia delle lingue slave e quindi al
ceppo delle lingue indoeuropee. Raro
caso hel panorama linguistico europeo, la lingua
magiara fa invece parte del piu ristretto ceppo
ugrofinnico cui pure appartengono il finlandese e
I'estone oltre a lingue di piccole minoranze etniche
dislocate in territorio russo — prevalentemente al di la
dei monti Urali — fra cui cito quelle parlate dai Voguli,
dagli Ostiachi, dai Morvini e dai Ceremissi.

Faccio una simile premessa onde sottolineare come
la struttura linguistica dell'ungherese sia quindi
totalmente dissimile da quelle delle nostre lingue
neolatine. Affrontando una traduzione letteraria
dall'ungherese all'italiano ci si trova percid a dover
risolvere problemi talora insormontabili nel trasporre in
forme ritmiche e metriche accettabili una lingua
strutturalmente tanto diversa senza irrimediabilmente
tradire I'autore e I'armonia dei suoi versi.

Presentando quindi la mia versione di questa breve
raccolta di poesia ungherese desidero precisare che non
si tratta certo delle piu belle pagine della lirica magiara
o dei versi dei suoi poeti piu famosi, ma solo d'una
scelta di componimenti che pit agevole hanno reso il
mio lavoro di interpretazione e traduzione e che mi ha
percid permesso di conservare piu specularmente i
suoni, i ritmi e le sfumature dei sentimenti poetici
originali.

Poiché i poeti presentati appartengono all'ottocento
ed al novecento brevemente delineerd anche i caratteri
distintivi generali che animano la produzione letteraria
ungherese in questi secoli.

Quando I'ottocento ha inizio, nella letteratura
magiara gia germina una vasta seminagione romantica.
Si ha quindi una naturale maturazione di tali motivi pid
che un'esplosione derivata da correnti esterne le quali
contribuiscono tuttavia a renderne i caratteri piu vivi e
decisi. Lontano dallo sfumare nel vago, dalle tregende e
dalle ridde del macabro, il romanticismo ungherese e
quindi diverso da quello nordico e tedesco ed invece piu
simile, per la sua maggiore adesione alla realta, a
quello italiano. L'anelito al reale porta alla scoperta di
nuovi scorci ed aspetti dellUngheria da parte degli
ungheresi stessi. Dalla riscoperta del paesaggio con i
volti e le vicissitudini dei suoi abitanti, dalla coscienza
d'un mondo popolare sino allora quasi ignorato viene
nel corso dell'ottocento a questa letteratura vigoria di
temi e grande forza di intenti.

Il novecento si apre con la battaglia di Endre Ady per
un rinnovamento letterario in pit fecondi contatti con le
letterature europee occidentali, perché idealmente
venga ripresa una nuova marcia verso quell'occidente
che aveva un millennio prima attratto gli ungheresi in
Europa. Il titolo della rivista a cui era redattore, poi
collaboratore, MNyugat (Occidente) €& in tal senso
emblematico ed & lo strumento con cui egli tocca tutti i
valori della cultura traendo fervore da problemi sociali,
morali e politici. Il tradizionalismo accademico contro
cui Ady lotta resiste perd caparbiamente portando
quindi ad una divisione che ha rigidi confini solo su un
piano puramente programmatico giacché dei due
diversi orientamenti si nota in molti autori una reciproca
influenza ed una benefica osmosi. Le varie correnti del
novecento si muovono quindi tra questi campi
riprendendo quelle delle grandi letterature europee pur
se con una diversa risoluzione ed un proprio substrato.
Dal decadentismo di Ady vediamo cosi affacciarsi toni e
sentimenti d'aspro vigore. Dal crepuscolarismo di Gyula
Juhész traspaiono, nel suo amore per il particolare
paesaggistico e nei sapori di provincia, i tratti del
realismo; da quello di Dezsé Kosztolanyi si fa vivo
I'esistenzialismo. Il futurismo di Lajos Kassak vive del
respiro delle masse. Immaginoso e il surrealismo di
Sandor Wedres. Al di la tuttavia di queste ed altre
correnti, forse solo sfiorandole o addirittura
ignorandole, fiorisce in questo secolo una nutrita
guantita di poeti di grande levatura su cui svetta una
voce tra le piu originali d'Europa, quella di Attila Jozsef.

ENDRE ADY

Endre Ady, nato nel 1877, riflette nella sua opera
l'universo d'inizio secolo in piena effervescenza ed i
relativi umani tormenti. Da giovane giornalista, al
termine di studi compiuti all'Universita di Debrecen, egli
incontra la moglie d'un ricco commerciante per l'epoca
di larghe vedute, Adél Briil —la Léda delle sue poesie,
la sua ispiratrice di versi d'amore tra i piu belli della
letteratura magiara — una donna colta, ricca, bella e
interessante di cui il poeta s'innamora e con cui avra
fino al 1912 un legame armonioso € pil Spesso
tormentato. E lei che lo incoraggia e lo aiuta a recarsi
come inviato di un giornale a Parigi ove rimarra un
intero anno. Qui egli comprende lo stato darretratezza
della sua nazione e, tornato in patria e stabilitosi a
Budapest, con alcune sue raccolte di versi —Uj versek
(Versi nuovi, 1906), Vér és arany (Sangue e oro, 1907),
Az lllés szekerén (Sul carro d'Elia, 1908), Szeretném, ha
szeretnének (Vorrei che mi amassero, 1909) e tante
altre che ancora seguiranno — si propone come centro
dellattualita letteraria attirando Iattenzione generale
dell'intero paese e divenendo il vessillo degli innovatori.
In un linguaggio appartenente unicamente a Iui, il
mondo poetico di Ady é un mondo particolare ed
estremamente vario che spazia dagli eroi del passato ai
tormenti d'un uomo prigioniero d'un mondo schiavo del
denaro, dal suo grande amore vissuto attraverso
l'uragano d'una passione complessa e contraddittoria
allangosciosa  inquietudine  che  ossessivamente
attanaglia l'vomo moderno, é insomma un mondo
ancora assolutamente inedito nella poesia ungherese.
Pur se influenzato da Baudelaire e Verlaine resta egli



totalmente ungherese in ogni sua manifestazione e la
sua opera € al tempo stessa modernissima ed
ancestrale, legata per un verso alle piu avanzate
correnti europee e per l'altro alle secolari tradizioni piu
autentiche. Questa sintesi di progresso e di carattere
nazionale da lui cosi delineata conserva in Ungheria
ancora oqgi decisiva importanza. Quando nel 1919 mori
in sequito ad una malattia del sangue contratta per un
errore giovanile tutto un popolo in lutto accompagno la
sua bara.

Solo col mare

Spiaggia, tramonto, stanzetta d'albergo,
E andata via, ormai piul la riveggo,
E andata via, ormai piu la riveggo.

Sopra il divano un fiore ha lasciato,
Me ne sto al vecchio divano abbracciato,
Me ne sto al vecchio divano abbracciato.

Qual bacio intorno il suo effluvio lambisce,
Giu il mare mugghia, il mare gioisce,
Giu il mare mugghia, il mare gioisce.

Lontano un faro in un posto lampeggia,
Vieni, mia cara, il mare giu inneggia,
Vieni, mia cara, il mare giu inneggia.

Il mare ascolto che canta selvaggio,
Ed io sul vecchio divano vagheggio,
Ed io sul vecchio divano vagheggio.

Qui I'ho stretta, ha dormito, baciato,
Il mare canta e canta il passato,
Il mare canta e canta il passato.

Traduzione © di Mario De Bartolomeis
ARPAD TOTH

Nato nel 1886 ed eccezionale poeta, oltre che
glornalista e traduttore eccelso --tra i migliori della sua
generazione--, appartenne alla cerchia del Nyugat. Pur
esprimendo nella sua prima produzione nostalgici
sentimenti di fuga verso mondi immaginari, con la
maturazione pare fondere nei suoi componimenti
accenti parnassiani e crepuscolari mentre, dopo la
contrazione della tisi che lo spegnera poi nel 1928,
prevalgono in lui il senso dellincomunicabilita e delle
immense distanze che dividono gli esseri accostandoss
in cio quindi a motivi esistenzialistici. Non mancano nei
versi di questo poeta che di Ady si dira discepolo,
«timido apostolo di questo forte signore», posizioni
decise come quelle contro gli orrori della guerra e per
una societa piu giusta. Particolarmente toccanti sono
infine i versi in cui egli presente [lappressarsi della
morte attesa con rassegnata e virile fierezza.

Vicino al fuoco che soffia

Qual scontro di treni nella Cina lontana
Ch'é strano trafiletto e non mi sfiora
Ché forse neppur vero, si alieno e remoto,

Tal ora parmi la vita che vola e si fa vana...

Memorie affiorano dall'infanzia soave,
Vago in perdute stanze, parole, cuori.
Ricordi! Su fogli ingialliti tanti tratti

Di ormai spenti carboni, fuliggine fine...

Dal colle pallido che dorme si leva la luna,
Bel pallone sfuggito sul convulso mercato,
E fulgida si libra sulla cieca folla terrena.

La guardo e chiede il mio sorriso trasognato:
Che soffia & il fuoco oppure € la mia pena,
Che inguainate in cuor le unghie, fa le fusa?

Traduzione © di Mario De Bartolomeis

MILAN FUST

Prosatore e poeta appartenente alla schiera del
Nyugat , nato nel 1888 e morto nel 1967, fu prima
insegnante di liceo e poi di estetica all'Universita di
Budapest. | temi della sua penna rimasero immutati per
tutto il corso della sua lunga carriera salvo esprimere
sul tardi sensazioni per l'appropinquarsi della vecchiaia.
Le sue poesie considerate a lungo versi liberi hanno
quasi un sentore liturgico, l'andatura di cori animati da
interiori pulsioni che si djpanano fuori dal tempo e dallo
spazio nel patos dei salmi o dei canti dellantichita
classica.

Addio in versi d'un poeta arabo ellenista

Mia valle, mio monte,

Mia bella moglie bruna,

Molle eterea mano che carezzasti la mia fronte,
Abissi della notte e neri fuochi del mio cuore,
Tu, madre di ansie, trivia Ecate,--

Vado, vado, addio per sempre.

Non vezzo di bimbo m'edurra dalla tomba,

Non lamento di bruna fanciulla muovera le mie
[labbra al sorriso

Ché muto saro, come la terra.

Tra secoli arera l'agricoltore

E delle mie ossa perdera il vento la polvere.

Traduzione © di Mario De Bartolomeis

LAJOS KASSAK

Nato nel 1887, artista, scrittore autodidatta,
socialista, agli inizi romantico, dopo aver vagabondato
come operaio per mezza Europa fa suo lo stile ed il
linguaggio futurista. che non abbandonera in pratica
mai piu. Intollerante di ogni disciplina e costrizione sia
politica che artistica professera un‘arte pura, al di sopra
delle correnti pur sfiorando talora il dadaismo e
l'astrattismo. Le tendenze che egli rappresenta hanno
quindri nella letteratura magiara caratteri secondari, egli
é un ribelle solitario, un distruttore delle forme
tradizionali che solo l'avanzare dell'eta indurranno a
ripiegarsi su se stesso ed a riflettere nei suoi versi la
semplicita degli stati d'animo e del generale grigiore
della vita anche esperimentando sino alla fine singolari



glochi linguistici. Muore nel 1967. Diamo qui appresso
quelli che sono forse i suor ultimi versi.

Con te sono

Ti vado avanti
tu a me davanti
del primo sole l'aurea catena
nella mano mi tintinna.

Dove vai chiedo
rispondi non so.

Piu in fretta i miei passi darei
ma tu meglio li affretti dei miei.

lo a te davanti
tu a me davanti.

A una porta comungue sostiamo.

Ti bacio

tu mi dai un bacio

poi senza parlare vai via

e la vita mia con te porti via.

i i Trad. © di Mario De Bartolomeis
JOZSEF ERDELYI

Nato nel 1896 nell'Ungheria orientale la sua prima
fase poetica fatta di toni netti, semplici e di facile
versificazione pare ricordare le canzoni popolari. Ma del
popolo e delle povere classi contadine echeggia anche
l'esasperazione e le speranze di miglioramento.
Evolvendosi verso un rivoluzionario anarchismo egli
pero ben presto deraglia con strofe antisemite verso
estreme posizioni nazionalfstiche e finisce per aderire al
fascismo. Condannato per questo nel 1945 e tornato,
dopo aver scontato una pena detentiva e riconosciuto i/
suo errore, a partecipare alla vita letteraria sino alla sua
morte avvenuta nel 1978, ha saputo ritrovare la forza
dun tempo e cantare ancora | semplici echi delle
campagne.

Pioggia silenziosa

Cade la pioggia pian pianino,
Per la via non passa nessuno;
Solo io giro, io cammino, --
Ma son figlio di nessuno!

Neppure esisto: esiste il mondo.
E che sono io al mondo?

Misera bestia che sparira,

Che nella polvere tornera.

Tutto sono quel che vedo

Ed il mondo neppure possiedo,
Se tutt'uno ad esso io fossi!
Se di nuovo io nascessi...

Meglio pietra pur sarebbe
Ché da me si scolpirebbe
Triste figlio di verita

Su una forca di falsita!...

Cade la pioggia pian pianino,

Per la strada non passa nessuno;
Solo io giro, io cammino --

Ma son figlio di nessuno!...

Traduzione © di Mario De Bartolomeis

ISTVAN ZUBOR

Nato nel 1902 e scomparso nel 1968, si hanno della
sua attivita di scrittore scarse notizie salvo sapere che
era un glornalista interessato ad argomenti geo-turistici
e naturalistici. Pochi sono i suoi versi pubblicati
prevalentemente in riviste ed in un volumetto di fatto
irreperibile. Occorre pero evidenziare come anche un
simile autore da considerare tutto sommato marginale
nel panorama della lirica ungherese ci dia qui appresso
quella che personalmente ritengo una vera perla
poetica. Desidero quindi commentarla brevemente per
sottolinearne la straordinaria semplicita, armonia ed
efficacia.. Fatta di cenni a comuni elementi della natura
ogni giorno djstrattamente trascurati dal nostro occhio,
senza che lautore minimamente alluda al motivo che
rende grave il suo animo, la musica dei versi si sciorina
in delicate variazioni della scala tonale verso I'epilogo in
cui veniamo Inarrestabilmente attratti sulle orme dei
passi del poeta sino a sentirci coinvolgentemente
partecipi del grave peso del suo sentire. Un vero
capolavoro, insomma, cui non posso non tributare il
mio omaggio.

Primavera!

Vorrei vedere una stella cadente,
Vorrei pestare una foglia morente,
Vorrei nel fresco del vento autunnale
Solitario nella notte vagare.

Vorrei sapere che il tempo & passato
E primavera anche ho superato!

Ma non posso...!
Al mio passo

Le nevi di marzo in fango svaniscono,
Anche nei cespugli gemme fioriscono...

E di tristezze grandi io presago
Verso la primavera mi dirigo.

Traduzione © di Mario De Bartolomeis

LASZLO NAGY

Nato da famiglia contadina nel 1925 e spentosi nel
1978, ha frequentato prima I'Accademia di Belle Arti e
poi I'Universita alla Facolta di Lettere divenendo in
sequito collaboratore capo della rivista letteraria Elet és
Irodalom (Vita e letteratura). Immagini e suoni del
mondo agreste tornano all'improwiso come lampi ad
iMluminare tutta la sua poesia che eccelle per forza e
suggestione riuscendola egli a condensare e stilizzare in
ritmi sorprendenti. Il suo  esprimersi  quasi
esclusivamente per immagini che sono spesso
appassionanti visioni producono un linguaggio musicale



arricchito da ritmiche ripetitive cadenze che talora
mutano improvvise ad evocare la vita sentimentale del
glovane contadino djvenuto intellettuale.

Freddo d'azzurre giogaie

Il vespro é freddo d'azzurre giogaie,
Gole, vallate da ombre colmate,
Ode il mio animo come con ghiaie
Zampe questionino e ruote ferrate.

L'imposta sibila al mondo spiegata,
Il pioppo snello stormisce nel cielo,
Cosmica sposa di verde abbigliata
Cui di condensa stria il vento il velo.

Splende il creato, negli occhi intanto
Stelle mi nuotano, taglie, incanto.

Di mondi caduti a cingermi & un manto,
A redimermi soltanto ¢ il canto.

Traduzione © di Mario De Bartolomeis

ABEL TOLNAI BiRO

Sotto questo pseudonimo letterario troviamo un
giudice d'ispirazione cattolica nato nel 1928. Dopo aver
esercitato per decenni il proprio mandato in diversi
tribunali ungheresi egli svolge attualmente attivita
didattica in  materie  giuridiche  all'Universita
Péter Pazmany (N.d.R. Rif. nei primi anni del XXI sec.)
di Budapest. Nella sua poesia alberga [l'intimo tepore
dei sentimenti famigliari nell'eco della divina e terrena
giustizia.

Se Dio io fossi

Se Dio io fossi
Quanto richiesto a ognuno io darei.
Il palmo generoso io sarei.

Se Dio io fossi
Quanto & dolore a ognuno toglierei,
Per gli uomini mistero non sarei.

Se Dio io fossi
La mano a tender loro scenderei,
La speme loro ai ceppi non porrei.

Traduzione © di Mario De Bartolomeis

MELINDA TAMAS-TARR

Nata nel 1953, insegnante, scrittrice, poetessa e
glornalista, vive dal 1983 in Italia ove ha fondato ed
attualmente dirige la rivista Osservatorio Letterario -
Ferrara e l'Altrove che, oltre all'intento di divulgare in
ltalia la cultura magiara, si propone Jlo scopo di
riconoscere e rivelare talenti di ogni letteratura. Nella
sua poesia echeggiano, nel rimpianto di promesse di
vita mancate, | sobbalzi dellanima generati nel
quotidiano  dei  sentimenti  dal  malinteso e
dallincomprensione.

Incanto spezzato
(Dolente messaggio da anima ad anima)

Viene mezzanotte a spiare la nera finestra dell'anima
Piove a dirotto, gran fitta pioggia, nera, monotona.
L'eccitante dolce cerchio dell'incanto s'& infranto

E cupa suona la sorda corda del mio animo mesto.

Ho paura che mai piu io possa farla vibrare,
Piano batte affranto il grave dolente mio cuore.
L'eterno sogno celato nel piu segreto dell'anima
Dei guizzi atroci di malvagi folletti ora & preda.

Che bello, peccato! Il cavaliere del sogno & presto svanito,
Il calice dolce della gioia fugace in un attimo € vuoto.
Con ghigni atroci e crudeli, maligne ombre mi irridono
Ed io piangendo singhiozzo: non era quel che volevo!

Lo so, la stella rara qui era, su di me si librava,

Cara vigile luce divina inviata a cingermi l'anima.

A lei il tremulo cavo della mano potevo tendere ardente
E invece ho lasciato che nella polvere si spegnesse cadente.

Mai piu dunque la vampa d’un vivo fuoco invitante?
Oh, io verme dubbioso cos’ho fatto, incosciente!
L'armonia del fraseggio concorde delle anime gemelle
Ora ¢ solo un dissonante tormento di corde recise.

Cosa vale la saggezza dei saggi? Nulla sicuro

Se rifiutiamo sbadati un tesoro raro si caro!

Mezzanotte € passata... e dal mattino risposta non viene...
Diluvia, gran nera pioggia... Né stella, né raggio di sole (?!)...

Traduzione © di Mario De Bartolomeis
Senza titolo

Le mie ciglia ora sono pesanti,

Agli occhi un velo m'é sceso davanti,
Il gelo d'una mano ha sfiorato

Il mio animo appena rinato.

Dov'e il fulgido prato sgargiante?

E la piccola farfalla ondeggiante?

Ora solo dei miei anni ho il grigiore

E gelido ghiaccia un vento il mio cuore.

Cupo regna gia un silenzio tremendo,
Non v'e in cielo nemmeno una stella,
Sono andate in un momento svanendo
E di Venere é caduta anche quella...

lo tre lacrime qui mando allegate
Dall'anima mia a notte sgorgate,
La corda e balzata del mio cuore
Con acuto gran dolente fragore.

*kx

Felice sono pero tuttavia

Ché il suo amore € nell'anima mia,
Ancor piu alto in calore e lignaggio:
Testimone n'e di ieri il messaggio.

Traduzione © di Mario De Bartolomeis



Oh, perché...?

Oh mio tanto amato cavaliere,
Non devi un solo motto profferire!
Ogni tuo accento &, come dire,
Solo una pugnalata nel mio cuore!

Le stelle proprio tutte io ho odiato:
Perché nella mia vita ti han portato
Ma parecchi anni hanno tardato?
Volevano io perdessi l'intelletto?

Oh grande tardivo mio amore,
Generi solo dolore al mio cuore,

Dei tuoi fuochi con glimmensi abbagli

La mia anima pil ancora travagli!...

Traduzione © di Mario De Bartolomeis

SEI POESIE *
di
PATRICIA IRIARTE

Con traduzioni © di Mario De Bartolomeis

dal libro Mal de amores (1992)
Travesia

En este orilla

se agolpan todas mis preguntas.
En la otra

aguardan las respuestas.
Mientras tanto, discurre

lento

el rio de tu silencio.

Attraversamento

A quest’orlo

s’accalcano tutte le mie domande.
All'altro

attendono le risposte.

Fra tanto, scorre

lento

il fiume del tuo silenzio.

Equipaje

Cémo pesa, amor,

este equipaje de regreso.
Todo esto de mi

gue habia en ti.

Cbémo pesa.

Bagaglio

Come pesa, amore,
guesto bagaglio di ritorno:
Tutto questo di me

che avevo in te.

Come pesa.

Tiempo de mar

Miro el reloj:

han pasado treinta afios.

No espero mas.

Renuncio a sentir

el ardor en medio de mi pecho.
Cansada,

pongo sobre mi el mar

COmo una manta.

Tempo di mare

Guardo l'orologio:
trent'anni son passati.

Pit non aspetto.

Rinuncio a sentire
I'ardore in mezzo al petto.
Stanca;

il mare a me sopra pongo
come una coltre.

dal libro Territorio de delirio (1998)
Fiesta de campanas

Encuentro en tu voz

una fiesta de campanas

y un rumor de hojas

bajo mis pies desnudos

Y es en tu voz donde me busco
y es con tu voz que me rescatas
y es a tu voz

a quien mi voz pregunta

si me dejaras amarte un poco

Festa di campane

Nella tua voce trovo

una festa di campane

ed un rumor di foglie

al nudo dei miei piedi

Ed ¢ nella tua voce che mi cerco
ed é colla tua voce che m'affranchi
ed é alla tua voce

cui chiede la mia voce

se lascerai un poco che io t'ami

Isla de fuego

Este amor

huérfano de luz

angel atormentado

gue se desgarra y me desgarra
gue arrasta mi alma en su locura.
Guerrero sin reposo

Isla de fuego

en un delirio de cenizas

luna destrozada

en los acantilados

corazon devastado por el mar.
Noche sin calma,

este amor



Isola ignea

Quest'amore

orfano di luce

angelo tormentato

che si strazia e mi strazia
che anima m'induce alla follia.
Guerriero senza tregua
Isola ignea

in un deserto di cenere
luna infranta

sulle scogliere

cuore dal mare devastato.
Notte senza calma,
guesto amore

dall'ancora inedito Libro de viaje
Como una soga al naufrago

Apacentar mi suefios

a la sombra de tu acacia en flor,
aplacar la bestia del deseo
en tu manso abrevadero
amor,

imaginar la ruta

gue elegiran tus manos
para hallarme,

escudrifiar el horizonte
como un marino ebrio

en busca de tus ojos:

ese faro

gue me lanza su luz

como una soga al nadufrago

Qual fune al naufrago

Pascere i miei sogni
all'ombra della tua acacia in fiore,
placar la bestia della voglia
nel tuo mite abbeverante
amore,

la rotta immaginare

dalle tue mani eletta

per trovarmi,

scrutare |'orizzonte
com’ebbro marinaio

in cerca dei tuoi occhi:
quel faro

che lancia a me la luce
qual fune al naufrago

N.d.T.:

1 Devo queste mie traduzioni alla gentile concessione fattami
da Patricia Iriarte la quale ancora sentitamente ringrazio. Le
poesie in questione, precedute da una breve introduzione
all'autrice ed alla sua opera, sono gia state pubblicate a
stampa sulla rivista Osservatorio Letterario, anno VIII,
nn.37/38 e le relative pagine, per chi fosse interessato, sono
attualmente accessibili anche in rete al seguente indirizzo
internet:

http://members.xoom.virgilio.it/bellelettere/patriziairiarte.htm

Mario De Bartolomeis
(1943-2011)

125 anni fa nacque
ARPAD TOTH
(1886-1928)

di Melinda B. Tamas-Tarr

In quest’occasione riproponiamo i testi saggistici
pubblicati in occasione del 115° anniversario (vs.
ANNO V/VI - OSSERVATORIO LETTERARIO -
NOV./FEBB. 2001/2002 e quaderno letterario
Saggi Letterari e storici di Mario De Bartolomeis,
Edizione O.L.F.A. 2003, Ferrara):

I.
Arpad Téth ed alcune sue liriche

Arpad Téth (Arad [oggi
in territorio rumeno], 15
aprile 1886 - Budapest, 7
novembre 1928) , poeta,
traduttore, narratore,
giornalista e critico
letterario, ebbe un'infanzia
e la prima giovinezza
indelebilmente marcata
dalle vicissitudini familiari
del padre, scultore di poco

successo. La sua poesia
costituisce tuttavia la
produzione artistica piu

omogenea della lirica ungherese. 1l tono predominante
di essa &€ sempre quello della tristezza, del dolore, del
desiderio dell'amore e della felicita. Il suo gesto
perpetuo é la rinuncia. La perennita e l'addio sempre
rinnovati denotano come il poeta sia legato ai suoi
sogni assidui; anche se la rinuncia sembra ormai
definitiva egli € immutabilmente prigioniero della magia
della vita nonostante tutta la sua esistenza si sia
consumata sotto il peso della tubercolosi e della
poverta. Nelle sue liriche ornate di rime pompose e di
attributi  straordinari  l'eccelso  poeta  esprime
inspiegabilmente un grande entusiasmo giovanile ed
una grande gioia di vivere.

Arpad Toth fece parte di quello straordinario gruppo
di letterati coagulatosi intorno alla rivista «Nyugat»
(«Occidente») fondata da Ern6é Osvath, Miksa Fenyd
ed Ignotus.

Dopo aver trascorso gli anni dell'infanzia nella Grande
Pianura Magiara, ai margini della Grande Puszta, a
Debrecen, citta conservatrice e contadina custode di
forti tradizioni nazionali, il giovane Téth si iscrisse alla
Facoltd di Lettere dell'Universita di Pest. A causa delle
difficilissime condizioni economiche della famiglia fu
perd ben presto costretto ad abbandonare gli studi ed
in seguito a cid inizio a lavorare dapprima come
giornalista presso il «Debreceni Nagy Ujsdg» [«ll
Grande Giornale di Debrecen»], poi come educatore
nella capitale magiara. Qui i suoi scritti iniziarono ad
apparire sempre piu frequentemente sul famoso
periodico letterario «Nyugat». Il suo primo volume di
liriche intitolato «Hajnali szerendd» [«Serenata
mattutina»] apparso nel 1913 testimonia l'influenza



esercitata sul poeta sia dalla lirica moderna ungherese,
in primo luogo di Ady Endre di cui si diceva «timido
apostolo di questo signore forte», sia dalla letteratura
occidentale tra i cui esponenti vanno segnalati Poe,
Wilde, Verlaine, Baudlaire, Samain, Rilke, Shelley,
Keats. E a questi poeti inglesi e francesi che Arpad
Téth si senti particolarmente vicino. Di rilievo
particolarissimo sono le sue traduzioni delle liriche di
Baudelaire, poeta che piu ha saputo trovare congeniale
al suo modo di esprimersi. lIpotesi di ulteriori influssi
subiti da Téth avanza il saggio in lingua ungherese di
Mario De Bartolomeis «Leopardi-emiékek Toth Arpad
versében?> («Echi leopardiani nella poesia di Téth
Arpad?»), in  «lrodalomtérténeti  Kozlemények»
[«Pubblicazioni storiche Letterarie»] LXXIX,1975,
periodico dell'lstituto di Storia Letteraria dell'Accademia
Ungherese delle Scienze di Budapest (pubblicheremo
'adattamento italiano di questo testo nel prossimo
fascicolo). Arpad Téth & anche considerato uno dei pit
grandi traduttori lirici d'Ungheria. Nel computo totale
delle sue opere a ben 180 ammontano le traduzioni da
lui effettuate.

Le sue poesie, e quelle giovanili in modo particolare,
sono estremamente ricche di immagini, paragoni,
metafore pur essendo in esse il simbolo molto raro. Le
sue parole preferite evocano la stanchezza, la grigia
monotonia oppure le immagini dai colori raggianti. Esse
sono inoltre ricche di associazioni composte con grande
virtuosismo e maestria e nel complesso le sue opere
esprimono oltre all'amore per la vita anche tutto quello
che per il poeta €& veramente raggiungibile solo
attraverso l'arte. Dalle sue liriche traspare il tremulo
calore dell'animo umano, e mentre Babits canta la
volonta di uscire da un cerchio magico, Arpad Téth si
interroga invece inutilmente sulle tante infinite
solitudini che si pongono d'ostacolo al fluire da anima
ad anima degli umani sentimenti.t

Diamo qui appresso lettura di alcune liriche del
grande poeta ungherese:

QUESTO GIORNO PURE

Questo giorno pure,
Come altri

E passato. Fine.
Questa sera pure,
Come altre

E venuta. Pace.

Umile pace

Ma che grato

Anche accetto,

Bello & il riposo

Pur se I'uomo

La pugna ha perduto.

Strana pace:
Calata nel buio
Essa tace,

Come occulto
Fiore notturno

Che nel crepuscolo

Color ebano E'
solamente
Profumo silente
Che 'uomo riesce
Ad occhi chiusi

A fondo aspirare

Obliando,
Trasognando,
Non chiedendo
Quel profumo
Da che petalo
Si effonda:

D'un bel fiore
Come il giovane,
Come il nudo
Bocciolo di rosa
Color aurora

Dal gracile derma,

O d'una vecchia
Stanca rosa

Che al mattino

In terra si sfoglia
Muta alla polvere
Confondendosi? (1)

(1) Traduzione © di Mario De Bartolomeis

NUVOLA D'ORO

La nuvola d'oro sul cielo
Dove va? Dove va?

lo giaccio sul prato di sera
Nell'oscurita sull'erba,
Tace la campagna.

La nuvola d'oro sul cielo
Se ne va, se ne va,

Un cuore sul prato di sera
Nell'oscurita sull'erba
Tacendo duole. (2)

NELL'ORA INFRUTTUOSA

Sono solo.

Tanto.

Le mie lagrime sgorgano.

Le lascio.

Una tela cerata sul mio tavolo,

Sto fabbricando pigramente un canto,
lo, un personaggio macilento, pietoso,
lo, io.

E sono solo in tutto I'Universo. (3)

(2, 3) Dall'antologia «Le voci magiare» di
Melinda Tamadas-Tarr-Bonani,
Edizione O.L.F.A., Ferrara, 2001, pp. 74, L. 8.500

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr



SINO ALLA PRIMAVERA OD ALLA MORTE

Uj - Tatrafiired

Or che di strada ancora sono uscito
In questa sera d'inverno io mi chiedo
Cos'e stata la vita, mio Signore?

Questo essa € stata: tanta opacita
Spento tributo e gran necessita
Limiti tristi a cento, disperati.

Cieli coperti con poco d'azzurro,
Questua amicizia con due signoroni,
Di corda lisa due note svenevoli.

Di talamo un paio d'ebbrezze selvagge,
Di donna un paio di belle labbra calde,
Vero, non vero; il mio cuore ora tace.

Adesso siedo tra monti maestosi,
Malato in mezzo ad altri malati:
Spalle al passato, alla morte dinanzi.

Sara diverso? Dovro attenderlo forse?
Nell'ombra sbandano senza padrone
Lenti i miei averi, aneliti, ideali.

Le loro orme, qual nero impellicciato,

Segue un vecchio porcaio incappucciato,

Piano s'avanza muta la rinuncia.

Nell'inverno dalla coltre silente
Pero vivo una stagione di pace,
lo lo sento che Dio pensa con me.

Come i cespugli con le scure bacche
Sotto la neve serbano I'aroma,
Colmo il mio cuore & di fresche bellezze.

A che sara servito non sapremo
Sinché di neve il manto non si sfalda,
Sino alla primavera od alla morte.

In pace giaccio, pigro, rassegnato,
E mi osserva dalla sera infinita
La mia sorte meditando il Signore. (4)

Da «Traduzioni/Forditdsok — I. vol. Poesie/Versek di
Melinda Tamas-Tarr e Mario De Bartolomeis, (Edizione
O.L.F.A. 2002, Ferrara)

(4) Traduzione © di Mario De Bartolomeis

COME UN SOSPIRO

La lontananza
Per un momento é lilla fiamma,
Terra fatata.

S'inflamma anche I'anelito mio,
Come di betulla snello tronco
Rivolto ad occaso.

Poi ardendo consuma,

Inghiotta brama e colore
Il gran vorace grigiore.

Che veloce la fine!
Bel mondo rovente, una volta soltanto
Perché ancor non t'infiammi? (5)

PAGODA DI CASTAGNO

Qual sommesso stuolo di grigie faine
Ormai la sera striscia sul monte

E sotto i cespugli s'acquatta.

Lumi s'accendono tenui qua e |a,
Tremuli attraverso il cieco cespuglio:
Sono luci o tristi occhi di bestia?

Tra alberi azzurri vieni ora con me,
Ove tutto € ombra e mistero

Ed ogni tronco cavo, prodigio profondo,
Guarda, pagoda € di castagno!

Nel fitto fogliame in gran numero
Nicchie, come cento cavi sacrari,

E minuti in essi ondeggiano cippi

Dal pallido colore d'avorio.

Sediamoci in questo luogo santo,
Lascia ti posi in grembo il mio capo:
Affanno ed obbrobrio in me dormono.
Ardente ora ho il desiderio,

Soffice ala portante,

Di sfilarmi il triste manto del corpo,
Di lasciar cadere il grave mio cuore,
Di scordare il dolente 10.

Cosi! Cosi! Posami sul capo le dolci
Tue mani di sommessa Veronica,

E non darti pena se gia canta la civetta,
Se ormai anche la luna si cela,

Ma cullami in silenzio, mollemente
Sin quando adagio, lacrimosamente

Il risveglio verra: triste, prodigiosa,
Strana, trasecolata resurrezione (6)

Da «Traduzioni/Fordjtdasok — 1. vol. Poesie/Versek di Melinda
Tamas-Tarr e Mario De Bartolomeis, (Edizione O.L.F.A. 2002,
Ferrara)

(5, 6) Traduzione © di
Melinda B. Tamas-Tarr e Mario De Bartolomeis

DA ANIMA AD ANIMA

M'affaccio nella notte alla finestra

E dall'incommensurabile spazio
Negli occhi il tremante raggio

d'una soave, lontana stella raccolgo.

Da miliardi di eteree miglia

Senza sosta la luce ¢ varcata

In gelidi, spogli e oscuri spazi

E chissa gia da quanti lunghi anni.

E un messaggio celeste che or al fine
Disceso € su di me agli occhi giungendo,



Il bersaglio, felice si & spento, mentre
Con lasse palpebre I'avvolgo intorno.

Ho imparato che la luce celeste

Filtrata dai dotti, cristallini arnesi

E un messaggio dei simili al nostro
Tetro globo, a questo mio mesto corpo.

Col sangue l'assorbo, I'abbraccio

E, in silenzio, riflettendo I'osservo,

Da qual antico, insanguinato dolore piange questa luce?
Forse dal cielo? Dalla Terra? O da entrambi?

Sebbene ora si uniscano

Nel gelido spazio della notte,

Non fanno forse male milioni di solitudini
Nel vuoto stellare sparse?

Oh, stella, perché piangi? Nemmeno tu sei
Pit lontana di quei terreni!

Sirio & forse piu distante da me

Che i miei compagni? Ah, chi puo dirlo?

Ahime, I'amicizia! Ahime, I'amore!

Ahimé la via che d’anima ad anima transita!
Dagli occhi un disperato raggio inviamo,
Fra noi sta I'immenso, gelido vuoto!

«Da anima ad anima» (Edizione O.L.F.A., Ferrara 2009)

Traduzione modificata © di Melinda B. Tamas-Tarr

10, DIFETTOSO VIOLONCELLO DI DIO, SON MUTO

Qui non cercar suoni. lo silenzio sono.
Di questo pianeta Terra,

Come il violoncello scorto

Nel canto dell’elegante vano.

Con le corde recise, un muto

Velo nero viene gettato sul manico.
Eppur feticcio non &, solo

Polvere d’acquietati anni I'avvolge.

Sopra gli € stato inciso tanto strazio.

La sua quiete & sacra come al solitario
Che, delle parole, I'oblio dimora,
Solitudine degli anni sull'uscio della cella.

Abbandonato alla sua perduta vita
Gia non ricorda piu l'antica pena:
Come se dalla lontana foschia
Sanguigno tramonto trasudasse,

E lo trasformerebbe pil divino e misterioso,
Rimanendo nel degno silenzio.

Che tutti gridino pure all’'unisono:

lo, difettoso violoncello di Dio, son muto.

«Da anima ad anima» (Edizione O.L.F.A., Ferrara 2009)

Traduzione modificata © di Melinda B. Tamas-Tarr

OH!, DEBRECEN...

Oh! Debrecen, Debrecen,
Citta spoglia di fiori,

Col volto offuscato chiedo
Cos’e che posso fare ora?

Su antiche passerelle sporche
Awvilito cammino,

Tra annosi vicoli

M’apre sbadigliando

La gola ogni fossato.

Non saluta, sul nostro liso portone,

1l vecchio padrone che con la pipa sta.

E neppure sulla vecchia acacia, il gioioso,
Verde fresco ramo s'é seccato.

Non trovo in alcun luogo

Il vecchio vino di Sesta Vinello.

La brocca nasuta, la borraccia,

La mobilia delle vecchie osterie

La vedo ora accantonata.

Quelle candide fanciulle

Camminano da signore

E Ancora per loro singhiozza

il dolore nel mio cuore.

Una nuova coppia sta sulla panchina,
Uno studente e una ragazzina

Che scorgo, Deh, invano nego

I miei bei giorni, dolci verdi anni

Che sono ormai lontani.

Allora un giovanotto ero,
Quando da qui mi sono avviato,
Solo un paio di tenere grandezze
Mi spingevano verso le altezze.
Fieri monti ho scalato,

Ora, pero, che son tornato,

Con freddezza mi delude
Quest'estranea, grande

Citta spoglia di fiori.

Dal fascicolo NN. 71/72 2009/2010 p. 14.
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II.
Reminiscenze leopardiane in una poesia
di Toth Arpad? 1)

di © Mario De Bartolomeis
(1943-2011)

Chiedersi se componendo Téth
Arpad 2) la “Elégia egy rekettye-
bokorhoz” (Elegia per un cespuglio di
ginestra) sia egli stato influenzato da
reminiscenze leopardiane o se, piu
propriamente, analogie di soggetto e
di stato d'animo abbiano in lui fatto riaffiorare qualche
eco de“La ginestra”, pur potendo a prima vista
apparire assolutamente arbitrario, genera tuttavia in



noi interrogativi che paiono validi a giustificare un
approfondimento.

E presto evidente come il canto di Giacomo Leopardi,
una volta esauriti i motivi meditativi, facendosi vero
torrente di poesia, assuma un innegabile tono da elegia
e come lintento elegiaco sia gia evidente nello stesso
titolo della poesia di Téth. Va inoltre notato come un
particolare accento del poeta magiaro, —‘ember-utani
csend” (post umano silenzio), cosi prossimo ai
“sovrumani silenzi” de “L7nfinito"— rimandi al profondo
pessimismo dell'animo e del linguaggio del poeta
italiano. Anzi, a meglio comprendere |'estrema affinita
di queste due espressioni, anche al di la del puro valore
semantico di esse, giova forse sottolineare quel loro
non so ché di formidabile il quale —poiché travalica il
concepibile e l'immaginabile— produce appunto un
sentimento di sgomenta paura. Va sottolineato anche
che la poesia di Téth Arpad non richiama alla mente
solo nel titolo “La ginestra” la quale vede
sorprendentemente nascere nel suo autore l|'estrema
illusione di una vera ed accresciuta fratellanza fra gl
uomini e che Leopardi, erigendo il fiore del deserto a
simbolo del contrasto fra l'ostilita ed infinita potenza
della natura e la debolezza degli uomini, ha lasciato
come monito. Anche la “E/égia eqy rekettyebokorhoZ’
suona infatti come monito, particolarmente in quel
verso in cui avvertiamo l'anelito della natura al "néma
Unnepély” (muta festa), al “ember-utani csend” (post
umano silenzio). | due componimenti poetici rivelano
anche un’altra sorprendente similitudine. “Qui sull’arida
schiena / del formidabil monte...” inizia “La ginestrd”; e
la “Elégia egy rekettyebokorhoZ': “Elnyllok a hegyen,
hanyatt a fube fekve...” (Mi sdraio sul monte, supino
nell'erba). In ambedue i componimenti da un monte,
quasi simbolo di astrazione dalle umane vicende, si
diparte in modo tuttavia cosi partecipe e sofferto il
giudizio dei poeti sullo stato infelice dell'uomo.

Altrettanto presto, sin dall'inizio, sono pure evidenti
nelle due composizioni le inevitabili differenziazioni. Se
I'aridita del monte € un elemento che rafforza la visione
pessimistica del Leopardi, il verde del monte di Toéth
Arpad denota invece un sentimento di speranza, il
trasparire dell'intuizione della gioia che Ila Vvita
racchiude. Mentre infatti “La ginestra’” che Giacomo
Leopardi volle posta ultima fra i suoi canti —pur
assumendo nella poetica dell'autore una pil chiara
funzione attiva— & per cosi dire il suo testamento, la
suprema sintesi di una visione cosmica del dolore, la
“Elégia egy rekettyebokorhoZ' & solo un momento
essenziale della poetica di Téth Arpad, il concretizzarsi
di una maturazione i cui segni sono avvertibili sin dal
1916, il superamento d'un travaglio egocentrico che
anche gli eventi sempre piu sanguinosi del primo
conflitto mondiale traducono in una sua piu partecipe e
vasta coscienza dell'umano dolore.

L'ulteriore parallelo esame dei due contenuti poetici
non sortirebbe perd altro effetto che quello di
evidenziare ancor piu le diversita di concezione, di
elaborazione e di stile. Si potrebbe al massimo
aggiungere che la poesia di Leopardi &€ una rivolta del
sentimento contro il male di vivere, mentre quella di
Téth € un’accusa contro il male che si arreca alla vita.
Diverse poi sono le epoche e le formazioni culturali e
storico—sociali che i due poeti rispecchiano. Mentre i

dolori di Toth Arpad rivelano i tormentosi travagli del
ventesimo secolo, lansia romantica di Giacomo
Leopardi trae origine da una formazione neoclassica.
Possiamo percio dire, come Kirdly Gyérgy giustamente
sottolineava nel 1922 in “Figgetlen szemle” (Rivista
indipendente), che “..mig Leopardi romantikus
pesszimismusat az antik peplosz klasszikus reddi ala
rejti, Tétndl minden sor vonaglik, minden kifejezés
fajdalomtdl remeg...” (...mentre Leopardi cela il suo
pessimismo romantico sotto le pieghe classiche del
peplo antico, in Toth ogni verso € un palpito, ogni
espressione € un fremito di dolore...). Cid che pero in
modo forse fondamentale differenzia i due poeti va
visto nel diverso breve svolgersi delle loro esistenze.
Mentre infatti Toth reagisce al suo stato facendosi
attento ed aperto al nuovo ed alla politica mediante la
guale si promuove la storia, Leopardi —pur se l'intima
nobilta del suo spirito, compressa in fondo a lui dal
male che lo gravava, anelava a dispiegarsi generosa e
benefica— ne resta distaccato e lontano portandosi
invece, come & dato cogliere in molte sue prose, su
posizioni retrive e reazionarie ed irridendo il progresso e
le conquiste dello spirito umano, il liberalismo ed i
tentativi di riforme ed ogni cosa che fosse indizio di
vitalita.

Non resta dunque che chiarire se le analogie di
soggetti e di accenti sopra menzionate siano 0 meno
del tutto occasionali.

Nella primavera del 1836, quando a Napoli infieriva il
colera, Leopardi andd a soggiornare alle pendici del
Vesuvio dove, come dice Ranieri, “ebbe forza e quiete
di comporre sia // tramonto della luna e La ginestra,
che sono le bellissime fra le sue belle cose, sia i
Paraljpomeni..". 3)

La tubercolosi di cui Téth Arpad era affetto lo
costringeva a lunghi soggiorni in luoghi montani. Fu
cosi che nel 1917, non potendo recarsi in Svizzera a
Davos per via delle difficolta frapposte dalla guerra,
aveva proposto ed ottenuto dallo specialista che lo
curava, il dottor Lipscher, di recarsi nella zona di Spis,
0ggi in territorio slovacco ma allora ancora ungherese e
percio chiamata Délszepesség. “Svedlér egy kis eldugott
falu, érult maganyban fogok ott élni az 6reg hegyek
kozt...” (Svedlér & un piccolo borgo appartato, in
insensata solitudine vivro cola tra vecchie montagne...)
scriveva il 12 gennaio di quell'anno da Debrecen, prima
della partenza, al barone Hatvany suo amico e
mecenate.4) Il 4 settembre dello stesso anno, inviando
al suddetto barone il manoscritto della “Elégia egy
rekettyebokorhoZ’ concepita a Svedlér fra il 29 ed il 31
agosto, cosi scriveva da Debrecen ove era tornato
qualche giorno per l'improvviso decesso della suocera:
“Mostanaban remélem, produktivabb iddim lesznek,
mint a nyaron at, mikor nem tudtam magam felrazni a
boldog lustasagbol, s mikor Nogy Zoltan baratunk egy
honapos vizite csak arra volt j6, hogy
végigbotanizaltunk egyitt a szepességi flérat (Spero
ora davere momenti pit produttivi di quelli avuti in
estate, quando non sono riuscito a scuotermi da una
felice pigrizia, e quando la visita d'un mese del nostro
amico Nagy Zoltan & servita solo a farci assieme
studiare a fondo la flora dello Szepesség). 5)

Come dunque vediamo, anche per Téth esistevano i
presupposti per lincontro poetico con la montagna e



con la ginestra. Sino a che punto sia pero da ravvisare
assoluta originalita, sin quanto ci si debba stupire di
come poeti tanto lontani per epoche ed esperienze
trovino univocita di accenti e di soggetti d'ispirazione &
forse |'epistolario dello stesso poeta magiaro a fornisce
misura.

Grazie alla lettera da Svedlér del primo giugno 1917
apprendiamo della richiesta che Toth Arpad invia
all'amico Brédy Pal, regista del Vigszinhaz (teatro
comico), di un dizionario italiano — tedesco e di
qualche buon libro italiano, piu precisamente di
Carducci e di Leopardi per la poesia e di D’Annunzio per
la prosa. 6) In una successiva lettera del 4 giugno
1917 indirizzata ai fratelli Brédy, Pal e Andor, troviamo
riassunte le precedenti richieste di libri cui qui si
aggiunge anche quella di un piccolo dizionario italiano —
ungherese. 7) La spunta a matita che a questo punto si
trova nella lettera autografa di Téth denota il probabile
avvenuto acquisto da parte di Brody Pal dei libri che gl
erano stati richiesti. 8) Fu forse Brody Péal stesso a
recapitarli quando nei giorni immediatamente successivi
si reco a Svedlér a far visita all'amico, come dimostra
una lettera senza data ma sicuramente collocabile fra il
4 ed il 7 giugno che T6th Arpad scrive a Zsuzsa, sorella
di Pal, e che reca anche la firma di quest’ultimo oltre a
quella del poeta e sua moglie. 9)

Il poeta di Debrecen conobbe dunque le poesie di
Leopardi, pur se forse stentatamente interpretate con
Iausilio del dizionario.

Senza nulla volere o poter togliere alla grandezza ed
all'originalita del genio poetico di Téth Arpad siamo
indotti a ritenere —cosa che lo rende forse ancora piu
grande— che sulla vibrante lira del suo cuore lacerata
dalle strette del dolore sia incontenibilmente riaffiorato
nel poeta magiaro, all'incontro con la montagna e la
ginestra, I'eco di quelle note che la lettura appena
avvenuta della poesia leopardiana doveva avere
indelebilmente lasciato nella sua macerata sensibilita.

ELEGIA PER UN CESPUGLIO DI GINESTRA

Mi sdraio sul monte, supino nell'erba,

E sul capo mio colmo di fronzoli d'oro si china

L'esile dolce ginestra dai fiori a scafo,

Tanti fiori ondeggianti, cento minute aeree barchette.
lo le guardo qual solitario gigante e dal cuore

Mio grave come giunge alle labbra mie tristi il sospiro,
Procella gia quello € per esse, inattesa impetuosa tempesta
E trema l'intero soave sciame d'oro di barche.

Felici, beati legni oscillanti festosi nel quieto

Glauco aere del pieno meriggio di fine estate,
Abbiate pazienza se sospirando vi spaventa

Il pigro gigante, ché si turbato & il misero.

Abbiate pazienza se dal cupo fondo

Della sua anima turbina la tempesta,

Voi non sapete quali abissi d'angustia

Indicibile cela un tal mostro solingo, un uomo!

Oscillate quietamente, i freschi scrosci d'argento
Ed i fitti roventi bagliori del sole dorato
Giungono leggeri sino al vostro apice ornato,

Di miele e profumo colmandovi I'esile varco;
Raccogliete come care gravi perle la rugiada

Dell'alba, e non vagate dietro un tesoro irreale,
Non vi spinge in cerca del reame di tante false
Brame il capitano caparbio, la coscienza.

Anch'io sono barca di cui perd ogni pezzo

Tenuto € in un sol corpo dai chiodi delle pene

E che il fiero nocchiero all'impazzata guida ovunque
Invece di farla cullare sino a pigrizia nella baia mite,
Benché il dolce fluido del segreto monte magnetico
Della vita trascendente ormai attiri i suoi chiodi
Dolenti a rovinare su muti scogli in pace e non sia
Rottame graffiato e rantolante di feroci vie.

E allora gli altri? gli uomini fratelli,

Queste shallottate, peste o abiette, cupide barche
Portate da orrenda corrente di velacce o di laghi

Tristi di sangue pirati sono ed orfani lacrimosi,

Oh seminando nel moderno diluvio di sangue e di lacrime
Che fato atroce spetta ai tanti tristi uomini barche!
Forse tutti morremo e nessuno, nessuno €& tra noi

Che puro Noé un felice Ararat possa aspettarsi!

Forse tutti morremo e sul mondo acquietato
Ondeggera solo una miriade di dolci barchette di fiori:
Arcobaleno giu nell'erba, arcobaleno su nel ramo,
Muta festa sarda il postuman o silenzio,

Felice tremito, ed ansimera sospirando

La dolente materia primitiva: ormai fine allo strazio!
Tremula si schiudera la vergine bocca del loto

E nell'aria felice si librera la candida ala della Pace.

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Note

1. Adattamento italiano d'un articolo in lingua
magiara da me scritto per "/rodalomitdrténeti
kozlemények', (rivista di storia letteraria
dell'Accademia delle Scienze d'Ungheria) con il
titolo: De Bartolomeis Mario. Leopardi emlékek
Toth Arpad  versében?, Akadémiai  Kiadd,
Budapest, 1975, anno LXXIX, N. 2, pagg. 197-
199, a cui rimando l'eventuale lettore
interessato al testo ungherese.

2. Giornalista, scrittore, eccelso traduttore, tra i
maggiori poeti del novecento ungherese,
rappresentante di spicco di quella eccezionale
cerchia intellettuale coagulatasi intorno alla
rivista "AMyugat' (Occidente) fondata da Ady
Endre, Téth Arpad nacque il 14 aprile 1886 ad
Arad (allora ungherese ma oggi Oradea, in
Romania) e mori a Budapest il 7 novembre
1928. Si noti come in lingua ungherese vada
sempre espresso prima il cognome e poi il
nome proprio della persona. E per tale motivo
che anche in testi redatti in altra lingua
preferisco conservare a tutti i nominativi
ungheresi la disposizione voluta dal magiaro.

3. Ranieri Antonio, Sette anni di sodalizio con
Giacomo Leopardi, Napoli, 1919, pag. 48.

4. Toth Arpad, Osszes mdvei, Kritikai kiadas
(Opere complete, Edizione critica), Volume 5:
Levelei (Le sue lettere), Budapest, Akadémiai
Kiado, 1973, pag. 121.



Téth Arpad, Op. cit., Volume 5, pag. 154.

T6th Arpad, Op. cit., Volume 5, pag. 146.

T6th Arpad, Op. cit., Volume 5, pag. 147.

Téth Arpad, Op. cit., Volume 5, pag. 388.

Toth Arpad, Op. cit., Volume 5, pagg. 148 e
389.

© o~ U

Testo e note © di Mario De Bartolomeis

N.d.R.. Questo saggio é stato pubblicato nel queaderno
letterario «Saggi letterari e storici» di Mario De Bartolomers
(Edizione O.L.F.A. 2003, Ferrara) col titolo: «Echi leopardiani
in una poesia di Toth Arpdd?» assieme alla lirica «Elegia per
un cespuglio di ginestra in bilingue (pp.5-13).

La poesia qui riportata, prima oltre al fascicolo segnalato e
stata pubblicata in blilingue anche nel quaderno intitolato
«Traduzioni/Forditasok — 1. vol. Poesie/Versek di Melinda
Tamas-Tarr e Mario De Bartolomeis, (Edizione O.L.F.A. 2002,
Ferrara).

Violenta appropriazione d'un pallone
aerostatico.
Tre poggesi accusati e processati. 1)

di © Mario De Bartolomeis (1943-2011)

Giacobbe Mattaneri, contadino, si presenta il 26
ottobre davanti al sindaco di Mosciano Francesco
Antonio Rossi denunciando «[...] che ieri sera circa una
mezz'ora di notte vide cadere sopra il terreno del Sig.
Ferdinando Derossi un pallone aereostatico (sic!), ando
a raccoglierlo, e se lo riportava in sua casa, allorché si
vide sopraffatto da Domenico di Luigi Ippoliti armato di
fucile, che appena giunto lo ingrillo contro il Mattaneri,
e da Luciano di Paolo Cardi alias Magnone, e da Pietro
ai Emidio Spada, il primo pagano, e gli altri due
Legionari tutti domiciliati nel Comune di Poggio Morello.
Questi per vie di fatto ed usando delle violenze si
presero il pallone di ragione del Comune di Corropoli, e
particolarmente larmato di fucile tiro delle puntate al
Mattaneri, e con una di queste colpi la di lui figha Lucia
Mattaneri. Benedetto Maraessa soccio di Ciafardoni, e
Domenico Mastellarini di Montone, e Luigi di Geremia dj
Fabio, e Pasquale figliastro di Micone di Poggio Morello,
che accorsero al tumulto, procurarono di sedarlo,
opponendosi  aglinsulti  dei  denunciati i quali
proferirono mille parole ingiuriose contro il Mattaneri.
Del che se n‘é formato il presente processo verbale
firmato da noi, mentre il denunciante ha detto di non
saper scrivere [...]».

Firmato dal sindaco Rossi, controfirmato dal
cancelliere archiviario Pistilli, il documento in questione
viene inoltrato lo stesso 26 ottobre al Giudice di Pace
del Circondario.

Affinché il titolo dell'articolo non faccia pensare ad
una fresca notizia giornalistica, dico subito che il fatto2)
risale al 1812, quindi all'epoca napoleonica. A coloro cui
percio dovessero sorgere interrogativi o riaffiorare
fumosi ricordi scolastici devo qui precisazioni noiose ma
necessarie.

Com’é noto, Napoleone si era fatto incoronare re
d'Ttalia a Milano il 26 maggio 1805 trasformando in
Regno la precedente Repubblica e, qualche mese dopo,
aveva sbaragliato la terza coalizione antifrancese cui

aderivano anche i Borboni di Napoli. Dopo la pace di
Presburgo (Bratislava) del 26 dicembre che ne era
seguita, Bonaparte, sentenziando in un bollettino del
giorno 27 che «[...] la dinastia di Napoli ha finito di
regnare, la sua esistenza € incompatibile con la pace
dell’Europa e con l'onore della mia corona [...]», il 28
aveva ordinato al generale Massena d'invadere il regno
di Napoli, cosa puntualmente avvenuta con l'entrata dei
francesi in Napoli il 14 febbraio 1806 e seguita dal
decreto imperiale del 30 marzo che insediava sul trono
di Napoli Giuseppe Bonaparte. Nell'intento di
ammodernare l'antiquata struttura dello stato
napoletano il nuovo re aveva subito dato inizio ad una
intensa attivita legislativa, ed aveva in questottica
emanato I'8 agosto la legge 132 sulla divisione ed
amministrazione delle provincie del regno 3) la quale al
Titolo 1V, avente per oggetto le universita (comuni),
attribuiva al sindaco — coadiuvato da due “eletti” —
anche poteri di polizia.

Ora comprendiamo certo meglio perché a ricevere
la denuncia del Mattaneri sia semplicemente stato |l
sindaco Rossi di Mosciano e non un diverso organo di
polizia.

II giudice di pace di Giulia, nell’evidente intento di
meglio formulare l'accusa, sollecita in seguito al sindaco
Rossi una «[...] relazione dei Officiali di Sanita per la
ricognizione che dovea farsi [...]» sul denunciante. Il di
1 novembre il primo eletto di Mosciano, Eusebio
Caravelli, comunica che non la si rimette poiché il
Mattaneri fu «[...] offeso verbalmente. La di costui figla
pero, per nome Anna Lucia, venne minacciata da un tal
Magnone del Poggio Morello di una puntata di fucile di
che costui andava armato, ricoverandosi dietro di un
piede di oliva per cui rimase illesa dal colpo di gia
vibrato, come ho risaputo dalllstessa Offesa, che ho
chiamata avanti di me, di unita al Padre, il quale ha
deposto, che essendo il fatto accaduto in tempo di
notte, non aveva saputo distinguere se la sua figlia
fosse stata o no colpita.[...]»

Viene da chiedersi come sia mai possibile non
avvedersi allistante di una ferita da arma da fuoco. Va
percid notato come in alcuni punti la denuncia del
Mattaneri risulti di riflesso eccessiva.

Ad ogni modo, il 5 novembre, il P.M. supplente
Cervoni formula I'atto d'accusa. Biagio de Bartolomei,
supplente il giudice di pace «[...] per impedimento dello
stesso [..]», il 9 novembre emette [latto di
comparizione all'udienza fissata alle ore 14 del giorno
20 dello stesso mese per il denunciante e la di lui figlia,
per gli imputati e per i testimoni gia prodotti, con invito
ad esibire nota di eventuali ulteriori testimoni a
discarico «[...] dentro 24 ore [..]»; nota fatta
sicuramente pervenire poiché il 15 novembre il giudice
Torquato Mezzucelli chiama a comparire anche i
poggesi Francesco Farinelli e Vincenzo di Damiano.

Alle ore 14 della data fissata ha luogo a Giulia la
causa correzionale. Poiché limiti imposti dallo spazio
non consentono di riportare l'intero verbale mi limitero
a citarne dei passi.

Davanti al giudice i denuncianti ribadiscono quanto
risulta dall’atto d’accusa del P.M.



I Legionari Cardi e Spada, da parte loro, adducono a
giustificazione «[...] ch'essendosi essi condotti ad
esigere dordine del Percettore del Comune di Bellante
/a Fondiaria nelle masserie di Sabatino Cicconi e di
Gluseppe Violino del Poggio Morello [...] vedessero
percio in tale occasione circa le ore ventiquattro [...] di
andare per aria un pallone aereostatico: che spinti dalla
curfosita [...] gli andassero percio dietro tanto pit che
osservarono che andava gia ad abbassarsi per essere
quasi intieramente cessato il fuoco, ch'era nella padella:
che camin facendo [...] venissero sopraggiunti da
Domenico Ippoliti e da altri [...]: che avanzandosi la
notte si sperdessero di vista il pallone: che incontratosi
percio con Pasquale Cardone di loro paesano, ed
avendo allo stesso domandato se lo avea veduto, questi
dicesse loro di volercelo insegnare, e di volerlo quindi
ritogliere a chiunque lavesse preso: che [...]
prosequendo tutti uniti il camino [...] trovassero essi,
che il pallone restava innanzi la casa rurale di
abitazione de’ Denuncianti [...]: che pretendessero essi
di dividersi il pallone [...]: che Ii nominati Mattaneri si
opponessero, e che [...] prendendo essi da una parte i
pallone, mentre che poi dallaltra era mantenuto dai
Denuncianti nel tirare che essi facevano rimanesse esso
lacerato [...]: che lacerato dunque il pallone nel modo
da essi indicato si prendessero tutti i pezzi, e quindi se
ne andassero via.[...]».

L'altro imputato, Domenico Ippoliti conferma la
deposizione di Cardi e Spada ma aggiunge «[...] di non
essere affatto vero, ch'egli minacciasse con il fucile, che
portava, e che si apparteneva al Legionario Spada,
dappoiche come esso giunse nel locale dove era il
pallone, dopo esservi arrivati gli altri suoi compagni,
passo Istantaneamente a restituire il fucile medesimo al
nominato Spada.[...]».

I testimoni, a carico o a discarico in successione
chiamati, forniscono in sostanza una versione che, con
lievi varianti, esclude I'uso violento del fucile per cui il
giudice, udito il P.M., avverte che «[...] g/ atti saranno
rimessi nel Tribunale Correzionale della Provincia [...]»
e invitando gli imputati a far presentare «[...] wna
malleveria per evitare la detenzione [..]» esprime
parere «[...] che gli accusati siano colpevoli della sola
violenta appropriazione del pallone [...]». Considerando
che il delitto in questione non era contemplato dal
Codice Penale il giudice ritiene applicabile I'art.72 della
Legge Correzionale che «[...] punisce ogni violento
attentato colla detenzione [...]» ed auspica «[...] che
gli accusati siano condannati ad un mese di prigionia,
ed alle spese del giudizio [...]».

In merito alle indicazioni orarie diffusamente
menzionate nel fascicolo e, piu dettagliatamente nel
verbale del processo, va specificato che trattasi di “ore
all'italiana” 4) nel cui computo, suddiviso in
ventiquattro di uguale durata, la prima ora si aveva
trascorsa un‘ora dal tramonto e la ventiquattresima al
tramonto del giorno seguente (il litigio per il pallone che
ha toccato terra intorno alle ore 24 ¢ dunque avvenuto,
secondo gli orologi da noi oggi adottati, intorno alle ore
17). Un tale sistema richiedeva, per gli eventuali orologi
pubblici di allora, robuste correzioni al variare dei mesi
e delle stagioni e, quindi, la costante opera di un
“temperatore”, cioé di un addetto alla carica e alla
messa a punto della lancetta che, salvo rari casi, era

una sola. Di questo tipo di computo orario, diffusosi
anche in Boemia ed altre zone limitrofe, si ha notizia sin
dagli inizi del ‘300 e, come qui vediamo, nel 1812 era
ancora in uso nelle nostre zone non essendo ancora
stato soppiantato dal sistema di misurazione
“oltramontano” o “alla francese”.

A fine udienza Francesco Farinelli di Poggio Morello,
firmandosi con segno di croce poiché non sa scrivere 5)
, fa al giudice atto di malleva assicurando «[...] d/
volersi rendere responsabile [...]» delle persone degli
imputati e promette «[..] d/ volerli far stare a
qualunque  ordine del Tribunale  Correzionale,
obbligando a tale effetto la sua propria persona [...]».
Alla malleva segue la seguente descrizione identificativa
degli imputati:

Luciano Cardi: «Statura giusta. Occhi, e capelli
castagni. Naso giusto. Viso lungo. Barba poca»;

Pietro Spada: «Statura ordinaria. Occhi castagni.
capelli idem. Naso piuttosto piccolo. Viso ovale. Senza
barba»;

Domenico lppoliti: «Statura alta. Viso vajolato.
capelli, ed occhi castagni. Naso filato. Bocca grande.
Barba castagna».

Il 5 dicembre il giudice di pace di Giulia trasmette
dunque il tutto al Tribunale di prima istanza di Teramo
il quale, richiamando I'art. 381 n.4 del Codice penale, il
giorno 17 chiede che si rimetta il processo alla Corte
criminale perché decida sulla competenza. Finalmente il
26 febbraio 1813 «[...] La Corte Criminale della 1a
Prov.a di Abruzzo Ulteriore composta dail Sig.ri Giacinto
Cipriani Presidente; Orazi, Pepe, Marsico, De Leone, e
Lattanzio Giudici, Pistoja Regio Procurator G.le, e
Macrone cancell.e [...]» proposti gli atti rimessi dal
Tribunale di prima istanza, vista la requisitoria del

Pubblico Ministero di detto Tribunale, visto il voto
consultivo del Giudice di pace di Giulia, letta la
requisitoria  del  Regio  Procuratore  Generale,

considerando «[...] c¢he il disputarsi lacquisto del
pallone aereostatico di carta tra il Giacobbe Mattaneri,
che caduto nel suo territorio lo avea ripreso [...]» e dli
imputati «[...] che animati dallo stesso impegno, avean
seguito nellabbassamento per lungo tratto di strada per
raccoglierlo, e nel contrasto lo lacerarono, non
costituisce un fatto di violenza pub.a, ed un attentato
contro alle proprieta ed ai beni dei privati punibile a
termini dellart. 72 della Legge Correzionale, ma al piu
dar potea luogo ad un‘azione civile [...] Considerando,
che ridotto in pezzi un pallone di carta di niun valore,
l'appropriazione quindi seguita dal Cardj, Spada, ed
Ippoliti, che allultimo si accorse di detto pallone in
pezzi, non puo elevarsi ad unazione furtiva, perché
manca lidea del furto, e lanimo del lucro [...]
Considerando, chesclusa lidea del furto non rimane
applicabile niuno degli Articoli richiamati [...] La Corte a
voti unanimi ha deciso, e decide, che nella presente
causa non Vvi sia luogo a procedimento, ed in
conseguenza a dichiarazione di competenza [...]».

Per concludere, dunque, tanto chiasso per nulla. Ed
il tutto che finisce in una bolla di sapone enorme, come
un pallone.

Note
1. "S@ntomerd" (anno I, N. 1, Marzo 2010, pagg. 4-
5), periodico della Pro-loco del mio paese natale in



Abruzzo, edita a stampa questo mio breve scritto
su documenti  d'archivio comunemente ritenuti
minorima non per questo privi di una loro
particolare singolarita per il velo capaci di scostare

da quei tanti piccoli aspetti su cuivale
comunque indagare.
Archivio di Stato di Teramo (AST), Tribunale

Criminale, fasc. 612, busta 58, anno 1812. L'intero
iter processuale si compone di 23 carte scritte.
Collezione degli Editti, Determinazioni, Decreti, e
Leggi di S.M. Napoli, Stamperia Simoniana, 1806,
pagg. 269- 280.

Tratta dell'argomento Giuseppe Brusa, L‘emblema di
Hora — Origine e sviluppi del computo delle ore
allitaliana, in «La voce di Hora», N° 1, dicembre
1995, pagg. 3-17.

Nessuno tra gli interrogati dal giudice —vale a dire
denuncianti, accusati e testimoni— € in grado di
sottoscrivere la propria deposizione se non con un
segno di croce. Da cid si evince il grado quasi nullo
di alfabetizzazione all'epoca ancora imperante nella
nostra zona, e non solo nei ceti piu bassi. Per alcuni
comuni I'Intendente (il nostro odierno Prefetto)
incontrava non poche difficolta nella nomina del
consiglio decurionale da cui, tra l'altro, si eleggeva il
sindaco. Tale organo (che prevedeva dieci membri
per i comuni fino a 3000 abitanti), oltre che di
elementi abbienti graditi al governo ed aventi un
reddito minimo di 24 ducati annui, doveva anche

constare per almeno 1/3 di persone che sapessero
leggere e scrivere, e l'alto numero di illetterati ne
rendeva a volte ardua la costituzione.

Testo e note © di Mario De Bartolomeis

UN APPASSIONATO DI NUMISMATICA, FOTO-
GRAFO, COLLEZIONISTA DELLE MACCHINE
FOTOGRAFICHE E FRANCOBOLLI

A cura di Melinda B. Tamas-Tarr

Mario De Bartolomeis aveva una grande passione
anche per lartre fotografica e per le monete e
banconote da collezione. Cosi ha anche collaborato alla
rivista anche in veste di fotografo e su mia richiesta
fentilmente si & fatto carico di fotografare le immagini
in b/n del libro di Béla Gy. Szabé di grandi dimensioni
(44x34 cm), intitolato La Divina Commedia, contenente
20 stampe in legno, e con queste foto abbiamo
illustrato la copertina dei 17 fascicoli della nostra rivista.
Ecco le foto — non in ordine di pubblicazione - da lui
scattate che sulla copertina, con gli strumenti meno
efficaci d’allora non sempre sono venuti bene:
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OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I'Altrove

Sulla pagina dell’archivio
telematico potete rive-
dere le copertine che
riportno 17 immagini tra
gueste della completa
raccolta.

Quanto riguarda la sua
passione per i francobolli
e per le monete da
collezione, ecco alcune
immagini con le sue
annotazioni a proposito,
che c’entrano con
I'Ungheria:

ANNO XV — NN. 81/82

LU.— AGO./SETT. — OTT. 2011

Titolo. Argento 925/1000 Diam.. 38,61 mm Peso: 31,46 g

Dopo un primo fallito tentativo di riconquistare Buda
ai turchi nel 1684, una nuova imponente armata di
74.000 uomini al comando del duca Carlo V di Lorena,

121



composta da austriaci, ungheresi, tedeschi, italiani
e tanti altri volontari provenienti da varie nazioni
europee si presento sotto le mura della citta cingendola
nuovamente d'assedio nel giugno 1686. A meta agosto
un esercito turco di circa 16.000 effettivi si era
presentato nell'intento di soccorrere gli assediati, ma il
suo comamdante, Abdurrahman Abdi Pascia, trovatosi
di fronte a forze largamente preponderanti, si era ben
guardato dal tentare lo scontro. Nel corso dell'assalto
finale condotto il 2 settembre 1686, fu il reggimento di
dragoni del principe Eugenio di Savoia a coprire le
spalle all'armata assediante dagli eventuali
attacchi di disturbo di  Abdurrahman Abdi Pascia,
reggimento di dragoni che dal principe Eugenio prese
appunto il nome di Dragoni di Savoia. La moneta qui
riprodotta e purtroppo esaurita da
tempo. A chi fosse interessato non resta che tentare di

trovarla in giacenza presso qualche negozio di numisma
tica. (MDB)

Titolo: Argento 925/1000 Diam.: 38,61 mm Peso: 31,46 g

Questa moneta e stata emessa nel 2002 in occasione
del duecentesimo anniversario della fondazione della
Biblioteca Nazionale magiara (abbreviazione: OSZK) da
parte del conte Széchényi Ferenc (Fert6széplak, 29
aprile 1754 - Vienna, 13 dicembre 1820), da cui ha
preso nome, il quale, acquistandoli in patria ed
all'estero, aveva raccolto una importante collezione di
libri ungheresi. Nel 1802 il conte dond alla nazione

detta raccolta che venne quindi aperta al pubblico, il
che indusse anche altri emuli cittadini a donare le
proprie collezioni di libri. Dopo aver cambiato alcune
volte sede nel corso degli anni, la biblioteca si trova
oggi nel Palazzo Reale di Buda. La moneta che qui
vedesi riprodotta, emessa in 3000 esemplari per ogni
singola finitura, € oggi ancora disponibile solo nella
tiratura fior di conio il cui prezzo é fissato a 5900 fiorini
ungheresi (HUF) equivalenti, al cambio odierno, a €
21,43. (MDB)

Titolo: Argento 925/1000 Diam.: 38,61 mm Peso: 31,46 g

Per commemorare il 125° anniversario della nascita del

grande  poeta, scrittore e giornalista  ungherese
Kosztolanyi Dezs6 (Szabadka, 29 marzo 1885-
Budapest, 3 novembre 1936), la  Zecca

di Stato magiara ha emesso il corrente 29 marzo una
moneta in argento che qui a fianco riproduciamo. La
moneta € ad oggi ancora disponibile in entrambe le
finiture, e ne sono stati coniati 3000 esemplari nella
versione fior di conio e 5000 nella versione proof. |
prezzo e rispettivamente fissato in 7.900 e 8.700 fiorini
ungheresi (HUF) equivalenti nell'ordine, con riferimento
al cambio odierno, ad € 28,62 e ad € 31,52 .

In altra pagina di questo sito si possono leggere in

traduzione italiana due brevi articoli scritti da
Kosztolanyi Dezs6 per il quotidiano Pesti Hirlap.
(MDB)

Ecco due brevi articoli di Kosztolanyi — gia nel passato pubblicati sulla nostra rivista —:

Una cincia 1)
( Cinege)

di Kosztolanyi Dezso

La mattina, quando sono entrato nella mia stanza,
sul mio scrittoio c’era una cincia. Era evidentemente
volata dentro nel corso della pulizia.

Essa se ne stava sulla mia bilancia delle lettere, su
quel sensibile strumento su cui io, prima d’affrancarli,
ero solito pesare i miei scritti da spedire acciocché la
posta non trovasse piu pesante quanto io magari
ritenevo piu leggero.

Con accortezza mi sono accostato di soppiatto ad
osservare quanti grammi potesse pesare una cincia,
cosa che sino allora infatti ancora non sapevo.
L'uccellino & pero volato via spaventato e, come in un

bosco, ha pigolando inanellato il suo volo tra i montanti
della biblioteca e si € infine posato a riposare in cima
all'Oxford Dictionary. Da li mi guardava guercio con i
suoi neri occhi vispi assolutamente diffidenti.

Mi sono ingegnato a fargli intendere che poteva
starsene lontano da me. Ho tentato di comportarmi da
affabile padrone di casa. Mia vecchia abitudine & servire
per prima cosa i miei ospiti di quel che piu amo, da
fumare. La cincia non ha fumato. Mi sono di
conseguenza sentito imbarazzato. Le ho piu volte detto
in successione ad alta voce:

—Cincia.



Essa perd non lo comprendeva. Questo pennuto
assolutamente incolto di ornitologia udiva senz’'ombra di
dubbio il suo nome per la prima volta. Non era ancora
stato presentato a sé stesso.

Le ho procurato qualcosa da mangiare. Nel mio
appartamento a men ch’io sappia di vermi non ne ho,
ma in una scatola di biscotti da te ho trovato delle
briciole, le ho sparse sul pavimento perché
banchettasse. La cincia € si volata gil, ne ha trafitte col
becco una o due, ma non le ha mangiate. Pare che
qguanti nutrano gli uccelli del cielo abbiano di gran lunga
meno briga e dispendio d'un gestore d'una mensa
popolare.

Ho allora osservato cosa fa una cincia nella stanza
d'uno scrittore. Essa € volata sulla cappa del camino ed
ha giudicato esservi della canicola. Ne €& rimasta
talmente atterrita da prendere a svolazzare
all'impazzata, € piombata sulla finestra i cui vetri il gelo
imbiancava, rendeva cieca, velava d'un vitreo sipario.
Non ha potuto fare a meno di fuggire da questa gran
gabbia. Si € appollaiata su Petdfi ed ha preso a cantare
melodiosamente, indi su Shakespeare ed ha zirlato sui
suoi drammi. Essa volgeva disorientata il suo capo qua
e la. Come a volte mi alzavo e mi mettevo in
movimento guardava me stupefatta come una catena
montuosa. Anch'io guardavo stupito questo briciolo di
creatura non piu grande del mio naso ed in sé stessa
tuttavia del pari totalmente perfetta quanto me. Non ci
comprendevamo.

Ho stabilito rapidamente che l'occupazione prima
della cincia, come quella d'ogni essere vivente, & vivere
e che la seconda e poi aver paura ed essa teme
costantemente che questo ignoto processo, in qualche
modo per principio e termine finalizzato, si interrompa.
Essa si comporta, in una parola, circa come me.

Ben presto sono stato stufo della mia ospite.
Dacché non uccido mai bestia ed ancor meno era stato
mio intento sopprimere la cincia quando era entrata da
me, il fatto di non farle male non era per motivo di
diletto a guisa di quanti, vezzeggiando gli animali,
assaporano centellinando il piacere di una loro arcana
sete di sangue. Nemmeno riuscivo a dar da intendere a
me stesso quale benedetta mite creatura dal nobile
cuore fossi io che in pieno inverno concede ospitalita ad
un simile esule. Siffatti autoillusori sentimenti da
romanzo che gli sciocchi chiamano poetici io li stronco
al loro nascere.

Ho dischiuso percio la finestra e lasciato andare
senza cerimonie la cincia all'aria aperta.

1. Breve articolo di Kosztolanyi Dezsd (Desiderio) apparso sul
quotidiano Pesti Hirlap del 20 gennaio 1929.

Traduzione © e nota di Mario De Bartolomeis

Fonte del racconto di sopa e del seguente NN. 35-36
della rivista Osservatorio Letterario, Ferrara, Anno 2003-2004,
pagg. 23-24, NN. 37-38 della rivista Osservatorio Letterario,
Ferrara, Anno 2004, pagg. 18-19.

Un ragazzo di Budapest 1)
( Budapesti gyermek)

di Kosztolanyi Dezso

Il ragazzo, il ragazzo di Budapest, il pallido ragazzo
di Budapest stava nella sua camera senza fare
assolutamente nulla.

La sua stanza aveva l'aria di un laboratorio chimico.

Mi sono avvicinato a lui, gli ho carezzato il capo e
chiesto perché non giocasse. Mi ha risposto garbato:

—Quando sono da solo preferisco riflettere. Ad ogni
modo gioco anche, circa un'ora al giorno; mezz'ora con
la scatola delle costrizioni davanti a mio padre giacché
lui vorrebbe fare di me un ingegnere, mezz'ora alla
presenza di mia madre con un aeroplano perché é cio
che la diletta. A me, per dirla franca, non diverte
nessuna delle due cose. So perd quanto io debba a
loro. Al giorno d'oggi un ragazzo € l'unica gioia degli
adulti. Essi infatti si trastullano quando si trastulla il loro
ragazzo. Lascia dunque almeno che essi giochino con
me che quel gioco lo faccio solo tanto per fare. Ti
prego, non sorridere del fatto che sono cosi disilluso e
distaccato. Voi una volta potevate trastullarvi con
facilita. Se vi si conduceva a teatro e I'occhio vi cadeva
su una lampada rosa facevate tanto di bocca e
fantasticavate su di quella per una settimana. Se
ricevevate in dono uno stipetto musicale che produceva
tre noterelle sottili come un filino di cotone sentivate
venire da esso la musica degli angeli. La nostra
condizione e piu difficile. Noi siamo nati nel fatato
mondo della tecnica. Ne siamo ormai avvezzi, Vi
abbiamo sinanche fatto le ossa. Quando la bambinaia
mi portava in carrozzina per strada i miei occhi d'infante
gia si beavano delle luci pubblicitarie, bicchieri di
spumante dalla dorata effervescenza, entrate di cinema
giallo arancio, serpeggianti scintille lilla di tram. Quando
sono stato piu grandicello dal mio letto telefonavo di
sera a mio padre che si trovava a Parigi. Piu tardi
sintonizzavo io stesso la radio con Barcellona, Dresda e
Tolosa. Il mondo intorno a voi era grigio. Intorno a noi
il mondo & come le mille e una notte. Allora giocavate
voi. Oggi giocano i grandi. Il vostro secolo era il secolo
degli adulti ed accanto a loro voi siete cresciuti al vostro
posto sottomessi e felici. Noi ci sentiamo molto male su
guesto trono. Un solo desiderio abbiamo, che cioé ci
togliate dal trono e non vi curiate tanto di noi.
Ameremmo fare una volta il bagno in un'acqua di cui
non abbiate preventivamente misurato la temperatura,
ci piacerebbe mangiare una volta non solo vitamine ma
zucchero a manate e farne indigestione di santa
ragione, ci piacerebbe fare una volta una trombetta col
picciolo d'una zucca, far volare aquiloni senza l'ostacolo
di fili elettrici, prendere un lucherino, raccogliere un
sasso di cui ci accorgiamo. Lasciate perdere la tecnica e
la scienza. Non costringete a fare anche noi gli stessi
vostri giochi. Lasciateci vivere la nostra vita. Voi che
cosi tante cose avete scoperto scoprite anche questo,
scoprite per noi la natura.

1. Ancora un breve articolo di Kosztolanyi Dezs6 pubblicato
sul quotidiano Pesti Hirlap del 25 dicembre 1929.

Traduzione © e nota df Mario De Bartolomeis



«SE NE VA UN UOMO DI GRANDE MERITO PER LE PAGINE
DELL'OSSERVATORIO LETTERARIO...»

Foto del 2001

----- Original Message -----

From: Fernando Sorrentino

To: Osservatorio Letterario - Direttore Resp. & Edit.

Sent: Friday, March 18, 2011 1:17 PM

Subject: Mario

Querida Melinda:

También yo he quedado consternado por la noticia que
recibi de Paolo, ayer por la noche. Mario fue una
excelente persona, a la que solo le debo favores y
bondades. Me digo y te digo: jAnimo!

Un bacio,

FS

----- Original Message -----

From: Gianmarco Dosselli

To: Osservatorio Letterario - Direttore Resp. & Edit.

Sent: Friday, March 18, 2011 1:34 PM

Subject: condoglianze

Se ne va a 68 anni un uomo di grande merito per le
pagine dell"Osservatorio Letterario”. Ha lasciato |la
famiglia, la vita e [limmensurabile contributo alla
rivista... Tutto ha lasciato per una migliore
"scenografia” celeste, ma sappia, signora Melinda, che
il signor De Bartolomeis se n'eé andato improvvisamente
ma il legame con i lettori dell'Olfa resta, non é&

spezzato, anzi continua... Lo si ricorda nelle traduzioni

linguistiche fatte per i semplici lettori, come me!
Ricordiamo, con devozione, questo storico, linguistico €
letterario; seppure mai vedutolo di persona, ma il suo
nome mi & sempre rimasto impresso dal 2001,
in senso amichevole; e mi associo al dolore della
famiglia della di lui scomparsa.

Codialmente.

Gianmarco Dosselli -Flero-

----- Original Message -----

From:ErdGs Olga

To:Osservatorio Letterario - Direttore Resp. & Edit.
Sent:Fri, 18 Mar 2011 13:47:32 +0100
Subject:Re: L'Osservatorio Letterario di
Osservatorio Letterario ismét gyaszban

nuovo in lutto / Az

Kedves Melinda!

Beleborzongtam ebbe a hirbe. Igy ismeretlenil is
részvétem Mario csaladjanak és  szeretteinek.
Gondolom Onnek is sokkol6 a hir, hiszen annyi kozos
forditasuk, munkajuk volt egyitt, nem beszélve a
személyes kotGdésrol.

Kicsit lelkiismeret furdalasom is van, mert jo két éve
kuldott nekem egy Pieraccio Tedaldi szonettet, hogy

leforditsam olaszrél magyarra. Nekem rendesen feladta
a leckét, farigcsaltam a kozépkori verset, de sosem
voltam megelégedve vele annyira, hogy azt mondjam
kész. Néhany hete jutott eszembe, hogy Ujra
eléveszem, hatha megszall az ihlet, de sajnos mar
soha nem tudom Marionak elkildeni, hogy
véleményezze.
Remélem, hogy most egy jo ideig hasonl6 szomoru
hirrel nem kell, hogy szolgéljon.
Szeretettel dlelem,

Olga

----- Original Message -----

From:Ornella Fiorini

To:Osservatorio Letterario - Direttore Resp. & Edit.

Sent:Friday, March 18, 2011 2:09 PM

Subject:RE: L'Osservatorio Letterario € di nuovo in lutto / Az
Osservatorio Letterario ismét gyaszban

Cara Melinda, cosi ¢ la vita...

Proprio il giorno del mio compleanno (lo scorso 22
febbraio), ho perduto una cara zia che avevo con me
da cinque anni.

Mi ha lasciato in due giorni senza ‘avvertirmi'...
Quando veniamo qui ci portiamo appresso un libro
scritto, ci sono storie lunghe, altre meno..., ma quando
le pagine sono finite, sono finite.

Un giorno mi trovai lungo il fiume (Po), ero a gurdare
un amico che stava tagliando -e spellando- dei rami di
salice per farne dei paletti da recinzione.

Ti allego i 'pensieri' fatti nell'osservarlo al lavoro.

Con il mio affetto e la mia vicinanza.

Un caro saluto.

Ornella

Anca par mi ‘cm’é al salas (di Ornella Fiorini)

Gném da lontan
N altar

sénpar quéi

sem an pensér

in man

ogni di’

ma fin a quand
an ram ad salas
al butara dré Po
la primaera

anca par mi al sol
al stara inpis
longa la sera

e la matina

la bitara in la not.

Anche per me come per il salice

Veniamo da lontano/noi/sempre quelli/siamo un
pensiero/nella mano/ogni giorno/ma fino a quando/ un
ramo di salice/germogliera lungo il Po/la
primavera/anche per me il sole/restera acceso/lungo la
sera/ed il mattino/germogliera nella notte.

————— Original Message -----

From: "Gianfranco Bosio"

To: Osservatorio Letterario - Direttore Resp. & Edit.
Sent: Friday, March 18, 2011 2:31 PM



Subject: R: L'Osservatorio Letterario € di nuovo in lutto / Az
Osservatorio Letterario ismét gyaszban

Le porgo le mie piu sentite condoglianze per la
scomparsa del Suo caro amico e collaboratore.
G. F. Bosio

----- Original Message -----
From: Dr. Szitanyi Gydrgy
To: Osservatorio Letterario - Direttore Resp. & Edit.
Sent: Fri, 18 Mar 2011 15:55:46 +0100
Subject: RE: L'Osservatorio Letterario & di nuovo in lutto / Az
Osservatorio Letterario ismét gyaszban

+l
Isten nyugtassa!
Gyuri

----- Original Message -----

From: Holléssy Téth Klara

To: Osservatorio Letterario - Direttore Resp. & Edit.

Sent: Fri, 18 Mar 2011 18:10:38 +0100

Subject: RE: L'Osservatorio Letterario € di nuovo in lutto /
Az Osservatorio Letterario ismét gyaszban

Edes Melindam!  Kérlek fogadd
részvétem! [...]
Olellek: Klara

gszinte

----- Original Message -----

From: Prof. Franco Santamaria

To: Osservatorio Letterario - Direttore Resp. & Edit.

Sent: Sat, 19 Mar 2011 07:49:48 +0100

Subject: Re: L'Osservatorio Letterario € di nuovo in lutto /
Az Osservatorio Letterario ismét gyaszban

Partecipo con vivo cordoglio alla perdita di Mario De
Bartolomeis.
FrancosS.

————— Original Message -----

From: Tegdes Agnes

To: Osservatorio Letterario - Direttore Resp. & Edit
Sent: Monday, March 21, 2011 10:16 AM

Kedves Melinda!
[-..] ) )
Szeretnem 0szinte
baratja halalaért....
[]

Udvézlet;el:

Tegdes Agnes

részvétemet kifejezni a

«...E cosi fatto I'uomo. E un
unico esemplare./ Di lui
non é vissuto di piu e non
vive neanche ora, / Come
sull'albero non crescono
due foglie identiche, / Non
sara simile a lui neanche
nel grande tempo.»

(Dezs6 Kosztolanyi: Orazione
funebre)

Traduzione approssimativa di
© Melinda B. Tamas-Tarr

U300 do Qaitohmes

Fonte della foto.: LOurs Blanc

Mario De Bartolomeis dal 2001 al 2005 era un
abbonato e collaboratore sostenitore della
nostra rivista.

GRAZIE DI TUTTO QUELLO CHE HAI DATO A
TUTTI NOI! ADDIO MARIO!

LIBRETTI VI

Pimpinone

Tomaso Albinoni (1671-1750) é
noto per “I'’Adagio di Albinoni”,
brano musicale triste e cimiteriale,
per altro non suo. Decisamente

sconosciuta e la sua produzione
operistica: rarissima e in massima

parte perduta. Gia l'attacco di
archi celestiali ci ricorda che
siamo a Venezia. Era I'autunno
del 1708 quando, inserita tra gli

atti dell'opera “Astardo”, il
compositore propose un
gustoso  intermezzo  buffo:
Pimpinone. I testo,
dell’emiliano  Pietro  Pariati
(1665-1733), segue lo stile
tradizionale, schematico,

classico e non tralascia spunti di malizia e di ironia per
condire l'eterno tema dell'amore del vecchio per la
giovane e della furbizia con cui la giovane gabba il
vecchio. Il medesimo tema borghese fu poi musicato
anche da Telemann nel 1725.
Borghese, e non nobile:
perché qui ci sono i soldi di
mezzo, classi  emergenti,
rivendicazioni...E siamo solo
allalba del Settecento. La
storia non € certo nuova: la
serva Vespetta, una
giovincella furba, fa di tutto
per accasarsi con un uomo
ricco, meglio se di una certa
eta. “Son cameriera. / Fo di
tutto. Pian m’'intendo / di quel )
tutto che conviene. / Son dabbene, son sincera; / e
m‘aggiusto al male e al bene”: cosi si presenta la
fanciulla, offrendosi “per le vie onorate” a benestanti
signori attempati. Ecco un candidato ideale: é
Pimpinone. Di lei Vespetta dice: “Nobil non €, ma ricco
a canna e sciocco. / Che buon padron saria per me.
Vediam.” Pimpinone entra in scena con le classiche




parole da avaro: “Guai a chi € ricco, guai. Per ogni
parte / Ognun mi vuol rubar. Piu tanta gente / non
voglio in casa mia. Sia benedetto / L'uso delle servette.
Una di queste / Per me saria un tesoro...”. I due si
guardano; l'interesse, del resto, sembra reciproco. Lei si
mette in evidenza affettandosi in riverenze che
riempiono di stupore Pimpinone, immaginandosi ottime
referenze: “Gran dama la padrona esser dovea”. Ma
“Che gran dama? - risponde Vespetta — Oggidi l'uso
non falla. / Adesso il mi la sol, il la ra ra / troppo é
comune. Ognuna canta e balla”. E a che pro? Facile,
secondo la ragazza: “Se non altro, a portare avanti il
petto”. Il dialogo prosegue e Pimpinone scopre che
Vespetta non lavora pil come serva perché, cosi dice
lei: “La mia volea ch'io ricevessi / or quei fiori, or quei
fogli, or quei ritratti, / un mondo d'ambasciate e di
risposte. / Non mi faccia piu dir. Io son segreta”. Ii
mistero intriga il vecchio, e ben presto scopre che la di
lei precedente padrona era invidiosa perché “forse di lei
pit bella le parea”. E qui lui & esplicito: “Buona cosa & 'l
servir un uomo, e solo”. E infatti un buon candidato &
proprio Pimpinone: altro che brutto “Sustrissima & una
gioia, un giglio, un sole”. Facile, a questo punto, andare
in brodo di giuggiole. Ancor piu se la giovane servetta
spera di trovare un padrone come lui. Sicché scatta
I'offerta: “Or senti, in casa mia son solo e ricco / e,
senti, liberal. Se pur ti & caro, / mia cameriera adesso io
ti dichiaro”. A questo punto lui non sta nella pelle, e
nemmeno lei che ha trovato il buon partito. Ma la
seconda parte si apre con una svolta inaspettata:
“Vespetta, tu lasciarmi?” chiede preoccupato
Pimpinone. Ma anche questa &€ una mossa dell’astuta
servetta che accusa il padrone di scialacquare il
patrimonio: “In rovina andar volete, / e sa il Ciel se mi
duol sin nell'interno”. L'uomo & ancor piu felice, perché
“costei per una casa € un gran governo”. Almeno cosi
crede: perché per evitare la prodigalita di Pimpinone lei
gli chiede le chiavi dello scrigno: ma quando la fanciulla
scopre dei gioielli viene a sapere che sono destinati a
lei. Pimpinone, cosi, si dichiara in un‘aria tenera e ben
costruita, benché goffa, come il personaggio
suggerisce: “Guarda un poco in quest’occhi di fuoco, /
ed in loro vedrai, mio tesoro, / che sei di Pimpinon la
Pimpinina. / Ti vergogni? Che pensi? Che fai? / Guarda,
guarda, e guardando saprai / ch’il mio presente amor &
Vespettina”. Lei si mostra perplessa perché “mormora il
mondo e ciarla” e la differenza di censo e di eta...
Insomma, cosi non pud andare. Ma I'uomo si conferma
poco accorto: “se tu’l vuoi, ti posso far padrona”. Cosi
lei si scioglie in un‘aria delicata, un capolavoro della
bugia: come non credere a una ragazza cosi innocente?
“lo non sono una di quelle / nate brutte e fatte belle, /
e che imparan sul cristallo / a non far un gesto in fallo,
/ a girar guardi vezzosi / e a tener la bocca a segno. /
Né di quelle vanarelle, / che camminan col compasso, /
e si fanno il busto basso / per mostrar ai piu golosi /
molta roba e poco ingegno”. Parole attuali che
corroborano la sua voglia di presentarsi come ragazza
semplice, umile e senza troppe pretese. In effetti,
stupida non lo & affatto: Pimpinone capitola e le
promette “giochi e veglie”, “cene, teatri e balli”, “feste
d'orsi e di tori” e nientemeno che una dote di “dieci
mila” a patto che non vi siano “visite, convenienze e
complimenti”. Questa sarebbe la base delle nozze, ma

nella sua testolina vivace Vespetta reputa Pimpinone
“matto”, “tanto brutto / non v'& alcun”, “é pur cotto, il
sempliciotto” e ride della sua ingenuita. Da marito e
moglie litigano, perché lei vuole andare “a spasso”, ma
lui non e daccordo. Cosi Vespetta prova a convicerlo:
“Diran che siete matto. A saggia moglie / non si fan
questi conti, e un buon marito, / s’ella & dabben, di lei
si fida e tace”. Ma questa volta lui non ci sente e lei lo
redarguisce: “noi non staremo in pace”, e poi “per aver
liberta mi maritai / compagne son le mogli, e non gia
schiave”. Chi vincera? Vespetta, ovviamente, che va “a
passar il di da mia comare” non senza aver esatto
rispetto e il titolo di “signora” dal marito ingenuo.
Pimpinone, rimasto solo, si esibisce in un‘aria buffa,
dove sembra imitare il chiacchiericcio tra la moglie e la
comare: “So quel che si dice, e quel che si fa: /
lustrissima, sustrissima, come si sta? / Bene. E poi
subito: quel mio marito / € pur stravagante, & pur
indiscreto. / Pretende che in casa io stia tutto il di. / E
I'altra risponde: gran bestia ch'egl'@”. Prendete,
comare, |'esempio da me. / Voleva anch’il mio. Ma I'ho
ben chiarito, / di far a modo mio trovato ho'l segreto:
s'ei dice di no, io dico di si”. Vespetta torna e
Pimpinone chiede “pit governo alla casa, e men
d'orgoglio”. Non l'avesse mai fatto! La mogliettina:
“rispondo al tuo vorrei con il mio voglio. / Il teatro, la
veglia, il gioco, il ballo, / la visita, la maschera, il
balcone: / tutto € per me. M’intendi?”. E le promesse?
“Promisi e non promisi” perché, come sagacemente
osserva Vespetta “il quel tempo ero serva: or son
padrona”. E si apre un‘aria di rivendicazione muliebre:
“Voglio far come fan laltre / ben danzar, parlar
francese / star in gala, esser cortese, / ma perd con
I'onesta. / Voglio anch’io saper cos’@ / la maniglia e la
spadiglia, / e chiamar o I'asso o il re, / quando il punto
mi dira.” Povero Pimpinone, ora si € accorto di chi si &
messo in casa, e hon ha modo di disimpegnarsi perché
"o la mia libertade, o la mia dote”. Vespetta, altra serva
padrona della storia della musica, redarguisce il marito,
perché se lui gioca d'azzardo lo farebbe “per vizio”,
mentre lei “per diletto”; se lui spendesse “in frascherie”
sarebbe in fallo, perché “moda e galanteria son per le
donne”. E povero Pimpinone, & “confuso e disperato”
ma “chi ha le mogli indiavolate / presto affé si pentira”.



Il paratajo
Il paratajo € una grande rete tesa da albero ad albero,
usata per catturare gli uccelli. Una trappola, insomma,
e ben s'intuisce che in questa storia qualcuno restera
scornato. Perd, tutto sommato, il lieto fine sara per
tutti. L'opera omonima, con musica di Niccoldo Jommelli
(1714-1774) ¢é divertente,
fresca e interessante. Occorre
ascoltarla per farsi un‘idea di
come eravamo abili, noi
italiani, nell’ironia, nell’arte,
nel teatro e nella musica. Una
commedia di caratteri, mai
banale: il “Paratajo”
sorprende per le bizzarre
scelte musicali di Jommelli,
autentico genio da riscoprire.
| personaggi sono quattro:
Argone, vecchio zio di Clarissa amante di Floro, e Fille,
amica di Clarissa. La scena si finge a Richmond, “presso
Londra”, e Argone entra in scena protestando non si sa
bene per cosa, ce I'ha con tutti: “un soldato suda e
pena, / e sul fieno a morir va: / un superbo senza cena
/ vuol rispetto, e pan non ha. / un geloso & tormentato;
/ un buon uomo é criticato; / tutti tutti in questo mondo
/ siamo pazzi in verita”. Insomma, va tutto alla
rovescia: il motivo di questo sfogo & presto detto: il
vecchio zio non vuole che la giovane nipote Clarissa
voglia sposare Floro, un poveraccio. E’, inoltre, il tutore
della ragazza e come tale custodisce il ricco testamento
lasciato dal padre di lei. La giovane entra in scena con
un lezioso motivo pastorale: Clarissa non vede l'ora di
affrancarsi dal tutore e vuole a tutti i costi sposarsi. Ma
il vecchio oppressivo non vuole capire e se ne va in un
altro sfogo sincopato e ansiogeno: “Senti me: se brami
stare / sempre in pace col tuo zio; / di marito non
parlare, / non badare al fatto mio, / non venirmi a
disturbar. / Canta pur, suona, ti spassa, / fatti cieca
sorda, e passa. / Griderd senza ragione? / Statti quieta
in un cantone, / fa la sciocca e non parlar. / Se poi in
casa non vuoi stare, / esci, spassati e cammina: / sia di
giorno, sia di sera / fammi sempre buona cera, / pensa
solo alla cucina, / mangia, vatti a riposar”. Clarissa,
quasi assuefatta da certi impeti, ricorda che
“Gl'avvocati, e gli avari / danno sempre consigli, e mai
denari. / Il povero mio padre, / oh quanto s'inganno,
quando costui / per mio tutore elesse, / e die’ de’ beni
miei la cura a lui!”. Entra in scena Floro, e si entra
nellintrigo: e com’e bella lopera che rende
appassionante anche una storia prevedibile con la forza
della musica. “Cara ti fida, e spera: / io so quel che mi
dico, / io vuo’ si, questa sera / mettere in un intrico /
del mondo il pit grazioso / che rider ci fara” canta il
ragazzo con baldanza e forte della sua passione. Mentre
Clarissa € pensierosa e sembra arrossire al timore che
qualcosa andra storto: “Chi sa dir se fra la nube / che
ricopre il cielo irato / qualche raggio fortunato / mai per
me risplendera?”. Ma le note di Jommelli lasciano
intuire un caratterino piuttosto volitivo e per nulla
rinunciatario. Il libretto dell'opera, purtroppo, resta
anonimo mentre si sa che la prima rappresentazione fu
a Parigi nel 1753, proprio quando il belcanto italiano era
osteggiato dai benpensanti francesi che chiedevano
storie piu verosimili e meno arie enfatiche. Ma alla

gente comune di tutta Europa, a buona ragione,
piaceva piu la musica dello Stivale. Tornando alla
vicenda: Floro attende Argone al varco e gli mormora in
un orecchio che “in questo loco istesso un gran tesoro /
so ch'é nascosto, e noi, se pur le piace, / divider lo
potremo in santa pace”. Il vecchio & daccordo: “Per
questo volentier, a me la zappa”. Ma il furbo Floro
aveva costruito una trappola entro cui Argone, come
previsto, cadde. Una pastorella, Fille, ascolta le sue
grida e accorre in suo aiuto: € amore a prima vista. Lui
le promette: “a Londra verrai meco; / le maschere
vedrai, l'opera, il ballo, / e ogni bella cosa: / e tu sola
sarai la mia morosa”. La pastorella non € di certo una
sprovveduta, e cosi risponde: “Colle occhiate e
cogl’inchini / si principia a corteggiar. / Colle maschere
e i festini / si puo meglio chiacchierar. / Ma i regali, ma
i zecchini / fan piu presto innamorar”. II vecchio
innamorato si confida con la nipote in un mirabile
duetto che pone termine al primo atto con nove cambi
di tempo: “Viddi qui una pastorella / vaga assai piu di
una stella, / che girava i cari occhietti / amorosi e
insiem furbetti: / questa a me con caritade / die’ la
mano, e per pietade / su mi trasse dalla fossa, / e nel
cor fissa mi sta”. Clarissa coglie I'innamoramento dello
zio per scucirgli cid che vuole: “adesso ch’é diventato
amante / sara pil generoso; / pero pria d’esser sposo, /
del padre mio mi renda il testamento, / accio per tanti
doni, / non vada la mia dote in detrimento”. Argone
risponde con vezzi antichi, con una melodia saltellante
e obsoleta: “Chi & bello non dona, / chi & bello non
spende: / non so se m'intende, / mi creda padrona / fu
sempre cosi”. Ma Clarissa € perentoria e determinata:
“Che cosa vi credete? / Che si, che me’'l darete: / via via
datelo qua” e si apre in un‘aria tormentata e furiosa in
tonalita minore. Una sorpresa: sembra di entrare in
un‘opera seria. Ma poi ci pensa Argone a riportare |l
clima buffo dopo la violenta tirata della ragazza: “Sia
ringraziato il ciel! Hai tu finito?". La situazione prosegue
grazie a Fille che tende una rete, il paratajo del titolo,
per catturare gli uccelli che poi vendera al mercato. Con
lei c'@ Clarissa e si ascolta una graziosa musica che
imita il canto degli uccelli e una curiosa alternanza tra
parole e silenzio per attrarre il maggior numero di
volatili. Che succede poi? Argone, attratto dalle due
ragazze, si trova intricato nella rete e non si riesce a
liberare. “Che brutto uccellaccio & nella rete” ride Fille.
Anche Floro & Ii a godersi la scena. Per liberarlo Clarissa
chiede allo zio “prima / mi renda il testamento; / mi
perdoni; e dimostri esser contento, / ch’io sposi in
questo giorno...". Anche qui va a finir bene e la
promessa sposa si consola con un‘aria ondeggiante a
tema marino, sorprendentemente complessa per tale
momento di distensione e risoluzione della storia: “La
mia nave abbandonata / fra gli scogli, e la procella /
senza vele, e senza stella, / pure il porto ritrovo”. Ma il
finale arriva presto, e tutti cantano: “La cosa €
accomodata, / contenti tutti siamo, / gia la parola é
data, / andiamo in compagnia, / il tutto gia passo / in
compagnia, in allegria”. Gia... ma che motivo avrebbe
Argone per essere contento? Semplice, oltre a sposarsi
Clarissa e Floro, il vecchio zio si unira con Fille.

Umberto Pasqui
- Forli -



FU VERA GLORIA?

Custodite all'interno della biblioteca comunale di Forli,
numerose carte provano lo stato nascente del
Futurismo, quel movimento che, un secolo fa, prese le
mosse dal nostro paese, si diffuse in altre parti
d’Europa, principalmente in Francia e Russia.

Estratte dalle Raccolte Piancastelli, dal Fondo
Beltramelli e dal Fondo Mambelli, quelle preziose
testimonianze sono state distribuite in alcune sale della
biblioteca Aurelio Saffi, a disposizione del pubblico
dapprima dal 18 dicembre 2010 al 30 aprile 2011, poi —
dato il successo di Pagine Futuriste — fino al 31 maggio.
Il termine Futurismo rimane schiacciato in una piccola
parte del cervello di tanti come qualcosa di pittoresco e
di scarsa rilevanza artistica che aleggiava nell’aria
all'inizio del XX secolo, parente lontano della Belle
époque italiana e battistrada del nascente Fascismo,

con cui sembrdo mischiare presto le sorti.
L'atteggiamento sovvertitore ed insofferente di uno
stato dell'arte ritenuto comatoso, il bisogno

prorompente di evadere da un mondo di regole che si
volevano frantumare con gesto misto di allegra
guasconeria e di provocazione libertaria (“una risata vi
seppellira”?) e una sorta di spavalderia che rigettava il
vecchio in nome di un nuovo che brancolava nell’ignoto,
sono alcuni degli aspetti salienti di quel movimento
reboante che é legato principalmente al nome del suo
ideatore, Marinetti.

«ll 20 febbraio 1909 Filippo Tommaso Marinetti diede
inizio alla ricchissima elaborazione teorica
dell’avanguardia futuristica pubblicando su ‘Le Figaro’ il
Manifeste du Futurisme.» - con queste parole Antonella
Imolesi Pozzi introduce il catalogo della mostra, I'uno e
I'altra affidati alla sua curatela. La studiosa entra subito
nell'argomento con piglio diretto, senza fronzoli, come
si addice ad un movimento artistico dinamico che
voleva fare tabula rasa dell'esistente in arte, delle
convenzioni sociali e delle regole estetiche. Rimandiamo
proprio alla lettura del testo coloro che non avessero
visitato la mostra forlivese. Il libro, dell’Aquacalda
Editore, oltre a riportare alcuni saggi che ripercorrono la
storia del Futurismo a partire dalle raccolte poco sopra
citate, contiene un ricco apparato iconografico che
assolve efficacemente il compito principale a cui si deve
sottostare trattando dell*idea’ futurista. Il senso della
vista & sollecitato prima di ogni altro, pur non
essendoci quadri da ammirare, come accade nelle
mostre comunemente intese. Incontriamo, invece,
frontespizi di giornali, copertine di libri o riviste di vario
genere, proclami di manifesti in cui la provocazione
testuale e sostenuta da impaginazioni originali, da
parole scritte con caratteri che si sposano con l'etimo
sotteso. Il tutto con intento destrutturante, con l'idea di
scomporre, quasi di sradicare il senso puramente
razionale delle parole che si formano con le lettere
dell’alfabeto, per arricchirle di nuovi significati, in cui
prevale limpulso del movimento, con cui si vuole
attizzare l'interesse di chi osserva. Ad esempio & gia
sufficiente guardare / Manifesti del Futurismo, Firenze
ed. di Lacerba, 1914, tratti dalle Raccolte Piancastelli. Vi
campeggiano quasi tutti i principali nomi che diedero
lustro al movimento nei suoi vari aspetti, con caratteri
di varia dimensione e differenti stili, oltre a Marinetti,

Boccioni, Carra, Russoli, Balla, Severini, Pratella, M.me
De Saint-Point, Apollinaire, Palazzeschi. Si potrebbero
citare ancora Depero e Rubino o Achille Campanile con
le sue fulminee Tragedie Futuriste ed € certo innegabile
che in un autore come James Joyce ci siano importanti
agganci con il Futurismo.

E praticamente impossibile entrare oggi in completa
sintonia con quel mondo, con tali aspirazioni, con quelle
velleita rivoluzionarie. Gia il fatto stesso di accedere al
contatto con dette forme all'interno di un’istituzione
come la biblioteca - luogo per sua natura silenzioso e
depositario della storia della cultura letteraria attraverso
raffronti diacronici - attenua con certezza l'impatto
dirompente che tali esplosioni grafiche ebbero agl'inizi
del secolo scorso. Né ci aiuta I'apparentamento stretto
del Futurismo — la cui ingenua aspirazione era di
rinnovare il mondo dellarte e, ancora di piu, di
rigenerare la natura dell'uomo - con il mondo a noi
contemporaneo, che ha sicuramente mediato da quella
sorta di ‘rivoluzione in movimento'gli aspetti deteriori
che stanno a fondamento della societa volgarmente
consumistica. C'¢, poi, un contrappasso evidente fra il
rutilante dinamismo del movimento futuristico, e la stasi
apatica dei nostri anni che ci hanno assuefatti ad ogni
forma di manifestazione visiva esteriore per renderci
tutti consumatori passivi.

E con prevalente sentimento di nostalgia e tenerezza
che possiamo, pertanto, riandare a quel periodo
lontano, come ad un amore da tempo sepolto. Nel
primo degli scritti del catalogo — Futurismo di carta -
leggiamo «Nonostante la pubblicazione nel 1988 del
fondamentale studio di Giovanni Fanelli ed Ezio Godoli
Il Futurismo e la grafica, [...] i temi relativi alla “grafica
applicata”, finalizzata ad esiti commerciali e pubblicitari
e all'illustrazione libraria, sono rimasti un campo di

indagine non ancora completamente indagato.».
Immediatamente dopo Antonella Imolesi Pozzi
aggiunge che solo da poco si e «giunti al

riconoscimento [...] degli ambiti di intervento creativo di
guesta avanguardia e delle sue provocazioni estetiche
che hanno coinvolto ogni aspetto della cultura e della
societa del nostro paese condizionandone fortemente
fino ad oggi il gusto, la moda e i meccanismi della
percezione.». La palmare evidenza di queste e simili
affermazioni, sembra a noi attestare che il principale
approccio con cui € possibile affrontare I'argomento
‘Futurismo’ nel campo della grafica, sia di natura storica
e sociologica e che implicitamente si dia, cosi, risposta
a chi lamenta lo scarso risalto dato a questo aspetto del

movimento di Marinetti, a tutto vantaggio della
produzione artistico pittorica. Le implicazioni non
ancora appieno indagate col mondo doggi

rappresentano certo un fertile terreno per gli studiosi
del Futurismo. D’altra parte riteniamo probabile che
I'ancor tiepido accostamento a questi temi dipenda sia
da un generale processo di rimozione, tuttora sospeso,
della prima meta del XX secolo, sia dalla resistenza
psicologica ad indagare le radici dell’essenza stessa
della nostra contemporaneita, quella che a parole tutti
definiscono una piaga di cui, perd, nessuno vuole
attribuirsi la paternita e che nessuno sa come, e prova
veramente a, combattere: il consumismo.

Enzo Vignoli
- Conselice (Ra) -



ANTONIO LIGABUE, UN'OSSESSIONE A COLORI

Si e conclusa il 26 giugno scorso, alla Fondazione
Magnani Rocca di Mamiano di Traversetolo, la mostra
Ligabue, la follia del genio.

E singolare il contrasto offerto dai quadri del pittore di
Gualtieri e listituzione che |i ha ospitati. Uscire da
quella esposizione ed immergersi nella quiete del
delizioso parco che circonda la villa puo far pensare al
verso conclusivo dell’/nferno dantesco. Finalmente si
pud ricominciare a respirare, a porgere attenzione non
proprio alle stelle, ma alla luce del giorno.

Una delle note dominanti nelle tele di Ligabue e, infatti,
la presenza di cieli scuri, pronti a scaricare raffiche
violente di pioggia preceduta da brontolii lontani. C'&
tutta la tensione di una natura che sta per esplodere e
che riempie di terrore i personaggi impazziti di quei
guadri. Spesso animali feroci — la tigre sopra ogni altro
— costretti a soccombere nella morsa soffocante della
presa d’acciaio di grossi serpenti, o in lotta con vedove
nere o pronti a dilaniare uomini primitivi in un mondo
immaginario e minaccioso, forse intravisto nel
cinematografo di Gualtieri. Ma anche animali domestici,
sempre tesi ad ascoltare rumori sconosciuti o a captare
con lo sguardo minacce in lontananza, quando non in
lotta furibonda fra di loro. Pit spesso, pero, & proprio
lui, Ligabue, I'animale terrorizzato che ti guarda con
occhio torvo dal centro di quel mondo. Almeno una
trentina gli autoritratti (fra i 123 registrati nel catalogo
generale delle opere di Ligabue) che spiccavano dal
contesto della mostra a consegnarci invariabilmente un
uomo che, al di la del naturale movimento laterale per
osservarsi allo specchio, si guarda da minacce che
incombono, scruta di sbieco, come un animale
braccato, la natura che lo sta incalzando. Se osserviamo
Autoritratto con cane, olio su faesite del 1957,
possiamo toccare con mano questa sostanziale
consonanza tra I'uomo e I'animale. Sono accomunati da
un unico sguardo, dalla stessa paura che li blocca, li
ipnotizza, li ferma, colti nell'attimo prima della
catastrofe. L'animale non € una consolazione per
Ligabue, & solo un compagno di sventura, una vittima
come lui di un mondo che impera col terrore.

Pascal Bonafoux, il cui scritto incontriamo per primo nel
catalogo bilingue della mostra, enumera, quasi in preda
ad un esausto stordimento, le scene di crudelta dipinte
dall'artista: le lotte cruente di animali, le sopraffazioni e
soffocamenti d’inaudita violenza che abbiamo descritto
poco sopra. Da quella lettura abbiamo ricavato
Iimmagine di un pittore sulfureo, quasi mefistofelico,
un ‘maledetto’ che attraverso i suoi quadri svela al
mondo una personalita sadica e perversa. Noi siamo
stati presi, invece, da una forma di pietas per un uomo
che ci sembra sopraffatto da un panico che lo
immobilizza e da cui trova scampo solo buttandolo fuori
da sé con i suoi quadri.

Vorremmo rivedere il concetto di ‘buon selvaggio’ che &
stato rifilato a Ligabue con l'intento di sminuirne la
pregnanza creativa, in forza di una scala di valori che
mette al primo posto il fattore razionale e intellettuale a
scapito di quello istintivo. Preferiamo scindere il
concetto di ‘buono’ — riconoscibile nella sua indole
umana, secondo quanti lo conobbero di persona — da
quello di ‘selvaggio’, poiché quell’'unione porta

immancabilmente ad un'equivalenza col termine
‘ingenuita” e a definire in modo riduttivo l'arte di
Ligabue come naif. Ligabue ¢ il vero selvaggio che
esplora la propria ferinita tentando di dipingerla. Non va
confuso con certi finti ingenui, come a noi sembra
Rousseau il Doganiere, che dietro un‘arte tecnicamente
raffinata e abile, celano un intellettualismo di maniera,
affettato e artificioso. Rousseau si atteggia a ‘buon
selvaggio’ e curiosa € l'identita con lo scrittore che ha
dato dignita filosofica a quell'immagine letteraria.

Nel testo successivo — Dipingendo, Ligabue riflette sulla
pittura — Marzio Dall’Acqua cita la frase di Paul Klee
“L'arte non ci rende il visibile: rende invece visibile”. Si
azzarda, poi, a considerare Ligabue un “classico” le cui
«scorrettezze [...] non suscitano piu [...] reazioni di
rifiuto o preclusioni, sono diventate patrimonio del
nostro sentire e incantano le nostre percezioni e le
nostre emozioni.». Se quel pericolo € scongiurato, le
parole del critico adombrano una conseguenza che
mette in forse la seconda parte del suo ragionamento.
Proprio quando l'arte rende tutto visibile e non c'e piu
niente da scoprire, si corre il rischio dell'apatia e della

stanchezza, come nei riguardi di una cosa
addomesticata. Pud mancare, allora, quell’incantamento
che, secondo lautore del saggio, invece si

sprigionerebbe liberamente dalla consapevolezza. Se il
mistero € stato sottratto alla potenzialita dellimmagine,
puo risentirne la natura stessa della critica d’arte, che
rischia di accontentarsi di ripercorrere strade gia
battute.

Di Vittorio Sgarbi viene ripreso un testo — Larte come
riscatto — scritto nel 2004. 1l critico si ricollega alla
stagione del Neorealismo, in cui si tendeva a qualificare
il pittore come “poeta contadino”, secondo le istanze
dell’arte popolare. Dallo sceneggiato RAI sulla vita di
Ligabue, girato nel 1977 da Salvatore Nocita, Sgarbi
prende le mosse per il titolo del suo saggio e osserva la
figura del pittore trionfare come la piu emblematica
riprova delle tesi di Franco Basaglia, da cui scaturi la
chiusura degli istituti psichiatrici.

Molto interessante &, poi, la carrellata finale che riporta
ricordi e spunti critici, dal 1941 al 2009, di quanti
conobbero Ligabue. Vi troviamo citazioni in cui si rileva
la «sorprendente conoscenza che il pittore aveva della
struttura anatomica degli animali» (Marino Renato
Mazzacurati, 1967) o in cui si riferisce delle «memorie
dei musei di storia naturale e degli zoo attentamente
visitati» (Raffaele De Grada, 1975). Non riusciamo,
pero, a conciliare tali supposte cognizioni con il feroce
bestiario di Ligabue. Nel citato saggio di Marzio
Dall’Acqua, infatti, leggiamo che «permane il mistero
delle dirette fonti iconografiche, poiché in nessun caso
€ stata reperita una diretta citazione da una fonte nota,
[...] testi di biologia ottocenteschi, [...] atlanti zoologici,
[...] illustrazioni per linfanzia [...].» Preferiamo,
pertanto, affidarci alla possibile trasfigurazione operata
da Ligabue delle immagini sintetizzate nella sua
memoria e ricavate dalle fiabe che pud avere ascoltato
da bambino.

Una delle ultime memorie riportate & quella dello
psichiatra Vittorino Andreoli che fa notare una bella
incongruenza: il ‘matto’ fa paura, ma affascina. «Un
matto che e stato in manicomio, viene fuori e fa
addirittura cose che le persone sane si mettono in



salotto.». Controsenso che si potrebbe spiegare cosi: i
possessori di quei quadri, alla ricerca di una
rassicurazione psicologica, hanno trovato un avallo
intellettualistico nell’accogliente alveo del nhome ‘arte’.

E. Vignoli
I RAGAZZI STANNO BENE

Che c’@ di ‘anomalo’ in una donna che tradisce la
persona amata con un rampante cinquantenne che ha
fatto fortuna nel mondo della ristorazione e che é
stanco di “cazzeggiare” con avvenenti fanciulle,
desiderando metter su famiglia? Che cosa, poi, colpisce
nel fatto che tutto si ricompone, che il dolore che ha
scosso la famiglia e i figli sembra rivitalizzare il vincolo,
che il medesimo ne esce vincente, piu saldo di prima?
Stiamo, insomma, parlando del risaputo triangolo
conseguente ad un rapporto in crisi e che si risolve in
un rientro nei ranghi?

Assolutamente no. O, per lo meno, no in grande
misura. / ragazzi stanno bene, (Kids are all right, il
titolo originale) film di Lisa Cholodenko che ha per
protagonisti una splendida Annette Bening, Julianne
Moore, Mark Ruffalo, Mia Wasikowska e Josh
Hutcherson, non narra la storia di una famiglia middle-
class americana degli anni cinquanta in cui il saldo
moralismo borghese sostenuto dal potere ecclesiastico
prevale sul bisogno di evasione e sulle prime crepe che
mandano in crisi l'istituzione familiare.

Il tema € quello della rivendicazione di una forma di
uguaglianza.  Anzi, tutto sommato, I'orgoglio
omosessuale pretende di avere tutte le carte in regola
per assicurare quella stabilitd che, invece, Ila
tradizionale coppia eterosessuale non riesce piu a
preservare. Il tema & attualissimo e scottante. Le cause

della crisi del matrimonio vengono spostate
dallistituzione in sé all'eterogeneita della coppia, che
non saprebbe sopperire all'inevitabile  declino

d’interesse sessuale al suo interno con una adeguata
forza affettiva.

Nic e Jules sono due donne sposate fra di loro che
hanno messo al mondo un figlio a testa, Joni (in
omaggio a Joni Mitchell) e Laser, grazie al medesimo
donatore di sperma. A parte questo, che si vorrebbe un
trascurabile problema, il tran tran & del tutto simile a
quello di milioni di famiglie. | due ragazzi adolescenti
vanno a scuola e hanno gli stessi problemi dei loro
coetanei. Delle due madri una lavora, I'altra & rimasta
a lungo a casa ad accudire i figli e aspira confusamente
a realizzarsi con un’attivita che la faccia guadagnare.
Madri apprensive, figli controllati, ultime serate tutti
seduti sul sofa a guardare la televisione, qualche gioco
sessuale delle due mamme che sembrano stentare a
conciliare la loro vita intima con un sistema sociale che
ha bisogno di scorrere in maniera fluida, con
meccanismi oliati e senza scosse. La scossa la porta
Paul, il padre biologico che Laser e Joni sentono il
desiderio di conoscere.

La commedia € originale, sostenuta da un ottimo cast e
da una sceneggiatura altrettanto efficace. | toni sono
spesso spumeggianti, ma mai ridanciani. E tutto molto
‘vero’ e la regista tiene sapientemente il film sempre
allinterno di rotaie che lo preservano dalle prevedibili
banalita della sit com. Lisa Cholodenko sa garantire un

andamento in cui il dramma, spesso in agguato, va a
toccare i protagonisti senza, perd, mai riuscire ad
intaccare il destino utopico di un tessuto narrativo che

ha il suo epilogo in una fiducia non di maniera.
En. Vi.

Alcune pratiche della vita
musulmana

religiosa

La Circoncisione (Khitan)

La circoncisione & una pratica classica dell'islam, & un
rito di cui troviamo traccia gia nella Bibbia, quando Dio
ordina ad Abramo di simbolizzare il loro patto con la
circoncisione.

Nel Corano non € menzionato questo rituale. | giuristi
islamici hanno discusso a lungo riguardo a cid, nella
sunna del profeta Maometto & stato piu chiaro sulla
liceita di questa pratica, ma non e scritto se lui fosse o
no circonciso.

Nel mondo musulmano non esiste una trattazione
uniforme della pratica, ma di solito i maschi vengono
circoncisi frai 5 e i 10 anni.

Questo rito ufficializza I'entrata dell'individuo nella
comunita, € un rito che identifica il musulmano come
tale.

La circoncisione  femminile invece  “khifad”,
infibulazione, non & per nulla citata nel Corano. E
praticata in poco meno di 30 stati compresi nel
continente Africano. E previa allavvento dell'islam e
oggigiorno non & esclusiva del mondo islamico. E una
tradizione pre-islamica che la nuova religione non ha
vietato.

La purita (tahara)

La parola “tahara” indica la purita e il sistema di norme
che portano l'individuo a raggiungere tale condizione.
Solo avendo raggiunto questa condizione il credente
puod accedere al rito.

Esistono due diversi tipi di impurita, minore o maggiore.
L'elemento che serve a rimuovere l'impurita € l'acqua:
I'acqua & elemento puro e purificante.

L'impurita minore deriva dal contatto con sostanze,
elementi o essere animati che sono impuri o puo
derivare dall’assunzione di comportamenti scorretti.
L'impurita maggiore & data da tre cose: il rapporto
sessuale, il ciclo mestruale e il periodo post parto.

Gli elementi o esseri animati il cui contatto porta
all'impurita minore sono i cani, i maiali, le carogne, il
sangue, lo sperma, il pus, l'urina e le feci, le bevande
alcoliche e il vomito.

I comportamenti che portano all'impurita minore sono |l
sonno profondo, lo svenimento, I'epilessia,
I'ubriachezza, e il toccare donne impure.

Questa impurita si rimuove con l'abluzione, che ¢ il
lavaggio di determinate parti del corpo.

Il fedele che ha contratto impurita minore senza aver
fatto I'abluzione non pu0 pellegrinare, non pud pregare,
non puo toccare il Corano.

Anche limpurita maggiore si rimuove con l'acqua, con
un lavaggio completo del corpo per immersione.



Il fedele che ha contratto I'impurita maggiore non puo
sostare in moschea, leggere e recitare il Corano oltre
alle proibizioni precedenti.

La preghiera (Salat)

E uno dei pilastri della religione islamica.
La preghiera € rituale ed & da svolgere in tempi e modi
sempre uguali. Le forme della preghiera sono volute da
Dio. Chi nega il carattere obbligatorio della preghiera
cessa di essere musulmano.
Chi tralascia la preghiera pur ritenendo che sia
obbligatoria viene ripreso dalla comunita e punito.
Nel Corano il termine “salat” ricorre 60 volte. La
preghiera & un comportamento comunitario.
La preghiera va fatta 5 volte al giorno, ci0 viene
stabilito dopo il viaggio notturno di Maometto da La
Mecca a Gerusalemme.
Affinché la preghiera sia valida & necessario:

- essere in stato di purita

- essere sani di mente

- essere abbigliati in modo congruo

- effettuarla in un luogo puro

- essere rivolti verso La Mecca

- che sia fatta con intenzione

- che sia svolta in lingua araba

Il digiuno (siyam)
La pratica del digiuno recepisce una devozione pre-
islamica. Fu resa obbligatoria da Maometto nel secondo
anno dell’hegira nel mese di “"Ramadan”.
Negare I'obbligatorieta del digiuno del mese di
“Ramadan” provoca l'esclusione dalla comunita. Se
viene tralasciato il digiuno per motivi non giustificati si &
puniti.
II digiuno islamico comporta I'astensione da

- cibo

- bevande

- fumo

- rapporti sessuali

- litigare

- uso di bestemmie

Sono esclusi dal digiuno durante il “Ramadan” le
seguenti categorie di persone:

- malati gravi e terminali

- balie e nutrici

- donne con le mestruazioni

- donne incinte

- minori

- viaggiatori

II matrimonio (“nikah” che vuol dire anche “coito”)

E I'unico tipo di cerimonia che permette di superare la
divisone tra i sessi, ha lo scopo della procreazione e
dell’allargamento della comunita.

Risponde alla soddisfazione di un istinto sessuale che
Dio ha messo nell'uomo.

I matrimonio disciplina la moralita sessuale,
garantendo la legalita della soddisfazione di un istinto
naturale.

Il matrimonio serve ad evitare di cadere nel
libertinaggio, a prevenire limmoralita e a garantire la
certezza della genealogia.

Nella cultura musulmana sposarsi equivale a completare
la fede, il matrimonio assolve ad un comandamento
religioso perché sposandosi ci si conforma alla volonta
di Dio.

Nel matrimonio all'uomo spetta |l
mantenimento della famiglia.

Molte informazioni sulle tradizioni pre-islamiche del
matrimonio provengono da Aisha, una delle mogli del
profeta. Il matrimonio pre-islamico & un accordo che si
stabilisce tra I'uomo e la famiglia della donna sulla base
di un prezzo in denaro affinché la donna rientrasse
nellautorita totale del marito. L'uomo aveva una
illimitata possibilita di poligamia e una illimitata
possibilita di ripudio.

In questa materia lislam ha dato piu stabilita e piu
garanzie alla donna: la donna nel matrimonio islamico
deve esprimere il suo consenso al matrimonio e ha
diritto al possesso del dono nuziale.

Il Corano non cancella la poligamia ma la limita ad un
massimo di 4 donne contemporaneamente. Le societa
islamiche sono generalmente monogame, solo chi ha i
mezzi economici pud avere piu mogli.

Con lislam la moglie ha diritto all'eredita del marito
defunto. Anche il ripudio € limitato ad un massimo di
tre volte, dopo Ila terza il matrimonio cessa
automaticamente.

L'islam considera negativamente il celibe, sposarsi € un
dovere verso Dio e verso la comunita.

E vietato chiedere in sposa una donna gia sposata, una
donna troppo vicina per grado di parentela, le vedove e
le ripudiate appena diventate tali.

Al momento del matrimonio devono essere presenti le
due parti, la dote offerta dall'uomo e il parente maschio
piu vicino alla sposa in figura di notaio.

Il parente maschio pud anche costringere la donna al
matrimonio, in particolare quando la donna & ancora
vergine.

Il consenso viene espresso con alcune formule e con la
recitazione orale del contratto scritto.

Il consenso delluomo deve essere esplicito, per la
donna vale anche il silenzio o il pianto.

Al matrimonio viene data pubblicita attraverso due o
piu testimoni, affinché si sappia che I'unione €& legale.

Il marito attraverso il matrimonio e la dote che da alla
donna acquisisce il diritto esclusivo di possesso sessuale
della donna. Se il marito non da il dono nuziale alla
donna come stabilito nel contratto di matrimonio, la
donna puo rifiutare di fare sesso, se il marito prova a
costringerla la donna ha diritto ad ucciderlo.

Il dono nuziale andrebbe dato subito, ma in genere si
paga in due rate, una durante la stipula del contratto di
matrimonio e laltra in sequito, obbligatoriamente in
caso di ripudio o di morte.

Se il ripudio avviene prima che il matrimonio venga
consumato la donna ha diritto solo alla meta del dono
nuziale.

Un fattore causale che impedisce il matrimonio € la
diversita di religione: un uomo non pud sposare una
donna non monoteista. Una donna musulmana puo
sposare solo un uomo musulmano.

Con il matrimonio la donna ha diritto alla dote, al
mantenimento e alla custodia dei figli fino ai 5-6 anni.

compito del



Il marito ha diritto alla potesta familiare, all'uso
sessuale della moglie, e ad educare i figli all'islam dai 5-
6 anni.

Il Corano dice che ¢ lecito l'uso di anticoncezionali nel
matrimonio quando non si hanno i mezzi economici per
sostenere un eventuale figlio, ma &€ comunque proibito
I'aborto.

dire

Il divorzio/ripudio ( “talaq” che vuol

“sciogliere la cammella”)

Il divorzio nel mondo islamico & unilaterale, & la
rinuncia da parte del marito al vincolo matrimoniale. E
ammesso dalla legge islamica massimo tre volte.
Affinché ci sia un ripudio € necessario che vi sia un
ripudiante, una ripudiata, una espressione orale e dei
testimoni.
Una donna non puo essere ripudiata mentre € incinta.
2)

Vincenzo Latrofa
- Madrid (E)-Venezia-Bari -

APPENDICE/FUGGELEK
Rubrica delle opere della letteratura e della pubblicistica ungherese in lingua originale e traduzioni in ungherese

VEZERCIKK

Lectori salutem!

Minden alkalommal, ahanyszor hozzafogok a folyoirat
vezércikkének megirasahoz, nagy nehézséggel taldlom
szemben magam, hiszen szimultan szamtalan téma
kavarog elmémben s emiatt nagyon nehéz a valasztas.
Nem kénnyd eldonteni, hogy melyiknek adjak
elsobbséget. Annyi minden megosztanivalom lenne
kedves Olvascimmal, hogy valoban zavarba €jté ez a
témabdség.

Amikor az olasz nyelvii vezércikket irtam — ezen cikk
frasakor junius 9- és 10-ét irunk az dramutato 17,50-et
Jelez —, abban az idbében zarultak le a XX1V. Nemzetkdozi
Torindi Kényvfesztivdl rendezvényei a legvaltozatosabb
frodalmi, kulturdlis, mdvészi  konferencigktol a
tengernyi konyvkészlet, multimedialis legvéltozatosabb
kindlataig. Itt most nem sorolom fel mindazokat az
eseményeket, amelyek az olasz nyelvid irdsomban
olvashatok, csak annyit jegyzek meg, hogy minden-
képpen tagadhatatian tény, hogy rengeteg érdeklodot
mozgositott ez az idei rendezvény is, amelynek
rendezvényein szamtalan Kilféldi orszdgbdl érkeztek
kiildottek, képviselok, mint pl. Franciaorszagbol,
Svajcbol, Németorszagbdl, az Orosz Foderdciobdl,
valamint Ujsagirok hazankdl, Ukrajnabol, Romanidbol
Ausztrdlia szigetvilagabol, Brazilidbol. 2728 akkreditéalt
Ujsagiro volt jelen ezen a kényvfesztivdlon olaszokat és
a kiilféldieket egyiittvéve dsszesen 20 orszagbdl.

Tengernyi ember kavargott a konyves pavilonok
kozott.  Kivancsi - lennék, hogy azok, akik ilyen
alkalommal vésarolnak is kényveket, el is olvassak-e?
Es aztan, hogyan tovabb? A szinpad figgonye
legordiilt. Aztan vissza minden a régi kerékvagdsba?
Ugyanis koztudott, hogy az olaszok dtlagban nem egy
olvaso nemzet. Marmint, ha valoban akar az értékes
multbeli, akdr a kortdrsirodalmat nézziik. Olvasni lehet
olasz  forumokon, ahol arrél beszélgetnek a
rendszeresen olvasok, hogy ha atlagban két kdnyvet
olvasnak évente, akkor sokat mondunk. Vannak
olyanok Is, akik életiikben nem olvastak egyetlenegy
konyvet sem! Eqy olasz olvasni szeretd hozzaszolo az

aldbbiakat irta: «La gente ama pochissimo leggere ... io
chiedo in giro ma ottengo vaghe risposte: "non ho
tempo ...", "non mi piace ...", ecc. Qualcuno ti guarda
anche in modo schifato come dire "sei proprio una
barba con questi libri ...". Che tristezzalll» («Az
emberek  kevésbé  szeretnek  olvasni..  korbe
kérdezdskodéseimre csak bizonytalan védlaszokat kapok:
“nincs idom”, “"nem szeretek olvasni” stb. Van aki
undorodva néz rad, mintha azt mondana: ,,de unalmas
vagy ezzel a kbnyvhistoriaval...” De szomoru!l!»)

Az eqyik legutobbi felmérés alapjan a nem olvasas oka
az olaszok legtobb esetében az érdeklédéshiany
(44,4%), kisebb aranyban a nem olvasok idd hidnydra
hivatkoznak, vagy mert tul idbs, vagy mert munka utan
tulsagosan faradt. Nemekre vonatkoztatva a 18-34 éves
korosztdly kdrében a nem olvasé férfiak szdama
majdnem a dupldja a nem olvaso ndkkel szemben.
Nagyon magas a nem olvasék ardanya a 6-10 éves
gyermekek kozott, efdlott 34 éves korig csokken a
szamuk, s a 35 éves kortdl ismét jelentdésen megugrik a
nem olvasok szama, s 75 éves kortdl elérheti a 71,3
%-ot a nem olvasok szama. A keveset olvasck a
nagyon idds emberek kozott taldlhatok.

Nem nagyon kecsegtetd az ironépség vildgaban sem
a helyzet. Ebben az orszagban a tollforgatok létszama
messze folilmdlja az olvasok tabordt s a nagy
hdnyadara sajnos az a jellemzd, hogy csak a sajat
munkaikat olvassak, az egyazon folydiratban szerepld
kollégéak irdsait — kevés kivétellel — mar nem. De ez a
Jelenség magyar honfitdrsaim kérében is egyre inkdbb
elharapodzott. Mar jeleztem a mdltban is, hogy sajat
magukat aruljdgk el a kérdéseikkel. Erre egy
emblematikus példa — amelyet mdar  szintén
megemlitettem kordbban is -, amikor nyomtatott
periodikdnkkal rendelkezd olvasck e-mailben elkiildenek
nekem részleteket azzal a kérdéssel, hogy hallottam-e
roluk... A legviccesebb a dologban az, hogy azok a
nyomtatott Osservatorio Letterario €s a web-oldalairo/
szdrmazo irdsaim valamelyikébdl valok s keringenek az
éterben az idézett, kiragadott szovegrészletek,
amelyekrdl tudomasuk sem lett volna, ha nem kozoltem
volna... Ez bizonyos iddszakonként megismétiodik az
atiranyitott  elektronikus levelekkel: valaki «ismét
felfedezi a spanyol viaszt s szétkiildi»... Legjobb
esetben driilhetiink annak, ha legalabb feliletesen bele-
beleolvasnak egy-eqy alkotdsba, leqyen az nyomtatott,
avagy elektronikus valtozata. Apropo, internet é&s
internetes olvasas... Akinek megadatott az internet,
valoban szerencsés helyzetben van, mert sok értékes
olvasmanyhoz lehet jutni, anélkil, hogy pénztarcajat



terhelné a kényv-, vaqy folydiratvasaridssal. Tehat nem
mentegetézhet azzal, hogy nincs pénze bizonyos
kotetek megvdsdridsdra, hiszen az elektronikus
konyvtdrok gazdag anyaggal szolgdlnak. Bdséges a
valaszték, szinte zavarba ejtd ez a boség mindazok
szamadra, akik valoban szeretnek olvasni, olvasds- &s
tudasszomjukat akarjak kielégiteni, nem
panaszkodhatnak. Csakhogy a Csizmaorszag polgaral
kozott kevesen vannak. Erre utalnak a latogatottsagr
Statisztikak is. Példaul az irodalmi folydiratok vildghalos
oldalainak olvasottsagat illetben mégis csak a mi kis
hazank tlnik tovabbra is — minden feltoré negativ
Jelenség ellenére — leginkdbb olvasé nemzetnek s ez
bliszkeséggel tolt el. Ez deriil ki a mi folydiratunk, az
Osservatorio Letterario honlapjait ldtagatok aranyabol
is, akar egy Véletlenszerl egynapi, akar egyhavi vagy
évi ldtogatottsdgot vizsgalunk, a mérleg serpenydje
Jocskan a magyar olvasok javdra billen. A ldtogatok
orszagokra valo szdzalékos felosztasa az alabbi
elosztast mutatja: Magyarorszag 41%, Olaszorszag 13
%, a maradék 46 % pedig megoszlik nagyobb részt
Eurdpa, Amerika (legtébben U.S.A-bol és Kanadabol
vannak felen, majd ezt kéveti Kozép- és Dél-Amerika)
és Ausztrélia kozott. Azsia orszdgaibol 1-1 latogato tette
tiszteletét. Barmelyik nagyobb szdamra utalo szdzalék
nyilvan a magyar szarmazast olvasokat refti s nem az
olasz, spanyol, francia és angol ajkuakat annak
ellenére, hogy ezen utobbiak eldrasztanak kéretlen
hirlevelekekkel... A magyar olvasck szama még jobban
megugrik, ha ehhez hozzaadjuk a «Testvérmuzsak»
honlapom ldtogatdinak szamdt is... Tehdt barki
levonhatja a kdvetkeztetést, ami Itdlia tekintetében
nagyon Is lehangolo. Persze, ha ponyvatermékekrol,
pornoirodalomrdl vagy receptkonyvekrol van szo, akkor
mar mas az abra... Egy nagymultd, vilaghird, irigylésre
mélté, minden korok kulturemberei é&ltal csodalt,
szépirodalmi  hagyomannyal — dicsekedheté  orszag
lakoinak ezen korképe, azaz olvasds- és kulturalis
igénytelensége bizony ddbbenetes. Ha szoba kerdl az
olvasds, az irodalom, sokan az orrukat huzzak. Az
[skolapadokbol kikerlilbk zome egyenesen utdlja az
jrodalmat. Ennek okarol hosszasan lehetne elmélkedni:
mindenesetre mind az igénytelen csalddi kérnyezetnek,
mind a hivatdsuk nem éppen magaslatan allo tanarok

(nem)oktatomunkdjanak koszonheto. Ne s
csoddlkozzunk,  amikor vannak  frodalomtanarok,

akiknek otthonaban sem szépirodalmi, sem szakmai
kényvet nem Jlehet ldtni még elvétve sem, nemhogy
kényvespolcot. Pedjg hdt, mint ahogy a mult szazad
nagy frodalomtuddsa és torténésze, Hankiss Janos
(1893-1959) dllitotta: az irodalom a kézdsség lelke. Az
irodalom mint kézIés teszi lehetové az emberek egymads
kozotti kapcsolatat. Az egyéni lélek sem élhet irodalmon
kiviili életet. A nemzeti irodalmak a nemzetek lelkének
kialakuldsa, amelyeken keresztiil ismerhetjik meg mas
nemzetek mentalitasat, életét, kultdrdjat. S mindez mar
a népmesckkel €s nepballaddkkal kezdddik, a nemzeti
irodalmak alapkincsével. Eppen ezért is lepddtem meg,
amikor egy olasz irotars a kis olasz nyelvii magyar
népmesék és népballadik gydjteményemre azt irta
befejezd  soraiban, hogy a legendik egyetlen
elbnytelensége, hogy ezek nem olasz népballadék, s
hogy olasz olvasckdzénségnek ajanlott, aki nem ismeri
a benndik rejlo torténelmi hétteret s Eppen ezért az

olasz olvaso figyelme lankad, az érdeklodés egyre
csokken... Ugyanez vonatkozhatna barmi mas jellegd
novellaskdtetre, regényre is. Ezen az alapon barmely
nemzet irodalmi alkotasainak olasz nyelvii tolmdacsoldsa
felesleges lehetne. Az igaz, az érdeklodési kore az
embereknek mas és mas, s ez fligg az iskoldzottsaguk
8s kulturdltsaguk fokatdl vagy azoknak telfes hidanyatdl,
azaz kulturdlatlansaguktol, Egy igényes és értelmes
olvaso szdmdra a mas nemzetek népballadait olvasvan,
amely az 6 nemzetétdl teljesen eltéro, az sosem
unalmas, sot a szamadra nem ismert torténelmi hatterd
informdciok arra Jszténdzik, hogy tovabb kutasson,
utananézzen dolgoknak, hogy jobban megismerhesse
azokat. No, de ez mar tdl faradsagos lenne. Pedig hat
éppen a népmesei és népballadali alkotasok azok,
amelyek jdtsszva kdozelebb hozhatjak a nemzeteket,
hozzasegitene egymads jobb megismeréséhez, s nem
szolva arrdl, hogy mindenképpen hozzadjarul egymads
kulturdlis  gazdagodasahoz. A  irokolléga  ilyen
mentalitasaval  érvelve, a  konyvkereskedésekben
taldlhato mds nemzetek népmonda-gydjtemeényeit is ki
lehetne iktatni, minek az, foldésleges, az olasz olvasot
nem érdekli. Es forditva is igaz lehetne: mi értelme az
olasz népballaddkat, az olasz irodalmi alkotdsokat
magyar olvascknak javasoini? Ez a latasmod eléggé
korlatolt mentalitdsra vall. No, de szerencsére, azért jo
néhanyan nem gy vélekediink. Engem pl. kivancsiva
tesz az Uf, az ismeretlen, s arra torekszem, hogy minél
Jobban megismerhessem a szamomra ismeretlen népi
hagyomanyokat, szokdsokat, azokhoz kapcsolado
torténelmi hatteret, hogy ezzel kézelebb keriilhessek
mas nemzetek lelkéhez, gondolatvilagahoz,
torténelméhez, marcsak azért is, mert igy elkeriilhetd
az olyan megjegyzés, mint lednyom egykori
kozépiskolai tandrndjének 5-6 évvel ezeldtti kijelentése
egyik osztalytdrsanak budapesti osztalykirandulasra tett
javaslatara: ,A harmadik vildagba nem kirandulunk...”.
(Megjegyzem, nem kell elhagyni Taljanhont ahhoz,
hogy harmadik vildgban érezziik avagy taldljuk
magunkat... Erre fényes példa ennek az egykori olasz
tanarndnek a fenti megjegyzése. Rdaddsul, még
szerencse, hogy elvetette a budapesti tanulmanyi
kirdnduldst, mert lanyomnak nem lett volna nyugta,
mivel mindenki ot nyaggatta voina a tolmdcsolassal.) Ez
apropobol  megragadom — az  alkalmat, hogy
emlékeztessem a tisztelt Olvasot, hogy igenis fontos
szereplik van a mds nemzetek népmeséinek,
népballaddinak /s a mar egészen kiskortol, hiszen
Jellemformalo szerepiik is van, s felndtt korban sem
haszontalan, nemcsak a gyermekek okulhatnak a
benniik foglaltakbdl... S6t, sok felndttre raférne... No,
meg nem szolva arrdl, hogy kiszélesedik a horizont,
rovidlatas helyett széles latokdrre lehet szert tenni,
amivel a komplikdlt, benniinket korilvevd vildgot —
amelyben emberek élnek s amelyet jol vagy rosszul
iranyitanak — jobban meg lehet érteni. Ne felejtsiik el
azt sem, hogy mind nemzetkézi, mind magyar irok
kivdloi szentelték magukat a népmesek és népballadak
osszegyljtésének, amelyek minden nemzet irodalmanak
és dltalaban a vildgirodalomnak az alapjat képezik. Ezek
nélkiil valoban gydkértelenek vagyunk, ha hidnyzik az
alap, épitkezni bizony lehetetlenség. Ime néhdny
magyar ironagysag, akiknek kdszdnhetden olvashatiuk
a sajatunk mellett mds nemzetek népmeséit és



népballadait is: Arany Janos és fia Arany Laszlo,
Benedek Elek, lllyés Gyula, Komjathy Istvan, Lengyel
Dénes, Tabori Piroska, Varga Domokos, hogy néhdny
magyar nevet emlitsiink. Vagy pedig ime a kdlféldi
népmesegyjtok kozil néhany, mint Charles Perrault
(Franciaorszdg), a Grimm-testvérek (Németorszag),
Italo Calvino (Italia), William Butler Yeats (frorszag) e
Aleksander Afanasiev (Oroszorszag). Hires midmeseirok
pl.: a dan Hans Christian Andersen, az olasz Carlo
Collodi (Pinocchio szerzdje) és a brit James Matthew
Barrie (Peter Pan). Nos mindezeket féldsleges lenne az
olasz olvascknak ajanlani? En nem hinném, marcsak
azért sem, mert azért vannak akik olvastak az én kis
Osszedllitasomat, kicsik és nagyok egyarant, s
visszajelzéseikbdl itélve nem olvastik unalommal,
tetszettek nekik a népballadédk /s. Raaddsul meg is
kOszontek, hogy megkostoltattam velik sziilbhazam
népmeseibol, népballaddibol egy kis szeletet, Tehdt ez
vigasztalo, hogy nem mindeki gondolja dgy, ahogy
tollforgato  bardtunk. Ilgaz, izlések és pofonok
kiilonbozok, ezt is el kell fogadni, Nem szolva arrdl, ha
eqgy, a ,panem et circenses” vilagbeliekérdl van szo,
akik valoban nem szeretnek olvasni, altaldban utaljak
az Irodalmat, inkdabb kedvelik a tdkéletlenségeket,
ostobasdgokat, idiota baromsdgokat: nem is lehet
elvarni, hogy mindségi szorakozdst szabadidotoltést
igényeljenek... Nem is olyan régen megint megesett,
hogy néhdny olasz ismerdsiink, amikor megldtta a
tengernyi kényveimet a lakasban a nagy csodalkozas
utan az almulkodok azonnal azt a kérdést szegezték
nekem, hogy miért nem adom el vagy szabadulok meg
toliik, miutan mar eqyszer elolvastam a kényveket?
Meglitkézve néztem rdjuk, szinte megddbbentett, hogy
ennyire nem becslilik a kényveket. Nemcsak egyszer
olvasok el valamit, hanem t6bbszor is: akar
Sz0rakozdsbol, akar a munkammal [aro szlikségesség
esetén. Egyszerien érthetelen szamomra a nagy Dante-
0rékés nemzet polgdrainak ezen mentalitdsa, ezen
viszonyuk a konyvvel. Lelki és kulturdlis szegénységi
bizonyitvanyukat ezzel végérvényesen kidllitottak... Mint
ahogy azzal is, hogy a lakossdg java része a moziban
azért tekint meg baromsdgokat, nem szellemes, jo
humorud, hanem kimondottan idicta filmeket, mert
szorakozni akar. Nekik a szorakozas az igénytelen,
idétlen filmek, elbaddsok jelentik. Nyilvan ezért
szemétldda a televizicadok fomdsorideje Is, hiszen
ilyenkor novekszik a nézettségr statisztika Is...
Benntinket viszont diihit, kiléndsen, amikor nagy ritkdn
valoban mindséginek igérkezd filmet iger a misorfiizet
s a misoridé elérkezésekor tapasztaljuk, hogy
Ocskasaggal cseréltek fel. Tehat az igényes nézbket
egyadltalan nem tartjak tiszteletben... Kis csalddommal
azon olaszorszagi allampolgarok kézé tartozunk, akik
semmiképpen sem Tv-fiiggok s tdbbet forgatiuk a
kényvek lapjait, az érdeklodési korinknek megfeleld
szaklapokat s biztos, hogy nem bamuljuk bamban éjjel
és nappal a Tv-képermydt, vagy az internet-szennyet ...
Mar a Tv-hiradok mindsége is krimindlis, a sz0 szoros
értelmében. Nem ritka, hogy be sem kapcsoljuk aTv-t,
vagy a legrosszabb  horror-szintre degradalt hirado
utan azonnal lekapcsoljuk...

Most pedig térjiink a mi lgyeinkhez... Az dllandoan
véltozo — emelkedé — kiaddsokkal és munkaeszkoz-
karbantartds, javitis- vagy kényszerd lecserélési

koltségek mellett az olasz posta a még a multkori
vezércikkben panaszoltaknal is csunydbb meglepetéssel
szolgalt, —amely ~még  inkabb  megnovelte  a
szerkesztosegi kiaddsokat, Eppen ezért fajdalmasan, de
kénytelen voltam kidolgozni egy stratégidt a periodika
fennmaradasdt illetéen, bar iqy sem garantdlt. A hosszui
évek utani vdltozatlan elbfizetési dijakat meg kellett
emelnem. A http.//www.osservatorioletterario.net/abb.htm
oldalon és a belsé boritolapon is tanulmanyozhatok a
valtozdsok. Természetesen azok, akik madrcius 28-a
elott még a régi elbfizetési djjat fizették be, megkapfak
tovdbbra is az esedékes lapszamokat. Mindenesetre
marcius 28-tol csak az Uj eldfizetési ar érvényes. Ennek
megfelelden egy példany dra is emelkedett valamivel,
bar az dremelés gy Is elégtelen, ugyanis a kiadasi- és
postazasi koltségek egyszeri alkalmi fedezése sem
biztositott, tovdbbra is marad rafizetéses a kiadas.
Sajnos a sok erkdlcsi elismeréssel nem lehet életben
tartani a periodikdt és biztositani a munkaeszkozok
karbantartdsat vagy sziikségszerti kicseréléset. Majus 2-
tol gyartottam a magyarorszagi, olaszorszagi, valamint
az EU-szerveknek anyagi tamogatasi kérvényemet, de
safnos eddig eredménytelendl: még miniszterialis
szinten is, csak elutasitast kaptam, akdrcsak 10-15
éwvel ezelott... Azt reméltem, nem Iévén kezdd és
ismeretlen, hogy ennyi id6 utani, ellendrizhetéen
dokumentalt erdfeszitéseim anyagilag s méltanyldsra
taldlnak, de nem. Hogy kik kapnak, kiknek itélik meg az
anyagl tamogatast, kik nyerik meg a pdalyazatokat?...
Elmélkedhetiink rajta... Csak annyit, hogy nem valtozott
sehol semmi, csak éppen mas kdntdsben, de mindendtitt
ugyandgy zajlanak az elbirdldsok, a megitélések. sajnos
azokat, akik valoban értéket, kulturat teremtenek s nem
szellemi boviit, kacatot, szennyet termelnek tovabbra
sem nyernek tamogatdst, felkaroldst. Hat bizony,
nagyon is «elonyds» kettds- vagy EU-dllampolgdrnak
lenni... Nem alaptalanul éreztem és érzem magam a
mai napig is ping-pong labdanak...

Befejezésdil még annyit, hogy még nem tudom, mikor
késziilok el a jubileumi antologidval. Mar hetek ota
komoly gondokkal kiizdottem a fészamitogepemmel, az
utobbi napokban egy Ora hosszat tartott, mig sikertilt
beinditanom. A mai napon — a vezércikk ezen pontjanak
frasakor mar junius 10-ét irunk — végképp felmondta a
szolgdlatot. A folydirat ezen szamdt a (tartalék,
hordozhato gépemen folytatom, amely mads operdcios
rendszerd, ugyhogy ezzel még kevésbé érzem magam
otthonosan. Ez azt jelenti, hogy sajnos nemcsak Uf
gépet kell vasarolnom, hanem ujbol a benne IV,
munkamhoz sziikséges eqyéb programokat, amelyeket
ebbe a tdskagépbe nem lehet attelepiteni. Tehdt, a
«szegény embert még az g is huzza» szoldsunk sosem

avult el... Mindig a munka befejezése elbtt, a
legkedvezdtlenebb  idopontban  adodnak — ezen

gépkatasztrofék... No, de ez kit is érdekel rajtam
kiviil?... Biztos, hogy nem az illetékes hatalmassdgokat.
Ezzel mondandom végére értem, ami csak részben
megfeleldje az eredeti, olasz nyelvid vezércikkemnek.
Kellemes nydri szabadsdgot kivanok minden kedves
Olvasomnak, a legfrissebb Ujabb jovevényeket pedig
szeretettel kdszontém, remélve, hogy tartos lesz
kozremikodeéstiik. A viszonthalldsra novemberben, a

legkcizelebbi, Oszi-téli szamunk megjelenésekor!
- Bttm -



LIRIKA

Bodosi Gydrgy (1925) — Pécsely
NINCS MASOM

Biagio Marin «Ninte hé de mio» c.
versére

Nem maradt bennem

Més csak két versem.

Mi volt egyebem

Mind elvették télem.

Ezek is szelek prédajaul lesznek.

Ugy szerteszélednek. Minek sziilettek meg?
Csak a magany kinja kisérget hden.

Még azt is kivarja

Mikor és mint lesz végem.

ELVESZVE TUCSOKKEL
Massimo Moretti «Mi dispero con i grilli» c. Versére

Ezen az &lmatlan éjjelen
Utra kelek
A tiicsok monoton énekeivel.

Az égi fények tovisei belémhatolnak.

A rétek szétszért szazszorszépei

Az éqi csillagok kozott

Reszketek

Es szomjazom,

Mikdzben a tucskokkel egylitt elveszek.

Forrds: Visszhangversek kortars olasz koltok, Biagio Marin,
Achille Curcio, Massimo Moretti dialektallis verseire.

Elbert Anita (1985) — Székesfehérvar
SZOGYAR

Hartyat feszit a hegységek
Ormaira a kod, s az 6szi

Fakra kiborultak a menny
Festékesedényei, tlizvrosbe,
Narancssargaba, borus barnaba,
Es olivazéldbe oltoztetve
Lombjaikat, a malt vitorlasanak
Lobogéjara van kifestve életem,
Halk séhajokkal kbvetve a hajot,

S egy szikla éppen arra eszmél,
Hulljon-e, él6vé téve a tdjat.

A szoveg szikla, melyet egybe
Rendez az id6, majd darabokra
Szedi, s im, a szavak 6nmagukban
Allnak. S a legtébben azonban mégis
Patentokban beszélnek, sz6lasokban és
Kdézmondasokban, nincsen sajat
Szavuk, am kdszikla a sz0,

Melyet elringat ajkan a kolto,
Kinek orszaga lelkében lakozik.

A hegyek olyanok, mintha fehér
Szovetet boritottak volna rajuk,

S a harmatcseppeket felfogja

Egy Gralban a mester, ki ebbdl

El, nem pedig a hamubdl,
Roézsaszirmokba irja le az életét.

S mikor az emberek elfordulnak,

A mester a hamut Gjbdl rézsava
Véltoztatja, s igy hamu nincs,
Mindig csak rozsa van, feltdamadas.

A sz0 rdzsa. A rézsa szo.

A hamu az hamu.

Mégis a hamu metamorfoézisa a sz0.
Azaz a rézsa.

A szbgyéar az ember makogasa.

Az igazi sz6 ellenben nem ,szdl”.

Hallgat.

S arra torekszik, kevesebb legyen a hamu.
Sziklara épitem a szét, vadrézsamat.

S varom, hogy megszolaljon a ,,csend”.

Erdés Olga (1977) — Hodmezdvasarhely
ANGYALOK VAROSA

Titkos mantraként
kattogja agyam,
€s nem értem, értem
vagy érted teszed-e,
vagy talan értiink,
hiszen elértiink
a partra, hol donteni kell:

hajora szallunk vagy maradunk,

hogy homokba rajzoljunk

szavakat, sziveket

€s madarak néznek

le rank fentrdl: galambok,

kik a szomszédhéaz tetején allnak,

mint a filmbéli sotétruhasok.

De barhogy is lesz, ne feledd:

,,az angyalok megaldanak!”

0sz

Lehunyt szemmel:

kicsi, zizzend léptek,

mint siindiszn6 az avaron.
Pedig a levelek

kodrtdnca ez a panelek
kozotti betonon.

(Végleg itt az bsz.

Ha latom - tudom.)

MA LATTALAK

méhem telihold falara

tapadva ott voltal

mint aprdocska garnélarak

csak fej nagy szemek

és egy kunkori farok

de mosolyogva teszem

kezem azéta is a kdldokom ald

mert Te vagy ott minden zsibbadas
(2010-10-08)



MISSED ABORTION

Koécos hajam racsai

mogul nézve

is ugyanugy siit az

oktober végi nap,

mintha az el6bb nem is
lett volna vilagvége,
mintha még mindig
dobognal itt bent,

ahogy kell a hetedik héten,
de néhany o6ra csak

és szimpla rovidités maradsz
a koérhazi zarojelentésen,
csupan ennyi: missed ab.

) (2010-11-01)
NEM SZOLOK ISTENHEZ

Mar tobb mint egy hete
nem szélok Istenhez,
mar nem is szidom,
agyis mindegy.

Nem hoz vissza

mult percet, életet.

Amit érzek, talan csak
Maria értené meg.

o (2010-11-10)
ELETUNK LENYOMATA

Rétegesen rakdodik

egymasra évre év,

mint szemeteszsakban a hulladék;
alél joghurtos doboz, csokis papir
felette egy sor krumpli héj,

majd almacsutka, barackmag,
penészes kenyér,

a kefébdl hajszalak — egy marék,
hasznalt dvszer, intimbetét...

Ezek vagyunk, csupéancsak ennyi.
Eletiink lenyomata nejlonba zéarva,
s mi megaddan varjuk, hogy Valaki
végre csomot kdsson a szajra...

Gyongyds Imre (1932) — Wellington (Uj — Zéland)
SHAKESPEARE-SOROZAT XII.

William Shakespeare (1564 — 1616)
Shakespeare 14 Sonnet

Not from the stars do | my judgment pluck,
And yet methinks | have astronomy;

But not to tell of good or evil luck,
Of plagues, of dearths or seasons’ quality;
Nor can | fortune to brief minutes tell,
Pointing to each his thunder, rain and wind,
Or say with princes if it shall go well
By oft predict that I in heaven find;
But from thine eyes my knowledge | derive,
And, constant stars, in them | read such art
As truth and beauty shall together thrive,
If from thy self to store thou wouldst convert.
Or else of thee this | prognosticate:
Thy end is truth’s and beauty’s doom and date.

Szabo Lorinc forditasa

Nem fejtem a csillagok titkait,
de, Ugy tetszik asztroldgus vagyok,
bar nem tudom, mi sors kovetkezik,
ragaly éhinség, s zord vagy szép napok;
s percre nem joslok, kijelélve mindnek
a maga dihét, zaporat, szelét,
vagy, hogy mi éri fejedelmeinket,
noha gyakran elém tarja az Eg;
nekem a te két szemed (ez a két
allécsillag) adja tuddsomat:
egyutt pompazik az igaz és a szép,
mihelyt kész leszel Grizni magad;
ha meg nem, a jéslatom végzetes:
véged a szép s igaz mulasa lesz.

Gyongyos Imre forditasa

Nincs joslatom a csillagok kozott,

bar kedvenc targyam: asztronomia,

joO s rossz szerencsét nem jovendolok:

jobb korszak jon-e, inség, kolera,

s nem josolom a répke perceket,

villam, vihar, zapor mikor gyotor,

vagy mily csillaggal élnek hercegek:

nem mondom, mit az égi nyelv kdzol.

De tudasom forrasa, szemeid

allécsillagaban leirva all:

»a SZépség és igazsag boldogit”.

Szivleld meg, hogy benned tdkélyt talalj!
Méasképpen csak e jéslatom itél:
véged lesz, ha mar Szép s Igaz nem él.

Gy.I. megjegyzése:

Szabd Lérinc a ,methinks” kifejezés jovialitasa miatt
feljogositia magat arra, hogy az els6 két sort
tréfasabban fogja fel. Nehezebb lenne meghatarozni,
hogy a Bard koraban az asztrologia és az asztrondémia
milyen  mértékben  hatarolédott el egymastdl.
Megitélésem szerint nem annyira, hogy az asztroldgiara
valé utalast automatikusan tréfasabbnak lehetne
felfogni. Az eredeti szbvegben félreérthetetlentil
asztronémia szerepel. Ugy is logikus, mert hiszen nem
minden asztrondmus foglalkozott asztrolégiaval.



Gyéngyds Imre (1932) — Wellington (Uj — Zéland)
FOLDRENGESRE

Ugy tor el soraimnak az arja, akar a morajlas
féldremegéskor, amelynek a ritmusa lazba hevithet!
Laz tuze izzik a versemen is, ha a lelki parancsom
vad sorokat zabolazni s Gitembe igazni a hajras
tancainak robajat s toros tinneplik s riogasat!
Mint ahogyan hill a vérem az arnak a lattan,

mely kiemelt viz6zén-szakadék tomorében elindul
falvakat élve befalva, lenyelve Japan fele szaguld,
bliszke, atomkori miiveit 6ntve tet6zi veszélyét:
szennye vizet, levegbt betegit, mindent telefertéz!
S pusztul a nép, belepusztul az orszag, mig a lakoéit
pillanatokban «drokbe fogadta» e kripta ezerszam.

Szemfedellik csak a tengeriszap s a sodort rom a sirjuk!

Bus leirassal ad6zzuk mély kegyelettel a gyaszunk!

2011. aprilis 1.

SZENT ERZSEBET

Szivének titkos, csendes szenvedélye
a segiteni, adni akaras

koran indult az éhez6k helyére:

fehér kotényében kenyér, kalacs.

igy akadt atjat all6 mesterére,

kitol parancsként jott a gyors tanacs:
"Ne tékozolj semmit a sok szegényre!
Az haszontalan, 1éh(it6 bagazs!
mutasd, mit tomtél abba a kdténybe?"
"Viraghalom van csak, mi lenne mas?"
S ezzel feltarult hofehér kéténye

és sok virag, ezerszin(i, csodas!

A biztos, bator jésag érdemére

Isten jutalma lesz az aldomas!

2011. méjus 19.

SORSSZAMADAS

A bennem él6 s megrekedt idG,
a képekbe szilardult folytonossag
agyamban tarolt s kivetitheto
életdarabjaim valodi hosszat
bizonylatul sem hivhatna el6:
a fajokat a konnyek sz(ikre mossak,
a szép emlék mindent legy6zve n6,
kortarsak és utddok ostorozzak!
A végtelen egy részébdl kivagott,
csak szamomra szelt, ropke kis id6mbdl
létemet méro al-vagy jobaratok
itéletének rostaja megdrol.
A rostjaim fényét tard fel vilag,
hogy majd ragyogni lasson, aki lat.

Hollossy Toth Klara (1949) — Gyor
HALHATATLAN

Koréd kulcsolodtak a maradék napok,
egy évtized mélyérdl itt hagyott csodak,
még felkopogtatnak az érzéseken &t,

s minden pillanattal szivem versenyt dobog.

Mert nem vagy itt velem, csak rad gondolhatok,

balzsamos arcod létem Griz6 falan,
hol a tekinteted létez6 auram,
mint az ég csillagai, a meteorok.

Az életem szerelmed adta értenem,
valtozo és valtoztatd a szerelem,
mely hivatlan érkezik, s érint sziven.

Sorsom kardok kozti feneketlen katlan,
a veled telitett 1ét visszahozhatatlan,
de léte 0rok, ha lelkem halhatatlan.

Horvath Sandor — Kaposvér
MEMENTO: 2010. oktdber 5.

1.

Csakis a versért irhatok ma verset,

a gondolat-teszt: vords utalat:
gyilkos iszapja jel: halal memento -
lelkiink égeti az 0j gyalazat!

R6t Nap gordul az iszap alkonyatra:
krom felh6k igérnek voros telet -
Kolontar és Devecser most mar tudja,
ki tette sirba itt az életet.

Utak mentén korall fak haldokolnak -
eljott az igazsag pillanata:

Trianon szelleme vert kézénk tanyat,
s mindent elborit vodos iszapja.

2.

Oh! szornydi jarni ma a lap felett,
hol a rontas gyilkosa Iépdel,

ha paréak szellemhada hémpolydg,
b6riinkbe mar a lig keményen.
Most Iépteink nyoman halal szokell -
az iszap sziszegve énekel,

oh szorny( jarni ma a lap felett:
félelem foglya az értelem.

3.

Fut az iszapar eldl egy kisfiu:
megnyilt a fold és eltlint az at!

Jaj! tovabb-tovabb csak futni még,
iszap bugyog amerre 1ép.
Csillagtalan ma a Hold s az é€j,
korall mezékon a halal lopva jar,
foly6s féldén bugyog voroés iszapja,
békanyalat béfog a halotti taj -
Maro lugot nyel Deveser, Kolontar...

LETAKARVA A TUKROK: EMLEKEZZUNK!

Sirszavu koltd cincog foldszagu dalt.
Boz6thol bozétba futunk szakadtan
Hatérkovek alatt haldoklik a csoénd:
Jézust kutatja kopjafank hasztalan



Juhasz Gyula (1883-1937)
MESE

Egy vilagvégi hazban
vilagszép lany lakott,
vilag végére néztek
ott mind az ablakok.
Nem jart el6tte senki,
nem latott senkit G,
az Operencian tul
megallt a vén id6.

A vilagszép lany
nézte a csillagos eget,
tavasz tajan szivében
valami reszketett.

Hajaba rdzsat t(izott,
valakit vart nagyon,

de csak a csillag

nézett be a kis ablakon.

S a csillag oly k6z6mbds,
hideg és halovany.

S hiaba vart 6rokké

a vilagszeép leény.

Németh Istvan Péter (1960) — Tapolca
GUBBIO

ordas voltam leginkdbb ordas
mit mondjak az is vagyok
ordas

szamarkoré cirégatott
almom foélszldrta moha

s csak nem leszek csak lennék keszty(id kabatkad
hogy holtomtdl holtodiglan hordhass

hat
igy s nem terelt falkaba félelem soha
bar (izdos egyre (izdos
az egyetlen emberi tlizh6z

Forras: Németh Istvan Péter: 100 szerelmes vers, MAS-KOR
KONYVEK 13. ISSN 12 16 3988 ISBN 978-963-06-3214-0

Papp Arpéd (1937-2010)
DENOSZTHENESZHEZ

Ma mar nem téprengsz —

kénnyedén ejtesz ki minden
Szot.
Tégy vissza a szadba egy-két érdes

[kavicsot:

Kenyér, Szabadsag, Szeretet.
Hadd botoljon meg rajtuk a nyelved —
Dadogni tanulj!

EJJEL, OLYMPIABAN

Valaki odahajolt hozzad, s te gyufad
apré langjaval kiemeltél,

egyetlen pillanatra,

egy megfejthetetlen arcot

az 0rokkévalo sotéthol

Aszklépiadész (Kr. e. 320-275.)
KONYORGES A KOSZORUKHOZ

lllatoz6 koszoruk, ti, ez ajtdszarnyra akasztva,
meg ne remegjenek &m konnyem-esizte fehér
szirmaitok; zaporfelhGs-szemi mind a szerelmes.
Am, ha kitarul a szarny és szeretém jon, a szép,
hullassatok szbke fejére szememnek eséijét,
hadd firdesse meg 6t konnyem, a zaporozo!

Forditotta © Papp Arpad

Pete LaszIlo Miklos — Sarkad
TALANYOS HOLD

Fenn szikrazé éji sarld,
Egi nagyur, fényt pazarld,
Dagalyt termd 0Os tudat;
Vandoroknak 6 mutatja
Az utat.

Foldi élet titkos Ore,

Fenn vigyorog nyakra-fére,

Csillagfénnyel hegedil,

A sotétnek mindig

Ellene szegdl.

HAINALI HARSFAILLAT

A hajnal jokor kelt ma,
Az éj eltlint tova,

Es szent 6rdmmel arad
A harsak illata.

A buszmegall6 nemrég
Még sotét és kopér,

S most fényes napvilagnal
Bodit az illatér.

Mig nyari héarsfaillat

A szélben Uszik el,
Addig még tart az ének,
Addig még élni kell.

A bajos Nyar-Kisasszony
Szent tancat jarja ma,
Amerre jar, Kiséri

A hérsak illata.

A hérsfaillat 4gyan

Az Elet lépeget,

Es igy kacagja szembe
A dére végzetet.



A néma hérsfaillat
Zeng0 szimfonia,
Dalolja, hogy az élet
Meg nem szlinik soha.

Szjrmay Endre (1920) — Kaposvéar
FORRADALOM

Fények nyugtalan surrogésa,

aszal6 gond, szétlan szanalom;

a szegénység z6ldell6 penésze

viragzott, hogy sorsuk eleméssze;
igy kezd6dott a forradalom.

A messzeségre ratérdelt a csond,

a fajdalomra kristalynyugalom;

szerelmes hitiinket sziviink dédelgette,

néma ajkunk jogos panaszunk perelte;
igy készll6dott a forradalom.

A tarnak féldobtak sziviket,
elamult a gyava tilalom;
lliktet6 gyokerek ropogtak,
vagtazo ménesek dobogtak;

és kozeledett a forradalom.

Csokkal, oleléssel engesztel6dott
a sebek mélyén bavoé borzalom;
vigaszbdl és bizalombdl szbtte,
hivta, siirgette, hittel el6zte
eszmélo jovonket - a forradalom.

Almokkal vivédo emberiség,
csodasziil6, gyOztes hatalom;
diibdgj, robogj rakétazugas,
vilagolel6 szabadulas
szlildanyank: forradalom.

Forrds: Szirmay Endre, Nem volt hidba (Versek és versforditasok),
Kaposvér Kézgyiiés (Ordkség, ISSN 1218-7380) , Kaposvér 2008,

Tabory Maxim(1924) — Kinston (NC - U.S.A.)
ELETBOLCSESSEG

Sévarogj! Vagyjal! Epeked;!
La Vita Nuova
szellemének mind egyre megy.

Tolnai Biré Abel (1928) — Veszprém
DECEMBER

Roréatés December bujkal

A kertek aljan.

Ho borit utat, tet6t, fat

— Mint hamva a leanyorcéat —
Fehéren, tisztan.

Csend... Csak a ho ropog alattam.
A t4j nyugodtan

Szendereg és s6haja szall

Havas fOvel az Ej utan.

Halk szell6 suhan.

Hidegen vag a szemembe,
Halkan, nevetve...
Es elindul az uton...
Nincs visszaut, nincsen «pardons...
De hova? Merre?
Dombdvar, 1950. december 1.

SENKI NE KERDEZZE

Hogy ki is vagyok?
Senki ne kérdezze,
Mert nem tudom
— higgyétek —, magam se'
Am szivem mégis mondani akarja:
Tizendtezernek*
Egy szirke magyarja.
Es hogy ki leszek?
ElImém is csak sejti.
Megkisérlem
Egyszer tan fellelni.
Dombdvéar, 1951. augusztus 23.

* A vers keletkezésekor ennyi lakosa volt Dombovarnak.
Forrds: Tolnai Bird Abel, Vita Hungarica, Edizione O.L.FA.
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PROZA

Bodosi Gyérgy (1925) — Pécsely
MUZEUMI BESZELGETESEK VII.

A pannon kocsihajto

Mar most miért dohogsz amiatt, hogy csak ennyi
maradt meg réla, ez a vékony lemezecske, amely egy
tenyéren elfér? Hannibalt, Nagy Sandort idéz6 korh(
ereklye maradt fenn, vagy Szokrateszre, Catéra utal6?
Akkor hat inkabb adj halat azért, hogy err6l a nevenincs
Pannon kocsihajtorél, a quadrigasrél ennyi s
fennmaradt.

Ahanyszor csak kézbe vettem s megcsodaltam a
lemezkén Iévo jelenetet, Apollont a Napistent, amint a
Sol szekerét, a mitikus, az id6t jelképez6 lovakkal hajtja
a képzeletbeli égen, szerettem volna széra birni a
kocsihajtot. Sokaig titkolta, kedve sem volt elmondani
hogyan jutott birtokdba ez az akkori id6kben is ritka
ajandéknak szamito ereklye. Végre egyszer, amikor mar
igen sok id6t forditottam arra, hogy rabeszéljem,
megajandékozott torténetével.

Miutan mar valamennyi Pannonidban rendezett
kocsiversenyen gy6zedelmesen hajtottam végig a sajat
lovaimat,- igen, a sajat lovaimat-, mert nekem, a
birodalomban talan egyetlennek, nem voltak gazdag
tdmogatéim. Carnuntumtdl Brigetion és Aquincumon at
Sopianaeig, majd Sisciat is megjarva Scarbantiaig
tucatnyi versenyen gyGzedelmeskedtem. Sok-sok
pénzdijat kaptam, de kénnyelm( fickd voltam s hamar
eltapsoltam a jutalmakat. Panndnia legjobb kocsihajtoja
mégis én voltam, s igy kénytelen-kelletlen bar, engem
kellett benevezni az Gtesztenddnként rendezett



birodalmi versenyre. Valamennyi provinciab6l, -akkor
tizenhat volt éppen,- egy-egy quadrigas indulhatott.
Akkoriban  Romaban  pestisjarvany  volt, ezért
Verondban, az ottani aréndban rendezték meg a
versenyt. Sokat nem késziiltem ra, mert eszembe sem
jutott remélni, hogy esetleg megnyerhetem. Tan
utolsénak érkeztem a Borostyan utat Scrabantiatol
Itédlia felé megjarva.. Csak Emonaban és Aquiejaban
alltam meg kis idGre, hogy a sajat nevelésl
versenycsikGimat egy kicsit megpihentessem. Utolsénak
érkeztem, tizenotodikként, mert a Judedban kitort
zavargasok miatt az onnét vart versenykocsis nem
érkezett meg. A tobbiek kényelmesebb utakat
vélasztva, ki tengeren és folyon, ki a Via Postumia
kevésbé megrongalddott kékockain érkeztek a varosba,
s volt ra lehet6ségiik, hogy a verseny szinhelyén a nagy
arénaban trenirozva tapasztalatokat szerezzenek.
Amikor bemutattak bennilinket, a versenyt megel6z6
nap a kozonségnek, engem fogadtak a leghlvosebben.
T6bben hujjogtak, fajoltak. Pannonia, killéndsen, midta
onnan keriltek tébben is a csaszari trénra, nem volt
tulsdgosan kedvelt az italiai népek kozott. Rdadasul az
quadrigamra festett Silvanus istent6l is idegenkedtek.
Pedig reméltem, hiszen Veronaban szilettem valaha,
hogy akad még néhany ember, régi barat, akivel egy
skolaba jartunk, s egyltt lelkesedtink a kozeli
Szirmiéban egykor élt, a tanitomestereink &ltal nem
kedvelt, de altalunk leginkabb szeretett koltd
géniusznak, Catullusnak a verseiért.

A sorsolast is az els6 nap végezték. Négy csoportra
osztottak minket. Haromban négy-négy, a negyedikben,
a meg nem érkezett Judea kicsihajté hianyzasa miatt
csak harman vettek részt. Sokan sajnalkoztak
tavolmaradasan, magam is, mert agy hirlett, hogy az
egykor leghiresebb  hajténak, Ben Hurnak a
leszarmazottja, unokdja vagy dédunokaja jott volna el.

Az én futamomban, a masodik el6ben egy hispan, egy
afrikai és egy thasszaliai quadrigas lett az ellenfelem.
Pénzes tamogatdja volt mind a haromnak. A hispan
quadrigajan a Hesperidak almajat elorz6 Héraklés, az
afrikaién egy oroszlan jobbrol és egy elefant balrdl,
diszelgett. A thesszdliain még elrettentdbb abrak:
Medea és mas varazslondk — a Gorgd képe is ra volt
pingalva. Milyen volt hozzdjuk képest az én, egyfeldl
virdgzo, masik felén zoldelld mandulafak alatt Gldogélo
Silvanusom?

A sorsolasndl szerencsém volt. A hispaniaival egyiitt az
els6 sorba keriiltem. Ezzel az egy quadrigassal
rokonszenveztem csupan. Lovaink istalloja egymas
mellett volt, s a futamot megel6z6 éjjel egyitt
kergettiik el azt a fickdt, akit, mikor kivertiik bel6le
elarulta, a gonosz thesszaliai bérelt fel, hogy lovainkat
megétetve  valami mérgezé  flvel, azokat
versenyképtelenné tegye.

Amikor a gongot megutdtték, mar nem volt baratsag,
gyorsan az élre vagtam, a hispaniait is megel6zve, s
mind a harom koron Kkeresztil az élen haladva
bejutottam a doéntébe. Masodik a hispaniai lett, ¢ volt
az egyetlen, aki kezet szoritott velem s megveregette a
véllamat. Még azt is megigérte, hogy segit Grkodni,
hiszen nekem senki segitdbm nem volt megakadalyozni,
hogy a kovetkez6 éjjel valaki Ujra a lovaimhoz
férk6zzon.

Ahogy az varhaté volt, a masik harom futam
gyGztesei, a rémai, a hellén és a gall quadrigasok
voltak. Koziiluk is leginkdbb a rémai hajtdé gydzelmére
fogadtak legtébben. Ram szinte Ugyet se vetettek,
hidba arattam el6z6 nap, meglehetGsen biztos
gy6zelmet az elében. Farkasok voltak a rémai kocsis
szekerére festve, a hellén kocsijara Apollon, az egyik
foisten. A kozonségnek mégis a gall kocsija tetszett a
legjobban. Arra meztelen bachansnoket pingaltak.

A szerencse ezuttal nem kedvezett nekem. A méasodik
sorbol, ott is a rosszabbik helyr6l, a kilsordl kellett
elindulnom. Volt azért annyi batorsag bennem, hogy
gyors rajtot véve a gall kocsijat megel6zzem. Ez a
verseny az el6futam tavjanak haromszorosa, azaz kilenc
kor volt, s én szinte végig — szegény csikéimmal egyutt
— csak azt a port nyelhettem, amit az el6ttem haladd
két quadrigas kocsija felvert. Ezek szinte végig
gy6zkodve egymast, kozel haladtak. Eleinte csak
tirelmesen, de késébb mar diihosen csapkodtak
lovaikat, s ami meg volt engedve, nem csak
szidalmaztdk  ellenfeliket, de  ostorukkal  &t-
atcsapkodtak a masik hajto lovaira s olykor egymasra
is. Jokora el6nyre tettek mar szert, semmi esélyem sem
volt hogy megkozelitsem és leel6zzem Oket, de az
utolsd el6tti kor kanyarjanal osszegabalyodtak. Nem
borultak fel, de kisodrddtak, s a lovak megtorpantak.
Csak néhény pillanat volt, de kihasznalva ezt az
egyetlen lehetdséget, elébiik vagtam, s bar (ild6z6be
vettek,- s ha néhany stadiumig még eltart a verseny
meg is eléznek. Csak egyetlen Ib6hosszal, de
megnyertem a versenyt.

Néman, szinte felhdborodva fogadtdk a nézok, bar
tudhattak, hogy veronai sziiletésii vagyok, de mégis
egy gyllolt barbar provincia  kocsihajtojaként
gy6zedelmeskedtem.

Nem csak a kozonség, a versenybir6sdg sem
nyugodott bele egykénnyen a gy6zelmembe. A rémai
guadrigas tulajdonosa — 6 lett volna a gy0ztes,
mogottem masodiknak 6 futott be, megdvta a versenyt.
Emiatt késtek az eredményhirdetéssel. Egy bizottsag
érkezett, s tlzetes vizsgalatnak vetették ala kocsimat.
Emelgették, latolgattdk a sulyat, megvizsgaltak a
kerekeket, a tengelyét, az aljat. Aztan a lovakat. Egyik
kancamra rajott a hugyozas. Mintat vettek egy
Uvegcsébe a hugybdl, megszagolgattak, egyikik a
nyelvét is beledugta. Egy masik a 16 szdjahoz lépett s
beleszagolt a leheletébe. Aztdn a farkat felemelve a
seggébe is. Mind a két I6val megtették ugyanezt. Jo,
hogy engem legaldbb kihagytak ebbdl a vegzaturabdl.
Aztdn végre kihirdették az eredményt. Koszorut
akasztottak a nyakamba, a lovak nyakara is. Es atadtak
a dijakat. JO sok pénzt, szaz aranyat, soha ennyi nem
volt a kezemben. No és ezt a veretet, vagyis engem.
Persze a jutalompénzekbe is belenyultak, csak fele
részik volt régi aranybdl, a tobbiek joval kevesebbet
értek és Sirmiumba késziltek.

Gazdam a Garda t6 mellett szeretett volna letelepedni.
Veronahoz és a gydgyvizérdl hires Sirmione-hoz kozel.
Ennyi pénzért egy kisebb villara tan tellett volna neki,
de amikor a tiszteletdij atadasa soran egyetlen dicsérd
szot nem hallott a témegbdl, megvaltoztatta szandékat.

Visszatért Pannonidba, s kozel a Pelsohoz, ebben a
tetszését megnyert zart volgyecskében épitett maganak
hazat. Romai modra. Flthet6 téglapadozattal, furddvel



s minden kényelemmel felszerelve. Arra is tellett, hogy
kis szentélyt rakasson a kozelébe, Silvanus istennek
szentelve. Jomddban élt, Ugyesen gazdalkodott. A
versenyzéssel felhagyott, hiszen minden versenyt
megnyert mar, amire csak benevezett. Egy szenvedélye
volt. A isgillatak gy(jtése. Valahanyszor kereskeddk
érkeztek, vasarolt a gyljteménye szamara egy-egy
Ujabb darabot. Velem egyiitt megmaradt ezekbdl is
néhany, de ezekt6l ne vard, hogy befejezzék a
torténetet. Te is jol tudod, minden dicsGségnek vége
szakad egyszer.

Csernék Arpad (1943)— Kaposvér
A PANZIO

Eléadas utdn nem indult haza a

busz. Az tgyel6 azt mondta, van itt

a kozelben egy romantikus hely:

Kisrév, az ottani — régi kariabdl at-

alakitott — panzidban széllasolnak el

benninket.

Milliényi csillag alatt, gyér fénnyel

megvilagitott poros utakon, kicsi ha-

zak kozott kanyarogtunk, majd szarnyas vaskapu nyilt,
és a busz bedllt a panzi6 kertjébe. Leszallaskor megkér-
deztem a sof0rt:

— A kabatomat meg a kalapomat a kocsiban hagyha-
tom?

— Jobb, ha magéval viszi — felelt egy asitast elnyomva.
A portan dulakodas, lokdosGdés, hogy ki kapjon hama-
rabb kulcsot, ki jobb szobat. Nagy gumikarikakban réz-
zel kivert szdmok, azokon légtak — rovid lancokon — a
kulcsok. Nyilvanvalénak tartottam, hogy itt mindenkinek
pontosan megvan a helye; félosleges tolakodni. Utolso-
nak maradtam. Kérdem a szallodaportast:

— A tdbbi emeleten nincs hely?

— Tele vagyunk — feleli —, csak a harmadik volt az 6nok
szamara fenntartva.

— A kulcs?

— Mér elvitte a szobatérsa.

A harmadik emeleten folytatédik a helyezkedés; ajték
nyilnak és csapddnak. A réseken at latom, hogy méar
mindegyik szoba foglalt. Végil az egyik potagyon kapok
helyet.

Révid ideig, de — a kimerultségtdl — mélyen aludtam, s
fgy viszonylag koran és frissen ébredtem. Gondoltam,
koriilnézek Kisréven, ha mar itt vagyunk: miféle falucs-
ka ez?

Nagy meglepetésemre a kijaratnal egyenruhés, fegyve-
res Orok fogadtak, és tudattak velem, hogy a kozelben
katonai kiképzd tabor van, s a mostani hadgyakorlat mi-
att — sajnos — nem lehet elhagyni az épuletet. Termé-
szetesen — mondtak udvariasan — tudjak és méltanyolni
fogjak, hogy mi mlivészek vagyunk, és ennek megfeleld
bandsmaddban lesz résziink, dehat a hadgyakorlat az
hadgyakorlat, a parancs az parancs.

Gondoltam — ha mar ki nem mehetek —, legalabb kortil-
nézek az épuletben, de az elsé emeleti folyosd végén
egy fehérképenyes Ur az utamat allta, és kézolte, hogy
arra — felsGbb utasitas hianyaban — nem lehet menni.
— Miért? — hangzott témor, &m annal tobb dobbenetet
kifejez6 kérdésem.

— Hogy is mondjam — kezdte szemleslitve a fehérkope-
nyes — az épiilet masik szarnyaban ideg- és elmeosztaly
van, egyszoval: dilihaz — zarta le hirtelen a témat és
kurtan elmosolyodott.

Mi mast tehettem: visszamentem a szobdaba, és hallgat-
tam szobatarsaim hortyogasat. Olvasni probéaltam, de
nem ment. Ruhastél hanyattvdgtam magam az agyon,
és a plafont bamultam.

Kisvartatva kolomp csérompolt, mire szobatarsaim fel-
ébredtek, kipattantak az agybdl; mosakodni és Oltozni
kezdtek. Micsoda érdekes reflexek — gondoltam —, meg-
szé6lal egy kolomp, és azonnal kiugrik mindenki az agy-
bdl, mintha az idomitasnak lennének intézményes jelei,
és mindannyiunkban ott szunnyadna a rabszolga.
Kiderilt, hogy a kolomp reggelihez invital benniinket az
alagsorban levl ebédl6be. Sziirke cementlapokkal kira-
kott hodaly. Kis ablakon adtak ki a reggelit, ami langyos
tea, egy szelet kenyér és egy kockasajt volt.

Mi mast tehetne egy komédias egy idegen faluban, egy
panzi6ban, ahonnan nem lehet kimenni, el6adasra var-
va — mert akkor még Ggy tudtuk: este el6adas lesz —,
zsugazik. Ha nincs partner, paszianszozik, ha van, ulti-
zik, romizik vagy pokerezik. Asztaltdrsaimmal — Tassal
és Hubaval — a péker mellett dontottiink. Kerestiink egy
nyugodt helyet — a harmadik emeleti klubhelyiségben —,
és elkezdtiink jatszani. Orakon at vertiik a blattot; gusz-
taltunk, bloffoltunk; hol egyikiink, hol masikunk elott
volt nagy halom pénz; néha 6tszazat hivtunk semmire,
maskor meg eldobtunk egy pékert, mert nem volt ra
vevo”,

Ebédre is kolompsz6 hivott. Megettik a rantottlevest és
a tarhonyas krumplit, aztan folytattuk a partit. Ezt nem
lehet ,csak Ugy” abbahagyni. Délutan ot ora felé jart,
kint szlrkilt, egyébként egész nap esett, és durrogtak
a fegyverek. Epp meg akartam szélalni, hogy ,na, fiuk,
allapodjunk meg még egy fél éraban, aztan hagyjuk ab-
ba; kicsit pihenjiink, késziljink az eldadasra” — amikor
belépett Buda, az ugyeld, és kozolte, hogy az el6adas
elmarad, taldn majd holnap megtarthatjuk.

— Tehat egyel6re maradunk? — kérdezte Huba.

— lgen — hangzott a valasz.

— Es miért marad el az el6adas?

— Miért? Miért? Hat a hadgyakorlat miatt! — mondta az
tigyeld oktatdlag, mintha ez a vilag legtermészetesebb
dolga lenne, és ennyit mar igazan tudhatnank és meg-
érthetnénk a vilag dolgaibdl, ha nem ilyen ostobasaggal
foglalkoznank, mint a kartya. Huba még azt a ,pimasz”
megjegyzést is megengedte maganak: ,ha ez a barom-
sag fontosabb, mint az eladas, akkor legalabb indul-
nank maris haza”. Az Ugyel6 rosszalldan nézett ra, eny-
hén megcsoévalta a fejét, majd tavozott.

Folytattuk a partit. A pokert napokon at lehet egyfolyta-
ban jatszani, s ha mar nem birjuk Ulve, lehet allva, akar
féllabon is, kimondva, hogy ,most mar tényleg az utol-
s6 kor, tizes alapon”. Nekem éppen két par volt a ke-
zemben, és ,gusztaltam” az 6todik lapot, amikor belé-
pett egy egyenruhas egyén, és felszdlitott benniinket,
hogy vonuljunk ki a folyoséra. Lattuk: nincs mese, in-
dulni kell.

— Feltett karokkal! — Gvoltotte az egyenruhas, és — ki-
[6nds mbédon — egyszerre mind a harman a magasba
Ioktik a karunkat.

A folyoson sorba allitott benntinket, majd megkérdezte:
»Kinek nem tetszik 6ndk kozil a hadgyakorlat?” — Tud-



tuk, hogy egyikiinknek sem tetszik, azt is tudtuk, mire
céloz, azt is, hogy kit6l tudja; mit var tolink, de nem
széltunk egy szo6t sem. Azon tortem a fejem: vajon mi
lehet az 6tddik lapom, és hogy Tasnak tdbb van-e a ke-
zében két parnal?

— Rendben van — mondta az egyenruhas —, ha nem
hajland6k megmondani, majd én kitalalom. Mutassak a
lapokat! — parancsolt rank. Megmutattuk. Nekem ma-
radt a két parom, nem jétt be a full, Tasnak is — jél sej-
tettem — két parja volt, mig Hubanak egy lyukas sora;
vagyis semmije.

— Maga velem jon! — mondta a vitéz.

Huba — zavaraban — el@szor a zsebébe akarta gy(rni a
kartyat, aztan meggondolta magat, és kissé Ugyefo-
gyott mozdulattal a markomba nyomta.

— Nyertél — mondta, s elment a katonaval.

Ketten maradtunk a folyosén, a neonfényben.

— Mit csindljunk? — kérdeztem.

— Mindegy, csak ne gondolkozzunk — mondta.

— Lattam rexasztalt itt a klubban. Ne prébalkozzunk
meg azzal?

Te mernél?

Miért ne mernék?

Ilyen id6kben?

Milyen id6kben? Miért, mi van most? — értetlenked-
tem.

— Mit gondolsz: 6t hova vitték? — bokott fejével abba az
iranyba, amerre lyukas-sori  tarsunk tavozott.
— Ugyan mar! Csak nem képzeled? — jatszottam tovabb
a struccot.

— Mit nem képzelek? — kérdezte.

— Hat mit képzelsz?!

Feltételezéseit ki-ki magaban hordozva, szétlanul bal-
lagtunk a klubba. Megfogtuk a dakékat, loktiink is egy
parat a golydkon, de olyan ijeszt6en koccantak a csond-
ben, a zizegd neonfényben, hogy abbahagytuk. Tas a
rexasztal zold posztdjara vagta a dakot.

— Kurva élet! — mondta.

Ehhez nem volt mit hozzatennem. Darab ideig még Ul-
dogéltink az asztal mellett, bambéan rakosgattuk a kar-
tyalapokat, aztan eljott a lefekvés ideje.

— Majd a reggelinél talalkozunk — mondtam, és ki-ki el-
indult a sajat szobaja felé.

Benyitottam. Sotét volt és csend. ElGszor arra gondol-
tam: mar alszanak a tobbiek. Fileltem, de nem hallot-
tam semmi szuszogast. Felkattintottam a villanyt: az
egyik agy ures volt, a masikon, a paplan tetején, csikos
pizsamaban Kend fekidt, furcsa pézban; teste hatraha-
nyatlott, két laba a padlon, az arca sapadt, a szaja nyit-
va. Kdzelebb hajoltam hozza; nem lélegzett. S akkor
észrevettem az éjjeliszekrényén az lres tardylos Uiveg-
cséket. Azonnal kihatraltam a szobabdl, és orvosért ro-
hantam, de az mar csak a halal bealltat tudta megélla-
pitani. Kint sortliz dérdilt. Dehat — Istenem — hadgya-
korlat volt.

Miutan elvitték Kend holttestét, az agyba bujtam, és
er6ltettem az olvasast. Inkabb minden sort elolvastam
Otszor, csak ne kelljen masra gondolnom. Végre elalmo-
sodtam, és letettem a konyvet. Mit letettem? Szinte ki-
esett a kezembdl.

Almomban el6adas volt. Engem boncasztalon betoltak;
ott fekidtem felvagva, kilégo bels6ségeimmel, mig kol-
Iégadm beszélt, sokat beszélt. Nekem volt nagyobb sike-
rem. El6adas utan sokan jottek gratulalni. En réhégve

ugraltam a boncasztalon, és azt kiabaltam: élek! élek! —
és toroltem magamrdl a festéket.

Csuromvizesen ébredtem a kolompszora. Felliltem, és
azonnal észrevettem: Ond sem aludt itt, érintetlen az
agya. Gyorsan megmosakodtam, feloltoztem, és kilép-
tem a folyos6ra. Méar tébben ott alldogaltak a falak
mentén. Tétovan elindultam a lépcs6haz felé, hogy
menjek reggelizni, aztan — noha senki nem mondta, de
a tekintetekbll, magatartasformakbol, gyamoltalan
gesztusokbdl nyilvanvaléva valt, hogy ezt kell tennem —
én is szépen odaalltam a falhoz, a tobbiek k&zé.
Mellettem frissen borotvalt arct kozepkoru férfi allt. Na-
gyon ismerGsnek tlint. O is vizslatva nézett, aztan —
szinte egyszerre — felismertik egymast. Festd volt az il-
letd; tiz-tizenot évvel ezel6tt tobbszor taldlkoztunk és
beszélgettink kulonboz6 kiallitasok megnyitéin. Még a
is beugrott: El6dnek hivtak.

— Teis itt...? — kezdtem a kérdést.

— A negyediken — vagott kdzbe l4zasan —, ott vannak a
képzém(ivészek.

— Hogy-hogy ott vannak a képzOmlivészek? — kérdez-
tem mar-méar megzavarodva, kissé, nyilvan, éles han-
gon, mert a festd ujjat csititdlag szaja elé téve probalta
suttogva megmagyarazni:

— Az els6n vannak a filoz6fusok, teoldgusok, a masodi-
kon az irok, kolt6k, a harmadikon ti, a negyediken mi.
— Dehat... — kezdtem habozva, most mar erG6s Onvadat
érezve struccpolitikam és a pokerparti miatt — ... ez egy
isten hata mogotti hely...

— Eppen ez az! — mondta El6d. Ha lehet, még halkab-
ban, de hallatlan belsé erlvel, személdokét magasra
emelve. Ugy lattam, lehet persze, hogy csak képzelSd-
tem, szemében Oriilt fény villant.

— Nem volt neked azel6tt szakallad? — kérdeztem.

— De. Ma reggel vagtak le...

BOvebb magyarazatra nem volt lehetGsége, mert a lép-
cs6haz fel6l kemény Iéptek kozeledtek, és 6 riadt tekin-
tettel elhallgatott s a hang iranyaba fordult. Lehorgasz-
tott fejjel, elgondolkodva alltam. Eszembe jutott régi al-
modozésaim targya: egy kastély, ahol hasonlé elveket
vall6 emberek élnek és dolgoznak, ahol a szelidség és a
szeretet uralkodik. Kiallitétermek, koényvtar, kis podium,
teazo, halk zene; a kertben szelid allatok a zold gyepen,
a dus lombd fak alatt...

Csizmés labak vonultak elGttem.

— Hatra arc! — hallatszott, és mindannyian a fal felé for-
dultunk.

Néhany embert kiemeltek a sorbdl.

— Maguk veliink jonnek! A tdbbiek mehetnek reggelizni!
— csattogtak az utasitasok.

Tavolodd léptek. Epp megfordultam volna, amikor egy
kéz érintette a vallamat. Kissé dsszerezzentem, és kér-
dbn néztem a kéz tulajdonosara. Nagy megdobbenést —
de egyben megnyugvast — jelentett szdamomra, hogy a
s6goromra ismertem. Halvanyan elmosolyodott — sze-
mében biztatas —, majd & is a tobbiek utan sietett. Arra
a pontra néztem, ahol az imént El6d allt; most nem volt
ott senki.

Tassal egydtt indultunk az alagsorba. Néman Iépkedett
mellettem. Néha egymasra tévedt a tekintetlink; zavart
csodalkozast lattam a szemében és még valamit: hogy
vigyaznunk kell egymasra. Korilnéztiink a teremben —
nagyon kevés kollégat lattunk; Tétény alkoholtdl felpuf-
fadt arca tlnt fel egy pillanatra. Leiltiink.



Itt aligha lesz mar eldadas — mondta Tas.

Dehat hova viszik 6ket?

Lehet, hogy a szobajukban maradtak.

Kend...

— Tudom — vagott kozbe Tas. Szemlatomast nem akart
err6l beszélni.

— De Ond sem aludt a szobajaban.

Héat akkor hol?

Ki tudja? Lehet, hogy hazaengedték.

Nem kéne megkérdezni?

— Kitdl?

— Hat... a szallodaportastol... vagy Budatol.

igy beszélgettiink; fontolgattuk az esélyeket, kozben
szircsolgettik az izetlen, langyos teat. Tekintetemmel
megkerestem Budat; idegenek lltek az asztalanal.

Te ismered azokat, akikkel egyutt Gl?

— Nem.

En sem.

Idehivhatnank.

Ne menjunk egyutt? — kérdeztem.

Ugyan! — hlzta el a szajat Tas — J6, hogy nem mind-
jart egy egész kuldottség! — és mar fel is allt, odament
Budaék asztaldhoz.

Nem tudom mit mondhatott, de az iigyel6 készségesen
felallt, és egyiitt jottek vissza.

— Nyugi, fidk! — mondta, le sem Ulve. — Semmi ok izga-
lomra. Folyik a hadgyakorlat. A biztonsag érdekében
nem engednek ki senkit addig, amig nem vizsgaljak
meg az ugyét. Van, akit hazaengednek, van, akit kivisz-
nek a IGtérre, van, aki atkerll az épulet jobb szarnya-
ba...

— Es Ond? — kérdezte Tas.

— A baratotok volt? — kérdezett vissza Buda.

— Nem kifejezetten, csak...

— Hat akkor?! — vagott kdzbe az iigyel6 élesen, vitat
nem t(ir6 hangon, mintegy jelezve: jobb lesz, ha nem
faggat6dzunk.

— De el6adas mar nem lesz? — probaltam masra terelni
a szot.

— Egyel6re nem — mondta Buda, és visszatért az aszta-
lahoz.

Az ebédnél mar nem lattam Tast. Szédilés és hanyin-
ger fogott el. Bekanalaztam remeg6 gyomromba a
nemtudommilyen levest; kdzben azt figyeltem, amint
Tétény megprobal feldlini az asztalatol, de megtantoro-
dik, és az edényekkel egyiitt magara rantva asztalterito-
jét, elzuhan. Nem tudom, hol szerezhetett alkoholt, de
szemlatomast részeg volt. Az asztalba kapaszkodva fel-
allt, térni-zdzni kezdett és tragarul orditozott. Két mar-
kos legény termett mellette, lefogta és kivitte a helyi-
ségbdl.

A masodik fogasbol mar egyaltalan nem birtam enni.
Bezarkéztam a szobamba, és Kurt Vonnegut: Utdpia 14.
ciml regényét olvastam: ,Bonyolult fejszamolast vég-
zett: mennyi a megtakaritott pénze, mit érnek a kotvé-
nyei, a haza, a kocsik, és azon t{in6dott, elegendd-e
mindez ahhoz, hogy egyszerlen kilépjen, és ne legyen
tobbé semmilyen hitrendszer vagy toérténelmi szeszély
eszkdze, ami pokolla teszi az ember életét. Csendesen
élni egy Gtszéli hazban...” Nem nyugtatott meg.
Letettem a konyvet, és az ablakhoz Iéptem. Az ablakon
racs. Ezt se vettem eddig észre. A racs mogott — illetve
a racson tal — kocos, Gszi kert. Szélben hajladozd, mit
sem tudd bokrok és fak; kavargd sarga és voros. De

mintha a kép minden egyes kis ,mozaiklapocskajat” ké-
kesszirke fist- vagy koddkeretbe foglaltdk volna. Szét-
hullott a kép darabokra, majd ismét 6sszedllt. Szédiil-
tem, fajt a fejem. Bevettem egy ridolt és egy antineu-
ralgicat. Eppen vizet ittam, amikor kopogtattak. Onkén-
telenill 6sszerezzentem, a vizespoharat a mosd6 porce-
lanperemére tettem, aztan kinyitottam az ajtét: a ségo-
rom allt ott.

— Bejohetek? — kérdezte mosolyogva.

— Persze, persze — mondtam megkénnyebbiilve —, gye-
re csak beljebb, foglalj helyet... — Udvariaskodasomnak
nem sok értelme volt, mert ahogy kinyitottam az ajtot,
beljebb jott, viszont szivélyes invitalasom ellenére sem
foglalt helyet.

— Nincs sok idém — mondta katonasan, halkan hadarva.
— Nehéz helyzetben vagyunk; segiteni szeretnék. Rutin-
vizsgalatok, igazoltatasok folynak. Belenéztem a papir-
jaidba; hat annak alapjan nem sok jot varhatnal. Errol
nem beszélhetek bGvebben. Itt-tartézkodasom is sza-
bélyellenes. Viszont azt el tudnam intézni, hogy atkertlj
a jobbszarnyra... mar Ugy értem az épiilet jobb oldali...
— Ertem, értem — vagtam kozbe, mert lattam, hogy kin-
ban van.

— Az mégiscsak jobb lenne. Id6t nyernél...

— Kb&sz — mondtam. — Igen, azt hiszem, igazad van:
jobb lenne.

Kezet fogtunk, halvanyan elmosolyodott, és halkan kilé-
pett az ajtén.

Id6t nyerni. lgen, most ez a legfontosabb: tdlélni min-
denaron. Nehezen és sokara aludtam el. Nem csak az
antineuralgica, nem csak az idegallapotom, de a lové-
sek, robbanasok zaja sem hagyott megnyugodni. Aztan
— lassan — hatni kezdett a ridol: oldédott bennem a fe-
sziiltség, a gorcs; fejemet, nyakamat végre sikerilt
olyan helyzetbe hozni, hogy azt érezzem: semmi nem
fontos, csak a lét; lassan merulok, fejem, testem elne-
hezil, a pérna és az almok melegébe slpped.
Almomban Kenddel sétaltam egy idegen varosban, gyo-
nyord, de teljesen ures téren. Biztatott, de nagyon ké-
tes érték( volt ez a biztatas; nem lehetett pontosan ér-
teni, hogy az itteni vagy az ottani életre biztat; hogy azt
mondja: éljek, mert még van miért, vagy azt: minél
elébb haljak meg, mert odaat jobb. A templom falan ez
az idegen nyelvi{i — hianyos, kopott — felirat volt olvas-
hato:

Hwent sa ijeaf hat god de wrald hawn............

Net fordjerre mar it ivige libben hawwe mei *

Ismét kolompszdra ébredtem, de most nem volt ben-
nem semmi szorongas, félelem. Kipattantam az agybdl;
mosakodas, 0ltozkodés, sorakozd. IdGsebb egyenruhas
Ur lépett hozzdm, és nekem cimzett, zart boritékot
nydjtott at. Vezényszavak, nyikorgé csizmék, csattogo,
tavolodé [épések.

Amikor egyedul maradtam, kibontottam a levelet. Ez
allt benne: ,Kérjuk, sziveskedjék atfaradni épiiletiink
jobb oldali szarnyaba.”

Rendkivili nyugalom, bizalom és dnbizalom szallt meg.
Futyorészve csomagoltam 6ssze, még jatékos kedvem
is visszatért, amikor kozeledtem az 6reg panzié sza-
momra kijelolt lakosztalyahoz, elhataroztam, hogy a f6-
apolot ,Hyppolit”-nak fogom szolitani, és elképzeltem,
amint kecses béjjal, a leveg6ben nyolcast leirva atlendi-



tem kalapomat az 6 fejére, majd feloltdmet — néhany
koénnyed, szellemes sz6 kiséretében — a karjara dobom.
Megérkeztem a kopott, hAromméteres szarnyasajtohoz.
Borondjeimet magam mellé tettem, és — noha a mellka-
somban baljés dordombolést éreztem — kissé kihlztam
magam, arcomra az alkalomhoz ill6 fensébbséges mo-
solyt kényszeritettem. Jobb kezem mutatéujjanak ma-
sodik ujjpercével harmat koppintottam az ajton. Semmi.
Megismételtem a kopogast, valamivel gyorsabban, er6-
sebben és ingeriiltebben. Csend. Csak a nyirkos Iépcso-
haz visszhangozta sortlizként kopogasomat. Kivartam,
majd 6klommel dorémbdéini kezdtem a dohanyszini aj-
ton. Arcomrol leszaradt a mosoly, és a hlivos tisztasag
helyett az izzadtsdg megalazé ragacsat éreztem a boro-
mon. A hosszl, merev kabat alatt kiegyenesitett csont-
vazam izlleteimnél megroggyant, vallam elGrehullott,
fejem oldalra billent; nyoma sem volt annak a kénnyed
magabiztossagnak, amit a lépcs6hazban éreztem. Egyre
dihodtebben vertem az ajtét, mar két 0okollel.
Csoszog6 lépteket hallottam, majd kulcs fordult a zar-
ban kétszer egymas utan. Probaltam visszaallni a szép-
reményl starthoz, de mar tudtam: terveim romokban.
Megemeltem bbrondjeimet, és picit vartam; hatha a ,la-
kaj” beenged, aztan — mivel lattam, hogy ez nem torté-
nik meg — kényékémmel lenyomtam a rézkilincset, és
beloktem az ajtét. Futblépésben tavolodd alakot lattam
a szurke fényben, papucsanak klaffogasat hallottam, és
amikor torkomszakadtabo6l utana Gvoltéttem, hogy:
Hyppolit!, a hossza folyos6é végén egy tavoli ajtot be-
vagva maga mogott, eltnt.

Ott alltam az enyhén dohszagu el6szobaban, kabatban
és kalapban, bérondjeimmel; néztem a végelathatatlan,
egymasba nyilé szarnyasajté-sort, a hajnali fényben ko-
valyg6 porszemeket, és a hazug — vagy csak gyerme-
teg? — tervek utolsé merevsége is kioldddott belGlem.
Poros kalapomat és kutyaszOros kabatomat a fogasra
akasztottam. A folyosé egyik oldalan kisebb ajtok sora;
elindultam a legkozelebbi felé.

Benyitottam. A homalyos kis szobaban, az egyik agyon,
a fal felé fordulva, gorcsds kupacban egy ember aludt.
Lelltem a masik agy szélére, és hallgattam az alvd hor-
tyogasat, de mivel ezt nehezen tlirom, hamarosan fel-
alltam. Kiléptem a folyoséra, és tovdbb mentem. Be-be-
nyitottam a szobakba. Lattam, hogy mindenitt alsza-
nak. Az egyik raccsal korilzart agyban Tétény fekidt el-
nyulva, lila arccal.

A folyoséd végén ismerGs ajtot pillantottam meg; anya-
mék lakasanak az ajtajat. Az altalaban két helyen is
tobbszordsen kulcsra zart ajtd — meglepetésemre —
most résnyire nyitva volt. Beléptem. A lakas teljesen
ures: eltlintek a régi, Utétt-kopott batorok, a porcelan
csetreszekkel teleramolt vitrin, a rongyos perzsaszOnye-
gek, csak apdm nagy ir6asztala allt ferdén az egyik sa-
rokban, a fényesre vikszelt parkettan. Lelltem mellé,
rakdnyokoltem, és az allamat két oklomre tamasztot-
tam; éreztem, ahogy arcomon végigcsorognak a kon-
nyek.

” Ugy sZerette Isten a vildgot, hogy eqyszildtt Fidt adta,
hogy mindaz, aki benne hisz, el ne vesszen, hanem &rokké él-
Jjen.” (Janos 3/16; friziil)

A szerz0 homonim cimd, kétnyelvii — magyar-angol — c.
novellaskotetébdl, amelyet a szinész-iré kiildott be. (Ld. A
Konyvespolc” c. rovatot.)

Elbert Anita (1985)— Székesfehérvar
HALALHARANG

Halad az er6m(, halal ad neki gatat, omlik a voros
tenger iszapos pakolassal. Nyomaban minden
megolvad, s kiéget embert, allatot mind egy szalig.
Mintha halalt kaszalna halaltdborban nyugvé, Uszkds
tekintete a manak, émlik a véros iszap, akar a vér, ha
egyszer megfognam habjat mérges Utjanak, hajh, de
boldog lennék. A hagyoméanyt nyom nélkil hagyom,
nem pengetek mar érte hart, harang nem sz6l mar halk
hallgatésagnak, csak a hangaddknak. A hajnal kinydjtja
fénykezeit, voroslik tle a fényhatar, ez mégsem éget,
csak nyugovora int, s energiat ad. Elhajlik kezemben a
palca, mert nem uralkodni jottem erre a vilagra. S a
halkulas szulotteként a csendet remélem
hallhatatlannak. Kanaanban sem volt oly szép az élet,
mint itt, ahol vagyok, mert a szépség nem helyhez
igazitand6, hanem az emberi szivekhez. Minden szép,
amire szeretettel néziink. S ilyenkor még a csunya is
megszépil. Mindent vorosld iszap borit, ami
6nmagaban csunya, am szeretettel még ez is
megszépll. A timféldes Magyarorszag rogein sétél a
szerencsétlenség, de van még erd talpradllni benne,
mert halalhérgést kovet majd nevetés, s a halandzsa
beszédek helyett Iélekre kell hatni, emberek! A
horgonyt kidobtam. Egy szé elindithatja a lavinat, mely
batorsaggal megszerzett tudast feltételez. Mindig a
hajtast nehéz megfogni, mely kicsuszik az ember
kezébdl, a gyokeret kiszedni mar kénnyebb. A legtobb
allam ezt teszi, alapjaban bontja fel a kapcsolatait a
szegény emberekkel, holott ha csak a hajtast torné le,
még élhetne az ember. Kordbban maglyara kildték az
embereket, ma egy Uj intézmény all fenn, a
munkanélkiliség. Harsonat hallok, itt a vég...

..kél a hajnali nevetés. Halldjaratomba gyUijtok
tlcskét, békat, bogarat, ne halljam a kilvilag zajat.
Haldszbarka nevi szét hiztam ki a paklibdl,
emlékeztem arra, hogy mennyi halat fogtak ki 6don
haldszok. Magam is halakat fogok ki a szévegembdl,
szavakat, melyek hol hordgnek, hol Gjjasziletnek
bennem. Deres halantékon egy hajszal kilégott a tobbi
kézil, bekunkorodott, s egy haromszdgbe rendezte el
magat. Haloédik a vildg. Halotti maszkot viselnek az
emberek, rizsporosat, ugyanis mindenki magaban
hordja sajat halalat. Nyognek a halvaszuletettek, hidat
tartanak 6k szé és gondolat kozott. Ok kis angyalkak,
kik azért fogannak meg, hogy meghalhassanak.
Kilonos értékelése a teremtésnek. A karma rengeteg
format olthet. Meg kell Grizni ugyanis az egyensulyt
test, lélek és szellem kozott. Hajdanan homokdraval
mérték a parbajok idejét, s mikor a homok kicsordult,
adaz kuzdelmet folytattak. A haldoklas mivészete a
homokoéra. Az id6 a halal. Amikor megtanul az ember
idénélkiliségben élni, rajon, hogy létezik egy masik
vilag, és a parhuzamos dimenziok. El sem tudja
képzelni az ember, hogy az univerzum végtelen. Most
hatvan—hetven évig él az ember, &m néhany évszazad
multan mar csak tiz éves kordig. Es ez nem
lehetetlenség, ugyanis par ezer évvel ezelGtt nyolcszaz
évig éltek az emberek. Ma mar szinte hihetetlen ez a
nyolcszaz év, holott egyes dimenzidkban akar tébb ezer
éves is lehet az ember. Sokan magukra is hasznalni
tudjdk az alkimiat, igy életidejik a mai vilagban is



négyszaz év, mint azt Saint-Germain gréfnal is latnivalé.
A lényeg sosem az id6 mennyisége, hanem annak
minGsége. Sokan nyolcvan évesen hunynak el, mégsem
tanultak semmi spiritualisat a vilagban. S csak halaluk
utan dobbennek arra ra, hogy az idejovetelik oka a
tanulas és a tanitds. Masnak elég huszénot év, s
mindent megtett, amiért jott. EIGre nincs megtervezve
az élet, mindent az ember alakit. Zignak a harangok...
...halalos (tés érte a koponyat. S kiszallt belGle a
hang, az utols6. Ennek hanglejtése egészen mas,
fenségesebb, mint akarmelyik sz6 kiejtése. Halaltancot
jarnak a csontvazak, ide-oda duléngélnek, ropognak
végtagjaik. Sokan még csontvazként is bitorolni akarjak
az anyagi javakat. Harmat hullott le a koporsékra. A
halaltdborokban tomegsirok jelzik a holléid6t. Mint a
hajéhinta, olyan a vilag, egyik elem szoritani akarja a
masikat, s itt minden determinalt. A hold halk mosolyat
még lebocsatja a foldre, majd vorosld fénnyel
elblcstzott a mindenkori téridétdl. Hallgat odabenn a
hang, mar nem gondol ember semmire, csak lakozik a
l[étben. Az illGzioktdl megszabadult. Halatél koénnyes

szemekkel A&ll az ember Isten elé, s naponta
megannyiszor &ldja a nevét. A halalho lehullott.
Embertémegek valasztjdAk az elmenetelt. A tdmeg

pusztul. A min6ség marad. Hamvakban porlad a
baratsag, elt(int a bizalom, atomizalddott az emberiség.
De a haldlharang ott marad a hatéron, s hirdeti, arany
betlikkel kdzeleg az utolsd csond, melyet atsz6 halkan a
sors (Uzenete, iszkol benne szenvedés, az életben,
megszélaltatasdban, hangga alakitva a vilagot.

CSONTSZIV

A csillag magasan jart az égen, életem jele, melyet
fénybdl képzelek bele a szivembe. Sok a csacsogas a
pincék hiis olében, pletykalnak a szegény népek. Még
nem ismerik a csendet. LAmpassal mentek le a pincébe,
de olajat bele nem vettek, igy rovid idon belil a
koromfekete &rnyékukat sem lattak. Tapogatdzni
kezdtek, s keresték erre a helyzetre a megfelel6 szot.
Volt kéztik a francbha, a fenébe, hogy jarhattunk igy, és
még ezeknél cifrdbbak is. A csendet azonban egyikik
sem valasztotta. Miképpen az ég6é csipkebokor is
langolt, de hamuva nem porladt, Ggy az emberek is
Jattak”  fény nélkil, ugyanis kitapogattak a
repedéseket, és labaikkal kirugdostak a lépcsofokokat
is. A tapintéas itt életeket mentett meg. Egyszer, még a
haboruk el6tt egy 6regember nem vitt magaval gyufat,
s lement a borospincébe, ahol a CO, fulladasos halalt
okozott. Azdta minden ismerGs gyertyaval megy le a
pincébe. A hétkdznapokban kissé felfajt, szirke
események zajlanak. Tortént azonban egyszer, hogy
egy bibor szovetbe csomagolva megtalaltak egy
csecsem@csontvazat. Fenn a hegyekben, jégbe
csomagolva maradt fent a lelet. A régészek
természetesen felolvasztottdk a tetemet, és csodaként
itélték meg az esetet. A szévet nem bomlott szét, s
rajta himezve van: ,minden, mit akartok, megadatik
néktek”. A szajat buborékos hang hagyja el. Ugyanis a
hangnak is van hattere, az az éteri nyom, amit a
leveg6ben hagy. Nevezhetd arnyéknak is. A visszhang
azonban nemcsak ismétlés, hanem mdivészet is. — Egy
csengoszo szakitotta meg a gondolatmenetemet.
— A postas volt az. Sirgonyt hozott az USA-bOI.

Azonnal Orlando-ba kellett utaznom. Ugyanis gyogyito
szavaimmal egy haldokict kellett megsegitenem. Mar
ott jartam, hogy indulok, de eqy hang mondta bennem,
hogy megallj. Visszamentem a hdzba, s akkor
dobbentem rd, hogy otthon maradtak a replildjegyek.
Nagy csattanast hallottam a hazbol. Cserepek estek le a
tetordl. Eppen megusztam a balesetet. Utkozben kissé
idegesen vezettem, s az volt a fefemben, hogy mindent
elpakoltam—e. De egy pillanat slritése alatt a reptérre
érkeztem. S mikor odaértem Orlando-ba a beteghez, az
egy pillanat alatt férfibél névé valtozott, Ilyen eset
milliardbdl, ha eggyel végbemegy. De akkor még sokat
mondtam. A csuklydat fejemre tettem, s dudoini
kezdtem a kelta rigmusokat. Latom am, hogy a paciens
egyre magasabbra emelkedik a plafon felé. Gondoltam,
kissé csendben maradok, nehogy a plafonnak (itkézzon.
Tragikomikus is lehetett volna az eset. Természetesen
le tudtam hozni az dgydra, és nem tortént baleset. Majd
oly fel volt dobdédva a beteg, hogy azt gondoltam
magamban, magamat is kezelhetném ekként. De a szo
bennszakadt. Nem vérhattam tovabb, mert ment vissza
a replilbgépe <szoszakadas=>,...

A régeszeti leletet még a felolvasztds uténi tizedik
évben sem érte rothadas. Csomot kotottek a szovetre,
mint az inkdk, akik csomdkbdl olvastdk ki
torténelmiket. Mint a szivacs, olyan az emberek agya,
hogyha a téma a pornogréfia. Szamokat nem tudni, de
az bizonyos, hogy az embereknek igen szlik érdeklodési
terlleteik vannak. A szem a sziv tapogatészerve. Aki
mélyen belenéz a méasik szemébe, az, akar a rontgen
lefényképezi a masik lelkét. Gyémant a sziv, gyongy a
szem. Gorongydk az utak. Haromszégekben virit a
gyogynovény. A sorsot pedig gylr(i pecsételi meg.
Erzelem nélkiil élnek az emberek. A racid mara mar
késziviivé teszi az embereket <szovegromlas=>
hegyesszégben hazafelé. Otthon melegség arasztotta el
szivemet, szivdrvdny szinben pompdziak a szikldk
lelkemben. SZENT SZEKERBEN UTAZTAM GONDOLATBAN, MIG
EL NEM ERTEM A LEFAGYASZTOTT GYERMEKET, KINEK A CSONTJAI
Tiz EV ALATT SEMMIT SEM VALTOZTAK. SZIGETRE VAGYTAM
EKKOR GONDOLATBAN, HOL NEM SZANT AZ EMBER SzOT, S A Viz
KORBEOLELI, AKAR EGY VOROS PALAST. A szkarabeusz
bogarak ganéj helyett szenet hordoznak, mely a ki nem
mondott szot is megalapozza. Rombuszt forméltak a
széndarabok. Gondolataimat sz6ttem, mikor
elmerengtem azon, a csontszivem vallain ring a lelkem,
€él6 hangok eldobognak azon, ra szbvetet teritek, s a
véres lenyomatot szévegembe maésolom. Atit rajta a
vér, s marad a tiszta, puszta lég. Fényt és levegébt kér a
blszke lélek, e kett6é nélkil az ember holt anyag. S
vesszenek a gyomorizii gondolatok! Felprobaltam
életemet, szik volt, mint a kanyonok, de utdlag
visszatekintve, birtam. Mignem elfljta a szél életemet,
szivem azonban csontos, mint a szikla, s égi
szemeimmel fentr6l bamulom az embereket, miként
végzik véres komolysaggal jatszi életiiket.

$z:tanyl Gyorgy (1941) — GOdollé
SZOROS GYEREKEIM—XVI.

Pontosan két hét malva megelé-
geltem ezt, kocsiba szalltam, és orvoshoz mentem.



Hiaba mond-tam a rontgenez6 asszisztens holgynek,
hogy én nem fekszem a gépre, végil kénytelen voltam.
Az els6 pillanatban azt hittem, a fajdalomtdl folreplilok
a mennyezetig, de révid id6 mulva feltlint, hogy sima fa
és (veg agyon fekiudni az elmuilt két hét legjobb
idétoltése.

Annyit sugaroztak, hogy lassan olvasni lehetett a
bennem felgy(ilt sugarak fényénél, végil mind a
tizennyolc felvétellel ismét az orvosnal Ultem, és az Ulés
mar alig fajt.

Mikor volt autébalesete?, kérdezte szigordan. Napra
pontosan tudtam, megmondtam. Az6ta? Azdota nem
volt. Ne tessék mondani, elégedetlenkedett az orvos, itt
a térés a medencéjén. Ha nem érti meg elsbre, hogy
estem, ennek hidba magyaraznék napestig. Nem volt
autdbalesetem azoOta, hogy egy tulméretezett japan
mentfautd ram préselte a karosszériat. Jobb
mondanivalé hijan vallat vont. Az als6 6t csigolyaja
egészen szét van cslszva, kozolte. SOt, az o6todik
masfél centivel beljebb van, mint a tébbi. Meg kell
m{teni.

Nem kell, mondtam, mar lattam olyan embert, aki
nem tudott gerincm(itét utan labra allni. Az véletlen,
neheztelt az orvos. Sietve megirt egy cédulat. Ezzel a
beutaléval tessék atmenni a reumara, onnan tudjak
beutalni a kérhazba.

Dehogy megyek, dontdttem el, és otthon elmeséltem
Bernatnak és Gidanak, hogy mit akar az orvos. Az 6reg
rafektdt a labfejemre, hogy 6 velem van, Gida pedig
igyekezett okos képet vagni, hatha akkor megérti, mi az
a reuma. Bernat azonban mar nem szorult erre a
magyarazatra.

*

Gida ekkoriban mar belakta az eredetileg Bencének,
késébb Abanak rendelt kanapét. Kilonben is rovid
sz6r(i lévén kopasznak mindsiilt, és az ilyen nem alhat
kint a minusz 20 fok alatti fagyban. A hitves gy
vélekedett, hogy ha valaki olyan hilye, hogy holmi
szukdk miatt két-hdrom napra is elbarangol, és mégsem
fagy meg, annak kint a helye. Jellemz6 szexista
szemlélet: mar megint a férfiakkal volt baja, de
egyetlen tdmagaté szavazatot sem kapott, igy vellnk
nem volt képes boldogulni.

A vége az lett, hogy az egész hazbrzd kilonitmény,
beleértve Bencét is, bent aludt a hazban.

Reggelente sehogy sem tudtam elképzelni, ez a luxus
szamukra hogyan volt lehetséges, hiszen este a két
nagy filt maga a hitves személyesen zarta ki. Odaig
voltam a csodalkozéastol, hiszen természetesen mindig
én ébredtem utoljéra.

*

A sebészi beavatkozast hidba keriilgettem. Nem voltam
hajland6 menni a csigolyakkal, mennem kellett a
szivemmel. Nem volt stirgds, az egyik fGorvosnd (Ugy
latszik alacsonyabb rangd nem foglalkozik velem) azzal
gyanusitott, hogy semmi bajom, mert a terheléses
vizsgalatot jol birtam.

Még szép. Nem égetem le magam azzal egy nd el6tt,
plane, ha a bajnak a nyomai sem latszanak rajta, hogy
abbahagyom a terembiciklizést, mert nem birom
tovabb. Ha a kellemnek akar fikarcnyi jelét folfedeztem
volna rajta, még kevésbé vallanam be, hogy ennyi,
tobb nem megy. Beutalt Kkatéterezésre, hogy

megnyugtasson, a hetedik éve gyilkol6 anginakat
babonas hiedelmeket véve a gyors egymasutanban
bekdvetkezett két nagy szivz{r utan.

Aba azonnal tudta volna, hogy valami baj van. Amikor
a parom megégett, az oregfii dobbenten hallgatott, és
konnyezett, kétségbeesve sirdogalt.

Bernat is igyekezett szeretetét kimutatni, de nem volt

sok sikere vele: amikor egyittérz6n nekid6lt a
hitvesnek, és megnyalogatta, bant6 szavakat kapott
viszonzasul.
Az oOregedd ordas érzékeny lélekkel figyelte, akar
engem. Igyekeztem elmagyarazni neki, hogy az agyéki
artérian keresztil bemegylink a szivembe, és ott
szétnézink. Ett6l Bernat elborzadt. Hogy melyik
kifejezés artott meg neki, nem tudtam meg, de a
térdemre tamasztotta a fejét, és megnyalogatta a
kezemet.

Nekem is rossz érzéseim voltak. Bernat iziletei
nagyon rosszak lettek, én vakartam, ahanyszor csak
lattam, hogy éppen vakar6zna, de nem tudja emelni a
labat. A vakarashoz nagyon jél jott az a kemény kefe,
amit a vedlett sz6rok kikefélésére hasznaltam.

Megkérdeztem az ebben illetékes (f6)orvost, meddig
tart egy ilyen katéteres vizsgalat. Ha az eredmény
olyan, mondtak, hogy nincs semmi baj, vagy éppen
nagy mitétre van sziikség, akkor két nap. Akkor
azonban, ha megoldhatd Ugynevezett vértelen mitéttel,
vagyis a sziven bellli értagitassal, vagy hasonlo
moédszerrel, akkor négy nap a  minimum.

Simogattam Bernat nagy fejét, és magyardztam,
hogy addig ki kell birnia, utana megjovok, és
vakarozunk. Kértem, hogy egyen, mert borzasztdan
lefogyott. Tudtam, hogy a falanksdg révén benyelt
hegyes csontok, halszalkdk, és ki tudja, mi minden
megbetegitették a gyomrat, de ez a fogyas sok volt.
Szépen megtermett, nagy ordas farkasom éhez6
farkasra hasonlitott a legjobban. A csigolydk kialltak a
hatan, amikor simogattam, egyenként éreztem
mindegyiket. Medencecsontja szinte szdrt.

Bumbit nem érdekelte a dolog, taldn azt sem fogta
fel, hogy néhany napra megszabadul a félelmetes
Oregtol. Gida érezhet6en zavarban volt, mert Bumbira

hallgatott, de amit tapasztalt, ellenkezett annak
intelmeivel.  Hozzdm  sietett, amikor  Bernéttal
beszélgettem, beflrta a fejét a tenyerem ala, hogy
simogassam.

Féltékeny a kis hilye, allapitotta meg a hitves, de
nem mondta, hogy ez benne van a szakkbnyvben.

Amikor nagyon hamar el6keriiltem, Berndt erGsen
bicegve bar, de allandéan a nyomomban volt, pedig
nem mondtam meg neki, hogy nagy m{tétre megyek.
Megnéztem a fogait. Megvolt mind, de a hegyik mar
nagyon elkopott. Oregsziink, kisfiam, mondtam neki, és
szétnézve, nem latja-e a hitves, puszit adtam a vén
gyerek homlokara. Nekem tamaszkodott, hallgattunk.
Ezt elég sokszor megtettik, j6 volt igy egy(tt.

Sogornémeék kitalaltak, hogy a mitét el6tt elmegyiink
Tenerifére, két hétre. Két volt hallgatom vallalta a fiuk
etetését. Bencével nem kell foglalkoznunk, magyarazta
a hitves, megvédi magat, csak azt vagyunk kénytelenek
kitalalni, mit eszik, és hol. Rafinalt 6reg réka mar a
csikos Ur, csak az lehet a baj, hogy mar betdlti a
tizenotot, amikor utazunk, és lassult valamit. Ha nem
lehet megoldani, itthon maradok. Egyedil voltam itthon



akkor is, amikor a két nagy szivrohamom volt, és
mégsem tortént semmi baj.

Arrdl sz6 sem lehet, mérgel6dott a parom. Akkor még
nem tudtam, hogy életesélyeimre valé tekintettel vittek
két hétre nyaralni.

Bence abrazataban tényleg volt mar valami bécsis, és
én gy taldltam, sokat lassult. Kimenni sem tudott
egyedul. Az ajtén nem lehetett kiengedni, mert Bumbi,
és biztatasara Gida, allandéan megkergették. Bumbi
gyors volt, Gidat azonban ropitették agar eredetli labai,
elképesztden gyors volt.

Bence feljott értem a galéridra a géphez, ahol most is
éppen Ugy irok, és recsegve kovetelte, hogy engedjem
ki. Nem tudom, honnan vette az Otletet, de miutan ki
akartam tenni a konyhaablakon, nem hagyta. Megvarta,
amig feljovok, némi késéssel utanam jott, lelilt télem
két méterre, és orditozni kezdett, hogy azonnal
engedjem Kki.

Lementem egy id6 utdn, mert kezdett az idegeimre
maszni a gunyos pofajaval, rohant el6ttem, hogy
azonnal kint kell lennie, mert ez az utolsé pillanat, amig
szobatiszta. Kinyitottam neki az ablakot. Lelilt,
felnézett, és recsegett. Velem ne szorakozz, koros
csirkefogd, mondtam, ott az ablak, ugorj! Tdbbszor
nekiveselkedett, mint a magasugrok. Végigjatszotta
magaban a gyakorlatot, el6re-hatra himbalta testét, és
felugrott a magassag feléig. Az eredménytelen kisérlet
utdn ram nézett. Mars ki, velem ne szorakozz!,
férmedtem r&. Erre megint eljatszotta az egészet. Végll
folemeltem, és kitettem a parkanyra. Megfordult, és
visszaugrott.

Folkapaszkodtam, leliltem, visszadllt az agyam a
munkéra, dolgozni kezdtem. Ekkor valaki megsimogatta
a labszaramat. Bence volt. Ki akart menni. Eljatszottuk
a kiugrasi sikertelenséget, foltettem a parkanyra, és
amikor meg akart fordulni, megfogtam az arcat,
megraztam, és gyorsan becsuktam az ablakot.

Hangosan nydgve leugrott és az agg akasztéfavirag,
pillanatokon beliil az Gt kozepérdl leste az ablakot, hogy
figyelem-e. Azt hiszem, meglatott a fliggbny mogott,
mert elképeszté flegmaval lekuporodott, és végezte a
dolgat.

Mindennap elment valamikor késé reggel, és hazajott
délutan 6t 6ra tajban, hogy mire a kaja megvan, mar itt
legyen kéznél. Nem szeretett késni a csaladi
eseményekrol.

Egyszer dél tajban irtézatos ugatasba kezdtek a filk.
Akkora larmat csaptak, hogy leirt szavaimat sem
értettem, lementem. Hallottam Bernat hangjat is.
Nehezen fogtam fel, hogy a veszély esetén hallhaté
kétségbeeséssel ugat olyan irtézatosan. Kiorditottam,
hogy csend legyen. Megnéztem az orat, néhany perccel
volt félegy el6tt.

Megnyugodtam. Tehat nem Bencét kergették, O
sokkal kés6bb varhato, ilyenkor szomszédol. Bernat
amugy is mindenkiért aggodott, legalabb volt valami
esemény, hogy ne unatkozzanak.

Ot 6ra tajban egyre idegesebben vartam Bencét. Volt
eset, hogy a két vadaszosdit jatszé fid miatt nem tudott
atjonni a keritésen. Kinéztem. A két fiu békésen hevert.

*

Egyszer csak megjott a hitves. Bencét kereste. Még
nem jott haza, valaszoltam. Az hogy lehet?, kérdezett
vissza. Becsajozott, jelentettem. O is mondott erre

valamit, ami nem ide tartozik. Mar majdnem kész
voltam a magamnak kitlzott irnivaldval, amikor
visszajott, hogy menjek le, mert van egy halott macska
azon az Uton, amerre Bence haza szokott jonni.

Elszorult a szivem, és rémdlten lerohantam. Nézzem
meg, vezényelt a parom, nem Bence-e.

Csukott szem( cirmos fekidt az oldalan, mintha
aludna, de a szemei a szemhéjak alatt kidllledtek.
Megfojtottak. Folemeltem, a két karja tovénél fogva
szembeforditottam. Akarmennyire nem akartam, Bence
volt.

Hol vagy, te rohadt gyilkos?!, tvoltottem, de Bumbi
elt(int. EbbdI veszekedés lett.

Hogy honnan veszem ezt? Miért pont szegény
Bumbika?

A nyomokbdl vildgosan kidertilt, hogy bekeritették. Az
egyik szembdl tédmadt ra, és amikor megfordult,
szembe kerult a masikkal. Kdézben érhetett oda Bernat,
és mivel betegen nem tudott kdzbeavatkozni, mint
régen, engem hivott kétségbeesetten.

Amikor nagynehezen belatta a hitves, hogy ,szegény
Bumbika és a kis Gida” mégsem lehet vétlen, azt talalta
ki, hogy Bence, o¢reg lévén, a fogbocska kozben
infarktust kapott.

Bumbi attdl kezdve kerlilt engem. Bence nagy feje a

két vadasz koziil csak az 6 szajaba férhetett bele Ugy,
hogy megfulladjon.
Bence teste nem volt merev. Végigtapogattam a
gerincét, f6leg a nyakat, ép volt, tehat megfulladt,
ahogy azt a szemei mutattdk. Meleg volt még, hiszen
napon volt. Nehéz volt elhinni, hogy nem él.
Megsirattam Cirmossal kozos kisfiamat, s eltemettem
Lonci és Aba mellé.

A parom elég jol viselte a veszteséget. Néhany
nappal késébb azt mondta, szegény Bence megérezte,
hogy problémat okoz, azért halt meg.

Szerk. Megj.: A tisztelt Olvasok taldlkozhatnak az
elbeszélésben  dllatokkal — kapcsolatban az  ,aki”
vonatkozo névmassal, amely helyesen ,ami” lenne.
Mivel itt az dllatok emberként jonnek szamitasba — N.B.
a valosdgban sajnos az allatok sokkal emberibbek
magukndl az embereknél! — az iro ezért él ezzel — a
nyelvtanilag helytelen — névmashasznéalattal.

16.) Folytatjuk

Szitanyi Gyorgy (1941) — GOdollé
REGE

Déltajban vagni kezdett a levegdé. Olyan széraz és
kemény volt, mint az Gveg. Kitarta az ablak szarnyait,
lepillantott a nyilizsgedelemre, amely hangjanak egy-
egy hullaméat egészen az ablakig vetette. Néhany
foszlany becsapddott a parkany folott. A szokasos
szilveszterdéli zajok voltak, rikog6 papirtrombitak, sikito
ordognyelvek és az elGszilvesztertdl maris oOnfeledt
borszagok daliz{i kidltozasanak egyvelege. Tarka témeg
toporgott villamosra varva, hangtalan talpak siettek
hazafelé a grafitsziirke kasat taposva, a kozlekedési
lampak kozelében lassan eluralgott az estére
meghirdetett szabadsag: fékek jajongtak, gumiabron-
csok csusszantak. Font ebbdl szinte semmit sem
lehetett hallani. J6les6 volt kiviilalloként nézni a nehéz



nap delét. Mélyet szivott a friss leveg6bdl, amibe alig
valamicske benzinflst vegydlt, nyujtézkodott. Feje
folott Osszekulcsolta kezeit, kiforditotta tenyereit, és
lassu Utemben mozgatva karjait, gerincébe, valamint
vallizileteibe mozgékonysagot pumpalt. Hideghullam
érkezett, hogy szelld sem rezdiilt. Végiggomolygott a
jardan, a kasa jéggé valt, a jég molekulai beférkoztek a
felszalld levegbbe, és hideg gbzpamacsokként
révidesen elérték az emeleteket is. Alant megcsusz-
szantak a vigyazatlanabb Iéptek, font megborzongtak
az ablakok. A rajuk csapédott para megdermedt, s a
parancsolé fagy kristadlyrendbe kényszeritette a koddé
lett lélegzetet. Mintha kodhogne, késfajdalom hatolt a
tidejéig. Gyorsan becsukta az ablakot. Borzongott.
Végigszemlélte a szobat, hogy mit hagyott égve, nyitva,
kell-e még valamit tennie indulds el6tt. Ezutan atnézte
csomagjat, minden rendben volt.

Még mindig varhatott egy 6rat az indulasig. Leddlt a
heverdre, karjait magasba nyUjtotta, mintha még ezzel
a kis segitséggel is nagy szolgalatot tehetne irdasztal
folé gornyesztett hatanak, amelynek reggelig ki kell
tartania Ugy, hogy az utdbbi idében egyre gyakrabban
jelentkez6 hatizom-gorcs tévedéshdl se latogassa meg.
Szilveszterkor az embernek ne fajjon a hata. Kilondsen
egy ilyen rendkivili napon ne, amikor emlékezete
szerint elGszor Unnepelheti egy év elmdlasat egyedill.
Felesége oly sok évi keresés utdn végre megtalalta az
igazit, és elment. Nem emlékezett hasonlé helyzetre,
ismerGsei tapasztalataibol sem merithetett: mintha a
vilag egyetlen nagy szilveszterez6 csalad volna,
mindenki, akit ismert, mindig elére megbeszélt
szilveszteri bulikon, balokon, csaladi egyuttléteken vett
részt. De O..., prébalkozott, ez olyan kivételes. Tudtak,
persze, hogy tudtdk, ez igazan olyan Kkivételes.
Néhanyan meg is hivtak, hogy talan velik..., ha Ugy
gondolja. De nem gondolta Ugy, hanem gy gondolta,
hogy egyedill, és nem otthon, hanem valahol mashol.

Maga?, csodalkozott Gabriella a bufében. Talan
eljohetne ide, mi itt vagyunk minden szilveszterkor, a
csaladdal egyutt. Vallalati buli? Persze, nagyon jok
minden évben. Tavaly az anyésom is itt volt. lgazan?
Kar volt kérdezni Gabit. Na hallja!l  Ejfélkor
koccintottunk, és tancoltunk. Nem kell idegenek kozott,
csak gondolja meg, és jojjén nyugodtan, tavaly is
jatszottunk, a végén mar vetk6z0s zalogost is. 1o
lehetett. Meghiszem! Az any6som vagta a pofakat, de
nem tehetett semmit. Na, idén legaldbb maga
elszérakoztatja Ot, lesz partnere, Nem olyan o&reg.
Nevetett. Nem jovok, mondta. Nem? Miért nem?
Egyedul akarok lenni. Nem magényosan, hanem
egyedil, hogy ne farasszon senki. Békére vagyom. Itt
béke van, sértédott meg Gabriella. Iszik egy sort? Nem
kérek. Kavét? 16. Kavét kérek, erGset és keveset.
Nekem nem fizet?, tolakodott oda Katica. Amit kér.
Kaphatok konyakot? Kaphat. Gabi, kérek szépen egy
konyakot. A, Katikanak? Maris.

Ebbdl elég lesz, donttte magaba a kavét, amikor,
mintha tikorképét latna, ugyanazzal a sietGs
mozdulattal ontott le valaki a torkan ugyancsak egy
kavét. A szempar ismer0s volt, a tobbit eltakarta a
csésze. Amint elvette a szajatol, a szemkozti is a pultra
kerilt. Férfiaktol korllvéve llona tette le a kis csészét,
ranézett, majd elindult kifelé azzal, hogy rogtén jon.
Gyorsan fizetett. Kint llona varta. Komolyan egyedul

akar lenni? Komolyan. Felirok egy telefonszamot és egy
cimet: turistahaz, ott mindig van annyi hely, hogy csak
az utolso pillanatban lenne kétséges, kap-e széallast. Mar
jartam ott. Nyugta lesz. Szeretettel gondolt ra. A szép
arct, komoly Ilona, aki ilyeneket tud az életrdl:
megérezni a maganyvagy Oszinteségét, segiteni, mint
hajdankorok hélgyei, tapasztalatot atadni, mint anyjatol
varhatja az ember, cinkossa lenni a magany nélkili
egyediliségben, testvérkezet nydjtva a buajni vagyonak.
Mi baja lehetett Ilonanak, hogy ilyen helyrél ugy beszél,
mint aki évekig élt ott, ahol az ember énmagaval jar
kart karba 0Oltve, atkulcsolt magateljességgel? Egy
asszony, koszonlviszonyban, haromlépésnyire. Szinte
azt sem tudja, kicsoda. Anyja allt mellette. Almodom?
Nem mindegy, kisfiam? Hirtelen felétlott benne, hogy
tavasszal meghalt. Hosszan tartd, sulyos anya vagyok,
szélt az asszony, latom, megnyugszol végre. Ki az az
llona, akire gondoltal? Nem felelsz? De. Dehogynem.
Kollégand. Ulj mellém, anyu. Mesélj. Hogy mi van
odaat? Ne siess, megtudod idében. Nem tereled el a
figyelmemet, nekem nem lehet mellébeszélni. Ha nem
mondod meg, ki llona, akkor megmondom én. Abrand.
llona nincs. Hogyne volna, anyukam. Ugy értem, hogy
neked nincs. Kolléganém, most ezért jottél? Mar nem
az. Velem dolgozik. Anyja feléje nyujtott kezét nem
tudta megfogni, mert a jelenség mosolyogva
szétfoszlott. Darabjai korbelengték az embert, a fal
kordl aerodinamikai abrat képezve gomolygott a fakéd
szin(i falfestés mintaival egybemosddva, majd lassan,
észrevétlendl lépve at a mashollét hatarat, eltlint. A
mennyezetr6l apré szemcsék porzottak: kod szitdlt a
szobaban, ahol egyre hlivosebb lett, mivel a fiitést
valaki elzérta.

Itt nem szabad h(teni, szélt egy hang. A hazirend
tiltja a téli hitést, és ezért az esetet jelenteni fogom a
vicének. Szép dolog, mondhatom, hogy miket tart itt a
lakdsban. Egy kar lendiilt kozvetlenil a szeme el6tt,
valaki korbemutatott. Férfi karja volt, zoldessziirke
zakdujjat latott, a kézelonél két gombbal, amelyek kozl
az alsé mar nem az eredeti volt. Fekete nadraggombot
varrtak a helyére, de rosszul, csak néhany szal vékony
varréselyem tartotta. A masik sem volt 6rok id6kre
Osszekotve a szovettel. Dobbenten figyelte a kar ivét.
Amerre csak mutatott, olyan dolgok voltak, amiket el
sem tudott volna képzelni korabban a lakasaban.
Sotétpej szinli 16fej (vegszemeibe nézett, amikor a
szemkozti falra tekintett. Bandus, mondta csodalkozva.
A 16 meleg tekintetét nem adta vissza az Uvegszem,
amelyet preparalaskor helyeztek a fejbe. Istenem,
Bandus. Tudja, sz0lt a gazdatlan hanghoz, ezzel a I6val
egy évben szillettem. Az nem ok arra, hogy itt tartsa
tolgyfa korongra szerelve, mint egy trofeadt. Maga I6tte
talan? Mi? Dehogy! En lovat nem bantok. Micsoda dolog
ez itt? Ha mar egyszer nem bantja, ugye, élcelodott
gylilolkédve a hang. Nem tudom, fogalmam sincs,
honnan kerilt ide Bandus feje. Ezt tisztazhatja majd az
illetékesekkel, mert én megmondom a vicének, az szol
a hazmesternek, aki kihivja a rend6rt. Szabalyosan,
ahogy a szolgalati Gt van. A lako jelent, a vice jelent, a
hazmester foljelent, a rend6r meg visz a dutyiba. Tiszta
sor. Majd a rend6rnek megmondja, honnan van itt ez
az izé. Mit mondott, hogy hivjak? Bandus. Bandus Gy.
Hogyhogy Bandus gyé? Mi az a gyé? Azt mondtak,

Gyorgy.



Ezen a lovon lovagoltam elGszor. Hétévesek voltunk
akkor. Persze lehet, hogy a gyé eredetileg nem is
Gyorgy volt, csak vicceltek velem. Itt nem viccel
magaval senki, nem értem, honnan veszi. Nem azt
mondom. Azt mondom, hogy lattam az istalléra kiirva a
nevét: Bandus Gy., ismeretlen szarmazas. Az
lehetetlen, kérem, papirjai mindenkinek vannak. Az
olyan civilizalatlan dolgok, mint az, hogy valakinek a
szarmazasat nem ismerik, lehetetlenek ebben az
orszagban. Ugy?, kérdezte, lehetetlenek? Akkor hogyan
lehetséges, hogy szegény Bandus feje itt van, amikor
korabban nem volt itt? Nekem ugy tlinik, nem nagyon
banja, hogy itt van. Miért bannam? Szerettem. Csak
éppen nem értem ezt, és azt sem értem, mit keres itt
példaul ez a csontvaz a kényvespolcomon, ahol a kény-
veimnek kellene lenniiik. En tudjam? En nem itt lakom.
Itt maga lakik. Meg ez az 6regember. Apjara mutatott.
Fiam, ne csodalkozz, ma ilyen nap van. Apu? Régen
lattalak. Hat hogyne, amikor mar régen meghaltam. Ma
valami rendkivili dolog torténhetett, hogy itt van
jelenésem. Altaldban az ellenségeimnél szoktam...
Neked ellenséged? Hat persze. Az mindenkinek van, az
a fontos, hogy idejében felismerjiik 6ket. Erdekes, ez a
mozdulat, amikor azt mondtad, hogy ,az a fontos”,
éppen olyan volt, ahogyan anyu szokta. Nincs ebben
semmi kulonds, a hazastarsak ugyanugy tanulnak
egymastdl, mint a gyerekek a szileiktdl. Ahogy igy
fekszel, fiam, akar magamat latnam a ravatalon.
Sikerllt gyerek vagy. Csak a hézassagod, az nem
sikerult. Azt kell mondanom, kész szerencse, hogy nincs
unokam, most szanhatnam szegényt vagy szegényeket.
Aprop6. Te hogyan viseled? Lathatod, apu, odaatrol
mindent latsz. Larifari, még hogy mindent! Csak amit
kénytelen vagyok.

Odaat nem szivesen latogatok. Egyébként valami biz-
tosan van a levegdében, ha elment végre a feleséged.
Még lanykorabdl ismerem. Az eskiiv6tokon mar nem
lehettem ott. Kozbejott az a mafla baleset, hiszen
tudod... Hogyne, apu, hidnyoztal nagyon. Kedves, hogy
ezt mondod, meghat. Bar agy vettem észre, ez az
allitds csak most és csak visszamenéleg lehet igaz.
Mintha a szertartds utan, még a vacsora el6tt leittatok
volna magatokat. Ha élek akkor, figyelmeztettelek
volna, hogy ez neveletlenség. Jellemz6 anyadra, hogy
hagyta. Nem kellett hagynia, apu, ne bantsd 6t, nem 6
hagyta, hanem ittunk. Feleségestul. Akar egy tréger. Az
ember kiteszi a lelkét a lakasbdl, és tessék, mi van? A
fia berlg az eskiivéje és a vacsora kozott feleségestiil.
Azért ez nonszensz, ne is haragudj. Apu, te hoztad
Bandus fejét? Csak nem gondolod? Ennyire nem
ismernél? Csengetés. Kopogés. Ki az? Talpra ugrott. A
témbhazfelligyeld vagyok, boldog uj évet! Uj évet? Ma
még 06év van, nem? Megijedt. Csak nem aludta &t a
maga véalasztotta szorakozas idejét? Tudom, tisztelettel,
de holnap talan aludni tetszenének, hat inkabb ma, 0,
igazan  nagyon  ko&szObnom,  kdszondm  szépen,
tiszteletem, a nagysagos asszonynak a kezit... Atadom,
minden jot. Az idegen eltantorgott. Kinézett az ablakon.
Mar kezdett sotétedni. A levegd megdermedt,
Osszes(ir(isodott, és a sajat sulya alatt megroppanva
szilankokra pattant. Egyre slir(ibb pelyhekben lepte el
az utcakat, rarakédott minden kiallo targyra. A pelyhek
lassan nagyobbak lettek, némelyikiik mar nagyobb is,
mint a kisparna volt anyu feje alatt, s6t egyik-masik

akkora volt, mint egy 16. Csengettek. Nehezen fogta fel,
hogy nem az el6szobaban szl a csengd, hanem
csilingeld, csabitdé hangon valaki kezében az ablak el6tt.
Kinézett. Az Ulvegen at csak annyit latott, hogy
hatalmas hofelhGé takarja el a kilatast. Mintha valaki
integetne. Kitarta az ablakszarnyakat. Oriasi fehér
szanon, amit fehér paripak vontattak, llona érkezett az
ablak elé. Az 6 keze razott egy apré, aranyld
csengetty(it. A Hokiralynd, villant eszébe.

Ilona kezében fehér termoszbdl slrli g6z szallt.
Kaveillatot érzett. Nos?, kérdezte halvany mosollyal a
szép, komoly asszony. Csodalkozik? Oszintén szdlva...,
kezdte a kertelést, de llona raszolt, hogy hozza a
csomagjat. Mire visszaérkezett az ablakhoz, a szan mar
kozvetlenldl érintkezett a parkannyal, ugy, hogy
er6lkodés nélkiil a hatsd Ulésre tehette borondjét, 6
maga pedig elére dlt. A lovak egy halk vezényszora
elindultak, de eleinte iranyitani kellett 6ket, mert ezt a
kérnyéket még nem ismerték.

Szitanyi Gyorgy <«Heterd6» c. kotetébdl (Edizione O.L.F.A.,
2005 Ferrara).

Fernando Sorrentino (1942) — Buenos Aires (Argentina)
VAN EGY EMBER, AKI SZOKASBOL ESERNYOVEL

UTOGETI A FEJEMET
- EXISTE UN HOMBRE QUE TIENE LA COSTUMBRE DE PEGARME CON UN
PARAGUAS EN LA CABEZA -

Van egy ember, aki szokashdl a
fejemet (itogeti az esernydvel. Pont ma
van mar 0t esztendeje, hogy elkezdett
engem az esernyOvel bubolni. Az els6
idékben nem birtam elviselni, de most
mar kezdek hozzaszokni.

Nem tudom hogyan hivjdk. Azt
tudom, hogy egy atlagember, sziirkébe 6ltozik, kissé
makos haju, sovar arcu. Egy fillesztd délel6tt, 6t évvel
ezel6tt ismertem meg. Egy fa arnyékaban a Palermod
Park egyik padjan UGjsagot olvastam. Egyszercsak
hirtelen éreztem, hogy valami a fejemhez ér. Eppen az
az ember volt, mint aki most is, mig irok, aki a fejemet
automatikusan és érdekteleniil egy esernyével (itdgeti.

Akkor méltatlankodva hatrafordultam, de 6 csak
folytatta a bubolasomat. Megkérdeztem téle, hogy talan
megOriilt, de ugy tlint, mintha nem is hallott volna
engem. Akkor hat megfenyegettem azzal, hogy parkért
hivok, de 6 csak valtozatlanul és nyugalommal folytatta
miveletét. Néhany perc bizonytalankodas utan s latvan,
hogy  nem téagitott szandékatol, feldlltam s egy
Okolcsapast mértem az arcara. A férfi egy panaszos
nydgés kiséretében a foldre rogyott. Ezutan, latszélagos
nagy faradsaggal labra allt és csendesen Ujra kezdte a
fejem (tdgetését az esernybvel. Vérzett az orra - ebben
a pillanatban szanalmat éreztem iranta - és mar meg is
bantam, hogy uUgy megitéttem. Ugyanis az igazat
megvallva a férfi dugymond nem vert engem az
esernyével, inkabb enyhén, fajdalmatlanul kopogtatta a
fejem. Természetes, hogy azok a bubolasok rendkivil
kellemetlenek. Mindannyian tudjuk, hogy amikor egy
léegy a homlokunkra szall, az nem okoz nekiink
fajdalmat, de irritdl. Nos hat, az az esernyG olyan,
mintha egy orias légy lenne, s rendszeres id6k6zokben
raszallt volna hol itt, hol ott a fejemre.



Meg voltam gy6z6dve, hogy egy Orllttel allok
szemben, s ezért igyekeztem odabballni. De a férfi
csendesen kovetett engem anélkil, hogy abbahagyta
volna az Utlegelésemet. Erre fel elkezdtem futni (itt
meg pontositanom kell: kevesen vannak olyan gyorsak
mint én). De 6 csak kovetett engem s eredménytelendil
igyekezett még néhanyat ram soézni. Az az ember csak
fulladozott, fulladozott, fulladozott és zihalt, hogy azt
gondoltam, hogyha kényszeriteném még ilyen Utem{
futas folytatasara, kinzém azon nyomban ott rogyna
Ossze élettelendl.

Eppen ezért lassitottam, majd ismét Iépésben
haladtam. Néztem &t. Az dbrdzatdn nem volt se
halaérzés, se szemrehanyas. Csak (tlegelte a fejemet
az eserny6vel. Arra gondoltam, hogy jelentkezem a
rendOrkapitanysagon és elmondom, hogy: «RendGrka-
pitany Ur, ez az ember allandéan a fejemet bdbolja az
esernyOvel». El6zmények nélkili eset lehetett volna. A
rendOrkapitany gyanudval teli pillantassal nézett volna
ram, majd elkérte volna az irataimat, majd elkezdett
volna faggatni zavarba ejté kérdésekkel, s talan mindez
az én letartéztatdsommal végzddott volna.

A legjobb megoldasnak a hazatérés tlint. Felszalltam
a 67-es buszra. O, anélkil, hogy abbahagyta volna az
Utlegelésemet, mogottem szallt fel. Lelitem az elsé
ulésre. O allva maradt mellettem: bal kezével a
fogdédzkoddba kapaszkodott, a jobboldalival engesztel-
hetetlendl 16balta az eserny6t. Az utasok batortalan
mosolyra fakadtak. A buszsof6r a visszapillant6 tiikorbdl
figyelt benniinket. Lassacskan az 0sszes utast egy
hatalmas, zajos véget nem ér0 nevetés keritette
hatalmaba. En a szégyent6l violaszinbe borultam.
Uld6z6m tdl a nevetéseken csak folytatta a bibolast.

Leszélltam - leszalltunk - a Csendes-6cean hidnél. A
Santa Fe (tjan haladtunk. Mindenki ostoban bamult
utdnunk. Gondoltam, hogy mondom nekik: «Mi van
annyira bamulni val6, fajankdék? Nem lattatok soha
esernyOvel Utlegel6 embert?» De aztan arra gondoltam,
hogy valdszinlileg nem lattak soha hasonlé szinel6adast.
Ot vagy hat gyerek kovetni kezdett benniinket
megszallottként, Gvoltdzve.

Ellenben, nekem volt egy tervem. Ahogy hazaértem,
igyekeztem az orra el6tt becsapni az ajtét. Nem sikertilt:
biztos  kézzel megel6z6tt, egy hirtelen mozdulattal
megragadta a zarat, egy pillanat alatt kibdjt a fogéas
aldl, s belépett velem egyuitt.

Azota folytatja a fejem bubolasat az esernyGvel.
Amiota csak az eszemet tudom, soha nem aludt, se nem
evett. Csak a buboldsomra szoritkozik. Minden
gesztusomat kiséri, még a legintimebbeket is koveti.
Emlékszem, hogy az elején az ernydiitések akadalyoztak
az alvasban, most pedig azt hiszem, hogy azok nélkdl
lehetetlenség lenne elaludnom.

Mindenesetre a kapcsolatunk nem mindig volt jé.
Gyakran, az osszes elképzelhet6 formaban kértem, hogy
magyarazza mar meg nekem cselekedetének
mobdszerét. Reménytelendl: csak folytatta szétlanul az
ernyovel vald ttlegelésemet. Szamtalanszor
megragadtam az oklét, megrugdaltam - Isten bocsassa
meg nekem - sGt még visszautéttem az ernyGjével.
Elviselte a viszontltéseimet minden zoksz6 nélkdl,
elfogadta, mintha feladatanak ez utolagos része lett
volna. Es pont a személyiségének ez az oldala a
legfurcsabb: ez a munkajanak sorsszerli, nyugodt

meggy6z6dése, ez a gydldlet nélkili Iétezése! S végll
az a bizonyossaga, mintha valamiféle titkos és
felsébbrend( kiildetést latna el.

A fiziolégiai szikségleteinek hidnyossaga ellenére
tudom, hogy amikor visszaiitok, érzi a fajdalmat, tudom,
hogy gyenge s tudom, hogy halalos. Azt is tudom, hogy
elegendd lenne csak egyetlenegy I6vés, hogy
megszabaduljak t6le. Csak az ismeretlen szdmomra,
hogy a lovedék engem, vagy 6t 6lné-e meg. Azt sem
tudom, ha mindketten meghalnank, akkor is folytatna-e
az ernyOvel valé buboldsomat vagy mem. Mindenesetre
ez az okoskodas hasztalan: beismerem, hogy nem lenne
batorsagom sem 6t, sem magam megalni.

S egyébként is, megértettem a legutébb, hogy nem
tudnék mar tovabb élni a bubolasai nélkil. Mostansag,
mindig gyakrabban (ldoz egy rossz elGérzet. Egy Uj,
bels6, rettegd izgalom nyomja a keblemet: arra
gondolok rettegve, hogy amikor a legnagyobb
szilkségem lenne r4, majd akkor fog ez az ember
faképnél hagyni, s soha tébbé nem fogom érezni a
kellemes erny6s buabolasait, amelyek a legmélyebb
alomba ringattak el engem.

Forras: http.//xoomer.alice.it/bellelettere/esernyo. htm

Forditotta© B. Tamas-Tarr Melinda

Szerk.: Az ,Osservatorio Letterario” nyomtatott valtozataban
magyarul még nem felentettem csak, csak interneten. Kézben
megjelent a ,Buvopatak” 2011. junius-fulius dsszevont
szamaban. E folydiratban megjelentetett irckolléga, Szirmai
Péter az aldbbiakat irta e novelldval kapcsolatban a havilap
fOszerkesztdjének: «Nadlam szenzdcio-szamba meqy a kozolt
Fernando Sorrentino-novella. A Borges-fanatikus, a Borges-
riportkonyv szerzdje szorosan oft van a mester, de még
inkabb Kafka nyomaban?» Tolmdcsolva neki Fer bardtunk
halds kdszonetét a magyar irokolléga Fer-mesternek nevezte.
(1l collega scrittore ungherese, Péter Szirmai ha scritto al
caporedattore del «BlUviopatak»: «Per me € sensazionale la
novella di Sorrentino qui pubblicato, Il fanatico di Borges,
lautore del libro delle interviste con Borges segue
strettamente il maesto, anzi di pia: sta piuttosto nelle orme di
Kafka.» Trasmettendogli le gratitudini del nostro amico Fer, il
collega magiaro lo ha chiamato «Maestro Fer».)

Sarusi Mihaly (1944) — Balatonalmadi
TOCAI AZ ISONZOTOL

Friuli
tokayji.
Hogy ihatol tajan
tokayi, almodban
nem remélted! Mire a
Talyamente-Szentmi-
hdly  varosdhoz  tartozo
udulGtelep kikotGbeéli
vendégldje meglep véle.
Rak, kagylo, tintahal, polip, szardi-
nia, homar.
Tan Hemingway is nyalogatta a San
Michele al Tagliamento szélét megil6
lvancsics kastély hdolgyeinek vendé-
geként, néhanap A foly6n at a fak kozé
pillantgaté haditudésito-regény-szerzo-
ként az els6 nagy habord alatti

tartomanybéli

Bibione
Kaszonyi-


http://xoomer.alice.it/bellelettere/esernyo.htm

években. O tdiilt, mi — Kurtucz Gergd bacsi, dregapad,
Utasz-hidasz (épitet-te és robbantotta 6ket), Sarusi Kis
Misa, Oreganyadék egy szem filtest-vére, elhunyt 18
éves ‘Onkéntes’-ként vagy ezen, vagy a Pripet-mocsari
fronton, meg Farkas Feri bacsi, anyai 6regapad, huszar
a magyar huszaroknal — szenvedtiink, vald, vériinket
ontottuk. (Onkéntes volt Hem is; micsoda kiilonbség!)
O kivancsisagbol, pénzért, dics6ségért, a képzelt
demokraciaért, valoban 0Onszantabdl.  Mi:  halni
kényszeritve, halalt osztani idevezényelve. O kastélyba
hazédva szidja Ojvilagi lapjdban a német, osztrak-
magyar haboras uszitékat, mi tetves futdéarokban jol

éreztilk (inkabb utdbb, mint el6bb), kik az igazi
blindsok.
Hem, meg Sarusi Kis. (Amagy majdnem

egyivasuak.) (Csak éppen.) (Ki a vilaghatalomma
kepeszkedOk, ki a kifosztanddk képviseletében.) (Nem
egészen; majdnem.) (Valamikor észrevette, hogy a
masik tulzasba essen: odaall Kasztroék mellé.) (Emezek
is atestek a 16 tuloldalara: ahogy tehették, kifosztottak
az els6 urnak gondolt nem parasztot.) Kinek hon, kinek
kaland. Kit idehurcolnak, ki kirandul az arcvonal mégé.
Amarra mar a Piadve, emitt, emerre az Isonzo.
Tocai, de Isonzo.
Friulano.
Allt egymassal szemkozt, nézett farkasszemet magyar,
taljan, olasz, ungherese. L6j a masikra! Tépd ki a
szivét. Fujtsd az Isonzoba, Talyamentdba, Piavéba.
Amibe. Fujtsd Doberdé-Karz6 poraba. Harapd éat a
torkat.

»Ha fémogyok a doberddi Nagy hogyre,
Fétekintok a csillagos nagy égre.
Csillagos ég, mére van a magyar hazam,
Mére sirat engdm az édésanyam.”

Olni, mikor szeretni lenne kedviik.

Kedve magyar honvédnak, taljan bakanak. (Hem-
maédra?) (Neki szabad, nekiink nem.)

Uszitani 6ket egymasnak.

Hasburgi oldalon: tokaji bor helyett csigen,
kisustinek becézett tdrkdit. Amannak: grappa nevezet(
ugyanazt — szolépalinkat (magyaran: torkdit).

Elvezték az urak, élezték. Toltotték a kincses
zsakot. A markukba rohogtek. Emezek? A mieink
(taljanja, magyarja, olaja, tétja, osztrékja, svébja, ki
banja!)? Kisebb gondjuk nagyobb volna.

— Old a mésikat!

Az ellent.

Ahelyett, hogy.

— Grappa!

— Pdjinka.

Kéne a tokaji, kéne?!

Tocal, ha banja.

Most tiltottdk be (a brisszeliek a taljanoknak a
tokaji bornév hasznalatat, a fokayi fajtara utalast), mire
nem ezt teszik eléd? Hogy a kedvedben jarjanak a
vendéglatok.

Magyari fidk, magyari lednyok (hunn urak, hun
nem, hunn menyecskék, meg egyebek) hlzzdk a
szajuk, nem tetszik az efféle altokaji Tokajmak alig
tokaji (csak Jsonzoi, friuljano furmintocska), am
innivaldbnak megteszi!

Hemingway szerelme volt az egyik lvancsics lany!

...Ivancsicsné.
Valamelyk (allitjak a jé szentmihalyiak).

— Tokajt!

TOCAI.

Folyén at.

Amarrdl az osztrak-magyar had, emerrdl a partrol.
Mindkét  haboruban  szétlotték  Talyamente-

szentmihalyt. Ivancsicsék palotdjat végul is a masodik
verekedésben dontotték porba: amarrél a német,
emerr6l az angolszasz bomba. Kapott épp eleget.

Hemingway raghatta a kérmét!

O igen.

Az enyéim.

— Még egy kupaval!

Hemnek: idegeit nyugtatni. Enyéimnek: miel6tt
tlizbe kergetik Gket.

A biztos halalba.

A, folyon, at, a, fak, kozé — elébb, utobb.
VIGNADOR - TOCAI - FRIULI ISONZO - 2003 - TOCAI
FRIULANO.

Amott mar a Szerenisszina Szinyéra. Asszonyunk
Sz(iz Marja.

A velencei Szent Méark téri Hungéria kavéhazzal
atellenben a Flérianban Hemingway teazik (rummal).
Frustok a Florianban a babajaval. Valahogy oltani kell a
szomjat! A mieink? Futdarok havdban &lmodnak valami
szebbet, némileg jobbat.

Mieink: taljan és magyar filk.

Hogy a leanyokrél — menyecskékr6l — szt se
ejtsunk.

— Az Asszonysag nevében!

Hogyne tudott volna megegyezni Velence meg a
magyarok Boldog Anyja!

Hat még ha.

Tocal.

Arcvonalban, kavéhaz-ablakbél: ugyanaz a veréb,
gerle, sirdly, szarka. Mint az otthoni.

Ezért a tudasért nem éri meg.

Hemnek ha.

Nektek.

— Hallod, azt mondja a taljan, olasz kilonlegesség
a polenta! Pedig csak: puliszka.

Kenyér helyett kukoricamalé.

E tudas nélkul is meglett volna.

Hogy ezért idaig (izze az Allam.

..helyett az &rok hatalom. Orék elnyomas. Orok
pénzisten.

Szlizanyank, ne hagyj el.

Mamma, mija.

...Ha egyszer "Oket’ lehetne... hazavagni.

— Sokat ittal.

Nem eleget.

Mi bajunk lehetett nekiink egymassal?

Barmit hazudtak Ivancsicsék — olasz biztonsagban,
taljan hatorszagban — Hemingwaynak. Hogy egyszer
csak az agyu a kertek alatt szélaljon meg.

A talpartrél.

(A Tétorszaghoz kapcsolt Eszak-Tokaj par hegyaljai
magyar falujanak a bora inkdbb fokaji.. Megkdstoltad a
Nagysagos Fejedelem sziil6falujaban!)

— Tocai nélkil mit ér az élet — vélhette Hemingway
lvancsics(né)-vendég koraban.

Ezért nem lett a bor (a magyar bor) — plane a fokaji
— baréatja?



Még szerencse, hogy nem Borsi varaban tanyazott.

(A hatar persze igy is, Ugy is... a nyakunkba
tétetett, torkunkra tekertetett.)

Tokaj, Tocai. Tagliamento-Szentmihaly.

(Borsi vara jobban megmaradt...)

(7okaji...)

Mindenesetre az /sonzoi tokaji izletesebb, mint
Tokaj varos némely pincéjének dltokaji mibora. Hogy
nyomaba se érjen az igazi tokaji gazdak boranak!

Erre mondja Figula: nalunk hianyzik a kdzép
bora...

Oregapadék biztos nem nydltak a csiga-bigaért!
Faltdk, ha volt, a komiszt, konzervat, legelték a fiivet,
haraptak az anyaftldet, mas sziil6foldje sarat, kovét.
Visszaalmodhattak az otthon izeit — az Alféld csiga-biga
mentes izét -, j6 szagat (hagyma, szalonna, kolbasz,
paprikashus, toltottkaposzta jo szagat), n6é jé fogasat.
Minek mindene jé... Mi nem csiga-biga.

Bor? Viz...

Lehetett (volna) mibe harapni. Vér-lsonzébol, Vér-
Tagliamentébol, Vér-Piavébadl kortyolni.

Ezért inkabb a fejér a magyar bora, nem a veres?
A veresbdl, valahogy, elege lett? Elég azt egyszer,
vérszerzodéskor meghuzni?

Egy életre, halalra.

Szintén Doberdé?

Nem, csak a.

‘Szalami’.  Jobb lesz nekink a
Aszparagusz? Hogyne, esetleg répa.

Porba, fiibe, faba, kdbe, vizbe harapni — haraptunk
épp elegen. Hogy a hatalom (haszon) — pénz -
/uralom/ megszallottjai 6rvendezhessenek, dorzsélhes-
sék a kezlk, ez igen, megint gyarapodtak. Legy&zték

kolbasz.

Eurépat!
Le, le.
— Le vele!
Fehénel, vordssel.
Le, Eurépa javat. Hol

Eurépat sziven szartdk. Sziven
szUrattak: velink; magunk.

Pidvei Isonzo Tocaja.

Mai torkolyik meg mi nem:
Grappa Piave! Hem pedig (azért)
megkapta a magaét: osztrak-
magyar (magyar-osztrak) - magyar, avagy osztradk -
granat maroknyi darabjat mitotte ki beldle a
hadisebész a Piavénal. Hogy odahaza, Amerikaban
legyen mit mutogatni — jenki férfiméd — az utcan a
bamuloé hélgykoszorinak.

Miskanak (nagybatyadnak) a fényképét — azért —
megdrizte a csalad. Tejfolosszaju legényke néz rad a
szazados homalybdl.

— Isten, Isten.

A Piavétél — az almadi Lok-hegy aljan at — a
kisiratosi Er-
partig.

Még hogy
Tokaji...

Forras: Sarusi Mi-
haly «Pinceszer»
c. kotetébdl. Az
fro kildte be az
elbeszélést.

Tormay Cécile (1876 — 1937)
A REGI HAZ
(Budapest, 1914)

VI.

Vasérnap volt megint. Kristof egyeddl
ment atyjaval a Geramb-nevelGinté-
zetbe.

— Itthon szeretnék maradni — mondotta Anna
fatyolos kis hangjaval. Tekintete olyan kényorg6 volt,
hogy békében hagytak.

Délutan a szokott 6raban megszdlalt a hizdcseng6 a
kapu alatt. Sebastidn bécsi é&llt az oszlopemberek
kozott.

Anna eléje futott. Az épitémester az irdasztala mell6l
bélintott feléje.

— Uljetek le — kozben egy vaszonkdtésl konyvbe
stirli, apré szamokat irt. Csak akkor tette le a tollat,
mikor Netti behozta a papagdjos talcan a kavét. A
gyertya fényén sargan szallt at a tejeskanna goze. A
kavé szaga szétterjedt a szobaban. A kalyhaban
duruzsolt a szél. A két 6reg ember régi idokrdl kezdett
beszélni.

— Anno dazumal...

— Jobb volt akkor — dinnydgte Szebasztian bacsi
minden mondasa végén, anélkil, hogy csak egyszer is
megindokolta volna az Allitasat. Kozben nagy, fehér
kenyérdarabokat apritott a kavéjaba. A morzsakat
Osszeszedte a tenyerébe és a mellényzsebébe dugta a
madaraknak.

Annanak feltlint, hogy a nagyatyja nem Ugy beszél
Szebasztian bacsival, mint a felnGttekkel, hanem inkabb
olyanformédn, mint vele meg Kristoffal. Eleinte
elnézének  tetszett, aztdn  tlrelmetlen lett.

— Hat jobb volt akkor? — és valamilyen nemes urrdl
kezdett mesélni, aki félholtra korbacsoltatta a
jobbagyat, mert a kastélya ablaka alatt merészkedett
virdgot szedni a menyasszonyanak. A ledny szép volt.
Az Ur megnézte Gt, aztan besoroztatta a jobbagyot
Bonaparte ellen grenadérosnak  életfogytiglan.

Ulwing Kristéf lekoppantotta a gyertya kandcat. A
lang er6re kapott. Hirtelen vildgosabb lett az arca.

— Azam, manapsag pedig a nemes urak maguk
mennek a haboruba és erre mifelénk még a foldjiket is
megosztjak a régi jobbagyaikkal. Erted-e, Szebasztian?
Kényszer nélkil, csak ugy a sajat akaratukbol.



— Nagyapa, mondja csak, mi is nemesek vagyunk?
— kérdezte Anna a csikos divany szegletébdl.

A két Oreg egymasra nézett. Kedélyesen nevetni
kezdtek. Az épitGmester felallt és egy elnyditt, kicsiny
konyvet vett el sokfidkos irdasztalabdl. A konyv
boritékan kétfejli sas tartotta karmai kozt a magyar
cimert.

— Ez az én nemesi levelem. Se magamat, se mast
nem adtam el érte.

Anna kinyitotta a kényvet és lassan betlizni kezdte a
megmunkalt, ésdi irast:

...Pozsony. Anno Domini 1797... Ulwing Kristof.
Tizenhat éves. Novése: magas. Arca: hosszukads. Haja:
szoke, Szeme: kék. Foglalkozasa: polgari dcslegeny.

Anna elpirult.
— En voltam ez — és az épitbmester a
vandorkényvre tette a kezét. Aztdn sajatsagos

Onérzettel nézett szét a szobaban, mintha a szemével
mutatna r4 arra, amit szerzett. Anna most értette meg
el6szor nagyatyjanak ezt a gyakran latott tekintetét.

— Szabad polgar vagyok! — mondotta Ulwing
Kristof. Rovidcsengésl hangja széppé és erOssé tette
ezt a sz6t. Es Anna kicsiny fejével 6ntudatlanul kévette
az dreg ember emelt fejtartasat.

Ulwing Szebasztian gondolata nehezebben mozgott.
Megakadt a vandorkdnyvnél.

— Emlékezel?... — Es ez a sz0 megint vitte az
Oregeket vissza az évek folott. A postakocsirdl
beszéltek. Folborult a hatvani kapundl. A bécsi
lovasstafétarol, akit  leitattak a  Haromrdzsa
vendégfogadoban.

Jéizlien nevettek mind a ketten.

— A fegyverkovacs, a kirurgus meg a tobbi markos
kézmiives fogta a stafétat és a harangont6 levagta a
copfjat, pedig még drét is volt benne, hogy a vége
felkunkorodjék a hatan.

Szebasztian bacsi most mar nem birt betelni az
emlékezésekkel. Babralt velik, mint az 6réival,
elinditotta egyiket is, masikat is, aztdn gyonyorkodott
kis ketyegésiikben.

— Az o6reg parokamives a Consili utcaban... Es a
vizivarosi mézesbabos mester... Isten nyugosztalja
Oket!

Micsoda furcsa copfjuk volt.

Az épitémester elunta ezt a targyat. Komoly lett.

— Copf volt akkor minden. Az emberek az
agyvelejukben is copfot hordtak. Mégis csak jobb
most...

Ulwing Szebasztian csokonydsen kezdte razni a fejét.

Az épitémester legyintett:

— Igy nem lehet argumentaini.

Szebasztian bacsi egy pillanatig tépelédve nézett
maga elé. Aztdn hirtelen felderlilt az arca, mintha
megtalélta volna minden allitdsanak magyarazatat:

— Akkor fiatalok voltunk... — szerényen mondotta
ezt és mosolygott. — Forog a fejem, ha eszembe jut,
mikor a plébania tetejét  zsindelyezted. Az

oromgerendan ultél és a Duna felé logattad a labadat.
Ugyancsak szédiilnél, ha most felkiildenének oda.

Anna mozdulatlanul nézte, maga mellett az asztalon,
a nagyatyja kezét. Mikor pihent, még akkor is 6kdlbe
szorult. Es mintha neki kellene jovatennie, amit azok az
idegen leanyok vétettek, rahajolt és megcsokolta.

— Mi az? — Ulwing Kristof szérakozottan rantotta el
a kezét.

Anna lesiitdtte a szemét, mert olyasfélét érzett, hogy
azzal a kézcsokkal elmondott valamit, amit nem értettek
meg. Aztan észrevétlenul kiosont az ajton... A
napszobdban, a kottasszekrényen egy fuzet fekiidt.
Moirirozott zéld selyemkétésbe koszori volt préselve,
benne egy szd: ,Gyermekdalok”. Az els6 oldalon
elsargult iras: Jdrg Krisztina, anno 1822. Anna a
zongorahoz (lt. Kis ujjai egy darabig tétovaztak a
billenty(ikon. Halkan énekelni kezdte az egyik dalt:

Zweil Wanderbursche zogen
Hinaus in's ferne Land...

Félénken, iskolazatlanul szallt a kis dal. De a hangja,
mely mindig fatyolozott volt, ének kozben tisztan,
csengbn todult ki a mellébdl. O maga is észrevette ezt
és ekkor Ugy tint fel neki, hogy eddig egész életén at
hallgatott. Csak most kezdett el beszélni, most, mikor
énekelt. Uj és gyonyor( volt érezni, hogy igy mindent el
lehet mondani és a tobbiek nem nevethetik ki érte és a
nagyatyja nem ranthatja vissza a kezét.

Zwei Wanderbursche zogen
Hinaus in's ferne Land...

Szebasztian bécsi folkelt a divanyrdl és Ovatosan
kinyitotta az ebédI6 ajtajat.

A két 6éreg ember sokaig hallgatott.

Aznap Kristof a szokottnal is késGbben jott haza a
tanciskolabél és nagy zajjal rontott be Annahoz a
Napszobaba. A szeme artatlanul ragyogott. Egy
fonnyadt virdg volt a gomblyukdba tlizve. Keze
minduntalan a viraghoz kapott. Aztdn a zongorara
konyokolt, allat a tenyerébe tadmasztotta és beszélt,
beszélt... Anna meglepetve nézte Gt: csinosnak talalta.
Lednyosan hullamos haja eltakarta a félarcat. Rovid
orranak kissé folfelé hajl6 vonala magaval hazta a
felsGajkat. Ez kedvesen ijedt kifejezést adott neki, mely
nem volt meg egyetlen Ulwingnak az arcdban sem.
Anna 6nkénytelenil az anyja képére tekintett...

Este, mikor lefekvésre kerllt a sor, Kristof
turelmetlentl kereste rendetlen szekrényében az
imakonyvét. Nem tudta megtaldlni. Beletette hat a
virdgot a Liturgikaba, ami valamennyire mégis csak
szent kényv volt és gydngéden a parnaja ala dugta.

Soka fekiidt nyitott szemmel a s6tétben. ,Kis Kristo,
a viszontlatdsra”, mondotta egyszerre halkan
Onmaganak és kozben Zsofi hanglejtését igyekezett
utanozni. Aztdn végighlzta kezét a fején, lassan,
szbrakozottan, ugy, mint Zsoéfi tette, mialatt a Geramb-
haz |épcs6jén az atyjaval beszélt.

Csendes elragadtatést érzett. Mégegyszer
megismételte a simogatast, a szot: ,Kis Kristd...”
Sokszor megismételte, olyan sokszor, hogy elkoptatta.
Most mar csak a sajat hangjat hallotta, a sajat kezét
érezte. Mar nem rezzent Ossze t6le és faradtan elaludt
a Zsofi viragja folott.

A reggel joforman még alig derengett, mikor masnap
Ulwing épitdmester az ebédlébe ment. Mindig koran
kelt; maganyosan szeretett reggelizni. Az asztal
kozepén gyetya égett, langja toredezett villanasokkal
tancolt az Gvegszekrény tikrében, a porcellanok kozott.
A székek tamlainak arnyéka folhajlott a falra.



Ulwing Krist6f hirtelen atolvasta az Ujsagot.
Ostobasag, — gondolta. Bécsbdl teljhatalmd csaszéri
komisszariust kildenek. Mire val6 ez? — Az apro

betlikkel sirin telenyomtatott Ujsagban kilénben
semmind Uj hir sem volt. Mintha cenzorok dolgoznanak
megint.

Kezébe vette a gyertyat és lement az irodaba. Nagy
csom6 papiros fekidt az asztalon. Janos Hubert
egyenletes, pontos irdsa latszott valamennyin. Az
épitbmester munkaja folé hajlott, tolla szakadozottan,
szinte rohamokban sercegett.

Szemkozt ezalatt egyre vilagosabb lett Pest-Buda
szines térképe az aranyozott keretben. A szoba meszelt
falan tervrajzok fliggtek. A kalyha mellett divany allt, az
is tele volt rassal.

Kinn lépések kopogtak a reggeli csendben. Az
elmend alakok fejének az arnyéka idonként bevetddott
az alacsony ablakon és ilyenkor kicsiny, kerek felhok
Usztak Ulwing Kristéf tolla alatt a papiroson. Mésok
jottek, megint eltlintek. Az id6 mult. Egyszerre sok,
dihos 1épés kezdett futni a Duna iranyaba. Felt(izott
kaszapengék villantak a napban.

A cselédek kiszaladtak a kapu elé.

— Mi tortént?

Egy hang visszakialtott:

— A bécsi komisszariust felkototték egy ldmpavasra!

— Dehogy... szétszaggattak...

— Leszurtak a hajohidon!

— Meghalt? — kérdezte egy hatuljove.

Az épitémester letette a tollat. Ugy nézett az
ablakra, mintha azon &t valdszindtlenll, kinosan
bevigyorgott volna hozza egy ijeszté arc. Hénapok ota
jott ez. Most hat itt van... Minden ok nélkil tébbszér
felemelte és megint letette az asztalra az irasokat...
Meg kell szokni ezt is! Ferde alla keményen illeszkedett
bele a kihajlé gallérba és mégegyszer Ossze adta a
szdmokat, melyek hosszU oszlopokban hdzédtak végig a
papirlapon.

Kinn, valahol azt a dalt énekelték, amelyet Anna a
Jorg nagyapa boltjaban hallott el0sz6r. Netti a
konyhéaban a dal itemére verte a habot. Es este, mint
minden mas napon, kigyultak a lampak a hajéhidon; az
is, amely alatt ma egy ember meghalt. Fénye éppen
olyan nyugodt volt, mint a tébbié. Az utcak mér
hallgattak arrél, ami tortént. A Duna pedig mosta a
sotétben a varos véres kezét.

6) Folytatjuk

ASSISI SZENT FERENC KIS VIRAGAI
Fioretti di San Francesco
Forditotta: Tormay Cécile
(Budapest, 1926.)

Nadudvaron, 1926-ban, nyaridében.

OTODIK FEJEZET

Elméne Bernardo testvér Bolognadba,

hogy ott a Rendnek helyet foglaljon.

Mert Szent Ferenc és az 6 tdrsai
Istentdl hivattak és valasztattak, hogy hordozzak az 6
sziviikkben és minden mivelkedetiikben és hirdessék az
0 beszédjeikben Krisztus keresztjét, ezért csak Ugy

cselekedeteikben, mint  szigord4  életmddjukban
olyanoknak latszottak és valéban olyanok is voltak, mint
a megfeszitett emberek, kik a vilag tiszteletadasanal és
csalardos hiu dicséreténél inkdbb kivantdk viselni a
szégyent és gyalazatot Krisztus szerelméért. SOt
orvendeztek, ha bantalmaztak Oket, bankodtak a
tisztességek miatt és ezenképpen bolyongtak a féldon,
mint zarandokok és jovevények és csak a megfeszitett
Krisztust vitték magukkal és kiville semmi egyebet. Es
mert az igazi szOl6tének, vagyis Krisztusnak igazi
vesszOi voltak, ezért bdséges és jo gyimolcsoket
termeltek az  Istennek  megnyert  lelkekbdl.

Tortént ekkor a Rend alapitdsanak kezdetén, hogy
Szent Ferenc elkuldétte Bernardo testvért Bolognaba,

termelne ott az Isten adta malaszttal, Istennek
gyimolcsoket. Es Bernardo testvér, a szent
engedelmességnek  miatta, Krisztus keresztjének

jegyével magat megjegyezven, elmene és eljutott

Bolognaba. Es mikoron 6t a varosnak gyermekei
szokatlan és silAny ruhdzatdban meglattak, sok
bosszUsagot és csufsagot tettek véle, mint akar

valamely bolonddal. De frater Bernardo békésen és
vigassagost tlirt mindent Krisztus szerelméért; és hogy
még inkabb kinozhassak, szantszandékkal a varos
piacara telepedett; miért is latvan 6t a foldon uldogélni,
sok gyermek és ember gyllekezett koréje és ki hatra, ki
el6re rangatta csuklyajat, ki port hintett rea, ki pedig
kével dobalta, ki erre, ki arra taszigalta; és frater
Bernardo ugyanazon képpen valtozatlan turelemmel,
vigassagos arccal, panaszkodas nélkul vesztegelt
helyén; s6t mi tobb, egyéb napokon is visszatért oda,
hogy ment6l tobb hasonldé dolgokban legyen része.

Es mivel hogy a tiirelem mivelése a tokéletesedésnek
jele és bizonysaga az erénynek, a torvénytudasnak
valamely jaratos doktora,® nézvén és megcsodalvan
frater Bernardo temérdek &llhatatossdgat és erényét,
melyet a sok bosszantas és gyalazas semmiképpen sem
haborgatott, mondotta szivében: ,Lehetetlen, hogy ez
az ember ne lenne szent ember”. Es hozzamenvén,
kérdezte G6t: ,Ki vagy te és miért jovél ide?” Bernardo
testvér feleletlil kezével keblébe nylt és elGvette onnan
Szent Ferenc Regulajat és odaadta néki, hogy olvassa.?
Amaz alig olvasta el, méris felfogta annak magassagos
tokéletességét, nagy csodalkozasaban és bamulatdban
tarsaihoz fordult és monda: ,Valdban ez a hitnek
legmagasabb foka, melyrél valaha is hallottam: és
ezért, emez itt az O tarsaival e vilagnak szentséges
emberei kozll valo, miért is szornyliséges blint tesznek
azok, akik megbantjak 6t, akit nagy tisztességgel
kellene tisztelniok, mivel hogy Istennek nagy baratja”.
Es mondad Bernardo testvérnek: ,Ha olyan helyet
akartok foglalni, hol illden szolgalhatjatok az Urat, ugy
én lelkemnek Udvosségéért dromest adndm meg azt
néktek”. Felelte ekkor Bernardo testvér: ,Uram, hiszem,
hogy erre mi Urunk Jézus Krisztus ihletett téged; ezért
ajanlatodat Krisztusnak  tisztességére Orémest
fogadom”. Ekkor a mondott torvénybird nagy
orvendezéssel és konyoriletességgel vivé Bernardo
testvért az 6 hazaba és annak utana az igért helyet néki
adta és maga koltségére mindennel ellatta,® és ettdl
fogva atyja és oltalmazéja lett frater Bernardénak és
tarsainak.

Es Bernardo testvért az 6 jambor beszédeiért nagy
tisztességgel kezdék tisztelni a népek, olyannyira, hogy
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boldognak vallotta magét, aki lathatta, avagy kezével
illethette. De 6, mint Krisztusnak és az alazatos Szent
Ferencnek valdsagos és aldzatos kovetGje, félvén, hogy
a vildg becsilése lelke békességét és Udvosségét
megronthatnd, elméne onnan és megtért Szent
Ferenchez, és ezenképpen szdlott hozza: ,Atyam,
Bologna varosaban helyet foglaltam a Rendnek, kiildj ki
oda fratereket, hogy azt elfoglaljdk és megszallva
tartsak; mivelhogy én ott tdébbé hasznodra nem

lehetek; s6t a sok tisztesség miatt, melyben
részesiltem, félek, hogy tdbbet veszitek, semmint
szamodra nyerhetnék”.

Ekkor Szent Ferenc hallvdn rendre mindeneket,
miket Isten Bernardo testvér altal mivel, halat adott

neki, aki ilyképpen kezdette terjeszteni és
megsokasitani a Kereszt szegény tanitvanyait, és
legottan elkildé néhany tarsat Bolognaba és

Lombardidba, kik is sok helyeket foglaltak kiilonboz6
tdjakon. A j6 Jézus dicséretére és tiszteletére.

1A szoveg itt Niccolo di Guglielmo dei Pepoli egyhazi

jogtuddsra utal, ki 1220-ban lépett be Szent Ferenc Rendjébe.
2 Szent Ferenc Rendjének els§ Reguldjat III. Innocentius
papa approbalta. A végleges Regulat, a Regola bollata-t 11l.
Honorius papa 1223 november 29-én hagyta jova.

3 Azon a helyen létesiilt S. Maria delle Pugliole, a legels6
bolognai Ferences kolostor.

Tusnady LaszIo (1940) — Satoraljadjhely (H)
ARVIZ

Kizokkent az idS. Ugy latszott,
hogy lassan-lassan helyrebillen kis
vilagunk, életiinket a természet
eréi befolyasoljak, és nem lehet
tudni, mikor keril vissza minden a
megszokott, természetes rendjébe. Majus 16-an arviz
zudult rank. Este, fél tizkor a vém, Péter vette észre
szamitégépen, hogy mekkora a baj. Egész éjjel fent
voltam. Késziiltem a viz ,fogadasara”. Péterrel a
kapualj elé egy jokora gatat épitettink. Pontosan
tudtam, hogy milyen magasan tet6z6tt az ar 1963-ban.
Azt a magassagot értik el, és arra is felkésziltink,
hogy még magasabbra is emelkedhet az ide betort
foly6, hiszen mar este azt lattuk, hogy az Uj utra,
lakdsokra hompdolydg az ar a Ronyva-hid mellett, és a
Kolcsey utcat is kezdi ellepni.

Az a hir jarta, hogy felrobbantanak egy gétat,
mez6gazdasagi terliletre engedik a vizet, de a viz ezen
a gaton is atcsapott. Soha ennyire nem vartam a
hajnalt, de nem jott el, ezért Péterrel egylutt sokakat
felébresztettiink. Az els6 dobbenet utan majdnem
mindenki megértette, hogy mekkora a baj. Egyetlen
olyan asszony volt, aki még negyed hatkor is meg
akarta akadalyozni a gatépitést... Olykor az emberi
butasag hatartalan.

A teljes bizonytalansagban is jo volt hallani, hogy —
még az emlitett idOpont el6tt joval — megszdlaltak a
madarak, pedig ekkor mar a sportpalya oldalan
kigydszerlien kuszott, szokott elére a betolakodd és
pusztitd elem. Mar éjfélkor a Berecki utca iranyabdl

szakolyi tlzoltok érkeztek a Kolcsey utcaba. Ekkor a
sOtétség és a zuhogo eso fokozta a bait.

Az utcafronttdl egészen a gyar keritéséig erGs fal
védi telkiinket. Ezért dobbentett meg hét 6ra kordl,
hogy iszonylan erGs sustorgd, sistergd, fiilsérté hang
kiséretében betdrt a falon a viz a tylkolba. Onnan
kénytelen voltam tovabbengedni a délrél alaposan
védett pincébe, hiszen par perc volt csupan arra, hogy
Péterrel egyltt elzarjuk a gazt, és aramtalanitsuk a
gazkazant. A viznyomas oly erds volt, hogy alig tudtam
Kinyitni a pinceajtét. Ott tébbféle holmi volt, kimenteni
semmit sem lehetett, s6t semmi biztonsagi
tevékenységre sem volt mar lehetéségiink. Most, hogy
a vizb6l mar egyre tobb holmit kiszedtiink, egy kiilonos
dolog tarult elénk. Hajdan, amikor sok szén volt a
pincében, egy régi nagy ajtoval rekesztettik el a
szenet, hogy magasabbra tehessuk, egy Ures, kétszaz
literes olajos horddval is rogzitettik ezt az ajtét. A
tisztogatas soran deriilt ki, hogy a viz iszonyl erével
csapodott a hatalmas ajtonak, az a domindelv alapjan
boritotta fel a horddt, az nekicsapddott volna a szén-
és fatiizelés(i kazan vékony és gyenge vizvezetékének.
Am a becsapddas helyén egy Csegoldr6l hozott
hordokotél-csomé  fogta  fel az Utést. A
kovetkezményeket nem tudhatom pontosan, de
szorny( lett volna, ha az ivoviz folyamatosan aradt
volna a pincébe...

Az északi szomszédaink, Horvathék és Csillikék is
épitettek gatat, de hozzajuk két iranybdl tért be a viz:
athatolt a gatjukon, és a gyar teriletérdl is zuhogott.
Ott oly magasra emelkedett, hogy lakasunk
szigetelését megkozelitette: alig tiz cm-re volt t6le. A
fal viszont sok vizet felfogott, de engem a buzgarszer(i
4betorés” riasztott, hiszen a batydm mérnoki adataibol
ismerem a bizonyos helyek kozti szintkildnbség
nagysagat, és a pince felt6lt6désekor” biztosra
vettem, hogy az utcafrontrdl is betort az ar. ElGre
siettem, és a legnagyobb débbenetem az volt, hogy a
kapualj teljesen szaraz volt. Péter nagyszer(ien
orkodott, és felkészultiink arra, hogy még magasitjuk a
gatat, remény viszont tdl kevés volt, mert a kerti
vizszint és az utcai kdzott legalabb fél méter volt.

17-én, hétfon, délel6tt tiz és tizenkét ora kozott volt
a krizis. Az aradat oly rohamosan nétt, hogy Ria (a
feleségem) felkésziilt arra, hogy elhagyjuk az
otthonunkat. En azt mondtam, hogy nem megyek. A
védekezést az utolsé pillanatig folytatom. Mivel a
fObejarati gat épitéséhez sem volt elég homokunk, a
homokzsakokra deszkat, régi oszlopokat, foliat, talajt
helyeztiink Péterrel egyltt, hétfén tiz o6ra utan
felkésziltem arra, hogy szikség esetén hasonlo
munkalatot folytatok a tornacon és a lakason beldil.
Ennek a lehetGségét akartam megteremteni Ugy, hogy
tiz o6ra utdn talajt helyeztem zsdkokba, téglat,
megfelel6 deszkakat szdllitottam fel. Két torlaszt
akartam épiteni a viz Gtjaba. A rohamos emelkedés
indokolta ezt az el6készuletet. El6l, a legfontosabb
iratokat egy nagy és erGs konyvszekrény tetejére
helyeztem. Az ablakbdl lattam, hogy a labamhoz mily
kézel szaguld tova az ar. Szerencsére, elég magasra
épitettik Péterrel a gatat, de remény kevés volt, mert
az 0j Gt épitésével még inkdbb tdmederré tették itt ezt
az egész teriletet. Minden esély megvolt arra, hogy a



viz egyszer csak kezd visszafelé folyni, és akkor vége
van az otthonunknak.

Ria a szamitégép megmentésével foglalkozott tiz 6ra
utan. En néhany koényvet, holmit akartam szekrények
tetejére helyezni, és a zongora megmentésén tértem a
fejemet. Kdzben a kertben a jarhaté részeken a két
rémilt kutya tarsasagaban, helyenként gerendakon
atkelve figyeltem, hogyan toltodik fel ez a teriilet. A
régi kertink, gyarhoz csatolt, sivarra tett, magasitott
helyét nem ontotte el a viz. En annak a folytatasat sok-
sok évvel ezel6tt biztonsagi okokbdl, teraszosan
lezartam. Ennek ellenére a déli keritéstdl hatméternyire
buzgar tort eld.

Mig én a ,bels6 munkalatokra” késziilédtem, Ria
boldogan hozta a hirt, hogy a viz az utcafronton nem
emelkedik, s6t, egy kicsit apad. Ekkor Péterrel
elindultunk a Ronyva hidja felé. Elég riaszté kép tarult
elénk, de a legnagyobb 6rém az volt, hogy a viz mar
aramlott visszafelé...

Az els6 Osszegezés szerint korilbelll ezer embert
kellett kitelepiteni tornatermekbe, egyéb iskolai
épuletekbe. 22-én, szombaton Ilomtalanitas volt.
Reggel Gtra keltiink Riaval. Az Arpad u. 52. sz. alatti
lakas tulajdonosa beszélt vellink a tragédiardl: elGszor
a kozellkben 1év6 aknabdl tort el6 nagy vizsugar. Két
kisgyermekével homokzsakot akart rahelyezni. A férje
nem volt otthon. Az emberek kozonydsen nézték
kinlodasukat. Nem segitettek. A viz kezdett a falon
attorni, majd a Ronyva kilépett a medrébdl. Ria hamar
hazatért, mert nagyon megviselte az, amit latott és
hallott. En az arviz helyszinét jartam végig. Mivel az
elérhetd tormeléket (azt, ami nem volt mélyen a viz
alatt) mér kitették a karosultak, felmérhettem azt, mily
iszonyu volt a pusztitas.

A  Ronyvanak mind a két Aga kiontott:
+harapofogoba” szoritotta a varos keleti részét. Talan
pontos az adatom: negyvenhét utca, at, és tér
lakéinak a tragédiajat lathatja itt most az ember.
Munkds utca, Zrinyi és Hunyadi nevét visel6k
arvalkodtak a pusztitds utdn. A gimnaziumunktél nem
messze van mély fekvés( hely. Ott is ontott el lakast
az ar. Paplanok, egyéb agynem(k légtak koteleken -
kint, de lattam olyan otthont is, amelyben a mennyezet
és a padld kozott ,szaritottdk” a divanyt. Ugyanis arrol
is hallottam, hogy ,hazank korcsainak” kapdra jott a
katasztrofa, és fosztogattak, ,ahol csak tudtak”. Hol
nem tudnak 6k - a magyarellenes erék f6
tdmogatottjai, elbutitott, vagy nem emberi lényként
vilagra jott torzszilottei?

A Csenddrkert és a gyalogos hataratkel6 kozott is
hatalmas volt a pusztitds. Egy baromfitelep szazmilliés
érték{i berendezései pusztultak el, az allatokkal egyiitt.
Egy tlizoltd ismerGsom arr6l szamolt be, hogy a
megfulladt allatok — tydkok, csirkék tetemeinek az
elszallitasa, megsemmisitése hatmillio forintba kerdil...

A Batsanyi utcaban is beszéltem egy emberrel. O a
Rakéczi utca kozelében lakik. Hozzajuk délrdl érkezett
meg a viz. Gatat épitett. Ejféltajpan a Rakoczi utca
fel6l bukkant fel az ar. Az Batsanyi utca kbzepén
egyméteres magassagot ért el. Lattam olyan utcat,
amelyben minden hazba betért a viz.

Csillik Csaba szomszédunk az orvénylS, felénk
Jtorekve” vizben két aranyhalat pillantott meg. Az
egyiket sikerllt kifognia. A masik tovasodrédott. A

tlizoltok napokig kinlddtak az aluljaréban 1évé vizzel,
mert az Ujra és Ujra telitédott. Az egyik tlizoltd egy
aranyhalat talalt.

Egyre tébb az olyan eltévelyedett ember, aki tagadja
a hagyomanyt. Pedig az nem o©ncéli kolddknézés,
hanem az életnek, a jovonek egyik igen fontos alapja.
Biztosra veszem, ha sok-sok illetékes nem veszi
komolyan, vagy egyaltalaban nem ismeri mindazt, amit
a varosrél szélé tanulmanyokban az 1913-as és az
1963-as itteni arvizzel kapcsolatban el lehet olvasni. Ha
nem hisznek oly fanatikusan a szakemberek
allitdsaiban, ha némi gyanakvéssal fogadjak mindazt,
amit az 0j Ronyva-mederrdl allitottak, akkor masképp
torténtek volna a dolgok. Jél tudom, természeti
katasztréfa volt. A Bodzsva és a Ronyva tetdzése
egybeesett, de a harangokat itt ma mar nem verik
félre. Ez nem az egyhdzak bline, hanem a
korilmények hatalméaé, hiszen tébb minden kerilt a
maganszféraba, mint ahogyan a természetes lenne. Ha
cirkusz jon, zeng a hangszord, de épp az utolsé
riasztottunk azt hitte, hogy megzavarodtunk, azért
épitjilk a gatat, és arrol tajékoztatott, hogy az
aluljar6bél még sohasem jott fel ide a viz. A mésik
iranyt képtelenségnek tartotta. Csak o6rakkal késGbb
rémilt meg, amikor az aluljaré feldl is lassan, de
biztosan emelkedett a vizszint. Ez, persze, kirivd eset,
mert mindenki mas végtelenil halas azért, mert
felébresztetttik —  kell6 idoben. Az  egyik
szomszédasszony mezitlab igyekezett csokkenteni a
veszélyt, oly médon, hogy a vizaknakrol folyamatosan
eltavolitotta a tormeléket. Nem torédott még az
egészségével sem, a haragosait is 6nzetlenil segitette.
Par nap mulva fajlalta a veséjét, de nem banta meg,
amit cselekedett. Végs6 soron most is igaz, hogy a baj
altalaban kozelebb hozza az embereket.

Szivés, kitarté kizdelmink eredménye az, hogy a
két iranybdl rdnk zadul6 viz félméteres szintkilonbsége
megmaradt. A tobbi isteni szerencse: bekdvetkezett az
apadas. ,Csak” a kertiink felét lepte el a viz, és az is
huszonnégy 6ran belll elt(int. A pincénkben, kétszeri
szivattylzas utdn még mindig 8 cm magas, de az az
alig tiz centi, amely tet6zéskor elvalasztotta a
szigetelést az éaradattdl, szamunkra igen nagy
szerencse. Igy hat egy széval sem panaszkodom
sorsunk miatt.

Jozsef Attila szerint a nemzet kézos ihlet. Jelen van-e
ez az elv szakmai berkeinkben? Jelen, de csak
toredékesen, mintha valamilyen szellemi Trianon is
lenne. Mint ahogyan ezt a ,foldrajzit” — nemzetet
felnyarsal6, szétmarcangold tettet is ordoégi szandék
irdnyitotta, szerintem ugyanigy lép fel valamilyen karos
és koros er0 szellemi szarnyalasaink ellen. A csonkasag
igy van jelen a mi makro- és mikrokozmoszunkban.

Ezt éltem én at junius 4-én a megvadult, diihng6
Ronyva mellett, mely a trianoni gonosztevok buta
mindsitését megelevenitette, a hajdani hazugsagot
valdsaggd ,avatta”: ekkor ez a szornyl aradat,
mennyisége szerint, valéban a hajézhaté foly6é rangjara
Jépett”. Az mas kérdés, hogy ilyen magas — nagy
orvénylésben nem tanacsos hajékazni.

Zugtak a hazat siratdé harangok, és én a nagy
templom kozelében, a Munkacsy utcaban alltam, és
vartam a harmadik arviz végkifejletét. El6z6leg az elsd
arviz torténetét irtam le. Tanui lehettink annak, hogy



egykori haragosok egyutt — kdzos erével kuzdottek az
ar ellen. Am az o6rdég nem alszik, és a butasag
szelleme sem. Igy adddott, hogy az a szomszédunk,
akivel kozos a fébejaratunk, majus 22-én a korabban
épitett gatunkat el akarta szdllittatni a lomtalanitokkal
— a homokzsékokat, deszkdkat, mindent. Ezt
megakadalyoztam, de a béke érdekében behordtam
minden anyagot a kertlinkbe. ,Guarda e passa” -
mondana Dante erre a jelenetre.

Az ég csatorndi Ujra megeredtek. Esett, esett és csak
esett. A Hegykdzben a Ronyva Aarteriletén iszony(
mennyiség( viz gy(ilt 6ssze. Junius 1-jén délben Marika
(a lanyom) az igazgat6jatol hallotta, hogy diakokat
toboroznak gatépitési munkara. A rendbrség illetékesei
hangszorén adték hirll, hogy nagy veszély kozeledik.
Ujra felépitettiik a gatat. Marika javaslatara a
szOnyegek is ,magaslati” helyre keriiltek. Az el6z6
kitorés helyén nagy erGvel gatat épitettek
homokzsakokbdl, de a folytonos szivargas és a talajviz
Ujabb karokat okozott. Ejjel harom 6rakor megnéztem
a folyot a kozellinkben 1évd veszélyes helyen. Kracson
Norbert ismer6som iranyitotta a védési munkalatokat.
A Ronyva egyre kozeledett a vasuti hidnak a vizszintes
fém részéhez. Az els6 nagy arviz idején, majus 17-én
délel6tt agy lattuk, hogy mar azt elérte. Akkor 460 cm
volt a folyd tetGzése. Nappal négy és fél orat
gyalogoltam a veszélyeztetett helyeken. Délutan
apadni kezdett a foly6. Hozzank nem tért be, de a
kertben a talajviz egy asonyomnyira felcsillant. Egy
napig szlinetelt az es6, majd felhGszakadas zudult le.
Harom nap alatt 130 mm csapadék hullott. A
feleségem interneten kovette a szélmozgast, és az
keltette a legnagyobb rémiletet, hogy a kavargé ciklon
egyszer csak ,elakadt”, hossz( orakon at szell6 se
rezdilt a reménytelenség-teljes ég alatt, és minden viz
rank akart zadulni. Ejfélkor felmentem a padlasra, mert
a viszontagsagos idGjaras ott is okozhatott volna kart.
Epp akkor tamadt fel a szél, amikor lejottem a
padlasrol. 3-kor eldllt az es6. 5-kor a Ronyva-parton
oriasi volt a vészhelyzet. A trianoni tragédia
évfordul6jan — nappal sokfelé széltak a harangok, de a
gunyhatar szimbolikus foly6ja pokolian elemében volt,
mert Mik6hdzan mar éjjel félreverette a harangokat.
Gatszakadas miatt menteni kellett az allatokat,
mindent, amit csak lehetett. Széphalomban is attort a
géatakon a viz.

A trianoni harangsz6ig harom helyen tért be
varosunkba a viz. Reggel 6-kor 423 cm volt a Ronyva
vizéllasa. Kékapun, Hollbhdzan fak doltek ki. A két
hatalmas feny6fank is veszélybe keriilt. A korabbi
nyugodalmasnak latsz6 id6ében Ujabb  koveket
széllitottam a veszélyeztetett helyekre. Korulbelll egy
tonnara noéveltem a feny6faink gyokerének a
terhelését. A Ddzsa Gydrgy utca végén egy hazat
teljesen bekeritett a viz. Tébb lakasban mar Gjra bent
volt. Kerényi Istvan, volt iskolatarsam, az Ujhelyi
Vizm(ivek egykori igazgatéja az uszoda mellett filmezte
a fOszereplét, a folyét. Elmondta, hogy ilyet vagy
hasonl6t egész élete soran nem latott. Akkora
viztémeg zudult a hegykozi telepillésekre, hogy nincs,
aki a tet6zés mértékét meghataroznd. Az elsd arviz
idején, majus 17-én negyvenhét utcabdl, térrdl zadult
a Batthyany utcdba az ar. A riaszt6é az volt, hogy a Sziv

utcat is elontétte a Ronyva, pedig azt a két el6z6
kiontéskor nem ,érintette”, am most a TESCO-bdl
arrafelé folyt. A talaj mindenitt annyira atitatédott
vizzel, hogy Kerényi Istvan szerint teljesen mindegy,
hogy erdd, rét vagy beton boritja ezt az arteriiletet, az
eredmény olyan, mintha mindenitt beton lenne, mert
mar semmi sem nyeli el a vizet, az csak robog, robog
lefelé.

Hazaindultam.  Megtekintettem Fodor  boltjat.
Valtozatlanul ,szigeten” volt. Egy asztalostdl hallottam,
hogy a Sziv utcaban elkezd6dott az apadas. A nagy
védekezés eredménye az, hogy a vizet, amennyire
csak lehetett hamar a folyéba terelték, és a mi
utcankba (a Batthyany utcdba) most nem tért be.
Pedig tetOzéskor a vizszint az els6 arviz idején mért
adatot er6sen megkozelitette.

Edelény, FelsOzsolca...Mennyi és mennyi név
kivankozik ide! Mennyi megkeseredett, kétségbeesett,
blin nélkili megalazott és megszomoritott ember! Az
Ujhelyi utcakon jarva lélekben mindannyijukkal
taldlkozom. Sajat kis vilagom emlékeit idézve az 0
sorsukra is gondolok. A felh6k mdgil el6bukkant a
nap.

Amit nem irtam le, de almaimban fel fog torni, talan
az lesz a legriasztobb. Egyszer(ien azért, mert nem
tudom feldolgozni: lidércesen Ul majd a lelkemen. Az
esO itéletnapi, végtelen ritmusban zuhogott. Riaval
kileptem a reménytelenség-éjszakaba, és ott volt
eléttink a mar latott kép: a sportpalya oldalan
ugyanaz a kisértetszer(i vizkigyd csuszott-kiszott,
amely mar korabban is jart itt. Lam, mar megérkezett?
Honnan jott? Nem a Kolcsey utca feldl! Ez jo jel, de
honnan ez a tiszta viz, a szokasos salak nélkul? Enyhe
surrog6 hang, zuhogas. A sportpalya mellett, szinte a
flib6l tor el6 a kristalytiszta viz. Talajviz-e, vagy csak
nem vesszik észre, hogy a kerités aldl érkezik? Fut a
viz az (ton, belecsorog a viznyelGbe. Az aknakba is
hull, hull a viz. Oréom hallani a hangjat. De egyszer
majd csak elakad. Telitettség lesz, mint el6zdleg volt.

A harom A&rviz kozt szinetek voltak. Kertink
novényeit viznyelGk asasaval igyekeztem megmenteni.

Lefelé haladva kulonés a talaj rendje és nyugalma.
Az agyagrétegig — az arviz és az es6zés utan tébbnyire
eliszaposodott, utdna egyre inkdbb a szokasos képet
~mutatja”. Ahhoz az allapothoz hasonlit, amelyet akkor
figyeltem meg, amikor negyed szdzaddal ezel6tt a
nagy épitkezés (lakasfeltjitds) utdn a gyar keritése
mellett 1,8-2 m mély goddrot astam, mintegy huisz
kébméter sittet helyeztem el benne, vagy 40-50 cm-es
talajréteget raktam ra. Ezzel a kert végén a talajszint
megemelkedett, az aradat ezzel is hamarabb zudult
tovabb. Ennek a mélysége (magassaga) 75 cm és egy
méter kozott volt a tet6zés idején.

Szombaton Peti (a fiam) és Ria tarsasadgaban
megnéztiik a Ronyvat. A bigézbhely felé, a vasuti
hidnal olyan, mintha té lenne. Jéval alacsonyabb a
vizéllasa, mint a haromszori arviz idején, de az is
nyilvanvalo, hogy most a Bodrog visszanyomja, hiszen
a nagy viz idején féktelen erével zidult tova.

A tehermentesité Ut épitése idején az arapaszto
medrét ,kibélelték” — tobbféle anyaggal — koztik
féliaval is. A Révész utca lakdi elkeseredetten harcoltak
ezen megoldas ellen, mert a talaj eliszaposodasa a
szamukra katasztrofaval jarhat.



A konyortelen, a pusztitd, a rossz korulérvényli az
otthonokat. Valoban résen kell lenni. A Révész utcaiak
és a sajat hasonl6é harcunk idején egy kisregényt irtam
az otthonok fenyegetettségérdl. Most nem szivesen
gondolok erre, mert szérnyld az, ha a rémlatomasok
kielevenednek. Az ember egyet tehet: védekezik a
pusztité erdk ellen.

Az itteni, tobbszoros vészhelyzet el6tt az elsd aldozat
a vasutvonalunk lett. Kerényi Istvan (a Vizmiivek
egykori igazgatoja) is csodalkozva mondta (a hajdani
allomasfénok is), hogy mar korabban (a majus 16-17-i)
Ujhelyi arviz el6tt vonatpdtld autdbuszok szallitottak az
utasokat  Tolcsvara. Mindketten azt tartottdk
képtelennek, hogy a sériilt vasiti palydn hogyan
vihették at a mozdonyokat, szerelvényeket. Ennek a
gordiuszi csoménak a megoldasat a minap hallottam a
pataki allomason: az Osszes itt rekedt vasuati jarmi
el6ttiink tavozott kis hazankbdl, hogy mas iranybdl
térjenek vissza oda, ahol tudjak &ket hasznositani,
mert itt a vasuti forgalom j6 nagy idGre halott. Ugy
hirlik, hogy a nagy viz miatt nem tudjak elkezdeni a
vasiti palya megjavitasat, a sérilt szakasz
Ujjaépitését. Csak gyanitom, hogy a Komlbskara
lezGdult vész lehetett az oka annak, hogy a nagy viz
elmosta a vasuti toltest. Itt, akkor az a vesz még fel se
tlnt. En is csoddlkozva szdlltam fel a vonatpétld
buszra. Lam, ilyen az élet: valamilyen el6adas
elkezdédik, és az ember nem tudja, hogy szél a
nyitdny, mar el is hangzott: ,Ez nem lehet igaz” —
latszott az emberek dobbent arcdn ,akkor éjjel”,
amikor felébresztettiik 6ket.

Néhany nappal a sorozatos veszedelem utan,
csengett a telefon, Peti szobajabdl kisiettem, a huzat
becsapta utdnam az ajtét. Az konyortelendl bezarult. A
fels6 ablakrdl leszedtem a szlinyoghalét. Ria
fuggeszkedve nyitotta ki az als6 ablakot: kulccsal nem
lehetett kinyitni az ajtot, ezért szétszedte a zérat, a
kilincshez tartozé nyelv tort el. Mi lett volna akkor, ha
ez a baj majus 17-én, tiz és tizenkét o6ra kozott
torténik, és a legfontosabb csomagja ebben a
szobaban marad? Ez képzel6dés. A rossz utan miért
kovetkezne a még rosszabb?

A pincében a szén- és fatlizelés(i kazan hosszu ideig
vizben allt. Junius 21-én akartunk megszabadulni a
makacsul ott rekedt viztél. En a konyha el6tti akna
szigetelését lebontottam, és ebéd el6tt hatvanvodornyi
sz(irt pincelevet beboritottam oda. Pihenési idében
Maestro Verdi misorat hallgattam volna, de csak félig
sikertilt, mert kézben leszakadt az ég, és Ugy éreztem,
hogy az itéletidoben kint a helyem. Riat zavarta is a
nagy igyekezetem, de épp jokor néztem szét a
tornacrél, mert a nyitott aknaban a felszintél 10 cm-
nyire bugyogott a viz. Id6ben sikeriilt szigetelnem.

Reggel a viznyel6ben 134 cm-nyire volt a viz a
felszint6l, a nagy zuhogas utan egyméternyire, de
csillogok — kicsi erecskék mutattdk, hogy még
dolgoznak. Estére a felszint6l valo tavolsag mar csak
59 cm volt. A diéfa déli részén ilyen ér-mandcskak nem
dolgoztak. Az ottani pincébe becsapddott eséviz, 104-
110 cm-nyire a felszintdl egyaltaldaban nem volt viz.

22-én délel6tt nagy torkd szél nehezitette a Kkinti
tevékenységet. Délben a fél évszazados di6fa agait
annyira cibalta, hogy rendkivili eseményként
emlitettem meg Ridnak. Napszéllta tajan szétnéztem a

kertben, és a magasitott, teraszos helyen, ahova az
arviz nem jutott el, szépen novekvé kukoricdm helyén
a szomszéd mellékhelyiségének a tetejét pillantottam
meg. A nagy furfanggal megépitett falam cserepeit és
felsé téglasorat magaval sodorta a stlyos hullampala.
Ha valaki akkor ott van, az halalnak halalaval hal. Ma
reggel szemrevételeztem a Kkatasztréfa sujtotta
tertletet: a maradék kukoricamon pihent a gyari nyirfa
koronaja. A tbrzs nagy része a keritésen. Hatvan év
alatt nem tortént annyi esemény ezen a kicsi tertleten,
mint most alig fél nap alatt.

Ugy vagyunk ezzel a rosszal, hogy j6 volna mar
végre visszazdkkenni a régi kerékvagasba. Ez részben
sikerilt, de nem tudok az ablakunkbdl a
#hasonlithatlan szépség(i” Sator-hegyekre tekinteni
anélkil, hogy ne jutna eszembe majus 17. Az a
délel6tt, amikor az utcank Velencét idézte fel,
valamilyen hajéutat is egyben, de nem az utazas
Onfeledt 6romével, hanem a képtelenség, a gonosz
varazslat lidérces erejével, hiszen ott volt a labam alatt
alig tiz centi ,mélyen” a tovairamlé aradat. A gyorsan
emelked6 viz mar a folytatast ,igérte”, azt a pillanatot,
amikor eléri, s6t, maga alatt hagyja padlonk szintjét. A
nagy konyvszekrény két fidkjat, tele iratokkal,
levelekkel, egy székre feldllva oly megszallottan
lenditettem egyenként a szekrény tetejére, hogy
semmi terhelést nem éreztem, pedig mar harminc
ordja nem aludtam. Negyven nappal kés6bb hasonlo
mozdulattal akartam levenni Oket, sikerilt, de ekkor
débbentem meg, hogy mekkora a sulyuk. Vigydznom
kellett, hogy a nagy teher a bizonytalanul billegd
székr6l magaval ne rantson. Ezt akkor, a
vészhelyzetben egyaltaldn nem éreztem.

Azt hinné az ember, hogy az arviz véget ért. EI6l a
padlé nedvesedését most lehet érzékelni igazan. Ott
nincs szigetelés. RemélhetGleg, a hajopadld nem fog
felpiposodni. A parketta nehezen ,viselné” az ilyen
nedvességet.

Mindezt nem panaszként mondtam el, lélekben
egyutt érzek azokkal, akiket a legnagyobb csapéas érte.

ESSZE
Zsiros Andrea — Debrecen

A PINOCCHIO KALANDJAI
~EVANGELIUMI"” OLVASATA

Carlo Collodi (1826-1890)

Giampaolo Borghello, az Udinei Tudomanyegyetem
professzora nemrég a Debreceni Egyetem Olasz
Tanszékén tartott eladast Carlo Collodi Pinocchio



kalandjai és Edmondo De Amicis Sziv cim(i regényeirdl,
az olasz gyermekirodalom legklasszikusabb alkotasairol.
Ennek soran emlitette meg, hogy a Pinocchio a Biblia
utan az eurdpai kultirkor legnépszer(ibb konyve. Ez
talan feljogosit egy els6 latasra talan szentségtorOnek
tlind egybevetésre a Collodi-regény és az Ujszovetség
egyes passzusai kozott.

Jelen tanulmanyomban azt szandékozom megvizs-
galni, milyen nyomai vannak annak a Pinocchio
kalandjaban, hogy Pinocchio maga is Krisztus-
szimbo6lumként jelenik meg. Bar ez talan még nagyobb
megutkozést véalthat ki az olvasébol, mint a kordbban
leirt Geppetto és az Atya kozti pérhuzaml, meégis
érdemes az intertextudlis kapcsolatokat elemezni,
hiszen ilyen tekintetben is rengeteg taldlhaté Collodi
regénye és a Biblia k6z6tt. Mi is utal arra, hogy Collodi
hOse és Jézus kozott parhuzamok fedezhet6k fel?

Ehhez mindenekel6tt azt kell megvizsgalni, mit is tart
a teol6gia, egészen pontosan a krisztolégia Jézus
személyérol. Karl-Heinz Menke? E. Drewermannt idézi,
amikor  Jézust Istenhez  hasonléan ,abszollt
személyként” definidlja, majd kifejti, ,miben all az
istenfilsag: teljes bizalomban azzal a hatalommal
szemben, amelynek életlinket kdszonhetjik, s amelyet
Jézus «Atyanak» mer nevezni”. Ezenkivil az is szerepel
a konyvben, hogy Jézus az, aki ,személyét olyan kozel
hozza hozzank, hogy aki Ugy szdlita meg 6t, hogy
«Te», csak ugy teheti ezt, hogy egyben megszolitja
Istent Is, aki az Orok Te, és akinek ©Onmagat is
koszonheti”. David Friedrich StrauBtol azt veszi at, hogy

.9y  Ondllban  kifejlesztendd  istenfilsag-tudat

nyilvanvalova valasat fedezi fel Jézusban”.?

A fenti részt a Pinocchio kalandjaia vonatkoztatva
felismerhetd, hogy Pinocchio ugyanilyen viszonyban all
Geppettoval. Az els6 bizonyiték tehat Pinocchio fili
voltara az, hogy ha Geppettdt ,imago Dei"-ként
értelmezi az olvaso, akkor ebbdl logikusan kovetkezik,
hogy Pinocchio, vagyis Geppetto fia Isten Fianak, vagyis
Jézusnak a megjelenitGje. Ezt tdmasztja ala az is, hogy
Geppetto éppugy acs, mint Szent Jézsef, Maria jegyese.
Mint ahogyan a Biblidban az Atya és a FiG, ugy a
Pinocchio  kalandjaban Geppetto és Pinocchio is
tokéletesen ismerik egymast, ,a Fil teljesen az Atyatdl

fligg, de az Atya mindenét neki adta” * Ahhoz nem fér
kétség, hogy Pinocchio maximdlisan r4 van szorulva
Geppettora, aki pedig a regény egyik részében odaadja
az utolso koértéit Pinocchionak, hogy az ne haljon éhen,
illetve még ugyanitt eladja az ujjasat azért, hogy
abécéskonyvet vegyen fidnak A Pinocchio kalandjaban
— ahogyan az az aldbbiakban lathatéva valik —
végletesen prézaian, a gyerekek szamara is érthetd
moédon, a Fid szempontjabdl is leirasra kertl a bibliai
Atya-Fil kozti kapcsolat.

Az aldbbi rész is ezt a parhuzamot erdsiti:

JArlecchino és Pulcinella egy pillanatig tétovaztak, de
aztan gazdajuk haragos szemvillandsara rémdilten
telfesitettck a parancsot, s kisvdrtatva szegény
Pinocchidval jottek vissza, karjanadl fogva cipelték, &
meg ficankolt, mint a partra vetett hal, s
kétségbeesetten visitozta:

— Papa, mentsen meg! Nem akarok meghalni, nem

akarok meghaini!... »
Maté evangéliumaban pedig az aldbbiak szerepelnek:

LA hatodik ordtol a kilencedik oréig sotétség borult az
egész foldre. Kilenc ora tdjban Jézus felkidltott,
hangosan mondva: «El, Eli, lamma szabaktani?»
Vagyis: «En Istenem, én Istenem, miért hagytal el
engem?»” (Maté 27, 45-46)

Mint lathaté, a Pinocchio kalandjai atveszi a
szenvedés motivumat, illetve azt, hogy a szenvedd
végso kétségbeesésében teremtdjéhez, Atyjahoz fordul
segitségeért, kegyelemért. Mindkét szdvegben
megtalalhatd a halalkézeli szituacid, hiszen Jézus a
kereszten imadkozott igy, Pinocchio pedig szintén az
élet egy szélsGséges helyzetében ,fohaszkodik”
Geppettéhoz.

A mésokért vallalt o©nfelaldozas,
hasonléva teszi Jézushoz a babut: .

~Képzeljétek csak el szegény Arlecchinot! Ugy
megrémlilt, hogy dsszecsuklott a térde és orra bukott.

A szivettépd jelenetet latva Pinocchio a babmester
labai elé vetette magat, és konnyeivel aztatva hosszu
szakallanak valamennyi szaldt, surd zokogds kozepette
igy esdekelt hozza:

— Konyorgok, Tiiznyeld dr!

[.]

— Kegyelmet kérek szegény Arlecchinonak! ...

— Ndlam nem tart Orékké a kegyelem. Ha a te
életedet megkiméltem, akkor ot kell tizre raknom, mert
azt akarom, hogy az drti ropogosra stiljon.

— Akkor pedig — kidltott fel énérzetesen Pinocchio,
kihtzva magat és kenyérbél sapkéjat messzire hafitva
—, akkor pedig tudom, mi a kdtelességem. Tessék,
zsandar urak! Kotdzzenek meg, és dobjanak bele a
tizbe, Mert az nem igazsag, hogy szegény Arlecchino,
az én igaz bardtom haljon meg helyettem! ...”°

Ebben a részben <csak nagyon bdjtatottan,
tobbszorésen atirva taldlhatd meg a Jézus-motivum,
mégis vannak benne olyan elemek, melyek parhuzamba
allithaték a Biblidval. Ez pedig a vilagra (jelen esetben a
babokra) megharagudott ,felsbb hatalom”, az ennél
torténé kozbenjards és az onnan jové kegyelem.
Krisztusiva teszi Pinocchiot a mésokért vallalt halal is.

A kovetkez6 parhuzam a regény alabbi pontjan
fedezheto fel:

JAzzal el6huztak ket fene hosszu, borotvaéles kést €s
zZutty..., oldalaba eresztettek két dofést.”

Szent Janos evangéliumaban pedig a kovetkezo
sorokat lehet olvasni (Janos 19, 33-37):

LAmikor azonban Jézushoz értek, lattak, hogy mar
meghalt. Ezért nem torték meg a labszarat, hanem az
eqgyik katona oldalaba ddfte a landzsdjat. Nyomban vér
és viz folyt beldle. Aki ldtta, az tett rola tandsagot és
lgaz a tanusdga. Tudja, hogy igazat mond, hogy ti is
higgyetek. Mert ez azért tortént, hogy beteljesedjék az
Irds: «Csontjat ne torjétek!» Vagy eqy mdsik helyen:
«Fdltekintenek arra, akit keresztiilszirtak.» 7

Mint lathato, a Pinocchio kalandjai és a Biblia szdvege
Ujfent sokban hasonlit egymasra. Ez akar fel is
héborithatnd az olvasét, ha nem lenne ott a bébu
torténetében, hogy a gyilkosok nem tudjak keresztil-
szdrni Pinocchiot, a fan nem megy keresztll a kés.
EbbGl azt a kovetkeztetést lehet levonni, hogy mint
ahogyan Geppetto maga is csak tokéletlen méasa az
Atyanak, ugy Pinocchio még tokéletlenebb megjele-
nitGje Jézusnak: 6t nem tudjak keresztllszurni, éppen
ezért nem is mélto arra, hogy ,foltekintsenek” ra.

esetleg halal is



A 33. fejezet Osszefoglalasaban a kovetkez6
olvashatd: ,A szamarrd lett Pinocchio elkel a piacon;
egy mutatvdnyos szintarsulat igazgatdja veszi meg,
tancra és karikaugrdsra tanitja be, egy este azonban
lesantul, ezért Ujra eladjak: Uj gazddja dobot akar
késziteni a bérébdl”. A fejezet végén pedig az alabbi
mondatok szerepelnek:

Mindenesetre, a vevd kifizette érte az egy lirdt és
azon nyomban Kkivitte egy tengerparti meredélyre,
nyakdba kovet akasztott, labdra kdtelet erdsitett, és a
kotél mdsik végét tartva hirtelen letaszitotta a sziklarol,
bele a tengerbe.

Pinocchio, nyakaban a kolonccal, azonnal a tenger
fenekére siillyedt, a vevd pedig leiilt a szikldra, és
erdésen markolva a kotelet varta, hogy elteljen annyi
idé, amig a csacsi megfullad, ¢ pedig lenyuzhassa a
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boret.

Ezek a mozzanatok is hasonlitanak Jézus szenvedé-
sének és kereszthaldlanak torténetére: Judas pénzért
arulta el Krisztust. A passiotorténetben az is
megtalalhatd, hogy a rémai katonak elosztjdk maguk
kozt Jézus ruhait: ,Aztan keresztre feszitettek, és sorsot
vetve megosztoztak ruhdjan, majd leheveredtek, és
Orizték” (Maté 27, 35-36). Ez szerepel a katolikus
egyhéz nagycsutortoki lamentacidjadnak szévegében is:
Elosztottdk maguk kézott ruhaimat, s kontésémre
sorsot vetettek” A Pinocchio kalandjaban a vevonek
szintén a (szerinte) halott Pinocchio ,ruhdjara”, vagyis
szamarbOrére van sziiksége. Parhuzamot jelent a
Bibliaval az is, hogy Pinocchio is gyakorlatilag meghal
mint szamar, de késébb feltdmad a babu-létre, hogy
késGbb igazi emberré valjék. Az olvasd emlékezetében
ismét felrémlik Jézus szenvedésének, majd mennybe-
menetelének torténete: ahogyan Jézus is haldla utan
el6szor az azt kozvetlentl megel6z6 allapotra, vagyis az
emberi létre tamadt fel, Ugy Pinocchio is elébb babu
lett, és csak ezt kovetben tortént meg a ,mennybe-
menetel”, vagyis az Atyjaval teljesen egyenranguva
vélés.

Hasonlésagot mutat Jézus és Pinocchio megalaz-
tatasa is: Jézus kezébe nadbotot, fejére toviskoronat,
véllara biborképenyt adnak, és arcaba utnek, Pinocchiot
pedig gyakorlatilag cirkuszi allatként kezelik. A labtérés
motivuma is ugyaninnen lehet ismer6s az olvaséd
szamara. A regényben ez a kovetkez6képpen olvashato:

Pinocchio kétszer-hdromszor fs nekiszaladt, de
amikor a karikahoz ért, ahelyett, hogy felugrott volna,
kényelmesen  elsétdlt alatta. Végil mégiscsak
elrugaszkodott és atugrotta, hatso labdval azonban
olyan szerencsétlenil beleakadt, hogy a tuloldalon
lezuhant és eltertilt a foldon.

[...] Mdsnap reggel a veterinarius, vagyis az allatorvos
megvizsgélta, és kifelentette, hogy egész életére santa
marad.”

Itt ismét felrémlik Jézus Krisztus szenvedéstorténete.
Szent Janos evangéliumaban ez a kovetkezOképpen
jelenik meg Janos evangéliuméanak részben mar idézett
soraiban (Janos 19, 31-36): ,Az elbkésziilet napja volt.
A zsidok arra kérték Pildtust, tdresse meg a keresztre
feszitettek labszdrdt €s vetesse le Oket a keresztrol,
nehogy szombaton s a kereszten maradjanak a
holttestek, az a szombat ugyanis nagy tnnep volt. El is
mentek a katondk, €s megtirték a labszarat az
egyiknek is, mdsiknak is, akit vele eqyiitt folfeszitettek.

Amikor azonban Jézushoz értek, ldttak, hogy mar
meghalt. Ezért nem torték meg a labszarat [...]. Mert ez
azért tortént, hogy beteljesedjék az Irds: «Csontjat ne
torjétek!»”

Nem véletlen, hogy ez a kis bibliai rész kétszer is
szerepet kap: itt bizonyosodik be ugyanis, hogy
Pinocchio ,krisztusi” volta milyen tokéletlen: pont az
hidnyzik bel6le, ami a megvaltast hozna, hiszen a
legfontosabb pontokon éppen az ellenkezbje torténik
vele, mint ami Jézussal: nem tudjak atszarni, a laba
viszont megséril, mint a Jézussal keresztre feszitett két
latornak. Erdekes, hogy ebben a szenvedéstorténetben
is megtalalhatd az elesés mozzanata: ahogyan Jézus is
tobbszor elesik a kereszttel, ugy bukik el Pinocchio is
szenvedései soran

Pinocchio krisztusi |étét erGsiti az a jelenet is, amikor
a Capa gyomrabdl kiszabadulva felajanlja Geppetténak,
hogy kapaszkodjon belé, és igy menti meg annak
életét:

LA zuhanastol és a nagy huppandstol gyertydjuk
kialudt, apa és fia sététben maraditak.

— Most mi lesz?.. — kérdezte Pinocchio megszep-
penve.

— Most mar semmi, fiacskam, vegunk.

— Miért volna végiink? Adja csak ide a kezét,
papacskam, és vigyazzon, el ne csusszon! ...

— Hova viszel?

— Meg kell probalkoznunk a szokéssel még egyszer.
Jajjon velem és ne féljen.

Azzal Pinocchio kézen fogta a papéjat, s megint csak
labujjhegyen jdrva félkapaszkodtak a szorny torkaig,
ujbol végigsétaltak hosszu nyelvén, s atmasztak harmas
fogsoran. A donté ugrds elott azonban a babu még
hdtraszolt papdjanak:

— Uljon fél a hatamra, mintha lovacskdaznank, és
Oleljen at jo szorosan. A tobbi az én dolgom.

Mikor aztan Geppetto jol elhelyezkedett fiacskdfa
hdtan, Pinocchio magabiztosan belevetette magdt a
vizbe és Uszni kezdett. A tenger tikdrsima volt, a hold
teljes fényében ragyogott, a Capa pedig tovabbra is
olyvan mélyen aludt, hogy eqy Aagyulévés sem
bresztette volna fel.”*°

Nagyon fontos ebben az esetben az, hogy itt
Pinocchio mar a babu-létre vald feltdmadas utan van,
de még nem valt igazi, his-vér emberré. Ez is felkinalja
az intertextudlis olvasasi mddot a Biblidban szerepl6
feltamadas-torténettel. Mint ahogyan arrdl mar volt sz6,
Pinocchio ezen allapota megfelel a halalbol feltdmadt,
de még a foldon levé Krisztus létével: Jézus ezt
kévetéen megy fel a mennybe, hogy Atyjaval egyitt
legyen, Pinocchio pedig még a valddi emberi Iét el6tt
all.

Az sem hagyhaté figyelmen kivul, hogy a babu
megmenti Geppetto életét, hiszen ez szintén ismerds
lehet: Jézus feltamadasaval feltdmasztja a halottakat
(ez szerepel a kovetkezé hulsvéti énekben is:
JFoltamadt Krisztus halottaibol, / legydzte haldllal a
haldlt / és a sirban lévoknek életet ajandékozott”,
Pinocchio pedig Geppettét hizza ki ,a halal torkabadl”,
nevelGjének ,életet ajandékozva”. Geppetto tehat itt
halandé emberi mivoltdban all az olvasd el6tt, aki ra
van szorulva az ,isteni” segitségre.

Nem mellékes az sem, ami az el6z6ekb6l mar
kiderilt, vagyis az, hogy sokszor nem lehet



egyértelmlien megallapitani, hogy Geppetto vagy
Pinocchio-e az ,istenibb”, hiszen mindketten egyarant
rendelkeznek isteni és emberi tulajdonsagokkal, melyek
nemegyszer szétvalaszthatatlanul 6sszefon6dnak, és
nem lehet egyértelmlen megallapitani, hogy az adott
jellemvonas éppen melyikiikre vonatkozik. Ez is azt
tdmasztja ala, hogy — bar nagyon prézaian, a gyerekek
szdmara is befogadhatdéva téve, a szereplok erds
antropomorfizdlasaval — az acsmester és a fababu
viszonya az Atya—FilU-kapcsolat allegoéridjaként jelenik
meg, hiszen a katolikus egyhaz szamara oly fontos
Apostoli  hitvallasban is szerepel az ,Atyaval
egylényeg(l” szokapcsolat a FiGra vonatkoztatva. Maga
Jézus is kijelenti: ,En és az Atya egy vagyunk.”, illetve
,Minden, ami az Atyde, az enyém 571 A fentebb
leirtak és a bibliai idézetek alapjan elmondhat6, hogy
Pinocchio ugyanigy ,egylényeg(i” Geppettdval.

A Biblidban az Atyaval val6 egység abban csucsosodik
ki, amikor a 7heos név, amely azelGtt kizardlag az Atya

megnevezésére szolgalt, Jézust is jeldlni kezdi.*?
Pinocchio esetében ez uUgy megy végbe, hogy a
Geppettdhoz hasonld, valddi ember valik beldle.

Az a jelenet is aldtdmasztja a Pinocchio és Jézus kozti
parhuzamot, amikor Pinocchiot kifogjak a vizbdl, és
halnak nézik. A hal ugyanis, mint az majd a
késGbbiekben lathatova valik, Krisztus-szimbdlum.

A huszonnyolcadik fejezet 0Osszefoglalasaban ez
olvashato: ,,Pinocchiot az a veszély fenyegeti, hogy mint
halat, serpenydben megsiitik. 713 A fejezeten belil pe-
dig a kdvetkez6 olvashato:

JAmikor a haldsz kivette, csodalkozva meresztette ra
zold guliiszemét, s majdhogynem ijedten kidltott fel:

— Hat ez meg miféle hal? Nem emlékszem, hogy
valaha is ettem volna ilyet!

Tlizetesebben megnézte, jobbrol-balrol megforgatta,
s véqglil kijelentette:

— lgen, ez alighanem tengeri rak.

Pinocchio ekkor, vérig sértve, amiért raknak néztek,
méltatlankoadva felcsattant:

— Rak am! Még mit nem! Gondolja meg, hogyan
banik velem! Ha nem tudna, én eqy babu vagyok.

— Babu? — almélkodott a haldsz. — Megmondom,
ahogy van: a babuhal nekem ujdonsag. Nem baj, annal
Jobb izilen eszlek.

— Megenni engem? Hat nem hajlando megérteni,
hogy nem vagyok hal? Nem hallja, hogy Ugy beszélek
és ugy gondolkodom, mint maga?

— Ez mar igaz — ismerte el a haldsz —, s mivel latom,
hogy kiilonleges hal vagy, a sors kegyelmébdl beszeini
és gondolkodni is tudsz, mint jomagam, kellbképpen
meg Is becslillek majd.

— Megtudhatnam, hogyan? ...

— Bardtsagom és nagyrabecslilésem felédl megenge-
dem, hogy te dontsd el, milyen fogdst készitsek
beldled. Siilt hal szeretnél-e lenni, vagy paradicsom-
martasban fonél meg inkabb?”

A fenti idézet tobb szempontbdl is erdsiti a Pinocchio
és Jézus kozti kapcsolatot. Egyrészt azért, mert Jézus
egyik kodzismert szimbéluma a hal, masrészt pedig
azért, mert az utolsé vacsora pillanatai is feltlinnek:
mint ahogyan Krisztus is a testévé valtoztatott kenyeret
adja tanitvanyainak, ugy Pinocchio is kis hijan
taplalékka valik. Ezen a ponton azonban ismét bebizo-

nyosodik, hogy Pinocchio nem lehet tokéletes ,imago
Christi”: nem oOnszantabdl aldozza fel magat, ép