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—_—l Editoriale F—

di Melinda B. Tamas-Tarr

Lectori salutem!

Come potete vedere sulla copertina:
nonostante | gravi problemi tecnici ed
economici €& finalmente uscita [I'antologia
giubilare preannunciata e tanto aspettata

dagli autori che hanno aderito a questa mia
iniziativa progettata e realizzata in occazione

del quindicinale anniversario del nostro
periodico. Ora prendo in prestito alcune mie

parole della prefazione di questa sontuosa
antologia di 640 pagine e chiedo scusa se ai

Lettori storici sara ripetizione, ma in rispetto ai nuovi
arrrivati alcuni eventi devono essere ripetuti:

E bello e commuovente festeggiare i 15 anni di
esistenza e resistenza sull’arduo cammino dell’attivita
poliedrica e controcorrente dell’Osservatorio Letterario
nello spietato mondo letterario e nell’editoria. Oltre al
redigere ed editare questo periodico, gia dall’inizio, mi
impegno anche a pubblicare libri e mi dedico anche
alle varie traduzioni letterarie, come testimoniano tutte
le Edizioni O.L.F.A. L'italianista prof. universitario Imre
Madarasz recentemente — e nel passato anche il prof.
liceale d'italiano e poeta Fabrizio Galvagni — ha detto
che tutto questo «[...] € una splendida rivista, anzi e
piuttosto un libro [...]; € una cosa veramente unica non
soltanto in Italia ma anche in tutta Europa. Nell’Europa
unita che é la manifestazione della comune identita
culturale, significa particolarmente la comunicazione
delle culture delle nazioni, il loro “transito”». Posso dire
soltanto, parafrasando Alessandro Monti: «Altro non
faccio che adempiere in lItalia a seconda delle mie
proprie forze, capacita intellettuali e scarsissime
possibilita finanziarie la missione culturale e letteraria
che m’impongono lItalia ed Ungheria nonché i doveri
che mi legano a queste due nazioni: alla mia patria
natia ed a quella d’adozione...»

Gli Autori e Lettori cosiddetti «storici» dell’Osservato-
rio Letterario possono bene ricordare con quale scopo
€ nato questo periodico: I’'ho fondato con l'intenzione di
comunicare, per dare una voce agli autori minori
oppure ignorati, amanti ed agli appassionati dello
scrivere poesie, racconti, critiche, opinioni, per
esprimere le svariate emozioni o i pensieri che
nascono nell’anima dell’essere umano e dare notizie di
alcuni eventi culturali che riguardassero la letteratura,
l'arte ed in generale la cultura. A breve tempo, accanto
agli autori esordienti o poco conosciuti si notano anche
le firme di quelli affermati, noti nonché famosi. Il
periodico, a partire dal N. 0/1997, offre proposte di
autori di talento e di qualita. «La rivista e aperta,
arricchente senza snobismo, senza accademismi,
senza intellettualismi... Da senso alla sobria ricchezza
del lavoro culturale della direttrice che, non senza
difficolta, ha raggiunto il traguardo dei 15 anni ed e
pronto per un futuro sempre piu intenso... La novita
dell'Osservatorio da lei diretto € proprio la centralita e
l'importanza  (che non  significa  supponenza,
narcisismo o vanagloria) della donna e dell'uomo nel
proseguire, col dono della sensibilita letteraria, la
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creazione.
Insomma, non €
algidamente ac-

cademico, non é
snob, non fa parte di
quel mondo letterario distante
e irritante di chi si presume salvatore della
patria o di chi scrive futilita. E la paziente
opera quotidiana, sinceramente contro-
corrente, di chi lavora umilmente scoprendo
denfro di sé un dono da coltivare
costantemente e da condividere con altre anime
sensibili» — afferma lo scrittore e giornalista pubblicista
Umberto Pasqui.

Sulle sue pagine si leggonotraduzioni, opere
originali, ragguagli, critiche, dibattiti, opinioni. Infinite
peculiarita. Tramite gli editoriali speciali in bilingue dei
fascicoli quindicinali (NN. 77/78, 79/80, 81/82), di
edizione speciale, stampati interamente a colori, si puo
rievocare tutta la storia, il cammino ed il progresso del
periodico che in realta ha piuttosto sembianze di un
libro.

«E grande e spesso, ma é piacevole tenerlo nelle
mani, perché e si molto bello. Per quanto lo sia si puo
scoprire solo dal vivo; le foto non restituiscono gli
splendidi colori e la qualita della carta, ma nemmeno
I'emozione di leggerlo. E piacevole leggere la rivista
[...]. E una vera miniera. Qui in casa non c¢’& un
periodico — forse nemmeno un sito web — che abbia
una cosi vasta scelta. Il giornale fa da mediatore tra
due culture, si possono leggere articoli di scrittori,
poeti, scienziati italiani — alcuni scritti tradotti anche in
ungherese. Ma si trovano anche traduzioni di opere
classiche; i sonetti di Petrarca, Dante in una versione
piti moderna, inoltre altre numerose opere della poesia
italiana che qui si possono leggere tradotte in
ungherese per la prima volta. [...] Per me e stato una
grande emozione e scoperta quando mi sono
imbattuto nella traduzione in italiano dei versi di Ady
tra le pagine della rivista. Ma non ci sono soltanto
riferimenti italiani o ungheresi: le traduzioni di
Shakespeare [...] vengono regolarmente pubblicate
sulla rivista [...]. Possiamo leggere abbastanza spesso
dati sconosciuti e sorprendenti, fatti, date e vicende
sulla storia dei rapporti italo-ungheresi sia in ambito
letterario che in altri ambiti. L’Osservatorio Letterario
tratta coraggiosamente anche argomenti apocrifi (o
che vogliono rendere apocrifi) per il pubblico del
paese, cosi come, in casa, le opere volutamente
espulse dalla concezione bigotta della storia letteraria
e anche la conoscenza degli autori e i dibattiti su di
loro. Ora mai anche qui, nel nostro paese, nascono
come funghi i siti web che si occupano di queste cose
ma quello di Melinda Tamas-Tarr-Bonani ha gia scritto
di cio quando in patria regnava un silenzio assordante.
Per non parlare del fatto che la parte pit interessante
degli argomenti ftrattati dai millantatori organi di
stampa, molte volte proviene da questa rivista. Poesie,
saggistica, novelle, studi, parte delle lunghe opere —




sono dialoghi tra due letterature aventi un Ilungo
passato in Europa. Recensioni, cronache, programmi
anticipati sulla letteratura italiana e ungherese. [...]» —
scrive 'ungherese prof. liceale di letteratura, scrittore
e poeta L. N. Peters alias Laszl6 Miklos Pete. (Trad. di
Giorgia Scaffidi  «Abbiamo di recente letto I'ultimo
numero dell'Osservatorio Letterario, pubblicazione che
troviamo unica e di straordinaria professionalita ed
accuratezza di studio. [...]» — sono le parole del titolare
della Libreria Culture di Reggio Calabria.  Potrei
ancora citare altre valutazioni, ma ho preferito riportare
alcune dalle piu recenti.

L'Osservatorio Letterario ha anche pubblicato
numerosi — quasi 70 titoli — quaderni letterari ed
antologie di poesie, racconti, saggistica come
supplemento alla rivista dei vincitori e finalisti dei Premi

Letterari Nazionali ed Internazionali, banditi dal
periodico e monografie indipendenti da essi.
In Ungheria, oltre alla Biblioteca Nazionale

Ungherese «Széchenyi» (OSzK) di Budapest la rivista
— come uno degli importantissimi prodotti editoriali,
cosiddetti «hungaricumy», quanto si legge nella lettera
del bibliotecario dellOSzK - ¢& presente nella
Biblioteca del Museo Letterario «PetSfi» e nella
Biblioteca e [lstituto Culturale «E&tvés Kéroly»
Regionale di Veszprém, citta della mia provenienza.
L'Osservatorio Letterario si presenta inoltre nel
periodico scientifico delle Universita degli Studi, nell'’X|
Annuario dell'Ungarologia (Edizione dell'Universita
degli Studi di Pécs 2010).

Informazioni piu dettagliate si trovano sulle pagine
del sito e del supplementare portale ungherese del
periodico:

http://www.osservatorioletterario.net/
http://www.osservatorioletterario.net/archiviofascicoli.ht
m

http://www.testvermuzsak.gportal.hu/
http://www.osservatorioletterario.net/hungarologia-
11.pdf
http.//www.osservatorioletterario.net/hungaricum_osse
rvatorioletterario.pdf

Oltre ai fascicoli speciali della rivista, ora possiamo
festeggiare la sua esistenza quindicinale anche con
questa preannunciata antologia giubilare di poesie,
racconti, saggi.

Quest’anno abbiamo un altro evento, ancora piu
grande, da celebrare: dieci volte di piu degli anni del
nostro periodico, i 150 anni dell’'unita d’ltalia a cui ho
curato un vastissimo servizio nel fascicolo NN. 79/80
(cfr. pp. 120-171) di cui il sopraccitato prof. Madarasz
ha scritto: «La ringrazio sentitamente per la splendida
rivista, o per meglio dire per il libro in duplice volume.
E veramente un onore [...] la mia presenza in essa.
[...] Mi congratulo con Lei per la sublime parte sul
Risorgimento da lei curata, argomento a me caro.
Leggendo il saggio sulle eroine di quella grandiosa
epoca, ho pensato che anche Lei fosse un’erede
morale di quelle donne tanto gloriose nell’era
dell'llluminismo, delle Riforme e del Risorgimento,
organizzatrici, vivificatrici ed ispiratrici della vita
culturale — per esempio nei saloni (vedi la contessa
Maffei) “agisci, crea, accresci” (citando Kol-
csey), a favore della loro nazione, della loro patria e
per i loro compatriotti. Lei, gentile Caporedattrice, ha
costruito un ponte forte, lungo, largo e bello tra i

rapporti italo-ungheresi. “In un’epoca” in cui si parla
molto degli effetti dannosi che ci sono nel rapporto tra
lettura ed economia, il periodico, o meglio questa serie
di libri, da Lei redatto ed edito, merita veramente ogni
apprezzamento e riconoscimento./[...]»

Sono proprio felice che il periodo del 15°
compleanno della nostra rivista coincide con la
ricorrenza di 150 anni della nascita dell’ltalia unita.
Come sapete anche dal mio precedente editoriale, il
Bel Paese essendo la mia patria d’adozione ed avendo
anche la cittadinanza e motivata inoltre anche dai
rapporti storici, politici, culturali e letterari italo-
ungheresi, ho sentito il dovere di ricordare questo
storico evento anche in questantologia giubilare con
una rassegna risorgi-mentale ungaro-italiana —
prendendo spunti dal mio servizio del nostro
precedente fascicolo — di cui la versione pit breve I'ho
presentata a Ferrara presso la Casa d’Ariosto il 7
agosto scorso in occasione dell’in-contro ciclo-poetico
intitolato CicloinVersoRoMagna 2011, evento curato
dal poeta, romanziere e giornalista pubblicista Enrico
Pietrangeli, «storico» collaboratore dell'Osservatorio
Letterario assieme allo scrittore e poeta Emilio Diedo e
— come un anno fa — ha collaborato alla sua
realizzazione anche [I'Osservatorio Letterario. Ho
riportato  un resoconto parziale in anteprima
sullinternet con le immagini scattate da G.O.B. sulla
pagina http.//www.osservatorioletterario.n
et/cicloinversoromagna2011breve.pdf. Questo mio in-
tervento «su collegamenti e relazioni tra Risorgimento
italiano ed ungherese é stato un perno dell'incontro.
Un’occasione per assaporare insieme anche alcuni
versi del grande Sandor Petéfi» — scrive Enrico
Pietrangeli nel suo articolo dettagliato che potrete
leggere in questo fascicolo. Nell’Estense.com
nell’articolo intitolato | poeti in bici incantano Ferrara» -
firmato da Licia Vignotto a proposito dell'incontro
ferrarese tra le altre si legge: «...Ai componimenti in
italiano, di natura tradizionale, si sono affiancati testi in
dialetto  siciliano, haiku plasmati sul modello
giapponese, ed € stata ricordata la sperimentazione
attuale nel settore della videopoesia. Melinda Tamas-
Tarr, “ferrarese adottiva” come lei stessa ama definirsi,
ha proposto invece un intervento in linea con
l'anniversario dell’'unita italiana, focalizzato sui poemi
dedicati al Risorgimento. Ha inoltre collegato i moti che
percorsero la penisola alla guerra per l'indipendenza
svoltasi in Ungheria. Diversi soldati italiani infatti
combatterono nelle legioni ungheresi, e altrettanti militi
magiari affiancarono le operazioni per [l'unificazione
italiana. Un approfon-dimento sui poemi del poeta e
patriota ungherese Sandor Petdfi, il quale ha scritto sia
per il proprio paese che per incitare I'ltalia alla liberta,
ha chiarito maggiormente la connessione culturale e
d’intenti dei due popoli...»

Nell'antologia potete leggere le opere selezionate tra
gli elaborati degli Autori aderiti a questa iniziativa —
alcuni destinati a questo volume sono anche stati
pubblicati nei fascicoli quindicinali di speciale edizione
del periodico — per cosi festeggiare il com-pleanno del
nostro periodico. Sono state inserite, a mia
discrezione, anche numerose opere edite a stampa,
pubblicate gia precedentemente sui fascicoli della
nostra rivista (Osservatorio Letterario N. 0 1997 — NN.
81/82 2011) o nei vari volumi dell’Edizione O.L.F.A.:
quaderni e volumi individuali, antologie (vs. Melinda



Tamés-Tarr-Bonani: Le voci magiare 2001, Da anima
ad anima 2009, Melinda Tamés-Tarr e Mario De
Bartolomeis: Traduzioni — Forditasok I.-1l., 2002,
Mario De Bartolomeis: Saggi letterari e storici 2003,
Tolnai Bir6 Abel: Elet (31 poesie selezionate) 2001,
Elet, Vita Hungarica (silloge di 82 poesie: I. e II.
Edizione) 2011, Maxim Tabory: Ombra e Luce (Poesie,
traduzione di Melinda Tamas-Tarr-Bonani) 2011 ed in
altre pubblicazioni estere. A causa dello spazio ho
dovuto omettere quasi tutti i singolari riferimenti
riportati dopo ogni opera inserita, gia edita. Quindi, qui
troverete poesie, racconti, saggi originali e Traduzioni
in italiano ed in ungherese degli autori contemporanei
e di quelli dei secoli passati. Sappiate, ho realizzato
questantologia — in b/n con copertina morbida ed a
colori con copertina rigida - con grade amore per
render ancora piu memorabile questa nostra
quindicinale ricorrenza e Ve la offro con lo stesso
amore e Vi ringrazio per la Vostra compagnia in tutti
questi anni: senza di Voi non esisterebbe
I'«Osservatorio Letterario»! Chi vorra potra ordinarla
presso la redazione. Info e modalita d’ordine sono
riportate sulla pagina:
http://www.osservatorioletterario.net/copgiubil.pdf.

Oltre la redazione potete acquistarla anche tramite i
siti:
http.//ilmiolibro.kataweb.it/community.asp?id=74180 e
http://www.lafeltrinelli.it/catalogo/aut/1271588.html.  Pagine
correlate (anteprima):
http://reader.ilmiolibro.kataweb.it/v/644551/ALTRO_NON_FA
CCIO.

Spero che sara di vostro gradimento e fra cinque
anni potremo ancora incontrarci, rinunirci per
festeggiare cosi anche il 20° compleanno del nostro
periodico italo-ungherese «Osservatorio Letterario»...

Con questi pensieri Vi saluto affettuosamente
augurandoVi piacevoli momenti di lettura inoltre buone
festivita natalizie ed un felice, sereno Anno Nuovo! (5
ottobre 2011.)

l POESIE & RACCONTI .

Irene Carlevale (1982) — S. Giovanni Incarico
LA CADUTA DEGLI DEI

Estratti

(- Mtt-)

Poesie

A me amare fa paura

come andare nel mare

che all’'orizzonte s’avvede

di darci un resoconto definitivo.

Come fa 'amore a scegliersi

il giaciglio dove piangere.

Seppure ti sei apprestato al perdono
non sei li con lui.

Si fa del bene per chiederlo a propria volta,
si fa del male per ingoiarselo spontanei.
Se si fa come il male il bene

non voglio crederci al mio,

se si fa per farlo voglio consacrarlo.

E se tu chiedi di avere,

avrai

ma se chiedi per avere,

non avrai mai
quello che ti avevano chiesto.

Chiedo che tempo fa oggi,

mi si risponde come ieri;

chiedo ancora

e mi si dice guarda da te.

Chiedo di guardare

e mi si chiude la porta sulle narici.
Allora non c’'é tempo

se € questa chiaroscura figura,

in effetti non & cosi

che a spasso me ne vado.

Non sei del bene mi dicono,
dico il tempo & questo qui.
Non sono del bene

€ neppure so come il tempo
puo dire il male.

Il male & col tempo il bene
e con il vento.

E gia che ti penso ti chiedo scusa
per tutto il bene che a mia insaputa
ho dato solo a te.

Come averti addosso

io si che saprei farlo.

Ti rivestirei di carta straccia

e insaponerei le parti smunte.

La suppellettile visione

andrebbe ad incastonarsi ai tuoi pensieri

se fosse vero che non mi ami

avresti pure impartito come una gioia soffusa
il bisogno di redimere la parte assente

che oltre ad elargire premi per il dopo festival
se ne andrebbe non in giro

ad acchiappare farfalle

ma in supremazia assoluta

a dipingere le strade

dei nostri passi inventati.

Chiaro che mentre tu arriverai al pontile

io sard gia stata i tre quattro volte

e pure ti avrd gia atteso tutta la notte

per ritrovarti al mattino

che avro gia trascorso tutto

per mentire su come ho passato la giornata.

E mentre tu arrivando

sognerai di me che non ci sono

io non ci saro davvero

e non mi laverd il volto quando uscendo
saro gia stata sull’'uscio del tuo schiaffo
perché a rincontrarti non a caso

per le strade della notte

tu mi avrai nel frattempo incrociata

per destinarmi alla fine della tua vita.

E a quella fine io ci sard gia arrivata
soffiando controvento lo sputo

del mio amore per te.



Vincenzo Latrofa (1990) — U.S.A./Bari
IL SOGNATORE

La morte si compie ogni giorno
Nel cammino di tutta la vita.

Mentre rubavo la notte alle stelle
Ricevetti un barlume di ali:
Ora, chioma del vento, non vogando
Ma volando sono I'ombra che fugge
Dal sole e sfolgora sovra I'immenso,
Sono quel fulmine che si tormenta
E riluce eterno nella rugiada.
Ombra danzavo sulle lente nubi
Sfiorando le leccornie dei ciel
Nel fragore di sospiri dal ritmo
Inquietante, mio tremulo mare,
Abisso della vita, folle amore
Agnosco veteris vestigia flammae
Ma I'anima aborra il ricordare.
Si areni l'infinito nel dirtpo
Del nulla e fugga I'incubo d’amore.
Ho affondato le schegge di luce
Librandomi fra rivi luccicanti,
Intimo piacere, consumato ormai
Dal tremito cupido di visioni
Deliranti e in preda a passion ardo.
Odiate viti patrigne: sparite!
Ormai ho pianto troppo, quanto ancora
Potro fendere i vessilli dei cieli?
Quanto ancora potrd negare i mari?
Che mi abbia la perpetua notte,
Che io mi distrugga lucente in mare
E affondi eterno, che io oda
Il canto dellinfinito dei sogni,
Che io naufraghi fra specchi del nulla.
Si sgretolano su me i crepacci,
Le viti su di me: est consummatum!
Gli occhi si spengono nella luce
Immonda dei bagliori del giorno.
O che io viva la perpetua notte,
O che mi abbia la notte senza fine;
E sono atroci i miei risvegli,
E sono pavide le mie notti:
Vivere & un eterno morire...

Da Canzoni della passione (Poesie), Libroitaliano World,
Ragusa 2009.

Umberto Pasqui (1978) — Forli
Sensus fidei

Un canto, un canto a Te vorrei le-
[vare, Signore.
Ma la mia voce, piccola cosa, da-
[vanti a Te & muta.
Solitaria notte, di silenzio.
Il soffio di vento che m’accarezza
[il corpo
€ la Tua presenza.
Soltanto crescendo s’apprezzano le cose
che Tu ci donasti da bambino.

Lassu trai dolci spiriti, anime dei defunti,

cielo di tutti gli angeli, giunga questo fumo
di raro incenso.

Un monte, una pieve, una collina

davanti a me hai disegnato,

Signore perfetto, con mani attente.

Il merlo di citta che sposta la cartaccia

e lavora, e lavora per il nido,

prega con schiocchi di becco.

Non oso immaginare la profondita del cielo

e dei pensieri del’'uomo: mi basta ringraziarTi.

Il tocco di rugiada rinfresca i polpastrelli

e li pulisce: un altro nuovo giorno.

Una tiepida aurora libera il cielo dalle tenebre
come il volto sorridente di Maria

quando disse si.

Comincia a camminare il viandante:

non sa dove i suoi piedi lo porteranno;
ma Chi lo conduce, si.

La strada € lunga, piove, € freddo.

Ma lassu qualcuno ci aspetta;

su quel monte c’€ una croce.

Dentro l'ostia della chiesina di montagna
c’e€ un miracolo, irradia le valli

e vivifica il mondo.

Il bosco & tutto uguale,

sembrerebbe,

ma ogni albero il Creatore |i pose
per farci ombra passo dopo passo.
Donami, Signore, per amico un santo
che cammini con me nella Tua via.

Schiere di angeli dall’alto dei cieli
toccano i rami quiescenti.
Spuntano allora piccole gemme.
Dio & davvero grande

se, nella sua eternita,

si preoccupa dei nostri corpi.

Se si é fatto Lui stesso carne.

Il gorgoglio incessante del rapido torrente
mi conduce il pensiero ai tempi infantili.
Sto in silenzio: ascolto il mio respiro,
voce di corpo e anima,

dono e immagine di Dio; mi batte il cuore.

Quando di notte si cammina nel bosco

il rumore del creato & accentuato.

[l Signore non dorme.

Ancora la meta ¢ lontana,

soltanto Gesu € sempre vicino.

La sua compagnia rende piu lunghi i passi.

Il fiume, nel suo corso, sa che dovra buttarsi in mare;
ma non sa quando, né come.

Il Signore lo veglia dall’alto.

Non perderd mai la speranza che il Signore mi
conduca,

prima o poi, in una casa con un camino che fuma.
Angelo custode proteggimi dal maligno:

fa che le mie buone intenzioni

diventino buone azioni.

Dalla finestra chiusa spira un venticello profumato.



Muove i fogli sul tavolo.

Una casa abbandonata reca sul muro crepato
una madonnina in rilievo.

C’e ancora qualcuno Ii.

Dall’alto del crinale

vedo scendere le pendici del monte,
vedo le case piccole,

vedo l'alveo tortuoso di meandri.

Ho voglia di creare

per percepire almeno un briciolo
della potenza di Dio.

Un tuono, un rintocco di campana;

la voce del creato e quella del Creatore.

Il fango rallenta i passi, le gambe sprofondano
diventano pesanti: solo dal Cielo

pud venire la leggerezza.

Ascolto e solitudine sono due buoni compagni.
Ma da soli, nell’ascolto, non si & mai.

Un deserto di niente,

un mare di vuoto apparente, un abisso d'infinito:
sono i luoghi in cui soffia lo Spirito.

E bello vivere per essere santi,

€ bello essere santi per vivere.

Un pino domestico & contorto:

contorta & la sua vita;

comunque i suoi aghi rivolge al Cielo.

Un frastuono d’infinito, un assaggio d’eterno

¢ il silenzio della preghiera.

La massima percezione che abbiamo di noi stessi
l'avvertiamo nel silenzio:

quando il Padre ci racconta.

Il sollievo che dona l'acqua fresca

nel cammino meridiano

non & nulla rispetto al conforto di Dio.

Qui troverd riposo, qui, allombra,

un soffio leggero di vento mi spira in viso:
qui preghero.

Dolce & I'essenza umana perfino nel dolore:
non vedo nessuno ma non sono solo.

L'arte dell'uomo e la bellezza del reale
come possono essere senza Te?

| frutti dell’albero del bene mai sono caduti invano.

Il maligno non pud coglierli.
Solo il cuore di chi & vivo sa dove sono.

Annalisa Piccolo (1988) — Bologna
OGGl

Lame taglienti di sole
Avvolgono

In un lento susseguirsi di risate
foglie sbriciolate

divenute polvere

nei lontani bagliori primaverili.

— Dove hai nascosto il tuo sorriso, in queste giornate

pulite da nebbia fredda ? —

Oggi

Tra inquieti imbarazzi

Sospiro nascosta

Riflessi porpora nei miei occhi

Sorrisi interrotti

Riecheggiano nelle lontane campagne.

— Quanta semplicita traspare dalle tue mani, una
mappa aperta al mondo, ai percorsi del tempo.
Quando sei scivolato in questo istante? Come? —

Ho visto

In lontananza

Il bagliore dorato
Di due corpi
Sfiorandosi...

E nato il sole

Oggi.

Enrico Pietrangeli (1961) — Roma
FAMMI SENTIRE, O SIGNORE

Fammi sentire, o Signore,
non importa che sia dolore.
Temprami e dammi coraggio
che son pronto e lieto
per essere sacrificato,
ma non lasciarmi solo,

non abbandonarmi mai

tra I'inedia di un nulla

cui sprofonda I'animo.

Dammi un Tuo Paterno castigo,

fammi piangere di commozione,

appendimi sulla Tua croce!

Ma non separarmi dal cuore,

donami speranza nel tormento

e troverd coraggio di resurrezione.

Federico Lorenzo Ramaioli (1989)— Milano
RIME DELLE STAGIONI

XXl
Ode — veglia di bell’Autunno

Veloce il passo mobile
S’aggira per i prati
Nei giorni affaccendati
Dell'ultimo danzar.

Sereni i lieti villici
Ritornano al paese
E delle antiche chiese
Ascoltano il suonar.
Brillano i rossi pampini
Nei figli di Vertunno.
Veglia di bell’Autunno,
Cogli sospiri e fior.

Fuggono l'ore gracili,
Restano le membranze
E restano le danze
Dun piu leggiadro amor.



XXl
Madrigale — fanciulla alma e radiosa

Fanciulla alma e radiosa

Ornati i lunghi crini
E d’ellere e di fiori

Orna le vesti e i trasparenti lini.
Sei la piu bella rosa
Degli ultimi giardini

E pria che fugga I'alba luminosa
Con gli ultimi tepori

Adorna, adorna il viso
E al meglio affina I'arma: il tuo sorriso.

XXIV
Intermedio di mezz’Autunno

Di mezz’'Autunno il tiepido respiro
Avvolge il borgo antico e i suoi costumi
E sparge per le strade il suo sospiro.
De le nebbie diffuse opachi fumi
Portano per le calli per le strade
D’un lontano sapor vari profumi.
Di gocce cristalline alme rugiade
Sparge pioggia gentil con bianche mani
Che a qunando a quando dolcemente cade.

Rccolti ne le case ora i villani
Contemplano dai poveri ricetti
De la natura i misteriosi arcani.

Nascono caldi fumi fuor dai tetti
Mentre chiusi al calor del focolare
Godon le genti dei piu cari affetti.

Dolce pensiero e dolce rimembrare
Ne la purezza de I'amor di Dio
Dei giorni scosri e delle eta piu care.

Ne l'imago d’'un giovane desio
O d’'un ricordo tremulo e incantato
Ne va il pensier volando, e insieme il mio:

Il lento scivolare nel passato
Ne la carezza del sottile vento
Che insinua silenzioso il caldo fiato.
E in quel Novembre ritornar mi sento
Di spensierata e dolce fanciullezza
Con il tempore d’'un materno accento.

Questa ¢ la cara e semplice bellezza
Quasi dimenticata e che sul viso
Nascer mi fé la prima contentezza,

E ne riserbo ancora in me il sorriso.
Dalle pp. 435-473 dell’antologia giubilare ALTRO NON

FACCIO... (A cura di Melinda B. Tamas-Tarr), Edizione
O.L.F.A, Ferrara, settembre 2011 pp. 640.

Giovanna Romanin (1958) — Roveredo in Piano (PN)
CHIMICA SURREALE

A metallo liquido Me (mercurio)
si contrappone volatilita di He (elio)
umanizzazione di elementi
che assomiglia.

He (elio) s’invola leggero,
senza appiglio, palloncino sfuggente,
cattura d’intruso.
Entita anoressica levitante,aspirante
incontri vacui di sole
che disperde in luce.

Contrappunto pesante fardello Me (mercurio)
€ amalgama d’archivio,
dissolve metalli, invagina elementi,
in quella sua scorrevolezza viscida,
di serpe.

L’'uno sempre in bilico di vento,
istantaneo stupore di bimbo.
L’altro pesante come piombo,
insaziabile aspira oro e dimora
in sepolture di cinese mandarino.
Triste dualismo di Helio e Mercurio,
troppo leggero e troppo pesante,
fra loro H(idrogeno) e O (ossigeno)
lasciano in sconforto,
con quel C (carbonio) di nerofumo, di diamante
che piu ci assomiglia.

Racconti

Gianfranco Bosio — Milano
SETTE MISTERI, SETTE FANTASIE - V

FANTASIE DELL’INVEROSIMILE

“Dopo la morte gli uomini incontreranno
cose che né pensano né si immaginano.”

(Eraclito)

Quinta fantasia: DIALOGO DI PIERO IL MORTO
CON GLI UCCELLI DEL CIMITERO

Piero era morto. Era morto proprio bene, a quasi
novant’anni; una vita trascorsa senza grandi affanni
ma anche senza eccezionali gioie. Aveva lavorato da
fattorino e da usciere in vari uffici e banche ed era
andato in pensione all’eta canonica di sessantacinque
anni. Si era ritirato nel suo villino in campagna
comperato non senza sacrifici e rinunce. | suoi figli e le
sue figlie si erano sistemati bene ed era arrivato pure a
godersi le gioie dei suoi nipotini. In sostanza perd
aveva dormito per quasi tutta, per non dire proprio
tutta, la sua vita, come del resto succede ai piu, e sono
una massa sterminata. Conformista, convenzionale,
buono e mite, si, ma senza idee, senza progetti e
senza fantasia. Era stato insomma uno dei tanti. La
buona salute di tutta una vita e la brevita dell’ultima
malattia che non gli rese quasi per nulla doloroso il
trapasso lo avevano fatto morire in modo invidiato da
tutti, senza gli spasimi penosi dell’'agonia.



Il funerale era finito da poco. Lo avevano appena
sotterrato. Due preghiere un po’ meste, ma non poi
troppo, anche se, come al solito c’era stato qualcuno
che si era addolorato un po’ piu degli altri, senza
manifestarlo molto. Poi tutti se n’erano andati. Fuori
splendeva un bel sole. Era giugno inoltrato e gli uccelli
del cimitero cinguettavano beati. Un va e vieni di
becchini, un gran lavorare di pale e un calare di bare
nella terra. Si stava facendo sera e gli uccelli del
cimitero si erano messi a cinguettare piu
intensamente. Piero aveva sentito e visto tutto. Ma si
sentiva legato e intorpidito, incapace di un minimo
grido, di una semplice articolazione. Poi quando tutti
avevano lasciato il camposanto era riuscito a rialzarsi
e a mettersi in piedi dinanzi alla sua tomba. Si, aveva
capito di essere morto; ma non era poi tanto
scontento. Si era infine liberato della malattia fastidiosa
e bene o male un po’ dolorosa che, se pure per poco,
'aveva tenuto inchiodato al letto e che lo costringeva a
chiedere un bicchiere dacqua alle figlie che
sbuffavano, all’anziana moglie mezza rincretinita.
Aveva finito di respirare affannosamente le notte, con
gli occhi aperti e sbarrati a guardare il soffitto, zitto
zitto, per non disturbare nessuno. Piero era stato
sempre un tipo molto discreto e poco petulante in vita.

Ora si sentiva leggero. E pure libero. Si guardo
intorno e vide una figura vestita di bianco che gli
porgeva una scopa, dicendogli: “Per ora il tuo compito
e di ripulire e di mantenere pulito lo spazietto
antistante alla tua tomba e poi devi andare a riporre la
scopa la in fondo, nel capanno degli attrezzi. Bada
bene che non resti fuori posto per non insospettire i
custodi del cimitero. Loro non sanno che noi i
aiutiamo. Non lo devono sapere. Ora ti lascio. Devi
ascoltare quello che ti diranno queste buone e
graziose creature, gli uccelli del cimitero. Intrattieniti
con loro e poi, verso il tardi, quando la notte si fara piu
fonda e la luna piena sara in quel punto lassu nel
cielo”, e glielo indicd tendendo il dito indice, presentati
al punto di raccolta delle anime degli appena arrivati,
nellangolo nord del cimitero. Ciao”. E dette queste
parole lo lascio, lasciandolo di stucco. Piero era
letteralmente intronato dalla sorpresa; tra sé e sé
ricordd di avere fatto per qualche anno anche |l
custode del cimitero e di non avere minimamente
sospettato mai che nei cimiteri potesse esserci un
movimento segreto di questa fatta. E poi disse tra sé e
sé, confusamente: “Dunque, c’€ una vita dopo la morte
e non & niente di quello che ci insegnava il parroco; e
c’é pure una vita nel cimitero, e i vivi non lo sanno!
Chissa che cosa mi aspetta! Perd mi sembra che non
me ne possa venire nessun male”.

In quel momento gli uccelli del cimitero si rivolsero a
lui e cosi lo apostrofarono: “Cip, cip. Ciao Piero.
Benvenuto tra noi. Tu sei morto e questo € il tuo primo
risveglio, qui nel cimitero. Gia, tu, in vita, hai passato
come i piu, la maggior parte del tuo tempo dormendo,
come un sonnambulo. Avevi accettato senza discutere
le idee e le credenze dei vivi sulla morte e sulla vita
dopo la morte, senza crederci troppo per la verita, ma
sperando che fosse come ti dicevano in chiesa, fin dal
tempo del catechismo quando eri bambino. Ti hanno
raccontato che se ti saresti comportato bene non
saresti finito all'inferno, in mezzo al fuoco eterno e ai
diavolacci che ti ficcavano un forcone rovente in quel
posto, ma che saresti arrivato in Paradiso tra gli angeli

musicanti, sulle nubi leggere e vaporose, o che alla
peggio te la saresti cavata con qualche millennio di
purgatorio; tutto sommato poca roba in confronto alla
prospettiva del premio eterno: poche pene, preghiere e
canti e poi il paradiso assicurato. Per questo sei stato
molto zelante nelle pratiche religiose, e sei stato pure
molto probo e virtuoso nella vita; per la verita un po’
come un allocco, perché qualcosa nella vita te la sei
proprio persa. E invece eccoti qui, nel cimitero, a
parlare con noi, con un raduno che t'aspetta questa
notte, in mezzo a tanti consoci, morti anch’essi da
poco”.

Piero trasecold e chiese: “Ma voi parlate! Come
mai? E che mi dite di cid che fard qui?”. E dicendo
queste parole, Iui, che per lo piu era stato
imperturbabile e sicuro di sé in vita, comincid a sentire
un po’ di angoscia. Ma poca, poca, perché alle risposte
degli uccelli, gli tornarono l'abituale coraggio e la
serena imperturbabilita della sua lunga e tutto
sommato insignificante vita terrestre. E gli uccelli gli
risposero: “Piero, noi sappiamo parlare. Ma solo i morti
odono e capiscono il nostro linguaggio. | vivi
assolutamente no. Loro proprio non possono. Ma
sappi che solo gli uccelli dei cimiteri sanno parlare. Noi
non siamo uccelli come gli altri. Con tutti gli altri
abbiamo in comune le stesse belle qualita che ci
invidiava un sommo poeta e scrittore italiano, che era
pure filosofo, e soprattutto I' “immaginativa” non
“profonda, fervida e tempestosa, la quale &
funestissima dote e principio di sollecitudini e angosce
gravissime e perpetue; ma quella ricca, varia, instabile
e fanciullesca; la quale €& si larghissima fonte di
pensieri ameni e lieti, di errori dolci, di vari diletti e
conforti; e il maggiore e piu fruttuoso dono di cui la
natura sia cortese ad anime vive”. Cip, cip, Piero! Noi
possiamo parlare e sappiamo tante cose e tu sei qui a
guardarci imbambolato. La verita & che la natura ci ha
concesso il dono della parola perché noi non siamo
presuntuosi come i vivi, cioé gli uomini, perché
veramente solo quelli possono chiamarsi cosi, giacché
i morti non sono piu uomini ma spiriti ed hanno il
privilegio immenso, da noi mai compreso, di non
appartenere a nessuna specie animale. Ci ha
concesso il dono della parola perché noi siamo gli
“psicopompi”, come dicevano gli antichi Greci, cioe gli
avviatori di anime nell’al di la. E siamo i primi. Ce lo ha
concesso perché ha voluto negare ai vivi la
conoscenza di certi segreti. Forse cosi li ha puniti della
loro stoltezza.”. E Piero: “Ma che mi dite allora di noi, i
morti da poco? E chi era quello che mi ha dato la
scopa e mi ha preannunciato il colloquio con voi?”.
“Oh”, risposero gli uccelli, “quello & il capo degli spiriti
del cimitero. Il piu degno e il piu meritevole per la sua
anzianita di morto, per le benemerenza conquistatesi
in vita e per la sua autorevolezza quaggiu. Gli
incombono talvolta compiti difficili. Ma Ilui li sbriga
bene. Vedi, Piero, tu sei morto bene. Non ti & andata
affatto male. Non te la sei presa, ti sei solo un po’
meravigliato e sorpreso, come in un nuovo risveglio
che nemmeno ti immaginavi. Perché tu, in vita, Piero,
per lo piu hai dormito ed ora invece ti stai svegliando.
Anche per i morti di una volta, molto meno per quelli
rimbecilliti del’epoca moderna, la morte era il vero
risveglio. Anche loro sapevano qualcosa, come vedi.
Qualcosa che adesso viene dimenticato. Ma per
fortuna ci sono i cimiteri. | vivi non sanno a che cosa



essi servono veramente, ma noi e voi morti lo
sappiamo per davvero. Servono alla prima raccolta
delle anime. E non tutti muoiono bene: c’e chi arriva
qui e si risveglia impazzito, terrorizzato, sconsolato e
disperato. Qualcuno perché ha lasciato sulla terra la
sua donna o la sua amante, i suoi figli, qualcun altro
perché ha lasciato soldi che non ha speso e goduto,
qualcun altro ancora perché non gioisce piu degli onori
e degli omaggi dovuti al suo rango e al suo ufficio, e
tante baggianate ancora. E allora tocca a noi e al capo
dei morti darla a intendere a quei disgraziati che
indietro non si torna pit e non si pud assolutamente
tornare e che per quello che si € lasciato sulla terra
non si € poi perso molto. Per lo piu ci riusciamo. Bene
o male alla fine si tranquillizzano e accettano di buon
grado la compagnia degli altri morti. Ci sono pero
alcune eccezioni, molto rare per la verita: le anime dei
malvagi terribili che mai ebbero un’ombra di
pentimento né mai compirono il benché minimo
tentativo di rimediare al male commesso. Queste
anime non stanno qua, ma vagano da sole o in
compagnia di altre anime malvagie, e cosi moltiplicano
la loro malvagita in un luogo che nessuno di noi
conosce. Si purificheranno? Espieranno? Non
sappiamo dire. Vedi, Piero, neanche noi sappiamo
tutto”. “Per favore, uccelli,parlatemi ancora, ditemi
tante cose, ho bisogno di voi’, esclamo Piero,
supplicandoli. E loro, benigni, lo rassicurarono. Gli
risposero cosi: “Ti stai ridestando per davvero, caro
Piero. Ti vediamo desideroso di apprendere e di
sapere come non sei mai stato in vita. Verranno i tuoi
sulla tua tomba. Sentirai tutto e ci riderai sopra.
Parleranno di quello che hai lasciato e poi litigheranno
anche su quello che dovranno dividersi. Tua moglie
bofonchiera, lamentandosi persino che non hai
risparmiato abbastanza. Proprio tu poveretto che hai
risparmiato proprio tutto, persino quattro gioie che la
vita da ogni tanto. Ma vediamo bene che sei
intenzionato per davvero a infischiartene. E proprio un
buon segno da parte tua”. “Grazie, carissimi uccelli’,
rispose commosso Piero, “ma, ditemi ancora: allora c’é
una qualche continuita tra la vita e la morte; e dunque
tale mutamento di stato che ci fa rimanere ancora nei
pressi del mondo dei vivi, ma con in mezzo una
barriera che noi attraversiamo con la conoscenza,
mentre loro assolutamente no, non ci fa vedere forse
che la differenza tra la vita e la morte non & quella che
ci raccontano i dottori, gli scienziati, i filosofi e i
teologi?”. E gli uccelli, di rimando: “Che domanda
sapiente! | nostri piu vivi rallegramenti! Cominci
persino a pensare, tu che del pensiero in vita hai fatto
sempre il piu scrupoloso risparmio e l'uso piu
parsimonioso possibile. E proprio come dici tu! Non c’&
questa gran differenza. E per questa ragione ogni
morto si porta dietro i suoi talenti, sia quello speso
bene sia quello speso male. Ma si porta dietro sempre
che non sia capace di liberarsene in tempo, anche i
suoi rancori, i suoi livori, i suoi attaccamenti, le sue
insoddisfazioni. Di qui , vedi, limportanza di
liberarsene in vita per soffrire molto meno qui, dove
tutto sommato si pud aprire per i poveri morti un’oasi di
pace. Queste certezze le ebbero una volta i vivi,
quando credevano in dottrine antiche, mitologiche,
teologiche o filosofiche. Ma oggi! Figurati! Con medici
e scienziati che sono sempre piu convinti che la morte
sia unicamente la conseguenza di un disservizio degli

organi, proprio come quando un’azienda va in malora
perché la colpa & dei manager investono in perdita
oppure della manodopera che costa troppo cara. E
cosi scienziati e medici si ingeghano di trapiantare
organi a piu non posso ed € prossimo il tempo della
sostituzione degli organi naturali con quelli artificiali e
tecnici, onde far ringiovanire la gente e differire la
morte all'infinito!”.  “Eh, si”, commentd Piero con
entusiasmo, “avete proprio ragione! E pensare che
anch’io cominciavo a credere in quelle fole e in quelle
baggianate perché qualcosa tutto sommato aveva un
po’ funzionato, anche se nessuno ci ha mai detto nulla
del prezzo pagato e che si sarebbe ancora dovuto
pagare. E tuttavia qualcosa del vecchio buon senso
dell’'uomo naturale che in fondo sono sempre stato mi
faceva scuotere la testa e avanzare qualche dubbio di
fronte alla strombazzante propaganda dei giornali e
della televisione”. “Te ne riconosciamo il merito”,
assicurarono con finta gravita gli uccelli.

“Grazie”, riprese Piero, “ma c’'é una cosa che ancora
non vi ho chiesto, e voi me la dovete dire. Anzi, piu
d’'una. Cominciamo: che cosa fard qui, quanto tempo ci
rester0? Devo parlare ancora di “tempo” perché il
tempo per me continuera; non €& vero che sono
passato dal tempo all’eternita; perd d’altra parte non
vedo la ragione di rimanere qui ancora tanto. Oltre a
tutto verrebbe a mancare il tempo. Qui non ci sono
certo i morti di duecento, cento e nemmeno di
cinquant’anni fa”.

Si Piero”, gli dissero gli uccelli: “qui viene il difficile.
Infatti tu hai capito benissimo: non puoi stare sempre
qui. Ci resterai solo per i primi raduni, per i primi
colloqui, per le prime conversazioni con gli altri defunti.
Ogni tanto dovrai rialzare le piante cadute, innaffiarle,
lavorare un po’ la terra. Sappiamo che a te in
particolare questo lavoro piacera. Sappiamo che in vita
hai pure coltivato un giardinetto. Starai qui pochi giorni,
o forse qualche mese; al massimo un anno, non di piu.
Di preciso non lo sappiamo nemmeno noi. Capirai poi
che ora per te il tempo continuera si, ma avra un’altra
dimensione e un’altra misura con la quale non ti sei
ancora familiarizzato. Dovrai esercitarti insieme con gli
altri e percepirai allora nuovi e diversi colori, nuovi
profumi e fruscii che i tuoi sensi ancora non possono
percepire e che i mortali della terra non percepiranno
mai. E piu ti eserciterai e meglio starai. Ascolterai le
chiacchiere vane e fatue dei vivi che vengono qui ad
accendere ceri e a deporre fiori sulle tombe e allora
dovrai esercitarti a capire il loro cuore, quello ingenuo
e tutto sommato ancora buono dei bambini, quello
stupido, vano e tronfio dei grandi, che vengono qui con
le loro compunzioni e con quellaria di contrizione
dietro cui c’é tanta finzione e ipocrisia di circostanza.
Dovrai esercitarti a capire la loro miseria. Di queste
cose parlerete insieme con il vostro capo e con gli altri.
Ma anche il capo, al momento giusto dovra andarsene
altrove, come te e come gli altri. Non sappiamo chi
andra via prima e chi dopo. Dipendera dal vostro
apprendimento e dal raffinamento del vostro pensiero
e dei vostri sentimenti. Si, perché voi defunti avete
ancora dei sentimenti anche se non avete piu un cuore
di carne. Ci sara ancora qualcosa che vi fara bene e
qualcosa che vi fara male. Ma con il tempo vi ci
abituerete”. “Ma, e poi?”, insistette Piero con una certa
impazienza. E quelli di rimando: “Non insistere troppo;
abbi un momento di pazienza. Del resto siamo quasi



alla fine del nostro dialogo, perché siamo alla fine di
quello di cui ti possiamo parlare con sicurezza. Verra
presto il momento in cui un altro spirito, un po’ diverso
dagli altri, anche dall'autorevole psicopompo che hai
incontrato per primo ( e potresti magari succedergli
proprio tu per il tempo che sara necessario ad
accogliere e ad istruire i nuovi defunti che verranno), vi
prelevera e vi dira: “ll vostro soggiorno qui €& finito”,
mentre le altre resteranno ancora, € non si sa quanto.
Allora ve ne andrete: dove? Non lo sappiamo. Alcuni
spiriti verranno inviati per un po’ in mezzo ai vivi sulla
terra affinché imparino un bel po’ di cose e possano
diffondere ancora qualcosa di buono tra i vivi; come,
non lo sappiamo. Forse lo vedrai tu. Altri voleranno
verso le stelle, perché allora gli spazi saranno diventati
molto piu piccoli grazie alla vostra leggerezza e
impalpabilita. Alcuni forse rivivranno addirittura
qualche momento del passato della storia dove forse
c’é rimasto qualcosa che Ii riguardava da viventi,
anche a loro insaputa. E a qualcuno accadra pure di
passare qualche tempo in futuri mondi possibili che
magari non si avvereranno mai. Tutto per voi sara un
esercizio e un’istruzione, ma senza maestri, senza
scuole e senza esami.

“Come!”, esclama Piero, “mi ha colpito questo
rivivere il passato della storia. Ma voi per caso alludete
a presupposti remoti delle nostre esistenze, come se
fossimo vissuti anche prima, altre volte, reincarnandoci
in altri corpi?”. “La tua domanda”, gli chiarirono gli
uccelli, “¢ perfettamente legittima. Ma non possiamo
né sappiamo dirti di piu. Del resto anche noi uccelli dei
cimiteri nasciamo e moriamo e le nostre anime
rientrano nel ciclo della vita universale con un destino
in parte simile al vostro, in parte diverso, pur se
certamente meno complicato. E piu lontana sara la
vostra esperienza di trapassati rispetto a questo luogo
e meno ne sapremo”. E Piero di rimando: “tornero per
un caso disgraziato a reincarnarmi in un’altra persona
umana, o addirittura in un animale? Questo si che mi
angoscia, proprio ora che cominciavo a stare
veramente bene qui. Capite, la vita mortale ora
comincia a farmi proprio schifo!”. “Piero”, gli risposero
benignamente gli uccelli, “ti ci domandi troppo. Per
quel poco che ne sappiamo potrebbe succedere anche
questo. Ma se supererai le prove che dovrai affrontare
nel futuro cammino, questo forse riuscirai ad evitarlo.
Ma non ti sappiamo dire di piu”. Al che Piero si senti
afferrato da una sorprendente e terribile curiosita e 0s6
domandare agli uccelli: “E se anche riuscird a
scampare a questo tremendo pericolo, passando sulla
terra o in altri mondi abitati, tra le stelle, oppure nel
passato della storia, e magari, cosa anco piu
interessante, nei futuri possibili, non correro per caso il
rischio piu terribile della fine e dell’annientamento
totale, della “seconda morte”, di cui ho sentito parlare
in vita dal mio vecchio parroco, nella chiesa del paese
vicino a casa mia?”. Eh, Piero”, risposero quelli, su
questo punto siamo tanto dolenti di farti sapere che
non ne sappiamo assolutamente nulla. Noi crediamo
che molto dipenda da te di non cadere in questa
angoscia. E ora addio Piero, e buon raduno questa
notte. Il nostro colloquio & finito”.
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ADESSO
(ULTRATOMBALITA)

V.

La condanna di terzo grado
prevedeva che Corrado Falco stesse
scalzo, indossasse calzoni neri e
portasse al petto il cartello con la
scritta: EMPIO. C’era un assistente
sociale sul carro ad assistere il condannato. |l
carnefice seguiva il carro e teneva una fune con il
cappio intorno al collo di Ciccio. Un secondo drappello
di soldati chiudeva il lugubre corteo.

Il carro del condannato passo vicino la macchina in
sosta di Arturo graffio il quale allungd il collo verso
Alterio Giorgio e disse:

“Il condannato dev'essere prima impiccato e poi
subire la decapitazione con la mannaia. Questo per
fare in modo che muoia per sempre, per davvero. La
testa dev’essere staccata dal corpo, mi capisce?”
Alterio Giorgio fece cenno di si. Disse: “Mi sembra una
faccia conosciuta.”

“L’hanno catturato gli sbirri durante la festa di un addio
al celibato alcuni giorni fa.”

“Allora I'ho visto. Per questo lo conosco. E stato
quando & scomparsa la mia compagna.”

“Ho capito. E stato quando lei ha tentato il suicidio.”
“Giusto.”

Alterio Giorgio osservd la livida faccia del
condannato con la testa rapata a zero. L’espressione
era di angoscia e stupore. Un mondo assurdo lo
condannava ed assisteva muto al suo supplizio.
Pensava di essere innocente. Alla gente importava lo
spettacolo della sua agonia e della sua morte.

Il carnefice prese in consegna il condannato a morte.
Corrado Falco volle dire ad alta voce:

“Popolo del nuovo mondo, io muoio innocente.”

La folla era muta. Si vedeva che alcuni assistevano
con raccapriccio alla scena e qualche donna si asciugo
le lacrime. Corrado Falco era caduto in ginocchio
come un sacco, recalcitrante ad alzarsi. | piu gridarono
ed inveirono contro il carnefice che lo stava
trascinando con forza e gli tirava la fune col cappio
intorno al collo, come una bestia.

Il boia fu costretto a sollevarlo e a trascinarlo di peso
al patibolo. | tamburi tacquero e 'uomo rimase appeso
col cappio al collo. Aveva aperto la bocca e dimenato i
piedi. Subito aveva perso ogni forza. |l magistrato di
giustizia fece cenno al boia di mettere giu il cadavere.
Adesso, bisognava adagiare la testa del condannato
su un cilindro di legno in modo che il boia gli tagliasse
la testa con un colpo secco d’ascia. Alterio Giorgio
stava per vomitare. Disse ad Arturo graffio:

“Possiamo andare adesso?”

Arturo Graffio fu d’accordo. Mise in moto, gird la
macchina per la parte opposta e taglid per una via
collaterale. Lo lasciarono passare perché sul cruscotto
lauto portava il distintivo della Commissione. Arturo
Graffio disse:



“L’anno scorso un affocato era rimasto per dodici ore
appeso al cappio. Non voleva morire. La legge dice
che quando gli tagliano la testa, il condannato
dev’essere prima morto, tramite impiccagione. Che ne
pensa?’
All'interpellanza di Arturo Graffio volle rispondere
mantenendosi nel vago:
“Credo che non si vincano le guerre con l'odio o
sbattendo i pugni contro le sventure. Credo di piu
nell’accettazione degli eventi, nella tolleranza. In
questa seconda vita non vedo grandi ingiustizie,
avversita... Non ci sono guerre... perché odiare?
Penso che in ultima analisi, la felicita & una scelta, € lo
stato d’animo con cui guardiamo alla vita.”

Arturo Graffio rispose con una parola che era una
specie di timbro su un documento pubblico. Disse:
“Vero.”

Verso la periferia, prima di immettersi in autostrada
Alterio Giorgio osservo il grande supermercato CIBA
che sembrava una cittadina. Il viale per il parcheggio
esteso a dismisura: poteva contenere tutte le
macchine della citta. | capannoni altrettanto ampi.
Arturo Graffio spiego:

“Lei non & stato in quel supermercato? Vi si trova
tutto.”

“Non ho ancora la macchina.”

“Ma sulla Terra mi risulta che lei era patentato.”

“Si, ero studente all’'universita quando presi patente.”
“Allora deve solo comprarsi una macchina, se vuole.
Comunque, il supermercato & ben raggiungibile anche
col metro.”

“Anche qui grossi giri di affari.”

“Con la differenza che la mole dei soldi e degli affari &
sotto il controllo della Commissione. Sulla Terra
invece, si sono formate oligarchie economiche
impermeabili al potere statale. Un caos che qui non
esiste. Un caos che adesso € in grave crisi. Ha sentito
della crisi economica che attanaglia la Terra? Meglio
qui, mi creda. Sulla Terra, sono crollate le borse. Non
si scherza. C’¢e pericolo di una nuova guerra mondiale.
Finisce sempre cosi sulla Terra. Qui siamo in pochi e
'economia tira.”

“Sono preoccupato per mio figlio. Adesso ha
oltrepassato i quarant’anni. lo non posso aiutarlo...”
“Non ci pensi... le cose vanno cosi. Suo figlio come
anche i miei parenti non dovrebbero avere molti
problemi. Che si crede che solo lei ha figli vivi sulla
Terra? Purtroppo la Commissione comanda solo qui.”
“Mi spieghi che lavoro devo fare, per favore.”

Nel frattempo, si erano immessi in autostrada a tre
corsie e la macchina andava con speditezza, dovendo
recuperare il tempo perso in citta per Vvia
dell’esecuzione capitale. Alterio Giorgio disse:
“Sembrano autostrade terrestri. Stessa segnaletica,
stesse marche delle macchine, autogrill, benzina
senza piombo... solo che qui le autostrade sono gratis
e la benzina costa poco.”

“Sono vantaggi che un uomo sulla Terra si sogna. Una
cosa € certa. Siamo dei fortunati ad aver avuto
l'opportunita di ritornare a vivere... a vivere su un
pianeta come questo che offre molti vantaggi e pochi
problemi, superabili con la buona volonta. Le sembra?”

“Si, questo pianeta offre innumerevoli vantaggi.”
Arturo Graffio: “Conosce Thomas Reid? Fu uno
scienziato. Nel 1775 Thomas Reid, uno dei piu

autorevoli esponenti della fllosofia scozzese, scrisse
allinsigne e famoso giudice lord Kames: Sarei lieto di
conoscere l'opinione di Vostro Onore sul seguente
fatto: qualora il mio cervello perdesse la sua struttura
originale e qualora alcune centinaia di anni pia tardi, gli
stessi materiali venissero messi insieme in maniera
cosi curiosa da diventare un essere intelligente, questo
essere sarebbe “me”? E ancora, qualora si formassero
a partire dal mio cervello due o tre di tali esseri,
sarebbero tutti “me”, e di conseguenza un unico
essere intelligente?”

Alterio Giorgio: “Perché mi parla dei dubbi di questo
scienziato?”

“Perché il Centro dove la sto portando si occupa
proprio di questo. Anche lei quando & arrivato qui,
quando é resuscitato, & passato per il Centro.”

“E questo Centro che regolarizza le entrate su questo
pianeta? E il Centro che decide chi resuscitare?”
“Prima non era cosi. Prima era la Cosa che faceva
tutto. Da una diecina di anni, illustri scienziati nominati
dalla Commissione sono riusciti a dominare lattivita
della Cosa. Adesso, siamo noi che la guidiamo.
Adesso, la Cosa agisce con piu razionalita. Adesso, gl
scienziati del Centro ricevono istruzione direttamente
dagli Alti commissari. Tra questi commissari ci sono io.
Siamo noi che passiamo gli elenchi della gente da
resuscitare. Prima, le resurrezioni avvenivano a caso
ed erano regolate dalla Cosa.”

“Cosa & questa Cosa?”

“Cid che le rivelo € segreto di Stato.”

“Segreto. Quindi ne va della mia vita — questa mia
seconda vita — se rivelassi questi segreti.”

“Certo. Sono cose di vita, o di morte.”

“Si fidi. Non € nella mia natura parlarne ad altri.”

“Molti la chiamano cosi, non sapendola definire.
Appena vedra capira. Tutto cid che sto dicendo
comunque é sotto segreto. Lei rischia molto, se rivela
cid ad altri. Molti tra i quali lo pensano che sia una
strana forma di DNA gigantesco. E probabile che
questa macro molecola gigantesca non si trovi in
questo universo, ma appaia qui pur restando in una
dimensione spazio temporale parallela. Alcuni dicono
che la Molecola o la Cosa o DNA gigantesco, risponda
allequazione  di  Scrhédinger, per cui &
contemporaneamente presente ed assente. Dipende
dai punti di vista.”

“Come si & formata?”

“Questa macromolecola avrebbe avuto una origine
analoga alle prime molecole di DNA formatesi sulla
Terra primordiale. Siccome non ne sappiamo molto di
come si siano formate sulla Terra le prime molecole di
DNA - poteva trattarsi anche di RNA — non sappiamo
molto neanche sull’'origine di questa macromolecola
strepitosa. Si pensa ad una evoluzione molecolare che
ne ha prodotto una forma gigantesca, nel corso dei
millenni. Una evoluzione tesa al gigantismo
molecolare, simile a quella che generd i dinosauri
giganti sulla Terra. Pero, che si trovi in una dimensione
spazio temporale difficile da definire questo & stato
appurato dai nostri scienziati. Questa macromolecola
di DNA esiste in una dimensione ambigua dello spazio
tempo. Sta in due diverse realta. Sta qui e sta nello
stesso tempo altrove. Forse & presente nello stesso
tempo su altri pianeti. Difficile da spiegare, ma sembra
che sia cosi.”



“‘Ricordo che sulla Terra, c’era un ricercatore si
chiamava Rieper. Nel 2008, un anno prima del mio
decesso, pubblicd una ricerca scientifica in cui faceva
accenno al fenomeno quantistico dell’entanglement. Lo
scienziato sosteneva che |' entanglement potrebbe
essere essenziale la struttura del DNA, contribuendo a
mantenere unita la doppia elica che lo compone. Ogni
nucleotide del DNA é rappresentato come un nucleo
carico positivamente, circondato da una nube
elettronica. Il movimento relativo del nucleo e della
nuvola, associato all’'unione dei nucleotidi per formare
le basi del DNA ed alla vibrazione della catena
risultante producono un fotone, una quasi particella
che descrive un quanto di vibrazione in un reticolo
cristallino. Se si simula il comportamento di questa
struttura vicino alla zero assoluto, si ha I'entanglement
tra fotoni. Rieper ha verificato che il fenomeno avviene
anche a temperatura ambiente. E non solo: senza
entanglement, le catene di DNA si rompono. La
ricercatrice afferma che la verifica della validita di
questo quadro teorico € data dal modello classico del
DNA, la cui energia intrinseca & insufficiente a
mantenere la macromolecola unita.

“Dicono al Centro che il fenomeno quantistico
dell’entanglement  presuppone l'esistenza di uno
spazio fisico con diverse valenze e proprieta. Come
vede, c’@ molto da approfondire ancora.”

Alterio Giorgio: “Ma quando sono arrivato qui, quando
sono stato resuscitato, non ho visto nessuna
macromolecola gigantesca.”

Arturo Graffio:“Forse, guardava altrove. Era talmente
meravigliato di ritrovarsi vivo col corpo che non I'ha
notata. Oppure I'ha vista, ma non ci ha fatto caso.
Oppure, c’era foschia in cielo.”

Alterio Giorgio: “Si, ho ricordi confusi riferiti a quel
momento. Mi ricordo solo che ero esterrefatto.”

Arturo Graffio: “Voi resuscitati uscite tutti da un unico
buco che sarebbe la fine di una lunga caverna. Lei & di
Napoli, ricorda la grotta della Sibilla di Cuma?”

Alterio Giorgio:“La visitai parecchie volte.”

Arturo Graffio: “Come quella grotta, anche il cunicolo in
cui lei ed io siamo stati resuscitati e ne siamo
fuoriusciti ha minuscole diramazioni secondarie,
collegate ad una base comune che ¢ il posto da cui si
svolge la Struttura Miracolosa di questo DNA
gigantesco. Questo tipo di DNA gigante si attorciglia, e
s’avviticchia in una forra che a sua volta ha numerose
diramazioni, collegate alla grotta da cui fuoriescono i
resuscitati. Non sappiamo come avvenga il processo
che porta alla resurrezione dei corpi. Perd, non tutti
sono resuscitati, solo una minima parte. Grazie ad
alcuni grandi scienziati che lavorano al Centro tra cui
Einstein, Godel, Scrédinger ed alcuni grandi biologi e
geni dei computer, siamo riusciti a condizionare
lattivita della macromolecola gigante. Adesso,
riusciamo a resuscitare solo chi vogliamo noi. In
genere, & gente che si & distinta sulla Terra perché
onesta, con un alto quoziente intellettivo e soprattutto
fidata. Per adesso, resuscitiamo in particolare ltaliani,
Francesi, Tedeschi, Inglesi e Statunitensi. In futuro, ci
regoleremo in modo da ampliare le razze. Per adesso,
non vogliamo complicazioni. Ogni tanto resuscitiamo
gente del terzo Mondo.”

Alterio Giorgio: “Da usare come workers.”

Arturo Graffio: “Ringraziassero chi di dovere....”

Alterio Giorgio:“Dipende dai punti di vista.”

Alterio Giorgio si rese conto che doveva fermarsi.
Non doveva parlare cosi. Pericoloso contestarlo.
Arturo Graffio disse:

“Questa gente del terzo mondo, se potesse venire qui
direttamente dalla Terra, non esiterebbe a farlo. Come
fanno sulla Terra i clandestini che sfidano le onde del
mare per approdare a Lampedusa. Penso che qui, chi
pit e chi meno, prima o poi sono tutti felici.”

“Se ho capito, esiste su questo pianeta una
macromolecola di DNA gigantesca in grado di
assemblare corpi di persone morte sulla Terra, farne
delle copie perfette, coscienza compresa e di farle
resuscitare qui.”

“Piu 0 meno si.”

“Saremmo dei cloni. Copie talmente perfette
d’individui morti, da ereditarne anche la coscienza e
tutti i loro ricordi, o quasi.”

“Quel quasi & giusto. Non siamo le stesse persone
vissute sulla Terra. E vero.”

Alterio Giorgio: “Penso che sia cosi, visto che i corpi
originari, quelli da cui deriviamo, sono in disfacimento
nei cimiteri terrestri. A volte, ho delle strane amnesie
che solo adesso mi spiego. Sono un medico ed a volte
non ricordavo alcuni particolari anatomici molto facili
come il nome di alcune arterie del corpo, alcuni fasci
nervosi ed alcune aree cerebrali. Adesso, me lo
spiego. Essendo copie, pur perfette, siamo sempre
delle copie di esseri vissuti altrove ed in altri tempi.
Non siamo originali e quindi qualcosa inevitabilmente,
dell’'originale si perde. La copia di un quadro, come
quelle che fanno i falsari, sia pur perfetta, non sara mai

l'originale che contiene — se si pud dire — l'anima
dell’artista, tutte le sue pene, le sue frustrazioni e
gioie.”

Arturo Graffio: “Vede... Immagino che il DNA abbia
proprietd ancora da scoprire, oltre a quelle legate alla
propria duplicazione molecolare. E la molecola alla
base della vita, dopotutto. Le ricerche scientifiche
sulla sua vera natura andrebbero intensificate. Lei,
caro dottore, dovrebbe occuparsi di questi misteri. Sa
perché lei & stato prescelto per la resurrezione?
Perché era medico, ma invece di fare soldi come molti
suoi colleghi con la libera professione, si & chiuso in un
laboratorio a fare ricerche molecolari. Ricerche
scientifiche di ottimo livello.”
Alterio Giorgio: “Fard parte di una equipe di scienziati,
immagino. Avrd un lavoro omologo a quello sulla
Terra. Tutto si replica. Va bene. Accetto.”
“Quando le mostrerd questa macromolecola restera di
stucco. E difficile da spiegare a parole. Si tratta di un
tipo di DNA gigantesco la cui massa non si sa dove
sia, eppure € in grado di assemblare materia e di farci
resuscitare simili a com’eravamo sulla Terra.”

Alterio Giorgio volle distogliere gli affannosi pensieri,
i tanti perché e le perplessita. Volle ammirare la natura
che al contrario di quella lasciata intorno alla citta era
rigogliosa. Non c’era piu la neve, ma ampie distese di
verde e di conifere. L'autostrada oltrepassava dirupi ed
avvallamenti sopra ponti mozzafiato. Sotto i ponti, si
vedevano appena i torrenti spumosi. In lontananza,
monti azzurrini coperti ancora di neve. Adesso, le
asperita del terreno si erano ridotte ed i dolci declivi
erano pieni di querce e castagni secolari con enormi
rami che s’intrecciavano. Il sole alto nello zenit
rifrangeva raggi come lame di oro ed argento su limpidi
laghi e vorticosi torrenti. Lungo i dorsali di tonde colline



ed alla base di picchi rocciosi, muraglie di siepi
iridescenti. Adesso, la topografia era meno varia e si
vedeva un grande altopiano con all’'orizzonte ondulate
colline. | prati erano di un verde pallido con variopinti
fiori di bosco, di ciclamini ed in alcuni punti, di tulipani.
Sugli alberi si vedevano gli uccelli: il passero con la
gorgiera rossastra, cardellini cinguettanti e gialli
usignoli. Nonostante la velocita, Alterio Giorgio aveva
scorto con ammirazione una pistola che cantava su un
albero ai bordi della carreggiata. Aveva esclamato:
“Sembra di stare sulla Terra. Stessi alberi, stessi
uccelli, vallate e torrenti.”

Arturo Graffio: “Proprio un pianeta gemello, ma non
inquinato, con meno gente e meno stronzi.”

Alterio Giorgio: “Beh, mi consenta: quanto agli stronzi,
quelli non mancano mai.”

Arturo Graffio: “Pero, qui non ci sono mai state guerre.
Gia questo & un ottimo risultato. Forse perché la
Commissione tiene sotto controllo glinevitabili
terremoti nella societa. Non ci sono state mai stragi,
desaparesidos, carceri a vita e guerre civili.”

Alterio Giorgio: “Mi ricorda la pax auguastana dei
Romani.”

Arturo Graffio: “Qui la gente € contenta. Lo sa anche
lei. Mi dica, ha deciso se lasciare I'appartamento in
citta e di stabilirsi in via definitiva nel Centro?”

Alterio Giorgio: “Vorrei mantenere I'appartamento in
citta ed andarci di tanto in tanto. Tutto sommato potrei
affrontare le spese di due alloggi. Sono singolo, non ho
grosse spese e grosse pretese. Nei primi tempi, vorrei
fare cosi. Poi deciderd cosa fare in via definitiva. Ma
dove si trova il Centro?”

Arturo Graffio: “Siamo quasi arrivati. In mezzo a questo
grande altopiano la cui estensione & come la Sicilia
sulla Terra, sorge un vulcano spento di cento metri di
altezza. Altitudine misurata rispetto all’altopiano. Se si
somma laltitudine dell'altopiano e quella del vulcano
spento, allora la vera altezza dovrebbe essere quasi
mille metri. | bordi del vulcano sono spesso coperti di
neve. Il Centro € sul ciglio del vulcano alla cui base c’'e
la caverna da cui fuoriescono i resuscitati. Dalle
finestre del Centro € possibile osservare i gruppetti dei
resuscitati uscire periodicamente dalla caverna ed
essere accolti dai delegati della Commissione.”

Alterio Giorgio: “E strano che pur essendo nei paraggi,
nessuno a come mi risulta, veda la macromolecola.”
Arturo Graffio: “Penso che si mostri in determinati
momenti ed a determinate persone. E come un
oggetto che risponda allequazione di Scrhédinger: &
vero e non & vero nello stesso tempo. E reale e non &
reale nello stesso tempo. E qui ed & altrove nello
stesso tempo. Dipende dai punti di vista. | resuscitati
non sono preparati a vedere quella macromolecola che
li ha riportati in vita. Anzi, che li ha duplicati. Tutti
pensano di trovarsi nell’aldila.”

Alterio Giorgio: “Tutto cid mi stupisce e m’incuriosisce.
Qui sembra tutto normale, ma & tutto diverso.”

Arturo Graffio: “Anche sulla Terra era cosi anche se
piu difficile da rilevare. Ricordo tre versi di Eliot:

Il tempo presente ed il tempo passato
sono forse presenti nel tempo futuro
ed il tempo futuro é contenuto nel passato.

Poi,
insoluti...

la meccanica quantistica coi suoi enigmi
Il problema insoluto della mente umana e

della coscienza. Per non parlare del resto. Chi ci dice
che i nostri ricordi debbano per forza finire con la vita
passata? Siamo qui a contraddire questi assunti.”
Alterio Giorgio: “Ovunque mistero. Mistero da
svelare. Ma perché ci accaniamo a rimuovere
montagne e montagne di mistero?”
Arturo Graffio: “La fatica di Sisifo, ricorda? Portava
sulla cima un masso destinato a cadere in valle. Sisifo
lo riportava in cima ed il masso ricadeva giu. Per
I'eternita. Che assurdital E vero. Che assurdita,
dopotutto.”
Alterio Giorgio: “L’eternita potrebbe essere la vera
condanna per noi esseri coscienti, condannati a
desiderarla sempre.”
Accesasi una sigaretta, Arturo Graffio aveva detto:
“Forse siamo nel profondo insoddisfatti. Lo siamo
geneticamente. Comunque, appena vedra la Cosa
rimarra strabiliato e non avra per la testa idee, mi
permette? bislacche. Tutti ne restano estasiati.”

La Maserati macinava chilometri silenziosa come un
treno super veloce. In lontananza, cominciava a
vedersi la sagoma scura e conica del vulcano. Pero,
appariva come una cresta rilevata per poche decine di
metri. Alterio Giorgio disse: “Dottore, € quello |l
vulcano?”

“Si, & quello. Una ventina di minuti e saremo arrivati.
La strada percorrera un giro di spira intorno alle creste
del vulcano e saremo nello spiazzo del Centro.”

“Sul ciglio mi sembra di vedere un edificio bianco; una
costruzione poligonale con vetri smerigliati ed ampie
finestre.”

“Ci sono anche ampi terrazzi con i binocoli sui
treppiedi, piazzati in modo da rendere possibile la vista
di dove la grotta sbocca all’esterno, da dove a
determinati intervalli, fuoriescono i resuscitati.”

“Perd, dall'interno del vulcano spento sembra elevarsi
per circa un chilometro di altezza un alone luminoso.
Sembra una nuvola che si allunga verso l'alto, sembra
vapore...sembra una specie di turbine polveroso come
un uragano in formazione.”

“Non & vapore, né € una nuvola. Quella & la Cosa.”
“Quell'alone che sembra il gambo enorme di un
uragano sarebbe la Cosa, in grado di resuscitare i
morti? Quella cosa mi ha resuscitato qui?”

“Secondo alcuni la Cosa avrebbe funzioni ancora piu
strabilianti. Secondo alcuni, la Cosa modellerebbe lo
spazio ed il tempo, dilatandolo o restringendolo.
Funziona comunque come un gigantesco DNA, dotato
d’intensa attivita elettrica. Questo & certo. Dottore, nei
prossimi giorni i suoi colleghi del Centro risponderanno
a tutte le sue domande, anche se i dubbi restano.
Restano a tutti i dubbi. Comunque, quel coso cambia
aspetto. Da vicino, I'alone che lo circonda e che lo fa
sembrare come il gambo di un uragano...quella specie
di guscio si dirada; diventa diafano, sottile come
nebbia.”

“E che si vede?”

“Si vede la sua essenza: una enorme doppia elica
nebbiosa...due cordoni luminescenti simili ad enormi
filamenti di DNA che si allungano nello zenit in senso
antiparallelo e che si avvitano su se stessi.”
“Incredibile.”

“l colleghi della squadra di cui fara parte le forniranno
le dovute spiegazioni. Comunque, tutto quello che
sapra e vedra e coperto dal segreto di Stato. Chi



divulga notizie segrete sara condannato alla
decapitazione, cioe alla morte definitiva.”

La Maserati aveva raggiunto lo spiazzo antistante il
Centro. Da una parte c'era l'entrata e dalla parte
opposta, la lunga ringhiera che permetteva la vista
allinterno del vulcano da cui si elevava altissima la
strana conformazione a doppia elica che sembrava
avvitarsi nella volta celeste. Alterio Giorgio si avvio
verso la ringhiera mentre l'alto dirigente parcheggiava
meglio. Il cielo sgombro di nubi e la struttura elicoidale
ancora piu imponente. Alterio Giorgio ne fu incantato.
Ammirava i due tentacoli a spirale simili a cordoni di
fumo, o di denso vapore, o di nebbia. Sembrava una
colonna gigantesca che s’attorcigliava, salendo verso |l
cielo. Una grande colonna di fumo bianco. La cosa
s’avvitava a perpendicolo in cielo e la sua parte
estrema non si vedeva perché inoltrandosi nella vastita
dello zenit, si affusolava e si rimpiccioliva come un filo,
divenendo invisibile ad occhio umano. Sbuffi di vento
non scalfivano la struttura che sembrava esistere nella
fantasia di chi la osservava, oppure che sorgesse
allinterno di una diversa configurazione spazio
temporale. Poteva essere una proiezione di una
immagine prodotta altrove a simulare una
macromolecola di DNA. Una specie dimmagine
oleografica. Pero, la struttura era in grado di
assemblare materia amorfa e di riformare esseri umani
vivi e vegeti. Esseri umani morti sulla Terra e
resuscitati in breve tempo per mezzo della formazione
spiraliforme, chiamata DNA gigantesco. Alterio Giorgio
disse una sola parola quando il dirigente superiore gli
fu vicino: “Incredibile.”

“Col naso in su Arturo Graffio disse:

“I suoi colleghi di squadra glielo spiegheranno. Fa tutto
questa struttura: assembla materia mediante forze
elettriche e la ricompone, costruendo esseri del tutto
uguali a quelli esistiti sulla Terra. Anche la coscienza
ed i ricordi sono gli stessi di quelli appartenuti al
resuscitato. | nostri corpi sono nei cimiteri sulla Terra.
Tuttavia, secondo rigidi canoni, noi siamo qui
assemblati con medesima identita. Volenti o nolenti, ne
abbiamo per oltre centocinquanta, centosessant’anni.”
Davanti alla facciata del Centro, al di sopra
dellarchitrave d’entrata, Alterio Giorgio lesse in
caratteri cubitali la frase in latino che apprese essere di
Cicerone:

NON TIBI SOLI VIVIS, NON TIBI SOLI NATUS ES

Sotto la dicitura, il disegno in verde fosforescente
della doppia elica del DNA, visibile a distanza di notte.
Era una specie di stemma, o emblema che Alterio
Giorgio avrebbe visto su molte porte del Centro.
Varcarono la soglia dell’edificio. Si vedeva un
interminabile corridoio con luccicante pavimento e una
fila di porte presumibilmente uffici, sia a destra che a
sinistra. Nella volta, erano incastonati quadrilateri al
neon a distanza regolare che davano luce all’interno.
Di fronte all’entrata, la reception con le guardie della
security. Andarono al primo piano, all'ufficio del
direttore. Alterio Giorgio disse in ascensore: “Ero tanto
ammirato dalla vista del DNA - gigante che non ho
badato all’edificio. Quanti piani sono?”

“Sei piani. L’edificio &€ lunghissimo. | primi tre piani
sono sottoterra. lo la consegno al direttore e vado via.
Il direttore le fornira tutti i particolari dell’'orario

lavorativo, la presentera alla squadra con cui
collaborera e la istruira su altre specifiche funzioni.”

Erano arrivati nel corridoio della direzione. Si
avviarono alla porta di fronte all'ascensore. Appena
bussarono, una bella donna con giacchetta verde e
gonna nera da sopra i ginocchi li accolse con discreto
sorriso. Arturo Graffio disse chi era ed entrd, seguito
da Alterio Giorgio. Dietro la scrivania, il direttore del
Centro che appenal li vide si alzd e tese la mano, prima
ad Arturo Graffio e poi ad Alterio Giorgio. Fatte le
presentazioni, Arturo Graffio volle subito andare via.
Nella stanza erano rimasti il dottor Cristoforo Liborio ed
Alterio Giorgio. Il primo seduto su una lussuosa
poltrona di pelle, dietro una massiccia scrivania di
noce e l'altro a lui di fronte, seduto dal lato opposto. La
donna che aveva aperto la porta dell'ufficio stava in
stanza attigua, collegata dall’interno col direttore. Alle
spalle della poltrona di Cristoforo Liborio, un’ampia
vetrata da cui appariva il cielo luminoso e la lunga,
interminabile spirale lattescente che si arrampicava in
cielo. L’'uomo in poltrona portava un paio di baffetti neri
e una folta capigliatura con la riga. Capelli ondulati che
gli davano una vaga aria di romantico sognatore.
Anche quegli occhi un po’ allungati a mandorla con
l'iride d’'un azzurro chiaro rendevano la faccia con alti
zigomi attraente, tutto sommato. Quando si era alzato
mostrava un’altezza media e spalle abbastanza
robuste. Il colorito della pelle era olivastro, forse un
difetto di duplicazione perché in vita doveva essere
stato alquanto bruno. Questo particolare della pelle
scura lo aveva confidato lui ai suoi colleghi. Perd pochi
ci credevano perché era di moda incolpare a qualche
difetto connesso alla resurrezione del proprio corpo,
qualche difettuccio come un grosso neo, un ciuffo di
capelli bianco, un’iride dall'insolito colorito... Cristoforo
Liborio disse:

“Dottore, dovrebbe per favore favorirmi la sua tessera
d’identita.”

Alterio Giorgio la prelevd dal taschino interno della
giacca, la sfilo dal portafogli e gliela porse. Nel
compiere queste operazioni con la mano sinistra,
Alterio Giorgio avverti una fitta al collo a causa della
ferita. Cerco di sdrammatizzare e si forzo di sorridere.
Il direttore apri il portatile, estraendo un cassetto della
scrivania e controlld i dati. Disse:

“Adesso, le stampo il pass. Dovrebbe andare dalla mia
segreteria per la foto da inserire nel pass.”

Alterio Giorgio ando nell'altra stanza dove la donna gli
fece una foto con la macchina fotografica a tre piedi
che teneva in un angolo. Prima dello scatto gli disse:
“Sorrida.”

Di conseguenza, Alterio Giorgio si sforzd di stirare un
po’ le labbra per un sorriso sfuggente. Lei insisté:
“Sorrida di piu. Pensi a qualcosa di bello...”

Non aveva voglia di sorridere. La nuca gli doleva.
Era scocciato di tutto. Sorrise come prima. La donna
fece un sospiro di rassegnazione. Lo sviluppo fu
istantaneo e la donna consegno al direttore la foto a
colori da inserire nel cartoncino per il pass. |l direttore
aveva al polso un costoso orologio Breguet Classique
5197 di ventimila euro (ultratombali). Dal prezzo
dell’orologio, Alterio Giorgio dedusse che il direttore
doveva avere un ottimo appannaggio per il ruolo che
copriva. Aveva addosso un abito di lana Principe di
Galles, camicia in popeline di cotone, tutto Moschino
(prezzo: ultratombali euro duemila) e scarpe di pelle



Prada (370 euro ultrat.). La donna invece indossava
una specie di divisa con scarpe nere di pelle
abbastanza costose visto che erano di Prada (400
euro ultrat. circa). Cristoforo Liborio, direttore del
Centro porse la tessera d’identita ed il pass ad Alterio
Giorgio. | due stettero ancora seduti ai loro posti da un
capo all’altro della scrivania divisoria. Cristoforo Liborio
disse:

“Dottore, penso che grosso modo sappia dell’attivita
del Centro dove ci lavora il fior fiore degli scienziati.
Grazie ad alcuni grandi scienziati in particolare biologi
ed ingegneri informatici, siamo riusciti una diecina di
anni fa a condizionare a nostro vantaggio I'attivita della
macromolecola gigantesca che vede alle mie spalle.
Prima, oltre dieci anni fa era la macromolecola in un
certo senso a decidere chi dovesse resuscitare, in
base non so a quali criteri. Adesso, mediante un
sistema di computer system hard share, soft share e
flussi di fotoni accelerati comandiamo, regoliamo e
condizioniamo [lattivita del DNA gigante. In poche
parole, stiliamo delle liste il cui numero & rapportato a
quello delle persone che scompaiono dopo il termine
dei 150 — 160 anni. Di solito, la lista & incrementata di
una cinquantina di persone rispetto al numero reale,
questo perché la popolazione complessiva del pianeta
non € numerosa. Siamo relativamente in pochi. Alcuni
resuscitati, o duplicati che dir si voglia, sono utilizzati
dalla societa come workers. Gli altri come me e lei,
hanno mansioni superiori € meglio renumerate. Sulla
Terra, ci sono oltre sei miliardi di persone. Tutto
sommato, qui & piu tranquillo.”

Alterio Giorgio estrinseco dei dubbi: “Direttore, su

questo pianeta saremmo solo noi umani ad essere
duplicati dalla macromolecola gigante. Ci sono specie
di animali simili a quelli terrestri: volatili, pachidermi
come elefanti, maiali, mucche e perfino scimmie.
Alcuni li ho visti in fotografia come le scimmie che
vivono nella ristretta zona equatoriale, dove non sono
mai stato. Queste specie di animali come quelle degli
alberi ed ogni altro tipo di pianta sarebbero
autoctone?”
“E cosi. Alcune specie di animali perd non esistono
sulla Terra come I'lppotango, un d’ippopotamo gigante
che vive nelle paludi equatoriali di questo pianeta. Ci
sono scimmie antropomorfe ed anche ominidi, ma tutti
nella ristretta zona equatoriale. C’é I'lppogrifo (mezzo
cavallo e mezzo falco, con artigli da falco e testa di
cavallo), c’é il Carnaronte a meta tra il cammello ed un
grosso uccello, il Rarmanguro che ha abitudini
notturne, pur sembrando un canguro (parte superiore
del corpo) e una rana (parte inferiore). Come sa, |l
pianeta & molto freddo, molto piu freddo della Terra.
Pensiamo che su questo pianeta [attivita della
macromolecola gigante sia sopravvenuta in un
secondo tempo, quando la vita arborea ed animale
aveva gia cominciato ad evolversi. Forse, esistono
molte macromolecole giganti negli spazi siderei
delluniverso, alcune delle quali s’impiantano e
s’innestano in un pianeta compatibile con la vita,
esplicandovi specifiche funzioni di duplicazione. Alla
base di tutto ci sarebbe la natura profonda di questo
universo la cui esistenza si basa su principi di
supersimmetria. Gruppi di scienziati del Centro si
occupano proprio di questi problemi, cercando di
risolverli anche se ardui.”

“Capisco. Mi piace misurarmi con misteri di questo
tipo. Adesso, la vita comincia di nuovo ad interessarmi.
Incredibile & la vastita del mistero. | miei ricordi, i
ricordi riferiti alla precedente esistenza sarebbero dei
semi — semi di fiori odorosi — provenienti da un essere
morto sulla Terra. Ricordi che in me s’innestano,
essere del tutto simile, ma non identico all’Alterio
Giorgio, deceduto sulla Terra il 27 di maggio del 2009.”
“Su queste cose, ci sono anche i filosofi del Centro che
fanno disquisizioni. In tutti i modi, come si rendera
conto lavorando al Centro, cerchiamo di addivenire a
razionali conclusioni. Alcuni gruppi di ricerca si
sforzano di prolungare la nostra esistenza qui per oltre
i due secoli. Lei lavorera in una squadra di quattro
persone, due donne e due uomini. La capo squadra &
la signora Conte, Amelia Conte. Tra poco glieli
presenterd. Gli emolumenti mensili assommano per i
primi tre anni ad euro ultratombali 3.200 netti. Dopo i
tre anni — se la Commissione riterra che lei debba
essere assunto in via permanente — il suo stipendio
passera a 5.000 euro ultratombali, incrementabili di
anno in anno. Tenga presente, ma penso lo sappia
gia, che il valore dell’euro ultratombale & rapportato a
quello sulla Terra. Cioé un euro ultratombale ha lo
stesso valore di un euro della Confederazione Europea
terrestre. Adesso, la presenterd alla sua squadra di
lavoro. Le do anche questo libretto che descrive tutte
le attivita del Centro e le sezioni che lo compongono
coi relativi capi sezione, direttori di primo livello, di
secondo e di terzo livello. Oltre i direttori di terzo livello,
ci sono i dirigenti superiori ed il direttore generale del
Centro.”

Alterio Giorgio dovette appuntarsi all’occhiello il
pass e mise l'opuscolo nella tasca del cappotto.
L’ascensore questa volta scese sotto terra a pian
terreno. Entrarono in ampia stanza la cui parete ad
occidente presentava una specie di cunicolo con in
fondo una grossa finestra. Ad entrambi i lati del
cunicolo con finestra, due porticine. Nella stanza, un
lungo tavolo arcuato a ferro di cavallo, pieno di fili,
computer, antenne e monitor di varia grandezza e
spessore. Incastonato nella parte centrale del tavolo,
un grande schermo rettangolare di due metri per uno.
Nella stanza dietro i rispettivi monitor, le quattro donne
ed i due uomini. Tutti avevano una specie di divisa
simile a quella indossata dalla segretaria del direttore.
Come il direttore entrdo tutti si alzarono, alcuni
spegnendo i computer. |l direttore presentd Alterio
Giorgio ai sei con cui avrebbe dovuto collaborare per
una lunga serie di anni. Il direttore disse ad Alterio
Giorgio:

“Dottore, la lascio in compagnia dei suoi colleghi. lo
torno sopra. Se ha problemi, venga di nuovo sopra e
me li comunichi. Buona giornata.”

| sei con cui Alterio Giorgio avrebbe dovuto lavorare
erano: dottore Biagio Fiume, dottore Calogero Isola, la
dottoressa Virginia Monte e la caposquadra Amelia
Conte e due assistenti donne molto giovani, sulla
ventina di anni. La prima era Rosalba Duna, la
seconda che porse la mano ad Alterio Giorgio era Ada
Ramo. Tutti avevano tra i trenta ed i trentacinque anni
(ultratombali), tranne le assistenti, come detto. La capo
squadra disse:

“Dottore, si sieda accanto al collega Biagio Fiume. I
collega le spieghera le prime cose che dovra fare. Avra



mansioni sempre piu complesse, in particolare nella
ricerca biologica.”

Biagio Fiume prese una sedia e se la mise a lato.
Alterio Giorgio vi si sedette. Davanti a loro due
computer accesi. Biagio Fiume, uno magro, alto piu di
lui con capelli castano chiari disse:

“Stiamo preparando la lista dei prossimi resuscitati.”
Fece vedere I'elenco delle persone morte sulla Terra
che ftramite [lattivitda misteriosa del DNA gigante
sarebbero dovute essere assemblate e ritornare a
vivere. Biagio Fiume spiego:

“Vedi, la lista & divisa in tre parti. In tutto, devono
essere resuscitati in trecento trenta. Questo numero —
trecentotrenta — &€ dedotto da quelli che scompaiono al
termine della loro esistenza cioé dopo 150 — 160 anni,
piu il dieci per cento d’'incremento. Cioe trecento sono
gli scomparsi nell’'ultimo mese, piu trenta. Questi trenta
individui sono stati inseriti in soprannumero perché il
pianeta &€ scarsamente popolato. In tutto, siamo meno
di cinquecento milioni, mentre sulla Terra sono oltre i
sei miliardi. Questo pianeta, poi & di qualche
chilometro piu grande, mi riferisco alla circonferenza
equatoriale, rispetto alla Terra. Come dicevo, la lista
contiene tre elenchi. Il primo riguarda i ventenni; sono
da resuscitare quelli per lo piu giovani che sulla Terra
sono deceduti dopo un lungo coma. Incidenti,
aneurismi, vittime di violenze...”

“Sono giovani entrati in coma, presumo negli ultimi
tempi e che intendete resuscitare per una sorta di
risarcimento esistenziale.”

“Si, pero per lo piu sono Italiani, od europei occidentali,
o0 del Nord America. Ne sono cento. Nella seconda
categoria rientrano quelli con alto quoziente intellettivo,
deceduti negli ultimi dieci anni: scienziati per lo piu.
Nella terza categoria, sono ripescate le vittime di
genocidi quasi tutti ebrei ed armeni. Ci sono infine i
trenta da aggiungere alla lista che sono scelti tra quelli
con doti morali elevate e di animo mite, per esempio
mistici, filosofi e qualche scrittore. Alcuni sono
resuscitati perché adatti ai lavori pesanti e manuali.
Questi ultimi saranno workers.”

“Come fate a resuscitarli?”

“Li resuscita la macromolecola che aleggia alle nostre
spalle. Tranne l'uno per mille, si pud dire che la
macromolecola faccia un ottimo lavoro. Su mille
resuscitati, in media uno solo non riesce.”

“In che senso non riesce?”

“Resuscita male. Su mille resuscitati, ce n’é in media
uno che resuscita male. Cioé non ricorda niente della
vita passata, o ricorda qualcosa. Sono resurrezioni mal
riuscite. Assemblaggi parziali. Non sappiamo il perché
di questi difetti di duplicazione, ma avvengono anche
se in percentuale molto bassa, I'un per mille, ripeto.
Queste persone resuscitate o duplicate in malo modo
sono soppresse prontamente da una squadra speciale,
istituita ad hoc dalla Commissione. Qui non sono
ammessi gli scemi, tanto per intenderci. Non sono
ammessi neanche quelli che non ricordano nulla della
vita passata e che percido sono dei diversi. Qui deve
tutto filare per il meglio, secondo i canoni stabiliti dalla
Commissione che tramite noi scienziati, manovra
l'operato del DNA replicante.”

“Mi ricordano i bambini di Sparta, la citta della Grecia
antica. Quelli deformi erano buttati giu dalla torre piu
alta della citta. A Sparta, servivano solo quelli in
salute.”

Alterio Giorgio si guardd attorno. Le due donne erano
belle sulla trentina, una bruna coi capelli corti e l'altra
bionda coi capelli lisci, tenuti stretti sulla nuca da un
tupé. Le due assistenti ventenni andavano e venivano
dalla sala, entrambe snelle ed attraenti. Belle, giovani,
intelligenti e forse disponibili, penso la per la Alterio
Giorgio. Cercando di non distrarsi piu, chiese al
collega, a Biagio Fiume: “Si, ma chi decide sulle
persone da resuscitare?”

“Per ogni nominativo abbiamo una scheda come
questa, con numerosi fori che il computer decifra ed
elabora, inviando alla fine impulsi elettrici di bassa
frequenza al DNA gigantesco. Gran parte del processo
di assemblaggio che il DNA effettua non ci & noto, pero
ne abbiamo compreso alcuni punti cardine e per
questo riusciamo a dirigerlo, facendo resuscitare solo
chi desideriamo. In poche parole, i DNA-gigante
resuscita solo chi vogliamo noi. Ci obbedisce come un
mansueto cavallo. ”

“Chi elabora gli elenchi?”

“‘Domanda indiscreta, ma compatibile. Gli elenchi ci
sono passati dal direttore del Centro che li riceve —
presumo — dagli alti gradi della Commissione.”

“Il mio ruolo se non erro, sarebbe quello di carpire
alcuni dei segreti del DNA-gigante. Capire alcuni
meccanismi di funzionamento perché ci si possa trarre
dei vantaggi.”

“Piu 0 meno questo & il compito di tutti gli scienziati
che lavorano al Centro. Questo era del resto anche il
compito primario della Scienza sulla Terra. Tu dovresti
occuparti di ricerca in un settore speciale, finalizzato
ad allungare la durata della resurrezione. Invece di
sopravvivere per oltre 150 anni, vorremmo rinviare la
nostra scomparsa per un altro secolo. Alcuni scienziati
ipotizzano che cid sarebbe possibile, ma bisogna
approfondire molti problemi legati alla biologia
molecolare, alla meccanica quantistica ed alla
dinamica della fisica classica. Una cosa certa:
'assemblaggio vero e proprio di un organismo umano
avviene nel cunicolo che porta allesterno. Questa
funzione di creare ex novo esseri umani € operata da
forze di natura elettrostatica presenti nel lungo
cunicolo da cui fuoriescono i resuscitati.”

Alterio Giorgio osservava gli altri della squadra, tutti
con gli occhi appiccicati ai rispettivi computer. L’attivita
del Centro comprendeva l'elaborazione dei dati, la
composizione delle schede bucate, i comandi da
inviare alla macromolecola gigante, l'allestimento dei
curricula che i membri della Commissione avrebbero
distribuito ai resuscitati e I'attivita di ricerca di base in
biologia, chimica e fisica. Un reparto secondario per
importanza, una specie di sartoria ante litteram
formata da macchine per 'assemblaggio dei vestiti ed
indumenti vari (scarpe comprese), si occupava della
cucitura, rifinitura e stiratura dei vestiti su misura che i
resuscitati avrebbero indossato prima di fuoriuscire dal
tunnel, evitando di presentarsi nudi ai delegati della
Commissione di Controllo Resuscitati (CCR). Biagio
Fiume disse:

“L'inserimento dei dati avviene tramite questo
computer modificato che emette segnali in uscita a
bassa frequenza. Noi inseriamo la scheda in questa
fessura. Come ho detto, la scheda riporta i dati della
persona da resuscitare. Ti faccio vedere. Inserisco la
scheda relativa alla persona E - 4 che sarebbe il dottor
Gianni Mina, deceduto sulla Terra il 20 gennaio di



quest’anno. Adesso, siamo a inizio marzo. Ecco. Tra
una diecina di minuti, gl'impulsi saranno trasmessi al
DNA tramite quelle fibre di platino che percorrono
cunicoli sotterranei, raggiungendo un commutatore ed
un amplificatore. Gl'impulsi elettrici  saranno
trasformati in onde a bassa frequenza che
raggiungeranno determinati recettori sotterranei del
DNA gigante. Una volta che la molecola ha ricevuto i
segnali giusti, si forma uno speciale campo
elettromagnetico e comincia 'assemblaggio di materia
al suo interno. A partire da micelle, molecole, ioni ed
acqua sara assemblata un nuovo essere umano. Dopo
appena dodici ore, il nuovo individuo sara pronto a
fuoriuscire dalla caverna per essere accolto da noi.
Organizziamo le cose in modo che in contemporanea
tutti i trecento trenta resuscitati escano dalla grotta.
Per fare cid, inviamo al DNA un ultimo segnale di via
ed i resuscitati, dopo una diecina di minuti si ritrovano
in un unico gruppo, lungo la soglia della caverna che
conduce a questo mondo. | resuscitati saranno accolti
da apposita delegazione della Commissione che dara
loro le tessere d’identita e tramite pullman li smistera
nelle varie citta e continenti del pianeta.”

“Incredibile. Perd penso che per oggi pud bastare.”

La ferita alla nuca gli dava fitte improvvise. Il dottore gli
aveva consigliato nei primi tempi di non stare troppo
con la testa curvata sui libri, o sul monitor di un
computer.

“Facciamo un tentativo. Inserisci una scheda, una
qualsiasi. Vediamo come te la cavi.”

Alterio Giorgio prelevd una delle schede che stavano
ammassate sul tavolo come un mazzo di carte. Stava
per inserire la scheda nella fessura, ma si accorse che
il suo computer era spento. Disse:

“Devo accendere prima il computer.”

“Perd devi inserire la scheda nella fessura apposita,
accanto al tuo computer. La fessura dove io ho inserito
la precedente scheda riguarda il mio computer.”

Alterio Giorgio accese il computer, aspettd un poco,
tirandosi la nuca indietro per alleviare il dolore della
ferita. Alla fine, inseri la scheda che riguardava un
certo Liborio Albero deceduto all’eta di venti anni, dopo
un coma durato sedici mesi.”

Biagio Fiume disse:

“Adesso, bisogna premere questo tasto che spedisce i
dati. Dopo di che il tutto avverra in automatica.”
“Quando fuoriusciranno i resuscitati?”

“‘Daremo noi I'impulso per il via. Sara il direttore di
sezione a premere quel tasto rosso. Perd dobbiamo
concedere al DNA il tempo giusto perché tramite le
sue attivita elettriche assembli materia organica ed
acqua dalle profondita del suolo vulcanico.”

A lato del computer del direttore c’era un tondo tasto,
grande come il palmo di una mano, simile a quelli che
bloccano le scale mobili nei terrestri sottopassaggi.
Alterio Giorgio disse:

“Si, ma quando usciranno i resuscitati dalla grotta?”
“Penso per lunedi mattina. Ti dird io quando con
precisione. E un vero rito. Noi della sezione quinta
usciremo sul terrazzo. Ci saranno ricercatori e
scienziati di altre sezioni che vorranno assistere alla
fuoriuscita dei resuscitati. Gente tornata a vivere grazie
al DNA gigante ed a noi. Li osserveremo dal terrazzo.
Ci sono a disposizione anche binocoli e cannocchiali.
Un’altra cosa. Alle sedici, devi andare dal sarto al
quarto piano, stanza quattordici a prenderti le misure

per la divisa. Il sarto ti rilascera anche una tuta per fare
ginnastica, o escursioni sul vulcano.”
“Bene.”

“E domattina ci vediamo alle otto in punto davanti al
Centro per un excursus nel vulcano. Vedrai come la
macromolecola gigante si radica nella viscere del
vulcano e si collega a laghi e fiumi sotterranei da cui
preleva mediante correnti elettriche, micelle, molecole
€ ioni, insomma, il materiale amorfo con cui costruire i
corpi dei resuscitati. Tra poco, andremo a mensa. Se
VUoi, puoi venire con noi. Dopo mensa, passerai
dall'ufficio servizi — stanza numero nove, quinto piano
— dove rilascerai le tue generalita e ti verra assegnato
un mini locale all’interno del Centro, dove riposerai per
la notte. Chiaro?”

“Penso di si.”

Alterio Giorgio guardd di nuovo le assistenti ventenni
che portavano un camice bianco addosso, come sulla
Terra le dottoresse. Osservare la bellezza femminile
era stato per lui sempre uno spasso, una gioia dello
spirito. Osservd: “Vedo che qui si rispettano le quote
rosa. Le donne abbondano.”

Biagio Fiume rettificd: “Le belle donne non ce le
facciamo mancare. Perd, tutte sgobbano qui dentro.
Tutto sommato, mantengono I'ambiente piacevole ed
allettante. Perd lavorano, non c’é che dire, lavorano
per davvero.”

“E logico. Caro collega, vedrai che non sard io lo
scansafatiche.”

Biagio Fiume aveva guardato le lancette dell’'orologio a
muro. Disse:

“Adesso andiamo a consumare il pranzo in mensa.”
Uscendosene per il lungo corridoio, Biagio Fiume
ragguaglio:

“Ci sono tre mense, una per ogni piano. | piani quarto,
quinto e sesto non hanno mensa. Noi della sezione
quinta pranziamo e ceniamo tutti al terzo piano come
le altre sezioni, allocate al terzo piano.”

Alterio Giorgio volle sentire la voce di Elena Nube.
Prelevdo il telefonino. Collegamento immediato:
“Amore, quando ci vediamo?”

Elena Nube fu contenta di ascoltare la sua voce. Gli
disse:

“Amore, quando potro verrd io da te. Dove stai
adesso?”

“Sto in un Centro di ricerca. Sto in un posto lontano
molti chilometri dalla cittd. Non vedo l'ora di rivederti.
Tiamo.”

Mangiarono un primo a base di spaghetti al ragu con
salsa di carne bovina, un secondo a base di castrato di
montone, vino rosso locale, insalata verde per
contorno, dolce e frutta fresca di stagione.

Al suo fianco si era seduta una delle ragazze della
sezione metafisica del Centro, una certa Patrizia
Foglia. Era amica di Biagio Fiume che la salutd e la
presentd ad Alterio Giorgio. Una bella ragazza sotto i
trent’'anni. Bruna, capelli neri ed occhi neri di una vera
sognatrice, allungati a mandorla. Era del Sud-ltalia,
una calabrese verace, uccisa sulla Terra a ventiquattro
anni per via della Ndrangheta. Era stata resuscitata
una diecina di anni addietro. Sulla Terra, si era
laureata col massimo dei voti a ventidue anni in
psicologia. Laurea conseguita in Inghilterra. Era
tornata nel suo paesello nativo in Calabria dov’era
stata coinvolta in una faida tra paesani, sequestrata ed
uccisa. Masticando cibo, i tre parlarono di varie cose.



Patrizia Foglia disse che si occupava di studiare I'ego
dei resuscitati. Alterio Giorgio: “In che senso?”

Biagio Fiume: “Fanno ricerche per stabilire in che
percentuale lio di un resuscitato coincide con
lomologo posseduto sulla Terra dall’individuo
originario. E cosi?”

Patrizia Foglia fece cenno di si. Sorseggiando acqua
col bicchiere e arrotolando spaghetti con la forchetta,
osservando ora Biagio Fiume, ora Alterio Giorgio,
disse:

“Piu studio i fenomeni che stanno alla base dell'identita
di una persona € piu mi rendo conto di come sia
invisibile l'invisibilita e I'indeterminazione della mente
umana.”
Biagio Fiume tagliuzzando carne al ragu: “In che
senso?”

Patrizia Foglia avendo finito di masticare insalata
disse: “Non esiste una identita granitica, unica ed
indivisibile per ciascuno di noi. Lo stesso era anche
per i nostri rispettivi io quando eravamo vivi sulla
Terra. Oltre all'io individuale, un io legato al proprio
corpo e definibile come jo corporeo, esisterebbe un
alter ego, una diversa entita che si potrebbe definire
con l'aggettivo mentale (entita mentale) la cui distanza
nei riguardi dell'io corporeo piu essere pil 0 meno
grande e pud anche variare nel corso dell’esistenza.
L’io mentale rinvia ad un individuo (ad una mente)
senza equivalente che, in un luogo ed in un tempo
determinati, ha partecipato ad un evento. L’jo mentale
—non & semplicemente un individuo reale, ma puo dare
luogo simultaneamente a molti ego. La mente che
sorregge l'individuo € forse solo una delle possibili
specificazioni dell’io.”

Biagio Fiume: “Scusa, basta. Se continui con queste
cose mi passa l'appetito. Stop.”

Patrizia Foglia: “Sono cose molto importanti.
Dovrebbero farci capire qual € la nostra vera identita.
Dovrebbero farci capire se abbiamo una sola identita
oppure molteplici comprese in un unico io.”

Alterio Giorgio: “Sono d’accordo con Biagio Fiume.
Queste cose andrebbero approfondite lontano dai
pasti.”

Patrizia Foglia, sorseggiando vino doc: “Voi me
'avete chiesto.”

Alterio Giorgio: “Queste cose m’interessano molto.
Verrd a trovarti uno di questi giorni e ne riparleremo.”

Patrizia Foglia: “Sto esaminando una paziente
resuscitata qui da circa un anno. A volte questa donna
dice delle parole sconnesse. Parole al contrario per
esempio dice erdam per dire madre. Questa donna
dice che allimprovviso € come se in lei comparisse
una uguale a lei che parla all'incontrario. Mi capite?”

Biagio Fiume: “Una delle tante che sono state
resuscitate in malo modo. Non tutte le resurrezioni
riescono. Temo che la poveretta, se non guarira, sara
sottoposta al processo di soppressione.”

Per il resto della giornata, Alterio Giorgio segui il
programma. Dopo mensa, ando dal sarto per la divisa.
Il sarto gli aveva detto ch’essendo stato appena
assunto, avrebbe ricevuto una sola striscia dorata sul
taschino della giacca e mostrine rosse sulla camicia.
Dopo i tre anni, avrebbe ricevuto due strisce e
mostrine gialle e dopo altri tre anni una terza striscia e
mostrine blu. Dopo, avrebbe ricevuto la nuova divisa di
primo direttore. Man mano che da primo direttore

sarebbe passato di grado, avrebbe ricevuto una divisa
diversa, atta a distinguere con evidenza lampante
autorita e mansioni.

Passo la notte nel mini locale assegnatogli e mise la
sveglia per le sette. Gli sembrd una comune stanza
d’albergo ben arredata con televisore, armadietto,
stanza da letto, corridoio, toilette e camera per
ricevimento ospiti. Era andato in camera sua alquanto
presto. Voleva riposare e starsene solo a mettere
ordine nel caos dei pensieri. Poi, gli doleva la ferita alla
nuca. C’era un balconcino da cui si vedevano i ripidi
declivi dei fianchi vulcanici e l'altopiano a perdita
d’occhio. Ovunque, la neve si diradava e ingigantivano
isole di verde lussureggiante, di foraggi vellutati e
graminacee. Nelle zone boschive non distanti
dall'albergo, in quei boschi di eucalipti sempreverdi, si
addensavano cupe ombre turchine, come tenue
riflesso del giorno da poco calato. Aveva le fitte alla
nuca a causa della cicatrice che si stava indurendo,
ma ci stava facendo abitudine. Solo che stentava a
prendere sonno.

Volle telefonare ad Elena Nube. Il telefonino non
rispondeva. Non c’era linea, o era spento. Lascio
perdere. Nel profondo della notte, sognd di Carmela.
Non fu un sogno come al mattino capi, ma si trattd di
una visione. Nel sogno, regna l'illogicita e nella visione
gli eventi e le immagini hanno successione reale. Poi
nel nuovo mondo, nessuno sognava. Se nel nuovo
mondo il sogno era impossibile, allora quella doveva
per forza essere stata una visione. In un modo o
nell’altro,

I'avrebbe vista. Carmela gli stava dietro la ringhiera del
letto, era pervasa da una luce azzurrina ed aveva una
lunga mantiglia nera alle spalle. Per il resto, aveva il
vestito di quando era sparita. Disse:

“Amore mio, non mi cercare piu. So che vorresti
riportarmi qui tramite il potere del DNA gigante, ma
non & possibile. C’¢ un flusso che procede sempre
nella stessa direzione. Impossibile &€ andare nella
direzione opposta. In un tempo remoto ci rivedremo, lo
so. Ma ora tu vivi la vita che ti hanno dato. Non
ribellarti e procedi secondo gli usi e i costumi. Ci
rivedremo un giorno... un giorno quando saremo per
davvero noi.”

Angelo Pietro Caccamo — Reggio di Calabria
LA GRANDE CORSA

Cerano due lupi. Due fiere
feroci e feraci, ferine e selvagge,
che s’aggiravano per un bosco. Un
bosco qualunque, alle porte di un

borgo antico, che serbava in sé ataviche forze naturali,
ancestrali potenze demoniache e vetuste buste di
plastica da picnic. Quegli animali correvano,
saettavano rapidi tra i maestosi alberi del bosco, quasi
non si vedevano col loro pelo nero alla luce della
candida luna che dimorava, piena e sazia, nel cielo
torvo di quella notte. E nemmeno si percepiva, per via
di quel vento lucido che li ammantava, il loro odore, e
solo rimaneva nell'aria una sensazione di torbida e
densa voglia di liberta e desiderio sagace e salace,
mentre quelle bestie gia lontane diventavano
indistinguibili nello scuro del paesaggio. Le loro zampe
lasciavano un’impronta leggera e disorientante, poiché



erano veloci, e molto. | loro occhi li si poteva scorgere,
sfuggenti, solo stando molto attenti, poiché erano piu
scuri del nero della notte che li attorniava, un abisso di
oscurita viva e pulsante, contornata da un bianco
latteo venato e chiaro.

Dalla folta macchia del bosco erano coperti, e solo
poche volte dall’alto li si poteva percepire, ma era una
percezione indefinita, nemmeno l'udito meglio poteva
identificarli giacché erano lesti ma attenti, e mai un
rumore di rami spezzati, e mai un rumore di corsa
forsennata e maniacale, e mai un rumore che non
fosse muto e lieve, come ogni altro rumore che si puo
udire la notte in un bosco, quando il sole dorme e la
vita & desta. Percorrevano chilometri e chilometri, di
sentieri non ancora battuti di strade non ancora
tracciate di pensieri non ancora pensati e percorrevano
anche pensieri sentieri strade tracciati battuti e vissuti
ma con un nuovo modo di correre, un nuovo modo di
poggiare le zampe sul suolo, un nuovo modo di
adagiare la mente sui binari dell’avventura.

E correvano. Correvano come se fossero stati
miticamente dannati da un misterioso Leviatano, da
una sconosciuta essenza arcaica e straordinaria che li
inseguisse per portarli allinferno o all'oblio o alla fine
del mondo. O forse erano loro i mitici Leviatani, i resti
di un’era passata, che inseguivano una vittima,
innocente o colpevole, sino alla fine del mondo, sino al
loro destino, sino al termine di tutto. Avevano in loro un
che di lontano di mistico o di inintelligibile, che rendeva
strani i loro volti, quasi amorfi irregolari e pure
indicibilmente sapienti, con un muso torvo e uno
sguardo acceso. Dei tratti quasi umani che pero li
rendevano trasumanati, trasfigurati, animali molto piu
che umani. Esseri mortali, o forse immortali. Solcavano
la nebbia trasudata dalla terra, attraversavano il buio
che col suo manto avviluppava la notte nera e infinita;
non si sarebbe potuto dire, a vederli, da quanto
stessero correndo, se da secondi o da secoli o da
sempre. Un viaggio il loro che non si preannunciava
che infinito, che non li affaticava, che non Ii sfiancava
sotto il peso dei chilometri passati. Anzi, pareva quasi,
a vederli poggiare lesti una zampa dopo I'altra, che piu
corressero e piu essi divenivano forti, carichi, scattanti.
Non solcava il loro sguardo la stanchezza, non obliava
il loro volare la fatica, che doveva essere immane.

Non si guardavano. Assieme erano in quella corsa,
in quella grande corsa, e all’'unisono si muovevano sin
anche a coordinare i movimenti dei muscoli delle ossa
della mente, e proprio consci di questa loro stupenda
sincronia non prestavano occhio alle mosse l'uno
dell'altro, poiché erano le mosse dell'altro le mosse
che essi stessi compivano, come meglio sapevano.

Saettavano, e saettando I'ambiente attorno a loro
lentamente schiariva. Presto la boscaglia cominciava a
diradarsi, mettendo sotto i loro passi terreni sempre piu
rocciosi, vallate steppose e tiepidi altipiani. Tutto
diventava piu brullo e rado ed essi perd non
aumentavano né diminuivano [l'andatura, come a
memoria prima andavano tra gli alberi maestosi,
adesso anche ove spuntavano rocce sterpaglie e bassi
arbusti essi muovevano sapendo esattamente dove si
trovassero.

Pian piano quei sentieri sino ad allora solo
immaginati dalle zampe che |i creavano divennero
terra battuta, linee di rosso e grigio di tra la verdura, e
poi sempre piu larghi, e poi cominciarono i segni, tutto

intorno, i segni di riconoscimento che segnhano solo gli
umani amanti del significante e del significato. E poi
man mano divenivano strade. Strade prima piccole,
strette, d’asfalto ma meglio spesso di pietra, lastricati
di immemore fattura e molto presto strade piu grandi,
strade comuni, e tutte queste strade erano percorse da
quelle bestie che non trovavano perd nessun altro
animale, e meno ancora degli umani, che le
percorrevano, poiché era notte e la notte, si sa, le
strade non sempre sono percorse. Correvano senza
che si diminuisse la loro corsa, e volando sulle pietre e
sull’asfalto raggiunsero strade piu antiche, strade piu
comuni, € seguendo quelle strade giunsero in citta.

Quella era una bella, una stupenda citta, antica
come antico era il suo nome, costruita con sapienza e
con coscienza da coloro che un tempo sapevano cosa
il bello fosse, e che avevano ben capito che l'unico
modo per costruire qualche cosa d’immortale che
custodisse la loro sapienza era costruire le citta, e
costruire le parole.

| lupi entrarono in citta. Superarono i bastioni le
mura le porte ed entrarono in citta. Agli angoli delle
strade, poche auto e biciclette dormivano riparate,
mentre le case ospitavano la gente assopita, con le
luci spente, coi comignoli e le porte chiuse. | lupi
cominciarono a correre piu veloci, sempre piu rapidi,
lesti come un pensiero, come il pensiero, e cosi
correndo puntarono in avanti, svoltarono vicoli a
memoria, € giunsero come bolidi in una piazza, ai piedi
di un immenso edificio, che sembrava una scuola, un
museo, una galleria, o tutto cio insieme.

In piazza vi erano panchine e sopra una di quelle
panchine vi erano due uomini, seduti, intenti a
discutere, nonostante la tarda ora. Parlavano
animatamente, alla sola luce di un lampione, e tutto
intorno il buio, e non videro quindi le belve che si
dirigevano proprio verso di loro, e mostravano di
potere e volere ancora accelerare. Puntati i due, i lupi
divennero cosi veloci che non sembravano piu se mai
erano sembrati degli animali comuni, ma cominciarono
a diventare ombre, fantasmi, melliflui spettri che
davano lidea di qualcosa in movimento, sfocato, allo
spasimo dell’'accelerazione, al piu acuto parossismo
della rapidita, e cosi celeri in diritura d'arrivo si
scagliarono verso i due con un balzo magnifico. E in
un istante senza che quei due individui potessero
notare alcun che, gli animali inconsistenti come spettri
come anime come pensieri entrarono nei corpi dei due
che stavano seduti, o rientrarono se meglio vi aggrada,
poiché essi e quegli uomini erano chiaramente una
cosa sola.

| due non diedero I'impressione di aver percepito
qualcosa di strano, tanto meno che due lupi o due
spiriti somiglianti a lupi erano loro entrati nel petto,
tornando da dove erano venuti. Solo uno dei due forse
magari perché aveva percepito, lontano, una
sensazione di tepore provenire dai recessi della sua
anima, disse:

— Forse meglio se torniamo a casa, € tardi.

— Si, — disse laltro — Per oggi abbiamo corso
parecchio dietro i nostri pensieri. Ci vediamo domani?

— Certo, devo giusto parlarti di quel libro che sto
scrivendo. A domani allora.

Si salutarono i due, andarono via. Presero la stessa
strada, che poi biforco in due diverse direzioni,
portando entrambi fuori dalle loro case. Osservando il



loro sguardo in ogni momento, ma in special modo in
quell’istante, si sarebbe scorto, proprio dietro il
profondo assoluto del colore dei loro occhi, appena
celato da un’espressione vispa e vivace, un’aria ferina,
uno sguardo animalesco, il fuggire lesto e maestoso di
una belva che in realta erano loro stessi.

Umberto Pasqui (1978) — Forli
ARITMETICA NARRATIVA

Le battute del “Fattore 1” sommate a
quelle del “Fattore 2” risultano uguali
a quelle del ‘Fattore 1+2”. Dieci
vocaboli del “Fattore 1” piu dieci
vocaboli del “Fattore 2” compaiono
nel “Fattore 1+2”, eventuali ripetizioni
escluse. Il senso dei due “Fattori”’
distinti si compone nella loro somma.

Fattore 1

A Torino viveva un cagnino di nome Blu. La sua
peculiarita era di balzare in mezzo alla strada, davanti
alle strisce pedonali, quando qualcuno stava
attraversando. Faceva il vigile, e con i suoi guaiti e i
suoi moniti ringhiosi, sapeva far fermare le auto. Era
un brutto cane, di quelli che piacciono solo al padrone:
tozzo, sgraziato, simile a un cotechino con zampette
gracili e goffe, con una codina mozzata che dimenava
senza ritmo. Né volpino, né pastore, un bastardo: un
incrocio, un incrocio di incroci, un incrocio di incroci
agli incroci. Era un semaforo a quattro zampe. |l
quattro giugno, cosi mormorava il quartiere, aveva
aiutato sette persone ad attraversare la strada.
Nonostante la sua piccolezza (al garrese superava di
poco l'altezza del marciapiede) era preso sul serio. |
gatti lo guardavano con ammirazione senza pero farlo
notare, gli altri cani lo irridevano e ne minimizzavano le
qualita.

Fattore 2

Avevano scelto di vivere in una valle desolata. D'estate
era un caldo infernale, smorzato dalle fresche notti.
Due case in due versanti opposti si notavano in quanto
unici punti di luce, se non le stelle, nelle tenebre
gorgoglianti del torrente. Unici punti di luce e unici
punti di vita. L'unico modo per comunicare era servirsi
del fuoco. Il fumo sarebbe stato il linguaggio, come
viene in mente quando si pensa agli stereotipi sugli
indiani d'America. Da una casa, ogni sera, si
elevavano discorsi fumosi, e si ascoltavano, e si
parlavano in questo modo singolare. Infatti, furono
particolarmente fortunati: esprimevano un pensiero e il
fumo lo traduceva in cielo in modo che fosse
interpretabile. Uno dei due abitanti aveva forato le
gomme del suo fuoristrada. Cosi, dopo grigie capriole,
nell'azzurro brunito del crepuscolo si notava che |l
fumo prendeva forma di pneumatico, e poi di
fuoristrada. L'altro era contento perché aveva visto
nascere un cerbiatto, e si lesse un sorriso, un parto
cervino e il cucciolo

Fattore 1+2

Il cucciolo fu chiamato Blu, cosi era il cielo in quel
momento, solcato soltanto dalle scie di fumo degli

aerei che volavano verso destinazioni lontane. Crebbe
pronto per le asperita dell'Appennino. Un pastore,
seguito a breve distanza da un volpino fulvo, ne era
una sorta di discreto tutore: pronto a soccorrerlo alla
bisogna, pronto a nutrirlo se la natura non l'avesse
aiutato. Le zampe del cerbiatto percorrevano ogni valle
nelle vicinanze. La sua codina avvertiva i pericoli di
quell'estate che avanzava spedita lungo la sua strada.
A poco a poco, gli abitanti del luogo rimasero colpiti
dalla grazia e dalla dolcezza dell'animaletto. | suoi
occhi, perd, sembravano umani e cid inquietd non
poco i rudi montanari. In particolare, Volmer Zanfini,
cacciatore di cinghiali ludopatico, aveva sognato una
notevole cicatrice sul volto, notata una mattina davanti
allo specchio del gabinetto. Nella realta quella cicatrice
non c'era, ma si ricordava bene quel sogno: il medico
che gli diceva che non sarebbe stata mai cancellata,
salvo un intervento oltremodo invasivo dagli occhi in
git. Da quella notte fu terrorizzato: sarebbe stato
sfigurato da un incidente? Vagando con la sua Ritmo
si fermo in un cimitero dal cancello scardinato. In esso
notd le immagini degli inquilini del terreno fresco,
osservava intensamente le fotografie ovali in bianco e
nero fino al crepuscolo, scrutando quei volti che nati
sembravano per esser morti. Finché vide, nel
camposanto, il cervide che lo stava fissando. Si
spavento, riparti verso casa. Lo sguardo dell'animale
pareva davvero umano, scuro ma con riflessi di
azzurro. Ospite di Volmer Zanfini e moglie Isaura era il
cugino Volgo, da tempo trasferitosi nella lontana
Torino. Egli rispose con un sorriso a tale narrazione,
disincantato; sul viso del cugino era evidente una
profonda ferita trasversale. Cenarono con un cotechino
e Volgo parld del suo cagnino che soleva guidare |l
traffico.

Il collezionista di grucce

I marchese Diamante Caravolpe d'Acquasecca da
tempo nutriva una passione bizzarra. Raccoglieva
grucce ovunque andasse, di quelle che servono per
appendere gli abiti negli armadi. In quattro decenni
aveva accumulato qualche migliaio di attaccapanni, in
plastica, in legno, in altri materiali. Tuttavia, a causa
della sua ben nascosta poverta, possedeva quattro
vestiti in tutto, due dei quali erano cosi eleganti che
non aveva mai occasione d'indossarli. Del suo stile di
vita non si curava, e non lo precipitava nell'angoscia
vedere ogni giorno i suoi armadi vuoti. Un di ebbe
'occasione di entrare in contatto con uno sceicco
arabo, famoso perché, almeno cosi si diceva, nei suoi
armadi brillavano grucce d'oro. | due si conobbero, in
nome del rango elevato che |i accomunava, e
divennero, per cosi dire, amici. Diamante poté entrare
nel palazzo dello sceicco, bramoso di arricchire la sua
collezione. Le sue finanze, perd, erano al verde e le
sue terre non davano frutto da almeno un lustro.
Buona parte del fascino della sua collezione, pero,
consisteva nel fatto che quasi tutte le grucce le aveva
rubate o, perlomeno, sottratte senza comprarle. Quel
tipo di oggetto non & suscettibile di valore economico,
ma questa volta si trattava di oro. “Sa — gli confidod lo
sceicco — in giro si dice che io tenga negli armadi delle
grucce d'oro, ma non é& oro, & soltanto ottone”.
“‘Davvero? - chiese lievemente deluso Diamante —
Posso vederle?”. Fu cosi davanti a un centinaio di



attaccapanni luccicanti. Lo sceicco gliene regald uno, e
il marchese, se in principio per ragioni di onore aveva
rifiutato, accettd. Tornd a casa col bottino, felice come
una Pasqua. Nottetempo senti una voce provenire da
uno degli armadi: la gruccia di ottone si era trasformata
in odalisca. Lo sceicco aveva trovato la soluzione per
nascondere il suo serraglio, trasformando le concubine
in attaccapanni. Diamante, la cui unica passione da
collezionista era diventata inumana, fu amareggiato da
questa sorpresa, ma poi ebbe modo di ricredersi.

Fara del ferro

La fara del ferro, una ripida e lunga discesa che ferisce
il massiccio pelato della Majella, &€ un'interminabile
colata di pietre bianche. Tra esse si nascondono dei
lumaconi neri che vivono di non si sa cosa. Eredi di un
ghiacciaio estinto, i lumaconi escono dai loro ricetti al
tramonto e strisciano alla ricerca del cielo. Il sole non
pud piu disturbarli, ma un'enorme coperta stellata li
guida verso itinerari che sono racchiusi in loro. Si narra
che un escursionista, preso dallo sconforto, si perse
d'animo e si fermd nella pietraia. Passd cosi tanto
tempo in quel luogo che insegnod ai lumaconi a parlare.
Un giorno passo di li un altro folle, aveva una barba
vagamente rubizza. Parlarono insieme e alla domanda
‘come si chiama?’, il rosso rispose: “Vittorio
Cesempre”. “Cesempre? - riprese stupito I'uomo che
aveva insegnato a parlare ai lumaconi - E un cognome
strano, sembra quello di...”. “Si, si, certo, di Alidoro
Cesempre”. “Ah, ah — rise l'altro — non sarai mica
parente”. “Certo, sono il figlio”. Questa risposta suscitd
altre risa: tutti sanno, infatti, che Alidoro Cesempre &
un personaggio dei fumetti e, come tale, fittizio. “So
che non ci credi — aggiunse Vittorio con volto
adombrato — ma sono davvero il figlio di Alidoro
Cesempre”. “Ma non esiste!”. “Chi te I'na detto?”
L'escursionista perso pensd che solo i pazzi si
avventurano nella fara del ferro, quindi non insisté.
“Non sono pazzo — continud Vittorio — vedi, so anche
leggere nel pensiero, come mio padre”. “E come tuo
padre sai risolvere i guai piu grossi? Sai volare?”.
“Certo che si — sorrise — pensa che tu hai insegnato a
parlare a dei lumaconi”. Fu cosi che Vittorio si carico
sulle spalle I'escursionista perduto e, volando via, lo
riportd dalla sua famiglia.

Paolo Raffellini (1972) — Modena
LETTERE SENZA TEMPO
Capitolo 4

Le parole che avevo letto rimbalzavano dentro di me
come una canzone ascoltata troppe volte, che non si
riesce a scacciare dalle orecchie.

Viola e Chiara passarono il fine settimana a casa dei
miei suoceri, non lontano dal mare, ma io non andai,
fingendo di non essere completamente guarito, per
rimanere solo. Nel frattempo arrivarono altre lettere.

“In altri momenti, immagino che il mio vuoto dipenda in
gran parte dalla mancanza di un unico, esclusivo,
eterno amore: uno sguardo, un profumo, un corpo da
portarmi dentro per sempre, donandomi
completamente a questo impegno.

Ma i fatti degli ultimi tempi mi aprono gli occhi di fronte
alla possibilita di una lotta e di una fedelta ad un sogno
grandi quanto lI'amare. Una nuova luce sta portando gli

uomini nelle strade, e grandi folle stanno guardando
nella stessa direzione.”

Non si leggeva piu niente, l'inchiostro si era sparso sul
resto della lettera.

Il mio narratore scriveva cose molto slegate tra loro,
sembravano confessioni rese di fronte ad un analista,
ed ero io l'analista evidentemente! Ma rimaneva da
scoprirne la ragione...

Questa vicenda grottesca stimolava la mia
immaginazione e tra le tante ipotesi che mi passavano
per la testa, lidea che l'uomo di cui avevo visto la
tomba, fosse l'autore delle lettere e le avesse fatte
ricopiare al nipote, per qualche motivo si faceva
insistente. Si poteva almeno spiegare il ruolo del
bambino, anche se tutto il resto, ancor piu dopo la
morte del vecchio, rimaneva totalmente oscuro.
Cominciai le mie indagini da Villa Raimondi, nella
speranza di poter trovare informazioni.

Fu piu semplice del previsto: un’impiegata a cui avevo
chiesto informazioni, fingendomi alla ricerca di una
casa di cura per mia madre, e a cui dissi di conoscere
la signora Vergnani, mi raccontd alcune cose: Lorenzo
Vergnani era il nonno adottivo di Edoardo, aveva
trascorso la i suoi ultimi anni; la figlia era stata
costretta a farlo ricoverare dopo che la quasi totale
cecita e le condizioni di salute lo avevano costretto ad
un costante bisogno di assistenza.

Si era spento un pomeriggio, dopo un ultimo sfuocato
sguardo alla luce del giorno.

Mi disse che aveva fatto vari lavori nella sua lunga vita
e aveva viaggiato molto; da ultimo era stato uno dei
finanziatori e gestore attivo di orfanotrofi nell'America

Latina e nell'est-europeo, poi era tornato in ltalia,
a....... € aveva vissuto proprio nella casa che io avevo
spiato
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Non mi stavo accorgendo del passare del tempo,
eppure mancava poco a quelle giornate con la luce e
I'aria della primavera.

Rileggevo le lettere, tentando di metterle in ordine
cronologico. In realta 'ordine che mancava era quello
logico.

Conservai le ultime ricevute e quelle seguenti, senza
aprirle, proponendomi di leggerle tutte insieme, e
questo mi permise di essere meno distratto.

La donna che aveva riempito i miei pensieri sembrava
sparita nel nulla, non l'avevo piu vista, né la cercai;
questo mi consentiva di ripulirmi la coscienza giorno
dopo giorno, ma non mi nascondevo certo che se
anche non fosse accaduto nulla, io avrei voluto.

Per settimane rimandai il momento in cui mettermi a
leggere tutte le lettere che avevo accumulato, e
quando lo feci, provai da subito un interesse che non
era piu per la loro oscura origine, né per il desiderio di
attribuire  loro un senso di continuita, ma
semplicemente per il contenuto che di volta in volta
SCoprivo.




CARTEGGIO '

Frammenti epistolari sulla traduzione
- A cura di Melinda B. Tamas-Tarr -

I. PERDONO!

Perdono! Perdono! Perdono! Che stupido, sbadato,
cretino, imbecille sono stato! Ti ho inviato i messaggi di
ieri che fanno riferimento alla "Elégia" senza aver
prima letto la tua traduzione: avevo solo verificato a
monitor che l'allegato Word fosse stato salvato senza
accorgermi di che gran lavoro in esso fosse contenuto.
Perdono! Perdono! Perdono! Che sciocco sono stato!
Chissa come la mia e-mail di ieri ti ha amareggiata
pensando che io avessi gia letto il tuo enorme lavoro!
Ho invece letto il documento, dopo averlo stampato,
soltanto ieri sera tardi stando a letto, prima di
addormentarmi. Ma era ormai tardissimo. Non aveva
senso tornare al computer per correggere il mio errore.
Non avresti letto il mio messaggio. Grazie, grazie, e
grazie ancora per il tuo egregio lavoro?: sei stata
bravissima. Permettimi perd di trovare qua e la la
scusa per sognare di poter raccogliere il dorso della
tua mano nel palmo della mia ed accompagnare la tua
penna in qualche lieve adattamento. Non ti burlare di
me! So bene di essere un inguaribile sognatore
romanticol Ma cos'é la vita se anche il sogno ci
abbandona?

Mario

(Bologna, 21 maggio 2001)

' Carteggio di Mario De Bartolomeis (1943-2011) e Melinda
Tamas-Tarr

2 Si trattava della mia traduzione della poesia «Elégia
egy rekettyebokorhoz» [Elegia per un cespuglio di
ginestra] del poeta Arpad Téth, adorato da entrambi
noi due.

ll. COME ACCORDI TELEFONICI...
Oggetto: Juhasz Gyula

Come da accordi telefonici ti invio in allegato il file
della poesia "Adagio" scritta nel 1905 da J. Gy.
Ti sarei molto grato se riuscissi a farmi una
traduzione grezza.
Vi sono infatti alcuni punti che suscitano in me
perplessita sulla giusta interpretazione o meno da
parte mia. Vorrei infatti tradire leggermente l'originale
per meglio renderlo in italiano: ma questo € possibile
solo se sar0 certo di non aver frainteso quello che il
poeta intendeva esattamente dire.

Qualora tu facessi quanto ti chiedo prima della tua
partenza per I'Ungheria io potrei approfittare delle mie
ferie per lavorare alla stesura della relativa traduzione.

Certo che tu riesca a trovare dieci minuti per quanto
ti chiedo, ti ringrazio anticipatamente e ti auguro un
felice viaggio, un buon soggiorno ed un altrettanto...
felice ritorno.

Mario
(Bologna, 4 agosto 2004)
[...]

lll. KAVICS [Sassolino]
Oggetto: Kavics
l.1.

Kedves, amikor lancon vittek,

a porban fehér kavicsot lattam.
Kedves, amikor lancon vittek,

a kis kavicsrol dalt dudorasztam.

C'é qualcosa nella disarmante semplicita di queste
righe che mi lascia perplesso. Tu come le tradurresti?
Grazie.

Mario
(Bologna, 4 maggio 2004)

l.2.
Ecco la traduzione — grezza — richiesta:

Caro, quando mi hanno trascinata/portata incatenata,
nella polvere ho visto un sassolino.

Caro, quando mi hanno trascinata/portata incatenata,
Ho canticchiato/canterellato una canzone/un canto/
melodia sul sassolino.

Di chi € questa strofa? 3
Ciao.
Melinda

3 NOTA: Mario De Bartolomeis non ha saputo dirmi il
nome dell’autore/autrice, sullinternet ha trovato
soltanto queste strofe a me trasmesse. Ho scoperto io
l'autrice della strofa tramite la mia ricerca mirata e 'ho
segnalata indicandogli la pagina web con le brevi note
biografiche: si trattava di Karig Séara. (Cfr. piu avanti.)

(Ferrara, 4 maggio 2004)

l.3.

Dietro mia richiesta mi avevi segnalato, ora & quasi un
anno, un piccolo ritratto biografico di Radé Lili preso da
un qualche sito ungherese. Ricordo che lo sfondo era
d'un verde abbastanza scuro e lo scritto non saprei piu
dire se era bianco o nero: in tutto saranno state 15-20
righe, non di piu.
Ricordo perdo che erano molto esaurienti e ben
delineavano l'autrice. Non so spiegarmi il motivo, ma
non riesco piu a ftrovarlo. Potresti aiutarmi a
rintracciarlo nuovamente?
Grazie.
Mario
(Bologna, 14 febbraio 2005)



.4.

Non si tratta di Karig Sara? Forse la confondi con
Radé Lili? Nella tua cartella ho trovato salvata la mia
lettera a proposito. Vedi l'allegato:...

...Eccoti chi era Karig Sara:
http://www.rev.hu/sulinet45/szerviz/kislex/biograf/karig.htm

Fu arrestata e portata dallAVO (Polizia Segreta di
Polizia) per svolgere lavoro forzato a Vorcuta
dell'Unione Sovietica... Tutto questo perché fu un
politico socialdemocratico e protestd contro gli imbrogli
di elezioni dei comunisti! Adesso si capisce il senso
della poesia...

Ho trovato sulla MEK il suo materiale e la lirica
"Kavics". Se guardi la data della poesia, si capisce che
I'na scritta sicuramente durante gli anni del lavoro
forzato.

Ciao,
Melinda
(Ferrara, 15 febbraio 2005)

Nota: La corrispondenza a questo proposito s’era
interrotta: nessun riscontro piu a proposito di Karig
Sara.

...Grandi Tracce... Grandi Tracce... Grandi Tracce...

1
talo Svevo (alias Aron Ettore Schmitz [1861 — 1928])
LA NOVELLA DEL BUON VECCHIO
E DELLA BELLA FANCIOULLA
(1926)

Cap. IV

La parola con cui il vecchio richiamod
la fanciulla al ritrovo fu scritta pochi
giorni appresso, ben prima di quanto
egli l'avesse previsto quella sera
coricandosi. Le scrisse sorridendo, contento di sé. Si
lusingd anche che il secondo abboccamento sarebbe
stato piu ricco di gioie. Invece fu identico al primo.
Quando congedod la giovinetta fu altrettanto prudente
come la prima volta e stabili di nuovo ch'essa sarebbe
ritornata a lui quando egli l'avrebbe richiamata. La
richiamo ancor piu presto al terzo abboccamento, ma il
congedo fu lo stesso. Mai arrivd a stabilire subito il
prossimo convegno. Perché il buon vecchio era
sempre felice: quando chiamava la fanciulla e quando
la congedava, cioé quando intendeva di ritornare alla
virtu. Se, congedando la fanciulla, egli avesse subito
stabilito il prossimo ritrovo, tale ritorno alla virtu
sarebbe stato meno intero. Cosi invece mancava ogni
compromissione e la sua vita restava regolata e
virtuosa con l'eccezione di un brevissimo intervallo.

Degli abboccamenti poco piu ci sarebbe da dire se il
vecchio non fosse stato colto dopo qualche tempo da
una folle gelosia. Folle non per la sua violenza ma per
la sua stranezza. Ecco: non si manifestava quando egli
scriveva alla giovinetta perché era il momento in cui
egli la portava via agli altri; né quando la congedava
perché era il momento in cui agli altri la consegnava,
volonteroso, tutta. La gelosia da lui s'accompagnava
proprio all'amore, nello spazio del tempo. L'amore ne
era rilevato e l'avventura diveniva piu "vera" che mai.
Una delizia e un dolore indescrivibile. A un dato

momento gli si figgeva in mente il pensiero che la
giovinetta senza dubbio avesse degli altri amanti e tutti
giovani quanto lui era vecchio. Se ne doleva per sé
(oh! tanto!), ma anche per lei che poteva perderci ogni
possibilita di vita decorosa. Guai se si fosse fidata di
altri come s'era fidata di lui. Nella gelosia faceva
capolino la propria colpa. E percidé che a compensare il
proprio iniquo esempio, il vecchio s'abitud a predicare
la morale proprio quando faceva all'amore. Le
spiegava quanti pericoli le potevano derivare dagli
amori disordinati.

La giovinetta protestava di non avere che un amore,
quello per lui. - Ebbene! - gridava il vecchio nobilitato
nello stesso tempo dall'amore e dalla morale, - se tu,
per ritornare alla virtu dovessi risolvere di non vedermi
piu, io ne sarei felice. - Qui la giovinetta non
rispondeva e cio per buone ragioni. Per lei I'avventura
era chiara tanto che non le era possibile di mentire
come faceva lui. Non bisognava lasciare per il
momento quella relazione. Era anche facile di tacere
quando egli la copriva di baci. Quando pero egli si
permetteva uno sfogo piu sincero e parlava, -
attribuendoglieli - di altri amanti, allora essa ritrovava la
parola: - Come poteva crederlo? Prima di tutto essa
non passava le vie della citta altro che in tramvai, poi
sua madre la sorvegliava e infine nessuno voleva
saperne di lei, poveretta! - E giu un paio di lagrime.
Cattiva retorica quella che s'appiglia a tanti argomenti,
ma intanto dal vecchio sparivano I'amore e la gelosia e
si poteva ritornare alla cena.

Si pud da cid vedere come funzionino regolarmente i
vecchi. Dai giovani ogni singola ora &
disordinatamente occupata dai sentimenti piu disparati
mentre dai vecchi ogni sentimento ha la sua ora, tutta.
La giovinetta camminava di conserva col vecchio.
Quando la voleva, veniva; se ne andava quando non la
voleva piu. Discutevano! Poi facevano all'amore e
mangiavano indi di buonissimo umore.

Il vecchio, forse, mangiava e beveva troppo.
S'attaccava ad una manifestazione di forza.

Non voglio mica dire che sia percid che il vecchio
ammald. E chiaro che un eccesso di anni & piu
pericoloso che un eccesso di vino, di cibo e anche di
amore. Pud essere che uno di tali eccessi aggravi
I'altro, ma a me non importa di asserire neppure tanto.

Cap.V

S'era coricato tranquillo come ogni sera e
specialmente quelle sere in cui finalmente dopo di aver
mangiato tutto quello che le era stato offerto, la
giovinetta se ne era andata.

Prese presto sonno. Ricordd poi di aver sognato, ma
tanto confusamente che egli niente piu ricordava.
Molte persone dovevano averlo circondato urlando,
discutendo con lui e fra di loro; poi tutte s'erano
allontanate ed egli, frastornato, s'era sdraiato su un
sofa per riposare. Allora su un tavolino proprio
all'altezza del sofa vide un grosso topo che lo
guardava con i suoi piccoli occhi lucenti. V'era un riso,
anzi una derisione in quegli occhi. Poi il topo spari, ma
egli con spavento s'accorse che era penetrato nel suo
braccio sinistro e scavando furiosamente procedeva
verso il petto causandogli un dolore insopportabile.



Si destd ansante, coperto di sudore. Era stato un
sogno, ma qualche cosa di reale restava: il dolore
insopportabile. L'immagine dell'oggetto che causava |l
dolore subito mutd. Non era piu un topo, ma una
spada confitta nella parte superiore del braccio e di cui
la punta arrivava allo sterno; arcuata, non tagliente ma
ruvida e velenosa perché dove toccava comunicava il
dolore. Non gli permetteva il respiro e alcun
movimento. La spada si sarebbe potuta spezzare
squarciandolo se egli si fosse mosso. Egli urlava e lo
sapeva perché lo sforzo di farsi sentire gli ledeva la
gola, ma non senti con certezza il suono che
emetteva. C'erano molti rumori in quella stanza vuota.
Vuota? In quella stanza c'era la morte. S'avvicinava a
lui dal soffitto un'oscurita profonda, una nube che
quando lo avrebbe raggiunto, gli avrebbe soppresso il
piccolo respiro che ancora gli era concesso e l'avrebbe
tagliato per sempre da ogni luce mandandolo fra le
cose basse e sudice. L'oscurita s'avvicinava
lentamente. Quando l'avrebbe raggiunto? Oh! certo!
Poteva anche dilatarsi da un momento all'altro e
avvilupparlo e strangolarlo in un attimo. Cosi era fatta
la morte di cui aveva saputo dall'infanzia in su? Cosi
insidiosa e accompagnata da tanto dolore? Egli si
sentiva colare le lagrime dagli occhi. Piangeva dal
terrore e non per destare pieta, perché egli sapeva che
pieta non c'era. E il terrore era tanto grande che a lui
parve di essere privo di colpa e di peccato. Veniva
strangolato a quel modo, Ilui buono e mite e
misericordioso.

Quanto tempo durd quel terrore? Egli non avrebbe
saputo dirlo e avrebbe potuto credere che fosse durato
tutta una notte se la notte poi non fosse stata troppo

lunga. Gli parve che prima si fosse allontanata da lui
l'oscurita minacciosa e poi il dolore. La morte non c'era
piu e il giorno appresso egli avrebbe risalutato il sole.
Poi il dolore si mosse e fu subito un sollievo. Fu
esiliato piu in alto verso la gola donde poi sparve. Egli
s'avvolse nelle coperte. Batteva i denti dal freddo e un
tremito convulso gli impediva il riposo. Il ritorno alla vita
era perd completo. Egli non gridd piu e fu lieto che il
suo lamento non fosse stato udito. La donna di casa -
maliziosa - avrebbe ritenuto causa del male la visita
della fanciulla della sera prima, per questa via egli
ricordo la fanciulla e, subito, penso: - lo all'amore non
faccio piu!

3) Continua

UMBERTO VERUDA
(Trieste 1868 - 1904)
Ritratto di Italo Svevo
con la sorella Ortensia
Firmato e datato in
basso a sinistra: Veruda
92 Olio su tela,cm 100 x
78
Collezione
Trieste.
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Pet6fi Séndor (1823-1849)
ATOK ES ALDAS

Legyen atok a féldon,

Hol ama fa termett,

Amelybdl énnekem

Bolcso készitteték;

Legyen atkozott a kéz,

Mely e fat Ulteté,

Es atkozott az esd s a napsugar,
Mely e fat felnovelte!... —

De aldas légyen a foldon,
Hol ama fa termett,
Melybdl nekem majd
Kopors6 készlil;

Aldott legyen a kéz,

Mely e fat Ulteté,

Aldott az es6 s a napsugar,
Mely e fat felndvelte!

Sdndor Petéfi (1823-1849)
MALEDIZIONE E BENEDIZIONE
(Atok és aldas)

Sia maledizione sulla terra
Ove l'albero nacque
Da cui a me
Fu costruita la culla;
Sia maledetta la mano
Che pianto quell’albero,
E maledetti siano la pioggia e il raggio di sole
Che lo fecero crescerel... —

Ma sia benedizione sulla terra

Ove l'albero nacque

Da cui a me

Sara costruita la bara;

Sia benedetta la mano

Che pianto quell’albero,

E benedetti siano la pioggia e il raggio di sole
Che lo fecero crescere!



NEM SiROK EN

Nem sirok én és nem panaszkodom;
Nem mondom én el masnak: mi bajom?
De nézzetek szinetlen arcaimra,

Ott fol van irva;

Es nézzetek szemembe, mely kiégett,

S bel6le kiolvashatjatok,

Hogy rajtam atok fekszik, atok,

Hogy faj nekem, hogy nagyon faj az élet!

Tusnédy LaszI6 (1940) — Sétoraljadjhely (H)
EZUSTSZURKE

Hajnalszinek, mikor az almok
orkanja elcsitul.

Az Ustdobok id6t diibérognek.
Kénnytiszta patak felett
denevérek raja

szall.

Vége, vége

Orokre!

A végtelen vérerek remegnek.
A Kalvéria hegyén Glok.
Makacskodasok, dihok, szocsatak,
gunyos mosolyok,

hang-jéges6k mar hiaba lobognak, zuhognak.

A térvény nyugalmat parancsol,
és azid6

az 6ceén kékjében hullamzik —
a végtelenben.

VIGASZ-TOREDEK

A felh8k banata felszakad.

A boldog évek kristalya porra tort.
Benne halt milli6 fény,

arc, 6rém, nevetés.

Ez az éj.

A semmi kurtéjén,

gyarkémények korom-keretén
benéz a csillag-végtelen:
vigasznak pici fény.

10 NON PIANGO...

lo non piango e non mi lamento;

Non parlo ad altri del mio tormento.

Ma guardate il mio volto scolorito,

La che ve lo troverete scolpito.

E guardate nei miei occhi strazi d’ardore,

Vi potrete pure leggere che una dannazione

Si stende su di me: la dannazione,

Che la vita mi duole, mi porta un grande dolore!

Traduzioni © di Melinda B. Tamas-Tarr

Laszlé Tusnady (1940) — Satoraljaujhely (H)
GRIGIO-ARGENTO

Colori dell’alba, al calmarsi
dell’'uragano dei sogni.

Timpani battono i tempi.

Uno sciame di pipistrelli vola
sopra il ruscello

puro come le lacrime.

E finito, & finito

per sempre.

| polsi infiniti tremano.

Sto seduto sul monte del Calvario.
Ostinazioni, ire, pettegolezzi,
sorrisi beffardi,

grandinate di parole scrosciano gia inutilmente.
La legge ordina la calma,

ed il tempo ondeggia

in azzurro dell’oceano -
nell'infinito.

ADAGIO

La tristezza delle nuvole si squarcia.
Il cristallo degli anni felici

e rotto,

e diventato polvere.

Facce, gioie e risa

sono morte

dentro milioni di raggi.

Questa é la notte.

Attraverso il fumaiolo

di niente

e per le ciminiere fuligginose
delle fabbriche

linfinito delle stelle ci guarda.

E luce piccola per consolazione

Gli Amici del Moscato. Santo Stefano Belbo. N. 71, agosto 1996. p. 16

A VEGZET TROMBITAJA

Trianon

tort Ul

trénon.

(Lelkiinkben

reszket a zaszlonk,
de onnan soha senki
se tépheti ki.)

LA TROMBA DEL DESTINO

Trianon

triomfa sul

trono. (Il

tricolore

trema nell’anima no-
stra, ma non ne lo
strappa mai nessuno.)

Alla Bottega. Milano. Anno XXX. n — 5, settembre-ottobre 1992. 39-40 p.



Cécile Tormay (1876 — 1937)
LA VECCHIA CASA*
(Budapest, 1914)

VIL.

Alla sera del sabato seguente giunse una lettera da
parte della baronessa Geramb. Le lezioni di ballo non
avrebbero piu avuto luogo.

Le ciglia di Kristof ebbero rapidi battiti, poi restarono
immobili, come sospese.

— Ma perché? — E
melanconicamente.

— Non si balla quando c'é la guerra.

«Allora € vero? C'e€ guerra proprio?» penso Anna. Tut-
tavia ad ella la guerra sembrava inverosimile ed una
cosa lontana, cosi, come se ne pud leggere in un libro.
E i fogli di quel libro, ogni mattina, conseguentemente
venivano incollati ai muri delle case. Ordini, comandi.
Coloro che leggevano i feschi fogli affissati sui muri
passavano oltre lentamente e stanchi.

Eppoi, anche il Natale era gia passato; il Danubio si
nascodeva velato da una nebbia densa e vischiosa
che si appiccicava ai vetri delle finestre. Ai primi albori
dell'alba Cristoforo infreddolito usci di casa. Come al
solito, anche oggi, avendo fatto tardi, aveva rinunciato
alla colazione e mangiava per strada un panino
imburrato mentre pensava alle lezioni a cui non si era
preparato. Florian lo seguiva con la lucerna. Nei
mattini d'inverno lo accompagnava sempre per
illuminargli la via, almeno fin dove incominciavano le
vie lastricate.

In centro Kristof s'incontrd con un vecchietto dalle
gambe storte che portava sul braccio un fascio di carte
umidicce, mentre con l'altra mano faceva dondolare un
secchiello pieno di colla da appiccicare. Crocchi di
gente silenziosa stava aspettando agli incroci delle
strade.

Notizie di guerra.
— Che accade? Che vogliono con noi? — E la gente
non comprendeva la situazione.

La guerra si avvicinava sempre di piu entrando nelle
menti della gente; la folla si accalcava dinanzi ai
negozi dei cambiavalute; le sciabole dei soldati
picchiavano sul selciato e tutti si affrettavano come se
avessero avuto ancora molte cose da sbrigare prima di
sera.

Anna era alla sua lezione di piano quando fu fissata
una grande bandiera nera e gialla sui bastioni di Buda.
In quel tempo le bandiere venivano cambiate spesso.
— Laliberta é finita — disse Sztawiarsky e impreco in
lingua polacca.

— Liberta? — Anna pensd a certi occhi cosi
straordinariamente ardenti. — Allora si fa la guerra per
la liberta? — E da quel momento senti una ripulsa
verso quei giannizzeri croati che gli ufficiali austriaci
avevano alloggiato presso di loro. Ella si fermd ad una
finestra tonda sul pianerottolo della scala e guardd
fuori.

Un sergente sgarbato, rosso di capelli mangiava una
cipolla cruda al centro del cortile. | giannizzeri si
buttavano le palle di neve come goffi ragazzi,
calpestavano i cespugli, scompigliavano tutto.
Avevano fatto un pupazzo di neve dinanzi al pozzo,
con un berretto rosso in testa, come quello che
portavano i soldati ungheresi, e lo bersagliavano a

abbassd il capo,

colpi di fucile. Con l'andar dei giorni il pupazzo di
neve si era sciolto e nel giardino del cortile
cominciarono a spuntare i lilla. | giannizzeri lavavano la
loro biancheria nella conca del pozzo; erano nudi fino
alla cintola e il vento soffiava sui loro petti pelosi la
schiuma del sapone.

Ad un tratto risuond uno squillo insolito di tromba e fu
come un grido di appello. Anna corse alla finestra. Dei
soldati passarono correndo dinanzi alla casa. Allora i
giannizzeri dalla conca presero su le loro camicie
sudice e si misero a correre dietro quegli altri e non
tornarono piu.

Il mastro costruttore Ulwing portd su dalla cantina
unna bottiglia di vino antico. La signorina Tina aveva
fatto una pulizia a fondo in tutta la casa. Flérian disse a
raggazzi che sarebbero arrivati coloro che volessero la
liberta.

Qualche notte dopo Anna sogno che c'era un forte
temporale e al mattino senti come se dal di fuori
avessero lanciato tutta una manciata di piselli contro i
vetri... tanti piselli. Poi parve che dei corpi invisibili
scuotessero l'aria, le finestre delle case ne tremarono.
— Si deve chiudere le imposte! — grido il mastro
costruttore dal portone.

Kristof saliva le scale con esaltazione.

— Hanno chiuso la scuola! — disse mentre tirava fuori
dalla tasca la mano colma di zucchero d'orzo e ne
mise addirittura due alla bocca.

Janos Hubert, che era corso a scuola per prendere
Kristof, ritornava a casa dietro al ragazzo. | suoi bei
curati capelli ondulati gli pendevano sulla fronte e la
cravatta, per solito irreprensibile, stava tutta di
sghembo nel collo della camicia. Benché fosse
completamente sfiatato chiamd Floridn per sprangare
dietro a sé il portone.

Nella camera del mastro costruttore una candela
ardeva nel buio delle imposte chiuse. Janos Hubert,
contro la sua abitudine, non aspettd che lo invitassero
a sedersi, ma cadde di peso sulla poltrona.

— Meno male che siete tutti qua — disse
delicatamente muovendo la mano come se volesse
accarezzare qualcuno. — Passavo sulla riva del
Danubio — disse con voce rauca — fra una gran folla
e tutti dicevano che non c'era nulla da temere perché
le bombe non avrebbero superato il fiume. Alcune
persone stavano sedute a terra sulle lastre di pietra;
uno di quelli mangiava una fetta di lardo, mangiava
tranquillamente... e ad un ftratto... la sua testa fu
portata via di netto. Il corpo rimase ancora eretto per
un momento, poi fu tutto un lago di sangue... —
turbato dalla visione raccapricciante, egli con orrore si
copri gli occhi con le mani.

— Allora era pure una bomba quella che colpi la
pasticceria della via Ponte Piccolo? — disse Kristof
mentre continuava a cacciarsi in bocca dello zucchero
d'orzo. — Tutto il marciapiede era pieno di zucchero,
come se ne avessero rovesciato il negozio. Gli alunni
di tutta la classe se ne sono riempite le tasche.

I mastro costruttore rise e dietro al portone
sprangato la vita si riprese. Janos Hubert si mise in
ordine la cravatta e a poco a poco poté scordare la
cosa orribile che aveva veduto. Ma perd, quando si
trovd a mangiare, impallidi e scosto il piatto.

Ogni tanto i vetri ricominciarono a tremare e un
fischio lontano e rintronante passo in alto sui tetti delle
case; segui un'attesa penosa fra un silenzio greve di



terrore. La gente faceva i suoi calcoli nello spasimo
dell'atroce aspettativa e quel silenzio vibrava nell'aria
con la fragilita del vetro. Perd la palla di cannone non
era scoppiata e di nuovo la gente si mise a calcolare,
presa da una bestiale, impotente paura. Su chi la
lanciava la sorte? Una casa la sulla riva del fiume
mando un grido convulso e subito s'innalzarono nuvole
gigantesche di polvere. Il cielo si arrossava come
carne cruda. Nel cortile di mastro Ulwing il vento portd
delle vampate soffocanti, ma al di Ia del portone chiuso
non si poteva sapere quale fosse la casa vicina che
aveva esalato la vita in quell’ultimo soffio di calore.

| Flger si erano rintanati in cantina; Janos Hubert e i
ragazzi avevano cercato rifugio nell'ufficio che metteva
nel cortile. | piani di sopra erano rimasti inabitati, solo
Kristof Ulwing non aveva abbandonato la sua camera
da letto, la cui unica finestra guardava sull'officina
inoperosa.

— La casa € robusta! — grido dall'alto il costruttore,
rivolgendosi alla signora Flger, laggiu alla finestra
della cantina. — | muri li ho costruiti ben saldi.

Si udi uno schianto terribile, giu al portone, come se
avessero scrollato a tutta forza un gigantesco cencio
bagnato. | vetri si frantumarono tintinnando e tutta la
casa vacillo.

Il volto del mastro costruttore divenne rosso dalla
rabbia e corrugd la fronte nello stesso modo quando
qualcuno inesperto osava contraddirlo. Con grandi
passi si diresse verso il portone. Dalla cantina i Flger
sbucaron fuori terrorizzati, gridando paurosamente. |
piccolo Kristof aveva le labbra contorte e bianche di
cera.

— No, no, non andare! — urld Kristof e si mise a
singhiozzare convulso.

Ma il vecchio non vi badd. Spalanco la porta e vide che
a una delle cariatidi mancava un braccio, e quello
stava la a terra, frantumato in un mucchio di calcinacci
polverosi, e sul muro della casa si vedeva una larga
breccia dove una palla di cannone inesplosa si era
andata ad impigliare tra i mattoni.

Il mastro costruttore abbottond il pastrano per offrire
meno largo bersaglio al fuoco nemico e usci dinanzi
all’edificio. Alzd il capo e guardd su le finestre della
sua casa dove i vetri non erano piu che rottami.

Era proprio la sua casa che i nemici austriaci
avevano voluto distruggere in nome dell'lmperatore?
Egli si volse improvvisamente in direzione del Danubio.
Il ponte di chiatte bruciava... il suo ponte! Guardo la
povera piccola Buda dal cui cuore i nemici colpivano a
morte la citta sorella, I'indifesa Pest. La citta e Kristof
Ulwing erano stati piccoli e poveri insieme; insieme
erano cresciuti e properati, ed ora, insieme, erano stati
feriti. Egli si mise a imprecare come ai tempi in cui era
un semplice falegname.

Tutt'intorno nessuna traccia di vita; nessuno per le
vie. Negozi sprangati, portoni chiusi. La citta era come
una gran piazza solitaria pronta per il patibolo; le case,
destinate a morte, offrivano il petto indifeso ad occhi
chiusi, ed erano abbandonate alla loro avversita, come
il destino degli uomini. Ora ogni casa viveva il suo soli-
tario fato di vita o di morte. Nelle finestre impassibili si
rispecchiava la luce dei tetti che ardevano e un fumo
appiccicoso saliva rasentando i muri. In qualche chiesa
della riva suonarono le campane.

L'occhio freddo di Kristof Ulwing si riempi di lacrime
per rabbia e dolore, mentre aggirava lo sguardo su

quelle case annerite dal fuoco e presso a crollare.
Quante di esse erano state costruite da luil Egli le
amava tutte, tutte le compiangeva e compiangeva
amaramente anche se stesso.

Ma la sua debolezza non durd che un momento.
Kristéf Ulwing strinse la mano in pugno come se
volesse ftrattenervi la forza che stava per
abbandonarlo. Egli ne avrebbe avuto bisogno ancora! |
muscoli gli si contrassero nel braccio, ne sentiva lo
spasimo fin nel cervello.

Ebbene, se dovesse, avrebbe ricominciato da capo.
C'era ancora tempo. La vita era lunga ancora.

" NOTA: Presente romanzo venne scritto nel 1914 e fu
pubblicato la prima volta nel 1930 dalla Casa Editrice
Sonzogo di Milano, poi il 30 aprile 1936. (Trad. Silvia Rho)

N.d.R.: Il testo originale si legge nella rubrica «Appendicey.
Traduzione riveduta © di Melinda B. Tamas-Tarr
6) Continua

Anna Jékai (1932)
PRIMA DEL TEMPO
(1d6 elétt)

Quei due non si chiamavano

Maria e Giuseppe; non &

rimasta alcuna fama di loro.

L’'unica certezza é solo la loro

esistenza e il fallimento che

capitd loro. Non conosciamo né

il posto, né il tempo solo

lipotesi: sara successo in un

luogo sconosciuto e ancor

prima di quello vero.

Quella donna non aveva nemmeno il sesso ben
definito, che rappresenta lo stato primordiale della
verginita.

E nemmeno l'unione con l'uomo aveva una via
precisa, separatamente stava evaporando mentre i
loro corpi si arrotolavano.

Solo gridi pieni di domande sotto I'erba verdeggiante,
sotto le liquide stelle. Aride voci, antiche conversazioni,
una specie di borbottamento degli uomini primitivi, alle
quali nessuna donna primitiva poteva mai rispondere.
Tastavano il molle suolo attorno a loro, come se fosse
una trappola, cercando una serratura — oppure una
struttura funzionante con un bottone, nelle fosse
squamose delle loro scapole che prudevano.
Temevano gli animali che improvvisamente sono
diventati nemici, e improvvisamente sono diventate
ardenti le foglie grasse degli alberi. L'uomo desidera
tornarci, in modo da non aver piu bisogno di deviare la
strada. Ha provato varie volte a volare verso il sole
infuocato, in un arco dritto — ma nel momento estremo
di toccarsi definitivamente una forza I'ha strappata giu.
Ha perso la sua volonta nell’'esistenza in verticale. Con
questa si & tormentato nei suoi sogni. La donna,
invece, nella pace del riposo in orizzontale aspirava
alla decisione finale, desiderava gia essere sotto i fiori,
e aveva una paura tremenda di non riuscirci; il suo
perpetuo destino € il presente, I'acuto dolore nelle
0ssa, i colpi sempre nuovi dellimperscrutabilita. Lei, al
contrario, sognava un essere alato - ma con la
coscienza piu lucida invano lo cercava tra gli uccelli.



Questo essere alato voOleva ad ogni costo qualcosa e
il suo sillabare si completava nella sua bocca, parlava
troppo veloce e il significato delle parole gia si
spezzava nellorecchio della donna come |l
cinguettare. Altre volte, invece, grandi silenzi
prolungati interrompevano i suoni. Prima che la mente
potesse collegare il primo suono con il secondo, la
comunicazione rimaneva un enigma, un segreto
inquietante della sua monotona ripetizione; minaccia o
promessa. Il messaggio cercava anche la sua forma.
Lo raccontavano tra di loro ma I'uno non capiva i sogni
dell'altro, e non erano nemmeno sicuri che tutti questi
fossero davvero dei sogni. Del resto ogni cosa era solo
un’immagine, un’immagine e un’immagine — su un
rotolo, ondeggiante, con lorlo dai colori
dell'arcobaleno, che si arrotolava in continuazione e
del quale entrambi i lati hanno uguale valore.

Dopo passarono: il solido non & ancora abbastanza
solido, non ci sono contorni chiari.

Questa cabina di comando della creazione &
sembrata, forse, abbandonata alla leggera; € diventato
impossibile guardare attraverso una fessura che via
via si andava restringendo —; non hanno potuto
osservare il lento ma costante cambiamento che
richiede la precisione dell’infallibilita. Il sonno come
una fitta tenda di velo, copriva i loro occhi, sempre piu
stretta e insopportabile.

Si interruppe allora la prova dei movimenti difensivi, si
fece realta il mondo della perfetta confusione,
dellinevitabile terrore. Le squame argentate dei pesci
si sono fissate in una squallida macchia sui corpi dei
serpenti.

Gia iniziavano a invocare la realta circostante, che
nuota, svolazza e resta immutata, ma ad essa si
oppongono i fenomeni, solo in parte facevano caso
allimmutata e superba denominazione — e rigettavano
furibondi il superfluo. Compito e risoluzione: in nessun
modo  riuscivano  compatibili:  dall’incollamento
artificiale di questi due mondi discordi, rantolavano e si
rodevano fino a gonfiarsi.

Inciampo il gracile pensiero, l'istinto lo ha intessuto con
i suoi tralci allenati.

— Conosco quell’essere. Disse la donna. E stato qui
una volta. O siamo stati noi da lui.

— Ricordo — puntualizzd 'uomo, era contento si vedeva
dalle parole, mentre wuna certa compassione
echeggiava in lui, e questa particolare dolcezza si pud
ricordare in qualunque momento. Oh, [lidea
dell'indevastabile, le libere occhiate sui prati della vita
gia schiacciati, il primo ricordo: I'euforia della semi-
creazione.

La donna piangeva. Anche questa era una novita: le
lacrime. |l dolore si scioglie nella materia, si allieva con
un tonfo in superficie.

— Ascolta. Ha portato una notizia — disse 'uomo. Poi si
vedra.

— Qualcosa non & apposto. Lo sento. E la confusione.
Questo ¢ il peggiore.

— E il divieto. Il divieto. Si tesero le spalle, e poi la
spinta. E infine sbatté la testa.

— Ho freddo — E come se mi avessero tolto da dosso
qualcosa. Manca qualcosa. Qualcosa di soffice,
tiepido. Mi sono girata e quello si € girato con me. Non
sento. Vieni qua, attorno a me, al suo posto...

— Non capisco — 'uomo alzd ripetutamente i piedi dal
suolo, tenendo lontano le bracce con le dita aperte, li

avvicind0 di nuovo al suo viso. Ancora questa sua
capacita gli era sconosciuta: il suo volere era all'inizio.
Si riempi di piacere e allo stesso tempo di ansia — Non
capisco. Vorrei tornare indietro.

— Dove? — domandd la donna. Si guardarono attorno
smarriti.

L’aria attorno divenne un telo vuoto, si ruppero gli
appoggiamano, tutto crebbe dal basso verso lalto, il
richiamo si incolld sui loro talloni e da allora
camminano sempre in due: 'uomo e la sua ombra.
Non lo sapevano ancora: il posto non cambia, solo la
situazione.

Un popolamento o spopolamento del genere &
solamente una fase, i partecipanti sono la qualita del
luogo scolpito a forma di croce nel sistema cartesiano.
L’ha scoperto € ha spezzato in anni e giorni il tempo
che si & ramificato in fretta.

E continuarono ad analizzare i sogni. Ma l'uomo
preferiva cacciarli.

— Bisogna aspettare. Aspettare — disse alla donna —
, questo € il nostro compito. Aspettare con forza e a
lungo.

Si vide che cerco di adattarsi al posto. Trasformava e
insegnava; sbirciava astutamente gli inganni della
natura.

Ha riservato per sé un piccolo pezzo dellinfinito, ha
recintato lo spazio. Cosi andava avanti, barcollando
prudentemente.

— Sento che & venuto per aiutare — disse la donna,
infatti, I'apparizione si aggirava attorno sempre piu
frequentemente e piu provocatoria: ora si restringeva
ora si allargava come un gigante, vibrando qui e i,
cercando non solo una forma di espressione, ma
anche la misura di se stessa.

Promette qualcosa.

— Aspetta — disse 'uomo. — Non €& chiaro. Aspetta
finché si matura.

Tutte le cose attorno a loro facevano in questo modo:
fiori deiscenti, frutti gonfi, animali gravidi. Era giunto il
livello supremo del compimento. Non c’era fretta, ci
voleva solo precisione. Quella maledetta avarizia non
tentava solo 'uomo.

Quella maledetta bramosita e quel maledetto ricordo: il
morso delle labbra poco cresciute una sostanza
estranea sul debole palato, e ancora non c’é saliva,
solo il boccone che soffoca mentre scende freddo
nellesofago stretto. Quelle pietre li nello stomaco.
Quel peso & l'orizzonte che ti attira in modo sempre piu
duro.

— Non ce la faccio piu. Ho paura. La donna giocava
con le sue lacrime facendolo divertire.

Forse finalmente da un segno.

— Un sogno — esclamo 'uomo — e cid che mi trascina
poi mi tira su! Indietro!

La donna guardava stupita i suoi piedi appesantiti. La
grossa pelle fatta a strati. Non disse nulla. Non ¢ stata
data parola all'intuizione. Soltanto 'immagine, il flash, il
sogno: sta arrivando una stella ornatissima, con un
taglio spaventoso, che spacca la crosta terrestre,
dentro la linfa interna, nel fuoco incastrato, passando
attraverso la materia, git da qualche parte, nelle
spaventose profondita, varcando il buio... e dietro
questa forza sterminata risplendono le fette spaccate,
I'abisso si spezza in due, e subito dopo di lui c’é I'altro.



L'uomo alzd le mani a forma di V al cielo. Sperava
nella via piu breve. La donna piantd a terra le sue
gambe a forma di V.

Aveva un peccato pit grande — ha accettato di
allungare la strada. Due calici: il primo rivolto in basso
e laltro rivolto in alto. Ma con lo stesso scorrimento; il
contrasto € solo un’apparenza.

L’Arcangelo a volte cambiava colore. L’'uomo lo
invidiava. Come se tutto questo lo sapesse fare anche
lui. E ancora molto di pit. Non era legato a questo
contenitore cosi corruttibile e senza senso. da qualche
parte. In qualche momento. Che imprecisione: da
qualche parte e in qualche momento. Che distratta
nostalgia. La validita del momento si cuce addosso al
passato.

Alla donna & venuta una voglia, di ficcare dentro il suo
corpo ogni cosa esterna a attaccarla alle pareti
del’addome; questo stimolo ha preso il sopravvento
senza aspettare pil una comunicazione univoca
dall'ospite, questo ardente e incontenibile desiderio si
elevo al rango della comunicazione. Accettare tutto e
appiattirsi nelle stesse cose: questo ¢ il Liberatore.
L’illusione predi segnata della creazione annodava
f'uomo — [l'ubriachezza della felicita annientava la
donna. L’uno voleva il cielo, l'altra la terra. Entrambi
volevano la stessa cosa. Il mescolarsi e il toccarsi
incerti ha preso una meta decisa. L’angelo — se era
angelo, perché solo la finestra & stretta, ma la porta &
larga — si & spaventato, si € librato in volo, e fuori da
qualche parte, pregava con le ali che coprivano la
testa.

E un mattacchione benevolo, il dilettante del cosmo.
Loro due — uomo e donna — stavano attenti al rumore
del Liberatore, riempiti com’erano fino all’orlo dalla
speranza. Ecco, la consapevole creazione, al posto
delle solite casuali apparizioni.

Ci sara una strada, una direzione. Il fumo si separera
dall'aria, la macchia dalle acque, la colla dal materiale.
Ma il Liberatore all'improvviso si & fermato nella carne.
Tacque. La responsabilita & ricaduta sull’'uomo.

E il peso muto diventd un obbrobrio. La profezia,
invece, terrore... E poi fu messo Ii nel fango, il

Bambino rigido e accorto. Per un periodo lo
rianimarono: anche da morto assomigliava al
Liberatore.

Dopo arrivo il freddo, il fango si congeld, le ossicine si
congelarono nel fango.
La natura presto ha raschiato I'errore.
L’'uomo e la donna — come di consueta abitudine —
hanno continuato ad esercitarsi nel palpabile
meccanismo in modo ambiguo. E in seguito nacquero
discendenti vivi. Ma tutti di nuovo si sono accovacciati
attorno a loro sul fango essiccato.
Fino a quando il tempo pian-piano non ¢ arrivato ad un
nodo. Da qui la storia € in parte risaputo. Tutto e
cambiato. Prima il divieto e poi la legge. Prima la
parodia che I'impressione in sé.

(1979)

Traduzione © di Giorgia Scaffidi
- Montalbano-Elicona (Me) -

L’ANGOLO DEI BAMBINI: LA FAVOLA DELLA SERA...
(Le fiabe raccolte da Piroska Tabori)
- A cura di Melinda B. Tamas-Tarr) -

LA FATA DEL LAGO
C'era una volta un
mugnaio disgraziato

a tal punto che
qualun-que cosa
cominciasse non

riusciva a condur-la a

buon fine. Un giorno

la sua dispera-zione

fu cosi forte che ando

in riva al lago e

decise di gettarsi
nell'acqua per porre termine a tutte le sue disgrazie e
le sue miserie. Mentre stava sulla riva gia pronto a
prendere congedo dal mondo gli apparve dinnanzi una
bellissima fata. «Che cosa vi fa soffrire, mio buon
mugnaio?» — domandod la fata. Allora 'uomo racconto
tutte le disgrazie che gli erano accadute in vita sua e
quanto si sentisse infelice. La fata lo consold e gli
disse che l'avrebbe aiutato e che gli avrebbe dato
tanto denaro da non saper neppure cosa farsene.
Come compenso per tale dono la fata richiese soltanto
cid che c'era di piu giovane nella casa del po-
ver'uomo. Il mugnaio sapeva che il giorno prima la sua
gatta aveva avuto sei gattini, percid fece la promessa
senza difficolta alcuna. Ma, tornato a casa sua si
spaventd molto. Sulla soglia 'aspettava il suo vicino
che, appena lo scorse, gli gridd che sua moglie aveva
dato alla luce un piccolo figlio.

La fata mantenne la sua promessa. Da quel giorno
qualunque cosa il mugnaio avesse fatto, gli riusciva e
da tutto poteva ricavare del denaro. Anche il bambino
era cresciuto bene e sembrava che la fata se ne fosse
dimenticata, perché non si era fatta piu viva. |l ragazzo
divenne poi un bel giovane robusto e prese in moglie
una fanciulla di rara bellezza dai ca pelli d'oro che
toccavano la terra. Essi erano completamente felici
perché si volevano molto bene. Ma un giorno mentre il
giovane marito passeggiava in riva al lago udi un
bellissimo canto. Gli sembrd che venisse dall'acqua e
si chind per ascoltarlo me,glio. In quello stesso
momento emersero due braccia bianche che lo
trassero giu nel fondo.

La moglie lo cercd dappertutto ; nel bosco, nei campi
ma inutiimente. Allora si sedette in riva al lago e
comincid a piangere il suo sposo perduto. Mentre
piangeva, una piccola rana le saltd in grembo. La
donna non la caccio via, anzi I'accarezzo e prese per
lei anche delle mosche. Allora la rana disse: — «Chi
bene semina, bene raccoglie. Ho saputo che tuo
marito & prigioniero della fata dell'acqua».

«Vorresti liberarlo?»

«Certo che vorrei liberarlo!» — rispose la donna.

«Allora tagliati i capelli, tessi con essi una rete, poi

gettala sull'acqua del lago e aspetta.»
La donna non stette a pensarci molto, fece tutto quello
che aveva detto la rana. Si taglio i capelli ne fece una
rete e la gettd sul lago. In quel momento stesso
apparve suo marito che, coprendosi colla rete, rese
impossibile alla fata che lo seguiva di prenderlo di
nuovo.



LA PRINCIPESSA DAL CUORE DI VETRO

C'era una volta una bellissima principessa, tanto
bella che la gente accorreva da terre lontane per
vederla. Suo padre ne era superbo, appagava ogni
suo desiderio, la vezzeggiava, la viziava, la voleva
sempre vestita d'oro. E la principessina divenne
capricciosa; tanto piu il suo piccolo volto si faceva bello
e tanto piu il suo cuore diventava cattivo. Non amava
nessuno, soltanto sé stessa; non studiava, non lavo-
rava, non faceva che guardarsi nello specchio.

Una volta, uscendo ella a passeggio nel suo piccolo
cocchio ornato di pietre preziose, fu fermata da una
vecchia mendicante. La vecchia portava
in volto i segni della fame e domandava
I'elemosina. Ma la piccola principessa
s'adird per il fatto che una simile
pezzente avesse osato fermare il suo
cocchio; non le diede nulla e la fece
scacciare. La mendicante maledisse
allora la principessa e le strego il cuore
augurandole che non sentisse piu né la
gioia, né il dolore e si cambiasse in

cristallo freddo e duro come il suo
specchio.
E cosi accadde. Il cuore della

principesa si trasformo in vetro. Ella non
senti piu gioia per nulla, nemmeno per la
propria bellezza. Invano suo padre le
offriva tutti i tesori del paese, invano le
faceva fare i piu bei vestiti; la principessa
non era contenta e non sorrideva piu
perché il suo cuore era di vetro. Il vecchio
re allora fece un bando annunciando che
avrebbe regalato tutto il suo regno a colui
che avesse liberato sua figlia dalla
stregoneria.

Vennero in grande numero vecchi sapienti, giovani
prodi e valorosi, ma non appena guardavano la
principessa negli occhi scappavano inorriditi. Perché
attraverso ai suoi occhi si poteva vedere direttamente
giu in fondo al cuore e questo strano cuore rendeva
brutti i visi che vi si specchiavano. Nessuno ormai
osava avvicinarsi alla principessa e inutile era ogni
promessa del vecchio re.

Un giorno la giovane era andata a passeggiare nei
campi. Un giovane pastorello che le veniva incontro col
suo gregge, guardd con stupore la piccola figlia del re
che era cosi bella e che non poteva sentire la gioia.

— Non ti rende dunque contenta un fiore in boccio,

un raggio di sole? — le chiese il pastorello.

— No, non sento la gioia, perché il mio
cuore € di vetro — rispose la principessa.

Il piccolo pastore senti tanta compassione
per lei che due lacrime calde caddero dai
suoi occhi proprio sul cuore di vetro che
ridivenne cosi un caldo cuore umano
palpitante e sensibile. Il vecchio re ne fu
tanto felice che regald tutto il suo regno al
pastorello, e per di piu gli diede in sposa
sua figlia.

E i due vissero contenti e beati per tanto,
tanto tempo.

Fonte: «100 favole» raccolte da Piroska Tabori,
tradotte da Filippo Faber, S. A. Editrice Genio,
Milano, 1934 pp. 220.

lllustrazioni sono state prestate dall’Internet.
Quella della seconda fiaba é anche adattata.

Traduzioni di Filippo Faber

Saggistica ungherese
PICCOLO PANORAMA POETICO UNGHERESE TRA L'OTTO- E NOVECENTO - IV

| POETI UNGHERESI TRA L‘800 E IL ‘900
- A cura di Giorgia Scaffidi -

CENNI GENERALI DEL XX SECOLO

Allinizio del XX secolo, [I'Ungheria
sembrava divisa da un muro invisibile, che la
separava in due mondi completamente
opposti tra di loro.

Da un lato la vecchia Ungheria, i paesi, le
campagne, con le sue condizioni feudali
ormai fossilizzate, con ricchi proprietari
terrieri e con migliaia di poveri contadini.

Dall'altro lato la nuova Ungheria con
levoluzione delle citta, I'agiata borghesia, la massa
degli operai pagati male, gli artigiani che lottano per la
sopravvivenza e la moltitudine dei funzionari. Si forma
cosi un nuovo stile di vita che da maggiore importanza
ai mezzi di telecomunicazione come quotidiani,
settimanali, mensili e riviste. Gli uomini tramite questi
mezzi venivano informati sugli eventi politici, economici
e culturali del paese e del mondo. La radio si diffonde
a partire dagli anni venti e il televisore dagli anni

cinquanta (N.d.R. La prima trasmissione &
datata 1957.)
Il giornalismo dava agli scrittori un lavoro
che gli permetteva di vivere e allo stesso
tempo di affermarsi professionalmente nel
foro degli intellettuali con la pubblicazione
di articoli, poesie e racconti.
Nascono cosi da un lato gli scrittori politici
che propongono una letteratura
strettamente legata alla realta, alla vita del
popolo e alla sua storia. Dall’altro lato invece abbiamo
scrittori come Kosztolanyi Dezs6 che scrivevano
articoli su eventi quotidiani in maniera molto artistica e
meno legata alla realta. Gli scrittori-giornalisti hanno
svolto una figura di rilievo per tutto il secolo, perché
hanno elevato I'importanza del giornalismo ungherese
anche in altre nazioni. Gli scrittori sentivano il bisogno
di formare un proprio foro letterario. Viene fondato cosi
la rivista “Nyugat” (L'ovest) che si proponeva di dare



spazio alla cultura moderna, escludendo la politica. I
nome del giornale si riferisce ai valori e agli ideali dei
paesi europei occidentali. Esso rappresenta la duplice
natura della cultura nazionale: I'essere ungheresi e
'essere europei, in altri termini il sentimento patriottico
e quello umanistico. Dal 1988 al 1941 la rivista ha
incoraggiato i talenti e lo sviluppo di varie correnti.
All'inizio il redattore e critico era Ignotus, coredattore
Osvat Erné e Fenyd Miksa (N.d.R.: i fondatori). Negli
anni trenta invece Maéricz Zsigmond, per poi lasciare il
posto a Babits Mihaly. Con la morte di Babits cessa
anche la pubblicazione del giornale.

Da qui nasceranno tre generazioni di scrittori: alla
prima faceva parte Ady Endre, Modricz Zsigmond,
Babits Mihaly, Karinthy Frigyes, Téth Arpad e tutti gli
altri che scrivevano sul Nyugat.

Alla seconda facevano parte scrittori e poeti che
iniziarono la propria carriera negli anni venti come:
llyés Gyula, Gelléri Andor End-re, Tamasi Aron e
Jozsef Attila.

Segue la terza generazione alla quale appartengono
scrittori come: Weores Sandor, Jékely Zoltan, Radnadti
Miklés. Si ricorda inoltre una quarta generazione che
segue gli ideali del Nyugat nonostante gli scrittori
pubblichino articoli su altri quotidiani come: Nemes-
Nagy Agnes, Pilinszky Janos o Mandy Ivan.

Oltre al Nyugat vi erano altri giornali, come quello di
Kassak Lajos che pubblicava articoli politici con toni
forti e spesso offensivi. All'inizio degli anni trenta,
quando la situazione dei contadini diventa drastica,
nasce il movimento degli scrittori popolari, come lllyés
Gyula in Ungheria e in Transilvania Tamasi Aron.
Dopo il 1945 anche i figli dei contadini ricevettero la
possibilita di studiare e dimostrare il loro talento, si
ricordano Nagy Laszl6, Juhasz Ferec, Csodri Sandor.
Contemporaneamente a questi, ma in condizioni
avverse, in Transilvania nascevano Sut6 Andras e
Kanyadi Sandor.

Gli artisti delle belle parole, anche nei momenti piu
difficili della storia, proclamavano il senso umano e la
lotta per un mondo migliore. Nel 1930-40 con
I'affermazione del Fascismo e I'esaltazione della razza
ariana molti uomini erano minacciati. Gli scrittori erano
coscienti di questo e si opponevano sfidando il nemico.
Rivelarono le bugie e pretendevano, in nome del
popolo, il pane e la giustizia. Nel corso degli anni i veri
intellettuali sono riusciti a superare anche i loro errori.
La rivolta del 1956 era stata preparata proprio da quelli
scrittori che per molto tempo avevano sostenuto il
potere degli operai, ma riconoscendo che il movimento
si stava trasformando in una vera “tirannia proletaria”
che tradisce le idee socialiste si opposero.

Nei territori ungheresi, strappati dal trattato di Trianon,
ancora oggi la letteratura nazionale moderna da alla
popolazione la forza unitaria, la speranza e il conforto.

Ady Endre
(1877-1919)

Negli anni novanta, il capitalismo
ungherese si era gia sviluppato, ma il
feudalismo non era scomparso del
tutto.

Lo Stato Ungherese indipendente
esisteva dal 1867 ma solo :
teoricamente perché in realtd la nazione dipendeva

ancora dall’Austria. [N.d.R. Precisazione:
Nel 1867 I'lmpero  austriaco concesse un'ampia
autonomia agli Ungheresi, creando un compromesso:
l'unione personale* I'Impero Austro-Ungarico, cosi
naque la Monarchia Austro-Ungarica. (*Un'unione
personale € una relazione di due o piu entita, considerate
stati sovrani separati che, attraverso una legge, condividono
la stessa persona come Capo di stato di entrambe le nazioni.
L'unione personale non si deve confondere con
una federazione, che € considerata dagli altri stati
internazionali come stato singolo.)]

| problemi sociali iniziarono a farsi notare sia nei paesi
che nelle citta, nasce in questo atmosfera il movimento
degli operai. C’era bisogno di una coscienza borghese
che agisse d’impulso contro i proprietari terrieri e nello
stesso tempo di una coscienza proletaria che agisse
contro i borghesi. La letteratura era in fase di sviluppo
ma aspettava solamente un vero e proprio genio, che
sapesse parlare una lingua nuova e diventare un
esempio e una guida: tutto questo aspettava solo Ady
per diventare realta.

Nel 1906 pubblica “Le nuove poesie” facendo cosi
nascere la letteratura moderna. Ady sara il nuovo
protagonista succeduto a Petdfi.

Nasce nel 1877 a Ermindszent (N.d.R. in Translivania,
ora appartenente allodierna Romania). Il padre € un
nobile proprietario terriero e agricoltore, la madre era
figlia di un prete protestante. Studia a Zila in un
ginnasio calvinista.

L’ambiente scolastico che lo circonda aveva contributo
moltissimo alla formazione del suo pensiero: dalle
mistiche del cattolicesimo, alla dottrina calvinista della
predestinazione.

La Bibbia sara per Ady una lettura quotidiana fino agli
ultimi giorni della sua vita.

Dal 1896 studia giurisprudenza a Debrecen poi a
Budapest ma non riesce a finire gli studi. Diventa
giornalista a Debrecen, lavora anche in Arad presso
“Il giornale di Nagyvarad”.

Lo stile adoperato da Ady rappresenta il suo spirito
drammatico, efficace e ricco di sentimenti.

Ady vedendo che la fama della borghesia era diventata
significativa ma che il potere politico era detenuto dai

grandi proprietari terrieri e dai “dzsentri” (N.d.R. in

inglese: gentry) persone misoneiste che ostacolavano
lo sviluppo.
Negli articoli e nelle poesie attacca piu volte la

situazione feudale e anche l'influenza dei cattolici nella

politica.

Nel 1903 conosce Brull Adél, che chiamera Léda,
moglie di un grande commerciante che abitava in
Francia. Quest'amore durera per ben 8 anni. Léda
rappresentera per il Poeta un grandissimo amore e allo
stesso tempo grazie a lei, Ady scopre Parigi e inizia a
vedere il suo Paese da un altro punto di vista. Viaggia
spesso e cid caratterizzera la sua poetica e la sua
visione del mondo. Parigi non era solamente la citta
della bellezza, della cultura, dellarte ma anche e
soprattutto la citta delle rivoluzioni, patria della
democrazia e dei diritti umani. Secondo questi concetti
la sua Ungheria gli sembrerd biasimevole e
deplorevole.

Nel 1912 lascia Léda. Si sposa nel 1915 con Boncza
Berta che chiamera Csinszka. (N.d.R. Ella [1894-1934]
€ pure poetessa e scrittrice di memorie)



Durante gli anni della | guerra mondiale si trasferisce a
Budapest.
Muore il 27 gennaio 1919.

LA CRESCITA POETICA

Le prime due raccolte non ebbero un vasto eco
letterario, solo con il terzo volume avrebbe riscosso un
notevole successo in tutto il Paese.

Le poesie nuove cantavano «nuove canzoni per nuovi
periodi». Sia i suoi seguaci che i suoi nemici
compresero che Ady sarebbe stato il fondatore di una
nuova epoca, che mirava alla crescita e al progresso
della letteratura ungherese.

Ady divise in due parti I'opinione pubblica. Il suo stile
non rispondeva ai gusti dei nobili e dei signori
provinciali.

La sua poesia non era soltanto inquietante ma
sosteneva anche che la cultura dei nobili fosse ormai
incapace di crescere e al suo posto il egli introdusse
uno stile poetico moderno, nuovo e ungherese che si
basava sulle vecchie tradizioni.

Con Sangue e oro continud ad accrescere la sua fama
ormai diventata internazionale.

Pubblicd in seguito, /I corno di Elia nel 1908 e Mi
piacerebbe essere amato nel 1909.

Entrambe queste raccolte mostrano palesemente un
carattere ribelle sia per la tematica scelta che per la
forma utilizzata, che risultava completamente nuova e
sconosciuta al resto degli intellettuali.

Quasi tutte le sue poesie trattavano temi che per
l'epoca erano sbalorditivi, come il desiderio, la
passione, ma anche i problemi economici. | versi erano
per lo piu brevi come anche le sue frasi (diventate
celebri) nelle quali si evidenziano immagini nuove e
inusuali.

LO STILE

Caratteristica basilare dello stile di Ady & il simbolismo,
basato non sullincognita degli oggetti ma
sull’evidenza. L'ordine delle poesie € ciclico. Si nota
inoltre come il titolo delle sue composizioni fosse
composto da tre parole.

Ady amava limpossibilitd di conoscere la realta
attraverso I'esperienza, la ragione, per Iui solo
attraverso la poesia si pud esprimere il “mistero”, la
scoperta dell’ignoto. Una poesia quindi, vista come un
mezzo attraverso il quale si raggiunge la conoscenza,
si scopre la realta che si nasconde dietro le

apparenze.
Nasce cosi una poesia densa di significati, ricca nel
lessico utilizzato, piena di molteplici significati

simbolici, una nuova metrica che si differenzia dagli
schemi tradizionali ma con un ritmo che richiamo alla
vita interiore. A livello linguistico Ady utilizza metafore
dense che alludono alla complessita del mondo che lo
circonda, analogie che esprimono la profondita e unita,
l'uso frequente di sinestesie che riflettono una comune
energia vitale.

Si pud dunque dire che la sua lirica si affida
maggiormente al fascino dei suoni e delle figure
retoriche piuttosto che, ad un messaggio ben definito
che non riesce ad evocare un ignoto, visto come
irraggiungibile alla conoscenza umana.

Méricz Zsigmond
(1879-1947)

Moéricz Zsigmond & il maggiore
esponente della prosa letteraria del
XX secolo.

Nasce nel 1879 a Tiszacsécse. |l
padre da semplice contadino
diviene industriale, la madre invece,
era discendente da una famiglia di
preti protestanti. | genitori lo iscrivono nel famoso
collegio di Debrecen. Desidera continuare gli studi
nella capitale e iscriversi in lettere classiche, ma ben
presto & costretto a cercarsi un lavoro a causa delle
precarie esigenze economiche, cosi trovd posto come
giornalista e reporter nazionale. Come reporter
conobbe la ricchezza e la poverta, condivide la sorte
dei giovani studenti che da servi diventano padroni, le
nuove figure del cosiddetto self made man 'uomo che
si fa da se, che cioé da umili origini diviene direttore
d’'industria o fondatore di grandi imperi economici.
Presto sul Nyugat verranno pubblicate due sue opere:
| sette quattrini raccolta di novelle, e L’oro di fango un
romanzo, opere che gli procureranno immediatamente
una fama notevole.

Nel 1933 si distacca dal Nyugat diventato - dopo la
morte di Ady - ormai conformista. E proprio in questo
periodo che scrive i romanzi migliori come: | parenti,
La Transilvania romanzo storico in 3 volumi; con
quest'ultimo dara un esempio significativo alla nazione
sconfitta: la pace, la ripresa economica e la cultura,
prendendo esempio da Bathory Istvan e Bethlen
Gabor, principi della Transilvania durante il XIl secolo.
All'inizio degli anni trenta fonda una nuova rivista
letteraria Il popolo d’Oriente di cui il motto &: «non fare
politica, costruisci».

Tra gli ultimi libri si ricordano il romanzo L’orfanella”
spirato alla figliastra.

Muore nell’autunno del 1942.

LO STILE

Stringe amicizia con due famosi letterati: Brody Sandor
e Ady Endre. Brédy & uomo naturalista rimasto vicino
al romanticismo di Jokai ma che per quanto l'arte e la
politica simboleggiava il progresso, un progresso che
mirava alla scoperta della verita, dell’approfondita
conoscenza delluomo e la scoperta delle forme e
forze irrazionalistiche della coscienza.

La via che conduce all’affermazione del Realismo
moderno passa per quella del naturalismo, di cui il
massimo esponente a livello mondiale € Emile Zola.
Moéricz si rende conto di conoscere meglio dei suoi
contemporanei il mondo contadino, cosi si proporra
come obbiettivo quello di trattare la realta oggettiva,
senza l'intrusione di idee o opinioni soggettive.

Per raggiungere il suo scopo la conoscenza e
'amicizia di Ady significhera un grande aiuto.

Moricz, influenzato da Ady, si mostrera favorevole alla
rivoluzione civile e in seguito anche alla rivoluzione
socialista. Anche lui come Ady vuole far comprendere
l'arretratezza del maggese ungherese che crea un
ambiente soffocante, lontano da ogni sviluppo e
progresso, che costringe il popolo dei contadini a
vivere in circostanze spesso snaturate e umilianti.
Nascono da questi ideali pagine intense, la cui forza
consiste nella fedelta al vero che diviene denuncia



sociale. Tuttavia questo stile che riflette la realta
quotidiana, sembrava molto duro e scandaloso a tutte
quelle persone che non erano abituate a guardare in
faccia la realta circostante.

Se nello stile di Mikszath, Brody, Gardonyi si sentiva
un sapore idilliaco, Méricz al contrario, riesce a dare
voce al silenzio disperato di un popolo, tenuto fuori
dalla storia, riuscendo a farlo entrare nella coscienza
nazionale.

Dalle sue novelle e dai suoi romanzi il Poeta riesce a
far emergere pian piano uno scenario autentico che
caratterizza paesi e piccole citta, ridisegnando una
nuova immagine dell’Ungheria.

Moéricz diventa quindi 'immagine di un popolo che si
rispecchia nella sua figura e nei suoi scritti, attestando
nel contempo la sua fede nella moralita, nella forza del
vero e nella bellezza della natura.

SI BUONO FINO ALL'ULTIMO

L’opera ¢ la piu conosciuta accanto a quella di Molnar
Ferenc | ragazzi della via Pal. Il romanzo ha come
protagonista un bambino, del quale descrive le fasi piu
importanti che accompagnano la sua crescita.

Il sentimento in generale e i valori che nutre questo
bambino sono travolti dagli adulti gia corrotti, ma il
bambino si dimostra irreprensibile nella sua condotta
morale, anche se viene fatto ferito nell’anima. Lo
spirito del romanzo € quello di esaltare la bonta e
'umanita che non pud essere vinta dalla forza.

Babits Mihaly
(1883-1941)

Nasce a Szekszard. Il padre € un
giudice e con il suo rigore morale fu
per il Poeta un esempio di vita.
Frequenta l'universita di Budapest,
studia latino e greco e si interessa

alla letteratura  contemporanea
internazionale, dalle lingue alla
filosofia.

Fin da studente pubblico le sue poesie e le sue
Traduzioni fatte in ungherese da altre lingue. Inizia a
scrivere sull’Honlap (rivista letteraria) di Arad, per poi
diventare caporedattore del Nyugat.

La nuova letteratura ungherese vede come
protagonista la rivista Nyugat e Ady Endre a cui in
seguito si affianchera il nhome di Babits Mihaly, un
grande poeta e storico letterario.

Gia i contemporanei dell’epoca riconobbero in Ady e
Babits delle guide, dei padri del’epoca nascente, loro,
infatti, hanno saputo dare altri motivi intellettuali
rendendoli in una nuova forma di rappresentazione
poetica.

Babits a differenza di Ady non entrera in politica,
soltanto negli ultimi anni di vita capira che il suo rifiuto
verso questa non & stato un comportamento corretto e
morale.

Se per Ady la poesia era subordinata alla vita, al
contrario, per Babits la vita era subordinata alla poesia.
Come traduttore inizia a tradurre la Divina Commedia
di Dante, opera che verra considerata la piu importante
e della quale si servono tutt'oggi i contemporanei.
Pieno di angoscia per lo scoppio della | guerra
mondiale, scrivera poesie contro la guerra che mirano
a diffondere la pace e per queste sue poesie verra

sospeso dal ruolo di insegnante durante il periodo
della Repubblica dei Consigli.

Sempre in questi anni gli viene affidata anche una
cattedra universitaria ma ben presto gli verra revocata
per i suoi ideali. E in contrasto con la rivoluzione
socialista e si ritira a vita privata perché sostiene che
un poeta dovrebbe osservare il mondo dall’esterno e
descrivere gli avvenimenti in maniera globale e cid &
possibile solo lontano da qualsiasi influenza politica,
rinchiuso in una specie di “torre d’avorio”.

Nel 1921 si sposa con una poetessa Tanner llona,
anche lei molto dedita alla letteratura e alla cultura in
generale. Dal 1933 fino alla sua morte fu
caporedattore del Nyugat. Riconobbe il talento e aiutd
ad emergere numerosi giovani poeti come lllyés Gyula,
Radnéti Miklos, Wedres Sandor. Vedeva in Jozsef
Attila un poeta molto talentuoso ma solo dopo la sua
morte riconobbe la sua importanza e la sua influenza
sui giovani.

Cerco sempre di tenere il giornale lontano da qualsiasi
influenza politica e per questa posizione assunta dal
Nyugat fu malvisto e criticato da molti, lo stesso Méricz
Zsigmond lascio il giornale per la sua neutralita.

Ormai malato scrive la sua ultima opera ‘Il libro di
Giona” e con questo chiudera per sempre la sua vita
poetica.

Il poema si ispira al profeta biblico Giona, che vuole
sfuggire alla chiamata di Dio ma non pud, cosi capisce
che deve servire e difendere la verita e la giustizia
anche a costo di perdere la sua stessa vita.

Muore nel 1941.

LO STILE
Come Ady anche Babits segue il simbolismo. Per lui la
forma estetica rappresenta non soltanto lo strumento
ma anche la meta. Le poesie sono caratterizzate da
una forma molto ricca di variazioni metriche. Solo
Babits riuscira a tirar fuori dalla lingua ungherese nuovi
ritmi e nuove melodie, per questo motivo &€ chiamato
«il poeta delle forme». Scrive le sue poesie affascinato
dalla bellezza, & bello cid che piace e con la sua
immaginazione riesce a dare un colore a tutte le cose.
Egli, infatti, nella sua poetica non pud fare a meno di
ribadire il suo trasporto per la natura, sottolinea piu
volte la sanita della terra e solo se 'uomo riscopre la
vita semplice della campagna pud conquistare la
propria identita e la propria dimensione di essere
umano.

Non scrive seguendo le sue sensazioni ma con la

forza del pensiero &€ capace di immedesimarsi nelle

emozioni del lettore rendendolo partecipe e

protagonista delle sue opere.

Un ruolo particolare hanno per lui la musicalita dei

versi, le allitterazioni, le rime interne che rendono piu

piacevole la lettura.

Babits trasmette all’animo la stessa commozione che
ha trovato lui, e cid & possibile
mediante l'utilizzo di un linguaggio
dei suoni, delle parole, che
rendono vive le sue poesie.

Juhasz Gyula
(1883-1937)

Nasce nel 1883 a Szeged. Compie
gli studi superiori presso un liceo



gestito da preti, con l'intento di diventare a sua volta un
prete. Dopo la morte del padre saranno i parenti a
prendersi cura della sua educazione e dei suoi studi.
Frequenta l'universita di Budapest dove studia lettere e
latino. Qui stringe amicizia con Babits Mihaly e
Kosztolanyi Deszé.

Nel 1905 conosce Ady che esercitera una forte
influenza nelle sue opere.

Dopo l'universita va' in provincia e insegna in una
scuola superiore. Qui lontano dagli amici e dalla vita di
citta cade in depressione. Dal 1907 insegna a Arad
fa parte della redazione dell’Honlap e diventa uno dei
maggiori poeti nazionali dopo Ady e Babits.

Conosce il simbolismo, Iimpressionismo e il
decadentismo dell’Europa occidentale che sara parte
costituente della sua poetica. Sotto l'influenza di Ady
anche Lui si apre ai problemi sociali che affliggono il
Paese e il mondo. La fede lascia sempre piu il posto
agli ideali socialisti.

La redenzione & per Lui la liberazione del popolo dalla
poverta, dall'umiliazione, dalla depressione e dalla
crudelta umana.

Conosce a Nagyvarad [lattrice Sarvari Anna, della
quale si innamora perdutamente. Tuttavia Anna non si
mostra degna del suo amore ma per Juhasz sara
ugualmente il simbolo della donna ideale e dell’amore.
Il timido e nevrotico poeta non era destinato alla felicita
e allamore ma nella sua poesia immortalava il
desiderio del’'uomo verso una donna, piu era solitario
e disperato, piu la sua poesia amorosa si elevava per
la sua profondita dei sentimenti, fino a raggiungere un
livello sublime.

I 1919 fu l'anno piu sereno e felice della sua vita:
diventa direttore del teatro di Szeged e ricopre anche
molti ruoli politici. Dopo la caduta della rivoluzione,
rimane sempre fedele e legato agli ideali rivoluzionari,
continuando a coltivare i rapporti con gli altri compagni.
Diventa il poeta del proletariato, degno seguace di Ady
e dignitoso preparatore della corrente che avra la
massima fioritura con Jozsef Attila.

Diventa giornalista ed esprime la sua simpatia verso i
lavoratori. A causa della sua riservatezza e la sua
malattia non riuscira a superare la sua crisi interiore
che nel 1937 prevarra sul successo e lo portera al
suicidio.

IL MONDO POETICO DI JUHASZ GYULA

Juhasz Gyula trovava conforto alla sua disperazione,
malinconia e alle delusioni d’'amore solo nella poesia.
Per Lui la poesia era un rifugio in cui si riparava dalle
avversita, dai mali che lo affliggevano, era un mondo
che poteva modellare e costruire seguendo le sue
realta e i suoi sogni, 'unico mondo che gli permetteva
di essere ingegnere e costruttore della sua vita.

La sua € quindi una ricerca di poesia, una ricerca in cui
si nota una costante tensione nei versi, seguito da un
linguaggio che ha un effetto di chiaroscuro
drammatico. E se la poesia di Juhasz Gyula potrebbe
sembrare intaccata dal pessimismo, egli lascia sempre
scaturire un bagliore di luce e speranza.

Nella sua poetica si denota anche una chiara ed
esplicita denuncia sociale, in cui si fa promotore e
aedo di un cambiamento e spera in un Paese che si
risvegli dal lungo letargo e scacci gli sfruttatori. (N.d.R.

Juhasz Gyula & lontano parente della ns. dir. Resp. & Edit.
Melinda B. Tamas-Tarr tramite i cugini Kallé — tra cui si trova
anche il martire di primo grado della sua nonna materna [vs.
http://digilander.libero.it/osservletter/kallo.htm,
http://xoomer.virgilio.it/bellelettere/eredetunk_hiresmagyarok_kallo-
juhasz.htm,
http://digilander.libero.it/rivistaletteraria/konyvismerteto.htm )].

Kosztolanyi Dezs6
(1885-1936)

Secondo molti i versi di
Kosztolanyi sono i piu belli in
assoluto di tutta le epoche;
secondo altri, invece, la sua
prosa € la piu rappresentativa
della letteratura magiara.

In ogni caso ci troviamo di fronte
ad un personaggio versatile,
unico nel suo genere, abile sia
nel tradurre che nello scrivere articoli.

Nasce a Szabadka (Subotica, oggi territorio Serbo) nel
1885. Studia lettere classiche presso l'universita di
Budapest. Qui conosce Babits Mihaly e Juhasz Gyula
cha avevano gia intuito la grandezza di questo giovane
e lo avevano incoraggiato e aiutato ad affermarsi
nell’elite letteraria.

Si appresta a conoscere la letteratura mondiale e
impara molte lingue.

Nel 1907 esce la sua opera prima che pubblicod sul
Diario di Budapest a cura di Ady Endre.

Come molti suoi coetanei condanna la | guerra
mondiale, si sente estraneo alla dittatura proletaria e
ritiene ingiusto il Trattato di Trianon (4 giugno 1920),
anche perché la sua citta natale fu annessa alla
Serbia.

La poesia di Kosztoldnyi Dezs6 si differenzia
notevolmente da quella di Ady, infatti, egli era lontano
da qualsiasi influenza politica. E il poeta delle
avventure dell’anima e cronista della prosa.

Muore all’eta di 51 anni in seguito ad un tumore.

LO STILE

Kosztolanyi si commuove di fronte alle sofferenze
umane, € sdegnato da ogni forma di violenza e
aggressione, si meraviglia e fa meravigliare il lettore
sulla bellezza e gioca con innumerevoli espressioni
della lingua. Nessuno fu attratto dallimpressionismo
quanto Lui. L’ideale supremo €& per il Nostro
'umanesimo, il rispetto dei valori pit grandi che 'uomo
possiede, e tra questi quello principale € la personalita.
Tutti gli uomini sono nati per essere liberi e felici.

Nella sua poesia gioca un ruolo fondamentale il suo
essere ungherese; gli &€ chiaro che grazie alla lingua
magiara €& diventato scrittore e poeta di notevole
spessore.

L’'analisi dellanima umana & maestra e guida che
caratterizza e distingue le sue opere.

Agli inizi del secolo viene studiata anche la psiche
umana e Kosztolanyi nei suoi versi parla appunto di
questi risultati ottenuti dalla scienza.

La sua poetica si puo dividere in tre periodi: il primo
periodo dura fino alla | guerra mondiale e il Poeta si
occupa dei ricordi infantili. In questo periodo segue
l'influenza del decadentismo. Pubblica in questi anni /
lamenti del bambino povero, in cui rievoca i ricordi
infantili.



Il secondo periodo va dal | conflitto mondiale fino al
periodo della controrivoluzione. Emerge la sua bravura
giornalistica, scrutando l'animo delle persone. Da
grande osservatore trova in tutte le persone la parte
migliore, € curioso di conoscere i piccoli eventi che
formano la quotidianita anziché i grandi eventi.

Negli ultimi anni di vita diventa un grande poeta ed
eleva notevolmente lo stile della sua poesia, inizia da
qui il terzo periodo che conclude la sua vita poetica.

Il pessimismo lasci il posto alla fede delluomo, si
arricchisce lo stile letterale e il linguaggio. Scrivera
numerose novelle come: “L’occhio del mare”, “Nero, il
poeta sanguinoso”, “La dolce Anna” che riscuoteranno
un ampio successo nella critica mondiale.

Le ultime poesie sono il capolavoro della sua
produzione, in cui parla della morte e della sua paura
nell’aspettarla.

Kosztolanyi € un poeta che riesce a trascrivere in
molte liriche gli eventi della propria vita e attraverso
una personalita semplice riesce ad affrontare |l
fantastico e il sentimentale, il passato ed il presente.

Téth Arpad

(1886-1928)

Nasce a Arad nel 1886. La
famiglia ben presto si trasferisce
a Debrecen e quivivra la sua
adolescenza.

Frequenta lettere classiche
nell'universitd di Budapest. E
diligente ed €& uno studente
modello, ha sempre sete della
cultura e della conoscenza.

A 19 anni verranno pubblicate le sue prime poesie. Dal
1908 inizia a scrivere sul Nyugat come collaboratore.

E affascinato dallo stile di Ady, anche se sara in
contrasto con i suoi ideali radicali.

Di indole riservata, rispecchia nelle sue poesie la
tristezza e I'amarezza ma nello stesso tempo la
perfezione della forma stilistica.

In lui si fonde il pessimismo e il decadentismo.

Non ha ancora finito 'universita quando & costretto a
ritornare a Debrecen. Qui il padre era uno scultore
fedele alle idee di Kossuth Lajos e alla liberta, ma
venne presto umiliato per una scultura che gli costo
oltre la fama negativa anche la perdita del lavoro.

Il giovane Téth Arpad fu quindi costretto a lavorare per
mantenere la famiglia.

Nel 1913 si trasferisce nuovamente nella capitale e
inizia ad insegnare presso alcune famiglie fino a
quando non trovera posto come giornalista.

A causa del suo organismo debole e instabile viene
colpito da una malattia polmonare, e costretto a
curarsi.

Si sposa nel 1917. Tuttavia a causa della sua malattia
'armonia famigliare e spesso disturbata.
Nellottobre del 1918 viene eletto
dell’Accademia di Vorésmarty.

Si tiene lontano dalla politica, ma anche lui affretta i
cambiamenti sociali.

Nonostante sia un ottimo poeta, giornalista e traduttore
vive nelle poverta.

Muore di polmonite nel 1928 a soli 42 anni.

segretario

LO STILE

Non scrisse molte poesie, ma dedicd molto tempo al
perfezionamento ritmico e stilistico di queste.

Era uno dei traduttori piu bravi, conosceva
approfonditamente la letteratura nazionale e quella
mondiale. Nelle sue Traduzioni cerva sempre di essere
fedele al testo, infatti, il lettore capisce subito che si
trattava della sua traduzione per lo stile, il linguaggio e
la musicalita giambica che lo differenziava dagli altri
traduttori.

Téth ha dato alla poesia, fin dall'inizio, la funzione piu
importante ossia quella della comunicazione.

Nei suoi versi emerge il ruolo della vita con cui ognuno
ha l'obbligo di correlarsi e scoprire quello scrigno di
valori assoluti necessari per dare un senso nobile al
nostro vivere quotidiano, quel senso che soggiace nei
fondali del nostro essere.

Il tempo per Téth Arpad non trascorre inutiimente e
senza meta, ma lascia maturare suggestioni, rende
l'uomo perfetto nella sua imperfezione, capace di
essere «artefice del proprio destino».

Karinthy Frigyes
(1887-1938)

Nasce a Budapest nel 1887 in
una famiglia di intellettuali. Da
bambino sognava di diventare
uno scrittore famoso. Gia a 16
anni i suoi romanzi furono
pubblicati periodicamente su
una rivista locale. Era attratto
dalle scienze naturali e
frequenta l'universita di
matematica e fisica per poi
iscriversi in medicina. Non termind nessuna delle due
facolta ma nel corso degli anni acquistd un’ottima
cultura, tanto da saperne molto di piu rispetto ai
coetanei iscritti in lettere classiche.

Apparteneva a quei pochi scrittori i quali avevano una
conoscenza completa che spaziava dalla letteratura e
alla storia, dalla matematica alla biologia alla fisica.

A 20 anni & un poeta dal calibro di Kosztolanyi Desz6
e Flst Milan, ma ancora non scrivera alcuna poesia. Si
manterra facendo il giornalista e tale rimane fino alla
morte.

Durante gli anni della | guerra mondiale condanna
linutile perdita di sangue, cosi come condannera
anche l'atroce repressione degli anni 1918-1919 e
lingiusta discriminazione della razza durante |l
fascismo.

Karinthy & per i suoi contemporanei la verita in
contrasto con l'ingannevole bugia e si oppone a ogni
tipo di ignoranza; la sua arma & l'umore che
smaschera la satira e la grottesca societa.

Non ebbe fortuna nella vita famigliare e cid lo
possiamo dedurre attraverso le sue opinioni e le sue
poesie sulle donne e si capisce che Karinthy non riusci
mai a trovare una compagna ideale, e tanto desiderata
nelle sue composizioni poetiche, infatti, né il primo
matrimonio né il secondo dureranno a lungo.

Tuttavia i figli diedero al vecchio Poeta numerose
soddisfazioni poiché seguirono le orme del padre:
Ferenc divenne scrittore e Gabor poeta.




Nel 1930 i medici gli avevano diagnosticato un tumore
al cervello cosi lo mandavano a Stoccarda in una
clinica molto specializzata.

Scrive in questi anni Viaggio attorno al mio cranio, in
cui descrive l'intervento subito e le sue sensazioni che
lo persuadono.

Muore nel 1938 a causa della malattia.

LO STILE

Karinthy & un uomo poliedrico, di vasta cultura in tutti
gli ambiti. Per il Poeta il racconto umoristico & una
specie di scrittura che presenta le stranezze e i
paradossi della vita in una forma comica, in modo da
suscitare il sorriso. Le sue opere umoristiche venivano
spesso pubblicate su giornali quotidiani affinché il
pubblico conoscesse questo grande scrittore che oltre
a divertire il lettore lo invita e lo accompagna per mano
alla riflessione piu profonda dell’'essere.

Conosceva la vita paradossale della citta ed era anche
un attento osservatore e un ottimo conoscitore del
genere umano. Leggendo le sue opere si evidenzia
lindole di una persona molto acuta con un carattere
spiritoso e allegro che diverte il pubblico per il suo
umorismo improvvisato.

Karinthy era uno scrittore molto moderno, attratto delle
nuove scoperte scientifiche del XX secolo e sperava
che le condizioni delluomo migliorassero e ne
traessero vantaggio.

E il pit eccellente parodista ungherese. Tra le piu
famose parodie si ricordano: Cosi scrivete voi, Prego
professore, Reporter celeste e Non lo posso dire a
nessuno.

In tutti questi capolavori Karinthy vede la letteratura
come mezzo che porta alla conoscenza della realta, il
ritrovamento di una primigenia purezza e l'innocenza
dell’io.

I Poeta attraverso la poetica delle parole scava
nell'interiorita delle persone e concepisce la poesia
come fondazione privilegiata del’'umano.

Bibliografia consultata:

Folco Tempesti: Storia della letteratura ungherese, Firenze.
Ed. Sansoni/Accademia, 1969.

Hegedis Géza: A Magyar Irodalom arcképcsarnoka,
Budapest. Ed. Mdra Ferenc kdnykiado, 1976.

Antonello Biagini: Storia dell’Ungheria contemporanea,
Milano. Ed. Bompiani, 2006.

Alféldy Jend: Irodalom 8-9, Budapest. Ed.
Tankdnyvkiado, 2003.

Magyar Nagylexikon, Budapest. Ed. Akadémia kiadd 1993.

Nemzeti

Imre Madarasz (1962) — Debrecen/Budapest
POESIA E POLITICA: | VATI E IL NOVECENTO

La crisi del valore sociale, del ruolo
sociale degli scrittori nel secolo al
quale diciamo addio anche con

questo convegno & tanto piu
appariscente perché segue al
secolo che ha visto la massima

glorificazione dello scrittore “civile”,
quello cioé che ha una funzione
“‘morale e civile”, per dirla col
Gioberti, glorificazione incarnata nella figura quasi
mitica del poeta vate. Mitica anche perché le sue

origini risalgono ai tempi miticii. Come & noto
l'archetipo del vate fu Omero. Ma il termine stesso
“sacro vate” & foscoliano, quindi ottocentesco (Dei
Sepolcri & del 1807), cosi come ottocentesco ¢ il culto
di Dante, poeta vate per eccellenza della nazione
italiana (come ho esposto nel mio intervento al
convegno dantesco dell’Universita Cattolica di
Piliscsaba). Come il culto ottocentesco di Dante cosi
anche il culto ottocentesco dei vati risale all’Alfieri che
nel suo trattato Del principe e delle lettere non solo
contrappone il letterato al principe cioé al tiranno, ma
identifica il “libero scrittore” con lo “scrittore tribuno” e
attribuisce addirittura ai “veri scrittori” una missione di
demiurghi di “nuovi popoli” cioé di popoli liberi. Cosi lo
scrittore nell’eta del Risorgimento e del romanticismo
diventera la “colonna di nube” di cui parla il Mazzini o
la “colonna di fuoco” di Petéfi o il “poeta come eroe” di
Carlyle, fino al “grande artiere” che “picchia... per la
libertade” e “per la gloria” come leggiamo nel Carducci
definito dal Croce (con le parole stesse del poeta)
“lultimo vate”.

La crisi dei vati si osserva in modo esemplare nel caso
dei due poeti italiani che ritenevano di essere, e
venivano considerati (sebbene in modi e misure
diversi), gli eredi del Carducci: il Pascoli e il
D’Annunzio. Il poeta delle Myricae non ha dato certo |l
meglio del suo genio facendo il vate della guerra libica
(La Grande Proletaria si e mossa, 1911). E |l
D’Annunzio, come €& noto, da “protagonista” del
decadentismo italiano & diventato il vate ufficiale
dellItalia littoria”.

E uno dei paradossi del Novecento che sia i regimi
totalitari di destra e di sinistra sia le democrazie liberali
hanno contribuito al tramonto dei vati tradizionali,
ottocenteschi, romantici.

| totalitarismi moderni non hanno tollerato gli “scrittori
tribuni” dell’Alfieri. Nelle dittature nere e rosse le vie
davanti ai “liberi scrittori” alfieriani erano quattro:

1. Esilio: Aleksandr Kuprin, lvan Bunin, Corrado
Alvaro, Thomas Mann, Bertolt Brecht sono gli esempi
piu famosi di scrittori che, abbandonando la Russia
sovietica, I'ltalia fascista o la Germania nazista, hanno
scelto una nuova patria, piu libera. Ma il caso piu
clamoroso ed estremo & quello dellungherese Sandor
Marai (oggi tanto di moda) che, per non vivere sotto la
dittatura comunista prima terroristica, poi “morbida”,
condannava se stesso all’esilio piu lungo che |l
Novecento conosca, durato piu di quarant’anni, fino
alla morte.

2. Esilio interno, cioe resistenza passiva: qui gli esempi
piu tipici e piu numerosi sono forse quei grandi scrittori
e poeti ungheresi che negli anni Cinquanta, durante il
regime stalinista di Rakosi hanno tradotto opere
classiche in ungherese come Laszlé6 Németh o L&rinc
Szabd, hanno scritto favole per bambini come Janos
Pilinszky oppure hanno scelto il “silenzio eloquente”
come Lajos Kassak. (Béla Hamvas, filosofo, saggista e
romanziere lavorava addiritura come operaio
magazziniere in una fabbrica di campagna!)

3. Resistenza attiva, coraggiosa: esempi gloriosi sono
I'antifascismo culturale del Croce, I'audace lotta contro
la censura sovietica di Solzenicyn, forse 'ultimo vate di
statura mondiale, ma anche le coraggiose allegorie
storiche dello scrittore transilvano Andras Sité sotto la
dittatura megalo-paranoica di Ceausescu.



4. Martirio: che spesso era la conseguenza tragica
della resistenza. E una delle vergogne indelebili del
Novecento il grande numero di scrittori e di poeti
classici assassinati dai regimi tirannici: Federico
Garcia Lorca ucciso dai falangisti, Antal Szerb e Miklés
Radnéti trucidati dai nazisti, il giovanissimo poeta
ungherese Attila Gérecz morto nel novembre del 1956
sotto un carro armato sovietico... Gli esempi
potrebbero essere citati ancora a lungo.

Agli antipodi dei martiri troviamo gli scrittori di regime
che, per usare sempre i termini alfieriani, hanno
obbedito allimpulso artificiale”, lasciandosi influenzare
dalla “terribile protezion principesca” o, con una
terminologia pit moderna, sono diventati i
propagandisti dei regimi totalitari, i poeti ufficiali delle
dittature. L’ltalia mussoliniana aveva fra in suoi
intellettuali  rappresentativi, oltre il gia citato
D’Annunzio, anche il futurista Filippo Tommaso
Marinetti e il grande filosofo Giovanni Gentile; la
Russia sovietica staliniana e post-staliniana aveva
come portavoce letterario uno scrittore come llja
Ehrenburg (“modello” della figura del poeta Minimus
nella Fattoria degli animali di Orwell); mentre in
Ungheria il propagandista romanziere del kadarismo
era il mediocre Andras Berkesi. Ma anche scrittori e
poeti grandissimi del Novecento subirono per un certo
periodo il fascino dello Stato Leviatano: basta pensare
a Majakovskij e a Gorkij, o a Pirandello, a Malaparte, a
Brancati, a Vittorini (diventati poi antifascisti).

‘Il tradimento dei chierici”, secondo la celebre
espressione di Julien Benda, non era perd sconosciuto
nemmeno fra i vati o pseudovati dei regimi liberal-
democratici che al termine “vate” preferivano quello di
“scrittore impegnato” ed erano per la maggior parte
comunisti. Il patriarca dellengangement”, Jean-Paul
Sartre nel 1968 istigava i giovani ad abbattere con la
violenza il regime parlamentare francese, ed esaltava
nello stesso tempo Mao Tse-tung, uno dei tiranni piu
sanguinari della storia universale; similmente si
comportava in Italia il premio Nobel Dario Fo, in quegli
anni febbrili. In genere gli scrittori di impostazione
marxista erano infinitamente piu indulgenti con le
dittature rosse attuali che con quelle nere, scomparse
in Europa dopo la seconda guerra mondiale.

Per fortuna c’erano scrittori occidentali ugualmente
nemici di ogni tirannia totalitaria e di ogni “tirannia della
maggioranza” (per dirla con Tocqueville), come
George Orwell o Albert Camus, i quali anche se non si
consideravano vati, erano certamente eredi non
indegni dei “liberi scrittori” alfieriani e ottocenteschi.
Credo che il loro esempio sia valido anche oggi. Di
fronte a nuovi attacchi, anche in alcune democrazie,
contro la liberta di parola e di stampa, quando taluni
manipolatori del passato invocano addirittura la
prigione per reati di opinione storica, di fronte
allinvadenza della cultura di massa americana che
minaccia di cancellare dalla coscienza delle giovani
generazioni europee le loro identita europee e
nazionali, con le loro tradizioni culturali, 'eredita dei
vati creduti obliati e ritrovabili solo nelle storie
letterarie, alla soglia del terzo millennio acquista una
nuova e straordinaria attualita.

Fonte: Pp. 352-354 del volume «Altro non faccio...»,
Antologia giubilare dell’Osservatorio Letterario, A cura di

Melinda B. Tamas-Tarr), Edizione O.L.F.A., Ferrara 2011 pp.
640

Takaré Mihaly (1954) - Budapest

DESCRIZIONE DEFORMATA E MUTILATA, UNIDIREZIO-
NALE SUL CANONE LETTERARIO DELLA LETTE-
RATURA DELLA PRIMA META DEL VENTESIMO
SECOLO, SULLE CAUSE E SULLA POSSIBILITA DELLA
SUA RIPARAZIONE

La situazione attuale e la sua
formazione d’origine

Accanto alla dittatura politica
che si protrasse fino al 1948, si
aggiunse in forma risoluta e
perfettamente  organizzata, la
dittatura sul pensiero e anche sul
terrore del gusto (vedi I'epoca
Révai).
La riscrittura della storia letteraria
e linsegnamento della letteratura divenne I'oggetto
della lotta di classe. Sotto i quattro decenni del
comunismo, nel canone della letteratura non solo
furono inseriti degli scrittori in base alla trasmissione
dei valori, ma anche il posto degli scrittori e dei poeti
furono determinati, in maniera abbastanza consistente,
dal loro punto di vista ideologico.
| punti di vista essenziali per entrare a far parte del
canone letterario del XX secolo erano: I'essere di
sinistra, linternazionalismo (il cosmopolitismo) e
I'ateismo.

Gli scrittori che nutrivano ideali nazional-cristiani e le

loro opere — potevano avere qualsiasi valore — o
venivano cancellate dai libri di letteratura e dalle opere
di storia della letteratura, oppure le facevano apparire
completamente insignificanti, e spesso addirittura
retrograde e tutto cid avveniva in nome della lotta
sociale.
A questo punto fa riflettere il fatto che il libro scolastico
di Barta Kovalovszky Waldap scritta per classe 8 del
ginnasio ancora nel 1945 ftrattava in egual modo
Jézsef Attila, Szabd Dezsd, Gyoni Géza, Reményik
Sandor ecc., presentando agli alunni un piano
letterario pit ampio e molto piu realistico dell’epoca.
Oltre al polo letterario della libera borghesia, la
presentazione di ogni altra corrente, prima fra tutte la
borghesia nazionale conservativa (per es. Herczeg
Ferenc, Gyoni Géza, Tormay Cécile, Szabé Dezsé,
Marai Sandor, ecc.) e tutto il polo letterario della
Transilvania (per es. Reményik Sandor, Makkai
Sandor, Nyir6 Jozsef, Tompa Laszl6, Wass Albert,
Aprily Lajos, Banffy Miklés, Dsida Jené ecc.), sono
state vittime del diverso canone delle varie classi
(questo sostituisce la selezione in base ai valori).

In  sostanza questa situazione, nell’ambito
dellinsegnamento della letteratura, non & variata
nemmeno dopo il cambiamento politico (1990), anzi
per quanto riguarda la descrizione di quest’epoca, la
deformazione aumento in modo drammatico.

Mentre continuano a non risultare nelle letture
obbligatorie alcuni eccellenti scrittori che nella loro
epoca furono candidati al premio Nobel come: Herczeg
Ferenc (candidato nel 1925 dalla commissione del
premio Nobel formata da Csaszar Elemér, Négyessy
Laszlo, Horvath Janos, per il suo romanzo La porta



della vita), Tormay Cécile (nel 1936 per La vecchia
casa, romanzo conosciuto in tutta I'Europa e tradotto in
10 lingue [N.d.R.: da mesi questo romanzo viene
pubblicato a puntate dalla nostra rivista] ), Wass Albert
(candidato dalla Germania nel 1949 per il romanzo
Ridatemi i miei monti), oppure Gyoéni Géza che nel
1934 vinse il gran trofeo della societa letteraria inglese
(dopo 17 anni dalla sua morte), e in modo aberrante
fino al presente nei libri scolastici si leggevano quegli
scrittori che anche nelle loro epoche furono considerati
di secondo grado, autori di opere modeste ma
ufficialmente considerati scrittori di talento. Su questo
fatto possiamo citare Csath Géza che costituisce
'esempio piu eclatante.

Questa distorsione, questa consapevole mutilazione
e selezione unidirezionale & valida non solo per alcuni
scrittorii, ma anche e soprattutto per la
rappresentazione della vita letteraria di quella stessa
epoca!

Mentre & triviale il fatto che i primi due decenni del
XX secolo abbiano portato notevoli cambiamenti nelle
direzioni e nelle correnti del progresso della letteratura
ungherese (dato che la nostra letteratura nel 1920 si &
suddivisa in 3 poli), oggi chi prende in mano un libro di
ungherese di scuola media o superiore e cerca in base
a questo di avere un quadro completo della vita
letteraria della prima meta del Novecento, giungera ad
una conclusione sorprendente.

| nostri libri rappresentano indistintamente
quest'epoca come se nella nostra letteratura fosse
esistita una sola corrente significativa, rappresentata
dal Nyugat, come se esclusivamente questa rivista
avesse raffigurato il progresso letterario e soltanto le
opere degli scrittori e dei poeti raggruppati attorno a
questo periodico, avessero rappresentato ['unico
valore della letteratura ungherese di quest’epoca.

La realta, invece, era tutt'altra. Se da un lato anche
durante il periodo d’oro, il Nyugat venne stampato in
poco piu di 900 copie, dallaltro lato il settimanale di
letteratura borghese, di stampo cristiano, conservativo
e nazionale, I Nuovi Tempi venne pubblicato in 30 mila
copie.

Il paragone quantitativo, naturalmente, non vuole
significare anche quello qualitativo, ma in ogni caso ci
dimostra che il Nyugat era una rivista conosciuta e
letta solamente in un ambiente sociale molto ristretto.
L’influenza sul pensiero comune della collettivita era
imparagonabilmente piu modesto rispetto al periodico /
Nuovi Tempi piu diffuso di quest’epoca

Herczeg Ferenc descrive in maniera appropriata
quest’epoca, in un’intervista rilasciata a un giornale nel
1908:

- E la letteratura contemporanea?

- Effervescente, evoluta e interessante.

- Non voglio far parte di quelli che la rimpiangono.
Non solo perché non abbiamo mai avuto una
letteratura cosi consapevole e artistica come adesso, e
nemmeno perché mai in nessun posto c’e stata una
letteratura che riflettesse in maniera cosi fedele il
Paese, come appunto questattuale. Cosi mista e
varia? Cosi bollente e in cui si scontrano mille tipi di
energie? Cio non vuol dire niente, proprio per questo e
piena di valori e fedele. Cosi facendo emergono dei
miscugli e delle energie discordanti fra loro. E apposto
cosi com’é. Va bene cosi!’

I nuovi Tempi2 ha avuto il suo momento d’oro nei primi
decenni del secolo, pubblicando scritti degli autori piu
grandi di allora, raccogliendo con successo tutti quelli
che hanno scritto con alta abilitad estetica, sui veri
problemi del destino della Nazione ungherese, e si
sono avvicinati a queste situazioni con patriottico
occhio nazionale. La caratteristica comune & la loro
filosofia cristiana, che ha determinato a priori il loro
modo di vedere la risoluzione dei problemi.
Naturalmente vogliono fare vedere la realta
ungherese non in modo neutrale ma nella maniera piu
oggettiva possibile. Accorgendosi di tutti i sintomi che
hanno portato questa profonda crisi.
Su questo verranno pubblicati regolarmente, fino alla
morte, i testi di: Jokai Mor, Mikszath Kalman, questo
giornale da spazio, tra gli altri, a Ambrus Zoltan,
Gardonyi Géza, Tomorkény Istvan, anzi fino al 1908
anche ad Ady Endre®.
Quella triade di scrittori, come Ii chiamo, * a distanza di
quattro decenni Marai Sandor, che hanno presieduto la
prosa ungherese durante questi cento anni, segui
quella corrente che é& cresciuta continuando la
millenaria letteratura ungherese. | piu illustri critici
letterari dei primi decenni del XX secolo cioe la
maggior parte sentiva che il Nyugat, nonostante abbia
provocato in maniera esplosiva lo sviluppo della lirica
ungherese, sia per le tematiche che per la qualita con
le altre sue attivita — vedi ad es. la critica d’arte e la
critica letteraria —, ha causato una spaccatura
preoccupante nella nostra letteratura.
Potremo portare come esempio eclatante la critica
offensiva, indignata e completamente ingiusta di
Hatvany Lajos, pubblicata sul Nyugat su Herczeg
Ferenc. ° Rakosy Jend, Herczeg Ferenc, Csaszar
Elemér, Horvath Janos e innumerevoli altri, hanno
condiviso questo giudizio.
Equilibrando e controbilanciando quest’attivita del
Nyugat, nel 1911 Herczeg Ferenc fondd una rivista
critica L’Osservatorio Ungherese, in cui in modo
brutale e deciso, tipico del Nyugat, puntava il dito sui
fenomeni della trasformazione letteraria.
Un fattore poco conosciuto, che proprio in quel periodo
€ datata la comparsa del dibattito urbano-popolare,
tutt’oggi presente nella nostra letteratura.
Il Nyugat e i suoi rappresentanti hanno esternato per
se stessi, in modo consapevole e aggressivo, il motto
della modernita e del rinnovo, indicandosi come unici
depositari del progresso letterario.
Questo vale particolarmente per il funzionamento del
giornale durante i primi due decenni, che vanno dal
1908 al 1928. “Le loro innovazioni (spesso proclamate
anche da loro stessi) non sono sviluppate dalla
continuita letteraria ungherese, per questo la maggior
parte sentiva e considerava il loro operato come un
paradigmatico cambiamento preoccupante” 6 gli
scrittori conservativi popolari.
Questo scrive Féja Géza, lo scrittore popolare per
eccellenza di quest’epoca:
“- Gli intellettuali del “Nyugat” erano molto parziali e cio
provoco conseguenze disastrose.
Evidenziavano solo il lato negativo, vedevano solo i
lividi della storia ungherese, ma non si accorgevano
delle forze positive del paese, delle fonti delle sue vitali
energie, della sua particolare costituzione interna.



Cosi tutto quello che annunciavano poteva essere
valido per un qualsiasi luogo immaginario, ma non per
la patria ungherese.

[...] Non possedevano le forze piu basilari dello spirito
costruttivo. Ady fu loro complice solo finché si poterono
servire di lui nella critica sociale.

La lotta culturale che si svolse in quest'epoca, venne
ben rappresentata con tutte le sue forze e le sue
conseguenze da una serie di articoli di Kosztolanyi,
identificati © da Lengyel Andras, e pubblicati tra il
settembre e l'ottobre del 1920 su “La nuova Nazione”,
in cui si descriveva la situazione formatasi nei decenni
precedenti. |l titolo della serie di articoli era: “La
letteratura ungherese e la loro letteratura”. La sostanza
di questi scritti dara luogo alla formazione di due tipi di
letteratura: la letteratura ungherese e la loro
letteratura.

[...] E dimostriamo anche... che la loro letteratura ha
dichiarato guerra a quella ungherese.” o

La seconda parte di questa serie di articoli ha come
titolo: / sette rossi.

“Gli  antagonisti  della letteratura  ungherese
brevemente, si possono chiamare i sette rossi. Rossi
perché sono internazionali e il colore
dell’internazionalita é il rosso, sette perché per puro
caso diabolico sono in sette. Sette scrittori. Sette
drammaturghi. E sette benevoli critici. | sette scrittori:
Molnar Ferenc, Biré Lajos, Lengyel Menyhért, Gabor
Andor, Heltai Jend8, Brédy Sandor, Szomori Dezsé.
Ora vengono i sette drammaturghi: Alexander Bernat,
Job Daniel, Vajda Laszlo, Heltai Jend, Hajé Sandor,
Bardos Arthur, Salgé Ermé. E infine i sette critici:
Keszler Jbézsef, Balint Lajos, Alexander Bernat,
Sebestyén Karoly, Hatvany Lajos, Béldi Izor, Erényi
Nandor.

| sette scrittori si sono impossessati di tutti i teatri e i
sette  drammaturghi  hanno  sorvegliato  molto
severamente affinché all’'orizzonte comparisse il meno
possibile uno scrittore ungherese, invece, il compito
dei sefte critici severi era esaltare alle stelle le opere
che venivano rappresentate dai sette drammaturghi.
Mentre gli intrusi estranei dovevano essere buttati giu
fino a toccare la terra gialla.

[...] La loro coesione rifletteva un grande obiettivo:
privare la letteratura del suo carattere nazionale.” 10
Questo dibattito & scoppiato nel’Ungheria nazional-
cristiana (epoca di Horthy) nella quale ciascuno dice la
sua, sia la destra e che la sinistra.

| punti di vista dei due poli letterari sono
inconciliabilmente e palesemente in contrasto. Sulle
pagine della Sera prende voce anche la parte
interessata rimasta in patria.

La serie di articoli suddivisi in sette parti, rivela come
sia potuta giungere al potere una letteratura scritta in
lingua ungherese, ma che non trova radici nella
letteratura nazionale e non si € sviluppata da questa.

La formazione d’oigine del Terzo Polo

Con il trattato di pace di Trianon del 4 giugno 1920,
FUngheria non solo perse due terzi del territorio
nazionale, ma in conseguenza alla nuova realta
politica di formare una nazione con la rimanente
maggioranza, poiché piu di 3 milioni di ungheresi
finirono per essere delle minoranze etniche.

Rimasero oltre i confini importanti centri letterari
come: Nagyvarad, Kolozsvar, Kassa, Pozsony (Gran
Varadino, Cluj-Napoca appartenenti alla Romania
d’oggi; KoSice e Presburgo/Posonio della Slovacchia
odierna).

Allora nacque — per pura necessita — un nuovo polo
culturale della nostra letteratura, il Transilvanismo, il
cui programma fu scritto da Kés Karoly, Zagoni Istvan
e gli altri compagni, su volantini dal titolo Parola
Gridata [Kialté Szd].

La Transilvania, Partium, Koérds e Banséag, furono
annessi alla Romania, in questa nuova formazione di
Stato acciabattato artificialmente, e 2 milioni di
ungheresi adesso si trovavano ad affrontare e risolvere
problemi completamente nuovi e diversi. L’allora e qui
formata letteratura ungherese rappresenta una
minoranza etnica, ma indubbiamente continua a far
parte della nostra letteratura nazionale. L’essenza il
loro proposito € riuscire ad inquadrare i loro programmi
in questa nuova situazione: la letteratura minoritaria
deve assolvere due tipi di compiti, cioé deve
sopravvivere nell’ambiente della maggioranza etnica a
essa per lo piu estraneo sia geograficamente che
politicamente, e nello stesso tempo deve essere legata
alla tradizione culturale, spirituale e linguistica di tutta
’Ungheria, mediante delle radici e degli invisibili
capillari.

Il simbolo lirico di questo pensiero & la metafora della

perla. Makai Sandor spiega questa duplice definizione,
nel passo seguente:
«Le parti della grande nazione divise tra loro dai
confini, non devono trasmettere la frantumazione dello
spirito ungherese, e non si deve lasciare che essa si
riduca ad una misera famiglia nana degli agonizzanti
intellettuali torsi che vegetano e si guardano come
estranei tra di loro in modo insoddisfatto ed insicuro...
non dobbiamo mai rassegnarci all'idea che i frammenti
del grande specchio frantumato possano riflettere un
altro sole e che uno di questi frammenti possa
rispecchiare il profilo del Genio della nazione con
unimmagine deformata. Nonostante tutte le grandi
difficolta dobbiamo lavorare sia qui che altrove per
salvare la nostra unita spirituale, e se in esso appaiono
nuove fattezze queste devono significare, per tutti i
frammenti dello specchio, la ricchezza e non
l'estraneita o la separazioney.

A seguito della chiusura ermetica iniziale, inizia un

nuovo collegamento tra la letteratura della madre-
patria e quella della Transilvania, della quale I'esempio
eclatante € la sempre piu frequente parallela edizione
dei libri.
I libri di Wass Albert dal 1935 venivano pubblicati nello
stesso tempo sia a Kolozsvar (Cluj-Napoca, edizioni
Erdélyi Szépmives, Céh) che a Budapest (Edizione
Révai). E questo vale anche per i premi letterari, infatti,
la commissione del premio Baumgarten, presieduta da
Babits Mihaly, che ogni anno premia anche gli scrittori
al di Ia dei confini, assegnd il premio Baumgarten a
Remeényik Sandor (1941) e il gran trofeo Baumgarten a
Wass Albert (1940).

La Triade Helikon — Aprily Lajos, Tompa Lé&szI6,
Reményik Sandor — e Dsida Jend rappresentano il
rinnovo della lirica ungherese che si sviluppa
contemporaneamente, ma su una linea
completamente diversa da quella della madre-patria.
Anche nello sviluppo del romanzo ungherese, lo stile



artistico di Kuncz Aladar, Makai Sandor, Banffy Miklés,
Nyiré Jozsef, Tamasi Aron, Kés Karoly, Wass Albert
aprono una nuova strada. Dal punto di vista della
letteratura universale ungherese, la letteratura della
Transilvania di quest'epoca, che indubbiamente ha
diffuso altissimi valori, &€ drammaticamente mal
rappresentata e sottovalutata dal canone letterario
contemporaneo e soprattutto dall’insegnamento.

In ultima analisi

E arrivato il momento in cui cosi come nella
rivalutazione della storiografia di una nuova epoca si
imbocca una nuova strada, anche nella storia della
letteratura bisognerebbe fare lo stesso.

A causa di una travisata eredita spirituale, ricevuta
dalla dittatura comunista, adesso & necessario
riscoprire il passato in maniera autentica. Nella storia
letteraria, nei testi scolastici del | e Il grado d’istruzione
pubblica, nell’insegnamento universitario devono
nascere quelle opere che saranno capaci di
rappresentare I'epoca secondo punti di vista differenti,
obiettivi e del tutto proporzionali.

| veri dilemmi e le reali domande sulla sorte di quel
periodo (1900-1945) presentato come era retrograda e
(semi)fascista, si possono far conoscere, anzi farle
comprendere alle generazioni future che guardano
verso I'Europa, solo se su di esse verra dato,
finalmente, un quadro reale e obiettivo anche mediante
linsegnamento della letteratura.

Riferimenti — biografia:

1. Adorjan Andor: Latogatds Herczeg Ferencnél- Pesti
Naplé 1908. januar 18. [In visita da Herczeg Ferenc —
Diario di Pest 18 gennaio 1908]

2. lIrodalmi folydirat, 1894-1944(49)
Herczeg Ferenc [Rivista letteraria,

Redatto da Herczeg Ferenc]

3. Egyittmikoédésiknek a hiressé valt duk-duk affér
vetett véget. [Alla loro collaborazione ha posto fine la
divergenza duc-duc* diventata famosa (* N.d.R. La
divergenza duk-duk € uno scritto di Ady Endre in cui il
poeta ironizza gli epigoni)]

4. Marai Sandor: Herczeg Ferenc tanulmanyai,
(Emlékkényv — Budapest, 1943.) [Marai Sandor: Gli studi
di Herczeg Ferenc (Libro di ricordi — Budapest, 1943)]

5. Hatvany Lajos: Herczeg Ferenc, mint phylosoph
(Nyugat, 1909. Budapest) [Hatvany Lajos: Herczeg
Ferenc come filosofo (Nyugat, 1909. Budapest)]

6. Takaro Mihaly: A gréf emigralt, az iré otthon maradt [lI
conte emigro, lo scrittore rimase a casa] (Editore Szabad
Tér, Budapest, 2004) 245. oldal/p.

7. Hetei Zoltan: Ady Endre tragédiaja [La tragedia di Ady
Endre] (Magyar Haz Budapest, 1999) 195. oldal/pp.

8. Lengyel Andras: Egy anonim Kosztolanyi cikk
azonositasa [ldentificazione di uno scritto anonimo su
Kosztolanyi] (Torténeti Tanulmanyok [Studi Storici] Studia
Historica 11. Szeged, 2008) 254. oldal/p.

9. [Kosztolanyi Dezs6]: A magyar irodalom és az 6
irodalmuk [La letteratura ungherese e la loro letteratura]
u.o./idem: 252. oldal/p.

10. u.o./idem: 254. oldal/p.

Szerkesztette:
1844-1944(49),

Pubblicato con il consenso dell’autore

Fonte: Il saggio originale in ungherese, pubblicato sulle pp.
176-179 del fascicolo NN. 81/82 2011 dell'Osservatorio
Letterario.

Studi Principali, Presentazioni dell’Autore

Egyhaz- tarsadalom- kommunikacié — 1995 (el6adas)
[Chiesa- societa- comunicazione — 1995 (presentazione)]
Balatonszarsz6 értelmiségi Konferencia - Szarszoi
Flzetek [Conferenza intellettuale di Balatonszarsz6 —
Quaderni di Szarszoé]

A mama-motivum Jozsef Attila koltészetében — 1999
(tanulmany) Magyar-szaktargyi folyoirat [Il motivo della
figura materna nella poesia di Jozsef Attila — 1999 (studi)
Rivista specialistica ungherese]

A XX. szazadi irodalmi kanon problematikaja — 2003
(tanulmany) Kredit, Budapest [Problemi del canone
letterario del XX secolo — 2003 (studio) Kredit, Budapest]

A karpat-medencei irodalmi kerettanterv kialakitasanak
folyamata — 2005 Karcag- Nemzetkézi Pedagodgiai
Konferencia [Processo di formazione dell’insegnamento
ungherese nel Bacino dei Carpazi — 2005 Karcag -
Conferenza Pedagogica Internazionale]

Egy irodalmar tdprengései Trianonrol — tanulmany,
Trianon atirta Europat- tanulmanykotet, Trianon
Kutatéintézet, Kairosz kiadd, 2008. 85-102. oldal.
[Meditazioni di un letterato su Trianon — studi, Trianon ha
riscritto la storia d’Europa — libri di studi, Istituto di ricerca
su Trianon, Editore Kairosz, 2008 85-102 pp.]

Szabadkémiivesek és Trianon- Trianoni szemle, 1.
szam, 2009. 28-35. oldal. [La massoneria e Trianon —
Rassegna di Trianon, 1. numero, 2009. 28-35 pp.]

A huszadik szazad elsé fele irodalmi kanonjanak
eltorzitott, megcsonkitott, egyoldalu abrazolasardl, ennek
okairdl és a helyredllitas lehet6ségeirél [Descrizione
deformata e mutilata, unidirezionale sul canone letterario
della letteratura della prima meta del ventesimo secolo,
sulle cause e sulla possibilita della sua riparazione —
Magyar Nemzetstratégia, Puski kiadd, 2009. 116-121.
oldal/pp.]

Trianon hatasai és kovetkezményei a magyar
irodalomban, els6 rész — a kényszer(iségbdl 6nallova vald
erdélyi irodalom, Transzilvanizmus [Gli effetti e le
conseguenze sulla letteratura  ungherese dopo
Transilvania, diventata indipendente per necessita,
Transilvanismo]

Libri dell’Autore

Erettségi szdveggyiijtemény [Antologia per la maturita],
1996.

A XX. szazad elsé felének nem nyugatos irodalma
(tavoktatasi tananyag) [Letteratura dei non nyugatisti della
prima meta del XX secolo (materia dell'insegnamento a
distanza)] — 2003 Apertus, Budapest

Kanaan felé (verseskotet) [Verso Cana (raccolta di
poesie)] — 2004 Puski Kiadd, Budapest

Wass Albert regényeinek vildga [Il mondo dei romanzi
di Wass Albert]- 2004 Masszi Kiadd, Budapest

Wass Albert igazsaga (monografia) [La verita di Wass
Albert (monografia)]- 2004 Szabad Tér Kiadd, Budapest
(tarsszerz6k [coautori]: Raffay Erné, Vekov Karoly)

Wass Albert: Voltam - kiadatlan és befejezetlen
Onéletrajzi regényének alkotd szerkesztése, befejezése —
2005 Szabad Tér Kiadd, Budapest [Ero — romanzo
autobiografico inedito e]

Wass Albert titkai [I segreti di Wass Albert] — 2006
Szabad Tér Kiadd, Budapest

Csobnd-parazson szoforgacsok (verskotet) [Trucioli di
parole sulla brace silente (volume di poesie)] — 2007
Masszi Kiadd, Budapest
In questo fascicolo del periodico diamo il benvenuto a
Takaré Mihaly, scrittore, storico della letteratura,



insegnante, mio caro compagno di vecchia data
universitario degli anni magistrali a Pécs. Durante le mie
ricerche ho scoperto con gioia sul suo sito web questo
recente studio, cosi tramite un’e-mail sono riuscita a
mettermi in contatto con lui — dopo che per piu di 30 anni
ci eravamo persi di vista — ho chiesto il suo consenso per
la pubblicazione di questo scritto. Con grande gioia — a
dispetto dei suoi numerosi impegni — mi ha risposto subito
e ha dato il suo consenso, per il quale lo ringrazio
moltissimo anche qui. Ecco la breve presentazione che si
legge su di lui nel suo sito web:

Dopo aver finito gli studi elementari e superiori,
ammesso all’'universita fu chiamato a svolgere il servizio
militare da cui fu congedato con il grado di maggiore. Ha
conseguito la sua prima laurea in lingua e letteratura
ungherese — canto e musica, all’'Universita JPTE di Pécs
nella Facolta di Magistero. Ha ottenuto ['abilitazione
allinsegnamento di ungherese per la scuola superiore nel
1982 all’'Universita di KLTE di Debrecen nella Facolta di
Lettere Classiche.

Dal 1978 al 1995 ha insegnato nel Liceo Kossuth Lajos
di Budapest. Dal 1993 al 2004 & stato principale
collaboratore dell’istituto OKSZI, curatore nazionale della
disciplina di letteratura e grammatica ungherese. Dal
gennaio del 1993 svolge [Iincarico di principale
responsabile della commissione OKTV della letteratura
ungherese.

Nel 1996 assieme a tre colleghi ha composto in 4 volumi
una nuova antologia per la maturita, basata su nuovi
concetti.

Dal 1995 al 2002 & stato membro del comitato di
redazione della rivista pedagogica dal titolo Ungherese.
Ha valutato piu di 100 programmazioni sia personali che
scolastiche dal 1995.

Nel 1995 ha preparato la guida di maturita in grammatica
e letteratura ungherese e nel 1999 I'ha modificata. Da piu
di 20 anni ricopre la carica di presidente di commissione
agli esami di maturita.

Dal 1999 al 2004 ha lavorato nel Liceo Protestante della
via Lényay di Budapest come insegnante di tirocinio.

Dal 2004 al 2009 ha insegnato al Liceo di Via Fasor di
Budapest. Dal 2000 al 2004 ha insegnato all'Universita
Protestante Karoli Gaspar, nel 2004-2005 ha insegnato,
in qualita di professore associato, la storia delle idee e
letteratura.

Dal 2002 al 2005 ha preparato gli esercizi di ammissione

negli istituti di formazione magistrale - N.d.R.:
formazione dei maestri elementari e professori — nella
commissione per accedere ai corsi universitari.

Nellautunno del 2004 ha ottenuto ['abilitazione del
presidente di maturita di alto livello.

Nel giugno del 2005 ha conseguito la sua terza laurea
nella Facolta di Ingegneria con indirizzo Manageriale e
Dirigenziale all'Universita di Budapest.

Nel 207-2008 ha insegnato nella Facolta di Lettere
Classiche dell’'Universita Cattolica Pazmany Péter.
Attualmente & collaboratore  esterno  dell’Ufficio
d’Istruzione, membro della redazione Rassegna di
Trianon.

Membro dell’Associazione degli Scrittori Ungheresi.
Takaré Mihaly durante gli anni magistrali di Pécs & stato
membro fondatore del complesso musicale Szélkialto™.

* Il gruppo Szélkialté si & formato nel 1974 da studenti
universitari della Facolta di Magistero della Scuola Superiore
per Formazione dei Professori di Pécs, frequentanti il primo
anno della facolta di ungherese e canto-musica. | membri
eseguono poesie musicate con gli strumenti acustici, e loro
stessi scrivono la musica per le poesie. Cantano le poesie

dei poeti contemporanei e di quelli classici sia della
letteratura ungherese che di quella mondiale e si rivolgono
contemporaneamente ad un pubblico adulto e ad un pubblico
infantile. Con i loro programmi hanno girato molti paesi
dell’Europa.

Motivi dominanti delle loro canzoni sono la musica popolare
e — grazie ai loro studi — la musica classica.
Fondamentalmente il gruppo & caratterizzato dalla musica di
camera, ma per musicare le poesie grottesche usano anche
altri tipi di «strumenti». Con la formazione attuale lavorano
assieme dal 1995. Agli albori della storia poesia e canto
coesistevano, la forma piu antica di questa € il canto
popolare, invece, nelle manifestazioni successive — per
esempio — nelle poesie di Balassi Balint, il poeta davanti alle
sue poesie scriveva ancora le note con le quali si poteva
eseguire (ad notam).

La formazione del 1976-78 del complesso musicale
Szélkialtd. Nella fila posteriore dal sinistra al destra: Lakner
Tamas, Lajdi Tamas ( 12007), Takaré Mihaly; in primo piano
(avani al centro: Fenyvesi Béla (Fonte della foto: il sito del
complesso http://www.szelkialto.hu/)

Non ha fatto cosi Csokonai Vitéz Mihaly, che cosi scrive
nella sua opera Annotazioni e dissertazioni sulle canzoni
anacronistiche (1802):

«...Tra tanti tipi di poesie la piu antica e la pit comune € una
versificazione adatta sia per cantarla che per suonarla...»
Nello stesso scritto (si legge) piu avanti:

«...Potessi io trovare nel nostro paese un compositore, il
quale metta in versi I'anacronismo ungherese, che potesse
far sentire piu vicino a me e ai miei connazionali la celeste
armonia degli antichi ritmi greci!»

In  tempi diversi, nelle varie culture & successo
inevitabilmente che alla fine il testo e la musica si siano
separati completamente e ora i membri di questo gruppo
provano a riavvicinarla.

Con il loro lavoro cercano di conservare questa vecchissima
tradizione. Molti poeti, hanno accolto questo gruppo gia
all'inizio, forse perché anche per loro era importante I'effetto
che suscitavano le loro poesie quando venivano cantante in
un concerto degli Szélkialto.

Ritengono particolarmente importante la rappresentazione di
opere dei poeti che hanno vissuto e che vivono a Pécs.
Janus Pannonius, Csorba Gy6z6, Pakolitz Istvan, Pal Jozsef,
Galambosi Laszl6, Bertok Laszlo.

Nel 1986 ¢ uscito il loro primo disco con la casa discografica
Hungaroton, intitolato Dolce-amaro.

Da allora hanno fatto altri due dischi grandi tradizionali e 6
CD. L’attuale casa discografica & la Periferic Records.

Nel 1999 hanno ricevuto nella citta di Pécs il Premio Pro
Comunitate, nel 2000 il Premio Kigyés Sandor, nel 2004
durante la Giornata della Cultura Ungherese, hanno
ricevuto il Premio Csokonai.

Traduzione © di Giorgia Scaffidi
-Montalbano-Elicona (Me)-



Recensioni & Segnalazioni

Rievocazione di italiani immortali - Saggi sul Parnaso italiano

Madarasz Imre:

ariazioni sull’immortalit

- Studi di letteratura italiana

(Valtozatok a halhatatlansagra — Olasz irodalmi tanulmanyok)

Casa Editrice Hungarovox, Budapest, 2011 pp. 220
ISBN 9786155079115

Dalla penna dellillustre
letterato-italianista ungherese &
nato un nuovo capolavoro, il cui
titolo & Variazioni sullimmorta-

lita, apparso recentemente.
Similmente al suo lavoro
precedente, A legfényesebb

szazadfordulé (A cavallo fra
due secoli luminosi), Imre
Madarasz anche in questo libro
si basa suoi studi, saggi, trattati,
esplorando  diversi  periodi,
generi letterari, raffrontando
diversi stili dal Medioevo fino al
20 secolo, dalle belle lettere
fino a quelle di tema politico. Tutti hanno wun
denominatore comune: l'autore & in cerca di poter
rispondere alla questione: come l'uomo possa
perpetuare se stesso, con le parole del divino Dante
Alighieri: "come 'uom s'etterna".

Iniziando dagli spiriti giganteschi italiani, cioé da
Dante e Machiavelli, dall’Alfieri al Marinetti e
Quasimodo, arrivando al meno noto Niccold Ammaniti il
messaggio di ogni saggio & il seguente: 'uomo mortale
pud creare opere immortali. Poeti, scrittori, opere
principali vengono analizzati, presentati in ordine
cronologici. Sono capolavori unici, che l'autore del libro
espone con la sua solita precisione, con professionalita
unita a passione. Undici saggi, undici soggetti separati,
e in ciascuno si scopre l'arte I'"ars”, e I’ ouvre , I'opera,
donde limmortalizzazione casuale, attuata dalla
posterita, o il fine volutamente ricercato dagli autori
esaminati.

Il tono personale della Prefazione tocca subito il
lettore. Qui l'autore confessa lo scopo prefissatosi
attraverso il libro, il motivo della sua realizzazione, che
non puod essere altro che & lintenzione di ogni vero
letterato: nel nostro presente fugace, dove i valori
scemano sempre di piu, conservare e trasferire il valore
infinito dell'umanesimo.

Accanto all'idea di immortalita trascendente Dante
aveva gia formulato lidea di immortalita terrena, la
forma dell’eternalizzazione terrena delluomo. Ci
presenta un imponente analisi del suo principio nel
Canto XV d’Inferno. Questo credo di Dante viene
asserito dal suo ex-maestro, Brunetto Latini, mentre
langue allinferno, ma comunque vivendo la sua sorte
con dignita, lasciando un testamento a Dante ancora
vivente: ...sieti raccomandato il mio Tesoro/ nel qual io
vivo ancora, e piu non cheggio. In questa dichiarazione
di fede viene citato Orazio che lo formula cosi nel suo
Epilogo: "Non omnes moriar, multaque pars mei / vitabit
Libitinam". Creato al creatore, le opere sopravvivono
alluomo. In questo caso il libro € la memoria piu
duratura del bronzo”.

Il pensatore piu umanistico del
Quattrocento, Giovanni Pico della
Mirandola viene citato in modo
patetico nel libro. La
responsabilita conferita su di noi
con la liberta e la raffinatezza
dell'esistenza fisica & la base
della dignita umana. Di tale idea l'autore, nel libro,
interroga il nostro mondo moderno ed inoltre considera
che I'omonimia delle parole “libro” e “libero” nel latino
(“liber”) abbia valore di messaggio.

Caduto in disgrazia — andato a finire tra i pidocchi e
gravi problemi economici — lo studioso fiorentino,
scrittore e diplomatico, Machiavelli, di cui si tratta nel
saggio seguente, riesce a vivere la "Dignitas hominis",
la propria dignitd umana, soltanto all’arrivo della sera,
quando entrando nella sala, si cambia d’abito, si
rinchiude tra i propri libri, dove pu® discutere con le
menti piu grandi. Le vera ars poetica del pensatore
politico piu significativo del Cinquecento, si rivela nelle
sue lettere scritte a Francesco Vettori in esilio.

Il segretario fiorentino viene seguito dal "tirannicida"
Alfieri, che ormai con la sue idee illuminate ha criticato
aspramente il suo contemporaneo, Federico il Grande,
il "Re Soldato" prussiano. Alfieri mette a confronto
Federico con Alessandro Magno, il macedone, e
sostiene che la guerra sia la piu grande e la piu feroce
nemica dellumanesimo. In correlazione con il
precedente studio si puo ricordare che Federico, come
pure Hegel, riteneva machiavellista, congiuntamente al
Voltaire, ha scritto il suo pamflet intitolato Anti-
machiavelli, a base di cui ha servito il capolavoro
fondamentale del Segretario Fiorentino I/ Principe, e la
sua teoria statale "oppressivo". Il piu grande scrittore
italiano del Settecento dunque pone la domanda — nel
suo trattato Del Principe e delle Lettere: "Qual sia
maggior cosa; o un grande scrittore, o un principe
grande?"

In seguito, ci sono rivelati una figura eccezionale
anche del Settecento, il piu giovane dei fratelli Verri,
Alessandro Verri e il suo romanzo immeritatamente
dimenticato. La vita di Erostrato € una vera curiosita
anche dal punto di vista della storia dei generi letterari.
Pud essere considerato addirittura precursore del
romanzo moderno italiano, lungo una strada che ci
portera al Le ultime lettere di Jacopo Ortis di Ugo
Foscolo. L’atto erostratico simboleggia
limmortalizzazione del cattivo. Nella notte in cui
Erostrato fa bruciare il tempio di Artemide, accade un
altro evento importante. Nasce Alessandro il Magno,
che diventera secondo il Verri il distruttore del mondo, e
che verra messo in paralello dallo scrittore con il suo
lontano erede, Napoleone.

Molto commovente & la comparazione fra /I diario
della mia prigionia di Ferenc Kazinczy e Le mie prigioni



di Silvio Pellico. Gli scrittori hanno vissuto nella stessa
epoca. Entrambi i due hanno sofferto la cattivita nelle
stesse prigioni dello stesso potere, I'assolutismo
asburgico. Kazinczy per la sua partecipazione al
movimento giacobino ha subito prigionie in fortezze tra
il 1794 e il 1801, mentre il Pellico portd le catene per
aver preso parte al movimento dei Carbonari tra il 1820
e il 1830. Nonostante le differenze di stile e di altre
caratteristiche, la peculiarta in comune delle due
testimonianze pud essere riassunta in una frase: "Che
la sventura non degrada l'uomo, s’ei non € dappoco,
ma anzi lo sublima.”

Nella storiografia letteraria italiana, ai critici € sempre
particolarmente piaciuto riferirsi alle triadi d’autori. Cio
nonostante Guido Gozzano non & stato elencato al
terzo posto dei massimi esponenti del decandentismo,
accanto a Gabriele D'Annunzio e Giovanni Pascoli.
Nell’elaborato su di lui perd, Imre Madarasz lo mette al
suo posto ben meritato. La sua essenza, |l
crepuscolarismo viene dimostrata attraverso la
specificita dello stile ironico delle sue opere, (Signorina
Felicita ovvero la Felicita, Toto Merumeni, L’amica di
nonna Speranza), la natura della sua poesia
crepuscolare. In esso si incarna il "crepuscolo” stesso, il
tramonto del secolo 19 e del Romanticismo.

Marinetti, il leader futurista & il protagonista del
prossimo saggio. Il poeta, che & diventato famoso con |l
suo Il Manifesto del Futurismo ha persistito fino alla fine
al regime fascista e a Mussolini. Da futurista ad un
certo punto & diventato passatista, proteggendo il
passato nazionale, e le tradizioni italiane. Colui, che da
giovane era l'annunciatore della liberta illimitata e
assurda, era un uomo senza alcun ostacolo, si &
rivelato sostenitore della dittatura. Non le sue opere,
ma la sua attivita e la sua figura lo hanno reso famoso
e famigerato.

Uno dei piu brevi capolavori della letteratura
mondiale & stato scritto in italiano. Si tratta di Ed e
subito sera di Salvatore Quasimodo, poesia analizzata
dettagliatamente dall’autore. Il poeta novecentesco ¢ |l
piu giovane membro della triade dell’ermetismo italiano,
che & stato insignito con il premio Nobel per la
letteratura. Le quattro versioni della traduzione
ungherese del sonetto pubblicate finora - inclusa quella
dell'autore del libro — illustrano splendidamente il
messaggio essenziale del componimento di lirica
densita. Sentiamo reinterpretate le dottrine di Giovanni
Pico della Mirandola, e il pensiero che mette 'uomo al
centro del mondo. La vita umana & breve, il declino &
inevitabile. La poesia invece resta eterna.

Elio Vittorini e il suo Politecnico & collocato nel
saggio penultimo. Il gruppo artistico dopo il periodo del
fascismo € in cerca della strada giusta, della ,diritta
via”, che porta ad Fontes, cioé alle fonti. Il
dogmatismo stalinista di Togliatti ed i suoi compagni
condannava l'ideologia illuministica del Politecnico, in
una famosa polemica alla fine della quale la rivista ha
dovuto cessare la pubblicazione. Vittorini, tuttavia, &
riuscito a rimanere un’uomo integro in un ambiente
dogmatico e moralmente servile.

I volume si chiude con uno scrittore
contemporaneo italiano, con la sua "favola brutta". /o
non ho paura €& il titolo del romanzo bestseller di
Niccold0 Ammaniti, ed & stato pubblicato nel 2001.
Anche se il romanzo parla di bambini, non pud essere
considerato un romanzo per l'infanzia, dal momento

che contiene una serie di descrizioni fortemente
naturalistiche, rendendo la sua lettura una sfida anche
per gli adulti Da questo romanzo di formazione
moderno € stato tratto anche un film, nel 2003. Con
I'atto di Michele, il bambino protagonista, trionfa la forza
morale sul mondo distorto, su un contesto familiare
dominato dalla delinquenza.

Il Variazioni sullimmortalita € eccezionale non solo
perché presenta una sintesi unica delle epoche, generi
e geni, ma anche perché pud essere considerato il
mezzo mediante il quale l'uomo strappato dalla
galassia Gutenberg pud tornare al valore eterno, al
libro. E quando si tratta di ricerca di libri classici, il
lettore si rivolge spesso ai libri di autori italiani.

Eszter Jakab-Zalanffy
- Kocsord (Hu) -

Chiara Mon‘tenero
FRAGILITA INDISTRUTTIBILI
Kimerik, Patti 2009, pp. 164 12 €

Ossimoro a partire dal titolo ma,
nel caso dell’autrice, come spunto
e strumento per guardare altrove,
attraverso il quale & stata operata
una personale ricerca, tanto nello
stile quanto nei contenuti. Ritmo
di sovrapposizione e dilatazione,
non necessariamente vincolato ad
opposti sensi. L’assenza e compresenza di pensieri &
un incedere tra pause di “orme zigzaganti”’, qualcosa
che si fa sintesi nella “certezza del dubbio” sul “dubbio
della certezza”, poiché una “sciarpa di seta bianca”
scandisce I'appuntamento verso un “tempo scaduto”.
“Collo inamidato dal cappio dell’eterno?”. i
“‘materasso”, “testimone” di “peccato”, & si fatto a
“specchio e misura” di “bara”. Eros e Thanathos,
aggregazione e destrutturazione dell’essere sulla

traiettoria  culla-letto-sarcofago.  Scorrono  “attimi
d’amore” “nudi sul marciapiede nudo affollato di
pioggia”’, per restare “fedele allodore del tuo

deodorante”, quello della memoria sedimentata, “lo
stesso di ieri senza la mia lontananza”. Vengono
constatati “pensieri scotti scolati nel piatto” sino ad
affondare tra le pieghe di residui del nulla, il “ritorno da
te/senza ritorno”, “il mio ieri di adesso”. “L’amore ha un
tempo imprecisato di durata/ E mutevole e
volubile,/nasce e si ostina qua e la./Ma quando & ben
radicato qua e la,/si annoia e fa le valigie./Cambia
quartiere e non si volta piu indietro”. L'amore
semplicemente muore per rinascere altrove, quel che
resta, nel frattempo, & memoria del defunto. Attraverso
lo specchio dell'altro, o piuttosto della rispettiva
“solitudine”, del “silenzio”, si collocano ciglia scrigno di
lacrime, pronte ad accogliere un microcosmo di luce nel
buio, perché la notte, comunque, €& il luogo preposto ad
accogliere la luce. Fratello sole “svestito e
sbarbato/seduto sulla sponda del mio buio”. Eco ed
effetti climax generano loop anaforici negli esiti piu
sperimentali, talvolta giocosi, destrutturati nel caos
semantico di “schegge impazzite”, “all’angolo del mio
punto interrogativo” di “lettere scelte dall’alfabeto delle
emozioni”. “Corro/sui tasti/inseguo/le parole”, con un
“sorriso incrostato di lacrime di colla”, tra “tasti
appiccicosi/di saliva d’inchiostro” sono taluni versi che
demarcano piu peculiari punti estetico-dissociativi col



modernismo. Affiorano persino tensioni esistenziali
parallele, sino a percepire che “stanotte € ancora
mattina nei miei denti affollati di briciole”, brulichio di
germi intenti all'opra nella metropoli batterica, per poi
decretare la notte su “denti affilati di mentadent-p”. “Tra
i denti/briciole  di  torrone./Sbadiglio il  tuo
sapore/dimentico di me”. Ad Alberto Bevilacqua, gia
prefatore della precedente silloge poetica dell’autrice
edita da Marsilio, viene dedicata anche una sezione del
libro. “Poets are blessed./The rest of us/are animals of
prose” & laforisma introduttivo di Arnold Wesker al
quale, peraltro, sono pure dedicate ulteriori dieci poesie
redatte in lingua inglese.
Enrico Petrangeli
- Roma —

Liliana Ugolini

DELLE MARIONETTE DEI BU-
RATTINI E DEL BURATTINAIO

Genesi Editrice, Torino 2007, pp. 64

8,50 €

L'idea di fondo & quella insita nel
teatro, nello specifico delle
marionette, quale rifrazione
allegorica della messa in scena
del vivere. Una tradizione

d’intratteni-mento funzionale a

parodie e non solo, poiché
remota e rapportabile a quella fiabesca ed orale. Con
l'autrice il confine si dilata e confonde, sino a divenire
“sfocato”. “Tra fiaba e parabola” vengono comunque
situate le coordinate preposte al lettore perché vi si
avventuri, gustandone le osservazioni generanti
conseguente ironia, nella constatazione di ruoli e
stereotipi. | personaggi si avvicendano dentro e fuori la
scena invocando oppure ignorando un’accertabile regia
nella rappresentazione. Regia che, di fatto,
continuamente sfugge nell’'oblio salvifico per una recita
dellimpotenza. Rilettura fantastica del teatrino che non
€ soltanto metafora del vivere, ma anche una costante
analisi speculativa nonché, soprattutto, in accordo alla
lettura della Moschini, “una rielaborazione dell’'lo in
vista di una traduzione esistenziale post-moderna”.
Possibile fiaba “per soli adulti”, di “una scena riflessa”
su “specchi concavi e convessi” in una teatrale lotta per
emergere dallanonimato di un “diorama lirico
contemporaneo” sono ulteriori osservazioni approntate
dal critico Busa. Autrice di opere visive a tema inserite
nel libro nonché sorella di Liliana, Giovanna Ugolini
diviene efficace sintesi del testo attraverso la copertina,
con un’illustrazione che colpisce nell’interposizione di
maschere sullo stesso livello del burattinaio e talune
valenze di tinte opache sullo sfondo. Una riuscita
associazione che va a corredare una struttura mista in
prosa e poesia mediando un divertissement fondato
sulla ricerca nell’etica di una ragione accondiscendente
all'imponderabile, esito ultimo, questo, del copione di
un Grande Burattinaio. "Del Burattinaio non seppi/se
non quando vidi passare in carri/i veli della storia".
Ricordando che "la finzione lavora la realta", si toccano
anche argomentazioni attuali, come il digitale e la sua
proiezione virtuale, in grado di simulare doppie vite.
Frutto di una ricollocazione appesa al filo di un comune
mistero, marionette, burattini ed umani ne condividono

magia e tragedia nella disperata ricerca di un fine che,
attraverso altre mani, distragga e ricomponga altrimenti
impossibili sensi volti alla coscienza di un oltre.

E. P.
Maurizio Zanon
SONORO
MiMiSol Edizioni, Quarto d'Altino
2009, pp. 48
Percorso “sonoro”, che segue |l
corso di una vita, immortala
istanti e rileva loltre, fino a

rendere piu accettabile il vuoto al
margine che attanaglia, “caos
che a poco a poco/ci inquina”.
“lo vivo e ogni giorno vivendo/mi

spavento al sol
pensiero/d’attraversare quell'ultimo ostacolo/nel giorno
supremo vivendo” sono versi riportati,

emblematicamente, anche in quarta di copertina. Una
scrittura forte di un verso semplificato, ma mai
banalizzato, talvolta intessuto di pensieri prosastici,
sovrapposti, ma capaci comunque di arrivare a tutti, di
non  sbrodolare, attraverso un  minimalismo
fenomenologico, della constatazione poetica evoluta
nella coscienza sensibile. Caratterizzato da un uso
sporadico della  punteggiatura  per interposte
impressioni, brevi annotazioni, che si contrappongono a
schemi piu armoniosi, I'autore € animato da un pathos
mediterraneo, dove “il sole brucia” e “la luce suggerisce
la musica”, “passione e danza”, ma c’€ spazio anche
per amor cortese, piu forte della “carne che brucia” e
che, nell”istigazione del peccato”, si fonde “con lo
spirito radioso/e l'intelletto dell’anima”. Scorrono pure
versi temprati sul “quando uscirai da questo
corpo/infreddolito, putrefatto”, qua e la compaiono tratti
bucolici, tra “melodie intense nella pace campestre”,
“nel’lacqua di sorgente che sa di viole/le che tutto
muove”, dove “guizza la giovine trota”. “Granello di
calda sabbia” marca il distinguo nel “vivo la mia
manciata d’anni confuso fra tanti” con umiltd e
compassione che induce smarrimento nel manifesto,
comune deserto che assedia il vivere. Il sociale emerge
nel fenomeno dell'immigrazione, tramite il quale
"impariamo cose nuove", ma "non riconosciamo le
nostre citta". Stagioni  "segnatempo" scandiscono
blocchi di memoria, la notte & da portare seco alla luce
e Rapsodia in blu & ipotesi di "un'altra vita davanti agli
occhi" suffragata dalle note di Gershwin. Sfumature di
ginestre leopardiane sul "caduco glicine", "nel suo
residuo profumo lasciato in giardino", che resiste e,
"quando noi non ci saremo", sara "una scommessa
trovarci/in quel sonoro dalla luce cosi particolare".
"Sonoro ¢ l'istante", requiem mozartiana "dell'umano e
del divino". "Sonoro & principio", logos, creazione.
Sonoro che affranca dalla morte.

En. Pi.
- Roma -



Adriana Assini

IL MERCANTE DI ZUC-
CHERO

Scrittura & Scritture, Napoli
2011, pp. 222 12,50 €

| lettori hanno incontrato il
nome della scrittrice ed
avquerellista Adriana
Assini sulle pagine della
nostra rivista: nel 2004 sul
fascicolo  NN. 39/40 ho
presentato il suo romanzo
Storia  della  contessa
sanguinaria sulla contessa ungherese Erzsébet Bathory
di cui storia nella storiografia ancor'oggi suscita tanti
dubbi ed incertezze nonché opinioni contrariate.... Ora
ecco un altro suo romanzo storico — la sua lettura &
pil scorrevole rispetto al romanzo sopraccennato —
che Vi segnalo gentili Lettori, il quale & ispirato dalla
Palermo medioevale. Il romanzo & ambientato nella
Palermo cinquecentesca quando il cambiamento
sociale & segnato dalle rivolte scoppiate tra il 1516 e il
1523 in questa citta: la nuova rivolta del 1517 condotta
da Gian Luca Squarcialupo scoppid in funzione anti-
Moncada e I'Hugo di Moncada (Valencia, 1466 o 1467
— Salerno, 28 maggio 1528),
politico e militare spagnolo, dal 1509 fu viceré di Sicilia
e fu costretto a  fuggire (egli  divenne
viceré di Napoli nel periodo settembre 1527-28
aprile 1528)...

Sul retro della copertina si legge:

«”Forza compari, di questi infami non dovra rimanere
neppure la semenza!”

Palermo, 1516. Sotto la Loggia dei Pisani, lo
Squarcialupo incita i mercanti, oppressi dalle tasse e
dalle ingiustizie del viceré, a contrastare le prepotenze
della dominazione spagnola.

Il carismatico Gian Luca Squarcialupo, mercante di
cannamele e giurato della Conceria, s’€ messo, infatti,
a capo della rivolta contando sull'appoggio
incondizionato di Cristoforo De Benedetto, compagno di
mille avventure, e sull'aiuto di parte della baronia locale.
Ma per il focoso ambasciatore delle istanze popolari, si
apre un altro fronte di battaglia: sebbene conteso da
amanti e concubine, vuole a tutti i costi Francesca
Campo. La donna, perd, € gia promessa a un ricco
notaio e Gian Luca pur di averla € pronto a stringere un
patto persino col demonio.

Intanto, un’oscura e malvagia confraternita di sette
membri, sette come i peccati capitali, incappucciati e
armati di stiletto, sta cospirando contro di lui...

“E un tipo scaltro ma per nostra fortuna piuttosto
avventato” disse con falsa noncuranza il capo della
confraternita. “Fa un uso spregiudicato delle armi
eppure, nonostante questo, & uno generoso e, dunque,
vulnerabile. Dettaglio che potrebbe essergli fatale.”»

Gli avvenimenti del romanzo si svolgono quindi con
nomi, costumi realmente esistiti nella Palermo
cinquecentesca, quindi ci troviamo di fronte ai fatti e
personaggi reali sulle pagine del libro.

Siamo nel Regno di Sicilia del 1516-1517: la citta
incessantemente subisce attacchi continui dei nobili,
dei mercanti e dei banchieri. A Palermo la popolazione
e stanca del dominio spagnolo. Nella rivolta i mercanti
si uniscono alle fasce piu povere della cittadinanza per

ribellarsi al soffocante giogo del viceré spagnolo Hugo
de Moncada. Luca Squarcialupo, il mercante di
cannamele, tonno e grano, un capopopolo che guida la
rivolta, & coraggioso, irruento e impulsivo, egli &
I'animatore della rivolta.

Sulle pagine non manca l'arsenale di vari sentimenti
come amore, amicizia, senso di libertd e giustizia, di
personaggi ambigui, intriganti, malvagi, positivi ed
eroici... Ci sono, quindi, tutti gli elementi che possono
suscitare un interesse ed appassionare il Lettore...

La copertina riporta uno splendido acquerello della
Scrittrice-pittrice, intitolato La solitudine del re.

Adriana Assini (1952), scrittrice
e acquerellista romana, ha al suo
attivo diverse espo-sizioni
all'ltalia e allestero e ha
pubblicato vari romanzi a sfondo
storico, ottenendo  numerosi
riconoscimenti sia per la narra-
tiva edita che inedita, tra cui, i piu
recenti : 1° Premio Parola di
donna, Potenza, 2004 per il
romanzo: |l bacio del diavolo,
storia della Contessa sangui-
naria, Spring Editore, 2004; 1° premio Accademia Terra del
Vesuvio, Nocera Inferiore, 2006 per il romanzo: Il Fuoco e la
Creta, storie comuni in tempi straordinari nella Napoli del
1799- Spring Edizioni, 2003; 1° Premio Cepam - Casa natale-
museo Cesare Pavese, Santo Stefano Belbo, 2006 per il
racconto lungo “Sogni divini” (inedito), Nel novembre 2007 ha
pubblicato con la casa editrice Scrittura & Scritture di Napoli, il
romanzo storico “Le rose di Cordova”, presentato a Madrid,
presso il Caffe Letterario dell’lstituto Italiano di Cultura, il 23
aprile 2008, in occasione de “la noche de los libros”. Venerdi
28 novembre sara a Bergamo, nella sede della Facolta di
Lingue dell'Universita, per parlare ancora del romanzo
nell'lambito del V seminario internacional del grupo
de investigacion Escritoras y Escrituras, organizzato in
collaborazione con la Universita di Siviglia.
Ecco l'elenco dei suoi romanzi: Sogni diVini, Il mercante di
zucchero, Un sorso di arsenico,
Le rose di Cordova, Le evangeliste di Bruges, Il fuoco e la
creta. Storie comuni nella Napoli straordinaria del 1799, Il
bacio del diavolo. Storia della contessa sanguinaria, Segreti,
Lo scettro di seta, Nella foresta di Soignes, Gilles che amava
Jeanne, La signora dei veleni.
Melinda B. Tamas-Tarr
- Ferrara -

EDIZIONI O.L.F.A.:

Melinda B. Tamas-Tarr (A cura di)
ALTRO NON FACCIO...
Antologia Giubilare
servatorio Letterario
Edizione O.L.F.A., Ferrara 2011 pp.
640 € 30,50 (b/n copertina morbida),
€ 66,50 a colori, copertina rigina, €
77,50 a colori, copertina rigida ISBN
978-88-905111-5-8 ISSN 2036-2412

dell’Os-

Negli ultimi giorni di settembre &
uscita la tanto attesa antologia
giubilare con le opere selezionate tra gli elaborati degli
Autori aderiti a questa iniziativa — alcuni destinati a
questo volume sono anche stati pubblicati nei fascicoli
quindicinali di speciale edizione del periodico — per cosi
festeggiare il compleanno del nostro periodico. Sono
state inserite, a mia discrezione, anche numerose


http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Gian_Luca_Squarcialupo&action=edit&redlink=1

opere edite a stampa, pubblicate gia precedentemente
sui fascicoli della nostra rivista (Osservatorio Letterario
N. 0 1997 — NN. 81/82 2011) o nei vari volumi
dell’Edizione O.L.F.A.: quaderni e volumi individuali,
antologie (vs. Melinda Tamas-Tarr-Bonani: Le voci
magiare 2001, Da anima ad anima 2009, Melinda
Tamas-Tarr e Mario De Bartolomeis: Traduzioni —
Forditasok 1.-1l.,, 2002, Mario De Bartolomeis: Saggi
letterari e storici 2003, Tolnai Biré Abel: Elet (31 poesie
selezionate) 2001, Elet, Vita Hungarica (silloge di 82
poesie: I. e Il. Edizione) 2011, Maxim Tabory: Ombra e
Luce (Poesie, traduzione di Melinda Tamas-Tarr-
Bonani) 2011 ed in altre pubblicazioni estere. I
sontuoso volume contiene opere di 31 autori classici
dei secoli passati, si 25 contemporanei italiani,
ungheresi e d’altrove e scritti di 17 autori in lingua
ungherese originale o in traduzione. Ecco il contenuto:
LAUDATIO JUBILARIS (In italiano) di Gyérgy Bodosi
5, LAUDATIO JUBILARIS (In ungherese) di Gyorgy
Bodosi 11; PREFAZIONE dl Melinda B. Tamas-Tarr
17; I. RASSEGNA RISORGIMENTALE UNGARO-
ITALIANA: Omaggio in occasione dei 150 anni
dell’Unit d’ltalia — A cura di Melinda B. Tamas-Tarr
23 II. AUTORI DEI SECOLI PASSATI 49 Opere
degli autori: Ady Endre 49, Augustini Delmira 54,
Babits Mihaly 57, Balassi Balint 59, Csokonai Vitéz
Mihaly 60, De Heredia José Maria 61, Eugeren
José Maria 61, Heredia José Maria 62, lllyés Gyula
63, Jokai Mor 66, Jozsef Attila 67, Juhasz Gyula
69, Kaffka Margit 71, Kassak Lajos 76, Kosztolanyi
Dezs6 79, Kolcsey Ferenc 97, Mikszath Kalman 99,
Méra Ferenc 102, Neruda Pablo 106, Pannonius
Janus 107, Prévert Jacques 108, Radnéti Miklés
109, Ramén Jiménez Juan 110, Reményik Sandor
110, Szabé Lérinc 112, La poesia di Szabd Lérinc - di
Mario De Bartolomeis 115, Szalay Fruzsina 117,
Tormay Cécile 118, Téth Arpad 165, Reminiscenze
leopardiane in una poesia di T6th Arpad? — di Mario De
Bartolomeis 173, Arpad Téth — A cura di Melinda B.
Tamas-Tarr 177, Vajda Janos 178, Verlaine Paul
179, Vorosmarty Mihaly 182; lll. | CONTEMPORANEI
ITALIANI, UNGHERESI E D’ALTRO E 183 Aszalos
Imre: «Dante. L’'uomo comune» — Corpus e saggezza
di vita 183, Bodosi Gyorgy: Poesie in lingua mista,
Sii te stesso, Ricetta, Coprendomi di frasi
(Frammenti) (Trad.-i di Melinda B. Tamas-Tarr, Judit
Jozsa) 186, B. Tamas-Tarr Melinda: Poesie proprie,
racconti, saggi..., Le donne nella societa italiana di ieri
e di oggi (A cura di MBtt), In memoriam Jean Téabory:
Inverno, Canti di primavera, Disneyworld la sera di
Natale (Trad.-i di Melinda B. Tamas-Tarr) 192, Botar
Attila: Due sgocciolii, Da una riga d’addio, Scritta di
stele, Versi di Cumbrion (Trad.-i di Melinda B. T-Tarr)
270, Csernak Arpad: Se Dio Signore detta (Trad.-i di
Melinda B. Tamas-Tarr e Giorgia Scaffidi) 271, De
Bartolomeis Mario: Echi di corde magiare 278, Diedo
Emilio: vibranti membrane, esigenze; orti, porti aperti
290, Dosselli Gianmarco: On line con Pascoli,
Infanzia, Trastevere, L'ago della bilancia 293, Erdés
Olga: La, Labirinto cosciente,Bonaccia, Grigio, Sul
canapé del soggiorno (Trad.-i di Melinda B. Tamas-
Tarr), Domenica pomeriggio, In strada (Trad.-i di Mario
De Bartolomeis), E taci (Traduzione di Melinda B.
Tamas-Tarr), Favola del cacciatore (Trad. dell’Autrice)
300, Fiorini Ornella: Le parole dette, Una camminata
differente, Il Po 308, Holléssy Toéth Klara: Verde

Danza, Nel mulino del tempo, Quanto!l... (Trad.-i di
Melinda B. Tamés-Tarr) 312, Jékai Anna: L’angelo di
Reims, Ragazza col cane (Trad.-i di Melinda B.
Tamas-Tarr) 314, Kéri Kata/Kate Carry: Un uomo
sulla spiagga, Il sogno del fiore di ciliegio, Fiaba del
Natale dei libri (Trad.-i di Melinda B. Tamas-Tarr e
Mario De Bartolomeis) 331, Legéndy Jacint: La sfida,
La notte dei morti, L'ombra che se ne sta andando;
Omaggio d’onore, Nella pallida luce (Trad.-i di Melinda
B. Tamas-Tarr) 338, Madarasz Imre: Laszl6 Németh e
la letteratura italiana? Martire, libero pensatore,
mistico. La presenza di Giordano Bruno nella cultura
ungherese del Novecento; Poesia e politica: i vati e |l
Novecento, Italiani e ungheresi nella caratterologia
nazionale di Lajos Prohaszka Letteratura e rivoluzione.
Corrado Alvaro e 'Ungheria 343, Montresor Nikoletta:
Marai Sandor e i grandi italiani 364, Németh Istvan
Péter: Versetti da Dobling (Traduzione di Alberto

Menenti) 374, Paczolay Gyula: Adagiorum
graecolatunohungaricu chiliades quinque, Congresso
Mondiale del Folklore a Melbourne 2001, Il

Congresso Ungrofinnico a Tartu in Estonia 376, Papp
Arpad: Ancora una volta della poesia (Trad. di
Vincenzo Mascaro, Certezza (Trad. di L. Sinisgalli), Sui
pannolini dei miei figliuoli (Trad. V. Mascaro),
Oracoli  (Adattamento di V. Mascaro) 384, Pasqui
Umberto: Incastri, La casa delle voci (Luci, Inquieto
vivere, La doppia coppia; Haydn, oh Haydn; Ombre); Lo
strano caso delle anatre affagiolate (saggio) 392,
Pietrangeli Enrico: AAA Amore cercasi, Agosto, Alla
taverna dei peccati, Alla Patria nella primavera del Suo
anniversario, Il dolore, Non sara mai tutto come prima,
Tutto prossimo al Natale, Nel vespro mi confondo, Foto
(ricordo), Auschwitz, Ad Amsterdam — Seconda parte;
Borghese, Segreta morte; Sorella morte, cugina
borghesia; Letto 26, Stanza numero 12; Una serata
da Titty 407, Pozzoni lvan: Liberalismo e democrazia
in Benedetto Croce, | fondamenti divini di morale e
diritti nella Shola Pythagorica 419, Ramaioli Federico
Lorenzo: Rime delle stagioni 435, Rubino Csongor:
Farfalla, Lettera a Tinde 474, Santamaria Franco: Su
ala di roccia, Sorriso di Zagara, A rinnovato vento, Una
cometa, La mia voce, Sogno, Vigilia, La fuga 475,
Scaffidi Giorgia: |l Canto della Sera, | poeti
ungheresi tra I'800 e il ‘900 488, Sorrentino
Fernando: Ambizioni illegittime, La laguna di Cubelli
(Trad.-i di Mario De Bartolomeis) 498, Spedicato
Emilio: La visita dei Magi di Gesu, Jen6 Egervary: Un
matematico ungherese spinto al suicidio dai
comunisti... Compositori, Giulietta, Clara, Alicia... e
Yudina, la pianista che pregava per Stalin; Dal
pianoforte di Liszt nasce un grande soprano 505,
Szirmay Endre: La poesia (Traduzione di Melinda B.
Tamas-Tarr) 541, Tabory Maxim: L’alba di dicembre
(Tradizione di Melinda B.T.T.) 542, Tolnai Biré Abel:
Si fa sera... Abele tra gli esseri da Caino (Tradizioni di
Melinda B.T.T.) 544, Tusnady Laszlé: | campanelli del
silenzio, | cavalli passati, La Pianura (traduziondi
dell’Autore stesso) 546; IV. RACCOLTA DELLE
OPERE IN LINGUA UNGHERESE 549 Aszalds Imre:
Holdjaték, Sermones, Az ismeretlen Magyarorszag,
Varakozas 549, Bodosi Gyorgy: Farkastarsam-l.,
Kové vesett jel, Rénszarvas csontos, Kagylé hatan
vésett 553, B. Tamas-Tarr Melinda: Valogatott
miforditasok (Dante Alighieri, Assisi Szt. Ferenc, B.
Cellini, M. Buonarroti, G. Gozzano, J.M. De Heredia, J.



M. Heredia,
Pasqui, F. Petrarca,

Ismeretlen Szerzé,
E. Pietrangeli,

G. Leopardi, U.
Cs. Rubino, F.

Sorrentino, Melinda Tamas-Tarr, P. Verlaine) 554,
Erdés Olga: Uton, Reggel, A nappali kanapéjan 576,
Gyongyds  Imre: Dante, Berzsenyi Daniel,

Foéldrengésre, Szent Erzsébet, Sorsszamadas, Arany
Janos 579, Holléssy Toth Klara: A  tudds, a
tudatlan meg a bolond, Edes anyanyelvem!,
Augusztusi bucsuszimfénia 582, Horvath Sandor:
Letakarva a tikrok: Emlékezzink!, Lorelei nasza:
halaltanc, Inter/média 2011, Sakura 2011,
Koltélélektarsak, A vers igézé villanas, Megszlletett
vezérink... 586, Legéndy Jacint: Hodolat, Sapatag
fényben, Kécsagok szarnyat 590, Papp Arpad: Ha
mar..., Még egyszer a koltészetrél, Emlékezés vasznat
fehérit6 anyamra, Nagy telek emlékszilankjaibdl,
Képeslap Scipio-szoborral, Nagycirkuszok
vendégszereplése 593, Pete Laszlé6 Miklos/Peters L.
N. : A masik Magyarorszag, A Mester, A Szabadsag
595, Szirmay Endre: A koltészet, Nem kérdezel,
Salvatore Quasimodo-versforditasok: Morzsanyi idé,
Elégia 599, Szitanyi Gyorgy: Torténelmi lecke, A
mivészet mint a tudas és igaz ismeret 601, Tabory
Maxim: A kébe dermedt 8shaza, Eletbdlcsesség,
Visszhang: Osszehasonlité interpretacié 606 Takard
Mihaly: A huszadik szazad elsdé fele irodalmi
kanonjanak eltorzitott, megcsonkitott, egyoldalu
abrazolasarol, ennek okairél és a helyreallitas
lehetéségeirdl 612, Tegdes Agnes: Madarasz Imre: A

legfényesebb szazadfordulé 620, Tolnai Biré Abel:
Nagy kincs — szomoru nincs, Mai életkép, A Szent
Korona, mint alapveté jogforras 623, Tusnady Laszl6:
A széttért szivarvany, Almomban sirtal, Mint
szarvas 628.

Originariamente ho redatto 670 pagine, perd sono
stata costretta a ridurre, perché il sistema online di
pubblicazione ha accettato soltanto un documento di
640 pagine e sotto i 5 MB.

Quanto tempo le preoccupanti condizioni finanziare
della Redazione mi permetteranno di continuare questa
mia attivita editoriale, non lo so, percio ci tenevo tanto a
realizzare questo volume cosi com’e per documentare
ed immortalare il difficle cammino di questi quindici
anni sul terreno molle ed arduo della letteratura e
dell’editoria, come un detto ungherese dice al contrario
a quello italiano: «Non rimandare per il domani quello
che oggi puoi fare!»

Riferisco quello che ho detto nell’editoriale: ho
realizzato quest’antologia con grade amore per render
ancora piu memorabile questa nostra quindicinale
ricorrenza. Vi offro questa raccolta con lo stesso amore
e Vi ringrazio per la Vostra compagnia in tutti questi
anni: senza di Voi non esisterebbe [|'Osservatorio
Letterario! Auguro di cuore a tutti Voi/noi di poter
camminare ancora insieme sulla strada tratta di questo
periodico ancora per molti altri anni! (Mtt)

TRADURRE - TRADIRE — INTERPRETARE - TRAMANDARE '

— A cura di Meta Tabon —

Francisco De Icaza (Messico 1863-1925)
MADRIGAL DE LA MUERTE

Tu no fuiste una flor, porque tu cuerpo era
todas las flores juntas en una primavera.
rojo y fresco clavel fueron tus labios rojos,
azules nomeolvides aquellos claros ojos,

y con venas Yy tez de lirio y de azucena
aquella frente pura, aquella frente buena ;

y como respondias a todo rumorosa,
tomaron tus mejillas el color de la rosa.

Hoy, que bajo el cipres cercado de laureles,
rosas y nhomeolvides, y lirios y claveles,
brotando de la tierra, confunden sus colores,
parece que tu cuerpo nos lo devuelve en flores.

Legéndy Jécint (1976) — GGd6lIG (H)
ESTI KEP

holdunk a horizonton lebeg
mint okkersarga luftbalon
a csillagok ezlstos tliket
szurnak &t felhérongyokon

Francisco De Icaza (Messico 1863-1925)
MADRIGALE DELLA MORTE

Tu non fosti un fiore, poiché il tuo corpo era
in ogni primaverile infiorescenza.
Uno sgargiante e fresco garofano furono le tue
[labbra rosse,
azzurri non-ti-scordar-di-me i tuoi occhi chiari,
e con venature e carnagione di giaggiolo e giglio
quella fronte pura, quella fronte buona,
come rispondeva a tutto arrossita
virando le guance al colore della rosa.
Oggi, che sotto al cipresso vicino al lauro,
rose e non-ti-scordar-di-me, giaggioli e garofani,
germogliando dalla terra, confondono i propri colori,
sembra che il tuo corpo ce lo restituiscano in fiori.

Traduzione del 2003 © di Enrico Pietrangeli

Jécint Legéndy (1976) — G6d6lI6 (H)
ICONA VESPERTINA

la luna volteggia sull’orizzonte
come un giallo ocra palloncino
le stelle forano aghi d’argento
sugli squarci delle nuvole

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr



LEPKEHAZ

a halds ajtét kinyitod

elétted Gserdei tisztas

belépsz amulva s térdre hullsz
lepkék pihenjenek valladon

Fonte: Kbézponti Zéna, Balassi Kiado, Budapest, 2006

FURCSA

illatos lepkék a hars viragai
s gyonydrrel csiingeneka len-
get6z6 agon is amelynek hiivo-
sében sompolyogva készulok
hogy rovidre igazitsam az ut-
széli bokrok frizurajat kozben
emlékezetem vasznan ezisto-
sen feltlinik nagypapa aki mint
névényoltalmazé szent apol-
taa kornyék zold terileteit s
az uradalmi parkbol megjovet
szuszogva lenditgette elére-
felé halomnyi szénatol nyi-
g0s tragacsat rajta a kaszaval
amelynek pengéje furcsa irany-
tiként végig a j6vébe mutatott

Fonte: Kézponti Zéna, Balassi Kiadd, Budapest, 2006

Tusnddy LaszI6 (1940) — Satoraljadjhely (H)
ELHAGYTAL MINKET

Capa-fogu felhdk

harapnak a napba;

opalos attetszd vilag,

a tél szemivege.

Az els6 ho tiszta tija

most arva, Ures vilag.
Szemed nem simogatja mar
ezt a nagy fehérséget.
Fésid érintetlentl hever,
dus hajad nem igényli tobbé,
nem kell lesimitanod,

nem indulsz deris latogatdba.
Régi botod a fogason fligg
kabataid kozott.

Nem nyilik az ajté.

CASA DI FARFALLA

apri l'uscio di ragnatela

dinanzi a te € la radura della selva
entri stupefatto e sul ginocchio crolli
che sulle tue spalle farfalle riposino

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

CHE STRANO

i fiori del tiglio son farfalle
e con delizia pure pendo-
no dai rami ondeggianti di cui
nellombra furtivamente
mi preparo per sistemare
le chiome dei cespugli stra-
dali mentre sul telo della
memoria appare mio nonno
con riflessi d’argento come
un protettore santo del ver-
de della zona per curarla
e mentre arrivava ansimando dal
parco signorile spingeva
la vecchia carriuola colma di
fiena poggiata sopra la falce
di cui la lama come una stra-
na bussola ha indicato il futuro

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Tusnddy Laszl6 (1940) — Satoraljaujhely (H)
Cl HAl ABBANDONATO

Nuvole da denti di pescecane
mordono il sole.
Il mondo opalino
e l'occhiale dell'inverno.
Il paesaggio puro della prima neve
adesso € solitario e vuoto.
| tuoi occhi gia non carezzano
questa gran bianchezza.
Il tuo pettine si posa intatto,
la tua capigliatura folta
non lo richiede piu.
Non puoi avviarti
per una visita piacevole.
Il tuo bastone pende
su attaccapanni
fra le tue giacche.
La porta non si apre.

Alla Bottega. Anno XV — n, luglio-agosto 1977. 31 p.

KONNYHARMAT

Kddot ettél, nagy havat lenyeltél,
alom-trénon pokol tize gyult.

Hai mangiato le nebbie,
hai inghiottito la gran neve.

RUGIADA DI LACRIME

rispondesti con guai;
e cadevano le tue lecrime,
cadevano sempre.

A semmi kirtszavéra jajt feleltél,
és hullt a kbnnyed, hullt, csak egyre
[hulit.

Sul trono dei sogni ardeva
il fuoco dell’inferno.
Ai suoni di tromba di niente

Gli Amici del Moscato. Santo Stefano Belbo. N. 71, agosto 1996. 16 p.



A HABORU HASZONEL EzOJE

A sikoly jegén
egy diszno korcsolyazik.

| SIGNORI DELLA GUERRA

Sul ghiaccio degli stridi
Ci pattina un maiale.

Alla Bottega. Milano. Anno XXXII. — n. 5., settembre-ottobre. 1994. 32. p. Traduzioni, versioni italiane © dello stesso Autore

L’Arcobaleno

Rubrica degli Immigrati Stranieri in Italia

oppure

Autori Stranieri d’altrove che scrivono e traducono in italiano

Tusnady LaszI6 (1940) — Satoraljadjhely (H)
LEVEL EDESANYAMNAK

Tudod, szivemnek végtelen a szomja,
anyam, miéta nagy-nagy utra keltél.
Hol vagy? Napok ott lelnek nyugalomra?

Lattam, vig voltal, derGvel beteltel.
Ur nem lehetek zaros vas-szabalyon.
Vigasztalém, te édes, merre mentél?

A boritékon neved nem talalom,
nem kildhetem el, mit irok tenéked.
Szemem pihen felh6n, szép égi nyajon.

Kedves napok a holt idébe tértek.

Ciro Punzo: Pontzen’s Academicians (Gli accademici di Pontzen) Dictionary second volume. Tipografia ,Antonio Cortese”.
Napoli, 1991. 679 p.

ERDELYI PANASZ

Mily nagy sotétség szallta meg az erdét,
tocsogok lepték el az tide foldet,
s a szivben a félsz zord hatalma megnétt.

Szép rozsak, a remények dsszetortek,
nincs a bérceknek tébbé ragyogasuk.
Bus Anya, kénnyeid mindig gyotornek?

A rimeimnek szdrny( jajdulas jut:
hirét zengném e szdrnyl sors-keréknek.
Haz-tiprok jonnek, mar hallom zugasuk.

Az ajtékat mért zarja be az élet?

Pontzen’ Academiciens.

KRISZTUS MEGTANIT MINKET A ViZEN JARNI

A fellegek a hegytetdket érik,

s a vak mélységeknek visszhangja tamad;
a félelem-szél szoérny-dalat Gvolti:

hadd menjunk, Jézus, a vizen utanad!

Szivinket ordas darda atitotte,

adj nékunk gyogyirt, tdvét a csodanak,
mert a kérhazban szenved, im, a kedves!
Hadd menjlunk, Jézus, a vizen utanad!

Laszlé Tusnady (1940) — Satoraljaujhely (H)
LETTERA A MIA MADRE

Sai, nel mio cuore ¢’é€ un'immensa sete,
Mamma da quando sei andata via.
Dove sei, ci sono la giornate chete?

In te ho visto molta allegria,
ma mi chiude da te severa legge,
consolatrice, mamma, dolce e pia.

Sulle buste il tuo nome non si legge,
cid che scrivo, non te lo posso inviare.
Nuvole sul cielo: oh, bel bianco gregge.

Oh giornate, sfumanti, sparse e care!

4

LAMENTO TRANSILVANO
(prima del dicembre del 1989)

Si buia era questa gran foresta,
la terra era si acquitrinosa,
che nel cuore la paura resta.

La bella speme & morta, questa rosa,
non € piu luce sulle belle cime.
Oh, sempre piangi, Madre Dolorosa?

Singhiozzano le mie tristi rime:
vorrei parlare della brutta sorte.
S’avvicinano alle case empie lime.

La vita perché chiude gia le porte?

Napoli, 1991. 678 p.

GESU CI INSEGNA A CAMMINARE SUL MARE

Le nuvole sfiorano le vette dei monti,

e risuonano le grotte profonde;

sibila il vento del grande spavento.

Gesu, insegnaci a camminare sulle onde!

Il cuore é trafitto da un grande strale.
Dacci la medicina: le verdi fronde,

ché la mia cara & in ospedale!

Gesu, insegnaci a camminare sulle onde!



A messze partokon vajon mi varhat?
Mily gyenge vagyok, emészt annyi banat.
Nincs valaszom kicsiny gyermekeimnek.
Hadd menjunk, Jézus, a vizen utanad!

Come sono triste, e sono debole;

con spavento guardo le lontane sponde.
Non posso rispondere ai miei figli.

Gesu, insegnaci a camminare sulle onde!

Alla Bottega. Milano. Anno XXX — n. 5, settembre-ottobre 1992. 40 p. Traduzioni, versioni italiane © dello stesso Autore

Ivan Plivelic (1935) — Ferrara
LA MIA RIVOLUZIONE

Maledetto giorno

«E la fine!» pensai mentre mi voltavo
verso l'altro cannone.

Una nuvola gialla stava salendo al cielo,
sentii l'odore acre della cordite. Il boato
ancora una volta lacerava i miei gia lacerati
timpani, una cosa forse piu terribile della
situazione stessa.

Ripresomi dai miei problemi, voltai lo
sguardo all'altra parte della strada dove
avevamo il secondo cannone.

Oh no! Li vidi per terra immobili, forse morti, anzi,
sicuramente morti! Nessuno sopravvivrebbe dopo una
tale esplosione.

Segui un silenzio ancora piu  assordante
dell'esplosione: per un attimo mi sembrava di poterlo
tagliare con un coltello... poi, il rumore della battaglia
riprese il sopravvento.

Il fumo si diradava...

La per terra giacevano due corpi inermi traforati, il loro
cannone sembrava tagliato in due dall'accetta di un
gigante e poi evaporato per la meta. Svanito nel nulla.
Come anche altri inservienti del pezzo svaniti, chissa
dove erano finiti... forse morti?

Improvvisamente capii, per la prima volta, che non
stavamo  giocando: questa era una cosa
maledettamente seria e ora toccava a noi incontrare la
Morte. Il suo alito fetido scivolava lungo la via
infinitamente lunga e noi a Lei non potevamo piu
sottrarci. Finiti i preparativi, ora si faceva sul serio,
Davide contro Golia, noi piccoli, infinitesimi contro
I'lmmenso. Pazzia, non si pud definirla diversamente.
Ma basta coi pensieri - ripresi a sparare per qualche
attimo ancora, l'odore nauseabondo della carne
bruciata mi riempiva le narici, gia ampiamente corrose
dalla polvere da sparo.

Eravamo finiti in una situazione terribile. 1l Gigante
russo, sfidato, ora mostrava tutta la sua potenza. Come
avevamo potuto pensare di potergli resistere? Eppure
l'idea, per quanto pazzesca, era bella, grandiosa,
sublime! Per poco non riuscivamo a batterlo ed in ogni
modo gli abbiamo tenuto testa per cinque giorni, anche
se a caro prezzo di vite umane. Ma in tali frangenti non
si sottilizza tanto, altrimenti le rivoluzioni non
verrebbero mai fatte. Beata la nazione che non ha eroi!

Il Gran Vecchio mi richiamo alla realta porgendomi un
altro proiettile, dia mine, ancora capovolto! Mentre lo
lanciavo in aria per rigirarlo, un'altra esplosione
terribilmente vicina mi fece pensare che anche per noi
non rimaneva molto tempo. Bisognava continuare a
sparare, almeno avremmo venduta cara la pelle.

Non sentivo la paura, la ignoravo in quei
giorni. Mi ero immedesimato in una specie di
Sigfrido ante litteram, invincibile ancora una
volta. Non so cosa pensassero gli altri due
che rimanevano al loro posto. Cosa li teneva
al posto, anziché fuggire via come tanti altri, o
per non parlare di quelli nascosti nelle can-
tine, aspettando il peggio. Non tutti nascono
€roi 0... pazzi come noi.

Il mio compagno Laszlé guardando nel cannocchiale,
rigirava vorticosamente le manovelle di puntamento
delle quali non aveva alcuna pratica essendo un
telefonista. Era stato uno sbaglio che si fosse trovato [i
seduto lui e non io l'esperto, ma non c'era tempo per
uno scambio, lo continuavo a caricare i giganteschi
proiettili e sparavo imprecando contro il Vecchio che
me li porgeva a rovescio e contro Laszl6 che non
beccava un colpo.

Erano gli ultimi due compagni rimasti, degli altri
nessuna traccia. Ovviamente mancava anche il
"Piccolo C", sempre presente se c'erano delle
ragazzine in giro. Chissa dove si era rintanato?

Dio solo sapeva come sarebbe finita la nostra
battaglia (ma non é difficile farsi un'idea in merito, certo,
non sarei qui a raccontarla) se non mi si fosse bloccato
il cannone... [...]"

AZ EN FORRADALMAM
Atkozott nap

Ez a vég - gondoltam, amig a masik agyu felé
fordultam.

Egy undok sarga fistoszlop széllt az ég felé,
mikdzben éreztem a kordit fanyar bilizét. A robbanas
zaja még egyszer élesen hasitott a mar amugy is
meggyotort fuleimbe, ez sokkal jobban bosszantott,
mint a helyzet, amiben voltunk.

Foleszmélve gondolataimbdl, az uat tuloldalara
Osszpontositottam figyelmemet, ahol a masik 16vegiink
volt.

Jaj, ne! Amint eloszlott a fist, mozdulatlanul,
élettelentl lattam &ket ott fekidni. Ember fia sem tudna
tulélni egy ekkora robbanast!

A beadllé haladlos csénd még az explozidnal is
filsiiketitébb volt. Ugy éreztem, mintha én magam
hasitottam volna el egy késsel... Az utana kovetkezd
csatazaj fellUlmult minden képzeletet.

A fust kezdett eloszolni...



A féldon két mozdulatlan test hevert. Mintha egy orias
vagta volna két részre hatalmas baltajaval az 6ttonnas
Ioveget. Egyik felének nyoma sem volt, mintha
elparolgott volna, éppen ugy, mint az agyukezelbk. Ki
tudja, mi lett vellik, hova kerlltek; talan meghaltak.

Villamgyorsan észhez tértem. Most végre mar
megértettem, hogy ez nem jaték. Egy vészesen komoly
drama szerepl6i vagyunk: talalkozonk van a Halallal.
Undoritdé blzds lehellete ott lebegett a végtelendl
hosszu uton, és nem tudtunk kitérni eléle. Vége a
felkészllésnek, a jaték komolyra fordult. David kuzd itt
a behemot Goliattal, térékeny elemek a végtelennel
szemben. Tiszta Oriltség ez az egész, nem lehet
masképp értékelni.

Elég a gondolkozasbdl! - folytattam a Iovold6zést még
néhany pillanatig, mig az égett emberi hus
hanyingerkeltd blze be nem toltétte a fullaszté puska-
portél mar amugy is eltdmd6doétt orrlyukaimat.

Rettenetes helyzetbe kerlltiink. A parbajra hivott
orias muszka most minden erejét fitogtatta. Hogy is
gondolhattunk ellenallasra? Barmennyire 6riltségnek
tlint ez az otlet, mégis mennyire fenséges, magasztos
volt! Kis hijan sikertlt kivivni a gy6zelmet, bar csak
draga emberéletek aran. Mindenesetre 6t napig szem-
beszalltunk vele. llyen helyzetben nem lehet
kifogasokat keresni, kilénben sosem robbannanak ki
forradalmak. Boldog az a nemzet, melynek nincsenek
héseil!

A Nagy Oreg visszazokkentett a valdsagba, atnyujtva
egy masik Idvedéket - a fene vigye el, hogy megint

forditva adja! Mig feldobtam a levegdbe, hogy meg-
forduljon, egy Ujabb robbanas arra figyelmeztetett, hogy
nekink sem maradt mar sok idénk. Folytassuk a
tizharcot, amig lehet, legalabb dragan adjuk bérinket!
Nem éreztem félelmet, azokban az idékben nem
tudtam, mi az. Annyira belelovaltam magam a hés
Siegfried szerepébe, hogy ugy véltem, sérthetetlen va-
gyok. Mit érezhetett a két masik tarsam? Ki tudja, de a
helyikén maradtak. Mi tartotta vissza 6ket attél, hogy
elszdkjenek, mint annyian tették, nem beszélve azokrdl,
akik a pincék mélyén rettegtek a Végt6l? Nem mindenki
szlletik hésnek. .. Vagy 6riltnek, mint mi.

Laszlé bajtarsam forgatta a tavcsdvet, mint egy tibeti
imamalmot. Mivel 6 hiradds volt, s a telefont kezelte,
fogalma sem volt réla, hogyan mikodik. Nagy hiba volt,
hogy pont & Ult ott, és nem én, a szakértd, de nem volt
maod arra, hogy helyet cseréljink. Dobaltam be egymas
utan a lészert a ldvegbe, kdaromkodva az Oreg felé,
mert mindent forditva ad kezembe, és Laszlonak, mert
nem képes eltalalni valamit. Rajuk voltam mérges, nem
a szovjet tankokra.

Ez a két tarsam maradt, a tobbiek -elszeleltek.
Nyilvanvaléan hianyzik a Kis C, aki mindig ott volt, ahol
leanyok vettek minket kérbe. Ki tudja, hova buijt el.

Csak a Jo Isten tudja, miként végzédik a csata, de el
lehet képzelni. Nyilvan nem tudnam leirni, mi tértént, ha
nem ragad be az egyik piszkos |6vedékem az agyuba...

[.]12

'Fonte: Ivan Plivelic: La mia rivoluzione, Da Budapest 1956 all’ltalia, Este Edition, Ferrara 2006, pp. 295
2Forras: Dr. Plivelic Ivan: Az én forradalmam, 1956 Budapest — Olaszorszag, Accordia Kiado, Budapest 2011, 232 old.

COCKTAIL DELLE MUSE GEMELLE
Lirica — Musica — Pittura ed altre Muse

Cana e Peccati di gola di Adriana Assini

Cana (acquerello)



PECCATI DI GOLA

«Cos’é questa robaccia? Intendete forse
avvelenarmi?»  sbottd il sovrano rivolgendosi
bruscamente al capo coppiere.

«ll maltempo, Maesta, non da tregua e impedisce la
navigazione. | vascelli provenienti dal Mediterraneo col
vino destinato alla vostra mensa sono ancora lontani,
attraccati in porti di fortuna, in attesa di riprendere |l
mare» rispose l'interpellato, prevedendo che con quei
venti di burrasca nessuna nave sarebbe arrivata a
Londra prima di Pasqua. Notizia ferale per il signore
del castello, considerando che l'inverno era appena
cominciato.

Salito al trono col nome di Enrico VIII, il re aveva una
ventina d’anni, la forza di un toro e I'appetito di un
gigante. Amava le donne ma ancora di piu la buona
tavola e non badava a spese se si trattava di riempire
la dispensa con le rarita gastronomiche presenti sui
mercati d’Oltremanica.

Ghiotto di tacchini, ne faceva venire a centinaia dal
Nuovo Mondo. Fervente seguace di Bacco, non
esitava a svuotare i forzieri pur di accaparrarsi i vini
toscani piu buoni.

«A che vale deliziarmi con magnifici arrosti se poi
sono costretto a dissetarmi con l'aceto?» continud |l
monarca, pronto a mettere ai ceppi il coppiere, pur di
dare sfogo al malumore.

Fu soltanto allora che prese la parola I'arcivescovo di
York, Thomas Wolsey, suo mentore e primo ministro.

«Questo vino & aspro, ne convengo, ma € comunque
meglio della birral» esclamd bonario, minimizzando
linconveniente. In realta, aveva premura di riproporgli
una vecchia faccenda ben piu importante di quella ma
troppo a lungo trascurata. «ll Papa insiste nella sua
richiesta: vi vuole nella Lega Santa e aspetta con
speranza una risposta.»

«Fate bene a ricordarmelo ma credo che stavolta
dovro deluderlo: il suo odio per i francesi & pari al mio,
dunque comprendo che desideri cacciarli dall’'ltalia. Ma
la guerra impegna uomini e denari e io, per il
momento, preferisco invece far tacere le armi e
regnare in pace.»

«La Spagna, i cantoni svizzeri e la Repubblica di
Venezia hanno gia aderito allalleanza...» preciso il
porporato, propenso a dare una mano al Pontefice.
«Sarebbe percid un errore se I'Inghilterra non facesse
sentire il suo peso sulla scena europea...»

«Ci rifletterd, ve lo prometto» taglid corto il re,
passando a rosicchiare un pezzo di sella di bue
condita col lardo, il timo e la cipolla.

Paziente, fine stratega, Wolsey evitd di replicare ma
quella sera stessa convoco in privato i diplomatici del
Vaticano, da tempo ospiti a corte, in attesa di tornare a
Roma col responso del sovrano.

«Laddove gli argomenti della fede e della politica
falliscono, bisogna aguzzare l'ingegno e invertire la
rotta. Nel caso che ci interessa, se Sua Santita vuole
raggiungere lo scopo prefisso, sara meglio che riponga
i crocifissi e i proclami per affidarsi invece ai piu facili
richiami del piacere...» suggeri a quei signori, che
essendo uomini di mondo, capirono l'antifona e gia
allindomani sfidarono le onde per raggiungere I'Urbe.

Trascorsero alcune settimane e passd anche |l
Natale senza che dall’annunciata riflessione del
discendente dei Tudor scaturisse alcuna decisione.

Giocava ai dadi, scriveva canzoni per sua moglie, e
intanto si lagnava ora delle brume che ingrigivano il
cielo, ora della miseria che regnava nelle sue cantine.
Finché, in un freddo mattino di gennaio, smorzati i
venti di tempesta, nel porto londinese non fece il suo
ingresso una grande nave con i vessilli dello Stato
Pontificio.

In segno di benvenuto, suonarono le trombe,
tuonarono i cannoni e Wolsey, artefice segreto
dell’evento, corse ad avvertire il sovrano che quel
vascello, con tutto il suo prezioso contenuto, era |l
dono con cui Giulio Il sperava di conquistarlo alla sua
causa.

«Maesta, dovreste vedere voi stesso di quali delizie
sono piene le stivel» esclamd al suo cospetto,
invogliandolo a fare un sopralluogo lungo le banchine
del Tamigi, dove un esercito di marinai stava
scaricando centinaia di forme di parmigiano e
altrettante botti toscane.«Colui che siede sulla cattedra
di Pietro dimostra di conoscere pienamente i vostri
gusti...»

All'imbrunire il palazzo reale si illumind di torce e
comincid una festa degna d'essere ricordata negli
Annali, con un banchetto che contava piu di cinquanta
portate. In eccezione alle regole, il coppiere di corte
cedette il posto al bottigliere del Papa, giunto apposta
al seguito delle damigiane per istruire il re inglese sulle
uve e i vigneti da cui proveniva quel florilegio di vini.

Il giovane Enrico, che teneva in alta considerazione
chi ne sapeva piu di lui su certe scienze, si rivolse
all’esperto col riguardo riservato ai suoi pari: «Che mi
consigliate di bere per dare inizio al convivio?»

«Un vino leggermente asciutto che non ottenebri il
palato» rispose [laltro versandogli nel coppo un
bianco delle colline fiorentine.

Agli antipasti seguirono le pietanze forti, con carni
rosse e cacciagione.

«Con questo grasso fagiano ci vuole una vernaccia
dorata!» suggeri allora il bottigliere, raccontando che,
in passato, con quel nettare i santi ci rimettevano al
mondo gli infermi.«Nonostante i travagli del viaggio,
non ha subito alterazioni, mantenendo intatte le sue
caratteristiche principali: il colore intenso, I'odore
penetrante, il retrogusto delicatamente amarognolo.»

«Sia ringraziata la provvidenza!» esclamo I'Inglese,
in estasi.

Nel vederlo azzannare I'ennesimo coscio di
pennuto, Wolsey lo richiamo alla moderazione: «Tra
qualche anno sarete gia afflitto dalla gotta...»

Ma il re voleva godere di tutto, a pieno e a lungo,
percio fece orecchie da mercante e porse di nuovo |l
coppo allinserviente: «Con quale altra delizia mi
stupirete adesso?»

Gli fu servito un rosso dal gusto maturo e il nhome
soave, spiegandogli che il Leatico proveniva da
piccole uve tonde sfiorate dal mare, piu nere del
nero.

A chiudere il pasto fu un ricco Ippocrasso, un tocco
di grazia anche per le pupille gia sazie. Poi Il
monarca, appagata la pancia, rinvigorito lo spirito,
celebro quel trionfo di vini portando il calice in alto:
«Sono tutti perfetti. Tutti regali del Cielo. Ma affinché
diano il meglio non basta gustarli col piatto che
abbiano davanti...»



«Spiegatevi meglio» lo sollecitd il suo mentore,
incuriosito.

«Che altro?»

«Bisogna prestare attenzione all'umore, all’ora del
giorno, alla stagione dell’anno.»

Fini di parlare e gli lancid un’occhiata d’intesa. Lui,
piu solerte del solito, gli porse subito la pergamena
sui cui apporre la firma e il sigillo.

Fu con un inchino solenne che gli ambasciatori
della Chiesa di Roma, finora col fiato in sospeso,
manifestarono il profondo sollievo per quell’accordo
con cui finalmente anche l'altera Inghilterra entrava a
far parte della Lega Santa.

Piu tardi, rimasto solo con l'arcivescovo di York, il
giovane re, ora sostenitore convinto dell’alleanza, tird
le somme dell’intera vicenda: «L’ho mandata un po’
per le lunghe, lo ammetto, ma poi ho fatto trionfare il
buon senso e la fede...»

«Perdonate linsolenza, mio Sire, ma in questo
caso la devozione non c’entra. Lo sappiamo entrambi
e lo sa pure il Papa che é stato soltanto grazie a un
peccato di gola se alla fine avete firmato!»

12° al Concorso letterario Villa Petriolo 2009 Epifanie dello
spirito, accompagnato dall’acquerello Cana.

Adriana Assini con il suo quadro “Cavallo a dondolo”

Hanno scritto di lei:

Marina Caracciolo: «Colpiscono negli acquerelli di Adriana
Assini i misteriosi "silenzi" che pervadono le nature morte, le
figure femminili dall'atteggiamento a un tempo umile e altero,
i colori brillanti, la costante elaborazione simbolica e
fantastica della realta...»

Giuseppe Manitta: «C'e, dunque, qualcosa di metafisico
che affiora ogni qual volta si ammira un'opera di Adriana
Assini... forte e 'evocazione nostalgica di un luogo ideale e
storico, animato da emozionalita pura e quasi primordiale...»
Pasquale Matrone: «Per Assini la scrittura e la pittura sono i
due percorsi paralleli e complementari con cui € possibile
neutralizzare male e bene, morte e vita, menzogna e verita.
Con gli strumenti in suo possesso, infatti, indaga, interroga
creature e cose, esplora vette e abissi del silenzio
dell'essere: sempre piu irraggiungibile...»

Gian Piero Prassi: «/ lavori di Adriana Assini hanno una
composizione di impianto surrealista, colori accesi e figure
"mitologiche". Riflessi laterali nello specchio... Ritorna
spesso la figura della regina o del re, ognuno é sovrano nel
santuario della propria mente, abbondano riferimenti
simbolici, civette e altri messaggeri alati...»

Luciano Pirrotta: «Nei suoi acquerelli, Assini rivivifica la
leggenda, il mito, la storia, attraverso un recupero formale
ineccepibile e una intensa rievocazione attualizzata...»

IL QUADRO PIU LUNGO DEL MONDO
Certo che a Napoli e

dintorni la creativita
abbonda. Ne €& un
esempio l'idea di un
giovane  talento di
Portici: Renato Junior

Romino, figlio d'arte (il
padre € il noto Antonio
Romino). Costui, nato
nel 1983, si & messo in
testa un'idea grandiosa:
cimentarsi nel quadro
pit lungo del mondo
dipinto da wun solo
artista. Si tratta di una
composizione di piu tele in successione, tutte alte 50
centimetri. Le tele, ovviamente dipinte a mano, anche
se numerate e firmate singolarmente andranno a
comporre un'unica grande opera lunga piu di un
chilometro e mezzo. Opera che ora € in divenire: dei
tremila quadri previsti, l'artista ne ha completati poco
meno di seicento. L'autore, quarto di sette fratelli, ha
vissuto da sempre in mezzo a pennelli e vernici e fin
dalla tenera eta si & trovato al centro dell'attenzione di
critici e mercanti, colpiti dalla sua pittura “libera”,
immediata, lontana da intellettualismi e ideologie.
Un'arte che nasce dal talento, patrimonio per cosi dire
genetico, e si costruisce con la sfida. «Per la verita —
spiega lui - non riesco a pensarmi seriamente in
qualita di artista, mi vedo pit come una persona che
ama dipingere cosi come ama fare tante altre attivita,
amo gli sport in genere e non disdegno praticarli:
calcio, rugby, pugilato, baseball, pesca sportiva e se
mi si presentasse l'occasione di praticare altri sport mi
ci butterei dentro senza starci a pensare troppo su.
Forse anche per questo & nata l'idea del guinness:
come un cimento». Infatti precisa: «Mi piace
imbarcarmi in cose fuori dalla portata per misurarmi
non tanto con gli altri ma principalmente con me
stesso, con la mia caparbieta che mi spinge non solo a
provarci ma a raggiungere sempre buoni livelli». Sua
“inclinazione naturale”, cosi la chiama, & l'informatica:
«pochi esami ancora alla laurea, una laurea che resta
pazientemente in attesa per darmi modo di dedicarmi a
tante altre attivita». Insomma, il ragazzo di Portici non
e stato a guardare, anzi, ha costruito e gestisce un
importante portale d'arte: www.gigarte.com che «in soli
tre anni ha raccolto vasti consensi, oltre settemila
iscritti in crescita esponenziale». Grandi numeri da
primato, un guinness, quello in tela, nato qualche anno
fa da un'avveniristica intuizione. «La mia attivita sia
pittorica che informatica — spiega Renato Junior -
nasce inizialmente nello studio d'arte di mio padre tra
tele e computer. Circa dieci anni fa, all'inizio del nuovo
millennio, in quello stesso luogo si vennero a creare i
presupposti e gli sviluppi di una nuova simbiosi che
solo in questi ultimi tempi si va sempre piu
generalizzando e qualificando nel binomio Arte-
Informatica. Fu allora che le esperienze artistiche di
mio padre si fusero alla mia perspicacia informatica e
questo ci diede modo di intraprendere nuove strade
sfruttando i canali che la novita internet metteva a
disposizione e che sapemmo cogliere al volo, in
particolar modo l'avvento di eBay in ltalia cifavori



moltissimo». Grazie anche al sito delle vendite in rete
per eccellenza, lidea del guinness sara realta: «il
dipintone pud essere venduto a pezzi e al contempo
pud essere mostrato al pubblico in tutta la sua
composizione e durante la sua creazione in diretta»
fermo restando che «la vendita rimane un fattore
essenziale per la prosecuzione dell'opera stessa». E
da cinque anni che il progetto va avanti, tra alti e bassi:
«dipende molto dalla situazione economica — aggiunge
I'artista — se non devo pensare ad altro riesco a finire
anche 4 o 5 tele al giorno. Ci sono momenti in cui mi
sento come un maestro di musica e i dipinti vengono
fuori che &€ un vero piacere». Non si sa, dunque,
quando il progetto sara compiuto, ma «sono sicuro che
ci riusciro» giura il giovane autore che, peraltro,
registra premuroso ogni “pezzo” della tela con numero
e certificato che attesta la sua appartenenza a tale
singolare iniziativa; basta consultare il sito
www.rrjunior.it per rendersene conto. Non & facile
ascrivere a stili o a correnti le parti del gigante pittorico,
perché Renato Junior Romino non ha tempo per le
definizioni e non merita etichette: vi si scorgono
pennellate figurative (barche, pesci, scenari marittimi)
e astrattismi materici o gassosi, volubili. C'€ un po' di
tutto benfatto, perché lintento & quello di unire,
appunto. Cosi le tele sono in ogni angolo d'ltalia e, a
poco a poco, stanno oltrepassando le Alpi perché il
fenomeno & decisamente interessante e i quadri hanno
una forte impronta artistica che allontana dai cali di
tensione del tutto prevedibili in un'operazione
gigantesca come questa. «Ebbi anche una proposta di
acquisto dell'intero dipinto di tremila tele da eseguire in
un tempo limitato ma sorvolai — confida - in quanto il
mio istinto di liberta artistica € sempre stato al di sopra
di ogni convenienza economica». Inoltre, in questo
anniversario dell'Unita d'ltalia, I'artista ha il sogno di



«un dipinto che unisca almeno nell'arte tutte le citta  proprio dell'ltalia, quello per la sensibilita artistica, per il
italiane». Riunendo le tele del “dipintone” ed gusto del bello.

esponendole in varie citta si potrebbe, in effetti, Umberto Pasqui
tessere una trama di relazioni visive e umane che & - Forli -

NEL MONDO DELLA MUSICA

Musica rock di Csaba Sandor Gal

SZERETNEM

Szeretném ha minden elaludna
Uj vilagot formalna az alom
Megunt utak titkokkal telve meg
Attérnének a hegy-magas gaton

A nyugodt €jben egyre csak lebegni
Osszegydlni hivo fények kordl

Szeretném ha minden elaludna

Uj vilagot formalna az alom

Megunt utak titkokkal telve meg
Attérnének a hegy-magas gaton

A nyugodt éjben egyre csak lebegni
Egymas szemében békét keresni

A létezést soha soha meg nem unva
Szeretném ha minden elaludna

| WOULD LIKE

| would like everything to fall asleep

I would like the dream to shape a new world
All of the boring roads are filled with secrets
They’d break through the mountain high dam

To come together around calling lights
To be afloat in the calm night time and again

Csaba Sandor Gal: A MENNYORSZAG KAPUJA - HEA EN’S GATE - LA PORTA DEL PARADISO

Nézz fell Nézz fel!
Jon a fény a kapun at,
arad a fény,

a vilagossag .

A Mennyorszag Kapuja nyitva all!
A Mennyorszag Kapuja nyitva all!

Eyes up! Eyes up!

The light's coming through the gate,
the shine's rushing,

the brilliance's swelling.

| would like everything to fall asleep

| would like the dream to shape a new world
All of the boring roads are filled with secrets
They'd break through the mountain high dam
To be afloat in the calm night time and again
To look for quietude in each other’s eyes

Not to be sick and tired of existence

| would like everything to fall asleep

VORREI

Vorrei se tutto s’addormentasse

Vorrei che il sogno plasmasse un nuovo mondo
Le strade noiose si riempissero con misteri
Sfondassero gli ostacoli alti come i monti

Nella quiete notte sempre aleggiare

Radunarsi dintorno alle luci invitanti.

Vorrei se tutto s’addormentasse

Vorrei che il sogno plasmasse un nuovo mondo
Le strade noiose si riempissero con misteri
Sfondassero gli ostacoli alti come i monti

Nella quiete notte sempre aleggiare

Nei nostri occhi cercare la pace

Vorrei se tutto s’addormentasse

Perd mai stancarsi dell’esistere.

Heaven's Gate is open!
Heaven's Gate is open!

Guarda in alto! Guarda in alto!
Arriva la luce attraverso la porta,
s’espande la luce,

la luminosita.

E spalancata la Porta del Paradiso!
E spalancata la Porta del Paradiso!

http://www.youtube.com/watch?v=FfEWLuUxAxfA
http://www.myspace.com/video/gal-csaba-sandor/heaven-39-s-gate-a-mennyorsz-g-kapuja/58307046



FOLYIK TOVABB

Megszinik minden koruldttem
Ha eljéssz hozzam

Csak a szived dobogasat hallom
Tegnap még soétét volt az ég

De ma égnek a fények
Kavarognak a szinek

Esik az es6
Valahol mindig
De nalad

Orokké nyar van
Folyik egy folyo
Ragyogé fényben
Vizével az élet
Folyik tovabb

Csonakba szallunk eveziink
Az élet folydjan

Egyre messzebb a viharoktol
Szélesebb mélyebb lesz a viz
Arra visz

Ahol nem jartunk még ezel6tt

RIVER OF LIFE

When you come to my house
Everything closes down

I can hear only your heartbeat
Yesterday the sky seemed to be
dark

But today the lights are shining
The colours are swirling

It is raining

Somewhere and sometimes
But in your house

The sun always shines
There is a river

Full of brilliance

Full of healing water

The river of life

Let's get on boat and row
In this river of life

Far and far away storms

In wider and deeper water
Our boat is sailing

To the undiscovered shores

SCORRE IL FIUME

Quando vieni da me

Tutto svanisce intorno a me
Sento solo i battiti del tuo cuore
leri il cielo faceva oscuro

Oggi pero brillano le luci

| colori sono vorticosi

Cade la pioggia
Sempre l'altrove

Ma si fa da te
Sempre estate
Scorre il flume

Nella luce splendente
Con la sua acqua

La vita continua

Saliamo sulla barca

E remiamo sul fiume della vita
Sempre piu distante dalle tepeste
L’acqua diventa piu larga e fonda
Portandoci la

Ove mai siamo stati prima

Traduzioni in italiano /Olasz forditasok © Melinda B. Tamas-Tarr

Alcuni canti possono essere ascoltati anche sul
seguente sito:

http://www.myspace.com/csabass

Dr. Csaba Sandor Gal (musicista, cantautore, giudice, di
professione, padre di tre figli)

BIOGRAPHY

My name’s Gal Csaba Sandor. | was born in 1968. | learned
music for 12 years. | play different instruments, for example
chello, bass giutar, guitar and piano. | live in the city of
Székesfehérvar, Hungary.

I've taken part in different music groups for 20 years also as
a singer. My songs are relayed on radio stations.

| have an own CD titled Ebredés Elétt (Before Revival)
created in 2008. We are a pair with my wife in the world of
music too on this CD. My wife and me are singing and I'm
playing the guitar, the bass the piano and chello. Also the
lyrics are written by me. We are singing on Hungarian
language. The stage-name of our group is pREsIGN.

By the way | play the bass guitar in another constant groups
and we are making live performances every week-end.

The professional video clip of my track ,Folyik Tovabb/River
of Life” was made and published the last year. You can watch
— together with another works of mine — on this page:
http://www.youtube.com/user/hemzsy?feature=mhee

You can officially buy my track ,Heaven’s Gate” also as
ringtones from this webpage:
http://itunes.apple.com/us/album/quickstar-productions-
presents/id341271689
because it was published by the American Rock4Life
production.

2011. 10. 10.
Gal Csaba Sandor

BEMUTATKOZAS

Nevem Gal Csaba Sandor, eredetileg kecskeméti vagyok, de
Székesfehérvaron  élek. Régéta zenélek  kuldnféle
forméaciokban, gitaron, basszusgitaron, csellén. Jelenleg
feleségemmel, Pék Eszter Annaval alkotjuk az egyuttesiinket,
amelynek az els6 lemeze még az én sajat nevemen jelent
meg 2008-ban, Ebredés El6tt cimmel. A lemezen mindketten
éneklink, szdvegirok is mi vagyunk. Gitaron, basszusgitaron,
csellén és zongoran jatszom. A zenei kifejezéer6 mellett
torekszem arra, hogy szamaim szdvege gondolatébreszid,
igényes dalszbveg legyen. Legtdbb dalszévegemnek magam
vagyok a szerz@je (kivéve az Emelj fel cim(it, amelynek Pék
Eszter Anna), illetve idénként — sz szerinti formaban, vagy
feldolgozva — szivesen nyulok archaikus bibliai részletekhez,
amely egyébként nem idegen a pop-rock zene prominens
egyltteseitdl sem (lasd.: U2, Depeche Mode, The The, The



Mission stb.) és viszonylagos szokatlansadga okan érdekes
feszlltséget teremt a progressziv zenei hangzas és a
mondanivalé kdzott.

Szamaimat folyamatosan jatssza a Radié Sansz, riport
készult velem a Vorésmarty Radional, amely szintén jatssza a
zenémet, ezeken kivil internetes radié/k/ban is megjelentem
mar.

Tovabbi  informaciok az  egylttesemrdl,  valamint
videoklippek elérheték a www.myspace.com/csabass illetve
a http://www.youtube.com/user/hemzsy?feature=mhee
oldalakon.

2010-ben készult el
professzionalis
kivitelezésében.

A Mennyorszdg Kapuja/Heaven’s Gate ciml szamom az
amerikai Rock4Life produkcio keretében valogatas lemezen is
megjelent, amely megvasarolhatdé és cseng6hagként is
letolthetd innen: http://itunes.apple.com/us/album/quickstar-
productions-presents/id341271689

Folyamatban van a masodik albumom elkészitése, ezt mar
pREsSIGN néven tervezem megjelentetni. Elsé lemezemen az
alternativ rockos hangzas dominal, ennek megfeleld a
hangszerelés: basszusgitar, gitar(ok), dob, idénként zongora
és cselld. Masodik lemezemen ,levegdsebb” hangzasra
torekszem, kevésbé  elektromos, mint  akusztikus
hangszerekkel, f6 hangszerem ezen a csell6 lesz.

a Folyik Tovabb ciml szamom
videoklippje a  HUNVISION  studio

2011.10. 10.
Gal Csaba Sandor

PRESENTAZIONE

Mi chiamo Csaba Sandor Gal, di origine di Kecskemét,
residente a Székesferhérvar. Da tanto tempo - dall'eta di 12
anni - suono chitarra, chitarra basso e pianoforte in varie
formazioni. Attualmente il complesso € composto da me
assieme a mia moglie Eszter Anna Pék. Il primo disco di
questo complesso € stato pubblicato con il mio nome nel
2008 col titolo Prima del Risveglio. Sul disco tutti e due
cantiamo. Accanto all’espressione musicale il mio scopo &
scrivere testi di qualita i quali invitano a meditare. In maggior
parte, sono l'autore dei testi (salvo il canto Sollevami, cui cui
autrice Eszter Anna Pék). Utilizzo volentieri anche antichi testi
bibblici che non sono estranei neanche per i complessi
prominenti del rock (vedasi.: U2, Depeche Mode, The The,
The Mission stb.) e questo uso insolito genera
un’interessante tensione tra il sono musicale progressivo e
messaggio testuale.

Le mie composizioni vengono trasmesse regoralmente
dalla Radio Szansz. La Radio Vdrésmarty mi ha intervistato e
trasmette la mia musica. Sono presente anche in alcune radio
d’internet.

Informazioni ulteriori sul mio complesso ed i videoclip sono
raggiungibili sulle pagine dei seguenti siti:
www.myspace.com/csabass
http://www.youtube.com/user/hemzsy?feature=mhee
Nel 2010 & uscito il videoclip professionale della mia
composizione Scorre il Fiume, realizzato dallo Studio
HUNVISION.

Il mio brano intitolato La Porta del Paradiso & anche uscito
in un disco misto edito dalla Produzione americana Rock4Life
ed é acquistabile e scaricabile dalla seguente pagina:
http://itunes.apple.com/us/album/quickstar-productions-
presents/id341271689

E in corso la preparazione del mio secondo album ed ho
intenzione di pubblicarlo col titolo pREsIGN ,

Nel mio primo disco il suono del rock alternativo & dominante,
questo & dovuto agli strumenti musicali utilizzati: chitarra
basso, chitarra/e, tamburo, ogni tanto pianoforte e violoncello.
Col mio secondo disco tento di realizzare un suono “piu
arioso”, meno elettronico, grazie all’effetto prodotto dagli

strumenti acustici. Il mio principale strumento musicale sara il
violoncello.

2011.10. 10.
Csaba Sandor Gal

Traduzione dall'ungherese © di Melinda B. Tamas-Tarr

LIBRETTI VII
Analisi raccontata dei testi di
alcune opere del Settecento

La grotta di Trofonio

Antonio Salieri, il compositore piu
calunniato del pianeta, & un gran
genio, e
I'ltalia
dovrebbe onorarlo come si deve.
Il 12 ottobre 1785 presentd a
Vienna La grotta di Trofonio,
dramma giocoso su libretto di
Giovanni Battista Casti (1724-
1803). La trama e il testo, per
nulla banali, s'assommano alla
musicalita materica di Salieri,
componendo cosi un gioiello
purtroppo poco conosciuto. L'inizio della vicenda lascia
perplessi: va tutto bene, una famiglia canta d'amore e
d'accordo. “Mie care figliuole / gia nubili siete; / agli anni
che avete / marito ci vuole, / lo veggio, lo so” esordisce
il premuroso padre Aristone (altrimenti Piastrone), e le
figlie Ofelia (oppure Eufelia) e Dori sono sulla stessa



linea: “Se il padre consiglia / non deve una figlia / mai
dire di no” diranno entrambe. Cosa originalissima in
un'opera questa; in genere la prima scena & sempre
piuttosto caotica e conflittuale. Qui vien da dire: e
allora? Di cosa vogliamo parlare? Prosegue altrettanto
placidamente, il padre &€ amato dalle figlie e si pone in
modo, per cosi dire, moderno: “Vi parla I'amico / piu
che il genitor”. In un'opera normale, ci sarebbero intrighi
e problemi vari sulla scelta di questo o quel candidato
al matrimonio. Ma qui Aristone & totalmente
democratico: “Sceglietevi un consorte / e pur che
degno sia di me, di voi, / volentier v'acconsento”. Altro
che matrimoni combinati o sotterfugi

segreti! E subito la scelta & chiara: Ofelia

desidera “uno sposo conforme al genio

mio. / Amo come sapete / la lettura, il

ritiro, la quiete”. E cioé si tratta di

Artemidoro. |l padre & felice: “E un

giovane posato, / € savio, & facoltoso; / &

ver, che ognor sen va serio e pensoso /

in aria di filosofo: ma infine / non € mica

di quei, cui par, che solo / il nome di

filosofo si adatti, / perché ruvidi son,

sudici, o matti”. Poi & il turno di Dori:

“Son per natura allegra, ed uno sposo /

vorrei dell'umor mio”. Vale a dire Plistene

(altrimenti Gasperone). E il padre, ancora una volta, &
dell'umor giusto: “E un giovane d'umor gajo e giocondo,
/ ma finalmente ha un fondo / d'onesta, di buon cor, che
chi per prova / ben lo conosce, un galantuom lo trova”.
E cosi, fiero e baldanzoso, Aristone proclama la sua
gioia in un'aria colorita e rinforzata da una buona dose
di ottoni: “Orsu gia compresi / il vostro desio / e quel
che poss'io / per voi lo fard. / Tu serio lo brami, / allegro
tu I'ami, / sia allegro, sia serio / pur ch'abbia criterio, /
che opporre non ho. / Son facil, son buono / in quel che
si pud”. E le figlie si compiacciono di cotanta bonta. Le
scene seconda e terza sono quasi stucchevoli, tanto
indugiano nel descrivere I'amore tra le due sorelle dai
caratteri opposti. Un'aria che piu di Salieri non si puo,
tanto € suadente e ben orchestrata, erige Ofelia a
primadonna: “D'un dolce amor la face / arde anche a
me nel cor, / ma la tranquilla pace / mai non mi tolse
ancor. / Se da virtu proviene / fonte di bene e amor; /
s'é di ragion tiranno / pena, e affanno & allor’. Una
brava ragazza, c'é poco da dire: e i clarinetti e i fagotti
che ne accompagnano la voce confermano la sua
serena e convinta virtuosita. Ma si percepisce la calma
che precede la tempesta. Le due coppiette si
incontrano e sprizzano amore e gioia. Aristone, il buon
padre, ricorda ai due futuri mariti che le sorelle sono
come due ruscelli che diramano da un comune
torrente: “Cosi mia prole / son due figliole /
differentissime / di qualita. / L'una & saputa / tutta
sapienza / e sempre sputa / qualche sentenza. / O
filosofica / moralita. / L'altra i filosofi / beffa, e deride, /
di tutto allegrasi, / di tutto ride, / piena di lepida /
vivacita”. Si capisce che preferisce Dori: se ad
Artemidoro spiega che con Ofelia “studiar potrete, /
compor lunari, / scoprir l'influsso / de le comete, /
spiegar il flusso, / quadrar il circolo, / trovare il centro di
gravitd”, a Plistene dice: “E voi che siete / si vivo e
gaio, / o che bel paio / che voi farete / colla mia Dori / si
spazzacchiona! / Che vaghi umori / procreatori / d'una
buffona / posterita!”. La trama non puo proseguire cosi,
e infatti irrompe una musica sinistra: Artemidoro e

Plistene, nel culmine della gioia, sono finiti in un bosco,
in fondo a una discesa ripida, rocciosa e umbratile. Un
luogo suggestivo ma piuttosto inquietante, il muschio e
I'edera ricoprono l'ingresso di una grotta. La voce
possente di Trofonio fa capire che il clima & cambiato:
“Spiriti invisibili / che ite per l'aere, / di tuoni e folgori /
eccitator; / e voi di rupi, / e d'antri cupi, / voi del
profondo / centro del mondo / al volgo incogniti /
abitator, / restate meco / in questo speco / d'effetti
magici / operator. / Quindi gli elettrici / effluvi esalino, /
e i nervi e i muscoli / urtino e scuotano, / e insinuandosi
/ entro le cellule / del molle cerebro / sgombrin l'inerzia,

/ e mi risveglino / moto e vigor...”. La

divinazione ha il suo esito: dal fondo della

grotta si sprigionano spiriti. La richiesta di

Trofonio ad essi €&  decisamente

spaventosa: “Se in quest'antro talun per

una porta / entri, e per l'altra sorta / il tristo

in gajo, e il gajo / in tristo umor converta: / e

se all'antro poi torni, e v'entri, e n'esca / per

I'opposto sentiero / torni a I'umor primiero”.

Questo, insomma, & il succo della vicenda

che par presagire gli intensi intrighi di Cosi

fan tutte. Infatti, lo scambio delle antitesi e

I'uso diffuso degli strumenti a fiato danno un

tocco originalissimo sia al testo sia alla
musica, lungi dagli stereotipi dei contemporanei di
Salieri. Il mistero “magico” e la caratterizzazione dei
personaggi giocano un equilibrio tra realta e
ultraterreno (che, benché a sfondo buffo, & tinteggiato
come concreto e possibile), fornendo un ascolto
suggestivo, emozionante e ragionato. Infatti, la
catastrofe della fine del primo atto & prossima:
Artemidoro, per amore della conoscenza (gnosticismo
in salsa illuminista) entra nella grotta (richiamo
platonico). Il pit modesto Plistene, spinto non tanto da
afflati filosofici quanto dalla sincera preoccupazione per
la sorte dell'amico, si addentra anch'esso nella
caverna. Ma il primo ne uscira dal lato opposto, € non
sara piu lo stesso: “Altr'uomo io son: or si ch'esisto e
vivo” e, rinnegando i suoi dotti propositi, se ne va via
saltellando di gioia. Trofonio, intanto, guarda
compiaciuto: gli spiriti hanno esaudito la sua richiesta.
E Plistene? Anche lui esce, e trasformato: “Qual ordin
nuovo / d'idee, fa che me stesso in me non trovo?” e
inizia a sproloquiare di filosofia e di Grecia. Artemidoro,
quindi, ha assunto il carattere di Plistene, e viceversa.
A questo punto, come la mettiamo con le doppie
nozze? Davanti a questa sconcertante scoperta, le due
donne si trovano confuse e accolgono con sgomento
'annuncio che il padre ha fissato la data delle nozze. Il
padre non capisce, pensa che sia uno scherzo:
“Questa qualunque sia / o celia, ovver pazzia / € omai
lunghetta in vero / e gia mi secca un po'. / Crepo se del
mistero / le spiegazion non trovo”. La figlia saggia non
vuole un marito sciocco, la figlia allegra non vuole un
marito troppo serioso. Pero, se il carattere dei due si &
invertito, I'amore per le rispettive fidanzate &€ sempre lo
stesso: quindi & un bel problema, da promessi sposi si
trovano a non esser piu corrisposti. Il gelo e lo stupore
avvolgono il primo finale dell'opera: era iniziata cosi
bene... Ed ora & tutto diverso. Il razionalissimo incastro
delle volonta umane s'intoppa in un imprevisto, e l'inizio
del secondo atto vede le due donne risolute nel non
assecondare la follia di sposare un uomo trasformato, e
il padre che non sa bene che pesci pigliare e



raccomanda la calma. La prima soluzione proposta dal
padre & “veder bisogna / s'é€ pazzia permanente, o
passeggiera”. Infatti: “In questo mondo, o figlie, in vita
loro / anche i piu savi, anche i piu grandi eroi / tutti
hanno i lor momenti di pazzia”. Poi sostiene che gli
opposti si attraggono: “Se il tuo sposo & assai brioso, /
tu quel foco a poco a poco, / se vorrai temprar potrai /
colla savia gravita. / Se per sorte il tuo consorte / troppo
seri avra i pensieri, / scuoter puoi gli spirti suoi / colla
tua vivacita. / Sia lo sposo allegro o mesto, / purché
onesto, e sano sia, / la tristezza e I'allegria / non & mai
la sua primaria / necessaria qualita”. Le due figlie non si
convincono, perfino la piu svagata Dori arriva a dire:
“Dica pur Ariston cio che gli aggrada, / la cosa ha un
brutto aspetto, / e inquietezza mi da, mi da sospetto”. Il
padre arriva a proporre, con bonario cinismo
matematico, uno scambio di mariti. Ma nel frattempo i
due ragazzi confusi hanno raggiunto di nuovo la grotta
di Trofonio. Sicché riprendono i caratteri originari e tutto
potrebbe tornare come prima... Ma le fidanzate, ignare
di tutto, trafelate in mezzo al bosco, si fanno convincere
da Trofonio a seguirlo. “Scacciate, o figlie, / I'importuno
timor. Se solitario / dentro quell'antro, e fra gli studi
involto / dei malvagi il consorzio abborro, e fuggo: /
amo l'umanita, non la distruggo”. Per Ofelia e Dori &€ un
perfetto sconosciuto, benché la prima ravveda in lui che
“no, non & Lestrigon, / né antropofago, / ma filosofo e
mago” e le due, ingenue, lo seguono. Entrano nella
grotta convinte di trovarne ristoro, ma le ragazze
escono dall'alira parte e il loro carattere s'inverte.
Trofonio non esce mai dalla parte opposta, quindi il suo
carattere non muta. L'incontro con i reciproci fidanzati &
deludente: Dori sembra una tronfia professoressa,
Ofelia una bimbetta senza cervello, davanti ad
Artemidoro arriva a dire: “Non amo uno sposo /
melenso, nojoso / o cangia cervello / o cangia d'amor”.
E cosi Dori: “lo I'amo, & ver: / ma quella sua leggerezza
ad altri / sembrera forse amabile: / ma nojosa a me
sembra, e insopportabile’. Chi pud risolvere
quest'intricata situazione? Aristone invoca l'assistenza
del mago: “Trofonio, Trofonio / filosofo greco / che
dentro lo speco / comandi al demonio / Trofonio,
Trofonio / ascoltami tu. / Tu chiami sul mondo / la
guerra e la peste, / tu crei le tempeste / sul pelago
Jonio / Trofonio, Trofonio / proteggimi tu”. Il mago
compare in una grandiosa cornice di spiriti e funge da
deus ex machina, come ha combinato il guaio, cosi lo
risolve. Invita le ragazze a tornare nella grotta:
ripristinati i loro autentici caratteri, le doppie nozze
potranno aver luogo e tutti si congedano esultanti e
gioiosi.

L'ltaliana in Londra

Domenico  Cimarosa, in
quella sera del 28 dicembre
1778, sara stato soddisfatto
del successo che il pubblico
romano del Teatro Valle
tributd alla sua [taliana in
Londra. Il dramma giocoso in
due atti, su libretto di
Giuseppe Petrosellini (1727-
1797), & oggi avvolto nella
nebbia dell'oblio (non & certo
una novita per questo

genere) ed € un delitto: oltre ad essere una partitura
godibilissima, potrebbe veramente piacere a
chicchessia, la sua vivacita da buon umore e permette
di affrontare le giornate con piglio sereno. Nonostante il
successo strepitoso che ebbe negli anni in cui era vivo
il compositore, l'opera poi fu stravolta, tagliata,
rimaneggiata, fino a scomparire del tutto. E un dramma
giocoso conservatore, perché in sé non ha nulla di
rivoluzionario. E bello cosi com'é, segue gli stilemi e i
modelli del tempo: qui pro quo, false identita, colpi di
scena, amori contrastati, caratteri eterogenei (popolo
buffo e rozzo, borghesia sveglia e vivace, nobilta
spiantata e avvinghiata agli ultimi orpelli di privilegio).
Una fotografia della societa immediatamente
precedente alla rivoluzione francese; quindi I'ascolto de
L'ltaliana in Londra vale piu che studiare pagine di libri
di storia. Il pubblico fu colpito dai lunghissimi pezzi
d'assieme (ecco Mozart da chi ha preso), resi splendidi
anche dalle ottime ugole della prima, tra cui il giovane
sopranista Girolamo Crescentini, interprete del ruolo di
Livia. Gia perché allora a Roma non era ritenuto
opportuno far cantare donne, sul palco si esibivano
solo uomini e, per le parti femminili, o cantanti in
falsetto oppure i ricchissimi evirati. E Livia, appunto,
litaliana in Londra. Come al solito le donne sono piu
forti degli uomini: 0so recarsi da Genova nel lontano
Paese per cercare il suo grande amore, tale Milord
Arespingh. Costui, nobile inglese, le aveva promesso
fedelta ma poi fu convinto dal padre di lui a trovare una
compagna parigrado, e cosi se la svignd. Cosi a
Londra tutti sanno che Livia si chiama Enrichetta,
ospite della locanda di Madama Brillante e ottima
ricamatrice. Solo Madama Brillante conosce la sua vera
identita. L'introduzione presenta tre personaggi
interessanti: Sumers, un commerciante olandese che
legge la gazzetta e che pensa ai suoi proventi: “Sempre
guerra in questi fogli! / Non si parla che di guerra! / Al
commercio in mare o in terra, / al commercio io vo'
pensar”. Poi Polidoro, migrante napoletano nostalgico:
“Sempre caldo qui si beve, / rinfrescarmi non poss'io. /
Dove sei, Sebeto mio? / Voglio a Napoli tornar!”.
Curioso €& che oggi veramente nessuno sa di preciso
dove sia il “Sebeto”, il mitico fiume che scorreva in
Napoli: sue tracce paiono essere dei rigagnoli
sporchissimi e canali di scarico sommersi da rifiuti. E
poi Madama Brillante, che interviene per rassicurare gli
ospiti della sua locanda: “Questi fogli non vi piacciono?
/ Questo té non & il migliore? / Mi rincresce, mio
signore / mi dispiace in veritda”. E, a tre, cantano:
“Pensa ognun come gli pare: / ha il suo genio singolare
/ ogni clima, ogni cittd”. Entra nella locanda Milord
Arespingh che, con un canto sincopato, spiazza i
presenti: “Ah che dovunque io vado / ho meco il mio
tormento. / Il t&€?... Mancar mi sento, / né trovo, oh Dio,
pieta”. Gli astanti si interessano dell'ospite e l'opera
prosegue con dialoghi gustosi e tutti da ascoltare. “Quel
cor non vive in pace” pensano Polidoro, Sumers e
Madama Brillante. E finalmente Milord si presenta:
“Torno appena da Genova / qui in Londra, richiamato
dal padre, / che il crudele mi spedisce all’istante / alla
Giamaica, nel Nuovo Mondo. / E non potei, come
avevo promesso / alla mia diva, in Genova tornar. / E
adesso vuole il genitor tiranno / che Milady Lindane in
questi giorni io sposi”. L'opera € I'opera, e mentre Livia
canta una dolcissima e intensa cavatina: “Straniera
abbandonata, / pavento ad ogni passo / e miro in ogni



sasso / scolpito il traditor. / Per ricercare un empio / la
Patria, oh Dio!, lasciai. / Ah non

t'avessi mai, / mai conosciuto amor”, ecco Milord che la
nota. Ravvede subito la somiglianza con la sua Livia.
Anch'ella lo nota, e lo guarda con disprezzo: ma rimane
sempre sotto le spoglie mentite di Enrichetta. “O io son
pazzo o quella & Livia / In Londra... In quell'abito”,
Arespingh chiede lumi a Madama Brillante che perd
mangia la foglia. Enrichetta, perd, & oggetto delle
concupiscenze di Sumers e Polidoro; non si parla di
amore ma... di “stima grande”. Anche Madama Brillante
dice la sua, raccontando in un'aria variegata e
interessante le sue vicende di vita privata: “Modesto mi
guardava, / il caro mio biondino. / Ah, furbo sopraffino! /
Forse, chissa, pensava / ad ingannarmi allor. /
<M’amate?> lo gli dicea. / <Ah cara, io penso, io
moro>. / <Chi & la vostra dea?> / <Voi siete, o mio
tesoro!> / <Quando mi sposerete?> / <Doman, se pur
volete, / e questa sera ancor>. / Le nozze erano
pronte, / conviti, feste e balli, / gli amici, il parentado... /
Ma il mio biondino amato / bel bel se ne fuggi. / Ah
donne miserabili / a questi amanti perfidi / non dite mai
di si. / Lunatici, bisbetici, / volubili, frenetici, / si si ci fate
piangere / voi sol la notte e il di”. Insomma,
un'esperienza piuttosto drammatica che condivide con
la povera Livia. L'incontro di lei con Milord & piuttosto
freddo, lei continua a mantenere il segreto: “I fatti miei
non dico / a un forestier che non conosco”. “Eppure io
credo di conoscervi’ ribatte lui. E lei: “E superfluo
dunque che il domandiate”. Per smorzare la tensione
entra in scena Sumers, che declama a Milord il suo
curriculum da commerciante borghese, un'aria
esagerata da catalogo da ascoltare: “Venti volte in vita
mia / fin nell'lndie sono stato. / Dalla Cina in Barbaria /
son venuto, son tornato / e ogni ceto di persone / mi
trattd con civilta’. E conclude con un forte: “il mio cor
non cambierei / colla vostra nobiltda”. Nonostante
l'interferenza, Milord insiste, tanto che Livia denuncia:
“Piano un poco, / che insolenza / che maniera di
trattare! / Un tantino di decenza, / un tantin di civilta! /
Vorrei dirgli, oh Dio, chi sono / ma non merita perdono /
la sua nera infedelta. / Faccia pur queste finezze / alla
sua tradita amante. / E infedele ed incostante, / pur mi
desta in se pieta”. La situazione &€ sempre piu tesa: per
fortuna di tanto in tanto intervengono Polidoro e
Sumers come corteggiatori e Madama Brillante come
mediatrice e complice della ragazza. |l finale del primo
atto si svolge in un giardino in cui tutti i personaggi, chi
per un motivo, chi per un altro, sono presenti (altro
elemento tipico del genere). E l'intrigo che prelude alla
catastrofe, il capovolgimento della scena. Polidoro sta
cercando l'elitropia, pietra “bruna bruna” che

renderebbe invisibile chi la stringe in mano, Milord si
dispera perché dovra sposarsi per ordine del padre
proprio quando & convinto di aver ritrovato Livia, che di
li a poco entra in scena chiedendo a Polidoro di
ucciderla. Madama salva la situazione ma accusa |l
napoletano di tentato omicidio: interviene Sumers
destato dallo scompiglio e si rischia il duello quando
soggiunge Milord. Tutti I'hnanno con Polidoro: I'equivoco
non si risolve mentre Madama €& preoccupata per la
“povera casa mia! / La vonno rovinar!”. Prima della
chiusura del sipario, I'agitazione generale fa cantare a
tutti: “Son qual nave in mar turbato / tra l'orror della
tempesta. / Surrurrar il nembo io sento; / cresce I'onda,
cresce il vento / e piu speme il cor non ha”. L'inizio del
secondo atto, come al solito, € disteso e rasserenante.
Ma Milord € sempre inquieto, la passione lo divora;
Madama, tuttavia, non gli da spago. Nonostante
questo, Polidoro chiede alla locandiera perché
Enrichetta si comporti cosi: disprezza Milord ma poi
parla con lui. Questa & la risposta della donna: “Perché
'odia. / Le donne fanno tutto al rovescio / e per
intenderle voi vi dovete / in mente figurar tutto al
contrario / ognor di quel che pare”. In effetti, pur nella
sua depressione, Milord confida all'italiana in Londra
che “Livia & il mio bene / e a costo del sangue e della
vita / sara mia sposa in questo giorno”. La passione tra
i due & al culmine: lei capitola. Perd c'€ un altro
problema? Che fare delle nozze imminenti con Milady
Lindane? La vicenda si evolve secondo le alterne
emozione proprie del dramma giocoso: se da un lato
don Polidoro, il bizzarro, pretende di essere invisibile
grazie alla pietra elitropia garantendo dei siparietti
buffissimi (Passo accanto al creditore, / non mi vede ed
io vo’ via; / passo innanzi all’esattore, / non mi vede e
se ne va. / Meno schiaffi, calci, pugni... / ziffe zaffe due
stoccate, / pisto gl'occhi, ammacco grugni / e chi é
stato non si sa), Milord Arespingh & sempre piu
determinato a riprendersi il suo amore e a risolvere la
situazione. Ma il padre di Milord fa arrestare Livia
(come clandestina?): “Donne, che qui m’udite, / ah per
pieta mi dite / se merito tal pena, / se € giusto il mio
dolor!” canta al termine di un'aria particolarmente
toccante. Per fortuna Milord Arespingh tira fuori gli
attributi e il peggio passa (anche grazie all'intervento
del buon Sumers): la riconciliazione tra gli innamorati
scioglie il nodo e anche Madama Brillante pud unirsi a
Don Polidoro e partire con lui per Napoli: “Che giorno di
contento, / che giorno d’allegrial/ Vengan qui trombe e
cetere, / s’oda una melodia, / e I'ltaliana in Londra / si
senta celebrar”.
Umberto Pasqui
- Forli —

Profilo d’Artista
SOPRANI, MEZZOSOPRANI TENORI, BARITONI, BASSI VIVENTI

SENA JURINAC

Il suggerimento di intervistare Sena
Jurinac mi & venuto da Wilma Lipp,
quando la incontrai a Montegrotto
Termini. Mi disse che abitava vicino a
lei, nella regione dei laghi della
Baviera, ma l'indirizzo ed il telefono li
ho avuti dall’amica Christine Pellech, che vive a Vienna
e sa come ottenere indirizzi di stelle della lirica

dal’'Opera di Vienna. Le mando alcuni miei lavori, in
particolare i due articoli su Toscanini e la Olivero che al
momento in cui scrivo queste note sono gia tradotti in
una ventina di lingue, e poi le telefono; risponde in
ottimo italiano, molto gentile. Al momento non penso ad
una intervista, non essendo prevedibile un mio viaggio
in Germania per incontrarla; poi, quando decido di
arrivare a 72 interviste lasciando da parte per problemi
di copyright quelle tradotte dal libro The last prima
donnas di Rasponi, le chiedo la disponibilita per



un’intervista telefonica, che sarebbe stata la mia prima
in assoluto. Accetta e questa si svolge un pomeriggio,
per la durata di una mezz'ora. Non ha molto tempo
perché attende visite, avendo tuttora, ad 88 anni, una
evidente ampia vita sociale. Sena ¢ lucidissima, ha una
voce dal timbro molto bello, si intravede dietro le parole
una donna realizzata e fascinosa.

E nata a Zagabria nel 1921, figlia di un medico croato
e di una madre viennese che suonava il pianoforte,
come allora era comune in molte famiglie della
borghesia. Che avesse una voce di qualita speciale fu
scoperto a scuola dove cantava con le compagne e

dove fu scelta per cantare in chiesa con la suora
maestra di canto. Un giorno la sua classe fece un
viaggio in treno sino a Bruxelles nellambito di un
gemellaggio. Al ritorno le ragazze erano eccitate ed
allegre, gridavano e cantavano. Con loro c’era un
maestro di orchestra che notd la voce di Sena e
convinse la madre a farle studiare canto. Dopo qualche
lezione privata, entrd nel conservatorio di Zagabria, e
dopo due mesi gia cantava in teatro in una particina del
Parsifal. E dopo un altro mese debuttd, a ventuno anni
come Mimi nella Bohéme. Si spostd poi in Austria, a
Salisburgo, e poi a Monaco, dove non fu accettata per
la giovane eta. Nel 1944 superd a Vienna un’audizione
con Béhm, che le chiese di cantare arie di Pamina, di
Mimi, ed infine la ascoltd anche in arie della Butterfly
che lei conosceva solo in croato. Ebbe subito un
contratto, ricorda che in quel periodo cantavano anche
Alda Noni e Giuseppe Taddei, su cui mi chiede notizie
(le dico che € ancora vivente e attivo e cantava sino ad
un paio di anni prima, solo ha perso un po’ dell’'udito).
Sena sopravvisse nel rifugio alla bomba che colpi il
Teatro delllOpera di Vienna. In quel periodo era a
Vienna anche Wilma Lipp, ma lei € piu giovane mi
ripete piu volte. Fu famosa come uno dei membri del
Wiener Ensemble di cui facevano parte anche Lisa
della Casa, Anton Dermota, Irmgard Seefried, Elisabeth
Schwartzkopf, Christa Ludwig....

Ricorda come insegnante Maria Kostrennin, che fu
anche insegnante di Zilka Milanov. E ricorda di avere
avuto ottimi pianisti accompagnatori.

Ha sposato il baritono Sesto Bruscantini, la cui
frequentazione ha certo contribuito al suo ottimo

italiano. Si erano conosciuti al festival di Glyndebourne
e poi furono in ltalia per molti anni. Non ha avuto figli,
causa probabilmente problemi di salute durante la
guerra.

Come repertorio, i suoi autori vanno da Mozart
(Pamina ma non Regina della Notte), a Wagner
(Tannhauser, Maestri Cantori, Oro del Reno....), sino
ad opere di moderni come Papandopulo, Morana ed in
particolare autori croati. Ha anche cantato molto
Puccini (Bohéme, Tosca, Butterfly, Suor Angelica,...
ma non Manon Lescaut o Fanciulla del West).

Non ha mai avuto problemi con i direttori con cui ha
cantato, fra i quali manca Furtwaengler. Ricorda in
particolare Josef Krips, grande e severo educatore di
cantanti.

Nemmeno ha avuto problemi con i
colleghi cantanti. In mente le
vengono in particolare Di Stefano,
Bastianini, Taddei e la Simionato
(sulla quale chiede informazioni).
Ricorda la Callas come
personalita non facile. E quanto
brava era la Nilsson, che voce
straordinaria la sua. Le dico che la
Nilsson ha pubblicato poco prima
di morire una autobiografia certo fra le migliori mai
scritte da una cantante. (4-2-2010)

GIUSEPPE GIACOMINI

Avevo avuto dal basso Mosé Franco, allievo di
Loforese e di Corelli, indicazione di intervistare
Giuseppe Giacomini, da lui definito come una delle voci
piu belle, anche se Giacomini era di carattere schivo e
quindi non particolarmente celebrato dai media. Lo
avevo brevemente incontrato prima dell’estate ed
avevo saputo che buona parte del suo tempo la passa
in oriente, cantando nei teatri del Giappone e della
Corea, paesi dove la passione per la musica in
generale e la lirica in particolare sono ormai piu forti
che in Italia; e qui ricordiamo che la grande Alda Noni
vive a Tokyo, dove insegna in una universita (la musica
in Giappone si insegna nelle universita, non nei
conservatori) alla non piu verde eta di 92 anni.



Vado a intervistarlo in una giornata di meta
novembre, nella cittadina di Monselice, ricca di
monumenti € memorie antiche, fondata si dice da un
troiano arrivato con I'Antenore fondatore di Padova. E
dominata da una collina sulla quale sta un castello e il
nome che ricorda le cave di selce nella zona.

Giacomini & tornato da poco da Tokyo, dove ha
cantato la Carmen, e partira fra non molto per cantare
la Bohéme in Corea. Vive in una antica casa non
lontano dal centro, silenziosa e ricca di antichi mobili e
quadri. E persona di squisita gentilezza e signorilita.

Cominciamo con ricordi dellinfanzia. E nato a
Beggiano, fra Padova e Vicenza, da contadini poveri,
che all’ inizio coltivavano in affitto e poi a mezzadria. Il
padre suonava la tromba nelle bande paesane, lo zio
Aldo era tenore diplomato al conservatorio Pollini di
Padova. La sua era una famiglia numerosa, la nonna
aveva avuto sette figli, sette pure suo padre, di cui 4
maschi. Il padre, soldato nella seconda guerra
mondiale, era stato rinviato a casa secondo legge
essendo di famiglia con piu di quattro figli; e fu I'unico
sopravvissuto del suo battaglione.

Ricorda che cantava quando lavorava nella stalla e

che lo mettevano sopra la radio a cantare quando
aveva quattro anni. Si entusiasmava a sentire gli zii che
cantavano, non arie liriche, ma canzoni popolari o
militari e anche in dialetto (dimentico di chiedere se sa
ancora parlare bene il dialetto, una delle dimensioni
culturali che si vanno perdendo). Osserva come il canto
non sia piu praticato nella vita giornaliera. Ricorda
anche che nel suo paese, antichissimo e con resti di
epoca romana, venissero anche i cantastorie, due
signori di media eta, che cantavano vicende di eroi,
draghi, leggende epiche; nulla crede sia sopravvissuto
di queste storie.
Gli piaceva salire a cantare su un albero, all’invito
Peppin canta! E spesso si fermava sotto una finestra
della casa dello zio ad ascoltare la radio, strumento che
pochi possedevano, ma lo zio aveva una moglie
americana. Amava i film a soggetto operistico, in
particolare quelli dove era attore Mario Lanza, che mai
conobbe di persona, dedicati alla vita di Caruso; film
che vedeva anche tre volte al giorno. E da ragazzino
mai penso di studiare musica.

Un giorno del 59 ando per la prima volta all’Arena di
Verona, in uno dei viaggi organizzati in paese con un
pullman, al posto della sorella che non si sentiva bene.
Assistette ad un Trovatore dove cantavano Corelli,
Simionato e Stella, e ne fu molto commosso. Al ritorno
in paese nel pullman cantavano tutti e lui con voce piu
forte di tutti. C’era nel pullman un avvocato, certo Berto,
che ne fu colpito e dopo avergli parlato lo invitd a
studiare musica, iscrivendolo lui stesso al conservatorio
Pollini di Padova. Superati alcuni problemi con la
famiglia, che perdeva un braccio importante per il
lavoro nei campi, e con l'aiuto economico di Berto,
inizid lo studio sotto la direzione di Fava Ceriatico,
insegnante liederistica a Vicenza e maestra anche della
Pobbe e di Bruson (dopo di lui si diplomd con questa
insegnante Lucia Valentini, mentre la Zampieri si
diplomd con una sua allieva). Avendo alcuni problemi
nello studio, e non essendo chiaro se avesse voce da
baritono o da tenore, passd un periodo di studio
individuale a casa, basato sulle scale della gamma
media tenorile. Come in altri cantanti, non & dotato di
orecchio assoluto, dono di natura non necessario

comunque per essere un grande artista. Nel 1966
vinse il concorso di Vercelli e vi debuttd nella Butterfly
con Valdengo e Amedeo. Il suo debutto alla Scala
avvenne nel 1974 con una Boheme diretta da Giuseppe
Patané, figlio di Franco Patane, morto in un incidente
stradale e padre del soprano Francesca, di bella voce e
grande personalita.

Il suo debutto all’estero avvenne in Cecoslovacchia
(Praga, Bratislava e Kosi¢e) con la Butterfly e la
Traviata. Gli offrirono di restare in quel paese con
contratti per 3-4 anni, ma rifiutd, temendo che avrebbe
perduto la possibilita di una piu significativa carriera
internazionale.

Nel 1967 si sposd, un matrimonio perdurante, con
due figli, privi di bella voce ma inseriti in una sicura
attivita professionale (farmacista lei, geometra lui).

Il debutto al Metropolitan & del 1976, con la Tosca,
cantata con la Bumbry e Milnes. Al Met ha cantato per
molti anni, con presenze anche di tre mesi. Fra i
grandissimi con cui ha cantato ricorda in particolare
Magda Olivero con cui al Teatro Sociale di Como canto
nella Tosca e nella Fedora. Magda era in forma divina,
alla terza esecuzione lo prese per mano, gli disse
stasera il pubblico é tutto tuo, e gli fece fare il bis.
Anche se approva Toscanini che sia bene evitare i
bis.... Con la Olivero ha anche cantato in una Manon
Lescaut.

Ha iniziato la sua attivita in Corea e Giappone agli inizi
degli anni 80, attivita che prosegue intensamente, sia
ancora cantando in opere, che come insegnante
occasionalmente in master class. Fa presente che i
giapponesi amano opere di autori europei di ogni tipo,
purché l'artista canti bene. Il pubblico giapponese ha
grande entusiasmo e maturita e mostra amore per
l'artista. Amano in modo speciale i cantanti di una certa
etda con una carriera gloriosa. E un pubblico che
considera migliore di quello americano, e soprattutto di
quello italiano, finito fra i peggiori....

In Giappone canta opere di vario repertorio, e quel
paese € stato il solo a festeggiare i suoi 40 anni di
carriera, dimenticati in Italia (la stessa cosa & successa
per Fiorenza Cossotto, definita da Luciano Chailly
gloria nazionale, i cui 50 anni di carriera sono stati del
tutto  ignorati in Italia). Nota la buona acustica del
Teatro Nazionale di Tokyo, dove & stato usato molto
legno; e che il Bellini di Catania, un tempo ai vertici
mondiali con il Massimo di Palermo per I'acustica, ha
perso di qualita dopo lavori in cui fra l'altro & stato
cambiato il punto focale.

Non ricorda esattamente in quante opere abbia
cantato e quante volte complessivamente. Ha cantato
tutto Puccini, di cui ama la dimensione sentimentale e
spirituale, salvo Gianni Schicchi e Le Villi, che ha perd
in programma per il 2009. Ama specialmente la
Fanciulla e il Tabarro. Di Verdi ha cantato Traviata,
Don Carlos, Aida, McBeth, Otello. Di Bizet Carmen,
Sansone. Di Leoncavallo i Pagliacci, suo cavallo di
battaglia, e un’opera poco eseguita e difficile, | Medici .
Di Mascagni la Cavalleria Rusticana . Di Monteverdi la
Incoronazione di Poppea. Di Wagner un Lohengrin a
Cremona, con grande successo. Non ha avuto in
repertorio opere di Mozart, Bellini, Rossini o Massenet.

Alcuni ricordi sui colleghi. Non ha mai cantato con la
Simionato, ma I'ha sentita spesso all’Arena,
affascinandolo con la sua bellissima gamma di suoni; &
d'accordo con il giudizio della Dalla Rizza, nell’



intervista di Rasponi qui pubblicata, che il titolo di
numero uno dovesse spettare a lei e non alla Callas.
Della Cossotto dice che era la piu grippante e veritiera
della sua classe, con grande resistenza vocale, grande
grinta, ma dai rapporti non facili con i colleghi. Sulla
Stella non ha molto da dire, certamente aveva una
tecnica superiore a quella di altri. Bergonzi lo giudica un
tenore di grande intelletto, dalla voce di grande
esultanza, degno membro del grande quartetto di tenori
italiani cui hanno fatto parte anche Corelli, Di Stefano e
Del Monaco. Ricorda bene Prandelli in registrazioni
dove emerge la sua vocalita di grande scuola. Definisce
la Olivero una nobildonna, una primadonna per
eccellenza, una che mai approfittava, un grande
esempio nel vestire correttamente, come se il teatro
fosse un luogo sacro. Dotata di una voce che era una
grande tavolozza di colori. Il suo fraseggiare esprimeva
I’ azione in corso come nessun altro. Una artista unica,
come Gilda dalla Rizza ha

scritto con piena ragione.
Infine ad una domanda su
chi fosse Puccini per lui, dice:
Puccini tocca il pia intimo della
mia emozionalita, avverto una
simbiosi che fa dimenticare la
voce, ma accentua
I'espressione...fatto anche
prodotto dalla maturazione
della vita, in cui acquista
significato tutta I'espressione.
Puccini ha cantato 'anima pia di tutti. Non é vero che
cantare Puccini porti a rovinare le voci. Questo non

avviene purche ci siano le basi tecniche.

(14-11-2008)
Emilio Spedicato
- Milano -

200 anni fa nacque

FERENC LISZT

Anno di Ferenc Liszt 2011

— A cura di Melinda B. Tamas-Tarr —

Miklés Barabas (1810-1898) Ferenc Liszt nel 1847

l. La vita
1.1

Franz Liszt, conosciuto in ungherese come Ferenc
Liszt, e in tedesco anche come Franz von Liszt (Do-
borjan [attuale Raiding: N.d.R. col Patto di Trianon fu
annesso all’Austria e da allora prese questo nome tedesco
austriaco], 22 ottobre 1811 — Bayreuth [Germania,
Baviera], 31 luglio 1886), & stato un composito-
re, pianista, direttore  d'orchestra e organista unghere-
se. Studid e suond a Vienna e Parigi, viaggid in tutta
I'Europa tenendo concerti un po' ovunque. Fu uno dei
grandi virtuosi del pianoforte dell'Ottocento, rivoluziono
la tecnica pianisticae il rapporto tra pubblico ed
esecutore. Fu legato a Fryderyk Chopin da amicizia e
stima. Nel 1865 divenne abate nella Chiesa cattolica.
Come non pochi musicisti del suo tempo, mostrd gia
prima dei dieci anni notevoli capacita in ambito
musicale. Liszt viene ricordato anche per le sue mani
piu grandi del normale che facevano invidia agli altri
musicisti  di quel tempo. Dopo aver iniziato
precocissimo lo studio del pianoforte con il padre
Adam, funzionario ungherese discendente di
contadini tede-schi al servizio del principe Esterhazy, a
undici anni si trasferi con la famiglia a Vienna dove
segui lezioni di composizione con Salieri e di pianoforte
con Czerny. Nel 1823, a Parigi, studid teoria e
composizione con Paer, ma non fu ammesso al
Conservatorio della capitale da Cherubini. Nel 1825,
quando era gia conosciuto come pianista, suono a
Londra al cospetto di Re Giorgio IV e completd la sua
unica opera, Don Sanche, che presentd per la prima

volta a Parigi. Nel 1826 fu in tournée
in Francia e Svizzera pur  proseguendo  gli  studi
con Reicha.

Dal 1828 si stabili a Parigi dove visse insegnando
musica. Nel 1830 assisté alla prima esecuzione
della Sinfonia Fantastica di Hector Berlioz; conob-
be Felix Mendelssohn e Chopin. Fu in casa di Chopin
che nel 1834 conobbe e si innamord della contessa
Marie d'Agoult, amica di George Sand e, come lei,
scrittrice di romanzi sotto lo pseudonimo di Daniel
Stern.

Tra il 1835 e il 1839 Liszt

intraprende un lungo
viaggio-fuga con  Marie
d'Agoult, che abbandona il
marito e due figlie.
Inizialmente giungono in
Svizzera, che ispirera al
musicista  I'Album  d'un
voyageure il Primo libro

delle Années de pelerinage.

Nel dicembre 1835 nasce la
loro prima figlia Blandine. Nel frattempo Liszt non
trascura la sua attivita di pianista (andando a costruire
per tentativi I'archetipo del recital moderno) e torna a
Parigi per difendere la sua notorieta, specie nei
confronti di Thalberg col quale ingaggia una sfida
musicale organizzata dalla principessa Belgiojoso. Si &
ormai nel 1837 quando Liszt e Marie d'Agoult giungono
in ltalia, dove nasceranno Cosimae  Daniel.
Soggiornano in particolare sul Lago di Como,
a Venezia e a Milano (dove si avviera una pesante
polemica con il pubblico italiano, assolutamente digiuno
di musica strumentale), Firenze, Roma e San Rossore.



Gli incontri e le amicizie che si intrecciano sono molti e
fecondi (Rossini, Bartolini, Ingres, Sainte-Beuve). A
questa esperienza si rifanno moltissime pagine
musicali, tra le quali il Secondo libro delle Années de
pélerinage. Molti sono anche gli scritti che Liszt ha
pubblicato in relazione a questo viaggio e alla
condizione musicale dell'epoca (soprattutto le Lettres
d'un Bachelier ¢ Musique). Tuttavia & oggi chiaro che
gli articoli, pur esprimendo il pensiero del musicista,
sono dovuti alla penna di Marie d'Agoult.

Nel 1840 incontrd due persone che si riveleranno
fondamentali per lui e per la storia della musica: Robert
Schumann e Richard Wagner. Con quest'ultimo, il
sodalizio, in nome del progetto di una musica per
l'avvenire, fu immediato e trasformd il Liszt pianista,
ormai idolo delle folle in senso pienamente moderno, in
uno dei piu accesi sostenitori dell'arte totale
wagneriana. Il carteggio che ci & rimasto costituisce un
documento di rara intensita e profondita poetica.

| concerti in giro per il mondo si susseguirono
frenetici. Nel 1844 interruppe il rapporto con Marie
d'Agoult e, nel 1847, conobbe  a Kiev la
principessa Caroline Von Sayn-Wittgenstein con la
quale si trasferi in Polonia. Insediatosi a Weimair,
nel 1848, inizid la composizione del poema

sinfonico Les Préludes e della Sinfonia Berg.

Durante la rivolta di Dresda del 1849, Liszt aiutd il
rivoluzionario Wagner a fuggire in Svizzera. Furono
anni di febbrile creativita (nonostante la morte del figlio
tredicenne Daniel), tra i moltissimi i capolavori a cui
diede vita: il poema sinfonico Mazeppa, la Sonata, i
due concerti per pianoforte ed orchestra, il Totentanz, e
centinaia di pezzi pianistici. Nel 1861, durante un
viaggio a Parigi, suond per Napoleone Ill e conobbe
Georges Bizet. Lo stesso anno a Roma non poté
sposare la Von Sayn-Wittgenstein perché quest'ultima
non riusci ad ottenere l'annullamento del precedente
matrimonio. In questo periodo Liszt manifestd un forte
sentimento cristiano.

Nel 1862 compose il Cantico del sol di san Francesco
d'Assisi; nello stesso anno mori la primogenita
Blandine. Decise di entrare nel monastero della
Madonna del Rosario di Roma, certo che solo la fede
avrebbe potuto essere vero conforto. La relazione tra la
figlia Cosima e Wagner (nel 1865 ebbero una figlia
Isolde, a cui seguirono Eva nel 1867, e Siegfried
Wagner nel 1869) minarono i rapporti con quest'ultimo.
Nel 1864, in memoria di Blandine, scrisse La Notte.

Nel 1865 ricevette in Vaticano la tonsura e gli ordini
minori divenendo abate; la sua vena compositiva si
volse sempre piu verso la musica sacra: compose
la Missa Choralis e il Christus(1867). Nell'ultimo periodo
della sua vita, Ferenc Liszt lavord incessantemente
come compositore e organizzatore di eventi musicali a
Weimar e Lipsia insieme al pianista russo Alexander
llyich Siloti, il vero erede del pianismo lisztiano.
In Germania, durante il festival di Bayreuth del 1886
(festival creato da Wagner), Liszt si ammald
gravemente di polmonite e mori il 31 luglio dello stesso
anno.

Il suo catalogo include numerosi lavori sinfonici a
programma, due concerti per pianoforte e orchestra, un
numero elevato di pezzi per pianoforte oltre a un
repertorio di pezzi per organo che cambieranno il volto
organistico tedesco per sempre.

Vari dei Suoi pezzi sono entrati
nel repertorio della musica classica e sono conosciuti
da un vasto pubblico, tra essi la celeberrima Rapsodia
ungherese n. 2 in Do Diesis Minore, il Sogno d'amore n.
3, il Mefisto valzer, la Ballata in Si minore, il Concerto in
Mi Bemolle Maggiore e la Sonata in Si Minore.
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Il successo strepitoso ottenuto come pianista a
Vienna in occasione di un concerto in favore delle
vittime ungheresi delle inondazioni del Danubio (1838)
lo indusse a intraprendere, seguendo I'esempio di



Paganini, la carriera di virtuoso di pianoforte, che lo
impegno attraverso le principali citta europee tra il 1839
eil 1847.

Aveva "inventato", si puo dire, la formula del moderno
recital: fu il primo a tenere un concerto basato
interamente su musiche per pianoforte, ed il primo ad
eseguire a memoria un intero programma. L'intensa
attivita concertistica e i continui spostamenti da una
citta all'altra non ostacolavano perd la sua attivita di
compositore. Risalgono a quegli anni le raccolte di
Grandi studi e di Studi di esecuzione trascendentale, in
cui egli defini la moderna tecnica della virtuosita
pianistica, e molte composizioni note, tra cui le
Consolations e le Rapsodie ungheresi.

La sua vita e la sua carriera ebbero una decisa svolta
a partire dal 1848, anno in cui, stanco delle
peregrinazioni cui lo costringeva l'attivita di virtuoso
itinerante, accettd Ila nomina a Kapellmeister
dell'orchestra di corte di Weimar. Nei 13 anni in cui
risiedette nella citta della Turingia - che era stata
illustrata nel Settecento da Bach e nel primo Ottocento
da Goethe e Schiller - Liszt si impegno a fare di Weimar
uno dei centri piu vivi della cultura musicale europea.
Nel teatro di corte, oltre alle opere del corrente
repertorio italiano, mise in scena lavori che segnavano
le tendenze musicali piu progressive. Presentd tra
l'altro, come novita assoluta, nel 1850 Lohengrin di
Wagner, nel 1852 Benvenuto Cellini di Berlioz e
Alfonse una Estrella di Schubert, nel 1854 Manfred di
Schumann, mentre in concerto riprendeva opere
sinfoniche di Mozart e Beethoven e dirigeva lavori di
Schubert, Berlioz, Schumann e Wagner. Anche la sua
attivita di compositore di quegli anni si orientd
prevalentemente verso l'orchestra: € di questo periodo
la composizione della maggior parte dei poemi sinfonici
e delle due sinfonie. Ma non trascurd il pianoforte:
risale al 1853 la Sonata in Si minore dedicata a
Schumann, scrisse molte composizioni nuove e diede
forma definitiva a composizioni scritte in precedenza.
Contrasti e incomprensioni, nonché l'opposizione degli
ambienti conservatori, ostili al suo progressismo
artistico, e dei benpensanti che gli rimproveravano la
relazione adulterina con la principessa russa Carolyn
Sayn-Wittgenstein, che per lui aveva abbandonato il
marito, lo indussero nel 1859 a dimettersi da direttore
dell'orchestra dell'opera e due anni dopo a lasciare la
citta.

Dal 1861 al 1869 soggiornd a Roma. Qui fu ripreso
dall'aspirazione alla vita religiosa che lo aveva gia colto
in gioventu, ricevette (1865) gli ordini minori e diventd
"'abate Liszt". Aumentd sensibilmente, in questi anni, la
composizione di messe, oratori, salmi.

Poi ricomincid a girare per ['Europa,
componendo, insegnando.

Trascorse gli ultimi anni della sua vita tra Weimar,

Roma e Budapest, dove fu nominato (1875) presidente
dell’Accademia di musica appena fondata.
Nel 1886 si reco a Bayreuth per assistere alle
rappresentazioni wagneriane, ma fu colpito da un
malore che lo portd a rapida morte. Fu sepolto a
Bayreuth.

dirigendo,

ll. L’opera

L'edizione delle opere di Liszt, curata, tra altri, da Busoni,
Stavenhagen e Bela Bartok e pubblicata da Breitkopf &

Hartel (1907-1936) e rimasta incompiuta. Ne sono apparsi
34 volumi.

Composizioni per pianoforte

Quantitativamente imponente & la produzione pianistica
di Liszt che si pud suddividere in 4 distinte categorie:
opere originali, studi, trascrizioni e parafrasi.

Una caratteristica tipica del modo di comporre di Liszt
era la sua consuetudine di ritornare su una
composizione gia terminata e diffusa e scriverne, anche
a distanza di anni, una seconda e anche una terza
versione. Quest'uso riguarda specialmente le
composizioni pianistiche, ma non esse sole.

La natura romantica di Liszt si espresse compiutamente
nelle composizioni originali per piano-forte che sono
manifestazioni di processi compositivi diversificati.
Tipicamente lisztiane sono le musiche originate da stimoli
geografici o paesaggistici o storici, quali L'album d'un
voyageur; le tre serie di Années di pélerinage (la prima in
Svizzera, la seconda in ltalia); Venezia e Napoli; Ritratti
storici ungheresi. Tipicamente lisztiane sono anche le
riflessioni su temi religiosi, quali le Harmonies poétiques et
réligieuses, le due Légendes, di S. Francesco d'Assisi e
da Paola, L'arbre de Noél.

Numerosi i pezzi caratteristici e le danze: le 2 ballate, gli
scherzi, le marce, gli improwvisi, i valzer, il piu noto dei
quali & Mephisto-Valzer, le 6 Consolations. Les jeux d'eau
a la Villa d'’Este.

Il culmine e la sintesi del suo pianismo si trovano nella
Sonata in Si minore, in un solo ampio tempo in forma di
sonata, che ingloba con grande liberta brani espressivi e
andamenti di fuga.

| 12 Grandes études dedicati al suo maestro Cari
Czerny, i 12 Eluda d'exécution transcendante e i 6 Etudes
d'exécunon transcendante d'aprés Paganini hanno un
indubbio valore artistico, ma sono anche una vetrina dei
perfezionamenti della tecnica pianistica maturati e
sviluppati da Liszt a partire dalle acquisizioni di Clementi e
di Czerny.

Successioni di accordi e di ottave, passi veloci di scale
diatoniche e cromatiche, salti, occupazione della tastiera
nella sua massima estensione, alternanze fra le mani, e in
genere gli elementi basilari della scrittura pianistica che
qui appaiono come proposte nuove vennero poi applicati
dallo stesso Liszt sia nelle composizioni originali sia nelle
parafrasi, e fatti poi propri da altri compositori

Un atteggiamento che Liszt non condivise con gli altri
grandi compositori e che discende dalla generosita del
suo impegno a favore della musica del suo pianismo si
trovano nella Sonata in Si minore, in un solo ampio tempo
in forma di sonata, che ingloba con grande liberta brani
espressivi e andamenti di fuga.

| 12 Grandes études dedicati al suo maestro Cari
Czerny, i 12 Eluda d'exécution transcendante e i 6 Etudes
d'exécunon transcendante d‘aprés Paga-nini hanno un
indubbio valore artistico, ma sono anche una vetrina dei
perfezionamenti della tecnica pianistica maturati e
sviluppati da Liszt a partire dalle acquisizioni di Clementi e
di Czerny.

Successioni di accordi e di ottave, passi veloci di scale
diatoniche e cromatiche, salti, occupazione della tastiera
nella sua massima estensione, alternanze fra le mani, e in
genere gli elementi basilari della scrittura pianistica che
qui appaiono come proposte nuove vennero poi applicati
dallo stesso Liszt sia nelle composizioni originali sia nelle
parafrasi, e fatti poi propri da altri compositori.

Un atteggiamento che Liszt non condivise con gli altri
grandi compositori e che discende dalla generosita del
suo impegno a favore della musica del suo tempo si
rispecchia nelle trascrizioni e nelle parafrasi. Egli aveva



compreso che il pianoforte, oltre ad essere la voce di
composizioni originali, era lo strumento al quale si poteva
far carico di divulgare musiche scritte per altri organici. Dal
suo impegno in questa direzione nacquero, diversamente
configurate, le trascrizioni e le parafrasi.

Pit semplici erano le trascrizioni, che egli chiamava
"partiture per il pianoforte" e consistevano in riduzioni per
lo strumento a tastiera di opere vocali o sinfoniche.
Rientrano in questo quadro le riduzioni di Lieder di
Beethoven, Schubert, Schumann, Mendelssohn, delle
sinfonie di Beethoven, di composizioni orchestrali di
Berlioz e di Weber e di sue proprie opere. Di maggior
impegno creativo erano le parafrasi, che seguivano la
voga diffusa delle "reminiscenze", "fantasie" e "pot-
pourris" di celebri brani operistici o vocali da camera. Con
un pianismo ricco di sapienti effetti egli ripropose pagine
acclamate della Norma e dei Puritani, di Lucia di
Lammermoor e di Lucrezia Bargia, del Rigoletto, del
Trovatore e di Aida, degli Ugonotti e di Faust, del
Lohengrin e di Tristano e hoftta, e molte altre ancora.

Composizioni per orchestra

Liszt affronto relativamente tardi la creazione sinfonica,
quando si era gia fatto conoscere e apprezzare per
fondamentali composizioni destinate al pianoforte.

Il nucleo della sua produzione sinfonica & costituito dai
12 poemi sinfonici, una forma di cui fu il creatore. Essi
furono composti negli anni di Weimar e dedicati tutti a
Carolyn Sayn-Wittgenstein. Quasi tutti i poemi hanno
un referente letterario preciso e di essi si cita, tra
parentesi, I'autore dopo il titolo:

Ce qu'on entend sur la montagne (da Victor Hugo);
Tasso, Lamento e Trionfo (da George Byron); Les
Préludes (da A. de Lamartine); Orpheus; Prometheus (da
J.G. Herder); Mazeppa (da Victor Hugo); Festklange;
Heldklange; Hungaria, Hamlet (da Shakespeare);
Hunnenschlacht (da un dipinto di W. Kaulbach); Die Ideale
(da Schiller); Von der Wiege bis zum Grabe (= Dalla culla
alla tomba; da un dipinto di M. Zichy).

Allo stesso periodo risalgono le 2 sinfonie:

La Faust-Symphonie in 3 parti, ispirata a Goethe e
dedicata a Berlioz, e la Dante-Symphonie in 2 parti, da
Dante, dedicata a Wagner.

Per pianoforte e orchestra compose 2 concerti, n. 1 in Mi
bemolle maggiore, 1830-49; n. 2 in La maggiore, 1839;
Totentanz, parafrasi del Dies irae, 1849-59; Fantasia su
temi popolari ungheresi, 1852 ca.

Liszt, tra i compositori del primo romanticismo, diede
un determinante apporto allo sviluppo dell'orchestra-
zione collocandosi storicamente quale anello di
congiunzione tra Berlioz e Wagner. Egli curo soprattutto
l'individuazione dei vari strumenti, dei singoli valori
timbrici e delle possibilita evocative delle situazioni
programmatiche. La sua scrittura & chiara e trasparente
e ricorre spesso ai contrasti di colore e dinamici.

Composizioni religiose

Tra i musicisti della prima generazione romantica
nessuno riveld un acuto senso del sacro e del religioso
quanto Liszt, profondamente cattolico fin dalla prima
infanzia.

Nella sua produzione in questo ambito emergono la Missa
solemnis per l'inaugurazione della basilica di Gran (1855),
per soli, coro e orchestra; il Requiem per soli, coro
maschile, ottoni e organo, 1867-68; 2 grandi oratori, La
leggenda di Santa Elisabetta (1857-62) e Christus in 3

parti, su testi che Liszt stesso trasse dalle Sacre Scritture
e dalla liturgia cattolica, 1862-67; composizioni di vario
genere: salmi, Te Deum, Ave Maria, Pater noster, cantici,
inni, responsori ecc., per coro (con o senza solisti),
accompagnato dall'organo o dall'orchestra.

Altri generi musicali

Si citano insieme la giovanile opera in un atto Don
Sanche, i Lieder per voce e pianoforte, le composizioni
corali profane, a cappella o accompagnate dal
pianoforte o da strumenti, alcune composizioni da
camera o per organo.

Scritti letterari

Liszt trovo il tempo di essere anche scrittore, e anche
in questo campo si riveld fecondo. Lo dimostra il fatto
che la raccolta delle sue produzioni letterarie - scritti
sulla musica e sui musicisti contemporanei (illuminante
il libro su Chopin), lettere, relazioni di viaggio, saggi
critici - occupa 6 volumi (Lipsia, 1880-83).

lll. La personalita

Ferenc Liszt fu il piu fervido, attivo e autorevole tra i
musicisti della prima generazione romantica, e la sua
presenza nell'agone artistico si svolse ininterrotta per
mezzo secolo, cosa che non era toccata né a Schubert
né a Mendelssohn, né a Schumann né a Chopin e
neppure a Berlioz. C'¢ da aggiungere che la sua
influenza come compositore si avvantaggid molto
dell'autorita e della fama da lui conquistata come
concertista-virtuoso.

In questo settore egli determind una svolta radicale
nei modi di realizzare i concerti pubblici, portando in
primo piano la figura e il ruolo dell'interprete (anche a
scapito delle opere proposte) e dando un'importante
spinta alla divulgazione della musica dei suoi
contemporanei. Berlioz, Schumann. Wagner e altri
minori si avvantaggiarono delle sue generose azioni
"promozionali", anche se il suo disinteressato impegno
gli fruttd scarsa riconoscenza. Lo stile delle
composizioni di Liszt fu certamente piu composito di
quello dei suoi grandi contemporanei: in questo si pud
dire che le sue musiche fossero agli antipodi, per
esempio, di quelle di Chopin. D'altronde, come tutti i
composi tori che erano anche interpreti di opere altrui
(si pensi, uno per tutti, a Mahler) egli era incline a
recepire ed assorbire sollecitazioni esterne.

Nell'eclettismo di Liszt confluivano la tradizione
musicale tedesca (base della sua formazione),
I'educazione letteraria e culturale francese, il gusto
melodico italiano (influenzato soprattutto dalla vocalita
operistica di Bellini. Donizetti e Verdi) e, piu avanti, il
fascino della musica tzigano-ungherese. E facile
evidenziare questi filoni nella sua produzione, ma
questo non impedisce di rilevare alcune costanti del
pensiero creativo di Liszt e del suo modo di operare.
Anzitutto i modi di procedere dalla sua fantasia. Molto
spesso, anche quando non era annunciato nel titolo
dalle composizioni o altrimenti, gli stimoli catalizzatori
della sua ispirazione erano impressioni poetiche, ricordi
di viaggi e di letture: e i primi si sovrapponevano
spesso ai secondi, secondo la costante bivalenza
romantica, della ‘vita-come-letteratura”, e della
"letteratura-come-vita". Ne fanno fede i titoli di non
poche composizioni pianistiche (Guglielmo Tell, i



sonetti di Petrarca, le gondoliere veneziane e le
tarantelle napoletane) e per orchestra (Tasso, Orfeo,
Faust, Dante) ecc.

Ma gli aspetti piu personali di Liszt si rivelano nella
forma e nel linguaggio. Si tratti dei poemi sinfonici o
delle composizioni per pianoforte, si tratti dei concerti,
delle sinfonie o delle sonate, nessuno tra i suoi
contemporanei fu piu di lui lontano dalle forme della
tradizione classica, anche quando ne assumeva le
spoglie strutturali esterne. Nelle composizioni di
sufficiente ampiezza Liszt applicdo due principi
conduttori: uno fu la trasformazione di un tema in altri
temi, differenti per durata, ritmo e rapporti intervallari,

ma mai estranei alla matrice originaria. L'altro fu
l'introduzione del principio "ciclico", secondo il quale un
tema riappariva nei successivi tempi o movimenti,
adeguandosi alle mutate situazioni psicologiche e
drammatiche.

L'incessante, faustiana irrequietezza di Liszt,
sensibilissima al mutare degli atteggiamenti culturali, lo
stimold anche a rinnovare i modi melodici € armonici,
intuendo o anticipando innovazioni, soprattutto
armoniche, che sarebbero state accolte e diffuse alcuni
decenni dopo.

Le quattro eta di Liszt

Onorificenze:

Cavaliere dell'Ordine Pour le Mérite (classe di pace) —
31 maggio 1842

Cavaliere dell'Ordine Equestre del Santo Sepolcro di
Gerusalemme

Lista delle sue composizioni:
Per arpa e archi
Am Grabe Richard Wagner

Per pianoforte

Concerto per pianoforte e orchestra n. 1

Concerto per pianoforte e orchestra n. 2

Concerto pathetique per due pianoforti

Totentanz (danza macabra per pianoforte e orchestra)
Album d'un voyageur

3 Années de pélerinage (3 Anni di pellegrinaggio)

6 Studi d'esecuzione trascendentale da Niccolo Paganini
Mazeppa da George Byron

19 rapsodie ungheresi

12 studi op.1

Harmonies poétiques et religieuses (Armonie poetiche e
religiose)

3 Studi da concerto

Consolations (Consolazioni)

12 Studi d'esecuzione trascendentale

Sonata in si minore

Variazioni su «Weinen, Klagen, Sorgen, Zagen» (Johann
Sebastian Bach)

2 Leggende (S. Francesco d'Assisi che predica agli uccelli; S.
Francesco da Paola che cammina sulle acque)

Rhapsodie espagnole. Folies d’Espagne et Jota aragonesa
Arbre de Noél (Albero di Natale)

La lugubre gondola

Mefisto valzer

Historische ungarische Bildnisse (Ritratti storici ungheresi)
Trascrizione per pianoforte solo della Danza macabra op. 40
di Camille Saint-Saéns

Grosso Pezzo da Concerto sulle Romanze senza parole di
Felix Mendelssohn per due pianoforti.

Poemi sinfonici

Poema sinfonico n. 1: Ce qu'on entend sur la montagne (Quel
che si ascolta sulla montagna; da Victor Hugo)

Poema sinfonico n. 2: Tasso. Lamento e trionfo (da Byron)
Poema sinfonico n. 3: Les préludes (da Alphonse de
Lamartine)

Poema sinfonico n. 4: Orpheus

Poema sinfonico n. 5: Prometheus

Poema sinfonico n. 6: Mazeppa (da Victor Hugo)

Poema sinfonico n. 7: Festklange (Suoni di festa)

Poema sinfonico n. 8: Héroide funebre (Lamento d'eroe)
Poema sinfonico n. 9: Hungaria

Poema sinfonico n. 10: Hamlet (da William Shakespeare)
Poema sinfonico n. 11: Die Hunneschlacht (Battaglia di Unni;
ispirato ad un dipinto di Wilhelm Kaulbach)

Poema sinfonico n. 12: Die ideale (da Friedrich Schiller)
Poema sinfonico n. 13: Von der Wiege bis zum Grabe (Dalla
culla alla tomba; ispirato ad un dipinto di Mihaly von Zichy)

Opere Sinfonico-vocali

Faust-Symphonie da Johann Wolfgang von Goethe
Dante-Symphonie da Dante Alighieri

Missa solemnis zur Einweilhung der Basilika in Gran (Messa
solenne per la consacrazione della basilica di Gran)
Requiem R488 per doppio coro maschile e orchestra
Die Legenda der heiligen Elisabeth (La leggenda di S.
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SAGGISTICA GENERALE '

ALCUNE CONSIDERAZIONI SULLA POESIA DI DUSKA VRHOVAC

L’approccio con la poetica
dell’autrice, prende spunto da alcuni
versi di poche righe, quale preambolo
alla sua opera, ma anche per
assecondare quello che & stato il
flusso cronologico della lettura
nonché quanto, soggettivamente, ha
catturato attenzione divenendo segno
e chiave d’interpretazione. |l titolo,
apodittica sintesi esistenziale, &
Annientamento e i suoi versi cosi
sentenziano: “L’annientamento batte
il suo tempo./Dalla stessa stoffa
pannolini e drappo funebre./Dallo
stesso albero la culla e la bara./Dalla
stessa trama felicita e infelicita./Dallo
stesso fuoco la fiamma e Ia
cenere./Nella medesima pelle
allinfinito moltiplicata/la sete di vita e la brama di
morte”. Un “annientamento”, quindi, demandato a
scandire il tempo dal divino nella dualita di una
medesima realta che funge da specchio l'un laltra
dandosi reciprocamente ragione d’essere, ma non
dimentichiamo che in quell’intervallo, che & l'esistenza
stessa, c’@ una condizione umana attonita e perplessa
dinanzi a un destino di disfacimento a senso unico,
senza ritorno. Ma c’é¢ una “medesima pelle” nella
chiusa, che simboleggia anche 'Uno e il molteplice e
che é sostanza in questo caso prima ancora che forma,
dove l'umano permane in tensione tra due forze
apparentemente opposte ma complementari e che, in
fin dei conti, potremmo sintetizzare in istinto di
conservazione e reintegrazione. Parallelamente a
questa poesia, ho avuto modo di tornare sopra alcuni
versi di Sandor Petéfi, patriota ungherese protagonista
della stagione del 48 morto poco piu che ventenne.
Forse non del tutto a caso suo padre, Stevan Petrovi¢,
per la cronaca era anch’esso serbo come l'autrice ed &
un testo, questultimo, a cui ho avuto accesso
altrettanto casualmente e tramite il quale ho conosciuto
lo stesso poeta. Il titolo originale & "Atok és aldas"
(Maledizione e benedizione) ed &, a dir poco, tanto
semplice quanto fulminante e, ancor piu, lo € il suo
contenuto: “Maledetta la terra/dove Il'albero nacque/da
cui mi fu fatta la culla:imaledetta la mano/che
quell'albero piantd,/e la pioggia ed il sole che lo
crebbero./Ma  benedetta la terra/dove I'albero
nacque/da cui mi faranno la bara,/benedetta la mano
che quell'albero piantd/e la pioggia ed il sole che lo
crebbero!". L’elemento che unisce questi versi ai
precedenti € nel binomio culla-bara caratterizzato dalla
medesima forma nonché sostanza, quella dell’albero,
terzo elemento che si pone alla genesi e mediazione
dei processi del tutto. Albero della vita che ci riporta a
quello dualistico adamitico, origine della separazione e

perdita dell’unita, e quindi anche propaggine di
cosmogonie iniziatiche. Quello che per Petéfi &
lossimoro che incarna [lirredentismo del suo
romanticismo, in Duska diviene dualita di una

medesima realta che, deprivata dell’enfasi idealista,

evidenzia lo scandire di un tempo che
segna il disfacimento nel suo stesso
manifestarsi. Culla-bara, quindi, quale
sintesi e proiezione dell'esistenza, ma
anche affermazione di spessore, di
dignita e coraggio, che
contraddistingue la lunga travagliata
storia dei popoli balcanici. Un’eco che
giunge a tutt'oggi, dalla piu recente
dissoluzione della federazione
iugoslava passando per gli orrori della
seconda guerra mondiale e, sempre a
ritroso, agli arbitrari confini ridisegnati a
partire dalla caduta dellimpero
asburgico e ottomano. Il vivere &
pertanto una maledizione  che
s’inaugura con la nascita a cui
contrapporre l'azione dell’eroe
romantico secondo Petdfi, rispetto al piu mitigato
romanticismo di Duska che pure €& presente e
soprattutto nelle tematiche complessive affrontate, in
particolare quella spirituale e amorosa, ben sintetizzate
insieme nellincipit di Santo segreto: “Pienezza é questo
amore/questo riso sonoro/e il tremito della mia
voce/che sale volto alla celeste/incandescente sfera“.
Un romanticismo che, in alcuni casi, con Duska si
approssima anche ad alcuni flussi dettati da un rigore
sviscerante il reale partendo dall'ultima frontiera
dellidealita abortita, a partire dallo spleen, che da la
dimensione piu noir ma anche piu umana in tutto
questo, e allora “pipistrelli concitati con occhi
meccanici/e ali appiccicose volano via veloci come il
suono”. Poeti & anche un’altra emblematica poesia di
Duska piu prossima al disincanto, vengono riportati,
anche in questo caso, i primi versi: “I poeti sono una
banda/di supponenti vagabondi,/interpreti infidi/del
quotidiano e dell’eterno/vani ricercatori”. La forma,
anche a partire da questi stessi versi, & perlopiu incisiva
nel suo essere determinata e diretta, altrove diviene
addirittura scarna ed essenziale, lapidaria fino a essere
telegrafica, ma anche profetica e sperimentale,
lambendo in qualche modo post-moderno e
minimalismo per certi aspetti che pure si ritrovano in
taluni contenuti, come Ila complessita e Ia
frammentarieta del reale nel post-moderno e un
minimalismo che & anche visionarieta ma piu aderente
al realismo. Ad esempio, ecco un frammento tratto da

Immagini innate — Xlll, con un “Mezzogiorno
/alto,/inaccessibile, /ombelico solare/del
giorno,/freccia/nel non so dove scagliata,/senza

ritorno”, o di Attimo: “Né ieri/né domani/intuisco solo
I'attimo/io sono/tu sei/e di nuovo la fine”, che poi
ribadisce la percezione di un assedio a spirale che
avvinghia I'esistenza nell’'ineluttabile scadenza. “Pareva
tutto cosi letterario/ma si trattava della Vita reale/tanto
reale da non credere” si conclude altrove per
constatare, attraverso la letteratura, il viatico di una
dimensione trasognata salvifica, quale opportuna
saggezza, antidoto e compenetrazione del presunto e
tangibile reale. Evocativa, capace di dosare



adeguatamente lirismo e tensione spirituale, I'autrice si
pronuncia attraverso riferimenti biblici come “I'acqua del
Giordano® o la “cabina tinta di fresco dell’'ultima barca di
Noé“, ma anche mitologici e di altre religioni, come
Khrisnamurti, finanche assecondando sincretismi. Ma
un malessere sibillino puntuale torna, alternandosi a
quante elevazioni, come quando non resta “nessuna
luce tra un essere e l'altro/e tutto continua a rivolgersi in

un cerchio diabolico®. Nascere, infine, &€ quel transito
abilmente fissato sulla carta gia dallo stesso Petéfi e
che, con Duska, si fotografa quale “passaggio/per la
porta santa / fra i mondi”.

Enrico Pietrangeli
- Roma -

LA GNOSEOLOGIA BINARIA DI BERTRAND RUSSELL

Ogni  narrazione russelliana
sulla conoscenza ha come
fondamento teoretico la
dimostrazione dell’assunto
dell’esistenza della materia, in un
sistema in cui conoscenza e
materia Si interconnettono
indissolubilmente:

Esiste un tavolo dotato di una

sua natura intrinseca, e

continua ad esistere quando io

non lo guardo, oppure il tavolo

€ solo un prodotto della mia

fantasia, sognato in  un

lunghissimo sogno? [...] Cosi,

dunque, se non potremo essere

certi dell’esistenza indipendente degli oggetti,
rimarremo soli in un deserto: pud darsi che tutto il
mondo esterno sia soltanto un sogno, e che noi
soli esistiamo".

L’affermazione della distinzione «sogno» / «esistenza»
€ ricondotta, nella storia delle teorie sull’'esistenza della
materia, allalternativa teorica tra materialismo e
idealismi: nel materialismo ogni forma di materia esiste
in sé, al di fuori delloccorrenza di sensazioni o idee;
nell'idealismo ogni forma di materia non esiste aldila
dell’'occorrenza di idee e sensazioni. Prescindendo dai
vari casi di materialismo?, lidealismo®, nella versione
idea-istica’, verte su tre radici storiche: a] idea-ismo
ateistico berkeleyano®, b] idea-ismo umanistico
leibniziano® e c] idea-ismo individualistico cartesiano’.
Sulle tracce dell'idea-ismo britannico di Berkeley, Locke
e Hume, Russell attribuisce valore di «certezza»
unicamente ai «dati del senso»:

Pur dubitando dell’esistenza fisica del tavolo, noi
non mettiamo in dubbio I'esistenza dei dati che ci
hanno indotti a pensare che ci sia un tavolo; non
mettiamo in dubbio che, finché guardiamo, ci
appaiano un certo colore e una certa forma, e
che nel premere proviamo una certa sensazione
di durezza. Tutto questo, che & psicologico, non
€ neppure in questione: possiamo dubitare di
tutto, ma almeno alcune delle nostre esperienze
immediate sembrano assolutamente certe®;

la domanda sull'esistenza della materia assume forma
idea-istica:

I problema che si presenta ora & questo:
ammesso che siamo certi dei dati offertici dai
nostri sensi, abbiamo qualche ragione di

considerarli segni dell’esistenza di
qualcos’altro, che possiamo
chiamare gli oggetti fisici? Quando
abbiamo enumerato tutti i dati
sensibili che ci paiono naturalmente
connessi con il tavolo, abbiamo
detto tutto quello che c’é da dire del
tavolo, oppure c'é ancora
qualcos’altro: qualcosa che non é
un dato sensoriale, qualcosa che
continua ad esistere quando
usciamo dalla stanza?°.

Lontano dalla tesi di senso comune
secondo cui materia esista anche
aldila del dato sensibile e
differenziandosi dall’'idea-ismo
berkeleyano, leibniziano e cartesiano, il nostro autore
definisce il suo idea-ismo come mera working hypotesis

Non vi & nulla di logicamente assurdo nella
supposizione che tutta la vita sia un sogno, in cui
noi stessi creiamo tutti gli oggetti che si
presentano ai nostri occhi. Ma pur non essendo
logicamente impossibile, non c'€ nessuna
ragione per crederla vera; & in effetti un’ipotesi,
con cui potremmo cercare di spiegare i fatti della
nostra vita, meno semplice dell'ipotesi del senso
comune che esistano realmente oggetti
indipendenti da noi, la cui azione su di noi € la
causa delle nostre sensazioni'®,

senza mai arrivare a tacciare di invalidita o a
disconoscere I'alternativa del senso comune:

Poiché questa fede [nella credenza banalizzante
del senso comune] non porta con sé nessuna
difficolta, ma tende anzi a semplificare e ordinare
in sistema la spiegazione che diamo delle nostre
esperienze, non si vedono buone ragioni per
respingerla. Possiamo dunque ammettere [...]
che il mondo esterno esiste davvero, e la sua
esistenza non dipende interamente dal fatto che
noi continuiamo a percepirlo attraverso i sensi'".

L’'ammissione della validita sinergica tra senso comune
e scienze ai fini della definizione della nozione di
materia conduce il nostro autore a introdurre una
distinzione ontologica tra «realta sensibile», suscettibile
di conoscenza diretta mediante buon senso, e «realta
extra-sensibile», suscettibile di conoscenza indiretta
mediante scienza; Russell edifica un sistema fondato
su tre binomi a] gnoselogico (conoscenza diretta /
conoscenza indiretta), b] metodologico (senso comune



/ scienza) e c] ontologico (sensibile / extra-sensibile),
mirando alla conciliazione tra sensismo britannico e
razionalismi continentali. L’'uso del senso comune serve
allumanita a sondare ogni «realta sensibile» attraverso
conoscenza diretta

La conoscenza delle cose, quando & del tipo che
chiamiamo conoscenza diretta, € essenzialmente
pit semplice di qualsiasi conoscenza di verita, e,
dal punto di vista della logica, indipendente dalla
conoscenza di verita'?;

sono — a detta di Russell- entita sensibili: a] sensazioni
(dati visivi, auditivi, olfattivi, etc...), b] dati mnemonici,
come ricordo di sensazioni antecedenti, c] dati
coscienziali, come coscienza della sensazione
(coscienza di star conoscendo) ', d] dati individuali,
come coscienza dellintero lo™, ed e] dati universali:
(concetti) . L'uso della scienza serve allumanita ad
esaminare ogni «realta extra-sensibile» attraverso
conoscenza indiretta:

La conoscenza delle cose per descrizione, al
contrario, implica sempre [...] la conoscenza di
qualche verita [...] La mia conoscenza del
tavolino come oggetto fisico non &, al contrario,
una conoscenza diretta. Essa risulta, cosi come
€, dalla conoscenza diretta dei dati dei sensi che
costituiscono I'apparenza del tavolino [...] La mia
conoscenza del tavolino €& del tipo che
chiameremo conoscenza per descrizione. I
tavolino € I'oggetto fisico che causa tali-e-tali dati
dei sensi [...] Dobbiamo sapere che tali-e-tali dati
dei sensi sono causati da un oggetto fisico';

sono — a detta di Russell- entita extra-sensibili: a]
oggetti fisici'” e b] menti dell’altro-nel-mondo™®.
Puramente una conoscenza indiretta ha valenza di
comunicazione intersoggettiva

L'importanza maggiore della conoscenza per
descrizione é data dal fatto che ci rende capaci di
oltrepassare il limite della nostra conoscenza
privata. Nonostante il fatto che possiamo
conoscere soltanto verita che sono interamente
composte di termini che abbiamo conosciuto
mediante la conoscenza diretta, possiamo
tuttavia avere conoscenza per descrizioni di cose
che non abbiamo mai conosciute. Se
consideriamo quanto € ristretto il campo della
nostra esperienza privata questo risultato &
importantissimo, e, fintantoché non sara capito,
una gran parte delle nostre conoscenze rimarra
misteriosa e pertanto dubbia',

avendo come condizione, in tutti i casi, insiemi di
conoscenze individuali. Per Russell tale tentativo di
mediazione tra senso e ragione, atto a contrastare ogni
accenno di scetticismo teoretico, & orientato alla
costruzione di una teoria della conoscenza che non
trascuri  l'altro-nel-mondo, affiancando coscienza
individuale e comunicazione come forme sinergiche di
analisi del mondo.

T Cfr. B. RUSSELL, | problemi della filosofia, Milano, Feltrinelli,
1980, 19.

2 Dalla metafisica materialistica tedesca di R. Mayer,

Kéhlerglaube und Wissenschaft di K. Vogt («[...] il pensiero
sta al cervello come la bile sta al fegato e I'orina ai reni [...]»),
J. Moleschott o L. Blichner nascono / sette misteri del mondo
(1880) di E. Du Bois-Reymond e [Ievoluzionismo
materialistico di E. Haeckel, atti ad influenzare, in Italia, molte
conclusioni scientifiche di Ardigb e Lombroso; con Marx
«nella produzione sociale della loro esistenza, gli uomini
entrano in rapporti determinati, necessari, indipendenti dalla
loro volonta, in rapporti di produzione che corrispondono a un
determinato grado di sviluppo delle loro forze positive
materiali. L'insieme di questi rapporti costituisce la struttura
economica della societa, ossia la base reale sulla quale si
eleva una soprastruttura giuridica e politica e alla quale
corrispondono forme determinate della coscienza sociale. //
modo di produzione della vita materiale condiziona, in
generale, il processo sociale, politico e spirituale della vita.
Non é la coscienza degli uomini che determina il loro essere
ma e, al contrario, il loro essere sociale che determina la loro
coscienza» (K. MARX, Per la critica dell'economia politica,
Roma, Editori Riuniti, 1957, 10/11).

% Per I'ltalia si consulti il caso storico del neo-idealismo di
Gentile e Croce. Gentile afferma: «La coscienza in quanto
oggetto di coscienza non € piu coscienza; in quanto oggetto
appercepito, l'appercezione originaria non & piu
appercezione: non & propriamente piu soggetto, ma oggetto;
non € piu io, ma non-lo [...] Il punto di vista trascendentale &
quello che si coglie nella realta del nostro pensiero, quando il
pensiero si consideri non come atto compiuto, ma, per cosi
dire, quasi atto in atto: atto che non si pud assolutamente
trascendere poiché esso € la nostra stessa soggettivita, cioé
noi stessi; atto che non si pud mai in nessun modo
oggettivare» (G. GENTILE, La teoria generale dello spirito
come atto puro, Firenze, Le Lettere, 1987, 8 [Opere, vol.lll]);
'evoluzione della nozione crociana di «distinzione» &
evidenziata da G. Sartori: «La posizione crociana [...] si
riduceva a niente posto che uno Stato-potenza vietasse ogni
prassi liberale. Impedita I'azione, non restava che far rifluire il
liberalismo dalla sfera pratica alla sfera del pensiero:
teorizzare la liberta, filosofare sul liberalismo. Se dunque in un
primo tempo la polemica contro Gentile e il fascismo aveva
trovato un valido ausilio nella separazione tra teoria e prassi,
in un secondo tempo I'argine dei distinti finiva per rivelarsi un
impaccio [...]» (G. SARTORI, Studi crociani / Il, Bologna, I
L\/Iulino, 1997, 34).

Cfr. A. MUSGRAVE, Senso comune, scienza e scetticismo:
un’introduzione storica alla teoria della conoscenza, Milano,
g)ortina, 1995.

Cfr. E. SEVERINO, La filosofia moderna, Milano, Rizzoli,
1994, 136: «Le idee che vengono impresse sui miei sensi non
sono create dalla mia volonta [...] Ma esse devono avere una
causa che le produce, e questa causa non puod essere un’idea
o un insieme di idee, e nemmeno una sostanza esterna
corporea [...] la causa di quelle idee & una sostanza spirituale
attiva diversa dalla mia mente. Ma poiché le menti degli altri
uomini si trovano, in relazione a quelle idee, nella stessa
condizione in cui si trova la mia mente, bisogna concludere
che la sostanza spirituale, diversa dalla mente di ogni uomo
[...] € la Mente [...] Dio». La critica di Russell alla fondazione
divina della realta nasce da un’ottica realista anti-metafisica.

6 Cfr. E. SEVERINO, La filosofia moderna, cit., 105/106: «La
realta esterna alla coscienza non & struttura spazio-
temporale, ma realta monadica. Se da Cartesio e Spinoza, cid
che sta al di fuori dell’attivita rappresentativa della coscienza,
e che con tale attivita deve essere accordato, € la struttura
spazio-temporale, con Leibniz questa struttura esiste invece
soltanto all'interno dell’attivita rappresentativa della coscienza
al di fuori della quale esiste invece un’infinita di centri di
attivita rappresentativa»; Russell, contro Leibniz, sostiene ne /
Problemi della Filosofia: «Ma le considerazioni esposte qui
sopra, in quanto dipendono dalla supposizione che oltre a noi
esistono altre persone, costituiscono una petizione di
principio. Le altre persone sono rappresentate, per me, da



certi dati sensibili, come il loro aspetto o il suono delle loro
voci, e se non trovassi nessuna ragione di credere che gli
oggetti fisici esistano indipendentemente dai dati dei miei
sensi, non dovrei credere neppure che esistano le altre
persone, tranne che come parti del mio sogno. Quando
cerchiamo di dimostrare che gli oggetti debbono esistere
indipendentemente dai dati dei nostri sensi, non possiamo
dunque ricorrere alla testimonianza di altri, giacché anche
questa testimonianza consiste di dati sensibili, e non rivela le
esperienze di altri, a meno che i nostri dati sensibili siano
segni di cose che esistono indipendentemente da noi» (B.
RuUsSELL, | problemi della filosofia, cit., 24).
7 Cfr. E. SEVERINO, La filosofia moderna, cit., 46: «Noi stiamo
dubitando di tutto: dell’esistenza della terra e del cielo, del
nostro stesso corpo, delle conoscenze ritenute piu evidenti,
come quelle matematiche. Per Cartesio questo vuol dire: non
siamo sicuri che le nostre rappresentazioni corrispondano alla
realta esterna; dubitiamo che esse siano soltanto un sogno.
Ma questo tutto, di cui dubitiamo, deve pur essere noto,
affinché se ne possa dubitare: se non fosse noto, non
potremmo nemmeno dubitarne [...] Per poter dubitare di tutto,
€ allora necessario che la totalita delle mie rappresentazioni
sia indubitabilmente nota, ossia & necessario che questa
totalita esista. Se non esistesse, se fosse un niente, come
potrei dubitarne?»; Cartesio nel Discorso sul metodo scrive:
«In tal modo non intendevo imitare gli Scettici, che dubitano
solo per dubitare e si compiacciono di mostrarsi sempre
irresoluti, ma, al contrario, il mio progetto mirava soltanto a
farmi acquistare la certezza e a rimuovere la terra mobile € la
sabbia per ritrovare la roccia o largilla. Cido, mi pare, mi
riusciva abbastanza bene; infatti cercando di scoprire la falsita
o lincertezza delle proposizioni che esaminavo [...] non ne
incontravo nessuna tanto incerta che non mi fosse possibile
trarne sempre qualche conclusione abbastanza sicura, non
fosse altro che questa: che quella tale proposizione non
conteneva nulla di certo» (CARTESIO, Discorso sul metodo, in
G. Brianese, Il discorso sul metodo di Cartesio e il problema
del metodo nel XVII secolo, Torino, Paravia, 1988, 67),
introducendo l'idea di dubbio universale e, successivamente,
criticandola, in un modo molto simile al modo in cui critichera
il concetto «je pense, donc je suis» successivamente alla sua
introduzione. Ammessa la validita del metodo dubitativo
cartesiano, il nostro autore asserisce: «Ma il ragionamento di
Descartes va preso con qualche cautela. lo penso, dunque io
sono & una frase che dice qualcosa di piu di quanto sia
rigorosamente certo, perché sembra sottintendere la
sicurezza assoluta che noi oggi siamo la stessa persona che
eravamo ieri. Questo in un certo senso € senza dubbio vero,
ma giungere a conoscere il nostro vero lo non &€ meno difficile
che giungere al tavolo reale, e non sembra possedere quella
certezza assoluta e indubitabile di alcune particolari
esperienze» (B. RUSSELL, | problemi della filosofia, cit., 20).
8 Cfr. ibidem.
® Cfr. ivi, cit., 22.
"0 Cfr. ivi, cit., 25/26.
"' Cfr. ivi, cit., 28.

Cfr. ivi, cit., 54; costui continua: «Diremo di avere
conoscenza diretta di una cosa quando ne siamo

direttamente consapevoli, senza [lintermediario di alcun
processo d’inferenza o della conoscenza di alcuna veritar.

3 Cfr. ivi, cit., 57/58: «Quando vedo il sole, sono sovente
consapevole del fatto che vedo il sole; in tal modo il mio
vedere il sole & un oggetto di cui ho conoscenza diretta [...]
Questo tipo di conoscenza diretta, che pud essere chiamato
auto-coscienza, & la sorgente di tutta quanta la nostra
conoscenza delle cose mentali [...] Sembra naturale supporre
che l'autocoscienza sia una delle cose che distinguono gli
uomini dagli animali: possiamo supporre che gli animali
sebbene abbiano conoscenza diretta dei dati dei sensi non
divengano mai consapevoli di questa conoscenza diretta». La
distinzione tra sensazione (attivita) e dato di senso (contenuto
della sensazione) deriva a Russell dalla narrazione del G.E.
Moore di Confutazione dellidealismo (G.E. MOORE, The
Refutation of Idealism, in “Mind”, XII, 1903, 433-453).

"Cfr. B. RUSSELL, | problemi della filosofia, cit., 59/60. II
nostro autore considera il fatto di credere nell’'esistenza di un
lo sensibile come una credenza né indubitabilmente vera, né
indubitabilmente falsa, concludendo « [...] sebbene sembri
che la conoscenza diretta di noi stessi sia probabilmente
possibile, non € saggio affermare che questa conoscenza &
senza alcun dubbio possibile».

5 Cfr. ivi, cit., 114. Russell, nella definizione di universale,
condanna linduttivismo humeiano in nome di istanze
razionaliste: «Prendiamo ad esempio l'universale bianchezza.
Se crediamo nell’esistenza di questo universale, diremo che
le cose sono bianche perché possiedono la qualita della
bianchezza. Ma questa opinione fu vigorosamente negata da
Berkeley e Hume, seguiti in questo dai piu tardi empiristi [...]
Quando vogliamo pensare alla bianchezza, dissero, ci
formiamo un’immagine di qualche particolare cosa bianca, e
ragioniamo avendo in mente questa cosa particolare [...] Ma
ecco insorgere una difficolta non appena chiediamo a noi
stessi come facciamo a sapere che una cosa € bianca [...] Se
vogliamo evitare l'universale bianchezza, sceglieremo una
particolare macchia di bianco, e diremo che qualcos’altro &
bianco se ha il giusto tipo di rassomiglianza con le cose
particolari che abbiamo scelte. Ma allora la somiglianza
richiesta dovra essere universale. Poiché esistono molte cose
bianche, la somiglianza dovra permanere fra molte coppie di
particolari cose bianche; e questa € la caratteristica di un
universale».

Cfr. ivi, cit.,, 54-56. La conoscenza del «tavolino»
russelliano & conoscenza mediata nel momento in cui verte
sui due elementi della conoscenza diretta (dati sensibili sul
tavolino) e della conoscenza di verita (credenza che esista
una causa unitaria dei dati sensibili sul tavolino).

Cfr. ivi, cit., 61: «Vedremo che fra gli oggetti di cui abbiamo
conoscenza diretta non sono da includersi gli oggetti fisici
(contrapposti ai dati dei sensi), e nemmeno la mente di altre

ersoney.
8 Cfr. ibidem.
19 Cfr. ivi, cit., 70.
Ivan Pozzoni
- Monza (MI) -

PENA TRA RESTAURAZIONE E CONTESA NELLA MICRO-TRADIZIONE MILESIA

Come rilevato altrove', l'interesse verso la nozione di
sanzione € assai ridotto all'interno della tradizione di
ricerca dei Pre-socratici, con rare eccezioni
(Anassimandro). Primo tra tutti Acusilao si interessa di
diritto  sanzionatorio?; nell’esordiente Pre-socratica
sanzione € reazione ad una antecedente violazione
dellordine divino, indirizzata ad una retribuzione;
successivamente ad Anassimandro v'é Democrito,
secondo cui — indirettamente- sanzione extra-morale &

coazione esterna, caratterizzata dall’inflizione di una
sofferenza e di rinforzi fisici e introdotta dalla reazione
sociale alla violazione di una norma scaturente
dallordinamento, essendoci in costui — inserito
tradizionalmente nella Pre-socratica, anche se coevo a
Socrate- una articolata teoria del diritto, basata
sullumanizzazione di diritto e sanzione. Gli interessi del
secondo milesio si indirizzano verso concetti che —
allinterno di una coerente moderna teoria del diritto-



non devono essere trascurati: sanzione e confiitto.

Talete e Anassimene non si curano del diritto
sanzionatorio; Anassimandro, nel suo celebre
frammento 1, narra il funzionamento del cosmo

mediante un vocabolario incentrato sulla nozione di
sanzione®. Il nostro autore scrive:

Costituente di cid che esiste & I'indefinito da dove
tutto deriva e ottiene distruzione secondo
necessita. Gli esseri costituiti scontano a vicenda
sanzione al loro crimine secondo ordine del
divenire*.

Questo brano, ricco di varianti semantiche e suscettibile
di innumerevoli conversioni ermeneutiche, & stato
affrontato da molti autori moderni senza conclusioni
concordi®. Per Anassimandro causa normativa &
matrice di creazione, e distruzione. Ciascun «essere»
nasce ed & distrutto da tale causa universale, essendo
nascita di un «essere» motivo della distruzione di un
altro, in una concezione diacronicamente ciclica della
esistenza, dove tra i due estremi della creazione e della
distruzione viene a valere relazione di necessita; &
lanagke, nel caso concreto del verbo kred, a
caratterizzare una certa idea di retributivita
intercorrente tra «esseri» cosmici. Se nascita di ciascun
«essere» €& sanzione della distruzione dell’altro, la
nascita delluno retribuisce la distruzione dellaltro,
ciascuna nascita rimediando inesorabilmente ad una
distruzione; la retribuzione avviene «secondo
necessita», e «secondo ordine del divenire». Non v'é
tuttavia una concezione meramente retributivistica delle
relazioni tra «esseri» cosmici, dato che necessita e
ordine razionale sembrano orientare tale concetto ad
una sorta di restaurativita, caratterizzando le relazioni
tra costituenti cosmici come restaurative, e la
sottostante nozione di sanzione come restaurazione di
un ordine violato; l'idea d'una retribuzione volta a
restaurare un ordine violato si traduce dal contesto del
diritto all’ambito della teoria del cosmo, in un orizzonte
culturale in cui i discorsi di morale e diritto
contribuiscono a dare voce a teorie senza vocabolario.
Oltre ai riferimenti alla sanzione, ritorna in
Anassimandro la metafora della contesa, suscettibile di
richiamare I'ambito moderno delle Procedure. Processo
e cosmo sono strettamente connessi nella narrazione
anassimandrea: come non vedere nei due metaforici
«esseri» anassimandrei (essere in nascita e essere in
distruzione) attore e convenuto contendere dinnanzi ad
una istituzione tribunalizia arcaica (arbitrato; assemblea
cittadina; sovrano)? Dove c’é contrasto tra interessi o
richieste diversi, I'accettazione dell'interesse/ richiesta
di un individuo sanziona linesistenza dell'interesse /
richiesta di un altro; la nascita del diritto di uno &
sanzione (rimedio) necessaria e secondo ordinamento
della distruzione del diritto altrui; la richiesta / interesse
tradotta in diritto cadra necessariamente vittima di una
successiva richiesta / interesse; e cosi via. La ciclicita
dellordinamento deriva dall’alternarsi di richieste /
interessi individuali (Jaeger) ® o sociali (Mondolfo) ’,
indirizzata alla costituzione del diritto, dove una serrata
dialettica tra interessi/ richieste contrastanti sia madre
dellordinamento. E assecondata una nozione di
vendetta assai lontana dallidea introdotta e
concretizzata dal diritto tribale, in cui disconoscere una
richiesta / diritto non conduce alla cancellazione dei

diritti del reo e del suo clan, scatenando all’infinito
infinite antinomie tra diritti e retribuzioni (vendette).

Questa visione & confortata dalla testimonianza della
tradizione teofrastea:

La nascita delle cose avviene mediante distacco
dei contrari a causa di incessante movimento®.

Come il conflitto giuridico (nella forma azione /
eccezione caratteristica della tradizione ellenica
dall’istituto “omerico” dell'istor ai sistemi cittadini delle
dikai ° e della litis contestatio romana') & condizione di
individuazione in astratto dell'interesse o del diritto, cosi
il conflitto cosmico anassimadreo €& condizione di
individuazione delle cose. L'é in movimento amministra
il conflitto, svelando l'individuazione delle cose dalla
sostanza cosmica'’, considerando I'ordine cosmico —
su modello dell’'ordinamento di diritto- come suoi motori
contesa e conflitto. Aristotele introduce una lettura
simile delle tesi anassimandree, scrivendo

Gli altri credono che dall’uno si dividano i contrari
in esso contenuti, come Anassimandro'?.

Le tesi di Mondolfo sull’esistenza d’una intensa
continuita tra dimensione etico-sociale e cosmo trovano
conferma allinterno della narrazione anassimandrea;

anche se la micro-tradizione milesia vive in una
situazione di carenza documentale e di scarso
interesse nei confronti delle tematiche del diritto,

'intervento anassimandreo sulle nozioni di sanzione e
contesa mostra i limiti di una visione riduttiva della
teoria milesia del cosmo. Anassimandro si distacca dal
retributivismo morale (vendetta) delle tradizioni tribali
(retributivismo “omerico”), e introduce un retributivismo
moderato incamminato sulla strada della restaurazione;
in costui sanzione & restaurazione dell’ordine violato, e
contesa & condizione di individuazione di diritti,
interessi, o di crimini.

"'Si consultino i miei: I. PozzoNi, Arche, kosmos, eris. La
teoria del diritto come modello cosmico allinterno della micro-
tradizione milesia, in “Annuario del centro Studi Giovanni
Vailati”, Crema, Centro Studi Giovanni Vailati, 2005/2006, 59-
82; |. Pozzonl, Politica e teoria del diritto nella tradizione di
ricerca Pre-socratica; cosmicita e cosmeticita di una
Praktischen  Philosophie, in “Informacién Filosdfica”,
Roma, fasc. 3 (2006), Ill, 56-95; |. PozzoNi, Giustizia, bene e
felicita. Analisi della tradizione Pre-socratica sulla ricerca
morale, in “Aquinas”, Roma, Lateran University Press, n.2-
3/2006, XLIX, 597-619; |. PozzoNil, Resistenza e auto-
controllo: rivolta ionica del 499 a.c. ed etica eraclitea, in
“Informacion Filoséfica”, Roma, fasc.1 (2007), IV, 50-79; I.
PozzoNi, La distinzione uno/molti nell’Erklérung ionica tra
ontologia e storicita, in “UnoMolti modi della filosofia”,
Cesena, Il Ponte Vecchio, n.1, 2007, 213-215; |. PozzoN,
L’unita del kosmos come radice della narrazione culturale
senofanea, in “Per la filosofia”, Pisa/Roma, Serra, XXIV, n.70,
2007, 27; 1. PozzoNi, Discriminazione, antropomorfismo e
agathé sophie. Le ramificazioni etiche della narrazione
culturale senofanea, in “Informacioén Filosdfica”,
Roma, fasc.10 (2008), V, 27-51; |. PozzoNi, Radici cosmiche
e ramificazioni etiche della narrazione culturale senofanea.
Unita e discriminazione, in |.Pozzoni (a cura di), Grecita
marginale e nascita della cultura occidentale. | Presocratici,
Villasanta, Limina Mentis Editrice, 2008, 79-130; I. PozzoNi,
Pluralismo, benessere civile e virtu collaborative. La tutela
dell’'ordinamento ermodoreo nella riflessione morale di



Eraclito, in “Per la filosofia”, Pisa/Roma, Serra, XXIV, n.72,
2008, 39-58; |. PozzoN, Pre-condizioni morali di stile e metodi
eraclitei. Nota sullOscuro di Efeso”, in “Osservatorio
Letterario”, Ferrara, Osservatorio Letterario - Ferrara e
I'Altrovel/ldealPrint, XII-XIll, nn.65/66, 2008/2009, 57-59; I.
PozzoNi, Eraclito e la teoria del diritto. L’alternanza
costituzionale nell’'ordinamento civile ermodoreo, in “Itinerari”,
Editrice ltinerari, Lanciano, XLVII, n.3, 2008, 41-72; I.
PozzoNi, Arche, kosmos, eris. La teoria del diritto come
modello cosmico all'interno della micro-tradizione milesia, in
|.Pozzoni (a cura di), I Milesii. Filosofia tra oriente e occidente,
Villasanta, Limina Mentis Editrice, 2009, 215-254; |. PozzoNI,
Eraclito de-crittato. L’ontologia civica di Eraclito d’Efeso,
Villasanta, Limina Mentis Editrice, 2009.

2 Cfr. H. DIELS- W. KRANZ, Die fragmente der Vorsokratiker,
trad. it. | Presocratici. Testimonianze e frammenti, Roma-Bari,
Laterza, 2004, [9, B, 9al. [9, B, 14] e [9, B, 40]. Tre sono i
cardini della narrazione iusfilosofica di costui: sanzione &
reazione ad una antecedente violazione; sanzione &
interamente immersa in un contesto di sacralita; funzione
della sanzione € retribuzione. Non € molta la distanza dalla
teoria “omerica” della sanzione.

3 Per M.M. Sassi — sulla scia di Asper (M. ASPER, Stoicheia
und Gesetze, in “Antike Naturwissenschaft und ihre
Rezeption”, XlI, WVT, 2001, 73-106)- «[...] la formulazione
del frammento di Anassimandro & costruita su una serie di
prelievi dai testi legislativi» (M.M. Sass|, Anassimandro e la
scrittura della “legge” cosmica, in M.M.Sassi (a cura di), La
costruzione del discorso filosofico nell’eta dei Presocratici,
Pisa, EN, 2006, 15).

4 Cfr. H. DIELS- W. KraNz, Die fragmente der Vorsokratiker,
cit., cit., [12, B, 1]. Nella celebre asserzione anassimandrea —
la cui autenticita mai & stata seriamente messa in dubbio-
assumono estrema rilevanza semantica i termini dike e tisis;
linserimento del termine allélois (H.Usener) induce ad
escludere liceita e convenienza di versioni mistiche o onto-
teoriche dell’enunciazione. Per un incisivo esame del

CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA

| IL CINEMA E CINEMA '

A cura del corrispondente cinematografico Enzo Vignoli

CARNAGE

Il chiuso di una stanza esaspera la compressione e
manda letteralmente per aria il lungo processo con cui
l'uomo ha sperato di governare la conquista della
convivenza.

In questo film, Polanski non fa sconti € non concede
alibi a nessuno. Ricordi del passato come I'acquisizione
di un modus vivendi sociale sono frantumati, esplodono
in un pulviscolo indistinguibile di cui i 4 protagonisti
della storia (per non parlare del criceto) sono un
simbolo.

La guerra di Carnage €& senza frontiere. In un
vertiginoso ma controllato crescendo che non ha nulla
di rossiniano, vengono divelte le barriere messe a
protezione di miti creduti solidi, tanto da essere
dimenticati. Vanno a pezzi non tanto il bon ton o le
buone regole imposte dalla necessita sociale, quanto
tutto il mondo che ci sta dietro e che di quell’insieme di
norme si fa ipocritamente scudo per sbandierare una
forza che non esiste piu, semmai sia esistita. All'interno
di questa guerra avvengono passaggi intermedi,
momentanee alleanze incrociate fra generi e sessi, si

frammento B 1 si consulti F. FERRARI, Su Anassimandro B 1,
in “La Parola del Passato”, 34, 185, 1979, 118-126.

5 Cfr. E. PARESCE, La Giustizia nei Presocratici, Cosenza,
Rubbettino Editore, 1986, 120-124; costui introduce un breve
resoconto delle riletture novecentesche di tale celebre
frammento (Heidel; Jaeger; Mondolfo; Maddalena; Paci;
Guerin). Piu accettabile — sebbene assai datata- € la visione
moderata del Guerin (P. GUERIN, L' idee de justice dans la
conception de l'univers chez les premiers philosophes grecs,
Paris, F.Alcan, 1934, 38), indirizzata a conciliare rilettura
iusfilosofica jaegeriana e visione sociologica mondolfiana sui
contrasti anassimandrei come rimozione delle lotte civili
milesie.

® E interessante l'idea jaegeriana della tribunalizieta dei
contrasti tra costituenti cosmici (W.J. JAEGER, Die Theologie
der fruhen griechischen Denker, trad. it., La teologia dei primi
pensatori greci, Firenze, La Nuova ltalia, 1962, 50 e 182).

" M.M.Sassi — sulla scia di Engmann (J. ENGMANN, Cosmic
Justice in Anaximander, in “Phronesis”, XXXVI, 1991, 1-26) e
Gagarin (M. GAGARIN, Greek Law and the Presocratics, in
V.Caston- D.W.Graham (a cura di), Presocratic Philosophy.
Essays in honor of Alexander Mourelatos, Aldershot, Ashgate,
2002, 19-24)- scrive: «[...] 'immagine di societa su cui il
cosmo di Anassimandro si modella non sembra tanto quella
della polis democratica, caratterizzata dalla relazione
egualitaria fra i suoi cittadini, quanto piuttosto quella, piu
“burrascosa”, degli scontri tra demos e aristocrazia nella citta
arcaica» (M.M. Sassi, Anassimandro e la scrittura della
“legge” cosmica, cit., 18).
8 Cfr. H. DiELS- W. KrRANz, Die fragmente der Vorsokratiker,
cit, [12, A, 9]. Numerosissimi nella letteratura ellenica
(Omero; Eschilo; Sofocle; Senofonte; Erodoto; Tucidide) sono
i casi in cui il termine t6 enantios indica contrarieta civile
(convenuto; avversario; fazione civile).

Ivan Pozzoni

- Monza (MI) -

MA CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA

Servizi cinematografici

tenta di fare fronte comune contro nemici che si
rivelano improvvisi e inattesi, finché non c'é il tutti
contro tutti.

Polanski non sciupa e non perde niente dell’energia
medianica di questa trama diabolica. Della
sceneggiatura (come del maiale) non si butta via
niente. Nessuna parola, ma nemmeno nessuna
immagine & superflua. Le singole prove — come pure
linsieme corale — dei 4 protagonisti ci sono parse
assolutamente inattaccabili e ci sembrerebbe
ingeneroso privilegiare I'aspetto messo in luce in
maniera piu forte da uno o piu degli attori a scapito
degli altri. Kate Winslet, Christoph Waltz, Jodie
Foster, John C. Reilly vivono dal di dentro questa sorta
d’'incubo domestico e ci pare difficile pensare che non
ne siano usciti almeno un po’ trasformati.

Alla fine, Carnage € un film nichilista o forse una
tragedia? Né I'uno, né I'altra a nostro avviso.

Lo sguardo del regista € si di mefistofelico distacco
dalle false meschinerie con cui 'uomo si crea certezze
artificiali per la propria sopravvivenza, pero, nella scena
conclusiva, sembra piu volersi fare beffe del’uomo.
‘L’oggetto del contendere’ viaggia per conto suo a



prescindere dalla guerra che gli si € scatenata attorno e
persino il mondo animale piu fragile sopravvive
agevolmente lontano dalla ‘carneficina® che l'uomo
sembrerebbe non riuscire ad evitare. Come dire che
lessere umano non fa che accampare pretesti per
prevaricare gli altri e si rivela incapace di una visuale ad
ampio spettro.
Enzo Vignoli
- Conselice (Ra) -

ESTATE AL CINEMA DI BAGNACAVALLO

Pit che un resoconto specifico, ci preme qui dare
un’informazione geograficamente ampia di una
rassegna cinematografica estiva, come ce ne sono
tante in Italia. Bagnacavallo, piccola localita in provincia
di Ravenna, ha un centro storico preservato in buona
parte dalle devastazioni dellultima guerra e, di
conseguenza, salvato anche dai bombardamenti della
speculazione edilizia. Questi dati fortunati I’hanno resa
probabilmente piu idonea al mantenimento di una vita
culturale in senso ampio e meno permeabile all'assalto
di quanto di deteriore apporta la modernita.

Le serate estive al parco delle Cappuccine di
Bagnacavallo — delizioso complesso circondato da
mura che difendono egregiamente dai rumori di un
traffico peraltro assai poco invasivo - festeggiano in
questo 2011 la bellezza di 27 anni e sono di fatto la
manifestazione piu longeva della Romagna, insieme a
quella della non distante Faenza. Occorre dire che ogni
stagione si rivela sempre piu uguale a se stessa.
Attenzione a non leggere negativamente tale semplice
constatazione. Nell'eterno stallo di una politica nostrana
che non sembra saper navigare se non come le
tristemente famose carrette del mare e che continua a
disilludere un elettorato che, piu si va avanti meno pare
avere gli strumenti per capire quello che sta
accadendo, il consolidarsi di un appuntamento che
anno dopo anno accompagna il lento svolgersi di estati
sempre pil calde e, magari per molti versi
insoddisfacenti, offre un rassicurante lenitivo per lo
spirito. La qualita, la bellezza e il valore culturale delle
pellicole sono mediamente, come sempre, alte.
Argomenti, questi, che la presenza di pubblico in
costante e caloroso aumento ad ogni stagione,
avvalora.

Proprio il numero crescente dei partecipanti allontana,
poi, l'ipotesi di trovarsi in mezzo ad una specie di setta
familistica chiusa, desiderosa solo di distrarsi dalle
beghe quotidiane. Al contrario, la presenza di piccoli
nuclei fondati sullamicizia o sulla parentela che -
'abbiamo constatato di persona — a volte si mescolano
per scambiarsi notazioni critiche sui film, sa restituire
quel respiro sociale che, & risaputo, il mondo della
televisione soffoca in modo drammatico. Allo stesso
modo, la presenza del bar alle spalle della platea ci
sembra andare oltre la semplice nota di colore. Se,
infatti, il chiosco viene incontro alle esigenze di quanti
vogliono rinfrescarsi con un gelato o una bibita, allo
stesso tempo favorisce quell’atmosfera amichevole di
cui sopra che, certo, &€ parte importante della bellezza
di queste serate al cinema.

Non vorremmo andare troppo oltre con queste note
che, ad alcuni, potrebbero sembrare un po’ nostalgiche
e fastidiose. E un dato, perd, che al di la delle

percezioni soggettive, le rassegne cinematografiche del
periodo estivo hanno ormai preso il posto lasciato dal
vuoto epocale dei vecchi cinematografi d’antan. |l
delizioso sapore che si avvertiva nell’'esercitare le
proprie preferenze, di scartare un film e di sceglierne un
altro, contrariamente a quanto alcuni sostengono é
andato perdendosi con [l'offerta differenziata delle
multisale. Queste sono ormai dei grossi centri in cui &
teoricamente possibile trascorrere delle mezze giornate
fra diversivi vari, pasti e, volendo, anche la proiezione
di una pellicola. Fra le tante, ce ne sara sicuramente
una che attira: non c’e, pertanto, nemmeno il bisogno di
informarsi preventivamente sui titoli. In altri termini, il
Cinema delle multisale ha perso la C maiuscola e si
confonde con il bowling, la pizza, il biliardo, le varie play
station. La Centralita del film, della storia che & in grado
di catturarti 'anima, oltre che nei sempre piu sparuti
cinematografi, la si ritrova proprio nelle sale sotto le
stelle. Sopra il parco delle Cappuccine staziona
fedelmente il Gran Carro e pazienza se qualche volta
un temporale costringe ad abbandonare I'impresa.
Venendo piu concretamente al’largomento, quest’anno
le serate della rassegna saranno 83, dal 10 giugno al
31 agosto, nessuna esclusa salvo il mal tempo. Il 1° di
settembre ci sara un’appendice con la proiezione — a
cura della Regione Emilia-Romagna - del documentario
E stato morto un ragazzo, di Filippo Vendemmiati,
vincitore del Premio Donatello. Il film, presente alla 67°
mostra di Venezia, narra le vicende di Federico
Aldrovandi, morto a Ferrara nel 2005 durante un
controllo di polizia.

Ci sono gia stati quattro incontri con registi e/o attori ( il
23 giugno con Remo Girone protagonista di /I gioiellino
— il 30 giugno Paola Randi ha presentato la sua opera
prima Into Paradiso — I'8 luglio Daniele Gaglianone e
Pietro Casella hanno parlato di Pietro — il 14 luglio
Roberta Torre di / baci mai dati.).

La rassegna del 2011 si differenzia lievemente da
quelle degli anni passati per il nhumero maggiore di
pellicole presentate, 55 o 56, essendo state ridotte al
minimo le repliche. Maggior peso che in precedenza &
stato dato poi ai film di recente uscita nelle sale e di
fatto non c'é stata soluzione di continuita con la
programmazione generale. Ad esempio, si sono visti
Habemus Papam di Moretti o le storie dei fratelli
Dardenne (Il ragazzo con la bicicletta) e di Terrence
Malick (The Tree of Life). A proposito di quest'ultimo &
ormai nota la (comica?) vicenda occorsa al cinema
Lumiére di Bologna, ma crediamo valga la pena di
riproporla. A causa di un errore imputabile al
distributore nazionale del film, sono state scambiate le
bobine: la seconda & stata proiettata al posto della
prima e...viceversa. Pud capitare. Pero, la storia &
andata avanti per 9 giorni. Tanti ne sono occorsi prima
che qualcuno si accorgesse che il re era nudo. Il film
vincitore a Cannes era stato presentato come
antinarrativo e di difficile interpretazione. Tanto che
nessuno ha osato ribellarsi al Dio della incomunicabilita
e neanche ai titoli apparsi a meta strada. A dire il vero,
ci piacerebbe confrontare le nostre sensazioni dopo la
visione (regolare) della pellicola con quanti, invece,
’hanno subita a parti invertite. Probabilmente,
finiremmo con lo spezzare una lancia a loro favore.
Pero, ci viene alla mente il brillante Maurizio Nichetti
che, in Ho fatto Splash (1980), si fa beffe
dell'intellettualismo. Durante una scena girata all’'interno



del Piccolo di Milano in cui si rappresenta La tempesta
di Shakespeare diretta da Giorgio Strehler, |l
protagonista del film, Maurizio, provoca disastri tali da
mettere in pericolo il proseguimento dell’'azione teatrale.
Ma Angela Finocchiaro, parte di un imperterrito
pubblico, pronuncia la quasi proverbiale frase: «Strehler
€ sempre Strehler»...

Uomo avvisato, mezzo salvato: per chi non l'avesse
ancora visto, occhio quindi a The tree of Life. A parte
queste considerazioni (scherzose, ma non troppo) fra i
film in programmazione a Bagnacavallo segnaliamo
ancora almeno Hereafter di Clint Eastwood, Il discorso

del re di Tom Hooper, | ragazzi stanno bene di Lisa
Cholodenko, Poetry di Lee Chang-dong, Un gelido
inverno di Debra Granik, Uomini di Dio di Xavier
Beauvois, L’altra verita di Ken Loach., Ladri di Cadaveri
di John Landis.

Per finire, una consolante notizia: i costi dei biglietti o
degli abbonamenti sono rimasti gli stessi del 2010.

En. Vi.
- Conselice (Ra) -

L’ECO & RIFLESSIONI ossia FORUM AUCTORIS '

LA CALABRIA LETTERARIA '

A cura di
Angelo Pietro Caccamo

Ben trovati. A questo secondo appuntamento con i
letterati di origine calabrese ci attende un autore a noi
strettamente contemporaneo: un autore di spessore;
granitico, possente e combattivo come la sua poesia, e
il suo teatro di rimando. Parleremo oggi di un
interessante interprete dei tempi nostri, Rodolfo Chirico.
N.d.A.: Questa rubrica presenta in forma riveduta ed
ampiamente corretta il testo che ho scritto per la
conferenza alla quale ho avuto il piacere di partecipare,
il 28 giugno di quest'anno, intorno alla presentazione
del nuovo libro di Rodolfo Chirico, Tre Raccolte (Citta
del Sole Edizioni, Reggio Calabria 2010).

RODOLFO CHIRICO, OVVERO
LA CONTINUA LOTTA PER LA
SOPRAVVIVENZA (DELLA
MENTE).

L’Occasione del pubblicare un
libro, se da un lato apre un
mondo di rappresentazioni del
libro in sé al di fuori dell’autore
stesso (e siamo anche noi
d’accordo, con Calvino, che “di un

autore conta solo I'opera; quando conta, naturalmente”)
e innegabile che, sopra tutto quando quest'opera si
innesta in un percorso creativo ben preciso e continuo,
che manifesta la chiara intenzione di proseguire una
ragionata e totale rivoluzione di sé a ogni nuovo passo,
a ogni nuova opera, allora questo libro & importante e
necessario anche inquadrarlo nell'ottica del percorso
che I'ha portato a compimento, e nell'ottica dell’opera
dell'autore stesso (quando non, ancora, nell'ottica di
tutti gli ispiratori, non solo quindi e nemmeno per primo
lautore stesso). Ci pare il caso dunque in
quest’occasione di parlare, piu che delle “Tre Raccolte”
di Rodolfo Chirico, l'ultima sua fatica che vede da poco
la luce del giorno editoriale, del percorso delle opere di
Chirico stesso, o meglio di una chiave di lettura di esse,

che pud essere imperfetta o addirittura errata; ma
forse, in qualche modo, interessante per comprendere
non solo la sua opera in chiave generale, sia essa
quella poetica quella saggistica o quella teatrale di
questo autore, da sempre impegnato in molteplici vesti,
ma anche la specifica silloge che per ultima egli ha
pubblicato, poiché in essa vediamo, piu o meno forti, la
perpetuazione di certi temi e di certi stilemi che sono
sempre presenti nella sua opera.

Principiando la nostra indagine, potremmo ammettere
un fatto che pare ormai lampante: la poesia di Chirico &
il regno delle opposizioni. E un regno frammentato, in
cui I'essere umano esiste in quanto essere critico e
cosciente, che prende una posizione e che si esprime,
pensando e quindi donando significato ad un mondo —
quello naturale — che appare insensato. Il pensiero
filosofico di Chirico & tutt'altro che sistematico, seppure
viaggi sempre intorno a degli snodi fondamentali; &
spesso infatti asistematico, al di fuori di una compiuta
unitarieta. Tuttavia, per comodita e appunto per quegli
snodi fondamentali cui egli non pud - essendo
ideatore filosofico — rinunciare, crediamo si possa
discernere la sua concezione poetica in due tronconi
distinti. Vi & infatti nel suo interesse un campo specifico
di lettura della storicita del mondo, della societa e del
modo umano di vivere, che potremmo dire campo
Storico-Politico. E un secondo ambito, di diverso
impatto, & quello che potremmo chiamare del problema
universale, della natura e del divenire, o ambito
Cosmico-Contemplativo. Ovviamente, non esiste una
vera distinzione che non sia didattica tra i due luoghi
d’interesse di questo autore, anzi i due ambiti sono un
unicum comunicante all’interno del quale le definizioni
sul mondo e sull’'uomo si diversificano e s’accomunano,
essendo due campi inscindibilmente collegati.

Parlando dell'indagine storica, Chirico & cosciente di
tentare, nel bene e nel male, una via al di Ia delle
correnti espresse dall’'ultima generazione poetica. Lo
sperimentalismo novecentesco, il falso mito del verso
libero, I'allargamento dei consumi e dunque il poetare
di massa hanno impresso (e potremmo dire talvolta per
reazione) sulla generazione poetica a noi precedente
un modo diverso di guardare alla poesia, colpito dalla
follia delle guerre mondiali, dalle carneficine di massa,
dal parossismo della tecnologia, divenuta un elemento
schiavizzante del mondo occidentale. Anche Chirico
guarda alle masse e alla globalizzazione, ma con la
delusione di chi, come Pirandello, ne aveva compreso
le sorti. La globalita di massa, la creazione stessa di



un’unica, vasta classe sociale che potesse accorpare
cittadini di diverso grado in un insieme privo di
individualismi, nasce proprio sul finire dell’Ottocento,
all’albeggiare della seconda rivoluzione industriale. Il
mondo economico, sdoganato il capitalismo e la grande
promessa del libero mercato, ha sovvertito gia in quel
periodo le regole della societa precedente creando un
diverso amalgama sociale, non piu basato sulla
divisione di proprieta, o di mansione lavorativa, ma per
la prima volta nella storia basato sul concetto della
produttivita economica e dell'acquisto. Creando cosi
una struttura prima incosciente di sé chiamata,
appunto, societa di massa, che si potesse riconoscere,
per meglio essere controllata, nella chimera dell’essere
grazie all'avere, dell’esistenza basata sull’acquisto che
possa soddisfare ogni sorta d’'impulso o di necessita.
L’'uomo-massa € un fantoccio controllabile, perché & un
individuo che, non avendo mai avuto (o non essendosi
mai dato) un’educazione (sia essa scolastica 0 meno) &
privo di conoscenza e di interiorita critica, e di un senso
del vivere che non sia meramente economico. |l
controllo su di esso & esercitato quindi dalla
propaganda, o meglio dalla pubblicita, che induce
'uomo-massa, privo o quasi di identita, ad identificarsi
nel ruolo di Consumatore, ossia di una persona che
vive per consumare, non producendo di per sé nulla.
Quindi, il libero mercato attuale si €& garantito,
attraverso I'espropriazione dello scranno senatorio,
sino a non troppo tempo fa appannaggio
dell’'aristocrazia, un posto di potere con il quale
controllare la societa, e al contempo ha trovato in sé la
soluzione per garantirsi lunga vita: come un medico che
non vuole curare il paziente per non perdere le sue
parcelle, ma che non pud nemmeno ucciderlo per la
medesima ragione, si riduce a tenerlo sempre in stasi,
moribondo, per ottenerne sempre nuovi ricavi, cosi il
mercato svuota linteriorita critica (quando c’'é¢) degli
uomini-massa, grazie alla propaganda e
allimbarbarimento della societa, per poi istruirli ad
essere acquirenti, consumatori continui, mai soddisfatti
di cid che comprano, di modo che i nuovi oggetti di
consumo siano sempre acquistati anche se inutili cosi
che il mercato possa sempre vendere in un continuo
prodursi d’'oggetti e di consumi.

In tutto questo Chirico tenta di manifestarsi, tramite i
suoi scritti, come un essere cosciente che combatte in
prima persona contro un globalismo incosciente,
professando la necessita dell’istruzione del pubblico
come primo passo per la costruzione di una societa
consapevole, in cui tutti gli individui siano capaci di
fruire dellarte e di comprenderla, poiché se l'arte &
studio del mondo e ricerca della verita, solo
apprezzando e capendo l'arte, e addirittura diventando
arte noi stessi (ossia praticando i positivi valori che
I'arte trasmette) potremo vivere 'esistenza umana in un
modo veramente compiuto, aspirando a diventare
esseri superiori, partecipi del vero.

In questo contesto, perd, egli fa notare che in questo
periodo storico, pur con le scuole pubbliche e il sapere
teoricamente accessibile a chiunque, larghe sacche
della popolazione sono ad uno stato d’'imbarbarimento
completo. Questo, certo, per I'azione del livellamento
dei media generalisti, e dunque della globalizzazione in
senso lato, ma pure a causa di una mancanza di poteri
forti che possano imprimere, sulla popolazione,
un’istituzione di studio e di apprendimento valida, e

degli strumenti pubblici che permettano a tutti di fruire
della cultura. Chirico del resto crede profondamente
nella necessita che tutti conoscano i valori dell’arte,
perché senza larte e [l'erudizione una societa ¢
costituita da incoscienti, e una societa costituita da
incoscienti € una societa morta, proprio perché chi non
pensa non agisce, e dunque non € vivo né esistente.
Credendo che individui di questo tipo non siano altro
che degli impostori di sé stessi, degli indossatori di
maschere privi di scopi, Chirico cerca costantemente
nella sua poesia il modo per stracciare la maschera,
per cessare limpostura, e cosi levarsi di dosso le
macerie dell'imperialismo post industriale facendo
riemergere con forza il vero I'umanesimo, lo stato
corretto dell’'individuo, ripulito dalle scorie che gli
impediscono una corretta visione di sé e del mondo che
lo circonda. Un individuo che guardi dunque il mondo
con sguardo puro e determinato, che non si
comprometta con la mediocrita ma che sappia
inseguire sempre lo spirito della conoscenza.

Un altro aspetto della poetica di Chirico € quello
dell'indagine sul mondo sensibile o naturale, e sul suo
significato (come abbiamo detto ambito Cosmico-
Contemplativo). In questo egli identifica la vita come un
fluire insensato, cieco e replicativo, quale un sole che
sorge e tramonta e risorge. In questo fluire ciclico
(eppure mai uguale, perché ogni replica &€ 'ombra della
precedente) Chirico cerca, ftramite la sua
contemplazione, e quindi con I'impressione del ricordo,
di salvare un attimo dal divenire, di aggrapparsi a un
senso in questo accadimento insensato. Tuttavia
l'idillio, visto come alba inizio chiarezza e contrapposto
a morte incubo fine, trova presto all'interno del tempo la
sua stessa depauperazione: I'originale alba inizio idillio
della vita viene reiterato, nel ricordo e nel tempo; ma
via via snaturandosi e perdendo la spinta iniziale si
trasforma in qualcos’altro, in una copia sbiadita di cio
che era, e diventa presto morte fine tramonto,
distorcendo quel sogno che era 'evento passato in un
incubo, dettato dalla senilita, dalla solitudine, dallo
sfarsi delle utopie, dal crepuscolo delle idealita.

L’idillio finisce, e allora I'autore si rifugia nel pensiero.
Solo il pensiero infatti pud sopravvivere, se & eterno,
perché e la ricerca di significato dell’esistenza, valido
quindi per ogni esistenza e per ogni tempo. Chirico
cerca di sfuggire alla caducita della vita, e pud farlo
solo realizzando un pensiero, e poi rendendolo eterno,
ossia costruendolo come opera d’arte. Similmente
come in Pirandello la Forma e la Vita, anche in Chirico
il flusso insensato del divenire viene fermato con l'idillio
e con l'arte.

Inoltre, il ragionamento di Chirico riguardo
l'insensatezza del mondo naturale va oltre; si chiede: il
mondo sensibile esiste se nessuno lo percepisce
tramite i sensi? Ma piu di tutto se nessuno ne fa in sé
una rappresentazione sensata? Egli afferma che no.
Qualcosa esiste solo se & percepita da una struttura
sensibile, cosciente, che la possa identificare e ne
possa ammettere [I'esistenza, che la possa
comprendere e quindi donarle utilita. Il mondo esiste se
qualcuno lo interpreta, e cosi come il mondo ha
bisogno della coscienza, un individuo ha bisogno del
mondo per esistere. Per questo, I'individuo sceglie la
strada dell’attuazione di sé: la storia umana e l'arte
sono la creazione pensata del mondo, e I'individuo € un
ente che pensa il mondo per poterne ragionare un



modello ideale, che lo possa aiutare a migliorare il
reale, e quindi a migliorare sé e il mondo stesso in cui
vive. L'arte dunque & ancora la contemplazione che si
trasforma in azione e che migliora la realta, & il
tentativo di raggiungimento di uno stato oltreumano di
conoscenza che avvicina l'uomo all’'onniscienza e
quindi all’eternita divina (si sottolinei perd che Chirico
non é religioso, nel senso contemporaneo del termine).

Infine, un piccolo cenno deve farsi allo stile. Il poetare
di Chirico non & lontano dal suo sceneggiare. Anche
questo & un modo espressivo, recitativo, spesso aspro
e parossistico sino all’estremo della decostruzione delle
frasi e delle parole. Gia la parola egli spesso la
deforma, la rende doppia (accostando due
termini tramite un trattino) la sovraespone, la
contamina, gridandola o] sSpesso
sussurrandola sino a giungere ai limiti della
fonetica e della forma stessa. | versi sono
privi di rima, ma non privi di metrica. Spesso
egli crea ritmi crescenti e decrescenti, da un
novenario sino a un tridecasillabo o a un
tetradecasillabo, ad esempio, oppure al
contrario partendo da un verso
strutturalmente lungo per decrescere e
arrivare a versi corti e spezzati, in un gioco di
stravolgimento metrico che costruisce
tramite la dissonanza, lo stridore, talvolta al
di la dell'accortezza stilistica stessa. E il suo uno stile
non temperato, volubile, che si sfarina e si aggruma
nello spazio di poche parole, creando immagini vivide
ed effervescenti nella loro apparente incoerenza.

E quindi uno stile in continua evoluzione, in costante
sperimentazione. E questo stile si evolve sempre,
parallelamente alla sua indagine, e porta Chirico a
scrivere spesso qualcosa di particolare, diverso,
talvolta originale. Gia da tempo si conferma un autore
interessante, possiamo dire davvero atipico e
stravagante, nel panorama di questo periodo letterario.
Un autore militante, combattivo e volitivo, che pone
sempre al centro delle sue trattazioni I'essere che
ritiene sempre il grande miracolo dell’universo a noi
conosciuto, I'uomo.

L'AUTORE

Rodolfo Chirico nasce a Reggio Calabria, ma presto si
allontana seguendo i propri studi: prima Roma,
all’'Universita degli Studi Sociali, poi I'Orientale di
Napoli, infine Salerno, ove consegue la laurea in
Materie Letterarie, da allievo di Sanguineti, Salinari,
Paparelli, Guarino. E titolare di ltaliano e Storia. Sin
dagli anni sessanta, comincia una foltissima
produzione, di cui segnaliamo: SAGGISTICA: La
Calabria e un suo grande poeta: Lorenzo Calogero
(scritta come tesi di laurea). POESIA: Undici raccolte,
tra cui: Solitudine Antica, lo nasco ora disobbediente.
TEATRO: Ventisette testi di drammaturgia,
ventidue raccolti in Teatro per non recitare
(Teatro Calabria). Alcuni suoi testi sono
stati rappresentati in molti teatri nazionali,
tra cui: Teatro Stabile di Calabria (Crotone),
Teatro Popolare di Roma, a Milano dal
Gruppo di Ricerca “Semi di Marzo”, al
Teatro Comunale Francesco Cilea di
Reggio Calabria. Rodolfo Chirico vanta
inoltre prestigiose collaborazioni, artistiche
e anche direttive (ai tempi in cui diresse il
Teatro Comunale “F. Cilea”) con Giorgio

Strehler, Alessandro  Giupponi, Italo
Nunziata, Adriana Innocenti, Riccardo
Reim, Roberto Guicciardini. Vincitore di numerosi

Premi, tra cui il Premio Sybaris Magna Graecia e il
Premio Rhegium Julii.

COME TROVARE
EDIZIONI?

Rodolfo Chirico & pubblicato da diversi editori. Tra gli
altri segnaliamo: Citta del Sole Edizioni (Reggio
Calabria) per Tre Raccolte; Gangemi per diverse
raccolte poetiche, tra cui /o nasco ora disobbediente,
Pellegrini Editore per Solitudine Antica.

IL LIBRO, QUANTE E QUALI

ECO DELL’ECO

VISSZHANG II.

(Eco )

| libri di Imre Madarasz nello
specchio della critica

A cura di Szappanos Gabor

Hungarovox Kiadd, Budapest
2010 pp. 280

Il libro, che il lettore pud
sfogliare, & il secondo tomo
di una raccolta di scritti critici,
elogiativi e valutativi sui
risultati letterari di un corpus
ricco di successi enormi e di
ricerche approfondite eseguite con una incessante
solerzia. Imre Madarasz italianista, storico e critico
letterario, cattedratico del Dipartimento di Italianistica
dell’Universita di Debrecen, professore all’'Universita
degli Studi di Budapest ELTE, autore di 27 libri e di

quasi mille e cinquecento altri scritti pubblicati,
redattore di circa 110 libri, ha visto l'uscita della
collezione delle recensioni preparate sui suoi numerosi
ed eccellenti libri nati fino al 2005, pubblicata nello
stesso anno e intitolata “Eco”. Anche questa volta, egli
ha suscitato di nuovo meraviglia nel suo pubblico
dimostrando la sua fertilita letteraria e la sua ispirazione
inesauribile: sono passati appena cinque anni dalla
nascita di “Eco” e lui ha scritto otto (!) nuovi libri i quali
hanno influenzato in tal maniera la vita letteraria e
scientifica ungherese che, grazie al lavoro di critici
instancabili, & stata prodotta una tale quantita di
recensioni da poter comporre il secondo tomo della
raccolta, edito dall’Editore Hungarovox nel 2010, a cura
di Gabor Szappanos professore, redattore, traduttore e
scrittore rinomato. Nella critica scritta sul primo tomo
dal redattore, uscita nel numero di novembre del 2005
di PoLiSz, Szappanos I'ha definito un libro ,irregolare”
e partendo da quest’affermazione — sulla base del gran
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lavoro compiuto in un arco di tempo assai breve —
possiamo dire che “Eco II” &€ senzaltro un pezzo
,doppiamente irregolare”.

La raccolta anche questa volta passa in rassegna,
mantenendo l'ordine cronologico, le critiche composte
sulle opere dellautore scritte in lingua italiana e
ungherese da studiosi, scrittori, professori illustri, ma
anche da giovani studenti universitari ambiziosi. Gli
scritti  di Madarasz attirano lattenzione di piu
generazioni, indipendentemente dall’eta del pubblico,
agli argomenti piu diversi, si tratti sia dell’opera di autori
italiani e ungheresi immeritatamente dimenticati, sia
delle figure sparite (o no?) del cambio di regime
ungherese del 1989, che della teoria della letteratura
attuale, esaminata nel contesto monderno, in modo
anche astratto. Per far questo lavoro servono delle doti
da scrittore le quali vengono messe in rilievo dai critici:
lerudizione profonda, il carattere scientifico e
multilaterale e anche il sapere grande accompagnati,
per dirla con Laszl6 Tusnady, “dalla linearita logica,
dalla maniera di redazione coerente, dallo stile
piacevole e dalla spesso usata breviloquenza”.

Il posto d’onore, per cosi dire, tra i libri recensiti spetta
alla monografia intitolata “Il corpus di Vittorio Alfieri fra
Hluminismo e  Risorgimento, classicismo e
romanticismo” (Editore Hungarovox, Budapest, 2004)
che ha suscitato la piu grande quantita di opinioni e di
riconoscimenti e la quale ci presenta la vita, I'itinerario
artistico, le opere e i pensieri dominanti di uno dei piu
grandi personaggi della letteratura italiana, il piu
familiare al nostro autore. Questa monografia, frutto di
ventanni di ricerche rigorose sull’'Astigiano, colma
un’importante lacuna nellitalianistica ungherese e
internazionale. Gli autori delle venti critiche sul libro
raccolte in questo tomo riconoscono tra i suoi piu
grandi meriti la chiarezza dello stile sempre succinto,
l'attendibilita del raziocinio, I'armonia ritrovata tra
oggettivita e soggettivita, mentre approvano le sue due
operazioni critiche applicate nellopera con cui fa
emergere |'Alfieri e i valori da lui conservati e difesi sul
piano della cronologia indicandone [I'eternita implicita
(come scrivono Beata Tombi, Laszl6 Tusnady, Istvan
Puskas) e confronta i giudizi spesso ingiusti,
contrastanti dei critici e dei contemporanei traendone
una conclusione logica o la propria opinione (Laszl6 V.
Toth). Non manca I'esame del libro sia dal punto di
vista drammaturgico (Laszlé6 Nyerges) e filosofico
(Jozsef Nagy), sia dalla prospettiva delle tragedie
(Zoltan Csehy). Errori non ne troviamo (o possiamo
trovare) facilmente: anche Csaba Eles, indicando la
mancanza dell'indice dei nomi, e Szilard Biernaczky,
accennando alla relativa rarita delle allusioni ai fatti
della storia della letteratura italiana, toccano le corde
della massima stima parlando dell’'opera.

Al libro precedente appartengono quasi organicamente
due altre opere: la prima, intitolata “Romanitas
Alfieriana” (DelleCarte Editrice, Roma, 2006) scritta in
lingua italiana e pubblicata nel 2006, prende in esame
limmagine e linfluenza della Roma antica nell'ltalia
settecentesca. Essa € presentata da Andrea Zsiros. La
seconda, il “Vittorio immortale — la fortuna di Vittorio
Alfieri: culto e critica” (Editore Hungarovox, Budapest,
2006) si occupa della fortuna dell’Astigiano. | recensori

mettono in rilievo lo studio particolare delle vicende
culturali e sociali il quale ci presenta, approva o discute
le parole dei critici sull’Alfieri come scintille prodotte
dalla tensione fra i poli del culto e della critica. A
proposito del libro Laszl6 Tusnady richiama la nostra
attenzione al potere tirannico e alla forza gigantesca
della critica stabilendo un parallelo fra Alfieri e Janos
Arany confrontandoli dal punto di vista della
concezione dellio tentando cosi di dar luce alla
parentela di due personaggi eccezionali appartenenti a
due nazioni e a due eta differenti; mentre Beata Tombi
segue le fasi della valutazione del mito analizzando i
metodi dell’autore.

Il libro “Culto, dibatitto, oblio — Saggi di storia della
cultura e della letteratura italiane” (Editore Hungarovox,
Budapest, 2008) in cui vengono raccolti i saggi scelti di
Madarasz scritti fra il 2003 e il 2006, studia la fortuna, il
destino ( e “le possibilita di destino”) delle opere e dei
personaggi della letteratura italiana. L’autore esamina
(per dirla con Janos Lukats) le stazioni della “vita

eterna”, della “morte felice” e della “resurrezione
gloriosa” attraverso figure di rilievo come Tommaso
Campanella, Artemisia Gentileschi, “le  donne

partenopee”, Antonio Fogazzaro e attraverso opere
come i drammi secenteschi e settecenteschi in lingua
italiana su Maria Stuarda, i capolavori della poesia
dialettale del Risorgimento o Le avventure di Pinocchio
di Carlo Collodi. | capitoli piu interessanti e discutibili
del libro nello specchio della critica sono invece ‘| ritratti
doppi”, cioe i saggi comparatistici su Mazzini e Marx
oppure su Kant e Osama Bin Laden, accanto a quelli
che avviano un dibattito sull’assassinio di Giovanni
Gentile e valutano le influenze e gli echi della
rivoluzione ungherese del 1956 in Italia. Questo ultimo
argomento € al centro del discorso di Laszlo Tusnady e
di Miklés Lukéacs, Agnes Tegdes pone I'accento sulle
figure femminili ritratte, mentre Anna Bognar si
concentra sul capolavoro di Collodi. Laszlé Sztand
guarda l'opera attraverso la lente del metodo e della
costruzione lodando I'efficacia del confronto soprattutto
per quanto riguarda gli aspetti morali del caso Gentile.
Fa lo stesso Beata Tombi secondo la quale il successo
di Imre Madarasz sta “nell’operazione fra gli strati
profondi e superficiali della lingua” sulla base della
dialettica di “simulazione-dissimulazione” con cui
esprime, fa intuire e prende le distanze dal suo oggetto.
L'opera recente dell'autore ,“ll volgere del secolo piu
luminoso — Saggi sulla letteratura italiana dei secoli
XVIII-XIX’ (Editore Hungarovox, Budapest, 2009) si
occupa dei movimenti letterari pit importanti del “secolo
d’incrocio” (Zoltan Pdsa) e dei loro effetti sull’attivita e
sulle opere di grandi artisti italiani (Cesare Beccaria,
Vittorio  Alfieri, Vincenzo Monti, Ugo Foscolo e
Alessandro Manzoni). | recensori sottolineano: lo studio
globale del rapporto complesso fra illuminismo e
romanticismo, la collocazione degli autori in un
contesto universale, “il raziocinio stupendo, credibile e
autentico” (Gyula Sz. Téth), la chiarezza, la variabilita
dei temi (Miklés Lukacs) come meriti assoluti del libro.
Al centro della critica di Béla Hoffmann c’e 'ode famosa
di Manzoni, in quella di Anett Kadar la tematica della
morte in Foscolo, Laszlo Rénay parla
dell’atteggiamento letterario amorale di Monti, mentre



Zoltan Csehy tratta anche questioni di traduzione. I
discorso di Beata Tombi & di base strutturale. Secondo
Tombi 'autore supera con successo i problemi derivati
dalla distanza del passato liberandosi dalle pastoie dei
paradigmi culturali e della periodizzazione tradizionale,
diventando capace di “scoprire, riportare alla luce e
aiutando il lettore a fare confronti”.

Gli altri due libri recensiti si collocano al di la della
tematica della letteratura italiana, ma sono invece vicini
allattivita ~ “riscopritrice-riabilitativa”  (al  “compito
personale” per dirla con Janos Csernus) del nostro
autore. Il libro intitolato “Il risveglio di leggende —
Gyoérgy Karczag, il grande scrittore ignoto” (Editore
Hungarovox, Budapest, 2005) offre un’immagine al
lettore di oggi della vita e del corpus di uno scrittore
immeritatamente dimenticato negli anni del socialismo.
Secondo i critici spunta la valutazione del romanzo
storico “Saette fragorose”, anzi, Gabriella Komaromi
ritiene possibile un avvicinamento futuro del libro alla
gioventu. Istvan Szerdahelyi scrive della sorte
sfortunata dello scrittore, mentre Laszl6 Tusnady
scopre la tragicita delle vicende della vita di Karczag
partendo dal motivo dell “Ungheria dimenticata”
dichiarando che questa tragedia € di tutti noi e che solo
gli “uomini di luce”, simili al Karczag, possono ridare la
luce all’anima della nazione persa in un periodo di
piena oscurita, possono conservare uno spiraglio di
speranza per la resurrezione morale dell’Ungheria.

Il libro “Antiretro — Ritratti e problemi tratti dalla vita
scientifica e letteraria dell’era socialista” (Editore
Hungarovox, Budapest, 2007) possiamo definirlo come
una delle opere piu scandalose di Madarasz i cui
soggetti sono “i falsi idoli letterari” dei decenni anteriori
al cambio di regime (come per esempio Gabor Tolnai,
Lajos Szilvasi, Andras Berkesi, Gyorgy Aczél).
Trattandoli ne evidenzia le assurdita e le ingiustizie
avvisandoci dell’effetto della nostalgia positiva per il
passato (oggi sempre piu di moda) che imbellisce e
idoleggia nello stesso tempo. Imre D. Magyari loda il
carattere plurilaterale, la sensibilita dell’autore per le
attualita, e anche se l'argomento € molto delicato,
lavvicinamento di Madarasz resta, per quanto &
possibile, oggettivo e professionale. La voce delle
recensioni & carica di passione, come il libro stesso (fa
eccezione quella di Laszl6 Sztandé il quale tenta di
darci, in lingua italiana, un’immagine della situazione
letteraria ungherese di quel tempo, non senza un tono
ironico). Zoltan Pdsa parla della descrizione eccellente
della “creazione di false icone”, “del culto creatore di
star della letteratura socialista” le quali fanno sentire la
loro influenza fino ai nostri giorni deformando I'opinione
pubblica e alimentando artificialmente I'immagine
erronea del passato a noi ancora vicino. Karoly Alexa
mette l'accento sullimportanza della registrazione
precisa di certi momenti politicamente e letterariamente
molto articolati, perché “la falsificazione del passato
non lontano in sostanza significa il tradimento del
presente il che rende il futuro corrotto, impuro”. La
nostalgia puo trasformarsi facilmente nella negazione
delle colpe (Zoltan Bertha) o nell’evasione da esse e
tutte e due rischiano la deformazione delle idee dei
giovani sullepoca (Balazs Véghelyi). David Pénzes

analizza minutamente il libro mettendo in rilievo i riflessi
della moda del “retro” nei mass media. Egli accenna
all’ordine consapevole e all'attualitd dei saggi, molte
volte portando avanti i ragionamenti avviati dall’autore:
la questione degli effetti dell’attivita dello scrittore su
una comunita, “lo snobismo e lo sciovinismo” della vita
scientifica ungherese, il trascurare le letture, la scelta
sbagliata di esse. E molto interessante la critica (o la
risposta) di Karoly Szalay il quale, da persona ritratta
nel libro, mette in discussione le affermazioni
dell’autore spiegando certi problemi emersi in relazione
con lui stesso e con I'Editore Magvetd.

E un’opera unica (nel corpus di Madarasz, ma anche in
generale) il “Libretto di letteratura” (Editore
Hungarovox, Budapest, 2005), affine secondo Gabor
Szappanos al “Diario segreto” di Géza Gardonyi. Si
tratta di una serie di piccoli saggi con I'obiettivo di far
riflettere il lettore su alcuni problemi come il rapporto
dello scrittore con il mondo, con I'arte, quello fra opera
e scrittore, la separazione possibile delluomo e
dell’artista, il ruolo dei critici 0 su questioni eterne: chi
pud essere definito come scrittore, perche egli scrive,
per chi scrive, anzi, deve scrivere o no, e se si, in quale
lingua lo deve fare? Questi problemi vengono
presentati naturalmente anche nel preciso contesto
ungherese lasciandoci vedere alcuni aspetti, alcune
fasi del meccanismo crudele del diventare scrittore in
Ungheria. Zsolt Koppany discorre sui segni e sulla
natura del vero talento non mancando di dirigere la
nostra attenzione sul potere dei critici e sulla natura
delle loro motivazioni. Attila Thimar definisce il punto di
vista dell’autore fondamentalmente romantico in cui si
sente linfluenza dell’impulso naturale alfieriano, della
coscienza di vate, poi tornando nel presente, indica uno
degli effetti piu negativi del computer: il poter
correggere tutto facilmente e velocemente il che vuol
dire 'assunzione minore della responsabilita dalla parte
dello scrittore, dimenticando spesso I'atto di riscrivere.
Questa mentalita si avverte anche nei lavori della
stampa. Abbiamo anche un’analisi particolare del
capitolo “Cosa vuol dire pubblicare?” da parte di Laszlo
Sztané.

Nell’Appendice troviamo una piccola collezione delle
critiche non pubblicate nel | volume di “Eco” e
recensioni del libro stesso con una biografia dell’autore
aggiunta.

Accanto alla costruzione perfetta e al livello
scientificamente e letteralmente alto del libro possiamo
trarne una conseguenza, forse la piu importante: Imre
Madarasz, sulla base del suo pubblico colto e sempre
piu vasto, oggi cosi difficilmente acquisibile, sa rendere
le sue opere sempre attuali in modo che esse
esercitino la loro influenza, si sviluppino, si trasformino,
discutano e suscitino discussioni, cambino e facciano
cambiare offrendo punti di partenza e pensieri per poter
portare avanti le problematiche, mantenendo,
conservando allo stesso tempo la loro unicita. Tutto cio
puo essere la definizione dellimmortalita.

Imre Aszalos
- Debrecen (H) —



25 anni di Future Shock

La Fantascienza Umanistica’ di Antonio Scacco

intervista a cura di Michele Nigro **

Prof. Antonio Scacco, grazie innanzitutto per aver
accettato il mio invito a realizzare questa intervista in
occasione del 25° anno di attivita della sua rivista di
saggistica e narrativa di fantascienza Future Shock.

1) MN. Lei afferma in Fantascienza Umanistica che la
funzione principale della science fiction € o dovrebbe
essere quella di ricucire lo strappo tra la cultura
umanistica e quella scientifica. Non crede che questo
compito debba essere assunto principalmente dalle
istituzioni accademiche, dai governi, dai legislatori che
spesso assecondano le esigenze economiche delle
varie ‘lobby’ senza preoccuparsi della formazione dei
cittadini?

AS. Luomo e un essere di cultura, intesa
essenzialmente in senso umanistico. La sua
formazione avviene, percio, attraverso quegli strumenti
idonei ad accrescere la sua umanita, quali la filosofia,
la pedagogia, l'arte e, in primis, la religione. Oggi, il
processo di umanizzazione € messo in crisi dal conflitto
tra il sapere umanistico e quello scientifico. La science
fiction, poiché getta un ponte tra le due culture, si pone
come valido strumento di umanizzazione.

2) MN. In qualita di intellettuale cattolico ed esperto di
letteratura fantascientifica, come valuta [Iattuale
scenario socio-politico e culturale italiano? Viviamo,
come molti credono, in un’epoca dominata da una sorta
di ‘dittatura bianca’ coadiuvata da un sorridente potere
videocratico travestito da ‘partito del’amore’? Puo la
science fiction risvegliare le coscienze e contribuire a
contrastare lo ‘stato soporifero’ in cui versa una parte

dellumanita, svelando illusionismi e trucchi
propagandistici?
AS. Oggi, la scienza, nella sua degenerazione

scientista, ha reso molti italiani pragmatici: gli ideali, le
utopie e, con essi, la morale sono stati messi in soffitta.
Fortunatamente, c'e una buona fetta della popolazione
che crede ancora nella morale tradizionale e nei valori
non negoziabili. La fantascienza, poiché stimola la
fantasia creatrice, € in grado di sottrarre I'vomo al
sonno della ragione.

3) MN. Lei afferma in Fantascienza Umanistica che la
religione pud svolgere un’importante funzione di
mediazione tra scienza e umanesimo, e che la science

fiction attribuisce alla religione un ruolo fondamentale
nella vita dell'uomo moderno. Quale & I'impegno della
Chiesa nei confronti di tale mediazione? Le & mai
capitato di conoscere, durante questi anni dedicati allo
studio della fantascienza, membri del clero o religiosi
appassionati di science fiction?

AS. La scienza ha radici cristiane. E del tutto destituita
di fondamento 'accusa che la Chiesa sia nemica della
scienza. Il concetto di umanesimo sapienziale-
scientifico da cui trae ispirazione il mio libro, non €
frutto di pensiero laicista, ma € stato elaborato da un
gesuita: il filosofo e scienziato atomico p. Enrico
Cantore. Per i gravosi impegni pastorali che, oggi, li
attendono - attualmente, la Chiesa € attaccata non solo
dall'esterno ma anche dall'interno - non si pud
pretendere che | preti si occupino anche di
fantascienza. Tuttavia, [attenzione per essa €
desumibile indirettamente dal dibattito di alcuni teologi
su argomenti tipicamente fantascientifici: la macchina
del tempo e l'esistenza degli extraterrestri.

4) MN. Interessante, anche se ovvio per chi si occupa
di sci-fi, il rimedio di invertire lo specchio del tempo
proposto da Alvin Toffler nel saggio intitolato Future
Shock (da cui Lei ha mutuato il nome del suo
quadrimestrale): ‘studiare’ il futuro per capire |l
presente. Quali sono, secondo Lei, gli argomenti
riguardanti il futuro non sufficientemente trattati dalla
moderna sci-fi, valutando lo scenario narrativo e
saggistico offerto in questo primo decennio d’inizio
secolo?

AS. Secondo me, un argomento riguardante il futuro
poco ftrattato dagli scrittori di fantascienza, tanto da
avere l'impressione che su di esso pesi un interdetto, €
la crescita esponenziale della popolazione musulmana.
In uno studio pubblicato nel mese di gennaio 2011 dal
Pew Research Center's Forum on Religion and
Public Life, si prevede che il totale di questa
popolazione passera, nel 2030, dagli attuali 1,6 miliardi
a 2,2 miliardi. Se si tiene conto che, nella concezione
originaria di Maometto (ultimo Profeta inviato da Dio),
I'lslam é uno Stato, il cui fine ultimo é l'affermazione a
livello mondiale del Corano, € facile immaginare lo
scoppio di una Terza Guerra Mondiale (che, per la
verita, € gia latente e poco evidente con il fenomeno
dell'immigrazionismo), per sottomettere definitivamente
i popoli della Casa della Tregua (Dar al-Hudna).

5) MN. Nel capitolo di Fantascienza Umanistica
intitolato L’infanzia maltrattata e la fantascienza non si
accenna in alcun modo allo scandalo della pedofilia
nella Chiesa. In qualita di intellettuale cattolico, quale &
il suo pensiero in proposito? Dal momento che la
dimensione religiosa, legata imprescindibilmente alla
componente umana formante la Chiesa, svolge
secondo Lei un ruolo fondamentale nella science
fiction.

AS. Non voglio nascondermi dietro un dito e negare
l'esistenza del caso dei preti pedofili nella Chiesa. Se
non ne ho parlato, € perché la pubblicazione del mio
libro e avvenuta qualche anno prima che scoppiasse lo
scandalo. Ma non bisogna fare di ogni erba un fascio e
permettere che questi crimini gettino nel dimenticatoio
le centinaia di migliaia di uomini e donne, sacerdoti,
religiosi e religiose, la stragrande maggioranza, che
donano giorno per giorno la propria vita a Dio e ai



fratelli in tanti ospedali, scuole, parrocchie, missioni...
Penso che all'origine del fenomeno ci siano certi
teologi che vanno propugnando tesi anticattoliche quali:
il matrimonio dei preti, il sacerdozio alle donne,
l'eucaristia ai divorziati e risposati, ecc. Il Cristianesimo
diventa, per loro, sinonimo di buonismo, tanto da
arrivare a sostenere la vecchia tesi di Origéne, quella
dell'apocatastasis ton panton, secondo cui l'inferno non
esisterebbe.

6) MN. Nel capitolo di Fantascienza Umanistica
intitolato La fantascienza in difesa del libro, nell’elenco
delle ‘cattive letture’ che determinano la crisi del libro di
narrativa, Lei include anche il ‘fumetto’: si riferiva anche
ai fumetti tratti da opere di narrativa fantascientifica e
che indirettamente, con la loro vendita, sostengono
I'editoria di genere?

AS. Storicamente, e la fantascienza scritta che ha
alimentato il fumetto e non viceversa. Si pensi al
capostipite di tutti gli eroi fantascientifici con la
nuvoletta in bocca, Buck Rogers, nato dalla fantasia
dello scrittore Philip Francis Nowlan. Piu in generale,
l'ininfluenza dell'apparato iconico sulla science fiction é
dimostrata dal fatto che le copertine sgargianti e le
ricche illustrazioni interne non impedirono ai pulp
magazines di scomparire. In particolare, il boom della
fantascienza scritta si ebbe non con i pulp, quando cioe
era predominante [l'elemento grafico-visuale, ma, al
contrario, quando, con [l'avvento del pocket book,
I'apparato iconografico venne completamente eliminato.

7) MN. Durante il trascorso primo decennio d’inizio
secolo, ha personalmente registrato un aumento o una
diminuzione dei pregiudizi contro la fantascienza
(problema a cui Lei dedica un’intera sezione di
Fantascienza Umanistica)?

AS. E di vecchia data il disprezzo per la fantascienza
delle élites culturali. Ricordo la notizia, apparsa su un
numero di gennaio 1985 de Il Corriere dellUNESCO,
dove si riferiva che i membri della Science Fiction
Research Association trovarono, un  giorno,
trasecolando, sui loro tavoli nella sala delle riunioni, dei
volantini con su scritte queste parole: “Smettiamola di
dedicare studi e convegni alla fantascienza, e
lasciamola tornare nell'anonimato: questo é il suo
posto”. E adesso? | pregiudizi contro la science fiction
non sono certo diminuiti. Un esempio? Il libro da cui
traggono ispirazione le sue domande per lintervista.
Ebbene, molti editori si rifiutarono di pubblicarlo. Alla
fine, dovetti attingere ai miei magri risparmi di maestro
elementare in pensione.

8) MN. Crede nella possibilita che si avveri in futuro il
fenomeno cosiddetto della ‘singolarita tecnologica’? La
science fiction deve limitarsi a descrivere i possibili
scenari causati da questo potenziale evento o pud
svolgere un ruolo attivo ‘preventivo’?

AS. |l problema centrale del fenomeno della singolarita
tecnologica e, a mio parere, non tanto il suo avvento in
un futuro piu o meno prossimo, quanto il suo impatto
sul processo di umanizzazione dell'uomo. In altri
termini, la realizzazione di un'intelligenza superumana,
preconizzata anche dallo scrittore di science fiction
Vernor Vinge, sara in grado di attualizzare le
potenzialita tipiche della dignita umana: emotive,
intellettive e pratiche? La costruzione di macchine piu
intelligenti dell'uomo sara un successo se raggiungera

gli obbiettivi su accennati, altrimenti sara un fallimento
completo. Il compito della fantascienza? Non limitarsi a
creare scenari futuribili da incubo, a cui ci hanno
assuefatti certi film come Terminator, ma innescare una
riflessione filosofica ed etica come in certi romanzi di
Stanislaw Lem, ad esempio Pianeta Eden (Eden,
1959).

9) MN. Fantascienza e scuola; fantascienza e
universita: da anni Lei si batte per listituzione in Italia di
cattedre universitarie di fantascienza. Con
lintroduzione della cosiddetta ‘riforma Gelmini’, quale
sara il destino della sua meritoria e interessante
iniziativa?

AS. Che io sappia, listituzione di una cattedra
universitaria non € una decisione presa dall'alto, ma da
una commissione di cattedratici. L'on. ministro Gelmini
e la sua riforma, dunque, non c'entrano. C'entra,
invece, il parere dei critici accademici, per i quali la
science fiction non fa parte della letteratura
propriamente detta, ma di quel ghetto letterario,
pittorescamente definito: para o infraletteratura, Kitsch,
Midcult, Masscult... denominazioni che, nella loro
molteplicita, tradiscono lincertezza regnante tra gli
stessi studiosi di “alta letteratura”. Ci sono, dunque,
poche chances per ['istituzione, in Italia, di una cattedra
universitaria di fantascienza, anche perché gli stessi
appassionati si sono dimostrati, finora, poco interessati
alla mia iniziativa: il mio appello, infatti, ha raccolto
sono qualche centinaio di firme. Ma, come si dice, spes
ultima dea.

10) MN. Si punta spesso il dito contro la rivoluzione
scientifica e industriale quali cause dell’eccessivo
dinamismo scellerato che caratterizza la societa
moderna. Le scelte controcorrente del singolo
individuo, la sua cultura, la sua storia personale non
hanno valore? Tutto dipende solo ed esclusivamente
da chi sta ai vertici e decide per noi?

AS. La principale caratteristica della nostra civilta, nata
dalla rivoluzione scientifica galileiana e da quella
industriale, e la velocita esponenziale dei cambiamenti,
di fronte ai quali il nostro mondo mentale é spesso
impreparato. L'homo tecnologicus, infatti, al contatto
con i mutamenti cosi rapidi e radicali prodotti dalla
scienza, vive in uno stato di smarrimento e di angoscia
ed e preda della malattia del nostro tempo, che il
sociologo americano Alvin Toffler indico con il termine
di future shock. La conseguenza piu eclatante e
allarmante e l'abbandono, da parte dell'uomo d'oggi,
della visione umanistica del mondo e ['accettazione
supina del materialismo, del relativismo e del
nichilismo. La scienza ha qualche colpa in cio?
Nessuna! L'unica sua colpa é di rivelare I'uvomo a sé
stesso, ma questi ha poi paura di autoaffrontarsi e di
intraprendere lo sforzo necessario per accrescere la
sua responsabilita morale e la sua umanita. Al
contrario, tende a feticizzare lo strumento tecnologico,
a farsene un dio - il dio delle technicae artes, come lo
definisce il Concilio Vaticano Il nel suo documento
fondamentale Gaudium et Spes - diventandone
schiavo, anziché padrone.

11) MN. E rivelatrice e per certi versi sconfortante
l'affermazione di Ursula Le Guin, riferendosi
allimmaginazione e da Lei citata in Fantascienza
Umanistica: “...'uomo [...] & [...] costretto a definire la



propria virilita attraverso il rifiuto di certi tratti [...] che la
nostra cultura definisce “femminei” o “infantili”...” Quali
consigli sente di poter dare a chi coltiva certe passioni
‘infantil’, come la letteratura sci-fi, ed & costretto a
scontrarsi quotidianamente con pregiudizi sociali
alimentati da substrati culturali arretrati?

AS. Il pregiudizio secondo cui la fantascienza non
sarebbe che un cumulo di sciocchezze, [I'ho
sperimentato personalmente. Dopo una conferenza in
una scuola secondaria di una cittadina pugliese, nel
corso della quale avevo spiegato, in lungo e in largo,
che cosa si doveva intendere per science fiction, un
professore intervenne rimproverandomi per il fatto che
io, un settantenne, continuassi ad occuparmi di
fantascienza. Roba da non crederci! Ma che consigli
dare agli appassionati, se, come scriveva il poeta
Schiller, “contro la stupidita anche gli dei lottano
invano”? Potrei suggerire loro di tenere testa ai
pregiudizi con questi tre ‘fattori di sopravvivenza’: 1-
esiste un corpus narrativo e critico fantascientifico di
ragguardevole spessore; 2 - si possono dibattere, con
la fantascienza, i problemi suscitati dall'idolo del nostro
tempo: la scienza; 3 - la fantascienza € una terapia
d'urto contro il future shock, causato dal dinamismo
inarrestabile impresso alla nostra societa dall'avvento
della scienza. Questi tre capisaldi mi sono stati utili per
venticinque anni. Perché non dovrebbero essere utili
anche a loro?

12) MN. Nel paragrafo intitolato La macchina puo avere
I'anima?, in Fantascienza Umanistica, Lei esclude la
possibilita che vi sia un’essenza spirituale al di fuori
dell’'uomo tradizionalmente inteso, creato a immagine di
Dio. Eppure alcune teorie scientifiche (e soprattutto
fantascientifiche) considerano la possibilita di
‘conservare’ la coscienza di un individuo
indipendentemente dal ‘substrato’ portante (organico o
sintetico): gli esseri umani del futuro, al di la dei propri
corpi mortali, forse avranno la possibilita di ‘archiviare’ il
pensiero, le esperienze, i ricordi e tutto cid che
appartiene al mondo interiore di un essere senziente e
pensante, per poi ‘ricaricare’ queste informazioni su un
nuovo ‘supporto’ e ricominciare in un certo qual modo a
vivere! Lei pensa che in futuro la dottrina della Chiesa
dovra adeguarsi anche nei confronti di questa tematica,
come gia & successo in passato per altre questioni
scientifiche, e considerare ‘a immagine di Dio’ anche
altre forme di umanita?

AS. In un romanzo di Arthur C. Clarke, La citta e le
stelle (The City and the Stars, 1956), gli ultimi uomini
della Terra possono vivere infinite reincarnazioni grazie
alla registrazione su computer dei loro dati fisici e
psichici. L'autore parte dal presupposto materialistico e
darwiniano secondo cui non c'é sostanziale differenza
tra la realtd organica e quella sintetica, essendo
entrambe materia aggregata casualmente. Qui, non c'é
bisogno di tirare in ballo la dottrina della Chiesa
sullimmortalita dell'anima, verita riconosciuta anche
dalla filosofia greca, o sull'uomo, creato a immagine di
Dio. Basta la scienza, la quale ci dice che
dallinanimato non puo venire l'animato, che da un
sasso non puo nascere la vita. Sulla Luna, su Marte,
sul Sole, non c'e neppure un filo d'erba. Il Big Bang
biologico sulla Terra € un mistero che tutte le ipotesi
evoluzionistiche non riescono a spiegare, meno che
mai a replicare nei laboratori di bioingegneria.

13) MN. Lei afferma in Fantascienza Umanistica che il
filone sci-fi denominato ‘cyberpunk’ addirittura
ostacolerebbe l'incontro tra scienza e umanesimo. Non
potrebbe essere, invece, che il cyberpunk, proprio
perché capace di descrivere certi aspetti tecnici e certe
atmosfere appartenenti alla vita delluomo moderno,
rappresenti un valido strumento per realizzare questo
incontro? Cosa ne pensa di quei religiosi (sacerdoti,
suore...), ormai numerosi, che utilizzano il ‘cyberspazio’
per avvicinare e assistere i fedeli?

AS. Nella sua storia piu che bimillenaria, la Chiesa,
come ricordava il grande papa Giovanni Paolo Il nel
suo messaggio per la 36° Giornata Mondiale delle
Comunicazioni Sociali, ha dovuto “varcare numerose
soglie culturali” per annunciare il Vangelo a tutte le
nazioni. Una di queste soglie, oggi, € rappresentata dal
nuovo mondo del ciberspazio, Internet, dove, accanto a
tante potenzialita positive, ci sono anche tanti rischi e
pericoli. Il flusso, ad esempio, quasi infinito di
informazioni che circola nel Web, puo dare la falsa
convinzione che i fatti valgono piu dei valori. In un
contesto dove niente € duraturo, potendo essere
cancellato ogni file con un semplice click, viene a
mancare lo stimolo a un pensiero e a una riflessione
piu profonde. Se non c'é un'adeguata preparazione,
Internet favorisce - afferma papa Wojtyla — “un modo di
pensare relativistico e, a volte, alimenta la fuga dalla
responsabilita e dall'impegno personali”. Una simile
interpretazione del ciberspazio e tipica del filone
fantascientifico denominato cyberpunk. Nel romanzo
che ne costituisce il modello esemplare, Neuromante
(Neuromancer, 1984) di William Gibson, il
protagonista Case non ha grandi idealita, se non quella
di collegare il proprio cervello direftamente alla rete e di
rubare le informazioni per poi rivenderle. E il tipico
esempio delluomo schiavo e non padrone delle
tecnichae artes e, dunque, non ¢ in grado di realizzare
l'incontro tra scienza e umanesimo.

14) MN. Fantascienza e crisi lavorativa. In
Fantascienza Umanistica Lei individua
nellautomazione e nell'informatica le cause della
cosiddetta disoccupazione tecnologica, descritta in
alcuni romanzi sci-fi. In concreto cosa proporrebbe
quindi di fare per risolvere il problema della
disoccupazione: di rispolverare il Luddismo, ritornando
tutti a una sana vita agricola pre-industriale, oppure di
cercare un realistico compromesso tra il progresso e un
nuovo ruolo del’'uomo nella produzione?

AS. |l paradosso del nostro tempo é che la scienza ci
offre gli strumenti necessari per realizzare un'era di
pace e di prosperita in ogni angolo del nostro pianeta,
ma cio non avviene. Perché? Credo che la causa
principale sia da ricercarsi nell'eccessiva
frammentazione del tessuto sociale, causato
dall'abnorme individualismo da cui e afflitto I'nomo
tecnologicus. Si pensa soltanto al proprio tornaconto
personale, ai vantaggi corporativi, alla soluzione
provvisoria e abborracciata di problemi di Vvitale
importanza, tra cui il lavoro. lo non sono né un
sindacalista, né un economista, né un politico. Penso,
pero, che il problema della disoccupazione tecnologica
Si possa risolvere con una maggiore unita d'intenti, con
un obiettivo comune da raggiungere, con un'iniezione di
fiducia nel futuro. Cio sara possibile dando spazio alla
fantasia creatrice, al "mondo oltre le colline" (Alexei



Panshin), agli ideali, all'utopia e, soprattutto, al
messaggio universalistico e al  dinamismo
soprannaturale del Cristianesimo, in cui ['attuale

contesto di civilta affonda le sue radici.

15) MN. Nel capitolo Decattolicizzazione, scienza e
fantascienza di Fantascienza Umanistica, Lei afferma
che in futuro la religione conoscera gravi crisi ma non
scomparira. Dal momento che 'umanita, molto prima
dellavvento di Gesu Cristo, ha dimostrato di
possedere una propria sapienza e una propria
spiritualita, non si potrebbe ipotizzare il ritorno a una
religiosita ‘arcaica’, non mediata da ‘personaggi storici’
di origine divina?

AS. Indubbiamente, prima di Gesu Cristo, I'umanita
aveva una sua spiritualita e una sua sapienza. Nel
mondo greco-romano, accanto ad una religiosita
idolatrica intrisa di superstizioni, di sacrifici di animali e
di prostituzione sacra, c'era una religiosita piu elevata,
di cui troviamo tracce nel filosofo Platone e nel poeta
Virgilio Marone. E, allora, perché molti pagani
abbracciarono il Vangelo di Gesu? Forse perché,
secondo l'accusa di Plinio il Giovane, erano afflitti da
inflexibilis obstinatio o forse perché, come ironizzava il
filosofo-imperatore Marco Aurelio, erano presi da puro
spirito di opposizione (psilé parataxis)? In realta, il
mondo pagano e la religiosita che ne scaturiva, non
erano del tutto soddisfacenti. La violenza dominava
l'uvomo, la famiglia e la societa. | bambini malformati
venivano gettati giu dal monte Taigeto, si praticava la
legge del taglione e i vinti diventavano schiavi dei
vincitori: vae victis! C'é una frase del filosofo Seneca, il
maestro di Nerone, che é rivelatrice della mentalita
pagana e, nel contempo, dellinsoddisfazione che
l'attanagliava. Parlando degli schiavi, egli affermava:
servi sunt sed homines! Credo che I'umanita non ne
trarrebbe nessun vantaggio nel ritornare ad una
religiosita pre-cristiana. Gia i frutti negativi di un simile
tentativo, si vedono al presente: droga, pornografia,
aborto, divorzio, ubriachezza, stupri, ecc. Mancano solo
i giochi gladiatorii!

16) MN. Nel capitolo La fantascienza sta morendo? di
Fantascienza Umanistica, Lei espone quelli che dal suo
punto di vista rappresenterebbero dei ‘segnali
inquietanti’ e tra questi include la ‘contaminazione’ tra
generi letterari. Non sarebbe ipotizzabile
semplicemente un’evoluzione della science fiction,
anziché paventare una sua ‘morte per diluizione’?

AS. Nella storia della fantascienza, c'e stato sempre
qualche scrittore che, non conoscendo forse bene le
origini scientifiche del genere, ha cercato di cambiarle il
codice di identificazione: James Ballard con la new
wave, William Gibson con il cyberpunk, Jacques
Sternberg con il surrealismo, ecc. Ma sono stati
tentativi conclusisi tutti con un fallimento. Il motivo? La
fantascienza non ha una genesi letteraria, come |l
Classicismo, il Barocco, I'Arcadia, il Romanticismo, il
Verismo, ecc., ma nasce e si sviluppa con l'avvento
della scienza moderna. Il primo romanzo di
fantascienza, Frankenstein (Frankenstein, or the
Modern  Prometheus, 1818), nasce dall'ipotesi
darwiniana che Dio e “assente dalla creazione: percio
l'uomo é libero di creare una propria sub-vita” (Brian
W. Aldiss, Un miliardo di anni). Ecco perché Isaac
Asimov raccomandava caldamente ai giovani scrittori

di leggere testi di divulgazione scientifica. Ma, poi,
chiediamoci: se la science fiction viene mescolata con
gli altri generi narrativi come potra svolgere
efficacemente la sua funzione di ponte tra i due saperi?

17) MN. Come e perché & nata lidea di pubblicare
un’antologia di racconti per celebrare i 25 anni del
quadrimestrale Future Shock da Lei diretto?

AS. Quando, per ragioni di lavoro, per esigenze
familiari o per motivi di salute, siamo costretti a lasciare
il nostro ambiente e a trasferirci altrove, € esperienza
comune che in noi si verifichino dei cambiamenti nel
modo di pensare, di esprimerci, di comportarci, ecc. E
esattamente quello che é capitato a me. La mia
formazione e stata eminentemente classica e i miei
maestri sono stati i grandi della filosofia e della
letteratura: Platone, Aristotele, sant’Agostino, san
Tommaso, Dante Alighieri, Shakespeare, Foscolo,
Byron, ecc. Per una serie di circostanze, ho dovuto
occuparmi di fantascienza. All'inizio, mi sembrava una
tappa marginale del mio iter verso il traguardo
dell'insegnamento nelle scuole secondarie. Ma, man
mano che approfondivo i miei studi e le mie ricerche
sulla science fiction, cominciai a capire che mi trovavo
di fronte alla punta di un iceberg di notevole spessore e
grandezza. Cosi, I'episodio contingente si trasformo in
nucleo centrale del mio impegno culturale e
professionale. Non solo, ma dovetti cambiare anche
mentalita e modificare il mio approccio alla cultura e
alla letteratura. In sintesi, il motivo che mi ha spinto a
pubblicare I'antologia Racconti del venticinquennale, e
stato il desiderio di guardarmi indietro e riflettere sul
cammino percorso.

18) MN. Puo fornirci qualche anticipazione sulle novita,
le idee, i progetti che caratterizzeranno i prossimi
numeri di Future Shock?

AS. In un romanzo breve di Robert A. Heinlein, Alla
deriva nell'infinito (Universe, 1941), gli occupanti di una
gigantesca astronave generazionale dimenticano, ad
un certo punto, non solo lo scopo della loro missione,
ma scambiano anche lo spazio artificiale in cui vivono,
per lintero universo. E questa, secondo me, la
condizione dell'umanita d'oggi: ha dimenticato non solo
lo scopo per cui esiste, ma ha anche scambiato per
definitivo il luogo provvisorio in cui vive. Percio, la linea
editoriale che intendo seguire per i prossimi numeri € di
smuovere le acque, di mettere in luce le radici cristiane
della nostra civilta, di far capire perché il Cristianesimo
ha, come scrive Rodney Stark in La vittoria della
ragione, un ‘legame cosi stretto con l'ascesa della
civilta occidentale”. E - aggiungo io - con il sorgere
della fantascienza!

19) MN. Cosa le ha insegnato questa avventura durata
un quarto di secolo? Cosa vorrebbe migliorare e cosa
invece non cambierebbe mai della sua rivista?

AS. Nell'arco di venticinque anni, ho spesso incontrato
persone di ogni ceto sociale e di ogni formazione
culturale, che mi dichiaravano, a volte in modo
roboante, la loro passione per la fantascienza, ma,
dopo un po', sparivano all'improvviso, senza piu dar
notizie di sé e dimostrando cosi che il loro amore per la
science fiction era solo un fuoco di paglia. Istruzioni per
l'uso: la fantascienza ha, si, bisogno di persone
appassionate, ma la passione non basta. Occorre
anche la costanza e, soprattutto, l'attenta riflessione



critica. Non é facile, tuttavia, incontrare appassionati
che si occupino a tempo pieno di fantascienza. A
motivo di cio, mi trovo a svolgere da solo il lavoro
redazione, che non é semplice: elaborare graficamente
i testi, stamparli, assemblare le pagine, cercare il
tipografo d'animo buono che dia una rifilatina alle poche
centinaia di copie della mia rivista. A volte, mi mancano
le recensioni, a cui sono costretto a provvedere io
stesso, immergendomi nella lettura di tre/quattro
romanzi o nella visione di qualche DVD. Lavorare in
solitudine é defatigante, ma ha anche i suoi vantagqi: si
evita di impelagarsi in inutili polemiche e di beccarsi
come i polli di manzoniana memoria.

20) MN. Le rivolgo la stessa domanda che Lei lascia in
sospeso a pag. 69 di Fantascienza Umanistica
(edizione 2009): “Chi risollevera, nel terzo millennio, le
sorti della fantascienza italiana?”

AS. Comunemente, si ritiene che la fantascienza
italiana non decolli perché afflitta da un complesso di
inferiorita verso la letteratura alta o mainstream. La
verita € che non riesce ad esprimere autori non dico del
livello di un Aldous Huxley o di un George Orwell, ma
neanche di un Gregory Benford o di un David Brin,
perché troppo impegnata a fare politica, a difendere a
spada tratta questa o quella fazione, ad essere usata
come corpo contundente contro questo o quel
personaggio. E, insomma, un elemento pit di divisione
sociale che di unione. Perché la fantascienza italiana
possa risorgere dalle sue ceneri, € necessario che si
liberi dall'ipoteca politica e da quella letteraria. Lo
scrittore dev'essere pit un divulgatore della scienza
che un ideologo, piu un narratore che un abile
manipolatore della forma e del linguaggio.

** Michele Nigro, giornalista partecipativo, blogger,
bibliotecario. Ha diretto dal 2003 al 2009 la rivista
letteraria “Nugae”. Lettore onnivoro e appassionato di
letteratura fantascientifica, ha pubblicato racconti e
articoli su riviste e antologie. Cura il blog personale
denominato “Nigricante”:
http://michelenigro.wordpress.com/

" Le domande che compongono lintervista traggono

ispirazione dalla lettura di Fantascienza Umanistica, raccolta
di saggi firmati dal prof. Antonio Scacco e che rappresenta,
per certi versi, un’antologia-manifesto da cui trae origine la
‘mission’ culturale del quadrimestrale di saggistica e narrativa
di fantascienza Future Shock.

IL LATO OSCURO DI UN PARADISO CIVILE
(Un'applicazione contemporanea della teoria freudiana
di Orlando)

Forse in una notte quieta il fremito di tamburi lontani calava, si
faceva

piu forte, un fremito immenso, fievole, un suono misterioso,
commovente,

suggestivo e selvaggio — e forse carico di significato come lo
scampanio

in un paese cristiano.

[J. Conrad, Cuore di Tenebra]
Il punto di partenza di questo articolo mi & stato

fornito da un intervista e da una delle mie passioni,
quella per i romanzi gialli. L'intervista in questione &

stata fatta recentemente dopo gli avvenimenti di Oslo e
Utgya alla scrittrice norvegese Anne Holt, la quale
afferma in sostanza che cid che & successo non ¢ stato
solamente I'azione di un folle, di un criminale ma che le
basi, diciamo, di intolleranza al multiculturalismo e di
chiusura in questa direzione gia da tempo si sono
radicate e che importanti segnali d'allarme erano gia
stati messi in evidenza dagli scrittori di gialli. Cid che
vorrei mettere in luce € come il boom del giallo in
scandinavia degli ultimi decenni sia chiaramente da
mettere in relazione con i forti cambiamenti a cui
stanno andando incontro quelle societa — danese,
norvegese, svedese, islandese — delle quali questi
scrittori  forniscono un ritratto  apparentemente
irrealistico — un confronto tra la materia dei romanzi e le
percentuali di crimini per paese fornirebbe la prova —
ma intimamente veritiero; la domanda finale sara: qual
e il prezzo che la societa paga per gli alti standard di
welfare e civilta in termini di repressione psichica?

Un elenco essenziale dei maestri del giallo
scandinavo dagli anni novanta ad oggi — anche se il
genere fiorisce a cavallo tra gli anni sessanta e settanta
— non puo non citare Arnaldur Indridason per I'lslanda;
Henning Mankell e Stieg Larsson per la Svezia; Anne
Holt, Karin Fossum e Jo Nesbg per la Norvegia;
Elsebeth Egholm e Jussi Adler Olsen per la
Danimarca’. Il filo rosso che percorre il giallo
scandinavo & di scegliere sia come protagonisti sia
come oggetti delle indagini raccontate personaggi
outsider, autoescludentisi o abbandonati da quello stato
sociale che ¢& fiore all'occhiello di ogni paese
scandinavo. Le atmosfere sono cupe, buie i luoghi
spesso ai margini del mondo e “irreali” per l'idea sia che
ne abbiamo noi lettori di un paese culturalmente cosi
diverso, sia per loro che quei paesi li abitano e spesso
magari evitano un confronto con la realta e tuttavia vere
e simboliche delle trasformazioni in atto e delle falle di
un sistema creduto perfetto. Tutto in ordine era il titolo
di una raccolta di racconti di Svava Jakobsdottir la cui
materia forse ha poco a che vedere con quello di cui
stiamo trattando ma il titolo & sintomatico
dell'impressione che personalmente ho del way of living
scandinavo: la ferrea convinzione di vivere nel paese
piu felice del mondo dove, appunto, tutto funziona, tutto
€ in ordine.

L'Altro del romanzo giallo scandinavo & quindi
I'outsider, ma non in senso kapuscinskiano come colui
che proviene da una cultura differente ed esotica,
prodotto del processo di planetarizzazione; bensi & il
punto nero di una popolazione sicura e felice. Non & di
estrazione povera ma €& emarginato dalla societa
buonista dalla “kalokagathia” perversa, & il pezzo di
fabbrica riuscito male ritratto alla perfezione nella
Lisbeth Salander della trilogia di Stieg Larsson, nei figli
del commissario  Erlendur ? di Araldur Indridason. |
casi che sono affrontati dai vari protagonisti del
romanzo giallo scandinavo — si &€ detto — guardano alla
marginalitd nascosta, spesso anche affondano le radici
in un passato lontano e dimenticato che irrompe nel
presente squarciandolo. Un paragone diretto con il
giallo italiano non & possibile in quanto le due tipologie
fanno appello a due ordini di grandezza differenti
quanto lo sono le societa che descrivono. Il noir
scandinavo ha radici nel movimento letterario del
realismo sociale degli anni '70 ed & da queste radici
che ne deriva l'impegno che riveste ancora oggi.



Per cercare di rispondere alla domanda iniziale
cercherd di percorrere una linea in accordo con la
teoria freudiana della letteratura cosi come la ha ideata
Francesco Orlando, i cui esempi applicativi poggiano le
basi sulla letteratura francese classica. Il problema
epistemologico che mi sono trovato ad affrontare & se
la teoria orlandiana sia applicabile in una dimensione
strettamente contemporanea ed attuale. |l caso che ho
scelto — penso — ne € un rappresentante valido e
sintomatico.

Cio che ci siamo chiesti implica una riflessione:
benché la societa scandinava ci tenga alla felicita e
all'ordine tenendo lontano e nascosto il suo lato oscuro
(non perché a noi italiani non accada ma perché
radicalmente diverse sono le modalita attraverso cui si
raggiunge l'ideale), il genere ha un grande successo.
Nella sua analisi freudiana del Misanthrope, Orlando ci
fa giustamente notare che questo € un trompe I'ceil: la
ragione del successo € da ricercare invece proprio
nella sua natura di societa, nel perché é cosi, perché le
tematiche del genere incarnano proprio l'opposto di
come la societa si comporta, come accade ad Alceste,
irreprensibile moralista, di innamorarsi di Céliméne,
donna mondana e civettuola. La letteratura e infatti
veicolo di quello che é chiamato ritorno del represso
con modalita che variano nello spazio e nel tempo. Nel
giallo scandinavo questo é una realta che va contro le
piu solide certezze della popolazione (come ad
esempio il welfare), represso perché stona con la realta
che si vuole alla luce del sole, la ribalta e ne mostra le
aporie piu recondite. Molti degli autori del genere hanno
un background peculiare, giornalistico e di attivismo
politico engagé come Mankell e Larsson oppure legale
come Anne Holt. Se, come riferisce Jakob Stougaard-
Nielsen®, questo non costituisce un'equazione piana &
tuttavia importante notare come uno dei mezzi scelti da
questi autori sia la scrittura del noir. Possiamo a questo
punto tracciare un elenco sommario di aspetti
contrastanti tra le tematiche del giallo nordico ed i
(dis)valori della societa:

SOCIETA
“kalokagathia”

ROMANZO
protagonisti outsider
crimini efferati bassa percentuale di crimini
ritorno ossessivo del passato  sguardo sicuro al futuro
educazione alla tolleranza

alto standard di vita

intolleranza
ambiente sociale degradato

garanzie sociali scarse welfare efficiente

| romanzieri scandinavi si fanno portavoce di una
dimensione di alterita drammatica perché interna e
creata dalla societa stessa quasi come conseguenza
inevitabile della “felicita dei piu”, attraverso le loro opere
richiamano il lettore ad una riflessione sull'andamento
reale e sui cambiamenti a cui vanno incontro quegli ex-
paradisi di avanguardia e conquiste sociali collettive ed
individuali che hanno costituito stati modello per le
democrazie occidentali. Seguendo ancora il metodo
orlandiano di analisi che procede per frazioni e
negazioni simboliche possiamo prendere mossa da una

celebre quanto primaria negazione/frazione
NON
SONO |0 ; adattando al nostro caso avremo una

frazione che contempla il contrasto tra realta (in

superficie) e finzione (con tratti reali) come la seguente:
NON

E REALE - Con questa frazione simbolica si vuole

sottolineare che, seppur esageratamente, il contenuto
di quei romanzi, da cui ne deriva il successo dell'ultimo
ventennio — e quindi la proliferazione di voci all'interno
del genere —, & reale nella misura in cui &€ mimesi di
una situazione sociale a livello critico e ne anticipa
probabili sviluppi: & infatti dalla realta che il creatore di
un'opera prende spunto; la fantasia, la creativita
individuali cominciano a lavorare solamente a posteriori
di impressioni empiriche esterne.

Per chiudere il cerchio e ricollegarmi a fatti (purtroppo!)
reali torna una domanda classica e cioé a cosa serve
la letteratura? | recenti avvenimenti del 22 luglio
(attentato di Oslo e strage di Utgya) e piu in generale lo
spostamento del baricentro politico scandinavo verso
una destra nazionalista e conservatrice®, per citare solo
due esempi eclatanti, mostrano una profonda crisi in
quelli che sono stati i capisaldi di una societa
all'avanguardia. Lungi dall'affermare che ['ultimo di
questi avvenimenti fosse predicibile dalla materia
letteraria da un lato, dall'altro senza aver la
presunzione di dare una risposta esauriente alla
domanda che ho posto; & perd senza il minimo dubbio
— e questo & il messaggio attuale della teoria
orlandiana — che si pud affermare che i giallisti abbiano
fatto propri e rielaborati i temi critici delle singole
societa le quali sono unite da certi moti costanti come
ho cercato di esporre. Questa €& una delle sue
funzionalita poiché spesso arriva prima e piu a fondo di
quanto possano analisi sociologiche di ogni genere
grazie in gran parte a quell'elemento inconscio cui &
permesso di affiorare nella chiarezza del testo senza
essere vittima di giochi politici. La materia del noir
scandinavo & non solo interamente autoctona ma
anche nascosta, inaspettata, sconvolgente.

In ultima battuta vorrei toccare un argomento piu
psico-sociologico che letterario, ossia il rapporto tra
l'alto standard di garanzie sociali (welfare) e la
repressione psicologica che questa implica per la
societa. La mia riflessione non implica che
necessariamente il modello statale nordico sia
negativo, anzi il contrario. Tuttavia quanto mi chiedo &
se non sia proprio da questo modello statale che, come
degenerazioni, siano derivate le frange piu
conservatrici che sembrano minacciare questi modelli
di civiltad, da — forse — un egoismo represso dallo
slancio multiculturale favorevole all'immigrazione
positiva del modello statale scandinavo.

! Qui si parlera di romanzi ma non sono da sottovalutare
comunque le trasposizioni cinematografiche molte delle quali
sono arrivate in Italia ed una, La ragazza del lago (2007),
prodotta in ltalia e recitata interamente da attori italiani
ispirata al romanzo Lo sguardo di uno sconosciuto di Karin
Fossum.

Nomen omen! Erlendur vuol dire straniero in islandese; &
un commissario schivo che vive un rapporto conflittuale con
la sua stessa cultura.

* Fonte: http://scancrime.wordpress.com

* Vedi ad esempio le ultime elezioni (settembre 2010) in
Svezia che hanno visto il partito dei democratici svedesi



(Sverigedemokraterna) entrare per
parlamento con oltre il 5% dei consensi.

la prima volta in

Matteo Tarsi
- Islanda —

Jené Egervary: Un mate-
matico ungherese spinto al
suicidio dai comunisti. Le sue
idee valorizzate in Italia

Nel 1981 il sottoscritto, laureato in

fisica, era impegnato nel campo della

matematica algoritmica. Dopo sette
anni di lavoro presso un centro di ricerche nucleare
(dove calcolai la temperatura interna di un reattore nota
quella esterna e sviluppai la parte matematica delle
centraline che misurano linquinamento atmosferico)
ero passato all'universita di Bergamo (dove terminerd
presumibilmente una carriera di oltre 45 anni di ricerca;
in America si pud continuare sino a cento anni, il limite
alleta di lavoro & stato giudicato incostituzionale...).
Avevo passato alcuni anni all’estero, in particolare in
USA, Universita di Stanford, in Inghilterra e Germania,
e le mie collaborazioni erano, come ancora oggi,
prevalentemente a livello internazionale. Da alcuni anni
mi visitava il matematico ungherese Jozsef Abaffy,
appartenente ad wuna famiglia che era stata
perseguitata dal comunismo in quanto il padre era un
pastore evangelico. Abaffy € un nome raro ed ¢
associabile ad una delle famiglie nobili, pare anzi reale,
del primo arrivo di ungheresi nella grande pianura del
Danubio e Tibisco e nella Transilvania.

Un giorno del 1981 Abaffy presentd in un seminario
una classe di algoritmi che estendevano un certo
metodo della letteratura permettendo di generare infiniti
metodi, fra i quali, possibilmente, metodi migliori.
Questo risultato mi colpi e fu l'inizio di un lavoro che mi
ha coinvolto intensamente per una ventina di anni e nel
quale ho coinvolto altri matematici, in particolare
ungheresi, cinesi, iraniani ed ora anche indiani. I
risultato pud essere condensato come segue:

- abbiamo prodotto oltre 400 pubblicazioni, fra
cui due monografie, la mia e di Abaffy del 1989
tradotta in russo e cinese, unico caso pare per
un libro scritto da un matematico
italiano (la scrissi io per oltre il
99%...)
- abbiamo ottenuto una straordi-
naria unificazione di metodi per
vaste classi di problemi matema-
tici, in particolare per la soluzio-
ne di sistemi algebrici lineari e
ottimizzazione con vincoli lineari,
risultato di grande significato
“filosofico” e che semplifica la
comprensione e l'insegnamento
in questi campi
- all'interno delle classi abbiamo
scoperto formulazioni di metodi
classici superiori in  termine di
accuratezza e di complessita. In
particolare abbiamo per la prima volta migliorato il

cosiddetto metodo ad eliminazione di Gauss (in
realta noto da oltre mille anni prima a cinesi e
indiani), riducendone la richiesta di memoria ed
eliminando la necessita di scambi fra le equazioni.
Questo nuovo metodo velocizza anche il cosiddetto
metodo del simplesso (dovuto essenzialmente al
grande scienziato ungherese Von Neumann [N.d.R.
Janos Neumann]), uno dei metodi piu importanti
nelle applicazioni

abbiamo per la prima volta ottenuto Ila
soluzione generale dei cosiddetti sistemi lineari
Diofantei, risolvendo un difficile problema aperto da
circa 2000 anni e corrispondente al cosiddetto
decimo problema di Hilbert lineare, uno dei piu
difficili fra i 23 problemi che Hilbert pose nel 1900
come sfida ai matematici, irrisolubile in generale
(come provato verso il 1970 da Matjasevich, dando
quindi un esempio concreto dei limiti intrinseci della
matematica: ci sono problemi impossibili da
risolvere)

abbiamo avuto importanti applicazioni, fra cui la
soluzione in due settimane di lavoro di un problema
che affliggeva da una ventina di anni un codice
ENEL, dovuto ad una difficolta che I'approccio
tradizionale non era in grado di risolvere, mentre il
nostro non aveva problemi. E 'ENEL rivendette ai
francesi il codice ad un prezzo oltre cinque volte
quanto noi eravamo costati....

| risultati sopra citati sono ottenuti con una classe di
algoritmi che abbiamo chiamato ABS, con riferimento
ad Abaffy, Broyden e Spedicato, autori dei tre parametri
caratterizzanti la classe. Ma qualche tempo dopo l'inizio
del lavoro scoprimmo che in pubblicazioni in ungherese
e tedesco su riviste poco lette Jend Egervary aveva gia
introdotto ed in parte studiato il processo matematico
da noi considerato. In particolare aveva anche
affrontato, ma risolvendolo solo nel caso “facile”, il
decimo problema di Hilbert, che io proposi a matematici
iraniani nel mio primo viaggio in Iran e che fu da me
con loro risolto nel giro di un anno. Dovendo quindi
riconoscere ad Egervary la paternita di questa scoperta
matematica, ora chiamo i nostri metodi come ABS-
Egervary. Nel 2008, a cinquanta anni dalla sua
scomparsa, ho organizzato una sezione a lui dedicata
entro il convegno di Ricerca Operativa tenutosi ad
Ischia, e gli atti relativi, insieme con quelli di convegni
tenutisi  in  Ungheria, sono stati
pubblicati dalla rivista CEJOR nel 2010.
Ed ora passiamo ad alcuni fatti relativi a
questo grande matematico, che ebbe
una fine tragica. Jen6 Egervary inizio la
sua attivita scientifica prima della
seconda guerra, collaborando con un
altro grande, Dénes Koenig. Entrambi si
occupavano non solo di matematica in
senso stretto, ma anche di applicazioni
a problemi di fisica, astronomia,
meccanica razionale. Koenig provd un
importante teorema sui cosiddetti
momenti angolari, che io ho usato nello
studio degli effetti di una inversione
dell’'asse di rotazione della terra (effetto
principale la variazione di due giorni
della lunghezza dell’'anno). Egervary provo che le
equazioni del giroscopio (il complesso oggetto rotante



che & usato ad esempio nei sottomarini e negli aerei
per stabilizzare la direzione di moto) sono equivalenti a
quelle del cosiddetto problema gravitazionale a tre
corpi (che Newton cerco invano di risolvere,
prendendosi un esaurimento nervoso). Insieme i due
matematici provarono un risultato, che divenne poi noto
come il metodo ungherese, che per la prima volta
permetteva di trattare i cosiddetti problemi di
ottimizzazione combinatoria. Un risultato cui sono
seguiti centinaia di altri articoli una volta reso noto dal
matematico di Princeton Harold Kuhn, che lo tradusse
dallungherese, con l'aiuto di un dizionario e della
nonna ungherese....

In quel periodo in Ungheria comandava il generale
Horthy. Per qualche motivo Koenig entrd in contrasto
con le autorita, ne pagd le conseguenze e si suicido.
Nel dopoguerra il potere era passato ai comunisti di
Rakosi. Egervary, non comunista ed inadatto a seguire
le nuove regole burocratiche, ebbe problemi, fu
accusato di non avere usato correttamente i fondi del
dipartimento (era ancora direttore, in un periodo in cui i
direttori degli istituti di matematica erano spesso
addirittura solo operai comunisti) e lui pure si suicido.

Spero che un giorno qualcuno scriva una biografia di
questi due grandi matematici, oppressi dal gioco
politico-burocratico. Anzi sarebbe certo possibile
ricavare un film sul loro dramma, film dal potenziale
non inferiore a quello, A beautiful mind, prodotto sul
matematico John Nash, i cui contributi non sono certo
superiori a quelli dati da Koenig ed Egervary. Ma per un
tale film ci vuole un grande coraggio, visto gli agganci
con la politica della storia dei due matematici
ungheresi.

Resta per me un grande onore aver contribuito allo
sviluppo delle idee di Egervary ed aver organizzato un
evento a suo ricordo.

Emilio Spedicato
- Milano -

Fonte: «Altro non faccio.... (Antologia Giubilare dell'Osserva-
torio Letterario), a cura di Melinda B. Tamas-Tarr,. Edizione
O.L.F.A., Ferrara 2011 pp. 640 (estratto dalle pp. 531-533).

I. CicloInVersoRoMagna 2011: la poesia
mette radici con la bicicletta

Col collegamento in streaming del 12 agosto, si
conclude CicloInVersoRoMagna 2011: quarto Giro
ciclo-poetico, iniziativa col patrocinio della Federazione
Italiana Ciclismo, dell’Universita La Sapienza di Roma
e dell’Universita degli Studi di Pavia, oltre che della
Provincia e il Comune di Ferrara e dei Comuni di
Cremona e Ravenna, ed evento inserito nel’ambito
della Festa del Ticino 2011 col Comune di Pavia

curato insieme a Gloria Scarperia e Andrea Bisighin.
L’argomentazione di scelta per un epilogo che coincide
con la narrazione, avviene attraverso l'uso di sole
fotografie, a bassa risoluzione e senza lausilio di
riprese in video. A seguire lintervento in diretta, la
traccia audio sovrappone alcuni testi poetici dai vari
raduni svolti, insieme a talune sonorizzazioni di fondo
improvvisate fra italici frammenti di jazz a 78 giri. Una
scelta motivata da una presa di distanza dalla
fagocitante societa d'immagine, come pure a ricostituire

un unicum dell’evento, irripetibile, sia esso tangibile e
reale che in streaming. Quindi si delimitano momenti
distinti, da non assommare o clonare, ciascuno con una
propria natura e ragione dessere. Momenti che
aspirano a vivere di propria esistenza, a partire da
riferimenti e modalita di comunicazione. Ne fluisce una
poetica del tempo che, tutto sommato, solo la fotografia
sa ben restituire, colma di dettagli da riscoprire, capaci
di prendere forma oltre la sintesi temporale di un
vissuto. Una prospettiva che, integrando evento e
narrazione, oltre ogni vana celebrazione da



consistenza e vita ad “altro”, a quanto evocato
nell'istante, per mezzo di un’epica condivisa senza
dover far ricorso allimpresa e la sua
spettacolarizzazione. Un qualcosa che, dalle trame del
compiuto, sia in grado d’interagire tanto con la memoria
quanto con 'immaginario dei protagonisti e degli stessi
spettatori. Questo epilogo di fine evento, per la
cronaca, resta disponibile in formato videoregistrato sul
canale www.ustream.tv/channel/ciclopoetica.

CicloInVersoRoMagna, raccordando tradizioni di poesia
orale sulle due ruote nella complessita dello sviluppo
sostenibile, & un progetto che ha aperto il nuovo corso
ciclo-poetico alla tematica storico-culturale ed é
operativo fin dal febbraio scorso. Tracciando un
itinerario “InVerso”, che riconduca al mito nella poesia,
il riferimento resta sempre il format siciliano del 2008,
primo festival itinerante di poesia, bicicletta, tradizioni e
arti, caratterizzato da incontri con poeti, artisti, sportivi e
performance per ogni tappa del viaggio in una no-stop
di una settimana. Il titolo preposto a questa rassegna
itinerante, nella sua polisemantica semplice e diretta,
sintetizza anzitutto una concezione ciclica del tempo,
dell’'eterno ritorno che, nella civilta greca come quella
romana, progredisce in un divenire che sedimenta la
storia sul mito, dove l'eroe riporta sul piano umano
larchetipo divino tramite I'azione. Tempo che, tra i
simboli assunti, vede il cerchio e la correlazione piu
diretta della ruota che, nella fattispecie, & tanto
metafora quanto espressione letterale di veicolo nel
tempo. Ciclicita gia segnate nel corso delle prime due
edizioni e che, nel 2009, convergono nel paradigma
della partenza-arrivo da Messina mentre, a partire dal
2010, divengono altresi prefisso preposto al titolo
marcando un altrove che ritorna nella dialettica della
poetica di un “Ciclo” “In” “Verso”, quale momento
sincretico di apporto culturale per tutti. La Romagna &
terra esplicitamente inserita nel titolo come nel
contesto, punto di arrivo e di partenza, chiusura di un
ciclo della stessa romanita ma anche raccordo di
persistenza condiviso attraverso i suoi popoli. Da Pavia
a Ravenna, con CicloInVersoRoMagna, si & configurato
un tragitto caratterizzato nella sconfitta di Oreste da
parte di Odoacre e la relativa deposizione di Romolo
Augusto, sia sul piano simbolico che rievocativo. La
Romagna, peraltro, riporta alle piu lontane radici della
stessa poesia in bicicletta attraverso la figura di Olindo
Guerrini, primo ciclo-poeta della nostra letteratura.

“Sono nato (ahimé!) a Forli; ma la mia vera patria &
Sant'Alberto, 15 km al nord di Ravenna, dove i miei avi
hanno sempre vissuto” sono parole che introducono e
motivano da sole una scelta decentrata, rispetto la citta,
su questa contrada per la tappa di Ravenna. La locale
biblioteca dedicata al poeta, purtroppo coincideva con
la chiusura per ferie dello spazio adibito, ma la
particolare  location del Museo NatuRa ha
opportunamente ospitato I'evento richiamandosi, per di
piu, alla precedente edizione. Considerando Il
concorrere di un altro 150° insieme all’Unita d’ltalia,
ovvero quello della bicicletta, il Guerrini meriterebbe,
senz'altro, una doppia menzione. A lui, come poeta e
ciclista urbano, dedicai un saggio breve gia nel 2003, e,
tramite i suoi versi, associavo quel primo embrione di
poesia in bicicletta ancora da sviluppare. Un embrione
poi evoluto e che divenne consistente a Cesena,
durante un breve soggiorno per un premio letterario nel
2007, prendendo forza con la lettura di un libro, poi
recensito, di Massimo Gugnoni, cosi come ricordato
durante l'incontro ravennate dello scorso 8 agosto. Nel
2008 sara esteso a Ugo Magnanti e, in breve tempo, si
arrivera a una co-organizzazione della prima edizione
individuando un’area operativa e il relativo tragitto
mentre, nel 2009, Andrea Ingemi e Vittoria Arena,
prenderanno parte all’organizzazione della seconda
edizione. Notevole, in questa occasione, & stato
l'apporto strutturale di Andrea, tramite il quale sono
state predisposte le prime richieste di patrocini sul
territorio tracciando nuovi percorsi. Con Vittoria la
rassegna apre a una serie di donne che, a tutti gli

effetti, diverranno protagoniste della pluriennale
iniziativa. Sara lei ad allargare la manifestazione a piu
discipline coinvolgendo vernissage di pittori coi reading
di percorso, oltre a poeti e cantastorie. Nel 2010, con
Daniela Fargione, la nuova edizione apre il progetto ai
patrocini universitari nonché, per la prima volta,
coinvolge collaboratori per le iscrizioni ciclistiche. Gloria
Scarperia e Giulia Penzo, che pure avevano gia preso
parte a questa edizione, diverranno poi insostituibili
elementi nella gestione di un piu lungo e laborioso
sviluppo del nuovo progetto, la prima in qualita di co-
organizzatrice e la seconda come collaboratrice.
Sempre nel 2011, comparira anche un nuovo co-
organizzatore, Andrea Bisighin, quale riferimento per
estendere la manifestazione in Veneto ma anche per
un organico sviluppo della tematica ciclistica storico-
culturale, in armonia coi presupposti progettuali,



mentre, per il secondo anno consecutivo, Emilio Diedo
sara tra i piu validi e affidabili collaboratori al progetto.
Senza dimenticare le tante adesioni di collaborazioni a
diverso titolo, rimarcabili soprattutto in quest’ultima
edizione e che hanno visto, in nome della cultura e
della poesia, piu soggetti partecipi dal mondo laico a
quello sociale e anche cattolico, ringraziamo tutti per
aver condiviso e reso possibile tutto questo nella piu
cristallina chiarezza d’intenti e, soprattutto, operando
senza fondi.

Tra i presenti al prologo di CiclolnVersoRoMagna, si
segnala Vitaldo Conte, che riallacciandosi a un suo
precedente intervento su Pantani, ne ha esteso un
ulteriore sulla poetica delle “rose rosse”. Hanno inoltre
contraddistinto I'incontro la sicilianitd di Maria Costa
collegata in diretta insieme ad altri poeti coordinati
dall’area pontina e da Messina. L’antica Zancle quindi,
in uno stesso tempo e altro luogo, ha seguito il corso di
un “ciclo” storico e poetico, da lei partito nel 2008 al
Fortino degli Inglesi di Capo Peloro. Notevole & stata la
media degli interventi che ha caratterizzato poi il
percorso, con diversi artisti che hanno raggiunto
liniziativa da pio parti d’ltalia. A Pavia, luogo di
partenza, si rammentano per incisivita ed esposizione
quelli di Piero Balcalini, attore radiofonico, e Gian Luigi
Valsecchi, fotografo, oltre che poeta, autore di
suggestive panoramiche urbane nella patina di un
tempo che tutto cambia nel qualcosa che permane.
Giovanni Segagni ha pure coinvolto i molti presenti con
la ricostruzione di un viaggio fluviale del 1911. La
presenza di musicisti € stata pressoché continua e
apprezzabile in quasi tutti i quotidiani incontri previsti
lungo il viaggio, interagendo col testo poetico dal
repertorio classico a quello etnico ed anche elettronico
attraverso una rosa d’interessanti e variegati esecutori,
di cui diversi anche autori. Nellambito teatrale, la
giovane e promettente Denise Valentino, duettando con
Susanna Farina Contardi, ha senz’altro colto consensi
dal pubblico di Cremona, cospicuo ed attento. Ben
accolti anche i versi del giovane Stefano Reggiani
nonché loriginale e inoltre tematica performance per
“pompa di bicicletta” proposta, per l'occasione, dal
poeta Alberto Mori. Interessanti sono stati anche i versi
di Fabio Clerici, che tornano dalla scorsa stagione,
insieme a quelli proposti da Massimo Bondioli. Tra gli
imprevisti di percorso, la presenza sempre piu
determinata e affinata di agguerrite zanzare ha
contraddistinto una stagione anomala e assai umida.
Alla positiva assenza di concreti problemi per una

sempre paventata pioggia, si € esteso un inaspettato
vento forte e contrario durante [l'ultima tappa, in
direzione di Ravenna, cagionando rallentamenti e un
ulteriore sforzo per raggiungere la meta. Prepotente, in
ogni caso, durante questa settimana €& ritornata la
calura. Lunghi tratti su strade sterrate, come quelli
percorsi alla volta del Veneto, hanno talvolta cagionato
qualche piccolo problema di approvvigionamento di
liquidi. Due tappe, per la cronaca, sono stato costretto
a desistere dal percorrerle per un trattamento in corso.

Le restanti pedalate le ho fatte partendo di buon ora e
lentamente. Con la tappa di Villafranca di Verona si &
reso un ottimo assetto al binomio bici-poesia sul
versante storico delle due ruote, apportando le
coinvolgenti testimonianze di Nicola Minali, ex ciclista
professionista, insieme a quella di Dario Pegoretti e tutti
gli altri, con un nutrito pubblico al seguito durante
lintera serata, insieme ai preziosi modelli d’epoca
esposti in sala e un intervento congiunto dei tre
curatori. Anche quest’anno, tanto la liberta del viaggio
di ciascuno quanto una generica disposizione che
invoglia al ritmo lento, cadenzato e osservatore del
circostante ma anche dell'interiore, ha evidenziato i
contenuti non agonistici della manifestazione nella
condivisione di un’esperienza che, sempre di piu,
include testimonianze con lo stesso mondo del
ciclismo, forse il piu prossimo e connaturato alla
poesia, come anche Vendemiati ha voluto ricordare nel
corso di un suo intervento. Non sono quindi mancate le
occasioni d’incontro, nel’lambito strutturato per ogni
serata come pure sulla strada. Forse piu rilevante, tra
quest'ultime, la chiacchierata condivisa con un
cicloturista francese sulla direttiva di Verona,
determinato a raggiungere Gerusalemme al solo ritmo
del pedale: in bicicletta di strada se ne puo fare sempre
molta, ancor piu di quanto noi stessi si possa pensare.

Con Legnago credo che, per molti aspetti, si sia
raggiunta un’armonia d’evento, capace di approfondire
al meglio le complessive tematiche con un pubblico
consistente e partecipe. Non solo qui, forse piu che
altrove, si & creato quel clima per assecondare un
dialogo sullesposizione di contenuti e modalita
dell'iniziativa riuscendo a cogliere anche spiritualita nel



brillante intervento di Nicola Pavanello, altresi una
suggestiva atmosfera si € insinuata tra il reading, con
Giulia Penzo e altri poeti provenienti da Chioggia, ma
anche da Verona, come nel caso di Ralph Denton, che
ha preso spunto dalla poesia per riproporre attenzione
sul Tibet. Bruna De Gaspari ha aperto la serata
interpretando il monologo surrealista "Angeli sui
pedali". Frazionate perlopiu in singole tappe alcune,
rinunciatarie altre, forse a causa di mancanza di
precise convenzioni, purtroppo impossibili a stabilirsi
per assenza di tempo e di mezzi, sono state comunque
considerevoli le iscrizioni all'iniziativa, pervenute da
diverse regioni d’ltalia. Diverse, anche quest’anno,
sono state le adesioni di artisti fuori programmazione
lungo il percorso. Nello spirito della manifestazione,
sono stati tutti ben accolti nei limiti di spazio e di tempo
relativi alla logistica delle singole location ospitanti. Uno
degli aspetti ricorrenti piu interessanti dell’iter storico di
questa rassegna, che non nasce sotto linteresse o
linfluenza di alcun gruppo, €& quello della libera
opportunita d’incontrarsi e conoscersi, permettendo
interazioni tra poeti territorialmente spesso vicini € non
solo lontani, con risvolti comunicativi diretti e non
mediati da alcuna rete. A Ferrara, sia pure debordando
un poco nei tempi, tanto da renderlo un poco meno
incisivo di quanto in realta meritasse, l'intervento di
Melinda Tamas-Tarr su collegamenti e relazioni tra
risorgimento italiano e ungherese & stato comunque un
perno dell'incontro. Un’occasione per assaporare
insieme anche alcuni versi del grande Sandor Petdfi.

Melinda B. Tamas-Tarr, Foto © di G.O.B. per O.L.F.A.

Particolatamente consistente € stata la presenza di
pubblico. Considerando l'orario pomeridiano e la
domenica d’agosto coincidente, la sala era gremita
e partecipe. Tra i giovani € tornato Stefano Caranti, che
ha proposto alcuni haiku. Si segnalano inoltre gli
interventi del ciclo-poeta nonché storico Edoardo
Penoncini e dello scrittore Emilio Diedo scanditi da
eleganti versi, insieme al ritorno, per il secondo anno
consecutivo, di Riccardo Carli Ballola e Claudio
Gamberoni. In questa tappa, come pure per la
successiva, diversi artisti e collaboratori si sono
aggregati raggiungendo il Giro da Roma e altre
province. Tornando alla bicicletta, ineguagliabile resta

Edoardo Penoncini Foto © di G.O.B. per O.L.F.A.

sempre la naturale ebbrezza e il senso di forza di
volonta che emerge dalla lunga pedalata, o meglio
dalla consapevolezza che, amministrandosi, & possibile
coprire anche lunghe distanze, altrimenti impensabili
senza l'ausilio di una forza motrice. Corpo e mente, nel
progredire del viaggio, divengono un tutt'uno armonico,

Emilio Diedo Foto © di G.O.B. per O.L.F.

di adattamento e conduzione dei ritmi, quelli della
bicicletta associati alle gambe come pure ai pensieri. A
fronte dei tanti litri di liquidi consumati la percezione di
rigenerazione € non solo biologica, ma coinvolge per
intero anche la psiche, implicandone la relativa sfera
spirituale. A Ravenna, a dire il vero, forse il pubblico &
stato meno presente che altrove, probabilmente anche

Riccardo Carli Ballola Foto © di G.O.B. per O.L.F.A.



Claudio Gamberoni Foto © di G.O.B. per O.L.F.A.

per una mancanza di promozione, cosi come
accennato da Gian Ruggero Manzoni, che ha
fludamente interagito tra sport, storia, poesia e

letteratura incantando i presenti insieme a Gilberto
Vendemiati, ciclista professionista degli anni Sessanta
assai disponibile a dare spunti per un dibattito che,
nell’insieme, ha visto il piu alto livello qualitativo
comunque in questa serata, con il migliore Marco
Palladini performativo che interpretava un suo
poemetto in omaggio a Pantani. Filippo Amadei, tra i
giovani, ha espresso un talento degno di nota.
Opportunamente ricordato, sempre in questa sede, &
stato Alfredo Oriani, altro importante ciclo-poeta della
nostra letteratura. “Il nostro aiuto all’iniziativa & stato
minimo, ma & stato fatto con il cuore. Questa
manifestazione va aiutata. |l sindacato crede molto nei
suoi valori e intende supportarla, pur coi pochi mezzi di
cui dispone” (Fonte Estense.com) ha commentato
intervenendo a Ferrara Rocco Cesareo del Sindacato
Scrittori. “Credo si tratti di un modo intelligente di unire
due passioni come la bicicletta e la poesia che in
questo modo, si espande per una vasta zona del nord
Italia. Mi complimento con gli organizzatori che si sono
impegnati e, ne sono certo, ora potranno ottenere la
soddisfazione che meritano” ha pure commentato al
riguardo della manifestazione Gian Marco Centinaio,
Vice Sindaco e Assessore alla Cultura e Turismo del
Comune di Pavia (Fonte Ufficio Comunicazione
Comune di Pavia). Si ringraziano, con ['occasione,
entrambi, per il sostegno offerto, la loro presenza e la
fiducia accordata a questa iniziativa.

CicloInVersoRoMagna €& una storia circolare, che
ritorna, ma che sa guardare anche altrove, arricchita di

simboli ed esperienze
lungo tutto il suo
percorso. Torna  per

raccontare che, dopo un
prologo repentino e forse

un po’ barocco,
orchestrato all’ultimo
momento tra ['Antica
Lavinium, Anzio e

Messina, il trasbordo con
le biciclette del nucleo
ciclistico € avvenuto il 2
agosto, alla volta di
Pavia, con quattro cambi
di treni regionali e una
complessiva durata di

circa undici ore. Indispensabile, in simili circostanze, &
arrivare con congruo anticipo. Un tempo oltretutto ben
speso in fin dei conti, capace di trovare un inconsueto
spazio di piu tradizionale turismo, quello speso senza
limitazioni di tempo vincolato allo spostamento. Ed &
cosi che, finalmente, soltanto in questo secondo
approdo pavese si € riusciti a rendere visita ai resti di
Sant’Agostino e Severino Boezio qui custoditi. Dal 3 a
sera inizia la maratona su due ruote che, senza sosta,
vedra giornate di bicicletta dal movimento lento
congiungersi ad altrettante serate di eventi con
pernottamenti, per i piu, in campeggi. Un sacco a pelo
e il contatto con madre terra a fianco della propria
bicicletta, per chi se la sente, forse & il migliore dei
modi per entrare nello spirito di questa iniziativa. Sei
tappe e relativi incontri che hanno lasciato un’impronta
consistente anche questanno, nel solco di
un’argomentata evoluzione alla ricerca di altro nelle
comunque sempre assecondate radici. Un epilogo in
streaming “di ritorno”, infine, non poteva non
concludersi trasmettendo da Roma nell’allusione a un’
“altra” Roma, significante di un segno poetico. Tra i
testi trasmessi durante la diretta del 12 agosto figura
anche il proemio dellEneide nella sempreverde
eleganza della versione di Annibal Caro, gia proposto
al Museo dell’Antica Lavinium nel corso del saluto alla
volta del prologo congiunto, oltre al Guerrini e alcuni
versi del magiaro Petofi, dedicati ai moti di Palermo del
‘48. Un frammento tratto da “Ad Istanbul, tra pubbliche
intimita”, in omaggio alle divinita classiche, & stato
ripreso anch’esso dal prologo e originariamente
associato, in chiave simbolica, ad alcuni versi del
passaggio in Sicilia e relativo naufragio sulle coste
africane narrato dallEneide, durante il collegamento del
30 luglio scorso con Messina.
Quest'oggi, 13 agosto, il traffico & da vigilia di
Ferragosto, lI'evento & ormai concluso e, con una
temperatura piu addolcita dalla frescura dei venti, da
stamani tento di relazionare un qualcosa che & di gia
passato (per quanto prossimo). Un tempo che vola e
vanifica molte cose a cui, con la scrittura, tentiamo di
far fronte. Tempo altrimenti demandato “ai posteri’, ma
tra questi ci fu anche Hitler e si aggiungono, sempre di
pit, coloro che attendono I'occasione giusta per
inserirci la loro memorabile impresa. L'ultima &
sbocciata a Oslo, nell’altrettanto prossimo luglio scorso,
determinando, nei risultati, assai poche differenze tra il
fanatismo religioso di chi nella miseria & educato
allodio stragista e il razzismo annoiato con ossessioni
di protagonismo del giovane occidentale,
non piu giovane anagraficamente e
comunque agiato ed educato, soprattutto,
allindifferenza. Aperta a chiunque voglia
valorizzarla in nome della tolleranza e
dellunione, questa manifestazione si
conclude, quindi, con un arrivederci che,
di fatto, & gia operativo per il prossimo
quinto Giro ciclo-poetico del 2012.

Enrico Pietrangeli
- Roma -

N.d.R.: Le foto non softtofirmate sono state
trasmesse dall’Autore.

Casa Ariosto a Ferrara (Fonte: estense.com)



GIRO CICLO-POETICO |V EDIZIONE

— di Melinda B. Tamas-Tarr —

Il Resto del Carlino di Ferrara del 07. 08. 2011

I poeti e scrittori radunati Foto © di G.O.B. per O.L.F.A.

Enrico Pietrangeli apre I'incontro Foto © di G.O.B. per

O.L.F.A.

A Ferrara, il 7 agosto 2011 dalle 18 alle 20,15 si &
svolto l'incontro ciclo-poetico  CicloInVersoRoMagna
2011 nella Casa Ariosto. Allevento — come potete
leggere di sopra ed avete anche potuto leggere
l'articolo del fascicolo del nostro precedente numero —
anche la nostra rivista ha collaborato all’'evento e sono
anch’io intervenuta come ho fatto un anno fa
all'incontro intitolato CicloPoEtica2010. Qui riporto una
parte del mio intervento preparato per I'occasione nel
segno del 150° anniversario dell’Unita d’ltalia in base ai
collegamenti e relazioni tra Risorgimento italiano-
ungherese e le foto scattate in ordine cronologico degli
intervenuti. Ho pubblicato un resoconto parziale in
anteprima sull'internet con le immagini scattate da

G.0.B. sulla pagina
http://www.osservatorioletterario.net/cicloinversoromagna201
1breve.pdf.

Nell’ Estense.com nell'articolo intitolato / poeti in bici
incantano Ferrara firmato da Licia Vignotto a proposito
dell'incontro ferrarese tra le altre si legge: «...Ai
componimenti in italiano, di natura tradizionale, si sono
affiancati testi in dialetto siciliano, haiku plasmati sul
modello giapponese, ed & stata ricordata la
sperimentazione attuale nel settore della videopoesia.
Melinda Tamas-Tarr, “ferrarese adottiva” come lei
stessa ama definirsi, ha proposto invece un intervento
in linea con l'anniversario dell'unita italiana, focalizzato
sui poemi dedicati al Risorgimento. Ha inoltre collegato



i moti che percorsero la penisola alla guerra per
lindipendenza svoltasi in Ungheria. Diversi soldati
italiani infatti combatterono nelle legioni ungheresi, e
altrettanti militi magiari affiancarono le operazioni per
l'unificazione italiana. Un approfondimento sui poemi
del poeta e patriota ungherese Sandor Petéfi, il quale
ha scritto sia per il proprio paese che per incitare I'ltalia

alla liberta, ha chiarito maggiormente la connessione
culturale e d’intenti dei due popoli...»

Rispetto alla rassegna originale preparata, a causa
delle ragioni del tempo tiranno ho dovuto notevolmente
accorciare il testo storico-letterario intermediario sia
durante il mio intervento che in queste pagine,
concentrandomi su alcune informazioni indispensabili e
sulla rassegna delle liriche raccolte:

PICCOLA RASSEGNA RISORGIMENTALE UNGARO-ITALIANA’

Enrico Pietrangeli da lunghi anni collaboratore
dell’Osservatorio Letterario e Melinda B. Tamas-Tarr, il dir.
resp. & edit. della rivista Foto © di G.O.B. per O.L.F.A.

L’ltalia essendo la mia patria d’adozione ed avendo
anche la cittadinanza italiana, motivata anche dai
rapporti storici, politici, culturali e letterari italo-
ungheresi, come nel numero precedente della nostra
rivista anche in questo luogo ho sentito il dovere di

Che cosa succedeva nel 1848 in Italia ed in
Ungheria?

...Dopo la rivolta di Palermo e il rifiuto del Papa di
concedere il passaggio delle truppe austriache sul
territorio dello Stato della Chiesa, fu infatti Ferdinando
II, Re delle Due Sicilie, il primo sovrano della penisola
costretto a concedere una costituzione. Lo seguiranno

nel giro di poche settimane Leopoldo Il d'Asburgo-

ricordare i 150 anni dello storico evento del giovane
Stato dell’ltalia unita nel riflesso dei rapporti italo-
ungheresi. Spesso ci si dimentica pure che all'impresa
dei Mille di Garibaldi parteciparono anche persone
dalle umili origini, ma animate da uno spirito
combattivo, con un coraggio da leoni, pronti a dare il
loro sangue per l'ideale, oppure si scorda della Legione
Ungheresi di Garibaldi o della Legione Italiana in
Ungheria guidata dal colonnello Alessandro Monti dopo
che il 25 maggio 1849 Lajos Kossuth lo nomind
comandante di questa legione....

I Governo ungherese, nel corso di una solenne
cerimonia svoltasi nella capitale “provvisoria” di
Debrecen, fece dono alla Legione della bandiera con gl
stemmi dell’Ungheria e quello della famiglia Visconti e
del leone di San Marco, con ramoscelli d’'ulivo e linee
con i colori nazionali: verde, bianco e rosso; sul retro
stava la scritta:

Eljen a Magyar - Olasz Unié - Eljen a szabadsdg!
Viva l'unione magiaro-italica - Viva la liberta!

Lorena, il Granduca di Toscana (17 febbraio), Carlo
Alberto (4 marzo) e il Papa (14 marzo).

Anche nel Lombardo-Veneto la tensione era altissima:
le notizie provenienti da Vienna raccontavano di una
citta in rivolta, di una situazione incontrollabile, di un
imperatore disorientato e della cacciata dell'onnipotente
Metternich.



I 15 marzo anche a Pest il popolo ungherese era
sceso in piazza. Notizie simili giungevano anche da
altre citta dell'lmpero, da Parigi e dalla lontana Berlino.
Il 17 marzo Venezia insorse obbligando il governatore
austriaco a lasciare la citta. 1l 18 marzo il popolo di
Milano si sollevd costringendo le truppe austriache ad
abbandonare il campo. Carlo Alberto, timoroso che
l'ondata democratica prendesse il sopravvento, affretto i
tempi e il 25 marzo passo il Ticino, dichiarando guerra
all'Austria.

Il 15 marzo in Ungheria dopo la caduta del regime
comunista di Kadar & di nuovo festa nazionale: prima si
poteva ricordare soltanto nell’ambito scolastico e le
scuole erano chiuse, pero gli altri lavoratori dovevano
andare al lavoro... In questo giorno si ricorda l'inizio
della Rivoluzione del 1848. La rivoluzione inizialmente
mirava a ripristinare i privilegi perduti e ad esigere
riforme e diritti (I'abrogazione della servitu della gleba,
la liberta di stampa, la liberta di culto ecc.), ma con il
passare dei mesi le rivendicazioni si fecero sempre piu
radicali.

Gia nel marzo 1848 la Dieta ungherese, aveva dato vita
ad un Parlamento che tentava di rivendicare la propria
autonomia dall'lmpero degli Asburgo.

In Ungheria arrivavano notizie di quello che era
accaduto e ancora stava accadendo in ltalia, dei
sovrani che erano stati costretti a concedere la
costituzione, delle sollevazioni di Venezia e di Milano,
del Re di Sardegna che aveva dichiarato guerra
all'Austria.

In quei giorni il poeta Sandor Petdfi, la voce della
Rivoluzione ungherese, dedicava ai moti di Palermo
(nel gennaio 1848) la seguente poesia:

Enrico Pietrangeli recita la poesia «ltalia» di Sandor Petdfi.
Foto © di G.O.B. per O.L.F.A.

ITALIA

E hanno preso finalmente a noia di strisciare per terra,
I'un dopo l'altro si levano in piedi,

dei sospiri un uragano s'é formato,

non piu le catene ma stridono adesso le spade,

non piu di smorte arance gli alberi del mezzogiorno
sono carichi, ma di rosse rose di sangue.

Questi tuoi gloriosi santi soldati

aiutali, dio della liberta!

Dite, potenti presuntuosi tiranni,

dai vostri volti dove e fuggito il sangue?

Il vostro volto &€ bianco come spettro,
come se vedeste uno spettro;

e infatti 'avete veduto; in realta apparso &
davanti a voi lo spirito di Bruto.

Questi tuoi gloriosi santi soldati

aiutali, dio della liberta!

Bruto dormiva ma s'é ridestato

e negli accampamenti s'aggira animando,
dicendo: «Questa ¢ la terra da cui fuggito &
Tarquinio, su cui cadde Cesare ucciso;
davanti a noi piegd questo gigante

e voi piegherete davanti a questi nani?»
Questi tuoi gloriosi santi soldati

aiutali, dio della liberta!

Viene viene la grande bella stagione
verso cui volano le mie speranze,

come d'autunno verso un cielo piu sereno
in lunga fila volano gli uccelli migranti;

la tirannia sara distrutta e

la faccia della terra rifiorira.

Questi tuoi gloriosi santi soldati

aiutali, dio della liberta!

Questi versi di Pet6fi sono un esempio del crescente
interesse che gli ungheresi mostravano per quanto
stava accadendo nella nostra penisola e di come
anch'essi prendevano coscienza della necessita di
coordinare gli sforzi nella lotta contro il comune nemico.

Il 15 marzo, sulle scale del Museo Nazionale Petdfi
recitd la sua poesia composta in occasione, intitolato:
Canto Nazionale, in ungherese: Nemzeti Dal (in
recitazione di Enrico Pietrangeli):

Enrico Pietrangeli recita il «Canto Nazionale» di Petdfi
Foto © di G.O.B. per O.L.F.A.

Sandor Petéfi (1823-1849)
CANTO NAZIONALE

Alzati, Magiaro, la patria ti chiama!
E questo il momento, ora o mai piu!
Saremo schiavi o liberi?

Questa e la domanda, decidete!



Al Dio dei Magiari
Giuriamo,

Giuriamo che schiavi
Mai piu diventeremo!

Finora schiavi siam stati

E i nostri antenati furon dannati.

Coloro che liberi vissero e morirono

Sul suolo degli schiavi riposar non possono.
Al Dio dei Magiari

Giuriamo,

Giuriamo che schiavi

Mai piu diventeremo!

E poco pit di nulla, un impostore,

Chi ora teme di dover morire,

Poiché tiene piu cara la meschina vita
Che l'onore della patria sua.

Al Dio dei Magiari
Giuriamo,

Giuriamo che schiavi
Mai piu diventeremo!

Della catena la spada € piu splendente,
Meglio onora il braccio, & evidente.
Eppure noi abbiam portato catene!
Eccoci, nostra vecchia sciabola!

Al Dio dei Magiari

Giuriamo,

Giuriamo che schiavi

Mai piu diventeremo!

Il nome magiaro brillera di nuovo,
Della sua vecchia fama sara degno:
Dai secoli I'infamia plasmata

Sara questa volta cancellatal

Al Dio dei Magiari

Giuriamo,

Giuriamo che schiavi

Mai piu diventeremo!

Dove le nostre tombe s’alzano
| nostri nipoti s’inchinano.
Tra le preghiere osannanti
i santi nomi nostri enunciano.
Al Dio dei Magiari
Giuriamo,
Giuriamo che schiavi
Mai piu diventeremo!
(1848)

Trad. © di Melinda B. Tamas

In questo drammatico e difficile contesto che si svolge
l'avventurosa vicenda del colonnello Alessandro
Monti, bresciano di nascita, italiano per idealita,
europeo per scelta ed azione.

Mi stanno a cuore le parole espresse quattro anni fa
del prof. magiarista dell’Universitd di Udine e poeta
Roberto Ruspanti che ci tengo assolutamente
condividere. Eccole:

«La poesia risorgimentale italiana, a differenza di quella
ungherese, non ci ha lasciato grandi capolavori. Anni

fa, difendendo in una lettera aperta inviata al quotidiano
ungherese “Magyar Nemzet” (“Nazione Ungherese”) il
nome di Sandor Petéfi che un poco ponderato
provvedimento dell'allora Ministero della Pubblica
Istruzione Ungherese voleva cancellare perfino dal logo
del Museo Letterario Pet&fi (Petéfi Irodalmi Mazeum) di
Budapest, sostenevo che I’'Ungheria deve tenersi
ben stretto il suo grande poeta risorgimentale che
con la sua lirica di altissimo livello rappresenta
I'intera nazione magiara, a differenza di quanto
avviene per I'ltalia, a cui e mancato un grandissimo
poeta che possa impersonare lo stesso ruolo. Se
infatti & vero che alcune liriche del Leopardi o del
Manzoni celebrano il nostro Paese o, piuttosto, ne
piangono le sorti, I'ltalia non ha prodotto quel
grande poeta che potesse rappresentare lintera
nazione italiana e, soprattutto, cantare la sua unita
faticosamente raggiunta proprio negli anni del
Risorgimento. Delle cause di questa mancanza se
ne potrebbe parlare a lungo. Tuttavia ritengo di
poter affermare che una poesia, sia pure “minore” -
con tutto il rispetto dei poeti che si potrebbero
etichettare cosi - celebrando il nostro Risorgimento,
abbia svolto, nel suo piccolo, quel ruolo che, ad un
livello assai piu alto, nella lirica ungherese del XIX
secolo fu di Petéfi.»

Fra questi “poeti minori” va sicuramente inserito il
poeta veronese Aleardo Aleardi (1812-1878) e, sia
pure di qualche spanna al di sotto di questi, il marchese
Armando Lucifero (1855-1933), sconosciuto al grande
pubblico, che fu poeta, scrittore, storico, numismatico,

archeologo e naturalista italiano, profondamente
innamorato della sua terra natale, la Calabria.
Numerose sono le  collezioni ornitologiche,

numismatiche e di fossili donate alla Calabria.

Appoggiandomi ancora sulle affermazioni di Ruspanti
Vi ricordo che questi due poeti minori entrambi si
occuparono, risentendone nelle loro opere, del mito del
grande poeta ungherese Petd&fi.

I poema di Aleardo Aleardi gran parte risuona,
oltreché del nome di Petdfi, di quello dell'intera
Ungheria, impostato com'e su una visione nella quale il
poeta italiano, che aveva sofferto la prigione austriaca,
immagina che sette soldati caduti nella battaglia di San
Martino, appartenenti alle varie nazionalita dell'lmpero
multietnico absburgico e costretti a combattere sotto le
insegne giallonere dell'Aquila bicipite, rievochino
vicende legate ciascuna alla propria storia della patria.
Fra quei soldati ce n'e€ un ungherese che descrive con
commossa partecipazione e dovizia di particolari le lotte
per la liberta combattute dall'Ungheria nel 1848-49.
Durante la narrazione sono riportate alla luce alcune
delle pagine piu gloriose di quelle lotte e viene additata
ad eterno vituperio la feroce repressione austriaca dei
comandanti rivoluzionari ungheresi, giustiziati il 6
ottobre 1849 nel vallo di Arad (in Transilvania).

Ecco I'XI Canto (declamato da Enrico Pietrangeli) in
cui Aleardo Aleardi celebra Petéfi in versi dal tono
commovente e solenne, nel piu classico stile aulico che
senza soluzione di continuita caratterizzava la poesia
risorgimentale italiana da Leopardi a Carducci. Ecco un
tratto dal verso 53° al 103° (cfr. la 164* pag. del numero
doppio 79/80 dell’ Osservatorio Letterario):



Aleardo Aleardi (1812-1878)
| SETTE SOLDATI
(XI Canto)

[...]

«E tu, Sandor, perivi,

dei carmi favorito e de la spada,
mentre I'arco de gli anni e di fortuna
poetando salivi,

verga gentile d'albero plebeo,

tu la natia favella,

che non ha madre, che non ha sorella,
ai virili educasti

metri di guerra, rustico Tirteo.

Ove n'andasti che non torni? Siede
sul letto nuzial la giovinetta

tua vedova che attende;

tra le candide bende

de la cuna bisbiglia

I'angiol recente de la tua famiglia.
Vieni. Per te le belle

figlie de la tua landa

sfidando i delatori

tintrecciaro ciascuna una ghirlanda
di tre colori.- Ahime, la patria ignora
perfin la zolla, dove

inginocchiarsi a piangerlo! Cadea
forse in battaglia. Forse

ne le notturne insidiate corse

de la sconfitta sanguinando, immerso
dentro un padule transilvano, ai venti
diede il suo desolato ultimo verso.
Forse un Cosacco, cacciator di vite,
incontrato lo stanco

la per quelle romite

vie, con la picca ne trafisse il fianco:
e oltra passando il tartaro corsiero
col pie ferrato lacero la santa

testa che tanto contenea tesoro
d’inni venturi e tanta

carita di pensiero.

Forse smarrito in una fonda gola

tra i sassoni dirupi, anima sola,
quando quei truci abitator dell’alte
vette spiando del nemico i passi,
sui fuggitivi dirigean la furia

dei rotolati massi

quivi periva. A immagine del forte
Paladino ferito in su le arene

fatali di Pirene,

forse egli pria de la solinga morte
chiedendo aita, il corno

disperato sono: ma non l'udia

la esanime Ungheria»

Quel doloroso fe’ silenzio, e al suolo
cadde pregando genuflesso: e forse
la sua gentil preghiera

spiccando il vol, come divina cosa,
la giu in terra straniera

scoperse la segreta

aiuola, ove si posa

I'afflitta fronte del civil poeta.

(XI. w. 53-109)

Il poema intitolato Alessandro Petéfi in Siberia di

Armando Lucifero fu scritto nel 1878 all’eta di 23 anni
ed, in quelle stesse settimane un eccentrico
imprenditore  ungherese aveva finanziato una
spedizione nella lontana Barguzin in Siberia alla ricerca
dei presunti resti mortali di Sandor Petéfi, che una
leggenda diffusasi in Ungheria subito dopo la
scomparsa del grande poeta nella battaglia di Segesvar
il 31 luglio 1849 voleva essere stato deportato dai russi
in Siberia, dove sarebbe sopravvissuto fino alla morte.
La leggenda, circold anche fra gli Ungheresi esuli in
Italia all'indomani del soffocamento delle aspirazioni di
liberta e di indipendenza del’Ungheria da parte
dellAustria absburgica e della Russia zarista, pero le
ricerche finora fatte I'hanno sempre puntualmente
smentita. Gia nellavvertenza al poema, da lui definito
“cantica”, mostra infatti di credere e non credere alla
leggenda in questione, ma di averne fatto pretesto per
far narrare in prima persona allo stesso Pet6fi, presunto
disperso o deportato in Siberia, le gloriose e tragiche
vicende della sua vita. Anche se non € un capolavoro —
come sostiene Ruspanti —, costituisce una sorpresa per
lo studioso di cose ungheresi e, soprattutto, per lo
studioso straniero di Pet6fi. Sorprende la conoscenza
profonda e minuziosa dei fatti e dei protagonisti della
storia ungherese. Colpisce la dovizia di particolari
storico-geografici che denota da parte dell’autore
una conoscenza delle cose ungheresi invidiabile se
confrontata con il deserto culturale che nel mondo
odierno caratterizza I'informazione in generale
riguardo all’area del’Europa centrale ed orientale,
regione avvolta spesso da una vaga nebulosa.
Colpisce la conoscenza degli elementi leggendari propri
della tradizione letteraria ungherese, quali
l'identificazione assolutamente romantica dei Magiari
con gli Unni, popolo quest'ultimo con cui lo stesso
Lucifero, al pari dei cronisti magiari del passato e dei
grandi  scrittori ungheresi dei tempi moderni,
volutamente confonde i primi.
La narrazione sul poeta magiaro € precisa e puntuale. |
fatti e i personaggi della storia ungherese sono messi in
bocca al vero protagonista del poema, Petéfi stesso, il
quale all’eta presunta di 55 anni ripercorre fedelmente
le tappe dell'intera sua vita di uomo e di poeta. (Fonte:
vs. il titolo del saggio di Ruspanti riportato nella
biografia.)

Ora ecco due brevi brani dai Canti | e XV di questo
poema di Armando Lucifero (recitato da Enrico
Pietrangeli):

Armando Lucifero (1855-1933)
ALESSANDRO PETOFI IN SIBERIA
(Canti)

| Parte

La gloria e la sventura undici lustri
Traggono sul mio capo; undici lustri

La fama dei miei canti e del dolore.

Voi che presso mi siete, anime avvinte
Dalla ferocia del bugiardo slavo

Nelle catene piu gagliarde, ascolto

Deh! Prestate al mio dir, tra 'uno e l'altro



Colpo di vanga, a cui la ria fatica

A pro dell’'oppressor sempre vi danna,
Cada eterna la neve, il ghiaccio offenda
Il nostro sguardo indebolito ed egro;
Sotto il peso feral, tremi la mano,

Delle viscere tue, cruda Natura;

Qui trascinati, noi morremo quivi
Inesorabilmente! Ed ahi! che vana

E questa fiera schiavitu! Languisce

La patria ancora, ed il mio canto e il grido
Valoroso di Bem, e il sangue sparso

Di Transilvania su gli adusti gioghi

Di vittoria fumanti in un abisso

Caddero, o ciell!, di Segesvar sul campo!

(canto I, vv. 1-21)
Su, fratelli!, sorgete accorrete,
Dal Danubio al Tibisco sorgete,
E la patria che alfin si desto!
Su, fratelli!, da gl'imi confini
Una turba di lupi ferini
Alla patria risorta ululo.
Come lampo I'annunzio trascorra
Per foresta, per piano, per forra,
Per villaggi, per borghi e citta:
E qual tuono quest’'ungara gente
Tempestosa, superba, fremente,
D’ogni sesso v'accorra ed eta.
Che?, sostate? Pei vostri burroni,
Come a preda feroci leoni,
Vi spargete, aspettando il furor
Delle ciurme fameliche, ansanti,
Che i passati e i presenti lor pianti
Terger vonno col nostro dolor.
Su, spronate! Magiari cavalli
Non han tema degli austri timballi,
Dei perigli son fatti signor!

(canto XV, vv. 1-21)

Questi brani citati dei poemi sono stati riportati nel
precedente fascicolo (NN. 79/80) dell’Osservatorio
Letterario.

Enrico Pietrangeli mentre recita alcuni brani dei poemi di
Aleardo Aleardi e di Armando Lucifero
Foto © di G.O.B. per O.L.F.A.

L’'immagine del grande poeta risorgimentale magiaro &
molto diffusa in Italia.

Verso la meta dell'Ottocento, lo scacchiere europeo e
il quasi perfetto incastro degli interessi ungheresi con

quelli  italiani ebbero un ruolo determinante
nell'avvicinare, come mai nella storia, [ltalia e
I'Ungheria.

Il poeta magiaro fu popolare tra i giovani d’allora
come nei giorni giorni i pop- o rockstar...

La fama di Pet6fi sara incontrastata in Italia a partire
dalla seconda meta dell'Ottocento fino ai nostri giorni...

Ora ecco una piccola rassegna delle poesie di Sandor
Pet6fi, sua moglie Julia Szendrey, Fléra Majtényi in
maggioranza di mia traduzione (lette da me):

Cominciamo con due brani significativi dello
splendido poema elegiaco Sogno incantato
(Tindéralom) tradotti da Giuseppe Cassone - di cui
busto si trova nel giardino della casa natia, adesso
museo, di Petéfi in Kiskérds, che venne pubblicato ad
Assisi nel 1874 presso la Tipografia Sgariglia:

(...)Perman la presi,

E quella man bianchissima stringendo,
A trattenerla il braccio mio le cinsi

Al collo, e gli occhi nel raggiante aspetto
Cosi ardito fissai, ch'io non so come
Restarmi illesi, e ancor mi meraviglio.
Sotto il grand'arco de le nere ciglia
Erano gli occhi suoi due vive stelle
Fulgidissime, e qual notte Profonda
Sovra rosati flutti, il nero crine

Su gli omeri diffuso era e su 'l petto.

(...) - Ella baciommi,

Contrastar non tento; gia sin dal primo
Detto le labbra a le mie labbra affisse.
Oh quel bacio divin! Perché non fummo
In due statue conversi? eternamente

lo libato V’avrei quel dolce bacio..?

Melinda B. Tamas-Tarr durante il discorso e la recita delle
poesie. Immagine-video © di G.O.B. per O.L.F.A.

Ecco ora un’altra poesia di Pet6fi, stavolta in traduzione
del recentemente scomparso collaboratore del nostro
periodico, Mario De Bartolomeis:



TREMA CESPO PERCHE...
(Reszket a bokor mert...)

Trema cespo perché
Uccello v'e volato.
Trema alma mia perché
lo te ho ricordato,

lo te ho ricordato,
Ragazza mia piccina,
Diamante mai c’é stato
Grande che t'avvicina!

Stracolmo va il Danubio,
Fors’anche rompe in piena.
Partenza anche in cuor mio
La si contiene appena.
M’ami di rosa o stelo?

Son tanto innamorato
Ch’amarti al parallelo

Non meglio ai tuoi & dato.

So che m’amavi allora,
Insieme quando s’era.

Inverno ¢, freddo, ora,

L’estate calda v’era.

Non pit m’ami qualora,
Iddio sia benedetto,

Ma se tu m’ami ancora
Sia mille benedetto!

(1846)

Traduzione di © Mario De Bartolomeis

Ecco altre liriche in mia traduzione:

Melinda B. Tamas-Tarr durante la recita delle poesie
Immagine-video © di G.O.B. per O.L.F.A.

LIBERTA, AMORE!
(Szabadsag, szerelem!)

Liberta, amore!

Voglio queste due cose.
Per I'amore sacrifico

Il mio essere,

Per la liberta sacrifico

Il mio amore.

SARO ALBERO SE...
(Fa leszek, ha...)

Saro albero, se tu sei il suo fiore.

Se tu sei rugiada, io sard il fiore.

Saro rugiada, se tu sei il raggio di sole...
Perché il mio essere unirti a me vuole.

Se, fanciulla, tu il paradiso sei:
Allora io una stella diverrei,

Se, fanciulla, tu l'inferno sei: (per
Unirci) io dannato sarei.

Trad. riveduta © di Melinda B. Tamas-Tarr

CHI MAI RISOL ERA...
(Ki fogja vajon megfejteni?)

Chi mai risolvera

Questo enigma:

Possono le lacrime dell’'umanita
Lavare 'umana onta?

CHE NE SARA DELLA TERRA?...
(Mivé lesz a fold?)

Che ne sara della terra?... gelera o brucera?
Credo ghiaccera alla fine,

Gelidi cuori la faranno ghiacciare
espandendosi in ogni direzione.

SUBLIME NOTTE!
(Fonséges ¢j!)

Sublime notte!

Risplendendo passeggiano in cielo

La grande luna e la piccola stella della sera.
Sublime notte!

La rugiada brilla sull’erba vellutata,

Nel fitto cespuglio I'usignolo gorgheggia.
Sublime notte!

Il giovane dalla sua amata... sta andando
Ed il brigante all’omicidio gia s’appresta.
Sublime notte!

Trad. © di Melinda B. Tamas-Tarr

Le mie seguenti traduzioni finora inedite in anteprima
del presente fascicolo (v. col testo originale nella
rubrica «Lirica ungherese»):

MALEDIZIONE E BENEDIZIONE
(Atok és aldas)

Sia maledizione sulla terra

Ove l'albero nacque

Da cui a me

Fu costruita la culla;

Sia maledetta la mano

Che piantd quell’albero,

E maledetti siano la pioggia e il raggio di sole
Che lo fecero crescere!... —



Ma sia benedizione sulla terra

Ove l'albero nacque

Da cui a me

Sara costruita la bara;

Sia benedetta la mano

Che piantd quell’albero,

E benedetti siano la pioggia e il raggio di sole
Che lo fecero crescere!

Szalkszentmarton, 1846
Trad. © di Melinda B. Tamas-Tarr

10 NON PIANGO...
(Nem sirok én...)

lo non piango e non mi lamento;

Non parlo ad altri del mio tormento.

Ma guardate il mio volto scolorito,

La che ve lo troverete scolpito.

E guardate nei miei occhi strazi d’ardore,

Vi potrete pure leggere che una dannazione

Si stende su di me: la dannazione,

Che la vita mi duole, mi porta un grande dolore!

Szalkszentmarton, 1846.

Trad. © di Melinda B. Tamas-Tarr

Ora siamo arrivati alla moglie di Petéfi che non era
meno del consorte: fu poetessa, scrittrice, ella tradusse
in ungherese e pubblico per la prima volta le favole di
Andersen. Ebbe notevoli successi letterari:

Julia Szendrey (1828-1868)
NON MI CREDERE...
(Ne higyj nekem)

Non mi credere, se il sorriso mi sfiora,
E solo una maschera del viso,

Che ogni tanto indosso

Se voglio nascondere il vero.

Non mi credere, quando vedi
Le labbra aprirsi al canto,
Poiché il motivo cela il pensiero
Che m'e proibito esprimere.

Non mi credere quando sentirai
Quelle solite, sonore risate,
Piangeresti per me, se vedessi
L’anima mia in quei momenti.

Trad. © di Melinda B. Tamas-Tarr

Ecco infine una poesia, che potrebbe essere scritta
anche da una risorgimentale o attuale poetessa
italiana, e, dato I'argomento trattato potrebbe essere
cara a chiunque in qualsiasi punto del mondo:

Melinda B. Tamas-Tarr durante la recita delle poesie
Immagine-video © di G.O.B. per O.L.F.A.

Flora Majtényi (1837-1915)
COS’E LA PATRIA?
(Mi a haza?)

"Oh, dolcissimi genitori!
Ditemi pure: cos'¢é la patria?
Forse la casa dove siamo,
Dove noi tutti abitiamo?
Questa € la patria?"

"No, figlia mia, questa & solo la nostra dimora.

Ma quanto intorno a noi vediamo,
Ove grandi terre e giardini

Delle nostre terre s’estendono:
Quella ¢ la patria!

Tutto cid che distinguono gli occhi,
Nella terra che il pane ci dona;
Questi fiumi ricolmi di pesci,

Le colline di vigne e i villaggi:
Questa ¢ la patria!

Ogni montagna d’azzurro tinta
Nel bosco dalla notte infittito
Sulla tortuosa pianura

Con l'arco della volta celeste:
Questa ¢ la patria!

Laddove vissero gli antenati
E, lottando, si rallegrarono,
Ove stabilirono i confini

Che in eredita tramandarono:
Questa ¢ la patria!

Dove le nostre ossa si dissolvono
Restando, per sempre, nella terra,
Laddove verremo adagiati

Una volta che saremo sepolti:
Questa ¢ la patria!

Questa terra a noi cara,
Che piu di tutto amiamo
E nella quale, ovunque andiamo,



Sempre tornare desideriamo:
Questa € la patria!"

Trad. riveduta © di Melinda B. Tamas-Tarr
Infine riporto le foto in ordine cronologico dei poeti e

scrittori intervenuti, scattate dal G.O.B. per la nostra
rivista:

1. Enrico Pietrangeli, durante il discorso d’apertura
dell'incontro
http://www.osservatorioletterario.net/MVI_6053.MOV

2. Andrea Bisighin Foto © di G.O.B. per O.L.F.A.

3. Edoardo Penoncini Foto © di G.O.B. per O.L.F.A.

4. Ugo Magnanti Foto © di G.O.B. per O.L.F.A.

5. Stefano Caranti
http.//www.osservatorioletterario.net/MVI_6067.MOV
Foto e video © di G.O.B. per O.L.F.A.

6. Monica Osnato declama in dialetto siciliano, Foto © di
G.O.B. per O.L.F.A.



7. Riccardo Carli Ballola Foto © di G.O.B. per O.L.F.A. 10. Rocco Cesareo, resp. del sindacato degli Scrittori Italiani
Foto © di G.O.B. per O.L.F.A.

8. Melinda B. Tamas-Tarr durante il suo intervento saggistico
Foto e video © di G.O.B. per O.L.F.A.
11. Emilio Diedo Foto © di G.O.B. per O.L.F.A.

9,. Enrico Iii(_atrange/i st.a leggendo jl «anto Nazionc—lzle» di 12. Dona Amati Foto © di G.O.B. per O.L.F.A.
Sandor Petéfi durante l'intervento di Melinda B. Tamas-Tarr
Foto © di G.O.B. per O.L.F.A.



13. Marco Palladini Foto © di G.O.B. per O.L.F.A.

14. Claudio Gamberoni Foto © di G.O.B. per O.L.F.A.

15. Enrico Pietrangeli, mentre - concludendo la serata - recita
la sua poesia «Il tempo» Foto © di G.O.B. per O.L.F.A.

Bibliografia consultata ed utilizzata:

Osservatorio Letterario, Anno XV — NN. 79/80 2011 pp. 120-
170.

(Internet:
http://www.osservatorioletterario.net/Osservatorio7980boritos.
pdf);

Nuova Corvina, Rivista Italianistica N. 22/2010

Altro non facemmo, Vita di Alessandro Monti (1818-1854) un
bresciano al servizio della liberta dei popoli; | Quaderni del
Liceo Fermi di Salo.

Roberto Ruspanti, Limmagine romantica di Petdfi in ltalia;
Sandor Petdfi in due poemetti italiani: «I sette soldati» (1861)
di Aleardo Aleardi e «Alessandro Petéfi in Siberia» (1878) di
Armando Lucifero.

Pagine correlate:
http://www.testvermuzsak.gportal.hu/gindex.php?pg=2639618
&nid=5983576

http://www.estense.com/?p=160702
http://www.estense.com/?p=159337
http://www.ustream.tv/channel/ciclopoetica
http://www.estense.com/?s=cicloinverso
http://www.osservatorioletterario.net/
http://www.testvermuzsak.gportal.hu/

' La versione integrale dell’originale rassegna risorgimentale
italo-ungherese si trova nel volume dell’Antologia Giubilare
«Altro non faccio...» (a cura mia), sulle pp. 22-48
dell’Edizione O.L.F.A., Ferrara 2011 pp. 640 col titolo:
«RASSEGNA RISORGIMENTALE UNGARO-ITALIANA -
Omaggio in occasione dei 150 anni dell'Unita d’ltalia»

BAGNACAVALLO: | CONCERTI DI SAN GIROLAMO

Nonostante tutto, la 3° edizione dei «Concerti di San
Girolamo» si & tenuta regolarmente. Ci sembra inutile
spiegare il senso delle due parole iniziali. E stata
'Accademia Bizantina ad imporsi € a far confermare
una manifestazione che era stata annullata. “La cultura
non da da mangiare”. Questa & una delle linee guida di
quanti affermano di governarci. Da molto tempo. Da
molto prima che la grave crisi internazionale giungesse
ai drammatici momenti attuali.

Il primo appuntamento & stato fissato a domenica 18
settembre. E partito con i concerti per flauto ed archi di
Mozart. Dopo un excursus che mostrava alcuni dei
molteplici aspetti della musica barocca, [l'ultimo
pomeriggio, domenica 16 ottobre, ha trattato sugli anni
che videro lo sfolgorante trionfo della musica
strumentale e vocale a Roma. “Roma 1700:
L’apothéose”, questo il titolo dato all'incontro che ha
coronato la manifestazione. Non era ancora noto, il
giorno della conferenza stampa, il programma preciso
che verrebbe proposto dai musicisti. Una delle
caratteristiche del gruppo - & stato ricordato nella
circostanza - € quello di seguire I'estro del momento, di
non precludersi alcuna strada con tematiche gia
prestabilite e di perseguire il divertimento dell’'uditorio
come pure il proprio. Anche questo fa parte della logica
della cosiddetta prassi interpretativa della musica
antica, che spesso vedeva i musicisti lasciarsi andare
ad improvvisazioni tese anche a spiazzare il pubblico
col sapore della sorpresa. Era lecito, pero, attendersi
che almeno parte del concerto sarebbe dedicata a
Corelli. Questo vorrebbe la logica delle cose, dato che il
musicista di Fusignano fu il principale artefice
dellapoteosi’ romana. Ma altri musicisti, alcuni dei
quali abbiamo incontrato nei concerti intermedi,
avrebbero potuto essere della partita. Pensiamo a
Carissimi, a Stradella, a Luigi Rossi, a Bernardo
Pasquini. Non sorprenderebbe, poi, la presenza di
musiche di G. F. Handel. Il sommo musicista sassone
trascorse infatti lunghi periodi in Italia e a Roma in


http://www.testvermuzsak.gportal.hu/gindex.php?pg=2639618&nid=5983576
http://www.testvermuzsak.gportal.hu/gindex.php?pg=2639618&nid=5983576
http://www.estense.com/?p=160702
http://www.estense.com/?p=159337
http://www.ustream.tv/channel/ciclopoetica
http://www.estense.com/?s=cicloinverso
http://www.osservatorioletterario.net/
http://www.testvermuzsak.gportal.hu/

particolare, aglinizi del XVIII secolo, lasciando gia
allora tracce significative della sua maestria, e prima di
diventare cittadino inglese a tutti gli effetti. Ci verrebbe
ancora da pensare a Frangois Couperin, che denomind
parte di una sua composizione “Le Parnasse ou
I'Apothéose de Corelli”...
Noti, invece, i programmi dei rimanenti concerti. Il filo
rosso del secondo & stato individuato nel termine
‘Ostinato’, con riferimento allaccompagnamento del
cosiddetto basso continuo, che il general manager Luca
Ragazzini ha voluto paragonare al contrabbasso del
Jazz. Domenica 2 ottobre, poi, I'Ensemble Amoroso
Foco si & cimentato sul tema della ‘Guerra di baci’,
mentre il 9 ottobre si dava “spazio ai giovani” con
'Ensemble I'Aura Rilucente alle prese con “Lo stile
italiano tra bizzarrie e compostezze”.
Durante la succitata conferenza stampa, Pietro
Melandri, rappresentante dei ‘Volontari di San
Girolamo’, ha parlato del ritrovamento di alcuni spartiti,
con musiche dal “Cinquecento” al “Settecento”,
all'interno della biblioteca del comune di Bagnacavallo.
La notizia sembra essere di ottimo auspicio per
un’ancora piu stretta collaborazione fra I'Accademia
Bizantina e il comune stesso.
Luca Ragazzini ha, infatti, voluto ricordare il gia solido
rapporto esistente fra il gruppo e il comune di
Bagnacavallo. Le motivazioni non sono solo di ordine
territoriale. Se & vero che I’Accademia Bizantina conta
al suo interno numerosi giovani musicisti nati nella
provincia di Ravenna, ancora piu stringente & la
constatazione che la bellezza del centro storico della
cittadina la rende naturalmente adatta ad accogliere
manifestazioni artistiche, quali quella che qui abbiamo
voluto presentare.
Questo gruppo, noto a tutti i melomani in campo
nazionale ed internazionale, ha saputo distinguersi per
la sua pluriennale attivita fra quelli che hanno sostenuto
pil seriamente la necessita di riscoprire la musica
antica attraverso lo studio di procedimenti interpretativi
storici e con l'uso di strumenti d’epoca. Nata nel 1983,
L’Accademia & guidata dal 1996 da Ottavio Dantone e
Stefano Montanari. Quest'ultimo ha recentemente
diretto una masterclass, tenutasi all’ex convento di San
Francesco, sempre a Bagnacavallo, dal 31 agosto al 3
settembre, con un concerto conclusivo.
Tutte le esibizioni si sono svolti alle 17’30 nella chiesa
di San Girolamo, in via Garzoni con entrata ad offerta
libera.
Enzo Vignoli
- Conselice (Ra)-—

Segnalazione nell’Ultimo

momento

Ecco due volumi di poesie di
ambito religioso, con
riferimenti alla cultura cristiana
ed ebraica, in particolare alle
letture talmudiche e del
Midrash del giovane dottore
magistrale in filosofia presso
'Universita Cattolica del Sacro
Cuore: Come il Vento e la
Sabbia e La Grande Citta

Matteo Bergamaschi
Come il Vento e la Sabbia
(Poesia)
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Cos’é l'amore, figlio delluomo? Ecco la storia degli
uomini e di un Dio che si imbattono in questa domanda,
€ non sanno rispondere; ma non vogliono tirarsi
indietro, o non possono: vinti, entrambi. Giocano alla
fune 'uomo e il suo Dio, e si apre una strada di vita,
perché a volte 'uomo non ce la fa a lasciarsi amare, a
volte il deserto & nelluomo — il suo cuore battuto e
straziato dal vento. «Ma io amo la sabbia, e il vento del
tuo deserto, poiché come la sabbia sei tu — e io sono il
vento».

A meta strada 'uomo e Dio si incontrano, quasi per
caso, e a meta strada accade I'essenziale. Ed esso &
una storia, la storia. Non ci sono maiuscole in questa
storia, salvo i nomi di ognuno, perché ci sono solo
'uomo e Dio, e il racconto, la storia, € il «tra» di questo
evento. Non c’e un inizio vero e proprio, cosi come non
c’é@ una fine: la storia & gia cominciata, «ci sei dentroy,
come Dio, e continua con te. E non ci sono scuse, non
ci sono ripari: nudi, uomo e Dio sono esposti, allo
scoperto sotto un amore di ferro, cielo discreto di una
terra assetata, che non ha pace. Soprattutto, non
occorre «esser buoni», non oc-corre fare niente: c’é
una fune, ci si imbatte nel capo di una corda, e basta
annodare ad essa il proprio nodo. Annoda, e di’ solo di
si: questa & la realta, liturgia del quotidiano, la
benedizione delle tende scompagnate e logore di
Israele nel deserto.

Non ci sono eroi, non ci sono finali scontati. La storia
passa per la realtd di ogni giorno, la corda & gettata
nelle vicende e tra i volti reali dei figli e delle figlie degli
uomini, cosi come sono. Essa lambisce le miserie, le
meschinerie di tutti i giorni, mentre un Dio proletario si
affianca e si nascon-de anche nei dolori impossibili, che
nessuno pud lenire. E Lui non risolve, a volte non
allevia nemmeno, ma porge un capo della fune, e dice
di si. «Annoda, figlio del’'uomo!», e Dio tira, gioca-no
alla fune Dio e 'uomo, e si apre un’impensata strada di
vita, e 'uomo vive. Un uomo umano, e il suo Dio —
umanol...

Il mantello di Abramo

E allora, di fronte a oggetti che sembrerebbero ridicoli
come capello, fango, sporco, oppure qualcos’altro
senza valore e di pochissimo conto, ti trovi a disagio,
€ non sai se occorre ammettere anche per loro

una forma separata?

Ma il mantello di Abramo & consunto;

il suo bordo & sfrangiato, e sui piedi del Nazareno

si attacca la terra e la polvere.

Si, poiché & un nuovo deserto,

in cui Abramo sara nuovamente chiamato

a porre la tenda,

perché ancora verranno tre uomini.

Allora racconta la nostra storia,

annoda il tuo nodo al nostro, annoda al nodo
dell’Onnipotente,

annoda a Colui che & Padre per sempre,

e racconta la nostra storia

L’angoscia piu profonda e la gioia piu libera



le ho provate nel medesimo luogo.

La Bibbia & scrittura di parole e di silenzi:
di quanto é scritto chiedi,
e domanda di quanto non € scritto.
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La Grande Citta
(Poesia)
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2010,

«Dio & morto!» - grida il folle
di Nietzsche, un grido che
attraversa lancinante l'intero
Novecento. «E forse anche
'uomo €& morto»: eco del
terribile grido. O forse no.
Forse, per le vie della Grande
Citta che & un po' Roma, un po' Gerusalemme, un po'
Babilonia, un po' la citta postmoderna |'uomo e Dio si
incontrano ancora, in modo sempre antico e sempre
nuovo. Dio cammina per le vie della citta degli uomini; e
pare di sentire la cadenza del suo canticchiare, la sua
andatura che si affianca a quella dell'amico, del
compagno umano, assumendone il ritmo, la lena, i
colori caldi e terrosi, e perfino gli odori che si spandono
nella polvere delle vie, degli avvenimenti, che incidono,
come un solco, la storia sul viso di chi & per via, sulle
rughe delle sue mani. Al di l1a di ogni retorica! Si, in
questa citta & custodita la promessa di Dio, e il Messia
cammina per le vie della Grande Citta dei figli degli
uomini, dei figli di Dio. Dio &€ dunque morto? Ma non
senti il rumore dei suoi passi? Proprio ora, cammina sul
selciato...

Al lido di Ostia

E avvenne che mi trovai alle porte della Grande Citta;
scesa la notte, mi distesi sotto il firmamento

e il cantico del suo silenzio.

e come il vento irruente

spazza d’inverno le cime coperte di neve,

e algidi leva in alto gli sbuffi,
cosi soffiava impetuoso il mio desiderio,
soffiava sullo spirito e il mio lumicino,
gettato tra polvere e cielo,
in attesa, tra il canto e I'abbandono.
E io, pellegrino del desiderio,
nudo, e senza riparo,
vegliavo nella mia notte,
gettato in un tutto denso di vuoto,
vegliavo dinanzi alla soglia.
La notte, la soglia,
che serba ad un tempo
il nome di morte e di Pasqua,
quando 'uomo non puo fuggire,
poiché, se vaga di giorno,
nel foro e nell'oblio della Grande Citta,
non pud scampare la notte.
La notte & raggiunto da sé,
gettato addosso a se stesso,
al suo mistero e al suo abisso,
al mistero della distanza,
del ‘tra’ infinito
cui & in qualche modo lacerato e sospeso.
La notte riposa il vivente;
pure, vegliando,
scioglie il gemito suo errabondo,
e mesce il suo al lamento
e alla stanchezza di tutte le cose;
la quiete I'angoscia,
il vespro e la notte,
la mano destra e la manca
di un solo segreto.
Ed io ascoltavo il mio silenzio,
eco di una parola piu antica,
pronunciata prima di me,
il tacere notturno che chiama,
in cui sono immerse le solitudini di tutte le cose,
ma volto notturno di un abisso di luce,
poiché ‘abisso’ & un altro nome per chiamare la cima,
si come il vespero al mattutino canta.
Deh, pellegrino che nel fondo della tua notte t'immergi,
errando in una valle senza luna,
nel segreto di Seir in Edom:
interroga la sentinella,
e domanda:
Quanto resta della notte?
sentinella, quanto resta ancora della notte?
Verra il mattino, m’ancor & notte.
Ma brilla laggiu il lumicino.
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IN MEMORIAM ANDREA ZANZOTTO

Il poeta italiano Andrea Zanzotto nasce il 10 ottobre
del 1921 a Pieve di Soligo, nella provincia di Treviso,
da Giovanni e Carmela Bernardi. Due anni piu tardi Nel
1923 nascono le due sorelle gemelle Angela e Marina;
nel 1924 Zanzotto inizia a frequentare la scuola
materna, gestita da suore che seguono il metodo
Montessori." Nel 1925 nasce la sorella Maria. Il padre,
che aveva espresso apertamente le lodi di Giacomo
Matteotti, viene accusato di antifascismo e, con I'andare
del tempo, la sua opposizione al regime gli rende
difficile ogni tipo di lavoro. Cosi nel 1925 si rifugia prima
a Parigi e poi a Annoeullin, nei pressi di Lilla, dove
lavora presso acluni amici.

Quando nel 1927 il piccolo Andra inizia la scuola
elementare, grazie alla maestra Marcellina Dalto
impara prestissimo a scrivere: viene cosi inserito nella
seconda classe; inquesto periodo sente gia - come egli
stesso racconta - il piacere della musicalita delle parole.
Perde la sorella Marina nel 1929, il lutto rimarra un
episodio doloroso importante nella giovane mente del
futuro poeta.

Nel 1930 nasce un altro fratello, Ettore. Con |l
passaggio alle scuole magistrali che Andrea frequenta
a Treviso facendo il pendolare, iniziano anche i primi
forti interessi letterari. Risale al 1936 il suo primo amore
e l'ispirazione dei primi versi che, con la complicita della
nonna e delle zie, riesce a pubblicare su un'antologia
per la quale versa un piccolo contributo. | versi non
hanno ancora uno stile personale e risentono
dell'influenza di Giovanni Pascoli.

La sorella Angela muore nel 1937 di tifo: il grave lutto
lo turba profondamente. La fatica dello studio -
Zanzotto brucia le tappe con successo - fanno nascere
episodi allergici e asmatici. Dopo aver conseguito il
diploma magistrale, Zanzotto consegue anche Ila
maturitd  classica come privatista presso |l
liceo Canova di Treviso. Nel 1939 si iscrive alla facolta
di lettere dell'Universita di Padova. Approfondisce la
lettura di Baudelaire e scopre Rimbaud. Inizia intanto lo
studio del tedesco arrivando a leggere in lingua
originale i grandi poeti Holderlin, Goethe e Heine.

Nel 1940 ottiene la sua prima supplenza a
Valdobbiadene. Lo scoppio della Seconda guerra
mondiale viene accolto con grande costernazione. Nel
1941 la supplenza a Valdobbiadene non gli viene
rinnovata, ma riesce ad ottenerne un'altra nella citta di
Treviso presso una scuola media come laureando. Il 30

ottobre del 1942, con una tesi sullopera di Grazia
Deledda, Zanzotto si laurea in letteratura italiana.

Rimane esonerato dalla chiamata alle armi per
insufficienza toracica e per la forte asma allergica.
Pubblica nel n°10 di "Signum" una prosa intitolata
"Adagio" e risale a questo periodo i primi abbozzi di
narrazione tra la prosa e il lirismo che formano il nucleo
pit antico del volume "Sull'Altopiano”, che verra
pubblicato nel 1964.

Saltata la chiamata alle armi del '21 non riesce a
evitare quella della leva del '22: viene inviato ad Ascoli
Piceno, ma la malattia si fa sentire pesantemente.

Zanzotto partecipa alla Resistenza veneta nelle file di
Giustizia e Liberta occupandosi della stampa e della
propaganda del movimento. Nel 1946, terminato I'anno
scolastico, decide di emigrare. Si reca in Svizzera ed in
seguito in Francia. Rientra in ltalia alla fine del 1947
quando sembravano riaperte le  prospettive
d'insegnamento.

Nel 1950 concorre al premio San Babila per la
sezione inediti: la giuria & composta da Giuseppe
Ungaretti, Eugenio Montale, Salvatore Quasimo-
do, Leonardo Sinisgalli, Vittorio Sereni. Zanzotto vince il
primo premio grazie a un gruppo di poesie, composte
tra il 1940 e il 1948, che sara poi pubblicato nel 1951
con il titolo "Dietro il paesaggio".

Le sue opere successive che vengono pubblicate
sono "Elegia e altri versi" (1954) e "Vocativo" (1957).
Nel 1958 conobbe Marisa Michieli che sposa un anno
piu tardi. Sempre nel 1959 vince il premio Cino Del
Duca con alcuni racconti, iniziando a riflettere sulla sua
poesia. Pubblica "Una poesia ostinata a sperare”. ||
padre Giovanni muore il 4 maggio del 1960 e pochi
giorni dopo (il 20 maggio) nasce il suo primo figlio, che
viene battezzato con il nome del nonno.

Nel 1961 nasce il secondo figlio.

Mondadori pubblica nel 1962 il suo volume di versi
"IX Egloghe". Dal 1963 si intensifica la sua presenza di
critico su riviste e quotidiani. Zanzotto scrive ora anche
numerosi saggi critici, soprattutto su autori a lui
contemporanei come Giuseppe Ungaretti, Eugenio
Montale o Vittorio Sereni.

Conosce ad Asolo nel 1964 il filosofo tedesco Ernst
Bloch e ne rimane conquistato: intanto viene pubblicato
il suo primo libro di prose creative, "Sull'altopiano”.

Dalla fine degli anni Sessanta iniziano a essere
pubblicati i suoi primi importanti volumi in versi. Nel
1968 esce "La beltd" (considerata ad oggi la raccolta
fondamentale della sua opera), presentata a Roma
da Pier Paolo Pasolini e a Milano da Franco Fortini; il
giorno 1 giugno esce sul Corriere della Sera la
recensione scritta da Eugenio Montale. Nel 1969
pubblica "Gli sguardi, i fatti e Senhal", scritto subito
dopo lo sharco sulla luna effettuato dall'astronauta
americano Neil Armstrongil 21 luglio.

Nel 1970 traduce il Nietzsche di Georges Bataille.
Dopo un viaggio nell'est dell'Europa, nel 1973, muore la
madre. Tradusse "La letteratura e il male" di Georges
Bataille per Rizzoli e pubblica un nuovo volume di versi,
intitolato "Pasque e l'antologia Poesie" (1938-1972).

Nell'estate del 1976 il poeta trevigiano inizia a
collaborare al "Casanova" di Federico Fellini. Nel 1977
traduce dal francese "Il medico di campagna" di Honoré
de Balzac; nello stesso anno vince il premio
internazionale Etna-Taormina per la sua produzione
letteraria.



Alla fine del 1978 pubblica "Il Galateo in Bosco",
primo volume di una trilogia che gli varra il Premio
Viareggio nel 1979. Nel 1980 scrive alcuni dialoghi e
stralci di sceneggiatura del film "La citta delle donne"
di Federico Fellini, che incontra piu volte in Veneto con
la moglie Giulietta Masina (la quale sarebbe divenuta la
madrina del premio Comisso di  Treviso).

Nel 1983 Zanzotto scrive i Cori per il film di Fellini "E
la nave va", pubblicati da Longanesiinsieme alla
sceneggiatura del film. Nel frattempo esce "Fosfeni",
secondo libro della trilogia che gli fa ottenere il Premio
Librex Montale.

In questo periodo si acutizza l'insonnia di cui il poeta
soffe da tempo, tanto da costringerlo a farsi ricoverare
in ospedale. Inizid a tenere un diario sul quale annotare
gli avvenimenti in modo sistematico, come terapia per il

suo disturbo.
Nel 1986 esce per Mondadori il terzo volume della
trilogia intitolato "Idioma". I 1987 & l'anno della

completa riabilitazione fisica. Nello stesso anno riceve il
premio Feltrinelli dell'’Accademia dei Lincei.

Nel 1995 ['Universita di Trento gli conferisce una
laurea honoris causa. Nel 2000 riceve il Premio Bagutta
per le "Poesie e prose scelte". Nel 2001 esce il suo libro
composito intitolato "Sovrimpressioni", che si concentra
intorno al tema della distruzione del paesaggio.

Andrea Zanzotto & autore anche di storie per bambini
in lingua veneta, come "La storia dello Zio Tonto", libera
elaborazione dal folclore trevigiano e "La storia del

Barba Zhucon".
Nel febbraio 2009 esce "In questo progresso
scorsoio”, una  conversazione col giornalista

coneglianese Marzio Breda, nella quale Zanzotto
esprime I'angoscia delle riflessioni sul tempo presente e
il suo lucido pensiero di ottantasettenne.
In occasione del suo ottantottesimo compleanno
pubblica "Conglomerati", una nuova raccolta poetica di
scritti  composti tra gli anni 2000 e 2009.

Andrea Zanzotto muore la mattina del 18 ottobre
2011, presso l'ospedale di Conegliano a causa di
complicazioni respiratorie, solo pochi giorni dopo aver
compiuto 90 anni.

Andrea Zanzotto (10 ottobre 1921 — 18 ottobre 2011)

' Secondo Maria Montessori (1870-1952) la questione dei
bambini con gravi deficit si doveva risolvere con procedimenti
educativi e non con trattamenti medici. Per Maria Montessori i
consueti metodi pedagogici erano irrazionali perché
reprimevano sostanzialmente le potenzialita del bambino
invece di aiutarle e farle emergere ed in seguito sviluppare.
Ecco quindi [l'educazione dei sensi come momento

preparatorio per lo sviluppo delliintelligenza, perchée
I'educazione del bambino, allo stesso modo di quella del
portatore di handicap o di deficit, deve far leva sulla sensibilita
in quanto la psiche dell'uno e dell'altro & tutta sensibilita.

Il materiale Montessori educa il bambino all'autocorrezione
dell'errore da parte del bambino stesso ed anche al controllo
dell'errore senza che la maestra (o direttrice) debba
intervenire per correggere.

Il bambino € libero nella scelta del materiale con il quale
vuole esercitarsi quindi tutto deve scaturire dall'interesse
spontaneo del bambino. Ecco quindi che I'educazione diviene
un processo di auto-educazione ed auto-controllo (Fonte:
http.://biografieonline.it)

Al mondo

Mondo, sii, € buono;
esisti buonamente,
fa’ che, cerca di, tendi a, dimmi tutto,
ed ecco che io ribaltavo eludevo
e ogni inclusione era fattiva
non meno che ogni esclusione;
su bravo, esisti,
non accartocciarti in te stesso in me stesso
lo pensavo che il mondo cosi concepito
con questo super-cadere super-morire
il mondo cosi fatturato
fosse soltanto un io male sbozzolato
fossi io indigesto male fantasticante
male fantasticato mal pagato
e non tu, bello, non tu «santo» e «santificato»
un po’ piu in Ia, da lato, da lato
Fa’ di (ex-de-ob etc.)-sistere
e oltre tutte le preposizioni note e ignote,
abbi qualche chance,
fa’ buonamente un po’;
il congegno abbia gioco.
Su, bello, su.
Su, minchhausen.

Esistere psichicamente

Da questa artificiosa terra-carne
esili acuminati sensi

e sussulti e silenzi,

da questa bava di vicende

- soli che urtarono fili di ciglia
ariste appena sfrangiate pei colli -
da questo lungo attimo

inghiottito da nevi, inghiottito dal vento,
da tutto questo che non fu
primavera non luglio non autunno
ma solo egro spiraglio

ma solo psiche,

da tutto questo che non & nulla
ed é tutto cio ch'io sono:

tale la verita geme a se stessa,

si vuole pomo che gonfia ed infradicia.
Chiarore acido che tessi

i bruciori d'inferno

degli atomi e il conato

torbido d'alghe e vermi,
chiarore-uovo



che nel morente muco fai parole
e amori.

Dolcezza. Carezza. Piccoli schiaffi in quiete

Dolcezza. Carezza. Piccoli schiaffi in quiete.
Diteggiata fredda sul vetro.

Bandiere piccoli intensi venti/vetri.

Bandiere, interessi giusti e palesi.

Esse accarezzano libere inquiete. Legate leggiere.
Esse bandiere, come-mai? Come-qui?

Battaglie lontane. Battaglie in album, nel medagliere.
Paesi. Antichissimi. Giovani scavi, scavare nel cielo,
bandiere.

Cupole circo. Bandiere che saltano, saltano su.
Frusta alzata per me, frustano il celeste ed il blu.
Tensioattive canzoni/schiuma gonfiano impauriscono il
vento. Bandiere.

Botteghino paradisiaco. Vendita biglietti. Ingresso vero.
Chiavistelli, chiavistelle a grande offerta.

Chiave di circo-colori-cocchio circo. Bandiere.

Nel giocattolato fresco paese, giocattolo circo.
Piccolissimo circo. Linguine che lambono. Inguini.
Bifide

trifide bandiere, battaglie. Biglie. Bottiglie.

Oh che come un fiotto di fiori bandiere balza tutto il
circo-coco.

Biglie bowling slot-machines trin trin stanno prese
nella lucente [ ] folla tagliola del marzo —

come sempre mortale

come sempre in tortura-ridente

come sempre in arsura-ridente ridente

E lui va in motoretta sulla corda tesa su verso la vetta
del campanile, dell’anilinato mancamento azzurro.

E butta all’aria. Bandiere. Ma anche fa bare, o fa il baro.
Bara nell’'umido nel secco. Carillon di bandiere e bandi.
S’innamora, fa circhi delle sere.

Sforbicia, marzo. Tagliole. Bandi taglienti. Befehle
come raggi e squarti.

Partiva il circo la mattina presto —

furtivo, con un trepestio di pecorelle.

lo perché (fatti miei), stavo gia desto.

lo sapevo dell’alba in partenza, delle

pecorelle del circo sotto le stelle.

Partenza il 19, S. Giuseppe,

araso araso il bosco, la brinata, le crepe.

Si, ancora la neve

"Ti piace essere venuto a questo mondo?"
Bamb.: Si, perché c'e la STANDA".

Che sara della neve
che sara di noi?

Una curva sul ghiaccio

€ poi e poi... ma i pini, i pini

tutti uscenti alla neve, e fin l'ultima eta
circondata da pini. Sic et simpliciter?

E perché si & - il mondo pinoso il mondo nevoso -
perché si & fatto bambucci-ucci, odore di cristianucci,
perché si é fatto noi, roba per noi?

E questo valere in persona ed ex-persona

un solo possibile ed ex-possibile?

Holderlin: "siamo un segno senza significato":
ma dove le due serie entrano in contatto?

Ma & vero? E che sara di noi?

E tu perché, perché tu?

E perché e che fanno i grandi oggetti

e tutte le cose-cause

e il radiante e il radioso?

Il nucleo stellare

Ia in fondo alla curva di ghiaccio,

versi inventive calligrammi ricchezze, si,

ma che sara della neve dei pini

di quello che non sta e sta |3, in fondo?

Non c'é noi eppure la neve si affisa a noi

e quello che scotta

e l'immancabilmente evaso o morto

evasa o morta.

Buona neve, buone ombre, glissate glissate.
Ma c'é chi non si stanca di riavviticchiarsi
graffignare sgranocchiare solleticare,

di scoiattolizzare le scene che abbiamo pronte,
non si stanca di riassestarsi

- I'ho, sempre, molto, saputo -

al luogo al bello al bel modulo

a cieli arcaici aciduli come slambrot cimbrici
al seminato d'immagini

all'ingorgo di tenebrelle e stelle edelweiss

al tutto ch'é tutto bianco tutto nobile:

e la volpazza di gran coda e l'autobus

quello rosso sul campo nevato.

Biancaneve biancosole biancume del mio vecchio io.
Ma presto i bambucci-ucci

vanno al grande magazzino

- ai piedi della grande selva -

dove c'e pappa bonissima e a maraviglia

per voi bimbi bambi con diritto

e programma di pappa, per tutti

ferocemente tutti, voi (sniff sniff

gran gnam yum yum slurp slurp:

perché sempre si continui I"'umbra fuimus fumo e
fumetto"):

ma qui

ahi colorini piu 0 meno truffaldini

plasmon nipiol auxol lustrine e figurine

pit o meno truffaldine:

meglio 1a, sottomano nevata sottofelce nevata...
O luna, ormai,

e perfino magnolia e perfino

cometa di neve in afflusso, la neve.

Ma che sara di noi?

Che sara della neve, del giardino,

che sara del libero arbitrio e del destino

e di chi ha perso nella neve il cammino

(e la neve saliva saliva - e lei moriva)?

E che si dice la nella vita?

E che messaggi ha la fonte di messaggi?

Ed esiste la fonte, o non sono

che io-tu-questi-quaggiu



questi cloffete clocchete ch ch

piu che incomunicante scomunicato tutti scomunicati?
Eppure negli alti livelli

sopra il coma e il semicoma e il limine

si brusisce e si ronza e si cicala-ciacola

- ancora - per una minima e semiminima
biscroma semibiscroma nanobiscroma

cose e cosine

scienze lingue e profezie

cronaca bianca nera azzurra

di stimoli anime e déi,

libido e cupido e la loro

prestidigitazione finissima;

€ cosi, scoiattoli afrori e fiordineve in frescura

e "acqua che devia

si dispera si scioglie s'allontana”

oltre il grande magazzino ai piedi della selva
dove i bambucci piluccano zizzole...

E le falci e le mezzelune e i martelli

e le croci e i designs-disegni

e la nube filata di zucchero che alla psiche ne vie?
E la tradizione tramanda tramanda fa passamano?
E I'avanguardia ha trovato, ha trovato?

E dove il fru-fruire dei fruitori

nel truogolo nel buio bugliolo nel disincanto,
dove, invece, I'entusiasmo I'empireirsi I'incanto?
Che si dice lassu nella vita,

la da quelle parti la in parte;

che si cova si sbuccia si spampana

in quel poco in quel fioco

dentro la nocciolina dentro la mandorletta?

E i mille dentini che la minano?

E il pino. E i pini-ini-ini per profili

e profili mai scissi mai cuciti

ini-ini a fianco davanti

dietro I'eterno I'esterno l'interno (il paesaggio)

dietro davanti da tutti i lati,
i pini come stanno, stanno bene?

Detto alla neve: "Non mi abbandonerai mai, vero?"

E una pinzetta, ora, una graffetta.

L'attimo fuggente
Le front comme un drapeau perdu

Ancora qui. Lo riconosco. In orbite

di coazione. Gli altri nell'incorposa
increante liberta. Dal monte

che con troppo alte selve m'affronta

tento vedere e vedermi,

mentre allegria irrita di lumi

san Silvestro, sparge laggiu la notte

di ghiotti muschi, di ghiotte correntie.

E. E, puro vento, sola neve, ch'io toccherd tra poco.
Ditemi che ci siete, tendetevi a sorreggermi.
In voi fui, sono, mi avete atteso,

non mai dubbio v'ha offesi.

Sarai, anima e neve,

tu: colei che non sa

oltre l'immacolato tacere.

Ravvia la mia dispersa fronte. Sollevami. E.
E questo il sospiro che discrimina

che culmina, "l'attimo fuggente".

E questo il crisma nel cui odore io dico:

si, mi hai raccolto

su da me stesso e con te entro

nella fonte dell'anno.
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VEZERCIKK
Lectori salutem! ’

Amint lathaté a boritén, a felhalmozédott m¥szaki- és

SzerkesztGségi akadalyok ellenére sikerult végre
megvalésitani a vaskos, 640 oldalas Jubileumi
Antolégiat. J6 érzés és meghatd ezzel a koétettel is
tnnepelni folybiratunk 15 éves létezését és kitartasat
ezen kemény, az irodalmi- és kiadoi vilag arral
szemben Usz0, masfél évtizedes sokfelé elagazé utjan.
Jelen folydirat szerkesztése és kiadasa mellett, mar a
kezdetekben megjelentettem antolégiakat, irodalmi
flizeteket, 6nallo kis kiteteket s emellett miiforditassal
és cikkek, kisebb elbeszélések és versek irasaval is
foglalkoztam, s mindezeket tanusitia a ma mar t6bb
mint 70 O.L.F.A.-kiadvany (Edizione O.L.F.A.). A
debreceni Tudomanyegyetem Olasz Tanszék vezetdje,
Prof. Dr.  Habil Madarasz Imre — a mdltban a
gimnaziumi  olasztanar  Fabrizio  Galvagni s

hasonloképpen vélekedett — nem régen az alabbiakat
irta: «[...] gyénydrii folyoirat, helyesebben inkabb kényv
[..]; [..] végre lett némi id6m alaposabban foglalkozni
a harom kényvvel [...], még nagyobb csodalat t6ltétt el

az On teremt6 szorgalma, alkot6 munkésséaga irant: a
folybiratszerkesztés és -kiadas mellett kbnyvkiadas és
mliforditas! Ez csakugyan parjat ritkitja
Olaszorszagban, de alighanem Eurdpaban is. Abban az
egységes Europaban, mely, lévén mindenekelbtt egy

kézds  kulturalis  identitas  kifejez6dése,  talan
legféképpen ezt jelentii a nemzeti kultirak
kommunikaciéjat, ,kbzlekedését”. [..]» A jubileumi
antolégiaval kapcsolatban pedig ezt irta: «A két

gyo6nyori kényvet [szerk.: fekete/fehér puha fedeles és
szines, kemény kétéses] [...] megkaptam. Igy kézbe
véve, olvasva még inkabb lenyligbzétt és csodalatot
ébresztett  bennem szerkesztbi-szerzbi-szervezbi



munkaja irant. [...]J» Csak A. Montit parafrazalvan
mondhatom, hogy: «Nem teszek mast, mint csak erém,
szellemi képességem és csekély anyagi forrasaim
szerint teljesitem kulturélis- és irodalmi kildetésemet
Olaszorszagban, amelyet Magyarorszag és
Olaszorszag velem szemben kételeznek, valamint e két
nemzethez: a szlil6- és fogadott hazamhoz két6dé
kételességtudatom diktal...» Innen ered az antolégia
cime is: «Nem teszek mast... [Altro non faccio...]»

Az an. torténelmi” O.L.-szerz6k jo6l emlékezhetnek
arra, hogy milyen célok inditottak ezen folydirat, a
koltészet, préza, esszé, irodalom- és filmkritika,
festészet és egyéb Muzsak szemléje megalapitasara.
Révid idé alatt a kezdé6 tollforgatdk alkotasai mellett mar
olvashaték voltak az ismert, sét hires irok, miivészek
munkai is. Az «Osservatorio Letterario» mar a kezdeti,
az 1997./0. szamtdl kezdve publikal tehetséges és
minéségi szerz8ktdl irasokat. Dr. Umberto Pasqui iro,
Ujsagird és oktaté az alabbiakat irta folyoiratunk 15.
évforduldja apropdjabol: «[...] A folydirat igazan szép.
Nehézségektél nem mentes, mértéktartd kulturalis
tevékenység értelmét ado, tizenétéves mérfoldkévéhez
érkez6 és még intenzivebb jovbre készen allo
periodika. [...] Az Osservatorio ujdonsaga pontosan az
irodalmi érzékenységgel és alkotassal megaldott férfi-
és  nbkézpontusag  folytatasaban  és  annak
fontossagaban all (ami nem jelent O&nteltséget,
narcizizmust, hiu  dicsfényt). Osszegezve, nem
fagyosan akadémikus, nem sznob, nem tartozik a haza
megmentdjének hivé vagy haszontalansagot iro,
tavolall6 és irritald irodalmi vilaghoz. A tirelmes
mindennapi  alkotas, &szintén az arral szemben
usz6, alazatosan dolgozé, a tehetséget magaban
felfedezé s azt kitartassal miivel6 és mas érzékeny
lelkekkel megoszté ember miive.»

Angelo Pietro Caccamo szerint «a folydiratunk
presztizse ar irodalmi periodikak nemzetkézi palettajan
ma mar szilard hagyomanynak érvend...»

Kulturak Kényvesboltja tulajdonosa az alabbiakat irta:
(Libreria Culture, Reggio di Calabria): «[...] Nemrégiben
olvastuk az Osservatorio Letterario kiadasanak utolsé
szamat [szerk.: 2011. 79/80. sz.], ami szerintlink
egyediilallo, Szakmaisagaban és elmélydilt
tanulmanyaiban is rendkiviili. [...]»

Az  folydirat oldalain olvashatunk miiforditasokat,
eredeti nyelven irt miiveket, esszéket, kritikakat, vitakat,
Szamtalan sajatossagokat... Az linnepi, szines kiadasd,
szamokban (77/78, 79/80, 81/82) a vezércikkekben
felidéz6dnek a kezdetek, a folydirat térténete, fejlédése
végigkbvethetd, amely mar kbnyvnyi terjedelmiivé
gyarapodoft. L. N. Peters alias Pete LaszIo Miklos kolté,
ir6 és gimnaziumi magyartanar az alabbiakban
vélekedik az Osservatorio Letterariorol: «A szokasos
gazdagsag. Forditasok, eredeti miivek, tudoésitasok,
kritikak, vitak, vélemények. Szamos kilénlegesség.
[...] folydirat igazabdl kényv méretii. Nagy és vaskos, de
Jo kézbe venni, mert igen szép. Hogy mennyire, az csak
“élében” deril ki; a fényképek nem adjak vissza a
ragyogo szineket, és a papir minéségét. Meg az
olvasas élményét. Melinda folydiratat j6 olvasni. Igazi
kincsesbanya.

Idehaza nincs sajtotermék — talan honlap sem -
amelynek ilyen széles teritése volna. A lap két kultara
kozott kozvetit, italiai irdk, kélték, tudosok ujsagirdk
milivei, cikkei olvashatok — némelyik magyarra forditva
(is). De vannak klasszikus mdiforditasok is; Petrarca-

szonett modern tolmacsolasban, valamint az olasz
kéltészet szamos olyan alkotasa, amely magyar
nyelven itt olvashaté el6szor.

Es a mésik oldal...

Szamomra nagy élmény volt, és racsodalkozas,
amikor Ady-versek olasz forditasaira bukkantam a
folybirat hasabjain.

De nemcsak magyar és olasz vonatkozasok
vannak: Gyoéngyoés Imre [..] Shakespeare-
forditasai is Melinda folybirataban jelennek meg
rendszeresen.

Az olasz-magyar irodalmi és egyéb kapcsolatok
toérténetérdl is igen gyakran olvashatunk viszonylag
ismeretlen (sokszor meglepd) tényeket, adatokat,
térténeteket.

Az COsservatorio Letterario a hazai nyilvanossag
szamara apokrif (vagy apokriffa tenni akart) témakat is
batran vallalja, csakugy, mint az itthoni, még mindig
eléggé  bigott  irodalomtérténeti  felfogas  altal
kikbzésiteni  szandékozott ~mivek és  szerzbk
ismertetését, a roluk szolo vitakat. Ma mar persze
idehaza is gomba moddra szaporodnak az ilyesmivel
foglalkoz6 honlapok, de Melinda ezt mar akkor is
vallalta, amikor itthon még a sliket csénd uralkodott.
Arrol nem is beszélve, hogy az itthon vitézkedé
organumok anyagainak értékesebb része is Ssok
esetben Melinda folydiratabol szarmazik.

Versek, esszék, novellak, tanulmanyok, hosszabb
mivek részletei — parbeszéd két nagy multu eurdpai
irodalom kéz6tt.

Kényvismerteték, tuddsitasok, sok olaszorszagi és
hazai irodalmi esemény el6zetes programja.|...]

Az Osservatorio Letterario voltaképpen nem is
folyéirat, hanem [...], magyar-olasz nyelvi kulturalis
periodika. Vagy még pontosabban:

Rassegna di poesia, narrativa, saggistica, critica
letteraria — cinematografica — pittorica e di altre Muse.
(Kb.: Kbltészet, irodalom, értekezés, filmkritika,
festészet és egyéb Muzsak [jogkére ala tartozo
mivészetek] szemléje.)

Van kilén magyar nyelvii honlapja, magyar irodalmi
és kulturalis galériaja, magyar nyelvii online melléklete
és klilbn magyar nyelvi portalja (Testvérmuzsak).

Melinda a magyar és olasz irodalom kivalo forditéja
is. Egyebek kbzbtt magyar népmeséket forditott olaszra
[-]

A masik oldalrél pedig: hadd hajoljon magam felé a
kezem: két éve szerkesztdje lehettem Melinda kit(ind
forditaskotetének; ebben latin és olasz nyelvii szerz6k
mivei jelentek meg magyarul Horatiustél kezdve
Petrarcan és Leopardin keresztiil egészen a kortars
Carlo Laulettaig. [...] Melinda lényegében “nonprofit”
alapon, sajat 6rbmére szerkeszti az QOsservatorio
Letterariot. A kéltségeket zsebbdl, elbfizetésekbdl és
adomanyokbdl teremti el. »

Dr. Tusnady Laszl6 professzor ur az alabbiakban
vélekedett folydiratunkrol:  «Munkaja igen nagy
tiszteletet ébreszt bennem. Kevés azt mondani, hogy
gratulalok. A kuilbnb6z6 miivel6dések talalkozasa, az
értékek megdrzése, tovabbadasa valbban szép
kildetés. Mennyi és mennyi igazi érték lehet egyetlen
folydiratban!  Korunk borulatasat, meghasonlasat a
lélek pénzével tagadhatjuk leginkabb.»
Részletesebb informaciok a folyoirat alabbi
oldalain olvashatok:

web-



http://www.osservatorioletterario.net/
http://www.osservatorioletterario.net/archiviofascicoli. ht
m

http://www.testvermuzsak.gportal.hu/
http://www.osservatorioletterario.net/hungarologia-
11.pdf
http.//www.osservatorioletterario.net/hungaricum_osser
vatorioletterario.pdf

A specialis, linnepi folybiratszamok mellett most ezzel
az antoldégiaval is (dnnepeljiik periodikank 15.
évforduléjat. Ez év szeptember végén jelent meg
fekete/fehér puha kétésben, majd oktéberben a puha-
és kemény kotéses szines valtozata. Mivel az
Osservatorio Letterario sziiletésnapja egybeesik az
olasz egység 150. évforduldjaval, a kétetben is — a
79/80-s dupla szamunk &sszeallitasahoz képest
révidebben — megemlékeztem errél a nagy térténelmi
eseményrél Ezen révid megemlékezés még révidebb
valtozatat adtam el6 a CiclolInVersoRoMagna nyari
kerékparos kéltétalalkozén a ferrarai Ariosto-Hazban,
amelyet ezen szamunkban G.O.B. altal kattintott
fényképekkel illusztralt Osszeallitassal is
megdrokitettem. Errél elbzetest az alabbi web-oldalon
publikaltam:
http://www.osservatorioletterario.net/cicloinversoromag
na2011breve.pdf. A folydiratbeli  olasz
Risorgimentorol készitett Gsszeallitasomrol az alabbi
kitlintet6 véleményt kaptam az el6bbiekben emlitett
Madaréasz professzor urtol: «[...] gratulalok az On éltal
gondozott lélekemelb részhez a szamomra oly kedves
Risorgimentéhoz. Olvasva ama nagyszer(i kor
honleényairdl, arra gondoltam, hogy On is mélté utddja,
orékése a felvilagosodas, a reformkor, a Risorgimento
dicsé emlékezetii asszonyainak, akik a kulturalis élet
szervezbiként-éltetSikent-ihletbiként - példaul szalonjaik
révén (ld. contessa Maffei) «hatottak, alkottak,
gyarapitottak» (Kdlcseyt idézve) nemzetiik, hazajuk,
embertarsaik  javara. On, kedves FG&szerkeszt6
asszony, az olasz-magyar kapcsolatok erds, hosszu,
széles és szép hidjat épitette fel. «Oly korban», amikor
annyi sz6 esik az olvasaskultira és a gazdasag
egylittesen kiilénésen kartékony hatéasairél, az On altal

szerkesztett és kiadott periodikum, illetve kényvsorozat
igazan minden elismerést és halat megérdemel. [...]»
Ezen linnepi, vaskos antolégiaba gydjtéttem 06ssze
klasszikus- és kortars alkotasokat eredeti olasz nyelven
vagy olasz forditasban, valamint a legutolsé fejezetbe
pedig eredeti magyar nyelvlii miiveket, vagy magyar
mdiforditasokat.

A kotet eredetileg 670 oldalas volt, de sajnos az online
internetes kényvkiadé szerver nem fogadott el 640 fellili
munkakat, amelyben a boritok oldalai is beleértenddk.
lgy faj6 szivvel és lélekkel sok értékes alkotot —
ismertet, hireset és kevésbé ismertet egyarant — ki
kellett hagynom. Bizom abban, hogy adddik olyan
alkalom, hogy az ebbdl kimaradottak a legkbzelebbi
évfordulés antolégiaban jelen lehetnek. Adja Isten,
hogy &t év mualva ezt is megérjik mindannyian!
Remélem, hogy emiatt nem neheztel ram senki.
Igyekeztem ugy  &sszegydjteni a  publikalandé
anyagokat, hogy méltén visszatiikrézze az Osservatorio
Letterario ezen 15 évnyi irodalmi- és kiadoi
munkassagat. Az antolégia megvaldsitasara kdzolt
felhivasomra bekiildétt palyazati anyagokbdl, a folydirat
lapjain és egyéb O.L.F.A.-kiadvanyokban megjelent
alkotasokbdl szemezgetve keriiltek be munkak ebbe az

tnnepi  gyljteménybe, amelyet nagy szeretettel
késziteftem s ugyanolyan  szeretettel ajanlom
mindenkinek!

Ezen szavakkal bucsuzom, reménykedve, hogy Ot
esztend6 mulva még talalkozhatunk, s ugyanigy
tinnepelhetjiik majd a folybiratunk 20. évforduléjat is! A
kézelgb (lnnepek alkalmabdl kivanok minden kedves
Olvasénknak és foldiink minden lakdjanak aldott
karacsonyi lnnepeket és boldog, jobb uj esztend6t
ebben a jelenleg egyéni, nemzeti és vilagméreti
tfragédiakkal, természeti kataszirofakkal, vilagvalsaggal
terhelt vilagunkban! (2011. november 5.)

Nota: November elejétél Liguria, Lombardia tartomanyok
tragikus, apokaliptikus napokat élnek at: a nagy esézések,
aradasok miatt telepiilések, varosrészek keriiltek 1-4 méteres
viz ald; a nagytémegl viz és sar emberéleteket kioltva
varosrészeket, telepliléseket rombolt le, sodort el...

- Bttm —
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LIRIKA

Aszalés Imre — Debrecen
ADD NEKEM...

Szivem rossz heged(jén
eljatszom Neked,
hogy hianyod atmar
minden id6t s teret,
hogy hullé lelkem
szOrny( szomjusaga
enyhet immar csak
lelkedben talalna...

Minden édes alom
Veled indul utnak,
fond hajadba &ket
virag-koszorunak,

ragyogjon mosolyod,
mint rézsaszirom-harmat,

add nekem a vilagot:

add nekem az ajkad.

2011. oktdber
JOEJT

J6 éjt néked Hold, j6 éjt Messzeség,
almatlan vilag, csoktalan almok,
jo éjt Boldogsag, jo éjt messze ég,
szivemben nyilé remény-virdgok.

Mint zongora hurjat, fesziti lelkemet
a sosem hallott, lagy zene vagya,
a dallamé, mi megtart vagy eltemet:
pendulé lelkem testvér-imaja.



Jo éjt, hiszen az alom a minden,
az eljovok, az dlelék remeény-éje,
s minden éjt, mit semminek hittem,
beburkolt mindig flrtdd feketéje.

2011.oktéber

Elbert Anita (1985) — Székesfehérvar
EGKOPENY

Az égbdél sugarasan hullik

A fény, s mint egy kopeny,
Beboritja a mindenséget.

Kinyilik az ég kapuja, s

Egyetlen mondat hagyja el

Az eget: ,Ez az én szeretett
Lanyom, 6t hallgassatok!”.

S hirtelen atomcsend hatja

At a leget. Hazaérkeztem.

A fény, az er6 és a szellem
Noszogat, ébredjek ra

Testemre, hiszen nem az egé és
Az elme, de az Isten kbzelsége
Fogja a vassziveket megnyitni

Egy mas vilagrendre. Fut a szekér.
Mellette pedig megszélal

A csend, s bolcsességet szor

Az emberekre. K&sziklara épitettem
Fel templomomat, hova
Keresked6k nem gydjthetik
Portékaikat. S nem szivarvanyt
Lattam, hanem fehér fényt,
Melyben az dsszes szin lakozik.

A belsd tudasnal nagyobb kincs
Nincs, ez minden aranynal tdbbet
Er. S hogyha majd magam is

A Paradicsomban leszek, kildok

A Foldre égkdpdnyeget, s akkor
Kristalyfény lesz miivészetem,
Vezérld langoszlop, mely belllrél
Suttogja Atyam akaratat, ki kuldott.
Hang sz6l az égbdl. It az id6.
Koérbenézett a perc, s ingatag vallain
Dadog a térténelem. Mignem eléri
A partot a sz, s kinyilik a pillanat
Virdga most, lagy szévetbe géngydlve,
Faklyas menetben ringatézé égkdpeny.

Gal Csaba Sandor (1968) — Székesfehérvar
PARALEL
a hold sarldja égi mez6n arat
megvillan s jénnek fekete
madarak

felhd takarja el meglep az alom

azt almodom hogy itt nincs
maradasom

a hold sarldja égi mezdn arat

kévékbe gylilnek a fénysugarak
féldre zuhannak elkerul az alom
amire te varsz én ugyanazt varom

A FENYOK IDEJE

elkdzelit a fenydfak ideje
0rokzold fénybe siillyed a vilag
emelkedetten varjuk a telet

a csend sulya alatt
ndvekszink tovabb

Gyéngyss Imre (1932) — Wellington (Uj — Zéland)
MAGANYROL KARACSONYRA

Klszkddtink mar magannyal mindahanyan,
torékeny énlinket taglézta, mig
azt hittik, hogy abban csak borzadaly van
szivinkbe tépni karvaly karmait.
Van nemes magany, vadként idomitott,
mely engedelmes, hii szolgank lehet;
sugalmaz lelki edz&désre titkot,
malaszttal tolt sok aldozat helyett:
szemléletlinket szépen rendbe rakja,
keservet, édest egyensulyba ont;
jussunkat és adonkat jol kiszabta.
a megallithatatlan évozont,
mely megtorpan talan egy pillanatra
és veréfényes karacsonyt rank kdszont.

1988.

Gyéngyés Imre (1932) — Wellington (Uj — Zéland)
SHAKESPEARE-SOROZAT XiIil.

William Shakespeare (1564 — 1616)
Shakespeare 15 Sonnet

When | consider every thing that grows
Holds in perfection but a little moment,
That this huge stage presenteth nought but shows
Whereon the stars in secret influence comment;
When | perceive that men as plants increase,
Cheered and check'd even by the self-same sky,
Vaunt in their youthful sap, at height decrease,
And wear their brave state out of memory;
Then the conceit of this inconstant stay
Sets you most rich in youth before my sight,
Where wasteful Time debateth wth Decay
To change your day of youth to sullied night;
And all in war with Time for love of you,
As he takes from you, | engraft you new.

Szabé Lorinc forditasa

Ha meggondolom, hogy csak egy révid
percig teljes mind, ami né s viragzik,

s e roppant szinpad csak olyat mutat,
amit titkos csillag-parancs iranyit,



ha latom egy az ember s a névény,

egyazon ég huzza fél s rontja le:

friss nedvben ragyog, lankad, tul delén,

s kopik dalias emlékezete, -

a mulas eszméje mindig el6-

ragyogtatja legdusabb tavaszod,

melyben kiizd mar a romlas s az id6,

hogy mocskos éjbe fojtsa szép napod,
s kiizdve az id6ével, mely elragad,
mert szeretlek, én feltdmasztalak.

Gyongyos Imre forditasa

Megfontolva, hogy minden, ami né

minddssze pillanatra tart tokélyt,

mit egy oriasi szinpad ad el6

csillagok titkos véleményeként.

Ember gyarapszik ugy, mint a névény,

akar gatolja, seqiti az ég,

magasztosulva ifju életén

emlékét hordja bator bliszkeség.

Onhitt és ingatag éallapotod

nekem ugyan legifjabbnak mutat,

id6fecsérlés rontast adhat ott,

hol szenny-éj valtja ifju napodat.
Szerelmemért az Id6 harcra kész,
amint elvisz, Ugy a szivembe vés.

Gy. I. megjegyzése:

Ebben a szonettben Szabd L6rinc nemcsak pontatlan
volt, hanem szo6-jelentési hibat is vétett: "and wear their
brave state out of memory". Itt a "wear" nem kopast

jelent, hanem viselést: "emlékét hordja bator
biszkeség" A nyers forditas: "bator allapotukat
emlékikbdl viselik . Szabd Lérincé: s kopik dalias

emlékezete" .

Annadl dicséretesebb, hogy egy értelmes egészet hozott
létre, még akkor is, ha nem nagyon pontos,
Shakespeare filozofikus  elmélkedésével eléggé
parhuzamos ahhoz, hogy j6 tolmacsolasnak lehessen
itélni. Nekem megnyugvas, hogy miforditasom
pontosabb nemcsak verstanilag, hanem a sorok
jelentésében is.

Holléssy Téth Klara(1949) — Gyér
NOVEMBER

Lomha idétlenség kongatja csendjét,
szomoru vilag ez, sehol egy mosoly,
kiitta a lét csordultig telt kelyhét,

az ég alatt gond, és szoérny( bu borong.

Hamuszin kddben nyugszik domb és mélység,
kénnyeznek a fak, a bokrok hangtalan,

remete szél jar partok meredélyén,

békesség vigyazza a vigasztalant.

Bujtaté az erdd, kihalt az dsvény,
megsurult, hlivés, kdnnyes6 szemerkél,
kopog zizegve, lassan a fak kdzott.

Arcomba csapkod a hosszUszarnyu szél,
s tovalebben a viz homalyuvegén,

minden mulo, csak a valtozas orok.

FELELOTLENSEG?

Miért hajlunk felsébb akaratra,

megismerve vagyat, reszketést?

Miért hajlunk kinra, fajdalomra,
mért folytatjuk a rank mért szenvedést?

Utédokat magunkbdl kiszakitva
eréltetjik a megmérettetést,
hogy szikségukben magukra hagyva
sirassak el gyaszban a szlletést.

Orddg a test, soétét parancs rajta,
feltétlen utasitast teljesit,
vad 6sztdne, szikséglete hajtja,
hogy atérokitse a létezést.
Vallaljuk vakon gyermekeink sorsat,
meg sem kérdezve télik, akarjak?

TELI NEMASAG

Csillagokat sziporkaz a hatar,
a tajon vastag dunna a ho,
alatta gyémantmezoket talal
a foldet borito takaro.

Apré, csillogo kis pehelyszemek
szikraznak vissza a napba,
a rezzenetlen jégszigeteket
a sz(izi ho jol betakarta.

A fehér csend mindent kibélel,
a fagy havas szirteken tanyaz,
Oroklétet jatszik a széllel,
Ordogot kerget, tan sajat magat.

Horvath Sandor (1940) — Kaposvar
NEHANY SZO

Hommage a Prof. B. Tamas-Tarr
Melinda

A szonettedrdl, amit ugy csodalok,
Hisz minden sora csillagokba téved -
A magos égig kovettelek Téged,

Ha tengerekre hivtak Dante almok.

Mert minden egyes sz6, mint kis gydkérzet,
Mintha fénynek lettek volna agai,

Messze tul a képzelet hatarai, -

Ha Szép és Josag erényét vezérled.

Magamnak csak a dalokat akartam —
Oroék arvan dudolva hallhatatlan,
Paras szemekkel, mint ki napba nézett,

Babér koszoruval készontelek Téged —
Muzsak és papndk szonett fejedelme,
Kit versre ihletett turani kedve.

Megjegyzés: Melinda B. Tamas-Tarr Dante-szonett forditasa
(Uj Elet, XXVI. szonett: Oly kedves...) ihlette Horvath Séndor
kaposvari kéltét a fenti szonett megirasara (Id. Osservatorio



letterario NN. 79/80 2011 79.old és NN. 81/82 2011 174-175.
old.): «Kedves Melinda, Muzsak és Papnék szonett
fejedelme... a Dante szonett forditas inditotta el képzeletemet,
amely nem el6szér eredményezett Melinda verset... ime. Eme
Szonettet akkor irtam, amikor atvettem a somogyi anzixra, a
Dante forditasokat... Csodalom ¢riasi munkabirasét és alkoto
energiait, mely révidesen versekben kap majd format. ... NTK
H.S.»

A FEKETE MAGYAROKROL

A csdnd gydngéden atdlel,

Es a halott mult szarnyra kel,
Mani és testvérei lépnek elb, -
Mert tudjak, eljott az itélet id6.

Oh, de nem a senki és a talmi,
Hanem kit aldozatnak kellett adni,
Istentelen és romlott tdmegeknek
Mert karhozatot kdveteltek!

Néha nem lehet kimondani,

Miért kell a szivnek megszakadni,
A csOndes ima szarnyra kel,
Eletolté gyertyak fényeivel —

Betelve isten kegyével -
Id6 pedig tdbbé nem lészen,
Eljén a turul és a medve
Széki Sziklamez6 kegyelme:
A napparduc és a szittya
Hunoroszlan turul gyermeke
Azt kérdi, Magyar testvérem:
Divéki szived még szeret-e?

Joachim Ringelnatz (1883-1934)
UBERGEWICHT

Es stand nach einem
Schiffsuntergange

Eine Briefwaage auf dem
Meeresgrund.

Ein Walfisch betrachtete sie bange,
Beroch sie dann lange,

Hielt sie fur ungesund,

LieR alle Achtung und Luft aus dem Leibe,
Senkte sich auf die Wiegescheibe

Und sah — nach unten schielend — verwundert:
Die Waage zeigte Gber Hundert.

SULYFELESLEG

Egy hajétorétt levélmérleg

Allott a tenger mélyén. Egy balna
Aggddva nézte 6t, tényleg.
Kdrbeszaglaszta, majd végleg
Egészségtelennek talalta.

Tavozni engedte gondjat és a levegét
Testébdl és a mérlegre sullyedt.
Tudataba csak lassan nyert utat,
Hogy a mérleg szaz felettit mutat.

Forditotta © Schneider Alfréd

Pete LaszI6 Miklos (1962)— Sarkad
ANIZSOS NYARI EST

Anizs mosollyal tiszteleg
A fids
Junius,
Vandorlo csillagok ballagnak
Odafent,
Gyalog;
Csillagmez6kon felleg
Andalog.
Mindent idigokékre
Fest
Az Est;
Jévénk mozdulni
Rest,
Szellem szarnyalna,
De faradt
A test.

2010. junius 28., hétfé

HET EGI PILLANATOK KA ICSSZONYEGE

llyenkor lagy szényeg lesz az id6,
Plasztikus pillanatok févenye,
Pihentetd, szelid holtag a létben,
Meghitt alvas és boldog alom -ébren;
Véd s tamogat, mint biszke varfalak;
De elcsobog, mint vad hegyi patak.

Sok kavics-pillanatnyi délutan,
Minden kavics emlék marad csupan,

S mégis ilyenkor éllnk igazan...
2010. marcius 13., szombat

A MESSZESEG, HA KOZELIT...

Ha tlz a tiszta fény;
Eletre kelve visszatér
A visszavont remeény.

A messzeség, ha kozelit,
Suttog a horizont,

A Fold arcardl eltinik

A vén banat-bozont.

A messzeség, ha kozelit,
Tlrelem-kék az ég,
Sok lélekben a szerelem
Szent 6roktize ég.

A messzeség, ha kozelit,

A vilag nagy gyerek,

Es minden hiiséges Baratod
Atélelheted.

20009. julius 27., hétfé



Schneider Alfréd (1943) — Freiburg (D)
TOMORKEK

Mily koparra valna
Foéldink néhany cslcske,
ha nem néne rajta
burjan, csalan, tuske.

igy szél hat a parancsolat:
Szeresd felebaratodat!

Ha gyermeket 6lt akkor is?
Az ily szeretet nem hamis?

Szeresd ellenségedet!

igy szél az ige hallhaton.
Bocsass meg Uram, nem lehet.
Csak ember vagyok, nem tudom.

Tanitém tanitott,

de az élet tobbet.
Mindketté fakasztott
kacajt is és konnyet.

A munkahoz hozza ne fogj
unalommal, és ne nyafogj!
Amit teszel hittel tegyed,
meglesz hozza eréd, eszed.

EImult a forré szerelem kora,

de a nap 6sszel is ragyog.

Kéz a kézben megylink kedves tova,
a végsokig, ha akarod.

Lassan a Nap lemenében,
a vacsora is most mar készen.
Csendben eszilink s halat adunk:

lesz-e vajon Uj tavasz?
*

Lelkem nyugodt és tiszta,
mint vihar utan a taj.
Semmit sem sirok vissza
de feledem ami f3;.

Nem kopog a halal,
titokban, csendben jon.
De jobb is igy talan,
rettegni nincs idém.

Mintha megsértédne, ugy tesz
a n6 ha tekinteted pimasz,

de ha ra se hederitesz

akkor nagyobb lesz a grimasz!

Hollé a hollénak szemét ki nem vajja
de magyar mas magyar torkanak esik,
mikdzben a békét a masiktol varja

s itt is, ott is a blinbakot keresik.

Van jobboldal,

van baloldal,

de hianyos a kép!

Hova lett a k6zép?

Ott, ahol a Maros vize folyik,
ahol székely él, szenved, dolgozik,
ahol beszélni tanitott anyam,
ott van Erdély, az én édes hazam!

Szirmay Endre (1920) — Kaposvar

EGYETLEN TORVENY

Tudom, hogy a zuhog6 események
elfulnak a sorjazé pillanatban
langolé tlizén zuborog a katlan
egymast biztatjak a botlé6 remények.

szép volt Uram mai napunk.
*

Segits Uram mindazoknak,
akik utcan, parkban laknak,
akik koldulasbdl élnek.

segits rajtuk Uram, kérlek! Hiszem, hogy egyszer szelidil az 6rvény

a sisterg6 vagy sapadtan elfolyik
a csond karol6 dlelést almodik

Kenyér és bor: szent eledel. lo 0l L
sorsomban él még az egyetlen tdrvény.

Nem annak, ki fal és vedel.
Ahitattal igyad, egyed,

Halas |égy, ha van kenyered! A fények mOgOtt kormosodo érnyék

sapado hitem biztatasra var még
Egy tarkavira’gu réten botladozik id6m a forgatagban. ..
fekszem a fliben és ébren
almodom multrél, jovorél;
kezdenék mindent el6lrél.

békés mosolyod igazitd szandék
Ujra velem vagy; bar csak tisztan latnék

* minden szenvedést szUl6 pillanatban.
Az élet véséje megmunkalt engem, 2007. februar 19.
rancos a bérém, kemény a lelkem, .
de a kéreg mogott, mint par védett virag EMELD FOL...
ott vannak békében csalad és a vilag. . )
* Emeld fél a fejed...

amit atéltél - az nagyon igaz
bar gondjaidra ez sovany vigasz.
Mulas... emeld magasra a fejed
nehogy elhagyjon az emlékezet;
a latomasok egyre elriadnak
csak jele marad a mulé pillanatnak.

A falon csak egy arnyék vagyok,
ha kék az ég és a nap ragyog,
de ha beborul az 6szi ég

azt is elnyeli a szlrkeség.

Rozsdavords lombon at
nézem a Nap sugarat.
Oreg vagyok, a Nap is az,



UJ ERDEKSZOVETSEG Tolnai Biré Abel (1928) — Veszprém

EGY A SORS
Az elgdrdild, vagtatd idében
Ujra csak kérdezem: ki a magyar? Pajtas, mit busulsz?
aki elhullt, akit elvert a jég Hisz meg kell szokni ezt!
vagy a néppusztité vérzivatar... Miért fogyasztod
Azt a draga szeszt?
El-e még a Karpat-medencében Berugsz ugyan, de mondd:
a Hunyadiak testvérszeretete Ett6l leszel Botond?
vagy csak az érdekek hozsannait Hagyjon el a térpe gond!
tudja a sohasincs-tébbé éneke. Ne hallgasd a guny-Gzét,
Hisz egyszer mindenkit eldobnak,
Leigazoink ismét elarulnak Mint a rossz cip6fiizot...
mas sziv, mas sz6 most az uralom Domboévar, 1950. junius 1.
héditéink rajtunk gazdagodnak NYUGDIJAS VASUTASOK

akar tiltakozom, akar akarom.

Vallukon kapa van, s mennek,
Pedig mar

Megrokkant, faradt 6regek,

- Szivikben a sors kesereg -.

Kassa vagy Kolozsvar, Eszék vagy Bacska
otthonain motyog elfulé fohasszal

ezer harcos, megcsufolt esztend6nk
megtizedelt arva magyarsaggal.

Dolgoztak harminchat évet
Keményen,

S sziviikben nyugdij reménylett
Es boldog 6reges élet.

En meg tépelddém. Egy Ujabb évezred
szlav, angol, latin vagy german szévetség
bizonygatja: nem is ez a fontos,

mert Eurdpa él - Uj érdekszdvetség.

2006.jalius . _ ]
Es — lassuk — mi lett a vége?
CSELEK O IGAZAK Gorcsosen
Kapanyel fekszik a kezébe...
Amulé szemmel, tarulé szivvel kérdem: Es rajuk az égbolt szomortan néz le...
Hol tartunk ma? - Tompan diibérgd vérem o
lobogva kérdezi: mi lesz igy veliink? Dombévar, 1950. augusztus 24.

Sokat botladozé utkereséslinkben
silanyul, pusztul szétesé nemzetink;
fojtogat a gorbe utak szalld pora
az érvényesdulés tikkaszt6 mamora

mert a megtévesztést igaznak mutatjak
az igazsagot — d6cskapiacra adjak
igaz emberség mar alig talalhaté
sullyed a térétt meglékelt hajo
eltorzult mar a szépen szol6 ének
és bemocskolédtak a tiszta messzeségek.

ALKONYATKOR CSIPEGETO KISCSIBEK

Csip, csip, csip — a kiscsibék
Csipogva futnak

Az arnyas utnak,

A flves partnak:

Csip csak, csip csak, csipni még
Aranyszarnyu kiscsibék

Csip... csip...
Koénnyez6 szemmel, szorongd szivvel kérdem: Dombévar, 1950. majus 13
hova jutunk? mar nem hajlik a térdem ' ’ '
de még kénnyebb a hegynek folfele menni
szétforgacsolddott mar minden. — Semmi S6tét van. A hold
nem kénnyebb, mint mutogatni masra GoOrbe hattal botoz az égen_
€s mindig varni Ujabb messiasra. [tt-ott sziirke folt.
Pedig minket csak az aldozat ment meg Csillagok pislognak szerényen.
ellentmondani biszkén a félelemnek
hadd szdljon Ujra szépen minden ének Dombovar, 1950. februar 5.

tisztuljanak meg a bemocskolt szépségek

kiizdjiink tovabb! Eddig sem volt hiaba -

ne fulladjunk bele a tegnapba és a maba
szoljanak igazat a kimondott szavak

és valtsanak meg minket a cselekvé igazak! Bodosi Gyérgy (1925) — Pecsely
MUZEUMI BESZELGETESEK VIII.

2007. januar 9.
A kulcs kérdés

Pontosabban inkabb: a kérdezd

kulcsocska.
Akit gyakran megcsodalunk, az megszolal egyszer. igy
jartam ezzel a szép formaju goétikus kulcsocskaval is,

Forras: Szirmay Endre, Megvalté remények; Révai Kiad6
Digitalis Kft., Kaposvar 2007, 81 old.



amikor — tan szézadszor is mar, racsodalkoztam az
liveg mogll. Ertsd ugy inkabb, hogy kiviilrél, persze.
Akkor megszolalt. Kedvesen, ahogy varhat6 volt téle.
Akarsz jatszadozni velem? — kérdezte. Szivesen -
feleltem. Akkor hat figyelj a kérdéseimre. Azzal
elkezdte:

En azt mondom: palota.

O azt mondja: kaloda.

Te mit mondasz?

— Mit mondhatnék? — feleltem kérdéssel felelve a
kérdésre.

En azt mondom: sirkapolna
O azt mondja: biidés kocsma
Te mit mondasz?

— Nem tudom mit.

En azt mondom: kincses kamra.
O azt mondja: racsos fogda.

Te mit mondasz?

— Hallgatlak csak.

En azt mondom: gyerekszoba.
O azt mondja: lyuk a falba.

Te mit mondasz?

— Vérakozom.

En azt mondom: toronyaijto.
O azt mondja: szennyes tart.
Te mit mondasz?

— Fulelek csak.

En azt mondom: viragos kert.
O azt mondja: titkokat rejt.

Te mit mondasz?

— Egyre szebb lesz.

En azt mondom: végy a kézbe!
O azt mondja: ne hadd félbe!
Te mit mondasz?

— Megprébalom.

Azzal kinyitottam a szekrényt. Leddlt a valaszfal, s
kézbe vehettem. Felemeltem, s megforgattam a
leveg6ben, mintha valami lathatatlan zar ajtajaba
illeszteném. Csikorgd zajt hallottam. Kinyilt a terem
ajtaja, s egy Holgy lépett be rajta. Az, aki maskor is el
szokott ide jonni, a leghliségesebb latogatséim egyike O,
aki arra is ravett, hogy ha mar ide telepitettem ezeket
az Osrégi targyakat, probaljam meg széra is birni
azokat.

Még szerencse, hogy nem azt kérte, hogy énekeljek
vagy tancoljak velik. Ami igaz, egyikre sem lennék
kaphato.

Elbert Anita (1985)— Szekesfehervar
HOKEHELY

Egy nagyon szegény csalad élt az erd6ben, még a
mult szazad végén. Az 6 torténetlket 6rokiti meg kdbe
vésve egy felirat: ,hokehely”. A friss héba ugyanis
beledobtak egy kelyhet, amit azéta sem talaltak sehol.
A csaladfé foglalkozasa favagd volt. A fizikai munka
ugy kifarasztja a fejet is, mint az irnoksag, avagy a
masolas. Ugyanis nem a nagy tervekhez kell igazén az
ész, hanem a kimerit6 munkdkhoz. A hé egy helyen

hattya format 6li6tt, hofehér tajnak ékessége lett. A
favago szerény, visszahiizédé ember volt, s mondhato,
akar egy erdd darabolt fa a vilag, mert szamara a fakon
kivil mas élet nem volt. A favagénak a szamolas
koszinusz tételhez mérhetd, barha egy masik embernek
karikacsapas is. A harmatos fak a legveszélyesebbek,
mivel azok csusznak, egyik a mésikra. Volt is egyszer
balesete a favagdénak. Megcsuszott a balta, és a térdét
surolta a szerszam. S ugy latszott, nem is a laba, de a
balta kezdett el vérezni. Néhany perc mulva a térdén
lévé seb elmult, am a balta véres kdnnycseppeket
hullatott. Mas csodas események is torténtek vele.
Mikor a csaladnak alig volt élelme, lement a folyora az
ember és pisztrangot fogott ebédre. Am megérkezett a
férfi rokonserege, igy nem volt elég a hal. Ekkor
magasba tartotta az ételt, megaldotta és tort beléle
mindenkinek. Két kosdarral szedték 6ssze az asztalrdl
végul az ételt. Haldba kerllnek a halak, szavaim,
ugyanis kulon—kilén egy sz6 sem mer versenyezni
vélem. A haz asszonya csendes, visszahuzédé volt,
sosem folyt bele pletykalkodasokba. Haromszdgbe tette
a hamut, tudva ebbdl vétetett az ember s ide érkezik
meg. S barha a favagd tudta, alacsonyabb rend(
ember, mint az orvos, de a halaltancban végll minden
ember egyenlé lesz, s ez bizonyosabb volt, mint az
érctablakra irt igék. Miképpen Samson a hajaban 6&rizte
erejét, addig a favagd izmokban bdévelkedd karjaban.
Az izomrostok, mikor megfesziinek, pattanasig hajlik
az alkar, a felkar pedig kitamaszija a baltat s egy
suhintassal kettévagja a ronkét. Sajnos sok él6 fa is
elpusztul, még olyan is, ami a Heszperiszek kertjében
viragzott hajdanan. Mindig is kereste a favagd az utols6
hang torténetét. Mit is mondjon majd utoljara, halala
el6tt. Sokat suttogott, majd szlinetet tartott, nem jott a
sz0 a szajara. Azt tudta, hogy szereti az embert, mégis
sokat szenved. Ekkor félbeszakitotta eszmecseréjét a
harang, ebben talalta meg a hangot. De a sz6 még
mindig hatul maradt s érezte, a lelke vizének tetején
csuing. Lehorgonyzott, hajéja révbe ért. Egy hokehely
van a kezében. A kakas harmat szélt. A hangjai
arnyékat, a leveg8ben hagyott nyomat hallgatta, mely a
csend volt. Sok ember nem szereti hallani a hangjat,
ugyanis a hangok mogott l1évd, végtelen csend
felébreszti bennlik, mennyit nem tudnak még errdl a
vilagrdl. S az a hang, amit a favago keresett, csak a
csendben lehetett egy csendhang, amit szgj nem tud
kifejezni, csak a sziv.

A sz6 kélddke a koponyahoz kapcsolddik, szarmazast
nem tir a kozmikus ember. Kosarat fon a meggyotort
sziv, holott korona illene a fejére. Kdpenyt boritok a
szbévegemre, hogy a kelyhembél a hé be ne fedje
szavaimat, ugyanis nagy ur a csend, de szavak nélkil a
mai ember még nem tud kommunikalni. Kiiszébdn all a
kutya, éberen 6rzi a szét, Kerberosz éppigy a pokol
kapujat. Mégis a kutya kolt6, a kolté kutya, szorgalmas,
akar a méh. Kod lepi el a vadaszkunyhét, semmit sem
latni, a ronkdk pedig a fehér hamufelhében korkdros
gylridik révén ragadhatok meg. Koporsot kérisfabdl
deszkazza dssze az ember, Krisztus nevét ismételgeti.
Szegény ember hivd, jambor fajta, csodat igy
eszmélheti. A szdveg kulcsa a szeretet. A favagd
egyedul kalapalja bele az 6sszes betlit a versbe, mint
kovacs, ki a ritmust nagyobbra értékeli, mint a tartalmat.
Hidat ver az ember higany, kén és s6 kdzé, melyek
lelket, szellemet és testet testesitenek meg. A holdsarlo
vilagit az égen, sotét van, a foldeken a hold arnyéka



latszik, mely inkabb fényarnyék, mint szlrkeség.
Hullamos a fekete fold, le lett boronalva. Egy
homokoérat tett az ember az asztal kbzepére, ez méri az
életidét. Kézel van mar a vég... Harsfaagak csendes
arnyan zokog a sziv, mikor az arvizi hajés felkel
halottaib6l és kimenti a szerencsétleneket. Mar
nincsenek jarvanyok, a kézépkorban ellenben volt elég.
Kagylé alaku desszertet majszol a haz asszonya,
ajandékba kapta egyik rokonatol. Ugy érzi, ez kiralyi
eleség. Csak zodldséget és gyimdlcsét majszolhatnak
ugyis egész évben. Most azonban itt van e csemege, s
bizsereg téle a szaja. Egyszeriben hét kilénb6zd
hangszer szolalt meg. A harsona, a harfa bug s rezeg.
Egy utolso kirtszo jelzi a véget. Kerubok védik karddal
a paradicsomot, de az Isten oly irgalmas, az embernek
sarut és botot ad kezébe s angyalait kildi, nehogy kébe
Usse ember a labat. A kutnal egy asszony huz vizet,
egyszer(, mint az egyszeregy. De a puritdnsag mogott
ott var a lélek, mely tdévestél er6siti meg az embert,
egyenléségében. Csak a balgak hiszik azt, hogy
magasabb rendiiek, mint a tébbiek. Az ég megnyilt s
angyalok vitték fel az égbe a hokelyhet. Am, mikor a tél
elkézeleg, az égben a kehely arnyékat latni, s alatta a
szitat, hogyan szérja szét az ég a Fodldre aldott
gyumolcsét, a mannat, mely leérve a fold kdzelébe,
hokristalyként hullik az ablaktvegre.

Mester Gyorgyi (1954)— Budakeszi
A HOS

Nagydarab ember volt, hatalmas
fejjel, dagadd hassal, hosszu
kezekkel és labakkal, mégis félénk,
s6t, mit tagadjuk, gyava. Ezt
magaban feltétel nélkdl elismerte,
de kifelé azért tagadta a latszatot. A
felesége nem egyszer a szemére
hanyta: Géza, lassuk be, te egy nydmnyila alak vagy. A
multkor is hazahoztad a mér szaglé csirkemellet, és
nem mertél szoIni a hentesnek, pedig mar a méréskor
lattad, hogy el van szinez8dve a hus. A gyereknek is
igazsagtalanul pontoztak le a térténelem dolgozatét, és
te nem mentél be, hogy arra a vén satrafa tanarnére
raboritsd az asztalt. Férfi az ilyen?! Egyszer végre a
sarkadra allhatnal, ha nem magadért, legalabb a
csaladodért!

Keglovich T. Milan illusztraciéja

Szinte ritualészerlien ismétlédtek ezek a kritikak, s
olyan gyakran hallotta 6ket, hogy igazan mar meg sem
sértddott miattuk. Persze, azért nem banta volna, ha
egyszer ez az allapot a visszajara fordul, s 6 valami
csoda folytan felbatorodik, hatarozott, céltudatos férfiva
valik.... végtére is, abrandozni nem tilos.

Mialatt Kis Géza - ki rdadasul a nevét is egy ,s”-sel
ita -, ezen morfondirozott, a leveg6ég magasabb
szféraibél hétkdznapi, és nem mindennapi lelkek
szilettek le a Foldre, ismételten, immar sok
ezredszerre, keresve egy-egy, a tovabbi létezésre
alkalmas porhlvelyt. Az 6kori gérog csatak kézismerten
nagy harcosa, a hés Akhilleusz is ezek kdzétt volt, aki,
miutan Kiprobalt mar szamos idegen, sz(ikds gunyat,
most kényelmesebbet keresett. Valami probléma-
mentes, egyszer( testben kivant lakozni, egy darabig,
ugy negyven évig, szivesen kitartott volna egy helyen.

Bolyongasa soran akadt meg lelki szeme Kis Géza

hatalmas testén, és kdzelebbrél megnézve azt is latta,
jobbat kivanni se kivanhatna maganak. Annyira
kényelmesnek, tagasnak tint a belsd tér, hogy el6szor
azt hitte, egyedil van. Csak nagy sokara vette észre,
hogy a test rejtekén ott lapul egy kicsike, félénk élet.
Ugy latta, annak ellenére, hogy osztozniuk kell,
elférnek, meg aztan ki tudja, mit hoz a jové, lehet, hogy
elébb-utébb egyedul birtokolhatja az egész testet.
De ha mar nem volt egyedil, nem tehette, hogy nem
vesz tudomast a masik életr6l, mellyel kézdsen
osztoztak a szallason. Mar a megszolitaskor latta, a kis
élet szinte retteg. El nem tudta képzelni, hogy ilyen is
lehet, marmint, hogy egy ilyen termetes 6rias barmitél is
félien. Nem akarta elijeszteni, ezért baratsagosra vette
a hangvételt. Azzal kezdte, reméli, jol meglesznek
egymassal, bar & nem szokott hozzd az
osztozkodashoz. Kis Gézat, miutan nevét megtudta,
kovetkezetesen Geizanak szdlitotta, ilyen névvel
ugyanis mar talalkozott, kildnbdzd életei soran.

Mivel Geiza nem volt tal koézlékeny, ugy gondolta,
csendben kifigyeli, miként is cselekszik egy ilyen ,Kis”
élet, abbdl bizonyara kdvetkeztetni tud a jellemére.
Meguitkdzve latta, mint orditja le a fejét Geizanak egy
testes, nem tul szép asszony, csak azért, mert
morzsaléodd kenyeret hozott a kozérthdl, és nem
lehetett rendesen szeletelni. Azon is csodalkozott, hogy
mennyire semmibe veszik az apjukat a gyerekek,
amikor megkérte Oket, hogy csendesebben hallgassak
a zenét, mert aludni szeretne, csak még jobban
felhangositottak a készlléket. Azon meg egészen
elh(lt, hogy az egyik szomszéd milyen nagy hangon
oktatta ki szegény - egyébként a hazmesteri teendéket
is ellato - Geizat, megfenyegetve, hogy ha még egyszer
nem viszi be idében az utcardl az Ures kukakat, nekik
fog menni kocsival, mert 6 ott szokott parkolni, és neki
kell a hely. Akhilleusz par napig csendben tlrte a
dolgot, majd nem allhatta meg szé nélkil: Geiza, mi
most sorstarsak vagyunk, egy testben éliink, csak nem
nézhetem tétlenul, hogy téged ennyire megalaznak.
Hagyd, hogy legkdzelebb én intézzem a dolgokat, a
magam madjan. Es eljétt az a nap is. Kis Géza megint
elfelejtette id6ben bevinni a kukdkat, és a szomszéd
kozéjik hajtott, kettbnek rogtén le is szakitotta a
fedelét. A hazmester valamivel kés6bb vette észre a
torténteket, de mindjart tudta, mirél van sz6. Egy-két
bamész jarokel6 legnagyobb meglepetésére,
nekiveselkedett, és az autét az ut kdzepére taszigalta,
nyomta, I6kte, tolta. Hamarosan feltorlédott a forgalom,



az autosok renddrt hivtak, aki a rendszam alapjan
azonnal a lakasan kereste fel a szomszédot, s élbdl fel
is jelentette, szabalysértés, a kozforgalom sulyos
akadalyozasa miatt.

A gyerekek, mivel az apai szigor kovetkezetesen
sosem lépett fel velik szemben, természetesen
elkanaszodtak. Ennek legfrissebb megnyilvanulasa az
volt, hogy nem csak egyedil bdgették a magnét, de
tarsasagot is hivtak, és egyitt, Uvoltve énekelték a
divatos kiilféldi slagert. Es akkor Kis Géza -
vezetéknevében csupan egy ,s’-sel - bement a
szobaba, el6szor is lekapcsolta a harsogd hangladat,
azutan kinyitotta az ablakot, és gallérjanal fogva kitette
rajta a fiat. Szerencsére, a magasféldszinten laktak. Es
amikor megkérdezte a vendégeket, hogy hajlanddak-e
szép szoOra hazamenni, vagy kozuluk az elsét, a
gallérjandl fogva, mar az emeletr6l teszi ki, a
kovetkez6t a masodik emeletrél, s igy tovabb, mig el
nem fogynak..., a megszeppent fiatalok, hangos
csokolommal, rendezett sorokban, gyorsan elvonultak.
Fél 6ra mulva csengettek. A fia allt az ajtéban, és igen
nagy tisztelettel kérdezte, bej0het-e mar, mert
id6k6zben odakint eleredt az esé.

Az asszony nem is tudott ezekr6l, de igencsak
furcsallta, amikor este a gyerekek, és nem csak a fia, a
nagylany is, nagyon csendesen Vviselkedtek a
vacsoranal. Megkérdezték, ha mar nem kérnek enni,
felallhatnak-e az asztaltdl, egyben jelezték, hogy
minden lecke készen van, és ha az apjuk megengedi,
elmennének aludni.

Agybamenet, Kis Géza csak ugy mellékesen

megjegyezte, délutan beugrott az iskolaba, és beszélt a
torténelemtanarral. Megegyeztek, hogy a tanarnd
hajland6 kivételt tenni, s noha ez eddig nem volt
szokas, a gyerek felelhet a félévi jobb jegyért.
Az asszony ugy talalta, mintha a férje nem csak a
szemében nétt volna meg, hanem Kkicsivel tényleg
magasabb lenne, mint el6z8 nap. A sokat gunyolt hasa
se tlnt olyan hatalmasnak. Tan behulzta, de az egész
ember valahogy inkabb egy ratermett, harcos jellemi
hésnek, nem pedig kovér behemotnak latszott, mint
korabban. Még a haja is slribb lett - allapitotta meg.
Az éjszaka nagyon virgoncan telt, arra panasz nem
lehetett.

Masnap, reggeli koézben, Kis Géza - csak ugy
mellékesen -, odavetette a feleségének, hogy a jévében
el fog jarni a kozeli edz6terembe, mert szeretne egy
kicsit jobb erdnlétet, szalkasabb termetet. Amikor pedig
munkaba indulvan, bucsuzéul az asszonyhoz hajolt,
hogy egy futé csékot leheljen az arcéra, odasugta:
Dragam, tetszik nekem ez az uj élet...

A PILLANGOFA

A kis vadcseresz-
nye igazan véletlenll,
afféle talélt gyerek-
ként” kerllt az erdd-
be.

Elete kezdetén, egy
Oreg gyumolcsfa alatt
lelt ra a nagyétvagyu

seregély. A flben
szanaszéjjel heverd,
utolso, elfonnyadt

szemek kozll csippentette fel a csérébe, s roplilt vele a
magas eégbe, majd leszallt az erdének egy bokros
részén, hogy avatatlan szemek eldl rejtve, nyugodtan
csemegézhessen belble. Csipegette, vagdosta a
cs6rével, majd amikor mar nem talalt rajta ennivaldt,
otthagyta és tovabbaillt.

A kovetkezd napokban a juniusi es6 alaposan

megaztatta a talajt, s az immar lecsupaszitott
magocska beagyazddott az erdd foldjébe. Telt, mult az
id6, s a borsonyi kis mag megrepedt, apro
hajszalgydkerei maguknak utat keresve furédtak a
porhanyods talajba. A gyodkerek lefelé torekedtek, mintha
latogatast akarnanak tenni az anyaféld mélyében, a
vékonyka zold szar pedig folfelé, a vilagossag felé
huzédzkodott. Eleinte vaskosabbak voltak nala még a
gaz, s az erdei gyomok szarai is, azutan lassan
meger6sodott. Torzse el6bb hajlékony botocskahoz,
majd  sepriinyélhez valt hasonlatossa, késébb
gyermekkar vastagsagura hizott. Sudar, egyenes
tartasa lett, de semmi tébb.
Cseneveész torzsével, dssze-vissza nyujtozkodd barna
agacskaival senki nem vette komolyan. Igazan fel sem
tint az ember magassagu gazban, s amikor még ki is
levelesedett, teljesen beleolvadt a koérnyezetébe.
Szégyenkezett miatta eleget. Szintelen kis jottmentnek
érezte magat, akit éppen csak megtirnek a nagyok, és
attol félt, talan nem is nd tovabb. Féként attdl tartott,
hogy soha, semmivel nem fog kitlinni az erd6
aljnévényzetébdl, a cserjék athatolhatatlannak tdné,
z6ld paravant alkoté srijébél. Szomoru kis életébe
csupan a szomjoltd, langy tavaszi es6k, a nyari szél
tikkadtsagot hozo forrésaga, s az 6szi dér hoztak némi
valtozatossagot, na meg az elsé hé barsonyosan puha
érintése, mely habkdénnyl fehér palastként borult
gyonge vallaira. Még a rovarok is elkerllték. Az éltetd
napfény csak akkor jutott el hozza, amikor &sszel
lehullott az 6t kérllvevd, hatalmas felkialtéjelként félébe
magasodd gyertydnok és blukkdk lombja, vagy ha a
viharos szél megtancoltatta, kedvére hajlitgatta a
szalas fadriasok korongjat.

Csendben, esemény nélkll teltek a napjai, szelek
szarnyan gyorsan ropult az id6. Nem sok minden
valtozott a kdrnyezetében. Az id6 mulasat csupan azon
érzékelte, hogy egyszer kibujtak a zold levelei, azutan
meg mind lehullottak. Nagyritkan kidélt egy-egy oOreg fa,
vagy Uj madarcsalad fészkelt a vastagabb agakra, s ez
igy ment évrél-évre.

Egy tavaszon azonban, amikor a természet is még
csak ébred6ben volt, vératlanul Uj érzések keritették
hatalmukba. Az elsd napsugarak, mint ilyenkor mindig,
j6lesdn melengették agait, rajtuk azonban, a szokasos,
hosszukas levélrigyek mellett, kis gobdcskék kezdtek
kindni. El6szor azt hitte, valamiféle kér tamadta meg,
de fajdalmat nem érzett, a levelei ugyanugy zoldiiltek,
mint korabban, s a gyokerei sem lazultak meg, sét,
talan még jobban kapaszkodtak, szilardan kototték 6t a
foldhoz.

A kis képz6dmények egyszer csak hasadozni
kezdtek. Sajnélta, mert mar elfogadta a I|étiket,
hozzaszokott a latvanyhoz, amitdl egy kicsit végre 8 is
mas lett. Most azonban ugy tiint, kifakulnak, elhalnak
majd lehullanak, hogy részévé valjanak az erdd
humuszos talajanak. Mar el6re félt attol, hogy megint
ugyanolyan jellegtelen lesz, mint azelétt volt. Nehezen,
de prébalta elfogadni az elfogadhatatlant.



A nagy, tlzes golyébis naprol-napra melegebben
sutott, bekdszontott az igazi tavasz. Egy reggel arra
ébredt, hogy valami megvaltozott korlldtte. Mintha
megint leesett volna a hé. De az nem lehet, ilyen meleg
hajnalokon mar nem szokott hé esni, legfeljebb esd!
Akkor pedig valamiféle héfehér lepkeraj pihenhetett
meg agaimon - gondolta -, bar a szarnyukat
egyaltalaban nem rezegtették, és amikor Kkicsit
probaképpen megrazkédott, egyetlen egy se rebbent fel
kézulik. A fehér pillangdhadat jobban szemuigyre véve
észrevette, van kozottik, amelyik még csak félig buijt ki
a gubodjabol. Az meg hogy lehet? llyet se latott még,
amiota vilag a vilag! Hirtelen raismert az el6z6 nap még
csak hasadozod, zold kis gdmbocskére, vagyis hogy
abbdl is félig kibujt egy pillangé. De hiszen akkor 6 egy
pillangdfal

Mik6zben ezen morfondirozott, zimmdgd hang

hallatszott, és egy sérgacsikos, pihén pihés kis rovar
telepedett a fehér pillére. Nem mész onnan - rivallt ra -,
hagyd békén az én pillangéimat! Micsodaidat?! - amult
el a méhecske. Aztan hirtelen rajott. Te buta kis
vadcseresznyefa. Nincs neked pillangéd egy se, de
csodaszépen Kkiviragoztal. Biztosan ezek az elsé
viragaid, azért nem ismerted fel G6ket. Légy bilszke
magadra, te vagy itt a legszebb!
A kis vadcseresznyefat kimondhatatlanul jo érzés
toltdtte el. Megdicsérték, szépnek tartjak, talan mégsem
olyan haszontalan jészag 6. A nap folyaman egyre tébb
méhecske dongta kortl, és 6 boldogan tarta ki el6ttik
viragai kelyhét, s csak adakozott, adakozott. A korilotte
lévé hatalmas, 6reg fak is mintha meghajtottdk volna
felé a koronajukat, elismerésiik jeléll, s a jatékos kedvii
szél is azt susogta a fllébe: nagyra ndj kicsi facska, te
vagy itt a legszebb!

Mire az Ude tavaszt felvaltotta a meleg nyar, a kis fa
héfehér viragai helyén piros, késébb feketébe hajlé
apré cseresznyeszemek jelentek meg. Tobbé
maganyos sem volt. Latogattak a madarak, s az erd§
apré ragcsaléi is bele-belekdstoltak a féldre hullott
keserédes csemegébe. Szines bogydival a zdld
paravan él6 disze lett a kis fa. Bek0szontott az 6sz, és
tarka-barka, sargaspirosan zoOldesbarna leveleivel &
megint csak felhivta magara a figyelmet. A tél maltaval

aztan alig gy6zte
kivarni, hogy Ujra
csokot leheljen a-
gaira az elsé tava-
szi nap, viragot
bonthasson, s a
bolondos szél er-
dészerte hirll adja:
kiviragzott a kis
vadcseresznyefa,
és mar megint 6 a
legszebb...

A HOLNAP FOGSAGABAN

Mar egy éve volt hazulrdl tavol a huszonéves fia, a
fiatalur, ahogy a cselédek emlegetni szokték. Kedves,
szép gyerek, és ezt nem csak 8, anyai szemmel latta
igy.

Most végre hazajon. Kulfoldén tanul, és bar nem
szegeények, megis csak nagy szo, hogy 6zvegykeént
nevelte fel a gyerekeit, s tanittatta ki a legnagyobbat. A

legidésebbet, a fiut, mivel mellette volt még két lanya.
Mint az orgonasipok: a kilencéves kislany, a magat mar
szinte felnéttnek tartd tizenhét éves, fiatal lany, na és
az egykor majd apja helyébe Iép6, huszonéves
fiatalember. Most hazajon. Tegnap kapta kézhez a
lapjat, hogy mara varhatja. Ebédre ér ide, ezért a
kedvencét fozette.

Mar két ora is elmult, még szerencse, hogy a
tobbiekre raparancsolt, egyenek. Elég ha 6 megvarja a
fiat. Aztan holnaptdl majd minden masképp lesz. Akkor
majd betartatja vele is a déli ebédidét.

Fél haromkor taviratot hozott a postas. Az
Osszehaijtott papirt kivancsian bontogatta, vajon ki és
mit ir. Nem szoktak taviratot kapni. A postaskisasszony
kusza soraibdl lassan béngészte ki a lényeget: ,Draga
Mama! Elnézésedet kérem, de valami kozbejott. Csak
holnap érkezem. Kezedet csékolom, Armin.”

El8szdr bosszankodott. De hat a rantott csirkének
mar amugy is mindegy volt, az mar masnapig nem birja
ki. Majd 6Ilnek holnapra uj csirkét. Ha mar a fia azt
szereti.

A rakovetkez6 napon, Ujbol kezd6dott a nagy
késziilédés. Csibekergetés, forrazas, a f6étt tollszag
egészen belengte az ebédlét. Hiaba szolt a cselédnek,
hogy vendég lesz, jobban Ugyeljen, ne j6jjenek be a
konyhai szagok. Az asztal szépen meg volt teritve,
kozeledett a dél. Azonban a harangszé nem a kedves,
varva vart vendéget hozta meg, hanem a postast. Na,
ez is mar mindennapos itt nalunk — gondolta. Most
vajon miért jott?!

Hamarosan megtudta, bar ne tudta volna meg
sohasem! El3ajult, feltamogattak, mindenki zokogott, a
hirtelenjében el6keritett orvos azt sem tudta, melyiket
istdpolja, vigasztalja. A kedves, a szép fia, a fiatalur,
el6z6 este bardti tarsasdggal szérakozott, hazafelé
balesetet szenvedtek, és egyikik meghalt. Az &
egyetlen fia halt meg, a szemefénye! Hogy lehet ezt
taléini?!

Felvitték a szobajaba, ahol ugy fekudt az agyban,
mintha maga is halott lenne. Nem beszélt, nem evett
harom napig, tan még a szemét se hunyta le.

A negyedik nap reggelén, a cseléd mar kora reggel ott
talalta a konyhaban, amint nagy serényen az aznapi
menut allitotta 6ssze. Hiszen vendégik lesz, az
egyszem fia latogat haza, hat jo falatokkal kell varni!
Délben megszeppenve, csendben lltek a lanyok az
asztalnal. Vartdk, hogy megkonduljon a harangszo, de
hogy utana mi lesz, senki sem tudta. Hiszen a kedves
vendég ebédre igérkezett ....napokkal azel6tt. Az
asszony is idegesen jarkalt fel s ala az ebédlben.
Akkor, miutan elmult dél, hirtelen észrevette az
almarium tetején felejtett taviratot. Az elsét: ,Draga
Mama! Elnézésedet kérem, de valami kozbejoétt. Csak
holnap érkezem.....”

Meredten nézte a gylréttes papirdarabot, azutan
felcsattant: ,Majd kap t6lem a fiatalar! Mindenki elébbre
valé neki a csaladjanal! Csak j6jjén haza holnap!”

Azzal, mint ha mi sem tortént volna, asztalhoz lilt

maga is, és jelt adott, hozhatjak a levest.
A nagyobb lany délutén lopva felhivta az orvost, de az
azt mondta, hagyjak meg ebben a hitében az asszonyt,
tul friss még a seb. Hatha par nap mulva magahoz tér,
s el birja viselni az elviselhetetlent.

Masnap minden megismétlédott. A taviratot senki
nem merte elvenni az almarium tetejérél, ahova az
asszony visszarakta. Aznap, az el6z6 nap holnapjan,



megint vartdak a fiat, délig. Akkor az asszony
felmérgesedett, de azért szavan atsutétt a szeretet.
,Haszontalan fiu, csak holnap j6n, pedig tudhatna,
milyen nehezen varjuk!”

Es ez igy ment nyolc éven at. Az orvos gyégyiténak
tan jo volt, de josnak mindenképpen rossz. A tavirat
papirjat évente frissre cserélték, azonban semmi mas
nem valtozott. Gydgyir nem volt ra, a feltétlen anyai
szeretetre.

A nagylany férjhez ment, a kicsit eljegyezték. Azutan
a fiatalasszonynak gyermeke sziletett, s nemsoka meg
is keresztelték. Es azokrél a nagy alkalmakrél a fiu
rendre elkésett. Mindig az a holnap — zso6rt6l6dott az
asszony, és naprol napra 0sszébb ment. Csak a nagy
hinniakarasa nem sz(int meg, az maradt a régi.

Egy napon, épp a déli ebéd elbtt, a szive
gércsberandult, és ott esett 6ssze a teritett asztal
mellett.

Az orvos nem sok joval biztatta a csaladot.
Elhasznalodott, elkopott a szive a sok varakozasban —
mondta. Es ez egyszer igaza lett. Az asszony a
mentében o6rokre lehunyta a szemét, de utolsé
szavaival még a fianak tzent: ,Mondja meg neki, doktor
ur, mire holnap megjén, addigra én is otthon leszek.”

EDES KIS SEMMISEG

Mar nyakukon volt az Unnep, tudta, nem sokaig
halogathatja a karacsonyi bevasarlast. Kiilénés gonddal
készilt kivalasztani az ajandékokat, hiszen - az elmult
évek szokasatdl eltéréen - most nem hazigazda lesz, 6
megy vendégségbe a gyerekekhez. Nem mintha ki
akart volna bujni a vendéglatas terhei alél, az ok ennél
sokkal egyszer(ibb volt: a kisebbik unoka megbete-
gedett, emiatt nem kelt Utra a ldnya csaladja, inkabb &6t
hivtak magukhoz.

Listaval a kezében jarta az Uzleteket, és mikézben
megvett egy-egy, az elképzelésének leginkdbb
megfeleld ajandékot, fél szemmel a karacsonyfadiszek
felé is oda-oda pislantott. Nem akart ugyanis szakitani
a régi, mondhatni csaladi hagyomannyal, hogy minden
évben egy Uj disz kerllt a fenyére, amit aztan a
gyerekeknek kellett megtalalniuk a rengeteg, mar
korabban meglévd, csiricsaré fliggeléek kozott. Mert hat
valljuk be 6&szintén, milyenek is mostanaban a
karacsonyfadiszek? Szinesek, csillognak-villognak, de
egyeébként, altalaban, minden izlést, minden fantaziat
nélkuléznek. Mintha a tervezgjuk sohasem lett volna
gyerek, nem &almodozott volna, vagy legalabb is,
felnétt fejjel mar nem tudta beleélni magat a gyermeci
képzeletvilagba.

Végul mindent beszerzett, de megfelel§ karacsony-
fadiszt csak nem talalt. Amikor szamtalan csomagjaval
befurakodott a lakasajton, hirtelen eszébe jutott valami.
Az 6 gyerekkori diszei. Ott kell lennitik egy dobozban a
padlason, ha csak valahol el nem maradt t6lik, a
gyakori koltézések soran. Ki se csomagolt, csak a
kabétjat dobta le, annyira felvillanyozta a gondolat.

Azok a diszek, ha egyaltalan megvannak még,
valészinlileg mar nem olyan csillogok, mint régen, de
biztosan igy is kedvesebbek, és sokkal szebbek, mint
ezek a mai modernek.

A padlason 6sszevissza forgatott mindent. Hevesen
vert a szive, annyira izgult, hogy vajon el6kerll-e a
doboz?

Amikor mar végleg feladta, és lerogyott a tért rugoéju
oOcska pamlagra, maga mellé ejtett keze varatlanul
beleltk6zott egy rongyosra nyomédott fedelli, lapos
papirdobozba. Valami azt sugta neki, hogy - bar ott
okkal nem kereste a diszeket -, ki kell nyitnia, bele kell
néznie. Ahogy feltépte a doboz tetejét, a felszallé por
megfacsarta az orrat, priszkélésre késztette, de
azonnal latta, megtalalta, amit keresett. Tekerg6zé,
vékony ezlstszalak kozoétt, a csomagoldéanyagnak
hasznalt Gjsagpapirbdél elébukkantak a diszek.
Meghatédva vette kézbe az aprd, festett lGvegbél fuijt
torpeket, melyekbél akkoriban, az 6 gyermekkoraban,
meég pontosan hét volt, mara azonban csak harom
maradt. Mintha el6szor latna, ugy csodalkozott ra az
arany- és ezust halacskakra, végul a doboz aljan
megtalalta a két kikiricssarga madarfiokat is, melyeket
annak idején ugy szoktak felcsiptetni a faagra. Minden
egyes figuran még az eredeti cérnahurok is rajta
fityegett, az egyikbe pedig, legnagyobb meglepetésére,
kibogozhatatlanul  belé  volt gabalyodva egy
szaloncukor. De micsoda szaloncukor! Hiszen azt még
az 6 édesanyja készitette kézzel, vagy harminc évvel
azel6tt, hazilag, otthon. Milyen finom is volt az a cukor!
Hirtelen a szajaban érezte az elomlo, édes izt. A
rézsaszin malnaizli volt, a kakads barna, a citromizi
pedig hol sarga, hol meg fehér, attél fliggden, volt-e
otthon citrom, aminek a héjat édesanyja lereszelhette.

Valdszinli, azért kerllt a diszekkel egy dobozba az
egy szem cukorka, mivel nem tudtak elszakitani a kis
torpétél, aminek a madzagjaval 6sszegubancolddott.
Visszagondolva, maga el6tt latta édesanyja - dicsérd
szavak hallatan - felragyogd arcat, amikor 6k ették a
cukrot, és nem gy6zték ismételgetni: jaj de finom, de
ugyes maga anyuka, nem is tudom, hogy csinalja! Ez
biztosan sokkal jobb, mint a cukraszdai! Ugyan fiam, ne
hozz zavarba, ez csak egy kis semmiség, édes kis
semmiség. Majd meglatod, milyen tortdt sitdk a
szlletésnapodra!

A cukorkat burkol6 sztaniol még mindig fénylett, és
érdekes maodon, az olldval cifrazott kis tollbdbita is fehér
maradt a két végén. Nem akarta megbontani, ugy
gondolta, érdekesebb, ha igy marad. Egy kis semmiség
a multbdl. Az unokaknak bizonyara tetszeni fog, hiszen
6k még valdsziniileg sohasem lattak kézzel készitett,
hazi szaloncukrot.

A Kkis pakkot 6sszenyaldbolta, és o6vatosan, Olébe
fogva vitte le a padlasrdl. Csak ezt itthon ne felejtse.
Mostanaban ugyanis, és ezt az Oregség egyik
legbiztosabb jelének fogta fel, nem egyszer eléfordult,
hogy utazaskor, valami otthon maradt. Es persze
mindig, valami fontos dolog. Az is megesett, hogy a
lanyaéktol hazafelé jovet, csak a vonaton vette észre,
sok csomagja miatt megfeledkezett magahoz venni a
kézitaskajat, amiben pedig az iratai és a lakaskulcsa
voltak. Két megalld6 utan le kellett szallnia, és
visszabuszozni a rokonokhoz.

Most majd figyelmesebb lesz. Ezt be is tartotta, és a
csomagolasnal nagyon ugyelt, hogy a diszeket rejt6 kis
dobozt, els6ként tegye az 6blds utazétaskaba.

A vonaton aztan teljesen megnyugodott. A sziikséges
dolgokat elpakolta, semmi sem hianyozhat, rendben
lesz minden.

Az elsé harom oraban még szunyokalt is egy kicsit.
Aztan at kellett szallnia, mert még tovabbi, kétéras ut
allt elétte. Ezen a vonaton alig volt utas, kevesen
mentek olyan messzire, mint 6, és még ezek az



utastarsak is egyre fogyatkoztak. Végil az egész
kocsiban mar egyedul 6 Ult.

A sok izgalomtdl elébb nem, csak ekkor jutott eszébe,
hogy még nem is evett. Pedig, amiéta kidertlt, hogy
cukros, nagyon oda kellett figyelnie az étkezéseire.
Régebben kockacukrot hordott maganal, arra az esetre,
ha leesne a cukorszintje, de mivel sokszor pérul jart
vele - belemorzsalodott a zsebébe, amit késdbb alig
tudott kitisztitani -, errdl leszokott. Mostanaban inkabb
szendvicset készitett, meg egy kis édes innivalot, azt
vitte magdval a hosszabb utakra.

Nekilatott, hogy elbkeresse az ennivalét. A
szatyorban Osszevissza turkalt, de csak nem talalta.
Sem a szendvics, sem az udit6 nem kertilt eld. Ekkor,
mintegy rémalomként, feltiint elétte a hité képe,
melynek tetejére odakészitette az elemodzsiat az
Uveggel. Alighanem ott is maradt minden, mert egyiket
sem talalta sehol.

Hirtelen halalfélelem fogta el, egészen elgyengiilt,
érezte, leesett a cukra. llyenkor feltétlenul enni vagy
innia kell, kilénben rosszul lesz, elajul. A vagonban
rajta kivil nem volt senki, a kalauzt mar vagy egy 6raja

nem latta. Erezte, ereje se lenne hozza, hogy
megkeresse, és segitséget kérjen téle. Ultében
tehetetlenil délt hatra. Szeme el6tt lassan

elhomalyosultak a szemkozti targyak kdrvonalai, ugy
érezte, megsuiketdlt, vibralt a fény, és akarmennyire is
erdltette, hogy tisztdbban lasson, nem sikertlt. Mar
gondolkodni se tudott. Ekkor a kddbél varatlanul, egy
arc bontakozott ki. Az édesanyja arca. Mosolygott, mint
szokott, és ugy mondta, szinte szabadkozva: ugyan, kis
semmiség, édes kis semmiség...

Még volt annyi lelkiereje, hogy a csomagbdl, reszketd
kézzel el6kotorja a féltve 6rzott dobozt. A kis térpe még
most sem engedte el a szaloncukrot, igy azt is kézbe
kellett vennie, de végul ki tudta bontani a papirbdl.
Szajaba vette, és maga is megddbbent rajta, hogy a
harmincéves cukor lassan olvadt ugyan, de annal
intenzivebb, édes izzel érasztotta el. Edesanyja
mosolygd arca apranként eltlint, ezzel egy idében
mikodni kezdtek az érzékszervei. Ismét tisztan latott,
hallott, és mar nem is szédiilt.

A vonat kdzben befutott a célallomasra. Mire leszallt,
teliesen j6l érezte magat, az atélt rettenet, a
halalfélelem, mar csak rossz alomnak tint. Buszra se
kellett szallnia a tovabbutazashoz, meglepetésére
kocsival vartdk az allomason. A kis unoka
elmaradhatatlan kérdésére, hogy ,mit hoztdl mama?”,
sejtelmesen valaszolt. Sok mindent, és még tébbet is
hoztam volna, de utkézben egy édes kis semmiségtdl
meg kellett valnom. Vagy inkabb ugy mondom, 6nzé
modon, magamat ajandékoztam meg vele. Egyszer
majd elmesélem, nem gyereknek valé torténet.

De azért nektek is lesz meglepetés...

AZ IGAZI AJANDEK

Ot karacsony telt el a sziiletésem 6ta, bar én ebbél
leginkdbb csak az utolsé harmat érzékeltem, az azt
megel6z8 idészakbdl csupan halvany emlékképeim
maradtak. Arra azonban hatarozottan emlékszem, hogy
minden évben Allitottunk egy szép, sudar fenyéfat,
csillogd diszekkel felékitve, volt makos és dids beigli,
és mindig lapult valami meglepetés is szamomra a fa
alatt: leginkabb képeskonyv, egy kisebb vagy nagyobb
macko, édesség, esetleg labda. Baba egyaltalaban

nem kerllt a fa ala. Hogy miért nem kaptam babat,
annak nem igazan tudtam az okat. Csak késébb deriilt
ki, hogy édesanyam sem nagyon babazott gyermek-
koraban, 6 a hasznosabb, komolyabb jatékokat kedvel-
te.

Ugyanakkor - barmilyen kicsi is voltam -, lathom
kellett, hogy a hozzank latogaté leanypajtasaim, szinte
mindig magukkal hoztak kedvenc jatékukat, tébbnyire
egy-egy puccos ruhaba oltoztetett hajas babat, és ha
én mentem vendégségbe, biszkén dicsekedtek a
babaikkal, amelyek olykor nem csak a szemuket tudtak
nyitni és lehunyni, de néha sirtak, gugyogtek, és etetni,
tisztaba tenni is lehetett 6ket.

Edesapam (gyes kez(i ember volt, ezért karacsonyi
ajandékaim gyakran kiegésziltek hazi készitésl, fabol
faragott jatékokkal. Igy lett pici samlim, apré székem,
gurithaté talicskam, és 6t éves koromban egy valddi,
csecsem@re méretezett bolcsét is kaptam. A bdlcsében
a soros ajandék mackd pihent, amit jobb hijan, a baba
helyett szeretgettem. DoOrminek neveztem el, és
emlékezetem szerint, csak fGiskolds koromban valtam
meg t6le, amikor is szomoru szivvel elajandékoztam a
szomszédék kislanyanak, remélve, hogy hozzam
hasonléan fogja szeretni, és vigyaz majd ra.
Gyermekkori emlékeimhez visszatérve, 6t éves voltam,
amikor elsé kamasz lazadasom lezajlott azon az
omindzus karacsonyon.

En mért nem kapok soha igazi ajandékot? -
szegeztem a kérdést szlleimnek. Meghdkkenve néztek
ram. Hat nem 6rllsz az ajandék mackoénak, a szép kis
bélcsének, a  gyonyori képekkel  telerajzolt
mesekodnyveknek? Hat mit szeretnél, mi neked az igazi
ajandék? - kérdezte édesanyam. Az igazi ajandék
szamomra egy hajas baba lenne. Olyan sz6szke haju,
mint a Nellyé, kék szem(, mint az Elisaé, lehetne etetni,
és persze sirhatna és pisloghatna is a szemével, mint a
Cathy babaja - soroltam az elvardsaimat. Anyam
apamra nézett, a tekintetlk talalkozott, és szinte
egyszerre mosolyodtak el. Apdm térte meg a csendet.
Hat, meglatjuk kislanyom, miként szerezhetnénk neked
Orémet a jov6 karacsonyra, egy igazi ajandékkal.

Elmult a tél, azutan kitavaszodott, majd nyar lett, végul
az Osz is bekdszontott. Beirattak az iskolaba, de azért
csak gyerek voltam még, s ahogy Ujra kdzeledett a tél,
és vele a karacsony, eszembe jutott, mit igértek a
szileim. Reménykedtem, hogy nem feledkeztek meg
az igéretukrél, és annyi szlk esztendd utan, végre én is
kapok karacsonyra egy igazi ajandékot.

Edesanyam nyar 6ta gyengélkedett. Kissé meg is
hizott, de azért ugyanolyan szeretettel gondoskodott
rélam, mint korabban, csak az arcan jelent meg valami
Ujszer(, sejtelmes titokzatossag.

A téli iskolai sziinet minden napjan én csak a
Szentestét vartam. llyen izgatott varakozas kozepette,
nem nagyon értem ra a miértek okat kutatni. Nekem
elég volt apam megnyugtaté szava. Ne aggadj kicsim -
mondta. A mamanal ez csak muld rosszullét, nem lesz
semmi baj.

Teltek a napok. Anyat be kellett vinni a kérhazba, de
apa megigérte, Szentestére egyutt lesz a csalad.

Alig gybztem kivarni a nagy napot, amikor apa azzal
lepett meg, nalunk az idén lehet, hogy elébb lesz
Szenteste, mint mas csaladoknal. Az okat nem arulta
el, de mivel ugyis olyannyira izgultam a remélt ajandék
miatt, nem is bantam. Sét, egyenesen oriltem neki! Azt
hittem, mindez csakis az én kedvemért torténik. Meg is



érdemlem, hiszen olyan sok éven at turelmesen
vartam, hogy végre én is kapjak egy igazi karacsonyi
ajandékot!

Még négy nap volt hatra a mindenki Szentestéjéig, de
nalunk mar feldllitottak a karacsonyfat. Tagadni se
lehetett volna, hogy nem a Jézuska hozta, mivel lattam,
amikor apa az autd tetején szallitotta haza a piacrol, és
a fa diszitésében én is segédkeztem, hiszen mar
iskolas voltam, és nem afféle kisgyerek.

Furcsa volt azonban szamomra, hogy anya, aki
ekdzben a kérhazban pihent, mar négy napja nem adott
esti puszit. Szerencsére, helyette ott volt nagymama és
apa. Ok, mikdzben anyat probaltak helyettesiteni, nem
gy6zték ismételgetni, hogy ne nyugtalankodjak, anya
utdobb majd kamatostul pétolja a joéjt puszikat. Hogy ez
mit jelent, azt pontosan nem tudtam, de reméltem, hogy
csak tébb lehet, mint amit esténként szoktam kapni.

Négy napja, amidta csak felallitottuk a hallban a
karacsonyfat, mindig koran keltem, és a reggelemet a
fanal kezdtem. Alaposan kdrbejartam, nincs-e alatta,
mellette, valamiféle valtozas, hiszen lehet, hogy ezen a
karacsonyon mégis csak megérkezik az én varva vart,
igazi ajandékom.

Azon az emlékezetes, nagy napon, valahogy mégis
elaludtam. Apa ébresztett fel: hétalvd - mondta -, ki az
agyboél! Talan ma elmarad a szokasos reggeli vizit a
karacsonyfa koril?!

Papucs nélkdl, mezitlab rohantam le a hallba. Ami
els6 pillantasra a szemembe 6tl6tt, a mar jol ismert,
faragott bdlcsé volt. Ez nem lehet - gondoltam
magamban -, ezt nem tehetik meg velem, hogy Uj
mackoét fektetnek a tavalyi bolcsébe!

Ekkor a beallott csendben, valamiféle halk,
egyenletes szuszogas hatolt a fllembe. Meglepett,
hiszen macskédnk nem volt, kutydt sem tartottunk, a
hallban meg rajtunk kivil nem volt senki. Mig a furcsa
nesz okat talalgattam, varatlanul harsany oazas
hangzott fel. Odaugrottam, és az igazi ajandék utani
hatalmas vagytdl dobogé szivvel, felhajtottam a bdélcsét
takaré6 vékony batisztkend6ét... Egy baba fekudt a
bolcs6ben. Szdszke haju, nagy, csodalkozé kék
szemekkel, s ahogy meglatott, mintha elmosolyodott
volna.

Az enyém? - kérdeztem. Igen, mondta a szobaba
belépd édesanyam. A mienk is persze, de egyeddll a te
kistestvérkéd, akit dajkélhatsz, etethetsz, itathatsz,
tanithatod majd jarni és beszélni.

Boldog voltam. Olyan boldog, amilyen csak az lehet,
akinek nagy sokara valéra valik a legszebb alma, és
karacsonyra igazi ajandékot kap, egy él8 hajas babat...

MESTER GYORGYI BEMUTATOZIK:

Magamrél

Mester Gyorgyi vagyok, budapesti szlletésl, Viz-
onté. Két felnétt gyermekem van, akik szintén mivészi

beallitottsaguak. Lanyom hobbija a természetfotdzas,
a fiam miivészi szinvonall szabadkézi rajzokat készit.

Eletemben meghatarozé volt az a majd két évtized,
amelyet a Balaton mellett lakva toltéttem el.
Tajleirasaim, illetve a természetes vizek iranti szerete-
tem alapvet6en innen erednek.

Civil végzettségem kulkereskedelmi Uzletkétd, de
huzamosabb ideig a koézigazgatasban dolgoztam.
Onnan is mentem nyugdijba, 2005-ben. Kétévi otthon
tartozkodas utan djra munkaba alltam, jelenleg ismét a
kbzigazgatasban dolgozom.

A két év — igazi nyugdijaskeént otthon toltétt idé — alatt
kezdtem el irogatni nagyon révid, egy-két oldal
terjedelm{, valtozatos témaju, szérakoztaté novellakat.

Soha nem akartam ir6 lenni, fiatal koromban azonban
rengeteget olvastam, a késébbiek folyaman pedig vala-
mennyi munkahelyemen a beosztdsom megkivanta,
hogy jo stilusérzékkel, szabatosan tudjak fogalmazni.

Talan innen is jott az otlet, hogy kikapcsolédas
gyanant, hasznos idétoltésként, irni kezdjek.

Témaimat az életb6l meritem, azonban fantaziabdl
irom meg. Minden irdasomnak van egy kis
igazsagmagja, de maguk a térténetek sohasem fedik a
teljes valdésagot.

Munka mellett, kis kihagyasokkal, jelenleg is, folya-
matosan irok. Jartomban-keltemben szinte mindig latok
valami megirnivalét, megérint valamilyen téma, amit
feldolgozatlanul hagyni nem lehet.

Jo témakat ad a tdmegkdzlekedés, a kdzalkalmazotti
munka, egy-egy kirandulds, utazas. Gyakran
kiruccanok a mesevilagba is, vagy a fantasztikum ihlet
meg, de rovid krimiket is irok.

Szeretem a falusias kérnyezetben jatszodo, illetve a
romantikus, lirai torténeteket is. irdsaimban, azt hi-
szem, mindenki megtaldlja a kedvére valét. Célom az,
hogy szérakoztassak, az olvaséknak olyan élményt
nyujtsak, ami megérinti 8ket, akar torténeteim humora,
akar a meghatd voltuk miatt.

Ez idaig 5 novellaskdtetem jelent meg, az Ad Librum
Kiadé gondozasaban. A kotetek — ,A legjavabol”,
.Fehéren, feketén”, ,Tisztitotlz", ,Halali (jo) torténetek”
és a ,Vizio” — egyenként 50-50, nagyon rovid,
valtozatos témaju, szérakoztaté irast tartalmaznak.

A koényveket — a boritokat is beleértve — fiam illuszt-
ralta, mivészi szinvonalu, kifejezd és érdekes rajzaival.

Mester Gyorgyi
- Budakeszi -

Fernando Sorrentino (1942) — Martinez (Buenos Aires,
Argentina)

A CUBELLI- LAGUNA

(La albufera de Cubelli)

Buenos Aires siksagatol Dél-Keletre
talalhaté a Cubelli-lagina, csaladiasan
.1ancos Kajman tava” néven ismert.
Ez a kozvetlen és kifejezd elnevezés
azonban — igy ahogy doktor Ludwig
Boitus hatarozta meg — nem felel meg
a valdésagnak.

Elészor is laguna” és 16" két kulén hidroldgiai
fogalom. Masodszor pedig, a kaimanhal - yacare
kajman (Caiman yacare) az aligatorfélék (Alligatoridae)
csaladjahoz tartoz6é faj — Dél-Amerika tipikus allata



lévén esetinkben ez a laguna nem biztosit él6helyet
semmiféle kaimannak.

Vize rendkivil egészséges, faunaja és névényzete a
szokasos tengerben fejl6dékével megegyezik. Ez okbdl
nem lehet anomalianak tekinteni azt a tényt, hogy ezt a
lagunat koérulbelll szazharminc tengeri krokodil népesiti
be.

A tengeri krokodil’, azaz a Crocodilus porosus
(Schneider) az o6sszes ¢él6 hilléfajta kozott a
legnagyobb. El szokta érni a hét méternyi hosszusagot
és tobb mint egy tonna testsulyt. Dr. Boitus allitja, hogy
Malajzia partjainal tobbféle példanyt latott, amelyek
kilenc méternél is hosszabbak voltak és bizonyitasként
ezért megmutatott néhany altala kattintott fényképet,
hogy valoban léteznek ilyen nagysaguak. Mivel
tengervizekben fényképezték minden kulsd tampont
nélkll, ezért lehetetlen pontosan megallapitani, hogy
ezek valdban ilyen méretliek, amit Dr. Boitus nekik
tulajdonit. Vilagos, hogy abszurdum lenne kételkedni
egy brilians karrierl, komoly kutaté szavaban (bar a
nyelvezete kissé barokkos), a tudomanyos szigorusag
megkoveteli a merev médszerekkel szerinti hitelesitést
ezen specifikus Ugyben, amelyet atvittek a gyakorlatba.

Mindenesetre megesik, hogy a Cubelli-laguna
krokodiljai  minden  olyan taxondmiai [szerk.:
rendszertani] sajatossagokkal rendelkeznek, mint az
Indiatél a Kinaig és Malajzidig terjedd vizekben élék,
igy joggal megilletheti azokat a tengeri krokodil avagy
Crocodilus porosus elnevezés. De van néhany eltérés,
amelyet Dr. Boitus morfolégiai és etoldgiai
sajatossagaik szerint osztalyozott. Az els6é kozott a
legfontosabb (vagyis jobban mondva egyedi): a
terjedelem. Ugy mint az &zsiai tengeri krokodil, hét
méter hosszu, a Cubelli-lagunaban 1évS, a legjobb
esetben is éppen hogy csak eléri az orrhegytdl a farok
végéig mérve a két métert.

Etoldgiai szempontbdl Boitus doktor szerint ez a
krokodil  ,zeneileg tébbszélamu  mozdulatokra
hajlamos” (vagy ,tancos”, ahogy a Cubelli-laguna lakéi
egyszer(ien nevezik). Széles kérben ismeretes, hogy a
szarazfoldon lévé krokodilok artalmatlanok, akar csak
egy galambraj. Csak ha vizben vannak, akkor képesek
vadaszni és Olni, mely szamukra alapvetd
életszikséglet. Fogas allkapcsukkal, megragadjak,
majd megszoritjak a prédat s gyors mozdulatokkal
megforgatjadk mindaddig, amig alduzatuk bele nem
pusztul. Fogaiknak nincs ragd funkcioja, kizardlagosan
az aldozat szorit6 megragadasara s egészben valo
lenyelésére szolgalnak.

Ha a Cubelli-laguna partjara egy zenelejatszét
viszink s bekapcsolunk egy alkalmas tanczenét, azt
tapasztalhatjuk, hogy a krokodilok kijénnek a vizb6él —
nem mindegyik — s a szarazf6ldon a zene ritmusara
tdncmozgasba kezdenek.

Eppen ezen anatémiai és viselkedési szempontbdl
kapta a a Crocodilus pusillus saltator nevet (Boitus).

Az izlésik széleskorl és eklektikus, ugy tlnik, hogy
nem tesznek kilénbséget esztétikailag értékes- vagy
igénytelen zene kozo6tt. Ugyanolyan vidamsaggal és
fogékonysaggal fogadnak akar balett-szimféniakat, akar
népi ritmusu dallamokat.

A két hatsé labukra felegyenesedve lejtenek a
krokodilok, oly amddon, hogy igy vertikalisan elérik az
egy méter hetven centiméter magassagot. Hogy a talajt
ne suroljak, hegyes szdgben, szinte parhuzamosan a
gerincoszlopukkal felemelik a farkukat. Ugyanakkor a
mellsd végtagjaikkal (amelyeket karoknak nevezhetiink)
ritmusosan, szimpatkusan gesztikulalnak sarga fogaikat
kivillantva hahotaznak optimizmusuk és
megelégedésiik kifejezéseként.

A telepllés néhany lakojat egyaltalan nem vonzza a
krokodilokkal val6é téncolds, de sokan masok nem
osztjdk ezen visszautasitasukat, s az biztos, hogy
minden szombaton, els6tétedéskor galaba vagjak
magukat s indulnak a lagunapartra. A Cubelli Szocialis-
és Sport Klub felszerelt mindent, hogy ezek az
Osszejovetelek  felejthetetlenek  maradjanak. Az
emberek vacsorazhatnak is a tancparkettél néhany
Iépésre felépitett étteremben.

A krokodil karjai kevésbé vannak kinyujtva és nem

erik el a tancpartner
testét. A krokodillal
tancolé gavallér vagy a
hoélgy — attél fuggden,
hogy a kiszemelt néstény
vagy him  krokodillal
tancol az illetd — egyik
kezét helyezi a

tancpartner egyik vallara.
Kovetkezésképpen ezen
mivelet elvégzésekor
ajanlatos a maximalisan
kinyujtani a kart és tisztes
tavolsagban maradni;
hiszen a krokodil pofdja
elég el6renyuld, s bizony
j6, ha az emberek
elévigyazatosssagbdl a

lehetd legjobban
hatradélnek.  El6fordult,
habar kevés esetben,
néhany kellemetlen

epizéd (mint az orrlyuk
lenyesése, szemgolydrepedés vagy lefejezés) s nem
szabad elfelejteni, hogy a fogak  kozotti
dégmaradvanyoktdl ennek a hillének a lehellete
minden lehet, csak éppen nem vonzé.

A cubelliak kéz6tt az a legenda terjed, hogy a laguna
kézepén lév6 kis szigeten él a krokodilok kiralya és
kiralyn&je, s ugy hirlik, hogy sosem hagytdk el a
szigetet. Azt is mondjak, hogy ez a két példany
tulhaladta a kétszdzadik életévet, s talan az
elérehaladott koruk miatt, vagy pedig csupa szeszélybdl
nem akartak a szocialis- és sportklub altal meghirdetett
tancmulatsagon résztvenni.



Ezek az 0sszejovetelek nem nagyon tartanak éjfélnél
tovabb, mivel a krokodilok ebben az éraban kezdenek
faradni s valészin(i, hogy kezdik is mar Unni az egészet;
masrészt pedig akkor mar meg is éheznek, s mivel az
étterembe nekik tilos a belépés, visszakivankoznak a
vizbe eledelt keresni.

Amikor eljén az a pillanat hogy egy krokodil sem
maradt a szarazféldén, a holgyek és a gavallérok
ugyszintén faradtan s kissé szomoruan visszatérnek a
faluba azal a reménnyel, hogy a legkdzelebbi
tancmulatsdgon vagy az azt kdvetbk valamelyikén a
krokodilok kiralya és kiranynéja kimozdul a kdzponti
szigetr6l, esetleg egyszerre mindeketten, hogy
résztvegyenek a tancmulatsagon. E varakozassal
minden gavallér abban az illizibban reménykedik, hogy
a krokodilok  kiralynéja majd 6t valasztja
tancpartnernek; s ugyancsak abban ringatjak magukat
a holgyek is, hogy a krokodil kirallyal alkothatnak egy
tancospart.

Forditotta © B. Tamas-Tarr Melinda

Szitdanyi Gyoérgy (1941) — G6dollé
SZOROS GYEREKEIM
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Fel hat a kietlen Kanari-

szigetekre! Kivancsi voltam, mit
vesz észre a repullétéri fémérzékels. Valamit, amit
kellene neki, bent hagytam a kistdskamban, igaz, nem
hangsulyoztam, hogy van ott ,valami”’, de ha az az
érzékeld ér valamit, szét kell pakolnom az autostaskat.

Nem kellett! A kapu mindent kimutatott, de a nem oda
ilé targyat nem.

Megnyugodtam, hogy bevalnék terroristanak.

At akartam menni Afrikdba, mert a leheté legjobb
szélességi koron voltunk, lathattam volna egy-két
dolgot, amit szerettem volna. Nem lehetett, mert
motorcsdnakkal ugyan atmehettem volna, ha van ilyen
jarma arrafelé civileknek, akar két 6ra alatt, de csak
hajoval lehetett volna, a hajokézlekedés azonban olyan,
hogy els6 nap at kell menni az Afrikatdl tavolabbi Grand
Canariara, ahonnan masnap van csatlakozas, a
kovetkezd hajoval at lehet menni Marokkéba, ahonnan
Ujabb éjszaka utan, csak masnap van visszajarat Grand
Canariara, ahonnan, csatlakozas hijan, az ujabbb a
kévetkez6 napon lehet visszamenni Tenerifére. igy
harom éjszakaba kerline, hogy a szomszédos Marokkd
partvidékének egy kis darabjat személyesen és kozelrdl
pillanthassam meg. Annyira azért mégsem érdekelt.
Inkdbb megnéztem az onnan j6tt feketéket, akik
elegansak voltak, nem, mint mi, turistak, és mindenféle
bovlit arultak.

Tenerifén igen rendes szallodaban laktunk, és
megtortént a csoda: én ébredtem elsének, a parom
viszonylag hamar masodiknak, és a masik
lakosztalyban a ségornémék dél felé.

Ha elébb ébredtek, az azért volt, mert gyakorlatias
parom kiment az erkélyre, és atkiabalt hozzajuk,
balkani magyar médjan, hogy ébren vannak-e. Néhany
ilyen kérdés utan kénytelenek voltak felriadni, mivel a
kozvetlen kbzeli 6¢cednon viharkésziltséget rendeltek el
mennydoérgésnek vélvén a par kérdéseit.

Hazafelé jovet a repuldn néhany honi magyar
dihongdtt, hogy milyen pocsék hely ez, olyan, mint egy

holdbéli taj. Neklnk tetszett. Minden van kis helyen,
csak ivéviz nincs.

Van tobbek kozott egy gagyi kis vonatimitacio, amit
mozdonynak alcazott autdcska vontat, mint nalunk a
Balaton partjan igen sok helyen, és vannak magas fak,
amiknek a tetején papagajok laknak, és idénként
orditoznak. Ez tetszett, elmentlink tehat a Loro Parkba,
ami a papagajokrdl elnevezett allat- és ndévénykert. Az
is tetszett.

Bementlink az akvariumba, és a cdpa a fejem folott
szunyokalt, ami nem nagyon tetszett, mert nem a hasat
szerettem volna latni, a tdbbi capa pedig kicsi volt, 6k
azonban ott uszkaltak velem szemben.

Tobb feliraton a lelkiinkre kototték, hogy vakut ne
hasznaljunk a fényképezéshez, mert megijesztheti az
allatokat. Persze azonnal viszketni kezdett a vakum, de
tartottam magam, mert még a gorillak is Uveggel voltak
télink elvalasztva. lgaz, igy minden olyan volt, mint
egy-egy nagyon biztonsagos és undok irodahaz: azok a
szerencsétlenek nem lattdk, hogy mindentkbe
belebamulunk, illetve fényképezink, a bronzfélia miatt
legfeljebb sajat tikorképuket lathattak.

A vége az lett, hogy bejartunk minden bejarhatét,
nagyszerlen lesiltlnk, és ezaltal sokban kilénbdztink
a Los Americanos partjardl hazatérd utitarsaktél, akik
minddssze egy hetet toltdttek kint valamilyen utazasi
iroda jévoltabdl, és ennyi id6 alatt sebesre égették
magukat reggeltél estig tarté napozas révén.

A Raktéritétél alig északra, nagy eszl urizaldk, a
Szaharaéval k6zos égbolt alatt!

Volt, amelyikiiknek az arcardl jaromcsontjaig leégett
a has. Maig frasz kerulget, amikor ra emlékezem. Egy
sivatagban elégében levd hulla mozdulatlan arcabdl
villogott méltatlankodoé tekintete: nem tetszett neki a ta;.

Erdekes hely volt, féleg a sivatag varazsolt el. A hegy
mdgott, persze akkor, amikor mar kifogyott a filmem,
fantasztikus sivatag tarult elénk. A talaj vilagos
sargaszold volt, egy-egy lehetetlentl élénkzdld bokor
tette mozgalmassa. Néhol hatalmas rozsdavoros
sziklak emelkedtek a foldbdl, a tavolban pedig kéklett a
hegy, tetején sajnos éppen nem latszott az 6rok ho,
mivel példatlan héség volt, ami rontotta az utikbnyvek
és a hirdetések hitelét.

Ha mar nem lathattam Marokkét kozelrdl, el kellett
vinni engem a szegényebbek partjara, ahova senki sem
hordott at a Szaharabdl finom homokot, azonban
rengeteg csodalatos kaktusz élt, és koromfekete
vulkanikus por képezte a févenyt. EbbSl hazahoztam
egy kis Uveggel. J6, ha van itthon is egy kis tengerpart.

A viz fekete volt a lebegd talajszemcséktdl, de
csodalatos, és sziklak lappangtak benne.

A parom ott mentett meg masodszor.

El6szor a sziget tulsd végén tette, ahol nagyszeri
strand van, és a homokra nem volt értelmes dolog
mezitlab Iépni. Még oroszul is larmaztak a vizben,
Osszegyllt a vildag. Sokan voltunk, de elfértink.
Rahasaltam a vizre, nagyon élveztem, ahogy ringatott.
Szuszfogytaig jatszogattam ezzel. Egyszer csak,
amikor csodalatosan, minden irdnyban ringattak a
hullamok, valaki elkapta a bokamat, és gyors tempdban
vontatni kezdett. Az, hogy a legfinomabb ringast
szakitotta meg az illets, eléggé felbosszantott, de olyan
gyorsan és olyan kemény kézzel vontatott, hogy szé
sem lehetett a hatamra fordulasrél, és mivel nyujtott
karral vonszolt, megrugni sem tudtam. Labbal sem
értem el a vontatd kezet.



Amikor az orrom mar a talajt kezdte szantani, mert
sekély lett a viz, talpra rantott, és ram rivallt, hogy a
fraszt hozom ra, azt hitte, meghaltam! Hogy tehetek
ilyet mitét el6tt?! A parom volt a megmentd, aki
tonkretette a lebegést. En is tettem megjegyzéseket
masok orémének elrontasarol.

A masodik megmentés ennél veszélyesebb volt.
Gyalogoltam a fekete vizben, fel-felszisszenve a
goromba sziklak utéseitél, amikor beléptem két szikla
kézé. Onnan csak egy iranyban szabadithattam a
labam, de ahhoz az kellett, hogy ismét j6jjon egy nagy
hullam, ami a part feldél visszatérve segit elére
vetddndm. A par latva szorult helyzetemet, nyomban a
segitségemre sietett, és mit sem tér6édve azzal a
csekélységgel, hogy kizardlag az emlitett iranyban
szabadulhattam, egy Ovatlan pillanatban elkapta a
karomat, és teljes er6vel rangatni kezdett a part
iranyaba.

Teljes ereje két-harom férfinek becsiiletére valna. Es
végre j0tt a nagy szabadit6 hullam! A part felé.

Hiaba orditottam, mint egy sakal, hogy torik a labam,
a parom szakadatlanul mentett, és akkor kinomban
megUtdttem egy jobbcsapottal a karjat. Az hamarosan
atvette és hosszan 6rizte a vulkani féveny szinét, de
végre kiszabadultam, és a visszatér6 hullam
segitségével megusztam a labtérést. Majdnem a régi
eréditményig usztam meg, de egyre nagyobb hullamok
érkeztek, ezért visszafordultam. A sérllt hitves a parton
elégedetlenkedett, de amikor megmagyaraztam, hogy
az én labamon levd szinfolt sem a fekete pornak,
hanem ezuttali életmentésének kdszdnhetd, eltekintett
a tovabbi nehezteléstél.

*

Tulajdonképpen minden nagyon tetszett, kivaldan
éreztem magam, és a két hét alatt a szalloda
medenceéjében sikerilt annyit tagitani a tidémoén, hogy
a végeén mar két hosszt tudtam folyamatosan viz alatt
uszni. Erre a képességre Ujraélesztésemkor szikség
lehet, 6riltem a régdta hanyagolt edz6désnek.

Hazafelé lathattam Afrikat, alattam volt Marokkd, az
Atlasz, és amikor az Ibériai félszigetet elhagyva mar
nem lattunk semmit, csak felhdszerli, sGrl fustot,
tudtuk, a fejlett Eurdpa fenntarthatdé fejl6désének
leveg6szennyét csodalhatjuk.

Itthon megbamultuk, két volt hallgatbm hogyan
pocsékolt el egy kisebb allatkertre valé eledelt a sz6ros
fiknak, akik a kajat gondosan szét is szortak a kertben,
annyira duskaltak benne.

Bernat latvanya megijesztett. Sz6re Osszetapadt,
pancélszerlien szilard volt, csontjai kialltak. Atéleltiik
egymast, de hatsé labai nem tartottdk meg
legjésagosabb kisfiamat. A mitétig hatra levé idét
csontvazza romlott ebem tisztogatdsaval és halas
kénnyeket el6csaldé vakarasaval toltottem. Két hétig
egyaltalan nem tudott vakardzni, és ahogy elnéztem
allapotat, biztos lehettem abban, hogy a két ifjabb
csibész, Bumbi és Gida agyonzaklatta szegényt.
Ezt igazolta, hogy amikor felé nyultam, eleinte aggodo
vibralassal csukta be a szemét az egykori dalia, késébb
megszokta, hogy tényleg itt van, aki nem bantja.

XVIil.

Az udvaron és a kertben éktelen disznoodlat kellett
eltakaritani  egykori  hallgatéim  segitségnyujtasa
nyoman. A szdros filk azonban nem haltak éhen, ez

volt a Iényeg. Bernatot szerettem volna, am képtelen
voltam estélyképes allapotba hozni. Alig lézengett.
Vakargattam, kefélgettem, a sz6re megkopott, fakd és
toredezett lett. Mivel vakar6zni nem tudott, de ez a
reflexe megmaradt, amikor én vakartam, megmozdult
hatsé laba, és mintha segitene, mozgatta.

Kdzben eljétt a nap, be kellett utaznom a kérhazban,
hogy a mitéthez szikséges tartalék vért kiszivjak
bellem. Azt majd raktarozzak, ez nagyjabdl egy hétig
gond nélkil megoldhatd, és mitét kdzben
vératdmlesztésként visszakapom.

A szokott rend helyett elég nagy rendetlenség
fogadott. Papirok, akar itthon munka kézben, kiilénb6z6
halmokban, és az egyetlen, egyszer egy méteres
asztalkan fantasztikus mennyiségi CD, némelyik az
asztal mellett a kbvon. Mi ez?, kérdeztem a jelentékeny
kori névért, aki dramai témorséggel valaszolt: tébb
mint kétszaz halalos itélet, kézottik a magaé. Kiderdlt,
hogy CD-re mentett szivkatéteres vizsgalatok felvételei,
de az éppen uralkodd kormany szigoru egészségulgyi
minisztere kézolte a kérhazakkal, hogy az évben nincs
tdbb szivmitét, mert nincs ra pénz.

Ezeket idén nem mithetik, ma leélltunk, mondta
komoran a névér. Nem vesszuk le a vérét, tajékoztatott,
ha mégis lesz mitét, majd csak megussza valahogy.
Tartsam vissza a vérzést? Szerencseére volt humora: Az
lesz a legjobb, mert masnak a vérével nem poétolhaté a
vére, ilyet Orokolt. Soés vizzel?, ugrattam a hajdani
bioldgiadrakon szerzett felilletes tudas emlékével. Ugy
tudom, tengertél jon éppen. Ha hozott magaval, lesz az
is.

Tudta, hogy tartésitdas céljabdl sds vizben
tartozkodtam, nem felejtett el, felismert a
kétszazvalahany toébbi elitélt kdzll is, és egyetlen fillért
sem fogadott el azzal, hogy az orvos menti az életet, ha
engedik neki, annak adjam. Folytathatom a véralvadas-
gatlé rendszeres szedését, majd telefonal, ha hagyjam
abba.

Mitét elétt hat nappal abba kell hagyni az egyébként
életfenntarté gyogyszer szedését, kildnben a mitét
utdn nem tudjak elallitani a vérzést. Ez a gyégyszer ma
csak kivételesen kaphatd: hianycikk. Micsoda ékes
kifejezés, szinte hianyzott mar: masfél évtizede nem is
hallottam.

*

Bernat a napon allt. Szép, hossziszalu bundaja helyén
csapzott  kéccal boritva.  Amennyire lehetett,
megkefélgettem, megfésiltem.

Elmeséltem neki, hogyan jartam. A paromnak is. A
hitves egyre diuhdsebben hallgatta a térténetet, majd
kitort belble életének minden valaha hallott markans
kifejezése, és huzamos ideig olyanokat mondott az
éppen aktudlis egészségugyi miniszterre, hogy ha
annak csak téredéke megfogan, maig cikkeznének a
természettudomanyos lapok is, és a nyelvtudomanyi
folydiratok is. Mindkét tudomanynak bdséggel lenne
oka ra.

Egyszer csak telefonalt a névér. Kiderilt, hogy
valami furfanggal slrgds, életmentd beavatkozast
fognak végrehajtani annyi emberen, ahanyon csak
tudnak. igy a miniszteri rendelet ellenére elég sokat
meg lehet menteni, azonnal hagyjam abba két
kllénb6z6 gydgyszer szedését, ugy kisebb a kockazat,
és ot nap mulva reggel legyek nala. Ne egyem, mert
nem tudni, mire és hogyan lesz idé.



Elkdszontem a fidktol. Kiléndsen sokaig bucsuztam
Bernattdl, puszit is adtunk egymasnak. Mellé Ultem a
betonra. Olembe fekiidt, simogattam, és beszélgettiink.
O sokkal kevesebbet, annyira, hogy el is aludt.

Mar megkaptam a betegek szentségét, amit az
utobbi években a vilagért sem szabad utolsé kenetnek
nevezni, mert az rossz érzést kelt (kiben?), megvoltak a
tanulnivaldk, hogy értelmes beteg mit és hogyan tesz
egy korhazban, ahol van felkészitd részlegtél kezdve
minden, és az intenziv osztalyr6l hogyan kerul at
.posztoperativ részleglinkbe”, milyen fontos egy csomé
minden, szivoszal, gumikesztyl, torulk6z6 és egy
csom6 mindenféle. Ezek kozlil természetesen a
szivdszal és a gumikesztyl alkalmazasa, annak oka és
mikéntje érdekelt a legjobban. A tébbi k6zdmbdsnek
tint. A kesztyl nyilasat szorosan a szivoszal kéré kell
kotézni, azt elvégzik a nbvérek, és a szivészalon
keresztll fel kell fujni naponta tébbszor a keszty(t, hogy
a tudénk ujra jol mikodjék. Amikor megtudjuk, sét
tapasztaljuk az utévizsgalatok soran, hogy a lustak
tidejével valdban baj lesz, mi pedig viszonylag jdl
érezzik magunkat, belatjuk, hogy mégsem a beteg az
orvos.

Persze, hogy nem aznap mutottek. Megbeszéltik a
sebésszel, hogy mi varhatd, és hogy nem egyszerii
mutét. Ezt sejtettem, mivel elészérre csak a vilaghiri{
Papp professzor vallalta a konziliumon. O Pécsett
dolgozik, amit a hitves nem akart eltlirni, azzal, hogy ott
nem tud meglatogatni. Hidba magyaraztam, hogy az
nem baj, nem birtam vele, és mielétt 6§ maga végezte
volna el rajtam a mitétet, felhiviam azokat, akik a
konziliumokat 6sszehivjak, hogy sajnalom, de nem
mehetek Pestnél tavolabb, mert mar cirkusz van itthon.
Azzal a fiatal orvossal beszéltem, aki a szivkatéterezést
kovetd napon utanam telefonalt, hogy tévedésbdl koran
engedtek haza, még nyitva van az artéridm. Ha
észlelném, hogy a vérzés nem Aall el, azonnal forduljak
vissza. O is emlékezett ram.

*

Sejtette, ha ennyire meg vagyok félemlitve, jobb, ha
szerez kdzelebbi orvost, bar megismételte, hogy maés
nem vallalta ezt a mitétet. Par nap mulva hivott, hogy
egy nagyszer( orvos vallalta.

Tényleg nagyszer(i orvos. Es kivalé ember. Ez a

matét el6tt is feltlint, és amikor éreztem, hogy kicsit
aggodik, és nagyon emlegeti a kritikus pontokat,
kilonosen az Ujraélesztést, amihez tgyelnie kell, hogy
hatvan percnél tovabb ne élljon a sziv, megnyugtattam:
a tenyerébe csaptam, és ezt mondtam, nyugi, én is ott
leszek, és visszajovok.
Amint elment, valahonnan egy sereg névér kerilt eld,
hogy mit beszéltiink, és mi volt az, hogy belecsaptam
az adjunktus ur kezébe. Mondtam, megbeszéltik,
hogyan végezze a mitétet, és megnyugtattam, hogy
utadna visszajovok. Nagyon helyes felfogas..., szélt bele
az egyik. Erre vicsoritva ezt mondtam: legkésébb
éjfélkor!

Elfehéredtek, kezlk-labuk remegett, volt, amelyik
sikitott. Nem tudhattam, hogy babonasok. Akkor
hataroztam el, hogy ha valami nem vart esemény
torténnék, ezekhez tuti visszajovok éjfélkor.

Nem nagyon kellett ringatni, aludtam, amig a
borbély vagy mi fél nem ébresztett, és 0ssze nem
karistolt egy fél pengével. Utana megint aludtam, reggel

alig tudtak folkelteni, hogy megyink a mitébe, csak
adunk injekciot.

Adtak, és utana, ahol csak orvos jott a kdzelembe,
vagy vert vettek, vagy injekciot adtak. Ez igy megy
azéta is, csak negyedévenként jarok kontrollra, igy
mégis tlirhetébb.

*

Az intenziv osztalyon eltoltott két napra inkabb nem
emlékszem. Ha csak arra nem, hogy ebbél is
felkésziltem, igy tudtam, mi mindenre kell vigyazni
ébredéskor, és vigyaztam is. Egyszer csak a szemkdzti
agyon felpattant egy néni, és rohanni kezdett. Huzta
magaval az infuziét, meg egy csomd csdvet, amilyen
bennem is volt, a takaré a lababa akadt, vitte az agyat
is. Ha ez a nehezék nincs rajta még az ajtéban sem
érik utol az apolok. En nem &riiltem, hogy koedukalt az
intenziv osztaly, mivel a néni koru hdlgy erésen tulkoros
volt, bar latszott rajta, hogy sohasem szoptatott.
Latvanya sokat rontott az allapotomon. Alig teperték le,
egy masik idds hdlgy indult kalandra a terem tulsé
végeén. Az urak bagyadtan hevertek.

Még egy hét posztoperativ részleglinkén, ami
ugyanaz az agy volt, amelyikb8l a m(itébe vittek. Igazat
mondtak abban is, hogy a m{itét utani harmadik nap a
legrosszabb.

Minden f3j, forog a vilag, éhes vagyok, de hanyingerem
van, innék, de nem is latom, hol a viz. Es megszolal a
mobil. A dékanom hiv. Igyekszem fittnek hatni, és
beleiivoltdk a telefonba. O alig hallja. Mikor jossz? Mar
megkezd6dott a félév! Hogy vagy? A méregtdl jobban
lettem. Szépen javulok, mondtam, még nem tudom
pontosan, allitélag két hét mulva mehetek. Az orvosok
harom hetet mondtak, de én harmadoltam, hatha jo
magaviseletemre val6 tekintettel, el6bb kiengednek.

Erre azt mondja a dékan: akkor hagyd ki ezt a
félévet, és a vizsgaid6szak utan kezdesz, j6? Persze,
hogy j6, minden jo, csak hagyjon mar, mert itt
pusztulok. Alig taldlom az éjjeliszekrény asztallapjat,
amikor visszateszem a telefont. Es ez az egész nap
ilyen volt.

*

De hol van itt minden a paromhoz képest! A m{tét utan
délutan a megadott szamon hivta a kérhazat, hogy
megtudja, milyen volt a mitét, hogy vagyok. Senki sem
veszi fel a kagylot. Végighivia az dsszes szamot,
egyiket sem veszik fel. Kérdezi a tudakozét, van-e tobb
szam. Egyeztetnek, nincs tébb. Megint végighivja a
szamokat, senki sem veszi fel. Ha én lennék a koérhaz
direktora, mar atépittetném az intézményt, vagy a varos
masik végére, vagy bunkerré.
Az intenziv osztaly biidés csendjében zaj hatol felém,
felébredek. Egy zOld kopenyes erbteljes asszonysag
nyomul be. Ketten huzzak vissza, egy harmadik pedig
dermedten bamul. Ismer8s hang szdl hozzam: Szia,
hogy vagy? A par bejott, hogy megnézzen. Kitér rajta a
hajdani sportol6: a nagy meccs utan kezet akar fogni
velem. Belekapaszkodnak, hogy visszatartsdk, de
siman kiszabaditja a karjat, én is megragadom a
felulést seqité kapaszkoddt, kezet fogunk. Csak Iatni
akartalak, mondja harsanyan, mert ezek a rohadtak
nem veszik fel a telefont, igy be kellett jbnném, és
szakad az es8. Amikor téged innen athelyeznek, megint
jovok. A fiuk puszilnak!

Es elmegy. Az esemény olyan, mintha Rejté Jend irta
volna.



Egyedil az Uj konziliumot kérd fiatal orvos érezte
meg a hangomon, hogy nem vicc, amikor a parom a
mutét szinhelyérél rendelkezik.

Szerk. Megj.: A tisztelt Olvasok talalkozhatnak az
elbeszélésben allatokkal kapcsolatban az ,aki”
vonatkozé névmassal, amely helyesen ,ami” lenne.
Mivel itt az allatok emberként jénnek szamitasba — N.B.
a valésagban sajnos az éallatok sokkal emberibbek
maguknal az embereknél!l — az ir6 ezért él ezzel — a
nyelvtanilag helytelen — névmashasznalattal.

17-18.) Folytatjuk

ES A TENGER
Tovolgyi Laszlbnak

Biztositotlt szurt a végébe vezetbnek, és beflizte a
gumit a korcon hasitott nyilasba. Hullamzott a vékony
anyag, fodrozédott, ahogy furta fejét a szlk vajatban, s
minél tavolabbra hatolt, annal siriibbé lettek mdgotte a
hullamok. Amikor faradni kezdett, és goércs hizta a
kezét, foltekintett, hogy egészben lassa, hol tart. Még
mindig alig volt gumi a hullamzo, kék textilben. Szinte
semmit sem haladt. Mindig hiaba? Az ut vége, ahol
elvarrja majd a szalat, és rogziti a gumiszalagot,
végtelen messzinek tiint.

Belemeritette az evez6t a vékonykék vizbe,
meghuzta, jol érezhetbéen gyorsult. Ezt kivanta. A
kivansag jellemzé tulajdonsaga az, hogy az emberi
szabadsagot valamely részérték megvaldsitasara
inditja. A gyorsulas még nem minden, és igazan csak
az kérdéses, hogy a megvaltozott mozgasallapot mikor
lesz ismét egyenletes sebességge, és legy6zhetd-e
folyamatosan a kozegellenallas. Nehéz dolgok ezek,
mondta apja évtizedekkel korabban. Nem sokkal
érettségi el6tt meghivtak hozzank..., mindegy, te
ugysem ismered. Addig azt hittik, épitjik mar az életet,
de ez az ember olyan mélységet nyitott meg, hogy
beleszédiltem. Taldn mindannyian, de én biztosan.
Folemelte a fejét, és megpillantotta a végtelent: ég és
viz eggyé mosodott, a szemhatért feloldotta az
egymasra vetll§ kékség. Apam valahol a koézelben
lehet, hogy ennyire testi mdédon jelent meg nekem, de
hiaba figyelt, a dimenziditél megszabadult végtelen tér
mindenfelé a szabadsagrél hallgatott, és a szabadsag
szédit6 volt.

Nem emberi, mert az emberi szabadsag mind a
filozéfiai, mind a teoldgiai antropoldgianak targya,
marpedig e szabadsagnak targyhoz koéze nem lehet,
elmélkedett, hiszen ugy talalta, az ember vallalja, hogy
fizikai munkaval, akar gumibefiizéssel valésitsa meg a
maga torténelmi lehetdségeit. Ez a szabadsdg nem
tartalmazott semmit az emberi munkaval elérhetének
hitt dolgokbdl. Arrél nem is beszélve, hogy ezuttal
vélasztassal val6 korlatozasroél nyilvan sz6 sem lehetett.
Azt ember se jot, se rosszat nem valaszthatott, de még
ahhoz sem érzett indittatast, hogy tiltakozzék a vele
nem osztozd, hatartalan tér minden iranyd vonzasa
ellen.

Szaporan gyliltek mogotte a  hullamok, sokkal
erélyesebben tartva vissza haladasat, mint azt
tirhetének itélte volna. Ha pedig maga mogé csapott
tehetetlenségében, a fodrok megsokszorozédtak, amint
arrél Huygens professzor rendelkezett annak idején, és
még nehezebben tudott velik megkizdeni. A verejték a
szemébe folyt, gérnyedt hata gércsdsen kapaszkodott

gerincébe. Utemesen nyogétt, és a gyengilés
dinnydgd munkadala megkdnnyitette a haladast.

Még sehol sem tartok, apu, szélt a kékségnek. Miért,
talan hozzam indultal? Nem. Na, ugye, mi kdzém
nekem ehhez? Apu, neked jelentékeny tanaraid voltak?
Most hogy jon ez ide? Némelyikik nagy ember volt,
némelyik nem. Milyen nagy volt, aki a legnagyobb volt?
Tdébb mint kétméteres, és apu hangjat folszivta a csend.
Gunyos nevetése elégedetten borzolta a felszint.

Nehéz Ugy ez az apakkal, kapaszkodott ujra a
munkaba, mindig akkor nevetnek ki, amikor
belenyugszunk, hogy irantuk érzett &nkéntelen
tiszteletinknek sokkal inkabb a hagyomany az alapja,
semmint az 6sok kivalésaga, és erre fel el6jonnek a
befejezettségbdl, hogy Ujra kezdjék 0Onérzetiink
megcsufolasat. Most is ez tortént. A most nem valamely
egyenértékl mozzanatokbdl allé sor valamelyik pontja,
hanem a meditaciéban transzcendalt tér és id6, az
Orokkévald pillanat, amely a jelen és a jov8, amint
multként jon el6. Ha megodltem volna a katonat, most
nem kellene er8lkddném, nyugodtan fekhetnék a
parton, hogy 6 nem fog el6jonni, mert csupan a
lelkiismeretem Uldézhetne, am ellenséget Olni erény.
Valdszinlleg erény, és csak masodsorban lehet biin,
hogy a magunk védelmében megszintetek egy életet,
amit akkor sem tudnék visszaadni, ha belatnam egy
ilyen gyilkossag etikumanak alsagos voltat. Most a
katona és az dvéi halalra keresnek, ami azzal jar, hogy
j6 okom van magamat élhetetlen hiilyének itélni. Ok
motivalva vannak, belSlem pedig hianyzik az életdszton.
Az ilyen ember, beszakad a hatam, a verejték kimarja a
szemem, két kezem idegenné lett mozgasa pedig
jobban zavar, mintha meg sem mozdulnék, hogy
felszivédjam e kékségben, szbéval, az ilyen ember nem
kellben motivalt; vagyis nem érintette meg a kegyelem,
hogy uUdvdsséges cselekedetével eleve elharitsa 6véi
folul az ellenség veszedelmét.

Persze, hogy rohdg rajtam az éregem, ha 6t mar nem
lehet megdlni.

Ra nem vonatkozik se a fele-, se az egészbarati
szeretet. Nem is veszélyes a létet kovetd nemlétben
Iétezni, ahol akkora a szabadsag, mint itt korulottem, és
a fater is csak jon-megy, akar az alféldon az
Ordogszekér.

Replilégép visitott a feje folott, a Nap helye felé szallt.
Ekkor értette meg, miért idegen a latvany: a fény
minden iranybdl jon, tehat arnyék sem lehet. Megnézte,
tényleg nem volt. Ertetleniil bamult, hogy a mdgétte
fodroz6dd, egyébként sima, végtelen lepelszeri
kékségrdl ugy eltiint a meleget ad6 égitest, mintha
elloptak volna.

Szemfényveszés.

Mint amikor megérkeztek a kultikus mikiegerek, és
Ivan leszarmazottai teniszlabdakat meg tolt6tollakat
osztottak az almélkodd népfiaknak. A népfiak pedig
elragadtatasukban beszavaztak a legratermettebb
osztogatékat a parlamentbe. Kozel lehet a cél,
megjelentek a madarak is, a repulégép pedig langszind,
bombdld csovat huzott, és dorégve vagodott a
kékségbe. Nyomaban terjedd, vords folt tamadt.

Tudtam, hogy nem uUszom meg, rosseb az anyjat,
orditott az ember. Megcsodalta, milyen
méltésagteljesen buggyan a felszinre a vére, és
dihosen lerazta ujjbegyérél. Vérzdé ujjat mohodn
szopogatta.



Mar latszott a part; halvanykék szegélyehez illesztette
a gumit, és gondosan elvarrta, mert az 6 szabadsaga
kimerult abban, hogy dolgozhatott, és ha elrontotta,
valaszthatott, szentségel-e, vagy nem. Vékony anyagu,
vilagoskék nyari pizsamanadragjanak korcat fodrosra
huzta a befizétt gumi. Elégedett volt.

Szitanyi Gyoérgy «Héterdb» c. kétetébdl (Edizione O.L.F.A.,
2005 Ferrara).

Tormay Cécile (1876 — 1937)
A REGI HAzZ
(Budapest, 1914)

VIL.

levelet hoztak
Nem lesz tobb

Szombaton este
Geramb baronétol.
tancora.

Kristof ritkan mozdulé szemhéja mintha elhalt volna
egy pillanatra a szeme folott.

— De hat miért? — és fajdalmasan légatta el6re a fejét.
— Nem illik tdncolni, mikor haboru van.

,Hat igaz? Hat haborld van”, gondolta Anna, de azért
most is valbétlannak és tavolnak érezte a haborut.
Mintha egy kényvben olvasott volna réla az ember. Egy
kdnyvben, melynek lapjait egyenként, kdvetkezetesen
ragasztottak ki minden reggel a hazak falara.

Rendeletek, parancsok.

Akik elolvastak a friss falragaszokat, lassan, faradtan
mentek odébb.

Aztan elmult karacsony is. A Duna nem latszott.
Sird, enyves kod ragta az ablakok Uvegét.

Kristof fazésan szaladt ki a derengé reggelbe. Mint
rendesen, most is megkésett, a reggelijét otthagyta, az
utcan ette a vajaskenyerét, és fogalma sem volt a
leckéjérél. Flérian kézilampaval ment mdgotte. Téli
reggeleken mindig vilagitott neki odaig, ahol a kdovezett
utcak kezdédtek.

A belvarosban egy gorbelabu kis 6reg kerilt a jardan
Kristof elé. Nagy csomo nyirkos papirost vitt az egyik
karjan, a masikon csirizes veder himbalodzott. Az
emberek hallgatag csoportokban vartak az utcak
szegletén.

Harctéri hirek.

— Mi torténik? Mit akarnak velink? — mar nem
értettek semmit.

A haboru kbzelebb j6tt az emberek agyahoz. A
pénzvaltd Uzletek elétt tolongott a nép. Katonak kardja
csorompolt a kdvezeten. Mindenki sietett, mintha este
el6tt még siirgds elintézni valdja lenne.

Annanak éppen zongoraleckéje volt, mikor a budai
bastyan nagy, fekete-sarga zaszlét huztak fol egy
péznara. Ekkoriban gyakran valtoztak a zaszlok.

— Vége a szabadsagnak — mondotta Sztaviarszky
és lengyelll szitkozddott.

— Szabadsag? — Anna két messze, lazas szemre
gondolt. — Hat a szabadsagért van a haboru? —
Ezentul ellenségesen nézett a horvat granicsarokra,
akiket a csészari tisztek beszallasoltak hozzajuk.

Megallt a Iépcsé kerek ablakanal.

A vorosképl, goromba serezsan az udvar kdzepén
acsorgott és nyers hagymat evett. A granicsarok, mint
otromba, nagy gyerekek, hoval dobaldédztak. Letiportak
a bokrokat, &sszegazoltak mindent. A kuat el6tt

héembert csinaltak, olyan voros sapkat tettek a fejére,
mint aminét a magyar katonak viseltek és puskaval
I6voldoztek bele.
Aztan elolvadt a héember. Lassankint rigyezni kezdtek
az orgonabokrok az udvarkertben. A granicsarok a
hdzéskutnal mostadk a szennyesuket. Félig meztelendl
alltak a teknénél. A szél sz6rdos mellikhéz csapta a
szirke szappanhabot.

Hirtelenul szokatlan trombitajel hangzott, mint valami
vészkialtas. Anna az ablakhoz futott. A haz el6tt
katonak szaladtak. Benn az udvarban ekkor mar a

tekn6bdl  kaptak magukra lucskos ingiket a
granicsarok. Nyargaltak 6k is a tdbbi utan. Es nem
jottek vissza tobbé soha.

Ulwing épitémester egy lveg régi jo bort hozott fel a
pincébdl. Tini mamzell nagytakaritast csinalt az egész
hazban. Es Flérian azt mondta a gyerekeknek, hogy
most majd azok jonnek, akik a szabadsagot akarjak.
Néhany nap mulva Anna azt almodta éjjel, hogy
égihaboru van. Reggel felé ugy hangzott a szobaban,
mintha kivilrél borsét dobtak volna az ablakivegnek,
marokkal... sok bors6szemet. Aztan, mintha lathatatlan
testek zuhantak volna at a levegén, megzdrrent a
hazon valamennyi ablak.

— Be kell tenni a fatablakat! — kialtotta a kapualjabol
az épitémester.

Kristof lelkendezve szaladt f6l a Iépcson.

— Bezartdk az iskolat! — A zsebe tele volt
arpacukorral, kettét is dugott egyszerre a szajaba.
Janos Hubert, aki Kristofért futott el az iskolaba,
mogotte érkezett. Szép, apolt haja a homlokaba
csuggott, gallérjan ferdére csuszott a kifogastalan
nyakkendé. Elfulladva hivta Floriant és belakatoltatta
maga mogoétt a nagy kaput.

Az épitbmester szobgjaban, az elzart ablaktablak
sotétjében gyertya égett. Janos Hubert, szokéasa
ellenére, nem varta, hogy uléssel kinaljdk meg; tagjai
puhan estek a karosszékbe.

— Csakhogy mind itt vagytok. — Kezével
bizonytalan, gydénge mozdulatot tett a levegdben,
mintha valakit meg akarna simogatni. — A Dunaparton
jottem, — mondotta rekedten —, sokan voltak és azt
beszélték, hogy nem érnek at a bombak a vizen.
SzéIr6l emberek Ultek a kdveken. Az egyik szalonnat
evett. Egész nyugodtan evett, egyszerre csak nem volt
feje. Még Ulve maradt egy darabig és minden véres
lett... Iszonyodva szoritotta kezét a szemére.

— Hat akkor bomba volt az, ami a Kishid-utcaban a
cukraszboltba csapott? — mondotta Kristéf, mialatt egy
marék arpacukrot dugott a szajdba. — Az egész cukor
a gyalogjaréra repult, mintha kiforditottdk volna a boltot.
Ingyen tdmte meg az osztaly a zsebét.

Az épitdbmester nevetni kezdett és a belakatolt kapu
mogott tovabb élt az élet. Janos Hubert megigazitotta a
nyakkendéjét és  napkdézben néha  egészen
megfeledkezett arrdl, amit latott. Csak mikor enni akart,
lett sapadt. Eltolta magatdl a tanyért.

Idénként zérogtek az ablaklivegek. Sivitd, messze
futyllés repilt a tet6k folétt. Mogoétte a varakozas
agysorvaszto csendje. Az emberek szamoltak. A csend
meguvegesedett és térékenyen rezgett a leveg8ében.
Doglétt  volt az  agyugolyd... Megint  szamoltak
tehetetlen, allati félelemmel. Kire keril a sor? A Duna
partjan folorditott valamelyik vonaglé haz. Porfelhék
puffantak szét a magasban. Az ég voroslott, mint a
nyers hus.



Ulwing épitbmester udvaraba a szél vészjéslo, hirtelen
forrésagot I0kott be. A zart kapu mogoétt nem tudta
senki, mely szomszéd haznak az élete adta magabdl
ezt az utolsé meleget.

Flgerék a pincébe rejtéztek. Janos Hubert és a
gyerekek az udvarfeléli irodakba koéltoztek. Az emelet
ures lett, csak Ulwing Krist6f nem hagyta ott a
halészobajat, melynek egyetlen ablaka az elarvult
acspiacra nézett.

— Er6s a haz — szolt le az épitémester Fligernéhez
a pince ablakan —, j6l megépitettem a falakat.
Vad csattanas hallatszott a kapu fel6l, mintha egy oriasi
nedves rongyot csaptak volna oda. Az ablakok
csOrémpolve tortek Ossze. Alltéhelyében
megtantorodott a haz.

Az épitbmester arca elvorosddott a haragtél és
Osszerancolta a homlokat, mint mikor valami jaratlan
ember ellent mert neki mondani. Nagy léptekkel ment a
kapuhoz. A pincébdl ijedt jajveszékeléssel bujtak eld az
emberek. A kis Kristéf krétafehér ajka elgorbult.

— Nem, nem! — sikitotta Kristof és goércsdsen
zokogni kezdett. De az dreg Ulwing senkire sem
hallgatott. Kilokte a gyalogajtot.

Az egyik oszlopembernek hianyzott a karja.
Tormelék és porzodoé vakolat fekidt alatta és a haz
falaban nyilas tatongott. Ott vagédott be az agyugolyo.
Nem robbant szét. Megakadt a téglak kozott.

Az épitbmester Osszegombolta a kabatjat, hogy
kisebb céltabla legyen és kiment a haz elé. Hatraszegte
a fejét. Foltekintett a siralmas ablakokra.

Az 6 hazat bantottak ellenséges idegenek a
csaszarjuk nevében? Hirtelen a Duna felé fordult. A
hajohid égett... az & hidja! Atnézett a szegény kis
Budara, melynek a szivébdl 16voldézik halalra a
testvért, a védtelen Pestet. A varos és Ulwing Kristof
egyutt voltak kicsinyek és szegények és egyutt
emelkedtek, gazdagodtak és most egyutt sebesulltek
meg.

Szitkozddni kezdett, mint 4cslegény koraban.

Korhlotte nem latszott élet. Az utcakban semmi sem
mozdult. Belakatolt boltok. Csukott kapuk. Nagy
veszt6hely volt a varos. A hazak, mint a halalraitéltek,
lezart szemmel tartottdk a melliket és olyan
maganyosak voltak a balsorsban, mint az emberi
végzetek. Most mar mindenik haz csak maganak élt,
maganak halt meg. Részvétlen ablakokban tiukr6z6dott
az égl6 tetbk fénye. Ragadds fust csuszott a falak
mentén. Valamelyik parti templomban harangoztak.

Ulwing Kristof hideg szeme kénnybeldbadt a duhtdl
és fajdalomtél, mialatt elnézett a kormos, omladozé
hazak folétt. Hanyat épitett kozuldk. Mindannyit
szerette. Szanta 6ket, szanta 6nmagat...

Csak egy pillanatig tartott. Aztan 0sszeszoritotta az
Oklét, mintha a kitodulé er6t akarna visszatartani
6nmagaban. Sziiksége lesz ral Karjaban
megvonaglottak az izmok, az agyvelejében érezte a
vonaglasukat. Ha kell, el6Irdl kezd el mindent. Még van
id6. Még hosszu az élet.

7.) Folytatjuk

ASSISI SZEN'[' FERENC KIS
VIRAGAI
Fioretti di San Francesco

Forditotta: Tormay Cécile
(Budapest, 1926.)

Nadudvaron, 1926-ban, nyaridében.
HATODIK FEJEZET

Bernardo testvér Szent Ferencnek halala
utan helytartova, vagyis a rendnek fejévé I6n.

Bernardo testvér olyannyira nagy jamborsagu vala,
hogy Szent Ferenc 6t ezért felette tisztelte és gyakorta
dicsérte. Némi napon, mikor is Szent Ferenc ajtatosan
imadsagnak adta magat, Isten kinyilatkoztatta elétte,
hogy frater Bernardonak isteni elhatarozasbol sok és
tovises harcot kell vivnia az 6rdégokkel; miért is Szent
Ferenc nagy szanakozassal viseltetett a mondott frater
Bernardo irant, akit oly igen szeretett, mintha fia lett
volna. Sokat imadkozott és kdénnyek hullatdsanak
kOzepette esedezett érette, oltalmaba ajanlvan 6t
Krisztusnak, hogy adna néki gyézelmet az 6rdégon. Es
Szent Ferenc §jtatost fohaszkodvan ezenképpen, némi
napon felelt néki Isten: ,Ne félj Ferenc, mert hogy mind
ama kisértések, melyekkel frater Bernardonak
viaskodnia kell, Istentél igértetnek az erény
gyakorlasara és az érdem megkoronaztatasara, de
végezetlil minden ellenségén gybzelmet vesz, mert
hogy azok koézil valé, akik hivatalosak Isten
orszagaba”. Ezen a feleleten Szent Ferenc igen
Orvendezett és halat adott Istennek és ez oratdl fogva
mind nagyobb szeretettel és tisztességgel viseltetett
iranta.

Err6l nemcsak életében, de halalaban is bizonysagot
tén, mert mikor halalat kozeledni érezte' és 6t
miképpen Jakob pa’ltria’lrkélt2 hiséges fiai fajdalommal és
konnyek hullatasaban koérulalltak, siratva a josagos atya
elkdltdzését, ekkor mondotta: ,Hol vagyon én elsd
szuléttem? Jer hozzam fiam, hogy az én lelkem
megaldjon Téged, miel6tt meghalok.” Mondotta ekkor
titokban Bernardo testvér frater Elianak, ki a Szerzetnek
az idében vala vikariusa: ,Atydam, menj a Szentnek
jobbjahoz, hogy aldjon meg téged”. Es Elia testvér
jobbja feldl térdre vetette magat; Szent Ferenc, ki a sok
kénnyhullatas miatt elvesztette szemevilagat, jobbkezét
Elia testvér fejére tette és mondotta: ,E fej nem az én
els6 szllettemé, frater Bernardoé”. Ekkor Bernardo
hozza méne, az 6 balkeze fel6l és Szent Ferenc két
karjat legottan keresztbe vetvén melle felett, jobbkezét
frater Bernardo fejére, baljat Elia testvér fejére tette,
mondvan Bernardo testvérnek: ,Aldjon téged mi Urunk
Jézus Krisztusnak Atyja minden aldasaval lelkivel és
mennyeivel Krisztusban, mert hogy tulajdon magad
vagy a szentséges Rendnek elsd valasztottja, aki jovél,
hogy evangéliomi példat adjal Krisztus kdvetésére az
evangéliomi szegénységben; és mivelhogy nemcsak a
magadét adtad és Krisztus szerelméért szabadon és
mindenestdl szétosztottad javaidat a szegények kodzott,
de felajanlottad tenmagadat is Istennek eme Rendben,
néki tetszet6s aldozatul; aldjon meg ezért ar Jézus
Krisztus, miképpen én az & szegényke szolgaja
megaldalak 6rok aldassal mentedben, nyugtodban,
virrasztasodban, alvdsodban, életedben, holtodban. Ki



téged megald, legyen aldassal teljes, ki elatkoz, ne
maradjon buntetlen. Légy a te testvéreidnek gazdaja és
a te parancsolatodnak minden testvérek engedelmes-
kedjenek, akiket be akarsz fogadni a Rendbe, azok
befogadtatnak, akiket pedig kitaszitasz, azok
kitaszittatnak és egyetlen atyafinak se legyen hatalma
rajtad; és légy szabad jartadban és maradasodban
kedved szerint.”

Szent Ferenc haléla utan a baratok Bernardo testvért
mint tiszteletreméltd atyjukat szerették és becsilték.
Mikoron pedig halala kdzeledett, jovének hozza a vilag
minden tajairdl baratok sokasagai; és kozottik jove
amaz angyali és isteni frater Egidio,3 ki nagy
Orvendezéssel mondotta: ,Sursum corda, frater
Bernardo, Sursum corda’. Es a jambor Bernardo
testvér titokban meghagyta egy baratnak, készitene
Egidio testvérnek ékes helyet elImélkedésre és ekként
I6n. Mikor pedig Bernardo testvérnek utolsé 6raja
elkovetkezett, felemeltette magat és szélvan a
baratokhoz, kik kériilte valanak, monda: ,En dragalatos
atyamfiai, nem akarok nektek sok beszédeket tenni, de
eszetekbe vegyétek, hogy a hitnek ama fokan, melyen
egykoron én allottam, ma ti alltok és amelyre én ma
eljutottam, oda fogtok jutni egykor ti is; azt azonban
leltem én lelkemben, hogy ezer ilyen vilagért se
akartam volna szolgalni masnak, hanem csak a mi
urunknak, Jézus Krisztusnak. A blnokért, melyeket
tettem, vadolom magamat és megvallom vétkeimet én
Udvozité Jézus Krisztusomnak és ti néktek. Kérlek
titeket, én dragalatos atyamfiai, szeressétek egymast.”
Es eme beszédeknek és egyéb j6 intelmeknek utana
visszahanyatlott agyara; arca fénylé lett és tulvilagian
vigassagos és minden testvéreinek nagy
csodéalkozaséra ilyen szentséges drvendezésben ment
at lelke, dics6séggel koronazottan a jelen életbdl az
angyalok boldog életébe. A Krisztusnak dicséretére és
dicsGségére. Amen.

1 Szent Ferenc 1226-ban, oktéber 4-én halt meg 44 éves
koraban, Assisiben.

2 Genesis XLVIII. 1.

3 Frater Egidio da Perugia, Szent Ferencnek vélasztott tarsa
volt. (Lasd a 34. fejezetben.)

Tusnady Laszlé (1940) — Satoraljaujhely
MINT SZARVAS

Ragyogé téli nap volt. A fagy, a
ho, a jég a kaprazé napsutésben
szinte bizonyitani akarta, hogy a
tél is versenyre kelhet a tobbi
évszakkal. Az agakon dus
zUzmarabevonat fehérlett.
Kristalyos csend uralta a falut.

A féutcat is Unnepi hallgatas toltotte be, csak tavolbdl
szuremlett vidam gyermekzsivaj; a tél kicsiny rajongoi
az alvégen, a G6gd nevl kis t6 jegén csuszkaltak,
korcsolyaztak.

Bar karacsonyig tartana ez a tiszta kaprazat!
kivanta Szamosi Bertalan plébanos, amint a pardkia
épuletébdl attekintett a féutcan, majd djra belemélyedt
olvasmanyaba. Oreg, faj6é szeme szinte csak tapogatta
a sorokat, ez a homdlyos érintés lobogtatta
ragyogobbra lelkében a fényt. Ott mar minden a helyén
volt: nyugalom csoénd és fehérség. A szemmel valé

tapogatas csavarta égébbre a benti vilagossagot: ,Mint
szarvasgim a forrasok vizére, ugy soévarog utanad, én
Istenem, a lelkem”. Igen, ez a szép zsoltar lesz a
holnapi szentbeszéd kdzpontjaban. Rég nem irta le
elére a beszédeit, de nem szerette ugyanazt
elmondani, amit mar egyszer kitart a hiveinek. Az Uj
megkozelités, az egyre mélyulé érzés és gondolat az
lelki épitését is szolgalta, hiszen tudta jol, hogy
nemsokara mar nem tikor altal lat, hanem lehull
szemér6l [éthomaly, s a tukor nélkali fényben szemtdl
szemben nézheti a tiszta igazsagot.

Mint szarvas a hives patakra csengett-bongott
lelkében a fonséges lizenet; harmatos, tiszta adventi
varakozas hangja visszhangzott, zengett vissza erre, s
ahogy feltekintett, az ablakon tulrél figyel6 szempart
vett észre.

Egy szarvas. Furcsa az 6regkor. Hat el6jonnek a régi
zsoltaros konyv szerepl6i? A belsd latas mar a kilsét is
teliesen uralja. Kedves szarvas, hives forrasra, patakra
vagyakozo lelkem!

Tul eredeti volt a kép. A szempar tul életes volt. Nem
érintette a latomas hatarat. Létezés volt benne. Banat
nem, de valami faj6é idegenség.

Az 6éreg pap recehartyaja még akkor is 6rizte a képet,
mikor a jelenésnek vélt alak eltint. Mint belsé képre,
ugy tekintett utana. Maga is csodalkozott azon, amit
tett, de onkéntelendl felallt székérdl, kezében a nyitott
kényvvel az ablakhoz ment, hogy kinézzen, és ime, a
patyolatfehér havon piros vércseppek latszottak.
Becsukta hat fekete kotésl konyvét, és tliinédve az
ablaknal maradt.

Otven éve tudja magat a falu szellemi vezet&jének,
hivei pasztoranak, de szarvas ide még sohasem j6tt a
kbzeli erd6ségekbdl. Hivatdasos vadadsz nem volt a
faluban. Valutas nyugati urak jartdk a rengeteget
csodas tréfeakért. Néhany orvvadaszrol is tudott
mindenki, igy 6 is, és most, hogy a latomas ily
valésagossa lett, hirtelen azt is tudta, hogy ki
sebezhette meg ezt a nemes vadat.

A csendes utca hirtelen zajjal telitédott. A szarvas
menekilt volna ki, az erdébe, de csak hol ebbe, hol
abba a kertbe, udvarba ugrott be, és itt is, ott is
tamaddkba utk6zott. Nem hives forrasrol almodoé
emberekkel talalta magat szembe, hanem a
meglepetés tizedmasodpercei is karot, villat, lapatot
ragadtattak az itteniek kezébe, mintha egy életen &t
mindenki arra készllt volna, hogy majd ezt a vadat
elejtse. Kertbdl kertbe ugrott szegény Aallat, egyik
telekrél at a masikra: meglepett arc, ideges mozdulat,
szurds Utés fogadta mindendtt. Vildagos szdrén folyt a
vér, életére palyazott mindenki, barhova lépett.

Nagy Jani épp a konyhaban borotvalkozott, mikor
felneszelt a zajra. Félig mar lehuzta az arcardl a
szappanhabot, mikor kinézett, épp ekkor ivelt at a
keritésen még karcsu tartassal az ldozott szarvas. A
konyha el6tt hasitott fa volt, a rénkbe belevagva ott
fénylett a balta. A szarvas alig szusszantott egyet; Jani
nekiiramodott, futtdban kirantotta a baltat a ronkbdl, és
belevagta az éallatba. a fejét célozta, de a hataba talalt.
Ott maradt a balta, a szarvas megtantorodott, de ritka
szivossaggal szinte suhant at maris a keritésen.

Elborult Jani agya, feszitette az indulat. Szarvast
akart, és baltat vesztett. Fényld szerszamat valami
foglalofélének tekintette, és ész nélkil rohant a vad
utan. Beszappanozott fél arcardl egészen elfeledkezett.
Mint valami rosszul sikerUlt hoéember, zuadult a



szomszéd udvaraba. Ott Kiss Ignac dofott egy
paradicsomkaréval a szarvas felé, de az mar ropdilt at a
keritésen.

Mit akarsz, hé, a szarvasommal?  rikoltott Jani.

Te mit haborgatsz az én birtokomon? roffent ra
Ignac. A két legény majdnem 6sszeakaszkodott, mikor
a tavolodoé larma arra figyelmeztette 6ket, hogy nem
egymast kell most megnylzniuk a nemes vad helyett. A
szarvast a kutyak is kdvették. Azok is marakodtak, mint
az imeént a legények.

A szerencsétlen éllat nem tudott kifutni a féutca
ostromgydrijébdl; a paplak és a masik vég - Janiék
haza - k6zott mar 6t6dszor futott végig. Egyre s(iribben
jottek eld az emberek. Szamosi plébanos csak amult,
hogy lam, az oly gyakran kihalt utca most milyen népes.
Minden ingazé, tavol él6 ma itthon van. Most tébben
nyuzsdgtek az utcan, mint amennyien az éjféli misén
szoktak lenni. A menyecskék félénken A&lltak a
tornacokon. Nézték a nagy virtusu legényeket.

Legutébb a szarvas Vargaék kertjében két jatszadozé
cicusra tiport, hallvan a miakolast, erre zudult a
kutyanép. A vezéreb atvetette magat a Kkeritésen,
nekitamadt a cicaknak, azok fel egy térpealmafara, a
kutyak a talpukat érték. Vicsorogtak, nyiszitettek; a
szarvas is vonzotta 6ket, erre-arra iramodtak.

Kbzben a hajtovadaszat rendiletlen erével folyt.
Mindenki magaénak akarta szarvast, és ez az ld6zott
némi szerencséjét jelentette, legalabbis ideiglenes
szerencsét, mert az Uld6z6k egymasba akaszkodtak,
I6kddsték egymast. Karomkodas, tragar beszéd fejezte
ki az egymas elleni fortyogé indulatot, ezt egy-két
ruagas, gyomorszajas is kisérte.

Furcsa az én nyajam tiin6dott a pap ,
beszélhetek én ezeknek holnap a szarvasrél. Azt hiszik,
hogy kutyafalka-marakodasuk ihletett meg, pedig én
masképp akartam szdlni. JOk is ezek az emberek, jok,
de rosszak is. Lélekbérik hidraszer(. Kifordul. A j6t tolti
bele az angyal, hamar kifordul az; a rosszat tdlti bele az
6rddg, az is kifordul. Haromezer szentbeszédet
mondtam nekik. Hol van az most bennik? ,Mint
szarvasgim a forras vizére,...” Mit érlelne bennik a
holnapi beszédem? Azt a fényt mutatom, és kell
mutatnom nekik mindig, melyet a josag, az igazsag és
a hit taplal. De mi ez az indulat, mi ez az 6ldokl6 erd?
Ha egy égi kéz kiemelné innen a szarvast, nagy
tragédia térténne. Még szerencse, hogy itt van ez az
allat, azt lehet Gtni, a legartatlanabbat.

A nap haladt az égen, a viadal tartott, s a nagy
mozgas ellenére az egész jelenet mar &lloképnek
hatott. Kbzben a tej itt is, ott is felforrt, kifutott; kozmas
szag terjengett innen is, onnan is. Sirankoztak a
haziasszonyok: mi lesz a ebéddel?

Gécs Gusztinak volt telefonja. O pupos volt. Csatazni
nem tudott a szarvasért, hat a rend6roknek telefonalt:
.Falunk féutcajan egy szarvas veszélyezteti a
kdzlekedést”.

A rend6rék megértették, hogy azonnal ki kell
szallniuk, és azt is tudtak, hogy nem a kézlekedésrél
van sz0, hanem az az igazséag, hogy Guszti szive fajna,
ha valamelyik gy6ztes legény magaénak mondhatng az
elejtett vadat.

Jottek hat a rendérok fegyveresen megvédeni a
veszélyeztetett kozlekedést. A gyereksereg el6ttik
érkezett meg a G&goérdl, kipirulva, vidaman, igy a
hajtévadaszat élvezetébdl 6k sem maradtak ki.

Epp a plébania épiilete elétt érte a szarvast a
végzetes loves. Az utolsé vércseppek tovabb szinezték
a hoéfehér téli takarét. A szarvas szeme el6tt fekete
alakok robogtak ide-oda. A fatyolos, tért szemsugarat
furcsa modon jol latta az éreg plébanos is. O szinte
reflexszerllen szeretett volna odamenni; szelid
mozdulattal szerette volna eltakarni a vadlo tekintetet,

melybS8l most tavozik az élet. De nem mozdult.
Idegenséget érzett a falu irant. Szoérnyld nagy
tavolsagot.

Jol tette, hogy nem mozdult, mert abban a

pillanatban, amikor a nemlét merevsége birtokaba vette
a szegény allatot, Kacsa Gusztavné a vad fejénél
termett, és eszelbs siratbénekbe kezdett:

Jaj, te ékes allat! igy kellett neked elpusztulni. Te
hdtlen, te beste! Nem varhattal addig, mig az uram
megjon a bortdénbdl? Jaj, annak is épp most kell oda
lennie. Az elejtett volna téged. O hazahozott volna
hozzank. Akkor nem kellett volna faradniuk ezeknek...
Jaj, te csufsag, hitlen allat. Jaj, az én bdrtdnben
senyvedd uram!

Kacsanét hagytak beszélni, mert mindenki félesziinek
tartotta. Kozben zajlott az élet. Gazsi ba’, a varosi
hentes megnyuzta a szarvast. Husat, bérét és szarvat a
hatésag lefoglalta. A beleket a kutyaknak dobtak. Volt
nagy marakodas, nylszités, csak ugy villogtak a fehér
fogak.

Teherautd érkezett. A nap hésének a foldi
maradvanyait rahelyezték. A katyus, csuszos, docogds
uton Unnepélyesen indult végallomasa felé, a varosba.

Délutanra fordultak a nap sugarai. Elllt a larma,
kiabalas, miakolas és nylUszités. A kozmas szag is
felszallt az éteri magassagba. A nem létez6 forgalmat
mar semmi sem akadalyozta. A fehér havon
vércseppek harmata piroslott véges-végig az egész
féutcan.

Hamar leszéllt az est, majd a koromfekete é;j.
Kisértetkomor fistcsikok toértek el a kéményekbdl.
Puha csénd volt mindenitt. A kutydk is elfaradtak. Az
Oreg pap elhomalyosuldé szemmel szinte tapintja a
kdnyv szavait: Mint szarvas a hives patakra,...

Forras: «Altro non faccio...», Jubileumi Antolégia (Szerk. B.
Tamas-Tarr Melinda), Edizione O.L.F.A., 2011., 640 old. (629-
633. old.)

Bodosi Gyo6rgy (1925) — Pecsely i
VELETLEN SZEREPEM EGY SIKERES AKCIOBAN

A koézugyekrél valé vélekedés még
nem politika, akkor  sem, ha
véleményinket leirjuk, vagy masokkal
mas maédon kodzoljik. A politikusnak ugy
kell foglalkoznia a polisz Ggyeivel, hogy
annak megvaltoztatasaban részt
vegyen akar egyénileg, akar egy
kdzdsség tagjakent.

A parasztsag fokozatos megszintetésének karos
voltarél volt elég tapasztalatom, hiszen atéltem.
Tucatnyi szociografiai irasomba foglalva meg is irtam.
Torténelmi dokumentumként kisebb részik meg is



jelent. A koézugyek allapotan azonban semmit sem
valtoztatott. A két haboru kozotti idékben szociografiai
munkakat készitd irokban meég lehetett remény erre, de
a diktatérikus hatalom, a szovjet példat kdvetve, mar
eleve elhatarozta a paraszti osztaly és lét
megszintetését. Hogy szabadabb emberek helyett,
szbvetkezeti, az zemi munkasokhoz hasonlé, felllrél
vezethet§ és megvezethetd réteget teremtsen.

Lirikus alkatomnal fogva mindig is a szabadsag
hianyatél szenvedtem a legjobban.

Mindig azoknak a partjan voltam, akiket jogaiktdl, s a
szabadsag megélésétél valamiképp megfosztattak.
Vagyis Uldozottek voltak. A véletlennek és a
szerencsének kdszonhetem, hogy egyetlen egyszer
részt vehettem egy olyan fontos akciéban, amely a
jogfosztottak szabadsagjogainak elismertetését célozta
meg. Ennek a torténetét szeretném elmondani. Ahol
lehet nem csupan sajat szavaimmal.

Idézek lllyés Gyula Napléjegyzetébdl 1977. julius 18.
Vasarnap:

»-.(Mmegérkezett) Kiraly Karoly Marosvasarhelyrél
Sité Andras levelével, ami most ajanlélevél is.
Nagy darab ember. Tan tulsagosra is nyult /(a
talalkozd) csaladi korilményeinek, poétikusi palyajanak
részletezésével. De igen jo korképet nyujt a romaniai
helyzetrél. Targyalt magaval Ceaucescuval is. Késdbb
beallitott J6zsa, a félszékely, félolasz.”

lllyés szlikszavu bejegyzésében nem tér ki arra, hogy
miért kereste 6t fel az erdélyi politikus.

Arra késziilt, hogy a kozelgd,- helsinkit kovetd-,
belgradi konferenciara egy kidltvanyt juttat el.
Dokumentumokat. Hogy a résztvevék lassak, nemcsak
az altaldnos emberi jogokat érik sérelmek, hanem a
kisebbségi sorban él6 népcsoportokat is. A nyelvi,
vallasi, kulturalis jogaik gyakorlasaban tiltasokkal
szembekeril6 népcsoportokat. E szandékat lllyés
helyeselte, arra azonban nem volt hajland6, hogy
Kiralyt az akkor kozelben tartézkod6 Aczél Gyodrggyel
O0sszehozza. Nem latta értelmét. Az akkori magyar
vezetd politikusok koézoétt egy sem lett volna hajlando a
hataron tuli magyarsag sorsaért kiallni. Mindez -
szerintik- a hatalmon lév8k érdekeit sértette volna, a
,beligyekbe valé beavatkozas” miatt még csak olaj lett
volna a tlizre, azaz még szigorubb kisebbségellenes
politikara gerjesztette volna éket.

Meg kell emlitsem, hogy lllyés elutasité valaszat
ugyan nem befolyasolhatta, de a vendéggel szembeni
bizalmatlansag érzését  erfsithette  a naluk
vendégeskedd Juhasz Ferenc is, aki a vendég hata
mogott mutogatassal és integetéssel jelezte lllyésnek,
hogy ez egy kém, egy provokator, a szekusok embere.
Nekem mas véleményem volt a latogatordl. Egyutt
tavoztam vele a Kopasz hegyi hazbdl s mivel 6
gyalogaban volt, kocsimba ltettem. Ut ko&zben
érdekl6dott erdélyi rokonaim feldl.

Voltak jéparan. Homorodalmasi parasztok, egy orvos
Szentgyorgydn, egy tanar Dicsészentmartonban, a
roman iskolaban tanitotta a marxizmus-leninizmust,
mivel szerinte ez az egyik Utja megmaradasunknak.
Kdzben felesége, aki egy szét sem tanult meg romanul,
s az ottani magyar iskolaban tanitotta diakjait a magyar
nyelv szépségére.

Sz6t ejtettlink a nemzetiségi kérdésekrdl. Hogy végre
sz6t kéne érteni ebben is, nemcsak az altalanos emberi

jogokban. Megtudva, hogy még egy napot tolthet a
Balaton mellett, meghivtam Pécselyre, s ott
poharazgatva, Osszetegezddve. Tovabb folytattuk az
eszmecserét.

— Latom, hogy csalodtal lllyésben - mondtam neki-,
de hidd el neki volt igaza. Sem Aczél, sem mas magyar
vezet6 nem akar kiallni a kisebbségi jogok védelmeében.
Ami lllyést illeti, 6 eddig is megtette a magaét, s ezutan
is azon lesz. Fiatal koraban sem volt veszélyérzete,
most sem ez tartja vissza, hanem csak az, hogy nem
talal tarsat ehhez. Ekkor — mintegy illusztraldsként —
elmondtam Juhasz viselkedését is, amin aztan
szomorkasan 6 is elmerengett.

Mikor megtudta, hogy hamarosan, mar augusztusban
kimegyek erdélyi rokonaimhoz, fiam és masik két
végzbs egyetemista tarsasagaban, meghivott, hogy
latogassam meg. Megkoszdntem, és mondtam, hogy el
is megyek hozza. Megadta cimét, titkos telefonszamat
is, hogy azon elétte hivjam fel. Akkor még nem mondta,
de mar elhatdrozta hogy meg fog bizni némely
iromanyok hataron valé athozasaval, s azzal hogy
atadjam Oket lllyésnek.

Masnap id6t szakitottam arra, hogy egy rovid
feliegyzésben Osszefoglalva papirra vessem mik is
azok a gondok, amiket fel kellene, fel kell tarnunk, hogy
a vilag sorsat intézd politikusok végre belassak. Igenis
foglalkozni kell a nemzetiségi jogokat éré
sérelmekkel...

Még aznap atvittem az iromanyt lllyésnek Tihanyba.
Julius 19-i Naplojegyzetében 6 is feljegyezte:

.Este Tivadar Pécselyr6l. — Meghatd kialtvanyterv a
vilag 6sszes nemzeti kisebbségben él6 népéhez, hogy
egyesuljenek. Adjanak hangot legalabb a jogaiknak és
fajdalmaiknak. De hisz annyira el vannak nyomva, hogy
még a jajdulasi jogot is elvették tolik.

Elmondtam, hogy a nalam el6z6 nap jart Kirdly
Karollyal egyutt gondoltuk ki ezt a kialtvanyt.

Es hogy biznia kell benne. Nem lehet provokator vagy
kém az, aki ilyen &szinteséggel tarja fel a mdultjat, s
ilyen elszantsaggal készil — s nalunk sokkalta nagyobb
kockazatot vallalva — az erdélyi magyarsag védelmére.
(Lasd. 1.sz. Melléklet)

Ezt a 'Nemzetiségi 0Osszefogasért’ cimet viseld
kidltvanytervezetet én fogalmaztam meg, de nem
tekintem kizarélagos munkamnak.

A Kirallyal folytatott beszélgetések el6tt én érdemben
nem foglalkoztam ezzel a kérdéssel.

Akkor, ketten sok mindenben egyetértve gondoltuk el,
hogy a kérdés végleges és telijes elrendezésének
el6feltétele lenne egy ilyen szervezkedés. Kiraly elsé
Iépésnek a belgradi konferenciara készitett tiltakozasait
tekintette. Azt, hogy fontos nemzetkdzi férumon
ismerjék el. Nemcsak az altalanos emberi jogokért kell
harcolni, de a koOzOsségi hovatartozas szabad
megvalasztasanak jogaiért is.

Felbuzdulva lllyés jovahagyd elismerésén — aki azt
mondta egy alkalommal, hogy rdm bizza, foglalkozzam
én ezzel az uggyel —, tobb izben is készitettem ehhez
hasonlé feljegyzéseket. Naplojegyzeteiben errél is
beszamol tObbszér. Egyszer egy 1978. aug. 27-I
Napldébejegyzésben irja:

. -.Nyomaban szinte Jézsa, ujabb tervvel a szellemi
teenddk dolgaban.”



Es aug. 30-an: ’Kdézben Joézsa Tivadar Ujabb
fogalmazvannyal.” és 31-én: , Aztan Jozsa kézirattal”.
Szeptember 4-én még hosszabban: ,Délben Joézsa
fogalmazvannyal. Ebéd kozben beszéljik meg. Az
ilyenféle irasban semmi lira, semmi ami nem altalanos
ervényl. Noha az inditéka nagyon is lirai, és a még
nem altalanos érvényiit akarja kifejezni”.

Es még szeptember 28-an is utoljara:
Pécselyrél Jozsa — itt ebédel, itt gépel.”

Mi sarkallt arra, hogy egyszeri PENCLUB-tagként, de
alig ismert iroként belekapcsolédjam az akkor mar a
vilagsajtén és a nagy politikaban kavargé, de végre oda
felkeriilt nemzeti kérdések vitajaba? Valdszinlleg —
mert akkori irasombdl csak néhany maradt meg —, még
mindig egy ilyen szervezet létrehozasat
szorgalmaztam. Végil és végre akkor hagytam fel
ezzel, amikor lllés odaadott nekem egy nyomtatvanyt,
amelyben csatlakozasra hivnak fel, egy mar Londonban
létez8, a "MINORITY RIGHT GROUP” nevet visel6hdz,
melynek parizsi és belgiumi fidkszervezetét nemrég
alapitottak meg. De ugyan ki vagyok én, s mit érnének
a nevemmel? (Lasd. 2. sz. Melléklet)

"Kobzben

Kissé elbrefutottam az idében. Mert joval el6bbi
torténet az az akcié, amelyben fiatal tarsaimmal egytt
részt vettem, s mely annyira eredményes volt, hogy a
kovetkezményeként is tdbb Nyugat-Eurdpai orszagban
is napirendre Kkerlltek, elsésorban az erdélyi, de
altalaban is, a kisebbségi kérdések. Hogy ebben —
ismétlem, a véletlen folytdn — némi részem volt. Ez
adhatott batorsagot is, s ugy éreztem feljogosit arra
hogy nézeteimet, nézeteinket kifejthessem.

1977. Augusztus 2-an utaztunk le Erdélybe
gépkocsival. Hazautazasunk elétti napon latogattuk
meg Kiradlyt Vasarhelyen. A talalkozasra valahol a
kulvarosban kertlt sor. Ott szalltunk at a rank véarakozé
vendéglaténk kocsijaba. Kissé megutkdztink, és
riadtan néztink o6ssze a hatalmas lefliggdonydzott
ablaku Pobeda lattan. Kiraly megnyugtatott benntinket,
hogy nalunk minden korifeusnak ilyen kocsija van.
Megkénnyebbultink.

Igazi konspiraciés, altalunk eddig csak filmen latott
modon folyt le a beszélgetés. Kiraly bekapcsolta a
radiét, és annak zimmogé hangja mellett kissé
letompitott hangon adta el6 a kérését. Egy
meglehetésen vaskos aktatdmeget tartalmaz6 dossziét
adott at, ezt kellett atvinni a hataron, és lllyéshez
juttatni. Hogy aztan az & segitségével eljusson az
anyag, a dokumentumok, a belgradi konferencian részt
vevd politikusokhoz. Meglep6dtem, mert azt hittem,
hogy csupan néhany zsebben is elférd levélrél lesz sz6,
melyet nem lett volna nehéz elrejteni. De eszembe se
jutott, hogy elutasitsam a kérését. Tisztaban voltam
azzal, hogy kockazatos dolog, de azzal is, hogy
vallainom kell. igy lettem részese ezegyszer egy
valéban fontos akcidnak, egy igazi politikusi
cselekedetnek.

Egyltt tarsaimmal. Mert 6k is vallaltak a kockazatat.
Fiatalokként még nagyobb veszedelemnek tették ki
magukat, egész életpalydjuk sikerét kockara tették.
Mert hisz legkevesebb blntetésink az lett volna, hogy
a romanok GULAG-jara, a Duna-deltan 1év8 taborokra
visznek minket. Szazak, ezrek pusztultak ott el,
Nagybatydm a homorodalmasi székely, Kenyeres
Mozsi bacsi regélt nekik eleget errél, mert hisz éveken

at 6 is ott szenvedett. Csupan azért mert volt
batorsaga, hogy az almasi kocsmabdl kilépve, félgézos
allapotban, a rendszert gyalazza. Vagyis, az emberi
jogok egyikét gyakorolta. Nemcsak megemlitem
kisér6imet, megérdemlik hogy nevik is leirassanak.
Jozsa Gyorgy, Székely Gabor és a mar néhai,
bukovinai székelyszarmazék, Kelemen Marton.

Masnap még egy Székre vald latogatast terveztink, de
elhagytuk. Hajnalban még valamikor, néhany iratot
atvettink Kiraly egyik emberétdl, s aztan, amilyen
gyorsan csak lehetett, robogtunk a hatar felé. Errél, az
iratot nekink atadé emberrél késébb megtudtuk,
beszervezett ember volt. Hogy értesitette-e a
beszervezbit, s mikor, nem tudjuk. S azt sem, hogy
minek kdszonhettlik sikeres atjutasunkat a hataron. A
magyar tajakon sem késlekedtink, szinte egyetlen
ceélunk volt: az iratok mielébbi atadasa lllyésnek.

A Jézsef-hegyi hazhoz mentink elébb, mert nem
tudtuk, hogy hol taldlom meg. Pont ott volt.

Eppen csak belenézett az iratokba, s & is azonnal
intézkedett. V§jét hivatta, s altalunk két efféle ligyekben
tarsnak szamito irébaratjat, két nemzedéktarsamat, és
rajuk bizta a tovabbitast. Nyilvan nem ez volt az elsé,
nyugatra kildend® csomag, amelynek keriléutakon
bar, de egyenesen kellett a cimzetthez eljutnia. Ugy
tudom els6ként Bécsbe, a DIE PRESSE Uujsag egyik
magyarul tudé munkatarsa volt a tovabbiras nyolc
utjanak elsé allomasa.

Mindezekhez, s a tovabbiakhoz igazabdl mar semmi
k6zoém nem volt. A késébbiekben is csak annyi, hogy
aggodva figyeltem a kilfoldrél érkez6 hireket. Egyre
sUrlibben kapcsoltam at radiémat a Szabad Eurdpa
Radi6 éppen akkor nem zavart hullamainak
valamelyikére. Nincs értestlésem, tudomasom arrdl
hogy a belgradi konferencian elhangzé panaszok
milyen hatdst gyakoroltak a politikusokra. Fontosabb
lett ennél, hogy egy masik hatalmi rendszer, a sajté
figyelmét felkeltette. Elséként lllyés nyilatkozatai
hangzottak el nyugati radiékban. Aztan a Magyar
Nemzetben végre itthon is megjelenhetett cikke, s az
azt kovetd vitak. Es a legfontosabb sajtokban megjelent
irasok. Kiraly Karolyé a New York Times-ban, a LE
MONDE és mas francia lapok cikkei, és a Times-¢é is.
Az irasok szerzgit, a kérdés nemzetkdzivé valasanak
sugalmazéit, zaklatasok sora fenyegette. lllyést a
roman hatalom emberei, a secusok. Odaig mentek,
hogy a magyar nemzetiségli romaniai irdkat és
mivészeket kényszeritették ra, hogy lllyést és Kiralyt is
tamadjak, ragalmazzak. Ot, Kiralyt, komolyabb
megtorlasok is fenyegették. A nyugati sajtdé és radio
err6l hirt adott, nem kis részben amiatt, hogy elejét
vegyék a tan életet is fenyegetd megtorlasnak. Emiatt
aggodva, s errél a radidbadl - a nyugatibdl - értestilve, én
is felszaladtam egyszer lllyéshez.

Ezt is feljegyzi Napldjaban, februar 10-én irja: , Jozsa
Tivadar Pécselyrél. Pusztan azért jott

Ol vonaton (mert sikosak az utak), hogy mi lehet a
Iépés, ha a Kiraly Karolyt baj éri.”

Talan folosleges igyekezet volt ez, hiszen lllyés
ilyesmire nem kellett. Nem is illett volna figyelmeztetni.
Aggodasra azért volt ok elég. Csak a
Naplojegyzetekbél — lllyésébél Osszeallithatd - egy
csokornyi arrdl, hogy miként alakult a sorsa. Tan még
elmegyogyintézetbe is zartak, hogy ott kezeljék at,
mindenesetre szamlzték. Egy barati Karansebes nevi
helységbe. Gondosan elzarva a vilagtél. S csak egy



bator angol ujsagirénak sikerllt hozza eljutnia. Hogy
miként fogadta nem tudjuk, idegdsszeroppanast kapott
és elkezd6dott az 6 ,Doblingje”.

Hogy mégsem vegzA8dott akkora tragédiaval, az
éppenséggel annak a figyelemnek koszdnhetd,
amelyben a nyugati szabad sajtdé részesitette.

Széchenyi kordban bizony még nem létezett ilyen.

Es ezzel be is fejeztem, egyetlen, igazan politikusnak
tartott szereplésemet. Nem egészen, mivel 1978.
augusztus végén és szeptember elején még
megfogalmaztam, kézbenjarasom egy éves forduléjan,
egy emlékezteté nyilt levelet. Sehova nem kildtem el.
Azaz most, 2011. augusztusaban, majd negyed
évszazad mulva, a Magyar Szemle szerkeszi6jéhez,
Kodolanyi Gyulahoz aki akkor is tanuja és részese volt
ezen Ugyek vilagrahozatalanak, és velem egyutt tudja:
még ma sincsenek rendezve ezek az ligyek. Es még
mindig a politikusok, a legnagyobbak felel6ssége és
erzéketlensége miatt, még ma sincs a legsurgésebben
megoldandé feladatok kdzé sorolva.

Pécsely, 2011. aug.

Bodosi Gyorgy

1. szamu melléklet:

Nemzetiségi 6sszefogasért

Eljétt — rég itt lett volna — annak az ideje, hogy a vilag
kisebbségi sorban él6 népei, nemzetiségei egyesitsék
er6iket. Kuilon-kuldbn megszolalva a népek nagy
hangzavaraban elvesznek jajszavaik, de egyetlen nagy
korussa gyulekezve, a kozds kidltdsok Uzenete
meghallgatdsra  kényszeritheti a  szerencsésebb
korilmények kozott €16, anyanyelviket szabadon
hasznalé, szokasaikat, hagyomanyaikat, vallasukat
nem zugaruként, rejtve hordoz6 népeket is. Elhallatszik
a népeket, nemzetiségeiket elnyomé hatalmaskoddk
fuléhez is.

Sok szaz millio foldlaké szamara a szabadsagjogok
természetes velejaréi az életiknek. Tobb szaz millié
ember — a FoOld népének legalabb egyhatoda -
kisebbségi sorsban él, elnyomasban.

Ezen millickat ugyanazok a jogok kellene, hogy
megillessék, mint a naluk szerencsésebb népek és
nemzetek tagjait. Nemcsak kérni, koévetelni is Kkell
ezeket a jogokat. Lehetséges a megoldas, hiszen nem
mindenutt  élnek a  kisebbségi  népcsoportok
elnyomasban. Szamos, mar évszazadok 6ta él6

példakat sorolhatnank fel arra, hogy ezen jogok
megadasa mellett, miként élnek békességben
egymassal, egymas mellett, a kil6énb6zd nyelvd,

vallasu, mas-mas hagyomanyokkal rendelkez6 népek,
nemzetek.

Leginkabb ott torzultak el ezek a viszonyok, ahol a
tarsadalmi fejlédés hamis, rossz vaganyokra tévedt.
Megalaztatasokat, hatranyos megkulénboztetést, nem
egyszer bortdnt, kényszertaborba zarast, halalt is
szenvednek azok, akiknek mindéssze annyi a vétkik,

hogy azokhoz a kevesebbekhez tartoznak, akik egy
orszag hatarain belll a maguk nyelvén akarnak eszmét
cserélni, gondolkozni, tanulni, mivel&dni. Sok-sok ezer
embert suUjt jogfosztottsag, veszik el iskolaikat,
miivelédéshez, szérakozashoz valé jogukat, s ezzel
életkedviket.

Az Emberiségnek szdzadunkban mar van kozds,
aggodo lelkiismerete. A béke megbrzéséért, a még
gyarmati sorban él6 népek felszabaditasaért, osztalyok
elnyomattatasanak megszuntetéséért, vallasi
megkulonbdztetések eltorléséért, az éhezés rémének
lekiizdéséért vallvetve kizdenek mind az 6t foldrészen
a vilag egyetértdé népeinek legjobbjai. Nincs dsszefogas
meg, vilagméretli szervezkedés, mely gatjat vetné a
kisebbségeket sujté megkulldnbdztetésnek. Pedig ez is
erkdlcsot, szellemet rombol, s végso
kovetkezményeivel  szazmillidkat nyomorit meg
gazdaségilag is.

Meg kell nyerni a vilag kézvéleményét, fel kell razni az
ezirant értetlendl, kézbnybsen viselkedbket.
Napjainkban egyetlen igazan hatékony er6 akadalyozza
meg Uj és Uj fegyveres konfliktusok kirobbanasat. A
vilag kdzvéleménye. A legkorszer(ibb fegyverek valnak

bevethetetlenné, hiszen egyszeri  alkalmazasuk
vilagkatasztréfat jelentene. Amit pedig a vilag
kdzvéleménye, az egész emberiség érdekében ellenez.
Fegyverek helyett igazan hatékonyan csak eszmékkel,
az igazsag erejével lehet kiizdeni.

Tudatni kell a vilag kdézvéleményével, hogy hol és
hanyan élnek kisebbségi sorban, teljes vagy részleges
kiszolgaltatottsdgban, rabsagban. Igen sok helyen
elviselhetetlen sorban, teljesen kiszolgaltatva a felettik
uralkodd tébbségi népcsoport vezetdinek, ugyszolvan
azok kényére kedvére bizva. Nem egy helyitt,
kétségbeesve a kilatastalan sors miatt, képtelenek

masként tiltakozni, mint titkos szervezetek
|étrehozasaval, terrorcselekedetek elkovetésével,
vagyis igazsagtalansagok, biinés cselekedetek
elkbvetésével. Nem értink egyet ezekkel a

cselekedetekkel. A dolgok ez iranyu elfajuldsa nemcsak
erkolcsoket sért, de katasztrofaval is fenyegeti a vilagot.
Elnyomoék és elnyomottak egyutt szoronganak,
rettegnek, és egyforman tehetetlenné valnak a
megoldatlan konfliktusok kezelésében. Eltorzult -
egymast, majd o6nmagukat is gyll6l6 —  nacidk
keletkeznek sokfelé.

Nyiltan kell felvetni és megoldani ezeket a kérdéseket.
Ugy ahogy— nem mindeniitt, de sokfelé a vilagban —
az egymas mellett él§ tarsadalmi osztalyok vagy a
kilonboz6 vallasok és kulturak keresik és talaljak meg
az egyuttélés lehetéségeit. A nemzetiségi, kisebbségi
kérdések megoldasara, felmérésére, a kizdelem
koordinalasara, 0&sszehangoldsara egy nemzetkdzi
szervezet létrehozasa valik égetéen szikségessé. Nem
panasziroda létrehozasara van szikség, hanem egy
hatékony, beavatkozasra, cselekvésre, az
igazsagtalansagok megakadalyozasara,
megfékezésére képes er6s szervezetre. Olyanra, amely
sulyaval, tekintélyével, partatlan igazsagra térekvésével
minden sérelmet kivizsgalni és orvosolni, szikség
esetén szankcionalni képes. Els6sorban a Vilag
kdzvéleményének tamogatasat kell elnyerni ehhez. A



Vildag legnagyobb hatalmainak tamogatasat. A
nemzetiségi  kérdéseiket mar megoldott népek
vezetbinek tanacsainak, tapasztalatainak
kbézreadasaval.

Nem lesz hosszan tartd békesség és igazsagos €let a
féldén, ha csupan a tobbséget képvisel6 népek
élhetnek szabadon, s a sokszaz milliés kisebbségek
jogai csorbulnak. Nem tulzé vélemény, hanem a
legj6ézanabb észérvek diktaljak, hogy a gyéngébbek, a
kisebbségben él6 népek élvezzenek nagyobb jogokat,
védelmet, gyamolitast.

Létre kell hozni — mielébb — egy, akar az ENSZ égisze
alatt, akar attél fliggetlenil midkodd nemzetkozi

2.sz. melléklet:

Nyilt levél

Esztendeje, hogy Kiraly Karoly dokumentumai — melyek
az Erdélyben él6 magyarsag szamara jogokat, s a
gazdasdgi, kulturdlis és politikai egyenl8séget kdvetelik
nemzetkdzi férumok elbtt — ismertekké valtak.

Korunk egyetlen partatlan itélészéke; a
vilagkdzvélemény ma mar ismeri az ott él6 magyar
anyanyelv(i lakossag sulyos helyzetét. Tobb orszag
sajtojaban, radios és televizids adasaiban, fontos teret
kapott ez, az Europaban legnagyobb nemzetiségi
tomeget érinté elnyomas, s az ellene valé tiltakozas.
Sajnalatos dolog, hogy e tény egyetlen kormanykozi
targyalas napirendjén sem szerepel még, sem a
jegyz8kdnyvekben, sem az elfogadott proklamaciokban
nem hangzottak el hivatalos A&llasfoglalasok és
tiltakozasok, habar ezen idészak soran, csakugy mint
az eltelt évek, évtizedek barmelyikében, szamtalan
dokumentum és tiltakozas szuletett a masutt elnyomott
osztalyok, népek és fajok Ugyének érdekében.

Emiatt s igy, e Nyilt levélben kényszerilink kdzzétenni,
s kinyilvanitani azt, hogy a Magyar nép milliéi, az
orszag hataran belll és azon tul, mindenitt aggddoé
figyelemmel koveti az Erdélyben ¢él6 magyarok

szervezetet, irodat, melyben a munkatarsak elsé
ténykedése az lenne, hogy a nemzetiségeket szamba
vegye, s az 6ket mindenutt, minden korliimények kozott
megilleté jogokat érvényes modon, torvényekbe
rogzitse és kodifikalja.

Kdszontjuk a Vilagon barhol él6 kisebbségi nemzetek
elnyomott népeit! Bizalommal fordulunk felétek s kérink
benneteket 6sszefogasra! Er6inket egyesitve, hatalmas
tomeggé 6sszeadllva, békés mddon kuzdjink egyutt, az
emberiség egyik legelnyomoritébb és legmegalazobb
szolgasaganak végleges felszamolasaban!

3.sz. melléklet:

sorsanak alakulasat. Mert — mint velik egy testben,
lélekben létezbk, egylitt szenvedjuk el az &6ket sujtd
nemzetiségi megkulénboztetések minden formajat.

igy igaz ez annak ellenére, hogy a hazai sajtéban eddig
jéforman egyetlen hang szélalhatott meg, s fejezhette ki
emiatti tiltakozasat: lllyés Gyulaé. Bar 6 szdl kdézllunk a
legméltdbban, neklnk, tébbieknek is eleglink van mar a
hallgatasbdl. Nem titkolhaté el, inkabb batran az egész
vilag szemébe vagando igazsag az, hogy a hataraink
kozelében ¢él6 tObbmilliés magyarsag szorongatott
helyzetben, jogsértett kérilmények kozott szenvedve
él, s ezen Kkorilményt aggodassal és egyben
felnaborodassal veszi észre és kéri szamon az egész
nemzet.

Azon politikusaink is, akik az &ket megfontolasra
kényszerit6  koérilmények folytdn mindez ideig
tartézkodtak a nyilt &llasfoglalastol. Nincs sem
hatarainkon belll, sem azon kivul olyan vilagprobléma,
melynek megoldasa bennlnket, magyarokat
behatobban érdekelne, mint az anyanyelvinket
beszél6k sorsa.

Szamunkra, a szocializmusban él8, itthoni magyarok
szamara, semmiféle nemzeti, népi, faji elnyomas nem
fogadhatd el, barki altal és barhol gyakoroltatik az a



vildagon. Elégszer tiltakoztunk a mas népeket,
nemzeteket, fajokat, osztalyokat sujtd mindenfajta
elnyomas ellen, hogy ezuttal most a magunk Ugye
mellett szélhassunk.

Semmilyen ,torténelmi”, ,politikai” vagy mas ,ideoldgiai”
s6t érzelmi inditékok alapjan torténd elnyomatas nem
fogadhat6 el. Nem vagyunk hajlandodk vitatkozni azon
sem, hogy a hiibéri, a feudalis, vagy akar a kapitalista
tarsadalom idején, mely nép, vagy nemzet nevében
tortént, s kiket sujtott nagyobb elnyomas, mert hiszen
nyilvanvalé és tudott tény, hogy barmely nyelvet
beszél6 nép dolgozd osztalyanak mindegyikét. Ezért
nem fogadhaté el az az érv, hogy mindezen okok
folyomanya csupan a mai elnyomatas, s valamifajta
visszavagas, vagy természetes reagalas csupan a
multra.

Semmilyen elmult idébeli jogtiprast nem lehet, nem
szabad masképp megitélni, csak a mai tarsadalom
normai kozt élé, s a mai kor erkdlcseivel rendelkezd
emberek érdekeinek szemmel tartasaval.

Nem kell elfelejteniink, de tegylik megfelelé helyére —
az irodalomba s mas mivészetek terlletére — a
legendakat, mondakat, vagyalmokat, melyek benninket
régi bibliai, vagy még &sibb népekkel kapcsolnak
Ossze. Szaktudosaink — régészek, torténészek,
nyelvészek s masok - vitatkozzanak azon, hogy
elddntsék, melyik nép, mikor, s hogyan vetddoétt ide. Ez
a kérdés valdban érdekes, de barmilyen eredményre
vezet, nem vonhaté le kdvetkeztetésil az, hogy mas,
késébb ide kertlt, vagy kényszeritett népnek nincs joga
az itteni létezéshez.

Mindannyian  ideszarmaztunk valahonnan. Nem
lakatlan teruletre érkeztink, hanem ,beékel6dtink”
,betolakodtunk” vagy ,beszivarogtunk®” mas népek
k6zé. Béarmikor s akérhogy tortént ,bejdvetelliink”,
ittliétlinket magyarazza ugyan, de nem szolgal érvil,
hogy més népek hasonlé mddon tortént idekerilését
megtagadjuk.

Valamely nép mas népek kozotti 1étének nincs ékesebb
bizonyitéka, mint az, ahogyan jelen tud lenni sokhelyutt
a soknépli, soknyelvii civilizaciok népei kozott.
Mindenutt meghatarozéan fontos ez, de kilonésen az
itt, a Karpatok egyaltalan nem zart medencéjében, mely
minden idékben a népek orszagutja volt. Itt nem volt, s
nem is lesz soha tan egyetlen nyelvii nép. Nemcsak
értelmetlen, de eltlirhetetlen is tehat, mindenfajta népi,
nemzeti elnyomas. Csontalkataiban is oly sokfajta
néprdl vallanak a régészeti asatasok, ugyanezt
bizonyitjak az el6kerllt régi edények téredékei, de errdl
tanuskodik az irott torténelem is a legkezdetektdl fogva.
Ezt tanudsitigk nemcsak a néprajzkutaték, de az
egyszer(l idelatogaté turistak milliéi is. Sorsunk
konyortelensége sodorta ily tarkasagba, sok helyutt
mozaikszeriien 6sszekeverve egymas mellé e népeket.
Abban hiszlink, hogy itt él6 népet — kicsit vagy nagyot —
egyarant, ugyanazok a jogok — gazdasagi, kulturalis,
politikai — illetik meg. Hogy egyetlen nép sem lehet
elnyoméja a masiknak. A szocialista erkdlcs
megcsufolasa lenne, ha nem azt 6hajtana mindenki,
hogy a jogukban csorbitast szenveddk helyzete
azonnal megjavittassék.

A népek békés egymas mellett élése a torténelem, a
jovo egyetlen lehetséges utja. Még tébb bizalom abbdl
szarmazhat a jovére nézve, ha a kdzds hatarokon belll
élé kulénbdzd népek is békésen élhetnének egymas
kozelében. Békésen, tehat ugyanazon jogokkal.

Hol lassan, hol hirtelen, a népek tobbé mindenutt
feln6tté valnak és kovetelik ezt. Nincsenek, nem
létezhetnek tébbé szolgasagra itélt fajok, népcsoportok,
nemzetek. Az elnyomast szenvedék sorsan hatékonyan
masként javitani nem lehet, csak az elvett jogok
azonnali, teljes visszaadasaval. Az igazsag rogtoni
helyreallitasaval. Ezt koveteli szazadunk tisztultabb
szellemisége, ezt kdveteljik mindannyian!

1978. augusztus-szeptember

Szerk.: Az idés szerz6 nem minden datumra emlékszik
pontosan. Kérjlik a Tisztelt Olvasék megértését!

Czako Gabor (1942) — Budapest
TORVENYEK

Szemét-torvény: a gazdasagkori
hulladéktermelés az avulas - un.
erkolcsi kopas - allando
gyorsulasa miatt meghaladja az

altalanos ndvekedést, tehat minél fejlettebb egy iparag,
vagy tevékenységi forma, anndl tébb szemetet gyart.
Mas szavakkal: barminek a fejl6édését az mutatja a
legbiztosabban, hogy milyen sebesen sopri kukaba az
altala termelt javakat. Az Aaltalanos sittesedés
szemétcivilizaciohoz vezet, ami egyarant kiterjed az
anyagi és un. szellemi megnyilvanulasokra, sét,
magara az emberre is.

A kulturcikkek Gazdasagkorban - a kényvek, a zenék,
a szobrok, majd a filmek, a misorok - mértéktelentil
termelédnek. Politikai rendelésre, vagy piacra, am
Uresek, kultusztalanok. Egyik csicsas, a masik szikar
konstrukcio, de mind lényegtelen. A kabak miivészete;
készitésuk technikai kérdés, befogadasuk fogyasztasi
gesztus, nem kell hozzd fdlébredni. Céljuk a
szorakoztatas, a kikapcsolédas. Kikapcsolni az embert
sajat sorsabdl, nehogy mar észrevegye, hogy mit
mivelnek vele.

Szerényen kimondhatjuk a  Giccs-torvényt: a
kereskedelmi/politikai mivészet kizarélag giccset
termel, mig a korabbi, vallasi tarsadalmak a fogalmat
sem ismerték. Ugyetlen, suta képet persze mindig
festettek, santa rimet is eszkabaltak, de nem errél van
sz6. Az egyhazmivészeti selejt a giccsnek a
legundoritébb, mert legkorruptabb fajtaja.

Az Ertéktelenség-tdrvény lényege: a buzat eldobni, a
pelyvat dagasztani. Réviden igy fogalmazhatjuk meg:
minél tavolabb esik valamely tevékenység a tényleges
értékteremtéstél, anndl joévedelmezdbb. Emberre
leforditva: minél haszontalanabb valaki, Gazdasagkor
annal inkabb megbecsitli. Mondhatjuk Kontraszelekcio-
torvénynek is.

Ha munkank mdvelés, nincs szemét. Ha a kettd
elvalik, akkor el6bb-utébb egymassal szembefordul: a
munka a mivelés ellentétévé valik. Hatalyba lép a
Szemeét-torvény. Ha a kultuszt kiszoritjak a kulturabdl,
akkor a kulturcikkek mind egy szalig giccsé valnak,
allapitja meg a Giccs-torvény. Az értéktelenség-torvény
leirja, hogy minél haszontalanabb valami, a piac antul
inkabb tiszteli. S mindez egyesil a Szembefordulas-
torvényben, amely lesz(iri a tapasztalatokat: a szellemi
alapjukrél leszakadt dolgok szbges ellentétbe kerllnek



eredetukkel, és minden modon

igyekeznek azt.

megsemmisiteni

Czaké Gabor: Beavatas - az eldobhaté fold (Esszék),
Boldog Salamon Kér, Budapest, 2002.

A HUMANOK KIFOSZTASAROL

A szocializmusban elvartdk, hogy az ember,
kildnésen az ird, azt gondolja, amit a Kdzpont, és
megtiltottak, hogy megirja sajatjait. Rdvid poérazon
tartottak: sok binti, kevés kereset. Az ir6i honorarium
Eurépaban a legalacsonyabbak kozé tartozott. Jol
atgondolt szempontja a zsarnoksagoknak, hogy a
lehetséges ellenfelek éppen csak mardl-holnapra
tengédjenek, ne legyenek tartalékaik. Ezért tébb mint
jelkép volt 6tven éve a fridzsider-szocializmus vita.

Aztan tortént, ami tértént, s egyszercsak a réginél, sét,
a  mindenkorinal sulyosabb és  galadabb
elnyomottsagban talaltuk magunkat. Az Aczél-i
szocreal ISO helyett j6tt a kultarharc, az Uj szabvany, a
posztmodern ISO terrorja, s akik régebben tiirtek voltak
szinhazban, radiéban, kulturdiplomaciaban, tévében,
tiltottak lettek. Mit szamit, hogy a gondolkodas
tematizalasat immar nem Aczél Gydrgy végzi, és nem &
tamogatja-tiri-tiltja a kilféldi  megmérettetést? A
folyoiratok, kiaddk és misorsugarzék ugyan gombamad
elszaporodtak, de nem a szellemi mihelyek, hanem a
szemétgyarak. A szerz6k tdbbségének régen
segédmunkas béreket fizettek, ma annyit sem.
Legtdbbszdr kap a kéltd husz példanyt, oszt’ cséd’.

Minap fOlkeresett egy palyatarsam 6zvegye egy
paksamétaval. Az elhunyt humaneréforrasnak — igazi
neve: Gyart6é és Produkcié Betéti Tarsasag — egy miive
félhasznalédna valamely allami televiziés misorban.
Kapott egy — nyilvanvaldéan sorozatgyartott — flizetnyi
szerz6dést, amelyben 25 oldalon keresztul nagyjabdl
ez ismétlédik: ,Az MTVA kizarélagosan, a jelen
szerz6désben meghatarozott feletti ellenszolgaltatasi
kotelezettség, valamint tér- és id8beli korlatozas nélkil,
a felhasznalasi jogok tovabbengedélyezését harmadik
személynek is lehetévé tévdé mabdon, a szerzdi jogi
jogsértés miatti perinditdsi jogot is biztositéan
megszerzi a Produkcié valamennyi ismert felhasznalasi
modra  kiterjedd, a szerz6i jogi tOrvényben
meghatarozott valamennyi szerzdi vagyoni jogat, (...) a
barmilyen formaban megvaldsuld és esetleg ismételt
felhasznalas fejében tovabbi dijazasra sem a Gyarto,
sem a Produkcié, semmilyen jogcimen nem tartanak
igényt.”

A hazankban elharapd6zott uzsoragazdasag csapasan
jaré Uj egységes kdzmeédia szellemét és gyakorlatat
ennél pontosabban nehéz lenne kifejezni. ime a joggal
valo visszaélés magasiskolaja. A szorny-kérmondat
lényege Révai és Aczél szentté avatasa: az alkotok
kizsakmanyolasa lepipal minden eddigit. Az MTVA
semmit nem fektet a mi létrehozataldba, viszont a
harminc év el6ttinél szerényebb fizetség ellenében
orokre megkaparintja a néhai iré6 mivével kapcsolatos
minden elképzelhetd jogot és jovedelmet. Az
Orokosnek, illetve az alkotdéknak valasztasi lehetéséguk
nincs, mivel a kereskedelmi kloakak regényt, verset,
esszét nem vesznek, a Duna tv — pontosan Sara
Sandor — romjaiban is kivald szellemi mihelyét
félszamoltak, csak a logé maradt beldle.

Elblegrél szdé sincs. Marpedig Kosztolanyi Dezsé
hiteles szakvéleménye szerint a j6 mivészet
foltételeinek egyik legfontosabbja az elbleg. A
szocialista kifosztasban a nagyobb munkak esetén —
konyv, tévéjaték — a végdsszeg 30 %-at elbre kifizették,
a kézirat elfogadasakor Ujra ugyanennyit,
megjelenéskor a tébbit. 8, azaz nyolc napon belil. Az
MTVA elbleget nem fizet, utdlagot is csak a ,Produkcié”
elfogadasa utan 45, vagy ha ugy tetszik neki, kétszer
45 nap, azaz harom hénap mulva. Talan, mint allamilag
megbizott koérbetartozas-gerjeszt6? Jo6, ha tudja
mindenki, még a kereszténydemokrata politika is, hogy
ez az ,égbekialtd bln”: ,...a munkabér, amelyet a
foldjeiteket learatd munkasoktol visszatartottatok, az
égre kialt, s az aratok jajszava a Seregek Uranak fiilébe
jut.” (Jak 5, 4; MTorv 24,14-15)

Tudjuk az  értéktelenségi  torvényt:  barmely
munkafolyamatban az érték el6allitéja keres a
legkevesebbet. A ,fejl6édés” soran, azaz az id6 elbre
haladtaval egyre kevesebbet. A szocialista kiaddk, és a
tévé-radio az utannyomasok, ismétlések ill. a kulfoldi
értékesités vagy mozi forgalmazas hasznanak 10 %-at
fizették az alkotonak. Az MTVA egy vasat sem.

Mi sem természetesebb annal, hogy a magan
sajtocégek egy része is hasonld uzsoraszerzédést
kényszerit a neki kiszolgaltatott alkotdkra?

Csak annyi a kilénbség, hogy a szerzédést —
egyel6re — a hatalmi helyzetben 1év6 nem médosithatja
egyoldaltan, és nem toéretheti el a mlvész kisujjat.

Nem csak a mivészét: dr. Rigé Mihaly mérnok
problémakatalégusa -
http://www.mernokkapu.hu/hirek/101/3/Problemakat
alogus szerint az alkotd munka kifosztasa a miszaki
életben is ugyanilyen kegyetlen.

Miniszterelndkiink meghirdette a harcot a kifosztas
ellen. Hajra! Mire fog jutni, amig jogalkot6i és
alkalmazoi kifosztas-partiak?

Forras: http://www.czakogabor.hu

BENS® TRIANON

Kisboldogasszony napjan, szeptember 8-an
elmerengtem Trianonrél, a szérnyl békediktatumrol -
orszagot megcsonkitottak, gazdasagilag tonkretették,
hadsereget nem tarthatott. Mi a helyzet ma? Mert akkor
tortént, ami toértént, a tegnapi meccsen kihagyott
golhelyzetet ma mar nem lehet berugni. Lesz-e
visszavago? Ha lesz, mikor, miként? Klebersberg Kuno,
1922-1931 kozott vallas- és kdzoktatastigyi miniszter,
er6sen készult ra. Arra gondolt, hogy kulturfélénnyel
nyerhetiink. Az volt a célja, hogy "Magyarorszag
Eurdpa e részének kimagasloan a legmliveltebb allama
legyen.” Ezért épitett tObb ezer iskolat, a kdzép- és
folsGiskolak szintjét vilagszinvonaliva emelte. A
Bethlen-kormany nem sajnalta a nemzetre a pénzt. "Ma
nem (nnepségekkel, hanem csak a szocialis
politikanak, a kulturpolitikanak, az alsé néposztaly
érdekeit szolgaloé kbézgazdasagi politikanak, a népbarat
korményzatnak és a hazafisagnak &sszefonasaval
gyarthatjuk meg azt a hatalmas koteléket, amely a haza
foldjéhez rogziti a haza szdilétteit, a hazafiakat.”

Ma, a tudatlanitdé iskola analfabétakat képez, a
kimUvelt emberfék mennek, amerre latnak.


http://www.mernokkapu.hu/hirek/101/3/Problemakatalogus
http://www.mernokkapu.hu/hirek/101/3/Problemakatalogus

*

Nemzetstratégiank nincs. Jon talan hirtelen Kiralynénk,
a Boldogsagos Szliz, s megkérdezi: akarsz-e Trianon-
visszavagot, népem? Hogy allsz a folkésziléssel? Mit
valaszolnank?

Kezdjik a megszodlitassal. Mi a nép? "Vallasossag. Az
égi kbz6sség masa, amely szellemi uralom alatt all, de
a hatalombdl mindig ki van zarva." - feleljuk Hamvassal.
Tudjuk, hogy demokracia ide vagy oda, a hatalombdl
ugyesen ki vagyunk rekesztve. Hanem az égi
k6zbsseget utanozza-e mai életformank?
Mindennapiasan szoélva érdekfeletti értékek szerinti
életet éliink-e? Szellemi embereket valasztottunk-e az
orszag élére, hogy ilyenek iranyitanak benninket?
Mutatnak-e olyan példat, hogy tdbbre tartsuk az
igazsagot, szeretetet, josagot, szépséget,
Nyelvédesanyankat, gyermekeinket, meg mindazt, ami
e kotelekekbdl ered, a haszonndl, mellyel pillanat
kecsegtet?

No, ezen a szinten nem megy, mert a hitetlenség=nép-
telenség. A kegyes Istenanya talan attenné a mércét a
biolégiai szintjére? Vagyis: szeretjik-e kedvesiinket?
Kotink-e vele hazassagot? Annyira azért mégsem
vagyunk oda érte? Gyermekiinket, a jovendét
elfogadjuk, vagy elutasitjuk? Akarjuk-e magyarnak
megtartani Csallokdzt, Székelyfoldet, Budapestet?
"1910-ben a magyarsag a Karpat medence tébbségi
népe volt 54,5 szazalékkal." Az utédallamokban maig
mindendtt 30-50%-kal apadt a Iélekszamunk, az
anyaorszagban 1981. ota fogy a nép - a jelentbs
bevandorlas ellenére is! A szé szoros értelmében
kitritjuk torténelmi szallasterileteinket. Vajon hany
sajat, vagy nevelt gyermekkel jarultunk hozza, hogy ne
igy legyen? Ugyan milyen csaladdal allunk Urnénk
szine el6tt? A mostani maradék haza is sok nekink?
Kedves szittya véreim, milyen alapon agélunk az ellen,
hogy az &lzalaunk okozott (ir ne szippantson be a
Karpat-medencébe hazat kereséket?

Trianont a magyarellenes nagyhatalmak
kényszeritették rank. '44-ben irtottak véreinket a
romanok, az oroszok, Tit6 partizanjai, de ki parancsolja
neklnk, most, hogy magyarként magyarokat 6ljlink, a
sz0 szoros értelmében a gyermekeinket? 1956. oktéber
23-an néhany napra igazi népé valtunk. Aztan a szovjet
gy6zelem utan Kadar megengedte, hogy megdlhessiik
gyermekeinket: nyereségvagybdl, blinszévetkezetben,
elére megfontolt szandékkal, kulénds kegyetlenséggel.
Kapva kaptunk rajta. A magzatgyilkossagok szama
immar tébb hat milliéonal. llyen butak vagyunk? Milyen a
vallasossag: milyen a miveltség abban az orszagban,
ahol "A 2000-ben késziilt nemzetkdzi miiveltség -
kutatas adatai alapjan a felnétt magyar lakossag 80
Szazaléka az olvaséasi feladatokban rosszul vagy
gyengén teljesiték kézé tartozik. irja Lada Laszl6. Egy
harmada funkcionalis analfabéta. Talan a java, a
tudomany félmutat valamit? "Az europai
kutatasfejlesztési raforditasok a GDP 1,84%-a koriili
értéken allnak," messze a lisszaboni stratégiaban
rogzitett 3%-os EU célkitizést6l.A magyar 17 % kordl
van. Nyelvében él a nemzet? A honi nyelvészet
legkdzismertebb eredménye, hogy a magyar nyelvtant
szinte valamennyi diak es tanar utalja.
Mikor lesz ebbdl kulturfélény?

*

Nagyasszonyunk sorra vétetné lelkinkben: hogyan is
allunk nemzettestvéreinkkel? Hogyan szavaztunk 2004.
december 5-én? Romanozzuk-e az erdélyi magyarokat,
szerbezzilk-e az Ujvidéki nyelvtarsainkat? Miért?
Butasagbol? Szadizmusbdl? Gonoszabbak akarunk
lenni a kisantant sovinisztaknal? Ulddzziik-e az itteni
magyarokat? Kedves olvasom irja: Kitliztem a
hazamra a magyar zaszlot, azéta két szomszédom nem
beszél velem." Két magyar szomszéd! Miasszonyunk
szociologiai tanulmanyok elolvasdsa nélkdl is tudja,
hogy szaz kozil alig tucatnyi magyar ifju volna hajlandé
kils6 tamadas esetén fegyverrel védeni a hazat,
tébbséglikben lanyok!

Kiralynénk azért nem sirgeti a Trianon-visszavagot,
mert ha Ujra huznak a hatérokat, azok beljebbre
kerulnének? Annyira, hogy a lelkiinket metszenék at?

255. Beavatas

Forras: http://www.czakogabor.hu

Schneider Alfréd (1943) — Freiburg (D)
A NEMET NEMZETI EPOSZ ES MAGYAR
PELDAKEPEI

A Nibelungen sz6 értelme

Anélkll, hogy etimolégiai magya

razkodasba bonyoldédnank, vegylk

egyszeriien  tudomasul, a

Nibelungen sz6 alatt egy Attila

korabeli Rajna menti nép értendé,

akit aztan a burgundokkal Ilehet

azonositani.

FeltinG, hogy mig a német nyel-ven irt szévegekben a
Nibelungen  (Nibelungenlied,  Nibelungen-Strophe,
Nibelungen-Code) egyértelmiien_tébbes szdmban van
(mint Burgunden, Hunnen, stb.), addig a magyar nyelv(
idevonatkozé irdsok kivétel nélkal __egyes szamot
hasznalnak, Mint Nibelung ének, Nibelung strofa, stb.
(Ldsd még: Wahring Deutsches  Worterbuch,
Bertelsmann Lexikon Verlag, Giintersloh/Miinchen,
1986/1991, 926 oldal).

A szerzorol

Neve és személye mind a mai napig ismeretlen. Abban
azonban ma mar egyetértenek a szakérték, hogy
egyetlen szerz8rél van szé és, hogy 1200 korl irhatta
le az altala egybefoglalt mondat. Az is vilagos, hogy a
szerz6 egy j6l képzett személy volt, j6 kapcsolatokkal
és kiemelkedd tehetséggel rendelkezett. Ezen kivll az
is vitathatatlan, hogy a szerzd kivaloé ismeréje volt a
Duna vidéknek Ingoldstadttdl Esztergomig.

Vagy a klerikusok, esetleg keresztes lovagok, vagy
pedig a lovagi kolték kdzott kell keresni személyét

A miifajrél és a torténetrdl



Miifajat tekintve a legkomolyabb szakérték is egyarant
nevezik mitosznak, eposznak és mondanak is.

A Nibelunk énekben keverednek a torténelem el6tti
mitikus elemek, az Attila kori torténelmi elemekkel és a
X-XII szazadi redlis elemekkel, oly médon, hogy ezek
mind egy sikra vetitve folyamatos torténetet adnak.

A torténet leirasatol, tekintettel a tulajdonképpeni
témahoz viszonyitott hosszusagara eltekintek.
Bizonyos mozzanatokra, eseményekre torténik majd
utalés.

A helyszinek

A Nibelungen elsé része a Rajna mentén jatszodik
Xanten, de féleg Worms koézponttal. Ez a mi
szempontunkbol kevésbé érdekes.

A masodik rész majdnem teljes egészében a Duna

mentén torténik, a kovetkez6 utvonalon: Fergen
(Pférring) — Pledelingen (Plattling) — Niedernburg
apacakolostor (Passau) — Eferding — Bechelaren

(Péchlarn) — Medelicke (Melk) — Traismauer — Wien
(Bécs) — Hainburg — Misenburc (Wieselburg = Moson) —
Etzelburg (Gran = Esztergom)

Ez az utvonal két alkalommal is leiras targya, el6szor
amikor Kriemhild Attildahoz utazik az eskiivéjikre, aztan
amikor Kriemhild unszolasara Attila meghivja ennek
rokonait.

A mi szempontunkbol érdemes Passauval,
Niedernburg  kolostoraval, valamint Etzelburggal
(Esztergommal) foglalkozni. Ezek a helyszinek

szerepet jatszanak ugy a Nibelungenban, mint a
valésagban Gizella kiralyné életében is.

A mondaban Kriemhild nagybatyja Pilgrim (Pelegrinus)
passai puspok, aki az Etzelburgba tarté unokahugat
elkiséri Plattingtél a niedernburgi kolostorig (mintegy
55km), ahol Kriemhild az éjszakat tolti.

Gizella pedig, aki a forrasok szerint unokahuga, de
legalabbis rokona a valoban létezett Pilgrim pispdknek,
Istvan haldla utan 1042-ben visszatér Bajororszagba,
belép a niedernburgi kolostorba, sét ennek apéatndje
lesz egészen 1060-ban bekdvetkezett halalaig.

Sajnos a Gizella és Pilgrim koézotti rokoni kapcsolatok
fokat és természetét nem sikerult kideritenem. Az
altalam elérhetd csaladfak 6sszehasonlitasabdl nem,
hogy nagybacsi-unokahugi kapcsolat nem olvashato ki,
de egyaltalan semmiféle rokoni kapcsolat sem derithet6é
ki, és az ezt allitd, egyébként nagyon szavahihet6
forrasok nem tarjak fel esetleges bizonyitékukat.

A masodik érdekes helyszin Esztergom. A tudomany
mai allasa mellett Etzelburg egyértelmien azonos
Grannal, azaz Esztergommal. A szerzd annyira jol
ismerhette a helyszint (a Ill. Béla altal a Xll. Szazadban
kiépitett kiralyi varat), hogy részletesen leirja a széles
teret, ami a templom és a var kdzdtt van és a kiralyi
termet boltiveinek részleteivel. Az 1934-38-ban kiasott
és részben helyreallitott kiralyi varban mindez ma is
ellendrizheté.

A szereplék

A mondaban majdnem minden szereplének van egy,
vagy két valés mintaképe. A mi szempontunkbdl csak

harom személy szamit érdeklédésre: Pilgrim plspok,
Etzel és Kriemhild.

Pilgrim piispdkrél méar volt sz6. O a valésagban is
létezett. 971 és 991 kozott volt Passau plspdke. Az is
tudott réla, hogy sokat tett a kereszténység terjesztése
érdekében Magyarorszagon. Egyes forrasok szerint 8
maga keresztelte meg Gézat és csaladjat. A
Niebelungen kutatok szerint azt a tényt, hogy Pilgrim
személye a mondaban hosszan és nagyon el6ny6s
szinben van ecsetelve azzal magyarazzak, hogy ezen
keresztlil Wolfger von Erla passaui puspdk (1191-1204)
kivant maganak emléket allitani, a Nibelungent olvasék
tudtak, kit kell Pilgrim alatt érteniik. Vannak eléggé
megalapozott feltevések, miszerint a monda megirasat
épp ez a Wolfger von Erla plspok rendelte meg.

Etzel Az ma egyértelmd, hogy Etzel Attilaval azonos.
Az is kdztudott, hogy Attila valdoban dént6 vereséget
mért a burgundokra (436).

Csakhogy Attilat a legtdbb forrds kemény, kegyetlen
uralkodonak, Isten ostoranak nevezi, mig Etzelt a
Nibelungenban egy tolerans, kompromisszumra hajlo, a
hiséget és a vendég tiszteletét sokra tartd, udvaraban
mai szbéhasznalattal multikulturalis tarsasagot maga
koré gylijté uralkodonak ismerjik meg. A kutatok arra a
kovetkeztetésre jutottak, hogy kell egy masodik
példaképnek is léteznie, az pedig nem mas mint Szent
Istvan magyar kiraly.

Az esztergomi var, mint helyszin is ezt a feltevést
igazolja.

Megjegyzendé még, hogy a hunok és magyarok ily
modon vald azonositasa azért is volt lehetséges, mivel
akkoriban nem volt vilagos elhatarolédas a hun és
magyar fogalma kozétt. igy példaul a Szt. Gallenban
portyazé magyarokat is alkalmanként az évkdnyvek
hunoknak nevezik, sét Josef Viktor von Scheffel is az
1855-ben irt Ekhehard cimi elbeszélésében a 926
majusi Szt. Gallen elleni tamadast a hunok szadmlgjara
irja.

Kriemhild személyét szintén a kettésség jellemzi.
Elete els6 felében békés, keresztény életet &6,
csaladot szeretd holggyel van dolgunk, mig élete, illetve
az eposz masodik felében a bosszuvagytdl elvakult,
kegyetlen névé valik. A kutatdk negativ felét lldikoval
(Hildiko, Illdiko) az Attla german (burgundi?)
feleségével hozzak kapcsolatba. A felijegyzések szerint
lldiké (jelentése Hildchen) 453-ban lett Attila felesége.
A naszéjszakan Attila er6s orrvérzést kapott és ettdl,
illetve a hanyastél megfulladt. Egy monda szerint
azonban nem ez okozta halalat, hanem lldik6 mérgezte
meg bosszubdl megolt testvéreiért.

Ami Kriemhild j6 tulajdonsagait illeti a kutatok szerint
erre Gizella kiralyné a minta, akinek példas keresztény
élete mély benyomast tehetett a szerzére. A két nd
kozott mas parhuzamok is vannak. Eppen Ugy mint
Kriemhild, Gizella is férje halala utan méltanytalan
elbanasban részesilt, Kriemhildnek is, Gizellanak is
harom testvére volt (Gunther, Gernot és Giselher,
illetve Il. Henrik, Brundé és Brigida) és Gizella is,
akarcsak Kriemhild békeziien adomanyozott.

Konkluzio

Felemel§ érzés annak a tudata, hogy a német nemzeti
eposz két fontos szerepl6jének és az események



néhany szinterének magyar mintaképei vannak. A XII-
Xl szazadban Szent Istvan és Gizella személye
Eurépaban jol ismert volt és nagy tisztelet dvezte Oket.
Ma pedig a német kutatok nagy része részletesen ir a
magyar hattérrél.

Jé lenne, ha mindez a magyarsag tudataban is

rogzédne. Ehhez kivant rdvid irasom egy szerény
hozzajarulas lenni.
Szt. Istvan kiraly és Boldog
Gizella kiralyné szobra a
veszprémi Varban. Ispén-
ki Jozsef éremmiivész és
szobrasz (1906-1992. alko-
tasa)
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Tusnddy LaszI6 (1940) — Satoraljaujhely
EVFORDULOK NYOMABAN

.Két ellenség a Duna-két parton:
Kevés annak az én egy jo karkardom...”

Arany Janos: Torék Balint

LA harcot, amelyet Gseink vivtak,
békéve oldja az emlékezés...”

Jozsef Attila: A Dunanal

A toérténelmet tanulmanyozva, az
eseményekrdl sz6lé hajdani vagy
jelenkori miivek olvasasakor sokat

tiinédhetink szerencsénk forgan-désagan. Haromszaz
evvel ezel6tt bukott el Rakdczi szabadsagharca, és hét
évvel késbébb vezérld fejedelmink Torokorszagban
talalta meg végsd otthonat. Szazhatvan évvel ezelébtt,
szeptember 1-jén indult el Kossuth Lajos Kitahyabdl,
majd egy amerikai hajon folytatta az utjat, hogy
tandavallomast tegyen a vilag szine elétt a mi igazunkrol,
és arrol a gyalazatrol, amelyet rank kentek a szazadok,
és a kor lélek nélkuli eurépai hatalmassagai nem
engedték, hogy azt lemossuk. A szultdn mentette meg
az életét. Az eurdpai hatalmak erre képtelenek voltak,
s6t, voltak, akik a halalat kivantak, és jelképesen
felakasztottak.

Tolmacsként évtizedek o6ta segitem Sarospatak
collegnéi és rodostoi kapcsolatat, tehat elsésorban arrol
az 6szinte és feledhetetlen kedvességrél és szeretetrol
akarok beszélni, amely az olaszokban és a térokdkben
él népunk irant. Olaszorszag egyesitésének szazot-
venedik  évforduldjat  oktdber elsején  Unneplik
Collegnéban. Ennek a varosnak nyolc éve vagyok a
diszpolgara, ezért Silvana Accossato polgarmes-
terasszony meghivott erre a nevezetes rendezvényre.
Azon majd Kossuthra is emlékezink. Voltak olyan
sarospataki Unnepségek, amelyeken egyszerre voltak
jelen az olasz és torok testvérvarosi kildotiségek. A
szamomra nagyon természetes az, hogy Kossuth és
Réakoczi neve az egymastol tavol esé torok és olasz
varost 0Osszekoti. Satoraljaujhely ebben az évben

hétszazétven éves. Csak azt sajnalom, hogy
Katahyaval nem sikerilt felvenni hivatalosan a
kapcsolatot. ,Magandton” én ezt mar 1979-ben

megtettem. Most errdl is beszélek, és mindarrél, ami
szeptember masodikahoz flizédik, hiszen az all most
hozzank a legkdzelebb.

Kossuth Lajosnak ,biztonsagi okokbdl” kellett
aranylag hosszu id6t Kitahyaban tartézkodnia, és 6 itt
készilt fel tovabbi kildetésére. Az eltelt id6 és a
hazamat elvélaszté nagy tavolsdg miatt azt hittem,
hogy nehezen taldlom meg a magyarok utcajat. Arra is
gondoltam, hogy a nagyvarosokat sujtd, akkori zavard
események talan gyanakvoéva tették az embereket, s ha

a jarokel6kt6l a magyar menekiltek (madzsar
multedzsileri) irant érdekl6dom, esetleg félreértik
szandékomat. Tévedtem. Kérdésemre baratsagos

utbaigazitast kaptam.

- Menjek az Ulu Cami (Ulu Dzsami) felé! — ez volt a
tanacs. Utkdzben egy fajansziizlet kirakata el6tt
megalltam, a boltos régtén megszdlitott; térjek be
hozza, bent tobb mindent lathatok.

- Magyar vagyok — valaszoltam -, Kossuth Lajos hazat

keresem. Az ismeretlen térék boltos azonnal szdélt a

fianak, Alinak. Par pillanat mdlva mar autdn robogtunk

az Ulu Cami mellett, s megérkeztiink Kossuth Lajos
hazahoz.

Epp nagy ujjaépitési munkat végeztek. A falakat le
kellett bontani, de az eredeti, szép kazettas
mennyezetet allvanyok tartottak. igy sziiletik majd ujja
az épllet, &m hi marad ahhoz az emlékhez, amelyet
6riz. Egy torék munkas kisért fel az allvanyokra.
Megillet6dotten néztem a szép faragasu mennyezetet.
Ez alatt toltétt el tébb hoénapot Kossuth Lajos, ide
érkeztek a szivet szoritd hirek hazankbdl, s itt sz6tte
tovabb almait a magyarsag jobb jovéjérél.

Az udvaron a térok munkas és Ali félrehajlitotta egy
nagylombu fa agat, hogy jobban érje a napfény az
emléktablat, amelyet lefényképeztem.



Visszatérve, a boltban tedval vendégeltek meg. Uj
ismeréseim elmondtak, hogy ebbe a szép varosba még
kevés magyar turista érkezik. A sok dallamos t6rok szo,
a barati beszélgetés meggy6zott arrdl, hogy a
kedvesség immaron nem az esetleges vasarlas miatt
volt: tébbrél volt sz6, ezek az emberek rokonszenvilket
fejezték ki. A boltos 1956-ot idézte. Elmondta, hogy
attél fogva, hogy meghallotta a rendkivili budapesti
hireket, amikor csak tehette, folyton rélunk akart hallani,
eltiprasunkat 6 is gyaszolta.

Err8l a meleg érdeklédésrél gybznek meg a torok
nyelvii konyvek is. A térok Pen Klub akkori elndke,
Yasar Nabi Nayir ir6, kolté, a Varlik Kiadé igazgatéja a
munkahelyén fogadott. Ertékes tordk nyelvi kdnyvekkel
ajandékozott meg. 1969-ben egy hetet toltott
Magyarorszagon. Hazankat nagyon rokonszenvesnek
talalta, s ugy emlékezett a magyarokra, mint akiket
killdndsen a szivébe zart. Utjarél egy tanulmanyban
szamolt be. Megemliti S6tér Istvant, Wedres Sandort,
Karolyi Amyt, Nagy Laszlét, Vas Istvant, Timar
Gyorgyot, Passuth Laszlot és masokat. Kedves sorokat
olvashatunk Germanus Gyula professzor urrél. Yasar
Nabi Nayir koényvet irt a koltdi mesterségrél,
mivészetrdl. Az elméleti kérdések kapcsan haromszor
idézi Kosztolanyi Dezs6é gondolatait. A Varlik Kiado
gondozasaban a hetvenes évek végén magyar
torténetek, mesék és novellak jelentek meg. A Varlik
Klasszikusok Gyermekeknek sorozatban 10 liraért
(akkori 5 forintért) lehet megvenni a magyar mesék
rovid gyljteményét. A térok gyerekek megismerhetik
Toldi Miklés torténetét is. A nyugati forditasi kisérletek
helyett meseszerii atdolgozast adtak a gyermekek
kezébe.

Az irodalmi, mivészeti folydiratokban kultdrankat
bemutato, meltato cikkekr6l meég bovebben lehetne
beszélni. Igy példaul olvasni lehet Bartok Béla

tordkorszagi utjarél. Amit ezen a téren megtudtam, és
Osszegeztem, azt az egyedlli megtiszteltetést hozta
magaval, hogy ifj. Bartok Béla megismertetett Adnan
Saygunnal, a nagy magyar zeneszerz$ legjobb t6rok
baratjaval és kdvetéjével.

Hosszu utjaim soran sokat beszélgettem a torokokkel.
Szeretet, érdekl6dés nyilvanult meg irantunk mindenitt.
M. Asim Baturay, édesapam egykori, debreceni
diaktarsa egy alkalommal a csalad szaz évnél régebbi
emlékeit idézte fel. Tobb katonatiszt volt az 6sok,
rokonok kozott. A csalad egy hajdan élt tagja,
Szkopjében tartézkodott, amikor parancsot kapott, hogy
menjen a Van-t6 vidékére (a perzsa hatar mellé). Mit
tehetett? Léra dlt és elindult. A sok varhaté veszély
nem szamithatott. A tdrténet felidézte bennem a
végvari életrdl olvasott kdnyveket, latott filmeket. Egy-
egy fontos beosztasu torok Iohaton igyekszik
valamerre. A kisér6k gyanutlanul baktatnak mellette. A
kis csapatot varatlanul éri a rajtaltés.

Mindenkinek éreznie kellett a padisah egyediili
hatalmat. Ebbe a sorsba, mint megvaltoztathatatlan
rendelésbe, nemzedékrél nemzedékre beletordédtek az
emberek.

Asim Bezirci koltészeti
buglne. Turk giiri) talalhatjuk Asik Hasan harom versét.
A szlletési és haldlozasi évszam hianyzik a kolté neve
alél, ott egy varosnév van csupan, az is kérddjellel:
Temesvar? Egy masik antolégiaban (mely szaz torok
koltét mutat be a kezdetektél maig) szintén talalhatunk
verset Asik Hasantél. Az életrajzi adatokat olvasva egy

érdekes szoOszerkezetre bukkan az ember: ,Buda
eleste”, vagyis az 1686-os esemény, mely a mi
szbhasznalatunk szerint ,visszafoglalas” volt. Masutt is
el6éfordul, hogy a magyartol eltéré értelmi széval jeldlik
ezt az eseményt. Antonio Constantino eposza cimében
.Buda conquistata”, vagyis a ,Meghdditott Buda”
kifejezés talalhaté. Federico Nomi ,Buda liberata”,
,Megszabaditott Buda” cimet adta eposzanak.

A négy kilénb6z6 jelzd nem a véletlen jatéka.

A ,Szenvedélyek tengere” cimii térék kéltészeti
antolégiaban Gazi Asik Hasan két verse, a 90. és 91.
oldalon talalhato: ,Végeken szenvednek...” és ,Jott az
ellen...” (Az antolégiat Hazai Gyérgy és Arpad Imre
Szerkesztette.)

Takats Sandor joggal fajlalja, hogy a torok lantosok
magyar foldon szerzett énekei jobbara elvesztek.
Multunk vallatasahoz, a két nép egykori kapcsolatanak
alaposabb megismeréséhez valéban fontosak lennének
ezek a dalok.

Dr. Kdnos Ignac ,Oszman-térok nyelvkényv’-ében
(1905) szerepel egy olyan népdal, melyet a hires tudds
Ada Kale szigetén gyjtott:

Ne dalolj, fiilemtile, mert mar nyar lett,
Biilbiil-jajra a szivek megrepednek,
Rézsa-adas-vevés-id6k peregnek.
Elvette a német csodas Budankat.

Forrasokban mosakodni nem lehet,
A dzsamikban imadkozni nem lehet,
A deriis lakott hely immar puszta lett.
Elvette a német csodas Budankat.

Budan a kézpontban a hosszu bazar,
Kbézépen a Szultan Mehmed dzsami all,
Mekkai nagytemplom lehetne akar.
Elvette a német csodas Budankat.

Léportartd robbant, agyunk megrendiilt,
A szultan dzsédmikon lang nyelve lendilt,
A tiizt6l egy kisgyermek sem menekiilt.
Elvette a német csodas Budankat.

Hatarvidék élén Buda bliszkén all,
A foldre, kévekre hullt, a véres ar,
Cserkesz zaszlotartéd vértanu lett mar.
Elvette a német csodas Budankat.

Dél fel6l harom agyu tiizet vetett,
Cslitértdki nap volt, napunk éjbe lett,
Péntek napja vala, Buda elesett.
Elvette a német csodas Budankat.

Ezt a panaszos dalt énekelték az Al-Duna kis
szigetén lakdé tOrokok Buda visszafoglalasa utan
kétszaz esztendbével. Maga a népdal a hajdani
esemeényekkel lehet egyidés, ezt bizonyitja a térok kori
Buda pontos leirasa. A torokdk veszteségukrél
beszélnek és a német gybzelemrdl. Az idézett
népdalban minket sehol sem emlitenek.

A németek sajat gy6zelmikrél énekeltek, alig vették
észre, hogy a hdsi csatdban magyarok is részt vettek.
Tobbnyire a forrasaikbdl taplalkoztak az olasz verselék
is. Szazaval szdlnak a versek a csaszar vagy a papa
eérdemeirdl; dicséité énekek mondjak el egy-egy olasz



hés tetteit, de ezekben a versekben mar szerepet
kapnak a magyarok is.

Federico Nomi ,Buda liberata” cimi mive Tasso
modoraban irt eposz 24 énekbdl all. Szolgaian koveti
azt a kozépkor o6ta meghonosodott nézetet, hogy a
keresztény a j6, az angyali, a mohamedan a rossz, az
ordogi. llyen megitélés alapjan bizony nem sok jo6t
remélhettek a térokokkel rokonszenvez6 magyar urak.
Thokoly Imre a fondorlat megtestesitdje lett, alakja
valéban messze esett attdl a bemutatdsatol, amelyet a
torténelmi igazsagszolgaltatds alapjan megkdvetelhe-
tett volna. Neve bevonult a kor divatos francia
novellaiba, regényeibe. Zrinyi llona iranti szerelmérél
sok sz6 esett akkoriban, de ki latta Eurépaban
torténelmi szerepét, céljat?

A hadtudomanyi munkak is élénken foglalkoztak
Buda visszafoglalasaval, de még inkabb a megel6z6
eseményekkel. Kelényi B. Ott6 ,A térok Buda a
keresztény Nyugat kdzvéleményében” cimi tanulma-
nyaban béségesen idéz ezekb8l a munkakbol. Sok
korabeli dokumentumot felsorakoztat, mely mind azt
bizonyitja, hogy Buda irant megkilonboztetett
érdeklédést tanusitott az egész Nyugat. Kelényi
kutatdsa utan magyar nyelven részletesebb munkak is
jelentek meg (jollehet, bizonyos adatok kimaradtak), de
az érdeklédés nyugaton is folytonosan megvan.
Jocskan meglepheti az embert, ha megtudja, hogy a
spanyol irodalomban is mily sok emléke maradt meg
ennek a kornak (Albert Mas: Les Turcs dans la
littérature espagnole du siécle d'or. I-ll. Centre de
Recherches Hispanques, Paris, 1967).

A kdzépkori Magyarorszag ekkor mar rég elpusztult.
A ,Két ellenség a Duna-két-parton” tudata mar csak a
magyarsagban élhetett ugy, hogy mindkét ellenség egy
torténelmi hagyomanyokkal, allamisaggal rendelkezd
népet — minket — tiport el, és egyik fél gy6zelme sem
volt nagy 6rdm a szadmunkra. Nincs olyan népdalunk,
amely 6rizné ennek az emlékét.

Szeptember 2-an van Buda visszafoglalaséanak 325.
évforduléja. Ha csak az 6rém hangjait akarjuk
viszonthallani, a korabeli térténelmi feljegyzések,
versek jocskan viszonthangozzak  ezeket. Az
olaszorszagi (nnepségek fényét emelte az az
esemény, hogy épp Buda visszafoglalasanak napjan
Xl. Ince pépa 27 biborost nevezett ki. A gybzelem
Orémhire csak egy héttel késébb érkezett Romaba, és
tovabb aradt Népolyba. Ez a vidémséagra amugy is
hajlamos varos kapva kapott a lehetéségen, és két
hétig dnnepelte a nagy eseményt. A németek is
hallatlan nagy 6rémmel vigadtak. Eurdpa kilbnbézb
orszégaiban aradtak az alkalmi versek. Népi gunydalok
zengtek a porul jart t6rokokrol.

Oseink 6réme miért nem volt ily hatartalan?

A kor szakavatott ismergjét, Takats Sandort idézem:
,Tudott dolog, hogy mar a tizenét éves haboruban
kimondtak, hogy a torokoktél visszafoglalt varosokban
magyar nem engedtek letelepedni; mert a magyar nem
valé varosi lakénak. A térokok kilizésekor ugyanezt
hangoztattak, és az orszag févarosaban, Budan csak
négy magyar féurnak adtak hézhelyet. S Budan,
Pesten, Fehérvarott, Esztergomban stb. német Ult a
biréi és a polgarmesteri székben.”

El6zbleg tobb hodoltsagi varosban magyar ember volt
a biré. Korabban, hosszu ideig, az egymast kovetd
torok basak ragaszkodtak ahhoz, hogy a Habsburgok
magyar nyelvi leveleket kiildjenek Budara. Mindez nem

homalyositja el azt a tényt, hogy az orszag darabokra
szakadasa s maga a torok uralom is kart okozott.

Lattuk, hogy Buda visszafoglalasat sok orszag
fogadta egyontetl ujjongassal. A hazai 6rémbe tul
koran vegyudlt Grédm; a torokdok 1686-t61 kezdve
beszélnek Buda elestérdl.

Szadmukra viszont Buda mar elézbleg is, t6bbszor
elesett.

Hetvendét éves a ,,Budavari Te Deum”. Mit idéz fel ez
a zene? Fentebb lathattuk, hogy haromszazhuszonét
évvel ezelbtt boldog harangzugas, arado, dicséité
versek sokasaga zengte be Eurdpat. Buda szabad lett.
Megtért a mohamedan félhold hatalma. Egy
kulcsfontossagu, bevehetetlennek latszé varos udjra a
keresztény vilaghoz tartozott. ZengS harangok, mult
id6k boldogségrepeséi és halottak elsiratéi! Ujra hallak
titeket. Minden hazai dalol6 és sir6 harangot, mert
népem lelkét, szivét akarom érinteni. Otszazétvenot
évvel ezelbtt is zugtak, zengtek a harangok, aradt az
0rém hangja egész Eurépaban: palotak, kiralyi varak és
féldbe slippedt kicsi kunyhék felett szallt a
nandorfehérvari gybézelem hire. Négyszaznyolcvanit
évvel ezelbtt halalharangok konduldsa kisérte a
mohacsi hési halottakat utolsé utjukra; vagy harang se
Szolt, varjak karogtak, szél zizegett a kifosztott tetemek
folott.

Harangok, hogyan sirattatok 445 évvel ezelétt a
szigetvari hés Zrinyi Miklést, amikor tarsaival egyutt
meghalt a csataban? Felrepestetek-e remény-hanggal,
amikor 391 évvel ezel6tt a masik nagy és dics6 Zrinyi
Miklés megsziletett? 335 évvel ezelbtt, marcius 27-én
tavaszt csilingeltetek-e Borsiban, amikor megsziletett
Il. Rakéczi Ferenc?

»1e Deum, laudamus”, ,Téged, Isten, dicsérink”, ...-
zeng Kodaly Zoltdn zenéje, a tébbi ,Te Deum is” - a
hunyo kicsi falvak pislakold fényeibél égi hazdba szallé
tiszta hangja. Végig a dicséités szdl, és milyen emberi
a zaras: ,Te vagy, Uram, én reményem / Ne hagyj soha
szégyent érnem.” Igen, a szégyen a legszdrnylbb, mert
nem egyszer a tiszta, artatlan halottainkat is
meggyalaztak. Ettél védtek meg legnagyobbjaink, és
néplnk, mely velik azonosult. Ha az olasz egy varos
elfoglalasardl beszél, akkor a ,prendere” sz6t hasznalja.
Csak a mi ,Buda” varosunknak a neve kapta meg a
kovetkezd jelentést: ,prendere Buda”’ = ,lehetetlenre
véllalkozni”. A nandorfehérvari gy6zelem utan 6tszéaz
évvel a vilag legsdtétebb hatalmét tanitottuk ennek a
kifejezésnek az igazéra. Aki a mi népunket akarta
megszégyeniteni, az végsé soron sajat magat gyalazta
meg.

Egy masik iv feszlil most elbéttem, 230 év: a
nandorfehérvari gy6zelem és Buda visszafoglalasa.
Ebbdl az id6kdzbdl dobbenten nézhetiink szét: lathatjuk
nagysagunkat és bukasunkat. Szép napunk elmultat,
halal-éjbe hulltat lattak a kifosztott és felperzselt
varosok és falvak lakoi. A ,Siralmas énnékém” keservét
hanyan élték at Bornemisza Péterhez hasonléképpen?
Ebben a nagy nyomorusagban ki hogyan gondolt az
elmult szép id6ére? Mit latott a legfontosabbnak a
jelenben? Mit érzett, ha a j6v6 jutott az eszébe? A
harom részre szakadt orszagroél elég sok irasos emlék
maradt fenn, de a nagy t6rdk csaszar idejébdl aranylag
kevés emléket 6riznek a népdalaink, ezért lepik meg az
embert azok a torok népdalok, amelyek ebben a korban
szulettek, és rolunk szélnak.



Mehmet Ozbeknek a térok népmivészetrdl szold és
sok népdalt bemutaté kdnyvét (Folklor ve tirkilerimiz)
1975-ben és 1981-ben is kiadtak. Ebben talalhatjuk
meg a ,Fllemile dalol hajnal-idében” térok népdal
eredetijét. A magyarazé szbveg szerint ez a mohacsi
vész idejébdl vald. A kis tajékoztatéban pontos datum is
szerepel. A tragikus sorsu kiralyunk neve is ott van
franciaul és magyarul is. ime, a népdal:

Fiilemdile dalol hajnal-id6ében,

Rézsa borat igyuk tavasz-idében!

A férfi kész legyen szent harc-idében:
Tamadjunk mar ujra a magyar féldre!

A sziviinket Ali vagy-tiize téltse,
Bensdénkben az imadalt § kéltse,
Muhammed Ali erejével téltve.

Vigyazz! Menjiink mi mar a magyar féldre!

Satrak nének, sisakforgd fenn szall.
Az égi trénig felszall: Allah akbar.
Tamadjunk djra mar a magyar foldre!

Az 1535-ben meghalt torténetiré, Kemal Pasazade is
megorokitette a mohacsi vészt. Igy irt héseinkrdl:
.Emberemlékezet o6ta a magyarok, akik, leopard
természetliek, amikor harcra készllédtek, tetétél talpig
felvértezték magukat s lovaikat is pancéllal, sisakkal,
hogy csak a szemik ragyogott, mint az izzé parazs a
fuston keresztil, vagy mint az GstOkdsok atfénylenek a
fekete fellegeken.”

Tudvalévs, hogy a torokok elismerték az ellenség
nagysagat, erejét, vitézségét, épp ezért nem
csodalkozunk ezen a jellemzésen. Am a csata véget
ért, haldlharang hangja kondult végig az orszagon.
Kemal-Pasazade pontosan tudésit az eseményekrdl:
»ozulejman elfoglalta Budat. A magyar févaros a langok
martaléka lett. Ezen a varoson is végighdmpdlygott a
szultdn hatalmanak az aradata, és hdsies kovetdi
harangjanak a tlize felperzselte a vidéket is. Ezen
viragzo varos hazait és palotait foldhalomma tette. A
folyd6 két partjan lev6 varosok és bajos falvak
elpusztultak és elégtek a konyortelen és bosszuallo
hadsereg er6szakossaganak aradatatdl, hogy nem
maradt, aki a hazakat helyrehozza. A nagyszer(
palotak, amelyek tele voltak kincsekkel és ékszerekkel,
mint a menyasszonyok szobdi, a kolostorok és a
templomok Uresek maradtak. Senki sem id6z6tt ezeken
a helyeken tartdzkodas, vagy atutazas céljabdl.”

A haboruk utdn a toérokdk a sajat izlésiuk szerint
épitették ujja Budat, Vezir Szokolli Musztafa budai basa
oréomét lelte szép varosaban, annak mecseteiben,
furdéiben. A hatalma mar megingott, amikor a varosra
szorny( vész zudult. Takats Sandor igy ir errél: ,Az
1578. évben, plnkdsd masodik napjan foldrengés
pusztitott Budan. A puskaportoronyba pedig villam
csapott. A széthulld kdvek rettenetes pusztitast vittek
véghez. A Musztafa basa épittette pompas dunai
hajéhid harom helyen elmerult. A szétrepulé kdvek még
a szOl6ket is tonkretették. Buda és Pest nagy része
leégett, s allitélag 5000 ember elpusztult.

A Csonkatorony beddlt, s az ott 6rz6tt magyar rabokat
agyonnyomta. Csak harmat sikertlt élve kiasni.”

Ki tudja, hogy hanyadszor épllt Ujja Buda? Megint
torok lett. A kulfoldi utazok, kereskeddék megcsodaltak,
de egyszer ez a vilag is véget ért.

Mar idéztem egy olyan toérok népdalt, amely Budat
siratta. ,Elvette a német csodas Budankat” — tért vissza
abban a versben. Mehmet Ozbek gyljteményében két
népdalnak ez a refrénje, egy harmadikban O6tszor tér
vissza a kdvetkez6 valtozatban: ,Jott a gyaur, s elvette
Buda varat”. A mar korabban bemutatott népdal elsé
harom és utolsd versszaka egyezik az M. Ozbek
gyljteményében lev6 ,Buda dald”-val. Ez 6t
versszakbdl all, a negyedik igy hangzik.

A budai parancsnok lanya vagyok,
Anyamnak, apamnak kétszeme vagyok,
Védve nevelt hennas baranya vagyok,
Elvette a német csodas Budankat.

Ugyancsak az emlitett gyljteményben van a
.Hatarvidék élén Buda biszkén all” kezdetli népdal; ez
az érdekes varidnsa az Ada Kalén gydjtdttnek, ennek a
negyedik, els6, masodik és hatodik versszakat kell
egymas utan olvasni, és kész a harmadik valtozat. Ez
ritka jelenség, hiszen itt a valtozat lényege nem a
szavak eltérésében van, hanem a versszakok
sorrendjében. Ennek az okat érdekes volna kutatni, de
most ez nem lehet a feladatom.

Hasonldképpen csak megemlitem, hogy a Duna is
tobb torok népdalban szerepel. ,Ne folyj, Duna, ne folyj,
banatos vagyok,...” hirdeti az ,Esztergom vara” cimi
népdal. Egy révid, mindéssze 11 soros térok népdalban
viszont a kovetkezd helynevek szerepelnek: Eger,
Mohécs, Szigetvar, Temesvar, Ujvar. Forditas nélkiil is
nyugodtan idézhetem a versbél ,Be¢ Casarr’na”, mivel
szinte meg lehet érteni a magyar nyelv alapjan is: ,Bécs
csaszaranak.”

igy 6rzik tehat a térok népdalok az egykori harcoknak,
a 160 évnek az emlékeit. A térok és a magyar nép
kapcsolatanak szamtalan emléke maradt meg. Nem az
érintkezés volt a baj, hanem gyakran a kapcsolat
mindsége, jellege volt szdrnyl és tragikus. Kinek ne
jutnanak eszébe Balassi Balint kélteményei? A ,Hogy
Juliara talala, igy kdszéne néki’ cimil verset a kolté a
térok ,Gerekmez diinya sensiiz’ nétajara irta. ime, a
szavak jelentése: gerekmez = nem szikséges, nem
kell; dinya = vilag; sensiz (ma sensiz) = nélkiled.
Hogyan kezdédik a vers? ,Ez a vildag sem kell mar
nekem / Nalad nélkll, szép szerelmem, ...” Ha a t6rok
népdalokban azt olvasom ,komur goézli ki
(szénszem( lany), O6nkéntelentl Balassi szép szavai
jutnak az eszembe: ,szemiildek fekete széne”.

Mennyi adat idekivankozik még! Az élet majdnem
minden terilletét fel lehetne sorolni, de kozismert
dolgokat, tényeket folosleges ismételnem. it
természetesen nem taglalhatom, hogy a honfoglalas
el6étt milyen szoros kapcsolatunk volt kilonb6zd térok
népekkel. A sok hasonlésagot a két nép fiai joban és
rosszban felfedezték, az er6sen megvaltozott toérténelmi
helyzetben is. A hdédoltsagi idét megel6z8 sok csata
rossz és nagyon ritkan jé értelmd kbzeledéssel is jart. A
fogsag bizony sok szenvedést hozott ekkor is, de volt,
aki még a bajaban is az emberek egymas iranti jobb
megértését szolgalta. Alessio Bombaci a t6rok irodalom
torténetérdl irt vaskos kdnyvében elmondja, hogy egy
erdélyi ember Sebesnél esett a térok fogsagaba, 1438-
tol 1458-ig élt kozottik. A torOkok szokasait, életét
megorokitd mivet hagyott maga utan, az egyik
legnagyobb torok kéltének, Yunus Emrének két versét
is idézte, és ez volt a torok koltészet elsé megjelenése
Eurépaban.



Izgalmas volna a térok koényvnyomtatas magyar
vonatkozasaival is foglalkoznom, de inkabb egy
kozépiskolai torok és vilagirodalmi szdéveggydjteményt
emlitek. Ez 1983-ban jelent meg. Harom kotetbdl all. Az
elsé6t Mahir Onli, Ozdemir Sarica és Omer Ozcan
valogatta, és latta el magyarazatokkal. Ebben a
gyljteményben Evliya Celebi is szerepel. A nagy
utazérél par mondatnyi ismertetést taldltam, ez
els8sorban a magyar utat emliti. Sok térok diak ebbdl a
kis 6sszefoglalébdl értesul elészor arrdl, hogy Celebi
Mohacsra és Pécsre is ellatogatott. (Az igazsaghoz az
is hozzatartozik, hogy ennek a koétetnek mas magyar
vonatkozasa is van: Kosztolanyi Dezsé néhany szép
gondolatat is megtalalhatjuk benne.)

Ibrahim Pecevi torok torténetir6 Pécsett szlletett.
Most inkabb egy masik torténetirérdl beszélek, Mustafa
Naiméarol. A torok és vilagirodalmi szdveggydjtemény
masodik kotetét Nihad Sami Banarli allitotta dssze. Itt
talalhatjuk Mustafa Naima (1635-1716)
munkassaganak rovid leirasat és torténelmi mivének
egy részletét. Ez a nagy torok-osztrak haborurdl szol.
Haromezer torok katona védte Kanizsa varat. A
kilénb6z6 orszagokbol Osszesereglett harmincezer
harcossal szemben keményen ellenalltak a térokok,
ezzel (a részletet magyarazé széveg szavaival élve) a
torok katonasag torténetében a ,Kanizsa védelme”
elnevezésli dicsé gybzelmet arattak. A részletet
olvasva kénnyen jut az ember eszébe az egri magyar
katonak hdsies kuzdelme, nagyszeri diadala.

Az 6rém és a banat hangjai szallnak az id6szakadék
folott. Masképp zugtak a harangok 1456-ban
Nandorfehérvar o6rémére, és szamunkra masképp,
nagyon, de nagyon masképp zengtek 1686-ban. E két
harangzlgas kozétt a mi idénk kizokkent. O hanyszor
és hanyszor akartuk helyretolni azt! A haboruk, nagy
jarvanyok utadn az élet élt, ,és élni akart”. Szinte
Osztdndsen igyekezett potolni egy-egy nép a hidnyt. A
halal civilizacidjanak a démonait a legnehezebb
lefékezni, megallitani: az utdébbi négy évtizedben, mig
Torokorszag lakéinak a szama harminchétmillidval
novekedett, addig a mi hazanké hétszazhetvenhét-
ezerrel csokkent...

Sok vagy kevés az a tiz magyar vonatkozasu torok
népdal, amelyet én ismerek? Az elérhetf, az
Osszegy(jtott hatalmas térok népdalkincshez képest
kevés, de sok, ha arra gondolunk, hogy a magyar
népdalokban a hajdani magyar-torok harcoknak ennyi
helyhez k6t6d6 eseménye nem fordul elé.

A ,Komaromi szép lany” cim( balladank a térok altal
elrabolt lany tragédidjat mondja el. Kallés Zoltan
gyljteményében talalhatjuk a ,Biré Katalina” cim(t. Ez
arrol szol, hogy a torok csaszar fia jon a lanyért,
megveszi, és viszi magaval... Szilagyit és Hagymasit a
torék csaszar lanya szabaditia meg apja fogsagabdl.
Toébb példat is lehetne emliteni azzal kapcsolatban,
hogy miképpen 6rzi ezt a kort népink emlékezete, de
azt is koénnyen belathatjuk, hogy mas ennek a
visszatekintésnek a minésége, mint a térék népdalok
esetében.

Népunk lelkében sorsunk, balvégzetiink jelen van, ezt
nemcsak bénatos dalainkban érezzik, hanem a
viddmsagot kifejez§ dallamok mélyén is olykor
sejtelmesen ott érzédik valami réges-régi banat, mint
ahogy a szivarvanyiv mogott is ott vonul a komor felleg.
Valahogy egész emberi tartasunkba ivodott bele
multunk, sorsunk, végzetink; de a torok kor emlékeit

vallatva elmondhatjuk, hogy a mi népi emlékezetliink
nem olyan konkrét ebben az esetben, mint a térokoke,
torténelmi eseményekhez nem kétdédik olyan pontosan.

Mehmet Ozbek terjedelmes népdalgyijteményében a
szokasos rendben, témak szerint kdvetik egymast a
kilénbdzé tipusu népi remekek: a szerelem banatos
vagy boldog énekei, bolcsédalok és siratdk, és ezek
szomszédsagaban olvashatjuk a térténelmi dalokat. A
hatalmas Oszman Birodalom hajdani emlékei jelen
vannak a népi alkotasokban is: Algéria és Varna is
szerepel itt, de nagyon kilonds, hogy egyetlen
meghdditott orszag helynevei sem fordulnak el olyan
nagy szamban, mint a mieink. Ezt a tényt folottébb
érdekesnek tarthatjuk akkor, ha végiggondoljuk azt,
hogy a torok vilag hogyan van jelen a mi
népdalainkban.

Takats Sandor szomoruan beszélt arrél, hogy a
Magyarorszagon letelepedett torokdk népi remekei
szinte nyomtalanul elvesztek: legfeljebb annyira élnek,
amennyire a magyarba beolvadtak. Ezt nem akarom
vitatni, de épp az emlitett megallapitas miatt tartom
fontosnak, hogy a varosainkat, egykori torténelmi
eseményeinket megorokité térok népdalok nalunk is
ismertek legyenek. A bennuk levé szemlélet nagyon
idegen téliink. Se a sziviinket nem akarom fajditani, se
a haragunkat nem akarom fokozni a mult furcsa s a
miénktdl eltéré szemléletével.

Inkabb arra akarom felhivni a figyelmet, hogy ilyen
dalok léteznek, és hazank jelentés része olyan
helyzetben volt, hogy mar hovatartozasa sem volt
egyértelml minden nép szamara. A hoditok vélt joggal
magukénak tekintették, és amikor elvesztették, ugy
sirattak el, mint ahogy a sajatjat szokta az ember.

Tulzéds volna azt varni, hogy a torékék a mi
szemunkkel nézzék azokat az eseményeket, amelyek a
multban ésszekapcsoltak minket. Ok héditani jéttek, mi
idegen hatalmak fogaskerekei kdzé keriiltink. Ok
idegen foldet foglaltak el, és sajatjuknak tekintették.
Gondolkodasuk, vilaglatasuk eltért a miénktdl. Azt
viszont most nem részletezhetem, hogy a szamunkra
tulontdl elénytelen helyzet ellenére is volt igazi mély
tartalma, emberi értéke ennek a hajdani kapcsolatnak.

A torokok ezt 6rzik, és erre nekliink érdemes figyelni.
Sevket Rado torok értelmezé szétaraban a ,varos”
szavunk is megvan. A mai torok kilvarosra gondol, ha
ezt hallja. A ,kocsi” (kogi) vagy ,kocsu” széra torok
szbvegben el6sz6r Kunos Ignac nagy néprajzi
gyljteményében bukkantam. Kivancsian néztem meg
Sevket Rado értelmezd szétaraban és Karl Steuerwald
hatalmas torék-német szétaraban. Megvan
mindkettében. Hasonloképpen 6rzi ez a két szétar a
,ban” szavunkat is, és azt az egyik térok kozépiskolai
irodalmi szoveggyljtemény szémagyarazatai kozott is
megtalaltam. Sevket Rado szdértelmezésében még a
.Banat’ is szerepel. (Macar salgami - madzsar salgami
= ciklamen).

Tudvalévé, hogy a népdalokban nagy szerepe van a
természetnek. A rég-volt emberek gondolkodasanak a
hasonlésagat mutatjia az a koérilmény, ahogy a
torténelmi események a természeti jelenségekhez
kapcsolddnak. Buda és Esztergom elvesztését
olyannak tekintették a torékok, mintha a hold és a nap
tint volna el. Mikor a mohacsi csataba indultak, daluk
elején a fllemilét szdlitottak meg, hogy énekeljen. Az
1686. szeptember 2.-a utan szilletett népdalaikban a
fulemulét arra kérik, hogy ne daloljon. Az Esztergom és



Buda vararél szo6lé versekben (ez utébbi harom
valtozataban, téredékében) mint tény szerepel az, hogy
hallgat a csalogany — helyette a bagoly huhog.

Kunos Ignac gydjtésérérél mar széltam. A nagy
magyar turkolégusnak egy torok ember kildte el ennek
a népdalnak a legteljesebb valtozatat; ez hatvankét
sorbol all. igy tehat ennek &t valtozata van. (Mind
Budardl szol.) En legaldbbis ennyirdl tudok. Négy
valtozatban tér vissza refrénként, hogy ,Elvette a német
a mi csodas Budankat”. A gyaurt emliti az a valtozat,
amelyet itt mutatok be:

Buda, mint mondjak, all Fehér Viz élén,
Féld s k6 dagasztodott a holtak vérén,
Cserkesz zaszlbtartd martirok élén.
Jott a gyaur, elvette Buda varat;

Vette varat, vivta fal-akadalyat.

Léporraktar robbant, agyam megrendliilt,
A szultani dzsami a légbe lendlilt,
A katonak fele martirként eld(ilt.

Jott a gyaur, elvette Buda varat;
Vette varat, vivta fal-akadalyat.

Buda félé fénylén im egy csillag szallt;
Tizenkétezer lanyt gyaur-fogsag vart.
Kit a biré, kit ingyenes s a tanar.

Jott a gyaur, elvette Buda varat,

Vette varat, vivta fal-akdalyat.
Mondjak, Budat a télgyek kériilveszik;
Féreg, madar tetemmel téltekezik.

Ifja Ali Pasa zokog, kénnyezik.

Jott a gyaur, elvette Buda varat,
Vette varat, vivta fal-akadalyat.

Budan éltiink mi harman, mint leanykak.
Arany ketreckében felnevelt baranykak
A gyaurnak kezét dehogy kivanjak.

Jott a gyaur, elvette Buda véarat,
Vette varat, vivta fal-akadalyat.

Esztergomot, a hajdani szép kirdlyi kézpontot 1543-
ban Szulejman szultdn hadseregével elfoglalta.
TUzérei, katonai pusztitottak az &si varos falait, de vele
volt minden id6k egyik legnagyobb torok épitémestere,
Szinan, 6 iranyitotta a Vizivaros erdditéseinek épitését.

Balassi Balint szive is nagyot dobbant, amikor arrol
értesllt, hogy ezt a fontos varat vissza akarjak vivni a
torokoktél. Jol tudjuk, ez lett az utolsd csataja. Hosi
halalt halt. Az 1594-95-i ostromban visszafoglaltak a
varat. Claudio Montedverdi Vincenzo Gonzaga
tarsasagaban érkezett ide, az Uszkds falak kozott
zenditette az 6rdm hangjait, de 1605-ben Ujra a torokdk
igajaba gérnyedtek az itteni lakosok.

1683. oktdber 27-én adta fel Ibrahim pasa. A sanyaru
évtizedek emlékeir8l mit mondtak el, mit énekeltek a
hajdan itt él6 magyarok? Szélt-e ebben az idében a
szép dunai varosrél magyar népdal? Nem tudjuk, de
tény az, hogy a torokok egyik népdalukban elsirattak.

Idegen er6k csaptak Ossze, mi a tépd, marcangol6
halal-ereji torténelmi fogaskerekek koézott vergédtiink.
Varosaink, fontos kdzpontjaink visszavivasa is ennek a

jegyében tortént: a mostoha sorsot keserves korszak
kovette; igazsagtalansag jott igazsagtalansag utan. Hol
volt az id6, ,melyben a dal megfoganhat’? Elérkezett az
is nem sokkal a tordk utan. Rakoczi szabadsag-
harcanak torténetét mar pontosabban &érzik népdalaink.
Esztergom torok kori eseményeit nem Orokitette meg
népdalunk, de a kurucok mar énekeltek ,Esztergom
megveételérél.” (A vers ,nem tehet arrdl”, hogy a magyar
filologia nagy szégyene tapadt hozza.)

Eger emlitésével kezdbédik az a térok népdal,
amelyben a legtdbb magyar helységnév fordul el6:

A gyaur véli, példat adott Egerben:;...
A németet, lengyelt igy I;.e.ll kérdeznem:

Hamar feledkeztetek meg Mohacsrol,
Szigetvarrél, Temesvarroél, Ujvarrol?
Izenjétek meg a bécsi csaszarnak,

Ne henyéljen, kardot htizzon, ra varnak.
Ha ki ferfi, ferfit kiizdve talalhat.
Hamar feledkeztetek meg Ujvarrol.

Hamar feledkeztetek meg Mohacsrdl,
Szigetvarrol, Temesvarrol, Ujvarrol.

Egy masik torténelmi ének ismeretlen szerzéje (avagy
tobb ismeretlen létrehozdja) Hinkarhoz, Murad
szultanhoz fordul. A hatarvidék sorsat mondja el. Azt
panaszolja, hogy ,A varosok itt a gyaur kezében”
vannak. A torokokre pedig szomoru végzet zudult:

,Kire martiromsag, kire fogsag vart
Esztergommal Buda, Egerrel Ujvar
Masnak atadatott...”

A hésok fején 1évd koszorut a német, a magyar, a
»ireng” megtépazta, 6sszetorte. (Itt a freng — Firengi
egyarant jelenthet frankot és altalaban eurdpait, a
toroktél idegent.)

Majd Temesvar neve is szerepel ebben a népdalban.
Egy darabig ez a varos volt a torokdk reménye. Ide
menekult Asik Hasan koltd is: Budat &6 is elsiratta.
Természetes, hogy nemcsak a nép ismeretlen fiaira
hatottak élénken a sorsot fordit6 események.

Végezetil még egy térok népdalt emlitek vazlatosan.
ime igy kezdédik:

LA Krimbdél érkezem, Szinan a nevem.
A kardomon, mint a viz, fiist van véresen.
Hir jétt: a magyar a Dunaig jutott.”

Itt van el6ttink a torténelemkonyvekbdl ismert
esemény. Sereglettek varosainkba a térok harcosok a
roppant birodalom tavoli tertleteirdl is.

Blszkeség, vitézi dntudat van a versben. Emelt fével
batran indultak a térokdok magyar foldon az utolsé
csatajukba. Mennyi er6 és elszantsdg; sajnos, mind a
vérontast szolgalta, azt fokozta. igy zarul a vers

A magyar részeken, ha ki nem tudja,
A bajvivasra mar Szinén érkezett.”

Az elmondottak alapjan meggy6zddhettiink arrél, hogy
a tordk korban keletkezett magyar népdalokban nincs



annyi helynév, mint a torék énekekben, s ez utdbbiak
erésebben kotédnek konkrét torténelmi eseményekhez.

Népdalainkban a helyneveink diadalmas gyongy-
flzére késdbb jelenik meg: majd a Rakoczi
szabadsagharc idején. Dics6é emlékeket idéznek az
ebben a korszakban sziiletett versekben szerepld
helynevek. Varosaink, varaink immar a mieink — a
némettél, de a toéroktdl is szabadon. Ennyi idegen
népdal utan idekivankozik par sor a mar emlitett kuruc
nétabol:

sHasad a szép hajnal, piros a hegyoldal...
Esztergom varaban Rakdéczi felnyargal.

Esztergom utcain szikrat hany patkéja,
Esztergom bastyain lobog a zaszléja...”

Rakoéczi neve hazank boldog emléke. A banatos
hangu térok népdalok utan nemsokara szilletett ez a
vers. Boldogsag repesett benne. Boldogsag! De mily
révid ideig tartott!

Tusnady LaszI6 (1940) — Satoraljadjhely ]
LISZT, A MAGASSAG ES A MELYSEG ZENEJE

Pisla fényl kunyhdink vildgaig nem jutott el, élete
nagy részét idegenben toltétte, de a szive magyar volt,
mert az akart lenni, és ezzel a szivvel érezte meg, hogy
vilagtorténelmi kildetésiink van. Ezt képviselte és hitte
Pet6fi Sandor, Kossuth Lajos, Madach Imre és masok
is. Mindnyajan tudtak, hogy ennek a szerepnek nem a
diibérgé, mindent eltipré fegyverek adjak meg a
nagysagat, nem a hazug rogeszmék onkényuralma,
hanem a sziv, a szeretet, a krisztusi tOviskoszoru.

Kbzvetlen és igen jelentds elédje Berlioz volt, nagy
utédja Bartdék Béla. Az utdd bizonyitotta zenénkrdl,
hogy abban kozmikus erejli nagysag van, csillagfény-
ragyogasu orok szépség; az eléd pedig idegen létére
egy nemzet igazi lobogasat, legnagyobb létre repesését
nalunk érezte meg, amikor a Rakdczi-induld
el6adasakor tapasztalta, hogy a zene hallgatoit oly
szokatlan, korabban nem észlelt aramlas hatotta at,
hogy a szemek szinte sutétték a tarkojat. Minderrél
maga a francia zeneszerz szamolt be 1846-ban.

igy valik nyilvanvaléva az, hogy a vérzivataros
szazadaink soran és féképpen a herderi és tobbféle
torténelmi hazugsag arnyékaban, mindaz, ami vellnk
tortént és torténik, kalonds, rendkividli minéség, mert
egy halalra itélt nemzet mutatja meg életét, 6nmagat:
emberi arcat a vilagnak. Ez az arc Liszt Ferenc arca is.
Folyton-folyton elvitatjdk télink. Sziléhazan német
nyelvl tabla azt hirdeti, hogy 6 német volt, és ezzel 6t
emberi méltdsagaban sértik meg 6rdkre, mert elveszik
téle a legemberibb jogok egyikét: azonossagtudatunkat
ugyanis senki sem vitathatja, senki sem sértheti meg.
.Ha nem szllettem volna is magyarnak, e néphez
allanék ezennel én” — hirdette a mi Sommo Pétank,
Petéfi Sandorunk. Ezzel mi senkitél semmit sem
akarunk elvenni, de ami a miénk azt nem engedjik
elrabolni, kildnésképpen szellemi értékeinket nem.

Liszt magyarsagtudata a pesti arviz hallatan ébredt
fel, és ehhez a megvildgosodashoz 6 hii maradt érokre.
Népuinkben, létiinkben a tisztasagot, az életreményt, a
szabadsagszeretetet csodalta, és 6 ezzel teljesen
azonosult. Emberi méltésaganak az alapja volt ez a
tudat. Bartok Béla is arra hivatkozott, hogy Liszt a
francia zeneesztétika nyelvét emelete magasabb
szintre, ha jogunk volna nyelvtudas alapjan valakit
nemzetekhez sorolni, akkor Liszt francia lenne, igy
gondolta ezt 6 maga is 1838-ig, de a pesti tragédia utan
Ujsagban, hivatalosan jelentette be végsé
hovatartozasat, és Bartok szerint ezt a dontést
mindenkinek kotelessége tiszteletben tartani.

Ahova a kor tudomanyos felismerései alapjan Liszt
nem juthatott el, oda langeszével, tiszta, szeretettel
telitett szivével érkezett el. Eletmivében, rendkiviili
kildetésében ott repes az a h6 szandék, hogy az
elgépiesedett, az anyagi lét tetszhalaldba hanyatlott
ember érezze meg az élet legnagyobb pillanatait ugy,
hogy a ,szlik korlatu Iét” keretein belll taldlkozzon az
orokkel, a végtelennel! Erezze meg a szerelmi almokat
ugy, ahogy a lélek és a test, a természet legnagyobb
varazsaval taldlkozhat. Az erkdlcs leddntétt fala mar
nem véd a ledér parductdl, a gég Uvolté oroszlanjatol,
az irigység csontsovannya aszott farkasatol. Szegény
emberiség! Négyzetre akarta emelni a szabadsagot, és
gyokot vont belble. Ez a ,képlet”, irgalmatlan jelenség a
mivészetbe is befurakodott, mert sok esetben érzés
nélkuli formai jatékok, hamis ,ajzészerek” jutnak az
igazi értékekre szomjazé embernek. A sziv szenved,
mert jéghegy veszi korul.

Liszt a leépilés helyett is az igazat mondja. Nem
fogadja el a zuhanast. Gyaszzenét ir szabadsag-
harcunk emlékére. Azonosult multunkkal, jelentnkkel
és jovénkkel. Lazarij Bergman 1956 oktdberében Liszt
legtisztabb, legigazabb szellemiségével talalkozott
Budapesten, és a mi gyaszunk, sorsunk nagykovete
lett. Ezt fejezte ki 6 a ,Funérailles” eléadasaval.

Liszt egész életére érvényes Anigoné kildetéses
mondata: ,Gy(l6Ini nem, szeretni jottem én.” Szeretni
jott, és voltak, akik ezt nem tudtak megbocsatani neki.
Egy id6 utédn abbé volt. Nem csupan komolysagahoz
nagyon is illd szerzetesi viselete miatt, hanem Iélekben
is az volt. Egyre inkdbb megtisztul6 ember. Az élet
kavargo forgataga meggy6torte, érzelmi viharokban volt
része, mint Dante balsorsos szerelmeseinek,
Francesca da Rimininek és Paolo Malatestanak, de
elérte a legfonségesebbet, a legmagasztosabbat. Sok-
sok nagy alkotasa kézott a Dante-szimfénia is vallomas
a sajat lelkérdl, mint ahogy a Les Préludes is az, a



Szent Erzsébet legendaja, a Krisztus-oratérium is, és
mily hosszu felsorolas kellene ahhoz, hogy elmondjuk
azt, hogyan jutott el a csillagokig.

Abban az id6ben, amikor a mi Arany Janosunk
Juliskat, a leanyat siratta, és latnia kellett, hogy voltak,
akik mar az § jobb felének is sirt 4snak, végsé sirt, és
bizonyos tudasra hivatkozva azt allitottak, hogy a
halalkapu utan csak a semmi van, Liszt Ferenc toretlen
hittel vallotta, hirdette Krisztus feltamadasat. Zenéjében
ott van a hajnali sirlatogatok félelem-teli [élek-repesése.
A latom, de mégsem tudom elhinni® izgalma,
csendszliremlése. A  Krisztus-oratérium” ,Husvéti
himnusza’-ban oly halkan szdélal meg az ,Alleluja”, oly
epedbek és szinte hangerd nélkiliek az énekelt szavak,
hogy nem ismerek ennél csendesebb és egyben
boldogabb zenét, mert valéban azt fejezi ki, hogy ami
az apostolok, a tanitvanyok szemében is lehetetlen volt,
ime, az most szent valdsag.

igy talalkozik ebben a roppant ivii zenekatedralisban
a karacsony csendje a feltamadas oromteli, halk lélek-
lobbanasaval: Jézus halott szive Ujra dobogni kezdett.
A szlletés és a halal igy jut el egy magasabb
minéségbe. Hazajanak, népének, nekiink és az egész

emberiségnek Orokre hirdeti ezt a fonséges
élethimnuszt: a szeretetnek mindennél nagyobb
hatalmat.

Tusnady LadszI6 (1940) — Satoraljaujhely
LISZT FERENC- A REMENY ZENEJE

Szent pirkadas kél, nagy, csodas utemben,;
koszontelek, 6, aldott, draga élet,
szép, boldog hangod felrepes szivemben.

Ejszin ajtokat zarjatok, remények!
Futé napok mutatjak lét hatarat.
Halalhangot hint gyaszosan az ének.

Szomoru végszo zengi hiradasat:
arviz zadult ra Pest szép varosara.
Liszt Udvozdlte megtalalt hazajat.

Korabban nem figyelt a honi tajra.
Velencében volt, vitte a szerelme.
Hogy kint ellizzén, gondolt a hazara.

A lagunak kozt volt. Lobbant az elme
a sulyos hirre. Jott vészt (izni széjjel.
Azota ald meg, arad rank kegyelme.

Hazaszeretet: ékes, tiszta fényjel,
amelytél benniink a remény feléled,
nem pétolhatjuk barmi bélcs beszéllyel.

Uram, hallgass rank! Végszonk szall elébed.
Réank mintha mar a vég-vihar zudulna.
Sotét szobank dihdngd arba mélyed.

Szegény népem, emeld fejed vidulva!
Id6kristaly zenében — tiszta lényeg:
a gyasz honat izz6 reményre gyujtsa!

Nem faj mar, hogy vigasztalan az élet.
Olyan a fiiszal, mintha darda lenne.
Honnan kertlt, hazam, read a bélyeg?

Hompdlyds, lomha ar: lét szinte benne.
A tiszta buzank itt dohosra azva;
elsé latasra mas szinben lehetne.

A foldiinket a gonosz dsszerazta.
Mint mély szemgddrok, néznek itt a hazak.
Vak ablakireg. Bibor fény parazsra

izzitva szivbe tér. Harangzugasnak
0rékds hangja hull a viztikorre.
Az élet foglya lett tobbféle racsnak.

A futamokat hallom, hdmpdolyégve,
erbvel toltik a j6t akarokat.
Vihar volt, de mar hangja hullt a csdndbe.

Fekete vészbe egek fénye kdkadt.
Z0go6 ar ellen a hod aszva tdamad,
egymasra dobja a cslszés kardkat.

Foldink, hona vagy vad vészes viszalynak,
sok dermedéssel telt meg itt a 1élek.
A csillagok rank kénnyeket szitalnak.

O, szent szabadsag, a parlag nem éled.
A szenvedd sziv ég, nem tud haladni.
A templomokban hunynak mar a fények.

A hésies harcokbdl fog fakadni
Orok forrasunk. Végul gyéz az eszme!
Csdndes szavakkal lent lehet maradni.

A kunyho alszik pisla fénybe veszve.
Olvaszt a zsarnok. Minden bamba tiszté.
Fontos, hogy a szé tisztan megnevezze.

Nézzlk a konyhat, vérink valva vizzé,
ott a gonosz bitorl6 étke készdl.
A gydngyszemeket ne 6rolje lisztté!

Jogtiprast tlirnek, kiken megvetés lil,
de a szivekben felrepes a szikra,
a kod-vilag kinos korré egészdil.

A lét vizének cseppje partjainkra
ért, a csodaszarvasnak képe abban;
a fény rélobbant a holt napjainkra.

Minden, mi kin volt hajdan, arny alatt van.
~,Rabok tobbé nem leszink” — szélt az eski,
batran ismétlem egyre hangosabban,

bar hullt a szarvas — tiszta lelku, testd.
Hany alkalommal a zord sors tiport rank;
feszll az ideg, mint éri hegyes t0.

Kevés a rim a kinra: gyaszt sodort rank
a sors. Vérunknek kellett felfakadni.
Dermedten all a bérciink, lét-vitorlank.

Vellnk volt Liszt. Gydszban fog itt maradni,
a vértanuknak szolt 6rok zenéje.
A lét-er6t akarta altaladni.

Szeretettel jott: h6 vigasz az éjre.



Jog jar nekunk, tudjak meg szamosabban!
Muhar né ra évezredes remeényre.

A hédité nem targyal, durva katlan.
A vadsag gy6zott, zaszlonkon gyalazat.
Széaznyolc év utdn minden valtozatlan.

Hazug hatalom sziveket alazhat,
de a zenét a jajra, temetésre
Liszt zenditi. Vak kin sokakat athat.

Golemek varnak vég-repedezésre.
Harcunk soran sarjadt a szent minéség.
Virag vilagnak — almunk mind enyésze.

Napok, 6rak szaguldanak elé6 még.
A szarnyas id6 roppen holt vidékre.
Nagy éjben lobban a vagy — égi béség.

A kildetés repes fel, s csénd a vége.
A szerelem marad az 6rok alom.
Kristalyosodik a lét: tiszta béke.

Hazugsaggal magamat nem alazom.
Az arulé majom-elméje tompa.
Szibéria szele a dult hataron.

A rossz itt mindent mar tiporna romba.
Kedves Liszt, nagy-nagy a vigasztalasod,
édes ir nékunk itt, 6szinte pompa.

A természet vagy! Részre hasadasok
nem visznek minket semmilyen éromre,
langnyelv-eséként irté aradasok

tagadnak létet, utunk 6sszetdrve.
E zene hangja halalhadra tamad;
hallom s mondom: ,lgy gy6z6k 6szténdzve.”

Szent Erzsébet, hi pajzsa kis hazanknak,
vezess Uj partra, ki e rettenetbdl!
Nagy, szent reményed Liszt-zenébdl arad.

Minket kovet éj-hullam kezdetektdl.
,Dies irae”’-s a dallama a dalnak.
Szegények lattan kénny hull szent szemekbdl.

Elénken jénnek meg virgonc fuvalmak.
Karacsony fénye hull minden tetdre;
félelmek szinnek, ordas borzadalmak.

Ne hidd sorsod beteltét j6 el6re!
Vilagrol nem metsz le sors durva kése,
ha az élet lel benned Uj erére.

Mindenki elméjébe bizva vésse:
higgylnk, s tajték-hullam valik simara;
a jovd az ember 6 kildetése.

Az ég megnyilik esklre — imara.
Vak éjszakardl gyaszlepel lemallott.
Fekete arc a félszt reank se térja.

A Iélekbdl hullhatnak fagy-vilagok.
Edes zene, nydg és Uvolt a tenger.
A szarukon kinyilnak a viragok.

Minden mag létre var nagy szerelemmel.
A jok szamara szarnyal a szabadsag.
Ember erét nyer k6zos kizdelemmel.

Sz(injébn meg benniink minden éji vadsag!
Dicsérem ezt a létes aradasunk,
ki elveti, nem tudja, mi a nagysag.

Hit nélkll egyre né az apadasunk.
Mdveltséglnk épul alapjainkra:
a szeretet — igazi haladasunk.

A gyavasag itt nem lehet a minta.

LISZT — LA MUSICA DELLA SPERANZA

Oh vita beata, grand’eterno dono,
ammiro sermpre i tuoi dolci preludi.
Nel cuore ci sento il tuo felice suono.

Le porte nere, sperando, le chiudi!
Il tempo & breve: & la stretta durata.
Finale triste, soltanto mi alludi

alla morte, alla funesta cantata.
La Citta soffri nellinondazione,
e Liszt saluto la Patria trovata.

Non conobbe prima la sua nazione;
fu portato a Venezia dall’'amore.
Leni la pena: fu la bell’azione.

Fra le lagune era, ed il gran fervore
si sveglio in lui dal grave messaggio,
d’allora godiamo il suo favore.

Suo patriottismo ¢ il dolce raggio,
che vivifica le nostre speranze,
non lo sostituisce nessun saggio.

Dio, senti le nostre ultime istanze!
Come se fosse I'estrema tempesta;
'acqua infuria gia nelle buie stanze.

Mio popolo triste, alza la testal
Nella musica il tempo si &€ fermato.
Porta speranza alla sponda funesta.

Dimentichiamo quanto ingiusto ¢ il fato!
Il filo d’erba somiglia ad un dardo.
In che modo sei, paese mio, segnato?

La vita qui fu come un fiume tardo,
c’era il grano che sapeva di fossa,
fu differente tutto al primo sguardo.

La nostra terra fu dal male scossa.
Le case, come cavi degli occhi,
hanno finestre. Luce forte, rossa

penetra nel cuore. | costanti rintocchi
cadono forte sul pelo delle acque.
Contro la vita son’ diversi blocchi.



Sento i passaggi, e rievoco che nacque
la forza nei cuori, dolci e puri;
bufera fu, da quando tutto tacque.

Caddero i cieli nei disatri scuri.
nuota contro le onde anche il castro.
Ammucchia i pali scivolosi e duri.

Oh terra nostra, qui fu ogni disastro,
che penetrd nell’anima ungherese,
€ spruzzata lacrima da ogni astro.

Santa liberta, tenuta in maggese,
'anima soffre, non sente il progresso.
Le luci sono spente nelle chiese.

Con lotta eroica si trova I'ingresso
dell’edifizio delle idee eterne.
Spesso non si sente il tono sommesso.

Capanna dorme in lume di lanterne.
La tirannia € l'orribile fucina.
E importante parlarne: saperne.

Si mostri questa empia, gran cucina,

in cui si fa il pasto al male intruso,
dalle gemme non sia per lui farina!

Gli ummiliati sopportano I'abuso

di diritto. Il cuore ha una scintilla
tremolante, ma tutto il mondo & chiuso.

L’acqua della vita aveva una stilla,
che mostro il cervo mereviglioso
nostro. Il tempo che fu sempre ci brilla.

E gia in ombra tutto il doloroso:
»Giuriamo di non essere piu servi’ —
si senti, ed io ripeterlo oso,

nonostante gli ammazzati bei cervi.
Quante volte la sorte empia ci opprime,
come archi tesi sembrano qui i nervi.

Popolo mio, pel lutto queste rime
sono deboli. In cuore c’¢e lo strale.
Intirizzite stanno le alte cime.

Liszt era con noi, e per il funerale
compose la sua musica perenne.
voleva darci la forza vitale.

Per consolarci con affetto ci venne.
per il diritto lui fu il nostro messo.
Setaria € sulla speranza milenne.

Con gli invasori non c’e il compromesso.
Il bruto vince, & violata I'insegna.
Fra centotto anni tutto & lo stesso.

In molti cuori la menzogna regna,
ma la musica per i funerali
suona da Liszt. Il gran dolore impregna

la gente buona. | colossi son’ frali.
Mostrammo gia la qualita maggiore:
fiore pel mondo, per noi ali mortali.

Come passano qui i giorni, le ore.
Vola veloce il bel tempo fugace.
Nella gran notte rifulge I'amore.

La missione arde, ma poi tutto tace.
L’amore nostro & un eterno sogno.
Ci cristalizza la vita, € la pace.

Non c’& nessuno per cui io menzogno.
Il traditore, come scimmia, zompa.
Fu di nuovo dalla Siberia il fogno.

Il male vuole che qui tutto rompa.
Caro Liszt, la tua gran consolazione
per noi & dolce, la sincera pompa.

Sei la natura, nessuna frazione
non ci da gioia, non la da nessun gruppo,
pioggia di fuoco di desolazione

ci nega la vita qui, lo sviluppo,
questa musica ispira, che ormai basta,
la sento e dico: vinco € mi sviluppo.

Elisabetta, nostra santa, casta,
guidaci alle nuove, dolci sponde!
Santa speranza, per noi sei rimasta.

Dal preludio ci seguon’ le nere onde.
'Dies irae’ ¢’ € il grave lamento.
Visti i poveri, la santa si fonde

in lagrime. Soffia un vivace vento.
Per tutti arriva la luce — il Natale,
che ci libera, caccia lo spavento.

Non credere che sia gia fatale
la sorte. Perché non sei mai disgiunto
dal mondo, se hai la forza vitale.

Sia fisso per tutti questo punto,
in cui si resiste nella bufera;
il futuro & gia il maggiore assunto.

Al voto s’apre il cielo — alla preghiera.
La notte fonda perde il suo gran velo.
Non ci minaccia nessuna faccia nera.

Si pud cacciare dalle anime il gelo.
Musica dolce, il mare eterno geme;
i fiori si drizzano in loro stelo,

¢ attesa la vita da ogni seme.
Per i buoni la liberta germoglia.
Hanno gran forza, chi lottano insieme.

Vincono in loro ogni mala voglia.
Lodare questa vita io mai non cesso.
Chi la nega, sbaglia, e varca la soglia.

Senza fede il popolo € in regresso.
La base forte di questa civilta
& I'amore — il nostro vero progresso;

non puo essere modello la vilta.



HIREK — ESEMENYEK/NOTIZIE-EVENTI h

A MECSEKPOLOSKEI ISKOLA-KAPOLNA CENTENARIUMI KRONIKAJA
Fénykereso vilagossaggondozé életmiivek példas hagyatéka

Balra a centenariumi zaszl6, amelyre az ez alkalomra kiild6tt szalagokat az (innepség soran (innepélyesen felkétik.
Jobbra az Osservatorio Letterario és kis csaladom nevében kiildétt szalag.

A 2011. 79/80. szamunk 242-244. oldalain egy Szép unnep a Mecsekben
Osszeallitast publikaltunk a mecsekpdloskei 100 éves

iskola-kapolna centenariumi nnepségének készileteirdl.
Most pedig meghatédottsaggal teli rédmmel szamolunk
be a lezajlott, Iélekemel6 eseményrél. ime Pék Bélané
Kehidai Klara ny. tanitdn6 beszamoldja, amelyet a
levelébdl idézink:

Székesfehérvar, 2011. okt. 5. Aurél napja
Holnap: Aradi vértanuk napja

Gylilekezés a szentmisére*
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Draga Melinda!

... Augusztus 27-én lezajlott a szép Unnep odalent a
Mecsekben. Az ujonnan kinevezett pécsi puspok atya
elfogadta a meghivast és jelenlétével magasra emelte az
Uunnep értékét.

Klléndsen érdekelte maga a helyszin. Mivel nem
templomba érkezett, csak egy tanterembe,
mindenképpen kivancsiva tette. Az egész Unnepség
végeztével — amelyet nagy érdeklédéssel végighallgatott
— teljes &szinteséggel azt mondta: «En ezt a napot
eéletem végéig nem fogom elfelejteni, emlékul
meg8érzém...»

Természetesen a szép id6, a kuldnleges kornyezet, az
épllet diszbe O0ltdztetése, ez mind egylutt valéban
nagyban hozzajarult az élményhez.

En mar el6z6 nap odautaztam. Régi otthonomban, a
tanitéi lakasban szerettem volna aludni. Az épuletnek ez
az oldala jelenleg Uresen all. Ott felfujhaté matracokbdl
kényelmes fekhelyet krealtak nekem az egyik szobaban,
ahova betelepiiltem. Kiiléndés élmény volt. Atéltem
gyermekéveimet, szileim, testvéreim emlékét ott, mintha
soha el sem mentem volna onnan, ugy éreztem a kozel
60 év, amikor 6rokre bucsut vettem draga falumtal, talan
meg sem tortént. Csupan az a valtozas, hogy most mar
vizcsap és WC fogadott a hajdani komfort nélkili
lakasban.

Tehat ott fogadtam az {nnep reggelén szamos
csaladtagjaimat, akik innen-onnan - megérkeztek
autdjukkal és Udvrivalva betodultak ,lakosztalyomba” —
azzal a lelkes kialtassal: «Nagymama, vegylk meg ezt a

hazat, jaj, de klassz...!!! Ott gyorsan &sszealltak és az
egyetlen alkalmat megragadtak, hogy az ének-zenét
Osszeprébaljak, mellyel  dédnagyapjuk  emlékére

kdszOntésnek szantak a misor befejezésekeént. [...]

A falu vezetbsége készil megkdszénni az
adomanyaidat, a fényképeikre varnak, mert azok még
nem lettek elkészitve és akkor irnak Neked levelet. [...]

A szalagok felkétése a zészléra, ugy toértént, ahogy
elképzeltem. A Te szalagodnal, minden rangodat és
cimedet felsorolta a konferalé kislany, az én «aprédjaim»
pedig érdeklédve vartak, mikor vihetik oda a zaszl6hoz a
kék szalagot Unnepélyesen, hivatastudatuk teljes
megnyilvanulasaval. [...]

Az iskola folyosojan kialakitottak egy muzeumot. Uveg
alatt lathaté targyak részére és régi fényképeket tarolét a
falakon.

igy még j6 ideig ott 6riznek emléket az elmdlt
évtizedekbdl. Minden elkiildétt konyved ott kapott helyet,
feltintetve az adakozd nevével és adataival. Még
egyszer mindent kdsz6ndk, amivel hozzajarultal a 100
éves megemlékezéshez.

Szerettem volna, ha azt a szép napot Te is vellnk
tolthetted volna. Sok tanarnd és tanar volt jelen, Pécsrél
is, egyikik neve: Ligetfalvi Orsolya, a masiknak neve:
Hardy Judit, mindketten nalad talan egy-két évvel
fiatalabbak. Ok is f6éiskolan végeztek, de mas-mas
szakon, és pécsiek, ott tanitanak ma is. [...]

Megjegyzések:

* Ezen a - szentmisére gyiilekezést megorokité - képen a
zaszI6 mégétt lathaté a romkert, a hajdani templom kbéveibdl
éplilt. Szt. Péter-Palrél elnevezett templom volt, amig allhatott.
Par méterrel a rom mdégoétt, kutasaskor elbkerliltek a kelta

temetkezés sirhelyei. Ez a 100 éves téglaépiilet még teljesen
ép falakkal allja a viharokat. Régen tudtak téglat égetni....

PéK Bélané Kehidai Klara ny. tanitoné kis «aprodjaivaly —
Boriska, Aurél, Johanna — varja az linnepélyes szalagkétésre
a felszolitast. A kisfiu kezében a ferrarai szalag. Izgatottan
varjak, mikor kapjak a felszélitast arra a hirre, hogy vihetik a
zaszlora felkétni a Ferrarabdl kiildétt szalagot.

Az éppen atnyujtott ferrarai szalag lobog a kézben a felkbtést
megel6z6 pillanatban.



Ezen a képen, a hatam mégott lathatd egy kbrakas. Ez a par
éve felfedezett, &si templomunk romjai, mert a t6rékék
felégették, dsszeromboltak, azért nincs a falunak maig sem
temploma, de igy is mar nagyon szép a tanteremben lévd
kapolnanak nevezett kis imahaz, az édesapam alkotasa
mindez, mi csak kicsit tovabbfejlesztettiik és alakitgattuk.

Fent és lent: Unokatestvérek a Kehidai-csaladbol. A csikos
satorban kinalat van ételbdl, italbdl.

A bejaratnal a plispbk atyat varjak... Boriska és Johanna, 6k
fogjak kbszbnteni egy kis verssel fenn a lépcsén. A vers cime:
Templomok, Reményik Sandor verse, a meghivon ez a vers
olvashatoé. A hattérben Rudl J6zsi bacsi lathato, 6 a
harangozdja a falunak. Jobboldalt a menye, llona, nyugdijas
iskolaigazgato.

llona, ny. iskolaigazgatd, a centenariumi iinnepség felel6se
mond (innepi beszédet.
Pék Bélané Kehidai Klara
- Székesfeharvar -
Kehidai-

Centenarumi megemlékezés a

csaladrol

Dicsértessék a Jézus Krisztus!
(Mind6rékké amen!)
Gelobsein Jesus Kristus!
(Ewigkeit amen!)

Ezzel a két nyelven is elmondott kdszonéssel lépték at
a klUszobdt mar 100 évvel ezel6tt is iskolaba jové
tanulok, litaniara érkezd hivék egyarant. A litaniak heti
valtakozassal magyar vagy német nyelven hangoztak el.



Mecsekpoloske, hasonléan a baranyai falvakhoz, két
nemzetiségi falu volt. A Il. vilaghaboru utan kegyetlen
torvény kényszeritette a német anyanyelvil csaladok
némelyikét otthonuk elhagyasara. Erre példa e kis teritd
kuldéje is: Pum Péter a németorszagi Tettnang
varosabol. Ot a honvagy gyakran hazahivta, jétt volna
most is, de id6s kora ezt mar nem tette lehetévé. O egy
azok kozill, akik nem lehetnek most vellnk, innen a mai
Unnepségrél  Uzenjik: a hajdani szorgalmas, jo
szomszédokat soha nem feledjik, emlékiiket megbrzi az
iskola-kapolna muzeuma.

90 évvel ezelb6tt nagyapam, Kehidai Antal, a bajai
tanitoképz6é friss diplomasa, a Mecsek bivoletében
megbujé, szép kérnyezetben talalt erre az iskolahazra.
Kantortanitova tortént kinevezése utan elfoglalta a tanitoi
lakast. Bar villany, viz, gaz és minden komfortnak hija
volt, 8 meglatta benne a jov6 szépségét. Gyimadlcsfakat
Ultetett, jatszéhelyet, viragoskertet és konyhakertet
létesitett, kialakitott a hajdani iskolaépuletben jol
felszerelt mihelyt, nyarikonyhat, mas mellékhelységeket.
Elérkezettnek latta az id6t, hogy feleséget hozzon U
otthonaba. Vonattal érkeztek Bajardl, a vén Duna
partjarol a magas hegyek koézé, és ezt az
elhatarozasukat aztan soha meg nem bantak. A vonat
lassan megallt a mecsekpdloskei bakterhaznal,
meglepetés varta 6ket: a megyeszerte hires Pum csalad
rézfuvés zenekara csodalatos térzenével fogadta a
hazaspart. Akar jelzés is lehetett ez: szeretettel varunk
benneteket, de hiiséget és odaadé munkaséveket kérlink
toletek.

A Magyar Nemzeti Szinhaz egyik mivésze mondta
egyszer: ,Ha csak annyit tettem volna egész életemben,
mint egy néptanitd, mar nem éltem hiaba..."

Elgondolkodtatd, sulyos szavak ezek. Ha most
Osszegeznem Kkellene nagyapam életét, amit ezen a
palyan tett ittléte alatt, id6hidny miatt nem tehetném.
Tette a dolgat, mint hasonlé helyzetl kortarsai, de talan
tébb szinnel gazdagitva. Mlvészi tehetséggel megaldott
lénye kereste és megtalalta, miként hozzon fényt és szint
a hétkdznapokba, igy hasznalta a harmdéniumot egyarant
kantorként és a tanitashoz is. Szinm(iveket irt, melyeket
a tehetséges falubeliek adtak eld, fiaival, Auréllal és
Lacival zenét szereztek hozza, paravanokat, szinfalakat
festettek az el6adasokhoz. Tablaképeket is festett
vallasos témaban, tiznél tébb nagyméretl tablaképe
kdzul a legnagyobb a kapolna falat diszit6 Csodalatos
halfogas Lukacs Evangéliumabal.

Kehidai Antal «Csodalatos halfogas» (180x130 cm) c.
festménye a volt tanterem, a jelenlegi kapolna falat disziti.

Tanitvanyaival dijakat nyert kiallitasokon, a felnétt
férfiaknak esténként matematikai feladvanyokat tanitott
foldjeik méréséhez, adasvételéhez segitségill.

Az iskola-képolna éplilete és az oltar Kehidai Antal festette Szt.
Erzsébetet abrazolo oltarképpel.

Ertelmes, gazdag életét megréviditette a  kdzel 6 év,
melyet a haborukban katonaként kellett eltdltenie. A 1.
vilaghaboruban irt napléjat édesanyam feldolgozta és
kézreadta. Az Orszagos Hadtoérténelmi Levéltarban nagy
orommel fogadtak, ugyanis a pécsi hadtest V.
élelmezési oszlopa minden dokumentuma megsemmisult

a harcok alatt. Nagyapam pontos feljegyzései alkotjak az
egyetlen hiteles adatforrast a térténészek szamara.
Ebbél a naplobol szarmazik a koévetkezd idézet is,
amelybél kitlinik veszélyben is megnyilvanulé aggédo
szeretete, torédése falubelijeivel, a hazaiakkal.

Részlet a naplébal:

»,1942 augusztus 6.-a.

Beszerz6ként kocsimmal a 15-6s atra tértem. Ezen az
uton menetelt a 38-as pécsi ezred. Az egyik hid elétt
nagy volt a torl6das, ugy, hogy automat le kellett allitani.
Ekkor tortént, hogy Tallér Feri megszdlitott, majd utana
Hering Janos, Riszt, Schwab Jézsef magyarszéki fiuk.
Hej, de nagy volt az 6rém, hogy 0sszetalalkoztunk!

Herke Gyuri, Molnar Gyula, Pum Stefan poloskei
falumbéliek szintén itt voltak, vellik is beszélgettem.
Szegények nagyon le vannak strapaiva, a legrosszabbul
Pum Stefan néz ki. Sokaig beszélgettiink, majd kocsira
vettem és egy j6 darabig vittem &ket. A mai nap a
legbéromteljesebb nap volt itt orosz féldén. Nem lehet
leirni azt az drémet, amit ilyenkor az ember érez."

Még 1936-ban egy éjszaka ijedt férfiak kopogtattak
nagyapam ablakan. ,Tanité Ur j6jjon ki - kérték. Az égen
furcsa fényjelenség lathatd! A tanité megnyugtatta 6ket,
e kulonés jelenség csupan az északi fény...északon,
Szentpétervar koérnyékén megszokott jelenség. De az
emberek mégis féltek, rosszat hozd jelnek tekintették, és
a haboru akkor mar valéban készulében volt.

E haboru utan egyitt érkeztek haza a fogsagbdl Aurél
fiaval, mindketten haldlos betegen. Fiat néhany hdénap
mulva helyezték nyughelyére, nagyapam kapott még egy
kis haladékot, éppen annyit, hogy elkészithesse régi
almat: a tanterembe épithetd oltart. Mérndki
pontossaggal megtervezte, majd Sasdon készittette el.
Vasuti kocsiban hoztdk meg a nagyon vart oltart,
tanitvanyai segitették. Egyikik a még ma is a faluban élI6
O0zvegy Szabo Gyulané Kétyi Matild.



Oltarképként a falu véd&szentjét festette meg ugy,
hogy a képen lathaté a haranglab tornya és a dombos t3j
is.

Buzas Andor a Kossuth radio fészerkesztéje rolunk irt
riportjaban szép emléket allitott a képnek. Szent
Erzsébetet e nép korébe helyezve igy beszélt réla:
.Erzsébetnek kék svab asszonykétényébdl kikandikalnak
a rézsaknak fullentett poloskei kenyerek szirmai..."

E riport szavaival fejezem be emlékezésemet:

» Antal tanitoé ur rég elment az Auréra Borealisz utan, de
itt hagyta nekiink a fényt. Annak a fénynek a titkat, amely
egy éjjel voros derengéssel lepte be a Mecsek-hati eget.
Ott talalsz egy kis falut, annak kdzepén az iskolat, az
iskola kézepén a gyereket. A gyerekben ott a fény, az
akaro, firkészd, szeretetben tisztuld, megbabonazoé
tekintet."

A fiatal Kehidai Klara tanitoné a tanterem-kapolnaban a kis
tanitvanyai k6zott

Nagyapam hivatdsat, a tanari palyat 3 gyermeke, 4

unokaja, tehat mi heten valasztottuk. Emlékére e nagy
csalad verssel, zenével kdszonti 6t.

Mecsekpoloske, 2011. augusztus 27.

Dr. Galné Pék Eszter Anna
Székesfehérvar

O.L.F.A.-szerz6k magas allami Kkitlin

tetése és egyéb elismerése /Alta onorificen

za statale ed altri riconoscimenti

Autori dell’O.L.F.A.

Orémmel kozoljitk, hogy a kommunista rezsim alatti
sok évi igazsagtalansag, teljes
csaladjat érint6, kiméletlen, politi-
kai Uldozés, szakmai elnyomas és
mell6zés utan folydéiratunk egyik
szerzdje, a felelés fészerk. igazga-
tonk édesapja, PROF. DR TARR
GYORGY (Tolnai Biré Abel) PhD ,
CSc 60 éves, hosszu, kemény,
értékes és feliilmulhatat-
lan munkajat, biréi- és tudomanyos

tevékenységét végre a létezd6 legnagyobb allami

kitlintetéssel jutalmaztak 2011. augusztus 20-

an: a Magyar Koztarsasagi Erdemrend tisztikeresztjét

vehette at a 2011. augusztus 20-i iinnepség soran!!!

Con gioia si annuncia che dopo tante e

lunghe ingiustizie, crudeli persecuzioni politiche -

degli

che non risparmiavano neanche l'intera sua famiglia
-, oppressioni dei lunghi anni del regime comunista
un nostro autore, il padre della direttrice della nostra
rivista, PROF. DR TARR GYORGY (Tolnai Biré Abel)
PhD , CSc é stato finalmente premiato con la piu alta
onorificenza statale per i suoi lunghi, duri, valorosi
contributi professionali (magistrato, scienziato, prof.
universitario...) di 60 anni d'insuperabile attivita: il 20
agosto 2011, durante la festivita della Festa
Nazionale di Santo Stefano gli era conferita la Croce
degli Ufficiali dell'Ordine al Merito della Repubblica
Ungheresel!!!

A Magyar Vidék Orszagos ’56-os Szovetség 2011.
november 12-én az 1956-os forradalom 55.
évforduldja alkalmabél 1956-os jubileumi érdemrend
eziist érmével tiintette ki. Oszintén, tiszta szivbél
gratulalunk! / L’Associazione Nazionale ’56 della
Regione Ungherese il 12 novembre 2011 in
occasione del 55° anniversario della rovoluzione del
1956 gli ha conferito la medaglia d’argento al Merito
del Giubileo del 1956. Sinceramente e col cuore ci
congratuliamo con lui!

Dr. Bonaniné Dr. Tamas-Tarr Melinda, folyoiratunk
felelés igazgatoja és fészerkesztbje az «Osservatorio
Letterario» 15. szuletésnapja és a 150 éves egységes
Olaszorszag évforduldja alkalmabdl ez év folyaman
elkuldte az eddig megjelent tinnepi, specialis kiadvanyait
(a folydirat Ginnepi szamait és a Jubileumi Antolégiat) az
olasz Koztarsasagi EIndknek, Dr. Giorgio Napolitandnak.
Ez alkalombél az alabbi elismerd sorokat kapta a
Koztarsasagi Hivatal titkaratdl (postabélyegzé: 2011.
oktober 25.): /La Dir. Resp. & Edit. dell’«Osservatorio
Letterario» in occasione del 15 compleanno della nostra
rivista e del 150° anniversario dell’Unita d’ltalia ha inviato
tutte le edizioni speciali della nostra rivista e I'’Antologia
Giubilare «Altro non faccio» al Presidente della
Repubblica Giorgio Napolitano per cui il seguente
riconoscimento & pervenuto dal consigliere della
Repubblica Italiana (timbro postale: 25. ottobre 2011):

«Kedves dr. Tamas-Tarr!
Szeretném tovabbitani a Koztarsasagi EIndk halas
nagyrabecsulését az egységes Olaszorszag 150.

evforduldja alkalmabdl megjelentetett kiadvanyaiért. [...]

Periodikajanak évforduldja alkalmabdl a Koézt. EIndk
legjobb kivansagaihoz 6érommel csatlakozva kildém
személyes szivélyes udvodzletem.

Szivélyesen,
Pasquale Cascellay

«Gentile dott.ssa Tamas-Tarr,

desidero rappresentarLe il vivo apprezzamento del
Presidente della Repubblica per il progetto editoriale a
cui si & dedicata in occasione del 150° anniversario
dell’'Unita d’ltalia. [...]

Ai migliori auguri del Presidente per I'anniversario del
Suo periodico associo con piacere il mio cordiale saluto

Pasquale Cascella»



2011. tavaszatol folyamatban van B. Tamas-Tarr Melinda javara az
eléirt kivizsgalas az Olasz Koztarsasag LOVAGja cim esetleges
adomanyozasara: / Dalla primavera del 2011 & in corso la
prescritta istruttoria per I’eventuale conferimento
dell’onorifificenza di CA ALIERE dell’Ordine “Al merito della
Repubblica Italiana” al favore di Melinda B. Tamas-Tarr:

KOZLEMENY

S| PREGA DI SOSTENERE LA SOPRAV
IVENZA DELL'OSSERVATORIO LETTERA
RIO CON GLI ABBONAMENTI E CON
L'ACQUISTO DELLE ALTRE SUE EDIZIONI!
tamogatni az

GRAZIE!/Sziveskedjenek
Osservatorio Letterario fennmaradasat az

elofizetésekkel és egyéb ECVEWED

vasarlasaval! Koszonjuk szépen!

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I'Altrove

ANNO XV/XVI — NN. 83/84

Si puo acquistare i libri-O.L.F.A. tramite la
redazione o sui seguenti siti:/Az O.L.F.A.-

konyvek megvasarolhatdk a szerkesz
toségen keresztiil vagy az alabbi szajtokon:

http://iimiolibro.kataweb.it/community.asp?id=74180
http://www.osservatorioletterario.net/copgiubil.pdf
http://www.lafeltrinelli.it/products/2120006433003/Altro_non_faccio
[Tamas-Tarr_Melinda_B.html
http://www.lafeltrinelli.it
http:/lwww.osservatorioletterario.net/abb.htm

NOV. — DIC./GEN. — FEBB. 2011/2012


http://ilmiolibro.kataweb.it/community.asp?id=74180
http://www.osservatorioletterario.net/copgiubil.pdf
http://www.lafeltrinelli.it/products/2120006433003/Altro_non_faccio/Tamas-Tarr_Melinda_B.html
http://www.lafeltrinelli.it/products/2120006433003/Altro_non_faccio/Tamas-Tarr_Melinda_B.html
http://www.lafeltrinelli.it/
http://www.osservatorioletterario.net/abb.htm

Felhivas

Kedves Szabé Léorinc tisztelok! Kedves jo ligyek tamogatoi!

Targy: Szabo Lérinc siremlékének rendbehozatala.

Szabd Lérinc életmiivének, munkassaganak alkotasai a
magyar és a vilagirodalmi kdltészet nagy kincsestaraba
tartoznak. A reank hagyott értékek megbecsilése, az
emlékezet ébrentartasa, az emlékek apolasa tobb mint
nemzeti érdek.

A 111 éve sziletett Koltd és Csaladja (Mikes Klara,
Gaborjani Klara, ifi. Szabd Lérinc) végsé nyughelyén a
Fiumei uti Sirkertben, a Csoti Gabor fafaragé mivész
altal 1995 -ben készitett  siremlék, teljes
rendbehozatalra, atalakitasra szorul.

Olyan atalakitdsra, megoldasra van szikség, amely
hosszu id6re, méltd médon fejezi ki az utdkor tiszteletét,
megbecsulését.

Terveink szerint a teljes rendbehozatal, amely
halaszthatatlan, a kdvetkez6ket jelenti: megérizve a Csoti
Gabor altal megalmodott és mindannyiunk altal
megszeretett mivészi format, a telies mi nem fabol, de
természetes anyagbdl, mészkdbdl késziine el, a
meglévé bronz feliratok athelyezésével.

Ez az atalakitas olyan mérvi kéltségekkel jar (el6zetes
kalkulacié szerint: 3 — 3.5MFt), amelyet a Szabd6 Lérinc
Alapitvany csak kbzadakozas segitségével tud
eléteremteni. Ehhez kérjik valamennyi aldozatra kész
honfitarsuk  és  intézmény anyagi  segitségét,
tamogatasat.

Az Alapitvany szamlaszama: OTP Bank 11702036-
20601029

., ... K6széném ... S k6szénet
nektek is, nGk, baratok, emberek,
kik, mikor minden remény elhagyott,
segitettetek, vigasztaltatok”

Nemzeti Emlékhely és Kegyeleti Bizottsdg

Szabé Lérinc
(1900 — 1957)

Szabé Lorine Alapitviny
Ropolyi lajos elndk
részeér

Iktatészam: 100/2-03/2011
4r,

Lo

Budapest, 2011. jinius 17

Tisztelettel:

Szabé Lérinc Alapitvany 1026 Budapest, olkmann u.
8

Ad6szam: 18058228-1-41
(Telefoni kapcsolat: 06/30 933 39 46)
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LEGFRISSEBB O.L.F.A.-KOTETEK|

Melinda B. Tamas-Tarr (A cura di)
ALTRO NON FACCIO...
Antologia Giubilare dell’Os-
servatorio Letterario

Edizione O.L.F.A., Ferrara 2011 pp.
640 € 30,50 (f/f puha borités), €
66,50 szines, puha kotés, € 77,50
szines, kemény kotés ISBN 978-88-
905111-5-8 ISSN 2036-2412

2010. tavaszan elhataroztam,
hogy

folydiratunk 15. éves
évfordulojat nemcsak az
Unnepi, szines kiadasu
folyoiratszamokkal, hanem egy
jubileumi antoldgiaval
megunnepeljik, ha energiam és
anyagi kortlményeim lehetévé
teszik. A kiaddi
tevékenységemnek nehéz
anyagi helyzete ellenére is sikerlilt megvaldsitanom
nagy tervemet: ime a vaskos, 640 oldalas antolégia
harom véltozata. Az olasz nyelvi rész 47-49. oldalain
olvashatjak a bevalogatott szerz6k neveit és munkait.
Klasszikus és kortars hazai, olasz és a vilagirodalom
alkotoitol valogattam a koétetbe.

Az online kényvszerkeszt6i honlap rendszere
maximum csak 640 oldalt s 5 MB alatti terjedelmet
fogad el igy fajé szivvel és lélekkel sok értékes irét és
koltét ki kellett hagynom, s a palyazé alkotok mellett
azon szerz8ket hagytam bent, akik — régiek és tjabbak
- rendszeresen kuldték anyagaikat a folydiratba valo
esetleges bevalogatasra, s a folydirat megalakulasatol
rendszeresen megjelentek lapjain. Nem volt kénny( a
valasztds, igy még sorsolashoz is folyamodtam.
Sajnos kénytelen voltam neves alkotdkat is kihagyni.

Az egész kotettel igyekeztem az Osservatorio
Letterario 15 éves tevékenységét igy dokumentaini.
Tobb vaskos kotetetre kiterjedd alkotast publikalt a
periodika. Ezekbdl legalabb, a beérkezett palyazati
alkotasok mellett, sikeriilt — még ha csak részben is —
egyetlen kotetben megjelentetni j6 néhanyat: 40
klasszikus (ebbél 9 szerzéi alkotas egy tanulmanyban
foglalva olvashatd), 31 kortars alkoté munkai jelennek
meg az olasz nyelv(i részben. A magyar nyelvi
fejezetben is 31 alkototdl olvashatd eredeti alkotas és
miforditas. Ha jol szamoltam, akkor Gsszesen 112
szerz6tél olvashatoék teljes lirikak, prozak esszék vagy
részletek!

Mivel folydiratunk évforduldja egybe esik az
egységes Olaszorszag 150. évforduldjaval, ebben a
kotetben is  kotelességemnek  tartottam  egy
Osszeallitdssal adozni ezen nagy torténelmi
eseménynek (Id. 22-47. old.)

Oriasi munka volt az dsszeallitasa, kiildndsen, hogy
Ujabb miszaki katasztréfa miatti mostoha és lehetetlen
koriimények kozott kellett dolgoznom az anyagon.
(Most is, bar az Uj szamitogéppel dolgozom, de ezen
folyoiratszam vége felé — ezen cikk irasanak a

pillanataban november 13-at irunk — mar harom napja
hadakozom a technikai démonokkal: eddig minden
siman ment, most, a lezaras elétt egy lépéssel valami
miatt megbolondult a gép, az eddigi karaktert allo
helyett délten, vagy forditva nyomtatja, a word-
dokumentumot nem menti el PDF-ben és nem
nyomtatjia egy az egyben, ahogy a Word-fajlban
megszerkesztettem. Az egész eddig megszerkesztett
anyagot elcsuszva nyomtatja , vagy menti el PDF-ben,
tehat bevetve minden magikus képességemet és
leleményességemet vakon — mert nem latom a
nyomtatni valét — a teljes anyag karaktervaltoztatasa
mellett ide-oda ugrandozva probaltam és probalom
ugy csusztatni a szbvegeket és az abrakat, hogy
elfogadhatok legyenek az oldalak. Emellett a
munkaban nem szereplé szamokat és betiiket nyomtat

imitt-amott a  printeld,

holott sem a Word-, sem

a PDF fajlban azok
nincsenek... Ebben a
fajlban lehet valami -

amire még nem tudtam
rajonni -, ami ezt a nem
jelentéktelen gondot o-
kozza. Szerencsére mas
fajloknal ez nincs. De
ennél, mégha uj fajlként is
Ujra kezdtem, fennall ez a
kellemetlenség...).

Most pedig, ajanléként ime egy-két visszajelzés az
antolégiaval kapcsolatban azok részeérdl, akiknek mar
birtokaban van a vaskos kétet s mar maddjukban allt
belelapozniuk (sajnos nincs id6 lefordita(t)ni az adott
nyelvekre):

Csaszarné Kati 2011.10.12.

Draga Melindam!

Nagyon mives ez az album, rengeteg id6d lehet
benne! [...]

A konyved el6tt is le a kalappal. Ez a tdménytelen
mennyiségll anyag, amit megjelentettél, hat... Még
leirni is sok, nem hogy megtervezni, szerkeszteni,
formaba dénteni stb. stb. Csaba is teljesen el volt ajulva
a munkadtol, nem gydz6tt aradozni.

[...]

Belegondoltam, milyen nehéz lehetett a rendes géped
nélkil megcsinalni ezeket a gyonyoriséges értékeket!
Le a kalappal el6tted!

Mi is Veled egyutt 6érvendezunk! Te, de ez rengeteg
pénzedbe kerilt! Mar a postakoltség is egy vagyon!
Nagyon, nagyon kdszonjilk és GRATULALUNK!!!!
Most bucsizom, majd még jelentkezem.

Puszi,

Kati

Aszalos Imre 2011.10.13.

Tisztelt Fészerkeszt6 Asszony!

Kbdszbnetemet szeretném kifejezni a megtisztelte-
tésért, hogy méltonak itélte munkaimat e szinvonalas
és nagyszerl antolégia lapjain valé megjelenésre.
Tovabb szeretném megrendelni azt a szamot,
amelyben ugyanezen a munkak megjelentek, ha még



van erre lehetéség. Mostantdl szerencsére 7 honapig
Italidaban tartézkodom, igy a postaldltség sem akadaly.
Ujfent gratulalni szeretnék faradhatatlan munkajahoz,
és minden jot kivanok!

Mély tisztelettel Gdvozli:

Aszalés Imre

Dr. Emilio Spedicato 2011.10.13.

Grazie, con il rimpianto di potere leggere solo I'italiano,
e non la lingua fascinosa di Ferenc Molnar, di Marton
Eva, di TT Melinda, di Egervary Jeno, di Bartok Bela,
Emilio

Tomory Zsuzsa 2011.10.13

Draga Melindam!

Mindkét kuldeményed megérkezett.

Majd késébb valaszolok részletesen, most csak annyit:
Gratulalok a nagyszer(, tinnepi kiadashoz! Rengeteg
munka, de rengeteg boldogsag is rejlik lapjai kozott!
Sok szeretettel csokol

Zsuzsa

Gianmarco Dosselli
antologia

2011.10.19. Oggetto:

Gentile Prof.ssa Tamas-Tarr,

VIVISSIME CONGRATULAZIONI! Due parole in
caratteri maiuscoli per descrivere la munificenza del
volume da lei realizzato: "Altro non faccio..."; due
parole per descrivere lo stratotosferico suo lavoro di
realizzazione e, in compenso, apprezzare poesie e
racconti di autori, anche ungheresi dei quali hanno
vaste concezioni, immensi mondi, consacrati al culto
degli ideali e tra i piu fertili e tra i piu armoniosi.
Cordialmente. Gianmarco Dosselli

Giorgia Scaffidi 2011.10.22.

Cara Prof. Melinda,

Le comunico con molta gioia ci & arrivata I'Antologia
Giubilare, grazie mille per aver voluto inserire tutti noi e
anche e soprattutto per le molte pagine che mi ha
dedicato, grazie davvero di cuore. In questi giorni
leggerd I'antologia; mi & piaciuta moltissimo
l'impostanzione e anche la copertina, davvero un

Ci sentiamo presto. Un abbraccio
Giorgia

Dr. lvan Pozzoni 2011. 10. 26.

Gentile Professoressa,

ho ricevuto la Giubilare. Mi devo complimentare: &
d'ottima fattura, cura e redazione. Come direttore io
stesso di rivista, mi complimento vivamente.

Cari saluti,
Ivan

Dr. Madarasz Imre 2011.10.29.

Tisztelt Fészerkeszté Asszony!

EInézést kérek késedelmes koszond valaszomért. A
két gyonyord konyvet még csiutortokon, tegnapeldtt
megkaptam. Igy, kézbe véve, olvasva még inkabb

lenyligb6zott és  csodalatot  ébresztett bennem
szerkesztbi-szerzbi-szervez6i munkaja irant.
Gratulalok  aldasos  tevékenységéhez, hasonlo

folytatast kivanva.
Koszonettel és barati Udvozlettel:
Madarasz Imre

Dr. Szirmay Endre — Horvath Sandor 2011.11.10.

KEDVES MELINDA,

hétmérfdldes  csizmaban  jar  koérlléttem  az
id6, kdszdnettel megkaptam a Jubileumi Antolégia 2
kotetét, Halas gondolataim lelkesen Ferraraba szalltak
olvasvan ajanlé sorait, azutan, kis id6 mulva a
masikat atvittem Bandi Bacsinak, aki elérzékenyulten
vette kézbe a kotetet, majd egyltt bontottuk ki a
féliabol, ezt kovetben felolvastam az ajanlas
bejegyzését, majd a verseket - meghaté volt
szamomra, hogy részese lehettem a pillanat, spontan
Orémének -Bandi Bacsi koszOnte az ajanlas
bejegyzését és kérte segitségemet, hogy kdzvetitsem
Melinda felé halas 6romét.

Az alabbiakban az O levelét jegyeztem le irddeakként,
kiegészitve és egybeszerkesztve a magam vélemé-
nyével is, ime:

Kaposvar, 2011. 11. 10.

Igen tisztelt Melinda Asszony!

Két napja kaptuk meg a tébb, mint 600
oldalas Antolégiat. Nagyon ériiliink, hogy ezt az
alkotast megismerhettlik, amelyben

részletesen attekinthetjik a kbzép-eurdpai kultura
irodalmi és miivészeti alkotasait - megtapasztalhatjuk
a tobb mint évezrednyi idé alkotasainak szellemét,
amely nagy gazdagsagban mutatja be a kulturak
Sokszinl értékeit.

Melinda Asszony folydiratanak 15 éves, jubileumi,
Unnepi Antolégiaja, a mlivészetek kiilbnféle agaiban
meggy6zben bizonyitja, hogy e kultura gazdag és
sokoldalu.

Tisztelt Melinda Asszony!

Faradozéasaiért fogadja készbnetiinket, hogy rendkiviil
arnyaltan mutatia meg a Magyar Irodalom korabbi és
Jelenkori alkotasait, amelynek soran teret adoft
munkaink megjelenésének.

Az Olasz-Magyar kultdra ilyetén apolasa tulmutat a
hivatalossagokon, hiszen kézvetlen, alkotoi
kdzelségben 6tvézbdnek az O. L. F. A. lapjain, amely
Orzi Direktora kezenyomat és szellemiségét.
Faradozasaiért és kulturalis missziojaért fogadja
személyes, Gszinte elismerésiinket és kdszbnetiinket,
Kaposvarrdl, tisztelettel és lidvézlettel,

Dr Szirmay Endre és Horvath Sandor

Dr. Umberto Pasqui 2011.11.11.

L'antologia & arrivatal E un gran bel lavoro,
complimenti. Sono orgoglioso di farne parte. Grazie,
come al solito, per la stima affettuosa.

Umberto



HUNGAROLOGIAI EV-
KONYV
A 80 éves Szépe Gyodrgy
tiszteletére
Pécsi Tudomanyegyetem
Pécs, 2011, 350 old.

Egy sokféle torténet

Egy torténet sokféle
olvasatot kaphat. S a
torténetek  maguk s
sokfélék. Lényegik -
hiszen ettdl toérténet a
torténet -, hogy valami
érdekes, a szokasostdl
eltérd torténik bennik. Szépe Gyorgy professzor Ur és
a Pécsi Tudomanyegyetem torténete is annyiféle,
ahany résztvevéje volt, van: hivatalok, hivatalnokok,
kollégak, tanitvanyok. Mondhatnank: hivatalos és
személyes.

De hova sorolnank azt a toérténetet, ami ugy
kezd6dott, hogy Szépe Gydrgy Temesi Mihallyal
elment hospitalni a(z akkor még féiskolai) gyakorlo
altalanos iskolaba, s megismerkedett a Banréti-féle
kisérletben tanité tanarral? Az azéta tartd és egyre
mélyuld kollegialis baratsagot, mely szamos varatlan
és tanulsagos tapasztalat mozaikja? Ezek kozott
akadnak szakmaiak szép szammal, de vannak olyanok
is, amelyek az iranymutatas példai. Valamikor a 80-as
években Pécsett tartottak az ALE (Europai
Nyelvatlasz) szerkesztébizottsagi Ulését. Ennek zaré
vacsorgjan Szépe professzor valtani tudott egyik
nyelvrél a masikra pillanatok alatt, és minden részt-
vevBvel a sajat anyanyelvén tarsalgott koénnyedén,
mintegy megtestesitve magat az atlaszt. De volt egy
masik rendezvény is, ahol megmutatta, mit jelent
nagyvonalinak lenni. A MANYE pécsi kongresszusan
Szépe professzor a hattérbdl segitette, iranyitotta a
szervezést. S a fészervezének a kdvetkezbt javasolta:
a kongresszus kavészineteiben szivarozva
sétalgasson és beszélgessen a folyosén, mert ha azt
latjak a résztvevék, hogy a szervez8k nyugodtak,
mindenki azt gondolia majd, hogy minden a
legnagyobb rendben van, semmilyen probléma sem
fordulhat el6.

Es besorolhatd-e az a torténet, ha valaki
irodalomtorténész-palantabdl inkabb nyelvész lesz? A
nyolcvanas évek végén kezdett a pécsi hungarologiai
mihely formalédni: Szépe Gyorgy, Szilcs Tibor és
Giay Béla kidolgoztak egy modell értékl képzési tervet
a leendd magyar mint idegen nyelv tanarok szamara.
A kezd6 irodalmar feladata a kisebbségtorténet
tanitasa lett. Aztan a kilencvenes évek elején egy
kisebb rendszervalté foldrengés huazta ki laba aldl a
talajt, de volt ott valaki, aki nem hagyta elesni.
Meglepd modon azt javasolta, hogy az eddigi
ismereteit hasznositsa az alkalmazott nyelvészet, ezen
belil a nyelvpolitika megkozelitésébdl. Alig ismerték
egymast, mégis azt az egyetlen dolgot javasolta,
amivel kollégajat sikeres palyara allitotta. Az6éta mar
tudhaté, hogy ez nem volt kuldnleges eset: mindig van
egy jo Otlete, amit érdemes megfogadni, és
mindenkinek segit, legyen sz6 diakrol, kollégardl,
baratrdél, ellenségrél.

Vagy az a torténet, amikor valaki mar az egyetemi
felvételijen Osszetalalkozott Szépe tanar uarral? Téle
tanult  morfolégiat, téle hallott  Saussure-rél,
Jakobsonrél és annyi minden masrol: hogy hogyan kell
felnéttként koszonni, hallgatoként tanulni. Nala
szigorlatozott, neki készénheti, hogy eljutott kalfdldre
tanulni, nala &llamvizsgazott. Az altala irdnyitott
tanszéken kezdett el6sz6r dolgozni, az & doktori
iskolajaban végzett, s a fontos kérdésekben ma is
kikérné a véleményét.

Hivatalos vagy személyes? Inkabb az utébbi. Mert
vele minden talalkozas személyes. Reméljik, ez a
gyljtemény az 6 szamara lesz az: egy személyes
talalkozas mindannyiunkkal - kollégakkal,
tanitvanyokkal.

Pécsett, 2011. aprilis 19.

Szlics Tibor
Nador Orsolya
Karpati Eszter

A KARPAT-
MEDENCE, MINT A
MAGYARSAG BOL-
CSOJE
Magyar Adorjan é-
letmiive
Tomory Zsuzsa Ossze-
allitasa

Magyarsagtudomanyi
Flize-tek, Kiseciklopedia
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Budapest, 2010, 92 old.
400,- Ft

Kiadvanyunkban

Magyar Adorjan

idézett szOvegeinek sajatos, egyedi stilusat,
mondatfiizését, dsszetett, régies mondatszerkezetét -
e nagy tuddsunk iranti tiszteletb6l és megbecstilésbdl -
érintetlendl hagytuk. Ugyanigy archaikus, latinos stb.
szbhasznalatat is (pl. katholikus, schematicus,
mythicus stb.). Eppigy a maitdl eltérd helyesirasi
gyakorlatat is, igy az altala tudatosan és
kovetkezetesen hasznalt és egybeirt szavaknal: pl.

amiszerint, amiértis, maris, nemis, fajunkbeli,
egymassal-hangzés, mindamivel, semmiesetre,
egyideig, meégegyszer, nemsokkal, megvolt,
hogypedig, fontemlitett, nemmagyar, elégis,

egyszotagu, mégcsak, miutanpedig, vagypedig stb.
stb. Széhasznalatat nem javitottuk a mai helyesirasi
gyakorlatnak megfeleléen az altala tudatosan irt és
hasznalt szavak esetében, pl. olyképen, legféképen,
épen stb. (Egy-két késébbi irdsaban mar 6 is - nagyon
ritkan - irja e szavakat két ,p -vel.) Mindezzel az
eredeti irdsok hangulatanak, korjellegének megdrzését
kivantuk elérni.

A szbvegekben eléfordulé egyértelmi betlhibakat,
elitéseket, a sok esetben hianyzd hosszuékezeteket
és vesszbket, amennyire lehetett viszontjavitottuk,
potoltuk, ahogy torekedtiink példaul a foldrajzi nevek
mai gyakorlatnak megfelel6 alkalmazasara is.

A Szerkeszto



MAGYAR ADORJAN

LA magyarsédg oft keletkezett, ahol ma él, ahonnan
Ostérzse soha sehova el nem tavozott, de ahonnan
hosszu tizezredévek alatt egyes részei ki is koltéztek
lakatlan tajakra, avagy olyanokra, amelyeknek gyér és
teljesen miveletlen lakossaga volt csak, amely
tajakon megtelepedve Uj telepliléseket alapitottak, ..."

LAz igazi magyarsag sohasem volt nomad, hanem
féldmiivels6 és sohasem jart Azsidban, hanem
Oshazaja Magyarorszag, valamint az 6smagyarsag
Eurépa legrégibb és miiveltségalapité 6snépe, Eurdpa
kézepén GBsrégi id6kben igen magas, de inkabb csak
szellemi (nem miiszaki) miiveltsége volt, az &rja népek
miiveltsége is ebbdl ered és véglil, 6sszes kdzelebbi
rokonnépeink is ezen &smagyarsagbdl szarmaztak.
Arpéd honfoglaloi  szintén egy innen &sid6ékben
kivandorloit és ide visszatért térzsiink voltak. A
magyarsag azsiai és nomad eredetérdl sz6l6 tanitasok
csakis kiils6 és belsé ellenségeink altal kitalaltak és
karunkra elterjesztettek, amelyek célja bnérzetiink
aldasasa, tekintélyiink rontasa és létjogosultsagunk
elvitatdésa. Kiemelem azt is, hogy amidén
Osvallasunkrél beszélek, nem ennek 800-1000 év
elétti, mar elhanyatlott alakjat értem, hanem azt, amely
a féntemlitett magas szellemi miiveltségiink idején, 20-
30.000 évnél is régibb id6kben élt.

Magyar Adorjan a magyar &smult talan legnagyobb
kutatéja 1978. szeptember 28-an, 91 éves koraban
hunyt el, olyan életmivet hagyva maga utan, mellyel
nemzedékeknek  szolgaltatott példat a  mult
megismerésére, a nemzeti 6ntudat épitésére. Jelen
kotetinknek az a nem titkolt célja, hogy a ma él6
magyar nemzedékek figyelmét rairanyitsuk Magyar
Adorjan szintézisteremtd életmui-vére, s fémiivének,
Az 8smiveltég™nek a nemzeti eszméléshez
nélkuldzhetetlen lelki-szellemi-erkoélcsi ut-mutatésara.
Papai Szab6 Gyorgy

A szerz6 végtelenll alazatos magyarsagszolgalata,
hatalmas tudasa és zsenialis meglatasai egyuttesebdl
megszlletett életmiive okan, a magyarsagtudo-
manyok Magyar Adorjannal kezdédnek. O egy
telies, 6sszefliggd, évtizezredeket atfogd magyar- és
egyetemes emberi torténelmet rajzol meg és bizonyit
meggy6z8 mobdon. Magyar Adorjdn munkassaga
széleskorl ismertetésének elmulasztdsa és a magyar-
sagkutatdsokbdl valé mellézése a legnagyobb
merénylet, amelyet a magyar szellemi és tudomanyos
élet alakitoi elkvettek.

Patrubany Miklos

Targyalt témakorok:

Magyar Adorjan élete és magyarsagszolgalata 1887-
1978

Tomory Zsuzsa: Magyar Adorjan*

Magyar Adrojan: Elméletem lehet6 legrévidebb
Osszefoglalasa  (Kézirat, megjelent  Elméletem
Gsmiiveltségiinkrél cimen 9-70. Old Duna Konyvkiadd
Vallalat, Svéjc, 1978)

Magyar Adorjan: Os magyar rovasiras (Faklya Kiadé
Warren, OHIO, 1961 (Angol kiadasa a fenti kiadonal:
The Ancient Hungarian Runic Writing 1961)

Idézet Az 8smiiveltség 230-235. Oldalairdl

Idézet Az 8smiiveltség c. Miibél (55-57. Olda)

A parta (Magyar Adorjantdl kapott levél részlete —
bévebben Az §smiiveltség 151-154. Old.)

A vilag ledszebb emlékmiive.... lehetne * (Magyar
Adorjan: Terjesztésre szant cikk, els6 fogalmazasa Az
ésmiiveltség 1063. oldalan)
Bevezetés (Az 6smiiveltség 3. old.)
Hold és id6

A torténelemhamisitdsok egyik
(Magyar Adorjan 47-48. sz. Levele)
Csaba kiralyfi (71. sz. levél)

A magyar nyelv. A magyaron kivil barmely mas
nyelven beszeélni, irni, nyomtatni: igen nagy idé6-munka-
€s anyagveszteséggel jar

Dr. Sziics Gabor: ,Erésem. Csiingé gyilimélcs-létem
pillanatai”

legnagyobbikardl

* Szerk.: Folyodiratunkban is megjelentek.

POSTALADA — BUCA POSTALE '

Sajnos csak egy-két levél leforditasara jutott id6 és
energia... / Purtroppo abbiamo avuto tempo ed
energia soltanto per la traduzione di alcune lettere...

Prof. Fernando Sorrentino — Martinez (San Isidro, Bs. As.),
Argentina 2011.04.18. 12:48
L’'Osservatorio Letterario 81/82 € arrivato al mio antico indirizzo
postale, con il valore aggiunto del mio ombrello* in ungherese,
tradotto da te. Tantissime grazie, cara Melinda!
Cordiali saluti,

FerS

* N.d.R.: Si tratta del racconto Existe un hombre que tiene la
costumbre de pegarme con un paraguas en la cabeza.

A 81/82-es Osservatorio Letterario a régi postai cimemre
érkezett, a te magyar forditdsoddal az esernyém* értékének
novelésével. Sok-sok koszonet érte, kedves Melinda!
Szivélyes udvozlettel,

FerS

* Szerk.: A Van egy ember, aki szokasbol esernyével (itbgeti a
fejemet c. elbeszélésrdl van szoé.

Trad./Ford. © Giorgia Scaffidi

Libreria Culture — Reggio Calabria 2011.04.18. 20:18
Richiesta rivista/ Folyéirat kérelem

Gent.ma Professoressa Tamas-Tarr,
Desidereremmo chiederLe alcune informazioni riguardo la vostra
rivista. Abbiamo di recente letto I'ultimo numero di I'Osservatorio
Letterario, pubblicazione che troviamo unica e di straordinaria
professionalita ed accuratezza di studio. Per questo, essendo
noi una libreria di Reggio Calabria, ci farebbe immenso piacere
poter proporre questa vostra rivista all'interno del nostro negozio
[....
La ringraziamo per la sua cortesia, e le porgiamo i nostri piu
sinceri complimenti.
Cari saluti,
Libreria Culture
Kedves Tamas-Tarr Tanarno,
Szeretnénk kérni némi informacist az On folyéiratarol.
Nemrégiben olvastuk az Osservatorio Letterario kiadasanak
utols6 szamat, ami szerintlink egyediilallé, szakmaisagaban és
elmélyiilt tanulmanyaiban is rendkiviili. Eppen ezért, l1évén egy
konyvesbolt Reggio Calabriaban, nagy 6érominkre szolgalna, ha
az Ujsagjat uzletlinkben is ajanlani tudnank [...].
Megkoszonjuk kedvességét és nagyon 6szintén gratulalunk
Onnek.
Szeretettel idvozli
Kultarak Kényvesbolt

Trad./Ford. © Giorgia Scaffidi



Zsiros Andrea — Debrecen 2011.04.21. 16:00
Tisztelt Fészerkeszté Asszony!

Kbdszondm szépen levelét, igazan nagy 6romet szerzett a hirrel,
hogy irdsom megjelenhet az Ondk folyoirataban.
Tiszteletteljes dvozlettel:

Zsiros Andrea

Gentile Direttrice,
La ringrazio molto per la sua lettera, mi ha procurato molta gioia
la notizia della pubblicazione dei miei scritti nel vostro periodico.
Rispettosi saluti
Zsiros Andrea

Trad./Ford. Giorgia Scaffidi
Gyo6ngy6s Imre — Wellington, Uj-Zéland 2011.04.23. 22:41
Kedves Melinda,
...] Most jutottam csak el Bodosiragyogo kritikajanak az
elolvasasahoz és engem is nagyon elérzékenyitett! Kedves
Melinda, olyan természetesen vettem, vettik eleddig a Kegyed
munkajanak a  monumentalitasat, hogy ezeket az
irodalomtorténeti parhuzamokat megemésztve, ha Iehet
mindnyajunk szemében még nagyobbra nétt! Még senki sem
készonte meg Kegyednek, hogy a magyar irodalmat és a

magyar irodalom vivmanyait Eurépa felé ilyen NAGYON
kinyitottal Ezt én ezennel megteszem: MINDNYAJUNK
nevében, aki csak magyarul beszél ezen a foldon:
KOSZONJUK!!! Kegyeletteljes Husvétot telijes csaladjanak

kivanok!
Kézcsokkal: Imre
Pete Laszl6 Miklés — Sarkad

Draga Melinda!

Megkaptam az Osservatorio Letterariot — nagy 6rémet szereztél
vele. Reggel vart a postaldadamban, teljesen gyanutlanul
mentem oda, az 6lembe pottyant.

Melinda, ez nagyon szép, és még sokkal értékesebb, mint azt
az elézetesbdl sejteni lehetett. Végtelendll, pazarul gazdag a
lapod.

Nagyon szépen kszoném!

Azt hiszem, errél mar valami tanulmanyféleséget kellene irnom,
de erre most kérek egy kis id6ét, mert el6bb szeretném alaposan
attanulmanyozni.

Minden jo6t, szép nyarat!

Puszil

Laci

P. Laci

(L. N. Peters)

Dr. Madarasz Imre — Budapest/Debrecen  2011.07.09. 09:53

Re: Spedizione NN. 81/82 2011 dell'O.L.F.A./Az O.L.F.A.
81/82. s z.-nak postazasa

2011.07.06. 19:40

Tisztelt Fészerkeszté Asszony!
Immar postai Uton, nyomtatott formaban is megkaptam az
Osservatorio Letterario 81/82. szamat, amelyhez szivbdl
gratulalok: ismét becses kiadvannyal gazdagitotta az olasz-
magyar irodalmi-kulturalis kapcsolatokat. K6sz6ném szépen a
kildeményt, benne két tanulmanyom és Zsiros Andrea
doktorandam dolgozatanak megjelentetését. Kilon 6rom volt
felfedeznem tészomszédsagukban kedves baratom és kivald
palyatarsam, Tusnady Laszlé6 professzor szépirodalmi
publikéciéit. Onnek valami egészen kivételes tehetsége van
arra, hogy megtalalia az értékes embereket, szerzéket.
Nagyrabecsuléssel, halaval és szivélyes idvozlettel:
Madarasz Imre
Csernak Arpad — Kaposvar 2011.07.09. 12:01
Koszonet
Kedves Melinda, most csak szeretném jelezni, és megkdszonni,
hogy megérkezett a lap. Kdszondm szépen, hogy ilyen
béségesen foglalkozik ez a szam (is) a Buvoépatakkal és
szerzGivel (lap, konyv, dij, novella vers...)
Mélyen atérzem gondjait, hasonlékkal kizdink mi is. Itt csak
valami nagyobb allami tamogatds segithetne, esetleg tébb
el6fizetd, kisebb tamogatasok ( Sok kicsi sokra megy" alapon);
nalunk ez az utébbi valésul meg, Hala Istennek. Babits 400
eléfizet6rél almodott a Nyugat idején, és nekunk is van xxx kordl.
Ez csoda a mostani értékvesztd és értékveszejtd vilagban.

Ne adjuk fel!

Adjon Isten hitet és reményt a tovabbi munkahoz, az élethez!
Nyarra pedig - némi - pihenést, erégyujtést!

Szeretettel: Arpad

Dr. Umberto Pasqui — Forli (FC) 2011.07.09. 23:30

Grazie e a presto
Ciao Melinda, sei in vacanza?
Ho ricevuto l'ultimo numero della rivista, e come al solito:

complimenti!
| contenuti sono sempre piu avvincenti e le pagine sono sempre
molto curate, quindi tieni duro!

L'impresa & sempre piu ardua, immagino: ma non mollare,
altrimenti come si farebbe senza di te e senza la tua attenta,
competente e sincera generosita?

Dopo la recensione di Sara Rota al mio "Trenta racconti brevi"
ho letto quella inaspettata e pregevolissima di Emilio Diedo:
grazie ancora. Sono davvero lusingato e felice perché ho
"toccato con mano" stima nei miei confronti, e stima basata su
riscontri  oggettivi non sentimentalistici, né tantomeno
scontati. Ringrazio chi scrive di me (bene o male), e te che fai di
tutto pur di "coccolare" i tuoi autori, me compreso. Sembrera
banale, ma leggere certi commenti fa venire la voglia di
continuare a scrivere, e un po' di incoraggiamento fa bene
sempre a chiunque.

Sto preparando il materiale per il prossimo numero, appena ci
sono, mando tutto.
Ciao, riposati!
Umberto
Koszonet, és a miel6bbi viszonthallasra!

Szervusz Melinda, szabadsagon vagy?
Megkaptam a lap legutobbi szamat és szokashoz hiven: minden
elismerésem!
A tartalma egyre vonzébb, az oldalak pedig mindig gondosan
kivitelezettek, tehat keményen dolgozol! A munka egyre
nehezebb, el tudom képzelni: de ne add fel, maskilonben mi
lenne nélkiled, a te figyelmes, hozzaértd és OGszinte
nagylelkiiséged nélkil?
Sara Rota a ,Harminc révid elbeszélés“-emr6l irt recenzidja utan
elolvastam Emilio Diedo meglep6 és becses recenzidjat is:
mégegyszer kdszondm. Igazan le vagyok kotelezve és o6rulok,
hogy ,kézzel tapinthattam® a felém aradé megbecsilést, az
objektiv, nem szentimentalis, és legkevésbé a szokasos
vélemenyeken alapulo méltanyolast. Megkdszénom
mindenkinek, aki rélam ir (j6t vagy rosszat), és Neked, aki
mindent elkdvetsz, hogy ,dédelgethesd“ a szerzdidet, engem is
beleértve. Banalisan hangzik, de némelyik kommentar Ujra
meghozza a kedvet az irashoz, egy kis batoritas pedig mindig jot
tesz mindenkinek.
Készitem az anyagot a kdvetkez6 szamhoz, amint megvagyok
vele, atklildom az egészet.
Szervusz, pihenjél!
Umberto
Trad./Ford. © Giorgia Scaffidi

Horvath Sandor — Kaposvar 2011.07.10 00:21

Re: Autori selezionati dell’OL NN. 81/82 2011
Draga Melinda,
Csak most jutottam oda, hogy komolyan foglalkozzam a
legfontosabb dolgokkal. Janos Batyam, mar megjegyezte, hogy
2 veégérdl égetem a gyertyat, és valéban, a kortlmények
szoritasaban élek. A prioritasok szigoruak, nem szeghetem meg
Oket, hiszen magamvallalta kotelezettségek: csaladi és barati
tgyek.
No, de most, ahogy Janos Batyam, a trianoni rendezvénye utan
mondta, szeretném magamat utolérni...
El6szor is — megkdszonve a 15. évf. 81/82. sz. PERIODIKA
elektronikus kuldeményét, - a fliggelék vezércikkét olvasvan,
elismerem, hogy a kaleidoszkép tikre igaz, ramutatott
gyengeségekre, feliiletességekre, és eme bdlcs figyelmeztetés
csak a javunkra valhat. Restellem, hogy a rohanasban
akaratlanul, elsiklok Iényegek felett és visszatekintve latom,
hogy az alapvetéen helyes iranyok mellett a részletekre nem
jutott elég id6 és figyelem.
Kérem bocsassa meg lazasagaimat leveleimben, de féképpen a
faziskéséseket, és az idébeosztasombol fakadd



egyenlétlenségeket.

Olvasvan a beliveket, kellemes meglepetés volt szamomra két
munkam megjelenése. Szivmelengeté érzés, hogy Melinda
nagyra tartott szellemiségli folydirataban helyet kaptam.
Koszoném. Nem tagadom, lendiiletet adott és azonnal elkésziilt
egy Melinda szonett, a Dante forditasok apropéjabol, amelyrél
csak most értesiiltem, betegség és mas jelzett problémak miatt.
Draga Melinda, sokat bizok a megérzéseimre és az elsd
pillanattdl kilonds rokonszenvet — tiszteletet és szeretetet érzek
és olyan bizalmat, amely nalam ritkasag.

Tudom, hogy masok, sokan, félszemmel, leveleikben az
utékorra pillantanak és cenzlrazzak magukat, hogy valami
eszmei képnek megfeleljenek. Eletem mélypontjan azonban
Melinda szamomra egyszeri talalkozas és kilonleges szerencse,
hogy megismerhettem. Tokéletesen megbizom stilusaban,
szellemiségében, mondhatnam, jobban, mint énmagamban.
Leveleim és munkaim j6 helyen vannak és tetszése szerint
felnaszalhatok. Es itt kell megemlitenem a Melinda szonettem
hangvételét, amely spontan alakult és nem a bizalmaskodas
Otlete okan, hanem a lelki kozelség, a tisztelet és szeretet
inditéka miatt. Persze utobb elgondolkodtam azon, hogy mit
jelentenek a versgondolatok, de igazan csak az utols6 két sort
mérlegeltem, aminek a turani jelzd kdszonhetd, mely masnak
talan nem sokat, de nekem valami nagyon értékeset jelent.
Gratuldlok a Dante-szonett forditasahoz, amely jelentés
érdekl6édést keltett az olvas6i és alkoté taborban egyarant,
sajnalom, hogy csaladi események és betegség miatt csak most
reflektalhattam olvasoként és kolt6ként az eseményekre.
Szeretem a mives, klasszikus kildnlegességeket, és ez igazi
megmeérettetés. NAGY MU.

Irodalmi csemege és kuriozum a Panteonban. [...]

[-]

Bandi Bacsi tegnap telefonon jelezte, hogy megérkezett a
ferrarai O. L. 81/82. szdma, ma megemlitette, hogy szeretne
levélben készdnetet mondani.

Kdsz6ndm, magam nevében is, a Josag ritka adomanyat, amely
kisugarzik kornyezetére és héalas vagyok, hogy er6t ad a
kizdelmekhez, inspiraciot az alkotashoz. Isten aldja érte.
Szeretettel bucsuzom, Melinda feltétlen hive, Kaposvarrdl,
Sandor

Hemmer Gizella — Mannheim (D) 2011.07.11. 11:01
Re: Spedizione NN. 81/82 2011 dell'O.L.F.A./Az O.L.F .A.
81/82. sz.-nak postazasa NAGY KINCSET KAPTAM!!!!

Aranyos Melinda!

Puszillak

Zsizel
Erdés Olga — Hédmezdvasarhely 2011.07.12. 21:03
Re: Spedizione NN. 81/82 2011 dell'O.L.F.A./Az O.L.F .A.
81/82. sz.-nak postazasa
Kedves Melinda!
Tegnap értiink haza Visegradrol, igy csak most kaptam meg az
O/L legujabb szédmat, illetve a mellékletként kuldott két
kiadvanyt. Kszéném szépen.
Nem is tudtam, hogy On illusztralta a mese gyljteményt, nagyon
sokoldalu.
Remélem, hogy jél telik a nyaralasa és pihenni is sikerdl.
Szeretettel olelem,

Olga

Enrico Pietrangeli - Roma 2011.07.14. 21:23

Arrivato!

E arrivato stamani il nuovo numero ... mi sembra interessante in
pit punti. Mi sono gia letto la buona recensione di Diedo, che
veramente tanto ha fatto anche per quest’anno all'incontro di
Ferrara ... inoltre devo gustarmi per bene I'editoriale sulla rivolta
di Budapest, quella che per Togliatti era non era una brutale
repressione ma un dovere da non omettere ...
Un abbraccio e a presto
Enrico

Megérkezett!
Ma reggel érkezett meg az Uj szam ... ugy latom tébb pontja is
érdekes lesz. Mar elolvastam Diedonak az igen j6 recenzidjat, O
tényleg nagyon sokat tett az idén is a ferrarai talalkozén ...
azonkivlil bele kell koéstolnom alaposabban a budapesti

felkelésrél szolo vezércikkbe, ami Togliatti szerint nem egy
brutalis megtorlas volt, hanem mulaszthatatlan kotelesség ...
Olel, és a miel8bbi viszonthallasra
Enrico
Trad./Ford. © Giorgia Scaffidi

Németh Istvan — Tapolca 2001.07.16. 16:57

Tisztelt Tanarné! Kedves Melinda!

Ezdton szeretném megkdszonni a lapszamot [...]. Bar csak
konyvtarosi fizetésem van (nem panasz, de j6, hogy van!)
valamilyen formaban én is szeretnék majd hozzajarulni
a folydirat fenntartasahoz...

Gratuldlok a miforditdsokhoz, olyan jo volt olvasnom Melinda
sorait a Buvopatakban is...

Hadd kivanjak tovabbi ihletett munkat a napi harcok mellé,
s aldott Husvétot és minden szépet s j6t Pannéniabdl:

Istvan

Gentile Professoressa!l Cara Melinda!
Con la presente desidero ringraziarla per il numero cartaceo [...]
Ho solo uno stipendio da bibliotecaio (non vuole essere una
polemica, anzi & bene che ci sia), ma in qualche modo anche io,
in seguito, vorrei sostenere la stampa della rivista.
Congratulazioni per la traduzione, & stato veramente piacevole
leggere i versi di Melinda anche sul Buvépatak.
Auguro un lavoro altrettanto ispirato tra le lotte quotidiane, una
santa Pasqua e ogni cosa bella e buona. Un Saluto dalla
Pannonia,
Istvan
Trad./Ford. © Giorgia Scaffidi

Dr. Tusnady Laszl6 — Satoraljaujhely 2011.09.16. 16:30

Tisztelt Fészerkeszténd, kedves Melinda!

Munkéja igen nagy tiszteletet ébreszt bennem. Kevés azt
mondani, hogy gratuldlok. A kiulonb6zé mivel6dések
talalkozasa, az értékek megérzése, tovabbadasa valéban szép
kildetés. Mennyi és mennyi igazi érték lehet egyetlen
folyoiratban! Korunk borulatasat, meghasonlasat a lélek
pénzével tagadhatjuk a leginkabb.

Buda visszafoglalasanak a haromszazhuszonétodik évforduldja
volt szeptember 2-an. Ugy latom, hogy minalunk errél eléggé
elfeledkeztek. Hetvendt évvel ezel6tt ezt a nagy eseményt
kdszontotte Kodaly Zoltan a Budavari Te Deum-mal. Nagyon
izgalmas kérdés annak a régi eseménynek a torok visszhangja.
Ezt is és a nyugatit is 6sszegeztem egy tanulmanyomban. Ezt
most elkildom a folyodirata szamara.
Tovabbi j6 munkat és j6 egészséget kivanok:

Dr. Tusnady Laszlo

Angelo Pietro Caccamo-Reggio Calabria 20717.10.04. 16:19

Gentile Professoressa,
ho ricevuto questa estate il numero 81/82 della vostra rivista, e
mi scuso di rispondere cosi in ritardo (alcuni impegni mi hanno
trattenuto).
Tuttavia, non posso esimermi dal manifestarle il mio vivissimo
interesse verso una rivista, I'OLFA, che € davvero di qualita
eccelsa. Dalla competenza dei suoi collaboratori alla precisione
delle sue note, questa rivista trasuda un chiarissimo, radioso
intento di proporre scrittori, corrispondenti, critici di buon talento
agli occhi di chi non li conosce ancora, accompagnandoli e
sostenendoli con cura e pazienza. E che dire dei brani di
esegesi dei grandi autori, piu 0 meno noti, di cui non manca
menzione e magari anche scampoli di testo? Ove fondamentale
€ ovviamente il rimando alle opere complete pubblicate in libro,
poiché questa & una rivista e la monografia non le compete, ma
che anzi fa gia molto, con inviti alla lettura e interessanti consigli.
Sembra, questa rivista, una finestra: tutto o quasi € fuori, ma a
tutto o quasi essa si collega.
Non posso che dirle grazie per avermi pubblicato.
Ci risentiremo per il secondo numero de La Calabria Letteraria,
per l'occasione le invierd qualche altro mio scritto, sperando che
anche questi possano essere di buona qualita. Ho inoltre
intenzione di mutare il mio abbonamento, di abbonato comune
in socio sostenitore (inviandole il corrispettivo di differenza) e di
ordinare alcuni numeri della rivista, ma di questo ne
riparleremo.
Dunque, alla prossima occasione. Ancora complimenti.

APC



2011.10.19 14:29
Oggetto: antologia

Gianmarco Dosselli - Flero (Bs)

Gentile Prof.ssa Tamas-Tarr,

VIVISSIME CONGRATULAZIONI! Due parole in caratteri
maiuscoli per descrivere la munificenza del volume da lei
realizzato: "Altro non faccio..."; due parole per descrivere lo
stratotosferico suo lavoro di  realizzazione e, in
compenso, apprezzare poesie e racconti di autori, anche
ungheresi dei quali hanno vaste concezioni, immensi mondi,
consacrati al culto degli ideali e tra i piu fertilie tra i piu
armoniosi.

Cordialmente. Gianmarco Dosselli

Giorgia Scaffidi-Montalbano Elicona (ME) 2071.70.22.18:41

Cara Prof. Melinda,

Le comunico con molta gioia ci € arrivata |I'Antologia Giubilare,
grazie mille per aver voluto inserire tutti noi e anche e soprattutto
per le molte pagine che mi ha dedicato, grazie davvero di cuore.
In questi giorni leggero l'antologia; mi € piaciuta moltissimo
l'impostanzione e anche la copertina, davvero un ottimo lavoro,

Ci sentiamo presto. Un abbraccio

Giorgia
Zimanyi Magdolna — Budapest 2011.10.23. 11:00
Kedves Melinda,
gratulalok szép uj kotetedhez, megnéztem az interneten.
Minden tiszteletem faradhatattan munkadért, mellyel a
magyar irodalmat Olaszorszagban népszerisited.
Baratsaggal udvozol

Zimanyi Magdolna

Giorgia Scaffidi-Montalbano Elicona (ME) 20771.10.24. 19:36

Cara Prof. Melinda,
ho appena finito di leggere il suo saggio pubblicato sulla rivista e
trattante il ruolo della donna nella societa e nella letteratura; le
vorrei fare i miei piu vivi apprezzamenti e dirLe che concordo
pienamente con quanto scritto, purtroppo anche oggi in una
societa che si definisce evoluta esistono, se non sul piano
teorico, ma su quello pratico e reale alcune discriminazioni che
hanno come soggetto la donna. E spero che questa situazione
possa cambiare il piu presto possibile ma ovviamente affinché
avvenga cio si deve cambiare prima di tutto e soprattutto il modo
di pensare e di vedere le cose.
Le rinnovo inoltre la mia disponibilita a collaborare con Lei, se
c'é qualcosa che posso fare dica pure.
Un abbraccio e ancora tantissimi complimenti

Giorgia

Dr. lvan Pozzoni — Monza (Mi) 2011.10.26. 22:52

Gentile Professoressa,
ho ricevuto la Giubilare. Mi devo complimentare: € d'ottima
fattura, cura e redazione. Come direttore io stesso di rivista, mi
complimento vivamente.
Cari saluti,

Ilvan
Dr. Madarasz Imre — Budapest/Debrecen 2011.10.29 08:40
Tisztelt Fészerkeszté Asszony!
Elnézést kérek késedelmes kdszond valaszomért. A két
gyonyor konyvet* még csuitortokon, tegnapelétt megkaptam.
Igy, kézbe véve, olvasva még inkabb lenyligdzétt és csodalatot
ébresztett bennem szerkeszt6i-szerzdi-szervezdi munkaja irant.
Gratulalok aldasos tevékenységéhez, hasonlé folytatast kivanva.
Koszonettel és barati idvozlettel:
Madarasz Imre
* A Jubileumi antoldgia f/f és szines példanyai.
Horvarth Sandor — Kaposvar 2011.10.11. 15:16
KEDVES MELINDA,
hétmérfoldes csizmaban jar korilottem az idd, kdszonettel
megkaptam a Jubileumi Antoldgia 2 kotetét, Halas gondolataim
lelkesen Ferraraba szalltak olvasvan ajanlé sorait, azutan, kis
id6 mulva a masikat atvittem Bandi Bacsinak, aki
elérzékenytulten vette kézbe a kotetet, majd egyutt bontottuk ki a
foliabdl, ezt kovetden felolvastam az ajanlas bejegyzését, majd a
verseket - meghaté volt szamomra, hogy részese lehettem a
pillanat, spontan 6rémének - Bandi Bacsi kdszbnte az ajanlas

bejegyzését és kérte segitségemet, hogy kodzvetitsem Melinda
felé halas 6romét.
Az alabbiakban az O levelét jegyeztem le irédeakként,
kiegészitve és egybeszerkesztve a magam véleményével is,
ime:
Kaposvar, 2011. 11. 10.

Igen tisztelt Melinda Asszony!
Két napja kaptuk meg a tébb, mint 600 oldalas Antolégiat.
Nagyon ériiliink, hogy ezt az alkotast megismerhettiik, amelyben
részletesen attekinthetjiik a kdzép-eurdpai kultira irodalmi és
miivészeti alkotasait - megtapasztalhatiuk a tébb mint
évezrednyi  id6 alkotasainak  szellemét, amely nagy
gazdagsagban mutatja be a kultirak sokszinii értékeit.
Melinda  Asszony  folydiratanak 15  éves,  jubileumi,
Unnepi Antolégiagja, a  miivészetek  kiilénféle  agaiban
meggydzben bizonyitja, hogy e kultira gazdag és sokoldalu.
Tisztelt Melinda Asszony!
Faradozasaiért fogadja k6szénetiinket, hogy rendkiviil arnyaltan
mutatjia meg a Magyar Irodalom korabbi és jelenkori alkotasait,
amelynek soran teret adott munkaink megjelenésének.
Az Olasz-Magyar kultura ilyetén a&polasa talmutat a
hivatalossagokon, hiszen kbzvetlen, alkotéi kbzelségben
O6tvézédnek az O. L. F. A. lapjain, amely 6rzi Direktora
kezenyomat és szellemiségét.
Oszinte  elismeréslinket és
tisztelettel és lidvozlettel,

Dr Szirmay Endre és Horvath Sandor
Dr. Umberto Pasqui — Forli (FC) 2011.11.11. 19:02
L'antologia & arrivata! E un gran bel lavoro, complimenti. Sono
orgoglioso di farne parte. Grazie, come al solito, per la
stima affettuosa.
Umberto

készénetiinket, Kaposvarrol,

Megérkezett az antolégia! Szép, nagy munka, gratulalok.
Blszke vagyok, hogy részese vagyok. Koszonet a mindenkori,
szives nagyrabecsulésért.

Umberto

Trad./Ford. © Bttm

ALDOTT KARACSONYT ES
BOLDOG UJ EVET!

BUON NATALE E FELICE
ANNO NUOVO!
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