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Editoriale

di Melinda B. Tamas-Tarr

Lectori salutem!

Non e facile riprendersi e ritornare sulla
consueta strada della normale quotidianita
dopo la spaventosa esperienza degli eventi
sismici del 20, 29 maggio, del 3 giugno
scorso e delle successive scosse minori
continue e percepibili che durano ancora
09gi. Queste scosse sismiche hanno colpito
pesantemente la gente della nostra zona,
dell’Emilia Romagna portando lutti, perdita di
case, di aziende, di posti di lavoro e cancellando o
danneggiando irreparabilmente numerosi beni artistici
e culturali. Il terremoto, il Mostro ha annullato l'identita,
la storia, le aspirazioni, i sogni degli abitanti fortemente
colpiti. Nulla sara come prima e purtroppo le vittime
non possono piu tornare tra noi.

Anche se la zona, in cui svolgo la mia attivita
professionale ed ove vivo, e fortunatamente rimasta
incolume, l'esperienza vissuta, sentendo ogni scossa
sulla propria pelle, tutto cio ha segnato fortemente la
nostra esistenza quotidiana. Lo shock e lo stress
continuo hanno condizionato e condizionano ancora
I'andamento della nostra vita. Non é facile convivere
con lo stress, con la paura inseminati dal terremoto
nella nostra anima... Pero nonostante tutto cio che
abbiamo subito abbiamo cercato di reagire, di
riprenderci e continuare a vivere, a lavorare anche in
condizioni disagiate, anche se la paura del terremoto e
enorme, inconfrontabile ed insuperabile. In quei giorni
paurosi dopo i primi tre di rifugio dai parenti nel
Veneto, ho ftrascorso i giorni delle settimane
successive, fino alle ore quindici dei venerdi, a
Ferrara e mi sono trasferita con la mia famigliola a Lido
Spina fino al rientro mattutino del lunedi per poter
almeno dormire un po’ meglio e raccogliere le forze e il
coraggio per i giorni ferraresi. Pendolando tra Ferrara
e Spina, sono riuscita a continuare, poi, a terminare il
nostro fascicolo precedente e pure a concludere
I'edizione del CD intitolato «Arny és Fény» [Ombra e
Luce], poesie scelte dellomonimo libro di Maxim
Tabory, in cui le liriche, nella maggior parte in
ungherese, vengono declamate dallo stesso Maxim
Tabory con alta professionalita artistica - con la sua
voce straordinariamente giovanile — e della sua
consorte Jean, deceduta improvvisamente nel gennaio
dell'anno scorso. Tra i 200 CD usciti, una dozzina e
stata spedita in omaggio negli U.S.A. e le rimanenti —
salvo le copie del deposito legale e dell’archivio
d’'obbligo di conservazione per tre anni — secondo il
desiderio dello stesso Autore, sono stati distribuiti pure
gratuitamente tra le biblioteche dell’lUngheria. Alcune
liriche di questa raccolta contenute nel CD le potete
leggere all’interno del presente fascicolo. In quei giorni
tremendi durante il perdurare delle scosse sismiche, il
nostro giovane Autore modenese, Luca Gilioli, anche
lui interessato dal terremoto, ha immortalato cosi quei
momenti tragici, cercando di dare coraggio e speranza
a tutti noi interessati (come avete gia potuto leggerlo
nel nostro fascicolo precedente, inviato ed inserito
allultimo  momento sulla pagina antecedente

dell’Appendice, nell'unico piccolo spazio
rimasto ancora libero [cfr. p. 102.]), che riporto
un po’ da lui modificato dando ai versi un
giusto rilievo, in memoria di quell’evento
incancellabile dalla nostra anima e mente:

LA SFIDA DEL TERREMOTO

— le Paure perdono,
il Coraggio vince:
trovate il Coraggio —

noi, giocatori inesperti,
siamo oggi forzati al
tavolo delle tre carte.

il banco, spietato,
trema per confondere,
per intimidire... ma

noi non ci abbatteremo,
e con sguardo fermo
punteremo sulla giusta
carta: saremo noi a
rientrare a casa vincitori.

Ed ora ecco i terremoti del passato tramite un altra
poesia e gli aforismi - alcune frasi significative di
scienziati ed uomini di cultura sul terremoto — e
quest’ultimi possono e devono farci riflettere:

«Ai terremoti non v’e rimedio alcuno. Se il cielo ci
minaccia con le folgori, pure si trova scampo nelle
caverne... Ma contro i terremoti non vale la fuga, non
giovano  nascondigli...»  (Francesco  Petrarca,
Secretum, dialogo 91, dopo il terremoto del 1349)

«Il piano ¢ inteso a drizzar le strade, allargare i piani
ed ogni altro che, tanto in qualita tanto in formalita,
potessero offrire una soda sicurezza per evitare le
rovine che potessero cagionare Ii terremoti. Da quali,
benché preghiamo la Bonta Divina che ci liberi,
nondimeno Si conosce per mani essere questo
suolo allidetti scuotimenti totalmente soggetto, avendo
in tante replicate volte distrutto la citta.» ( Atto notarile
28 giugno 1694, stipulato a Catania dopo il terremoto
del 1693)

«Dopotutto, non e la natura che ha ammucchiato la
ventimila case di sei-sette piani» (J.J. Rousseau, 1756
dopo il terremoto di Lisbona)

«Molte volte codeste calamita distruggono le nazioni
senza risorgimento... [ma] la calamita offre il campo a
poter spaziosamente formare un nuovo sistema di
cose rispetto ad esso. Bisogna quindi approfittare del
momento  per formare un piano  generale
di ristoramento.»  (Abate Ferdinando Galiani, in
«Pensieri sul terremoto calabrese del 1783»)

«E crudele ed umiliante constatare che le opere
umane, costate tanti anni di lavoro e sacrificio,
possano venir distrutte in pochi secondi... la terra,
simbolo stesso di solidita, puo muoversi sotto i nostri
piedi come una sottile pellicola su un liquido.» (Charles
Darwin , dopo il terremoto cileno del 1835)

«ll rimedio, secondo me, non sta nel prevedere la
catastrofe per fuggirla, ma nell’evitarla dal bel principio,



studiando il terreno sul quale edificare e facendosi
guidare nella scelta dall’esperienza e dalla scienza.»
(Prof. Luigi Palmieri, su «Il Corriere del Mattino» del 27
agosto 1883)

«La sismologia non sa dire quando, ma sa dire dove
avverranno terremoti rovinosi, e sa pure graduare la
sismicita delle diverse province italiane, quindi
saprebbe indicare al governo dove sarebbero
necessari regolamenti edilizi piu e dove meno rigorosi,
senza aspettare che prima il terremoto distrugga quei
paesi che si vogliono salvare.» (Giuseppe Mercalli, su
Rassegna nazionale, dopo il terremoto del 1908)

Di questo terremoto Umberto Saba (1883-1957) ha
scritto il seguente sonetto:

MESSINA (1908)

lo non la vidi mai, che d’essa noto

n’era il nome e non piu. Nel mio pensiero,
quanto vedevo immaginando il vero,

e quello che distrusse il terremoto.

Vedea uno stretto da varcarsi a nuoto;
di cupe frondi un dondolio leggero:

col porto di vocianti uomini nero,

sotto un meriggio eternalmente immoto,

bianchegagiar la citta, vasta aranciera,
ora veggo macerie, onde la fiamma
esce, o un lungo sottil braccio di cera.

Vagano cani ritornati fiere:
mentre al bimbo che piange e chiede mamma
canta la ninna-nanna un bersagliere.

«C’era, nella vecchia legislazione borbonica, una
provvida legge edilizia... che imponeva uno speciale
tipo di casa... Le case costrutte secondo questo tipo
hanno resistito mirabilmente anche in questo nuovo
disastro; noi abbiamo potuto constatarlo in ogni
paese.» (Olindo Malagodi su «La Tribuna», dopo il
terremoto calabro del 1905)

«Non si puo imprecare contro il destino... spesso
fabbrichiamo con il fango su terreni mobili e molli... e
quando poi un terremoto getta a terra gli abituri,
imprechiamo agli inferi e supplichiamo i superi.» (Prof.
Giuseppe De Lorenzo, su «La Gerarchia», dopo il
terremoto del 1930)

«Strategie di prevenzione piu efficaci farebbero
non solo risparmiare decine di miliardi di dollari
ma salverebbero decine di migliaia di vite.
Costruire una cultura di prevenzione non é facile.
Mentre i costi della prevenzione debbono essere
pagati nel presente, i suoi benefici si avvertono in
un futuro distante. Per di piu, i benefici non sono
tangibili:

ESSI SONO | DISASTRI CHE NON SONO
ACCADUTI.» (Ex-segretario generale dellONU Kofi
Annan, WSSD 2002)

Ora torniamo alle notizie e fatti attuali di post-
terremoto: dei sopralluoghi di agibilita degli edifici...
Sul portale della Regione Emilia Romagna il seguente
resoconto si legge:

«Oltre 39mila i sopralluoghi di agibilita gia
disponibili per tutti i Comuni colpiti dal sisma e raccolti,
attraverso le schede AeDES, dal 20 maggio al 4
agosto 2012.

E il resoconto realizzato dal Servizio geologico sismico
dei suoli della Regione Emilia-Romagna grazie alla
collaborazione, a titolo volontario, di oltre 2.600
tecnici (ingegneri, architetti e geometri) provenienti da
tutt’ltalia e coordinati dagli ordini professionali.

Hanno inoltre partecipato ai rilievi i tecnici provenienti
da quasi tutte le Regioni italiane, i tecnici dell’Esercito,
dei Vigili del Fuoco, delle Universita e del Nucleo di
valutazione regionale.

Grazie a questiiniziativa, realizzata per la prima volta in
occasione di un evento sismico di proporzioni rilevanti,
é a disposizione una banca dati dettagliata degli
edifici danneggiati e del loro grado di lesione, che
servira agli enti locali per le prossime attivita legate al
ripristino degli immobili colpiti dal sisma.

| dati raccolti sono relativi a 38.734 sopralluoghi gia
informatizzati (sui 39.502 effettuati): di questi, 24.564
sono edifici ad uso abitativo (ogni scheda AeDES
riguarda un edificio, che puo anche ospitare piu unita
d’uso), 963 edifici ad uso scolastico, 2.075 edifici ad
uso produttivo, 2.697 le unita ad uso commerciale,
1.139 le unita ad uso ufficio, 11.311 le unita ad uso
deposito (in gran parte agricolo), 174 le unita ad uso
turistico-ricettivo.

I rilievi effettuati dal 20 maggio al 4 agosto hanno visto
impegnate  ogni  giorno  circa 450 persone e
contemporaneamente si e  proceduto con
l'informatizzazione delle schede relative ai sopraluoghi
e alla creazione del relativo database.

Tra i 57 Comuni, quello che conta il maggior numero
di sopralluoghi € Mirandola, con 4.393, seguito da
Finale Emilia (3.355), San Felice sul Panaro (2.645),
Novi di Modena (2.380) e Bondeno (2.357).

Nel dettaglio delle abitazioni, i 24.564 edifici oggetto
di sopralluogo comprendevano 64.680 unita abitative
(appartamenti). Di queste 7.684 in provincia di
Bologna, 14.597 in provincia di Ferrara, 39.184 in
provincia di Modena, 3.215 in provincia di Reggio
Emilia. Il totale degli occupanti degli edifici analizzati
erano oltre 150mila.

Delle oltre 64mila unita immobiliari ad uso abitativo
analizzate, 32.031 sono risultate agibili (A), 12.959

temporaneamente inagibili (B) (ma agibili con
provvedimenti  di  pronto  intervento), 3.059
temporaneamente inagibili (C) (da rivedere con

approfondimento), 338 parzialmente agibili (D) (veniva
richiesto un ulteriore sopralluogo piu approfondito del
primo). 13.665 inagibili (E) e 2.628 inagibili per “rischio
esterno” (F).

Per quanto riguarda le scuole, i sopralluoghi hanno
riguardato 963 edifici nelle quattro province di Bologna
(120), Ferrara (340), Modena (396) e Reggio Emilia
(107). Di queste, 430 sono risultate agibili, 272
temporaneamente inagibili (B), 62 temporaneamente
inagibili (C), 18 parzialmente inagibili (D), 155 inagibili
(E) e 26 inagibili per rischio esterno.

Sono invece 2.075 gli edifici privati ad uso
produttivo analizzati: di questi 556 sono risultati
agibili, 401 temporaneamente inagibili (B), 90
temporaneamente inagibili (C), 15 parzialmente agibili
(D), 924 inagibili (E) e 89 inagibili per “rischio esterno”
(F)

[Nota: A - Edificio AGIBILE L’edificio puo essere utilizzato in
tutte le sue parti senza pericolo per la vita dei residenti, anche
senza effettuare alcun provvedimento di pronto intervento. B -



Edificio TEMPORANEAMENTE INAGIBILE (tutto o in parte)
ma AGIBILE con provvedimenti di pronto intervento. L’edificio,
nello stato in cui si trova, € almeno in parte inagibile, ma é
sufficiente eseguire alcuni provvedimenti di pronto intervento per
poterlo utilizzare in tutte le sue parti, senza pericolo per i
residenti. C - Edificio TEMPORANEAMENTE INAGIBILE da
rivedere con approfondimento - Lo stato di porzioni limitate
dell’edificio puo essere giudicato tale da comportare elevato
rischio per i loro occupanti e quindi da indirizzare verso un
giudizio di inagibilita. D - Edificio PARZIALMENTE INAGIBILE -
L’edificio presenta caratteristiche tali da rendere incerto il
giudizio di agibilita da parte del rilevatore. Viene richiesto un
ulteriore sopralluogo piu approfondito del primo e/o condotto da
tecnici pia esperti. Fino al momento del nuovo sopralluogo
I'edificio viene considerato inagibile. E - Edificio INAGIBILE F -
Edificio INAGIBILE per rischio esterno
Per esigenze di organizzazione viene distinto il caso di inagibilita
effettiva dell’edificio per rischio strutturale, non strutturale o
geotecnico (E) dallinagibilita per grave rischio esterno (F), in
assenza di danni consistenti all’edificio.]»

Ora termino quest”editoriale. Un affettuoso saluto,
buona lettura ed in prossimita delle festivita invernali
auguro a Voi ed a Vostri Cari Buon Santo Natale,
migliore e felice anno nuovo, pace, salute ed ogni
bene! A tutte le popolazioni terremotate forza, fiducia
ed una veloce ripresa! Alla prossimal (27.08.2012)

(- Mttb - )

l POESIE & RACCONTI '

Luca Gilioli (1984) — Modena
L’ORA D’ARIA

Poesie

dell’'ora d’aria godevo in gioventu.
adesso, adulto, quell’ora non ho piu.

FALLA

Champagne dall’alto su
una piramide umana:

un astemio fa crollare
il delicato equilibrio.

SAPORE SPECIALE

Ai frutti pian piano maturati

si brinda alla tavola frugale.

Si apprezza il distillato del tempo,
il suo spirito... al termine di
un’annata di sacrifici culminata
con un’abbondante vendemmia.

Ai frutti pian piano maturati

si brinda alla tavola frugale:

si beve vino, dal sapore di un
principato conquistato con virtu.

L’ULTIMO ISTANTE
parte il conteggio, seguo col fiatone...

sono il decimo: mi resta un istante
sulla riga per la decimazione.

Vincenzo Latrofa (1990) — Venezia
POESIA DI NATALE

Piegano nell’aere tetre le stelle

E il cielo si deflora,

Mentre una luna inumata da felle
Con lume acre al paese da dimora.

Un tintinnio quelle

Strade sale, a me il bercio sincero.

Di libagioni & mesto il pensiero
E nefanda baldoria m’addolora.
Temo che sia il vero:

Il Natale affiora.

Magion di cenere il cielo, com fosse
Profuso di una rifiorita quiete,

E le case son mosse

Da gioia che ripete,

E vivido di rosse

Cere il focolar lesto s’adorna,

Di canti soffuso egli ritorna,

Fra presepi e comete gaudio avete.
Ogni fin d’anno il Natale si sforna

E per questo godete.

lo talor lasciando le fiacche membra
Ove lo sguardo avvolge

Insane distese, ove a me sembra
L'immensita sospesa, ove si volge
L’orizzonte, ove il senno rimembra
Ogni tempo lasciato

Abulico, il passato

Che annoso si svolge.

Crollera il teatrino malato

Ch’ora attori simulati vi scorge.

Scruto tramite le finestre accese

| vostri ammantati

Lumi da finte attese

E animi emaciati

Pel bacio vile del tempo cortese.
Scartato ogni pacchetto

Sfumera melodia del negletto

Natal, ch’ormai € alba di significati!
Ogni emozione & colma di belletto,
Pur il mio scaracchio puo farvi grati?

Schiavi del logorio

Delle ore e dei giorni,

Taciti e fieri complici del rio

Tempo e folli di fumo adorni,

Sol soldo vale il brio?

Che restera dei doni?

Vorrei che un nuovo eco risuoni!
Vorrei che 'uomo se medesmo torni,
Vorrei I'etere privata d’aloni...

Ma son chimere destinate a storni!

Seguitate a bearvi

Del vuoto e dell’animo vostro grezzo,
Seguitate a umiliarvi

Che I'alma si pervade di ribrezzo!
Seguitate e disfarvi

Di questa dignita fatta a brandelli,
Non trarrd I'arme pei vostri fardelli!
Sardonico il mio riso prende vezzo,



Perché ho capito orbo da velli che confonde, smarrisce e finisce,

E accetto con disprezzo. rumina nel ventre molle e si diffonde.
Da Canzoni della passione (Poesie), Libroitaliano World, Testimoni CapaCi_di salvare a_nime .
Ragusa 2009. e confortare cuori: ecco la chiave semplice

per uscire dal mediocre ruminare,

per rendere servizio al’'uomo,

al suo naturale privilegio d'immagine divina,
per rendere esempio della vera legge,
legge per 'uomo e non viceversa.

Dispersa la folla mediocre,

la speranza accogliera anch’essa,
guidandola verso I'Altrove.

Simone Magli — Pistoia (Pt)

La luce in fondo al cunicolo
ogni giorno s’allontana
mentre fuori crescono vite
inconsapevoli del nostro silente

martirio. Poesia scelta per la “Giornata della legalita” svoltasi il 19

luglio 2012 a Milena (CL)

*kk

Accatastato in un angolo
sento il silenzio della vita: Ivan Pozzoni (1976) — Monza
€ un panico di tomba, POESIE AD UN TRANS
una notte strangolata.
Dedicare dieci ore inutili
ad una scrivania
in cerca di differenze inventariali,
arbitrare incontri stanchi di
pugilato
tra coniugi scoppiati,
tentare di dar un senso ai frammenti
di un autore colofonio morto da secoli,
- non & meno perverso che mandare
poesie ad un trans.

*kk

Parole mute
toccano silenzi fermi
incidendo attimi agonizzanti
nell’eterno tremore
che ¢ la mia vita.

Ad ogni battito del tempo

la paura m'inabissa. Partita a scopa col demonio;
Pioggia di morte perversione di denari, di spade,

bagna la mia mente di coppe, e di bastoni.

stanca.
| sospiri del cuore
alzano lentamente gli occhi PALCOSCENICI QUOTIDIANI
affidando al loro sguardo
la speranza di ottenere Gli attimi devastanti d'ogni giorno
Pieta. ci segnano vite, menti, narici

come fiancate d'asfalto rigate
da strisce arancione disabile

10 SONO QUEL BAMBINO 0 azzurro miraggio posteggio a pagamento.
Non c'é€ scampo alla malinconia di mattini attoniti,
Prendi un bambino storditi, illusioni di gabbiano bianco
e buttalo nel mondo dei grandi. che sogna mari di carta stagnola
Crescera, ma i suoi occhi nella necessita di montagne di spazzatura;
saranno condannati all’eterna paura. non c'e scampo alla disorganizzazione
lo sono quel bambino. dei nostri responsabili ortofrutta

o alla insensata severita nazista
di un impiego da amministrativa.

Umberto Pasqui (1978) — Forli Ridiamo, signori, e ci inchiniamo,
LA CHIAVE SEMPLICE con visi beffardi, davanti alla banalita incantevole,

o alla vuota severita dei vostri sguardi.
Intenzioni, parole: ne siamo

Confusi. smanit. oftusi firoe Sl Federico Lorenzo Ramaioli (1989) — Milano
’ ’ [scuse RIME DELLE STAGIONI
Collusi, ruminando vuote tiritere, DELL'INVERNO
avvinti e mai convinti da scialbe XXXIV
_ _ _ _ [condotte, Secondo sonetto d’Inverno

proseguiamo il cammino mediocre.

Ma mediocre & aggettivo del male Freddo calore € quel che il cor

che avvince anche se non convince, m’ingombra

che pervade col vuoto, Ed infuocato pianto € il pianto mio,



Schivo il mio bene e vo’ quel che m’e rio
Tanto 'amor d’ogni ragion mi sgombra.

Né quando piu arda il Sol né pur nell’'ombra
Mai posso abbandonare il mio desio,
Che pianga o rida sempre il porto io

Ed Eco quasi m’assomiglia e adombra.

Donna cortese, se a perpetuo Inverno
Amor m’elesse ed a perpetua sera,
Prigion da che non posso ormai fuggire,

Per il vostro valor tanto superno
Egli vi doni eterna Primavera
Né vi dispiaccia, amica, il mio languire.

XXXV
Ode - la tempesta

Del ciel Iirato spirito
Il proprio sdegno accusa
E ne la notte chiusa
Brandisce I'armi e vien.

Madre del tuon, la folgore
Sovrasta i neri monti
E i celestiali fonti
Disperde a l'auree in sen.

Tace il paese e tacciono
Gli spaventati armenti
Mentre gli arlanti venti
S’insinuano qua e la.

Dispersi, erranti i popoli
Stupiscono a l'impresa,
Ma in fiduciosa attesa
D’un giorno che verra.

Tratto dall’antologia giubilare Altro non faccio... dalle
pp. 452-453 (A cura di Melinda B. Tamas-Tarr),
Edizione O.L.F.A., Ferrara, settembre 2011 pp. 640.

Giovanna Romanin (1958) — Roveredo in Piano (PN)
CHIMICA SURREALE

A metallo liquido Me (mercurio)
si contrappone volatilita di He (elio)
umanizzazione di elementi
che assomiglia.

He (elio) s’invola leggero,
senza appiglio, palloncino sfuggente,
cattura d’intruso.

Entita anoressica levitante,aspirante
incontri vacui di sole
che disperde in luce.

Contrappunto pesante fardello Me (mercurio)
€ amalgama d’archivio,
dissolve metalli, invagina elementi,
in quella sua scorrevolezza viscida,

di serpe.

L’uno sempre in bilico di vento,
istantaneo stupore di bimbo.
L’altro pesante come piombo,

insaziabile aspira oro e dimora

in sepolture di cinese mandarino.

Triste dualismo di Helio e Mercurio,
troppo leggero e troppo pesante,
fra loro H(idrogeno) e O (ossigeno)
lasciano in sconforto,
con quel C (carbonio) di nerofumo, di diamante
che piu ci assomiglia.

Racconti

Gianfranco Bosio — Milano
DIALOGO FRA UN PIANETINO E LA TERRA

PROLOGO

E cosa ben risaputa che la Terra nei suoi dialoghi con
altri corpi celesti non ci ha mai fatto una bella figura.
Nel “Dialogo fra la Terra e la Luna” di un grande poeta
italiano di quasi due secoli fa la Terra appare curiosa,
vanitosa e capace soltanto di fare alla Luna domande
stupide di cui essa alla fine non si cura affatto e
nemmeno si preoccupa piu di rispondere. E non &
migliore la figuraccia che la Terra ci offre in un suo
dialogo con una cometa di un altro grande scrittore
italiano del secolo scorso, morto suicida in
giovanissima eta. Udite ora un nuovo dialogo un po’
pit lungo e certo meno affascinante ma forse un
alquanto piu complesso, tenuto nellanno 2012 fra la
Terra e un pianetino sconosciuto che ha incrociato per
poco tempo la sua orbita. Lo ha captato un
radioastronomo dilettante, non molto noto alla
cosiddetta “comunita scientifica” che mai lo aveva visto
di buon occhio. Questo scienziato, con laiuto di
validissimi collaboratori, era riuscito a mettere a punto
un rilevatore di radioonde cosmiche capace di captare
segnali celesti di ogni genere e tipo e che, collegato ad
un computer enormemente sofisticato decodificava i
segnali e li traduceva in tutte le lingue parlate dagli
umani della Terra.

Si, nel Cielo immenso, tra uno spazio stellare muto e
gelato, ci sono infinite isola di vita e di parola, persino
di suoni e di musica che gli umani non possono udire,
e non potendoli sono convinti che tutto Tlinfinito
universo sia muto, come fosse soltanto morto e
stecchito.

DIALOGO

TERRA: Che mai succede? E che ci fai tu qui,
inaspettato, sfuggito a tutti i calcoli e a tutte le piu
esatte previsioni? Come mai stai incrociando la mia
orbita? E come ti chiami? Come osi violare la maesta
della mia traiettoria?

PIANETINO: Oh, Terra arrogante, supponente e
permalosal E sei pure ignorante delle vicende celesti!
Che ti credi che sia la tua “traiettoria”? Sei solo la
schiava del sole e della sua attrazione. Innanzitutto
permettimi di presentarmi: non ho un nome speciale
perché nessuno scienziato mi ha previsto e percio
nemmeno mi ha nominato. Come vedi, sono piccolo



piccolo, piu della luna e percid posso incrociare la tua
orbita e poi fuggir via senza caderti addosso.
Altrimenti, sai che disastro per te: in pochi secondi,
dopo intensi gemiti e spaventosi fragori saresti
incenerita e ammutolita. Ma non stara molto tempo.
Un’altra forza di attrazione mi svellera presto dalla tua
orbita e vagherd non so nemmeno dove e quanto, per
gli immensi, desolati e gelati spazi siderali. Non mi
rivedrai piu né sentirai piu parlare di me.

TERRA: Pianetino, pianetino! Che sorpresa! Che
meravigliosa apparizione sei per me! Approfitterd del
poco, anzi pochissimo tempo che ci resta, per un
dialogo. Certamente verrai da molto lontano e potrai
raccontarmi tante belle cose di remotissimi angoli
delluniverso che non conosco e non potrd mai
conoscere.

PIANETINO: Oh! Cosi va gia un po’ meglio. Vedo che
hai dimesso un po’ la boria e 'arroganza con cui mi hai
accolto e apostrofato appena mi sono presentato.
Sembra che tu ignori che giorno & oggi: il 21 dicembre
2012. Ti dice qualcosa questa data?

TERRA; No, proprio niente.

PIANETINO: Bene. Ora te lo dico io. Questo é |l
grande giorno in cui si conclude il “Grande Anno” di cui
hanno parlato gli antichi che ti abitarono ben prima dei
vanesi e stolti abitatori che oggi, numerosissimi,
affollano la tua superficie. Alcuni tra essi che
appartenevano ad un popolo sfortunato che non si
curava affatto di creare imperi né di assoggettare la
terra, un popolo che non si preoccupava affatto della
Storia perché la sua fondamentale occupazione era
quella di scrutare e di leggere il cielo stellato, i
movimenti dei soli, dei pianeti, delle galassie,
determinarono a seguito di pazienti ed esatti calcoli
che oggi 21 dicembre 2012 si compie il “Grande
Anno”. Si tratta del giorno dell’allineamento dell’asse
terrestre nella direzione del centro della nostra
galassia. E quando si compie il “Grande Anno” che é
fatto di 5125 anni solari succedono cose stranissime e
meravigliose. Un grande poeta italiano di poco meno di
duecento anni fa ha riferito un dialogo di un naturalista
olandese con le sue mummie, che erano dei poveri
morti imbalsamati che per 15 minuti si sono messi a
parlare con lui, dicendogli poche cose su cid che era
loro accaduto nel momento della loro morte e sul
periodo trascorso fra quellistante e il loro breve
risveglio. E vuoi sapere che cosa era accaduto? Nulla,
proprio nulla che potessero ricordare. Questo poeta &
lo stesso che ha riferito il tuo dialogo con la Luna, la
tua ancella di cui tanto ti vanti e che assai malvolentieri
rappresenta questa parte. E tante altre cose
succedono nel Grande Anno che non le so neppure
io.

TERRA: Sicuramente in questo tragitto che certamente
neppure tu hai voluto, ti sei conquistato una scienza
meravigliosa di luoghi e siti dell’'universo. Sono molto
curiosa di saperne qualcosa perché in fondo io sono
obbligata a percorrere lo stesso cammino, per chissa
quanti milioni e milioni di anni, e di tutto il resto non so
nulla. Ma mi sento autorizzata a credere di essere la
parte migliore: ci sono parti delluniverso cosmico
paragonabili a me? So poco del cosmo, ma sono
sicura di no. Tu saprai tante cose dei cieli ma non sai
niente di me perché mi vedi solo ora. lo, per quello che
posso sapere guardandomi intorno, sono sicura di
albergare nel mio seno immense bellezze e meraviglie

tali da convincermi che in tutto I'universo non ci sia
assolutamente nulla di eguale. E te ne dard subito
qualche assaggio affinché tu sappia davvero chi sono.
Innanzitutto io sono viva, vivente. Sono la sola
creatura di tutto il sistema solare che respira, alberga e
nutre una varieta immensa di viventi. Il mio cielo & in
alcune parti di un azzurro meravigliosamente
sfolgorante, in altre nero ed oscurissimo per mesi e
mesi. Ho luoghi di sabbie roventi dove il calore del sole
sbriciola i sassi e fa persino fondere le materie piu
leggere e inconsistenti. Altri luoghi li ho cosi freddi e
ghiacciati da immobilizzare ogni cosa in un rigore di
morte quale c’é pure nei cieli e negli astri piu freddi e
piu lontani. Le mie terre solide escono dall’acqua e
salgono al cielo elevandosi in montagne cosi alte tanto
che qualcuna di esse rivaleggia quasi con l'altezza dei
picchi della mia ancella, la Luna. Nevi e ghiacci li
coprono perpetuamente. Le mie acque che circondano
le terre emerse ora sussurrano placide e sommesse
armonie, ora esplodono in rombi e in boati spaventosi
e abbattono con la loro potenza tutto cid che
incontrano. Il mio cuore profondo & tanto caldo e tanto
vivo che a volte si riversa, spaccando la crosta, in fiumi
e in torrenti incandescenti che inceneriscono campi e
pianure mentre le esplosioni innalzano colonne di
cenere e fumo che oscurano il sole. E quando tremano
le mie viscere profonde tutto viene squassato sulla mia
superficie. Si spaccano zolle, monti e colline rovinano
al suolo, immense moltitudini di viventi gemono, urlano
€ muoiono; ma io non me ne curo affatto, anzi mi
esalto anche dei loro dolori e dei loro terrori. Tutto in
me canta, suona, sussurra, rimbomba. lo, Terra sono
viva, sono musicista, sono poeta, e mi beo di tutto
questo, ne godo con una gioia che mai si interrompe e
mai finisce. E il bello del mio essere non termina qui: io
nutro e allevo miriadi sterminate di viventi, piccolissimi
e grandissimi, dai sensi finissimi e dai manti
variamente colorati. Moltissimi sono quelli leggeri che
volano e fendono l'aria veloci e sicuri. Tanti ancora
quelli che nuotano nei mari e nei fiumi e tanti altri
abitano il mio suolo fermo e sicuro, correndo,
camminando o strisciando. E faccio crescere erbe ed
alberi, piccolissimi e grandissimi, ricchi di ombra, di
verde e di frescura. E tra le erbe e sugli alberi
spuntano gemme stupende: i fiori. Immensa ¢ la loro
varieta, tanto diversi sono i miei cieli e i miei climi. E a
volte il loro profumo € inebriante, a volte tanto delicato
da essere riposante. | fiori sono le mie pietre preziose
viventi. Dove trovi tutto questo nel cosmo immenso?

PIANETINO: Non sono proprio alloscuro di tutto.
Qualcosa in questi brevi attimi I'ho intravisto. Ma nel
mio viaggio fortunato ho udito voci e suoni in altri corpi
celesti e ho visto accendersi delle luci. Sicuro: sono
tanti altri i mondi abitati, ma non so né posso dirti se lo
siano da altre creature simili alle tue oppure molto
diverse. E meno ancora se siano esseri intelligenti
come quella specie particolare che vive su di te oppure
no. E ancora piu difficile e fino ad ora a me pare
impossibile predire se i tuoi e i loro si incontreranno
mai, tanta & la grandezza del cosmo e la brevita della
vita mortale. Ed ogni vita finita lo &. Ma ¢’é qualcosa
che tu non mi dici e che io voglio domandarti con
urgenza e con passione. Chi sono quegli esseri
speciali, nati da te tanti e tanti millenni fa, quando forse
io mi ero appena formato, quegli animali che sembrano
nati per un caso strabiliante e che ora ti popolano in



sovrannumero e sembra che addirittura ti stiano
devastando e demolendo? Parlo degli uomini.

TERRA: Ah! Gli uomini! Non me ne curo molto. Non
credono piu che io sia una vivente. C’'€ oggi uno
scienziato che si va affannando a dimostrarlo in tutti i
modi, ma sono ben pochi quelli che gli credono. Alla
mia realta di creatura viva e vivente credettero solo gli
antichi che ci imbastirono su molti miti e racconti in
tutte le parti del mondo. Ma quelli erano poeti come lo
sono io. Questi di oggi invece...E non sanno né si
immaginano che potrei schiacciarli come pidocchi ed
estirparli dalla mia faccia!

PIANETINO: Sei sempre la stessa, vanagloriosa e
tracotante. Si, sei vivente e sei anche un po’ artista;
ma poco, molto poco &€ merito tuo. Ti attribuisci e ti
arroghi poteri che non hai. Sei viva, ma sei senza
testa. Oh, non capisci tu forse che c’@ una Mente
nell’Universo, dappertutto e che essa € pure in questi
viventi cosi numerosi; non ne sai nulla, e pochissimo
ne sanno anche loro. Sei viva si, ma sei tutta senso e
non percepisci le vibrazioni piu profonde del pensiero;
e sono proprio quelle alle quali sei sorda e che vanno
in alto e si diffondono ben al di la della tua palla
conclusa con tutta la sua boria e della tua atmosfera. E
cosi non sai quasi niente degli uomini. E veramente
queste creature hanno fatto cose strabilianti in tutto.
Ne vedo i segni persino dallalto, e i loro pianeti
artificiali ogni tanto mi sfiorano e mi fanno venire i
brividi. Ma quello che tu sai ancor meno & che sono
capaci di efferatezze e di perversita senza limiti, di
stupidita e di idiozie spaventose. E inoltre quanto folli e
incomprensibili, sciagurate sono le malattie dolorose e
le morti di molti di loro! E quante pretese si arrogano
nelle loro pazzie! Alcuni arrivano addirittura a illudersi
di poter essere immortali, € non genericamente, ma
proprio come individui assoluti! Tu, altera e filistea
Terra non puoi avere fatto da sola una specie del
genere perché, pur con tutto quello che generi, allevi e
nutri non hai una mente capace di andare cosi lontano.
Forse ti fidi troppo del verbo degli scienziati che
giurano e spergiurano sulla cosiddetta “evoluzione” e
ci imbastiscono sopra filosofemi assai poco credibili.
Sicché te ne sei appropriata perché cosi ti convinci di
avere fatto tutto da sola. Ma, te lo ripeto ancora una
volta, non sei poi cosi intelligente come vuoi far
credere. La tua mente non viene da te ma dall’alto del
cosmo che ti circonda e ti abbraccia, e percid di quanto
su di te discende qualche luce si affievolisce e si
spegne. Tutto & vivo, tutto & mente e pensiero, ma non
allo stesso modo in cui pensano e credono gli umani
che altro non possono vedere se non meccanismi ed
elettromagnetismi. E io stesso che forse so qualcosa di
piu di loro non so certo tutto e non so che cosa questa
Mente sia. Tra i mondi di luce che ho intravisto tu
sembri certo il piu vario e il piu strano anche se forse
non unico. Ma tu dipendi misteriosamente da questo
Tutto. Non sei perfetta e non sei il culmine della
creazione come non lo € nemmeno la creatura pil
complicata, la piu difficile di tutte che ora corrode e
minaccia la tua stessa vita. Questa creatura non &
ancora il punto e il momento piu alto dell’Universo; si
estinguera e sara oltrepassato. Ma ora non so né
posso dirti altro. La stessa forza che mi ha portato qui
vicino a te ora mi spinge via e mi fa schizzare lontano.
Addio, Terra!

TERRA: Pianetino, pianetino! Aspetta ancora un poco,
un istante soltanto! Dimmi altro ancora!

Ma il pianetino con un sospiro e con un lamento
accelero improvvisamente la sua corsa e si allontano
nel vuoto immenso degli spazi siderali. Del suo dialogo
con la Terra nessuna traccia restd piu tra gli umani.

Fonti e riferimenti:

G. Leopardi, Dialogo della Terra e della Luna, in “Operette
Morali” Id. Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie,
ivi.
Carlo Michelstaedter, Dialogo di una cometa e della Terra, in
“Dialoghi”, Milano, Adelphi ed., 1988.
James Lovelock, Omaggio a Gaia, Torino, Bollati Boringhieri
ed., 1980.

Id., Gaia. Nuove idee sull’ecologia, ivi, 1981.

Id., Le nuove eta di Gaia, ivi, 1991.

Id., La rivolta di Gaia, Milano, Rizzoli ed., 2006.

Giuseppe Panteghini — xxxxxxx@yahoo.it
L’UDIENZA

“Renato Ossuri, 17 anni, accusato di furto con

scasso e detenzione abusiva di stupefacenti....” La
voce del magistrato, giudice del tribunale minorile,
monotona ed arrochita da un fastidioso
raffreddamento, completava il quadro dimesso e
lugubre dell'udienza.
Si trattava di un caso giudiziario di ordinaria
amministrazione, per questo l'uditorio era ridotto ai
diretti interessati, a pochi curiosi perditempo ed ad
alcune dame di carita venute chissa come a
conoscenza del caso in corso.

Pallido, davanti al giudice, stava un ragazzo che
poteva essere considerato attraente osservando i
lineamenti regolari di un viso delicato e quasi dolce, in
cui lo stravolgimento della fase adolescenziale non
aveva lasciato segno, in netto contrasto, perd con uno
sguardo freddo e duro. Osservava distaccato lo
sparuto uditorio con aria beffarda e sprezzante ed un
alone di cattiveria genuina emanava da quello
sguardo. Poggiando i gomiti sul banco, fissava
svogliatamente i presenti, scompigliandosi a tratti i
capelli nerissimi e lisci. Con regolaritd cronometrica si
pizzicava il naso, tipicamente greco, tenendo serrate le
labbra sottili ed esangui. Dava subito nell'occhio, a chi
osservava il ragazzo, il contrasto tra la giovane eta e
quell'espressione vissuta che gli conferiva un ché di
prematuramente invecchiato. Persino il giudice, che ne
aveva visti di malavitosi, incrociandone lo sguardo
provo una sensazione di inquietudine ed avverti un
leggero brivido, cosa che gli capitava quando aveva
limpressione di trovarsi di fronte a qualcosa di
mostruoso.

Ne fecero le spese ben presto le pie donne dalla
pieta facile che con ripetuti rumori e colpetti di tosse
tentavano di attirare su di loro l'interesse dell'imputato:
lo scherno che lessero in quegli occhi le lascio allibite.

Il giudice tossi ancora una volta e qualche altro colpo
di tosse ne segui per leffetto  contagioso che
manifestazioni quali gli sbadigli hanno in un gruppo.

Renato Ossuri si accorse di avere freddo in quello
stanzone mal illuminato e poco riscaldato. Si rese
anche conto che quel freddo lo aveva avvertito



posando lo sguardo sulla madre affidataria che lo
aveva trattato ed a volte accudito come un figlio a tutti
gli effetti negli ultimi cinque anni. Sembrava che il vero
imputato nell'aula di tribunale fosse lei a giudicare
dall'espressione avvilita che le si leggeva in volto.

“Ha paura per me - si sorprese a pensare il ragazzo
scacciando quella strisciante sensazione di pieta che
tanto detestava; - ma io non ho paura, neanche della
prigione” si ripeté ancora una volta, quasi per sentirsi
rassicurato.”

“Prima di procedere vorrei sentire se l'imputato ha
qualcosa da dirci che possa chiarire la situazione
senza l'intervento degli avvocati”.

Il giudice stava per dire “l'ingombro” degli avvocati,
categoria che lui detestava e che considerava solo
degli intralci alla comprensione dei casi da risolvere.
Per questo aveva l'abitudine di far parlare le persone
interessate, prima dei loro difensori o0 accusatori.
Erano quasi sempre avvocati d'ufficio, e raramente
prendevano a cuore le persone che rischiavano il
carcere, magari a causa della loro indifferenza o
incompetenza.

Il giovane sembrava non avere alcuna fretta di
rispondere alla richiesta del giudice. Comincid con lo
stiracchiarsi ed a sbadigliare senza coprirsi la bocca
con la mano, infine concesse al giudice un sorriso che
sembrava molto di piu un ghigno ironico.

Il giudice non era impreparato alle pantomime degli
imputati irriducibili ed aspettd tranquillo il seguito della
messinscena che, come previsto, voleva essere una
provocazione. Renato Ossuri alzdO una mano
divaricando l'indice ed il medio.

“Posso? Ma se preferite potrei farla qui, tanto il
posto & quello giusto.”

L'avvocato d'ufficio si chind e disse qualcosa
all'orecchio dell'imputato ma quello si limitd a scrollare
le spalle, poi continud: “E urgente... poi forse mi
scappa... l'idea, voglio dire”. Infine si alzd platealmente
ed assunse una postura eretta e sicura: evidentemente
voleva parodiare l'atteggiamento di un avvocato
ridicolizzandolo con qualche buffonata ma il giudice,
pur avendo capito perfettamente le intenzioni
dellimputato lo lascio fare: ogni reazione era pur
sempre meglio di un silenzio ostile.

“Vostro disonore - esordi enfaticamente -... Mi scusi,
il disonore & tutto mio...” Segui un silenzio pesante
perché tutti si aspettavano una reazione stizzita del
magistrato che invece rimase impassibile ad aspettare
I'evolversi della farsa.

“Lei ha mai provato la paglia, la maria, la neve... le
chiami come le pare.

Ah, non sa allora che cosa si perde. Se cambia idea
gliela posso fargliela avere a prezzo di favore,... e di
me puo fidarsi!”

Il giudice si rammaricd di non avere il dono della
battuta pronta come alcuni suoi colleghi ma questi,
poi, 'battevano' anche troppo sugli imputati, cosa che
a lui non era mai andata a genio. Allora, per evitare
che la situazione degenerasse, si decise ad
interrompere la recita ma si limitd a chiedere: “Che
cosa pensa di ottenere con questa messinscena?
Forse potrebbe peggiorare una situazione gia
compromessa.”

La pacata reazione del giudice spiazzd Renato Ossuri
che rimase perplesso in silenzio ed il giudice ne
approfittd per sentire I'opinione di una persona che

ben conosceva limputato, essendo stato educatore
nell'istituto per ragazzi caratteriali, prima di laurearsi in
psicologia.

“‘Dottor Bruni, la sua testimonianza pud servire a
capire meglio la personalita di Ossuri e quindi mi
aiuterebbe a motivare la sentenza che dovrd
emettere, nei limiti che la legge mi prescrive ma che
non sono del tutto rigidi”.

Prese la parola un uomo basso e tarchiato,
perennemente abbronzato anche per la carnagione
naturalmente scura, che era ben lontano dal cliché
dello psicologo esile, pallido ed un po' nevrotico.
Bruni parlava a scatti, lasciando perd inalterata la
mimica facciale ed il giudice, che era un attento
osservatore dei comportamenti delle persone,
comincio ad inquadrarlo tra i collerici calcolatori.

“In qualita di ex educatore di Renato - Bruni preferiva
chiamarlo per nome come aveva sempre fatto negli
anni in cui era stato educatore - ho cercato di seguirlo
anche dopo [I'affidamento alla famiglia Serrati,
affidamento che peraltro avevo caldeggiato io stesso,
visti gli effetti deleteri dell'istituto da cui proveniva sulla
condotta di Renato.” Il dottor Bruni, dopo le prime
esitazioni si stava accalorando e I'ex educando serro i
denti ripensando a quell'uomo dalla parola facile ma
dalla mano pesante che sorridendo era capace di
umiliare e picchiare senza ombra di pieta.

“ll ragazzo possiede doti intellettive di livello medio-
superiore benché il suo rendimento scolastico sia
sempre stato scadente. Si sa che nei ragazzi
caratteriali l'intelligenza verbale risulta piu bassa
rispetto ad altri tipi di intelligenza. D'altronde spesso
denotano una maturazione affettiva ed un'eta mentale
inferiore rispetto a quella cronologica...”

Il giudice interruppe bruscamente la dissertazione
poco attinente al caso specifico invitando lo psicologo
a fornire informazioni personali e non teorie, di cui,
peraltro, era gia edotto.

“Dal punto di vista disciplinare ha dato spesso dei
grattacapi agli educatori, non perché tenesse un
comportamento aggressivo, anzi: tendeva ad evitare
gli scontri con tipacci piu tosti di lui ma si trovava
implicato in quasi tutte le bravate che venivano
scoperte ed io penso che ne fosse lui lispiratore.
Comunque era particolarmente abile a discolparsi ed
era difficile trovarlo con le mani nel sacco ed in questi
casi assumeva un atteggiamento derisorio. Si tratta di
una reazione difensiva molto efficace in quanto
costringe l'educatore a prendere provvedimenti punitivi
ed in questo modo l'inconscia tendenza a delinquere
rimane protetta, non esposta alla possibilita  di
confrontarsi con un atteggiamento comprensivo o
leale da parte dell'educatore, e non c'e nulla che la
tendenza delinquenziale tema di piu.”

L'oratore stava dando di nuovo sfoggio di
competenza ed il giudice fu costretto a raccomandare
la concisione. Nella sua lunga carriera il giudice aveva
conosciuto migliaia di persone nelle aule di tribunale
ed aveva imparato a difendersi da preconcetti e
classificazioni che avrebbero condizionato la sua
imparzialita. Usava, tuttavia un modo singolare per
distaccarsi dagli stereotipi e dai preconcetti: prendeva
qualche appunto, collocava l'individuo  in una
categoria, la definiva e poi accartocciava il foglio e lo
buttava nel cestino. Era infatti convinto che il miglior
modo per non essere vittime dei pregiudizi era quello



di portarli a galla per poi disfarsene. Lo psicologo era
stato classificato, oltre che tra i collerici calcolatori, tra i
boriosi egocentrici, spesso manipolatori dell'uditorio, a
lui particolarmente odiosi. Considerando conclusa la
sua ristretta classificazione del dottor Bruni, il giudice
come sempre se ne era liberato buttando il foglietto nel
cestino che voleva sempre alla sua destra.

“... In tutto 8 polli, due tacchini e tre anitre, trucidati
per puro divertimento. Naturalmente nel gruppo c'era
anche Renato, cosa strana visto che non aveva mai
maltrattato animali ed anzi aveva accudito un gattino
per mesi prima che morisse nonostante le sue cure.

L'aveva persino seppellito e difeso da eventuali
profanatori.”
“l polli li ho presi a calci perché quel porco

proprietario della fattoria confinante col nostro campo
da pallone continuava a bucare i palloni che finivano
nella sua proprieta. Ho fatto male... avrei dovuto
prendere lui a calci.” La rabbia aveva preso il posto
della solita espressione di scherno con cui ['imputato
aveva sempre fissato l'odiato oratore e tutti si
stupirono per questa reazione eccessiva per un
episodio apparentemente marginale.

Il giudice starnuti e tird fuori di tasca un fazzoletto
ed il vecchio orologio a catena che lui continuava a
preferire agli orologi da polso. Raffreddore a parte, era
contento che qualcosa si muovesse e che ci fosse
stata una reazione sincera da parte dell'imputato.
Renato Ossuri, perd, si riprese subito e tornd al suo
abituale  atteggiamento di  torpore  annoiato,
inframezzato da sorrisi di scherno. Di nuovo la voce
morbida e suasiva dell'oratore, nonostante il ritmo a
scatti. Bruni si guardo intorno per sondar I'umore del
piccolo uditorio poi continud.

“Nei caratteriali i freni inibitori sono carenti e di
conseguenza cedono facilmente all'impulsivita. Cid
non vuol dire che non abbiano vincoli morali, anche se
¢ difficile precisare i vincoli morali in questi ragazzi.
Pud quindi succedere che si pentano amaramente per
qualcosa che hanno appena commesso.”

Bruni sembrava deliziarsi della propria voce e era
convinto di star ammaliando ed ipnotizzando |l
pubblico.

Renato Ossuri intanto rivedeva I'ammaliatore che lo
schiaffeggiava ripetutamente e con calma mentre
ripeteva: “Non & una punizione la lezione che ti sto
dando. E per il tuo bene ed un giorno forse mi
ringrazierai.” A volte, ridendo, si vantava di conoscere
benissimo il metodo educativo 'pestalossi'. Da lui,
perd, aveva imparato molto, o meglio: il peggio.

“...Inoltre i caratteriali sono particolarmente esposti al
pericolo del contagio collettivo, per cui pud accadere
che facciano in gruppo cose di cui poi si pentono...”

“Chissa dove saranno gli altri” - pensava intanto
Renato Ossuri. In fondo aveva anche dei bei ricordi
del periodo trascorso in istituto.

“Venga al dunque - sbotto il giudice -! Il tempo stringe
€ non abbiamo tempo per le conferenze”.

“... Abbiamo si delle schede anamnestiche ma le
informazioni sono spesso imprecise per svariati motivi,
magari solo per giustificare lo spostamento di un
soggetto da un istituto all'altro. E questo vale anche
per Renato. Sembra che la madre conducesse una
vita... come posso dire...”

“Faceva la puttana, voleva dire” - esplose una voce
secca e sgradevole rivelatrice che l'imputato era fuori
controllo.

Infatti era diventato ancora piu pallido e le labbra
avevano perso colore.

“Forse voleva dire 'signora che dona le sue grazie
solo per denaro'; I'ho sentita anch'io in qualche film
idiota.”

Senza aver chiesto la parola, I'imputato continud a
parlare, ma ormai aveva ripreso il controllo. Sembrava
quasi timido, ora, e lanciava occhiate di sfuggita alla
madre affidataria. Il magistrato aveva sempre avuto
I'nobby del disegno e se ne serviva per distrarsi o per
allentare la tensione. Ora stava immaginando la madre
naturale dell'imputato e ne tracciava uno schizzo con
rapidi tratti di matita. Poco prima aveva tratteggiato
una delle dame di carita, quella che gli era piu
antipatica a colpo d'occhio, ed aveva apposto il titolo:
“‘umanita del coccodrillo” ma poi, come sempre aveva
buttato lo schizzo nel cestino.

“...Quel giorno eravamo in libera uscita, si fa per dire,
e stavo seduto su una panchina dei giardini pubblici.
La mia attenzione fu attirata da un giornale sgualcito.
Lo presi in mano e subito mi colpi la foto in bianco e
nero di una donna trovata strangolata. L'avevano
trovata nel lago ma non era morta annegata.
Somigliava troppo a mia madre nonostante la morte in
faccia... Sono rimasto rintronato finché un mio amico
mi ha strattonato per dirmi che dovevamo rientrare. Ho
nascosto il ritaglio di giornale in tasca. E lo conservo
ancora. Donna di vita, I'avevano definita, e poi se ne
erano dimenticati.”

Segui una lunga pausa che permise allo psicologo di
intervenire.

“Per alcuni giorni Renato si comportd come se nulla
fosse accaduto. Poi venni a sapere che voleva
vendicarsi su un assistente educatore che somigliava
un po' alllaccompagnatore abituale della madre. Non
fece nulla, invece, e si limitd ad assentarsi per mezze
giornate, rintanato nella capanna costruita su un
grande cedro del bellissimo parco in dotazione
dell'istituto. A volte non veniva neanche ai pasti ma
sapevamo dov'era. Poi, gradualmente, tornd quello di
sempre.”

“Mia madre - riprese Renato - non si era quasi mai
occupata di me. Perd ogni tanto veniva a trovarmi, la
domenica pomeriggio. Mi squadrava e storceva il naso
per come ero vestito. Mi chiedeva se mangiavo
abbastanza e, se era allegra, mi asfissiava di baci. Ma
le sue visite duravano poco... troppo poco. lo a volte
mi nascondevo sugli alberi quando la vedevo da
lontano. Mi piaceva che mi cercasse e che si
arrabbiasse con gli assistenti perché non sapevano
dov'ero. Poi un giorno le ho urlato che non volevo piu
vederla. Lei c'é rimasta male per qualche minuto e se
I'e presa con gli assistenti che mi mettevano contro di
lei ed ha aggiunto che lei, certi stronzetti non li avrebbe
toccati neppure se l'avessero pagata a peso d'oro.
Intanto quel bellimbusto del suo accompagnatore mi
guardava come una cacca di cane.... Ma quanto mi
piaceva quando mi stringeva a sé e mi strofinavo sulla
sua pelliccia di visone. Dopo quella scenata ho
smesso di nascondermi sugli alberi per farmi cercare.

Ma perché vi sto raccontando queste cose? Andate
al diavolo!”



Il giudice fece una smorfia vedendo una delle 'dame
di carita' prendere un fazzoletto ed asciugarsi gli
occhi: quella sorta di pieta lo nauseava.

“E ora che affrontiamo il caso - disse il giudice
rompendo quel silenzio denso che impregnava l'aula
-. Sentiamo la signora Serrati, tutrice dell'imputato
assieme al marito e parte lesa.”

“Mio marito non c'é - disse la donna con un filo di
voce, intimidita da un ambiente che non conosceva e
di cui aveva un timore riverenziale -. E all'ospedale per
un infarto.”

Era una donna spenta, sui 45 anni e ne dimostrava
di piu. Si era messa un vestito nuovo ma l'abito
nuovo indossato da lei sembrava usato. Guardava
Renato di sottecchi, quasi che la colpevole fosse lei.

“Leggo nella querela che le sono stati sottratti 460 €
in contanti ed oggetti di valore per una cifra notevole.
Certamente non si tratta del primo furto. Ma perché si
€ decisa solo ora a sporgere denuncia?”

“E vero - rispose l'interrogata - ma le altre volte dopo
sembrava pentito e chiedeva scusa - le dita
tormentavano i bordi della borsetta che teneva sulle
ginocchia e deglutiva in continuazione -. E poi erano
sempre pochi soldi. Questa volta ha preso tutto quello
che avevamo di valore in casa. Per prendere le
collane e gli anelli ha spaccato il cofanetto di ceramica.
Non si & neppure degnato di aprirlo.”

Rispondendo ad una domanda del magistrato, la
donna continud: “lo e mio marito non abbiamo piu figli
e dopo che ci &€ morto il nostro unico figlio di
poliomielite non siamo piu riusciti ad averne un altro.
Cosi, quando ci hanno proposto Renato in affidamento
'abbiamo accettato. ...Si  sapevamo che era un
ragazzino difficile ma speravamo di conquistarlo col
nostro affetto. Renato non & cattivo, sono le
compagnie che lo rovinano. ....La denuncia I'ha fatta
mio marito senza neppure dirmelo ma mi ha detto che
era per il suo bene. Qualche volta prendeva i soldi per
darli a qualche suo amico ma adesso c'e di mezzo la
droga.”

Il giudice sospese il suo disegno e, osservando
quegli occhi da colpevole, mormoro: “Non avete nulla
da rimproverarvi”.

“Mio marito sperava di passargli la sua officina,
appena avesse imparato il lavoro, ma adesso ha
capito che era solo un sogno e c'é rimasto davvero
male...”

L'imputato fissava la donna a tratti ma appena ne
incrociava lo sguardo assumeva quell'aria spezzante
che dava tanto fastidio ai suoi tutori. Infine, senza aver
chiesto la parola, interruppe il discorso.

“C'era il rischio che buttaste via i soldi per darli a
qualche prete. Avevate sempre detto che quello che &
vostro € anche mio, e per una volta che vi ho presi in
parola, guarda un po' cosa mi & successo. Son stufo
di angeli custodi!” - concluse con voce irritata.

Solo il giudice si era accorto della tensione nervosa
e dello sforzo che queste parole erano costate
all'imputato che di fronte al pianto della donna, seguito
a queste ciniche parole era ulteriormente impallidito, i
suoi lineamenti si erano irrigiditi in una smorfia penosa.
Renato Ossuri sapeva di essersi giocato ogni
possibilita di ottenere attenuanti alla sua pena ma
doveva farsi ripudiare, una volta per tutte: solo cosi
quella povera donna avrebbe smesso di soffrire per lui.

Glielo doveva, anche a costo di pagare caro il suo
gesto.

Terminata l'udienza Il'unico che gli concesse uno
sguardo benevolo fu il giudice; allora Renato Ossuri
finalmente sorrise, un sorriso pulito ed innocente, e
con un filo di voce disse al giudice: “Alla prossima
recita!”

Umberto Pasqui (1978) — Forli
IL CANTO DI MEZZANOTTE

Aveva gia dato segni di malessere

nel passaggio tra ora legale e ora

solare. Tra sabato 29 e domenica

30 ottobre, alle tre di notte, le

lancette furono spostate indietro

alle 2 per ripristinare I'ora solare.
Un piccolo sfasamento temporaneo che gli cagiono
non poca irritazione: perché quando si va a toccare |l
meccanismo poi non & facile riprendere il ritmo di
lavoro. Si mise l'animo in pace e, ormai abituato,
sapeva che il prossimo cambio sarebbe avvenuto il 25
marzo. Un mestiere duro il suo, ogni ora doveva
gridare e scandire, senza margine di errore, il tempo
che passa. Non sentiva crisi, né si preoccupava per il
futuro: il presente conta, e per il presente doveva
essere sempre all’erta, mai lo scoccare dell’'ora doveva
coglierlo impreparato. Il sonno e il riposo erano
consentiti dalle 21.01 alle 5.59. Mai un giorno di
vacanza, mai un giorno di ferie. Nonostante tutto e
tutto sommato se la passava bene. Era un cucu di un
orologio in legno smaltato, attrezzo costoso, delicato e
prezioso. Anno dopo anno aveva acquisito una certa
esperienza: sapeva come dosare i trilli, come scandire
la voce, come uscire sbattendo le alette senza
apparire goffo o ripetitivo. Nessuno gli aveva mai dato
un nome e di questo era piuttosto dispiaciuto perché
era persuaso di essere piu che un amico per gli
abitanti della casa. Forse non era piu amato da quella
famiglia come quando fu acquistato nell'occasione di
un mercatino di Natale in un paese incorniciato dalle
montagne. |l suo profumo di resina di larice era quasi
del tutto svanito, l'incanto del suo lavoro era appena
appena tollerato, i fanciulli erano cresciuti e non si
soffermavano piu a contemplarne I'esatta meticolosita.
Per questo ebbe un’idea decisamente ardita. Perché
non prospettarsi un anno completamente diverso?
Perché non sperare in un futuro senza la schiavitu di
un lavoro oppressivo e ossessivo? Non poteva
pensare per piu di 59 minuti consecutivi, a parte la
notte, dolce per i sogni, quindi per tutto dicembre ogni
congettura rimase al palo. Aveva immaginato una
specie di sciopero, forse solo cosi si sarebbero di
nuovo accorti di lui. Aveva pensato di sbagliare
apposta le ore, invertendone il senso. Aveva ideato di
cambiare voce e renderla piu acuta, o piu alta, o piu
fastidiosa, o piu delicata. Progetti senza senso, senza
percorso, che poi, come prevedibile, rimasero nella
testolina di legno del cucu. Nel giorno del pranzo di
Natale si accorse di essere gradito specialmente dagli
ospiti, soprattutto dai bambini che ammiravano con
stupore le uscite canterine dall’'orologio prezioso. E lui
gonfiava il suo petto ligneo e, inorgoglito, cantava con
vigore e maestria. Due signore, forse maestre, si
divertivano a elencare un catalogo d’altri tempi con i



verbi che si riferiscono ai versi di alcuni uccelli. Cosi
l'allodola trilla, 'usignolo gorgheggia, la colomba tuba,
la civetta stridisce, il pulcino pigola, il tacchino goglotta,
il fringuello chioccola, il merlo zirla, il pavone paupula,
l'oca starnazza, il gufo bubbola, l'alzavola cigola,
l'aquila grida, I'assiolo chiurla, la capinera cinguetta, la
cornacchia gracchia, la rondine garrisce, la gallina
schiamazza, il gallo chicchiricchia, il pappagallo
ciangotta, il passero pispiglia, il piccione gruga, lo
storno fischia... Il cucu non si annoiava per nulla e
ascoltava con attenzione tali lunghe dissertazioni,
chiuso nella sua casetta e fiero della propria
insostituibile presenza. A ridosso del capodanno pero
torno a farsi vivo il suo malessere. Il canto del mattino
era particolarmente sgradito, tanto che si senti
imprecare contro. Percepiva che il suo lavoro era
diventato un disturbo nei giorni di festa: nessuno aveva
bisogno di alzarsi con sollecitudine e la precisione
dell'ora scandita non era piu di interesse comune. E
allora meditd il proposito definitivo per I'anno 2012. I
suo pensiero doveva diventare azione, le sue
intenzioni dovevano essere realta. Si prodigd di
coraggio e, con il becco, durante i minuti di reclusione
nella sua casetta, inizid a colpire con determinazione
la sottile asta di balsa che lo collegava all'orologio
trascinandolo avanti e indietro ogni sessanta minuti.
Sapeva, infatti, che di solito la famiglia che abitava la
sua casa regolava il meccanismo per destare dal
sonno il cucu in occasione del canto di mezzanotte che
fa da spartiacque tra anno vecchio e nuovo. Poteva
essere una ghiotta occasione per un anno
decisamente nuovo. Venne il 31 dicembre, come al
solito gravido di aspettative e di programmi come se
da quella sera dipendessero i dodici mesi successivi.
In genere non & cosi, ma per il cucu quel capodanno fu
speciale. Dieci, nove, otto, sette, sei, cinque, quattro,
tre, due, uno... Esplosione di spumante e di fuochi
d’artificio, sospensione di polvere da sparo dall’odore
acre nella foschia illuminata di ambra dei lampioni
della citta. Scambio di auguri e di baci. E lui, il cucu, al
dodicesimo trillo del canto di mezzanotte prese lo
slancio e spicco il volo uscendo dalla finestra. Inizid
cosi il suo anno nuovo o, meglio, la sua vita nuova.

NEL GIARDINO DEGLI IPERBOREI

Si narra che due escursionisti si avventurarono nel
giardino degli Iperborei, la dove il sole d’estate non
tramonta mai, la dove d’inverno & sempre gelida
tenebra. Un bosco fitto e ombroso faceva spazio a una
radura con pini mughi e ginepri dalle bacche rosate. Vi
trovarono una casa, una casa normale, con stanze
normali. Si stesero su un letto matrimoniale, ma si
sentivano troppo vulnerabili e si alzarono di scatto. La
casa era proprio vuota, la esplorarono piano per piano,
stufatisi ne uscirono. Fuori videro volare lucertole
bianche. Questi rettili erano dotati di un’ala fissa che
cingeva il loro corpo a guisa di salvagente, mentre
altre due paia d’ali si muovevano come le pale di un
elicottero. Le strane creature accompagnavano una
donna dalla straordinaria bellezza. Era talmente bella
che non fu mai descritta. La figura angelica si avvicind
ai due escursionisti. Le lucertole volanti formavano una
specie di scudo, gli uomini si trassero subito indietro
arrossendo ma lei schiocco le dita e gli strani animali si

dissolsero. La ragazza toccO la mano dei due e
sorrise, indicando loro la pianta delle risposte, quella
che fa dire o si 0 no, senza mezze misure. Mostro loro
anche il vivaio delle felci estinte. Avvicinatisi ad una
selva rada si sedettero a contemplare degli alberi
giganteschi, dalla corteccia dura come la pietra. Dopo
poco, tuttavia, i due escursionisti udirono un grido
soffocato della ragazza che poi comincid a lacrimare. Il
sole si eclissd, l'aria si tinse di color turchese e gli
uccelli con le fiere cessarono di emettere rumori. I
silenzio regnava incontrastato. Nel tronco di un grosso
albero la corteccia si squarcido e ne usci una faccia
spaventosa. Un mostro dalle sembianze umane, simile
ad un vecchio coi capelli scuri, ruggiva. | suoi occhi
erano insanguinati, i denti affilati e sporchi. Nessuno
sa se i due escursionisti si salvarono o si fecero
vincere, avvinti nelle proprie paure, dallincubo che
stavano vivendo. Nessuno sa se si risvegliarono in
tempo, o se il giardino inviolabile era vera realta.
Questa storia fu raccontata ad un vegliardo da una
delle lucertole bianche volanti.

IL PRINCIPE DEGLI ASTEROIDI

Chiacchiere da bar. Sul tavolino stava seduto per
buona parte del giorno un signore distinto. Leggeva,
guardava la gente che passava; non parlava mai con
nessuno. | clienti del locale, sempre piu incuriositi dalla
sua abitudine bizzarra, gia da tempo avevano
cominciato a porre domande al gestore. “Non per farmi
gli affari degli altri - chiedevano - ma che mestiere fa
quello i?”. In effetti, appariva benestante, ma c’era chi
giurava che altro non faceva di stare seduto tutto il
giorno. “E il principe degli asteroidi — raccontava il
barista — so che sembra una storia assurda, ma &
veramente cosi”’. La risposta creava piu imbarazzo
della domanda. Scuotevano la testa gli avventori,
alcuni si irritavano, convinti di essere stati burlati. | piu
rinunciavano ad approfondire, per reprimere il lato
femminino e curioso che sentivano serpeggiare dentro
di loro. “Non parla perché non puo parlare — suggeriva
il barista — ma di notte pud comunicare in un modo
strepitoso”. | temerari, a questo punto, tra un crodino e
una cedrata, osavano scoprire cid che si celava dietro
al signore misterioso. “ll principe degli asteroidi parla di
notte — rivelava il barista - indica il cielo con un dito,
punta una stella, e disegna nel Firmamento le lettere o
le cose che vuole comunicare”. Una simile
affermazione, benché narrata nei modi e nei toni
convincenti, tipici del’'uomo dietro il bancone, nei piu
suscitava grasse risate. Ma il dubbio che cid fosse
vero in molti persisteva come un tarlo. “Che senso
avrebbe questo racconto se non fosse vero?” Si
chiedevano i clienti nel segreto, per non dare a vedere
che erano turbati dal signore distinto. Chiacchiere da
bar? Erano solo chiacchiere da bar oppure davvero il
cielo notturno, per il principe degli asteroidi, era una
lavagna senza fine? Le domande e i dubbi dei piu
avveduti dei clienti affezionati del locale erano ogni
giorno piu insistenti. Finché un paio di loro, puntata la
sveglia nel cuore della notte, fu testimone che quanto
detto dal barista era la verita.



...Grandi Tracce... Grandi Tracce... Grandi Tracce...

Vittorio Alfieri (1749-1803)
VITA

Parte prima
INTRODUZIONE

Plerique suam ipsi vitam narrare, fiduciam
potius morum, quam arrogantiam, arbitrati
sunt.

Tacito, Vita di Agricola

Il parlare, e molto piu lo scrivere di sé stesso, nasce
senza alcun dubbio dal molto amor di sé stesso. lo
dunque non voglio a questa mia Vita far precedere né
deboli scuse, né false o illusorie ragioni, le quali non mi
verrebbero a ogni modo punto credute da altri; e della
mia futura veracita in questo mio scritto assai mal
saggio darebbero. lo percid ingenuamente confesso,
che allo stendere la mia propria vita inducevami, misto
forse ad alcune altre ragioni, ma vie piu gagliardo
d'ogni altra, I'amore di me medesimo: quel dono ciog,
che la natura in maggiore o minor dose concede agli
uomini tutti, ed in soverchia dose agli scrittori,
principalissimamente poi ai poeti, od a quelli che tali si
tengono. Ed €& questo dono una preziosissima cosa;
poiché da esso ogni alto operare dell'uomo proviene,
allor quando all'amor di sé stesso congiunge una
ragionata cognizione dei propri suoi mezzi, ed un
illuminato trasporto pel vero ed bello, che non son se
non uno.

Senza proemizzare dunque piu a lungo sui generali,
io passo ad assegnare le ragioni per cui questo mio
amor di me stesso mi trasse a cio fare: e accennerd
quindi il modo con cui mi propongo di eseguir questo
assunto.

Avendo io oramai scritto molto, e troppo piu forse
che non avrei dovuto, & cosa assai naturale che alcuni
di quei pochi a chi non saranno dispiaciute le mie
opere (se non tra' miei contemporanei tra quelli
almeno che vivran dopo) avranno qualche curiosita di
sapere qual io mi fossi. lo ben posso cid credere,
senza neppur troppo lusingarmi, poiché, di ogni altro
autore anche minimo quanto al valore, ma voluminoso
quanto all'opere, si vede ogni giorno e scrivere e
leggere, o vendere almeno la vita. Onde quand'anche
nessun'altra ragione vi fosse, & certo pur sempre che,
morto io, un qualche libraio per cavare alcuni piu soldi
da una nuova edizione delle mie opere, ci fara
premettere una qualunque mia vita. E quella, verra
verisimilmente scritta da uno che non mi aveva o
niente o mal conosciuto, e che avra radunato le
materie di essa da fonti o dubbi o parziali; onde
codesta vita per certo verra ad essere, se non altro,
alquanto meno verace di quella che posso dar io
stesso. E cio tanto piu, perché lo scrittore a soldo
dell'editore suol sempre fare uno stolto panegirico
dell'autore che si ristampa, stimando amendue di dare
cosi piu ampio smercio alla loro comune mercanzia.
Affinché questa mia vita venga dunque tenuta per
meno cattiva e alquanto pil vera, € non meno
imparziale di qualunque altra, verrebbe scritta da altri
dopo di me; io, che assai piu largo mantenitore che
non promettitore fui sempre, m'impegno qui con me
stesso, e con chi vorra leggermi, di disappassionarmi
per quanto all'uomo sia dato; e mi vi impegno, perché

esaminatomi e conosciutomi bene, ho ritrovato, o mi
pare, essere in me di alcun poco maggiore la somma
del bene a quella del male. Onde, se io non avrod forse
il coraggio o l'indiscrezione di dir di me tutto il vero,
non avro certamente la vilta di dir cosa che vera non
sia.

Quanto poi al metodo, affine di tediar meno il lettore,
e dargli qualche riposo e anche i mezzi di
abbreviarsela col tralasciare quegli anni di essa che gli
parranno meno curiosi; io mi propongo di ripartirla in
cinque Epoche, corrispondenti alle cinque eta
delluomo e da esse intitolarne le divisioni: puerizia,
adolescenza, giovinezza, virilita e vecchiaia. Ma gia
dal modo con cui le tre prime parti e piu che mezza la
quarta mi son venute scritte, non mi lusingo piu oramai
di venire a capo di tutta I'opera con quella brevita, che
pit d'ogni altra cosa ho sempre nelle altre mie opere
adottata o tentata; e che tanto piu lodevole e
necessaria forse sarebbe stata nell'atto, di parlar di me
stesso. Onde tanto piu, temo che nella quinta parte
(ove pure il mio destino mi voglia lasciar invecchiare)
io non abbia di soverchio a cader nelle chiacchiere,
che sono l'ultimo patrimonio di quella debole eta. Se
dunque, pagando io in cid, come tutti, il suo diritto a
natura, venissi nel fine a dilungarmi indiscretamente,
prego anticipatamente il lettore di perdonarmelo, si;
ma, di castigarmene a un tempo stesso, col non
leggere quell'ultima parte.

Aggiungero, nondimeno, che nel dire io che non mi
lusingo di essere breve anche nelle quattro prime parti,
quanto il dovrei e vorrei, non intendo percio di
permettermi delle risibili lungaggini accennando ogni
minuzia; ma intendo di estendermi su molte di quelle
particolarita, che, sapute, contribuir potranno allo
studio dell'uomo in genere; della qual pianta non
possiamo mai individuare meglio i segreti che
osservando ciascuno sé stesso.

Non ho intenzione di dar luogo a nessuna di quelle
altre particolaritd che potranno risguandare altre
persone, le di cui peripezie si ritrovassero, per cosi
dire, intarsiate con le mie: stante che i fatti miei bensi,
ma non gia gli altrui, mi propongo di scrivere. Non
nominerd dunque quasi mai nessuno individuandone il
nome, se non se nelle cose indifferenti o lodevoli.

Allo studio dunque delluomo in genere &
principalmente diretto lo scopo di quest'opera. E di
qual uomo si pud egli meglio e piu dottamente parlare,
che di sé stesso? quale altro ci vien egli venuto fatto di
maggiormente studiare? di piu addentro conoscere? di
piu esattamente pesare? essendo, per cosi dire, nelle
piu intime di lui viscere vissuto tanti anni?

Quanto poi allo stile, io penso di lasciar fare alla
penna, e di pochissimo lasciarlo scostarsi da quella
triviale e spontanea naturalezza, con cui ho scritto
questa opera, dettata dal cuore e non dall'ingegno; e
che sola pud convenire a cosi umile tema.

Epoca Prima
PUERIZIA
Abbraccia i primi nove anni nella casa materna
CAPITOLO PRIMO
Nascita e parenti

Nella citta d'Asti in Piemonte, il di 17 di gennaio
dell'anno 1749, io nacqui di nobili, agiati ed onesti



parenti. E queste tre loro qualita ho espressamente
individuate, e a gran ventura mia le ascrivo per le
seguenti ragioni. Il nascere della classe dei nobili, mi
giovo appunto moltissimo per poter poi, senza la taccia
di invidioso e di vile, dispregiare la nobilta di per sé
sola, svelarne le ridicolezze, gli abusi ed i vizi; ma nel
tempo stesso mi giovd non poco la utile e sana
influenza di essa, per non contaminare mai in nulla la
nobiltd dell'arte ch'io professava. Il nascere agiato, mi
fece libero e puro; né mi lascio servire ad altri che al
vero. L'onesta, dei parenti fece si, che non ho dovuto
mai arrossire dell'esser io nobile. Onde, qualunque di
queste tre cose fosse mancata ai miei natali, ne
sarebbe di necessitd venuto assai minoramento alle
diverse mie opere; a sarei quindi stato per avventura o
peggior filosofo, o peggior uomo, di quello che forse
non saro stato.

I mio padre chiamavasi Antonio Alfieri; la madre,
Monica Maillard di Tournon. Era questa di origine
savoiarda, come i barbari di lei cognomi dimostrano:
ma i suoi erano gia da gran tempo stabiliti in Torino. Il
mio padre era un uomo purissimo di costumi, vissuto
sempre senza impiego nessuno, e non contaminato da
alcuna ambizione; secondo che ho inteso dir sempre
da chi I'avea conosciuto. Provveduto di beni di fortuna
sufficienti al suo grado, e di una giusta moderazione
nei desideri, egli visse bastantemente felice. In eta di
oltre cinquantacinque anni invaghitosi di mia madre, la
quale, benché giovanissima, era allora gia vedova del
marchese di Cacherano, gentiluomo astigiano, la
sposo. Una figlia femmina che avea di quasi due anni
preceduto il mio nascimento, avea pil che mai
invogliato e insperanzito il mio buon genitore di aver
prole maschia: onde fu oltre modo festeggiato il mio
arrivo. Non so se egli si rallegrasse di questo come
padre attempato, o come cavaliere assai tenero del
nome suo e della perpetuita di sua stirpe: crederei che
di questi due affetti si componesse in parte eguale la di
lui gioia. Fatto si &, che datomi ad allattare in un
borghetto distante circa due miglia da Asti, chiamato
Rovigliasco, egli quasi ogni giorno ci veniva a piedi e
vedermivi, essendo wuomo alla buona e di
semplicissime maniere. Ma ritrovandosi gia oltre I'anno
sessagesimo di sua eta, ancorche fosse vegeto e
robusto, tuttavia quello strapazzo continuo, non
badando egli né a rigor di stagione né ad altro, fe’ si
che riscaldatosi un giorno oltre modo in quella sua
periodica visita che mi faceva, si prese una puntura di
cui in pochi giorni mori. lo non compiva allora per anco
il primo anno della mia vita. Rimase mia madre incinta
di un altro figlio maschio, il quale mori poi nella sua
prima eta. Le restavano dunque un maschio e una
femmina di mio padre, e due femmine ed un maschio
del di lei primo marito, marchese di Cacherano. Ma
essa, benché vedova due volte, trovandosi pure assai
giovine ancora, passo alle terze nozze col cavaliere
Giacinto Alfieri di Magliano, cadetto di una casa dello
stesso nome della mia, ma di altro ramo. Questo
cavaliere Giacinto, per la morte poi del di lui
primogenito che non lascid figli, divenne col tempo
erede di tutto il suo, e si ritrovd agiatissimo. La mia
ottima madre trovd una perfetta felicita con questo
cavalier Giacinto, che era di eta all'incirca alla sua, di
bellissimo aspetto, di signorili ed illibati costumi: onde
ella visse in una beatissima ed esemplare unione con
lui; e ancora dura, mentre io sto scrivendo questa mia

vita in eta di anni quarantuno. Onde da piu di 37 anni
vivono questi due coniugi vivo esempio di ogni virtu
domestica, amati, rispettati, e ammirati da tutti i loro
concittadini; e massimamente mia madre, per la sua
ardentissima eroica pieta con cui si & assolutamente
consecrata al sollievo e servizio dei poveri.

Ella ha successivamente in questo decorso di tempo
perduti e il primo maschio del primo marito e la
seconda femmina; cosi pure i due soli maschi del
terzo, onde nella sua ultima eta io solo di maschi le
rimango; e per le fatali mie circostanze non posso star
presso di lei; cosa di cui mi rammarico spessissimo:
ma assai piu mi dorrebbe, ed a nessun conto ne vorrei
stare continuamente lontano, se non fossi ben certo
ch'ella e nel suo forte e sublime carattere, e nella sua
vera pieta ha ritrovato un amplissimo compenso a
questa sua privazione dei figli. Mi si perdoni questa
forse inutile digressione, in favor di una madre
stimabilissima.

1) Continua

Italo Svevo (alias Aron Ettore Schmitz [1861 — 1928])
LA NOVELLA DEL BUON VECCHIO E DELLA
BELLA FANCIOULLA (1926)

Cap. VIl

La giovinetta, come sempre, fu
puntuale all'appuntamento. Nel
vecchio non c'era stata quell'ansieta
nell'attesa come in passato. Da cid
egli ebbe conforto: se il sogno aveva
simulato eccitazioni sessuali, la realta
- ora ne aveva la certezza - era fatta ™
tutt'altrimenti. Ma una grande sorpresa dli

diede
I'enorme emozione da cui fu preso al rivedere il caro
viso della giovinetta. Ora s'avvedeva ch'era escluso
ch'egli assumesse con lei, come s'era proposto, le arie

di un capo ufficio. Quasi sveniva. Come era
incantevole quella faccina dai grandi occhi, di cui
sapeva ogni linea per averla baciata, e come era
armoniosa quella voce udita da Iui quando
commentava atti di cui provava rimorso. Non trovava
parole per salutarla e lungamente tenne la piccola
manina inguantata nelle proprie. Era tanto bello di
voler bene. Sorgeva per lui una nuova, un'ultima
gioventu? Una nuova cura piu efficace di tutte?

Poi la guardo. Il volto gli parve meno fresco. Attorno
alla bocca che cinque mesi prima gli era sembrata un
fiore appena sbocciato, qualche linea s'era spostata.
Orizzontalmente la bocca s'era un poco allungata e le
labbra sembravano meno alte. Qualche cosa d'amaro?
Un rancore per lui, forse? Perché - ora soltanto lo
ricordava - egli aveva promesso amore e protezione, e
improvvisamente s'era sottratto a qualunque impegno
che avesse avuto con lei. Percio le sue prime parole
furono dette per domandare perdono. Le racconto che
quella volta quando le aveva scritto di dover lasciare la
citta, s'era invece ammalato. Descrisse la grande
angina, che pur giaceva tanto lontano da lui, come se
ne avesse sofferto fino alla vigilia. In certo modo,
percid, menti, ma solo per essere sicuro di ottenere
subito il perdono.

Essa, perd, non ci pensava di serbargli rancore.
Tutt'altro! Aveva subito fatto atto di baciarlo addirittura



sulla bocca. Egli porse la guancia e sfiord la sua con le
proprie labbra. - Che peccato! - essa disse - sarebbe
stato pur meglio che tu fossi partito piuttosto che
ammalare.

Egli, per vederla meglio, la fece sedere all'altro capo
del tavolo. Dev'essere stato coordinato da madre
natura il fatto che i vecchi vedono meno bene da vicino
con quello che non c'é€ scopo per essi di avere gli
oggetti a portata di mano.

Subito osservd stupito che i riccioli che il giorno
prima egli aveva visto svolazzare liberi all'aria, erano
ora coperti da un cappello elegante adorno di piume
dai colori fini e sobrii. Perché quella metamorfosi come
si poteva dirla a Trieste, ove il cappello delle donne
designa addirittura la classe cui esse appartengono?
Veniva da lui in cappello e non lo portava per
camminare le vie? Strano! E com'era mutata nel modo
di vestire! Quella non era piu una fanciulla del popolo,
ma apparteneva alla borghesia per il cappellino, e per
il vestito dal taglio elegante e dalle stoffe abbondanti
come si usava allora quando le stoffe mancavano.
Appartenevano pure alla borghesia, ma un po'
degenere, quelle calze di seta trasparenti che
proteggevano poco le gambe dal freddo, e gli scarpini
laccati. Non solo per affetto il vecchio non seppe
assumere l'aria burbera che aveva premeditata, ma
anche per un po di soggezione. Essa era
indubbiamente la persona piu elegante con la quale
egli da lungo tempo avesse conversato. Egli, invece,
era vestito ben comodo e non portava neppure il
colletto perché lo affannava. Con gesto istintivo portd
le mai al collo per accertarsi di aver abbottonata la
camicia.

Donde potevano essere venuti tutti i denari che
occorrevano per acquistare tutte quelle belle cose?
Anziché pensare a quello che aveva da dire il vecchio
si perdette in calcoli. Quanti denari le aveva rimessi lui
cinque mesi prima? Potevano bastare i denari dati da
lui per spiegare tanto lusso?

Essa lo guardava sorridendo e pareva aspettasse.
Egli aveva gia deciso di non assumere per il momento
l'aspetto di un mentore tanto piu che gli pareva di
ammonire abbastanza dando un esempio di virtu. Fu
proprio perché non sapeva che altro dire che le
domando: - Sei tuttavia al tramway?

Dapprima sembro ch'essa non avesse bene sentito:
- Al tramway? - Poi parve ricordasse. Non era un posto
adatto per una giovine. Lo aveva lasciato da parecchio
tempo.

Egli I'invitd a mangiare. Era un modo di guadagnare
tempo perché in lui c'era il dubbio se non avesse
dovuto farle un rimprovero per I'abbandono del lavoro.
Mentre essa s'accingeva a mangiare levandosi
lentamente i guanti, egli le domando: - E che cosa fai
ora?

- Ora? - domando la giovinetta anch'essa esitante.
Poi sorrise: - Ora sto cercando un impiego e dovresti
procurarmene tu uno.

- Ben volentieri, - disse il vecchio. - Non appena sard
guarito ti prendo con me in ufficio. Hai studiato un po'
di tedesco?

- Bravo! |l tedesco! - disse essa ridendo di cuore. -
Noi due abbiamo cominciato a volerci bene col
tedesco e si potrebbe continuare a studiarlo insieme. -
Era una proposta che egli finse di non intendere.

Essa si mise a mangiare, ma molto compostamente.
Il coltello e la forchetta lavoravano con grande
sicurezza e alla boccuccia arrivavano i bocconi nella
giusta misura mentre alle cene cui egli l'aveva
convitata prima anche i ditini avevano dovuto
collaborare al frazionamento del cibo e al suo
trasporto. Al vecchio parve di dover compiacersi di
trovarla tanto affinata.

Egli era titubante sempre. Se continuava a ridere e
sorridere con lei, dove sarebbe arrivato? Per non
offenderla volle parlare solo della propria colpa: - Se
quel giorno mi fossi avvicinato a te solo per consigliarti
per il tuo meglio...

Il buon senso semplice della giovinetta ebbe qui una
obbiezione che doveva occupare il vecchio anche piu
tardi: - Ma se tu non ti fossi innamorato di me non ti
saresti neppure avvicinato. - Infatti egli riconobbe
subito che se egli non fosse stato tenuto su quella
piattaforma del tramway dal suo desiderio, sarebbe
disceso al Tergesteo senza neppur avvedersi che la
giovinetta avrebbe potuto aver bisogno di lui.

Essa non aveva preso molto sul serio le sue parole
perché subito gli disse: - Ero carina su quel
carrozzone? Di' la verita! Ti piacevo molto! - Si levo,
ando da lui e gli fece una carezza sulla guancia che
quel giorno era stata rasata. Egli non poté fare a meno
di corrispondere alla carezza poggiandole la mano
sotto il mento.

Egli volle riprendere il filo del suo discorso: - lo ero
troppo vecchio per te e avrei dovuto saperlo.

- Vecchio! - essa protesto. - lo ti volevo bene perché
mi piacevi con quel tuo aspetto distinto! - Al
complimento egli dovette sorridere davvero contento.
Egli sapeva di avere anche da vecchio una figura
distinta e se ne compiaceva tuttavia.

- Se poi - essa aggiunse mangiando - tu volessi
adottarmi da figlia, bada che siamo ancora in tempo.
Non sarei forse una bella figlia?

Trapelava una grande presunzione da ogni parola
ch'essa diceva e a lui sembrava che la fanciulla del
popolo fosse stata differente. Nei cenci, proprio
quando lo aveva sedotto, essa era stata tanto piu
morale. Mangiando essa trovava il tempo di stendersi
sulla poltrona e sporgere alla vista del vecchio le
gambe elegantemente calzate. Adottarla? Una donna
che gli faceva vedere delle gambe che non
gl'importavano?

L'ira lo rese piu eloquente. - Gia quel giorno io
m'avvicinai a te per farti del bene e avviarti ad una vita
migliore. Ricordi che ti parlai d'impieghi e studii? Lo
ricordi? Poi la passione ebbe il sopravvento. Ma ricordi
che subito la prima sera volli riparlare di lavoro eppoi
ne parlai la seconda e sempre ogni volta che ti vidi?
Poi ti dissi anche di stare attenta e di non lasciarti
trascinare ad altri amori disordinati. Ricordi? - Aveva
cosi detto e senz'alcuno sforzo che anche il proprio
amore era stato disordinato.

E respird. Visto che la giovinetta ricordava tutto
quello ch'egli voleva e nient'altro, respird. Gli pareva
d'essere nettato da ogni rimprovero e credeva che
adesso avrebbe potuto dedicarsi ad insegnare la
morale alla giovinetta senza trovare impedimento
nell'esempio ch'egli stesso aveva dato. Con la propria
infermiera egli era stato piu sincero ed aveva scusati
gli antichi trascorsi con la propria gioventu. Con la



giovinetta, invece, tendeva a cancellare quei trascorsi
con le parole con le quali li aveva accompagnati.

Pareva che ci fosse riuscito € ne provd una gioia
indicibile. Credette di poter guardare il mondo intero
oggettivamente trovandosi finalmente fuori di tutte le
compromissioni cui tutti son spinti dalle proprie
debolezze. Se fosse stato veramente ['osservatore
oggettivo che credeva, avrebbe potuto accorgersi che
nella fanciulla sussisteva tuttavia qualche cosa di
popolare, di semplice e d'ingenuo, e averne gioia.
Essa continuava a mangiare di buon appetito e diceva
di ricordare tutto quello ch'egli non voleva. Non aveva
affatto capito perché egli parlasse a quel modo, ma
non si sorprendeva delle sue parole. Non si sarebbe
affatto meravigliata se egli si fosse poi messo a
baciarla ed abbracciarla come in passato. Poteva cioé
essere che in passato egli avesse usato di fare a
I'amore prima e predicare poi, mentre, dopo la sua
grave malattia, avesse deciso di cominciare dalla
predica; e non era suo il compito di intendere la
ragione di tale nuovo aspetto.

Per0 essa asseri di aver sempre tenuto conto delle
sue raccomandazioni. Non le aveva mai dimenticate e
mai s'era abbandonata ad amori disordinati. Lo diceva
serenamente, continuando a masticare e senza
studiare affatto la faccia del suo interlocutore per
vedere se lui ci credesse.

Egli non le credette, ma si sentiva in obbligo di
dimostrarle un poco di riconoscenza perché era stata
tanto accondiscendente con lui. - Brava, - le disse, -
sono molto contento di te. Mi fai un vero regalo
conservandoti onesta e vedrai che te ne sard molto

grato. - Gli sembrava di aver fatto molto in quel primo
abboccamento. Il resto si poteva riservarlo al giorno
appresso dopo di essersi preso il tempo necessario
alla riflessione. Tuttavia non seppe cambiar discorso e
non solo perché i vecchi sono un po' come i coccodrilli
che non cambiano facilmente direzione, ma anche
perché oramai con la giovinetta egli non aveva che un
legame. In fondo piu di uno con lei non aveva mai
avuto, solo che non era piu lo stesso. - E quel
giovinotto, col quale passasti ieri sotto le mie finestre?

Essa non subito ricordd di essere passata per quella
via. Lo ricordd dopo uno sforzo di memoria anzi di
ragionamento: doveva essere passata per quella via
essendo giunta a quell'altra da casa sua. Il giovinotto
era un suo cugino ritornato dagli studii. Un ragazzo cui
non bisognava dare importanza.

Di nuovo egli non le credette, ma gli parve per il
momento di non dover insistere. Prima di congedarla -
pretestd una grande stanchezza - le diede del denaro,
questa volta non chiuso in una busta, ma contato
accuratamente sul tavolo. Guardo la fanciulla per poter
gioire della sua riconoscenza. Non ne vide molta.
Prima di tutto a lei ripugnava sempre di parlare di
denaro e il vecchio dovette piu volte invitarla di
assistere a quel computo perché essa guardava via;
poi la somma non era grande in verita perché allora
con quei denari si potevano comperare tutt'al piu gli
stivali che la giovinetta portava.

Essa se ne andd dopo di avergli dato un gran
bacione e certamente pensd che I'amore veniva
riservato al secondo abboccamento.

6) Continua
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Jozsef Attila (1905-1937)
TISZTA SZIVVEL

Nincsen apam, se anyam,
se istenem, se hazam,

se bolcsém, se szemfedém,
se csokom, se szeretém.

Harmadnapja nem eszek,
se sokat, se keveset.
Husz esztenddém hatalom,
husz esztendém eladom.

Hogyha nem kell senkinek,
hat az 6rdog veszi meg.
Tiszta szivvel betorok,

ha kell, embert is 6I6k.

Elfognak és felk6tnek,
aldott félddel elfédnek
s halalt hozo fii terem
gyonyoriiszép szivemen.

1925. marc.

Attila J6zsef (1905-1937)
CON CUORE PURO

Non ho padre, né madre
né Dio, né patria,

né culla, né coltre,

né bacio, né amore.

Da tre giorni che non mangio

né poco, né tanto,

i miei vent'anni sono potere,

i miei vent'anni li voglio vendere.

Se nessun altro li vorra,

il demonio li prendera,

con cuore puro scardino,
dovendo uccido pure 'uomo.

Mi catturano e m'impiccano,
con la terra benedetta m’interrano
e dal mio cuore meraviglioso
sorgera I'erbaggio velenoso.

marzo 1925
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A HEGYEKBEN

Szeretett Hegyem!

Sugar6zonnel

kelt és kdszont fel

a nap. Viragillattal, vig madardallal
volgy-barazdaid elarasztja a hajnal,
fényben flrdszti az erdét;

a sziklaszirt peremén nétt

maganyos fat is oly szeretettel dleli at,
hogy az eddig éjbe

rejtézott lomb langra gydl,

s reszketve, hangtalanul,

minden levél mélyre

szivja a hajnali ébredés misztériumat.

DECEMBERI HAJNAL
Jokai Annanak

Ma dertiilt a december.

E telt téli nap a szivink.

A csénd megald és szentel.
Szemunkbél lelkink sugarzik.

Hideg, hatartalan, kék Tisztasag,

Az égbolt tarul felettlink.

Benniink egyesiltek nyelvek, hazak.
Szellemink Magasba szarnyal.

Most egy vaggyal sdhajtunk és az eget
Nézzik mindenditt, a Jovo elé,

Vagy mélylinkbe mertlt banatunk megett.

Vele lesziink - Beteljesulésben.

Es megsz(intiink én lenni,
Mert millié él Bel6lik Bennunk.
Mind a sziviinkbdl leng ki,

NELLE MONTAGNE

Mia amata Montagnal!

Il Sole col fiume di raggi

ti sveglia e saluta.

Col profumo dei fiori,

i canti d’'uccelli, I'alba invade i solchi
delle valli, con luce i boschi inonda;
dolcemente avvolge l'albero solitario,
nato sull’orlo della roccia,

che la fronda velata nell’oscurita
della notte infiamma

e tremando, senza rumore,

ogni foglia a fondo inspira
misterioso risveglio dell'albore.
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L’ALBA DI DICEMBRE
Ad Anna Jokai*

Dicembre & sereno nel primo albore
E pieno d’inverno ¢ il nostro cuore.
Il silenzio ci benedice e santifica,
L’anima s’irradia dai nostri occhi.

Il cielo dispensa un immane freddo,
Azzurro Chiarore in alto si distende.
Lingue e patrie divengono tutt’'uno

E il nostro spirito, elevato, volteggia.

Con anelito sospiriamo e scrutiamo
Ovunque il cielo, davanti al Venturo;
Oppure, dietro lo strazio interiore,
Con esso saremo nelllAdempimento.

Come l'io cessati infine noi siamo
Poiché un milione di Entita in Noi vive.
Tutto questo aleggia dal nostro cuore

Mint éj-agybdl ébred6 porszemek. Di notte, al risveglio, in granelli di polvere.
Ezer helyen, bar kdddel van hintve,
Néha, ha fellangol életiink

A Végtelent érezzik és szinte
Magunk félé névink olyankor.

In mille luoghi, anche se dalla nebbia avvolti,
La nostra vita talvolta s’aggroviglia,
Avvertiamo I'Infinito e, in quel momento,
Diveniamo quasi piu grandi di noi.

Non ci conosciamo ma, alba o sera,

Una comune missione ci conduce.

Insieme, solo per loro preghiamo, a bassa voce...
Vola un’orazione verso il lontano cuore.

Nem ismerjuk egymast, de este, vagy hajnalban
Athat minket kdz6s kiildetésiink.

Egyatt, értlk, csak értik imadkozunk halkan...
Tavoli szivikhdz szarnyal imank.



*N.d.T. Anna Jokai (Budapest, 24 novembre 1932. — ) nota scrittrice e poetessa insignita dai piu prestigiosi Premi di Stato (ad es.
«Lajos Kossuth», «La medaglia della Repubblica d’Ungheria», etc.) membro fondatore dell’Accademia Letteraria Digitale.

EGYUTT DOBOGO SZiVUNK

Jean Taborynak

Egyedil  érkeziink
e rejtélyes  létbe,
majd tdvozunk  egyediil.

A végtelenség csendjét
egyitt dobog6 sziviink
zenéje zenditi meg.
Mosollyal sugarozza be a maganyt,
s az értelem hatarait
tulszarnyalva
a szépség viragaival
ékesiti életlnk.

Szivink dsszhangja
mélyebbre hat
mint minden mas kozelség.
Lelassitja a percek rohanasat,
s feledésbe mulé hétkoznapjainkat
kirakja az emlékek gyémantjaival.

AHAJO
Ajanlas:

Mindazoknak
akik békésen
torekszenek
az emberek
egyestlésére
testvériségben,
mert aldottak

a Hajo

épitoi.

Az acsok:

Halld,

hogy kopog a
kalapacs,
szelid

kérges kezlink
ma apas
szeretettel
dédelgeti
fa-fiat.

E kénnyl
utések

csak csokok,
szabadba
felremegett
hé imak.

Mig a tiszta
légen izzva
a forré ég
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| NOSTRI BATTICUORI
A Jean Tabory

Da soli  arriviamo
in questa misteriosa esistenza,
poi, sempre soli, ci allontaniamo.

Il silenzio dell’infinita
delle nostre trepidazioni
emette melodie.
Col sorriso indora la solitudine
e, sorpassando
i confini della ragione,
coi fiori della bellezza
adorna la vita.

L’armonia del nostro cuore
penetra piu profonda,
come tutte le altre prossima.
Rallenta la corsa dei minuti,
la quotidianita di giorni ad oblio destinati
coi diamanti dei ricordi vengono qui decorati.
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LA NAVE

Dedicatoria:

A tutti coloro che,
pacificamente,

nella fratellanza
ambiscono all’'unione
delle genti,

poiché son beati

i costruttori

della Nave!

I carpentieri

Ascolta

come picchia

il martello,

la placida,

callosa mano;

con amore
paterno, quest'oggi
carezza il suo
manufatto in legno.
Questi leggeri colpi
sono solo baci,

dei slanci,
preghiere
innalzate

nell’aria aperta.

Mentre attraverso
I'etere piu pura,
il torrido cielo



mereng at,
diborognek a
gerendak,
szoritjak az
ékeket,
hizzak a
kapcsokat,
szallnak
szilank
énekek,

s bardunk
hancsot
hasogat.

Hajt a munka
hevesebben,
szikra pattan,
gyalunk alatt
szertefoszlott
forgacs reppen,
déng remegve
tomor oszlop,
megroppan és
méterekre
szétreped
fejink felett
hajtva at. —

Rajta hat!
Daloljunk

vig éneket,
mig utésunk
Utemére
akaratunk
célba érve
kialakul

a szép forma,
s munkank folé
nem tornyosul
az arboc,

s fehér brossul
a vitorla.

First, flitting lightly

| probe your world;

on tiptoes | slip

into your garden

to kiss to kiss to kiss the

flowers and sing sensual love tender
into the petals until they surrender

to me, the gentle, gentle breeze — —

But in icy blows | can freeze
the lake and

lead warm waters at an express
rate

nearer to

molecular motionlessness.
In my rage

| blame

you! | wage

war on earth

and its dwellers,

trasogna ardendo.
Rombano le travi,
stringono la bietta,

tirano i ganci;
volano canti
dalle fenditure,
mentre l'ascia

il legno dischiude.

Il lavoro ci spinge

a prima conseguire,
schioccano faville,
sotto la pialla,
sfarfallano trucioli,
vibrando

rimbomba

la massiccia colonna,
scricchiola

a distanza di metri,
oltrepassando

il capo spacca. —

Forza, allora!
Cantiamo

allegri canti,

mentre al ritmo

dei colpi

la volonta

non raggiunge lo scopo
di creare

la bella forma

e, come nel frutto

del nostro lavoro,

non s’innalza I'albero
con la vela bianca
che pare un fermaglio.

(. Ciklus / I° Ciclo)

THE WIND
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recklessly hustle

through the forest,

uproot trees, blow apart

cottage and castle,

flood the plain

and relentlessly force

the seas

with all my hurricanes' thundering cries
to cease to obey

His command and follow Mine!

No one dares me, and is lost if he tries.
The Wind:

Storm borne

ill

will —

this

is

l.

Oftentimes, when



all is quiet, | destroy and win;

lingering in the silence as the Lord of Sin

| scheme. the eternal Phoenix

In the silent stillness spreading furious wings,
| regenerate anywhere

my endless might, anytime

and on the spur-of-the-moment | can die,

| am ready and be resurrected!

for a new raid: | mix

despair with desire | the WIND -— —

ice with flaming fire,

Questa lirica é stata composta originariamente in lingua inglese.

A SZEL

El8szdr kdnnyedén lelibbenve
vizsgalom vilagodat;

labujjhegyen besurranok kertedbe,
hogy csékolgatva csdkoljam

a viragokat

és érzeki szerelmet

suttogjak a szirmokba, amig
odaadjak magukat nekem,

a gyongéd, gyongéd szellbnek. — —

De jeges fuvallatokkal

meg tudom fagyasztani a tavat
sebesen lehitve langyos vizét
koézel molekularis mozdulatlansagig.
Didhémben téged okollak!
Héaboruzok a félddel és lakadival,
vakmerén szaguldok

az erddn keresztll,

gyokerestél tépek ki fakat,
szétrombolok viskot és villat
elarasztom a sikot

addig kényszeritve a tengereket
hurrikanaim mennydorgé robajaval,
amig megtagadjak az O parancsat
és kovetik az Enyémet!

Senki sem mer ellenallni.
Elpusztul, aki megkisérli.

IL VENTO

Prima, volteggiando alla leggera,
osservo il tuo mondo,

poi, in punta di piedi, mi nascondo nel tuo giardino

e, baciando

i fiori,

sussurro 'amore sensuale
ai petali, fintantoché

a me, nell’esile venticello,
infine si donino. — —

Pero, con gelidi soffi,

posso ghiacciare il lago,

raffreddando in fretta le tiepide acque,
rendendolo cosi immobile, molecolare.
Ti accuso di rabbial

Faccio guerra alla terra e agli abitanti,
arditamente galoppo

attraversando il bosco,

strappo alberi con le radici,

distruggo capanni e ville,

inondo le pianure,

costringo i mari,

con tuoni rombanti dei miei uragani,

a cedere il Suo potere

per ubbidire al Mio!

Nessuno ha coraggio di opporsi.

Si distrugga colui che lo tenta.

A Szél: Il Vento
Szélvész-sziilte € la maligna creatura
rosszakarat, dalla burrasca partorita.
Ez vagyok Questo

EN! 1O sono!

Amde gyakran,

mikor cs6nd honol,
nesztelenul tétlenkedve
mar szévém

titkos terveim

és a néma csondben
foldjitom

végtelen erémet,

hogy kész legyek

Ujabb rohamokra.
Elkeseredést keverek vagyakba,
jégeso6t zuditok le
villamok tizével,

6rjongd szarnyaim tarom
En, a Blin Ura,

Pero spesso,

quando la quiete regna
oziosamente senza rumore,
intreccio la ragnatela

dei segreti progetti

e nel muto silenzio

rinnovo

la mia infinita forza

per un nuovo attacco

che mi veda pronto.

Unisco sconforto a desideri,
rovescio pioggia di ghiaccio
con fuoco di lampi;

allargo le mie deliranti ali.
lo, il Signore del Peccato,



az 6rok Phoenix

barhol meghalhatok,

de mindenkor, mindenutt
feltamadok!

EN, ASZEL — —

© Traduzione/(Ri)elaborazione in ungherese dell’Autore stesso

Fenice eterna,

morir posso ovunque,
ma altrove, sempre,
risorgero!

O, IL VENTO — —
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TELI TANC
Elsé talalkozasunk emlékére

Mikor ho oleli a tajat,

S a csend jégviragokban

tavaszi kertekrél almodik,

a kopar bozotok arnyék-agai
agaskodnak a magasba,

hogy kusza ujj-vonalaikkal

barazdaljak keresztlil-kasul az eget,
madarak szarnycsapasai sem borzoljak
a késza szellSk tarajat,

csak a his holdvilag szital le megpihenni
a feny6gallyak tlin;

az estbe boruld tajon

a fak mogul

arny-alakok mozdulnak;

lassan kivalnak a homalybdl,

hogy az erd&szélt atlengve

a rétre érjenek.

DANZA D’INVERNO
In ricordo del nostro primo incontro

Quando la neve avvolge il paesaggio

e il silenzio degli arabeschi di ghiaccio
sogna giardini in primavera, quando
rami ombreggianti dai cespugli disadorni
s’innalzano

per tracciare scarabocchi in cielo,

il fruscio d’ali d'uccelli

non scompiglia

le creste delle vaganti nubi,

solo il fresco e chiaro piovigginar di luna
sugli aghi di pino s’adagia.

Col mantello confusopassano

tra gli alberi le ombre

e, lentamente, si staccano
dall’'offuscamento

per raggiungere, volteggiando, il prato;
passano e vanno: oltre il bosco.



Tarka ruhajuk lebben a szélben.

Konnyd, ritmikus léptekkel kdzelednek

egy nagy maganos tolgy felé.

Egyikik homlokat-ajkat-szivét érinti kezével,
amott egy szariba 6lt6z6tt né namaste-t ! suttogva
Osszetett kezére hajtja fejét,

egy férfi aldasra emelt karokkal hajlik meg...
Szeretet és kdlcsonds tisztelet jelei ezek,
szavakon tuli érzés és értelem:

egymast Udvozl6 testvérek

egyszer(i ceremoniaja.

Most kar a karban haladnak elére.

Kort formalnak a télgy kordl.

Halk zene kiséri:

az ezer nyelven dudolt

k6z6s melddiat.

Tancos labuk flrgén 1ép.

Nézem 6ket és aldasra tarul karom,
tancuk ritmusara dobog szivem,
gondolatom csoékjai feléjik szallnak. — —

igy megy, megy a tanc,

amig a hajnal parazsat nem szit a lathataron.
Ejielente, mint akkor is, a szélrézsa

minden iranyabdl gylinek 6ssze — —

Mostanaban gyakran, ha nem Latom az erdét, a tolgyet,
s a hiis holdsugar sem simogatja arcom,

akkor 6k kivalnak a K6zémbdsségbél

a fold minden tajardl

s az id6tlen Végtelenségbdl is kilépve

egyre jonnek és kézelednek felém,

szobtlan szeretettel kdszdntenek,

majd keresztllhatolva testem burkan

legmélyemre érve jarjak tovabb tancukat.

Sventolano variopinto vestito,

con leggeri passi ritmici s’avvicinano

ad una grande, solitaria quercia.

Tocca la fronte una mano, le labbra e il cuore:
la ¢’€ una donna vestita col sari,

china il capo sulle mani incrociate a pregare,
mentre un uomo si piega con braccia tese.
Questi sono i segni d’amore e rispetto,
sentimento e ragione oltre ogni parola,

solo una semplice cerimonia

per due congedanti fratelli.

Ora, che sottobraccio vengono avanti
formando un cerchio intorno alla quercia,
confusi tra mille strumenti,

in mille lingue cantano:

una quieta melodia risuona

un’armonia accomunante

in rapidi passi di danza.

Li guardo ed apro le braccia per la benedizione,
batte il cuore al ritmo del suono,

volano pensieri di baci. — —

Incessante procede il movimento

finché I'alba non accende brace all’orizzonte.
Ogni notte, come allora, ci si raccoglie a lato
dei sette venti. — —

Quest'oggi non sempre Vedo il bosco, la quercia,
né il fresco raggio di luna che mi carezza il volto.
Si emerge dall'Indifferenza

uscendo dallInfinito

in ogni parte della terra.

Andirivieni senza sosta s’avvicina

salutando con amore, senza parole,

poi, penetrando la corteccia del tronco,

si continua, nel profondo, a danzare.

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

lllustrazione delle copertine © di Enik6 Sivak

' «Namaste» — hindu készéntés. Az lidvozld lehajtja fejét szivmagassagban tartott, imara Osszetett kezeire, mondva: ,Namaste”. Az
Gdvozélt ugyanugy vélaszol. Jelentése: az Orok Lélek bennem koszonti az Orok Lelket benned. (Isten Szent Tiizébél lelkiinkben lakozd
szikrak udvozlik egymast.)// «Namaste» — saluto degli Indu. Colui che saluta chinando il capo sopra le mani portate all’altezza del cuore per
la preghiera e pronuncia «Namaste». Chi riceve il saluto risponde con la stessa parola che significa: 'Eterna Anima in me saluta I'Eterna
Anima in te (Le scintille presenti nella nostra anima donate dal Sacro Fuoco di Dio si salutano).

Queste liriche riportate sono state incise in lingua ungherese sul CD sopraccitato. Fonti: Tabory Maxim, «Arny és Fény»
Edizione O.L.F.A., Ferrara , Gennaio 2012, pp.162, ISBN 978-88-905111-6-5, € 24,50 «OMBRA E LUCE» Edizione
Trad. di Melinda B. Tamas-Tarr, O.L.F.A., Ferrara, Gennaio 2011, ISBN 978-88-905111-1-0, € 23,00



Tabory Maxim e Jean Tabory irodalmi munkassagarol

Tabory Maxim (sz. 1924.), konyvtaros (B.Sc.), média
specialista (M. L. S.), természetgyogyasz (ND)
[Naturopathic Doctor] kélté és mifordito.

Jean Tabory (T 2011. januar eleje), az angol nyelv és
irodalom tanara (M. A.), pszicholégus (M. Ed.), koIt és
mifordito.

Tabory Maxim verseibdl és forditasaibol amerikai
magyar és amerikai lapok, folydiratok publikaltak. A 90-es
években a debreceni egyetem konyvtaraban tartott
eléadast Watson Kirkconnell  professzor forditod
munkassagardl és felesége, Jean Tabory olvasott fol W.
Kirkconnell a The Hungarian Helicon - A Magyar Helikon
c. 800 oldalas antologigjabol, ami 500 év magyar
koltészetébdl tartalmaz egy gazdag valogatast. T. M. és
harom mas fordité a forditdsok nagy részében
egyuttmikodtek W. K.-lel. Kiaddk: A Széchenyi Tarsasag,
Calgary és az Acadia Egyetem, Nova Scotia, Canada
(1985).

Az Arizona State University Critical Languages Institute
meghivasara T. M. és J. T. angol verseikbdl és
forditasaikbdl olvastak fol (2003).

A szegedi egyetem angol tanszékén W. Kirkconnellrél és
a ,The Hungarian Helicon”-rol tartott el6adast és egy

mihelyt az egyetem haladé mifordité hallgatéi
részvételével. A Somogyi Karoly Varosi és Megyei
Konyvtarban olvasott fol magyar verseib6él és

hangszalagra félvett megzenésitett angol verseit mutatta
be. Tiszteletbeli doktoratust kapott ,a koltészet és
miforditas terén végzett kivalé eredményeiért” a The
World Academy of Arts and Culture-t6l (1990). Dijat nyert
a Kanadai Magyar irok Szoévetsége A4ltal hirdetett
versenyen, a ,Kdd a tavon” c. verse megnyerte a Magyar
Barati Kozdsség (ITT-OTT) palyadijat.

Frost and Fire: 6sszegyiijtott angol versek és forditasok
(1986). Dér és tliz: dsszegyljtott magyar versek (1988).
Mindkét kényvet az American Hungarian Review adta ki.

Jean Tébory a ,Winter” c. versével dijat nyert a North
Carolina Roundtable Writers-t6l. ,North Carolina 400
Years: Signs Along the Way” c. kotet Jean T. és mas N.
C. koltdk verseit tartalmazza. Acorn Press - The N. C.
Poetry Society, 1986.

Six English Versions of ,Parizsban jart az 6sz” by Endre
Ady, by Maxim Tabory (Osszehasonlité tanulmany),
Translation Review 1988, The University of Texas at
Dallas.

Ocean at the Window, Hungarian Prose and Poetry
since 1945. Albert Tezla, editor.

The University of Minnesota Press, (1980). Ebben az
antolégidban tébb forditd vett részt, kdztuk T. M. Basa
Molnar Enikével kdzdsen, szamos forditdssal Nemes
Nagy Agnes verseibél.

Domokos Sandor verseibdl forditasok: T. M. és J.

Fay Ferenc verseibdl. Forditok: T.M. és J.

Faludy Gyorgy: ,Az ambivalencia balladaja”, ,A judeai
helytart¢”, ,Michelangelo utols6 iméja” Fordité: T. M.,
.Halaltdnc” (Aero perennius More Lasting Then Bronze)
,Monolég életre-halalra” (Monolog For Life and Death)
stb. Forditok: T. M. és J.

Kerecsendi Kiss Marton ,R&zseparazs” c. kényvében
versforditdsok: T. M. és J.

Karinthy Frigyes. Versforditasok az Igy irtok ti-bol.
Forditok: T.M. és J.

Kosztolanyi Dezs6. Két versforditdas A szegény
kisgyermek panaszai-bdl; a teljes Kartya ciklus verseinek

Dell’attivita letteraria di Maxim Tabory e Jean Tabory

Maxim Tabory, bibliotecario (B. Sc.), Media specialista
(M. L. S.), poeta e traduttore letterario, nonché naturopata
(ND [Naturopathic Doctor]).

Jean Tabory, docente della lingua e letteratura inglese
(M. A.), psicologa (M. Ed.), poetessa e traduttrice
letteraria.

Alcune liriche e traduzioni di Maxim Tabory sono state
pubblicate su quotidiani e riviste ungheresi ed americane.
Negli anni ’90, alla biblioteca dell’Universita degli Studi di
Debrecen (Ungheria), si tenne un simposio sull'attivita
della traduttrice del professor Watson Kirkconnell e sua
moglie. Jean Tabory lesse alcuni brani dall’antologia di
ottocento pagine, intitolata L’Helicon Ungherese [The
Hungarian Helicon — A Magyar Helikon] di Kirkconnell,
contenente una ricca selezione di poesie ungheresi di
cinquecento anni. Maxim Tabory ed altri tre traduttori
hanno collaborato con Kirkconnell alla gran parte delle
traduzioni di questo volume. Gli editori sono: La
Compagnia Széchenyi, Calgary e I'Universita Acadia in
Nova Scotia, Canada (1985).

Su invito dell’lstituto di Linguistica Critica dell’'Universita
dello Stato di Arizona [Arizona State University Critical
Languages Institute] M. T. e J. T. hanno declamato delle
loro poesie in inglese con le relative traduzioni (2003).

Maxim Tabory tenne un simposio di Kirkconnell e del
L’Helicon Ungherese alla facolta di Lingua e Letteratura
Inglese nell’Universita degli Studi di Szeged (Ungheria),
conducendo un laboratorio per gli studenti dell’indirizzo di
traduzione avanzata. Nella Biblioteca Comunale Karoly
Somogyi e nella Biblioteca Regionale Maxim e Jean
Tabory condussero anche un simposio poetico sulle
poesie inglesi di Maxim Tabory, per 'occasione musicate
e riprodotte con registrazione.

Laurea Honoris Causa dall’Accademia Mondiale delle
Arti e della Cultura [The World Academy of Arts and
Culture] «per i risultati ottenuti nelle attivita poetiche e
nella traduzione letteraria» (1990), ha ricevuto il Premio
del Concorso dell’Associazione degli Scrittori Ungheresi in
Canada. La sua poesia intitolata Nebbia sul lago ha
ottenuto il Premio della Comunita degli Amici Ungheresi
(Qua-La [1tt-Ott)).

Frost and Fire: raccolta di poesie inglesi e traduzioni
(1986), Edizione American Hungarian Review.

Brina e Fuoco [Dér és Tiz]: raccolta di poesie ungheresi
(1988), Edizione American Hungarian Review.

Jean Tabory, con la poesia L’inverno [Winter], ha vinto il
Premio della Tavola Rotonda degli Scrittori della Nord-
Carolina [North Carolina Roundtable Writers]. Il volume
Nord-Carolina 400 anni: Segni lungo il cammino [North
Carolina 400 Years: Signs Along the Way] contiene le
poesie di Jean Tabory e di altri poeti della Nord-Carolina.
Edizione Acorn Press — The N. C. Poetry Society, 1986.

Oceano alle finestre, dai narratori e poeti ungheresi
[Ocean at the Windows, Hungarian Prose ed Poetry
since] Editore Albert Tezla, 1945.

Press dell’'Universita di Minnesota [The University of
Minnesota Press] (1980). In questantologia Maxim
Tabory assieme a Enik§ Basa Molnar e a tanti altri
traduttori ha partecipato anche alla traduzione di
numerose poesie di Agnes Nemes Nagy.

Lo scritto sulla guerra per la liberta del '56 di Sandor
Domokos si trova sotto il titolo Un anello della catena [A
Link in the Chain], Canadian Fiction Magazine. Traduttori:
Maxim e Jean Tabory.



forditasa. Forditok: T.M. és J.

Domokos Sandor irasa az 56-os Szabadsagharcbol: ,A
Link in the Chain” cim alatt. Canadian Fiction Magazine.
Forditok: T. M. és J.

Tollas Tibor: Forgoszélben In Whirli nd. Tollas Tibor
els§ magyar-angol vélogatott verseinek  kotete.
Szerkeszt6: T. M. Kiadé: Az I. és |I. Ladanyi Alap,
Chicago (1990). E kotetbe foglalt kérhazi verseinek
forditasa: T. M. és J.

Solar Eclipse. Négyessy Irén versei (1990). T. M. és J.
forditasaival.

Tabory Maxim: Tlzfény — Firelight cim( kétnyelvi
illusztralt verskotet. Kiado: Széphalom Konyvmihely,
Budapest 2008.

Tabory Maxim: Osszehasonlité interpretacié (T. M. az
Osservatorio Letterario 2011. 79/80. dupla szama 79.

oldalan, a  Tradurre-Tradire-Interpretare-Tramandare
[Forditani-Ferditeni-Interpretalni-Atadni] C. rovatban
megjelent Dante Alighieri La Vita Nuova  XXVI.

szonettjenek két forditasat targyalta szakaszonként
Babits Mihaly és B. Tamas-Tarr Melinda mforditoktol a
tanarnd javara, amelyet széveghiibbnek és finomsagban
is gazdagabbnak itélt.) Osservatorio Letterario 2011.
81/82. sz. 171-173. old. A miforditasok és az elemzés
internetes elérhetdségei:
http://www.osservatorioletterario.net/osservatorio79-
80tradurre-tradire.pdf
http://www.osservatorioletterario.net/osszehasonlito_inter
pretacio_majus_2011.pdf
http://www.osservatorioletterario.net/Osservatorio79-
80boritos.pdf

Tibor Tollas: Nel ciclone [Forgdszélben — In Whirlwind],

e il primo volume delle poesie inglesi ed ungheresi
selezionate da Tibor Tollas Editore: Fondazione Ladanyi |
e |l [I. és |. Ladanyi Alap], Chicago (1990).
Redattore: Maxim Tabory ha contribuito anche con le
traduzioni.

Eclissi solare [Solar Eclipse]: Poesie di Irén Négyessy
(1990), con traduzioni di Maxim e Jean Tabory.

Fonti del testo: Tabory Maxim, «Arny és Fény», Edizione O.L.F.A., Ferrara, Gennaio 2012 e «OMBRA E LUCE», Edizione O.L.F.A.,
Ferrara, Gennaio 2011

Tusnddy LaszI6 (1940) — Satoraljaujhely (H)
KAZINCZY KULDETESE

lIl. ENEK
FENYEK A HALAL ARNYEKABAN

Hazankban egyre nétt a nép keserve.
Gyodgyirt hiaba ahitott a lélek.
A nyelvtikérben bu van — visszaverve.

Bessenyei jol latta, mily veszélyek
robognak rank. A megoldast kereste.
Mentsvarunk 6s-m(ivészete a népnek,

paraszt-dalokban lang ég felrepesve.
Minden nemzet csak ugy gy6z a viszalyon,
ha nyelvét 6rzi. Igy zeng drama-verse.

O tudta jél, hogy a remény ne malljon
eredeti mi kell, s leliink erére.
Rab népnek szarny kell, lelke szallva szalljon.

A magasabb min&ségtél a dére
bu elkopik, és a kihunyt remények
Uj létre kelnek, sziv gyul 8sztdndzve.

Bdlcsességet sajat nyelv ad a népnek.

Laszlé Tusnady (1940) — Satoraljaujhely (H)
LA MISSIONE DI KAZINCZY

CANTO Il
LUCI ALL'OMBRA DELLA MORTE

La nostra tensione era accumulata.
Per 'anima manco la medicina.
Divenne specchio triste la parlata.

Bessenyei vide che era vicina
la tragedia. Cercd un programma
per salvarci. L’arte contadina

rimase per noi, come ultima fiamma.
Ogni nazione pud vincere le rivali
con la sua lingua. Lui scrisse dramma.

Sapeva ben che le opere originali
ci davano la speranza, la forza.
La gente oppressa deve avere le ali.

La qualita maggiore ammorza
la disperazione, e le voglie spente
rinascono, ed il cuore si rafforza.

In lingua propria & dotta ogni gente.



Fegyvertelen kiizd. Oly nagy a nyugalma.
Egy aramlas nagy izzast ad a légnek.

A szellem itt a Hamletet akarja,
Kazinczy forditast ad a magyarnak.
Ugy gondolta, kiizd, s annak nincs tilalma.

Szivrezzenések templomot takarnak:
test-, lélek-szentély hire sose farad
a multnak, az ugaron vér a harmat.

Id6-futam, hangjat hallom agarnak.
Szép a tett, de mily banatos a vége.
Minden feldl az élet vagya arad.

Hiany kialt itt, nagy a szévedéke,
az ember vaggyal, 6hajjal betelten
mar latja, lapra, kdnyvre van igénye.

Kisz6b az irodalom lét-keretben,
muvel, mint ahogy a tébbi mivészet.
Az ember nem lehet mindig lepelben

tudatlanul. A vad viszaly se éled,
ha az embernek a remény a tapja,
ha fény mutatja, var rea az élet,

és a koz tortet, s felfakad viraga.
A felvilagosult csaszar lobogva
tiz évet szamlalt. Rézsak illatarja,

mint hercegndk. Lét vak odva
mesét idéz, de szép az eszme benne,
s mint hogyha a k6z, ime, gyarapodna:

.ozeretet mozgat a vaggyal betelve”,
ugy latszott, hogy egy Uj kor érkezett el.
Reménnyel néztink a csillag-seregre.

El6bb a szam egy imat rebegett el,
élet nagysagu abban ott a béség,
eszmek sora van benne szép sereggel.

Egy tiszta fé6rél szolok, mily erésség,
oly forré vagy ég mindig a szivében,
hogy néki végtelen a lehet6ség.

igy lobban a taplé a tiiz hevében.
Sok a munkaja, igy jut egyre tdbbre.
A német nyelvet megtanulja szépen.

Latin és francia — sok draga konyve,
a gorog s angol is tudas patakja,
olaszt tanulva lel sok-sok éromre.

Rokonszenvét vilagosan mutatja.
Piloti tagja bécsi tarsasagnak,
hogy milyen a magyar, 6 azt kutatja,

hogyan szeretjik igazadn hazankat,
a tal sima mar nem lehet a mérték,
csak az érdekli, mibél jellem &rad.

Az ismeretlen mint veti a fényét.
Eredeti nyomokat elemeztet.
Kdzony-6rvényben elrepul az érték.

Lui lottd senza armi. Tutto parve quieto.
Da una corrente I'aria era rovente.

Divenne troppo attuale I'’Amleto.
Kazinczy lo tradusse in ungherese.
Penso di lottare senza divieto.

Palpiti di cuori, belle chiese
dell’anima, oh corpi venerati
degli avi, gia sa di sangue il maggese.

Corro nel tempo, sentendo i latrati.
Il fatto € bello, ma il finale é triste.
La voglia di vita s’espande da tutti i lati.

La mancanza qui fu grande, che liste
infinite I'elencarono. Fu la voglia
di pubblicare libri buoni e riviste.

La letteratura & la buona soglia
con le altre arti per avere cultura.
La gente non puo stare sotto la soglia.

dellignoranza. La scissura dura
non c’é€ mai, se si nutre la speranza,
se sono lumi di vita futura,

se la societa fiorisce ed avanza.
L’imperatore illuminato resse
per dieci anni. Si senti la fragranza

di rose odorose, come principesse
di fiabe, le idee furono belle
come se gia la societa crescesse.

-L’Amor volgeva il disio e 'l velle”,
sembrava che fosse una nuova era,
pieni di speme guardammo le stelle.

Qui prima ho descritto una preghiera
essa e un riassunto di una vita,
le idee ci sono in una schiera.

Parlo di una mente pura e schiarita,
che vuole sempre che I'anima cresca,
la possibilita sia infinita.

Quel talento piglia fuoco come I'esca.
Lavora molto per essere perfetto.
Impara bene la lingua tedesca.

Anche in latino, in francese ha gia letto
molto; conobbe il greco e l'inglese,
studiare l'italiano € un gran diletto.

Mostra la sua simpatia in palese.
Essendo a Vienna conosce Piloti,
che vuole sapere com’é 'Ungherese,

come siamo noi veri patrioti,
la vita dei nobili la capisce,
ma i nostri contadini non sono noti.

E importante come sono le strisce
di luci originali e sconosciute.
Nell'indolenza il tesoro sparisce.



Mind az adat, ha mar el6tte hemzseg,
megvan a valasz teljes tartomanya.
Hagyomany nélkidl néma mind a nemzet.

Kazinczy elétt kinccsel telt a banya,
a nevelésnek titkait kiassa,
ismerni egész bolygdnkat kivanja.

Jol tudja, ki nem ad az oktatasra,
szégyennel tolt meg teremtett vildgot.
gonosz az, s vagyik a lét-koptatasra.

Dorzsolt lehet az, mint a liba, gagog.
Tehetség-szarnyat metsz le — csecsemadit,
az ugatasbal is halljon csak atkot!

Kazinczy menti a 1ét f6 erdit,
Népét vinné magas szellem-vilagba,
nyilat kerul el, rosszat, cselvetdit.

ir, dolgozik, sok tdprengésben égve,
A béke kora szorgalmat fokozza.
Szép lett az idé. Fény szokott az égre.

Eszméihez hii, dac is ezt okozza,
s a jobb jovéért lendil klizdelembe,
az megvaldsul. Majd délszinre hozza.

Biztos, segiti az Isten kegyelme,
hisz a népben, és bizik magaban,
boldog, s a szive érvend felrepesve.

Nem égnek am az orszagldék a vagyban,
mert 6 e szent Olelés-célt kitlizte,
egy az orszag, akarhany tartomany van,

csak hangya a nép benne, semmi, szurke.

Hogy elj6tt Masodik Jozsef haléla,
mar nem termé fa, vald csak a tizre.

Villam lobban fel, pir szallt 1ét-hatarra:
nagy valtozast vart, sokbdl jut kevésre,
torvényeinek dlom-suly az ara.

Hunyd érzésnek Ujrasziletése —
szabadsageszmék tisztan megjelennek,
hallom, dalokban ott a zendiilése.

A nemeseink bliszkén Bécsbe mennek.
Koronat hoz haza h8s6k menetje,
csapasat nem sejtik e vész-jelennek.

Magunkra hagy minket a j6 szerencse,
Kazinczy tarsaival meg se retten,
szivuk visszhangjat tiszta dal jelentse!

Joévén tlin6dnek egyutt dobbenetben.
Mit tett? A gyanu vak homalyba bagyad.
Az lrbe hull szegény mag elvetetlen.

Halal készitett nékik durva agyat.
Kik terveiket bizva szévogették,
hogy tag legyen, ilyet sose kivantak,

de zord tomlocbe 6t mégis vetették,
veszélyes ugras jellemzé e tancot:

Ci pud conoscere intus et in cute,
se riceve una risposta completa.
Senza tradizioni le nazioni sono mute.

Kazinczy onora molto questa meta,
si occupa molto dell’educazione,
lo interessa tutto il nostro pianeta.

Sa bene, chi & contro I'istruzione
€ gran vergogna del mondo creato,
ed & empio, vuole la distruzione.

Puo essere un uomo navigato.
Taglia le ali dei bimbi geniali,
lo maledice sempre ogni latrato.

Kazinczy salva le forze vitali,
per il popolo cerca le alte vette,
vuole evitare i malvagi strali.

Scrive, lavora, e spesso riflette.
Aprofitta il bel tempo di pace.
E gia bonaccia. Il cielo rimette.

Lui nelle sue idee & tenace,
e lotta per il futuro migliore:
lo realizza! Ne sara capace!

Tiene per certo, 'aiuta il Signore,
crede in popolo, crede in se stesso,
da molta gioia brilla il suo cuore,

ma non & desiderato I'amplesso
da parte dei responsabili del regno,
per loro il grand’impero & un complesso

in cui un popolo & un grigio segno,
e quando mori Giuseppe Secondo,
il suo albero verde divenne legno.

Scintillavano i lampi nello sfondo:
lui volle troppo, un gran cambiamento,
dopo le sue leggi rimase un pondo.

Rinacque il sopito bel semtimento.
Ci volle gia liberarsi dal tiranno.
| bei canti di liberta li sento.

| nostri nobili a Vienna ci vanno,
e portano con loro la corona,
ma non sanno che s’avvicina il danno.

La buona fortuna ci abbandona.
Kazinczy con gli amici non teme:
nei loro cuori il bel canto suona.

Meditano sull’avvenire insieme.
- Che aveva fatto? — c’era solo il sospetto.
Cadde in Niente il povero seme.

La morte preparo per loro il letto.
Chi prese parte alla congiura
come membro, non I'aveva eletto.

Ma chiusero anche lui le dure mura.
Era pericoloso questo salto.



a jovo életlinket sirba tették.

A végzetinkon lattok egy zomancaot,
dics6seg-palmainkat eltakarjak.
Rohammal vernek a jogokra rancot.

Kazinczyt nézem, lelke nagy hatalmat,
el6étte a szép célok felfakadtak:
LA kuldetésem, 1atom a nyugalmat.” —

szolt, s az éj-orak lassan elhaladtak.
O, kildetés! A sorsat elfogadta.
A hont szerette, s mind, ki népe annak.

Halal arnyéka hullt a tiszta lapra.

Si mise in tomba la vita futura.

Sul nostro fato vedete uno smalto,
ci si nasconde ogni meritata palma.
contro i nostri diritti c’é I'assalto.

Ferenc Kazinczy, oh anima alma,
guardo i begli scopi finalmente:
»Ecco la mia missione — la mia calma!”

- disse, e passaron le buie ore lente.
Oh, missione! Accetto la sua sorte.
Amo la Patria, la sua gente,

e dovette essere all’ombra della morte.

La versione italiana e opera dello stesso Autore.

Prosa ungherese

Cécile Tormay (1876 — 1937)
LA VECCHIA CASA*
(Budapest, 1914)

X.

Nel centro della citta si
preparavano per la festa centenaria della farmacia
chiamata «Santissima Trinita». Vi erano invitati anche
gli abitanti altolocati degli altri quartieri.

In Piazza dei Serviti, dinanzi all’abitazione del
farmacista Miller si era affollata molta gente a
curiosare nelle carrozze che arrivavano. Per la casa si
sentiva un lieve odore di medicinali, sulla scala era
stato disteso un lungo tappeto e questo aveva fatto una
bella impressione festiva agli ospiti. Il negoziante di vini
Gal e sua moglie, che vivevano in grande discordia, per
effetto del tappeto ora salivano le scale a braccetto. In
quel mentre la vettura degli Ulwing si fermd dinanzi al
portone. Il farmacista riceveva gli ospiti sulla porta, con
un inchino.

Nel salone, sulla consolle a specchiera, ardevano
delle lampade ad olio di nuovo modello. La sala pareva
stretta per le molte crinoline e la gente, un po' rossa in
volto, chiacchierava a bassa voce, solennemente.

La moglie del sindaco, seduta sul divano, odorava di
lavanda. La parrucca andata di Sztawiarsky era un po'
verde alla luce dei lampadari ad olio. Arrivarono gl
Hosszu. Zsofi era dimagrita e portava un abito di tre
anni fa. Kristéf riconosceva quel vestito, e senza saper
perché si senti triste. Con uno sforzo volse il capo e
non guardo la fanciulla, ma sapeva che essa era la e
questo gli faceva piacere.

Le tre sorelle Munster entrarono in ordine della
misura al seguito dei loro genitori; erano grasse e
pallide. Sulla cuffia della signora Munster svolazzavano
dei larghi nastri color viola. Per ultimo arrivd il mercante
di filati Walter con la moglie, e alla loro entrata per un
attimo si fece un gran silenzio. La bella signora Walter
era invitata di rado in societa e da un ristretto cerchio di
gente, perché si sapeva che suo marito l'aveva raccolta
dal palcoscenico per collocarla nella sua vita di distinto

borghese. Ella era stata cantante del teatro tedesco e
questo, certo, non si poteva dimenticare dai
benpensanti.

A tavola Anna si trovd vicino al giovane Adam Walter.
La sala da pranzo gremita di gente, era avvolto da
grande caldo emanante I'odore di cibi. Nel centro della
tavola si ergeva una colossale croque-en-bouche, la
torta tradizionale.

Lo sguardo di Anna casualmente si fermod su Kristof; il
volto del giovane pareva notevolmente pallido fra gli
altri visi arrossati. In fondo alla tavola Zsoéfi sedeva
muta e assorta; due volte aveva portato il bicchiere alla
bocca senza accorgersi che era vuoto. Ignac Hold,
'assistente di laboratorio della farmacia della
Santissima Trinita, si chinava sovente, un po' audace,
verso di lei. Ma la ragazza non gli rispondeva. | suoi
tristi occhi implorando d’aiuto cercavano di captare lo
sguardo di Janos Hubert che era seduto accanto alla
signora Mduller a capotavola mentre sistemava
nervosamente lasua bianca cravatta. Frattanto Adam
Walter guardava Anna con muta curiosita. La trovava
estranea a quell'ambiente. Nel sottile volto della
fanciulla si percepiva un'inquietante calma primaverile e
al giovane parve che l'oro caldo e ombroso dei suoi
capelli si diffondesse sotto la sua pelle e corresse giu
pel suo collo commuovemente verginale. Il suo mento
pareva testardo; era il mento stesso degli Ulwing, ma
piu delicato; il naso era dritto e corto, il sorriso rialzava
graziosamente l'angolo delle labbra. Walter guardd la
sua fronte; le belle sopracciglia sembravano rigide.

— A che cosa pensa? — chiese invlontariamente.

La fanciulla lo guardd stupita. Gli occhi del giovane
erano scuri e irrequieti come quelli della sua bella
mamma, la fronte bassa e larga, le ossa delle tempia
sporgenti. Anna lo conosceva dall'infanzia ma mai
aveva parlato con lui. Sapeva solo che si era trovato
nella stessa classe di scuola con Kristof, che studiava
poco e suonava bene il violino.

— Crede lei che si possa dire ad un estraneo quello
che si pensa?

— Una persona di coraggio lo pud fare — disse il
giovane —. A me piace di esprimere quel che mi viene
in mente. Per esempio ora direi che tutta questa gente
che ci sta d'attorno & insopportabilmente noiosa. Non



se ne accorge? Nessuno di costoro dice qualcosa che
non abbia gia detto le mille volte, né fa un gesto che il
padre e la madre non abbian gia ripetuto.

Adam Walter, sentendo che attirava I'attenzione della
fanciulla, divenne piu audace.

— Gente priva assolutamente di senno. Chi fra di
loro & piu alto di statura deve curvarsi perché gli altri
non se ne accorgano anzi tempo, altrimenti, per amore
dellordine, gli taglieranno il capo o i piedi. Agli
strombazzatori  occorrono  verita  strombazzate,
grandezze gia celebrate. La prego di non ridere perché
e cosi. Poco fa il vecchio Minster ha detto a
Sztawianrszky che il Vampiro e Roberto il Diavolo sono
la piu bella musica che esista al mondo; e los tesso
dicasi di Mrschner e di Meyerbeer e Rossini poi € il piu
grande e persino il povero Schubert. E comodo. Si
possono magnificare con sicurezza. Ormai quelli hanno
gia ricevuto il marchio della celebrita. Purtroppo la loro
non € che musica da fiera, e Schubert una pioggerella
primaverile; tante piccole gocce tiepide, soffici. Oppure
no? Perché scuote il capo? Lei ama Schubert? Mi
dispiace, mi dispiace tanto. lo ho soltanto parlato per
dimostrare che...

Si fermd e guardo in alto.

«Esagera», pensd Anna e serrd nel suo intimo un
pensiero che avrebbe voluto uscire libero. Rammentava
il nonno che aveva tanto edificato, mentre questo
giovane... Le sue parole demolivano tutto quello che
toccavano.

— Lei esagera — disse forte —, a me fu insegnato
che bisogna rispettare l'eta e coloro che ci hanno

preceduti. )
— Non & vero — disse Adam Walter d’impulso,
senza riflettere —! lo odio i tempi passati, perché pre-

cludono la via ai miei tempi. Tutto quello che fu & un
peso; cid che sara, questo & l'ala. Voglio volare.

Anna seguiva timorosa le sue parole. Quello che

udiva nello stesso momento l'attraeva e lo respingeva.
Quand'era piccina, se le veniva in mente un pensiero
che fosse in contraddizione col rispetto dovuto alle cose
e alle genti, essa lallontanava da sé, come una
disobbedienza. E questo sconosciuto ora, ad un tratto,
le diceva cose che nel suo intimo aveva sentite anche
lei, ma un po' confusamente e sempre con un certo
timore.
Adam Walter ora parlava dei suoi progetti. Voleva
andare all'estero, a Weimar, e diventare concertista.
Sognava il successo. E voleva scrivere le sue sonate,
un'opera grande. | suoi occhi inquietanti brillavano in
modo particolare.

— Quello che & successo finora non conta, quello che
e stato fatto & brutto perché e gia stato fatto. Bisogna
creare, come Iddio ha creato, proprio cosi. Si deve
ricreare anche l'argilla. Perché no? L'artista deve tra-
sformarsi in un dio, altrimenti... meglio fare il mercante
di filati.

| suoi occhi irrequieti brillavano stranamente, ed Anna
si rammentd di due occhi ardenti di febbre, ormai
spenti, e di una parola che pareva aver lo stesso
meraviglioso significato di un'altra egualmente
squillante: giovinezza. E per quella parola, a un tratto,
ella si senti piu libera e piu audace. Si volse ad Adam
Walter. Ma il giovane era gia lontano col pensiero e
corrugava stizzosamente la fronte.

— Lo sa che papa si vergogna che mia madre fosse
un'artista? Eppure come canta quando sono solo con

lei e nessuno la sente ! Mio padre nasconde quella
voce bella e fugace sotto il mucchio delle sue tele. E
questa €& la vostra societa borghese. Essi non
capiscono che quello che si misura col metro e con la
bilancia! Come fa male un simile pensiero!

Angosciato, alzd lo sguardo.

— Ha detto qualcosa? No? Ebbene, le dico, provi a
immaginarlo: egli nasconde a tutti quella meravigliosa
voce. O forse lei non sa che mia madre era cantante di
teatro?

Anna si senti in imbarazzo. Anche lei aveva creduto
finora che ci si dovesse vergognare di una simile cosa.

Walter chiese all'improvviso:

— Anche lei, vero, canta? Lo ha detto Sztawiarsky,
me lo ricordo. Fra tutte le sue allieve quella che ha piu
senso artistico € lei. Vuole diventare cantante?

Nella coscienza della fanciulla qualcosa respinse
quella domanda quasi come una protesta.

— E perché no? — la voce di Adam era turbata.

Anna non si ricordava della sua risposta, quando il
suo sguardo incontrd la bella signora Walter, quella
creatura dissimile dagli altri che viveva bandita dalla
societa.

— Capisco — disse il giovane ironico — , lei & forse
largamente indulgente con gli altri, ma per la vita di se
stessa é ristretta.

Anna sapeva che questo era vero. Solamente il suo
pensiero oggi si era fatto libero, ma qualcosa
incantandola metteva ancora freni alle sue azioni. Era
forse l'invisibile forza delle cose vecchie e degli uomini
passati che aveva presa su di lei?

Improvvisamente un gran silenzio si fece nella sala;
qualcuno si alzd alla lunga tavola. Era il dottor Gardos,
il rugoso, grinzoso protomedico che coseguentemente
ordinava ai suoi malati nient'altro che compresse
d'arnica e noce vomica. Voleva parlare. Ferdinand
Mdiller, mentre soddisfatto ondulava la sua barba con
le sue dita bianche, socchiuse gli occhi come se si
aspettasse una carezza. Gli uomini raschiavano la gola,
le signore tiravano fuori i ventagli.

Adam Walter s’inchind verso Anna dicendole:

— Salutiamoci, questo discorso durera a lungo!

La moglie del farmacista Miiller captd queste parole.
A lungo, preoccupata guardava verso le stenze interiori
€ minacciosamente si raddrizzava esclamando:

— Oh, Ferdinand! Le lampade!

Il farmacista si & scosso e di scatto spalanco gli occhi:

— Le lampade...— lo sussurrd e con un movimento
veloce spinse dietro la sedia facendo cenno all’oratore
e corse nella stanza accanto in cui rimase a lungo. Nel
silenzio dell’attesa si sentiva il rumore dell’accensione
delle lampade ad olio.

Nel suo ritorno Gardos ancora teneva il suo discorso
e tutti fecero un cenno d'accordo. Anna non fece
attenzione al discorso, del protomedico che parld della
farmacia della Santissima Trinita e della storia
centenaria della famiglia Muller, non s’interessava di
tutto cio. Ella si trastullava coi suoi pensieri, come un
fanciullo al quale han posto fra le mani dei giocattoli da
tanto tempo agognati che stanno per solito rinchiusi
nello stipo.

Dopo il dottor Gardos parlarono degli altri. La punta
della torta croque-en-bouche frattanto si era inclinata; la
cena era terminata.

Nella camera vicina due asuliari del farmacia
allestirono un oggetto ricoperto, mentre Sztawiarsky



incominciava a suonare una marcia col pianoforte e gl
ospiti si schierarono tutti in circolo. Ferdinand Mdiller
scopri 'oggetto misterioso e sorsero lodi e ammirazioni.

— Che affascinante pensiero!...

Gli occhi del farmacista si riempirono di lagrime. |
familiari assieme agli impiegati di farmacia, gli avevano
sorpreso regalandogli un'insegna nuova che portava
incise in oro due date scintillanti, fra le quali c'era un
intero secolo. Sotto la data una grossa e bianca testa
d'Esculapio che riproduceva i tratti del volto del
farmacista Muller, con la barba quadrata e la verruca
sulla guancia sinistra. Mancavano soltanto gli occhiali.

Anna e Walter si guardarono in faccia e
un'irrefrenabile voglia di ridere li prese entrambi e fu in
questo modo che si strinse la loro amicizia.

Sztawiarsky suonava la marcia con foga ognora
crescente e le crinoline cominciarono ad ondeggiare
torno torno alla sala; svolazzanti, ondulati cerchi di
tarlatati: rosa, gialli, azzurri. Ballavano fin vicino al
pianoforte.

Zsofi stava appoggiata a una parete accanto Janos
Hubert e lo guardava coi grandi occhi ombrati come se
volesse interrogarlo. Ma nello sguardo di lui c'era
qualcosa di freddo e di ormai inesorabile. La fanciulla
se ne avvide e gli volse le spalle. Allora il suo sguardo
cadde per caso su Kristof. Il ragazzo altro e gradevole
ebbe la sensazione di una carezza e guardd la
giovanetta attentamente, profondamente, ma Zsofi
tornd a prendere quell'espressione spietatamente
indifferente di prima. Kristéf usci dalla sala, abbattuto.
Attorno al tavolo verde alcuni uomini e delle signore
attempate stavano giocando alle carte. Kristof
attraversd anche lo studio del farmacista Muller e
capito in una piccola stanzetta tranquilla dove non c'era
nessuno e nell'alta specchiera si rifletteva la palla di
vetro opaco della lampada ad olio.

Eqli si buttd su una poltrona e appoggio il capo alle
palme delle mani. La musica del pianoforte risonava
penetrante tutta nella sua testa e allinizio gli faceva
male. Poi pensd che quel walzer aveva toccato Zsofi, i
suoi capelli, le sue labbra, il suo petto. L'aveva sfiorata,
veniva da lei col suo svolazzante triplice ritmo, nel
quale si celava il ritmo stesso dell'lamore. Veniva da lei
e portava qualcosa di lei.

Kristof chind il capo come se volesse appoggiare la
bocca sulle note per baciarle. Egli sentiva la musica di
quel walzer ripetersi nel suo infinito desiderio. Quel
ritmo lungo, cadenzato, era in lui stesso quando la notte
immaginava che Zsofi gli venisse vicino per amarlo.
Ecco i suoi passi, il suo caldo respiro... Il suo petto si
alzava, si gonfiava, toccava gia il volto di lui. La visione
era deliziosa ed egli non osava muoversi ed aprire gli
occhi perché temeva di sentir svanire l'incantesimo.

«Piccolo Kristo...» — Zsofi cosi lo chiamo, proprio
cosi. «Ora sto sognando — sussurro con la voce rauca
—, non respirare, altrimenti tutto finira.» E l'immagina-
zione continuava ad accarezzarlo.

— Piccolo Kristé...

Si scosse. Ma era dunque vero. Era la voce di Zsdfi, il
suo alito... era il suo petto vivo che gli toccava il volto.

— Mi vuol sempre bene? — chiese la fanciulla.

La disperazione apparve negli occhi spossati di
Kristof. Ma lo sapeva? Dunque aveva sempre
conosciuto quella pena che egli credeva di tenere cosi
celata nel cuore? Ma allora perché non era stata piu
buona con lui? Perché lo aveva lasciato tanto soffrire?

— Miama?

— L'ho amata sempre — disse il giovane piano, e
nella sua voce si spezzd un singhiozzo.

Zsofi lo accarezzd come si accarezza un fanciullo che
si vuol consolare.

— Povero piccolo Kristo...
entrambi...

Ad un tratto la mano di lei si fermo sulla fine fronte del
giovane, proprio la dove i suoi capelli, come quelli del
padre, si dividevano formando una bella piega. Egli,
con un'arrendevolezza femminea, lascid che Zsdfi
facesse di lui cio che voleva. La fanciulla si piego sul
giovane, lo guardod a lungo con espressione triste, come
se stesse per lasciarlo, poi... Io bacid sulla bocca.

Era un bacio destinato ad un altro, per molto tempo
negato e trattenuto, e segnava la liberazione dolorosa
di un'eta, il termine della fanciullezza.

Il giovane mandd un lamento come se fosse stato
ferito, e col primo gesto d'uomo attiro la fanciulla fra le
sue braccia.

Zsofi lo respinse, ma sulla soglia si volse ancora e lo
guardd coi grandi occhi pieni d'ombra. Gli lancio
nellaria un bacio misterioro, poi scomparve. Kristof
ebbe la sensazione come se si fosse portata via la sua
vita.

Egli la segui e giunto presso la tavola verde si
raddrizzd per sembrare piu alto e cercando di darsi un
atteggiamento piu virile. Bisognava sorridere poiché
quelli non sapevano nulla; nessuno sapeva nulla, solo
lui e Zsofi; ed egli senti come se ella e lui si tenessero
abbracciati in mezzo alla gente che non vedeva.

Nel salone ritrovd Zsofi che ballava con Ignac Hold.
Krist6f non capi come mai essa potesse ballare in quel
momento e si meraviglid di vederla cosi calma; anzi,
dall'espressione del suo volto si sarebbe detto ch'ella
avesse tutto dimencato. Graziose commedianti, le
donne!

Krist6f poso il suo sguardo sull’Hold, assistente di
laboratorio. Egli si rigirava in un cerchio ristretto,
trascinandosi dietro la sua dama; il suo nasetto tondo
era tutto lucido ed egli respirava con la bocca. Vide la
punta delle sue scarpe piegate in su e il panciotto sul
quale ballonzolava un ciondolo che rappresentava una
testa di cavallo, e che ad ogni suo passo picchiava su
un enorme bottone. Quello se lo sbottona di sotto la
salvietta quand'é a tavola. Kristéf aveva una gran voglia
di ridere. Ma poi improvvisamente si mise a pensare ad
altro. Qualcuno parlava dietro a lui; egli si mise in
ascolto.

— Anch'io gli darei mia figlia — disse Ferdinand
Muller —, & un giovane ricco e timorato di Dio. Sono
fortunati gli HosszU; se si pensa che sono andati
proprio del tutto in rovina... e Zsofi poi non & piu tanto
giovane.

Kristof emise un riso sprezzante e orgoglioso: quelli
non sapevano nulla. Egli cercd lo sguardo di Zsofi per
provare la sensazione di quel legame che li univa
segretamente I'uno all'altro e che sfuggiva alla gente;
ma la fanciulla non era piu tra le coppie danzanti, ed
egli smarri il senso delle cose: del ballo, della
musica,della gente. Tutto si confuse con le decorazioni
delle pareti. Ricordd la quieta stanzetta appartata, la
«nostra stanzetta» e si avvid per ritrovarla. Ma giunto
sulla soglia si arresto di colpo.

Zsofi era la, proprio nel punto preciso di prima, e
davanti a lei stava il piccolo assistente Hold. Kristof lo

siamo cosi miseri



vedeva chiaramente, vedeva anche il grosso bottone e
la testa di cavallo sul ventre di lui, eppure tutto gli
pareva un'orribile menzogna. Il ciondolo ballonzolava,
toccava Zsofi. Ignac Hold si alzo in punta di piedi e
bacio la fanciulla sulla bocca...

Kristof senti vacillare il suo cervello; volle gridare, ma
la voce gli rimase soffocata in un singhiozzo. I
pavimento sprofondava sotto i suoi piedi, poi lo
respinse in alto. Sentiva nausea, come se con pugni gli
avessero compresso lo stomaco. A passi rigidi e incerti
egli usci dalla stanza e nel suo comportamento c'era
qualcosa che rammentava il disperato gesto
dell'annegato. Il suo sguaro rea identico a quello nel
passato da fanciullo quando suo nonno gridando gli
rivelasse inesistenza delle fate. Nel salone cerco di
sorridere, ma era un sorriso che sembrava piuttosto
una contrazione della bocca, e si senti prendere da una
stanchezza infinita.

— Ho mal di testa — disse per scusarsi al farmacista
Mdiller che incontrd nell'anticamera.

Usci e si mise a correre. Voleva fuggire, avviarsi
verso il Danubio, e, a caso, infild un vicolo stretto. Sott'o
un lampione, all'angolo della strada, urtd in un corpo
soffice e caldo e il cappello cadde dalla testa.

— Sei tu ? — strilldo una voce femminile che si mise a
bestemmiare.

— Per chi mi prende? — Kiristéf senti una sofferenza
al contatto morbido del corpo muliebre. Indietreggid e
alzd il cappello.

La ragazza rideva sgangheratamente ed esamind
Kristof con curiosita. L'abito di quel giovane era di stoffa
costosa, lindo il suo colletto, bianca la cravatta, ed essa
subito volle sembrargli piu distinta.

— Aspetto mio fratello — disse a mezza voce —.
Abito qui, vicino al mercato del Pesce. Forse il signorino
mi accompagnerebbe a casa?

— E suo fratello allora?

La ragazza crolld le spalle. Camminavano vicini per la
viuzza stretta. Sotto i radi lampioni le loro ombre si
alzavano come se si impennassero verso la luce, poi
tornavano ad accosciarsi nelle tenebre. Tra i tetti delle
case il ciclo stretto e le stelle innumerevoli erano come
una profondita azzurra rovesciata. Delle piccole luci alle
finestre guardavano qua e 1a, sconosciute, indifferenti a
tutto, proprio come gli uomini, quando fra le pareti
solide e tranquille guardano coloro che da esse furono
esclusi.

Kristéf si senti infinitamente solo. Neppure il risuonare
dei passi della ragazza apparteneva a lui; I'oscurita era
un vuoto pauroso, la menzogna si appiattava dietro ad
ogni finestra a ogni porta: purezza, gentilezza, baci...
Lacrime corsero giu dalle sue guance.

Ad un tratto la ragazza si fermo sotto il basso portone
di una casa. Coi suoi grossi occhi animaleschi guardo
Kristof e vide che piangeva. Conosceva questo. «Le
prime volte piangono e sono umili come cani, ma poi le
cose cambiano».

Si mise a dondolare i fianchi, poi improvvisamente
appoggio le sue umide labbra alla bocca di lui.

Kristof, preso da disgusto, la respinse cosi
brutalmente che essa ruzzold a terra sotto la porta,
dove ando a battere il capo. Ma il giovane non vi bado
affatto e si strinse con orrore le mani sulla bocca. La...
proprio la... dove aveva avuto poco prima il bacio di
Zsofi! Ecco, ora non ne rimaneva piu nulla, piu nulla del
suo contatto, ma qualcos'altro c'era a quel posto...

Torno a fuggire verso il Danubio. Nella corsa strofino
la sua mano sul muro, come per cancellare quel calore
molle che era rimasto aderente alle sue palme. Sotto un
lampione, all'incrocio della via si fermo di botto, e di
nuovo tutto gli tornd in mente. Emise un urlo e corse
indietro. Voleva ancora una volta picchiare la ragazza,
batterla forte con il suo disgusto, col suo desiderio di
vendetta. Brutalita incredibili gli vennero in mente, quali
finora non avrebbe neppur saputo di conoscere; parole
impure, quelle che solamente la gente volgare urla per
le vie. Parole che erano pure delle mazzate con le quali
avrebbe voluto colpire tutte le donne.

La ragazza stava ancora sotto il portone; col corpo
buttato all'indietro e le braccia rialzate, attorcigliava
attorno al capo i capelli scomposti dalla caduta, e si
muoveva con lenta pigrizia.

Kristéf la guardd con gli occhi spalancati di demente,
guardo quel gesto d'invito come un morto che risuscita
e torna piano alla vita. Come si espandeva il suo petto
sotto le braccia rialzate !... Barcolld e con un gemito
tese le braccia. La ragazza gli afferrd la mano e se lo
tird dietro sotto il portone, ed egli senti che qualcosa
s'impadroniva della sua volonta, qualcosa da cui non gli
era piu possibile liberarsi.

A fianco del buio e lungo sudicio cortile stavano tante
porticine. Dietro ad wuna si udirono delle risa
spezzettate, spaventose. Una luce rossastra trapelava
dalle connessure.

Kristé6f camminava malsicuro sulle lastre sporgenti,
scivold in un canale puzzolente e fu preso da un tremito
di nausea. Aveva il senso di un'attesa terribile, di un
raccapricciante orrore, e lagrime e indicibile dolore.

La ragazza non rilasciava la sua mano, lo trascinava
ormai come una preda. In fondo al cortile una porta
cigold. E l'oscurita di una camera afosa li ingoid en-
trambi.

N.d.R.: Il testo originale si legge nella rubrica «Appendice».

Traduzione riveduta © di Melinda B. Tamas-Tarr

10) Continua

L’ANGOLO DEI BAMBINI: LA FAVOLA DELLA SERA...
- Selezione a cura di Melinda B. Tamas-Tarr -

LA PICCOLA STELLA

C'era una volta una piccola stella molto curiosa.
Avrebbe voluto sapere che cosa ci fosse, laggiu, nella
terra, verso la quale gli angeli e le stelle, attraverso
un'apertura fra le nuvole, volgevan spesso lo sguardo.
Ma da quell'altezza non si vedeva che ben poco. Un
giorno siccome San Pietro aveva, per dimenticanza,
lasciato aperta la porta del ciclo la piccola stella fuggi e
discese sulla terra. Si tird sugli occhi la sua cuffietta
bianca affinché nessuno potesse riconoscerla: chiuse
bene la sua mantellina, perché bisogna dire che in quel
tempo sulla terra faceva molto freddo. Grandi fiocchi di
neve cadevano dal cielo e gli uomini si preparavano per
il Natale.

La piccola stella attraversd una grande citta,
guardando nelle case. Dappertutto incontrd la gioia,
l'allegria. Gli uomini ornavano l'albero di Natale,
distribuivan tanti bei regali e da ogni casa usciva un
buon profumo di dolci freschi. Soltanto una stanza



sotterranea era talmente buia da sembrare disabitata.
Ma dopo che la stellina ebbe guardato meglio vide una
donna pallida e triste seduta davanti alla tavola; nel
letto, sotto una coperta sottile e logora, c'era un bimbo
malato. La piccola stella che era di buon cuore entro e
domando alla donna perché fosse cosi triste proprio la
notte di Natale. La donna guardd con meraviglia la
piccola ospite poi raccontd che da piu d'un mese non
aveva lavoro; che erano molto poveri e che non poteva
comprare al suo bimbo malato né una coperta pesante
né una medicina. Queste parole fecero molto male al
cuore compassionevole della piccola stella. Immedia-
tamente si tolse dalle spalle il mantello e con esso copri
il bambino, si tolse anche la cuffia e diede alla povera
donna la stella d'oro che le brillava in fronte, perché
potesse comprare delle medicine e della legna. La
donna s'allontand felice e la piccola stella si mise al
lavoro. Voleva lasciare un altro ricordo di sé ai
poveretti: colse i fiocchi di neve e come aveva imparato
in cielo, fece con essi una mantellina cosi splendida

che di simili ne hanno soltanto gli angeli e le stelle.
Quando la povera donna fu di ritorno trovo pronta la
piccola mantellina. La vendette al negoziante piu vicino
e da essa ricavo tanto da poter vivere per un anno.

La piccola stella tornd poi in cielo. Credeva che
nessuno si fosse accorto della sua assenza, ma
quando fu illuminato nel cielo il grande albero di Natale
e tutte le stelle ebbero un dono, il piu bello I'ebbe la
piccola viaggiatrice. Le fu regalata la piu bella
mantellina e la piu bella cuffia che mai siano state viste;
le fu posata poi in fronte una grande stella che in-
grandendosi sempre piu, mutd la stellina in un grande
astro luminoso. E Dio le diede il permesso di far una
scappatina sulla terra, una volta all'anno, nel giorno di
Natale.

Fonte: «100 favole», raccolte da Piroska Tabori, S. A. Editrice
Genio, Milano 1934, pp. 220. Traduzione di Filippo Faber

Saggistica ungherese

Imre Madardsz (1962) — Debrecen/Budapest
BENEDETTO CROCE BIOGRAFO E
CRITICO DI SE STESSO

I motivi principali che avevano reso
Benedetto Croce uno dei massimi
rappresentanti della cultura italiana ed
europea del ventesimo secolo erano la
molteplicita e il livello altissimo delle
discipline e dei “generi letterari” da lui

coltivati. Come filosofo, teorico dell’arte, critico e storico

aveva creato capolavori di prim’ordine: € comprensibile

che questi siano diventati i “pilastri” della sua opera,

nonché le tematiche principali delle ricerche intorno ad

essa e anche del nostro convegno. E difficile inserire in

queste tematiche — almeno a “prima vista” - |l

Contributo alla critica di me stesso 1, definito dal Croce

stesso uno “scritto autobiografico”. Facilita un po’ il

nostro compito il fatto che il Croce aveva pubblicato

quest'opera nel volume Etica e politica come terza

parte (o “libro”) avente evidentemente dei forti legami

con le tematiche dell’etica e della politica delle altre due

parti. Ma non solo con esse. |l titolo di Contributo allude

all’attivita critica dell’autore, il suo motto, che & una

citazione ftratta da Goethe -

“Perché cid che lo storico ha

fatto agli altri, non dovrebbe fare

a se stesso?” 2 — allude invece al

suo operato di storico: il Croce,

fedele alla sua filosofia, identifica

anche questa volta le due attivita

(“la critica e perciod la storia”) 3,

cosi come anche nella sua opera

dal titolo “mazziniano” La storia

come pensiero e come azione

(1938) voleva sottolineare, anche

con l'uso di parole tedesche,

hegeliane, I'identitd della “storia

del mondo” e del “tribunale del

mondo” (“die Weltgeschichte, das Weltgericht”) 4.

“Cid che non si trovera e cid che si trovera in queste
pagine”, cioe del Contributo, viene chiarito dal Croce
stesso subito nel primo capitolo. “lo non traccerd né
confessioni, né ricordi, né memorie della mia vita™ —
premette, e spiega anche il perché, definendo e
valutando con precisione, degna di un filosofo dell’arte,
i generi letterari sopra nominati.
“Confessioni, ossia esame morale di se stesso no”,
perché gli pare “inutile esercitare un giudizio universale
sulla propria vita’. 1l che sarebbe una “vanita
dellindividuo” che “si pencola sempre nella duplice
opposta vicenda dell’adularsi o del calunniarsi”®. E
questi estremismi opposti nascono da un eccessivo
soggettivismo che significa dimenticare “che l'individuo
€ poca cosa per se, fuori del tutto” e anche “la maggior
parte degli atti da lui compiuti e dei sentimenti che i
mossero”, difetto questo che lo scrittore in genere vuole
correggere con la propria fantasia che facilmente
colorisce il passato “alla luce del suo sentire presente”
0, addirittura, ne forma “una immagine fantastica”’.
“E ricordi nemmeno” vuole scrivere “perché il passato lo
riempie bensi di affetti e di malinconia” e lo “fa sovente
sognare”, non presumendosi pero “poeta’, potrebbe,
con i suoi ricordi, facilmente commettere una certa
indiscrezione nei confronti di
se stesso simile a quella “delle
vane e vanitose confessioni”®.
“E, infine, non memorie, -
scrive il Croce — perché le
memorie sono cronache della
nostra vita e di quella degli
uomini coi quali abbiamo
collaborato o che sono stati da
noi osservati e conosciuti, e
degli avvenimenti ai quali
abbiamo partecipato; e si
scrivono quando si reputa di
poter serbare ai posteri alcune
importanti notizie che altrimenti
andrebbero perdute. Ma la cronaca della mia vita, in ciod
che pud presentare di ricordevole, & tutta nella



cronologia e nella bibliografia dei miei lavori letterari; e,
non avendo partecipato né da attore né da testimone
ad avvenimenti di altra sorta, non ho nulla o ben poco
da dire sugll uomini da me conosciuti o sulle cose che
ho viste™. E strana quest’ultima affermazione, del 1915,
se si pensa che il Croce era allora senatore da cinque
anni (e cinque anni piu tardi sarebbe diventato ministro
della Pubblica Istruzione, per la prima volta).

“Che cosa scrivera dunque” il Croce, per usare le sue
parole? “Un saggio su se stesso, sulla sua vocazione o
missione” con il quale vuole dare informazioni solo da
lui conosciute ad altri, agli studiosi posteriori. E che
sara — come € gia stato accennato — |neV|tab|Imente
anche una critica del suo passato visto dal presente
Occorre fare qui qualche osservazione sui rapporti
singolari fra la genesi, la struttura e la varieta dei generi
letterari e degli stili del Contributo. Quest'opera, infatti,
non pud essere definita omogenea da nessuno di
questi punti di vista.

Il “testo base” & del 1915"", quando il Croce aveva gia
creato il suo sistema filosofico — vale a dire le opere
fondamentali che lo riassumono: la grande “triade” dei
trattati Estetica come scienza dell’espressione e
linguistica generale (1902), Logica come scienza del
concetto puro (1909) e Filosofia della pratica. Economia
ed etica (1909) (che sara poi completata dalla Storia
come pensiero e come azione) — ma non era ancora
diventato un punto di riferimento nella vita politica
italiana. Questo suo ruolo politico spiega il moltiplicarsi
delle allusioni politiche nei due supplementi o appendici
successivi intitolati Note autobiografiche dei quali il
prlmo porta la data del 1934 e il secondo quella del
1941", inoltre nell’ultimo capitolo intitolato Agli amici
che cercano il trascendente che porta la data dell’8
maggio 1945 (giorno della capitolazione senza
condizioni del Terzo Reich, cioé della fine della
seconda guerra mondiale)”. Questi ultimi capitoli sono
necessariamente — si potrebbe dire sotto la costruzione
della situazione storica — pit “memorialistici” dei
precedenti. | brani di carattere memorialistico sono qui
curiosamente mescolati con quelli prettamente
autobiografici “sentimentali”, filosofici ecc.; mentre nel
“testo base” del 1915 gI| altri tre capitoli |nt|tolat| CaSI
della vita e vita interiore™ Svolg/mento intellettuale™ e
Sguardo intorno e /nnanZI a me' questl toni — quello
privato-sentimentale, quello filosofico-scientifico e
quello politico-storiografico — trovavano la loro
espressione separatemente, determinando il carattere
dei singoli capitoli, senza perd mettere in discussione il
“‘genere” fondamentale del Contributo promesso
allinizio, quello cioé di un saggio storico-critico
sull’autore medesimo.

Il titolo stesso del secondo capitolo, Casi della vita e
vita interiore, indica che questo €& il capitolo piu
“letterario” del Contributo, quello piu autobiografico nel
senso tradizionale e generale della parola. Il che é
naturale prendendo in considerazione il fatto che
questo capitolo & dedicato dal Croce alla descrizione
dei suoi anni di infanzia e di studio (“Lehrjahre”, per
usare I'espressione del suo amato Goethe). Qui si vede
in modo chiarissimo quanto sia errato dire che in Croce
‘@ andato perduto un grande scrittore”. Il grande
scrittore non € andato perduto in lui, ma si manifesta
indirettamente dovunque nelle sue opere e direttamente
in alcune come per esempio in questa che stiamo
esaminando. Ma che qui si tratti di una vera

autobiografia filosofica lo dimostra il fatto che anche
quando il Croce parla della sua infanzia e adolescenza
si concentra non sulle vicende esteriori, ma su quelle
interiori, e anche fra queste insiste non sui momenti
sentimentali, ma su quelli intellettuali. O piu
esattamente sulle esperienze spirituali che avevano
suscitato le piu vive emozioni in Ilui negli anni
dell’infanzia, “perfino 'odore di carta stampata dava una
dolce voluttd”17 al Croce bambino nella casa
abruzzese e, dalletd di nove anni nel collegio
napoletano “cattolico, non gesuitico”18. Fra le sue
letture quella ricordata con le parole piu calde ¢ il libro
del Pellico Le mie prigioni “le cui pagine talvolta, in certi
rapimenti di gioia, bacio per gratitudine”19.

Questo entusiasmo per l'autore delle Mie prigioni &
significativo per vari aspetti. Il Pellico apparteneva a
quellala della letteratura italiana  romantico-
risorgimentale che possiamo definire con il termine
desanctisiano “cattolico-liberale”. Ora, per quanto
riguarda il liberalismo, il liberalismo nazionale del
Risorgimento, su di esso il Croce poteva sentire giudizi
non proprio lusinghieri dai suoi genitori “galantuomini”
che pronunciavano “i nomi degli uomini del
Risorgimento... accompagnati da parole di riserbo, di
diffidenza e talvolta di satira pei liberali chiacchieroni e
pei ‘patrioti’ affaristi” (e con tanto maggiore rispetto
quelll dei Borbonl da essi vinti: del “buon re” e della
“santa” reglna) Dall’ideologia dei padri, e del collegio
“neoguelfo”, proprio il Pellico, e gli scrittori a lui affini per
parentela spirituale, allontanavano il giovane Croce,
divenuto piu tardi uno dei personaggi piu importanti del
liberalismo italiano.

Diversamente si formavano i rapporti del Croce col
cattolicesimo, nel quale il Pellico poteva solo rafforzare
linfluenza esercitata su di lui dalla casa paterna e dal
colleglo Nel suo entu3|asmo religioso aveva addirittura
“impeti di ascetismo”? e proposm di vita devota”,

sebbene “piuttosto brevi?. Una “crisi religiosa” Io
aveva p0| convinto che era “fuori affatto dalle credenze
rellglose

Insomma, per quel che riguarda la tradizione “cattolico-
liberale” pellicoviana (0 manzoniana), I'ala moderata
della cultura risorgimentale, il Croce ne continua il filone
liberale laicizzandola, e rinnovando il liberalismo
nazionale, unendola in sintesi con la filosofia
dell'idealismo europeo.

Della “filosofia della religione”, studiata nel collegio, era
la “filosofia” che attirava sempre maggiormente il
giovane Croce®. Su questa strada, per un crudele
paradosso della sorte, ricevette una “spinta” molto forte
da un tragico evento familiare. Nel 1883 un terribile
terremoto distrusse la casa e la famiglia dei Croce.
Benedetto, “sepolto per ore sotto le macerie e
fracassato in piu parti del corpo , sopravvisse alla
catastrofe, ma rimase orfano. Lo prese in casa Silvio
Spaventa, “sebbene non fosse stato in relazioni cordiali
con suo padre”z, e diventd suo tutore. Un nuovo
mondo si apri davanti al giovane: I'Urbe, dove abitd lo
Spaventa, la vita politica, alla quale partecipd
attivamente, e la “vera” filosofia nel quale il giovane
fece i primi passi con laiuto del fratello di Spaventa,
Bertrando. Sebbene I Croce non lo dicesse
esplicitamente, in Bertrando  Spaventa  vide
l'incarnazione dai contorni precisi delle proprie vaghe
aspirazioni e possibilita: il prete di una volta diventd uno
dei rappresentanti piu notevoli della filosofia laica in



Italia. Anche piu tardi il Croce lo stimava come colui che
aveva richiamato [lattenzione sui prallelismi della
filosofia italiana e tedesca e nella vita filosofica italiana
del tardo Ofttocento, diventata piuttosto provinciale,
aveva aperto le finestre all’Europa; e lo sentiva il suo
immediato precursore nella lotta condotta contro il
positivismo, allinsegna dell'idealismo  hegeliano.
Nonostante tutto questo a Bertrando Spaventa dedica
uno spazio piuttosto stretto.

Assai piu ampio €&, invece, lo spazio dedicato all’allievo
di Bertrando Spaventa, Antonio Labriola il primo
importante fautore del marxismo nella filosofia italiana.
I Croce, pur non seguendo degli studi universitari
regolari, “si risolse ad ascoltare le lezioni di filosofia
morale di Antonio Labriola”. Sotto I'influenza di queste
lezioni, egll attratto fino ad allora dal “lavoro letterario
ed erudlto , “acquistd coscienza della sua vocazione
filosofica”®. II marxismo di Labriola esercitd una
influenza anche politica sul giovane Croce che
allontanatosi dal cattolicesimo e, in genere, dalla
religiosita, credette di scoprire nel marxismo una specie
di surrogato della religione. “Ma quell’appassionamento
politico e quella fede non durarono — scrive il Croce —
corrosa la fede dalla critica che venni facendo dei
concetti del marxismo, critica tanto piu grave in quanto
voleva essere una difesa e una rettificazione, e che si
manifesto in una serie di saggi composti tra il 1895 e il
1900, raccolti poi nel volume Materialismo storico ed
economia marxistica™®. Questo volume, apparso nel
1900, & la prima |mportante opera filosofica del Croce,
e la prima critica significativa del marxismo. E
conseguenza ne fu lallontanamento, dal Croce, del
Labriola che non risparmiava le freccie del suo
sarcasmo contro l'ottusita borghese, la “debolezza
morale” e I'edonismo intellettuale” del suo ex-allievo. A
tutti questi attacchi |l Croce Iaico anzi, definito dal
Gramsci addirittura un “papa laico™", reagiva in modo
davvero cristiano: dopo la morte del Labriola, nel 1906
curava l'edizione degli scritti postumi di filosofia e
politica dell’ex amico, collega e maestro. E qui &
importante non solo il fatto che il Croce gia nel suo
primo serio libro di filosofia criticava il marxismo, ma
anche la data di questa critica: quando il comunismo
non era ancora divenuto realta con tutta la sua
assurdita. Alla luce della esperienza del “socialismo
reale” la critica crociana nei confronti del comunismo,
come teoria e pratica, si era fatta molto piu dura. Nella
Storia d’Europa nel secolo decimonono (1932) afferma
non solo che “il comunismo... ha tolto al popolo russo
anche quel non molto respiro mentale e di liberta che
pur possedeva o si procacciava sotto il coraggio di
calpestare... religione e pensiero e poesia, tutto quanto
riveriamo come sacro, tutto quanto amiamo come
gentile”® (e qui si rivela manifestamente che il Croce,
pur essendosi allontanato dalla religiosita confessionale
e istituzionalizzata, accettava pero e difendeva, come
suoi, tutti i valori morali e culturali del cristianesimo), ma
mostra anche Tlinsostenibilita del “fondamento
materialistico della costruzione”®® del comunismo, in
pieno accordo con il proprio idealismo. Due anni piu
tardi in Etica e politica che, non dimentichiamo,
comprende anche il Contributo, da una def|n|2|one
violentemente sarcastica dello stesso Marx** . Sempre
nella Storia d’Europa il Croce predice che il comunismo
esportato anche “in altre parti d’'Europa” perdera in “un
tempo pit 0 meno lungo” la sua guerra contro “la liberta

ossia 'umanita”®. Oggi, nel 1992, nessuno pud dire
che il Croce aveva confuso i suoi desideri con i fatti:
anche se, indubbiamente, la sua “profezia” si sarebbe
avverata — non storicamente, ma “umanamente” — tardi,
molto tardi.

Ma torniamo al Contributo, in cui una soluzione
strutturale mostra chiaramente quali erano i rapporti del
Croce col marxismo, trattati nel capitolo dedicato alla
sua “preistoria” autobiografica e non in quello dedicato
allo svolgimento intellettuale, facendo emergere anche
in questo modo che — pur avendo appreso da Marx
limportanza del “momento economico” — da filosofo
maturo si era definitivamente allontanato dal marxismo.
Il terzo capitolo (Svolgimento intellettuale) mostra nel
modo piu chiaro il carattere di “romanzo d’evoluzione”
filosofica (per  dirlo sempre col Goethe:
“Enti cklungsroman” o] “Bildungsroman”) del
Contributo. 1l Croce sapeva che per chi lo conosceva, lo
leggeva ed amava, egli era, in primo luogo e
soprattutto, un pensatore — di filosofia, di estetica, di
critica e di storia — e, quindi, anche al lettore della sua
autobiografia interessava principalmente la storia
dell’evoluzione del suo pensiero.

“Leitmotiv’ di questa evoluzione filosofica sono i
rapporti del Croce con lo hegelismo. Ha fatto i primi
passi verso Hegel con laiuto di Labriola e Bertrando
Spaventa. | commenti di questultimo su Hegel in
principio lo avevano spaventato: “Giacché (ragionavo io
allora), se I'espositore e l'interprete & cosi oscuro, che
cosa sara mai il testo originale? — scrive il Croce — E ci
vollero anni di esperienze per persuadermi che i
commentatori e gli espositori sono per solito di gran
lunga pill oscuri dell'autore commentato”®. “E quando
(e fu nel 1905) m’'immersi nella lettura dei libri di Hegel,
mettendo al bando scolari e commentatori, mi parve
d'immergermi in me stesso e di dibattermi con la mia
stessa coscienza™’. Da questa esperienza il Croce
“ebbe una nuova conferma che i libri rimangono inerti e
misteriosi quando sono letti senza che si sia gia per
proprio conto compiuto un lavorio che confluisca col
contenuto di quei libri; e diventano efficaci quando
intervengono a dialogare con noi per aiutarci a portare
a chiarezza pensieri da noi abbozzati, a mutare in
concetti i nostri presentimenti di concetti, a confortarci
nella vita che abbiamo g)resa da noi stessi o0 presso la
quale siamo pervenuti”™. Questo hegehsmo crociano
non aveva ormai nulla del marxiano “hegelismo” alla
rovescia, ma traeva ispirazione direttamente dalla
sorgente, vale a dire dagli scritti di Hegel.

All'insegna della riforma dello hegelismo elaborava il
Croce il suo sistema filosofico, che non aveva mai
considerato chiuso per sempre, perche “la verita non si
lascia legare una volta per tutte”. Anche altrove
osserva che “nessun sistema fI|OSOfICO é definitivo,
perché la vita, essa, non € mai definitiva™®. Per questo
promette che “continuera a filosofare™", finché vivra,
perché finché uno vive, cambia, impara e si perfeziona.
“E quando si sa senza piu poter imparare, quando si &
educati senza possibilita di meglio educarS| la vita si
arresta e non si chiama piu vita ma morte™

Il Croce non dice di voler sempre occupar3| di “quella
che si suol chiamare filosofia in senso stretto o
scolastico” nelle forme “del trattato, della dissertazione,
della disputa, dellesame storico delle dottrine dei
cosiddetti filosofi”, perché filosofare non significa
soltanto queste attivita: infatti, come scrive, “si filosofa



sempre che si pensa, e qualsiasi cosa e in qualsiasi
forma si pensi. Anzi, la perfezione del filosofare sta (per
quel che mi vuol parere) nellaver superato la forma
provvisoria dell'astratta ‘teoria’ e nel pensare la filosofia
dei fatti particolari, narrando la storia, la storia
pensata’. Anche questa idea — similmente a quella
dello sviluppo continuo del pensiero — rende piu aperto
il suo sistema filosofico.

| rapporti di Croce con Hegel o lo hegelismo “vivo
sono paralleli e simili a quelli col De Sanctis, nel
pensiero del quale lo stesso storicismo hegeliano
giocava un ruolo determinante. Il “ritorno al De
Sanctis™® inizia non col Gramsci, che lo aveva
formulato programmaticamente con queste parole, ma
col Croce.

Anche il Vico viene riscoperto dal Croce all'insegna del
suo hegelismo come punto di incontro fra la cultura
europea e quella nazionale: il Vico, nel quale gia lo
Spaventa aveva visto uno Hegel “ante litteram™* e sul
quale il Croce aveva scritto il suo famoso libro cinque
anni prima del “testo base” del Contributo®’.

Il ricollegarsi del Croce a Hegel e alla tradizione
dell'idealismo tedesco, al De Sanctis e alla tradizione
del Risorgimento, significava una presa di posizione
evidente contro le idee dominanti del suo tempo. I
Croce combatteva sia il positivismo sia Iirrazionalismo
come due estremismi opposti, ma ugualmente lontani
dal “mesotes”. Ma come se avesse avuto |l
presentimento che rispetto allo scientismo positivistico,
che metteva in dubbio l'autonomia delle “humanae
litterae”, sarebbe diventato un nemico piu pericoloso
lirrazionalismo che negava qualsiasi tipo di razionalita
e che formava la base ideologica anche del
decadentismo. Lo dimostra la sua dura critica nei
confronti del simbolo vivente del decadentismo italiano,
il D’Annunzio contrapposto da lui polemicamente
al’lamato. Carducci, il poeta classico del Risorgimento e
del classicismo. Pur essendo il D’Annunzio un suo
“quasi coetaneo e corregionale” non & perd anche suo
“correligionario” perché, come scrive, “Il D’Annunzio ed
io siamo spiritualmente di diversa razza’*®. Come se il
Croce avesse avuto il presentimento del futuro,
neanche tanto lontano, in cui il poeta abruzzese,
mettendosi la camicia nera, sarebbe diventato suo
avversario anche in politica.

L'ultimo e piu breve capitolo del “testo base” del
Contributo mostra, anche qui gia nel titolo (Sguardo
intorno e innanzi a me), che nella vita e nella biografia
del Croce — come in quella di Hans Castorp nella
Montagna incantata di Thomas Mann, lo scrittore da lui
preferito fra i contemporanei — entrava, o meglio
irrompeva con la prima guerra mondiale il mondo
“esterno”, “extra-spirituale”: cioé la politica. Come La
montagna incantata, dopo mille pagine dedicate alla
vita del sanatorio svizzero, finisce bruscamente con una
scena di guerra, cosi il Croce chiude la prima parte
principale della sua autobiografia con queste parole:
“Ma io scrivo queste pagine mentre rugge intorno la
guerra, che assai probabilmente investira anche
I'ltalia”®. La continuazione, del 1934, la prima parte
delle Note autobiografiche comincia cosi: “Chiudevo
quelle pagine con l'accenno alla tempesta che era
scatenata nel mondo e all’'oscuro avvenire: ora, da venti
anni, siamo dentro a questa a non c’é ancora barlume
di speranza che ne prometta luscita™®. Il Croce
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vedeva, quindi, una continuita fra la violenza della
“grande guerra” e la violenza del fascismo.

Era questa violenza storica che lo costringeva al ruolo
politico, proprio lui, che da bambino era stato educato a
“badare alla propria famiglia e alle proprie faccende,
tenendosi lungi dagli imbrogli della politica™', e che
definiva gli anni piu “fecondi” e piu tranquilli della sua
vita quelli della redazione, insieme col Gentile, della
Critica, a partire dal 1903,

La vera attivita politica era iniziata nella vita del Croce
non nel 1910, anno della sua nomina a senatore, ma un
decennio dopo, quando il primo ministro Giolitti, che
aveva completato lI'opera del liberalismo italiano, gli
aveva offerto il portafoglio della Pubblica Istruzione “per
tentare (furono le sue parole) di salvare dalla rovina — e
non so se Vi riusciremo (aggiunse) — la nostra patria”ss.
La preoccupazione del “vecchio uomo di stato”™ era
motivata: non riuscivano a salvare la patria dalla
‘rovina”; il liberalismo giolittiano veniva travolto dalla
dittatura fascista. Da quel momento il Croce, come
un’istituzione politica, era diventato la guida, il maestro
ed il simbolo della resistenza spirituale liberale nella cui
lotta le sue armi erano i suoi libri e La Critica.

Il Croce considerava “il cosiddetto fascismo™ come
I'ultima stazione dell’allontanamento dalla ragione, dalla
tradizione culturale dell'llluminismo razionalistico, del
processo iniziato molto prima della “distruzione della
ragione”, ma non nel senso lukacsiano del termine.
Infatti, contrariamente al Lukacs, il Croce non
contrapponeva all’irrazionalismo filosofico dell’inizio del
secolo la dottrina ugualmente irrazionale e antirazionale
del marxismo—leninismo-stalinismo; alla dittatura
dellestrema destra egli non contrapponeva il
totalitarismo dell’estrema sinistra, ma la tredizione del
liberalismo europeo e nazionale. Ecco perché, rispetto
agli insulti lukacsiani, lanciati contro Heidegger, ha una
credibilita assai maggiore l'opposizione del Croce a
Giovanni Gentile, suo ex-amico e collega nel lavoro di
redattore e filosofo, dal quale si era allontanato ancora
precedentemente, proprio per il suo attualismo ritenuto
irrazionalistico. (Sui rapporti fra Croce e Gentile da
informazioni assai interessanti il bellissimo libro di Jader
Jacobelli.)®® Giustamente scrive il Croce che aveva
iniziato la lotta contro “il tradimento dei chierici” assai
prima della comparsa del famoso libro omonimo di
Julien Benda®’ (presentato al pubblico ungherese dal
grande poeta, scrittore, traduttore e saggista Mihaly
Babits®?)>°.

Il Croce parla ben poco dei suoi rapporti col Gentile, la
qual cosa, conoscendo la loro collaborazione durata
due decenni, sorprende piu che la sua laconicita
riguardo allo Spaventa. Non pud certo essere accusato
di eccessiva cautela nei confronti dell'ideclogo del
fascismo, esprimendo, infatti, con grande chiarezza e
coraggio il proprio antifascismo. Racconta come era
nato il Manifesto, da Iui redatto, degli intellettuali
antifascisti, nel 1925, in risposta al Manifesto degli
intellettuali fascisti di Gentile, e come “fece quanto
ancora si poteva fare nelle ultime manifestazioni dei
partiti e del parlamento, nei consigli e nei congressi del
partito liberale (al quale si iscrisse e che fu poi
disciolto), nella stampa ancora semilibera per qualche
tempo, e nel Senato, dove votd contro le leggi che
sopprimevano le liberta di associazione e di stampa,
contro quelle del tribunale speciale e della pena di
morte e le altre simili, contro la cosiddetta riforma
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elettorale che distruggeva [l'elettorato, e, infine,
pronunzid l'unico discorso che si fosse udito nel
parlamento italiano di critica aIIa conciliazione e al
concordato con la chiesa di Roma™®

Quando, insieme col parlamentarlsmo cessavano tutte
queste p033|blllta il Croce conduceva la sua “migliore
opposmone continuando, fra circostanze
tragicamente mutate cid che aveva iniziato prima
dellera nuova ma rafforzando la voce della “religione
della liberta™® che trovava la sua espressione piu pura
e piena nella Storia come pensiero e come azione e
nella Storia d’Europa nel secolo decimonono. E non &
un puro caso che proprio questi libri, gia col loro titolo,
rievochino il Risorgimento, il glorioso Ottocento. Era
proprio il secolo decimonono <che il Croce
contrapponeva polemicamente al ventesimo, caduto
nella barbarie, come ammonimento ed esempio.

Il “conservatorismo” tanto criticato del Croce & assai
simile a quello di Mihaly Babits, espresso nella poesia I/
padrone recinge la propria casa (A gazda bekeriti
hazat) — dove il “padrone” (il poeta stesso) difende i
suoi “vecchi libri” dai nuovi barbari “iconoclasti”® — ed al
saggio gia accennato /I tradimento dei chierici, in cui
sostiene che “il vero conservatorismo significa “fedelta”
alla grande trad|Z|one europea del razionalismo e
dellidealismo®. A coloro che accusavano [lidea
crociana di Ilberté, di essere antiquata e formale®®
che volevano convincerlo di darle un contenuto “nuovo”,
“‘materiale” — e queste critiche gli venivano mosse non
solo dalla destra ma anche dalla sinistra — il Croce
rispondeva con fermezza nella sua autobiografia: “Il
concetto della liberta ha per contenuto unicamente la
liberta”®. E aggiungeva: “L'infermita dei nostri tempi,
linfermita da risanare, € proprio questa: che non si
riesce ad inflammare per le idee pure, come in altri
tempi per la redenzione cristiana, per la Ragione o per
la Liberta; e percid la crisi salutare della societa
moderna dovra essere, presto o tardi, di carattere
profondamente rellgloso

Alla sua epoca malata il Croce mostrava I'esempio dei
santi della “religione della liberta” — Alfieri, Mazzini,
Cavour e Carducci —, rievocava e difendeva ‘la
tradizione degli studi e il costume e i concetti morali che
furono cLueIIi degli uomini a cui dobbiamo il risorgimento
d'ltalia”®, ed esaltava altresi 'ethos dell'llluminismo: “Di
desideri e di speranze non ho provato mai fortemente
altri (mi sia permesso dirlo, perche e vero) che quelli di
uscir fuori dalle tenebre alla luce®. Similmente esortava
la Germania, la cui storia politica e culturale mostrava
non poche affinita con quella dell’ltalia, e verso la quale il
Croce aveva sempre nutrito “ammirazione e stima”"®, al
ritorno alla tradizione goethiana, kantiana e hegellana.

Il Croce era in quel periodo travagliato come quel “faro”
di cui parla Babits nel suo famoso saggio: mostrava la
“diritta via” anche in mezzo alla tempesta, anche se
nessuno badava, o soltanto pochi, ai suoi segnall”71
Egli stesso non pud spiegare, se non per la sua fama
europea, il fatto eccezionale che la censura fascista
non lo faceva tacere. Rievoca che “il capo del fascismo
addusse a documento della rispettata liberta di stampa
in Italia la pubblicazione senza ostacoli della Storia
d’ltalia”. Ma racconta anche “la devastazione della
sua casa” ad opera degli squadristi, la sua “esclusione
da ogni incarico pubblico e dagli stessi istituti scientifici,
ai quali da lunghi anni appartenevo ed ai quali solevo
dare assidua collaborazione”; esclusione dei suoi libri,

anche puramente letterari e filosofici, dalle scuole e
dalle Dbiblioteche scolastiche; divieti o paure di
menzionare il suo nome, e accenni nebulosi fatti talora
da coloro che, per ragioni di studio, non possono
tacerlo, e frequente ricorso alla sua forma aggettivale (il
“pensiero crociano”, la “teoria crociana”, ecc.) per la
quale & possibile 'uso della minuscola, “sicché — scrive
il Croce con amara ironia — io dico ridendo che per gli
italiani sono passato da ‘sostantivo’ ad ‘aggettivo” e
possiamo anche leggere di “divieti o paure di lasciarsi
vedere in sua compagnia, per modo che gli accade
talvolta di raccogliere premurosi e calorosi omaggi negli
mcontrl in vicoli deserti e in corridoi appartati; e cosi
via”’

Alla Iuce di tutto cio rievocano quasi I'eroismo del “Son
qui, non posso fare diversamente” luteriano le parole
conclusive del capitolo scritto nel 1934: “Non posso far
altro e debbo far questo””

Considerate le dimensioni, il Contributo appartiene alle
“opere minori” del Croce: non riempie nemmeno cento
paglne stampate. L’accusa spesso ripetuta sulla
“prolissita” dello stile crociano’® non pud certo essere
mossa al Contributo, per la sua concisione
paragonabile solo alla Aesthetica in nuce. Cid che
altrove (anche nelle altre parti dell’ Etica e politica) viene
esposta esaurientemente, qui & solo accennata o
riassunta in poche frasi.

Eppure questa “piccola” opera &€ grande — anche per il
suo valore stilistico. Il giudizio di Renato Serra su Croce
scrittore € qui quanto mai motivato: “Eccellente
scrittore, classicamente misurato e composto, nutrito di
reminiscenze e di citazioni che sostituiscono in lui,
come in tanti classici e classicisti, il pittoresco
dellimmaginazione, ricco di pathos e di calore sincero,
che riscalda e manda luce anche”’®.

Dalle pagine del Contributo ci guarda lo stesso viso
serio ma non privo di ironia e autoironia, delle altre
opere del Croce. La modestia del grande filosofo si
rivela anche nel fatto che tace sul successo mondiale
delle sue opere e sul’lammirazione universale che lo
circondava. Parimenti sobrio si dimostra nel modo in cui
trascura gli eventi della sua vita privata tranne quando
sono proprio indispensabili per capire il suo
“svolgimento intellettuale”.

Il Contributo nonostante la sua piccola mole, e pur non
essendo citato fra le opere fondamentali del Croce, &
tuttavia uno dei suoi scritti pit importanti. Grazie al suo
“genere letterario”, occupandoci di questo lavoro ci
occupiamo di tutto 'operato del Croce. Inoltre & proprio
qui che il pit grande personaggio della cultura italiana
del ventesimo secolo disegna il suo autoritratto con i
contorni piu precisi. Questo ritratto non poteva esser
deformato nemmeno dai grandi cataclismi storici, che,
anzi, lo avevano reso ancor piu nobile. In un mondo in
pieno sfacelo il Croce é rimasto fermo come una statua
di marmo. E7purtroppo statua € rimasto, un po’, anche
per i posteri'’. Proprio i Contributo ci pud aiutare a
vedere, oltre la statua, 'uomo vivo.

Il Contributo €& un’opera significativa anche nella
letteratura autobiografica italiana. Continua e rinnova
anzitutto la tradizione delle autobiografie filosofiche che
proprio nella patria piu stretta del Croce, cioé nell’ltalia
meridionale ebbero una grande fioritura nel Settecento
quando gli illuministi napoletani raccontarono il loro
cammino verso la verita e la lotta per essa: basta
pensare alle autobiografie o vite del Vico, del Giannone



o del Genovesi. Il Contributo &€ un pezzo importante
anche della memorialistica italiana, fiorita soprattutto
durante il Risorgimento con le memorie di Mazzini,
Garibaldi, Settembrini e D’Azeglio, che hanno avuto
eredi non indegni in quelle del Giolitti. E, infine, fra le
“antenate” del Contributo troviamo le grandi
autobiografie nel senso stretto del termine, massima fra
le quali & la Vita dell’Alfieri. Il Croce sapeva arricchire
tutti questi generi letterari rinnovandoli in una sintesi
originale.

Scrisse il Mazzini: “Guardiamo alle forme come a
fenomeni secondari e destinati a perire: I'idea sola ci &
sacra come quella che ha battesimo di Vvita
immortale”’®, anzi, perfino le idee hanno una parte
esterna caduca, ma €& eterna la loro essenza, il loro
cuore, cid che le anima: la fede”®.

La confessione di fede del Croce é riassunta nel modo
piu bello e conciso, come in una specie di testamento
spirituale, nel capitolo dedicato “agli amici che cercano
il trascendente”: “ll momento della gioia ci viene dalla
coscienza che col nostro atto noi abbiamo di poco o di
molto migliorato e accresciuto il mondo intorno a noi, e
che questo miglioramento e accrescimento si
propaghera e penetrera tra le forze vitali, tra le aride
lotte degli uomini, e vi esercitera la sua virtl
fecondatrice e produrra le eta di splendore che, col
mero moto dei fatti bruti, coi guadagni economici e con
le vittorie delle armi, non sono mai nate se altre forze
pil generose non intervengano a indirizzare i cuori

verso l'alto”®.
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Recensioni & Segnalazioni

Italo Toni
| SEGRETI DEL CUORE
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Dall'intreccio tra reale
e fantastico nasce il
penultimo romanzo di
Italo Toni “I Segreti
del Cuore”, un’opera
che punta sul continuo bisogno di conoscere,
sulla semplicita lessicale che, attraverso la
forza della penna incantano il lettore e lo
trascinano all'interno del racconto, egli, infatti,
non trascura la descrizione dei luoghi e neppure
latmosfera che ruota attorno ai sentimenti dei
protagonisti.

L’Autore — come si legge nella prefazione di Antonio
Brundu - «Dalle Eolie, dalla natia isola di Lipari, a bordo
di una barchetta intraprende un’esplorazione verso
mete ignote, per un viaggio immaginario e reale,
nellimmensita del mare e nellinfinita del cielo. Dal
vulcano Stromboli raggiunge, dapprima, il cuore della
terra e, dopo, le sommita delle sette montagne piu alte
del mondo, da dove si prepara a librarsi in volo, con la
guida di un angelo, per raggiungere il cielo ed entrare
nei suoi angoli piu reconditi».

Nel romanzo il pathos, la descrizione del paesaggio
agreste di Lipari, la fede dellAutore non smettono mai
di stupire pagina dopo pagina il lettore. Infatti, Italo Toni
appare come un torrente impetuoso che riesce a
trasfigurare in una storia gli eventi della propria vita e,
attraverso una trasparente personalita, ad affrontare il
fantastico e il sentimentale, il passato e I'attualita.

L’amore e la fede si intersecano in un gioco di luce e
ombra, che ne fortificano il dire dell’'autore. La religiosita
per Italo Toni non & fatta di retorica, ma piuttosto dal
desiderio di voler ricercare la verita affidando i propri
pensieri a Dio. Sant’Agostino diceva che se 'uomo non
cerca se stesso non pud conoscere Dio. E questa
sembra essere la chiave di lettura di tutto il romanzo
che si proietta verso quel credo religioso, verso la fede,
che fa da supporto affinché 'uomo possa tendere al
bene supremo e quindi a Dio. Aleggia, infatti, una
continua preghiera che accompagna il protagonista in
questo doloroso percorso umano, un protagonista che
ha il coraggio di guardare avanti perché riesce a trovare
sempre nuove motivazioni per non cedere, per non
cadere nelloblio e affrontare tutto questo con la
consapevolezza di poter contare sull'aiuto divino e
giungere (soprattutto nell’'ultima parte) alla scoperta che
tutti hanno bisogno di quel Dio che, secondo
Alessandro Manzoni, «atterra e suscita, affanna e
consola». Convinzione che si amalgama con la visione
del mondo che non & solo ristretta al proprio quotidiano,
ma si allarga nel momento in cui la propria vita si
confronta con quella di altri simili. A conferma di
un’anima sensibile e delicata, quale si rivela quella di
Italo Toni, che si ribella si al dolore, ma che non perde
mai, pur nelle circostanze piu avverse, né la propria
dignita né la speranza dellumano riscatto, & quella
quando nelle “Preghiere per difendersi dal male che sta

sempre in agguato” scrive: « Metto mano nella fonte, il

demonio non mi incontra né per strada né per via,

neanche fin la morte mia».

Il percorso umano, avvalorato dal talento del Nostro, si

snoda attraverso una serie di eventi, di incontri, di

situazioni che toccano il profondo dell’anima e non solo
dei personaggi ma anche dei lettori, che
attraverso queste pagine drammatiche e
intense, sobrie e interessanti, vedono l'atto
d’amore piu significativo di Toni verso la
propria terra.

Interessante & anche I'equilibrio interiore
dell’Autore, il quale non dimentica le persone
importanti della sua vita, come gli amici a cui
€ dedicata I'opera, Graziella Crisa e Santoro
Paino, in memoria del quale scrive:

«Ricorderd sempre quel giorno d’estate: il tuo sguardo
perso in quel tramonto, e quei pochi raggi ma intensi
che ti illuminavano il voltoy».

Non manca, inoltre, la centralita dell'uomo che riesce
ad osservare quanto lo circonda, ed & proprio questa
sua centralita che costringe lo scrittore, pur con
evidente sofferenza, ad andare avanti senza timore
alcuno. A latere, quasi come una parallela, la visione
realistica della vita che trascorre, del divenire ormai cid
che & oggi nella speranza. Partendo appunto da queste
riflessioni il lungo viaggio effettuato dal protagonista-
autore si presenta come una testimonianza carica di
vita, di sogni da realizzare, di speranze.

Ma “I segreti del Cuore” & anche un viaggio all’interno
del paesaggio siciliano, vengono descritti, ad esempio,
il Santuario di Quattropani nell'isola di Lipari, il
Santuario di Val di Chiesa nell'isola di Salina, il culto
della Madonna della Provvidenza a Montalbano
Elicona, il tutto & giostrato con magistrale vena
narrativa. Cosi, i luoghi da lui percorsi diventano luoghi
dellanima: sono questi l'unica certezza che per |l
protagonista-autore contano davvero in quanto dli
consentono di trovare il conforto di Dio, l'unico che
possa placare il dolore del nostro vivere. A queste si
aggiungono molte altre tematiche che vengono
ampiamente trattate nel libro come: il rapporto tra
'uomo e 'uomo (Ossia i rapporti interpersonali), 'uomo
e la famiglia, 'uomo e la natura, 'uomo e le tradizioni,
le usanze, i culti, tutti dominati dal ricordo di epoche
trascorse.

Tra l'altro & da far presente che I'Autore ha gia dato
alle stampe altri romanzi che sono stati recensiti da
autorevoli critici letterari e quest'opera rappresenta una
conferma e una garanzia delle sue indiscusse doti di
poeta e scrittore che ormai si prolungano nel corso del
tempo.

Italo Toni scrittore e
poeta €& originario e
risiede nell'isola di
Lipari. Lavora presso |l
tribunale di Barcellona
P.G. sezione
distaccata di Lipari. Ha
gia pubblicato piu di
dieci libri. Quest'anno,
il suo dodicesimo libro
dal titolo "Vicino al Settimo Cielo", che sarebbe la



continuazione del volume "l segreti del Cielo" stampato
nel 2009. E in fase di preparazione il tredicesimo
volume sulla Marineria Eoliana, che sara presentato nel
2013.

L’autore ha organizzato, in collaborazione con
'Associazione “Real Quattropani”’, numerosi incontri
culturali (specie con gli alunni delle scuole), nelle isole
di Lipari e di Salina, a Montalbano Elicona (ME), a
Roma e a Firenze, dove Italo Toni ha presentato le sue
opere letterarie e poetiche.

Giorgia Scaffidi
- Montalbano Elicona (ME) -

Ivan Pozzoni
MOSTRI

POVERI DIAVOLI, CHIMERE
E ALTRE STORIE

Limina Mentis Editore,
Villasanta (MB), 2009
Collana: Ardeur

ISBN: 9788895881126
pp. 112 15,00 €

«Pozzoni non ci sta a

questo gioco all'ipocrisia

collettiva che va di moda
nel nostro paese, dove si parla di: crisi non-crisi, poesia
etica, poesia mitica, fine del realismo, poesia del
quotidiano, autobiologia in poesia etc. e chi pit ne ha
pit ne metta. Siamo nella confusione babelica di tutte le
lingue e di tutte le maniere.» (Giorgio Linguaglossa)

Ivan Pozzoni € un uomo che ha
poesia nel cuore e che si dedica a
questo genere da vari anni.
Numerose le sue pubblicazioni di
sillogi poetiche e le curatele ad
altrettante antologie di poesia.
Collaboratore instancabile di varie
riviste  letterarie e  poetiche
nazionali e internazionali, & anche
Direttore Culturale della Limina
Mentis Editore. Sono qui oggi a
parlare della sua silloge Mostri, edita dalla Limina
Mentis nel 2009. La poesia non invecchia mai e quindi
non ha senso dire che di norma si recensiscono le
pubblicazioni piu recenti, dato che ne sono seguite
diverse dopo questa.
Mi sono trovato in difficolta nell’articolare un discorso
critico su questa ampia silloge di poesie che I'autore ha
voluto dedicare ai “Mostri”; niente di supernaturale o di
eroico, tutt’altro. | mostri che “zitti zitti/ s’avvicinano” (pp.
23-24) a cui fa riferimento Pozzoni, mi pare di capire,
sono nella nostra contemporaneita, celati, dietro
I'angolo e si concretizzano nelle paure, nelle ossessioni
e nella spregiudicatezza dell'oggi dove le uniche
religioni sono il narcisismo e il consumismo.
La poesia di Pozzoni & vivida, materica, viscerale.
Rifugge la retorica, gli orpelli, per descrivere in maniera
quanto mai metaforica e analogica una realta
preoccupante, spersonalizzante, che ha perduto ormai i
valori. Ma € anche una poesia altamente evocativa e
poliedrica: pessimista, utopica, delirante, grottesca,

inconsueta. E tutto questo allo stesso tempo. Risiede
proprio in cio la ricchezza espressiva di Pozzoni e la
sua continua capacita di rinnovarsi, di riscriversi, di
osservare il mondo da un’altra prospettiva.

In “Per me, scrivo!” & chiarito il destinatario delle sue
liriche: non il mondo esterno, non la natura, non la
donna amata. Il poeta scrive per se stesso,
egoisticamente: “Per me, scrivo/ immergendo/ i miei
mille incubi/ nell’acido muriatico,/ dissodando sogni,/
scaricando rogne,/ disinnescandomi” (p. 26).

Evidente lintento polemico e critico della poesia di
Pozzoni, quasi “elettrica” come quella dei futuristi della
prima stagione: rifugge il passatismo, il manierismo e la
costumanza retorica e classica che anche i nuovi poeti
continuano a esprimere con le loro liriche: “denuncio
poetiche/ copiate su carta carbone,/ sempre uguali,
mansuete,/ innocue, stampate in/ catena di montaggio/
dai nostri giovani letterati”(p. 27). Pozzoni sta dicendo
che nella poesia contemporanea non c’é originalita, né
sperimentazione e che i nuovi poeti (o quelli che si
auto-nominano cosi), in fondo non sono che copie
sbiadite di altri poeti che in altri tempi furono grandi ma
la cui poetica, ormai, non & piu attuale e conforme alle
inclinazioni dell'uomo d’oggi. E una denuncia, & una
critica, ma & anche una perorazione a cambiare, a
svegliarsi, a rinnovarsi, a crearsi un proprio stile. Ecco
perché lui stesso osserva “Nei miei versi/ da coyote
arrabbiato/ non dominano interessi/ a stili coerenti” (p.
27). E ancora, I'affondo di Pozzoni: “non me ne/ frega
un ca...o” (in “Cinico e bastardo”, p. 33) dove a questi
versi segue una lista di cose che al poeta non
interessano piu o che forse non I'hanno mai interessato.
Il suo € un percorso caotico e convulso, un fuggire dalle
semplici cose. C’¢ posto anche al ricordo in questa
silloge: “Felice adolescenza,/ consumata in risate,/
scherzi e battute/ [...] nelle notti insalubri/ di vodka e
bestemmie” (in “Roaccutan”, p. 29)

Ma la poesia di Pozzoni & un panegirico d’analisi critica
e polemica dei nostri tempi, imbevuta di un leggero
drammatismo. Non c¢’€¢ un modo particolare per
accostarsi ad essa perché il poeta non ha una forma,
né un genere “tipo” dal quale parte: la sua, in effetti, &
una continua sperimentazione dalla quale nascono
costruzioni atipiche e difficili da immaginare:
“tasso/alcolico di nuvole” (p. 37), stridenti: “camminando
scalzo/ tra rose, e carcasse/ di tonni” (p. 42), che hanno
perduto un’identita: “iene senza coglioni” (p. 46) o
addirittura che usa a suo modo l'isotopia del sessuale:
“Ca...o0,/ sabbia di luna/ sodomizzata/ dall’asta immota/
d’'una bandiera” (p. 50) che ci obbligano a domandarci
se, leggendo queste poesie, manteniamo ancora saldi i
piedi su questa Terra. Pozzoni ci fornisce in alcuni tratti
un’immagine dissacrante del mondo d’oggi, fondato
sulla religione dell’egoismo e del consumismo: “la
societa del disimpegno/ tenuta insieme, tenuta a bada/
da litri e litri/ di crema abbronzante e di collagene” (p.
47). E una societa narcisistica che si copre di una
patina protettiva e che pure utilizza la medicina
ricostruttiva per cercar di mantenere una certa
parvenza e di rifuggire l'invecchiamento.

Nella lunga poesia “Apocalisse” che chiude la seconda
sezione della silloge dal titolo “Chimere”, incontriamo un
Pozzoni irruento e sfiduciato, ma anche debole e privo
di speranza che lancia una minaccia che allo stesso
tempo €& un desiderio: “Quando tutto sara/ finito
manderemo all’aria/ ‘sto mondo di merda,/ e tutti i



bastardi/ che ci stanno dentro,/ con la nostra
soddisfazione.” (p. 82). Vedremo se Pozzoni ha intuito
correttamente quello che sara il nostro ultimo destino.

Chi é I'autore?
Ivan Pozzoni & nato a Monza nel 1976. Si & laureato in diritto
con una tesi sul filosofo ferrarese Mario Calderoni. Ha diffuso
molti articoli dedicati a filosofi italiani del’Ottocento e del
Novecento, e diversi contributi su etica e teoria del diritto del
mondo antico.
Collabora con numerose riviste italiane e internazionali. Tra
2007 e 2012 sono uscite varie sue raccolte di versi:
Underground e Riserva Indiana, con A&B Editrice, Versi
Introversi, Androgini, Mostri, Galata morente e Carmina non
dant damen con Limina mentis, Lame da rasoi, con Joker.
Tra 2009 e 2012 ha curato le antologie poetiche Retroguardie
(Limina mentis), Demokratika, (Limina mentis), Tutti tranne te!
(Limina mentis), Frammenti ossei (Limina mentis) e Labyrinthi
(Limina mentis) e nel 2010 ha curato la raccolta interattiva
Triumvirati (Limina Mentis). Tra 2008 e 2012 ha curato i
volumi: Grecita marginale e nascita della cultura occidentale
(Limina mentis), Cent’anni di Giovanni Vailati (Limina mentis),
I Milesii (Limina mentis), Voci dall'Ottocento | Il e Il (Limina
mentis), Benedetto Croce (Limina mentis), Voci dal
Novecento | Il Il e IV (Limina mentis), Voci di filosofi italiani
del Novecento (IF Press), La fortuna della Schola Pythagorica
(Limina mentis) e Pragmata. Per una ricostruzione
storiografica dei Pragmatismi (IF Press); come monografie
sono usciti i suoi: Il pragmatismo analitico italiano di Mario
Calderoni (IF Press, 2009), L’ontologia civica di Eraclito
d’Efeso (Limina mentis, 2009) e Grecita marginale e
suggestioni etico/giuridiche. | Presocratici (IF Press, 2012).
E direttore culturale della Limina mentis Editore; & direttore de
L’arrivista - Quaderni democratici. In un’azienda della D. O. &
logistico.

Lorenzo Spurio

Cristina Canovi
SANGUE, SAPONE E CAMICIE
DI FORZA

Prefazione a cura di Luca Milasi

Limina Mentis Editore, Villasanta
(MB), 2010

Collana: Réverie ISBN: 978-88-
95881-28-7

pp. 126, 11,00 €

Dracula, Sweeney Todd, Jack lo Squartatore, Burke e
Hare, personaggi terribili, scaltri omicidi, assassini
instancabili che hanno occupato le pagine di testi
letterari e adattamenti anche per la tv. In realta piu che
di “personaggi” si dovrebbe parlare di “persone” dato
che tutti gli illustri citati sono veri e che la storia ce li ha
tramandati attraverso il racconto popolare, ma anche la
letteratura. Esistenze al limite tra il reale e un mondo
torbido, difficile da indagare, come nel caso di Jack lo
Squartatore della Londra vittoriana come pure i
dissacranti “ladri di cadaveri” Burke e Hare nella Scozia
ottocentesca. La lista ovviamente sarebbe troppo lunga
e per chi fosse interessato a conoscere qualcosa di piu
su alcuni di questi efferati serial killer, pud leggere un
mio articolo su Sweeney Todd, portato sulle scene dalla
magistrale interpretazione di Johnny Depp, € uno su
Burke & Hare. Mi sento di aggiungere pero un serial
killer tutto nostrano, forse poco conosciuto: la
saponificatrice di Correggio.

Cristina Canovi, con alle spalle la pubblicazione di
narrativa breve dal titolo Favole crudeli (Limina Mentis

Editore, Villasanta, 2008), ritorna con un nuovo libro di
difficile catalogazione in un genere particolare: Sangue,
sapone e camicie di forza. E un romanzo, & una
raccolta di frammenti, € un’agenda, ma & anche un
saggio di carattere storico-sociologico e un’attenta
analisi su un tema molto caro a branche quali la
Psicologia, la Psichiatria, il Diritto: la pazzia umana.

I libro racconta in maniera liberamente adattata —come
osserva la scrittrice al termine del romanzo- la storia
della saponificatrice di Correggio, nome d’arte di
Leonarda Cianciulli (1893-1970), che a causa della
cattiva infanzia vissuta tra dolori, solitudini,
maltrattamenti fisici e psicologici si trasforma in strega e
in potente maga. Non solo. La sua cattiveria nei
confronti del Mondo — forse una vendetta per i torti e i
dolori subiti- si fa totalizzante e si trasforma in una
spietata assassina: killer di persone deboli e faciimente
assoggettabili, gente del popolo, e poi si diletta a
produrre saponi di varia natura con le carcasse sciolte
in appositi liquidi corrosivi. Il sangue, invece, lasciato
condensare e unito ad altri ingredienti “naturali” diventa
la base per la produzione di pasticcini da mangiare e da
far mangiare, analogamente al personaggio di Mrs.
Lovett in Sweeney Todd. Ma la Canovi & attenta a
chiarire in piu punti del libro la causa principale di tanta
spietatezza nella donna: sua madre aveva previsto per
lei un determinato uomo da sposare, ma lei rifiutd e
sposO un uomo di sua scelta e cosi sua madre —
anch’essa una sorta di strega- la maledette
annunciandole la morte di tutti i suoi figli. In realta molti
dei figli di Leonarda Cianculli morirono e, per mettere
fine a questa strage innocente causata dalla magia e
dalla maledizione di sua madre, decise di uccidere gli
altri.

L’intero racconto viene fatto da Argilia, la serva della
maga di Correggio, che affetta da pazzia incontenibile —
complice le tragiche immagini che ha dovuto sopportare
stando alle dipendenze della potente assassina — viene
rinchiusa in un manicomio, quelli che oggi definiamo
“ospedali psichiatrici’, anche se non & propriamente la
stessa cosa. E proprio qui che il libro da romanzo si
trasforma in saggio: la Canovi affronta un discorso di
carattere storico particolarmente importante — gia nel
preambolo- facendo riferimento alla Legge Basaglia
che, oltre alla chiusura dei manicomi e alla abolizione di
questo genere di strutture, portd a una serie di novita
importanti: “[La legge] ha finalmente chiarito che
I'obiettivo della psichiatria non € la difesa della societa
dei folli, troppo spesso equiparati ad elemento di
disordine e di pericolo, ma la cura dei disturbi mentali,
attraverso una prassi corretta, etica e scientifica” (p. 8)
Nella parte conclusiva la Canovi riporta la storia reale di
Leonarda Cianciulli, soffermandosi sulle vicende che
contribuirono a trasformarla in un mostro e al suo
processo che si tenne a Reggio Emilia nel 1946. Segue
un apparato bibliografico sulla figura di questa terribile
assassina — segno evidente che la critica si & molto
occupata di questo caso — e sugli istituti psichiatrici
dove spiccano, tra le varie opere, due libri della
poetessa milanese Alda Merini.

Se da una parte la Canovi ci consegna una storia
realmente accaduta e poco conosciuta, quella di una
sadica, di una assassina spietata della provincia
emiliana, dall'altra ci fornisce perd anche il metodo
correttivo (non per lei, ma per la sua serva Argilia). Si
tratta, perd, come spesso accade di un sistema



correttivo insufficiente, incapace a far fronte ai reali
problemi psichici della donna che, dal momento del suo
arrivo alla struttura, verra imbottita, placata e alimentata
di medicinali che Ila terranno Vvigile ma che
contribuiranno a deprimerla ulteriormente.
Ringrazio Cristina Canovi perché con questo libro &
riuscita a farmi riflettere su vari elementi. Credo, infatti,
che sia questo il compito di
ciascun libro.

Chi é l'autrice?

Cristina Canovi & nata a
Reggio Emilia. Laureata in
Lettere Moderne a Bologna e

in Psicologia a Cesena, attualmente insegna materie
umanistiche nelle scuole medie. Ha esordito nella collana
Revérie edita da Limina Mentis con la raccolta di racconti
Favole crudeli, di cui ho scritto una recensione disponibile qui.
Appassionata lettrice e cinefila, cita tra i suoi scrittori preferiti
Roal Dahl, Richard Matheson, Joe R. Lansdale, Philip Dick,
Rod Sterling, Milan Kundera, Stephen King, Raymond
Queneau, Georges Perec, Daniel Pennac, Oscar Wilde, Ray
Bradbury, Dino Buzzati, Carlo Lucarelli, Eraldo Baldini. Tra i
registi pit amati: Tim Burton, Quentin Tarantino, Woody Allen,
Sam Raimi, Peter Jackson.

Lorenzo Spurio

TRADURRE — TRADIRE - INTERPRETARE — TRAMANDARE '

— A cura di Meta Tabon —

Fay Samu Margit
ELESZD A TUZET

Tabory Maximnak

Te csak dalolj lelkek dalnoka.

Oleld magadhoz a napot.

Ne fazzon benned az anyad-adta szeretet.
Ropulj a végtelen erdejében.

Muzsikalj a sziveknek, hatha
Megértenek és megszeretnek.

Ne haljon ki a tliz, mely lelkedben ég.
Tanitsd meg 6ket egymast ugy szeretni,
Mint Te szereted &6ket,

S vilagitson minden paranyi tliz,

Hogy egyesilve vulkanként langoljon

A kihlIni készlil§ szivekben.

TUZFENY
Néptancosoknak

Szemiunk a tlizbél fényt lopott
Most benn lobog és fenn lobog...
Ma este oriiIni fogok!

Olel a dal, a kar és csillog a szemed,
Mert mindenki 6ral, mert mindenki nevet...
Mar tancolok és tancolnak velem.
1zz6 parazs
Forrd kezlink,
S langga leszlnk
Itt mindannyian.
Arcunkra ki van
Teritve
Mint piros kendd a lang.
Az egész varos, ki lat
Ily csodat és a vilag
A hamuba hull alank!
Minden bline, hamis fénye
Fakul tiziinknek fustjébe’.

Margit Fay Samu
ALIMENTA IL FUOCO

A Maxim Tabory

Canta solo, tu cantore delle anime.

Abbraccia il sole.

In te 'amore donato dalla madre non abbia freddo.
Vola nella foresta dellinfinito.

Suona ai cuori e forse

Ti comprenderanno e ti vorranno bene.

Nella tua anima non lasciar spegnere il fuoco rovente,
Educali ad amarsi reciprocamente

Tanto, quanto tu ami loro,

Ed ogni piccolo fuoco illumini in tal modo,

Fino ad avvampare come un vulcano

| cuori che per ghiacciarsi stanno.

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

LUCE DEL FUOCO
Ai ballerini della danza folcloristica

| nostri occhi hanno rubato la luce dal fuoco,
Ora avvampa dentro e in alto...
Stasera saro contento!

Il canto, le braccia che abbracciano, mentre i tuoi occhi
[splendono,

Poiché tutti contenti sono, tutti ridono.

Sto gia danzando e con me loro ballano.

Brace ardente,
Mano bollente,
Saremo una fiamma
Noi tutti.
Sul volto
La vampa
Stesa come un fazzoletto rosso.
Tutta la citta e coloro
Che vedono tale miracolo col mondo
Sotto le ceneri presto cadranno!
Tutti i peccati, le false luci
Sbiadiscono in fumo di fuoco.



Daloljatok egyre, egyre jobban!

Kacajunk villamként belelobban

A tabortizbe.

A szemekre kill a szivek titka lopva...
Olelé arny omlik a fitkra s lanyokra.

Csillog6 szemiinkben

Egy Szebb J6v8 sugarat latjuk.

A tliz heve testiinkon at jut
Lelkiinkig,

S mi nézziik egymas kitart szivét.
Most mindenki j6, mindenki szép.

A lang s langunk 6sszefonva

— Tlz-tenger, lobogd pompa —
Szikra uton lengnek fel.
Vellink zimmaognek a csillagok.

A langra kapo parazs felett

Ujra fellobban a Szeretet

Mit a gylldlet majd kioltott.

E Tlz kértl mindnyajunk boldog:
Szeretetben eggyé valva
Szivem szived megtalalja,
Bennunk 6rok 6rém oral

Latva tekints kdros-kordl:

A lang tliz-harmat-almot
Hint a

Mezére

S a tarl6 ugy csillog

Mint a

Baranyok es6é mosta szére.
Szél-lltetett

Friss fl felett,

Hogy vérunkbe vessen lobot
Szivink a tlzbdl fényt lopott.
Most benn lobog és fenn lobog!

Cantate pure, sempre meglio!

Le nostre risate, come un lampo,

Si alimentano nel fuoco.

| misteri dei cuori covano negli occhi...
Un’ombra avvolge maschi e femmine.

Nei radiosi Occhi

Vediamo raggi d’'un Futuro Migliore.
Il calore del fuoco, dal corpo,

Ci avvicina all’'animo,

percepiamo cuori 'un I'altro aperti.
Ora tutti sono piu virtuosi.

Il fuoco della fiamma intreccia

— Mare di vampe, pompa fiammeggiante —
Sulla via delle scintille s’accendono
Le stelle che intorno a noi stanno.

Sopra le braci accese

Sfiamma ancora I'Amore

Quasi soffocato dall’odio.

Attorno a questo Fuoco siamo tutti felici:
Nel calore ci uniamo,

Il mio cuore ritrova il tuo e

In noi si rallegra I'eterna gioia

Che fissando guarda intorno:

Sparge la fiamma

Il sogno pregno di fuoco

Sul prato

E il campo luccica

Come una pelliccia

Bagnata dalla pioggia

Degli agnelli.

Sopra I'erba fresca

Piantata dal vento

| cuori hanno rubato la luce al fuoco
Che ora divampa, dentro € in alto!

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

NOTA: Anche queste liriche qui riportate sono state incise in lingua ungherese sul CD sopraccitato. Fonti: Tabory Maxim, «Arny
és Fény» Edizione O.L.F.A., Ferrara , Gennaio 2012, pp.162, ISBN 978-88-905111-6-5, € 24,50 «OMBRA E LUCE» Edizione
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Simone Magli— Pistoia (Pt)
ZIVAGO

Occhi pieni di dolore, e amore

attraversano la steppa siberiana

guidati da una fiamma imprendibile

che brucia e scoppia nell'animo:

la speranza.

A cavallo del tempo, delle guerre, degli stenti,
un uomo, un poeta, scrive i suoi passi.

Alla ricerca di quel tram dove, salendo,

per la prima volta non senti

il peso di se stesso.

ETERNO

Camminero al buio sui tuoi passi
fino a che non si voltera il tuo sorriso
a confermarmi che non & stato tutto vano.

Fonte/Forras: Osservatorio Letterario NN. 85/86.

Simone Magli — Pistoia (Pt)
ZSIVAGO

Szemei fajdalommal és szerelemmel telve
kelnek at a szibériai sztyeppén

olthatatlan lang haijtja,

lelkét égeti, szétszakitja:

ez a remény.

Az id6, a haboruk, a nehézségek hatan lovagolva
egy férfi, egy kolt6 roja 1épteit.

Keresvén, hol az a villamos, s felszallva ra,

most elészoér nem érezte

6ndén maga sulyat.

OROK

Lépteid nyomaban jarok majd a sététben,
mig felém nem fordul mosolyod,
hogy megerésitsen, nem volt minden hidbavalé.

Traduzioni in ungherese/Forditotta: Erdés Olga ©



L’Arcobaleno

Rubrica degli Immigrati Stranieri in Italia

oppure

Autori Stranieri d’altrove che scrivono e traducono in italiano

Tusnédy LaszI6 (1940) — Satoraljadjhely (H)
1990 MARCIUSABAN

Siit6 Andrasnak

Ej-viz moraja zug fiilembe mindig,
kinoktdl izzik, kinek szive tiszta.
Kedves testvérek, sorsotok megindit.

Gyotrottet latok, a fold hullni hivija.
A csGcselék mily érulten Uvoltoz.
O, szivem, almom ezt zokogja vissza.

Orszagutat itt tisztak vére 6ntoz.
B&szult tdmeg vad hangja szall mohogva.
Kitdl terl rank j6 védelmi kontds?

Nem ember, amde szornyeteg ki dobja
a kdvet a kedves testvérek ellen.
Meddig gy6z itt az 6nkény? Kapja, fogja

kotegbél botjat — vad kaini szellem;
a bészben itt az irgalom nem érik,
ki foldre hullt a haja szerterebben,

s a kéz kénydrgdn nyul fel a nagy égig.

Laszlé Tusnady (1940) — Satoraljaujhely (H)

IL MARZO 1990
A Siité Andras

Sento sempre i tonfi delle acque nere,
gli stridi infiniti degli innocenti,
oh fratelli e sorelle care e vere.

E vedo come cadono i dolenti,
ed urla terribilmente la masnada;
oh cuore mio, anche in sogno la senti.

Il puro sangue corre sulla strada,
la folla furiosa raglia e raglia.
Oh dov’é chi ci difende e ci bada?

Non uomo, ma mostro € chi scaglia
la pietra contro i gentili fratelli.
Da quando vince l'ingiustizia? Canaglia

di Caino ha grandi manganelli,
la misericordia la chiede invano
chi & caduto, ed ha sparsi i capelli,

e verso il cielo si leva la mano.

Alla Bottega. Milano. Anno XXX. n — 5, settembre-ottobre 1992. 39-40 p.

MODERN LIDERC

Az életinkbdl minket mar kiliznek.
Kalapalhat-e? — sors kutatva kostol,

csontunkat nézi — nagy gunnyal szivinket.

Kinek maradt Ginnep, mentes gonosztol?
Siiket, mert a végszot se veszi észre:
legyen egy pénz, s hozza elég egy ostor?

llyen a vég-karneval érkezése?

A CSOND

A csond az id6 mohajan érkezik.

A harangok hé-hangon

hosszabbitjak meg a bucsu pillanatat.
Egy szelid, kedves csengés
makacsul megmarad a flilben,
minden mozgas 6rok tanujakeént.
Rejtett utakon j6 el a csend.

Az évszakok viragkdpenyben,

halott levelekkel,

hékristalyokkal

végzik futasukat.

Az életfan virdgok fakadnak,

de a legszebb bimbdk zarva maradnak
a csend kdpdnyege alatt.

INCUBO MODERNO

Dalla vita ci cacciano fuori.
Se siamo duttili — la sorte gusta
le nostre ossa, con smorfia guarda i cuori.

Chi puo averci festa augusta?
Non sente la decisione finale:
che siano un denaro, una frusta?

Cosi ci arriva l'ultimo carnevale?

IL SILENZIO

Il silenzio arriva sul muschio del tempo.
Le campane con la voce nivea
allungano il momento di addio.

Un soave tintinnio

rimane ostinato negli orecchi
perenne testimone di ogni movenza.
Il silenzio arriva nelle nascoste vie.
Le stagioni fanno la loro corsa

con manto di fiori,

con giallo delle spighe,

con foglie morte,

con cristalli di neve.

Sull’'albero della vita s’aprono fiori,
ma i bocci piu belli restano chiusi
sotto il manto del silenzio.

Alla Bottega. Milano. Anno XXXI —n. 5. 1993. 33 p.



COCKTAIL DELLE MUSE GEMELLE
Lirica — Musica — Pittura ed altre Muse

PAROLA & IMMAGINE

La felicita di Dante — A boldog Dante

Al

} il

Stampa dell'incisione in legno di Béla Gy. Szabé [Da «La

divina commedia», stampe in legno di Béla Gy. Szabd] e

pittura di Miha Nandor (Fonte: Copertina del libro di
saggistica «A boldog Dante» di Laszl6 Tusnady)

«[...] Ha Dantérdl beszél az ember, egyszerre kotddik
egy oriasi kolté korahoz, l1étezésének allomasaihoz, egy
olyan életmiih6z, amely renkivlli erével mutatja meg
igazi emberi méltésagunkat. Ezzel a muivészettel és
magaval az alkotéval egyutt hajol ki az id6-ablakokon,
és megeérzi a végtelen igézetét. Mégpedig ugy, hogy a
legnagyobb szenvedés, a legnagyobb veszélyek
ellenére is tud hinni a jovében, a szeretet mindenséget
mozgaté erejében. Epp ennek az élménynek a
hatasara toretlen hittel hiszi, hogy az ember célja a
boldogsag, nem az 6nds, masokat eltipré 6rém, hanem
masokban is az isteni fényt kell keresni, a szépséget,
azt a lényeget, amely tdbb annal, mint amit egy adott
pillanat hozhat és felmutathat.

Dante életmilive az emberiség nagy reménye. [...] a
nagy m0 mértani rendjében, a létigazsagokat hirdeté
gondolatokban jelen van a tdkéletesebb, az igazibb
létink. [...]» (Laszlo Tusnady: A boldog Dante, 12. 1.)

@[ ['alta fantagia qui manco possa;
ma gid bolgeba il mio digio e '[ velle,
si come rota ch'igualmente ¢ mossa,

['amor che mobve il sole e ['altre stelle.

@Eﬁggehtem bolna, lankadt képselettel,

De folpton -gpors kerekkeént forgatott
Yagpat és célt bennem a Sseretet, mely

Mosgat napot 68 minden csillagot.

Dante, Divina commedia; Paradiso, Canto XXXIIl. 142-145
Forditotta/Trad. di Babits Mihaly

«[...] Se si parla di Dante, nello stesso momento si
viene legati all’epoca del grande poeta, ai traguardi
della sua esistenza ed a un opera di vita la quale con
forza straordinaria dimostra la nostra autentica dignita
umana. Assieme a questarte ed allo stesso autore
accingiamo alla finestra del tempo e percepiamo
l'incanto dell'Infinito tramite le sofferenze e i piu grandi
pericoli e cid nonostante si crede nel venturo, nella
forza dellamore che fa muovere l'universo. Grazie
proprio all’effetto di quest'esperienza si crede
immutabilmente che lo scopo dell’'uomo sia la felicita,
ma non quella egocentrica e quella che opprime gli altri
ma quella felicita con la quale si deve cercare la luce
divina negli altri, la bellezza, I'essenza che & di piu
rispetto a quello che un determinato momento puo
portare e far(ci) vedere.

L'opera di vita di Dante & la grande speranza
dellumanita. [...] La nostra piu perfetta e piu vera
esistenza & presente nell’'ordine geometrico di questa
grande opera e nei suoi pensieri che annunciano la
verita dell’esistere. [...]» (Da «A boldog Dante» [La
felicita di Dante] di Laszl6 Tusnady; v. pag. 12.)

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Le rappresentazioni precoci di Santa Elisabetta d’Ungheria in Italia*

Santa Elisabetta d’Ungheria &€ una delle sante medievali piu conosciute in Europa. Nel 2008 & stato festeggiato I'ottavo
centenario della sua nascita. Dopo ottocento anni la sua personalita & ancora presente nella cultura europea la sua
figura & tanto complessa ed era cosi rilevante per lunghi secolo che se ne occupano ricercatori interessati in vari
campi della scienza: si puo osservare la sua presenza nella societa dal punto di vista teologico, artistico, storico,
linguistico, letterario e musicale.

In questo breve studio I’Autrice trattera le sue rappresentazioni nate nell’ltalia trecentesca.

Non vorrei soffermarmi a lungo né sulla biografia di
Elisabetta né sulla formazione del suo culto,
largamente diffuso anche in ltalia, ma ci sono alcuni
fattori che meritano di essere menzionati.

Elisabetta & morta nel 1231. E presto diventata una
santa emblematica dell'ordine francescano: solo
qualche anno dopo la sua canonizzazione, avvenuta
nel 1235, se ne parla come patrona del Terzo Ordine



Francescano (ormai Ordine Francescano Secolare e
Terzo Ordine Regolare). Ha incarnato la donna perfetta
secondo l'insegnamento francescano: liberandosi dai
legami mondani, rinunciando alla sua posizione sociale
e al suo patrimonio, si & prontamente dedicata ai
bisognosi e cosi, aiutando loro, & diventata una vera
discepola di Cristo®.

Proprio all'inizio del quattordicesimo secolo, nel 1307,
Caroberto [N.d.R. o Carloroberto], figlio di Carlo
Martello della dinastia Angioina di Napoli, fu
riconosciuto sovrano del Regno Ungherese. Questo
procedimento & stato fortemente appoggiato dall'attivita
diplomatica di sua nonna, Maria, regina di Napoli. Lei,
Maria, era nata come figlia del re unherese Stefano V.
Ha passato la sua giovinezza in Ungheria, conosceva
personalmente la futura santa domenicana, Margherita
d'Ungheria. Dopo le sue nozze, cercava di promuovere
il culto dei santi regali ungheresi, prima di tutto nella
corte napoletana. Questi santi, oltre alla loro funzione
spirituale, servivano come dimostrazione dei legami
che legalizzavano la continuita tra la dinastia Arpadiana
e quella Angioina®.

A prima vista, liconografia di Santa Elisabetta
d'Ungheria sembra abbastanza semplice: credo che
ognuno di noi conosca bene il suo attributo piu
popolare: le rose in grembo. Se perd vogliamo fare
un'analisi piu approfondita delle sue rappresentazioni,
raramente la troviamo sotto lo stesso aspetto. Questa
volta mi concentrerd sulla relazione tra la committente e
il modo in cui Elisabetta veniva raffigurata. Solo il
catalogo aggiornato di Florio Banfi® menziona una
ventina di dipinti riguardanti il nostro argomento: e,
naturalmente, questo elenco non & affatto completo.

FIRENZE

La chiesa di Santa Croce ha un ruolo rilevante
nellambito dell'ordine francescano. La cosiddetta
Cappella dei Bardi si trova subito a destra della
cappella maggiore. La famiglia Bardi era ricca e potente
da secoli. All'inizio della loro presenza nella citta
svolgevano un'attivita mercantile, poi bancaria e, col
passare del tempo, la loro compagnia & diventata una
delle piu ricche d'Europa. Grazie al loro contributo alla
costruzione della chiesa, una delle cappelle principali
serviva loro come cappella familiare’.

TIROLO

Nel castello del Tirolo troviamo una cappella dedicata a
Santa Elisabetta d'Ungheria. La fondazione € legata al
nome di Mainardo Il, signore del castello e conte del
Tirolo, che nel 1270 ha fatto sopraelevare un piano
sopra la cappella originaria dedicata a San Pancrazio.
Questa nuova cappella era riservata alla nobilta. L'abito
della santa, rappresentata da un affresco fatto a meta
del Trecento, & rosso, e sopra il capo indossa un velo
bianco’®. Anche se non si trova la corona, &
inequivocabile I'accentuazione della sua nobilta. C'é poi
un altro motivo per cui il conte avra scelto Elisabetta: un
cugino di lei aveva sposato sua figlia. L'attributo, oltre
all'iscrizione sopra il capo, questa volta € il pane che la
santa sta tagliando: un segno caratteristico della pittura
settentrionale.

FIGLINE DI VALDARNO

Presso la Collegiata di Santa
Maria di Valdarno si trova
una tavola del Maestro di Fi-
gline. Purtroppo non abbiamo
date precise né sul commit-
tente, né sulla collocazione
originale del quadro. Il pittore
avra eseguito questo dipinto
particolare e prezioso tra il
1317 e il 1330. Le figure sono
molto elaborate, Elisabetta
sembra giovane e graziosa.
La vediamo in un abito
francescanamente bruno,
con velo bianco sopra il capo.
Nel grembo tiene le rose
rosse e bianche, molto
raffinate. Niente allude alla
corte ungherese. E un fatto
interessante perché, dall'altro lato della Madonna,
vediamo un suo parente, Ludovico di Tolosa, che calca
una corona, mentre un angelo tiene la sua mitra sopra il
capo”. E un fatto che ci lascia pensare ad un
committente non tanto interessato nella discendenza di
Elilsabetta. E invece molto piu forte I'aspetto spirituale:
il Bambino comunica con lei, ed € solo con lei nel
dipinto. Elisabetta, come se gli rispondesse, ha la
bocca mezz'aperta. Abbiamo limpressione che |l
miracolo succeda davanti ai nostri occhi. Siamo anche
noi invitati ad essere testimoni dell'avvenimento.

FIRENZE

Ritorniamo a Firenze per
esaminare una pala dell'al-
tare di Giovanni del Biondo,
originariamente dipinta nel
1380 per la chiesa di Santa
Maria Novella. La commit-
tente € Andrea o Andreola
del fu lacopo di Donato degli
Acciaiuoli, vedova di Mainar-
do Cavalcanti. La sua famiglia & potente e ricca come
quella dei Bardi, che alla prima meta del Trecento era
banchiera degli Angioini napoletani. La pala ornava
l'altare della Cappella delllAnnunciazione, che ora



funziona come sagrestia. Il dipinto oggi si trova nella
Galleria delle Belle Arti di Firenze. Si tratta di una pala
di grande misura': i santi, a livello spirituale,
rappresentano il regno celeste. Elisabetta si trova a
destra, nella fila superiore. Si vede solamente la sua
testa, coperta da un velo nero. Il pittore probabilmente
I'na dipinta seguendo la tradizione secondo cui,
nell'antica Toscana, vedove e donne sante venivano
spesso rappresentate in un abito simile a quello delle
monache. Il suo nome €& scritto sulla striscia sopra la
predella. Sebbene Elisabetta fosse una santa
rappresentativa dei francescani, la sua canonizzazione
€ avvenuta in una chiesa domenicana, a Perugia.
Inoltre, nella cappella si trovava anche una
rappresentazione dell'incontro di San Francesco e San
Domenico.

VENEZIA

E un dipinto votivo

del doge Francesco

Dandolo e di sua

moglie Elisabetta

fatto da Paolo Vene-

ziano, probabilmen-

te nel 1339. Si trova

nella chiesa di Santa

Maria Gloriosa dei

Frari, nella sala del

capitolo, sopra il se-

polcro della coppia.

La misura delle fi-

gure rappresenta u-

na specie di gerar-

chia spirituale. Santa

Elisabetta appare come protettrice celeste della moglie,
e il suo nome si legge sopra le mani. L'abito ha un tono
scuro, e il velo & da terziaria. Qui la santa non sembra
tanto giovane. Confrontando il volto delle due donne, i
tratti ci paiono abbastanza simili, e questo pud essere
un segno della somiglianza interna delle due persone.
La santa affida la moglie di Dandolo alla protezione di
Maria. Lei, mostrandola a suo figlio, promette che sara
mediatrice. In questo caso, &€ evidentemente sottoli-
neato il suo carattere francescano.

ASSISI

Nella Basilica Inferiore di San Francesco d'Assisi si
trovano levanti, che sono opere di Simone Martini, e
che conservano i tratti della regina Maria di Napoli,
personaggio gia menzionato prima. E lei la committente
di queste rappresentazioni, nei primi decenni del
Trecento. Santa Elisabetta & presentata come donna
giovane, bella ed elegante. La sua figura ne mette in
risalto la nobilta: infatti, & presente anche la corona. In
tutte e due i casi, indossa un vestito raffinato e pre-
zioso. E senza attributo, e in questo senso non c'é
alcuna traccia del suo carattere francescano. Sta in
conversazione con altre persone: con Santa Margherita
d'Ungheria’ e Santa Chiara d'Assisi".

Vorrei concludere la mia relazione con una citazione
del Processo di canonizzazione di Elisabetta
d'Ungheria:

«La fama della beatissima serva di Dio Elisabetta si era
diffusa e risplendeva in lungo e in largo. Risuonavano
sempre di piu nel mondo le straordinarie virtu che il
Signore aveva compiuto meravigliosamente per opera
di Elisabetta.»'®

Le rappresentazioni presentate
autentiche testimonianze.

sopra ne sono
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NOTE

! L'apertura dell'anno centenario € avvenuta a Roma il 17
novembre 2006, nella Basilica Ss. Cosma e Damiano, con
I'Eucaristia presieduta da S. Em. il Card. Péter Erdé,
arcivescovo di Esztergom-Budapest, Primate d'Ungheria.
Sempre nel Chiostro Ss. Cosma e Damiano, il 24 febbraio
2007, € avvenuta l'inaugurazione di una mostra iconografica
su Santa Elisabetta d'Ungheria.
% Un esemplare convegno era quello tenuto a Roma, il 23
febbraio 2007, all'Universita Antonianum.
4 Cfr. il Vangelo secondo Matteo, 25:34-36, 40.
° Per capire meglio l'attivita della regina cfr. M. PROKOPP,
«Magyar szentek az italiai Trecento festészetében», in: AA.
W, Magyar szentek tisztelete és ereklyéi, a cura di E
Cséfalvay -1. Kontsek, Keresztény Muzeum, Esztergom 2000,
p. 25-35.
ECfr. AA. W, Annuario. Studi e documenti italo-ungheresi.
Florio Banfi: Ricordi Ungheresi in Italia, a cura di P. Sarkozy,
Réma-Szeged 2005.
” La costruzione della basilica risale al 1294.
8 L'aspetto mistico aveva un ruolo rilevante nella religiosita
della gente italiana dell'epoca. E un motivo per cui l'attributo
Eoteva diventare cosi popolare.
L'opera caritativa era una via attraverso cui speravano di
accostarsi alla salvezza.
% 1a rappresentazione evoca in un certo senso quella di
Ciotto.
" Lodovico, dopo aver rifiutato la corona del regno di Napoli,
fu consacrato vescovo.
'2 404 cmx 38 lem
3 E un legame di parentela con cui viene sottolineata la sua
origine ungherese e reale.
“Eun legame spirituale, francescano.
' |, TEMPERINI, Santa Elisabetta d'Ungheria secondo le
fonti storiche, Editrice Francescanum, Roma 2006, p. 52.

Eva Gyertyanos

* Fonte: Nuova Corvina, Rivista di italianistica N. 21/2009,
pp.146-151.



Il principe della musica: Giovanni
Pierluigi da Palestrina

Giovanni  Pierluigi da
Palestrina, considerato
gia in vita quale “Princeps
musicae”, s'inserisce nel
dibattito sulla musica
sacra suscitato nel
Concilio di Trento nella
veste di salvatore della
polifonia da chiesa.
Allievo degli ultimi
rampolli della “Ars Nova”
di matrice transalpina,
irradid la sua creativita
compositiva, plasmata
dall'eredita fiamminga e
trascinata dalla spiritualita di San Filippo Neri, fino a
diventare lincarnazione musicale dello spirito della
Controriforma. La difesa promossa dal Palestrina vanta
un paradigma: la Missa Papae Marcelli eseguita il 19
giugno 1565 davanti a Papa e cardinali. Ma facciamo
un passo indietro. Salito sul soglio pontificio Giovanni
Maria del Monte, vescovo di Palestrina, scelse il nome
di Giulio Ill. Nel settembre del 1551, a un anno
dall'incoronazione, indica un suo conterraneo come
maestro dei cantori e, in seguito, come maestro della
Cappella Giulia in Vaticano. Si trattava di un incarico
particolarmente prestigioso, secondo solo all’analogo
presso il coro personal del Pontefice, la Cappella
Pontificia o di Nostro Signore, detto in tempi piu recenti
Cappella Sistina, riservato solo a chierici. Giovanni
Pierluigi (Petraloysio), questo il nome del giovane
maestro della Cappella Giulia, era un laico nato da una
famiglia contadina del basso Lazio. Difficile stabilire
'anno di nascita, in quanto i documenti coevi conservati
nell’archivio di Palestrina sono andati perduti per le
incursioni dei soldati spagnoli sotto il comando del
Duca d’Alba nel 1557. Le biografie oscillano tra il 1514
e il 1529, mentre Baini & convinto che Giovanni venne
indubitatamente alla luce nel 1524.
Il luogo di nascita pare essere Palestrina, cittadina
laziale sorta sulle rovine dell’antica Praeneste. La sua
origine umile non ostacold la carriera musicale che,
secondo le principali fonti storiche del tempo, pare
essere sorta per un incontro fortuito. Mentre la Cappella
Giulia era strettamente legata alla liturgia che si
svolgeva nella Basilica di San Pietro, la Cappella
Pontificia era legata alla sola persona del Papa: essa lo
seguiva a discrezione dello stesso. Da questo momento
Giovanni Pierluigi inizia la sua carriera d’artista e di qui
ha luogo anche la sua vita di uomo, sposo e padre.
Dalla moglie Lucrezia Gori, infatti, ebbe tre figli. Sulla
sua vocazione musicale una tradizione vuole che il
ragazzo fu notato dal maestro del coro della chiesa di
Santa Maria Maggiore mentre cantava nelle strade di
Roma vendendo gli ortaggi coltivati dai genitori. Andrea
Della Valle, questo il nome del futuro cardinale suo
pigmalione, rimase impressionato dalla bellezza della
voce del ragazzo e del suo talento musicale. Di sicuro il
15 ottobre 1537 si stipula un contratto tra i
rappresentanti della Basilica di Santa Maria Maggiore e
il cappellano cantore Giacomo Coppola perché si
impegni ad accudire sei “pueri cantantes” naturalmente

di vitto e alloggio. Il secondo dei sei bambini, indicati
per anzianita, € “loannem de pelestrina”. Venivano
ammessi a tale ruolo giovani fra i 14 e i 16 anni, per
questo si crede che il suo ingresso tra i pueri cantores
soto la guida di Rubino Mallapert e Firmin Le Bel, ebbe
luogo nel 1533 e prosegui nel 1544 come organista e
maestro di canto nella Cattedrale della sua cittadina
natale. E del 1554 il primo libro di Messe a quattro voci
(Missarum Liber Primus) dedicato al pontefice, per il
quale scrisse anche il mottetto Ecce Sacerdos Magnus:
nel successivo mese di gennaio il Papa lo ricompenso
con l'assunzione a cantore della Cappella Sistina, a
dispetto delle norme che regolavano tale istituzione
consentendo l'accesso ai soli consacrati e dopo |l
superamento di un severo concorso. Nell'aprile 1555,
deceduto Giulio Ill, gli succedette Marcello Il, che gia
cardinale aveva ammirato Palestrina ma che regno solo
tre settimane: a lui alcuni anni dopo sarebbe stata
dedicata la Missa Papae Marcelli. Il brevissimo
pontificato diede una svolta alla carriera di Palestrina. I
12 aprile 1555, Venerdi Santo, si stavano svolgendo le
cerimonie per I'elezione di Marcello Il al soglio di Pietro.
| cantori della Cappella apostolica, fra i quali c’era
Palestrina, misero in secondo piano il tema della
Passione per dare una brillante dimostrazione delle loro
virtu. Lo stile franco-fiammingo conferiva un’elaborata
preziosita alla musica. Il nuovo pontefice espresse
disapprovazione, cosi il suo segretario Angelo
Massarelli riferisce: “In questo Venerdi Santo il
Pontefice scese per ascoltare le funzioni sacre. Ma
poiché quelle stesse preghiere non erano recitate dai
cantori con quella riverenza che conviene, ma
sembrava piuttosto che essi traessero canti di letizia
con le loro costruzioni musicali, pareva del tutto
inadatto che in quei giorni in cui per ricordare la
passione del Signore ci conveniva essere mesti e

Missa Papae Marcelli



cancellare con le lacrime i nostri peccati, si esprimesse
grandissima gioia sia con le voci che con le musiche,
soprattutto in quel luogo in cui stavano il capo della
Chiesa (...). Il Pontefice stesso, chiamati a sé gli stessi
cantori, ingiunse loro che cantassero con voci adatte
alla circostanza quei canti che dovevano essere recitati
in quei giorni, nei misteri della passione e morte di
Cristo, e li cantassero in modo tale che si potesse udire
e comprendere cid0 che veniva cantato’.
L’'ammonimento di Marcello Il: audiri atque percipi
posset, colpi profondamente i cantori che presto misero
in pratica il desiderio del Pontefice che di li a meno di
un mese sarebbe morto. Giovanni Pierluigi da
Palestrina, probabilmente, prese spunto da questo
invito per iniziare a lavorare alla musica di quella che
0ggi & nota come Missa Papae Marcelli. Tra il 1560 e il
1570 Palestrina intensifica i rapporti con il cardinale
Ippolito 1l d'Este, per il quale compose musiche sacre e
profane; nel 1567 completd il secondo libro di Messe
(Missarum Liber Secundus, contenente la gia
accennata Missa Papae Marcelli), dedicato a Filippo Il
di Spagna cosi come il Terzo Libro di Messe del 1570.
Nel 1571 gli venne offerta dal Papa la direzione della
Cappella Giulia. Pochi mesi dopo Giovanni Animuccia,
maestro del coro a San Pietro, mori e Palestrina
divenne il suo successore, percid collaborando
contemporaneamente con il coro papale e con San
Pietro. Seguirono anni luttuosi per la morte del fratello e
di due figli. Un importante incarico lo sollevd dai brutti
pensieri, senza perd entusiasmarlo: nel 1578 papa
Gregorio Xlll lo aveva incaricato di effettuare la
revisione dell'Antiphonarium e del Graduale, allo scopo
di emendarli degli errori che nel corso dei secoli le
melodie gregoriane avevano accumulato. Il lavoro,
iniziato insieme a Annibale Zoilo, perd non fu mai
terminato perché ostacolato da Filippo Il di Spagna che
non avrebbe ammesso una “corruzione” della musica
antica. Secondo Gregorio XIll, invece, i testi musicali
dovevano essere revidendi, purgandi, corrigendi et
reformandi. Doveva trattarsi, dunque, di un
adattamento del “canto piano” ai gusti e alle abitudini
del tempo, per ridurre a un sentire piu moderno le
peculiarita melismatiche delle partiture gregoriane.
Colpito profondamente dalla morte della moglie, nel
1580, produsse alcune composizioni, tra cui il salmo
136: Super flumina Babylonis, con cui intendeva
chiudere la sua attivita creativa. Pensd a se stesso, si
regald un periodo di riflessione su una propria
vocazione religiosa. Nel novembre del 1580, infatti,
Giovanni Pierluigi da Palestrina chiese con umile
supplica al pontefice Gregorio Xl di essere promosso
agli ordini clericali e al sacerdozio. |l pontefice
acconsenti e il 7 dicembre 1580 ricevette gli ordini
minori nella chiesa di San Silvestro al Quirinale. Poco
pit di un mese dopo & nominato chierico perpetuo
beneficiato della cattedrale di Ferentino, in Ciociaria.
Ma di li a poco (il 28 marzo 1581) sceglie di sposare
Virginia Dormoli, vedova del pellicciaio pontificio
Giuliano Guerrazzi. Questo matrimonio gli fruttera
anche importanti retribuzioni come socio nel commercio
delle pellicce. Fu quindi nominato direttore di musica
del principe Buoncompagni, nipote di Gregorio XIII e
riprese l'attivita di composizione. Da quegli anni
Palestrina fu un autore famosissimo, il piu eseguito
nelle cappelle del Vaticano. Fu tra i fondatori della
Virtuosa compagnia dei Musici di Roma, ora nota come

Accademia di Santa Cecilia e, tra il 1581 e il 1594,
pubblicod 17 volumi di opere. Nel 1589 fu stampato il
Libro degli Inni, dedicato a papa Sisto V, con il
capolavoro a otto voci Stabat Mater e la grandiosa
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messa Assumpta est Maria, eseguita ancora oggi in
Vaticano nelle maggiori solennita religiose. Oltre a sacri
madrigali, mottetti, salmi, inni in onore della Beata
Vergine, e Messe, egli produsse I'opera che gli porto il
titolo di Principe della musica: 29 mottetti sulle parole



del Cantico dei Cantici. Scrisse ancora le sue grandi
Lamentationes, oltre alle impostazioni degli inni liturgici
e agli offertori per I'anno ecclesiastico. La morte lo

colse nel 1594 e gli impedi di completare I'edizione del
Settimo Libro delle Messe.

Umberto Pasqui
- Forli -

SAGGISTICA GENERALE

Emilio Spedicato (1945) — Milano
PANIS, PUNI E ORIGINE DELL’ALFABETO

Abbiamo altrove riflettuto sulla saggezza di
Salomone, individuata nella sua tolleranza verso
popoli e religioni straniere e nella sua decisione di
riportare alle famiglie originarie le mogli avute in
tributo dai re che gli si assoggettavano, e sulla
sua gloria, cui fa riferimento anche Gesuy,
caratterizzata da un impero esteso dal Nilo
alllndo, ottenuto, come fu il caso poi con
limperatore Indiano Ashoka e cinese Yu, senza
guerre ma per adesione alla sua autorita. Abbiamo poi
suggerito che morisse in Nepal, forse presso la reggia
della regina di Saba, vicinissimo a dove fu poi il
palazzo di Budda, che potrebbe essere stato ispirato
dai suoi pensieri.

E ora alcune considerazioni sulla sua scienza, la
terza delle doti in cui giganteggio, stando a Giuseppe
Flavio, mentre la Bibbia ne tace, come tipico in tante

occasioni riguardo a situazioni e persone non
approvate dall’ autore biblico. Taceremo delle
affermazioni in vari testi successivi, dal carattere

spesso favolistico, come la capacita di parlare con gli
animali (riscontrabile in guru Indiani e in San
Francesco) e la sua disponibilitd di una macchina
volante. Consideriamo come possa avere interagito
culturalmente con la regina di Saba, con la quale i
rapporti non furono certo solo a livello erotico. Se la
regina proveniva dall’lndia scivaitica doveva essere
persona di conoscenze approfondite in settori “magici”
come il tantrismo, lo yoga, la medicina ayurveica. E
probabile che conoscesse parte almeno della
letteratura in sanscrito (il Rg Veda era gia formato nel
quarto millennio AC) e tamil, nonché nella cosiddetta
lingua della Vallindia, la terra civilizzata dell'Indo-
Sarasvati, il cui decadimento dopo I' essiccamento della
Sarasvati un migliaio di anni prima di Salomone non
implicava necessariamente la perdita del patrimonio
culturale. E qui va detto che il cosiddetto mistero di
questa lingua & stato risolto da poco, con i risultati
convergenti del filologo tedesco Schieldman, che I'ha
identificata come antico sanscrito-prakrito, e del
matematico Subhash Kak, stessa conclusione.
Dobbiamo quindi pensare che Salomone, cui dovevano
essere note le scritture basata sui geroglifici egiziani,
sulla tecnica cuneiforme dei sumeri, e a base sillabica
del lineare A e B, dovesse essere esposto da parte
della sua visitatrice anche alla scrittura antichissima
indiana, di tipo sillabico (e qui si potrebbe anche
ipotizzare, ma il discorso porterebbe lontano, che |l
lineare A e B, pur basati su un greco antico, fossero di
origine indiana, conseguenza di contatti con i Pani di
cui sotto). Perché allora non ipotizzare che Salomone,
grazie alla sua straordinaria intelligenza, non si sia
accorto che una scrittura sillabica potesse essere

semplificata, usando tanti segni quanti i
singoli  suoni identificabili, ovvero le
consonanti e le vocali? Osservazione solo
apparentemente banale, in quanto la varieta
dei suoni & invero assai elevata (noi italiani
abbiamo due tipi di e di o, ma non i
differenziamo come lettere) e una singola
parola tende a essere pronunziata
diversamente, specie a livello vocalico,
anche da comunita geograficamente vicine, come
ancora avviene con i dialetti.
Si noti perd come nel sanscrito, dove Salomone dovette
certo misurarsi perché certo lingua conosciuta dalla
regina di Saba, esistano 29 lettere, esattamente tante
quante i diversi suonil A parte questo problema, una
scoperta che semplificando la scrittura e mettendola
facilmente a disposizione degli utenti, avrebbe fatto
perdere clientela agli scribi. E & ben noto nella storia, e
la cosa vale ancora oggi, come nel caso delle auto che
potrebbero fare 40-100 km con un litro, che certe
scoperte, utili alla maggioranza ma dannose per una
potente minoranza, sono malviste € vanno soppresse,
anche a costo della vita dell'inventore (la storia romana
ne presenta vari casi). Quindi un altro motivo per cui
Salomone é stato censurato nella Bibbia.

Ma la praticita della sua scoperta non sfuggi agli
amici navigatori che con il re Hiram gli avevano portato,
fra l'altro, prezioso materiale per la costruzione del
tempio. Il cedro quasi certamente non era cedrus
lebanotica dell’attuale Libano, poco atto alle costruzioni
causa lo sviluppo piu orizzontale che verticale dovuto ai
grandi nodosi rami, ma il cedrus deodara del Kashmir,
dal tronco eretto, lunghissimo, rami sottili, legno
rossastro e inattaccabile dagli insetti, legno usato in
Asia per le statue sacre e le costruzioni nei templi. |
biblisti che hanno sempre pensato al Libano ignorano la
botanica, la storia delle costruzioni sacre in India e
quanto scrive Tucci. Hiram era un re dei Fenici, parola
greca che significa Rossi, e che chiaramente si riferisce
al Mar Rosso da cui provenivano, ovvero l'odierno
Oceano Indiano. Quest'oceano era detto Rosso per la
presenza occasionale d’isole galleggianti di pomice
rossa proveniente dalle eruzioni vulcaniche nella
Dancalia, depressione nel Corno d’Africa. Qui la
pomice, di colore grigio-rosa usualmente, diventava
rosso sangue quando emessa attraverso le acque
salate che in passato esistevano nella depressione. |
Fenici erano anche detti Punici o Puni, parola che
corrisponde al sanscrito Pani (termine che significa, in
sanscrito e ancora oggi ad esempio in bengali, acqua),
nome indicante i grandi navigatori dell'India, che
viaggiavano su gran parte dei mari del globo, sfruttando
i monsoni per raggiungere Africa e le isole della Sonda.



Quindi € probabile che Tlalfabeto inventato da
Salomone sia passato ai Fenici, cui Salomone forse
dond anche basi permanenti sulla costa libanese, in
particolare Tiro. Ricordiamo che Tiro possedeva una
grande biblioteca ai tempi di Alessandro e che Tiro
secondo Solino era stato fondato da persone
provenienti dal Mar Rosso. Alessandro brucio la
biblioteca di Tiro, come fece con quella di Persepoli. E
anche ricordiamo che a Tiro opero il primo storico noto
della storia, Sanchoniaton, la cui opera sopravvive in
frammenti. Sanchoniaton forse visse allepoca di
Salomone, e si potrebbe quindi ipotizzare che scrivesse
sotto suo invito. Quindi a Salomone anche l'onore di
avere ispirato la prima opera storica. E con la scoperta
dell’'alfabeto, & forse lui il numero uno nella scienza
umana, prima di Ne ton e di Von Neumann...

TUCCI, VINCI E ALINEI

Parlerd di tre studiosi italiani, che considero fra i
grandi della cultura italiana del Novecento, il primo
morto da una ventina di anni, gli altri ancora attivi,
anche se Alinei ha superato gli ottanta: ma sappiamo di
studiosi le cui opere maggiori sono uscite a oltre 90
anni, come Kurt Schildmann, il decifratore della
misteriosa lingua della Vallindia, e il grande biologo
Ernst Mayr, il cui opus magnum €& uscito quando aveva
oltre novantanni.

Giuseppe Tucci, indologo, tibetologo, conoscitore di
molte lingue (Fosco Maraini era affascinato dalla
naturalezza con cui Tucci passava dal sanscrito all’'urdu
al tibetano...) fu studioso dell'India e del Tibet. Viaggio
in territori mai visitati da occidentali, raccolse documenti
sconosciuti che fotografava se non poteva portare con
sé (asportarli dal Tibet era allora facile, dato il degrado
culturale e morale dei monaci, facilmente comprabili), e
fu scrittore affascinante. Nei suoi numerosi viaggi,
accompagnato da un’infermiera che poi sposd e che
vive ritirata in un piccolo paese di montagna del Lazio,
fu per un certo periodo accompagnato dal giovane
Fosco Maraini. Questi da Iui ebbe lo stimolo per la
successiva carriera di antropologo in Giappone, dove si
recO accompagnato dalla famiglia e dove durante la
guerra fu rinchiuso in un campo di concentramento
(vedasi La nave di Kobe di Dacia Maraini, per me il piu
bello dei suoi libri). Maraini aveva risposto all’annuncio
di ricerca di un fotografo definendosi tale pur senza
averne alcuna seria esperienza. Le sue foto nel libro
Tibet segreto sono straordinarie, in meraviglioso
bianco e nero. | rapporti fra i due si deteriorarono
tuttavia perché, essendo entrambi donnaioli, Maraini
spesso aveva piu successo. In particolare fu lui a
conquistare la bellissima principessa del Sikkim, che gli
fece capire la sua disponibilita facendo cadere un
profumato fazzoletto di seta rossa. Altri tempi, come
quelli in cui Claudia Muzio, il soprano che Montale
chiamo divina, si recava alla Scala su una carrozza
trainata da cavalli bianchi e coperta di rose
bianche...ed fu facilmente conquistata da Onassis,
primo grande soprano preda dell’avventuriero che per
fare pubblicita alle sue sigarette voleva farsi fotografare
con una diva della lirica...

Felice Vinci & giunto alla mia attenzione grazie al prof
Federico Di Trocchio, storico della scienza. Vinci,

ingegnere nucleare impegnato in una societa ex Enel
finalizzata alla dismissione delle centrali nucleari
inattive (40.000 anni uomo di pensamenti non ancora
terminati), ebbe tutto il tempo di meditare su uno dei piu
studiati problemi della cultura occidentale, ovvero la
questione omerica. Grande conoscitore dei testi (li ha
letti una ventina di volte, utilizzando la versione di Rosa
Calzecchi Onesti, teologa e grecista, novantenne nipote
di Temistocle Calzecchi Onesti, con Augusto Righi
scopritore della radio... non Marconi !), e dell’era del
bronzo, Vinci ha assolto Omero dall’ accusa di ignorare
la geografia. Infatti la geografia omerica nel
Mediterraneo da inaccettabili errori, definiti dai
commentatori liberta poetiche. Notando quindi che gli
aspetti climatici in Omero (nevicate, mare plumbeo,
camini accesi e matrone impellicciate) non si accordano
con il Mediterraneo, Vinci ha arguito in una sostanziosa
monografia che la geografia omerica & quella del
Baltico e I'epoca quella dell'ottimo climatico, quando la
vite cresceva in Svezia meridionale. Da tale zona gl
Achei, i Danai e altri popoli citati da Omero sarebbero
poi emigrati verso il Mediterraneo usando i fiumi della
Russia. Gli antenati degli Achei sarebbero vissuti in
Danimarca e Svezia meridionale, quelli dei Troiani in
Finlandia. Il libro & stato tradotto in inglese, russo,
estone ed ¢ lettura obbligatoria in vari corsi universitari
in USA (ovviamente non in ltalia, nemo propheta in
patria). Chi scrive aggiungerebbe che I'evento che ha
mutato il clima e prodotto la migrazione fu I'esplosione
di Fetonte sopra la Germania del Nord nel 1447 AC. E
che altre guerre fra Achei e Troiani si ripeterono poi
nello scenario del Mediterraneo. L’ultima probabilmente
si svolse fra I'809 e il 799 AC, quando visse Omero,
che per tenere insieme i combattenti greci provenienti
da citta spesso fra loro ostili, cantd eventi avvenuti 700
anni prima... Durante la guerra di liberazione
dell’Arabia dai turchi verso il 1920 cantori arabi si
comportarono nello stesso modo, vedasi il libro | sette
pilastri della saggezza di Laurence d’ Arabia.

Mario Alinei & stato professore a Utrecht e ora lavora
nella sua trecentesca villa vicino a Firenze. E uno dei
maggiori studiosi del secolo di dialetti e indoeuropeo.
Sostiene l'inesistenza di un’invasione indoeuropea, tesi
ora anche di vari studiosi indiani, fra cui Subhash Kak.
E in una straordinaria monografia, usando la sua
conoscenza delle lingue del gruppo ugro finnico,
sostiene che I'etrusco sia antico magiaro. Qui aggiungo
mie considerazioni relative all’origine geografica degli
Etruschi. | magiari, localizzati fra Pamir e Altai, furono la
tribu, o insieme di tribl, che per prima forse sviluppo la
tecnologia dei metalli e la lavorazione dell’'oro. Il loro
nome pud derivarsi da MAGI=NAGY=grandi e
ARI=ARANI=0oro, i grandi nel lavorare [oro.
Probabilmente lavoravano anche l'oro della miniera di
Ophir, sul Kailash, la sacra montagna nel Tibet, trono di
Shiva. Un loro gruppo lavorava in India, nella citta di
Tharsis (nome derivabile da altra parola per oro,
THARASA), producendo gioielli sia per uso locale che
per esportazione. Alcuni dovevano essere al seguito,
come specialisti nelle lavorazioni metalliche, dei Pani, i
grandi navigatori dell’'India, nelle loro mete verso Egitto
e Mediterraneo. Quando gli Assiri con Nino e
Semiramide conquistarono il bacino dell'lndo, gli
specialisti magiari da Tharsis mossero verso |l
Mediterraneo, nella zona di Tarso e Tursa....da cui



fuggirono in Toscana, con il greco nome di Tursenoi, da
cui il nostro Etruschi, quando gli Assiri conquistarono
Siria ed Anatolia. Gli assiri amavano scuoiare vivi i
rappresentati dell’ élite e appenderne le pelli sulle mura
della citta. Onore non a tutti gradito. Un arrivo quindi in
Italia dall'oriente, come affermato dagli antichi, iniziato
dalla regione dellalto Jenisei, via India e costa
mediterranea fra attuale Siria e Turchia. Si noti che i
Magiari solo in parte arrivarono in Ungheria nel nono
secolo, erano ancora presenti nella regione originaria al
tempo di Gengis Khan.
Emilio Spedicato
- Milano -

Vincenzo Latrofa (1990) — Venezia
LA RELAZIONE COMUNICATIVA
FRA DIO E L’UOMO NEL CORANO

(The communicative relationship
between God and Man in the Koran)
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INTRODUZIONE: IL CORANO, LE SURE MECCANE
E LE SURE MEDINESI

Il Corano ¢ il libro sacro dell’lslam che per i musulmani
contiene la parola del Dio unico. Secondo alcune
interpretazioni la parola “Corano” deriva dalla radice
semitica “x7p" e significa “orazione”; secondo altre
interpretazioni deriva dalla radice siriaca “Q-R-N" che
significa “riunire”, quindi il termine “Corano” incorpora il
significato di “riunione di testi”’. Il Corano si formo in
Arabia e ha un nucleo Arabo. Nel 610 e.c. un
commerciante di La Mecca mentre meditava in una
caverna in alto su una montagna, senti una voce che lo
invitava a diventare messaggero. Il testo attuale del
Corano nelle edizioni ufficiali si divide in 114 capitoli o
sure. Le rivelazioni sono ordinate in capitoli e versetti, e

le cause di ogni rivelazione hanno permesso di
tracciare il contesto del loro contenuto.

Secondo la tradizione, il profeta Muhammad le ricevette
tramite un inviato divino, I'arcangelo Gabriele, tra il 610
e il 632 e.c. Secondo la tradizione musulmana
Maometto non sapeva né leggere né scrivere quindi
semplicemente recitava cid che gli veniva rivelato
affinché i suoi compagni lo scrivessero e
memorizzassero. Essi furono coloro che iniziarono a
registrare le sure in modo ordinato dopo la morte del
profeta Muhammad nel 632 e.c.

Tradizionalmente distinguiamo due periodi della
produzione letteraria delle sure: il periodo Meccano
(610 — 622 e.c.) e il periodo Medinese (622 — 632 e.c.).
Le prime rivelazioni, le piu brevi, si produssero durante
il periodo Meccano. Queste sure evocano il cielo e
l'inferno in previsione del giorno del giudizio; chiamano i
politeisti a adorare il Dio unico e inoltre chiamano gli
Ebrei e i Cristiani a riconoscere Muhammad come “il
sigillo dei profeti”, che compie per gli Arabi e per
l'umanitd la missione profetica iniziata dai profeti
anteriori’.

Le rivelazioni posteriori si conoscono come capitoli del
periodo Medinese, poiché si produssero dopo I'égira, la
fuga di Muhammad da La Mecca a Medina.

Le sure Meccane presentano I'lslam come forma Araba
della religione eterna, come conferma di cid che & stato
rivelato precedentemente. Nelle sure Meccane si dice
che i “figli di Israele” sono divisi, perd si invita Maometto
a seguire la Bibbia. Fin dal principio, I'lslam si presenta
nel Corano come religione Biblica, pero in seguito a
Medina, dopo essersi fatte evidenti le differenze fra
comunita Islamica e le altre comunita presenti in loco,
I'lslam si propone come riforma del giudaismo e del
cristianesimo. L’lslam, da allora, dichiara di essere |l
ritorno alla purezza della religione di Abramo.
L’insegnamento Coranico del periodo Meccano si
riferisce soprattutto all’annuncio del giorno del giudizio
e dichiara l'unicita di Dio, che durante il giorno del
giudizio sara l'unico giudice.

Queste sure, le pit antiche del Corano, contengono
passaggi formati da frasi corte che terminano sempre
con la stessa sillaba e producono un effetto assonante.
Come i poeti di quel’epoca il Corano utilizza un
linguaggio ritmico e per questo gli avversari di
Muhammad lo accusarono di essere un poeta. 3

Nelle sure del periodo Meccano lo stile & piu
appassionato, le frasi piu brevi e, poiché i versi
terminano con una sillaba che rima con le altre, il ritmo
delle frasi si fa sentire di piu. Lo stile eloquente e unico
delle sure Meccane racchiude una forza indiscutibile.
Nelle sure del periodo Meccano il ritmo e la rima sono
chiare. Lo stile ¢ ellittico, ardente e deprecatorio mentre
altre sure di questo periodo presentano la forma di
un’omelia.

| temi predominanti delle sure del periodo Meccano
sono:

1- La bonta e il potere di Dio. Questo & visibile
attraverso vari fenomeni naturali e soprattutto nella
formazione degli esseri umani. |l passaggio
tradizionalmente considerato come il primo rivelato
(LXXX; 17-22) parla della creazione delluomo a partire
da un coagulo di sangue. Nelle sure di questo periodo



ci sono molti riferimenti alla concezione, alla nascita e
alla crescita degli esseri umani.

2- Il secondo tema ¢é il ritorno a Dio attraverso il
giudizio: ci sono, per iniziare, le descrizioni del terrore
dovuto al giorno del giudizio. La descrizione piu
completa del giorno del giudizio fra le prime sure
rivelate si trova in LXXXIV; 1-12 e cid che si pud
concludere & che la dottrina di una resurrezione nel
giorno del giudizio, seguita da un castigo o da una
ricompensa, € presente dalla nascita dell’lslam, tuttavia
questa paura per il castigo non sembra essere stata il
motivo principale della sua nascita.

3- Il terzo tema € la risposta che 'uomo deve a
Dio come gratitudine e adorazione: poiché Dio & cosi
buono e poderoso, 'uomo €& obbligato ad adorarlo. Per
gratitudine intendiamo qui il riconoscimento intimo che
'uomo deve a Dio per essere stato da lui creato, e
ladorazione & [l'espressione formale di questa
gratitudine. 1l Corano invita gli uomini ad esprimere la
loro gratitudine davanti a Dio compiendo gli atti di
adorazione, & Dio colui al quale gli uomini devono la
loro prosperita e per tanto € giusto che lo servano.

4- La generosita che 'uomo deve ai suoi simili:
credere nel potere e nella bonta di Dio non spinge solo
alla gratitudine e all’adorazione, ma conduce anche ad
una certa attitudine o modo di comportarsi nella vita
corrente con gli altri uomini, in questo senso
riscontriamo in XClII; 9-11 un ordine dato a Muhammad
su come comportarsi con i suoi discepoli. Appare anche
chiaramente limportanza della generosita per chi
proviene da una condizione di ricchezza (CIV; 1 e
successivi) e si stabilisce un contrasto tra i due modi di
vita del ricco e del povero (XCII; 5-11). In un altro
passaggio (LXVIII; 17-33) leggiamo una critica diretta
allavarizia e inoltre in LXIX; 33-35 si afferma che
questa mancanza conduce al castigo eterno.

5- La vocazione di Muhammad: il tema
dellimportanza dellopera di Muhammad e della sua
vocazione pur trovandosi fra uno dei primi passaggi
rivelati (LXXIV; 2) non & molto enfatizzato nelle altre
sure del periodo Meccano.

6- La resurrezione dei morti. Il Corano non si
interessa alla resurrezione dei morti in maniera astratta,
per il Corano la resurrezione €& un tema insito
nellinsegnamento e nella speculazione circa il giorno
del giudizio. | pagani di La Mecca, considerando il
corpo come parte essenziale delluomo, non erano
capaci di concepire I'idea che un corpo potesse tornare
alla vita dopo essere diventato polvere nella tomba e
per questo attaccavano cid che il Corano affermava
circa la resurrezione (si vedano 1V, 29 e XLV, 23-24). ||
Corano affronta questa critica richiamando I'attenzione
sui “segni” del potere e dell'attivita di Dio e alcuni
passaggi si interessano esplicitamente del suo potere
di resuscitare i morti (LXXV; 36-40).

7- | capitoli che fanno riferimento ai personaggi
Biblici. 1l Corano prende molti personaggi Biblici che
appaiono nei libri sacri del giudaismo e del
cristianesimo e nei libri apocrifi, perd lo fa
modificandone molti aspetti e dettagli. Personaggi del
mondo ebraico e cristiano appaiono menzionati come

profeti Islamici®.

Le sure del periodo Medinese presentano uno stile
pesante, reiterato e diffuso, con versi lunghi e sure

lunghe che mostrano frequentemente elementi ebraici
nel lessico e nel contenuto.

Le sure del periodo Medinese perdono importanza per
ritmo e rima; la sura si sviluppa secondo uno stile
prosaico, si continua a usare solo lartificio poetico
dell’allitterazione. Le frasi delle sure sono molto piu
lunghe, le assonanze utilizzano i suoni delle
terminazioni dei plurali maschili sani.

Le sure trattano vari aspetti della vita sociale e delle
fasi della vita delluomo. In questo periodo la figura di
Muhammad passa in primo piano poiché a Medina
divento il capo di una comunita religiosa. Ci sono molti
testi legislativi concernenti lo statuto personale, il
matrimonio, I'eredita, la liceita della guerra in alcune
circostanze e le proibizioni alimentari. Si trovano anche
allusioni agli avvenimenti del momento, sebbene il
Corano non raggiunga mai lo stile puramente storico:
non menziona mai i fatti in maniera fine a se stessa, ma
solo nella misura in cui offrono una lezione morale.

LA RELAZIONE COMUNICATIVA FRA DIO E GLI
UOMINI NEL CORANO

La visione del mondo offerta dal Corano &
essenzialmente teocentrica e ovviamente in questo
sistema la figura di Allah regna su tutto dall’alto, il Dio
Coranico non vive nella sua autosufficiente solitudine
mantenendosi a distanza dagli uomini, ma coinvolge
profondamente se stesso negli affari umani esercitando
una chiara influenza nella struttura dialettica della
comunicazione fra genere umano e divinita.

Secondo il Corano, Allah, oltre ad essere il supremo &
l'unico degno di essere chiamato Essere nel pieno
senso della parola; tuttavia, non sembra sbagliato
considerare 'uomo quale polo opposto a Dio visto che
allinterno del creato 'uomo & l'unico soggetto a cui &
associata grande importanza: il fulcro del pensiero
Coranico & relazionato col problema della salvazione
degli essere umani, se non fosse stato per questo
problema, il Corano non sarebbe stato “fatto scendere”.
Proprio perché il messaggio Coranico & indirizzato
esclusivamente agli uomini, la figura delluomo é
importante a tal punto da formare il secondo maggior
polo stante in opposizione al polo principale, ovvero
Allah.

Dunque, il mondo presentato nel Corano dovrebbe
essere focalizzato come un cerchio sulla cui
circonferenza giacciono due punti, uno opposto all’altro,
uno in alto (Allah) e uno in basso (gli uomini)s.

Fra questi due punti rappresentanti due poli si crea,
parlando in termini Hegeliani, una tensione spirituale e
una mutua e multipla relazione che pud essere
analizzata concettualmente attraverso la relazione
comunicativa che interviene tra questi due poli.

Nella loro relazione comunicativa gli uomini e Dio sono
portati ad una stretta correlazione.

Due diversi tipi di comunicazione possono essere
osservati e devono essere distinti: comunicazione
verbale e non verbale. |l canale comunicativo che
procede dall’alto verso il basso, da Dio agli uomini, si
concretizza non verbalmente attraverso i “segni di Dio”
4l <k e verbalmente attraverso la “rivelazione” sz |l
canale comunicativo che procede dal basso verso l'alto,
cioé dagli uomini verso Dio, si esprime verbalmente



attraverso la “invocazione” <f2J e non verbalmente
attraverso “la preghiera” s/

! Tratto da Watt W.M; Mahoma, profeta y hombre de estado;
1967; casa Labor; Barcelona; trad. de Leonor Martinez
2 Theodor Noldeke ; Geschichte des Qoréans ;
Gottingen; Dieterich

1860;
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l IL CINEMA E CINEMA .

A cura dell’inviato cinematografico Enzo Vignoli

3 Tor Andrae; Mahoma; 1980, Madrid; casa Alianza

4 Tratto da Lawrence Bruce ; La historia del Coran ; 2007;
casa Debate; Barcelona, trad. Ricard Martinez

° Tratto da Toshihiko lzutsu; Semantics of the Koranic
Weltanschauung; Tokyo; 1964

Tratto dalla Tesi di Laurea A.A. 2011/2012.
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Servizi cinematografici

LA GUERRA E DICHIARATA

Una voce fuori campo ci guida per
tutto I'arco del film. Chi parla gia sa,
manipola la nostra attenzione e sa
tenerci col fiato sospeso. Si
esprime in terza persona, ma non
perché riferisca avvenimenti che le
sono da sempre estranei, bensi
perché si sente ormai distaccata,
neutra, quasi resa insensibile da
quei dati che la vita le ha imposto. Il
tono e didascalico, forse
rassegnato e, sulle prime, la
sensazione pud essere che si sia

presa a pretesto una storia
realmente accaduta per farne un
archetipo.

Ma che cosa importa, dato che

quella cronaca di un amore che &

La guerra e dichiarata sa

funzionare, convince e avvince lo

spettatore?

Nascita, apogeo e declino di una

passione. A seguire il filo di questo discorso, tutto va
secondo copione. Ma [lagguato di una tragedia
convoglia le nostre attenzioni verso un differente
approdo. Valérie Donzelli, regista, interprete del film e —
insieme al compagno e al figlio — anche protagonista
reale nella vita, inserisce una trappola formidabile per
depistare gli spettatori dai suoi intenti narrativi.

Romeo e Juliette s’incontrano ad una festa,
s’'innamorano e mettono al mondo Adam. Il rapido
svolgersi di questi avvenimenti basterebbe gia a
segnare la storia di La guerre est déclarée (questo il
titolo originale del film) secondo i crismi e gli schemi
che vogliono il logico tramonto di ogni facile illusione.
La scelta dei nomi dei protagonisti a noi € parso un
malinconico atto d’accusa fatto a posteriori dai
protagonisti a se stessi o, forse, un semplice
ammonimento. Quasi a volerci ricordare — ammesso
che ce ne sia bisogno — che la tragedia di Shakespeare

non consiste nella mancata
realizzazione di un amore, ma
nella fatalita di eventi
imponderabili e avversi, e,
soprattutto, nella totale cecita
delluomo.

Una prova ben piu grave, infatti,
attende al varco l'esistenza dei
due. Alcune situazioni anomale

portano alla rapida scoperta che il

bimbo ha un tumore.

Di grande efficacia — e senza

paura di essere ricattatoria — la

lunga sequenza in cui Juliette
telefona a Romeo per

comunicargli la terribile notizia. Il

freddo, il gelo avvolge in un rapido

tam-tam tutti i personaggi della
vicenda, che cadono a terra come

birilli al ritmo teso dell’lnverno di

Antonio Vivaldi.

La regista, riesce a mettere bene
in contatto Il'angustia della vicenda, la strettoia
esistenziale con I'ansia inarrestabile del fluire della vita.
Da li in poi a Romeo e Juliette spettera un presente
senza respiro, a sperare di non disperare. Presi nella
morsa della paura e del cinismo riescono solo a
difendersi con un artificioso ottimismo che Ili possa
preservare dal disfacimento.

Alla fine, la ‘voce’ c’informa della loro distruzione in
quanto coppia, ma anche di come ognuno dei due sia
diventato molto piu forte.
Oltre a Valérie Donzelli, Jérémie Elkaim e Gabriel
Elkaim sono gli altri reali protagonisti, nella vita, di
quanto narrato nel film. Pur non sapendo che pesci
pigliare, non ci trova d’accordo la definizione di
“Commedia drammatica” data al film.
Enzo Vignoli
16 agosto 2012.
- Conselice (Ra)



POLLO ALLE PRUGNE

Fra le numerose considerazioni sul suo film fatte da
Marjane Satrapi (alla regia con Vincent Paronnaud)
quella che ci ha maggiormente colpito & che Pollo alle
prugne parli del caos.

Noi, piu semplicemente, abbiamo

ricevuto la sensazione che si tratti di

un film caotico, che & una cosa

diversa. La storia disorienta lo

spettatore e va benessimo. Ma non

riesce a tirare le fila di quel caos

nella sua conclusione.

Tutto gira sulla condanna morale

della contaminazione ideologica

dell'occidente  sull’lslam. Nella

Tehran del 1958 - quando ['lran &

ancora chiamato Persia, regna lo

scia ‘modernizzatore’ Reza Pahlavi

e la rivoluzione degli ayatollah € di la

da venire - scoppia un amore

improvviso tra Nasser Ali (Mathieu

Almaric) e lIrane  (Golshifteh

Farahani). Il padre di lei non vuole

dare la figlia in moglie ad un

musicista che non sapra neanche

come sbarcare il lunario. Nasser Ali si portera dentro
quell’amore per tutta la vita e quel sentimento lo fara
maturare definitivamente come violinista. Al suo ritorno
in patria, dopo una trionfale tournée all’estero durata
anni, la madre lo spinge al matrimonio con una donna
per lui insignificante, con la rassicurazione che “I'amore
verra in seguito”.

Da qui il caos o, meglio, la rovina morale. Figli petulanti
ed insensibili, destinati ad una vita breve e squilibrata:
linfelicita assicurata per tutti. L’appiattimento e il
desiderio di morire che prendera Nasser saranno
linevitabile conseguenza, soprattutto dopo che Ia
moglie, esasperata dall’abulia delluomo, gli avra
fracassato il violino.

Questa & - a grandissime linee - la ricostruzione
cronologica degli avvenimenti. Nel film, perd, regna il
disordine temporale e non solo. Nel primo tempo lo
spettatore & assalito da atmosfere fiabesche tenute

insieme da un linguaggio fra l'ironico, il sarcastico e il
surreale. Nella seconda parte si attua una mutazione
genetica che coglie di sorpresa. La storia gira da una
situazione talora caricaturale, diciamo pure
macchiettistica, a momenti di
notevole intensita drammatica. La
consequenzialita logica degli
avvenimenti si dispiega davanti al

pubblico. La morte di Nasser
acquista spessore umano, la
meschinitd dei figli trova una

motivazione nella decadenza morale,
tutto va a rotoli come da copione e
con pezze giustificative.
Che dire? Nel film c’€ molto altro.
Citazioni e luoghi cinematografici che
ricordano anche Fellini e si riesce a
tirare in ballo persino Sofia Loren.
Viene utilizzata la tecnica della
graphic novel, a tratti i due registi si
sintonizzano col magico mondo delle
Mille e una notte. C’¢ il maestro di
violino, una sorta di santone che
sembra abitare il Monte Olimpo.
Abbiamo letto che la Satrapi ha citato fra le ascendenze
del suo film anche Le fabouleux destin d’Amélie (Jean-
Pierre Jeunet, 2001), probabilmente per via della figura
della moglie di Nasser. Anche questo, a nostro avviso,
non & un elemento che giochi a favore di Pollo alle
prugne.
Mutatis mutandis, a noi & piuttosto venuto alla mente
Tree of life (Malick, 2010), film complicato senza essere
complesso e che un montaggio anche casuale non
avrebbe saputo complicare di piu.
Alla fine, la mole ponderosa di dati presente in Poulet
aux prunes (titolo originale del film), ai nostri occhi non
riesce a mascherare la sua vocazione di essere una
storia moralistica con accenti catastrofici e deterministi.

Enzo Vignoli
27 agosto 2012
- Conselice (Ra) -

L’ECO & RIFLESSIONI ossia FORUM AUCTORIS .

Arpéd Papp (1937-2010)
SASSOLINI DI PAROLE SICILIANI}

In qualita di ungherese, qui, in Sicilia,
dovrebbe essere mio dovere discutere
dettagliatamente sui rapporti che si sono
sviluppati tra le due nazioni nel corso dei
secoli e, in un’altra occasione, porterd a
termine anche questo mio dovere.

Ma gia ieri uno scrittore rumeno, nostro
compagno, ha parlato delle trincee della
prima guerra mondiale, dentro le quali i
soldati  austro-ungarici mandavano |l
fraterno popolo rumeno ed italiano; io,
invece, vorrei brevemente esporre le

battaglie di Garibaldi appoggiate dalla
legione ungherese e, sicuramente, saprete
che a Palermo esiste il corso Tukory, la
Piazza del '56 ungherese, la strada Maléter,
che a Catania esisteva il Circolo Petéfi, che
la poesia Puszta télen [La pianura d’inverno]
del nostro poeta nazionale € stata tradotta in
italiano dallo stesso premio Nobel Salvatore
Quasimodo, nato in questa terra — ovvero
esistono delle tracce profonde e comuni con
la travagliata e dura terra siciliana — e a noi,
conviene seguire soltanto queste.



E adesso mi concentro sulla domanda principale della
conferenza. Cosa significa oggi essere un poeta? Devo
confessarvi, cari amici, che, se adesso balbetto, non &
perché [italiano non & la mia lingua madre. Balbetto
anche quando nella mia lingua madre devo parlare del
significato, del ruolo e della responsabilita che ha la
poesia. Per me ogni parola & come una roccia, solo con
strazio la mia lingua riesce a spostarla avanti. Ai nostri
giorni ci sono numerosi Demostene' — i quali hanno
imparato a tenere discorsi pubblici in maniera
eccellente, ma essi sono superficiali e inefficaci.
Queste persone dovrebbero imparare a balbettare di
nuovo, in maniera tale da avere un po’ di tempo per
riflettere su cid che dicono, posando sotto la propria
lingua gli scabrosi sassolini di parole dei nostri giorni:
pace, pane, amicizia, amore... ( 1984).

Per la prima volta sono venuto in Sicilia nel 1975 per
studiare nell’lstituto di Studi Bizantini e Neoellenici
“Bruno Lavagnini” . Nella primavera del 1976 insieme a
scrittori trapanesi, palermitani e a quelli di Mazzara,
anch’io ho tenuto delle letture serali.

Da allora sono ritornato due, tre volte per poco tempo,
sempre come un marinaio solitario, perché la mia
proposta di instaurare ufficialmente dei rapporti culturali
con gli scrittori siciliani e greci non ha avuto alcun

appoggio. Dopo la sconfitta storica delle generazioni
del cosiddetto “Autunno di Budapest”, che fra I'altro ¢ la
mia generazione, dico che sono approdato come un
marinaio solitario sulle coste della Sicilia e di Creta, non
come QOdisseo che vincitore ritorna nella sua patria, ma
piuttosto come Enea che fugge da Troia, dopo grandi
progetti e grandi delusioni, con amari ricordi della mia
giovinezza bruciati e calpestati dalle ruote dei carri
armati stranieri, cercando la mia nuova patria spirituale
sono arrivato qua ... (Trapani, 1990).

Traduzione © di Giorgia Scaffidi

N.d.R.:

Fonte: Papp Arpad, Sziciliai szokavicsok IN Osservatorio
Letterario NN. 87/88 2012, pp. 139.

2Celebri furono i sassolini di Demostene (384-322 a.C.), il
grande oratore ateniese che fosse affetto da balbuzie e che,
per nasconderla, portasse dei sassolini in bocca che gli
sollevavano la lingua correggendo il suo difetto; si racconta
allo stesso modo che usasse declamare le sue prime orazioni
di fronte al mare in tempesta per vincere il timore della folla.
Tutto questo secondo lo storico Plutarco, mentre Demostene
stesso affermo di esser stato rettificato dagli esercizi
respiratori di Satiro, professore di declamazione.

Intervista a Jean Flaminien
(A cura di Vincenza Fava con premessa di Enrico Pietrangeli)

Premessa

Lo scorso 21 aprile, in occasione del convegno
“Preservare la luce”, Jean Flaminien & stato ospite ai
Castelli Romani. Il poeta, arrivato a Roma da Milano in
treno accompagnato dalla traduttrice Marica Larocchi, &
stato cosi accolto e intervistato in una caffetteria
prossima alla stazione Termini attraverso precedenti
accordi presi con l'organizzazione. L’intervista, a dire il
vero, pur essendo stata indirizzata alla mia persona, sia
per coincidenze d'impegni che per una piu opportuna e
approfondita conoscenza della lingua francese, I'ho
subito girata a Vincenza Fava. Purtroppo, come si sa,
gli imprevisti  sono sempre in agguato. Pertanto
allultimo momento sono stato io a dovermi recare in
tutta fretta ad effettuare lintervista portandomi dietro

qualche appunto preparato da Vincenza e copia del
comunicato stampa per poi, strada facendo, redigere
uno schema per lincontro. Spero di essere stato un
buon sostituto e allaltezza della situazione.
Naturalmente ho registrato il tutto e passato le bobine
dellincontro a Vincenza che ha realizzato e firmato il
lavoro. Resta il ricordo di una piacevole conversazione,
sia pure vissuto nello stress dellimprevisto che
comunque getta nello scompiglio, ma con tutta la
familiarita e il calore di cui & capace una figura
autenticamente poetica come lo &€ Flaminien. Sta di
fatto che i circa quaranta minuti trascorsi insieme mi
hanno in qualche modo distratto dalle quotidiane
incombenze per portarmi in un mondo senza tempo,
quel mondo di cui solo la poesia & capace. Altrettanto



generoso e disponibile & stato I'apporto a interloquire di
Marica Larocchi nel dare ulteriori commenti e
spiegazioni a entrambi tanto in italiano quanto in
francese. Di fondo resta il rammarico di non aver
condotto questa intervista in lingua spagnola, attraverso
la quale, soltanto alla fine, con Flaminien ci siamo resi
conto che avremmo potuto condurre un dialogo piu
diretto. Eravamo comunque gia ai saluti e agli scambi
dei relativi biglietti da visita con un arrivederci alla sua
Madrid, citta dove attualmente risiede.

Enrico Pietrangeli

Intervista

Un’area come i Castelli Romani e, a tutt'oggi,
caratterizzata di una vivida natura, ricca di storia e
tradizioni misteriche. Non é un caso, dunque, che si
effettui qui il suo convegno?

Sono gia stato a Roma, ma ¢ la prima volta che vengo
ai Castelli Romani. Si, &€ vero, ho un rapporto molto
particolare col mistero ed in particolare con la poesia
italiana che mi ha sempre affascinato, & quella a cui mi
sento piu vicino. Infatti non € un caso che io mi trovi
qui... La mia famiglia ha abitato in Italia a Rimini
nellOttocento. E non & un caso che Rimini sia
collegata a Roma dalla via Flaminia e io mi chiamo
Flaminien ...

La sua é un’esistenza a contatto con I'ambiente
fluviale e la foresta. La natura é, pertanto, da
considerarsi parte integrante nella sua poesia?

Si, & vero. La poesia € venuta a me per osmosi. Ho
vissuto molto in solitudine, soprattutto nel periodo
adolescenziale che ho trascorso tra il fiume e la foresta.
Esiste ancora una poetica possibile nell’epoca del
catastrofismo ecologico?

La catastrofe esiste dall’origine dei tempi cosi come la
poesia, quindi vivono insieme. Catastrofe e poesia
sono strettamente collegate, convivono e giustamente
questa convivenza pud essere vista in un modo nuovo
e diverso. Heidegger diceva “perché i poeti attendono
impazienti?” e lui rispondeva “perché inseguono la
traccia degli dei in fuga” ed & esattamente questa la
nostra pil grande problematica: reintegrare il cuore
nella realta umana.

“Preservare la luce” é dunque, al di la dei tempi,
qualcosa di ancora possibile e attuale?

Ognuno di noi lo fa individualmente, io come gli altri
sono una persona che si fonde nell’io universale; il mio
io, il vostro io & lo stesso, il mondo intero delle cose
passa attraverso di noi, bisogna quindi ora avvicinarsi il
pil possibile a tutte le qualita encomiabili della poesia
per imparare semplicemente a vivere con gli altri e con
'umanita.

Luce come caos primordiale e concetto di
epurazione... creazione come divenire... Come
interporre la poesia tra evoluzionismo e
creazionismo?

Questo & un altro problema perché sono teorie e la
poesia sfugge ad ogni teoria, ma d’altra parte la poesia
stessa ha un processo storico. In un certo momento
della storia la poesia era la Natura oppure in un altro
periodo apparteneva all’organizzazione prodigiosa del
mondo, quindi si definiva in rapporto a un’idea di Dio
stabilita dalla Chiesa facendo si che il mondo fosse
rivolto interamente o al cielo o alla terra e il resto non
era che puro “fenomeno”. La scienza e il tempo hanno

dimostrato che la poesia € un’altra cosa. Partendo da
studi scientifici si & scoperto che esiste un’evoluzione
del pensiero, che 'uomo vive sfruttando solo il trenta
per cento delle sue effettive possibilita, in particolare le
possibilita del nostro spirito, quindi il nostro spirito non &
ancora risvegliato e penso che oggi la poesia valga
molto di piu di quello che potevamo immaginare un
tempo sul risveglio delluomo perché non solo ha
qualita proprie, che ancora non conosciamo del tutto,
ma vive anche grazie all’eredita della filosofia. Negli
ultimi testi Wittgenstein scrive, ad esempio, che talvolta
la filosofia non dovrebbe essere scritta come poesia,
ossia tutto quello che & troppo razionale & totalmente
escluso dalla poesia ed incluso invece nella filosofia
perché, cid che & troppo razionale, fa scomparire la
poesia. Questo accade per dare piu forza e risalto alla
sensibilita di ogni essere umano e la sensibilita piu
naturale resta la poesia.

Tutto cio che é troppo razionale esclude la poesia,
ma c’é comunque una connessione ftra filosofia e
poesia, c’é sensibilita, spiritualita e, sempre a
proposito di natura, c’é una visione panteistica,
sciamanica per alcuni aspetti, da ricondurre come
filo conduttore di una certa poetica?

Ci sono poeti che hanno lavorato essenzialmente su
questo. In Francia, ad esempio, Henri Michaux si
dedico allo studio sciamanico degli allucinogeni in una
clinica, in particolare alla mescalina per esaminare
scientificamente la reazione dei neuroni e le loro
funzioni condizionate dall'assunzione controllata di
droghe. Evidentemente wuna gran parte dello
sciamanesimo €& legato all’'uso di tutto cid che c’¢ in
natura anche con risvolti estremamente pericolosi, ma i
riti sciamanici sono stati pilastri fondamentali per la
poesia.

Mi viene in mente un cliché, i Paradisi artificiali di
Baudelaire, progenitore dei tempi moderni ...

Si, certamente. In un certo periodo storico scompare la
Musa. La Musa che aveva accompagnato la poesia per
tanti secoli ad un certo punto scompare e viene
sostituita dalla poesia come compagna, come fosse
una persona innamorata, come qualcuno che € poi I'io
nascosto, qualcuno nascosto dentro di noi, e quindi
diventa piu difficile scoprire la poesia e farla parlare. La
poesia € un processo ed € per questo che ¢ totalmente
in divenire e in questo momento piu che mai. Adesso &
pil che mai trascurata e abbandonata, la si impronta a
qualcosa d’altro tanto che non si sa cosa sia oggi,
quindi nella societa attuale €& completamente
minimizzata. Ebbene & proprio adesso che potrebbe
essere piu efficace, perché nella vita dello spirito &
sempre stato cosi, & nel momento della negazione che
si puo trovare alla fine una luce, una verita.

La societa attuale appartiene sempre piu ad una
matrice materialista, in questa realta, al di la della
poesia, c’é un divenire ulteriore che portera ad un
concreto cambiamento?

Mi viene da pensare a questo periodo di narcisismo
collettivo come qualcosa di molto lontano dall’assoluto,
direi che & impossibile in un narcisismo collettivo
rivolgersi verso un assoluto, qualunque esso sia. Ma la
poesia lo pud fare, con i suoi strumenti che sono i piu
poveri, i piu fragili e proprio perché sono i piu poveri € i
piu fragili saranno i piu forti. Oggi non si dice mai che ci
sono parecchi lettori di poesia, lettori molto attenti. In
realta ce ne sono tanti. Sicuramente non si puo fare un



paragone con i grandi romanzieri che vendono molto e
sono molto letti. Ma c’eé gente molto sensibile alla
poesia in tutto il mondo.
Come conciliare la poesia con Ila carriera
diplomatica?
C’e un mistero nella poesia. Ci sono momenti della
nostra vita in cui non si & sempre del tutto permeabili
alla poesia. Senza dubbio, il periodo dell'infanzia per
me €& stato il momento in cui avevo un legame totale
con la poesia senza saperlo, ed era talmente forte che
non me ne rendevo conto, ma I'ho scoperto piu tardi.
Quindi ho trascorso molti anni della mia vita ad avere
un’idea falsa della poesia come la maggior parte della
gente. Continuavo a leggere poemi ma con delle tare
molto grandi. Non ho fatto carriera perché detesto
entrare direttamente in una dimensione per poi restarvi.
Completati gli studi ho fatto il diplomatico, & vero, ma &
stato per un periodo, una parentesi della mia vita, mai
avrei voluto restare ingabbiato in qualche cosa. Ed &
cosi che ho ripensato alla lezione dell'infanzia, alla
meditazione inconscia che ho avuto sull’acqua e che mi
ha portato a non volermi sentire prigioniero di nessuno
... ed & cosi che sentendomi libero per molto tempo ho
scoperto ed ho incontrato la poesia. L’ho incontrata da
piccolo senza saperlo e I'ho incontrata molto piu tardi
sapendolo ... E questo penso che sia un
incoraggiamento per tutti ... perché tutti, leggendo,
possono scoprire il rapporto profondo che possono
avere con la poesia anche senza saperlo. Bisogna
sicuramente leggere molto, restare in rapporto con lo
stupore, bisogna restare nel silenzio per essere in
meditazione. E cid ci riporta a tutta la tradizione
orientale che & fatta anche per noi, & stata lontana e
separata per molto tempo dal nostro pensiero, ma &
parte integrante della nostra vita. Credo quindi che
questa integrazione del pensiero orientale con |l
pensiero contemporaneo stia creando un’apertura
completamente nuova del pensiero.
Quali rapporti ha avuto con altri poeti e, in
particolare, con la poesia e la filosofia orientale?
La maggior parte dei rapporti che ho avuto & stata con
gli occidentali, con grandi poeti francesi e anche con
grandi poeti italiani come Zanzotto, Augusto Blotto,
Cesare Greppi ed Antonio Rossi. Con gli artisti orientali
non ho avuto legami diretti. Ho frequentato seminari
dove ho imparato a respirare e a restare solo con me
stesso per intere giornate, cosa molto difficile per il
nostro corpo occidentale che, dopo alcune ore,
comincia a percepire la stanchezza. Ma nel momento
della debolezza si deve annullare I'idea della fatica e
cercare di entrare in un altro campo che & quello
spirituale. La meditazione per ore e giorni ci permette di
entrare in un’altra realta in cui si supera la dimensione
del tempo. Ho conosciuto e sperimentato quindi la
meditazione sul piano personale, ma non ho mai avuto
rapporti diretti con filosofi o poeti orientali se non
attraverso la lettura.

Vincenza Fava

Book Editore



Il tour dell’amore e dei libri nella poesia della bicicletta

Love, Peace and Bike & il flusso della parola che
prende corpo lungo la strada e si sviluppera in piu
tappe e fasi nel corso di un’intera stagione toccando piu
punti dal Nord al Sud e le Isole. E un tour che vedra
interagire presentazioni di libri con inserti teatrali
itineranti di prosa e poesia insieme ad uno stimolante
confronto al dibattito che verra aperto in ogni luogo
allinsegna della riappropriazione d’identita, sentimenti
e percorsi nella societa della globalizzazione.
Dall’esperienza amorosa ai rapporti sociali viaggia un
tentativo di sopperire al vuoto di valori e riferimenti,
viaggia in bicicletta consapevole di un riappropriarsi di
tempi e luoghi, ma soprattutto ponendo precisi

quelle realta dei luoghi raggiunti con la forza dei pedali
e la passione del cuore.

Il promo del tour si & svolto tra il 17 e il 19 agosto con
happening on the road ed & stato caratterizzato da
alcune performance relative all’uscita del libro La
ragione nellamore di Vincenza Fava ed Enrico
Pietrangeli con la CLEUP di Padova. Le riprese
realizzate sono state in parte trasmesse in diretta
streaming il giorno 19 alle ore 20, con la presentazione
delliniziativa Love, Peace and Bike e le relative
interazioni programmate per la prossima stagione, ed
altre verranno montate in video e poi trasmesse in

orientamenti a partire dalla sua denominazione. Una
coscienza in viaggio, nella fattispecie tanto metaforico
quanto letterale, per tentare di rendere materia creativa
e plasmabile, abbrivio ideativo per un mondo che, da
troppo tempo, tende a serialita e omologazione. Dalle
tradizioni degli spazi attraversati allincontro e la
confluenza di piu artisti e libri, come pure di quanti
scritti che verranno poi raccolti ed editati, i percorsi
intrapresi saranno, di volta in volta, contraddistinti da
pit. ampie occasioni d'intrattenimento culturale. La
nascente CiclolnVerso Edizioni sara parte integrante
del tour insieme ad altri libri ospiti itineranti e a tutte

differita a seguire sempre da Ciclopoetica TV
www.ustream.tv/channel/ciclopoetica, il canale nato per
raccogliere i materiali di cinque anni di attivita ciclo-
poetiche ed il relativo Giro ad esse associato.
L’Associazione Culturale CiclolnVerso, che cura

liniziativa, € nata realizzando un progetto stagionale
per un’edizione del Giro ciclo-poetico su Roma e il
Lazio e un progetto eco-agrituristico stanziale
denominato AgroTuscialtinerante lo scorso marzo,
specializzandosi con giornalisti, educational e addetti
alla cultura nonché attraverso I'esperienza maturata nel



corso degli anni con la poesia in bicicletta ambientata in
tappe poetico-culturali associata ad eventi, format
ideato nel 2007 ricollegandolo alla figura di Olindo
Guerrini e realizzato in collaborazione con piu persone,
tutte aventi ruolo di co-organizzatori, nel corso degli
ultimi cinque anni (2008 e 2009 — Sicilia Poetry Bike,
2010 — CicloPoEtica, 2011 — CicloInVersoRoMagna,
2012 - CicloInVersoEmilia). Informazioni, adesioni e
riferimenti all’iniziativa sono disponibili andando su
www.cicloinverso.com e interagendo nella relativa
Pagina di FB www.facebook.com/cicloinverso.

Mazara del Vallo
79° Congresso di Esperanto
Persone con persone: 'intuizione
multietnica di Zamenhof

Storia, arte, mare, sole, ospitalita, buona cucina.
Siamo a Mazara del Vallo per il 79° Congresso ltaliano
di Esperanto che si & svolto dal 17 al 25 agosto, con
328 partecipanti. Congresso italiano, ma almeno la
meta dei congressisti proveniva dall’estero e non solo
dall’Europa ma tutti e cinque i continenti, perfino dal
Brasile, dal Canada, dal Madagascar, dall’Australia,
dalla Russia, dalla Corea del Sud, dallAngola, dal
Costa Rica, ecc.

Tema del Congresso “Sed homoj kun homoj: la
pluretna intuicio de Zamenhof” (ma persone con
persone: [lintuizione multietnica di Zamenhof).
L’espressione & una citazione dal discorso inaugurale
di Lud ik Lejzer Zamenhof, l'iniziatore dell’esperanto,

al Primo Congresso Universale di Esperanto tenuto in
Francia, a Boulogne-sur-Mer, nel 1905.

«Ni konsciu bone — disse allora tra I'altro Zamenhof
— la tutan gravecon de la hodiata tago, €ar hodiau inter
la gastamaj muroj de Bulonjo-sur-Maro kunvenis ne
francoj kun angloj, ne rusoj kun poloj, sed homoj kun
homoj.» (Dobbiamo essere ben coscienti di tutta
limportanza della giornata odierna, perché oggi tra le
ospitali mura di Boulogne-sur-Mer sono convenuti non

francesi con inglesi, non russi con polacchi, ma
persone con persone.)
A Mazara, fin dai primi contatti, il comitato

organizzatore del Congresso ha trovato nel Sindaco
Nicold Cristaldi non solo grande disponibilita, ma
un’adesione entusiasta agli ideali esperantisti, che ben
si sposano con le caratteristiche di una citta multietnica
e multiculturale, ospitale e aperta, come Mazara del
Vallo. Una citta che il Sindaco stesso auspica possa
diventare citta-simbolo dell’esperanto.

Tra le attivita, collegate al Congresso o da esso
suscitate, corsi di esperanto tenuti in tutte le scuole di
Mazara, cui hanno partecipato piu di 500 studenti, ai
quali sono stati consegnati gli attestati di primo grado in
occasione del Congresso. Nuovi corsi sono
programmati per I'anno scolastico 2012/2013. E stata
anche pubblicata una bella, puntuale guida turistica in
esperanto.

Numerose le attivita congressuali (relazioni, corsi di
lingua per principianti e corsi avanzati, spettacoli
teatrali, concerti, relazioni su vari temi, convegni, ecc.),
ma non sono mancate escursioni nelle bellissime
localita della Sicilia occidentale, da Marsala ad
Agrigento.

L'80° Congresso ltaliano di Esperanto, si terra a
Castellaro (IM), nei pressi di Sanremo, nell’agosto
2013.

Amerigo lannacone
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GASTRONOMIA FERRARESE

Un po’ di stuzzica appetito...

Il mestiere dello scalco, o cuoco, a Ferrara € una vera
arte dal 1500, da quando i cibi preparati alla corte
degli estensi venivano degustati da principi e duchi;
una corte dove il piacere della tavola era curato con
amorosa passione. Senz'altro fra gli scalchi pitu famosi
ci fu Cristoforo da Messisbugo, morto nel 1548, e
Cristoforo da Zeffirano, scalco molto conteso tra gli
Estensi e i Bentivoglio di Bologna. Giambattista
Rossetti non era un cuoco ma un acuto cronista dei
banchetti ducali che ci ha lasciato un libro "dello scalco"
(stampato a Ferrara nel 1584) in cui si descrivono i
banchetti propiziatori iniziati nel 1460 allestiti per
festeggiare le nozze tra Alfonso Il e Lucrezia Medici.
Ercole I° si distinse dai suoi predecessori per I'amore di
circondarsi dei migliori cuochi del tempo: ogni
occasione era buona per imbandire una tavola, ma
anche il popolo pareva gioire della prodigalita della
corte, al punto che uno storico imolese scrisse che i
ferraresi erano nemici del vivere malinconico.
Dalle antiche ricette delle corte estense ancora oggi
viene tramandata la salama da sugo, un insaccato di
maiale arricchito di spezie e vino e fatto stagionare, |l
pasticcio di maccheroni, il pampepato ferrarese, dolce
creato nel Seicento dalle monache del convento
Corpus Domini per la corte e i prelati. La cucina a
Ferrara mescola il grasso fondo padano a delicatezze
francesi provenienti da ricette che Renata di Francia
importd quando venne sposa.

Il pane di Ferrara, definito da Riccardo Bacchelli il
migliore del mondo, € sempre stato un gioiello della
produzione culinaria ferrarese; un sapore unico che ha
come ingrediente segreto l'acqua e l'aria e quindi la
lievitazione. La famosa "ciupéta" (coppia) forse nasce
da un carnevale del 1536 durante il quale fu presentato
un pane ritorto che a noi piace pensare nei famosi
"grustin”(crostini).

Comunque, nelle generazioni future, si continud a
rispettare l'arte della gastronomia sfruttando le tante
ricchezze della terra, cosi i ferraresi si sono tramandati
ricette e tradizione, piatti poveri e gustosi insieme a
eleborate ricette di pesci e selvaggina, che si possono
ritrovare nelle proposte dei nostri ristoranti. (*Tratto dalla
"Cucina e folclore ferrarese" ed. Ferrara Libro 1985)

Primi piatti:

Il gusto per i cibi di un certo tipo era caratteristico della
corte degli Estensi di Ferrara e dei Gonzaga di
Mantova, ed & probabile che i frequenti contatti tra le
due citta abbiano portato influenze reciproche oltre che
nei costumi anche nelle abitudini culinarie. Le minestre
piu tipiche della nostra citta sono nate in un clima che
sta tra il miracolo e la fuga di notizie. Esse erano
contese tra scalchi, nozze tra nobili, discussioni e
dissensi in special modo tra i ferraresi ed i vicini abitanti
di Bologna.

La sfogliaricca di uova, farina, e lavorata
pazientemente dalle massaie, € tipica della cucina
ferrarese.

Tagliatelle: classico piatto della tradizione emiliana, &
costituito da "striscie" dalla forma allungata e piatta,
derivate dal sapiente taglio a mano della pasta sfoglia.
Sono condite nei modi piu diversi, ma la tradizione le
vuole con il ragu di carne "alla bolognese".
Pare che il miracolo delle tagliatelle si sia verificato il 29
maggio 1503, presso la Delizia Belriguardo, in
occasione del matrimonio tra Alfonso 1l d'Este e
Lucrezia Borgia per merito dello scalco Cristoforo da
Zeffirano, create forse a ricordo dei capelli biondi di
Lucrezia al suo arrivo a Ferrara; ricetta poi tramandata
da Messisbugo.

Cappellacci (capplazz): grossi tortelli pieni di zucca,
realizzati con qualche variante rispetto alla ricetta dei
noti "cugini" mantovani. Questo piatto tipicamente
locale pare abbia avuto le origini nel Centese e nel
Bondesano, per poi diffondersi esclusivamente nella
nostra provincia. Le origini di questo piatto risalgono al
tempo degli estensi, tra l'altro ricetta del 1584 di
Giambattista Rossetti, scalco di Lucreazia d'Este.
Cappelletti ferraresi: si differenziano da quelli
bolognesi (i cosidetti "tortellini") e da quelli romagnoli
per il loro ripieno meno grasso, ovvero con la goletta di
maiale fresca. La leggenda vuole che essi siano stati
ricavati dal calco dellombelico di Venere.
Lasagne: specie quelle pasticciate, hanno origine
prettamente ferrarese; piu larghe e servite cosparse di
grana e ragu, servite anche verdi se impastate con
spinaci tritati.Le lasagne hanno dato vita e fortuna ad
un personaggio del teatro dialettale "lasagnin" e di
"Tabalori".

Pasticcio di maccheroni: sontuoso piatto tipico di
Ferrara del periodo di Carnevale, composto da
maccheroni conditi con ragu di carni miste, funghi,
tartufo e besciamella contenuti in un involucro di pasta
frolla indorato al forno. Definita come un capolavoro di
talento gastronomico, un piatto che € insieme dolce e
salato, gustoso e sostanzioso; la forma pud essere
paragonata al cappello di un prete.

Secondi piatti

- Insaccati:

La salamina da sugo :bandiera gastronomica e tipico
piatto natalizio di Ferrara; € un isaccato di carni suine
macinate e condite con vino, aglio e spezie. Stagionata
dai 6 ai 12 mesi, richiede una preparazione particolare
e una lunga bollitura prima di consumarla a cucchiaiate
sul classico letto di puré di patate. Le prime notizie di
questo succulento piatto risalgono al XV secolo,
quando un tale Domenico venne accusato di aver usato
sale di contrabbando per fare "salami alla ferrarese".ll
merito della salama da sugo sta proprio nella sua



materia prima, ovvero la carne di porco. Letterati e
storiografi hanno ricordato questa specialita nei loro
scritti.

Salame all'aglio: ha origini ataviche ed & certamente
un tipico prodotto ferrarese. La data di nascita risale al
1383. Gli ingredienti principali sono le parti migliori del
maiale (lombi, prosciutti); sale; pepe; aglio e vino.
Salama da tai: di forma sferica proprio come la
salamina da sugo,deve stagionare parecchio in un
ambiente umido e vecchio; da mangiare cruda e quindi
non necessita di cotture particolari. Tipico salame
proveniente dai paesi vicino al fiume Po.
Salame "Zia Ferrarese": si distingue dal salame con
l'aglio per l'impasto utilizzato, ovvero un budello piu
tondeggiante e di calibro maggiore per ottenere la
pezzatura classica da 3 Kg. Esistono anche altre due
pezzature, ovvero qulla da 5 Kg e quella da 1 Kg.
Cotechino: & una tipica creazione ferrarese come Il
salame all'aglio e la celebre salama da sugo. Il "Frizzi"
e il "Cittadella" ne danno ampia documentazione
attorno al 1400.

- Cacciagione:la caccia & sempre stata molto praticata,
sia al tempo dei marchesi, poi duchi d'Este, sia nel
periodo pontificio. Nel Palazzo Schifanoia si pu6 oggi
ammirare uno splendido dipinto "Partenza per la
caccia", che raffigura il Duca Borso durante una partita
di caccia.La cacciagione rivestiva un posto d'onore nei
grandiosi banchetti. La selvaggina & ancora tutt'oggi
cucinata nella zona di Ferrara in modo tale da esaltarne
il sapore particolare delle carni: anatra, faggiano, lepre.
Risotto all'anatrita selvatica:la migliore preparazione
di questo speciale risotto viene fatta nel ferrarese, data
la vicinanza delle valli di Comacchio.

Altri piatti: lepre arrosto alla ferrarese, lepre alla birra,
faggiano al burro, anatra ripiena.

- Pesce: se Ferrara & sinonimo di "salama", Comacchio
lo & di "anguilla", preparata in modi infiniti, con la
consapevolezza che quella di Comacchio & l'anguilla
piu famosa d'ltalia, sia per la sua grandezza, sia per la
delicatezza del suo sapore. Erano i "lavorieri" fatti di
carni palustri piantate nel limo, sotenute da grossi pali
che formavano la "sacca", nella quale le anguille si
imprigionavano. Oggi i "lavorieri" sono stati sostituiti con
i pil moderni serragli in cemento e acciaio. Piovene,
Artusi, gli Estensi e i buongustai consideravano la
anguille di Comacchio le migliori d'ltalia, tanto da
essere ancora oggi cucinata seguendo le antiche
ricette.

Acquadella Marinata: detta anche "latterino", € una

conserva ittica del ferrarese a base del'omonimo
piccolo pesce di mare o di acqua dolce, dal
caratteristico colore argenteo. Questi pesciolini

vengono marinati tra novembre e dicembre, non oltre
altrimenti la testa del pesce risulta amara.
Anguilla: detta la "regina delle valli", & da secoli uno
dei principali alimenti della gastronomia ferrarese che,
si dice, possa essere cucinata in sedici modi diversi fra
zuppe, la graticola e lo spiedo. Senza dimenticare
l'anguilla marinata, al centro di una fiorente attivita
conserviera nella zona di Comacchio, nota come la
"Patria dell'Anguilla". Un tempo, era usanza donare,
come ringraziamento e in occasione del Natale, un
cestello pieno di anguille e cefali.
Vongole: all'estremo lembo della provincia di Ferrara,
si trova la Sacca di Goro, che rappresenta I'habitat

ideale di numerose specie ittiche e, in particolare, di
vongole e cozze. Il paese di Goro, antico borgo di
pescatori, € diventato in poco tempo il punto di
riferimento in Italia per la produzione di questo
mollusco, il cui corpo morbido e carnoso ben si presta a
diverse preparazioni in cucina. La cottura che esalta al
meglio il loro gusto particolare & quella piu semplice: in
padella rovente con olio, aglio schiacciato ed una
manciata di prezzemolo, con una cottura velocissima.
Pesce azzurro: calamarét’, "canocia", "capasenta",
"sardoun" sono solo alcune delle specie ittiche che
popolano I'Adriatico.

Dolci:

quali amanti tradizionali del "mangiar ben", i ferraresi
dispongono di una vasta gamma di dessert, da
preparare a seconda delle occasioni. La pasticceria fu
molto curata a Ferrara durante il periodo ducale, ma
anche durante il periodo pontificio. Ci sono i dolci
cosidetti "ricchi" e quelli invece "poveri".. eccone alcuni!
Pampepato: fa parte dei dolci "ricchi" ed ¢ il dolce
tipico di Natale. E apparso nel corso del 1600 e pare
sia stato prodotto dalle monache di clausura del
convento del Corpus Domini. Viene preparato con
farina, zucchero, cacao, canditi, caffé e mandorle. Dopo
la cottura in forno viene bagnato con un liquore
particolare e poi ricoperto di cioccolato fondente.
Ciambella:detta anche "brazadéla" fa parte dei dolci
"ricchi" e tradizionalmente viene preparato in occasione
della Pasqua. Classica torta col buco della tradizione
emiliano - romagnola, di preparazione molto semplice:
un impasto di farina, burro, zucchero, uova, latte e
lievito, messo a cuocere in forno nella classica teglia ad
anello imburrata. Ottima da intingere nel vino passito.
Mandorlini del ponte:tipico dolcetto della localita di
Pontelagoscuro, sulle rive del Po nelle vicinanze di
Ferrara, ralizzati con mandorle intere. Antica ricetta di
Pontelagoscuro, ore la preparazione di questi dolcetti &
conosciuta solo da famiglie di eccezionali tradizioni.
»Raviole: tipico dolcetto "a sacchettino” ripieno di
marmellata casalinga, derivante da una sfoglia
realizzata con farina, uova, burro, zucchero e lievito.
Spennellate di alchermes con un po' di granella di
zucchero, le raviole vengono poi cotte in forno.
»Topino: tipico biscotto ferrarese della ricorrenza di
Ognissanti a forma di topino, fatto con il classico
impasto della ciambella e due chicchi di uva sultanina
per definire gli occhi. Viene realizzato in diverse
varianti, ricoperto al cioccolato oppure alle mandorle.
Torta alle tagliatelle: dolce da forno diffuso nel
ferrarese e nel bolognese a base di pasta frolla con
mandorle, limone, liquore di mandorle amare e le
classiche tagliatelline (taglierini) di pasta sfoglia fatta
con uova e farina.

Torta tenerina o "tacolenta": la torta tenerina € una
specialita e un vanto della citta di Ferrara. Preparata
con una base di cioccolato fondente, burro, zucchero,
uova e pochissima farina, una volta sfornata &
sormontata da una croccante crosticina ed ha la
particolarita di rimanere bassa e con un cuore
tenerissimo e umido.

La persicata: fette sottili di pesche, caramellate e
messe al forno, che erano le specialita della pasticceria
"Finzi". La "Persicata" nacque tra le mura del
monastero di Sant'Antonio in Polesine, dalle mani
sapienti di quelle suore benedettine - che al tempo degli



Estensi si erano distinte per il canto - che si mostrarono
abilissime nel preparare le pesche caramellate per i
forestieri e per gli ammalati.

Cucina Povera - cucina popolare:

oltre ai fastosi pranzi durante i banchetti estensi,
regnava un tempo un sapere sconosciuto anche ai piu
noti scalchi dell'epoca, ovvero quell'arte culinaria
popolare, che soltanto le persone piu povere
conoscevano. Sicuramente quei piatti, non saranno
stati ricchi come quelli serviti ai duchi estensi, ma oggi
meritano un approfondimento per loro varieta,
prelibatezza e per dar modo di conoscere anche le
tradizioni piu popolari e antiche di Ferrara.
La polenta: anche se la polenta &€ un piatto
tradizionalmente veneto, € molto conosciuta tra i
ferraresi ed in special modo nel basso ferrarese e nelle
zone costiere del Po. Si diversifica un poco da quella
veneta, in quanto i ferraresi preparano la polenta un po'
piu solida. Ci sono tantissime ricette fatte appunto con
la polenta come ad es. la polenta pasticciata; quella
con i ciccioli; la crostata di polenta; polenta con i fichi, la
polenta fritta ed infine polenta con puntine di maiale.
Le lumache: richiede una lunga preparazione prima
della cottura; pare che i primi a mangiare lumache
fossero stati i monaci, per motici di economia e di
austerita, durante la Quaresima. Le famiglie ferraresi
usavano cibarsi di questo mollusco soprattutto nei mesi
estivi, quando era piu facile trovarne, data la ,oro
abbondanza in tale periodo e particolramente pregiate
sono quelle provenienti dalle vigne.
I pinzini (pinzin): impasto di farina, acqua, olio, sale e
lievito di birra, fritti all'ultimo momento, un tempo nello
strutto, serviti solitamente con i salumi.
Paparucia: passato di fagioli, farina gialla e servire con
una manciata di formaggio parmigiano a fine cottura.
Passatelli: impasto di grana, uova e pane raffermo,
contraddistinta dalla forma della pasta " a vermicelli".
Mariconda: esisitono diverse ricette, quella del
Messisbugo e quella mantovana; nelle campagne
ferraresi & ancora vivo il ricordo di una mariconda, il cui
ingrediente base ¢ il brodo di fagioli. Due sono le aree
caratteristiche di questo piatto: quella della zona di
Cona, Cocomaro, Focomorto e Quartesana; quella
della zona di Coronella, Poggiorenatico e Vigarano.

Gratin: sono piccolissimi cubetti ricavati dal pastone
per fare la soglia, oppure avanzi della sfoglia stessa. E
una minestra usata, in brodo, per bambini e malati,
perché si possono ingoiare senza masticare.
Strichetti: € uno dei piu tradizionali tipi di pasta fatta in
casa; gli strichetti sono ottimi sia in brodo sia asciutti.
Zuppa di Ortica: le "cittadine" che erano giovani prima
della guerra andavano a Baura in bicicletta a

raccogliere le ortiche per la zuppa.
Risotto all'ortica: ricetta antica ferrarese in cui
l'ingrediente principale e la parsimonia.

»Pana: & una delle ricette piu semplici e famigliari della
cucina emiliana, molto conosciuto specialmente nelle
campagne ferraresi. Gli ingredienti base sono pane
raffermo, brodo di carne, foglia di salvia e burro.
Maccheroni di patate;: detti anche "gnocchi ferraresi"
il cui ingrediente principale & ovviamente la patata;
particolare la forma rotonda e piatta che viene data
manualmente ai gnocchi.

Cucina Ebraica:

Per secoli la comunitd ebraica ha costituito una
componente fondamentale della societa ferrarese. La
tendenza alla conservazione della propria autonomia
etnica & stata accentuata nel ferrarese dal lungo
periodo di ghettizzazione della comunita imposta dal
dominio pontificio.

Nella zona di Via Mazzini, Via Vignatagliata, Via
Vittoria, isolata da cancelli di ferro che venivano chiusi
ogni sera, gli ebrei vivevano all'interno del loro mondo
di atteggiamenti, riti religiosi, feste. Qui di seguito
vengono proposte alcune delle tante ricette della
"cucina ebraica ferrarese"(Casher).

Salame d'oca

Caviale di uova di storione

Prosciutto d'oca

Polpettone di tacchino

Burriche ferraresi

Cedrini di Purin

Minestra di Farro

Zuccherini di Pesach

Ricciolini per il Kippur

Fonte: Internet/Servizi in rete, Comune di Ferrara
http://servizi.comune.fe.it

Il pane ferrarese: la coppia, cappelletti (tortellini) in brodo, cappellacci di zucca, pasticcio di maccheroni alla ferrarese,

la salama da sugo (salamina da sugo): specialita tipica di Ferrara, pampepato ferrarese, torta tenerina, le bonta
dell’Agriturismo
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VEZERCIKK

Lectori salutem!

A majus 20-i, 29-i, a junius 3-i nagy
féldrengések utan és az allandé, mai
napig is tarté kisebb-nagyobb féldmoz-
gasok tragikus élményeib6l nem
kénnyli visszatérni a mindennapok
megszokott életviteléhez. A panik,
ijedtség, félelem, stressz mély nyomot

hagyott mindnyéajunkban, még benniink szerencséseb-
bekben is, akiknek semmiféle kara nem keletkezett.
Megyénket,  Emilia-Romagnat  nagyon  sulyosan
karositottak a féldrengések: gyaszt hoztak, otthonokat,
lizemeket téroltek el a féld szinérél, vagy
helyrehozhatatlanul megrongaltak kbézéplileteket és
miemlékeket. Az olasz nyelvii vezércikkembe -
amelytél ezen magyar nyelvii eltéré, nem a forditasa —
beleékeltem két féldrengéssel kapcsolatos kbélteményt
és néhany elgondolkoztaté aforizmat, majd besza-
moltam a polgarvédelem éaltal végzett épiiletellenbrzé-
sek szamszerinti eredményeir6l, amelyekbdl informa-
I6dhatunk az épliletek allagardl, lakhatésagukrol avagy
lakhatatlansagukrél. Az aldozatok mellett ijeszté a
féldrengések okozta anyagi kar is... Nem szélva arrol,
hogy emberek tbémegei veszitették el ennek kévet-
keztében munkahelyiiket, az élet fenntartasahoz sziik-
séges kenyérkeresetiiket. Ez borzalmas, felejthetetlen
élmény, ami egy életre a lelklinkbe véste magat. A
féldrengéstél  valé  alland6é  félelem, stressz a
bensénkbe ékel6dbtt kitbrolhetetlenil. Nagyon nehéz
igy élni, de mindennek ellenére mindannyiunkban a
tenniakaras, az Ujrakezdés kerekedett feliil s igye-
keztiink a labunk alatt rengé talajjal dacolva folytatni
mindennapi életiinket, tevékenységiinket avagy masok,
szerencsétlenebblil jart féldrengéses tarsaink ujra kez-
deni.

E dramai id6szakban, a rokonoknal toltott els6 harom
nap utan augusztus 26-ig Ferrara és Spina koézott
ingaztam kis csaladommal, s ahogy lehetett igyekeztem
minél elébb teté ala hozni a periodikank nyari-6szi
87/88-as dupla szamat. Sét, szabadsagra menetelem
elétt sikeriilt megjelentetni és szétkiildeni Téabory
Maxim «Arny és Fény» c. nyomtatott verseskétetébol
késziilt CD-s versvalogatasat, amelyen 6 és nemrég
elhunyt feleségének miivészi el6adasaban hallhatok a
régzitett kélteményeik. 180 hazai megyei-, varosi-, és
kbzségi kényvtarban az olvasék rendelkezésére all. E
szamunkban a 20-25. és 43-44. oldalakon mindkét
nyelven olvashatnak a CD-n megjelent 6sszeallitasbol
egy kis valogatast.

A fenti kiadéi programok megvaldsitasa utan végre
Szabadsagra mehettem Ferraran kiviilre. Igaz, hogy az
adriai rivieran, a ferrarai lidokon valé tartézkodasboél
harom nap utan, a megszokott, rendszeres szellemi- és
alkot6 munka hianya miatt mar elegem van s
farasztobb nekem az ottani Iét a munkaban eltéltétt na-
poknal. De most az egyszer, a fdldrengéseknek
kbszénhetben, 29 év alatt elb6szér élveztem igazan a
tengerparti jelenlétet: mivel szerkeszt6i munkalatokkal
mar nem kellett foglalkoznom, végre kedvemre olvas-

hattam — magyar és olasz nyelven egyarant — a f6ét-
kezéseket leszamitva reggeltél estig, estétél késé
éjszakaig... Volt idé6m, ahogy mar hosszu évek 6ta nem,
elmeriilten olvasni és elmélkedni. Volt is mit és min,
hiszen mindig, most is a szokasomhoz hiven felvértez-
tem magam kényvekkel — sosem utazom el otthonrdl
kényvek nélkill még a legkisebb tavolsagra sem —, de
az idén a szokasosnal még tébb kbnyvvel tdmtem meg
a béréndeimet, s6t még a tengerparti, esti vasaros
napokon Ujabbakkal gyarapodtam... A tengerparti stran-
don, a kora délel6tti vizparti, hullamokkal kisért és
nyaldosoft gyaloglasok utan a napernyd alatti arnyék-
ban anyanyelvemen — mert igy sikeriilt kissé kirekesz-
tenem a sok feliiletes, semmitmondo, lires frazisokat,
kdzhelyeket pufogtatd, masokat kipletykalo és idétlen
cseverészéseket —, a kis nyaralénkban pedig olaszul —
délutan és a haszontalan, értelmetlen éjszakai, ola-
Sszokra jellemzé harsogé riviéras csatangolasok helyett
— élvezettel elmeriilhettem az olvasas gydnyoériiségé-
ben. Részben az alabbi kétetek kellemes tarsasagaban
toltéttem el a tengerparton a kényszerliség-, majd
Szabadsag alatti idémet: Mester Gydrgyi birtokomban
1évé hat kényvébdl a 2011-ben megjelent 6tédik, révid
prozakat tartalmazé koétete — az el6z6 O6t6t mar
korabban elolvastam -: ,Vizi6é”, az orvosird6 Bodosi
Gyobrgy (Dr. Jozsa Tivadar): ,Szép almok veszt6helye”
(novellak), ,Tivadar apja Tivadar és egy legendas
szerelem térténete”; Tusnady Laszlé: ,A boldog Dante”
(monogréfia), ,Sziget a szélben” (mesék), Tollas Tibor:
sForgészélben” (versek), Czuczor Gergely valogatott
miivei (versek és mesék), Natalia Ginzburg: ,Lessico
famigliare” (Csaladi szoétar, regény), Milan Kundera:
sL’insostenibile leggerezza dell'essere” (A Iét elviselhe-
tetlen kénnylisége, regény). A nemrég elhunyt Varga
Csabatol régen kapott ,A kékor él6 nyelve” monografia)
és Vittorio Alfieri ,Vita” (Eletfem]) c. kényvét
felelevenitdleg fellapoztam és elkezdtem, de még nem
tudtam befejezni Tusnady Méra blibajos meseregényet,
amely a ,Hoépelyhecske” cimet viseli s ezzel parhuza-
mosan olvastam és olvasom Wesselényi Polixénia
,Olaszhoni és schweizi utazas” c. 1842-bél valo
utleirasat..., s még mindig adés maradtam szamtalan
hazai- és olasz kotet elolvasasaval... Az arral szemben,
irodalmi izlesem szempontjabdl, szamos értéke
ellenére sem voltam elragadtatva a vilaghirlii Kundera-
regénytél. Olvasas kézben az az érzésem tamadt, hogy
a szereplék 1968-as pragai tavasz idején zajlo
térténetei kbzé beékelt széleskérli tudashalmazt
bizonyité filozéfiai-politikai-tarsadalmi  értekezéseivel
tarkitott kbnyvet a szereplbk szexualis bonyodalmalmai-
val akarta olvashatébba, megemészthetébbé, kereske-
delmileg is fogyaszthatéva tenni. Zavartak az imott-
amott felbukkané vulgaris kifejezések alkalmazasai is.
Ezzel szemben kiilébnésen ki kell emelnem ,A boldog
Dante” monografiat, amelynek olvasasa olyan élve-
zetes volt, mintha csak egy szépirodalmi alkotast olvas-
tam volna. Eddig még nem talalkoztam igy, ,étvagyger-
Jjesztéen” megirt esszékétettel, tudomanyosan megirt
alkotassal. Mint ahogy a koétet olvasasa felén — akkor a
104. oldali 9. ,A sziv és az ész egysége” c. fejezetnél
tartottam, a julius 16-i levelemben a szerzének
emlitettem, most itt is megismétlem megerdsitésként,
hiszen azéta mar régen befejeztem a kétet olvasasat:



mondhatom, hogy ilyen fantasztikus, szivvel-lélekkel és
sokoldalt megvilagitasban irt ,Divina Commedia™val
kapcsolatos tudomanyos munkakat, elemzéseket még
nem olvastam sem olaszul, sem magyarul! A korabbiak
olvasasa szinte kinszenvedés volt, annak ellenére,
hogy nagyon is érdeklédve tanulmanyoztam az ilyen
tanulmanyokat mindkét nyelven. Ezek inkabb kinzé
szellemi keresztuthoz hasonlitottak, mint remekmUvek
altal elbidézett szellemi-, lelki- és szeretetlakomahoz. E
kényv minden sorat szinte faltam, raadasul az az
érzésem tamadt, mintha nem Kkivilalloként, hanem
szinte magaban benne a szbvegben talaltam volna
magam s amelynek szavai, lzenetei szivem, lelkem
harjait  egyenként megpengették, megrezegtették:
szinte tulvilagi (zenetként hatottak... Isteni kegyelem
altal vezérelt remekmive, valéban a Nagy Dantéhez
mélté nagyszeri munka. A mostani egyetemistak
boldogok lehetnek, hogy Dante-tanulmanyaik soran
ezen koétet lapjait forgathatjak, olvashatjak. Mennyivel
mas lenne az itteni, olaszorszagi ,Divina Commedia”
Oktatdsa is, ha ezen sorokat olvashatnak az itteniek!
Nagyon halas vagyok, hogy a Szerz6 megajandékozott
vele és ismételten nagyon-nagyon k6széném! Sajnos,
mint néhany olasz irodalomtanar altal is unalmasnak
tartott Alfieri esetében, Dantéért sem repesnek az olasz
diakok, de még a felnbttek sem, Dantét ,rompiscatole’-,
sompiballe”-, rompipalle”-ként emlegetik. Szinte —
sok mas olasz irodalmi nagysag mellett — utaljak
Dantét is. Ennek okéat a szivtelenil és lélektelentil
oktatd, alkalmatlan irodalomtanarok — természetesen
tisztelet a kivételnek — kutyalité oktatomunkajaban
latom.  (Akik  Olaszhonban tanitanak, oktatnak,
tevékenységiik kezdetén azt sem tudjak, mi farél terem
az oktatbmunka, a tanitas: itt nincsenek olyan
tanarképzések, mint nalunk voltak/vannak: nincsenek
gyakorloiskolak, ahol oktatoi gyakorlatot végezhetnek a
tanarpalantak... Errél most, az altalanos krizis
eredményeként és kévetkezményeként kezdik pedze-
getni a tanarképzés ilyen jellegii megreformalasat ...
Egyébként, ugy 6sszességében — ismétlem, tisztelet a
kivételnek — csapnivalé az olasz oktatas, ezt mar 29
éve meggybzbdéssel allitom... Minden fels6foku
diplomas, ha mas munkahelyet nem talalt, elImehetett

tanitani, ha szerencséje volt és alkalmaztak az
iskolakban oktatéi/tanitasi gyakorlat és képesités
nélkil. (Munkaviszonya kezdetén még a friss

mérndkdiplomas férjem s tanitott tanari képesités
nélkil négy esztendeig...) Eddigi tapasztalataim szerint,
kevés kivétellel, a tanaroknak nevezett egyének szinte
megutaltatiak a tantargyakat, igy az irodalmat,
térténelmet és egyéb tantargyakat a diakokkal, ahelyett,
hogy serkentenék Gket, a tudasszomjukat névelnék, az
ellenkez6t érik el: sokan hallani sem akarnak a plusz
tovabbtanulasrél. (Ez al6l sajnos nem kivétel a szép
eredménnyel — 2011. december 14-én — végzett, még
friss diploméasnak szamité [kéz]gazdaszdoktor leanyom
sem...) Nem is tudom, hogy tulajdonképpen miért is
csodalkozom még ennyi id6 utédn is, hiszen
hozzaszokhattam volna majdnem harom évtizedes
olaszhoni létem alatt, hogy még egy korombeli, hasonld
szakos — olaszt, térténelmet, latint tanité — gimnaziumi
kolléganbével egynéhany perc utan képtelenség egy
mélyebb beszélgetést lefolytatni, akinek a tarsalgasi
témainak kbézéppontjaban csak az id6jaras, a fézés,
vasalas, takaritas és a pletyka all, akinek otthonaban

egyetlen szép- és szakirodalmi kényvet nem lattam —
nemhogy kényvespolcot —, még nyari szabadidejében
sem lattam kényvet lapozni... Olvasas nélkiil, altalam
Jelzett térténelmi témaju kdnyveket ajanlott olvasasra
tanitvanyainak... Nem félt attél, ha netan kapva kapvan
az alkalmon a jelzett kbnyveket valaki mégiscsak
elolvasta volna és rakérdezett volna a benne
foglaltakra? Hogy tudta volna kivédeni ezzel
kapcsolatos tajékozatlansagat?... De ennek ellenére 6
legalabb Dantét szereti és szivesen tanitja, bar nekem
sosem beszélt réla, az ezzel kapcsolatos kérdéseim
felett elsiklott, nem reagalt ra, pedig szivesen
meghallgattam volna mi mddon, milyen oktatasi
modszereket alkalmazva oktatja a «Divina Commedié»-
t, Tusnady Lé&szlo elnevezésével ezen ,eposzkatedra-
lis™-t, azaz az «Isteni Szinjatékot», amelyrdl ,A boldog
Dante” c. monografia utolsé fejezetében az alabbi zaré
godolatokat olvashatjuk, s ezzel kivanom befejezni
ezen hosszura nyult vezércikkemet és az elkbvetkezd
tinnepek alkalmabdl kivanni szeretetteljes karacsonyt
és jobb, valéban boldog uj esztendét, valamint kellemes
olvasast:

«Boldogok a tiszta sziviiek — Ugy érzem, nagyon is
illik Dante vilagahoz ez az evangéliumi gondolat. Hogy
lehet a tisztasagot megdrizni egy fenékig romlott
korban? Ki kell zarni a gonoszt az életiinkbdl. A satan is
fél, f6képpen attdl az istenitdl, mely lelkiinkben lakozik.
Dante kora uralkod6 eszméit kifejezte, mérlegre tette, a
firenzei hatalmassagok kapcsan elmondhatta volna:
selleniikre élek”. Szinte utols6 percéig a hatalmas
eposzan dolgozott. Velencébdl visszatérve, Comacchio
kérnyékén kapta meg a malariat. Fo6ldi léte oly
varatlanul szakadt meg, hogy kiilén csoda az, hogy
nagy mivét egyaltalaban be tudta fejezni, és hogy az
elveszettnek hitt énekek elbkerliltek, hiszen egyetlen
eredeti kézirata sem maradt meg. lly modon térhetiink
vissza a korabbi fejezet f6 gondolatahoz. ,Ki ezen a
vilagon vet, az &éroklétben arat.” Vetés és aratas az
emberiség olyan Osképei, melyekre biliszkén és
reménykedve tekinthetiink. Ha korunk témény, tal dus
és folottebb burjanzé buvetésére gondolunk, akkor
méltéan retteghetiink attél, hogy kbnnyaratas lesz,
mégpedig tengernyi méretii. Am deriisen és bétran
mondhatom, hogy ez nem lehet, mar csak azért sem,
mert élt itt ezen a f6ldén Dante is. O épp elég vildgosan
hirdette azt, hogy a Jot nem lehet és nem szabad
6sszemosni a Rosszal. Van felel6sség, és létezik
erkélcs. Az embernek nem csupan joga van, hanem
kételessége is. Ez egyforman igaz a megalazottakra és
megnyomoritottakra és a hatalmaskodokra is.

Dante a vilagirodalom tlind6klé csillaga. Fizikai valdja
— a nagy kélteményben megérokitett - ugy tinik el
eléliink, hogy lelke veliink marad, igy vezet minket foldi
poklon és tisztitotiizén at a teljességbe, az idStlenbe, a
boldogsagba. Aki részesiil remekmliive aldasaibdl, atjut
egy magasabb minéségbe. Ha egy-egy kélté lelkében
megjelenne, sok mindent megtalalhatna abban, ami az
0 szivét is hevitette, és azzal is talalkozna, ami oly sok
keseriiséggel toltétte el &6t is. Az olvasdk szivében
Orékre meglelte ofthonat. Azt is tapasztalhatna, hogy
vannak olyanok, akik a verset éplilethez hasonlitjak —
az 6 nagy eposzat katedralishoz.

Milyen éplilet ma egy-egy vers? Veszélyes
eltévelyedéssel jarhat a valasz, hiszen korunk éplileteit
— a legriasztébbakat is, az utcara gbrnyeddSket, az
emberre ranehezedbket is lehet vers-testvérekkel



0sszehozni. lly vélemény alapjén a kolté ugy hagy
nyomot maga utan, mint az épitész. Van, aki olykor
elborzad a furcsa, képtelen alakzatoktdél. Elmenekiil
téliik 6rékre, mert a lélek ofthonossagat keresi. Fél
kimenni a szobajabdl, mert emberidegen kdérnyezet
veszi koriil, fé] modern verseskényvet venni a kezébe,
mert cseberbdl vederbe juthat. Valdban nincs mar jelen
az a teremtd lélek, az a csodalatos aramlast sugallo
verszene, amely Dante nagyszerl ihletése, boldogitoé
Oréksége? Hany és hany értékes modern vers van, de
a rossz beidegzbédések, az elidegenedés keserve
ezektdl is tavol tart sok-sok, irodalmat szereté embert.
Van, aki esetleg joggal borzad el olykor a ,t6mbés”,
képtelen alakzatoktdl, de végll valami megfogja,
valamire racsodalkozik. Ha épliletet latna, szivesen
belekdltbzne, és csak lassan veszi észre, hogy a vers
mar benne lakik. A kéltészet igazi erbforras. Mindig is
ez volt a kiildetése, de ezt a tényt Dante tercinai
hallatlan erével vésték bele az emberiség tudataba. A
vilhg miivészi megkébzelitése sokféle lehet, de ki
vitathatna, hogy a leglényegesebb a boldogsag
megmutatasa, ennek az egyediili nagyszerii érzésnek a
létrehozéasa az emberi szivben.

Nemzedékek  jénnek, mennek. Id6kaptatékon
elhaladnak. Az élet tengerarjanak részei. Mivel
taldlkoznak? Mit élnek meg? A Sommo Poétat ma is
ugyanugy érdekelné a sorsuk, mint ahogy a hajdani
idéutasoke.

Az anya alma folytatédik. A csodalatos fa alatt ott (il
ragyogo kiilsével az egykori gyermek. Zengi énekét, és
aki azt hallja, megérti az égi (izenetet. Boldog lesz, mert
az élet magasabb mindsége sejlik fel elétte.» (2012.
szeptember 04. - Bttm -)

Aszalos Imre (1989) — Savigliano
MEGCSOKOLNI TEGED

Ugy kinoz, langol, emészt, éget
az egy, az Orok vagy:
megcsokolni téged.

Felrepedt ajkamrol imak peregnek
év-gyongyok szakadt rézsalancan:
szent betli nevednek.

Edenbél kivert, blinés Adam vagyok,
Isten eldobott, arva fia,
de csokjaim oly szépek, oly nagyok.

Labam er8s, de a sivatag végtelen,
e sikon nem terem meg semmi,
de a fold beszél velem.

Fél-élén, fel-holtan, leroskadva, fazva,
igy ringat, igy suttog
féldem némasaga:

,Virdgos erd6dbél messze vitt az élet,
de kdnnyeidbdl virag sarjad:
megismerlek téged.

Kelj fel, O el nem hagyott,
fajni fog a vilag s az alom,
s vegul séhajtasz egy nagyot.

Kelj fel, Ember, O itt van veled,
kinjaidért utad végén
cseresznyefat Ultetett.

Indulj, id6d egy perc csupan,
léted csak egy cseppnyi harmat
az égi cseresznyefan.”

Azo6ta megyek, meg nem allok,
télbe haijlé 6rék 6sz van:
s én Uj tavaszra varok.

Maganyom felett az égbolt megfagyott,
de messzi szelek hozzak hozzam
a cseresznye-illatot.

Kbézben felrepedt ajkamrol imak peregnek
suket csdndem szakadt rézsalancan:
szent hangjai nevednek.

S Ujra kinoz, langol, emészt éget,
a nem mulo, az 6rok vagy:
megcsokolni téged.

Savigliano, 2012.09.01.

Bodosi Gyoérgy (1925) — Pécsely
AZ A TOLLAT HULLATO MADAR

Az a tollat hullaté madar

Az a villamvagta fa

Az a kivagott erdd

Az a hosszanhangz6 trombitahang

Az a tulsagosan magasan kezd6dd ének

Az a katona

Az avaklo

Az az 6sszebilincselt kéz

Az a valyubefagyott viz

Az a két 6sszeakaszkodott bogar

Az az eldobott kd

Az a kiapadt kut

Az az elvagott fonal

Az a kimondhatatlanul kinos sz6
Az az elveszett vilag.

SiP NEM SZOL FELESLEGESEN

Maganak képzeli a napot
A minden agat megulé madar.

Reszket6 karjaikat a fak
Belefurjak az ég kékjébe.

Hullamokat vag - el6szor - a szél
A mar labnyi vetésben.



Harang nem kong unalmasan
Sip nem szl feleslegesen.

KO, KEREK, Viz

K6 a fogastol

Kerék a forgastol

Viz a folyastdl

Tz a lobogastol

Nehezebb, igazabb, szabadabb,
Kenyér a darabolastal,

Test az odaadastol

Lélek a talalkozastol

Teljesebb, boldogabb.

A K6, kerék, viz c. kotetbdl ( Magvet6,1968)

Gyéngyés Imre (1932) — Wellington (Uj — Zéland)
SHAKESPEARE-SOROZAT XVI.

William Shakespeare (1564 — 1616)
Shakespeare 18 Sonnet

Shall | compere thee to a summer's day?
Thou art more lovely and more temperate.
Rough winds do shake the darling buds of May,
And summer's lease has all too short a date:
Sometimes too hot the eye of heaves shines,
And often is his gold complexion dimm'd;
And every fair from fair some time declines,
By chance or nature’s changing course, untrimm'd
But thy eternal summer shall not fade
Nor lose possession of that fair thou ow'st;
Nor shall death brag thou wand'rest in his shade
When in eternal lines to times thou gro'st.
So long as men can breath or eyes can see,
So long lives this, and this gives life to thee.

Szabo Lorinc forditasa

Mondjam: tarsad, masod a nyari nap?
Te nyugodtabb vagy s az nem oly Ude,
Hisz majus méz-bimbaira vad
Szél csap, s tul révid a nyar bérlete.
Az ég szeme néha gyujtva ragyog
S arany arca maskor t{i fatyolos
S mind valik a szépt6l szép, ahogy
Rutitja rendre vagy vakon a rossz.
De a te 6rok nyarad nem fakul
S nem vesziti szépséged birtokat,
Ne mondja Haldl, hogy rad arnya hull:
Orok dalokban nész idékon at.
Mig él ember szeme s lélegzete,
Mindaddig él versem, s élsz benne te.

Gyongyos Imre forditasa

Egy nyari naphoz hasonlitsalak?
Legy6zi azt nyugalmad s kellemed.
Rossz szélben draga majusrigy fakad
S a nyar sem kapott hosszu bérletet.
Az ég szemébdl néha lang tuzel
Es arany szine gyakran elfakul,
Minden szép olykor igy hanyatlik el
A rend altal vagy akaratlanul.
Orék nyarad nem halvanyul soha,
Ragyogasod is biztos birtokod.
Nem kovetelhet halal nyomdoka,
Ha néttdd 6rzik igy 6rok sorok.

Mig emberek latnak s Iélegzenek,

A dalom él és éltet ad neked.

Gy.l. megjegyzése:

Ez a szonett adta a cimét a nyolcvanas években egy
angol ,sitcom” TV-sorozatnak, amelyben David Jason
volt a fészerepld és kezdd szinészi szerz6désben volt
Catherine Zeta Jones, Michael Douglas felesége, aki
azéta Holly o odban ugyancsak kinétte magat. A
szbban forgd sorozat cime: ,The darling buds of May”
(,Majus draga rugyei”) volt és az angol falusi élet
tarsadalmi keveredésének rusztikusabb térténeteivel
foglalkozott. De ezt mégsem ezért forditottam le. Szabo
Lérinc forditasat helyenként komplikaltnak éreztem és
mert a Bard nyelve lényegesen egyszeriibb. Hogy
egyszer(ibben sikerllt-e megoldanom, azt dontse el az
olvasd!

Gyéngyés Imre (1932) — Wellington ( Uj — Zéland)
LELEK MUNKAJA

Alomgyarbél, ha ébred, munkaja végeztével
nyujtézkodik a lélek, érzéseket fon at.
Hatalmaban temérdek, teremté érzés fér el
beszdni minden szivet, a szeretet honat.

Jutalmaként a Iélek leckéje arra érlel,

hogy halhatatlansaggal elnyerje otthonat.

A példas tisztasaga oly Uidvosséggel ér fel,
mely 6nmaganak dija s visszaja sem fonak.

Széant szandékkal dacolva sz4z torz és furcsa almot
a lélek érddgével bizarr képsorba gyartott,
hogy zaklassa Udvodként nyert egyensulyodat.

Rendeltetés szerint ugy kell emberré valnod,
hogy gyarlésagoddal kell 6rékre harcba szallnod,
mig tdvdd mennybe térit s ott 6rokbe fogad.

Wellington, 2012. jul. 15.

KOSZA MAGYAROKNAK (13 hexa)

Hogyha vihar volt, szélcsendért zokogott a dalunk, és
hogyha nyugodt szélcsend volt, vad viharért esedeztink.
Vérveritékes erd rabigat darabolt repeszekre,
forradalom frécs6gott sunyi zsarnokainkra dacunkbal.
Bator tiltakozas, ha a sz6 a "megallj!"-t kiabalja.



Kolt6k éneke hangja akar csak a lang, ha felizzik, ,

s mint szent tliz harapddzon a Fdlkent Iépte nyomaban!
Os-jogként hat a szellem erélye s akar a futétiiz,
terjed: A népet romre deriti a langkoronaja.
Forradalomn viharara csiholt pici szikra-sziporka

pisla zsaratnoka langba borult s leckéztet az6ta
minden késza magyart, hogy az aldozat elkotelezte
minden gondolatunk és ahitatunk a Hazaért!

Wellington, 2012. jul.

AJANDEK AGGOKNAK

Honnan tudnank, hogy sorsunk még hany napot szabott?
Ajandékunk a nem-vart felébredés naponta

s igy felk6szdntiink minden Uj, ébredd napot,

mi életiinkre oly rég energiait ontja .

A rézsval és borral diszitett, szép napok

csillamat évjuk egyre, hogy sosem legyen tompa,
mely emlékiinkben égve, tiindoklén felragyog

és létérommel egyitt virul vidam valénkba!

Mi mas ajandék lenne aggastyanokra jobb,
mig napjaink évekké torlédnanak halomba.
Nagy idé-ajandékot vénen, ki igy kapott,
az emlékképeit perc-sziporkakra bontja,
hogy ifjisaga kapjon szép Uj varazslatot.

Ha sok szép pillanattal mégéd keriilt az Elet,
engedd, hogy igazgasson arcod mogott a Lélek!

Wellington, 2012. m4j. 15.

Holléssy-Téth Kldra(1949) — Gydr
ELEVE ELRENDELES

Honnan jén az ember, vajon mi célbol?
mélyebbrdl talan, mint a gydkerek,
mily’ elrendelés, foldontuli téboly

hivta életre és alkotta meg?

Semmibdl kigondolva, megteremtve,
életbe 16kve, idébe zarva,

koncnak kitéve, pellengérre vetve,
hogy nevel6djon, érjen az arva!

Magaba mélyen, ahogyan az erek,
és mint a vilag élélényei,

magara hagyva, elzarva didereg,
nem akar, s nem is tud elrejtézni!
Hiaba szeretné a j6t, barhogyan
kizd a hitéért, harcol, kinlédik,
minden joért megfizet kamatosan,
szenved magaban, fogat csikordit.

Magat nem megadva varja karhozatat,
mert nem tud a vésznek szegni gatat,
valaki mintha emelné abrazatat,
kezdjen neki Ujabb lazadasnak.
Emberek kdzt, az embertelenségben
tengddik, s nem tudja okat, miért?
idegei folyton felbomlé félben,

azt keresi, mi az, mit félreert?

Ha farad, sem farad, soha nem tamad,
puszta léte okozza vesztét,

feszitett ij minden idegszala,
sorsa az eleve elrendelés.
Mi az élet? Folytonos harc, kiizdelem,
hittel, akarattal atitatva,
gondolkodas segit, s az dnfegyelem,
ha e vilagra van karhoztatva.
Gyér, 2010. oktober 15.

DRAGA BUDAPESTEM!

Draga Budapestem, volt gyonyori varos,
rélad zeng imat a szivdobbanas!

Te fényvarazs, te szép hidakkal hataros,
érted sir a Dunan a csobbanas.

A te imadatodrdl szolt minden nota,

Duna-part, Csepel, Margit-szigetem!
Nem vigyaz rad senki évtizedek o6ta,
pusztulast latok csillagszemeden.

Nem térédnek veled Draga Budapestem!
lly elhagyott még nem voltél soha!
Te szép id6t megeért, elfaradt Szerelmem,
ez a kor hozzad mért ily mostoha?

Hogy banhat igy sajat hazaval az ember?
Erzem erddet, ahogy parazslik,
simogat a nap, de rad ragyogni sem mer,
félt, veled egyitt hamuva valik.

Csak hunyorognak a fények, a remények,
reszket a lélek, mint a falevél,
tan nem fojtnak meg 6nz8,sziszegb fekek
élted, er6d egyszer még visszatér.
2010. nov. 20.

AZ EMBER HITRITMUSA

Létink titkat meg, sehol sem talalni,
valaki Orz6 sziintelen vigyazza,

az embernek nem kell tuddssa valni,
elég, ha Istent messzirél csodalja.

Maradjon meg tudatlansagba zarva,
nem illeti meg az isteni tudas,

a végzet hozz4, ha kezessé valna,
kovetné a tdbbi meghasonulas.

Istentél megvaltast var, s kap csak vagyat,
majd sirig kiséri e buzgé remény,
az ember beleun, hite alabbhagy,

mig mereng a lét kusza egyenletén.
S ha uj forrasra lel, mely szerteérad,
Ujbdl megsziletik benn a csodalat.

Gy6r, 2010. december 6.

Horvath Sandor (1940) — Kaposvar
A SZENT KORONA

Szent kartusod kot mar kétezer éve
HU magyarjaidhoz ékes talizman.
Hiaba tort éj, balsors nemzetlnkre,
Nélkuled, bitorlo, nem lett itt kiraly.



Benned ég még az dsi hit visszfénye,
Mély titok zar korll és szaz legenda.
Mikor, hol késziilt szerencsénk edénye?
Hé-, glorias vagyak attributuma.

Esz, sziv, virtus, képzelet, 6s Napkelet
Koltészete, szépsége jott el veled,
B& 6rokséggel, tavoli Szkitia.

Ahol megszuletett szittya nemzeted,
S lettél immar magyarok hires fia,
Levédi, Magna-Hungaria ura...

Atilla, Buda, Szent Arimatia
Szellemi delejét 6rzi még a pant...
Hat gyogyitsuk végre rontott Korpuszat!

MAGYAR HOLOKAUSZT
1849-1919-1956

Oml¢ testek ala hullnak,
szemek fényén nap cikazik,
fosztogatnak mohd ujjak,
puskacs8bdl vér viragzik.

Viragillat orgonaja
omlik el a délutanra,
ajult es6 karikaja
mossa arcat mindhiaba.

im a halott kiteritve —

vége! tébbé nem beszélhet,
hideg koltdzik a tajra,
koltdgetik am hiaba.

Isten &ldjon Jobaratom!
sotét gyasz lebeg a fakon,
itt fekszik mind kiteritve
az aradi tizenharom.

Kardlappal ver a diktatura,

nem csillapul a bosszu szomja,

Magyar Isten ne hagyj magunkra!l

hogy ne jussunk mind Habsburg zsoldra!

Omlo testek alabuknak,
szemek mélyén jaj csirazik,
sziletnek hésok és halottak,
a koponyakbdl fii viragzik.

Isten veled Jobaratom!
néma gyasz lebeg a tajon,
itt fekszik a temetetlen,
ezeréves magyar alom.

Trianonnal ver Eurdpa,

nem csillapul a bosszu szomja:
Magyar Isten ne hagyj magunkra,
hogy ne keljink mind vandorutra!

Isten veled Jobaratom!

sotét gyasz Ul a hataron,

itt zokog a millionyi,

Trianoni, 56-os Tizenharom...

UZENET A SORSNAK
somogyi keserg6
(In memoriam Szab6 Dezsd)

lopjak a kedvemet
lopjak a szavakat
lopjak a fényemet
idegen hatalmak

gazul kiforgatnak
féldembél hazambdl
hazambdl imambol
balognak csufolnak -
szesszel joggal droggal
mindenutt becsapnak
sanda aljas trukkel
garasért eladnak

most mar szolgalni kell
szaz és ezer jajjal
fogat csikorgatvan
mindenféle bajjal -

fiai a Napnak

arvai a sorsnak
minden &si jussnak
székelynek magyarnak
szabad pusztak népe
a Karpatok alatt:

ne légy ellensége
magyar a magyarnak!

Szirmay Endre (1920) — Kaposvar
ALDOZATVALLALAS

Dalol a szél, bus barmok a jaszol elétt.
dus ajandékkal biztat a varakozas,
elnémit az id6, ha most nem cselekszel,
reményednek mikor sziletik messias...?

Enek és jaszol és betlehemi csillag

az uld6zoéttek megvaltasahoz kevés,

ha nem vaéllalod az aldozat keresztjét,
nincs tébbé megvaltas, nincs ujjasziletés.

1998 karacsonyan

Forras: Szirmay Endre: Valogatott versek 1994-1999, Kapos-
var, 2000

OLYAN, MINT A MASIK

Akik még tanunak megmaradtunk

tudjuk, hogy a tisztesség, a hit

tobbet jelent, mint ha valamit

aranyba ontenek;

a néma kézetek

megcsillannak az idé fényében

és szotlanul 6rzik a multat

amirdl késébb ritkan szélnak

teljesen igazat;

aki meg itt maradt

latja, hogy valtanak szint a tények

hogy szlletnek arnybdl erények

- s a tévedés igaznak latszik
bizony, bizony...

az egyik olyan, mint a masik.



NEM VOLT HIABA

Emlékezz
mikor még egyutt lobogtunk
a szabadsagunkeért lelkesedve
és batran hittuk, hogy az ember
jéra és szépre van teremtve;

Emlékezz
mikor még sutan, botladozva
az arny gddrein arcra bukva
folemeltiik sorsunk folé a szépet
csonka napjainkbdl a reménységet;

Emlékezz
végul semmi sem volt hiaba
atmentettik a langolé6 maba
a jovét formalé nemzedéknek
Orokségll a teljességet;

Emlékezz
biztosan lesznek majd masok
késbbb is, akik szenvedélyesen
hiszik és élik majd &szintén
a szabadsagot!

Forras: Szirmay Endre: Megvaltdé remények,
versforditasok, Kaposvar 1997.

VERONA

Palotak, templomok, tirelmes kdvek,
a nyilt szinen gazdag térténelmi tarlat,
a tind id6 k6dds egén a tavlat
tobz6dé szinek pompéjaval dlel.

A signoriak terén Dante csak mereng,
Rémed sirjanal még virraszt Julia,
tudja, szerelméért szazszor kell halnia,
a titkok fehér emlékfatyola leng.

A honi t3j szinte idekdlt6zott,
tan Tihany temploma kodlik a hegy folott,
az Adige tulsé partjan a Badacsony...

Orok mlivészet és 6rok szerelem,
vezérelj, biztass és Unnepelj velem,
Verona szelleme csillogva rank ragyog.

PERUGIA

A guelf oroszlan a fényben lustan Iéptet,
Perugia buszke griffje kéken szarnyal,
zsivaj porol a kongaté magannyal,
multak varazsa ragyogtat minden szépet.

Az Etruszk kapun Augustus neve fénylik,
Pisanéék kutja hlsité zene,

talan igy sugallja Dante szelleme,

hogy zengjen ezlstje szazadokon végig.

Vagyak, szerelmek, szenvedélyek tornya
arnyékot vet hivds volgyszorosra,
— hajdan volt népek emlékeznek velem,

Titkokat lobogtat a szall6 id6,
— eldmul minden ide érkez6,
s arany fényben ragyog a torténelem.

RAVENNA

Roéma, Bizénc, gotok és longobardok
emelték fényes hire biszke tornyat,
a mozaikok ma is tizes pompat
villogtatnak, mig Uj csodakra varok.

A lagunakat elontétte a bus iszap,
Teodora koronaja sapadt,

de Belizar vivja a vad csatakat,

a szenvedély langja ujra csak kicsap.

Templomok, palotak, mauzoéleumok,
vallasok, haboruk, martiriumok
Orzik, és mig dul az erdk csatdja,

all az 6si varos — szemben az id6vel,
falai kozt szenttel, csaszarral, héssel
— a torténelmi korszakok kriptaja.

Forras: Szirmay Endre: Valogatoft versek 1994-1999, Kapos-

var, 2000

Tolnai Biré Abel (1928) — Veszprém
NOVEMBER

Vasarnap van, az utca zsong.

A fényes nap, mint a nagy korong,
Vagy mint cégér, fenn az égen,

S gydnyorkddik Osz mezében.

Oszbe megyiink — sz6l az erdé —
S leveleink, mint a csengé,
Csilingelnek, csengenek, bonganak,
Mint a harang a halottnak.

A Fdld szive nem dobog mair,
S nedvre a f(i hiaba var.
Cseres vére besUr{isodott,

S minden virag szivszélhidott.

Fordul a Fold csikorogva.
Lépés z6rog az avarba’...
S korzékon a zaj elhalkul,
J6 az est, mint almos kandur.

Dombdvar, 1951. november 19.

DECEMBER

Roratés December bujkal

A kertek aljan.

Ho borit utat, tetét, fat

— Mint hamva a leanyorcat —
Fehéren, tisztan.

Csend... Csak a hé ropog alattam.
A taj nyugodtan

Szendereg és sohaja szall

Havas fével az Ej utan.

Halk szell6 suhan.



Hidegen vag a szemembe,

Halkan, nevetve...

Es elindul az uton...

Nincs visszaut, nincsen «pardony...
De hova? Merre?

Dombdvar, 1950. december 1.

UVEGSZILANK

Uvegcserép hever a féldon
— Kicsi volt —
Es visszanézett belble a Hold.

Orias arnyak agaskodtak
Szerteszét

Manok pengettek gitaron halk
Zenét.

Szép volt az est: nagyszerlien
Csodas.

Ketten az Istennel szép volt az
Almodas.

O almodta ami lesz, én amit

Szeretnék.

,Ugy lesz” — szolt — és eltlint itt hagyva e
Cserépkét.

Dombavar, 1950. aprilis 5.

Forras: Tolnai Biro Abel, Vita Hungarica, Edizione O.L.F.A,,
Ferrara 2011

PROZA

Mester Gyorgyi (1954)— Budakeszi

AZ ORANGYAL

New York-i utam soran, Ujsiteti
baratom, egy szimpatikus,
csokoladébarna bérd, elismert

egyetemi oktatd, meghivott a lakasara, ismerném mar
meg a hozzatartozoit, na meg, hogy izelitét kapjak,
milyen kortlmények koézott is él manapsag egy
Alabamabdl elszarmazott, néger csalad a
vilagvarosban.

Egy felhdkarcolé harmadik emeletén, izlésesen, de
nem kihivéan berendezett modern lakdsban fogadott,
baratsagos, csinos feleségével, bemutatva
cip6gombszem, gondorfurtd, virgonc ikerfiait, valamint
meglepetésemre, id6s édesanyjat, Rustyt, akirdl
kiderult, hosszu évek o6ta veliik él.

A vacsora utan lehetéségem nyilott, hogy beszédbe
elegyedjek a nyolcvan koruli holggyel, akit életérdl és
gyerekkorardl tapintatosan, de kivancsian faggattam.
Oszinte érdeklédésemet latva, a matréna a
kovetkezbket mesélte el.

LA csaladi torténetirasunk kulon fejezetet szentelt egy
kildnleges napnak, melyet tizéves gyerekként éltem
meg, €s amely igy Ordkre emlékezetes maradt
szamomra. Azon a bizonyos napon ugyanis, haromszor
is megkisértett a halal.

Azt tudni kell, hogy nagyon széfogadd, engedelmes,
szorgalmas gyerek voltam. Edesanyamat nem csak
szerettem, valdsaggal rajongtam érte. Szamomra 6 volt
a legszebb asszony, amint suhogo, fekete

selyemruhajaban vasarnaponként a templomba menet
megnézte magat a tukorben, nem azért, hogy a
szépségében gyonyorkddjon, hanem hogy ellenérizze,
tokéletesen rendben van-e a ruhazata. Okossagaért
mindenki tisztelte, de én kiléndsen felnéztem ra,
szamomra minden szava szent volt, és igaz. A tdle
kapott Utravalé j6 tanacsok betartasat nem szigoru
szabalynak, hanem a szeretetbdl fakado
kotelességnek, az életem soran az egyetlen jarhaté
utnak tekintettem. Ha anya azt mondta, tusszentéskor
tegyem a kezem a szadm elé, akkor annak ugy kellett
lennie. Esetenként magam is figyelmeztettem ra
gyerektarsaimat, mert az ugy volt helyes. Amikor pedig
anyam a mosakodas, az étkezeés elbtti, szikség szerint
az étkezés utani kézmosas jelentéségére hivta fel a
figyelmemet, arrol tébbé sohasem feledkeztem meg.
Ugyelj a ruhad tisztasagara, mondta, de arra is, hogy
mindig rend legyen korulétted. Hiszen mar iskolas vagy.
Vigyazz az uttesten valé atkelésnél is, csak a zo6ld
jelzésen mehetsz at. Nem éIlném tul, ha valami térténne
veled! Ne verekedj, hiszen lany vagy, ne rosszalkod;,
fogadj sz6t a tanité néniknek, ne hozz ram szégyent!
Nem is hoztam. Aztan anyam meghalt, abban a szép,
fekete selyemruhajaban temettilk el. Es én holtaban se
hoztam ra szégyent. Tovabbra is széfogado, példas
magaviseletl gyerek, kitiné tanulé maradtam.

Azon a bizonyos napon - mar amennyire emlékszem,
vagy ami errél, a sokszori elbeszélés alapjan, bennem
megmaradt -, derlis volt a reggel, én is nyugodt
hangulatban ébredtem. Az iskolaban is, szokas szerint,
remekul szerepeltem. Elj6tt a nagyszinet ideje. A
folyoson allva ettem meg a tizéraimat, és csak amikor
befejeztem, vettem észre, hogy a kezem zsiros lett.
Mar csak két-harom perc maradt az 6rakezdésig, de
bennem fel6tlétt anyam figyelmeztetése: mosd meg a
kezed, ha bepiszkolédott! Csak egy pillanatig
haboztam, inkdbb az &rarél késsek el, minthogy
megszegjem draga halottam szabalyat! Epp csak
elértem a mosdd ajtajat, amikor mogdttem hatalmas
robajjal leszakadt a mennyezetr8l egy asztallap
nagysagu darab! Mivel el6zéleg csak én alltam az ajto
kozvetlen kézelében, mint afféle j6 diak, hogy elsének
ériek be az osztalyterembe, szerencsére senki nem
sériilt meg. En pedig - tuléltem, hala néhai anyam
intelmének.

Alighogy tultettik magunkat az atélt izgalmakon, mar
mehettlink is ebédelni. A hodaly nagysagu teremben,
én a konyhahoz legkbzelebb es6 hosszu asztalnal
szoktam helyet foglalni, hetedmagammal, hasonlé koru
tarsnéimmel. Ebben részemrél talan volt valami kis
szamitas is, mivel igy mindig mi kaptuk meg elsének az
ételt, még melegen, frissen. Amig vartuk, hogy
kihozzak a levest, halkan beszélgettiink, fecsegtiink. En
épp akkor vettem észre, hogy a teriték mellé nem
kaptam villat, amikor a felszolgalo feltint a
konyhaajtéban. Felalltam, hiszen, ha valami nincs
rendben, akkor ott rendet kell tenni, vagyis el kell
mennem egy villaért. Mar léptem is egyet-kettét, amikor
a nagy tal, tele a g6z6lgd, forrd levessel, a székemen
landolt. A felszolgalé a féldon guggolva, fajos térdét
dorzsolgette, amellett rémilt arcot vagott, mert azonnal
atlatta, mi lehetett volna a botldsa kdvetkezménye.
Marmint, hogy leforraz a levessel!

Mire véget ért a nap, kicsit mindnyajan zaklatottak
voltunk, ennyi szornylség nem tortént az elmult



években egylttvéve sem a mi iskolankban.
Elbucsuztam a lanyoktdl, és hazafelé indultam.

A kozelben laktunk, egyetlen nagyobb
Utkeresztez6désen kellett csak atmennem, de ott is
lampa vigyazta a gyalogosok épségét. A nap
eseményein elgondolkodva, egyedil varakoztam a
jarda szélén - mint aki a szil6i okitasokat mindig
észben tartja -, hogy a lampa zoéldre valtson. Végre
szint valtott, és én léptem volna le az uttestre, amikor
egy hatalmas, szarnyas valami - talan madar?! - hizott
el az arcom el6tt. Hatrahdkdltem, de szerencsémre,
mert abban a pillanatban szélsebesen, egy sportkocsi
szaguldott keresztil a zebran!

Mig kapkodtam a leveg6t, egyszer csak egy nagy,
fekete toll hullott a labam elé. Lehajoltam érte, és
felvettem a foldrél. Mintha egy hatalmas madar
szarnyatolla lett volna, de mégsem kemény, hanem
selymes volt a tapintasa, mint a legdragabb kelméké.
Otthon, latva zaklatott &llapotomat, apam alaposan
kifaggatott. Elmeséltem, hogy aznap haromszor
kisértett meg a  hald, de mindharomszor
dolgavégezetlentl kellett tavoznia. Csak a tollrél nem
beszéltem. Azt mar korabban elrejtettem a szobamban.
Azt csak én tudtam, hogy nem madaré volt, hanem az
6érangyalomé...... az én szépséges, fekete selyemruhas
6rangyalomé.”

A torténet baja igen megfogott. Meghatédtam,
mindamellett, persze csak magamban, egy kicsit el is
mosolyodtam. Az id6s hdlgy bizonyara értesult arrol,
hogy ,irogatok”, és talan azért mondta el nekem ezt a
szép mesét, hogy ihletet adjon.

Vendéglatéimmal beszélgettink még egy kicsit, aztan,
mivel késbre jart, szedel6zkddni kezdtem. Az el6szoba
falan, ami érkezésemkor fel se tlnt, Uveg alatt,
bekeretezve, jokora fekete madartollat vettem észre.

Feketén, selymesen csillogott, mint a legdragabb
kelme. Kérdésemre bardtom azt mondta, csaladi
ereklye, az édesanyja hozta magaval, még

Alabamabdl. Hozzatette, hogy tudomésa szerint, 6 is az
édesanyjatol kapta. Nagyon régen, még
kisgyerekkoraban...

Keglovich T. Milan illusztracioja

SZELLEMES

A fliggébny meglibbent, amikor becsukta a teraszajtét a
szokasos esti, lefekvés el6tti szelléztetés utan. A
kulcsot még nem forditotta ra, mit lehet tudni, nem esik-
e be hozza egy kései latogato.

Mikdzben a konyha irdnydba haladva azon jart az esze,
mit fog vacsorazni, a keze Ugyébe es6 dolgokon
automatikusan  babralt valamit. A hamutartét
szimmetrikusan az asztal k6zépére tolta, a vazaban
lévé viragcsokrot lazabbra igazitotta, egy kép sarka se
tint vizszintesnek, és a csipketeritén is muszaj volt
simitani egyet. Végiil is, & preciz né. Es mivel egyediil
él, a gyerekek mar kiropultek otthonrdl, nem szikséges
mashoz alkalmazkodnia, miért ne vehetné koril magat
olyan tokéletes renddel, amilyent csak megkivan?
Gondolati sikon felrémlett elétte a hitészekrény
tartalma, mit is enne legszivesebben? Talan egy szelet
rozskenyeret, zOldf(iszeres sajtkrémmel megkenve,
hozza meleg teat ihatna. Esetleg egy-két szelet
baromfiparizsit, mert momentan nem volt biztos abban,
maradt-e még az omin6zus sajtkrémbdl.

A konyhaba érve, meglepetéssel tapasztalta, hogy
teritve van a vacsorahoz. Az asztalon, a tanyér mellett,
szép rendben ott sorakoztak a kés, a szalvéta, na meg
a kedvenc csészéje. A vaj is oda volt készitve a keze
Ugyébe, és bontatlan, nejlon féliaban a parizsi.

Ugy latszik, a precizségem mit sem valtozik, tovabbra
is, kovetkezetesen el6relaté vagyok, mint amilyen
mindig is voltam. Csupan a memadriammal lehet valami
baj — gondolta. Nem emlékezett ugyanis, hogy el6z6leg
mar dontott a vacsorajarol, és meg is teritett. Ez nyilvan
még az esti kertlocsolas el6tt lehetett — futott at az
agyan. Tovabbsz6ve a gondolatot, arra a
kovetkeztetésre jutott, hogy a rovidtdva memériaja mar
nem mkddik olyan jol, mint fiatal koraban.

A tlizhelyhez lépve, Ujabb meglepetés érte: a tea még
egészen meleg volt, mintha csak akkor vették volna le a
forrd laprdl, bar a tlzhely nem volt bekapcsolva. Pedig
arra biztosan emlékezett, hogy ebéd utan fézte, és
azota orak teltek el. Kivalé hészigetelése lehet ennek
az edénynek — konstatalta elégedetten. Amikor étkezés
utan visszatette a vajat, a szemébe tlnt, hogy a
fridzsider ajtajara tlizott cetlin, a vasarlandok koézott, a
legals6 tétel a zOldfliszeres sajtkrém. Na, ezt se
ellenérizte le, hogy maradt-e még a sajtkrémbdl. De
legalabb korabban, az eszében volt, és mivel - ezek
szerint - elfogyott, j6 el6re felirta, hogy el ne felejtse.

A vacsoraedényt hol elmosta, hol meg eltette
masnapra, most ez utébbi mellett dontdtt. Nagyon
vagyott mar egy meleg zuhanyra, ezért egyenesen
felment az emeleti halészobaba.

Az agyan kiteritve fekudt a haldinge, mellé odakészitve
egy torolk6zd a kontdssel, és a papucs is rendben ott
allt az agy el6tt. Hat igen, az én kozismert precizségem
— gondolta. Egészen meg volt elégedve Onmagaval.
Cipd6t valtott, és karjan a haldinggel meg a térolkbézével,
a fird&szoba felé indult. A zuhany nagyon jolesett, mint
ahogy varta. Csak amikor megtorolkdzott, gondolt arra,
hogy hol is a kdntdse, mintha az a4gyon maradt volna.
Csak megszokasbdl nyult a fogas felé, és lam, a
kontose ott logott. Hat én még magamnak is tudok
meglepetést szerezni — mormogta fennhangon. Minek
suttogna, hiszen egyedul van az egész hazban.

Ledlt a televizié elé a kanapéra, labait maga ala huzta
és raboritotta a flird6kdpenyt. Ha igy aludnék el a tévé



elétt, reggelre megfaznék - futott at az agyan -, de mivel
egyelbre érdekelte a misor, hat nem akardodzott neki
felkelni egy takardé miatt.

Aztan fokrol-fokra almosabb lett, mar a misor sem
kototte le a figyelmét, és lassan eldélt a kanapén. A
késziléken egy darabig még futott az adas, aztan az
Ures, fényes képerny®6 sisteregni kezdett...

Reggel a kanapén ébredt, pedig nem allt szandékaban
az agya helyett, ott aludni. Viszont a takardé remekil
melegitette, biztosan nem fazott meg. A tévé is
kikapcsolva, lam, milyen figyelmes és gondos is 6.

A konyhaba ugy ment le, hogy egyetlen gondolata se
forgott a reggeli koriil. Nem érezte, hogy éhes lenne. A
vacsoraedénynek hdlt helye volt, ennek 6rilt, hogy
el6z6 este mégiscsak elmosogatott. Amikor a teraszajtod
zarjaban a kulcsot elforditotta, magaban megint
konstatalta, hogy azért a biztonsagrél soha sem
feledkezik meg, legyen barmilyen késé, hiszen az este
nem is egyre, kettére zarta az ajtot.

Kilépett a teraszra, hogy a friss leveg6bdl egy j6 nagyot
kortyolhasson.

A halészobaban kdzben a
parbeszéd hangzott el:

- En ezt mar nem birom tovabb! A j6 szellemnek is
elege lehet egyszer!

- Mesélj, mert mindjart mennem kell, csak egy percre
répultem be hozzad.

- Mert csak mindig magat dicséri! Hogy milyen preciz,
milyen elbrelaté. Mar rég elloptak volna a feje feldl a
tetét, ha nem zarom be minden este a teraszajtot.
Odébb rakom a széket az utjabol, amikor soététben
tapogatézik a villanykapcsold utan. A haz is leégett
volna, ha nem kapcsolom ki a villanyf6z6 lapjat. Nem
lenne itthon egy falat étel sem, ha nem irndm fel, mi
fogyott el, mit kell vasarolni. Mar szazszor is
tudégyulladast kapott volna, de én folyton betakarom,
amikor elalszik a tévé elétt. Na, de a készulék is
tonkremenne, az 6rokds éjszakai Uzemeléstdl!

- Mit akarsz tenni?

- Felmondok! Nem birom, hogy semmin nem lep&dik
meg, mindenben csak a sajat precizségét, elérelatasat
értékeli.

Ezzel a csukott ablakon, a vendégét el6re engedve,
kisuhant a jo szellem. Kontdse utana tekerg6zd,
hosszan elnyuloé vége beleakadt a parkanyon biztosan
allé viradgladaba, és leverte azt. A teraszon leveg6z8
asszonynak éppen a fejére esett, de azt a j6 szellem
nem latta. Messze jart mar, hogy masutt, masokkal,
sok, hasonlé j6t cselekedjen...

kovetkezdé  kilonos

Szitanyi Gyorgy (1941) — G6d6llé
BIMM

Papai rendeletre egy évvel

elébb kezd6dott, de a huszadik

szdzad becsllete nem rajta

mult, ez ismeretes. Dicséretes,

mondta Pali bacsi, amikor Hongot elvittem a pincéjébe,

és meghallotta a vietnami lanyt magyarul beszélni.

Hong dicséretes, Karoly tiszteletes, Jézus pedig
dicsertessék.

Egy évvel korabban kezd6dott a szazad, nagyanyam

a szazadel6n benzinben mosott valami 6sszeolajozott

holmit, és a petréleumlampa miatt felrobbant mindenik.

A Mama megégett, mutatta kezét, hogy latod-e, apro
fiam, de nem lattam semmit, mert nagyon rancos volt.
Sosem jart maniklrosnél, pedig mehetett volna, amikor
apam a t6ézsdén Uzletelt a huszas években, és egy nap
azzal allitott be, anyam, veszek nektek egy hazat.

A hazzal ugyanugy volt a Mama, mint a manik{rdssel,
nem kéll a flanc. Amikor apam belatta, hogy hiaba
beszél, az dregasszony hajthatatlan, elment hazulrdl,
és egyetlen éjszaka elmulatta a hazat.

Otvenhét januarjaban a gimnaziumunkba keriilt tanar-
ként egy magas fickd, és az osztalyféndkink azt
mondta az osztalynak, hogy pofa be, ha a kdzelben
van, mert a forradalomig avos volt.

Hittant is tanultunk, de a kovetkezd beiratkozaskor,
amikor az osztalyfénok kérdésére azt mondtam, akarok
hittant tanulni, elkékilt a dihtél, és ram formedt, hogy
akkor nem ir be, mert 8 kételes jelenteni, hogy ki megy
hittanra, és nem tlri, hogy tonkretegyem a szileimet.

Apamnak két nagybatyja elhajtott a kocsmaba, ahol
sokan voltak. Kipofoztak onnan a falut, nagyot mulattak,
hazamentek. Anyjuk masnap megeskette a két
szégyenteljes korhelyt, hogy abba kocsmaba tobbé
nem teszik be a labukat. Nem is tették: a csaladban
hagyomany a szétartas. Fellltek a kocsira, behajtottak
a két lovat a kocsmaaijtén, és attol kezdve az ablakon
kellett nekik kiadni az italt.

Apamnak elképesztd fizikai ereje volt. Mégis meghailt,
mielétt a huszadik szazad véget ért volna, de ez
rendben is van, nem jellemz6, hogy aki atél két
vilaghaborut és két kommint, biologiailag is
halhatatlanna lesz. Plane, ha nétas a kedve. Mégis a
nyolcvannegyedikben jart, amikor a szive elvitte.

Anyam is elillant a szazadvéggel. A csalad labanc
aga vele sziint meg. A térdemet az & halala utan 6t
hénappal ugyanabban a kérhazban miitétték, ahol 6
meghalt. Anydm szérakozott milvészlélek volt, azt
hiresztelték réla, hogy szamos betegsége ellenére
azeért élt viszonylag sokaig, mert elfelejtett meghalni.

En azt felejtettem el, hogy némely dolgokhoz mar
hianyzik ifjusagom csillogdé himpora. Ez nem lep meg,
de az igen, hogy ha jon valami, az olyan természetesen
sikerll, mintha harminccal fiatalabb volnék, kissé
maradi vagyok, nem érdekel a mddi, hogy uUjabban
milyen valtozatos lett annak a ndiruha-kiegészitének
divatja, aminek meghatarozasa szérmébdl késziilt,
vattazott  kézmelegité. Jokai idejében még
karmantydnak mondtak, késébb német neve terjedt el.
Nekem egy kissé hianyzik az eredeti meghatarozas
Iényege: sz6rmébdl késziilt.

Kinos, hogy odakint éppen sut a Nap. Mit sltsz, kis
szlics? Kire sitsz, csillag?

Akik kedvelik a zavarost, azért kedvelik, mert mindig
6k vannak a felszinen.

Szd6l az éjféli harang: bimm — bimm — bimm — bimm...

Isten, aldd meg a magyart, és forrassz eggyé
békességben minden népet s nemzetet.

Ez az évezred 6l kezd6dott.

Ha elkezdédoétt. Mert most is hallom még: bimm —
bimm, boldog Uj évet, évszdzadot, évezredet, és soha
tobbé haborut. Kisgyerek voltam, amikor utoljara lattam
bombazdgépeket bevetésre repilni. Most Gjra: ragyogd
oriasok a fejem fol6tt, Dél felé huznak, békét teremteni.

Bumm.

Koérogy, Szentlaszlé, Landorfejirvar, Hirosima és
Bagdad masodszor is. Felszabaditunk, hahé! Dobo
Istvan is eldobta a kockat: alea iacta est, konzervalt



szazad, felmelegitett haboru, elrohadt évezred. A
végén csattan az ocsoboxdeHue. A huszonegyedik
szazad a béke szazada, a harmadik évezredben béke
lesz. Elethez és dnigazgatashoz valé jog.

Vége a huszadik szazadnak, de a huszonegyedik
nem kezd6édott el. Ez a semennyi foldje. Ha majd
minden rabszolga nép felfogja, hogy a rombolas az
ujjaépitésért folyik, visszatér a betlehemi csillag, és elj6
a mennyei Jeruzsalem. A zsidok hallelujazni fognak,
mert magatol feléplil az 8si templom a Szentfldon,
eljon a zsidé Messias, a keresztények pedig allelujazni
fognak, mert szinrél szinre latjak majd a bineikért
megfeszitettet, a visszatéré Messiast.

Amikor béke lesz. Békesség foldon az embernek.

Apam akkor megszolit, és én felismerem, anyam

visszajon, csodalkozik, mint otvenhatban, hogy
micsoda felfordulas van az utcakon.

Minden ut New-Yorkba vezet.

Ujra taldlkozom az  osztalytarsammal,  aki

kézilabdazott, és talprol atiéve az osztaly folott, ugy
talalta pofan az avost, amikor sorakoztatta az elsééves
gimnazistakat, hogy a sulygolyényi alma molekulakka
spriccelt a fején. Az avosnak a kivételes méretl ttéstdl
fogalma sem volt, mi tértént. Egységben voltunk: senki
sem tudta, ki a tettes, és nem is lattuk, mi tortént.

Az alma feltamad, és szinrél szinre fogjuk latni.

A hagom nem merte megfogni anyank kezét, és azt
sem tirte, hogy az anyai nagyanyanktdl hatramaradt
rézsafiizért én tegyem a jegelt csukléra. Apam szinr6l
szinre: mindent a megfeleld iparos végezzen. En nem
vagyok ravatalozdé, nem adhatom anyam kezébe-
csukldjara az olvasot, amit talan sosem hasznalt. Majd
szinr8l szinre megkérdezem, tudja-e annak titkait.

Ha csak tetszhalott, kikéri maganak. Ha igazibdl j6n
vissza, mint a terhiket ledobott reptlék Dél felél, akkor
bevallia, hogy mar a haladla el6tt évtizedekkel
elfelejtette.

Szinrél szinre a tiszta igazat.

Hong elmenekilt a hazajabdl, mielétt szilévarosat
felszabaditottak az északiak a déliek demokraciaja aldl:
OKKynauyue.

Ne mondja, hogy Goénczy Pal él, tanultam réla az
egyetemen, valamikor a mult szazadban élt, horkant az
agrarminisztériumi holgy Tokajban, de masnap este
halat rebegett, hogy segitettem neki megtalalni Pali
bacsi pincéjét, és Pali bacsi tényleg megvan. Majd
szinr6l szinre megkérdezem, Pali bacsit, hogyan
tovabb. Megéllapodtunk, amikor kilencvenkétéves volt,
hogy ezt kétezerben megbeszéljuk. Amikor a
kilencvennegyediken koccintottunk, mar ugy tvoltéttem
vele, hogy este nem tudtam énekelni, de hiaba, Pali
bacsi csak Lenkének, a lanyanak hangjat hallotta mar.
Engem kizardlag telefonon keresztiil, mert a géphang a
suketnek hallhatobb. Pali bacsi mint az agyu, de a gépi
halal leugatja a muezzint is.

Allah hatalmas.

De ezzel a
gyoégyithatatlan.

Az Apokalipszis a Tigris és az Eufratesz kdzébdl
indul. Ottt wvan egy varos, ahol idegenek
er8szakoskodnak, hogy olyan legyen a demokrécia,
amilyen a Mammonnak tetszik.

Aki a Tigrist akarja megfejni, nem olajat fakaszt.

Elijen a magyar szabadsag, éljen az olaj! Soha tdbbé
haborut!

szazadvéggel nem lehet birni,

Eljon a két apai nagybécsi duhaj orszaga, kipofozzuk a
kocsmabdl az idegeneket, és berigunk. Hetedhétor-
szagra szolunk, és szinrdl szinre megmutatjuk, mi a
virtus, notas kedv( volt az apam, atmulatott sok
éjszakat, és rugjuk a port, maga Racz Béla huzza majd
megint, és éjfélkor hirtelen csend lesz, mert romantikus
apamnak egy hajdani igéretét kell teljesitenie, és Béla
bacsi hegedijébdl életre kél az o6rdkre Orzott titkos
asszony emléke: érik a hajlik a buzakalasz, nalamnal
hiibb szeretdt nem talalsz.

Ejfélt kongat a harang, vége, j6n az Uj évezred, a
Lélek Orszaga szall a Foldre.

A harang nem hallgat el.

Mostantol mindig éjfél lesz?

Bimm — bimm, és a tizenegyedik kondulds utan nem
széblal meg a tizenkettedik, hanem uUjra kezdddik az els6
bimmtél, miként a sulyosan skizofrének ismételgetnek
valami értelmetlen széveget naphosszat.
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X.

A belsovarosban a Szentharomsag-

gyogyszertar szaz éves fennallasa-
nak az Unnepére késziltek. A tdbbi varosnegyed
el6keld polgarsaga is hivatalos volt.

A Sczervita-téren, Miller apothekarius haza elé6tt,
emberek Aalltak és benéztek az érkezd kocsikba.
A hazban gydnge orvossagszag érzett mindenutt. A
Iépcsbre szdnyeg volt teritve. Ez Gnnepélyesen hatott a
vendégekre. Gal borkereskedd és a felesége, akik
nagyon rosszul éltek egymassal, a sz6nyeg hatasa alatt
karonfogva mentek fel a 1épcsén. Az Ul ing-kocsi épp
akkor allt meg a kapu elétt.

Az apothekarius hajlongva fogadta az ajtéban a
vendégeit.

A szalonban 0jmddis, felhizds olajlampak alltak a
tikros consoleokon. A sok krinolintél szlik volt a szoba.
Az emberek arca kissé Kkivorosodott. Halkan,
Unnepélyesen beszélgettek egymassal.

A polgarmesterné asszonysag erds lavendulaszagot
terjesztett a divany koril. Sztaviarszky elny(tt pardkaja
z6ld volt a moderateur olajlampa fényében.
Hosszuék érkeztek. Zsofi megsovanyodott és harom év
el6tti ruhgjat viselte. Kristéf rdismert a ruhara. Maga se
tudta miért, szomoru lett. Erélkédve elforditotta a fejét.
Nem nézett Zsdfira, csak érezte, hogy ott van, és még
ez is olyan j6 volt.

Az ajtén, nagysag szerint, a harom Minster
kisasszony lépegetett be. Kovérek és vérszegények
voltak. Minster Marton Gyoérgyné asszony fejkotdjén
széles, lila szalagok lebegtek. Utolsénak Walter
vaszonnagykeresked6ék jottek. Egy pillanatra csend
lett. A szép Walternét csak szik korbe szoktak
meghivni, mert a vaszonnagykereskedd szinpadrdl vitte
tisztes polgari hazaba. Valamikor énekesnd volt a
német komédiaban és ézt mégsem lehetett elfelejteni.
Anna szomszédja a vacsora alatt a fiatal Walter Adam



volt. A zsufolt ebédlét meglilte az ételszagu meleg. Az
asztalon a hagyomanyos croque-en-bouche torta allt.
Anna tekintete Kristéfra tévedt. Feltiinben sapadtnak
latszott a kihevllt, nehéz arcok kozott. Az asztal végén
egészen néman, Osszeesve Ult Zsofi. Mar kétszer
emelte szajahoz a poharat. Nem vette észre, hogy
Ures. Hold Ignac, a Szentharomsag gyogyszertar elsé
laboransa tolakoddn hajolt feléje. De a ledny nem felelt
neki. Szomorli szeme segélytkérén kereste Hubert
Janos tekintetét, aki Miller Ferdinandné asszonysag
mellett Ult az asztalfébn és idegesen igazgatta
kifogastalan habfehér nyakkenddjét.

Walter Adam ezalatt szétlanul, kivancsian figyelte
Annat. Idegenszerlinek talalta ebben a kdrnyezetben.
Keskeny arcaban valaminé nyugtalanité tavaszi
nyugalom volt. A fiatal embernek ugy tint fel, mintha a
hajanak meleg, arnyékos aranya szétaradna a bdre
alatt, lefutha meginditdan artatlan nyakara. Az alla
akaratosnak latszott: ez az Ulwingok megfinomodott
alla volt. Az orra egyenes és rovid. A mosolya csinosan
emelte fel az ajka szegletét.

A homlokara nézett.
keménynek latszott.

— Mire gondol? — kérdezte dnkénytelendil.

A leany meglepetten pillantott ra. Walter Adamnak a
szeme éppen olyan barna és nyugtalan volt, mint szép
édesanyjaé. A homloka alacsony és széles,
halantékcsontja kitlé. Anna gyerekkora 6ta ismerte 6t,
de eddig sohasem beszélt vele. Csak annyit tudott rdla,
hogy valamikor Kristoffal jart egy osztélyba, rosszul
tanult és jol hegediilt.

— Azt hiszi, hogy az ember
megmondja, amit gondol?

— A bator ember igen — mondotta a fiatal Walter. En
mindent meg akarok mondani, ami az eszembe jut. Azt
is, hogy ezek itt koéruléttink tlrhetetlendl unalmasak.
Nem vette észre? Senki se mer kozlldk olyant
mondani, amit még nem mondtak. Egyik se tesz olyat,
amit az atyja és anyja ne tett volna.

Szép szemoldoke szinte

idegeneknek is

Walter Adam érezte, hogy megfogta a leany
figyelmét, merészebb lett.
— Ezeknek nincs semmi értelmik. Aki koézuldk

magasabb ndvésl, annak hajlottan kell tartani magat,
hogy id6 el6tt észre ne vegyék, kildbnben a rend
kedvéért levagjak a fejét vagy labat. Kitaposott
igazsagok taposéi kellenek. Kinevezett nagysagok.
Kérem ne nevessen. igy van. Az el6bb az éreg Miinster
azt mondta Sztaviarszkynak, hogy a Vampir és az
Orddg Rébert a legszebb zene a vilagon. Es Marschner
és Mayerbeer. Es Rossini a legnagyobb. Meg a
szegény Schubert. Ez kényelmes. Ezeket biztonsagban
lehet bamulni. Le vannak bélyegezve. Sajnos, vasari
muzsika az egész. Es Schubert, 8 szelid tavaszi esé.
Sok apro csepp. Langyos, lagy csepp. Vagy nem? Miért
razza a fejét? Szereti Schubertet? Sajnalom, nagyon
sajnalom. Hiszen csak azért mondtam, hogy
bebizonyitsam...

Abbahagyta. A levegébe bamult.

Tuloz, gondolta Anna és visszaszoritotta magaba,
ami fel akart szabadulni benne. A nagyatyja jutott
eszébe, aki annyit épitett. Es ez a fiatal ember... A
szava leddnti azt, amihez hozzaér.

— Tuloz — mondotta fennhangon —, engem arra
tanitottak, hogy tisztelni kell a kort és azokat, akik
eléttink voltak.

— Nem igaz! — Walter Adam gondolkodas nélkiil,
hirtelen felelt. — Gy(lolok minden el6z6 kort, mert
utjaban all az én koromnak. Ami volt, az suly. Ami lesz,
az szarny. Repulni akarok.

Anna félénken kovette a szavait. Vonzotta és
visszataszitotta az, amit hallott. Gyerekkora 6ta, ha
valami eszébe jutott, ami ellentmondasban volt az
emberek és dolgok tiszteletével, eltolta magatdl, mintha
engedetlenséget kovetne el. Es ez az idegen most
egyszerre sok mindent kimondott, amit maganyaban &
is érzett, homalyosan, ijedten.

Walter Adam a terveirl beszélt. Kilféldre megy,
Weimarba. Hangversenyek, sikerek. Megirja a
szonatait, a nagy operat.

— Ami eddig tértént, az semmi. Amit csinalnak, az
rossz, mert csinaljak. Teremteni kell. Ugy, mint az Isten.
Egészen ugy. Még agyagot is Ujat kell teremtenil...
Vagy nem? A mivésznek Istenné kell valnia,
kilénben... menjunk vaszonkereskeddknek.

Nyugtalan szeme sajatsagosan fénylett. Annanak
hirtelen eszébe jutott két messze lazas szem és egy
sz6, mely ugy hangzott, mintha azt mondtak volna:
ifjusag. Egyszerre szabadabbnak érezte magat. Walter
Adam felé fordult. De a fiatalember mar masra
gondolhatott, mert dihdésen hazta fel alacsony
homlokat.

— Tudja-e, hogy az atyam szégyenli az anyam
mivészetét? Pedig hogy énekel, mikor csak ketten
vagyunk, 6, meg én. Mikor senki se hallja. Az atyam
eldugja azt a szép, mulandé hangot a vasznai mogé.
Es ez a maguk polgari tarsadalma. Csak az legyen
érték, amit réffel és lattal lehet megmémi. Ugy f4j az
ilyesmi.

Aggodalmasan pillantott fel:

— Mondott valamit? Nem? Hat, kérem, képzelje el:
egyszerlien eldugja a hangjat. Vagy taldn nem tudja?
Az anyam énekesnd volt.

Anna zavarba j6tt. Eddig 6 is szégyennek tartotta ezt.

Walter hirtelen kérdezte:

— Ugy-e, maga is énekel? Sztaviarszky mondta.
Igen. Emlékezem. Minden tanitvanya kozétt a
legmiivészibb. Enekesné lesz?

A fiatal leany bensejében valami szinte tiltakozva
utasitotta el ezt a kérdést.

— De héat miért nem? — Walter Adam hangja levert
volt.

Anna nem tudta, hogy felelt, mikor Walternéra tévedt
a tekintete, aki mindig kik6zositve élt a tdbbiek kdzott.

— Ertem — mondotta a fiatalember ginyosan —, a
maga elnézése csupan a masok élete szamara tag, a
sajat életével szemben hatarolt.

Anna tudta, hogy igazat mond. Csak a gondolkozasa
lett ma szabad. Egyéni mozgasat lenyligozte és fogva
tartotta valami. Talan a régi dolgoknak és régi
embereknek a lathatatlan ereje.

Hirtelen csend lett a szobaban. Valaki felallt a hosszu
asztalnal. Gardos doktor volt, a rancos protomedikus,
aki koOvetkezetesen arnikaboritdst és Nux vomicat
rendelt a betegeinek. Beszélni akart.

Muller Ferdinand hosszu, fehér ujjaival dnelégilten
bodrozta fel a pofaszakallat és félig lehunyta a szemét,
mintha cirégatdsra varna. A férfiak a torkukat
kodszorilték, az asszonysagok elészedték legyezdjiket.

Walter Adam Annahoz hajolt:

— Bucsuzzunk el, ez soka fog
Muiller apothekariusné meghallotta. — Soka...

tartani.



Aggodalmasan pillantott a bels§ szobak felé és
vésztjosloan kiegyenesedett:

— O, Ferdinand! A lampak...

Az apothekarius felrezzent.
kinyitotta a szemét.

— A lampak... Gyors mozdulattal hatratolta a székét,
intett az Gnnepi szénoknak és beszaladt a szomszédos
Uldszobaba. Aztan sokaig ott maradt és a varakozas
csendjében hallatszott, amint sorra felhlzta az
olajlampakat.

Mikor visszatért Gardos doktor folytatta a dikciéjat és
mindenki bélintgatott és helyeselt.

Anna nem figyelt oda. Nem érdekelte, hogyan mondja

el a protomedikus a Szentharomsag-gyogyszertar és a
Mdller csalad szazéves torténetét. A sajat gondolataival
jatszott, mint a gyerek, aki kezébe kapja az
Uvegszekrénybe zart, régen vagyott jatékokat.
Gardos doktor utan masok beszéltek. A croque-en-
bouche torta sipkaja elferdilt. A vacsoranak vége volt.
A szomszéd szobaban egy letakart tablat allitott fel két
gyogyszerészsegéd. Sztaviarszky valamind indulét
kezdett jatszani a zongoran. A vendégek félkérben
alltak és Mdller Ferdinand leleplezte a rejtélyes tablat.
Az elragadtatas hangjai hallatszottak.

— Milyen charmant figyelem...

Az apothekarius szeme konnybelabadt. Csaladjanak
tisztel6i és a gyogyszertar alkalmazottai Uj cégtablaval
lepték meg. Ott ragyogott a két aranyozott évszam.
Ko6zottik egy szazad. Alattuk nagy fehér Aesculap-fej,
mely Muller Ferdinand apothekarius arcvonasait viselte
magan. A pofaszakallarol sem feledkezett meg a piktor
és a szemdlcs is ott volt a balképén. Csak a
szemuvege hianyzott.

Anna és Walter Adam 6sszenézett. Lekiizdhetetlen
nevetési vagyat éreztek mind a ketten és az emberek
feje felett baratok lettek.

Sztaviarszky egyre gyorsabban jatszotta az indulét. A
krinolinok  forogni kezdtek. Lebegé, fodros
tarlatankerekek: rozsaszinek, sargak, kékek. A zongora
korul mar tancoltak.

Zsofi egy pillanatra a falhoz szorult Hubert Janos
mellett. Ranézett nagy, arnyékos szemével, mintha
kérdezne. De Hubert Janos tekintetében valami hideg
és végleges volt. A leany elfordult. Pillantasa Kristéfon
akadt meg.

A csinos, magasranétt finak agy rémlett, hogy Zsofi
a szoban keresztll megsimogatja az arcat. Er6sebben
odanézett. A ledany megint szivtelenll ké6zdmbdésnek
latszott. Kristof faradtan kifordult az ajton. Egy zdld
asztal korll o6reg urak és fejkotds asszonysagok
L'Hombret jatszottak. Atment Miiller apothekérius
dolgozoszobajan is. Aztan egy csendes kis szoba
kovetkezett. Itt nem volt senki. A moderateur olajlampa
tejffehér Uveggolydja megismeétlédott a  tukorben.
Belevetette magat az egyik karosszékbe és két kezébe
temette az arcat. A zongora hangja éles szilankokban
Utédott a homlokdhoz. Eleinte fajdalmat okozott neki.
Aztan eszébe jutott, hogy ez a kering§ hozzaért
Zs6fihoz, a hajahoz, az ajkahoz, a melléhez. Atsuhant
felette, téle jott, lengd harmas ritmusaval, melyben
rejtélyesen benne van a szerelem ritmusa. Téle jott és
hozott beléle valamit.

Kristof feje elérehajolt, mintha ra akarna tamasztani
szajat a zenére, hogy megcsoékolja. Igen, ilyen kerengé
zenét érzett 6 végtelen vagyodasaban. llyen nagy,
harmas luktetés volt a belsejében, ha elképzelte, hogy

Hirtelen egészen

Zsofi jon hozza az éjszakan at és szeretni akarja 6t. A
lépése hallszik. A lehelete meleg. A melle szall és
emelkedik és mikor emelkedik, mindig az 6 arcahoz ér.
Nem mert megmozdulni. Félt, hogy szétesik a blivolet,
ha kinyitja a szemét.

,Kis Krist6...” igy mondta Zsofi akkor, régen.
Egészen igy. Most almodom — suttogta rekedten. Nem
szabad lélegzeni, mert akkor vége.
A képzelete ujra és Ujra

— Kis Kristo...

Osszerazkodott. Ez valésag volt. A Zséfi hangja. A
lehelete. Es a melle élt és az arcahoz ért.

— Még mindig szeret? — kérdezte a leany.
Krist6f bagyadt szemében kétségbeesés tikrozddott.
Hat tudja? Hat tudta mindig, amit 6 annyi kin kozott
rejtegetett? De hat akkor miért nem volt jobb hozza?
Miért hagyta annyit szenvedni?

— Szeret?...

— Mindig szerettem — mondotta halkan a fiu és
hangja veszedelmesen hasonlitott a zokogashoz.
Zsofi megsimogatta, mint egy gyereket, akit vigasztali
akarna.

— Szegény kis Kristo... és ilyen szegények vagyunk
mi mind.

Dédelgeté keze egyszerre megallt a fid tiszta
homlokan, ott, ahol a haja, mint az édesatyjaé, szép
hajlassal nétt bele a homlokaba. Hatranyomta a fejét és
6 szinte, leanyos odaengedéssel hagyta, hogy térténjék
vele, amit Zsofi akar. A leany félé hajolt és soka,
szomoruan nézte, mintha bucsuznék. Aztan
megcsokolta a szajat.

Masnak szant, régen visszatartott csék volt ez. Es
mégis egy egész gyerekélet feloldozasa.

A fiu felnydgdtt, mintha megsebesilt volna és két
karjanak elsé férfias mozdulataval magahoz ragadta a
leanyt.

Zsofi tiltakozva tolta el magatdl, de azért a kiiszobrél
mégis visszanézett ra nagy, arnyékos szemével. Egy
rejtélyes csékot csokolt felé a levegbbe, aztan nem volt
ott toébbé. Kristéfnak az az érzése tamadt, hogy
magaval vitte az életét.

Utana ment. A L'Hombre jatékosok asztala mellett
hirtelen kihtizta magat, hogy még magasabbnak és
férfiasabbnak lassék. Mosolyognia kellett; 6k nem
tudnak semmit. Senki sem tud semmit. Egyedul van
Zsdfival a tudasban, és ez éppen olyan, mintha atdlelve
tartandk egymast az emberek kozott, akik nem latnak.
A szalonban még mindig tancoltak. Zséfi Hold Ignéaccal
tancolt. Kristof nem egészen értette, hogyan birja ezt
most tenni. Es kdzben Ugy tesz, mintha mindent
elfelejtett volna. Es az arcan semmi sem latszik, a
szeme semmit sem arul el. Kedves komédiasok az
asszonyok...

Hold laboransra nézett. Kézdnséges kicsiny korben
forgott a leannyal. Apro, gombolyli orra fénylett. A
szajan keresztil vett lélegzetet. A cip6je hegye
félhajlott. A mellényén nagy carneol-léfej himbalddzott,
épp ott, ahol egy gomb er8sen feszilt. Ezt bizonyosan
kigombolja az asztalkendd alatt. Kristéf nevetni
szeretett volna. Aztan hirtelen masra gondolt. Beszédet
hallott a hata mogott. Figyelni kezdett.

— En is odaadnam neki a lednyomat — mondotta
Mdiller Ferdinand —, vagyonos és istenfél6 férfiu. Idével

megsimogatta  6t.

még provizor is lehet bel6le. Szerencséjik van
Hosszuéknak. Hiszen egészen téonkrementek.
Demoiselle  Sophie pedig mar nem fiatal



Kristof bliszke megvetéssel mosolygott. Ezek nem
tudnak semmit. Zsofi tekintetét kereste: az
Osszefliggést, az egymashoz tartozast, amelybdl a
tobbiek ki voltak zarva.

De a leany mar nem volt a tancolok kozoétt. Egyszerre
minden elvesztette az értelmét, a tanc, a zene, az
emberek. Es minden bele lapult a falba, mintha csak a
papirkarpit mozgolédé mintaja lenne. A csdndes kis
szobara kellett gondolnia. A mi szobank... és elindult
arra felé.

A kiisz6bdn megakadt a lépte.

Zsofi most is ott allt, ahol az elébb allt, ugyanott... és
elétte a laborans. Kristéf egészen vilagosan latta. A
fesziil6 gombot is, a léfejet is latta a hasan. Es mindez
meégis ugy hatott ra, mint egy rettenetes hazugsag. A
I6fej meghimbalddzott és Zsdéfihoz ért. Hold Ignac
labujjhegyre agaskodott. Megcsokolta a leany szajat...
Kristéf agyaban megbillent valami. Kialtani akart, de a
hangja nevetséges fuldoklas maradt. A padlé egy kissé
beslUppedt és hirtelen Iokéssel megint folemelkedett.
Emelygést érzett, mintha okéllel (téttek volna a
gyomraba. Merev, toredezett Iépéssel ment at a
szobakon és tekintetében volt valami a vizbefulok
kapkodé kézmozdulatabdl. Ugy nézett, egészen ugy,
mint régen, kisfil koraban, mikor a nagyatyja rakialtott
és megmondta, hogy nincsenek tindérek... A
szalonban elferdiilt szajjal mosolygott. Aztan nagyon
faradt volt.

— A fejem faj — mondotta Muller apothekariusnak az
elészobaban.

Mikor az utcara ért, futni kezdett. A Dunahoz akart
kijutni. Oszténdsen rohant végig egy szlk sikatoron. A
szogletlampa alatt beleut6détt valamibe: puha, meleg
testnek szaladt neki. A kalapja leesett.

— Te vagy? — rikacsolta egy néi
szitkozédni kezdett.

— Kinek tart? — Kristof kinosan érezte a puha test
kbzelségét. Visszalépett és folemelte a kalapjat.
A leany arcatlanul kezdett nevetni. Egy ideig kivancsian
vizsgalta Kristoéfot. A fid ruhaja draga szovetbdl volt. A
gallérja tiszta. A nyakkend&je fehér. Egyszerre
finomnak akart latszani 6 is.

— A batyamra vartam — mondotta félhangon. — Itt
lakom a Hal-piacnal. Talan haza kisérne a fiatal ar?

— Hat a batyja?

A leany vallat vont és mar egymas mellett mentek a

szlk sikatorban. Az elvétett utcalampak gyér fénye
olykor kiemelte az alakjukat, mintha dombos
vilagossagokra kapaszkodtak volna fol. Aztdn megint
visszasllyedtek a sotétbe. A haztet6k kozott felfordult
kék mélység volt az ég és keskeny csikjanak a fenekén
ragyogtak a csillagok. Az ablakokban itt-ott idegendil,
k6zdmbdsen hunyorgatott valami kis vilag. Eppenugy,
mint ahogy az emberek néznek jo, biztos falak kdzul a
kizartakra.
Kristof végtelenul egyedul érezte magat. Még a leany
lépésének a kongasa sem tartozott hozza. A soététség
egészen Ures volt. Minden hazugsag az ablakok és az
ajtok mogott. A tisztasag, a finom hajlongas, a csokok...
Kénnyek folytak végig az arcan.

A leany megallt egy alacsony haz kapuja elétt. Tompa
allatszemével egyenesen belenézett Kristof szemébe.
Latta, hogy sir. Ismerte ezt. ,Eleinte sirnak és
alazatosak, mint a kutyak. Késébb minden mas lesz.”
Lassan ringatni kezdte a csipdjét és mint egy ragadozo,
hirtelen a fi0 szajara szoritotta nedves ajkat.

hang és

Kristéf undorodva I6kte el magatdl. A leany a kapunak
esett; a feje koppant. De a fil nem torédott vele.
Kétségbeesetten kapott a szajahoz. Ott, éppen ott, ahol
az elébb Zsofi csokjat érezte... Most mar nem maradt
bel6le semmi: még az ajkan is elmult. Valami mas jott a
helyébe...

Eszeveszetten rohanni kezdett a Duna felé. Futtaban
a hazak falahoz surolta a kezét, mintha le akarta volna
torélni réla a puha melegséget, amely a tenyeréhez
ragadt.

A szegletlampa alatt hirtelen megallt. Megint az
eszébe tédult minden. Felorditott és visszaszaladt. Még
egyszer meg akarta Utni a leanyt, er6sen, az undorodas
bosszujaval. Hihetetlen durvasagok jutottak az eszébe,
amelyekr6l eddig nem tudta, hogy tudja O&ket.
Tisztatalan szavak, amelyeket kozonséges férfiak
kiabaltak az utcan. Szavak! Ezek is Utések voltak,
Utések valamennyi asszonyra.

A ledany még mindig a kapunal allt. Felséteste
hatrahajlott, két karjat emelve tartotta és lustan
csavarta a feje koré a I0késtél lebomlott hajat.
Kristof tagranyitott, 6&ralt szemmel nézett ra. A
mozdulatat nézte, mint egy halottat, amely
megelevenllt és visszajott... Hogy kifeszil a melle az
emelt karok alatt... Tantorogni kezdett és ny6szérogve
nyujtotta ki kezét a levegdbe.

A leany megragadta a kinyujtott kezet és behuzta
Kristéfot a kapun. A fiu csak annyit érzett, hogy valami
elkapta a szabad akaratat, valami, ami el6l nincs
menekdulés.

A szennyes, hosszi udvarban, kétoldalt sok alacsony
ajté soteétlett. Az egyik mogul darabos, ijeszté nevetés
hallatszott. Egy ajtorepedésen vorhenyes vilagossag
sz{r6dott at.

Kristof jarasa bizonytalan volt a kiallo koveken.
Belelépett a biizés, nyitott csatornaba. Osszerazkédott.
Bensejében rettentd varakozas volt minden és feszllt
félelem és konnyek és kimondhatatlan fajdalom.
A ledny nem eresztette el tdbbé a kezét. Vonszolta,
mint egy zsakmanyt. Az udvar legvégében nyikorgott az
ajtd. Es egy flllledt szoba sotétje felszivta 6ket magaba.

10.) Folytatjuk

ASSISI SZENT FERENC KIS VIRAGAI
Fioretti di San Francesco

Forditotta: Tormay Cécile
(Budapest, 1926.)

Nadudvaron, 1926-ban, nyaridében.

KILENCEDIK FEJEZET

Tanitd Szent Ferenc Lione testvért, miképpen feleljen
hajnali zsolozsmén, és Lione testvér mindég az
ellenkezéjét mondotta annak, mit néki Szent Ferenc
tanitott.

Mikoriban Szent Ferenc egyszer a Rend alapitasanak
kezdetén Lione testvérrel olyan kolostorhelyen volt, hol
konyvik nem lévén szolgalatukra, melyb8l a szent
zsolozsmat olvashattdak volna, mikoron a zsolozsma



oraja elkdvetkezett, monda Szent Ferenc Lione
testvérnek: ,oragalatosom, nincs breviariumunk,
melybdl zsolozsmat mondhatnank; de hogy az id6t
mégis Isten dicséretére forditsuk, én majd mondom, és
te, miképpen téged tanitalak, azonképpen mondjad. En
ezenképpen mondom: ,0 frater Ferenc, te e vilagban
annyi rosszat cselekedtél és annyi blint tettél, hogy
mélté vagy a pokolra; és te frater Lione, felelni fogsz:
Bizony, mélységes poklot érdemeltél” Es Lione testvér
a galambok szelidségével felelé: ,Orémest atyam,
kezdjed hat Isten nevében”. Ekkor Szent Ferenc kezdé
mondani: ,O frater Ferenc, te e vilagban annyi rosszat
és annyi blnt tettél, hogy mélté vagy a pokolra”. Mire
frater Lione felelé: ,Isten annyi j6t mivel altalad, hogy
ezért a paradicsomba meégy’. Mondja ekkor Szent
Ferenc: ,Ne mondj ilyent frater Lione, de mikor mondani
fogom: O frater Ferenc, annyi gonoszat miveltél Isten
ellen, hogy mélté vagy az & atkara, te felelj
ezenképpen: Valéban mélté vagy, hogy az atkozottak
kozé vettessél”. Es frater Lione felelé: ,Orémest atyam”.
Ekkor Szent Ferenc sok koénnyek hullatasaval és
sbhajtasokkal mellét verdesve, nagy kialtasokkal
mondotta: ,O uram én Istenem, mennynek és foldnek
Ura, annyi blint és gonoszsagot tettem ellened, hogy
mindenestil méltd vagyok atkodra”. Es frater Lione
felelé: ,Isten felemel téged, hogy aldottak kozott 1ész
kivaltképpen aldott’. Ekkor Szent Ferenc csodalkozvan,
hogy frater Lione mindig az ellenkez6jét mondja annak,
mit 6 meghagyott néki, megfeddvén &6t, monda: ,Miért
nem felelsz, miképpen tanitottalak? Parancsolom
néked a szent engedelmességnek miatta, hogy
tanitdsom szerint felelj. Ime én ezenképpen mondom:
O rosszacska frater Ferenc, gondolod, hogy Isten
konyodrulettel 1észen hozzad, holott annyit vétkeztél az
irgalmassag Atyja és minden vigasztalasok Istene ellen,
te, aki nem vagy mélté, hogy kénydriiletet lelj? Es te
frater Lione, én juhocskam, felelni fogsz: Semmiképpen
sem vagy méltd, hogy kényoriletet lelj.” De mikor Szent
Ferenc monda: ,0 rosszacska frater Ferenc, és
ezenképpen tovabb,” Lione testvér felelé: ,Atyai Isten,
kinek végezetlen irgalmassaga nagyobb, mint sem a te
blneid, irgalmassagot teszen veled és ennek felette
temérdek kegyelmet”. Erre a feleletre Szent Ferenc
édesen haragvon és tlrelmetesen haborodottan monda
frater Lionenek: ,Miért voltal olyan kevély, hogy az
engedelmességnek ellene cselekedtél és
szamtalanszor az ellenkezéjét mondottad annak, amit
én feladtam?” Felelte ekkor nagy aladzatosan és
tisztességgel Lione testvér: ,sten latja lelkemet én
atyam, szivemben mindannyiszor eltdkéltem, hogy
azonképpen akarok felelni, miképpen te azt nékem
parancsoltad, de engem Isten olyan szavakkal
szolaltatott meg, amelyek néki tetszenek”.
Elcsodalkozott ezen Szent Ferenc és monda Lione
testvérnek: ,Kérlek szeretettel, mostantdl kezdve
feleljél, miképpen azt néked mondottam”. Felelé Lione
testvér: ,Mondjad tehat Isten nevében, mert most
bizonnyal azonképpen fogok felelni, miképpen akarod”.
Es Szent Ferenc koénnyezésekkel monda: ,0
rosszacska frater Ferenc, hiszed-e, hogy az Isten
konydriletes lészen hozzad?” Felelé Lione testvér:
,o0t, nagy kegyelmet veszesz Istentdl és felmagasztal
és megdics6it orokrél-orokre; mert, aki magat
megalazza, felmagasztaltatik2 és én nem mondhatok
egyebet, mivelhogy Isten szdél az én ajkammal’.
Es igy emez aldzatos vetélkedésben sok koénnyek

kozott és lelki vigasztalasban virrasztottak napkeltéig. A
Krisztusnak dicséretére. Amen.

1 Ez a fejezet, melyet frater Lione jegyzett fel,
magaban foglalja a krisztusi hit isteni
otvosmuivészének, Szent Ferencnek egyik legszebb
remekét.

2 Maté, XXI11. 12.

Tusnédy LaszI6 (1940) — Sétoraljaujhely
TUKOR ALTAL

Ertum Simsek, az alagahdyuki
asatasok uj feltarasi teriletének
vezetdje, tudds kutatéja
szorakozottan  fogyasztotta el

ebédjét. A munkalatok helyét ponyvaval takartak le. Az
igy, ilyen allapotban 6si, nomad telepllésre
emlékeztetett. A feltaras kezdete 6ta egyre gyarapodott
a fedett terllet. Bizonyos fényhatas kozepette nem
régészeti asatas jutott rola az ember eszébe, hanem
olyan volt, mintha gazdagon tamogatott filmes csoport
akarna a multrél felvételt késziteni, és a b&ségesen
csordogald pénzforras foloslegessé tenne minden
trikkot, ezért driasi terlletet lehetne beépiteni.

A leletek szama nétt, am a pénzforras apadozott. Az
ankarai illetéségll Miiemlékvédelmi Kézpont igazgatdja
tobbszoros leiratban figyelmeztette a munkalatok
vezetéjét, hangsulyozvan azt, hogy mar eddig is ez volt
a legnagyobb mennyiségli pénz, amelyet egyszerre az
alagahoyiki feltarasra kiadtak. Kovetkezésképpen
Osszegezze munkaja eredményét, és a sokat
emlegetett titokrol ne fecsegjen tobbet, se a hozza
vezetd Utrél vagy a megfejtést segitd kulcsrol. Erje be
részeredményekkel! Elvégre, nagyhiri el6dei sem
kergettek  délibabot. Jol tudtdk, hogy addig
nyujtézkodhattak, mig a takarojuk ért. A levél irdja
Simseknek az egyetemi tarsa volt. O volt a csoportban
a helyezkedés egyedili nagymestere. Harmad annyit
olvasott a szakma kapcsan, mint Simsek, de amint
olvasni kezdett valamit, futott az id6s és jo lelkd
professzorhoz, és beszamolt neki, hogy 6 ennek a
terlletnek lesz a kutatoja.

Simsek azért olvasott, jegyzetelt oly sokat, mert a fold
titoklapjait akarta forgatni mielébb, tehat arra késziilt,
amit most is végzett, és éppen az keseritette el, hogy
most a nagy cél elétt épp az a Mehmet Gomrik allja az
utjat, aki mar az egyetemen 6t valasziotta f6
vetélytarsaul.

O ezt akkor nem vette észre. Neki is természetes volt,
hogy végzéskor Dergi professzor Gomrikét szerette
volna tanarsegéddé tenni, de erre éppen akkor nem
volt keret, ezért bizonyos varakozasi idére volt sziikség,
hiszen a nagy tekintélyl Dergi professzor kérését
hosszu tavon illik teljesiteni. Igy vélték az (igyek
orszagos iranyitéi, am a nyolcvanadik életéve felé
bandukol6 professzor ezt tekintélye elleni tamadasnak
vélte, és mindent megtett azért, hogy kedvencét sinre
tegye, és elintézte, hogy a kivalé tanitvanya az
alacahdyuki asatasokon olyan munkat végezzen, mint
amilyet eddig még — kezdd létére senki sem kapott —
bizony azéta sem, amiéta itt az elsd kutatok elkezdték
asoval, csakannyal forgatni az emberiség évezredeinek
féldanya testébe zart titok-lapjait.



Tikkasztd héség. Hlsolnek a munkasok. Megérdemlik
a déli pihenést. A kutatétarsakat is lebunkdzta a hir,
tudtak, hogy szeretett vezet6jik vigasztalhatatlan. Azt
is tudtak, hogy altat6 szavakkal, Ures remeény-
csillamokkal csak bosszantanak. Hagytak tehat
asztalanal tinédni. Az egész kornyezete olyan volt,
mintha nem is lakoterlletr8l lenne sz6, hanem
csillagaszati megfigyel6helyrél. Stonehenge meéretei,
aranyai is feltintek. Baskiridban hasonlé rejtélyes
csillagvizsgalé romjai maradtak meg, de itt, ezen a
helyen mindez képtelenség. Az a két hires, mély tudast
hirdet6  emlékkdvilet oOtezer éves. Az itteni
karbonvizsgalatok a nyolcezer évet igazoltak. A
kutatdéarkok az egész 6si létesitmény elképzelhetetlendl
nagy méreteire deritettek fényt. Bizonyos elemek
el6keriltek, de ezeket titok vette koriul. Csak az volt
nyilvanvalé, hogy abban a pokoli meély id6kutban a
tudasnak tobb fénye lehetett, mint amennyit a joval
késObbi alkotasokbdl, bimb6zo felijegyzésekbdl eddig ki
lehetett deriteni. Lehet, hogy az ember tobb fénnyel
hagyta el az Edent, mint amennyivel késébb valaha is
rendelkezett. Lehet, hogy ezt a fényt azéta is egyre
inkabb  vesziti, és jozan értelmének a teljes
napfogyatkozasa felé tart, ha elhiszi, hogy az Isten
helyett iranyithatja a vilagot.

A halalbdl kévek bukkannak el6, a mult katjaba hullt
évek elevenednek meg Ujra, szinte hallatszik ismét az
orokre kilobbant ének, valami allando, ami megmarad a
sivatag homokja, a tenger hullamtarajlasa alatt. De ha
azt az eredend6 fényt elveszitjik, mire jut az ember?
Halad menthetetlentl a halél felé. Nem a lélek 6rokbe
roppend szarnyaira kivancsi, hanem a halaltancra.

lzz6 nap. Aporodott levegsé. Faradt emberek.
Foldnélkalivé lett, munkanélkiliség elél idemenekult,
keserves sorsu parasztok. Hamar kiesik a kezlkbdl az
aso, a csakany. Mi lesz a gyermekeikkel? Mi lesz a
feleségekkel? Oly békésen és nyugodtan szunnyadnak
a foldon, egy 6reg, csapzott agu fa arnyékaban, mintha
kisgyermekek lennének. Vajon tudjak-e, hisznek-e
abban, hogy minden bizonytalansag véges, csak az
élet hite hatartalan? Vajon a feleségek is igy pihennek-
e, ily derisen, nyugodtan ebben a tikkaszté h6ségben?

.Negyven évben egyszer az asszony szavat is meg
kell hallgatni” — mondta magaban S$imsek régész
teliesen érthetetlenlil, gondolatai hullamzasahoz
végképp nem ill8 modon. Talan elbdbiskolt? Munkaja
gyakran emlékeztetett az erdltetett menetre, és
szamtalanszor tapasztalta, hogy ilyenkor az agy atveszi
akaratunkat, flggetlen lesz személyi létunktdl, és
kbézbeiktat olyan mondatokat, amelyek végképp nem
illenek bele a tudatos gondolkodas menetébe. Ez az
elalvas kezdete. De a tudds biztosra vette, hogy most
ilyen allapotban nem fog elaludni. Min is tdéprengett az
imént? Na, igen: ,Negyven évben egyszer...” Lam, a
szavak és az emlékek jatéka! Az iménti komor arc
féktelen mosolyra deriilt.

Az alom-pillangd incselegve csabitotta ezzel a
negyvenes szammal. Csalfa és flrge volt, mint a tul
Ovatos szazlabu, a térokoknél ,kirkayak” — ,negyven-
labu”. Hat igen: ,Negyven évben egyszer az asszony
szavat is meg kell hallgatni” — sugta a régész filébe ” a
pajkos alom-lény a kdézmondast, és ez a gondoktol
gyotort, igazsagtalansag-gorgeteg alatt verg6dé ember
mosolyra fakadt. Ugy volt, mint amikor a viharfelhék
maogul kipillant a nap. A sugar a sotétet nem érzékeli:
égi fény, erd és 6nmaga. Ha eltlinik, vele szall el a fény,

az erd, és rank vicsorognak a capafellegek. De ez a
vicsorgds meég nem az igazi, mert recehartyank,
szemunk, agyunk rogzité elemei még 6rzik a fényt.

Kedves volt ez a derll az alvd parasztok lattan.
.Negyven évben egyszer...” Na, hiszen, ezek az
édesdeden alvd emberek mondtak-e valaha az
asszonyuknak ezt a koézmondast? Mindegyik képes
lenne 6Ini gyermekeik anyjaért. Mily furcsa lenne, ha
egyszer, majd j6 o6regkorban egyikik, masikuk igy
szbélna ,Hé, asszony, gyere ide! Letelt a negyven év.
Mondd meg, mit akarsz t6lem tulajdonképpen!” Oly
hihetetlen volt Ertum Simsek szamara ez a képzeletbeli
jelenet, hogy mint valami huncut jatékon,
elmosolyodott. Bizony j6 lett volna, ha ez folytatodik, de
valamilyen alom{z6, gonosz mané igy valtoztatta meg
a mondatot. ,Negyven évben egyszer a vetélytars
szavat is meg kell hallgatni.”

Ettél lett komor, végtelen fanyar Simsek régész arca.
Ez telibe taldlt. Gonosz mand I6tte a szivébe ezt a
fajdalmas mondat-nyilat. Vetélytars! Ki gondolt erre
Otévi egyetemi egydttlét alatt? Mehmet Gémrik Dergi
professzort Ggyesen ,étette”, becsapta, de az Gregur
igazi, becsuletes, régi vagasu tanar volt, és szeretettel
koévette minden tanitvanya sorsat, Simsekét is. S6t,
amikor a tobbiek végzés utan mar elég segitséget
kaptak az agg mestertél, akkor ugy tettek, mintha a
tartozastol félnének, igy aztan szinte kereket oldottak
eldle; semmi életjelet sem adtak magukrél. Am kivétel
is volt: ha a Van-t6 melletti munkahelyérdl Simsek
kimozdult, nagy ritkdn megfordult Ankaraban, akkor
felkereste egyre maganyosabba valo, régi professzorat.
Az ilyenkor érdekl6dott a kamforra valt, régi tanitvanyok
irant, nagyapai — gyermekes szeretettel. O j6 ember
volt, nem ismerte a haragot, a halatlansagot még
kevésbé tudta elképzelni.

Ertum Simsek irant sem érdeklédtek a nagyra toré
tarsak. Am 6 épp a professzor miatt gydjtétte az
adataikat. Nem szerette volna, ha a legkedvesebbnek
becézgetett csoportrdl kiderilt volna, hogy széthullott,
mint az oldott kéve. A professzor a halala el6tt ezt irta
Simseknek: ,Te voltal a leghliségesebb tanitvanyom,
az, aki sohasem felejtett el”.

Kezdetben Mehmet Gomrikot is felkereste Simsek
minden ankarai latogatasa idején. llyenkor sokat
tréfalkoztak: az o6t év derls Oorait idézték fel. A
professzorrdl a magas rangra felkapaszkodott Gémrik
kézlegyintés kdzben beszélt: ,Mit akarsz még megtudni
attél az aggastyantdl? Menj az 6vodaba, és oftt is
hallhatsz annyi bdlcsességet, mint 6téle!”

Simsek a kirohanas hallatan csak szomoru volt. Nem
itélte meg baratjat, csak érezte a falat. ,Ha nem tudjuk
megjavitani a falat, azért még nem kell ledonteni” —
villant agyaba kedvenc arab kdézmondasa, ennek a
képtelensége is, hiszen a tarsa és kozte levd falat
ledonteni sem lehetett, de megjavitani sem, mert annak
az alapja, lényege mindkettejik szabadsaga volt,
szabad egyéniségik. Barmilyen valtoztatasi szandék
durva, erészakos fellépés lett volna — véget nem érd
vita, annak pedig semmi értelme sem volt. Persze,
bizonyos értelemben Gdmriknek is lehetett igaza. ,Az
ész a fejben és nem a korban van” — hirdeti népik
bdlcsessége. Azt viszont Simsek szomoruan tudta,
hogy nem ilyen megfontolasbol utalja régi
professzorukat a hajdani kedvenc tanitvany, hanem
egyszerlen azért, mert ugy képzeli, hogy eleve
mesternek szuletett, és senkinek sem tartozik halaval,



meég népének sem: Oriljbon az, vegye az
megtiszteltetésnek, hogy ilyen nagy fia van. Bar ennek
a népnek az 6si bolcsei, a hajdani lét-karavanut egykori
igazi utasai épp ezt kérdezték: ,Ustad kim dogar?” (Ki
szlletik mesternek?) Ezzel épp azt hangsulyoztak,
hogy szerintliik senki sem.

Negyven évre visszatekintve Ertum Simsek elétt épp
az volt a f6 rejtély, hogy mennyire nem vette észre,
hogy Gomruk épp benne latja a f6 vetélytarsat. Tébb
szomoru jel kapcsan sem akarta azt tudomasul venni.
Hasonloképpen kivald tanuldk voltak, az egyre
gyérulébb talalkozasok, egyuttlétek idé-korlatokat
ledontd varazsat még az ilyen furcsa gyanu vagy tény
sem ronthatja el. Még élt a professzor, amikor tobb
olyan irassal lett kész Ertum Simsek, amelyet k6zoIni
szeretett volna, de tudta jol, hogy a févarosban maradt
tarsai a Van-t6 partjan tanitokra ugy néztek, mint
olyanokra, akik 6nkéntes szamizetésbe mentek, hat
ilyen fogyatékosoktdl tudomanyos munkat j6zan ember
nem var.

Epp ezért bizott Ertum Simsek Mehmet Gémriikben,
mert az tudta réla, hogy a tanitas iranti szenvedélye és
érdeklédése vitte arra a tavoli helyre. Jollehet a kettés
munka — a tanitas és a régészeti feltaras — egy darabig
fékezte a tudomanyos munkat, de Ertum egyre inkabb
megérezte azt a titokzatos aramlast, amely a
tanitasban van. Ettél fogva ugy vélte, hogy régészként
is teliesen mas lett: a tanitasban oly 6rok erd lakozik,
hogy képessé teszi a régészt arra, hogy a hajdaniak
arcat is meglassa, nem csupan id6 ragta csontok
egymas mellé rakasabdl all a munkaja. A professzort
békén hagyja — gondolta Ertum, de Mehmet minden
bizonnyal 6rulni fog annak, hogy errél a tavoli tertletrél
kap tudomanyos munkat, és talan még ahhoz is lesz
kedve, hogy valamelyik orszagos folydiratban kozli.
Ertum szive nagyot dobbant, amikor a régi baratja
nevét meglatta a boritékon. Lam, milyen rendes,
egészen jO idBben valaszolt! Gyorsan ,felpattant” a
boriték, és egy fura valasz bujt el6:

Kedves, j6 Baratom!

Megkaptam a leveledet és a tanulmanyokat. Az
a véleményem, hogy barataim irasairol nem kbzlbk
véleményt: mas a baratsag, és mas az iras.
Mindazonéltal a tanulményokat atadtam Nuri Kizil
fé6szerkeszt6 baratomnak. Majd & ir neked biralatot
roluk, 6 dénti el, hogy alkalmasak-e koézlésre, vagy
sem.

Barati szeretettel lel:

Mehmet Gémriik

Ertum korul kicsit forgott a vilag, mert nem ezt varta,
de lassan-lassan meggy6zte magat arrél, hogy Mehmet
a legtermészetesebben jart el. Nagy hatalommal
rendelkezik, de mi lenne, ha minden csoporttars
ugrodeszkanak tekintené, és fércmiivek tdmeges
kbézlése rontand a tudomanyos vagy mivészeti életet.
Ertum bezzeg megértéen, tisztelettel olvasta Mehmet
verseit. S6t, szorgalmasan gratulalt neki, ha ebben
vagy abban az ujsagban vagy folydiratban talalkozott
veluk. Hajdan a csoportban mindenki szeretettel
elfogadta Mehmet mivészetét.

Az évek teltek-multak. Nuri Kizil valasza pedig
elmaradt. Az bizony a mai napig nem érkezett meg. A
masodik levélre sem jott felelet. Ennek az emléke pirt
lobbantott Ertum arcara. A két régi diaktars évekig nem

tudott egymasrdél. Valami taszité er6 Ertumra is hatott,
de 6 ugy volt a megélt idével, hogy abban a jot kereste.
Mehmet gyarlésagai eltérplltek az ifjukor derlije mellett.

Annyira nem volt irigy, hogy hatarozottan orilt annak,
amikor értesllt arrdl, hogy Mehmet az Egyesilt
Allamokba keriilt — fontos miivel6dési megbizast kapott.
A Kizil-Ugy keltette rossz hatas is elmult mar, hiszen
mindenféle tamogatas nélkil, Ertum elétt is megnyilt a
kozlési lehetéség. Hosszu ideig nem gondolt arra, hogy
tudomanyos fokozatot szerez. Csaladja gyarapodasa
viszont rakényszeritette arra, hogy ezen kezdjen
faradozni. Oly sok terlleten kutatott, hogy azt hitte,
kénnyl lesz témavezetét talalnia. Csak épp azt nem
tudta, hogy kihez lenne j6 fordulnia; ki az, akinek az
iranyitasaval értékes dsszegezést, kutatobmunkat tudna
végezni. A ramazan Unnepe kozelgett éppen. Ertum
boldogan vette észre a ,Radio- és Televizidujsag’-ban
Mehmet Gomrik nevét. Egy riporter beszélgetett a régi
diaktarssal. Ertum orilt a rég hallott hangnak. Igen, a
didkkor! Evtizedek idé-fliggényén at! Mehmet Gomriik
munkassaga. Szép az is. Valéban nem tud mindent réla
Ertum. De féldbe gyokerezett a laba, amikor az a
kijelentés hangzott el, hogy az 6 egyetemista korukban
jott létre az ankarai régészeti iskola. Ismail Dergi
professzor a legkedvesebb csoportjabdl toborozta
azokat az ifju tuddsjeldlteket, akikrél megallapitotta,
biztosra vette, hogy életfogytiglan buzog majd bennik a
kutatasi kedv. Ot tiintette ki azzal is, hogy olyan
munkara tartotta alkalmasnak, amilyet még kezdd
régész ott sohasem kapott.

Forgott a vilag Ertum kordl. Tudta, hogy baratja
végtelenul okos és ravasz ember. Most sem hazudott
igazan, de olyasmivel dicsekedett, ami miatt inkabb
szégyellnie kellett volna magat. Ismail Dergi professzor
valéban szerette ezt a csoportot. Talan a tobbit is.
Nehéz réla elhinni, hogy barmilyen tanitvanyt utalt
volna. Az & természete ezt kizarta. Nilufer Glnes
tanarsegédnétél szarmazik a ,legkedvesebb csoport”
elnevezés. Hogy ezt a professzor mondta-e valaha, azt
ma mar nem lehet tudni. Az id6 mindezt
megszépithette. Annyi kivald tanulé se korabban, se
késébb nem volt Dergi professzor csoportjaiban, de
amit 6k csinaltak, arrdl eddig egyikik sem tudta, hogy
azt ankarai régészeti iskolanak nevezik. Vajon mas
évfolyamokon mast tanitott, mast ,mivelt’” ez a kivalo
tudos? Masok elétt elhallgatta azt, amit nekik atadott?
Vajon miért?

Ami még cifrdbb volt a dologban Mehmet Gémrik
gyOnyorien vallott a baratsagrél, mondvan, hogy az
egyivasu emberek mily szeretettel olvassadk egymas
munkajat. Eletiik legboldogabb pillanatait hozzak ezek
az olvasmanyok; és kovetkeztek a nevek: abbdl a
legkedvesebb csoportbdl — Gomrik kivételével — egy
sem. A nagy barati garda névsora viszont sokat elarult.
Mélységesen igaz és eredeti volt: azok csapata vonult
fel, akik kardltve segitették fel egymast az uborkafara.
Hat ez lenne az ankarai régészeti iskola?

Abban a csoportban csak egy tanulé nem gondolt
arra, hogy régész lesz, noha megszerzi a régészeti
diplomat: 6 milivész lesz, koszorus kolt6: Mehmet
Gomrik. Ankaraban is ezért maradt. A csoport épp
egyutt volt, amikor Nilufer Glnes tanarnd sugarzé
arccal betoppant a terembe, és szinte Mehmet nyakaba
borult, boldogan hiril advan a nagy kitliintetés hirét:
kivalé allast, oriasi lehet6séget kap az alagahdyiki
asatasokon.



Ertum sohasem felejti el azt a vigyort, amely ekkor
megjelent Mehmet arcan, a mondatot sem, amely ekkor
kicsattant beléle: ,Menjen Alagahdylkbe Dergi
professzor, ha kedve van hozza!” A szépséges Nilufer
Glines tanarné elsapadt, és sarkon fordult. Kiment.
Nem lehet tudni, hogy sirt-e valahol, valamilyen
zugban, mert az ifjd titan ilyen térdéfésére nem
szamitott. Egy harcedzett nagy tudés ment Mehmet
helyett Alacahdyukbe. Husz évig vart erre a kuldetésre.
Csodalatos dolgokat mivelt ott, téle vette at a munkat
Ertum Simsek - szintén hdszévi varakozas utan.
Alagahdylkben kisértetek jarhattak éjszakanként, mert
a bolcs Mehmet Gomrik egyetlen éjszakat sem toltott
ott. Olykor oklevelet adott at. Uj kutatasi teriilet
megnyitdoinnepségén szénokolt, de a szent humuszig
nem hajolt le. ,Lehet, hogy ez az & baja. Epp ettél lett &
ilyen” — gondolta magaban Ertum. Annyira a sajat
emlékeibe gubdzott, hogy a nagy ivi, vilagra szoélo
terveket hirdet6 szavakat nem igazan kovette. Szolt a
radié, de 6 a nyilatkozé tarsa multjat latta maga el6tt, a
jelenét, hangzatos nyilatkozatat csak hézagosan
kovette.

A t6rékok nem ismerik a mi husvét el6tti bojtiinket, de
megkoézelitéen hasonld idében naluk is oriasi, viharos
szelek tombolnak. Ezt az idéjarasi jelenséget ,kirlangig
firtinas1”nak — ,fecskevihar’-nak nevezik. llyen jellegi
vihar dult Simsek lelkében az amerikai musor
meghallgatasa utan. Ugy érezte, hogy olyan az ember
lelke, mint a kutya sz6ére. Minden bogancs beleragad,
és faj, ha ki akarjuk venni. Ha mas akarja ezt megtenni,
ra kell vicsorognunk.

Ennyi lenne, csak ennyi a mi 6rok kildetés(i emberi
lelkiink? O, nem a kézmondas a nagy vigasztald: ,lyi
yap, denize at, balik bilmezse, Allah bilir’. (Tégy jot,
dobd a tengerbe, hogyha a hal nem tud rdla, Isten a
tuddja) Miért jutott ez az eszembe? Munkam,
tanitasom, kutatdsom valéban jétett, de kikért ezt
elvégeztem, azok tudnak réla. Dergi professzor pedig
épp azt hirdette, hogy a munka maga a f6 jutalom.
Mehmet diszcserje. Palotak ablakaibdl nézi le a vilagot,
de nem érzi a mezdk illatat. Nem fogna fel sohasem,
hogy az imént miért mosolyogtam ezeken a déli
almukban hortyogé parasztokon. Nekem az az élmény,
ami itt van. Neki az, amit ott csinal.

Ertum gondolatai szinte fél alomban surrantak végig a
mult vizein, mint a fecske, ha a t6 vagy a folyé folott
szunyogot fog. igy szalldostak koériil a mult emlékei, és
Ujra atélte azt, hogy egyetlen éjszakai alvas utan
mennyire hirtelen tlint el minden rossz érzése Mehmet
kapcsan. Egykedvilen folytatta tovabb tlin6dését.

Masnap 6rommel szamoltam be a feleségemnek az
éteri talalkozasrol. Mindazt kihagytam, ami bosszantott.
igy, aztan valéban szivet dobogtaté térténet kerekedett
ki az egészbdl. Ennek a hatasara igy szolt a feleségem:

—A tudomanyos fokozatod ott van mar a
tarsolyodban, de fogalmad sincs arrdl, hogy ki all veled
szoba, ki foglalkozik a munkaddal szivesen, ki hajlandé
azt elolvasni, mindsiteni, esetleg tanacsot adni, hogy a
cimhez, a fokozathoz mi sziikséges. Am ne feledd el,
hogy az egész tudomanyos életink Mehmet kezében
van! O aztan tudja, hogy kihez kell fordulnod, mert az
mar valéban nem mehet tovdbb, hogy melletted, itt
mindnyajan gurcolink, sorvadunk, és te meg egy
levelet sem tudsz megirni.

—Milyen levelet?—ocsudtam fel nagy elbambulisa-
gombdl.

— Milyen levelet, milyen levelet, te 6s-ostoba! Egy
szép levelet a kedves Mehmednek, amelyben felidézed
ankarai kozds multatokat. Kifejted, hogy milyen
hatassal volt rad az amerikai nyilatkozata. Hivatkozol
szellemi kozelségetekre, lelki rokonsagotokra, és
szeliden és csendben — ahogyan azt levélben
egyaltalaban lehet — elmondod, hogy te sem mulatod
semmittevéssel az Isten aldott napjat, és mar megérett
a helyzet — jéllehet elég késdn, hogy te is tudomanyos
forum elé allj, mert értéket akarsz hagyni népink
szamara.

Lelkem teljesen kilendilt nyugalmi allapotabdl. Annyi
jozan eszem még maradt, hogy csak azt méricskéltem
magamban, hogy a bolondsag valéban ragalyos-e,
vagy sem, mert az még természetes, hogy én
kizokkenhetek akkor, ha ifjti almaim felsejlenek
eléttem, de ha egy ilyen ,katalizator” 1ép kdzbe, attdl
még a feleségem is elveszti az eszét, arra igazan nem
gondoltam.

Szorult a harok. Visszatért a multam: id6é-kaland volt,
de valamiért Mehmet Ugyét lezartnak tekintettem, de
tévedtem. A levél gydnyoriien és szépen megszuletett.
A feleségem is nagyon elégedett volt vele. igy hat
elklldtik az 6ceanon tulra. Az évek joéttek, mentek, de
valasz nem érkezett. Ett6l flggetlenil meglett a cim,
s6t ez az egyeddli és rendkivili éiményekkel gazdagitéd
alagahoyuki allas is, és ma ez a levél, ez az igazi fekete
leves.

Csaladom van. Mennyi és mennyi tisztességes,
rendes baratom. Miért kell ezzel a mocsokkal, a
régészet hiénajaval foglalkoznom? Miért érdekel az,
hogy kolti Iétét végzés utan hamar megtagadta? Miért
olyan lényeges 6 a szamomra? Mi6ta az a durva levél
megjott a gyermekeimre nem is gondoltam igazan. Hol
van az én eszem? Alagahodyuk életem egy része, de 6k
kulon-kulon és egydtt is életem teljességei.

Azok a piramiskdvek! Legalabb azoknak a titkat
tudnam! Egyiptom még egyszeriiség-6shomalyban
szunnyadt, és itt mar piramiskévek késziltek, szépen
megfaragtak 6ket, és mintha valami kozmikus robbanas
tortént volna egy kozponti helyrél kiindulva, mértani
pontossaggal, nagy terlleten szerteszét szorddtak.
Valami 0&s-tunguzrakéta érkezett. Mindenutt csupa
fantazia, képzelgés, és mégis kézzel foghatd targyak,
emlékek iszonyu zlirzavara. Tudomanyosan nincs mit
jelenteni, mert a targyak régvest atvisznek az abszurd
vilagaba.

A munkasok szeliden hortyogtak valtozatlanul. Az ifju
munkatarsak, gyakornokok meghitt duruzsolassal
beszéltek egymassal. A kildetésikben teljesen biztos
fiatalok egykedviiségével fogadtak az Uj fejleményeket.
Most a vilag a szamukra a feje tetejére allt, de az nem
lehet o6rokké igy, és az érem szebbik felét nézték:
egymas kozt suttogva azt beszélték, hogy itt aranylag
révid idd alatt tébbet tanultak, mint az egyetemen 6t év
soran, hala ennek a derék és valdban jobb sorsot
érdeml® Simsek professzornak.

.Ne itéljuk meg az embereket!” — tin6d6tt Simsek
régész. ,Bizonyos keretek kdz6tt mindenki maga donti
el, hogy mennyi a kotelessége. Egy biztos: Mehmet
GOmrik az ajanlott kildeményemet Amerikaban
megkapta. Olvasta-e tanulmanyaimat, vagy sem? Ma
mar teljesen lényegtelen. A magam lelkiismeretével
torédjem, ne az 6vével!

O csapja-e be magat, vagy én? Nézépont kérdése.
Vajon mit szélnanak ehhez a szulhalk nép fiai? Oket



kutatom. Volt-e koztiik olyan, akinek az volt a f6 célja,
hogy hirt szerezzen a nyolcezer évvel korabban élt
emberekrél? Vagy inkabb a Gomrik-félék sétaltak fel-
ala itt ezek kozétt a frissen feltart falak kozott. Muris
megoldassal, eredménnyel szolgalhatna egy idégép.
Visszatérnék ezekhez a derék régiekhez, de vinném a
tanulmanyaimat. Odaadnam &ket egy Goémrik-
szer(inek, és varnam a valaszt. Varhatnék uGjabb
nyolcezer évet. Hat ezért éltem? Nem! Bizony a
GOmrik-félékért nem! Hat akkor miért haragszom
rajuk? Gy6zzenek meg arrél, hogy 6k pedig a Simsek-
szerlekert élnek?

A nap nem kérdezi, hogy sussbén-e, mert j6-e ez
minden Iénynek. Hajnalban az énekesmadarak koérusa
kdszonti. A bagoly pedig elbujik eléle a kéménybe. Ez
az élet rendje. Nap, szell§, es6é. Ez az utdbbi hianyzik
itt. Mégis ez a halk beszéd, folytonos duruzsolas,
Utemes hortyogds oly nyugalmat araszt, hogy a jelents
és a jelentéktelen korvonalai teljesen elmosddnak. A
targyak sem a régiek. Ezt a szobrot itt a kdzelben sose
lattam. Furcsa figura; oly modern, szinte absztrakt,
hogy remek csalasnak vélném, ha nem mi szedtik
volna ki abbdél a mélyrétegbdl, ahol nyolcezer évig nem
kotoraszott az ember.

Szép nagy idé! — mondjak a laikusok, de nem allnak
meg egy pillanatra sem, hogy tlinédjenek azon, hogy az
a kor a hajdani, az akkor létezének ugyanolyan
természetes volt, mint a mostani minekink. Igaz, a
szemlélet valtozik, de a megélt id6 nem. Ki hogyan
érzékelte létidejét nyolcezer évvel ezel6tt? Hat
bizonyos mértékig ugy, ahogyan mi. S6t az a
legegyszeriibb, ha magunkba nézink, és képzeletben
atlépjuk létezésiink kereteit, és arra gondolunk, hogy
egy ugyanilyen tin6dés hogyan lesz jelen egy kései
utédunkban.

Szép és idétlen az a szobor. Mutatéujjat oly
hatérozottan tartja, mintha tajékoztatni akarna
valamirél. Ezt eddig nem figyeltem meg. Lassuk csak
azt az iranyt! Pontosan egy nagy k& van ott. Olyan, mint
egy feddlap. Ezt nem lattam eddig. Nézzik csak!
Odamegyek. Megprébalom felemelni. J& nehéz lesz.
De nem! Pehelykdnnyl. Az aldéjat! Még jo, hogy nem
veselkedtem neki tulsagosan, mert a nagy lendulettdl
még hasra estem volna.

Ezzel megvagyok. Lépcs6 vezet Ilefelé egy
homalyban szunnyadé barlangba. Ez aztdn a
felfedezés! Az izgalomtdl izzadsagcsepp gydngyodzik a
homlokomon. Olyan ez, mintha valamilyen masik vilag
lenne. Tavoli pisla fény. Mécsvilaga. Egy tisztes éregur
nagy buzgalommal dolgozik valamin. Ismail Degi
professzor! Ez aztdn a meglepetés! Mig mi ott fent
astunk, asokaztunk, sét volt, aki askalodott, 6 itt lenn
dolgozik. Azt hittem, hogy meghalt. Hal' Istennek
tévedtem. Csak eljott ide dolgozni. A béke és a szeretet
szavaval koszontdom. Boldogan ram tekint: ,Tudtam,
hogy eljossz, fiam” — igy kdszontott az én szellemi
atyam.

-Min dolgozik a professzor ar?” — kérdeztem tdle
hivatalos hangon, esetlendl, félszegen.

.Ne vedd sértésnek, kedves Ertum, én most épp
azzal a munkaval bibel6dém, amelyet neked kellene
elvégezned. Se baj! Nem az a lényeges, hogy ki
cselekszi a jot, hanem az, hogy ez a j6 valéban
meglegyen.”

»,Csakugyan annyira lényeges? — csuszik el ajkamrdl
az ostoba kérdés.

,Mi lett veled, Ertum, lélekben megdregedtél? Nem
tudod, hogy az emberiség Onismerete mennyire
Iényeges?”

,lgen, igen, de most kellemetlen dolgok torténtek.”

,GOmrik mar megint? Gondolod, hogy nekem 6romet
szerzett azzal, amikor megalazott a kollégaim elétt?
Felejtsed el! Ne fecséreljik ra a draga idénket!”

LMit ir a professzor ur?”

Jrok, de nem magamtdl. Masolok csupan, vagyis
atirom a régi kétablak ismeretlen jeleit a mar altalatok is
ismert ékirdsos formaba.”

.Nagyszer(!”

,Bizony az, de térjuink a Iényegre! Mar vartalak. Nem
maradhatok sokaig itt. Mindent itt hagyok neked, de a
Iényeget elmagyarazom. Nehogy homalyos pont legyen
elétted!

Latod ezeket az atirdsaimat? A régi irashoz
megfejtési kulcsot is készitettem. Mindent
ellendrizhetsz. Az irast nem, de azon tul sok mindent
megfejtettél. Ezért jar most neked ez a jutalom,
segitség. Kideritetted azt, hogy ezt a terlletet a
szulhalk nép lakta. Azt is helyesen gondoltad, hogy ez
a telepllés csillagvizsgald is volt egyuttal. Régen a
szellemi ,6sszkomfortra” nagyobb sulyt fektettek az
emberek, mint ma. Tudtak, hogy a fajfenntartasukhoz,
megmaradasukhoz ez o6hatatlanul szikséges, és azt
parancsnak tekintették, hogy meg kell maradniuk.
Szerintlik ez isteni parancs, rendelés volt. De térjink a
targyra! Amit az imént mondtam, az a szulhalk népre
volt érvényes, a tdébbiekre nem. Mint ahogy azt te is
kideritetted, t6luk nyugatra az ,ll-Bab” nev(i hatalmas
birodalom terilt el, keletre pedig a ,Bab-II’. Ez is
hatalmas birodalom volt. Kicsit hihetetlenil és profanul
hat, ha azt &llitom, hogy a nyugati orszdg neve ily
modon a Kapu Istene (1I-Bab) volt, és a masik az Isten
Kapuja (Bab-II) volt.

Szulhalkorszag nyugati tertiletére lassan-lassan egy
magat ,alkumak’-nak nevezd nép szivargott be. Egy
darabig minden csendben és nyugodtan tortént, hiszen
a béke népe eleve tisztelte az idegeneket. Csak épp
ezek a bevandorlok nem tisztelték az &slakossagot.
Homaly boritja azt, hogy ezek az idegenek honnan
bujtak el6. Annyi rogton vildgos volt, hogy ezek nem
azokat a munkakat kedvelték, mint amelyeket az
Oslakosok, de szines, érdekes vilaguk volt, igy
élénkitették az 6shonos, munkaszeretd nép életét. Nem
szerették a nyilt harcot, viszont jél tudtak askalédni.
Mindent ugy cslrtek-csavartak, hogy a szamukra
legyen hasznos. Agyafurt médon elérték azt, hogy mind
a keleti és mind a nyugati birodalom vezetdi, illetékesei
szemet vetettek Szulhalkorszagra és egymas terlletére
is.

Darazsfészekké valt a vilag. Elészoér a Nagy Nyugati
Birodalom katonai indultak vilaghdditdé hadjaratra.
Elsének esett aldozatul szulhalk népe. Iszonyu vilag
kovetkezett. A hoditok gatlastalanul fogdostak 6ssze a
harcra foghaté férfiakat. Egy széval sem kérdezték
téluk, hogy van-e kedvik harcba menni.

A Béke Oltarat véddé papok tiltakoztak vadallati
cselekedetek ellen. Epp kapéra jott, hogy a féktelen
pazarlas, az Uj kutak furasa a legszebb oazis gydnyori
erdejét kiszaritotta. A konydrtelen nyugati hadak
vezetdi ideterelték a szulhalkok 6sszefogdosott papjait.
Sunyi médon azt kérték télik, hogy az erdd kdzepén
mutassanak be aldozatot. Magukra hagytak 6ket, hadd
imadkozzanak ott, és rajuk gyujtottak az erdét.



A harc valtozd szerencsével, és féktelen haraggal
folyt II-Bab és Bab-ll kdzott. A szulhalk f6ld hadszintér
lett. Az II-Bab-beliek teljesen bekebelezték, és iszonyu
irtd hadjaratot intéztek minden becslletes, leigazott
ember ellen.

Innen szarmazik a szétszort oOriaskdvek torténete.
Ezek a vad hoditék valamilyen sugallatra megsejtették,
hogy szép a piramis, csak odaig nem jutottak, mint az
egyiptomiak, hogy valami megrendit6, igazi kultuszt is
flzzenek hozza. Persze bizonyos potcselekvéseivel igy
van ezzel a mai ember is. Neked nem kell
magyaraznom korunk torténelmét és azt a jelenséget,
hogy az &si gyokerek f6 szaggatéi olykor furcsa
jelvényeket raknak magukra, ési mozdulatokat idéznek
fel — bizonyos format majmolnak, csak épp a
tartalommal, a jelenség mélyén szunnyadd lényeggel
nincsenek tisztaban.

Kultusz volt ez is, de jozan ésszel alig lehet
megmagyarazni: kdvet faragtattak, piramist emeltettek
a békés orszag rabjaival. Azok megfeleld étel, ital
nélkiil hamar elpusztultak. Ujabb ,szallitmany” érkezett.
Veluk szétszedették a nagy épitményt, szétszorattak a
koveket. Az aldozatok koponyajabdl piramist emeltek.

A haboru felemésztette az anyagi javakat. Békekotés
kovetkezett. Az ilbab és a babil nép egyforman sok
erét, értéket vesztett, de egyik se tudta megtorni a
masik hatalmat. Hadisarc viszont kellett. Ezt
természetesen a szulhalk nép fiai és lanyai fizették
meg. Furcsa volt az indok. Embertelentl emberi.
Szulhalk az isteni béke népe képtelen volt a feladatat
teljesiteni: az istenek ezért blntették meg haboraval az
artatlan embereket. Fizessen a vétkes! Szulhalkorszag
kilénben az ilbab nép fennhatésaga ala kertilt.

Mivel ez az A&llapot egyre tirhetetlenebbé valt, a

papok — tuddsok elkezdték késziteni ennek a varosnak
a terveit. Ilgen nagy titokban kellett tartani ezt, mert ha
az igazi szandék kitudodik, kiderll, hamar megtiltottdk
volna a Kkivitelezést. Ezért csak a tetszetds rajzokat
tartédk a kivulallék elé. Ezek sandan mar azt hitték, hogy
nekik készll az egész palota, vagy ha nem, j6 otlettel,
agyafurt csellel megszerzik maguknak. Modszeriik
eddig még mindig bevalt. Ma is paratlan tudasrol vall ez
az épitmény azon a téren, hogy talan utoljara sikertilt
kilonvalasztani itt, a foldon a jot a rossztol. A Féld, a
Hold, a Nap és a csillagok titkos sugarzasat ugy
egyesitették itt ezek a derék csillagaszok, hogy itt csak
azok érezték jol magukat, akiknek a szivében béke
lakozott. Még arra is képesek voltak, hogy kulén
kimutattak azt, ha valakinek a lelke mélyén a gydldlet
langja lobogott. Ezt nagyon kilénds médon érték el. A
tobbféle égi és foldi sugarzas f6 eréterében egy tlkrot
helyeztek el. Jottek a kivancsiskoddk, a szerzés-vagytol
csabitottak. Jottek bizony az alkumakok is, de
borzalmas latvany fogadta &ket, mert nem csupan
becses képuket lattak, hanem azt is, hogy két vallukbal
két fortelmes kigyd né ki. Ez oly szérnyl volt, oly
ijesztd, hogy a kivald tarsasagnak elment a kedve attdl,
hogy tovabb Ilabatlankodjon ebben a szent
békepalotaban. igy 6dalogtak el, tova.
A szulhalkok pedig behuzdédtak csodalatos varosukba,
és ugy érezték, hogy végre mégis csak van igazsag a
féldén. Ertum, ez az, amit én atadhatok neked. Itt van
az atiras. Itt vannak az agyagtablak. Vedd magadhoz
mindet!”

A boldog régész atolelte kedves professzorat. Elindult
felfelé az irdatlan hosszu lépcsékdn. A szobor

ugyanugy allt ott, a fed6lap is ugyanott volt, ahova
Ertum Simsek helyezte.

Még mindig hétagrdl sitott nap, amikor felébredt.
Oriiltek a munkatarsai, tanitvanyai annak, hogy képes
volt olyan ormétlan levél utan az igazak almat aludni.
Oly nyugodtnak latszott, hogy nem tartottak
Uunnepronténak, ha a levél kapcsan érdeklédnek.

Ertum Simsek deriisen valaszolt a legkényesebb
kérdésekre. A legkedvesebbik, legigyekv6bb tanitvany,
Ahmet Kiguk ekkor hozakodott eld a kdvetkez&kkel:

— Csakugyan postafordultaval elmegy majd az a
valasz?

— A leggyorsabban —felelte Simsek professzor kicsit
hintazva a székén.

— De milesz az?

— Egy kérdojel!

— Egy kérddjel — hiiledezett néhany tanitvany.

— Igen, az.

— Ertem! — mondta Kiigiik okos tekintettel, és a

kérddjel kapcsan két hivatalos értelmezési lehetéséget
is vazolta: miért e gyors félbeszakitas, és a jelenlegi
allapotot, annak tudomanyos lehetdségeit, végsé
Iényegét is csak ez a jel fejezi ki.

— Remek! — orvendezett Simsek professzor, hiszen
tokéletes valaszt kapott. Erre gondolt 6 is. Az irasjel
maganjellegét, egyéb értelmét a tanitvany nem
talalhatta ki.

Ekkor szoélalt meg a szintén gyakorlatat végzé Nurer
Nehir.

— Nem biztos, hogy Mehmet Gomrik professzor ar
rajon ugyanarra, amire az én kivalé munkatarsam. Nem
akarom csufolni szellemi életink nagyjait, de Gémrik
ur nem cselekedte volna ezt vellnk, ha felfogta volna
munkank igazi értelmét, lényegét. Egyszer a péapa
kuldoncoket menesztett egy j6 hirli olasz fest6hdz.
Mintarajzot kért téle. A mlvész elévett egy tiszta lapot,
egy szempillantds alatt egy teljesen szabalyos kort
kanyarintott arra, és azt mondta: ,Itt van. Ezt vigyétek a
papanak!” A kildoncok szinte sobalvannya valtak, de
nem volt mit tennidk, ezzel a korrel tértek vissza a
papahoz, és nagy szégyenkezve, rémildozve adtak
el6, hogy mi tortént. A papa megnézte a kort, jot
nevetett, és meghivta a villamgyorsan koért rajzolé
fest6t, és igen fontos alkotas elkészitésére kérte fel, és
nem kellett csalédnia a mester munkajaban.

— Igen, az a papa volt, és nem a mi GOmrukink —
mondtédk tdbben is, mosolyogva a tdrténeten, és
kulénésen azon, hogy egy réges-régi egyhazfs, egy
Orok értékeket maga utdn hagyd festdmilvész meg a
hozzajuk semmiben sem hasonlité Gémrik Ur a beszéd
fonalan ily furcsa modon talalkozott.

Ertum Simsek derlisen, jolesd érzéssel hallgatta
tanitvanyai lendilletes beszédét. Ugy érezte, hogy
kivulalldként szemléli az eseményeket. Neki aztan
teliesen mindegy, hogy kérdéjelet vagy koért kildenek
annak a nagy elszamoltatonak, akar egy ures boritékot
is. Nem artana, ha negyven év utan az az illet§ is
elgondolkozna egy kicsit, de nem fog, ugyse fog. Am az
is mindegy.

Latszott rajta, hogy tdpreng, de mint a sakkozd, aki
élvezi a jatékot, és azt is, hogy tarsai érdeklédéssel
figyelik az arcat, hogyan tikr6zédik ott a gondolatok
jatéka. ,Megvan” — mondta még csak magaban, de a
megoldast mar fennhangon hirdette.



— Nem koér és nem kérddjel lesz, hanem részletes és
pontos jelentés. Majd meglatjatok, majd megmutatom
nektek: Uj értesulésekhez jutottam...

Hiledezve figyelték a tanitvanyai professzoruk
titokzatos arcat, és 6 akkor mar elhatarozta, hogy
tovirdl hegyire leirja Mehmet Gémruknek azt, amit az
imént Dergi professzortél hallott.

Lesz-e valasz erre a harmadik, részben maganjellegi
levélre? Nem valészinl. Erdemben biztos, hogy nem,
de ez nem is lényeges.

A tanitvanyait nézte. Tekintete végigsiklott a nagy
kutatasi terlleten. Szivében végtelen nyugalom és
béke honolt. O teljesitette a kiildetését. llyen az élet.
Nem minden munka ér véget egy-egy nemzedékkel. Ez
itt most toredék marad, de az biztos, hogy folytatas
kovetkezik.

ESSZE

Elbert Anita (1985) — Székesfehérvar
TELI EJSZAKA

Jozsef Attila (1905-1937) : Téli éjszaka
Légy fegyelmezett!

A nyar

ellobbant mar.

A széles, szenes gorongyok felett
egy kevés konny(i hamu remeg.
Csendes vidék.

Alég

finom tvegét

megkarcolja par hegyes cserjeag.
Szép embertelenség. Csak egy kis darab
vékony ezlstrongy - valami szalag -
csiing keményen a bokor oldalan,
mert annyi mosoly, 6lelés fonnakad
a vilag ag-bogan.

A tavolban a butykds vén hegyek,
mint elnehezilt kezek,
meg-megrebbenve tartogatjak

az alkonyi tlizet,

a parolgo tanyat,

volgy kerek csdndjét, pihegé mohat.

Hazatér a foldmives. Nehéz,
minden tagja a foéldre néz.
Cammog vallan a megrepedt kapa,
vérzik a nyele, vérzik a vasa.
Mintha a létbél ballagna haza
egyre nehezebb tagjaival,

egyre nehezebb szerszamaival.

Mar folszall az éj, mint kéménybdl a flst,
szikrazé csillagaival.

A kék, vas éjszakat mar hozza hémpdlyogve
lassudad harangkondulas.

Es mintha a sziv 6rokrél-6rokre

allna s valami mas,

talan a taj luktetne, nem az elmulés.

Mintha a téli éj, a téli ég, a téli érc

volna harang

s nyelve a fold, a kovacsolt f6ld, a lengd nehéz.

S a sziv a hang.

Csengés emléke szall. Az elme hallja:

Ull6t csapott a tél, hogy megvasalja

a pantos égbolt 1696 ajtajat,

melyen a gyimodlcs, a buza, fény és szalma,
csak délt a nyaron at.

Tundoklik, mint a gondolat maga,
a téli éjszaka.

Ezlst s6tétség némasaga
holdat lakatol a vilagra.

A hideg Urén holl6 repul &t
sa csond kihl. Hallod-e, csont, a csondet?
Osszekoccannak a molekulak.

Milyen vitrinben csillognak
ily téli éjszakak?

A fagyra t6rt emel az ag

s a pusztasag

fekete s6haja lebben - -
varjucsapat ing-leng a kédben.

Téli éjszaka. Benne,

mint klon kis téli éj,

egy tehervonat a siksagra ér.
Fistjében, tengve

egy Olnyi végtelenbe,
keringenek, kihunynak csillagok.

A teherkocsik fagyos tetején,
mint kis egérke, surran at a fény,
a téli éjszaka fénye.

A varosok folott

a tél még g6zolog.

De villogé vaganyokon,
varosba fut a kék fagyon
a sarga éjszaka fénye.

A varosban felliti mihelyét,
gyartja a kinok szuré fegyverét
a merev éjszaka fénye.

A varos peremén,

mint lucskos szalma, hull a lampafény,
kissé odabb

a sarkon reszket egy z6rg8 kabat,

egy ember, Uld6égél,

0sszehuzodik, mint a fold, hiaba,

ralép a labara a tél...

Hol a homalybdl el6hajol
egy rozsdaleveli fa,
mérem a téli éjszakat.
Mint birtokat

a tulajdonosa.



Egy paranccsal indul meg a vers kezdete, ami nem a
kilvilaghoz szol6 felszdlitas, hanem az egyén 6nnon,
bels6 lelkére vonatkoztatva jelenik meg egy
Onfelszolitas, ami abban tematizalhaté, hogy ,légy
fegyelmezett!” Egy ehhez hasonlé parancs mashol nem
tud megnyilvanulni, csak ott, amikor nincs sok ideje az
embernek, és varja talan a halalt, vagy egy
feszélyezettebb idészakot. A fegyelem, mint parancs
nem masra tevédik at, hanem az embert akarja prébara
tenni, ugyanis az éberség egész emberre iranyuld
maganvalo tevékenység formaja ez. Véget ért egy
életszakasz: ,A nyar ellobant mar.” Helyére egy
nehézkesebb, csendbe olvado téli éjszaka jelentkezik.
Tar a taj, és mindenltt csend van. A nyelv mar egy
vilagon tuli szerepkdrbe helyez6dik narrativ szinten,
metanarrativ szinten pedig a csond, a fajdalom és a téli
éjszaka demonstralédik a lexémak kontextusaban.
Eltlint az ember: ,Szép embertelenség” lakozik, nyoma
maradt mar csak ott. Olyan a vers, mintha egy
nyomolvasas volna, a szenes gorongyok a fa nyomara
utalnak, a hamu pedig az ember jeleként van jelen. A
nyelv kulvilagra vonatkoztatva megszlinik, és helyette
.csendes vidék” jelentkezik, s a nyelv
felflggesztésének taktikaja koré szervez6dik a
koltemény. A légben a hang nem tud éteri nyomot
hagyni, helyébe az ember nélklliségben egy cserjeag
lesz cselekvé. ,A lég finom Uvegét megkarcolja par
hegyes cserjeag.” A bokrokon megkezdédik a
szoveggeneralas folyamata, egy ,vékony eziistrongy”,
.valami szalag” sz6ni kezdi a bokrot, részben nyelvi
tényezbkkel, részben pedig nem-—nyelvi
szegmensekkel, mint ,mosoly, 6lelés”. Ugyanis Jozsef
Attila a koltemény els6é strofajaban felfiiggeszti a
nyelvet, s helyébe a csendet és a nem-nyelvi jeleket
helyezi el6térbe. A természet megéled, és mintegy
megszemélyesitédik, a hegyeknek kezei lesznek,
egyfajta szemantikai innovacidban a hegy laba
frazémaval szemben. Akar Atlasz, aki a vallain tartotta
a Foldet, megelevenedik a nyelv 6si magja, és a
mitoldgiai textus implicite megszolal a csendben. A
tavolban a biltykds vén hegyek, // mint elneheziilt
kezek, // meg—megrebbenve tartogatjak// az alkonyi
tizet // a parolgd tanyat...”. Eddig tartott a ,szép
embertelenség. A mitoldgiai 8sképek megelevenitették
magat a hegyet, és a tajat.

.,Hazatér a foldmives.” Miképp a tékozld fiu is
hazatért, csénd van mindkét esetben. Csakhogy mig a
tékozl6 fiuban a bilinbanat inditotta a csendet, addig a
Téli éjszaka ciml versben a fajdalom. A szenvedés
azonban nem a foldmlvesen, hanem a szerszamain
mutatkozik meg. Az ember a fajdalomtdl, és a
faradtsagtol néma marad. Valami mégis megszolal a
csendben, a kapa. A targyak, amikor a m{alkotasba
érnek, és mozgasba lendilnek, mar eszk6zokké
valnak, és konstituens tényez6ként eszkdozlésukben
funkcionalnak. Az ember megnyilvanul az eszk6zon:
.vérzik a nyele, vérzik a vasa.” Az ember nem teljesen
nyilvanul meg, csak indexe révén, a targyban, a vér
altal, ami a szOvetség jele is, de ebben az esetben
atformalédik az emberi szenvedés egyetemes
szimbdlumava. A foldmlives visszavagyik a fdldbe,
ahonnan érkezett, ugyanis por és hamu az ember,
,nehéz, minden tagja a foldre néz”, mintha mar nem is
akarna tovabbmenni, csak Ujra folddé valni, és
visszaadnia magat a féld egyetemességének. Atalakul
a foldmives utja, az Ut maga a lét lesz, és megy

hazafelé, ki a fizikai 1étb6l, egy magasabb, szellemi
létbe. Kbzben ,egyre nehezebb szerszamai” lesznek,
ugyanis ahanyszor nem képes a karmajat teljesiteni,
Ujra le kell sziletnie a foldre. ,A kék, vas éjszakaba”
majd beleszirédik a szenvedd vas, az élet fajdalma. Az
éjszaka mar nem napszak, hanem a fdldmives
eszkdzének analdgiajara, a szenvedés letéteményese.
Hogyha a téli éjszakaban a ,téli” helyére ,vas” kerdl,
akkor az a szenvedést okozza, s majd a vers végén a
L[éli” fogja adni maganak az éjszakdnak a nyugalmat,
az elmulast és a haldlt. A ,harangkondulas” egy
masabb iranyt fog elinditani, ugyanis a csendbe
beleszlirédik valami fentiség, transzcendencia, és a
kapan lévé vér, a szenvedés egy idére felfliggesztédik,
és a figyelem a hangra tevédik at. A sziv ritmusara
irédik at a harangszo, ugyanis ez az egy, ami O0rokké
all, a szivverés, ami a vers ritmusat is szervezi
metanyelvi szinten, de ez a szivdobogas majd attevédik
a tajra, ahol elmulik az elmulas. A sziv térvényei szerint
ugyanis az ember 06rokké él, s mikor a harangszé
besziremlik a csendbe, mintha a csendben gydkerezé
elmulas helyére a szivdobogas kerllne, és a luktetés
mar nem elmulas, hanem a cséndbdl feltamadt hangga
valna. A ,téli éj, a téli ég, a téli érc” harangga valt, mely
a csendet megtdrve dolgozni kezdett az emberben. A
nyelv pedig a ,kovacsolt fold” lesz, ami a koltészet
egyik szimbolumaként foghaté fel, ugyanis maga a
kovacsolas régi metdédus alapjan maga a mivészet
kiteljesit6jeként tekinthetd.

Mivé valt a téli éjszaka? El6szér csend volt, és
elmulas, majd atalakult harangga, és megtorétt a
csend, a ,sziv a hang” benne, nem nyelvi mar a
megképzddés, hanem a fold, mint a nyelv metaforizacio
altal, a kapa révén mivelve van, de ami 6rokkévalo a
versben, az nem a sz, hanem a befogadd szivében
megéré hang, szdlam. A sz6 kevés, a szivmegértés
szukséges hozza, hiaba a kovacsolt féld, ha azt csak
,az elme hallja”. Ide tobb kell. Tovabb kell olvasni a
kolteményt. Amikor mar a nyelv nem elegendd, és az
elmével valé megértés, van egy masik méd, a ,gondolat
maga, a téli éjszaka.” A gondolkodasra irédik at a tél
éjszaka. A gondolat csak kifelé csend, befelé annal
elevenebb mozgas letéteményese. Jozsef Attila ugy
fejezi ki, hogy ,Eziist sbtétség némasaga // holdat
lakatol a vilagra.” A némasag és a hold 6sszefliggését
kell figyelembe venni, ugyanis az éjszaka gondolkodik,
nem nyelvel, befelé érez, és néma. Egy Ujabb
intertextus szév6dik be a kulminaciés ponton, a hollé.
Amikor Noé kiengedte a barkabdl az elsé madarat, az a
hollé volt, de nem is tért vissza, a masodik madar, a
galamb j6tt csak vissza olajaggal a csérében. ,A hideg
arén holld repll at // s a csoénd kihdl.” Az Grben mar
nincsenek realis élélények, ez esetben mar egyfajta
fikcionalis vetlletre tér at Jozsef Attila, hogy az éjszaka
hisét atengedje annak megnyilvanulasmodjara is, a
csondre, hogy igy a taj és a megnyilvanulas, narrativ és
metanarrativ szintek egyesilhessenek. Taldn az egyik
legtdbbet emlegetett sor a kdvetkez6: ,Hallod—e, csont,
a csondet?” A test érzékeli-e még kissé maradanddbb
részével, a csonttal magat a nyelv felfuggesztését, a
csondet? Nincsenek egészleges felfogasmddu dolgok a
vilagban, csak részek. Maga az ember is millié részre
szakadt. ,Osszekoccannak a molekuldk.” Folytonos
harc és kizdelem van a vilagban, egyik részecske a
masik ellen, nincsen nyugalom, folytonos mozgas van
mind nyelvben, mind csdndben egyarant. Az ag még



karcolta a Iég lvegét az elsé stréfaban, majd ,fagyra
tért emel az ag s a pusztasag”, egyre inkabb eltolodik a
hangsuly az 6sztdnszféra iranyaba, a mozdulatlansag
és a csend pozitiv konnotacidi egyfajta negativ
értékfestés iranyaba mozdulnak el. A holld
varjucsapatta cserélédik fel, és ,fekete sohaj”, halal
koveti megjelenésiket. Egyfajta intertextusként a téli
éjszaka masa is elkészll, a ,tehervonat”, ,mint kulén kis
téli éj°. A fustjében, mint indexben egy ,0lnyi
végtelenben” ,keringenek, kihunynak a csillagok.” A téli
éjszaka egészlegességébe egy hasonlé abrazatu téli
€jszaka vonddik.

Atalakul a téli éjszaka mar a teherkocsikban érezheté
csak a mindenség, az éj végtelenje, de ,mint egy kis
egérke, surran at a fény, // a téli éjszaka fénye”. Az
egér Apollonhoz rendelhetd, 6 volt a Musagétesz, a
Muzsak vezet6je, s maga a koltészet patronaja is. Az
éjszakahoz, a halalhoz, a sotétséghez, és a csendhez
tartozik még valami, a fény, amely a mivészetnek ad
hont. A téli éjszakaba, mint a mindenségbe, egy
fénysugarban feltinik a mivészi csoda, amely mar
nemcsak csond, hanem a harangkondulas altal hangot
vet a puszta elmulasba. A kék, vas éjszaka képe
visszajon szegmentalva, vagyis: a fajdalmas éjszaka
kibévil a ,kék fagyon” képpel, és a fagyos, his téli
tajon egyedil a ,sarga éjszaka fénye”, a koltészet az,
ami irt adhat. A nyomkeresésben a ,g6zdlgés” atirédik
az éjszakardl a vonatra, és felcserélédnek a képek, a
tél és a vonat konstituens, intextualis szévddésben, a
vonat mar a tél egyetemes szimbdélumava valik. ,A
varosok folétt // a tél még g6zo6lég.” Mar nem a vonat
g6z616g, hanem a tél, az elmulas. A vonat igy valik az
elmulas szimbdélumava. A vers elején ez all: ,Mar
folszall az ¢éj, mint kéményb8l a fust, // szikrazo
csillagaival.” Az éjnek indexe a fUst, melybdl, mint
végtelenbdl kireplulnek a csillagok, am a fiist mar maga
indexikalis, és masra implikalédik, nem a csillagokra,
hanem el6reutal, és a vonatot helyettesiti. A vonat és
az éj egyazonossa valik, a vers kdzepén mar a
tehervonatra van hasznalva a csillag keringése és
kihinyasa, vagyis a ml elején az éj vetitette elére a
fust révén, indexikalisan, hogy egyazonos a
tehervonattal, a ml kbézepén pedig a tehervonat utal a
csillag altal, hogy az éjhez tartozik.

Az éj és a tehervonat kozott ugyanis holisztikus
kapcsolat all fenn. Az éj, mint egész magaban hordozza
a részt, a tehervonat indexét, am maga a rész, a
tehervonat is egész azéltal, hogy magan viseli az éj
jellegzetességeit. S az &atszovédés minden iranybdl
meghatarozhat6. Maga az éj egész is, de annak
részeként is kifejezésre juthat, a csillagok altal, am a
tehervonat is lehet részként egész, s erre utal, hogy az
egésznek, az éjnek egy részét, a csillagokat metanyelvi
szinten hordozhatja. Osszegzédik majd a téli éjszaka
fajdalma, s a szin altal utal az észlelési metdédusban,
mely nyelv altal konstitualoédik, a fagyra, ez els6ként a
kék, vas éjszaka képben, késébb pedig explicite a kék
fagyon keresztll tematizalhaté. Az éjszaka visszatér
majd a koltészet generalasi folyamatahoz, miszerint a
kovacsolt foéld maga a materialis hordoz6, mely magat
az esztétikai élményt is okozza Dilthey szerint. S ekkor
a ritmusra alapoz6dd kovacsolds mestersége a teljes
koltészeti genezist is meghatarozni képes a sziv révén,
most mégsem ez torténik, hanem a kin erésodik, és a
.sarga éjszaka fénye” atalakul ,merev éjszaka fényévé”.
A ,kinok szuré fegyvere” kezdi felltni mihelyét, ahol

mar a nyelv nem gyégyit, hanem inkabb a kizdelem
kiteliesedésének eszkdzeként szolgal.

A kozéppontot nem tapasztalhatja meg az ember, a
decentralas pedig nyilvanvald a posztmodern korban, a
,varos peremén”, a periférian torténnek az események.
»A varos peremén, // mint lucskos szalma, hull a
lampafény”, ami mar nem a kéltészet fénye, hanem a
mesterséges megvilagitasé, vagyis: a természettdl
eltavolodott ember éppen azért szenvedett annyit, mert
a geépiesitést helyezte el6térbe. Mindig az éleken, az
eszmélédési pontokon ,sarkon” fog végbemenni maga
a fordulat. Ebben az esetben a szévegképzési folyamat
fog donté sorsfordulatot venni, és az eddigi csond,
metanyelvi jelzés, és a szivdobogas ritmusat imitald
harangkonduldas helyébe, az artikulaciés bazis
megszintetése kovetkezik. A sajat hang
megszintetése azonban sémakra, szévegekre iranyul,
»a sarkon reszket egy z6rg6 kabat, // egy ember”, maga
az ember mar nem él6lény, hanem egy targy. Ezutan
az ember foldde valik, a materidlis médium lesz, ahol
az esztétikai megjelenésmod demonstralhatéva valik. A
z06rgd kabat, vagyis az ember 6sszehuzédik, ha ,ralép a
tél”, az elmulas. A szbveggeneralas és az ember
elvalaszthatatlan marad, a nyelv terrénuma, a kovacsolt
foldre mar nem ereszkedik mas, mint a ,kinok szuro
fegyvere”, vagyis nem a miivészetekre helyezédik a
hangsuly, a ,sarga éjszaka fényére”, hanem egy
robotoizalt tarsadalmi formara, amelybdél hianyzik a
teremtés, és a kreativitas. A gondolkodas is kivonédik
mar, csak a diszpozicio, a szenvedés marad meg. Majd
egy impresszionista zarast lehet tematizalni: ,Hol a
homalybdl el6hajol // egy rozsdalevell fa, // mérem a
téli éjszakat.” Amikor a Iétbdl ballag haza az ember, és
megszinik a nyelv, akkor a csdndben két dolog marad,
e két szegmenst abrazolja Jozsef Attila is, melyet
Heidegger fejtett ki, az egyik a mérték, a masik a
lakozas. A téli éjszakat mérni, mit is jelent ez, keretbe
kell illeszteni magat a fajdalmat, a végtelenséget, a
fagyot, és a diszpoziciot. A ,rozsdalevell fa” pedig mar
nem a vas éjszaka szenvedésteli aspektusat
szolgaltatia, hanem a szenvedés  kdOzepette
elhasznalodott életre hivja fel a figyelmet, és ebbdl a
nézdpontbdl kezdi UOjrastruktaralni Jozsef Attila az
életet. Amikor az élet szenvedés nélkili aspektusa
kdszont be, a harangkondulasnal, kénnyl kovacsolt
foldbe szivbél hangot vetni. De amint mar az élet
megrozsdasodik, a faradtsagbdél egy uUjabb diszpozicié
kerul el6térbe. Az utolso versszak az egész életet kezdi
mérni, visszaemlékezéssel, és magaba vonulassal.
.Mint birtokat a tulajdonosa.” Az utolsé sor nem egy
egyszer(l Dbirtoklast vetit a befogadd elé, nem
szubjektum—objektum kapcsolatban kell szemlélni, akar
a féldmlves és a kapa kontextusat, hanem egy joval
szorosabb bennelét keretei kozott. A birtok: az élet, a
tulajdonos: az ember. Azonban az emberhez az élet
nem kulsbleg kapcsolodik hozza, hanem
elvalaszthatatlan attdl, igy ez mar nem birtoklas, hanem
lakozds a létben. S maga a létesllés aktusa is, az
életben valo lakozads, a legf6bb akarast foglalja
magaban, az élet akarasat. Ebbdl a szempontbdl a ,téli
éjszaka” sorsdontd, szenvedésekkel teli idészakabdl
annyi allapithaté meg, hogy az emlékezéshez, és egy
bolcs életdsszegzéshez két dolog kell csupan: a
csondben 1év6 mérték és lakozas.

Elbert Anita
Székesfehérvar, 2008. majus 12.



Madarasz Imre (1962) — Debrecen/Budapest

Manzoni Napodleon-verse
és magyar forditasai

.Napdleon az a személyiség, akirél a

legtdbbet irtak: sokkal tébbet, mint
Jézus Krisztusrol és Julius Caesarrol” —
jelentette ki 1995-ben, a tengernyi

Napoleon-irodalmat Ujabb olasz nyelvi életrajzzal
gyarapitdé milvében Guido Gerosa, meghokkentd
egybevetését nem kevésbé megddbbenté becslésekkel
egészitve ki: ,Tébb milli6 nyomtatott oldalt és cikket,
talan félmillié kt')nyvet.”1 — Kullénoésen ez utébbi adat
tlnik, pontatlansagaban is, hihetetlenil, felfoghatatlanul
elrugaszkodottnak — legalabbis addig, amig esziinkbe
nem jut, hogy a Bonapartérdl irott legrészletesebb és
leglelkeslltebb magyar Kkarrierrajz szerz6je, Feleki
Laszl6 mar 1976-ban ,a vilagtérténelem legtdbbet
emlegetett alakja’-val foglalkozé bibliografiat egyszer
.KOzel haromszazezer konyv’-re, masszor ,tobb mint
haromszazezer konyv’-re becsiilte.”? E tulzas nélkil
koényvtarnyinak nevezhet6 — méghozza nagy kényvtarat
megtolté — irodalomnak mind mennyiségileg, mind
minféségileg jelentds része szépirodalmi alkotas:
Bonaparte Napdleon — akit mindenki masnal tébbszor
neveztek a vilag(térténelem) legnagyobb emberének —
olyan klasszikusokat ihletett meg, mint Goethe, Byron,
Shelley, Foscolo, Berzsenyi, Béranger, Stendhal,
Balzac, Victor Hugo, Voérésmarty, Sto acki, Heine, Ler-
montov, Jékai, Vajda Janos, Tolsztoj, Merezskovszkij
,€S meég sokan masok”, oly sokan, hogy jelzésértéki
felsorolasuk is lehetetlen volna, hisz nincs olyan
(eurdpai) nemzet, amelynek nagy iréja, kolt6je ne irt, ne
zengett volna ,Réla”.

A Bonaparte-Panasszuson megkulonbéztetett hely illeti
meg Alessandro Manzonit (1785-1873). Napoleon
halalara, 1821-ben irott Majus Otédike (Il Cinque
Maggio) ciml o6daja a ,legnagyobbrél” szélo
legnagyobb versek egyike, vilagirodalmi viszonylatban
is: még az sem Kkizart, hogy a legnagyobb.
Napodleonhoz ill6 széhasznalattal akar végzetszeriinek
is nevezhetnénk, hogy a vilaghéditordl — akit még a
programszer(ien, mar-mar elfogultan antiromantikus
torténész, Georges Lefebvre is romantikusnak
mindsitett, sét, ,a romantikus kolt6k par excellence
hésé”nek (aki ,csak miveltségét, intellektusanak
formait tekintve volt klasszikus, cselekvésének rugdja a
képzelberd volt, a vérmérséklet legydzhetetlen
Iendijlete”)3 — az érett olasz romantikus irodalom
(Leopardi mellett) legnagyobb klasszikusa irta meg
sajat lirajanak bizonyosan, a kritika ugyszélvan
egybehangzé véleménye szerint legkiemelkedébb, s az
olasz romantikus koltészetnek is egyik legjelentésebb
versét. A remekm{ legfrappansabb méltatasat az olasz
irodalomtorténet-iras  els6 szdmu klasszikusanak,
Francesco De Sanctisnak kdszdnhetjuk: ,egy géniusz
torténete, egy géniusz altal megirva”.4

De Sanctis alapveté (két) verselemzésének és -
értelmezésének termékeny belsé ellentmondasai éppen
feloldatlansaguk révén gyakoroltak — nem Kkis
mértékben Benedetto Croce kozvetitésével — maig

kimutathaté befolyast a szakirodalomra. De Sanctis
zsenidlisan ismerte f6l, hogy a Majus Otédike
alaphangja, vezérszélama (kissé talan tulzé szavaival:
»egyeduli harja”) a csoda, a ,csodalatos” (maraviglioso)
motivuma, de ezt a csoda(latos)t lényegében, szinte
kizarélagosan a foldi, torténelmi, emberi, immanens
,nagy valésdg” értelmében latta mdivészileg
megvaldsitottnak, vallasi értelemben nem, holott a
koltéi szandék szerinte egy ,keresztény epopeia”
(epopea cristiana) megirasa volt: ahogy olvasataban az
epika, ugy maga az elemzése is megszakad (a
masodik, a zlrichi leckénél teljesen, az els6, a napolyi
el6adasban néhany el6reutald rovid idézetet
leszamitva) ott, ahol a szam(izétt 6rias halal el6tti
megtérése kovetkezik.® A De Sanctis-i hatastol
korantsem fiiggetleniil Croce is ugy gondolta, hogy a
16. versszakig tart a tisztan ,koltéi abrazolas”, 6 még
azt sem habozott kimondani, hogy ,a kéltemény talan
jobban ért volna végett, ha megallt volna ezeknél a
verssoroknal” (,E I'avvio pei floridi / sentier...”), mivel
»az utolso strofakban a vallasi magasztalas és buzditas
nyilt szandéka és tultengé hangsulyozasa megrontja a
kompozicié irodalmi aranyait” (mely szentencia joval
keményebb volt, mint szintén Croce kerek negyed
évszazaddal korabbi véleménye).6 Hasonloképp De
Sanctistol Crocén at 6roklédé kritikai onellentmondas a
Napodleonhoz méltd, paratlan koélté-zseni és versének

népi-népszerl (popolare), a De Sanctis-i
értelmezésben egyenesen ,a népi koltészetet
megteremtd”, az ,els6 népi” és ltdliaban a
legnépszeriibb” vers kett(’issége.7 Noha ez az

ellentmondasossag is jol illik — De Sanctist idézve — ,a
torténelem egyik legdsszetettebb személyiségé”-hez, a
versértelmezésnek kdvetkezetességre kell térekednie.
Tanulmanyunk erre tesz kisérletet: megprébalja feltarni,
hogyan latta és lattatta Manzoni Napdleont, s féként
azt, hogyan itélte meg, valaszt keresve arra a
kérdésfelvetésre, mely a vers talan legsulyosabb
mondataban fogalmazdédik meg s amelyet ezért is
valasztottunk irasunk ciméil. Am az ,igaz dicséség”
kérdését maganak a kolteménynek, érték(elés)ének
vonatkozasaban is feltesszik és igyekszink
megvalaszolni, f6leg egyedisége és egységessége
szempontjabdl, vagyis a tekintetben, egyrészt hogy
miért foglal el kuldénleges helyet a Napdleon-irodalom-
ban, az olasz kéltészetben és szerzdje életmiivében,
masrészt hogy ez a tObbsz6rdsen szintézis-jellegi
alkotds mennyiben ellentmondasos és mennyiben
kovetkezetes.

Az utébbi vizsgalédast a vers ugyszélvan rank
kényszeriti tokéletes szerkezeti felépitésével, melynek
harmonigja  elejétél  végéig  ellentmondasokon,
oppoziciokon, ellenerék egyensulyan nyugszik. A 108
soros o6da 18 (hatsoros) versszaka (,sestina’-ja)
voltaképpen kilenc strofapart alkot, harom hijan
ugyanannyi koérmondattal, mint kérdés-felelet, allitas-
tagadas, egyrészt-masrészt, is-is stb. megannyi
egysége. A rdvid, pergd ,settenario” verssorok
lUktetése Ujfent a napdleoni héditasokhoz ill6 gyors
tempét és valami harci zajra, lovasrohamra vagy
dobpergésre emlékeztetd kildénds, antimelodikus
zeneiséget ad ennek a versnek (amelynek elsd strofaja,
szaggatottsagaban is ellenallhatatlan sodrasaval,
rendre rendhagyo hangsulyaival igencsak probara teszi
meég az olaszt anyanyelvi szinten tudok Kkiejtési
képességeit is, ugyhogy felolvastatasuk az egyik



legkegyetlenebb  feladat,
tanitvanyaira mérhet).

A zeneiség a versnek nemcsak formamivészetében
meghatarozo elem: az volt keletkezéstorténetében is, s
e két tényezd kozul aligha hianyzott az oksagi
kapcsolat. Ezzel mar ratértink a mi genezisére,
melynek ismerete mindenképpen el6segitheti a
verselemzést. Manzoni — mai szemmel nézvést, persze
— meglehetbs késéssel, csak 1821. julius 18-an értesult
a szam(izott Bonaparte Napdleon majus 5-én, Szent
llona szigetén bekdvetkezett halalardl. A Gazzetta di
Milano cimi{ Ujsag aznapi szamabdl szerzett tudomast
réla, s még azt is hasonlé pontossaggal tudjuk, hogy
hol: brusugliéi birtokan, az anyja, Giulia Beccaria
élettarsatol és ifjukori mesterétél, Carlo Imbonatitdl
orokolt villaja altala rendbetett és atalakitott parkjanak
egyik padjan Uldégélve. A halalhir, vallotta, ,megrazott,
mintha a vildg elvesztette volna egy [ényegi
alkotoelemét; heves vagy fogott el, hogy beszéljek rola,
és papirra kellett vetnem az 6dat, az egyediilit, amelyet
ugyszélvan improvizaltam, harom nap alatt”? Az
.improvizalas” harom - vagy, fia, Pietro
visszaemlékezése szerint, négy — napja soran a kolté
,a lelkesedéstdl szinte 6riiltnek latszott”.® Ennek talan
oka, talan kdvetkezménye volt, hogy ,arra Kkérte
feleségét, egyfolytaban zongorazzon koézben, mert ez
elésegitette ihletét”. Nem tudjuk, mit jatszott zongorajan
Manzoniné Enrichetta (Henriette) Blondel, mivel fokozta
a megrazo hir, az alkotaslaz és a juliusi forrésag
versérlel6 heviletét: a magunk részérél — mint
korabban irtuk mar — e koéltemény megfelel6 zenei
alafestésének, méltd kisérbzenéjének, helyesebben
konzsenialis tarszenéjének csakis Beethoven Napdleon
ihlette Ill. (Eroica) — vagy V. (Sors) — szimféniajat
érezzik (elveszett Verdi a Manzoni-6dara komponalt
ifjikori zenemiive).”® Ne feledjiik az Eroica teljes olasz
cimét — Sinfonia eroica, composta per festeggiare il
Sovvenire di un grande uomo —: a benne talalhato,
nagybetiivel nyomatékositott ,Sovvenire” szé (,sovve-
nir’ formaban) visszatér a nagy o&daban (mely
egybeesés jelentésége elkerllte azon kritikusok —
kéztik maga Croce - figyelmét, akik a kifejezés
koltGiségét vitattak).""

Amiképp Beethovennek, ugy Manzoninak is szamolnia
kellett a cenzuraval. hasonlatosan a német zeneszerzé
remekéhez, az olasz poétaé sem tintethette fol
Napdleon nevét a cimben (és masutt sem). Azonban a
kézirat kinyomtatasa a Restauracio, a Szent Szdvetség
kordban még igy is a preventiv engedélyeztetés
tilalomfajaba 0tk6zott, amelyet a szerz - allitdlag
maganak a joindulati cenzornak tanacsara — trikkos
.huzassal’ (két szbveg benyuljtasaval) kerilt Kki.
Cenzorialis huzavonak és kéziratos sokszorositvanyok
utan a vers csak a kovetkezd évben, 1822-ben (mas
adatok szerint ’'23-ban) latott napvilagot Torindban, a
Mariotti kiadénal.'> Hatasa elementaris, dramai,
megrazo volt, olyan, mint a megirasara ihlet halalhiré
elsd két strofajaban. De még nem tartunk ott.

El6bb a cimrél. A filologus olvasé megutkdzve
tapasztalja, hogy az, ugymond, ,eredeti” cimet az olasz
kiadasok hanyféleképpen irjdk: hol csak a néveld
nagybetlis, hol az azt kévet6 mindkét szd, hol pedig
egyik sem. Az Il Cinque Maggio nemcsak a
legkorrektebb irasméd — az 1957-es Alberto Chiari és
Fausto Ghisalberti gondozta kritikai kiadas (Tutte le
opere di Alessandro Manzoni, |. kotet, Poesie e

melyet nyelvtanar a

tragedie, Mondadori, Milano) szerint —, hanem a
legkifejez6bb is: ,nagybetlsitéssel” emeli az idépontot
az idétlenségbe, érzékeltetve a datum mar-mar
magikus-misztikus jelentéségét. Annak ellenére, hogy a
magyar forditdsok a masodik szénal — a Roénai-kotet
kivételével — kovetkezetesen a Kkisbetlis irasmodot
alkalmazzak, amihez korabban mi is tartottuk
magunkat, a mostani elemzésben a fenti okbol a Majus
Otédike cimjeldlést hasznaljuk.

Nagyobb problémat jelent, hogy egy magyar
olvasoknak, magyar nyelven irédott verselemzés nem
nélkilozheti a magyar forditast — s ennél az elemzének
egyszerre kell megkluzdenie a bdség és a szikség
zavaraval. A Majus Otédikének nem kevesebb, mint hat
magyar forditdsa ismeretes (e sorok irdja altal és
eleddig). Ezek — a tobb kiadasbdl is hianyz6 évszamok
bizonytalansaga miatt csak valészinUsithetd
sorrendben — a kovetkez6k: Raddé Antal két
tolmacsolasa, Horvath Béla, Boka Laszlo, Ronai Mihaly
Andras és Csorba Gy6z6 atiltetései. A magyaritasok
szama mindenképp Orvendetes: mutatja, hogy
miforditas-irodalmunk milyen nagy becsben tartotta e
versremeket. Szinvonal — koltéiség és hliség frigye —
tekintetében azonban egyik sem éri el, tébbséglik meg
sem kozeliti, ,olaszos” versforditasaink élvonalat (kdzeli
példanal maradva, Berczeli Anzelm Karoly Sepolcri-
magyaritasat). A régebbi magyar versszdvegekbdl csak
az els6 strofapart idézzik, hangulatuk és nivojuk
érzékeltetése céljabdl, a Rénai- és a Csorba-forditast
viszont teljes terjedelmikben, mivel masképp és
mashol szépek (vagy csunyak) és hiiségesek (vagy

hitlenek), mindig egybevetve azokat az olasz
eredetivel és, amikor szikséges, az el6dok
varidnsaival, illetve sajat prézai (,sz6 szerinti”)

forditasunkkal is.
Rad6é Antal, a szorgalmas italianista els6 forditas-
véltozata, 1886-bdl, igy kezdddik:

Csak volt. A milyen mozdulatlan
Fekiidt a test, végsét lehelve,
Midén, melyet méar elfelejtett
Folszallott oriasi lelke:

lgy allt a féld, nagy rémdiiletbe’,
Hogy im a hir hozza jutott.

S néman a végzet emberének
Gondol utolsé nappalara,

S nem tudja még, mas szazadokban
llyen nyomot halandé laba

Hagy é megint a féld poraba’,

A melyet vér borita el?"

Latvan a kudarcot, Rad6 nem atdolgozta, hanem
Ujrairta forditasat. Mondhatni, mindent megvaltoztatott
(még az eredeti stréfaképletet is), csak a miivészi
eredményt nem:

Csak volt. S meredten, mint a teste,
Midén (itétt a gyaszos ora,

S arvan maradt, nem tudva tébbé,
Hogy mily nagy lélek volt lakdja:
Ugy &ll a féld, villam-iitétten

A hirnek hallatan.

S néman a végzet emberének
Utolsé percein tiinédve,

Nem tudja azt, hogy ily halandé



Tapossa-é majd mas id6kbe’,
llyen nyomot véres poraban
Ki hagy maga utan?"

Horvath Béla sem kapott homlokara nagyobb csékot a
miforditéi muzsatdl 1943-ban:

Csak volt. Ahogy megdermedetten
Halalos sbhajat lihegte,

S holtan hevert, semmit se tudva
S kihdilt porat elhagyta lelke,

Epp igy a f6ld a hirre

Megrendiilt, belekabult.

Débbenve megdobbant utolsé
Napjan a végzet emberének;
Nem sejtve, lesz-e mas id6kén
llyen halandé lesz-e még egy,
Ki majd nyomaba nyargal

S véres poraba szérgu/d.15

Ugyanezen id6kben Boka Laszl6 — aki késébb, az
Otvenes években irodalomtoérténészként, egyetemi
tanarként és kultdrfunkcionariusként is elhiresilt —
ekként gylrkézott neki forditasi kisérletének:

Csak volt. S mar moccanastalan,
Sbhaj se szall feldle,

elhulltak mind emlékei,

nagy lelke elszallt téle,

s megdermedt szivvel hallgata

a féld a hirhozot:

végperceéig néman meredt
a végzet emberére:

hatan vajjon mikor tapos
halando, kinek lepte
mégegyszer igy tiporja szét
a véres foldi port?'®

Ennyi (tébbnyire izetlen) izelitd utan — amelyek
remélhetbleg nem vették el az olvas6 kedvét a
Jakomatol” — lassuk az eredetit a maga
nagyszeriiségében s abban a két magyar
kozvetitésben, amely egyedil — helyesebben egyuitt,
egymassal kiegészitve — alkalmas (ha nem is idealis) a
nyelvinkdn vald olvasatra.

Ei fu. Siccome immobile,
dato il mortal sospiro,
stette la spoglia immemore
orba di tanto spiro,
cosi percossa, attonita
la terra al nunzio sta,

muta pensando all’'ultima
ora dell’'uom fatale;
né sa quando una simile
orma di pié mortale
la sua cruenta polvere
a calpestar verra."’

Rénai Mihaly Andras 1957-es atkoltésében:

Mar nincs. Es mint a holttetem,
melyben megallt a levegd,

emlék, lehellet megszegik
és mozdulatlan hever 6 —
igy all a megrettent vilag
a hirnek hallatan.

Gondolja néman: Sors Fia,
mind végorad lehetett!

S nem tudja, mikor Iép megint
halandé lab oly nehezet,

hogy megdbrizze lébngomét

a Fold, véres pore’m.1

Csorba Gy6z6 1966-os mforditasaban:

Csak volt. S ahogy megdermedett
a test, végsdét lehelve,
s hevert emléktelen, mivel
elszallott ritka lelke:
ugy valt kévé e hirre a
doébbent-riadt vilag.

Téprengett bucsu-percein
a Végzet emberének;
nem tudva: hozza vetheté
mikor jén djra még egy,
s tapossa majd, mint tette &,
a fold véres porat."

A kétszer két bet(t tartalmazé mondat (,Ei fu.”) az olasz
irodalom legtémdrebb (a vilagirodalomban is kivételes
tomorségl), egyik legerdteljesebb és leghiresebb
versnyitanya. A kezdd sz6, az ,ei” (az ,egli” rovidebb és
régiesebb alakja: §) nem csupan a mar emlitett cenzura
miatt helyettesiti a tulajdonnevet személyes névmassal
(a Restauracio idején széles kdérben — él6szdban is —
elterjedt gyakorlatot kévetvezo), s nem is elsésorban
azért, mert a Napdleon halalardl készilt elsé hiradast a
szamizott Szent llona-i brit rabtartéja, f6-6re, Sir
Hudson Lo e igy kezdte: ,& mar nincs tobbé.”*" Az ,&"
— nyilvanvaldsagan, egyértelmiiségén, vagyis azon tul,
hogy mindenki tudja, kire vonatkozik — nemcsak a
politikai okokbdl kiejthetetlen névre utal, de a misztikus,
mar-mar vallasi értelemben vett Kimondhatatlanra is,
akar valami istenség nevére: ,6t” tehat nem szabad, de
nem is kell megnevezni. A ,fu” (volt) sem pusztan a
jellegzetes latin sirfelirat (,fuit”), még kevésbé a nyelvi
anekdota szerint legrévidebb latin levél (,Eo rus.”)
tomorségének reminiszcenciaja. Az igeidével (passato
remoto) arra utal, ami - és fbleg aki -
visszavonhatatlanul multta, végérvényesen
torténelmivé lett, eltavolitva (a matol), egyuttal fol(é) is
emelve azt; (a magyar forditdsok majd’ mindegyikében
szereplé ,csak”, s még inkabb Rénai ,nincs” szava
mast — hianyt — fejez ki, kisebb erével.) A vers késébbi
hasonlataval élve, villamcsapas erejli és gyorsasagu
inditas utan a kolt6, azzal, hogy parhuzamot von a
meghalt személyiség testének és a halalhirre
megddbbent emberiségnek dermedtsége kozé, azt
sugallja, amit a Kkortars filoz6fus, Hegel is koltéi
metaforaval fejezett ki (,a vildg szelleme lovon”):
Napdleonban az emberiség, annak tdrténelme (a
Manzoni-regény elsé szavaban megnevezett ,Historia”)
testesilt meg. A holttest, a porhiively és a ,nagy lélek”
(tanto spiro) szembeadllitasa a vers végének vallasi,
keresztény mondanddjat el6legezi. A ,végzetes ember”



(uom fatale) szerkezet pedig egyszerre utal Napdleon
nagysagara es rettenetességére — az utobbit a ,véres
por’ (cruenta polvere), a még iszamos harcmezék, a
véraztatta fold képével nyomatékositja —, Ujfent a hadur
emberfolotti voltat érzékeltetve azzal is, hogy hasonlé
ember nem ,tdamad” egyhamar.

Lui folgorante in solio
vide il mio genio e tacque
quando, con vece assidua,
cadde, risorse e giacque,
di mille voci al sonito
mista la sua non ha:

vergin di servo encomio
e di codardo oltraggio,
sorge or commosso al subito
spatrir di tanto raggio;
e scioglie all’urna un cantico
che forse non morra.

Rénai Mihaly Andrasnal:

Szellemem latta trénusan
ragyogni — s dalra nem heviilt;
mig forgé viszontsag alatt
elesett, feltort, eltertilt —
Szavam mindvégig néma volt
ezer hang dallaman.

Ki sziiz valék a szolga-dal-

s hitvany gunydaltél egyarant —
most megrendiilve latlak én
egyszerre hunyni, ritka Lang!
és hamvad, im, eqgy dalra gyujt,
mely nem hal meg talan.

Csorba Gy&zénél:

Lattam ragyogni trénusan
s — hallgattam, s valtakozva
lattam: zuhant, kelt, lent maradft,
amint fordult a sorsa;
ezernyi szaj zengett, s az én
Szamon csak némasag.

Ki hizelg6 magasztalast,
de hitvany gunyt se mondtam:
megrend(ilbk, hogy ennyi fény
ily varatlan kilobbant,
s nyelvem sirjanal tan soha
nem-mulé dalba vag.

A regényird, a torténetiré s az értekezd§ Manzoni
szerénységének ismeretében (,az én huszonot
olvasém” stb.) meglephet ez a ,varatlan autobiografikus
megnyilvanulas”, amellyel — Giorgio Petrocchi szerint —
a koltéi én az el6térbe, a fénybe Iépzz, mintegy a
slegnagyobb ember” mellé, az Ovéhez hasonld
halhatatlansagot josolva 6nnén ,dalanak”, melyet a
dantei ,cantica™ra emlékeztet6 ,cantico” szoéval is
megemel. ,Az én géniuszom” (il mio genio) — noha a
koltd inletére, nem zsenialitasara, langelméjére utal —
sem szemlesUté alazatrol tanuskodik. A  poétai
Ontudatot, bliszkeséget az ars poetica ,realizmusa”

ellensulyozza, a Manzonira mindig oly jellemzé — s az
évek mulasaval egyre eltdkéltebb — ragaszkodas a
valésaghoz, a torténelmi igazsaghoz, a
targyilagossaghoz, tartézkodas a szertelen tulzasoktol
és a partos indulatoktdl, kivalt az udvaronci, rangkérsag
vagy pénzéhség, de mindenképp az Alfieri emlegette
.mesterséges késztetés” hatasara irott
dicshimnuszoktdl és ragalomodaktol, legféképpen
pedig attél a kbépdnyegforgatastél, amelyre épp a fiatal,
palyakezdd Alessandro egyik példaképe és mestere,
Vincenzo Monti mutatott elszomorité példét.23 Manzoni
joggal volt bliszke arra, hogy — jollehet ifjukoraban 6t is
magaval ragadta a francia forradalom italiai ,kardjanak”
egyedulallé sikersorozata (lasd A szabadsag diadala
ciml, 1801-ben, tizenhat esztendés koraban koltott
.poemetto”’-jat) — a hizelgés, a talpnyalas sosem
kisértette meg.”* A koltd rendithetetlensége éles
ellentétben all a napodleoni ,csodalatos kaland”
hullamzasaival: a ,cadde, risorse e giacque”, a
tomorités Ujabb mesterpéldajaként, harom szoéba siriti
a vilaghodité gybzelemsorozatat kovetd elsé bukasat
és szamizetését Elba szigetére, az onnan vald
bamulatos visszatérést, a ,szaz nap” csodajat és végét,
a waterlooi vereséget, amely utan az életfogytig tartd
szamkivettetés kovetkezett. Az ige-triaszt mindkét
magyar forditas érzékletesen adja vissza: ,elesett,
feltort, eltertlt”, ,zuhant, kelt, lent maradt”. A Ronai-
tolmacsolas, ahogy az elsé versszakban (,lehellet
megszegik”) Arany Janos-, ugy itt, a ,vece assidua”
magyaritasara Berzsenyi-reminiszcenciat hasznal (,for-
goé viszontsag”), annyiban indokoltan, hogy magyar
nyelven Berzsenyi irta a legmélyebb és legtaviatosabb
verset Bonapartérol (Napoleonhoz, 1814).

Dall’Alpi alle Piramidi
dal Manzanarre al Reno,
di quel securo il fulmine
tenea dietro al baleno;
scoppio da Scilla al Tanai,
dall’uno all’altro mar.

Fu vera gloria? Ai posteri
l'ardua sentenza: nui
chiniam la fronte al Massimo
Fattor, che volle in lui
del creator suo spirito
pitl vasta orma stampar.

Rénai Mihaly Andrasnal:

Koévette gulan s Alpokon

a Rajnatél Manzanaresig
villdm a szikrat, pattogott

s fényivet irt le mindenik;
Scylla szirtjérél Donba hullt,
s tengertél tengerig.

Igaz dics6ség volt? Te majd
déntsd el, utékor. Obelé

az Ur — s meghajtjuk homlokunk —
teremtd elvét helyhezé,

mit hatalmasabban viselt,

mint barki ember itt.

Csorba Gy6zénél:



Egyiptomtol az Alpokig,
a Rajna s Manzanaresz
kézétt zuhogva csapkodott
villamcsapas gyanant ez.
Szillatél a Donig nyilallt,
tengertdl tengerig.

Igaz dics6ség volt-e? A
Jové majd megmutatja.
Mit f6t hajtunk a Legnagyobb
elétt, ki ugy akarta,
hogy benne testesitse meg
teremté elveit.

Az idd rovidségét a tér kiterjedtsége ellenpontozza: a
par esztendd alatt meghoditott foldek tavolsaga,
nagysaga révén magasztosult hodditas és hoditd
valésaggal természeti tineménnyé. Innen a villam-
hasonlat, mely éppugy kedvence a romantikus
koltészetnek és jelképe a romantika fenség-ideajanak,
mint maga Napdleon. A latszélag tetszdleges, csupan
az érzékletesség kedvéért csapongd felsorolas
valéjaban bamulatosan kidolgozott: Manzoni itt is
kovetkezetesen érvényesiti ,kontrapunkt’-technikajat,
felvaltva emliti Napodleon gyézelmeit és kudarcait. A
vezér vilagraszélo dics6ségét megalapozd, sokak
szerint  legzsenialisabb  hadjarattal, az  Alpok
hegylancan keresztlil meginditott italiai expedicidval
szemben az egyiptomi sivatagi kampany
katonapolitikailag meddének bizonyult; a Madrid menti
folydcska nevével jeldlt spanyolorszagi haboriuskodas a
napoleoni diadalmenet elsé sulyos buktatéjava valt, mig
a francia gy6zelmekkel kikényszeritett Rajnai
Szdvetség a napdleoni Eurdpa egyik szimbdluma lett; a

foldrészink délvidékén taldlhaté calabriai  Scilla
(,Szkllla®, az olasz csizma orraban, a Messinai-
szorosnal) Bonaparte egész Italidn  végigsoprd
lendlletét  szimbolizalja, ellenben a Don az

oroszorszagi hadjaras katasztréfajat, a Nagy Hadsereg
pusztulasat az északi tél gyilkos hidegében. A hatodik
versszak elején olvashato6 kérdés (,Fu vera gloria?”) az
egész koltemény s az egész napdleoni meteor-lét
alapkérdését summazza. A kétségtelenil nagy
dics6ség vajon ,gaz® dics6ség is volt? Napodleon
Franciaorszag hadistenébdl Eurdpa sorsistenévé valt —
de milyen aron? ,Katonai szakirék szerint 1800 és 1815
kozott, tehat Marengotdl Waterlooig 15 000 francia tiszt
esett el vagy sebesilt meg. EbbdI kiszamitottak, hogy a
legénység vesztesége halottakban és sebeslltekben
400 000 kérdl mozgott... (A nem francia veszteségekrél
még becslések sem maradtak fenn.)” Masok szerint
csak az Oroszorszagi hadjaratban ,mindent egybevéve
korulbelil egymilli6 ember halt meg, a két fél kdzott
nagyjabol egyenld megoszlasban”. ,Borogyinénal az
irott torténelem legnagyobb mészarlasa zajlott le,
amelyet az 1916-0s somme-i csata els6 napjaig semmi
sem mult felll, az elesettek szama megkdzelitette a
szaztizezret.”®® Megérdemelt ennyi emberaldozatot ,a
vilag legnagyobb embere”, megért ekkora véraldozatot
a toérténelem legnagyobb karrierje? Az utalas Istenre,
akinek s a Gondviselésre, melynek eszkbéze volt
Napoleon, ismét a kdltemény végkifejlete felé mutat.

La procellosa e trepida
gioia d’un gran disegno,
I'ansia d’un cor che indocile

serve pensando al regno;
e il giunge; e tiene un premio
ch’era follia sperar;

tutto ei provo: la gloria
magagior dopo il periglio,
la fuga e la vittorioa,
la reggia e il tristo esiglio:
due volte nella polvere,
due volte sull’altar.
Rénai Mihaly Andrasnal:

Egy roppant tervnek féktelen
és irtéztatd 6rémeét

egy engedetlen szivbe’, mely
szorongva (izi 6rokét
uralkodasnak — ériilet!
betblté terveid.

O végigprobélt glériat

— mely draga volt, hat nagyszer(ibb —,
futast, diadalt s tron utan
szamkivetést is, keseriit:

kit kétszer tett oltarra sors

S kétszer porba vitt.

Csorba Gyézénél:

Egy roppant alom reszketé
és boldog bolydulasa,
haborgo sziv aggalya, mig
csabitja tron varazsa;
tért és sikerrel tort felé,

— ilyent ériilt se hitt.

Mindent kiprobalt: jutott neki
dicsfény, veszél-névelte,
tron, gyézelem, gyaszos futas,
szamdlizetés keserve;
kétszer hagott oltarra, majd
bukott ala megint.

ime, a Legnagyobb Karrier legtdémorebb és legkoltsibb
leirasa: Manzoni aforisztikus, lapidaris stilusmivészete
itt ér zenitjére, ahol két versszakba koncentraltan koveti
Napdleon Ustokos-utjat, emelkedését korzikai
tuzértisztbdl Eurdopa urava, Balzactél De Gaulle-ig,
Julien Soreltél Raszkolnyikovig minden ambiciézus
ember példaképévé, balvanyava. De az oppozicids-
binominalis kifejezésmddnak is ez talan a legvirtuézabb
példaja. A vers tizenhatodik sordbdl (,cadde, risorse e
giacque”) visszak6szond ,kétszer a porban, kétszer a
tronon” (szé szerint az oltaron: ,due volte nella polvere,
/ due volte sull'altar”) nyomatékositja, hogy a kolté

azért az antaeusi képességéért, hogy a (lipcsei)
vereségbdl is talpra tudott allni (értsd: Elbardl
visszatérni Périzsba, a hatalomba, hadai élére).

Sajnalatos, hogy ezt, a legnagyobb magassagokat és
mélységeket egybefogd sort a magyar miforditék nem
tudtdk hasonléan kecses sirliséggel tolmacsolni. (A
korabbiak még kevésbé. Rado: ,Kétszer fekldt a porba
mélyen, / Oltarra kétszer helyhezék.” Horvath: ,Kétszer
volt 6 az oltar / S a porba kétszer 6 dlt.”) Jobban
sikeriilt a ,la fuga e la vittoria, / la reggia e il tristo
esiglio” tolmacsolasa (ez még Bokanal sem hangzik



rosszul: ,dicsfényt, futast, a trént, a bajt / a bus
szamkivetésben”).

Ei si nomo: due secoli,
l'un contro I'altro armato,
sommessi a lui si volsero,
come aspettando il fato;
ei fe’ silenzio, ed arbitro
s’assise in mezzo a lor.

E sparve, e i di nell'ozio
chiuse in si breve sponda,
segno d’immensa invidia
e di pieta profonda,
d’inestinguibil odio
e d’indomato amor.

Rénai Mihaly Andrasnal:

Nevét kimondta — s két komor,
tusazo, vértes szazadok
eresztették le kardjaik;

leste a Kor, mit raszabotft.

O csendet intett, s kbzeplitt
ledilt bird gyanant.

S letiint. Elvégzé napjait
pihenve keskeny partokon:
irigység s részvét habjai
tajtékzottak a partfokon —
az olthatatlan gytilélet

S rajongas egyarant.

Csorba Gy&zénél:

Nevére két egymast 616
évszazad megjuhazott,
s hozza fordult, szavara mint
a Végzetére vart ott:
6 cséndre intett s kettejiik
kézé biranak (ilt.

Majd eltiint; s kongo napjait
szlik partok bérténézték,
roppant irigység habjai,
meély részvété bvezték:
forré imadat s gydilélet
lobogta volt kériil.

A nyolcadik sorban emlitett ,végzetes ember” itt maga
lesz a ,végzet’ (fato), a hegeli ,lovas vilagszellem” a
szintén Hegel (név)rokonitotta ,vilagtorténelem” (Welt-
geschichte) és ,vilagbirésag” (Weltgericht) egyuttes
megtestesitdje. Senki ilyen velésen nem jellemezte
Napoleon koztes — 0sszekotd és elvalaszté — szerepét

a XVIIl. és a XIX. szazad kozott: a napdleoni
haborukban csakugyan, a szé szoros értelmében
fegyveresen szembesllt és csapott 0Ossze (két

békekotés kdzott) ujra meg Ujra a Forradalom
vivmanyait (is) ,exportald” egyetemes-vilagpolgari
eszme és a honi hagyomanyokat véd6é nemzeti érzés.
(Ambar kéztilk Bonaparte aligha volt elfogulatlan itész,
targyilagos  kivulallo, térvényhozétdl  elkllonitett
jogalkalmazé...) A legfébb hadurbdl és sorsintéz6bdl,
im, vilagbirava lett Napdleon hibriszét — dnistenitési

kisérletét — szikségszerlien kdvette a nemzis. ,Ez az
ember oly tulsagosan rasulyosodott az emberiség
sorsara, hogy zavarta az egyensulyt — irta Victor Hugo.
— Ez az egyéniség egymaga tobbet szamitott, mint az
egész vilag... Utjaban volt az Istennek. — Waterloo nem
csupan Utkdzet; Waterloo a vilagegyetem arcvonalanak
megvaltozasa.”® A Waterloo harc- és gyaszterén
lesujtott  gigasz ~ Szent  llona-i  szamiizetése
szenvedéseiben atlényegult, visszavaltozott emberré,
imadott és rettegett sorsistenségbdl szerethet§ és
szanhaté embertarssa, esendd, gyarld felebaratta, akit
immar meg lehet érteni s akivel most mar egyutt lehet
érezni. Akit ezért innentdl kezdve a kolté sem tavolrdl
csodal és kivilrél itél meg, hanem kozelrdl firkész és
mintegy belllrél fejez ki.

Come sul capo al naufrago
I'onda s’avvolve e pesa,
l'onda su cui del misero,
alta pur dianzi e tesa,
scorrea la vista a scernere
prode remote invan;

tal su quell’alma il cumulo
delle memorie scese!
Oh quante volte ai posteri
narrar se stesso imprese,
e sull’eterne pagine
cadde la stanca man!

Roénai Mihaly Andrasnal:

Hajotérott fejét a viz
nyomhatja igy — a viz, melyen
boldogtalan tekintete
Szaguldott nemrég: hol legyen
a part, mit flirkész hasztalan,
a part, mely messze méeg —

hét lelkét néki nyomta igy
emlékeinek terhe, mit
hényszor probalt leszérni tgy,
hogy majd leirja tetteit! —

S 6rbk lapokra lankadén
ejtette két kezét.

Csorba Gybzénél:

Ahogy hajotérott fejen
a hulldam zugva atcsap,
melyrél szegény kissé el6bb
flrkészte még a tajat,
S a messzi féldet — hasztalan —
nem latta meg szeme:

ugy tornyosult lelkére az
emlékek aradatja!
O, hényszor benne végy,
hogy a jévére hagyja,
és az 6rék lapokra hullt
el-elfaradt keze.

A kolteménynek ezt az egyik legintenzivebb jelkép-
ereji antitézisét is az élet, a torténelem ,talalta ki”: a
.nagy lélek”, a vilagméreti egyéniség a ,kicsiny



szigeten”. (Sz6 szerint ,parton”; a ,si breve sponda”
mintha maganak a Szam(izéttnek panaszat idézné fel:
,O, milyen kicsi az én szigetem!””) Akinek nemrég
Eurépa is kevés volt, annak most e csekélyke folddarab
jutott az Atlanti-6cean kozepén. A Napodleon-kultusz
hiveinek képzeletét és hitét éppen ez, a cselekvés utan
a szenvedés heroizmusa lobbantotta f6l minden
korabbinal hevesebb langolasra; isteniket a sziklahoz
lancolt Prométheuszhoz, ha nem épp — tisztesség ne
essék, szélvan — a Golgotan szenvedd Krisztushoz
hasonlitottak (lasd Heine furcsa-profan kréddjat,
hiszekegy-parafrazisat: ,kinzaték Hudson Lo e alatt”,
vagy a — talan eredetéll szolgald — napodleoni
felkialtast: ,Ulddéztetésem a szabadsag Messiasava
tett!"28) S hogy a ,Messias” mell6l a ,Szentiras” se
hianyozzék, a Napdleon-vallas bibliaja a Szent llonai
Emilékiratok (vagy Szent llonai Napl6 ) lett: a Vérés és
feketében ezt az inkabb lediktalt, mint leirt mivet
olvassa Julien Sorel, amikor elénk tlnik, miatta kapja az
atyai pofont, mely elinditia — masképp — végzetes
karrierjét. A szentségtéré parhuzamot a bonapartistak
talan annyiban vélhették indokoltnak, hogy a csaszar
tetteirdl is elmondhattak: ,ha valaki mind le akarna irni,
annyi konyvet kellene irnia, hogy nem tudna az egész
vilag sem befogadni” (Janos 21, 24).

oh quante volte, al tacito
morir d’un giorno inerte,
chinati i rai fulminei,
le braccia al sen conserte,
stette, e dei di che furono
l'assalse il sovvenir!

e ripenso le mobili
tende, e i percossi valli,
e il lampo de’ manipoli,
e 'onda dei cavalli,

e il concitato imperio,
e il celere ubbidir.

Rénai Mihaly Andrasnal:

0, hényszor szegzé foldre b6sz
szemét, tétlen nap alkonyan!
S keresztbe font karokkal igy,
ostromlott h6sként, varfokan
alta emlékek, mult napok
rohamat embertil:

a mozgo satortaborok!

a szétlétt volgyi barikad!

a fény, dandarok fegyverén!
vagtaban fuj6 paripak!

S a kurta, ingertilt parancs,
legott mely teljesdl!

Csorba Gydzénél:

O, hényszor &llt meddé napok
cséndes nyugtan borongva,
villam-szemét leslitve, két
karjat keresztbe fonva,

s féltamadt szivébdél ami
emlékként élt alant:

a kénnyl harci satrak és

a szétlbtt volgyi sancok,
mének hullamzé hatai

s a fegyver-csillogasok,

a Sok-sok izgatott, s hamar
beteljestilt parancs.

Hérosznak, (fél)istennek — ha legy6zétinek, ha
bukottnak is — szobor jar: Bonaparte Szent llona-i
rabsagaban merevedett-magasztosult ~ abba a
jellegzetesen ,napodleoni” pézba — ,mellén Gsszefont
karokkal” (le braccia al sen conserte) —, amelyben az
utokor képzeletében él s amelyben Manzoni is
megorokiti. igy nézte az éceant, tudvan, hogy Szent
llonarol — Elbaval ellentétben — ,nincsen visszatérés”.
Szoborszeri, néma  mozdulatlansaga  szomoru
ellenképe az életére — s a versre is — korabban jellemzé
harsany dinamizmusnak, amely itt és most emlékképek
formajaban tér vissza még egyszer, az elégikus véghez
koézeledve. (,On beszél banatrol, én? — kérdezte
allitdlag egy vilagfajdalmas ifjutél a Szamkivetett. — Hat
én? Mit képzel, nekem nincsenek rossz pillanataim, ami-
kor éjszaka felébredek, és arra gondolok, hogy mi
voltam és most mi vagyok?”zg)

Ahil fase a tanto strazio
cadde lo spirito anelo,
e dispero; ma valida
venne una man dal cielo,
e in pit spirabil aere
pietosa il trasporto;

e l'awvio, pei floridi
sentier della speranza,
ai campi eterni, al premio
che i desideri avanza,
dov’ e silenzio e tenebre
la gloria che passo.

Rénai Mihaly Andrasnal:

Ah! ennyi kintél lelke méar
inog talan, alélni kész —

ha akkor nem ragadja meg
erds, kegyelmes éqgi kéz:
az vonja tisztabb honba fel
s uditébb léegbe ma —

vezeérli 6t a szép remény
viragos utjan félfelé,

Orék mezdkre, hol dijat
minden kivansag follelé,

S hol cséndbe vész és elfakul
az elmult gléria.

Csorba Gy6zénél:

Haj! ennyi kin utan a tért
lélek kétségbeesve
mar-mar alélt, de égi kéz
nydult érte, hogy kimentse,
s emelte tisztabb régiok
felé kegyelmesen.

S elbtte jart viraglepett
utjan a jo reménynek,
6ré6k mezdk irant, ahol



a vagyak célhoz érnek,
csénd van, s a régi glorian
arnyak sététje leng.

,De profundis”, a mélységekbdl torténik ez a végsd
felemelkedés is, csakhogy egészen masképp, mint
azon a masik szigeten. A veszedelem itt a
kétségbeesés, a segedelem az égi vigasz. Széles
kdrben elterjedt, hogy Napdleon élete végén megtért, s
akit egykor Antikrisztusnak bélyegeztek ellenségei —
elukoén . Sandor cérral —, az keresztényként halt meg.
A torténettudomany errél kevés biztosat tud, az
életrajzokbol homalyos, ellentmondasos kép rajzolédik
ki, olykor egyazon mivon bellul is, hat még ha
,osszeolvassuk” O6ket; s e kaosz oka részint a
bizonyitékok szlikdssége, illetve hianya, részint a
torténész-biografusok vilagnézeti elfogultsaga. Auguste
Fournier valldstagadd kijelentések sorat idézi
Napodleontdl, de egy olyan (papi) szemtanu vallomasat
is, aki szerint, a halalra készulédvén, ,szivében a
legvallasosabb érzések tamadtak”.®* A német Ph.
Bouhler szerint Bonaparte ifjukori katolikus hitét
elvesztette, ,s ha Napdleon katholikus maradt, az csak
a tradiciok miatt tortént”.>' Nemcsak a szovjet J. Tarle
és A. Z. Manfred, de Lefebvre, Gerosa és Fekete
Sandor is hallgat a témardl. André Castelot idézi ,a
Csaszar sajatkezi .Lestamentumat, vagyis
végakaratat”. ,Az apostoli és rémai hitben halok meg,
amelyben sziilettem tobb mint Gtven évvel ezeltt.”>
Feleki Laszl6 mas idézetekkel és adalékokkal is
alatamasztja, hogy Napdleon — kétségei dacara — ,Ujra
keresztény lett” és katolikus mddon tavozott a foldi
vilagbol.** Ki lathat bele az emberi Iélekbe? A kolts. A
Majus Otédike megtérési torténetét sem a kutatd, a
(majdani) torténész irta, hanem a kélt6, aki hivé —
megtért — katolikus volt: katolikus ember és katolikus
kolté, akinek megtérése (visszatérése) a rémai
anyaszentegyhazhoz — b6 tiz évvel az éda megirasa
elétt — életatjat és életmivét két jol elkuldnils részre
osztotta, emberi és koltéi alapélménye maradt, forrasa
sirig tartd vallasossaganak és olyan irodalmi
remekléseknek, mint a Névtelen katarzisanak leirasa A
jegyesekben.34 A versbéli konverzi6 emberi, lelki,
erkdlcsi, vallasi és — bizony — koltdi megitélését illetéen
a kritka sokkal megosztottabb, mint a regénybeli
Névtelené tekintetében: a Manzoni-szakirodalom ebben
a kérdésben nem kevésbé zavarba ejt§ Osszképet
mutat, mint amilyet a térténet- és életirok grodukéltak,
Bonaparte keresztényi halalarol vitazva.® Napodleon
megtérése megvaltas is? LA vagyakat felilmulo
jutalom” (premio che i desideri avanza) a deris halal
avagy az Orok élet? Az ,0rok mezbkre” csak az
odaveszettnek hitt remény jut fel, avagy a halando lelke
is? Azé, aki a ,ne Olj” parancsolatat millidszorosan
megszegte? A vilaguralom ,elmult dicséségé’-ért (la
gloria che passo, vo. ,Sic transit gloria mundi”) cserébe
Napdleon a halhatatlan hirnév dicsfénye mellé
magasabb glériat is kaphatott, a legmagasabbat, az
egyedulit, amelyet 6ner6bdl nem szerezhetett meg,
nem rakhatott fejére ugy, mint csdszarrd koronadzasakor
a papa kezébdl kivett fejedelmi fejéket? — Manzoni, aki
az ,igaz dicsGség volt?” sulyos kérdésére ott és akkor
nem akart és nem tudott valaszolni, a ,nehéz itéletet”
(ardua sentenza) magasabb forumra bizta, a
,Legnagyobb Alkoté” (Massimo Fattor), a Legfels6 Bira
szentencidjat nem ismerheti (,scire nefas”). A vers nem

a mennyorszagban zarul, az 06rok élettel, hanem

idelenn, a halalos agyon.

Bella Immortal! benefica
fede ai trionfi avezzal
scrivi ancor questo, allegrati;
ché piu superba altezza
al disonor del Golgota
giammai non si chino.

Tu dalle stanche ceneri
sperdi ogni ria parola:
il Dio che atterra e suscita,
che affanna e che consola,
sulla deserta coltrice
acconto a lui poso.

Roénai Mihaly Andrasnal:

Szép Halhatatlan! joteve,

ki gyézni szoktal, Hit! Nosza,
jegyezd fel ezt is — és vigadj:
kevélyebb fenségnek soha

a guny, a Golgota elétt

nem hajlott meg nyaka.

Verd vissza faradt csontirél
gonoszsag minden gunyszavat!
S Isten, ki sujt és félemel,

ki but is kiild, vigaszt is ad,

a puszta agyra, hol hever,

leiil mellé maga.

Csorba Gybzénél:

Szép Halhatatlan! O, te szent,
te gy6zelem-szlil6 Hit!
ird f6l még azt is boldogan,
hogy mas ily bliszke f6 itt
meg nem hajolt a Golgota
elétt eddig sosem.

Es védd e faradt hamvakat,
hogy léha sz6 ne érje.
S Isten, ki sujt és félsegit,
béant és békit cserélve,
melléje d6I majd tarsaként
az arva fekhelyen.

,AZ egész torténet tanulsaga” (il sugo di tutta la storia),
ahogy A jegyesek végén olvashatd, az emberisten
leborulasa az Istenember elétt; a foldi istenség hddolata
az igaz Istennek, a megfeszitett Krisztusnak; az hogy
,Soli Deo Gloria”, csak Istené a dics6ség; azé az Istené,
aki bar ,lesujtja” (atterra) és ,megrémiti” (affanna) a fold
hatalmasait, megmutatva nekik, igy emlékeztetve Oket
is, hogy ,minden hatalom Téle vald” (,non est potestas
nisi a Deo”, Szent Pal a rémaiakhoz, 13, 1), mégis
inkadbb ,folemel” (suscita) és ,vigasztal’ (consola): a
magara maradt, mindenkitl elhagyatott és mindenét
elvesztett, mélységekbél némasagaval is kialto
embernek végsé nyughelyén mint maganyban
megkinzott, megalazott Krisztus adja meg az életében
végsd nyugalmat, ,a harcok uranak® - ahogy
Vorésmarty nevezte a Vildgzajban — a békét.



Bonaparte Napdleon, a maganember talan végnapjain
csakugyan megnyugvasra, lelki békére lelt a katolikus
vallasban. A torténelmi személyiség 6rok emlékezetét
bizonyosan nem a békesség élteti, hanem a ,harc”,
csatai emlékén tul a réla folytatott vitak (,0sztozas”)
nem szind és nem csillapulé ,viszalya” és ,vihara”
(hogy ismételten a Vorésmarty-epigrammat citaljuk).
Mintha Marengo, Austerlitz, Jéna, Eylau, Wagram,
Borogyino, Lipcse, Waterloo harci ,vilagzaja” ma is
fulinkben csengene. Manzoni verse ebben is ill§-mélto
lett héséhez. Ugy klasszicizalodott tananyagga,
kanonizaldédott kotelezé olvasmannya, hogy nem lepte
be (arany)por vagy (nemes) penész. Az ellenpélusok
kozt feszlild, szélséségek szikraztatta koltemény (a

,napoleoni hdéskdltemény” De Sanctis emlegette
.Keresztény epopeiaja’) maga is nagy mértékben a réla
folyd6  kritikai  polémidknak  koszonheti  Ilktetd

elevenségét. Helyes volt a vildgtorténelmi hds életatjat
egy olyan személyes élményre futtatni ki”’, amely
rdadasul a toérténelmi hitelesség — Manzoni a Majus
Otédikével nagyjabol egy idében irt és publikalt
vitairatat (Lettre & M. Chauvet sur l'unité de temps et de
lieu dans la tragédie) idézve: ,a végre tudomannya valo
torténelem™® — szempontjabol bizonytalan, kérdéses?
Csakugyan nagyobb ,gléria” volt térdet hajtani a
Kereszt el6tt, mint legydzni Austerlitznél az egyesitett
osztrak—porosz—orosz haderét? A versben oly hatalmas

miivészi erbvel abrazolt ellentmondasok valdban
feloldodnak, feloldodhatnak, a megtérés-megvaltas
kegyelmi aktusdban? A foérgeteges, tundokletes

torténelmi parabola utan nem hat ajtatos toltalékként,
didaktikus hozzairasként a valldsos példazat? Nem
errdl arulkodik (mint De Sanctis, Croce és masok lattak)
a koltdi kifejez8er6 némi megcsappandsa, olyan
(eredetiben) rosszul hangzé (a magyar forditasok nagy
részében évatosan elkerult) siritésekkel, mint ,disonor
del Golgota” (sz6é szerint: ,Golgota szégyene”, Rado6

masodik  verzidjaban: ,szégyenfaja Golgotanak”,
Bokanal: ,Golgota szégyenjele”) és oly bdbeszédi
retorikaval, mint a ,Halhatatlan Hitet” megszdlitd
zaroszozat?

Ezek a kérdések nem koltéiek, nem szénokiak, hanem
valodiak, amelyekrél sokaig lehet és minden bizonnyal
fognak is még vitazni az értd és hivatasos olvasok,
mivel az irodalomtudomany jelen allasa szerint éppoly
nyitottak maradnak, mint Napdleon ,igaz dics6ségének”
kérdése. Annak a Napodleonnak a dics6ségéé, aki a
nagy francia forradalmat ,exportalva”, eurdpaiva-
egyetemessé tette, ugyanakkor megszeliditette, majd
monarchiaba forditotta — inkabb at, mint vissza, mivel
felvilagosult uralkodéként részben megdrizte, részben
gazdagitotta a Revolucié hagyatékat; s akire
allamcsinye, parancsuralma és vérzivatarai ellenére is
rajongva emlékeztek a szabadsag hivei és dalnokai, a
legkulonb6z6bb nemzetek fiai és hazafiai, mert
,zsenidlis despotaként”’ héssé magasztosult a rajta
diadalmaskodé hitvany és retrograd kényurak sokkal
zsarnokibb elnyomaséaval 06sszehasonlitva. Manzoni
nem (csak) ,bonapartista® joindulatbdl hallgat a
bonapartista zsarnoksagrél, hanem (féleg) mert latta,
mennyivel fojtogatobb a Szent Szodvetség restauralt
rendszere. S ne feledjik a Napdleon elleni harc német
vértanuja, Theodor Kérner emlékének ajanlotta masik
.polgari &6dajat’, az ugyanazon esztend6ben, par
hénappal korabban komponalt 1821 marciusat (Marzo
1821). A koltd tisztelgése volt ez a koltétarsnak, az

olasz hazafi f6hajtasa a német nemzeti hés el6tt: am
mig a dalnok szikségszerlien egyuttérzett és
rokonszenvezett a tlrtaioszi palyatarssal, az olasz
patriéta pozitivabban itélte meg az Italiat felszabadité
és felébresztd, a Risorgimentdhoz vezetdé uton elinditd
korzikai, olasz—francia B(u)onapartét, mint a német
katonakolté a hazajat leigazé idegen-8sellenség
,Zzsarnokot”.

.Igaz dics6ség volt” az ,igazi’, a térténelmi Napdleoné?
A népszerUsit§ életrajz-ir6, Gerosa koényve végén
magabiztosan jelenti ki: ,lgen, igaz dicséség volt.”
(Mert, indokolja, ,Napoleon olyan tabornok, aki
megvaltoztatta a vilagot és mindegyre
megvéltoztatja...”ss) Manzoni, a torténész-ir6, a
torténelem tudods koéltéje nem mondja ki a szentenciat.
Rank, utédokra (,ai posteri’) hagyja feladatat, mintegy
Orokségként, a feleletnek. Nekiink kell valaszolnunk,
nem mint nemzeteknek, nemzedékeknek,
osztalyoknak, céheknek, kbz6sségeknek, hanem kinek-
kinek  egyénileg, erkdlcsfilozéfidgja, emberképe,
torténelemszemlélete, vilagnézete szerint. A koltd
figyelmeztetett: ,nehéz” (ardua) lesz.

Sokkal kénnyebb arra felelni, megérdemelt-e maganak
a versnek dics6sége. Hisz nem is kérdéses, senki
érdemben nem vonta kétségbe, hogy a Majus Otddike
.capolavoro”. A lirikus Manzoni legnagyobb alkotasa,
az egész Manzoni-oeuvre A jegyesek utan s az Adelchi
tragédia mellett legbecsesebb darabja, az olasz
irodalom ,kevélységeinek” (Kolcsey) egyike. A Manzoni-
lira szintézisének azért is tekinthetd, mert noha a
Polgari 6dak (Odi civili) kdzé tartozik hivatalosan,
névlegesen és lényegileg, Gino Tellini szavaval
,politikai 6da"°, egyszersmind ,szent himnusz® is,
habar masképpen, mint az e cim alatt (/nni Sacri)
kozzétett versek a katolikus egyhaz Unnepeirdl. it is
megtalaljuk a blinbeesett ember megvaltasvagyat,
akarcsak a Karacsonyban (/I Natale), az emberi
szenvedést, miként a Passioban (La Passione), a hit
altal valé ujjasziletést, mint a Feltamadasban (La
Risurrezione) s a gondolatot, hogy a Szentlélek-Isten
megvigasztalia a boldogtalant és megrémiti az
er6szakost, hasonlatosan a Pinkésdhdéz (La
Pentecoste)... A megtérési példdzat himnusz ,ad
maiorem Dei gloriam”, Isten nagyobb dicséségére, a
torténeti-epikai karrierrajz 6da az emberi nagysaghoz.
Noha a koltéi szandék vélhetben ezzel ellentétes volt, a
tragikus bukasaban is heroikus egyéniség apotedzisa
lett koltSileg erbteljesebb és — kimondhatjuk? —
.istenibb”.

Napoleon és Manzoni talalkoztak az o6roklétben: a
vezér a lirikusnak, a koltéfejedelem a csaszarnak

halhatatlansagahoz, ,gloria”-jahoz  jarult  hozza.
Manzoni kivansagnak és jovendodlésnek egyként
olvashaté szavait ama ,talan” (forse) nélkil

beteljeslltnek mondhatjuk: a Majus Otédike olyan ,dal”,
amely ,nem fog meghalni”.
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Tusnady LaszI6 (1940) — Satoraljaujhely

Otvenhatodik év
(Forradalmunk az irodalomban)

,Mire elérte a krisztusi kort,
ra hany hazugsag undok mérge forrt,
és sok-sok zsarnok folyton ratiport.”

Harmincharom évig kellett varni arra, hogy hazank
rendkivdli, tiszta, nagy eseménye itthon is, hivatalosan
is az legyen, ami volt. ,Az legyen” — mondom, és rogtdn
megkérdezem valéban az lett-e, mi tébb, ugy is
fogalmazhatok, hogy valdban az lehetett-e, azza tud-e
lenni, ami hajdan wvolt, abban az elsuhant,
megvaldsulasa kdzben sirba zuhant, egyszeri id6ben.

Huszonharmadik éve annak, hogy Tamasi Lajos hires
versét nem akarta felolvasni, mert az eredeti hangjat
szerette volna hallani, ugyanazt, amely akkor, az
esemeények forgatagaban elhangzott a Szabad Kossuth
Radiéban. A hiteles hang nagyon lényeges. Akkor a
halal torkabdl az élet fakadt fel. Errél szoltak ezek a
versek, de most ki mit 1at bennik? Mas helyett nincs
jogom nyilatkozni. Csak egy kérdést jarok koril. igy
tin6dém. Mast is hasonld elmélkedésre szeretnék
késztetni, serkenteni.

A bioaram jut az eszembe. Ha egy &serd6
kivagasaba kezdenek, bioaram keletkezik, és a fak, az
egész ottani ndvényvilag valamilyen titokzatos aramlas
kovetkeztében ,értesul” a kozelgé katasztréfardl, és
valamilyen médon védekezni igyekszik. Ily maddon
Tasso elvarazsolt erdeje szinte folyton jelen van a mi
szegény bolygénkon, csakhogy nem démonok védik
ezeket az erddket, hanem az élet legnagyobb és
legszentebb akarasa.

Aramlas az életet védd 6serdékben, valami hasonld
az emberi lelkekben. Tamasi Lajos verse ezt a



hangulatot, tényt, jelenséget kdzvetlendll, nagyon hamar
kimondta 6tvenhat oktoberében.

-Megyunk s valami lathatatlan
aramlas sziviinket befutja,
akadozva szall még az ének,
de mar mienk a pesti utca.”

(Piros a vér a pesti utcan)

Ez a vers a forradalmi langgal szinte mindenivé
eljutott, és amikor a megtorlds hamuesdje igyekezett
maga ala temetni az aldozatok legbecsesebb emlékeit
is, akkor a diktatorikus rend f& képviseldi is sejtették, mi
tobb, tudva tudtak, hogy ezzel a verssel mar nincs mit
kezdeniuk. Persze, hivatalosan, a csdndkdévilet, az
agyonhallgatas (olaszul ,congiura del silenzio”, sz6
szerint a csond &sszeeskiivése) ennek a versnek is
kijart, am a korra jellemzd tirelmetlenség nem lett volna
igazi a nagy ,rendteremték” részérél, ha egy-két
csufondaros megjegyzés erejéig nem hivatkoztak volna
ra, illetve a koltéjére. Mintegy elrettent6 példaként, hogy
ily hamis és ,szinvonaltalan” alkotasok is hddithattak
akkor. A hajdani, kemény diktaturanak jellemzdje a
telies kisajatitas, a legszélséségesebb hazugsag volt.
Tankoényvekben az élet minden teriiletén azt hirdették
hivatalosan, hogy az a kor érkezett el, amelyrél Pet&fi
Sandor, Ady Endre és Jozsef Attila almodott. Talalés
kérdésnek is érdekesek lehet a kdvetkez6 mondat: ,A
felszabadult magyar nemzet halas szivvel réja le a
kegyelet és elismerés adojat azokkal a hdsokkel
szemben, akik 1848-ban és 49-ben kibontottak a
szabadsag és a flggetlenség zaszlajat”. Legfeljebb a
Jfelszabadult” jelz6 lehet gyanus, de kildénben marcius
tizenotodike centenariuman sokféle, eltérd
gondolkodasu ember beszélhetett volna igy. A
nyomozast az koénnyiti meg, ha elarulom, hogy az
iskoldban a nyolcéves gyermeknek is meg kellett
tanulnia ezt a mondatot, vissza kellett mondania
emlékezetbdl, mert ez bizony Rakosi Matyas ajkardl
hangzott el.

Kénya Lajos két évtizeddel késébb azzal utasitotta el
egy tanitvanyom kérdését, hogy & tarsaival egyutt
lelkesedett az eszméért, és Ok legalabb hittek
valamiben, ,nem ugy, mint a mai fiatalok, akik mar
semmiben sem hisznek”. Iime, a centenariumi
kolteményébdl par sor. (Az egész verset frissiben” meg
kellett tanulni. ,Megsargult kdnyveket lapozva” volt a
cime.). ,Hogy nem élhetett korabban, / a kolt6 dicsé
koraban, / azon is sajnalkozzon egy kicsit.” A kolté a
szaz évvel kordbbi lapokat forgatja, és azon tlinédik,
hogy mi lesz szaz évvel késébb. Szerinte 1948-ra is
kivancsi lesz a kései utdd, és irigyelni fogja azt, aki
abban a dicsd korban élt, vagyis Kénya jelenében. A
tanitvanyom artatlan kérdése iré-olvasoé talalkozon ugy
hangzott el, hogy a koIt hogyan értékeli a személyi
kultuszos verseit. Kdzvetlendl tamadt az ifjunak ez az
Otlete, ezért fajt neki a durva elutasitas, mi tobb
kioktatdas. En valéban nem ezt vartam, hiszen Kénya
otvenhatban ,megtért’, a forradalmat elfogadd, dicséitd
verseket irt. Ugy latszik tizenkét évvel késébb Ujra
.megtért” — ellentétes iranyban.

,Hazugsagot mértékkel mondj!” (Yalani oran ile
soylel) — hirdeti a térok. Ezzel nem az igazmondas
telies eltorlését javasolja, hiszen Allah kilencvenkilenc
nevébdl az elsé a ,Hakk”, az ,lgazsag”. Am aki hazudik,

az valdjaban azt kivanja, hogy higgyenek neki,
tekintsék igaznak azt, amit & allit, mert ezzel a
.kezeléssel”, félrevezetéssel elképzelése szerint tdbbet
erhet el, mint kilénben. A sajat szandékat assa ala, ha
teliesen elveszti a fejét. A hazug ,rend” a hamissag, a
megtévesztés folytonossagat ,igényli”. Masképp nem
létezhet. Hazugsagsorozatra tud épiteni. Arra a hazug
emberre hasonlit, aki mar nem emlékszik arra, hogy
mikor mondott igazat, és mikor nem, éppen ezért
valéban kénnyebb elfogni, mint a santa kutyat. A hamis
centenariumi Unnepségek nem voltak méltok Petdfi,
Kossuth és Széchenyi nevéhez. Nyolc évvel késébb
testesult meg az egykori ige.

lllyés Gyula jéval korabban irta az ,Egy mondat a
zsarnoksagrol” ciml versét. A szovjet fegyverek altal
biztositott hatalom képviseldi szerették volna, ha ez a
tény kiszivarog. Am a koltd ezt nem akarta. A
forradalom alatt jelent meg a vers, akkor terjedt el, és
sokan gondoltak azt, hogy a nagy események szllbtte,
de épp ezek az események zarjak ki, hogy épp azok
ihleté blvoletében zuhant volna bele a kéltd oly mélyen
a zsarnoksag vermébe, annak az atélésébe. Nem az
alkotas értékeit vitatom, hanem épp ezek az értékei
mutattatidk meg azt a szbrnyliséget, amely a
zsarnoksag lényege: az elérhet olyan szintet, amelyben
megszlnik az egyéniség, és helyette mindent maga a
zsarnok hirdet. Annak az arca sotétlik el minden
tukorbél. Maga a ,kizOkkent id6”, az a kor, amely az
erkdlcs  teljes pusztulasat, shalalat” kivanja
véglegesiteni, tehat az id6képzethez kotédd igazi és
emberi haladast is feneketlen szakadékba taszitja.
Otvenhat épp ennek volt a nagyszer(i tagadasa. Az
Onkényuralom ¢riasi lehet6ségét biztositottak a
rettenetes tdmegpusztitd fegyverek. lllyés ezeket nem
emliti, de foldsleges is lett volna, hiszen mindenki tudott
réluk. lly moédon egy mamut-birodalom mellett egy kis
nép szabadsagkivanasa, emberi méltésaganak a vagya
szép és nemes szandék lehetett volna, de a zsarnok
egy kézlegyintéssel mindent a semmibe kuldhetett — igy
vélhették sokan, de azok az emberek, akik a
Jlathatatlan dramlas”-sal a szivikben mindezt nem
fogadtak el, a magasabb min&séget, az igazibb
emberiséget képviselték. Ezt a verset mindenféle-
képpen csend vette korll. Kéziratban, titokban mégis
terjedt, és épp ez a tiltakozas az ujmodi zsarnoksag
idején még inkabb dtvenhathoz kétotte.

A forradalom napjai alatt a lehetd legpezsgébb volt az
irodalmi életliink, mindazt, ami akkor tortént élénk
mivészi figyelem kisérte. Lengyel, koreai, olasz, t6rok
és sok méas nyelven magasztaltak a hdsies
szabadsagvagyunkat, cselekedeteinket. Mégis,
mindazt, ami akkor alkotasként megsziletett, még a
mai nap is sok szempontbdl fehérfoltnak lehet tekinteni
a nemzet tudataban, mi tobb, a hitelesen régzitett
irodalmi életben is. Buda Ferenc és masok borténben
szuletett verseit, az alkotd emlékezetében 6rizte hosszu
ideig, mert a korilmények hatalma még azt is
megakadalyozta, hogy akar a sajat vérukkel irjak,
rogzitsék 6ket, mint ahogyan azt Kazinczy cselekedte
feliegyzéseivel hosszi rabsaga idején. A fenti
jelenséget talan sikerul élébbé, meggy6z8bbé tenni, ha
a szabadsagrél szolo verssorokat emlitek, és probaljuk
magunkban szerz6hdz, idéhéz és helyhez koétni a
kélteményeket. ime, az idézetek:

1. ,Tiz nap szabadsag? Tizenegy!



Csok, szivre, minden pillanat!
Es nem volt tdbbé szégyen az,
hogy a magyar nép fia vagy”.

2. ,Ha kell, hat szazszor ujrakezdjuk, vallalva ezt a
[legszebb kildetést,
mert a szabadsag a legtébb, amit adhat 6nmaga-
[nak az emberiseg!”
3. ,Ahol a szabadsag a rend,
mindig érzem a végtelent.”

Egy kiallitas képeihez sem biztos, hogy csak ugy
jutunk koézelebb, ha a tobbféle alkotd nevét kozoljik,
legfontosabb adatait elére tanulmanyozzuk. Jozsef
Attila toredéke (3.) latszolag nem illik bele a sorba
(hiszen joval Otvenhat el6tt sziletett), pedig ez
altalanos tétel, gyényorli miivészi megfogalmazasban.
Egy altalanos és nagyon fontos tény, torvény szerepel
benne: a szabadsag, a rend és a végtelen szerves
Osszefliggése, raadasul ugy, hogy az érzésnek
meghatarozd szerepe van. Ezt Jozsef Attila hirdette, az
a kolténk, aki a legmesszebbre ment az eszmélet
m{ivészi megragadasaban.

Irodalom, mivészet flz6dik nagy torténelmi
eseményeinkhez. A sziv fogja fel igazan 6ket. A rideg
ész konnyen ismeri fel, hogy az események gyokere is
képtelenség volt. A fanyar ajak biggyesztve hirdetheti,
hogy lehetetlenség, elvarazsoltsag volt. — Azok a
hajdani lelkesed6k nem gondolkoztak? Nem tudték azt,
hogy ennek és annak a szabad rohanasnak bukas a
vége? Hogy nem vilagosodott meg a tudatukban az,
hogy annak a lathatatlan aramlasnak nem szabad
engedelmeskedni? — kérdezheti az ilyen gondolkodé.
Igen, a tdmegpusztité fegyverek rendkivili lehetésége
befagyasztotta az erdviszonyokat. Az egyik oldalon a
szocialista rend a maga ,gazat® torténelmi ténynek
mindsithette. Ily mddon barmelyik utépia kertlhetett
volna (a sajat szempontjabdl) olyan szerencsés
helyzetbe, hogy Odriasi tdmegeken teljhatalmat
gyakorolhatott volna. Ugyanakkor az egyoldaltdan
pénzalapu tarsadalom is a katonai hatalma alapjan
bizhatott abban, hogy szilard és megvaltoztathatatlan a
rendje. Az emberibb engedmények épp a szemben-
allasbol fakadhattak, de jobbara a hideghaboru utan. A
mi 6tvenhatunk épp a hideghaboru fogaskerekei k6zott
mutatta meg a vilag Uj rendjét. A szabadsagrél — a
remeények vildgaba utasitott eszmérdl tavolitotta el a kor
hordalékat. Bebizonyitotta, hogy nincs igaza Beckett-
nek. Az ember sohasem valhat olyanna, mint a
kukdban verg6d6 féreg, mert van lelke, melyben fény
lakik. A vildg Uj rendje sejlett fel: az a remény, hogy a
fegyverek és a pénz hatalma nem a végs6 érv a létre,
honnan nincs tovabb. Tévedés volt azt hinni, hogy a két
nagy diktatorikus rend mellett minden demokracia
életképtelen. Nem! Van demokracia, van szabadsag,
de ahhoz mélténak kell lenni: meg kell tisztulni lelkileg,
mert csak ugy érdemeljik meg az emberi létet, a tiszta
vizet, Ude, egészséges levegdt, termékeny foldet és az
aldott napfényt. A mi 6sziinkben igy sziletett meg az
emberiség tavasza.

A téprengés, az elmélkedés azért is j6, mert kdzben a
sajat élményeink is el6johetnek a multbdl. A szamomra
nagyon kulénds az, hogy az otvenhatos jelszavakat
altalaban nem emlitik a visszaemlékezbk. Lehet, hogy
ez egyszerlen csak életkori sajatsag. Nem hallottak
6ket, akik tudtak réluk vagy elfelejtették, vagy nagyobb

bajuk is volt annal, minthogy a Holt-tengerbe stllyesz-
tett katedralis orgonajanak a futamait idézzék. Epp
ezért kutba nézésunk kovetkezd allomasa legyen az,
hogy néhany jelszét idézek abbdl az aldott emlékezeti
multbol:

,Azt kérdezik Pesten, Budan,

hova lett a magyar uran.”

,Oltsak el a csillagot!

Fogyasztja az aramot.”

.FoOldet, gyarat vissza nem adunk.”

+Azt hiszik, hogy hulyék vagyunk.”

.Marciusban ujrakezdink.”

ime, az ujrakezdés! Van-e valamilyen kapcsolata a
jelszénak az egyik fenti idézettel? Erre azt kell
valaszolnom: nem tudom. Legfeljebb a ,hatas” iranyarol
mondhatok valamit. Csak annyit tudhatok réla, hogy
nem ihlette Juhasz Ferencet, mert 6 Dézsa-eposzaban,
»A tékozld orszag’-ban ezt mar 1954-ben leirta. Ha nem
igy volna éppen Jozsef Attila (,Munkat, kenyeret!”),
vagy akar Brecht példaja is sugallhatna azt, hogy a
jelszoé hatott a koltére. A fenti datum miatt ez lehetetlen.
Az viszont tény, hogy csak harmincharom évvel a nagy
torténelmi esemény utan lehetett hivatalosan is
beszélni arrdl, hogy Juhasz Ferenc ezzel 6tvenhatot
érezte meg, jovendodlte meg, hiszen az mar benne volt
a levegbben. Kulénésen abban a blincselekmény-
sorozatban, amelyet a magyar paraszt és a magyar fold
ellen elkdvettek nem magyar szivii emberek, és éppen
ez ellen a szorny(l lancreakcio ellen lépett fel Nagy Imre
1953-ban. Talan nem véletlen, hogy a Dézsa-eposzt
ekkoriban irta Juhasz Ferenc. A magyar fold sorsa
kulcskérdés volt akkor is, mint most is. A vizlink sorsa
az uranéra emlékeztet, azzal a kilénbséggel, hogy az
az elsé (a viz) sokkal fontosabb a jov6é szdmara. Am
mind a két kincsink olyan érték, amelyre az Ujmadi
hoditék nagyon kitartdan palyaznak. Az egyik amerikai
tudésunk kildnésen félt attél, hogy az afrikai
uranbanyakat Hitler hivei szerzik meg. Az uradn a
késébbiek soran is elengedhetetlenll szikséges volt a
vilaghatalom megszallottainak, és err6l nem illett
beszélni. Ezért volt Iényeges ez a jelszo.

A politikai tréfak is sokat elarulnak a kézérzetbdl. Az
Otvenes években bbségesen teremtek. Van, aki izlés
dolganak tekinti, hogy ezeket mennyire lehet
irodalomnak tartani. Jelen esetben nem az a Iényeges,
hogy milyen szintet érnek el, hiszen névtelenségik, a
kbézlés mdodja a népmivészet vildgahoz viszi kdzel az
embert. Annak kései valtozatai. A népi lélek allapotat
szeizmogréaf-szerlen mutatjgk. Ha nem léteznek —
elhalnak, csdkken a kdzdsségi érzés. 1956. november
4 utan Kadar Janos neve és tette rakszerlien nétte be a
jovbnket. Ez nem lehet igaz, repeste a sziv:
,visszarendez6dés” mar nem lehet. A ,Varos
megvaltotta magat” — igy tett hitet Vas Istvan 1957
februarjaban a forradalom mellett. Hidaba a korom, a
fust, a sok rom, a lelkek lerombolt katedrdlisa, a
megvaltas mive folytatddik, végleges és 0Orok, se a
tankok, se a hazugsagaradatok le nem ddnthetik.
Mindezt a mély és szent ahitatot a tréfa a maga
kénnyedségével profanul ugy kézelitette meg, hogy a
légkért nem zavarta, hanem igyekezett konnyed
derlivel megragadni a lényeget. Az egyik ilyen szellemi
villanas az emlitett ,f6 névre” kérdezett ra. Végsé soron
arra kereste a magyarazatot a kérdezd, hogy miért
emlegetik folyton Kadart az események f6



mozgatdjaként. A valasz igy hangzott: ,Mert a Hruscsov
nevet nehéz kiejteni.”

Albert Camus, ltalo Calvino, Supervielle, Cummings
és mily sokan masok - a vilag szellemi életének a
nagyjai tettek hitet mellettink. A magasabb min&séget
lattdk meg a mi forradalmunkban: vilagtérténelmi
eseményt. Ennek a fonséges felismerésének a mivészi
Osszegezését adta meg Szabd Lérinc:

»1iz nap szabadsag? Tizenegy!
Csok, szivre, minden pillanat!
Es nem volt tdbbé szégyen az,
hogy a magyar nép fia vagy.”

Igen, lemostuk a gyalazatot. Legnagyobbijaink folyton
ezt teszik, de ellenségeink 06rddgi erbvel, iszonyu
gyulldlettel a legtiindékldbb ragyogast is igyekeznek
elhomalyositani — eltakarni. Am ,A fényt az égrél nem
lehet lemarni,...” (Téth Arpad forditdasa) — hirdette
Lenau. Ez igaz, de a lelket a zsarnoksag elzarhatja a
naptél. Ez tortént Szabd Lérinc ,Meglepetések” cimi
versével, Vas Istvan ,Pesti elégia’-javal és sok-sok mas
alkotassal, mint ahogyan azt mar a bevezetémben
emlitettem. Ugyanez zajlott le az események kapcsan.
Ezért mondhatom szomoruan, hogy kilénb6zd szinti
fehérfoltok veszik koril a mi otvenhatunkat. Ezeket
sorjazni szinte lehetetlen. Kisebb-nagyobb
teleplléseknek megvolt a maguk oOtvenhatja. Néhany
bevonult az irodalomba, igy példaul Kehida Santa
Ferenc jovoltabdl (Husz o6ra). Egy kicsi falu belsé
ellentmondasa és a nagy torténelmi esemény ugy
kapcsolodott 6ssze, hogy a miivészi és a tényszerinti
igazsag sehol sem sérult. A nagyobb varosok
eseményeir6l mar nem lehetett igy beszélni. A lira
hallgatott, mert az nyilt ,ellenforradalom” volt — azza
tette magéat a rend6ri adminisztraciod szintjén. A préza
oriasi prizmatdréssel ,dolgozott”. Bardos Pal ,Zirzavar”
cimlG regénye enyhén szélva méltatlan Szeged
otvenhatos fényéhez, ragyogasahoz. Berkesi Andras
,Oktoberi vihar’-anak a ,tarsa”. Kulénés a vers és a
préza ellentéte, ,massaga” ezen a téren. Versben nem
lehet hazudni (volt, aki megkisérelte korabban, igy lett
LA hilség és hala éneké”-bbél nagyon koran
snyelvemlék”), a koltébdl (Zelk Zoltanbdl) blinband,
majd Oszinte megtérése, erkolcsi tisztuldsa miatt
bértdnben sinyl6dd, de végre igaz ember...Nagyon
messzire vezetne, ha a fenti gondolatot folytatnam,
akar csak vazlatosan is szandékoznék kifejteni. Vers és
préza — Otvenhat tikrében, a mivészi (és attol
fuggetlen, politikai érdek motivalta) megvalésuldsnak
mily nagyon eltéré lehet6sége, utja! Ezen az aton itt
most nem haladhatok tovabb, mint ahogyan a
fehérfoltok kilénb6z6é szintjét is csak villanasnyira
idézhetem fel.

Vas Istvan emlitett  verse 1972-ben a
,Kimondhatatlanul” ciml koétetben jelent meg, de az
utébbi huszonharom év is kevés volt ahhoz, hogy
valamilyen ,hivatalos férumon” taldlkozzam vele. Szab6
Lérinc versét sem hallhattam {nnepélyen. Bar ez
véletlen is lehet, hiszen mindenitt nem lehet jelen az
ember, minden radié-, vagy televizio-mlsort nem
hallgathat meg, nem lathat. A két kolté vidékinkhoz
visz kbzel. Vas Istvan Sarospatak rajongéja volt, Szabd
Lérinc  miskolci kotédését pedig mindnyajan ol
ismerjuk.

Kabdebd Lorant ,Németh Laszlé emlékezete” cimi
irasaban a mi 6tvenhatunk kapcsan nagyon tomoren
ragadja meg a lényeget: ,A magyar mihely egyetemes,
bartéki méretezettsége abban a pillanatban azt a
torténelmi jelenvaldsagot tudosithatta, amely kihivta a
vilag figyelmét, és hozzatarsitotta a méltésagot, amely
érzékeli, hogy erre a figyelemre méltét alkotott éppen
akkor éppen ez a nép. Bartok a miivészetben, az 1956-
os forradalmarok a térténelemben.” Ustokosok
tindokolték be az éjszaka sotétjét. Tobbnyire fehérfolt
marad 6rokre azoknak az eseményeknek egy része,
amelyeket ez a nagy fényesség megihletett. A
csikszeredai diakok lelkes kolteményeirél Demes
Zoltan tanitd ur beszélt nekem otven évvel ezel6tt.
Azok a versek roman rendbrség eérdeklédését is
felkeltették. A tébbi néma csend. Bartis Ferenc a
Hazsongardi temetdben szavalta 6tvenhatos versét. A
kinok utjat kellett ezért jarnia: bortdonévek kovetkeztek.
gy maradt nyoma annak, amit akkor tett. Vidékiink
hasonlé eseményeirdl is lehetne szd. A satoraljaujhelyi
felvonulas 1956. oktober 26-an volt. Jézsa Gyorgy6t
1957. aprilis 12-én akasztottak fel Miskolcon. Bihari
Sandor egy halalra itélt cellatarsa énekét hallotta egész
éjszaka. A kivégzés el6tt a zene volt az utolsé
lehetéség, némi vigasz. Az ujhelyi martir korhazban
volt. Onnan vitték a bitdé ala. Tehat a kol
semmiféleképpen sem lehetett az § kozelében. Czigany
Lérand megigérte, hogy a martir ifjurél szélé méltatian
sorait kijavitja. Erre sok év allt a rendelkezésére, de ezt
Orékre elmulasztotta. Lam, még a nyugati eredeti
prézank is santan koveti a lirankat!

A ,Kohd” majd a ,Széphalom” volt Miskolcnak az az
irodalmi féruma, amely a nagy valtozasok mi{ivészi
visszhangjat szodlaltatta meg. Az utdbbi  klldn
rovataként jelent meg a ,Kilaté” négy szama 1956.
szeptember 23. és oktdber 23. kézott. A Széphalom
utols6 szamat még az oktéberi események el6tt
szerkesztették, és késdbb jelent meg — a szovjet
varosparancsnok engedélyével. Szekrényesi Lajos volt
a ,Kilatd” felelés szerkesztbje és kiadoja. Bihari Sandor,
Feledy Gyula, Holdi Janos és Kordos Laszlo
szerkesztdbizottsagi tagok voltak. Kabdebd Loérant a
~ozéphalom”rél a koévetkezdket irta: ,Soha annyira
miskolci folydirat még nem szerkeszt6dott tajunkon,
mint az volt.” A magyar glébuszon, ahol csak volt
valamilyen felrepesése a szabadsagnak, Petdfi
szellemét idézték. Nem volt véletlen ez, hiszen 1948
hamis, centenariumi hangjai, mint fentebb Iathattuk,
nem siketitették meg az embereket, hanem a
hallasukat élesitették.

A miskolci forradalmi események az Avasi kdvéhazbol
indultak, igy kapta meg az akkor a Pilvax nevet.

A jelszavak kapcsan tobbnyire nem lehet tudni, hogy
kiktél szarmaznak. A verses forma irodalmi igényt —
forrast sejtet. A viharosan zajlé6 események nem tették
lehetévé, hogy minden lényeges kdzlendd Ujsagban,
folydiratban jelenjen meg. Miskolcrdl roppent fel a hir,
mely szerint a kivont szovjet csapatok utdn nem a
megbékélés, a nyugalom kdvetkezett, hanem végtelen
tomegben Ujabb szovjet katonai er6k zudultak
hazénkra. Mindez Beregsuranynal tértént. Roplapok a
forradalmi események soran szép szamban szillettek,
de a szovjet bedzdnléstdl fogva, mar csak ez volt az
egyeduli és végsé lehetbéség barmilyen hazai
tajékoztatasra, szinvallasra. A ,Magyar Fliggetlenség”
cim( roplapot részben Sagvari Gal Imre szerkesztette.



A tragédia bekdvetkezte utan elhagyta hazankat. Az
Egyesiilt Allamokban félszaz verseskétete jelent meg.
,Gloria victis” (Dics6ség a legydzotteknek) — hirdették
sokan a nyugatiak kozul, de ez a kialté hang nehezen
jutott el hozzank.

Annal inkdbb jelen volt abban a rdvid idében, amely a
valésagban ,Tiz nap szabadsag? Tizenegy!” (esetleg
tizenkettd) korlatai k6zé szorult, vagyis az éra araszol6
jardsa szerint kétszadznegyven vagy kétszaznyolcvan-
nyolc 6ra volt, és mégis a szabadsag végtelenét
mutatta meg. A kizOkkent id6 helyreallt. A megszegett,
megtorpeddzott erkdlcsi rend helyett a vildg olyan
csodat latott, amelyet a két szérnyeszme iszonyata,
fegyverarzenalja sem tudott k6zombdsiteni. A miskolci
radioshirek, a rendezvények, a zajlé események szinte
azt mutattak, hogy nemes parviadal csiraja is sarjad,
életre kel, a torténelemben el6szor és utoljara Budapest
és Miskolc kozott. Hiszen Miskolc sajat hite szerint
magasabbra emelte a fejét, és tullatott a szovjet
armanyon. Mig Nagy Imre és Maléter Pal még elhitte a
fondorlatos cselt, mint hajdan a térokokét Torék Balint,
addig a miskolciak a parbizottsag autéjan a hatar
kornyékét jartak, és hirll adtak a szovjet bedzdnlés
rettenetét, és szamon kérték, hogy miért nem tesz
Iépéseket a hivatalos hatalom. A magyar miniszterelndk
hitt a vilag urainak a szavaban, de a miskolci latok mar
észlelték a magyar végzetet. Innen Uvoltott a vilagba
elészor
rettenete, szornylséges felismerése: nincs remény.
Budapest november negyediki szovjet tankkavalkad-
szerenadjat, annak a kozeledését ebbdl a varosbdl
jelezték elére. ,Ez nem lehet igaz” — vélték a johiszem(
emberek, és nem hitték el, hogy nem csupan az
Istennél nincs lehetetlen; ez igy van a satannél is.

A Miskolci Szabad Radié hiradasai, irodalmi misorai
az (rbe szalltak. Talan ezek az elektromos hulldmok
most értek el egy méasik naprendszer olyan bolygdjanak
a kozelébe, amelyen értelmes lények élnek. Az is
eléfordulhat, hogy ezek a lények oly okosak, hogy a mi
nyelviinkre nem mondjak, hogy érthetetlen, s ezért nem
érdemes vele foglalkozni, hanem tudjak, hogy a vilag
szive dobog benne, s igy megértik a Fold szivének
legszentebb hiradasat, akkor most tudjak meg, hogy
glébuszunkon igen nagy baj van, mert a fegyverek és a
pénz diktalta lét nem szabadulhat meg szornyl
kényszerétl. A fegyveres szocializmus és a pénzes
(pénzéhes kapitalizmus) nem igényli a magasabb
mindséget. igy hat a nagy tudatd, de magat elemészté
emberiségre ezek az eddig érdekl6dd Iények épp ezek

miatt a hirek miatt immaron sohasem lesznek
kivancsiak.
Miskolc arcat tiz éven at csodalattal néztem -

folyamatosan, kozvetlen kozelrdl, de nem tudtam
olyannak latni, mint hajdan Szabd L&rinc lathatta 1956.
oktéber 23-an. Mily kiilénds véletlen, hogy amikor a
varos szllotte a torténelmi magasabb mindség létre
repesésének a pillanataban, itt, ebben a varosban volt,
6, a kolté lelkében mar hordozta a nagy valtozas
jovendolését (Meglepetések), és éppen Bihari Sandor
koltd, a Magyar Irdészdvetség tagja (1951 o4ta)
koszontotte 6t. Ez a varos a csucson volt, és Ordkre
legy6zte azt a félszegségét, amelyet a nem kivant
szerep rarott (erre az eredetileg kisvarosra) 1920.
junius 4 utan. Kassa torténelmi szerepét kellett
vallalnia, atvennie, olyan szerepet, amelyre sohasem

késziilhetett fel igazan, és most a ropke id6 megadta
neki ezt a nagy kegyelmet.

Bihari Sandor a levert forradalom utan els6k kozott
vonult a boértdnbe, de Szabd Lérinc egykori miskolci
emléke, hajdani latogatasa kitérilhetetlen nyomot
hagyott a lelkében: ,nem tudtam, hogy az utolsé /
alkalom hazajénnie, mert elmegytnk / mind a ketten, / §
a halalba én a bdértdnbe, mégis hazahivtam és most /
boldog vagyok, hogy sikerult szuléféldjét / utolszor
visszaadnom neki és hogy egyszer / az asztalnal vele
ilhettem. / Ugy ment a Széchenyi utcan, hogy szinte a
botja lettem, / akire roskadtan tamaszkodott és sirt a
vallam fol6tt, mert korottink a térténelem tortént.”

Bihari Sandort hamar bebdrtonozték. A nagy
megtorlas aldozatai ott meneteltek egy szérnyeteg-
piramis el6tt, mint Canova siremlékének a halalba
vonuldi. A mi megszomoritottainknak a sz6sz6l6i
ugyanugy els6ként vonultak boértdnbe, mint Hitler
rémuralma ellen tiltakozé katolikus papok a halalba - a
minden id6k legszérnylibb taboraba. Az elsd csapas
nagy .fegyverténye” volt, hogy tustént, amikor csak
lehetett Biharit a tarsai kovették: Szekrényesi Lajos,
Holdi Janos, Juhasz Jozsef és Kuzmanyi Gusztav.

A forradalom alatt sziletett mivek a megtorlas
éveiben tilalom ala estek. Ha kotetekben megjelentek
is, nem illett réluk beszélni. Izgatasnak szamitott volna,
ha valaki barmilyen médon fel akarta volna hivni rajuk
masok figyelmét. Az ideoldgiai cenzura oly erés volt,
hogy még a szavaloversenyeken is jelen volt. Nem
kellett o6tvenhat ,provokativ’ emlitése. Elég volt
barmilyen ideoldgiai ,letérés”. igy tértént egy megyei
versmondo versenyen, hogy harom szaval6 diak Babits
Mihaly ,Balazsolas” cim(i versét valasztotta. A zs(iri
elnbke vilagnézeti okok miatt marasztalta el a
versvalasztast.

Munkam elején a néhany idézet felvillantasaval azt
akartam érzékeltetni, hogy szerintem driasi kildnbség
van azon a téren, hogy ha egy md mar a nagy
torténelmi események hatd, eleven részese volt, vagy
hosszu ideig hevert az asztalfiokban, és csak késébb
jelenhetett meg. Vannak koltdink, akiknek egész
életében nem tudtuk meg, hogy mit éltek at 1956-ban.
Csak vilaguk, jellemlk ismeretében sejthettiik, hogy
nem a hatalom szemivegén szemlélték a nagy
torténéseket. Képes Géza budapesti léte el6tt két
varoshoz kotédott féképpen Matészalkahoz  (itt
sziletett) és Sarospatakhoz (évekig itt tanult, és itt volt
tanar). A forradalmat a févarosban élte at. Otvenhat a
kovetkezd verseit ihlette: ,Tank-paradé”, ,Novemberi
éj”, ,Hajnali dobajok”, ,A gondolat szabad”.

A forradalom elvei toébbnyire buvdpatakszeriien
bukkantak el a megtorlas éveiben, a ho és halal
eltakarta lapokrél. A rendelkezésre allo tiz-tizenegy
(legfeljebb tizenkét) nap nem volt elég 6sszegezd
filozofiai, tarsadalomtudomanyi mivek létrehozasara.
Az 1848-49-es szabadsagharcunkat a reformkor
készitette el6. A huszonharom év alaposan érlelhette a
haza és haladas kérdését. Otvenhat hései sok esetben
kovették a nagy el6dok példajat, de markdnsan csakis
haza flggetlenségére figyelhettek, &sszpontositottak
teljes erejuket. Masra nem volt idé.

E kor igazi Uzenete a lelki egység. A megtorlas, a
hazugsagaradat ellenére a csodalatos aramlas nem
mult el, ott volt a lelkekben. Meddig éreztette lobogd
er6vel csodalatos jelenlétét? A nemzedékek valtjak
egymast, és a viz cseppenként kivdjja a kovet. Az



viszont tény, hogy a fényt az égrél nem lehet lemarni.
Nem az aldozatoknak van szikseéglk rank, hanem
nekink van szlkséglnk arra a szellemiségre,
lathatatlan aramlasra, amely 6ket athatotta. Az éveken
at jelen volt az emberekben. Ez volt az a lelki egység,
amelynek j6 volna, ha egyre nagyobb Uujjaéledését
tapasztalhatnank. Hiszen nélkile kizokkenhet az
idénk...

A hatvanas évek elején egy évfolyamtarsamat
erkdlcsi botldsa miatt kizartak a Szegedi Egyetemrdl.
Budapesten véletlendl talalkoztam vele. Elmondta,
hogy az egyszer(i gyari munkasok félénk tisztelettel
voltak kivancsiak arra, hogy egyetemista létére miért
keriilt kozéjik segédmunkasnak. A fii hallgatott, és
ekkor a munkasok a politikat, 6tvenhatot pedzegették,
mint okot. A gyenge jellem( ember tovabbra is
hallgatott, ezért ezek a derék emberek biztosra vették,
hogy igazi aldozat van kozottik, ettél fogva
megkulonboztetett tisztelettel, szeretettel vették kordl.
El6ttem rejtélyes volt, hogy miért mondta el nekem ilyen
6szintén ezt a torténetet ez a hajdani egyetemista
tarsam. Ugy lattam, hogy ez az eset kéként nyomta a
lelkét, és megkonnyebblilt azzal, hogy ezt nekem
elmondhatta. Kiléndsen az volt magasztos a szamara,
ahogy a munkasok otvenhatot tisztelték, ahogyan az
bennuk élt.

Egy, sokak szamara kotelezd brossuraval felesel ez a
sarkalatos, nem egyeduli tény. Nem egyes
rendszerellenes elemek készitették el6 ezeket az
eseményeket, hanem a magyarsag A&ltalanos
életakarasa volt a legnagyobb, min8ségileg minden
masnal fontosabb, lényegesebb ok. Vannak, akik azt
hiszik, hogy mindaz, ami hajdan megdobogtatta a vilag
szivét, kortorténeti, szirke adat csupan. Nem, s
ezerszer nem! A szabadsag 0rok és tiszta eszméje
tiindokolt fel egy soétét korban. Ugy vélem, hogy a
magyarsag addig marad hi énmagahoz, addig nincs
igazan veszélyben, amig abbdl a hajdani aramlasbdl
6riz valamit, amig annak a megélt, megalmodott
szabadsagnak a boldog igézetébdl marad valami a
lelkekben. Kiszaritasra itélt életforrasunk fakadt fel
akkor: tiszta viz, Ude levegd, tavasz fényei az 6szben.
LAb-U hava” a régi térokben ,viz és leveg8” de
valéjaban atvitt értelme van: egy orszag egészségi
allapotat jelenti. A mi életviziink (ab-i-hajat - perzsaul)
otvenhatban fakadt fel. ,Hol akadt el a jévénk végleg?”
— kérdezhetné barki, de az ilyen kérdésre még
vélaszolni sem szabad, hiszen barmilyen vélasz esetén
elismerjik, hogy a jovénk elakadt. Ez nem igaz!
Kildetésink volt akkor is, és van a tovabbiakban is.
Déccendk lehetnek, de elakadas, végleges megallas
nincs, mert volt 6tvenhatunk.

Atlantiszi az a hajdani kor. Mélyen elslllyedt.
Szigetek emelkednek ki a hullamokbdl. En a mi
szellemi Galapagos-szigetiinket keresem. Az igazi, a
teliesebb létre vagyok kivancsi. Lathattuk, hogy volt
olyan koélténk, aki annyira hitt szabadsagunkban, hogy
a vaspatak terhe alatt is hirdette a szazszoros
Ujrakezdés szépségét, nagyszerliségét. Volt kolténk, de
nem a MUK kétértelmlvé tett, megtorlasos idején
(Méarciusban ujra kezdiink — Minden uszitonak kotelet),
hanem korabban, mint ahogyan a préfétak beszéltek,
irtak Jézus Krisztusrol.

.Ha kell, hat szazszor Ujra kezdjuk, vallalva ezt a
legszebb kuldetést, mert a szabadsag a legtdébb, amit
adhat 6nmaganak az emberiség.”

A jégkorszak vége

Lehet, hogy szokatlan a cim, de az a kor, amelyrél
irok, a hideghaboru sugallja is ezt, mint ahogy a
kristalyosodas fogalmat is felidézheti. Am ez
megtéveszthetné az embert, mert a kristalyhoz a tiszta
rend, a szabalyossag képzete tarsul. A hideg-
h&boruban, az egymas ellen fesziuld tdmegpusztitd
fegyverek vetélkedésében csakis a satani erét, a
pusztitast lathatjuk — annak a lehet6ségét, és ez a
kémiai szertarak szép és Orok alakzataitél nagyon
messze van. Pedig az aggédd, a gondolkodé emberek
valéban azt élték meg, hogy a halal kristalyosodik, és
egy-egy allamnak a f6 koltségvetése ezt a folyamatot
szolgalta.

Senkit sem akarok hihetetlen térténetekkel untatni, de
a tények olykor a legképtelenebbek, és abban nincs is
semmi rendkivlli, hogy Vorosilov marsall lanya
Budapesten tanitott. igy hat azt is meg kellett élnie,
hogy tanitvanyai — épp a Budapesti Miszaki
Egyetemen nem a legnagyobb kedvvel tanultak az
oroszt, kulénésképpen Otvenhat utan. Nagyobb
érdeklédést vart t6luk a nyelve irant, és akkor az egyik
diak hirtelenében igy szolt: ,Oriiliink, hogy élink.” Ugy
lattak ekkor ezek a nemrég még lelkeseddk, hogy
valamit oOrokre elvesztettek, hiany, fekete Iyuk
keletkezett az életikben, de legalabb ennek, ami
megmaradt orilni kell, mégis kell o6rdlni. A tanarné
tovabb semmit sem firtatott. Az 6rak peregtek a maguk
lehetséges menetrendje szerint.

,Oriiliink, hogy élink” — ezt élték meg azok a
gondolkoddk, toprengbék, emberi létet féltdk joforman
vilagszerte, hiszen Szentgyorgyi Albert azt mondta,
hogy a modern technika egy nagy faluva alakitotta a
szamunkra az egész vilagot. Barhol térténik valamilyen
esemeény, a kdévetkezményeit akar tizezer kilometer-
nyire is rogtdn megérezhetik az emberek, a
gyanutlanok, akiknek valojaban semmi kozik sincs az
eredeti cselekményhez, mégis fizetnek érte, blntelentl
is. Holott egy boldogabb, régi id6ben az egészrél sem-
mit sem tudtak volna meg.

Az élet, mint egyetlen 6rom, még ihletd forras is
lehetett volna, am a mellé tarsuld tudat, hogy ez
minden masodpercben iszonyu veszélyben van, felhét
vont az ember homlokara, barazdat szantott. Raadasul
senki sem mondhatta, hogy mindez csak borulatas,
modern dekadens érzés. Hiszen ott volt a két irtdéztato
vilaghabord mindennél beszédesebb, meggy&z8bb
ténye. ,A bizonytalansag a pokol” — irta Madach, és
ebbdl a léthelyzetbél kivergddni foléttébb nehéz volt,
mert a sokat emlegetett béke sem a megnyugvassal, a
természetes lét lehetGségével kecsegtetett, hiszen a
hivatalos politikai zsargon ,békeharcot” zengett, s ez
magaban is fabdl vaskarika volt. Bizonyossag maga a
halaltanc lehetett. Ezt kellett megtdlteni munkadalokkal,
politikai jelszavakkal, csasztuskakkal, a gy6zelem olyan
hitével, amelynek igazi alapja azért sem volt, mert
maga az osztalyharc oly sok iranyban zajlott — kint és
bent, hogy az egész végkicsengése lehetett csupan
vilagos, mégpedig a gydldlet.

Arzenalokban szunnyadt a halal — tettre készen. Epp
ez a korulmény hozta magaval azt, hogy se a
pénzalapu tarsadalom urai nem érezték azt, hogy
hatalmukat barmi veszélyeztetné, sem a kdzdsségi
tarsadalom megszallottai, hiszen kockaztatni nem lehet,



mert barmilyen ,felelétlen” mozdulatot a halal végsé
tobzoédasa kovetheti. Ebben a szellemi jégkorszakban
csendilt fel a szabadsag boldog himnusza. Ez az
elidegenedett vilag tagadasa volt, minden zsarnoksagé.
Nem szavatolhatta a folytatast, a vilag teljes
megtisztulasat, gydgyulasat, de reményt 6ntétt azoknak
a sziveében, akik azt hitték, hogy az emberi
szabadsagot mar végképp maga ala tiporta a két
elszant vilaghatalom.

Szellemi pezsgés el6zte meg a nagy eseményt, de
mindenféle el6készitésrdl ugy beszélni, ahogy a szovjet
szuronyok arnyékaban a hatalom képvisel6i tették,
eleve nem lehet. Oriasi a Pet6fi Kér szerepe. A biinbe
esett magyar irok is igyekeztek lemosni magukrél a
gyalazatot, a visszaszoritottak is igyekeztek szolgalni
hazajukat: teljesitették klldetésiket, de nem 6k
irdnyitottdk a tdmegeket, kuléndésen az érzéseiket —
eredendbéen nem. Elébb volt az érzés, az elkeseredés,
a kollektiv blindsség rank ragasztott szégyene. Ez
torténelmi ,szemléltetd oktatas” volt, igazi nagy
tarsadalmi gyakorlat. Ezt a felismerést erdsitették meg
az irok, ilyen szempontbdl fontos a szerepiik: ,Ok is
velink vannak” — mondhatta barki e hazaban.

Sejtette azt Rakosi — tarsaival egyiitt, hogy oriasi lelki
eré all nemzetink rendelkezésére. Ezért igyekezett
minden lehetséges nagy és kdzosen elfogadott szellemi
er6t kisajatitani. Pet6fi kultuszarél csak hosszan
lehetne beszélni. Révai Jozsef, az ateista ideolégus
odaig ment, hogy olyan gondolatokkal jatszott, hogy mit
tenne Pet6fi, ha most itt lehetne kdzottink. Rajonne
arra, hogy még nem lépett be a Magyar Dolgozék
Partjaba, hat ezért elsé lépése az lenne, hogy
kommunista parttagsagi konyvet kérne.

Egy kifosztott, megalazott orszag lakosai &ssze-
szoritott foggal tlrnek, és a szellemi élet egyik
irdnyitéja vég nélkul képzeleg. Mindenben a tdmeg
rokonszenvére igyekezett épiteni. Ami valéban kilonds,
az megddbbenti az embert: nem csupan a
sreakcidosoknak” minésitett alkotéknak ment neki,
hanem igazi esztétdra valdoban nem jellemzé moddon
Osszekavarta a mlértéket és a befogadok szinvonalat.
Megesik ez késébb is, mikor egy divatos, de miivészi
értékkel nem rendelkez6 alkotas rajongdinak a
szamabol hatarozzak meg az ,igazi és méltd” sikert. Ezt
az utébbi esetet menti az a kértilmény, hogy a mingsité
onmagat értékeli, és ezt legalabb meg lehet mondani.
Révai kijelentései az adott korban, az adott koérul-
mények kozepette megfellebbezhetetlenek voltak. igy
mérgezhette a mdivel6désre éhes emberek tudatat
azzal az elvével, amely szerint nekink nem olyan
mivészekre van szikségunk, mint Bartok Béla, aki par
tizezer emberhez szo6l, nem olyanokra, mint Kodaly
Zoltan, akinek a zenéje par szazezer embert érint meg,
hanem olyan proletar zsenikre, akik millidkhoz szélnak.
A dologban az a furcsa, hogy még Petdfi, Ady és
Jozsef Attila kisajatitasaban is volt kildnbségteves.
Példakép ez a harmassag volt, de kiemelten Pet&fi
kovetését hirdette a nagy ideoldgus.

Lam, minden ut Petéfihez vezet, és még ez az
arcatlan és hazug kisajatitas sem tudta az 6 szellemi
ragyogasat elhomalyositani, még egy pillanatra sem.
Pedig nagy koltdnk miskolci szobradnak a feldllitdsa
kapcsan is Rakosi otletérél beszéltek.

Mindez nem Uj. A Romai Birodalom urai a leigazott
orszagok hitét, annak jelvényeit, anyagi megnyilvanula-
sat befogadtak. Az istenszobrokat Romaba vitték, és

ezzel a rabsagba goOrnyesztett nép lelki erejét is
igyekeztek megtorni. Valéban a szellemi tamaszt is
bekebelezték. Talan épp 6tvenhat tanulsaga jar azzal,
hogy akik késébb Iéptek fel ellenink, minden
értéklnket iparkodnak ,lenullazni”.

A torténelemben ez a két at van. Valogatas utani
kisajatitasa a szellemi kincsnek — a hatalom eszmei
szolgalataba allitdsa, vagy a teljes tagadas. Ennek
gyokere a félelem. Azt legyb6zni csak a
megsemmisitéssel lehet. Hat igy allunk mi ezzel. Abdul
Hamid t6rék szultén kulénds modon félt az irodalomban
rejlé szellemi er6tél, ezért egy évszazaddal ezelbtt
Konstantinapolyban betiltotta az egyetemen ennek a
mUivészeti agnak a tanitasat.

»~Jaj, a szabadsag ege-kékje / nem tud magyarul
kiderGIni?” —  kérdezte Tamasi Lajos 1956
szeptemberében (,Keserves faklya”), és ugyanebben a
versében panaszolja a hajdani forradalmak langjanak
végleges eltiintét. Uszék, hamu maradt mindegyik utan.
Létlk annyira élt a tankényvekben, a hivatalosan ébren
tartott emlékezetben, amennyit a zsarnoki rendszer
Onigazolasa szempontjabdl fontosnak tartott, tehat az
igazi magyar ember csak azt érezhette, hogy abban
nincs semmi készonet.

Otvenhat katartikus Iétét nem tagadja az ember, ha
olyan modellt képzel maga elé, amelyben ez a
hegycsucs ugy jelenik meg, hogy el6tte és utana
hasonlé6 mélypontokat, szakadékokat, iszonyu mélybe
zuhangsokat lat. Hosszu éveken at volt kotelezd
jegyzet a szegedi és tdbb mas egyetemen Agoston
Gyoérgy munkaja. Oktatasunk, tanitasunk, nevelésiink
f6 elveként ebben harom lényeges pont szerepelt: a
Szovjetunid, a népi demokraciak és hazank szeretetére
valé nevelés. Persze szeretni mindenkit, kell még
ellenségeinket is, de itt nem err6l volt sz6. A
proletarinternacionalizmus  blvdletében ez nem
udvariassagi sorrend volt, hanem beleillett abba a
rendbe, amely alapjdn az 1979-ben megjelent
gimnaziumi magyar irodalmi tankoényv élérél eltint a
.,magyar’ jelz6. Ugyanis a nem egészen boldog
emlékezetl hét szerz ugy vélte, hogy a vilagirodalom
tobb mint a magyar, ami igaz is, de elfelejtették, hogy
nem a vilag szamara irtak tankényvet, hanem magyar
diakoknak, és a néplinket jeldl6 jelz6 a tantargyban
még megmaradt.

Tamasi Lajos fenti versében ezt a felemas Iétet
panaszolta jéval korabban:

.Felemas ég, felemas ének.
Forradalmak szemétre I0kve.
Milyen parancs ez: megmaradni
felemas népnek mindérokre?”

A felemas allapot valoban hibridjelenség. Voltak, akik
ugy vélték, hogy a levert forradalommal a magyarsag
utolsé kivansaga, a végakarata is az Grbe szallt. Soros
Gyorgy ilyen alapon tiltakozott a rendszervaltozas utan
a magyar hagyomanyokra épUl6 Uj rendunk ellen.
Fasiszta fordulatrél vizionalt. A felemas allapot nem
csupan a hazafiakat zavarta. Ugy latszik, azt senki sem
tekintette véglegesnek. Akinek csak egy makszemnyi jo
érzése volt Otvenhat kapcsan, az nem vehette
komolyan, hogy az a vilagtérténelmi esemény a bankok
LJovoltabol” lenullazodik.

Goethe szerint szabadsag csak azoknak jar, akik
naponta megklzdenek érte. Bizony ez a mi



otvenhatunk kapcsan is nagyon igaz. Benke Laszlo O.L.F.A.-AJANLA

.Ezredvégi jatékok” ciml versében a bankok
nemzeteket, reményeket elnyeld vilagat villantja elénk: Péter Erika 6nall6 kotetei:

»Hol van a pénzed, milyen kamatra
fektetted bankba leértékelt 6kldd,
Poznan, Budapest, Praga, Gdansk!
Azért dontdgettél falakat,

hogy a pénz lathatatlan figgdnyén
faradt legyként fennakad;j?”

Nazim Hikmet évtizedeket toltoétt bortdnben
meggy6z&dése miatt. Az iszonyu csaldédas Moszkvaban
érte. Latta, hogy a megalmodott Uj rend zill6tt és beteg.
Latta a mi tragédiankat is. Hogy ne keseredett volna el,
ha a sajat gy6ztes fiiggetlenségi haborujuk utan hasz
évvel a csalddast, a meghasonlast hangsulyozta. Errél
sz0l6 eposza (,A fliggetlenség haboruja”) igy zarul:

.lgen, az eposz véget ért.

De szivem ébred banatara,

mialatt szabadon és batran futottunk,
maris léptliink a csapdaba:”

Esetlinkben  martirjaink  hatalmas  menete, a
korilmények hatalma ezt a tipusu csalddast kizarja.
Eletaldozatuk figyelmeztet a kiildetésiinkre: annak
folytatdodnia kell, mert a ,visszarendez6k” oriasi
jéghegyeket emeltek a joévénk elé. Mindaz, ami a
magyarsag ellen torténik, szinte nap mint nap, oly
kovetkezetesen, a Nagy Laszlo-i ,fejbel6tt mének
széduletét” juttatja eszlinkbe.

Az artatlanul szenvedd ember egy hataron tul
megérzi a szenvedésben is a kildetést, a krisztusi
sorsot. Ha akarja, ha nem ez adatott meg neki. Ezt a
sorsot latta meg Mérai Sandor 1956 karacsonyan:

»Imadkoznak vagy iszonyodnak,
Mert mas l6g a fan, nem cukorkak.
Népek Krisztusa, Magyarorszag.”

(Mennybdl az angyal)

Barki barmit mond, gy(ildl vagy szeret minket, elébb-
utébb ra kell jénnie arra, hogy az emberiség
megvaltasanak a mive altalunk is folytatédott. A
torténelmi poklok jege, a modern Kocitusé olvadni
kezdett. Az egész emberiség szamara a szabadsag
magasztos foldre szallasaval megjelent a magasabb
min6éség. Ki mit tud vele kezdeni? Tagadja-e vagy
szereti? Az ember szabadon dont, szabadon valaszt J6
és Rossz kozott. Ezen mulik a Jové.



Hollés(s)y-Téth Klara verseibél: Legutébbi O.L.F.A.-kiadvanyok (kényvek és CD):

Tusnady Laszl6 kétetei:
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HIREK -VELEMENYEK — ESEMENYEK // NOTIZIE — OPINIONI — EVENTI '

EGY UJSAGCIKK NYOMAN

A napokban megjelent Ujsagcikk az
emberiség torténetérdl olyan
meglepd igazsagokat bizonyitott,
hogy elhatdroztam mindenképpen
utdna fogok nézni a szbéban forgd
Ujsagird szavahihetéségének. A cikk
szerz8je egy bizonyos Matt Crenson, akinek irasat az
Uj-zélandi Dominion cim( f6 napilap lekdzolte.

Koényvtari bongészéseim a cikkben idézett Steve
Olson kutaté koényve: az Emberiség Torténetének
Feltérképezése és a "Nature" cimil szaklap kiadvanya
utan hasztalan keresése eredményeképpen a
leginkabb bizonyithaté széveg Matt Censon cikke volt,
amelynek cime: The Tie, that binds us alll A kotelék,
mely mindnyajunkat 6sszekdt!” és amelynek egyenes
forditasat tartom a legfelvilagositobbnak arra, hogy a
meghdkkentd tényeket feltarjam. ime a forditas:

,»A kotelék, mely mindnyajunkat 6sszekot

Az emberiség csaladfajanak gydkere nagyon sekély,
olyannyira, hogy az egész ma él6 emberiség egyetlen
6sapatdl (vagy 6sanyatol) eredhet, aki nem régebben,
mint két- haromezer évvel ezel6tt élt! Aki valahol Kelet-
Azsiaban, Taiwanban, Malaysiaban, esetleg
Szibériaban élhetett! A széban forgé 6siink — né vagy
férfi — semmi mast nem tett, mint sziiletett, élt,
gyermekeket nemzett vagy sziilt és meghalt. Es mégis
ez volt az 6se minden embernek, aki ma él a féldon,
tehat hat és félmilliardnyi embernek!

Ez annyit is jelent, hogy minden kortarsunk egy
embertdl szarmazik, aki idében olyan kbézel van
hozzank, mint Tutenkamen uralkodasa vagy akar az 6-
g6rég aranykor, s6t a legvaldészinibb, hogy Krisztus
elétti els6 szazadban élt! — jelentette ki Steve Olson,
akinek a koényve: Az Emberiség Térténetének
Feltérképezése nyomon koveti fajtank, a Homo Sapiens
fejlédését afrikai eredetinktél kezdve tébb, mint
szazezer évvel ezelbtt.

Az emberi természet altal adva van, hogy eltin6djon
elédein, kik voltak, hol éltek, milyenek voltak? Honnan
ered az a tulajdonsaguk, hogy szivesen nyomozzak
nemzetséguk  csaladfajat, antik  emlékmiveket
gyljtsenek és hiresebb torténelmi helyeket szivesen
latogassanak, hogy bepillanthassanak az el6ttik éldk
életébe, az emberiség életének szdvevényes haldjaba.
Azonban nagyon kevés ember jon ra arra, hogy ez a
halé milyen bonyolultan két 6ssze minden embert, aki
valaha is élt.

Egy szuperszamitdogép, egy statisztikus és egy
szamitogépszakeértd segitségével Olsonék
kiszamitottdk, hogy milyen szorosan 0Osszeflgg az
emberiség csaladfaja. Mindéssze 2000 és 5000 év
kozotti idobe kellett visszavezetni a szamitast (és a
legvaldszinlibb 2000 év!) hogy annak az embernek a
létezését bizonyitsak, akitél minden ember szarmazik!

S6t Olson és tarsai kimutattak, hogy ha egy kicsit
tovabb visszavezetik szamitdsaikat 5 -7 ezer évvel
ezelbtti idbkre, akkor a ma €16 emberek mindegyikének
teliesen egyforma csaladfajanak az a része, amely a
kozds Os elbtt létezett. Ez a felfedezés kildondsen

meghokkenté  -- irta a statisztikus, Jotan Hein
Természet ciml kiadvanyaban megjelent kutatasaik
eredmeényérdl szolo tanulmanyban.

Ha belépnél egy 3000 év elétti faluba, az elsd
ember, akivel taldlkoznal az &s6d lehetne! Ez
természetesen annyit is jelent, hogy mindenféle szini
és fajtadju elédeink vannak! Ennélfogva minden
palesztinai 6ngyilkos robbanténak vannak zsidé 6sei,
minden Sunni muzulman Irakban legalabb egy Shiitatol
szarmazik és minden Ku Klux Klan csaladjaban van
néger.

Hogy létezik ez? Egyszer(i matemetika.

Minden embernek két szlleje van, négy nagyszlleje,
nyolc Ukszileje. Ha az emberiséget ily maodon
megduplazzulk id6ben hatra haladva, az egy-két
évszazad elbtti 6s6k szdma ezrekre duzzad. Ez a
hatvanyozott névekedés mar a 15. szazadban egy
millional tébb el6dét mutatna és a 13. szazadban mar
tobb, mint egy billiét! (USA billi6 egyenl6 a magyar
milliarddal azaz ezermilliéval, 10-nek a 9. hatvanyaval)
és a 9. szazadban mar tébb, mint egy trillié (10" 6st
jeldlhetne meg. (Akkor 6sszesen nem volt annyi ember
a vilagon!)

Ha elképzelink egy embert 1200 évvel ezelbtt,
akinek lednya harminchatod izigleni 8sanyja és akinek
a fia harminchetedizigleni 6sapja volt egy ma élének,
akkor ezt csak két teljesen kilénalld csaladfaval
lehetne kimutatni. Az igazsag az, hogy, akik 1200
évvel ezelbtt éltek tobbezerszeresen szerepelnének a
ma él6k csaladfajan, mert abban az idében az a féld
Ossznépessége nem haladta meg a kétszazmilliot.
Egyszerli osztas: trilli6 osztva kétszazmillidval
megmutatja, hogy egy ma él6 ember csaladfajan azok
az 1200 évvel ezelétti csaladfatagok atlagosan 5000-
szer isméti6édhettek. Azért irom, hogy csaladfatagokrol
van sz0, mert az akkor él6k nem mindegyikének voltak
leszarmazottai és igy azok a mai emberek csaladfain
nem szerepelhetnek. Masfel6l a csaladok szaporulata
nem volt egyforma! Voltak sokkal népesebb csaladok
is! Ezért van olyan mai él6, akinek a csaladjaban
5000-nél sokkal tdbbszdr is ismétlédhettek!

Amint id6ben visszalépkedink, azt talaljuk, hogy
mindig kevesebb ag ismétlddik és mindig kevesebb
ember, mignem egy emberre csOkken az egyre
vékonyodo csaladfal

Matematikailag elkerllhetetlen, hogy eljussunk egy
pontig, ahol mar csak egy ember ismétlédik minden ma
€l6 ember csaladfajan! Ez az egyén &sapja vagy
O6sanyja minden ma él6 embernek!

Az is logikus, hogy még tovabb visszafelé haladva az
OS csaladfajanak minden egyes tagja a mi &siink is,
minden ma élének vérrokona!

Amikor atsétalsz egy egyiptomi mdkiallitason, a
piramisoktél keletre barmilyen mas mikincs készitéje
lehetett egyik 6s6d, s6t a mumia, aki ott fekszik
k6zépen a legvaldsziniibb el6déd, mert csaladja
szamossaga és biztonsaga tovabbélésre biztositva volt.
Ez azt is jelenti, hogy amikor mozlemek, zsiddk, ha arra
hivatkoznak, hogy mind Abraham gyermekei,
bizonyosan igazat beszélnek!

Nem szamit milyen szinliek vagyunk, milyen nyelvet
beszélink, &seink, akik a Jang-ce partjan rizst



termeltek, akik el6szor lovakat szeliditettek az Ukrajna
sztyeppéin vagy akik lajharokra vadasztak Eszak- vagy
Dél-Amerika Gserdeiben vagy akar, akik Kufu nagy

piramisat épitették, &seink voltak — irjak Olson
kollégai a Nature cimi kiadvanyukban.

Hogy lehetnek ilyen biztosak?

Steve Olson és tarsai egy hatalmas

szuperszamitdgépes szinlelt megjelenitést készitettek
az emberiség torténetérdl, amint szilettek, vandoroltak
helyrél helyre, szaporodtak és meghaltak. A modelinek

tartalmaznia kellett tehat a népvandorlasokat,
torténetirok, antropolégusok, archeoldgusok
kutatdsainak eredménye alapjan, hogy milyen

tdomegben cserélédtek a kontinensek kdzott.

Nagyon kevés vandorlast megengedve a
szuperszamitd kihozott egy Krisztus elétti 3000 éves
datumot az emberiség kéz0s 6sének életidejére. Egy
magasabb népvandorlasi szamot alkalmazva, amely
azonban meég mindig a valdsagnal korlatozottabb, a
gép a meglepéen kozeli Krisztus elbtti els6 szazadot
jelélte meg kdzods 6slink életidejének!

A sok betaplalt adat koézil a népvandorlas volt a
kulcstényez6. Amikor az emberek ivadékot hagynak
tavol szll6foldjuktol, azok bevezetik teljes vérvonalukat
fogadott, Uj kornyezetiik csaladfajaba.

Emberek hajlamosak azt hinni, hogy a torténelem elétti
idékben ez ritkan fordult el6 és az emberek nagy
tobbsége szlletési helylk kbzelében élt és halt meg. A
torténelem azonban tele van olyan példakkal, amely
meghazudtolja ezt az elképzelést.

Példa erre Nagy Sandor, aki héditasai idejében elérte
Indiat is: két gyermekkel is gazdagitotta nemzedékeét,
akiket egy perzsa anya szilt neki. A mongolok, a
vikingek, a hunok telies nemzedékeket hagytak
hoditdsaik  mogoétt, Dzsingisz  kan  hatarainak
vérhagyatékardl nem is beszélve.

Természetesen sokkal békésebb embercsoportok is
vandoroltak eleget: A ciganyok Indiabdl Eurépaba.
Kelet-Azsiab6l &radtak a néptdmegek a Csendes
Ocean déli részeire. Egyetlen vérkapocs az egész
csoportot a févonalba zarhatja.

A vandorlék koézil barkinek utddja volt: A tengerész,
akit rossz szelek idegenbe fujtak, fiatal férfi vagy n6, aki
jobb  sorsot remélve vandorbotot fogott, a
testvériségnek ezt a bonyolult haldjat segitett
megsz6ni, amelynek mindnyajan részesei vagyunk.”

Eddig sz6l a cikk, ami szerintem nincs nagyon
helyesen 6sszeallitva és abban reménykedtem,, hogy
egy kis adatbeszerzéssel javitast tudok alkalmazni, de
Uj adat hianyaban talan helyesebb, ha az eredeti cikk
forditasaval elégszem meg.

Gyongyos Imre
Wellington, 2006. Jul. 5

POSTALADA — BUCA POSTALE '

Qui si riportano le traduzioni di alcune lettere pubblicate
nel nostro precedente fascicolo all’opera di Marianna
Nagy e la ringrazio per questa sua gentile collaborazione.
(Mttb) — Itt pubblikaljuk a mult szamunkban megjelent
néhany levél forditasat, amelyet Nagy Marianna végzett
és halas koszonet ezért a kedves kozremiikodéséért!
(Bttm)

Dr.Tusnady Laszl6 —Satoraljaujhely 13.03.2012

Egregia Caporedattrice, Cara Melinda!

Un nuovo postino sconosciuto mi ha consegnato
sorridendo il nuovo numero dell”Osservatorio
Letterario”. Con una voce particolare e gioiosa mi ha
detto: “E arrivato dall’ltalia” — e se ne & andato in fretta.
lo, colto di sorpresa, gli ho risposto: “La ringrazio per la
sua gentilezza”. Tutto si & svolto in un arco di tempo
cosi breve di questa giornata, che a buon diritto mi
potete rimproverare per il fatto che chiacchiero di cose
insignificanti. Ma io, al contrario, vedo una forza
particolare in questo sorriso: in un mondo cosi estraneo
esiste anche questo. Certamente anche il caso ha
giocato la sua parte, visto che nessuno pud sospettare
il contenuto di un pacco confezionato. Ma anche
quel’luomo che faceva soltanto il suo dovere sapeva di
consegnare qualcosa dall’ltalia e questa particolare
simpatia non poteva di certo essere casuale proprio
ora, prima del 15 marzo, qui a Satoraljauhely, citta
amata da Kossuth Lajos. lo, nella sopradetta scena,
vedo un qualcosa che ha sfumature simboliche. Credo,
cioé, che se qualcuno venga colpito, in qualche modo,
dallo spirito dell”Osservatorio Letterario”, riesce ad
intuire quel fascino che contenuto in questo periodico
cosi straordinario. Come scrive Csorba Gy6z6: “ La
festa & la piu grande ricchezza del cuore” e, secondo
uno scritto meraviglioso di Torquato Tasso, posso dire
che la festa & il passaggio dalla caducita dell’essere
all'eternita: la stessa felicita. Auguro a Lei e a tutti i
suoi collaboratori di prendere parte a questa gioia
sublime. Per me & un giorno particolare quest’oggi.
Questo giorno & l'apice delle buone speranze. Le
auguro buon lavoro e buona salute.
La saluto con affetto:

Dr. Laszl6 Tusnady
Dr. Madarasz Imre — Budapest
Gentile Caporedattrice!
Ho ricevuto il nuovo numero (doppio) dell’”Osservatorio
Letterario”, La ringrazio. Ha accresciuto la mia gioia il
fatto che anche questa volta i miei scritti sono stati
pubblicati accanto a importanti autori e tra i testi di
rilievo. Mi ha reso particolarmente felice la significativa
presenza dellamico e collega, a me caro, Laszl6
Tusnady; con il professore di Satoraljauhely ci lega una
si forte amicizia e collaborazione professionale che
dura ormai da 17 anni, sarebbe difficile elencare su
quante riviste abbiamo lavorato e siamo stati
menzionati insieme. Allo stesso modo gioisco per la
sistematica pubblicazione dei testi di due miei allievi,
Jakab Zalanffly Eszter e Aszaldés Imre, in questa rivista,
o meglio in questa serie di libri. Quest'ultimi sono
particolarmente pregevoli visto che presentano in
maniera autentica ai lettori italiani la letteratura e la
cultura ungherese, il passato e il presente dei rapporti
italo-ungheresi, in un periodo in cui particolarmente
importante dare un’immagine reale all’Unione Europea,
al posto di dare delle disinformazioni e dire delle bugie
propagandistiche. Lei & piu di 15 anni che lavora per
questo riuscendo a raggiungere risultati degni dei piu
grandi riconoscimenti, anche se (come si legge
nell’editoriale) non proprio in circostanze favorevoli.
Eppure oggi, tutti quelli che sono impegnati nel
conservare le culture e le tradizioni europee e nazionali
continuano a navigare controcorrente. Sballottati ma —
speranzosi — di non affondare. Con la stima di sempre
per il suo operato La saluto con ferrea amicizia, Le
auguro di ottenere lo stesso successo anche in futuro
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per Lei e per il suo periodico, con la speranza di poter
continuare il nostro rapporto di collaborazione:
Imre Madarasz

OSZKI/KISS Laszl6 — Budapest 12.05.2012
Cara Melinda Tamas-Tarr!
Ho ricevuto con la posta di oggi il libro “Le straordinarie
avventure di Sandy’. Ho dovuto guardarlo a lungo
prima di capire che il libro & un prodotto ungherese per
le illustrazioni contenute, ma anche per l'autore, anche
se gia dall'inizio il nome era sospetto. E un fatto
interessante il metodo di studio di una lingua straniera,
linsegnamento della grammatica, il bilinguismo e
'appartenenza a due culture diverse. Mi congratulo per
questo libro ben riuscito! Colgo I'occasione per salutarla
perché io ho temporaneamente sostituito nel settore
neo-latino il mio collega, da gennaio ci sara un nuovo
referente: lui si occupera delle corrispondenze italiane.
[...]
Le auguro ulteriori successi per il suo generoso lavoro
che svolge nei rapporti culturali italo-ungheresi.
Con cordialita:
Laszl6 Kiss
Biblioteca Nazionale Széchényi
Olga Erdés — Hodmezdvasarhely
Cara Melinda!
Ho letto adesso la notizia sul terremoto che ha colpito
I'ltalia settentrionale nella zona di Bologna. Spero che
da Lei si sia avvertito di meno e che tutto sia apposto.
[...]
Spero ancora una volta che da Lei il terremoto non
abbia causato danni.
La abbraccio,con affetto

Olga
Dr. Szitanyi Gyorgy — Godollo
Cara Melinda!
Ho saputo che anche a Ferrara i letti hanno tremato. E
tutto apposto?
[...]
Poi mi fard sentire quando scrivo.
disturbarti.
Con affetto:

Gyuri

Gal Csaba — Székesfehérvar
Cara Melinda!
Spero che il terremoto non vi abbia colpito; anche la
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Non voglio

21.05.2012

Signora Klara si preoccupa, quindi ti prego di
rassicurarla e di dirle che tutto va bene!
Cordialmente:
Csaba Gal
Aszalés Imre — Savigliano 22.05.2012

Cara Signora Direttrice!
Ho saputo del terremoto che ha colpito la zona
dellEmilia e di Ferrara. Sta bene? Non Le & successo
niente? [...]
Con rispetto e affetto:

Imre Aszalos
Maxim Tabory — Kinston, NC U.S.A.
Cara Melinda!
Grazie a Dio siete tutti sani e salvi, per fortuna
nemmeno la vostra casa ha subito alcun danno. Questa
€ stata una terribile esperienza! L’ho saputo per prima
da te, infatti, ultimamente non ho acceso nemmeno la
TV, sono molto impegnato. [...]
Precedentemente ho visto molte immagini veramente
terribili sui danni causati dal terremoto... Questo
dimostra la totale impotenza dell’luomo contro le forze
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della natura. Spero che presto ritornerete
tranquillamente nelle vostre case.
Con amicizia:
Maxim
H. S. - Kaposvar 23.05.2012

Cara Melinda,
La cosa importante &€ che a nessuno di voi sia accaduto
qualcosa. E spaventosa la sensazione di insicurezza e
di sentirsi abbandonati. Le auguro che presto la vita di
prima riprenda il suo vecchio cammino.
Con affetto, cordialmente:

Sandor
Dr. Judit J6zsa — Pécs
Cara Melinda!
Sono andata a casa, a Pécsely, per un po’ di giorni. Mio
padre si € preoccupato parecchio per Te, ma adesso
che ho ricevuto la tua lettera lo posso rassicurare.
[...]

State attenti per quanto potete!

25.05.2012

Judit
Kallé Laszlo 27.05.2012
Cara Melinda!
Sono contento che non vi sia successo niente, a parte
lo spavento... Anche se, purtroppo, molti non sono stati
cosi fortunati. Anche io ho vissuto alcuni terremoti, ma
quelli, a confronto, sono stati di minore intensita.
[...]
Cordialmente:

Laszlo Kallo

Maxim Tabory — Kinston, NC U.S.A.
Cara Melinda!
Mi fa preoccupare il fatto che ancora adesso, a volte, la
terra continua a tremare sotto i vostri piedi. L'uomo non
puo evitare questo fatto, si pud solo pregare e io da qui
sto facendo proprio questo per voi. Voi fortunatamente
abitate in un palazzo sicuro, siccome molte case a
Ferrara si sono danneggiate.
La tua influenza, secondo me, ti &€ venuta perché avete
passato una notte accovacciati in macchina e, in
secondo luogo, & stata causata dal fatto che siete molto
provati anche nell’animo.
[...]

Con amicizia:

28.05.2012

Maxim
Havas Petra/ Oszk — Budapest
Cara Melinda!
Le notizie mi stringono il cuore, mi dispiace che dovete
affrontare queste prove cosi grandi. Speriamo che
presto finisca questo periodo cosi difficile!
Vi auguro costanza e molta forza.
Un saluto amichevole:
Petra Havas
Maxim Tabory — Kinston, NC U.S.A. 30.05.2012
Melinda, leggo con preoccupazione le tue righe, non
sono riuscito a telefonarti. Grazie per avermi mandato
la copia della tua risposta a Imre in cui descrivi la
terribile situazione [...].
Tutte le mattine prego per i miei amici e per i
conoscenti che sono malati. Poiché siete anche voi in
pericolo includo Te e la Tua famiglia (qual € il nome di
tua figlia e di tuo marito?).
In pensiero, il tuo amico:
Maxim

30.05.2012

INFO: Questa volta di nuovo ho potuto realizzare I’edizione aj
colori. (Mttb) // Ez alkalommal ismét megvalosithattam ezen|
szines kiadast. (Bttm)




Alcune immagini della pianura padana terremotata:
Néhany felvétel a foldrengéses P6-siksagrol
(Fonte: Internet e Osservatorio Letterario NN. 87/88 2012
Foto di G.O.B. delle torri del Castello Estense, Chiesa di S.
Paolo di Ferrara)
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