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Editoriale

di Melinda B. Tamés-Tarr

Lectori salutem!

Nel momento della scrittura del presente
editoriale, siamo ancora nel 2012,
esattamente ne abbiamo 2 dicembre.
Facendo velocemente un resoconto per
quest'anno che sta per finire, non possiamo
nascondere che, tutto sommato, era un
anno, purtroppo, non poco travagliato.

Rileggendo gli editoriali dei numeri 23/24
2001/2002, 29/30 2002/2003, 43/44 2006
47/48 2005/2006 constato che tutti quegli argomenti li
potrei trattare anche adesso: vari atti vandalici,
terrorismo, guerre, calamita naturali... Le righe di
questi ultimi, a causa delle recenti esperienze dirette,
personalmente vissute dalle forti scosse sismiche e da
vari episodi di disastroso maltempo, mi hanno colpita
ancora piu intensamente. Rievochiamo questi eventi in
ordine cronologico...

NN. 23/24 2001/2002 — «[...] giorni terribili stiamo
vivendo per l'efferato attacco terroristico sferrato
contro gli Stati Uniti d'America. Ora non sappiamo
cosa succedera, cosa l'umanita dovra attendersi
... [...] Questo barbaro atto terroristico mi ha colpito
particolarmente perché [..] nel 1992, anch'io ero
stata a New York in visita sulle Torri Gemelle con i
colleghi dell’Accademia Corale «Veneziani» di Ferrara
e con la mia famigliola... Una tragedia cosi grande
colpisce l'animo gia in quanto tale, si immagini quanto
piu la si avverta sentendoci in qualche modo legati a
guel luogo che parte integrante era dei tanti bei ricordi
regalatici dagli 11 giorni di tournée statunitense...[...J»

NN. 29/30 2002/2003 — Ecco una notizia dell’estate
pazza del 2002: «/...] Anche l'ltalia e 'Ungheria hanno
[...] dovuto fare i conti con i gravi danni provocati da
alluvioni che hanno travolto contrade e citta d'arte di
mezz'Europa tra cui Budapest e dintorni ove sono
stata in occasione delle consuete ferie estive. Dopo
Praga, Dresda e Bratislava, la minaccia ha toccato
anche la stupenda capitale ungherese. Il livello
dell'acqua del Danubio ha toccato a Budapest gli otto
metri e mezzo di altezza e sarebbe bastato arrivare a
dieci per superare gli argini e provocare anche qui
un‘alluvione. Erano state prese tutte le misure di
sicurezza, erano stati eretti argini artificiali con sacchi
di sabbia, duemila persone erano state traslocate: una
parte pero della famosa isola Margherita, il percorso
del tram numero 2 ed il villaggio barocco di
Szentendre sono stati comunque inondati. Oltre alla
minaccia dei  fiumi altri gravi allagamenti
sono stati provocati dai continui nubifragi. La gente
ha seguito attraverso i notiziari I'evolversi della
situazione tenendo il fiato sospeso e le dita incrociate.
Tutto in fin dei conti € pero andato bene: la capitale
ungherese si & salvata ed il peggio non si & per fortuna
verificato anche se rimane purtroppo la desolazione di
tutti coloro che sono stati danneggiati dal fiume.[...J»

NN. 43/44 2005 — «[...] Abbiamo lasciato dietro le
spalle un anno niente affatto allegro, funestato da
tragedie, anzi con vari eventi catastrofici. Oltre alle
varie traversie personali in sequenza rapida si

aggiunge l'orrore della natura: Tsunami
(«vonda del porto») dellAsia sud-orientale.
Spaventoso cataclisma avvenuto
praticamente a Natale in luoghi turistici per
eccellenza dell’'occidente, nei nostri paradisi
terrestri... L'immane tragedia ha colpito le
popolazioni del sud-est asiatico compresi i
Paesi di Sry Lanka, Thailandia, India,
Malaysia, Maldive, Indonesia: non vi sono
parole per descrivere lo sgomento di tutto il
mondo per questa ineluttabile fatalita.

I 26 dicembre, nel secondo giorno di Natale,
un’onda gigantesca (Tsunami) ha travolto tutto. E stato
un muro d'acqua, causato dal terremoto di nono grado
della scala Richter con epicentro a largo dellisola di
Sumatra, a provocare la morte in tutto il sud-est
asiatico, uccidendo oltre 65.000 persone, con danni
superiori ai 10 miliardi di euro. [...] E stato il terremoto
peggiore degli ultimi quarant'anni e il quinto piu forte
dal 1900. Ma é stato un cataclisma simile a questo
anche quello di un anno fa in Bangladesh (e non
dimentichiamo che qui vi fu anche nel 1970 - [...] - con
350 mila vittime (") [...]»

NN. 47/48 2005/2006 — «[...] Oggi, purtroppo
guerre e terrorismo occupano tutti gli spazi delle
cronache e forti sono le tentazioni di distruggere il
diverso da noi... quindi, il terrorismo e tornato al centro
dell’attenzione dopo i terribili attentati dell’11 settembre
2001. E tanto triste che il nostro incontro ogni volta sia
segnato da eventi terroristici e che a questi
s’aggiungano le catastrofi naturali. Fortunatamente
eccoci di nuovo dopo una sanguinosa estate. Pur-
troppo non ci sono piu tra noi le vittime dell’attentato
di Londra dello scorso 7 luglio che sconvolsero il cen-

tro di Londra. _
‘Il terrorismo si scaturisce dall’'odio cieco per un

Altro, che & a sua volta il prodotto di tre fattori: paura,
rabbia e incomprensione. Paura di cid che l'Altro puo
farti, rabbia per cid che secondo te I’Altro ti ha fatto, e
incomprensione riguardo a chi o cosa laltro e
realmente. Questi tre elementi si fondono innescando
quella combustione letale che uccide e distrugge delle
persone il cui unico peccato consiste nel non provare
nessuno di questi sentimenti. Se vogliamo affrontare il
terrorismo e porvi fine, dovremo occuparci di tutti e tre
questi fattori attaccando lignoranza che li sottende.
Dovremo conoscerci meglio a vicenda, imparare a
vederci come ci vedono gli altri, imparare a
riconoscere l'odio e a farci carico delle sue cause,
imparare a dissipare la paura e soprattutto imparare gli
uni dagli altri” — diceva nel 2003 Shashi Tharoor nel
discorso d’apertura, intitolato “La globalizzazione e
I'immaginazione umana” in occasione del Terzo
“Festival Internazionale della Letteratura” di Berlino
presso il teatro “Berliner Ensemble”. [...] Di queste
parole dobbiamo fare tesoro tutti noi!

E vero, che — sia nel passato che nel presente — ci
sono testimonianze della volonta di sfidare e
scongiurare l'odio, i pregiudizi nei confronti delle
persone venute d’altri mondi, per conoscerli meglio,
ma sicuramente non & sufficiente, altrimenti non




succederebbero le tragedie provocate dal terrorismo. VITACCIA
Certamente si deve iniziare gia nei nuclei familiari, nelle

scuole e cosi via. Innanzitutto sul piano culturale ed

educativo occorre lavorare [...]»

Ed ora siamo arrivati al presente: non c’eé pace né entro
né oltre i confini nostri e di altri paesi d’Euopa e, in Medio
Oriente, ed in tutto il mondo... Vandalismo, attentati,
lintolleranza, discriminazioni, atteggiamenti persecutori SERA DI OMBRE
che hanno per oggetto la fede cristiana e i suoi aderenti,
in unica parola: cristianofobia dei nostri tempi... E
spaventoso in cui questo satanico odio universale potra
sfociare... Gli uomini non hanno imparato dalle tragiche
catastrofi belliche dei precedenti secoli?! Poi, non
parlando dei gravi episodi della delinquenza
quotidianamente sempre piu frequente. | notiziari dei Tg
ci vomitano addosso questi terribilmente brutti fatti. Quo
vadis homo?!...

In contrapposizione ecco le informazioni pit positive: In
questo sfavorevole clima ove € evidente una crisi non
soltanto economico ma anche morale, combattendo con
le non facili condizioni ostacolatrici, /’Osservatorio
Letterario cerca di andare avanti sulla sua strada. Prima —
di tutto, durante le frequenti scosse sismiche rispondendo ~ -uc@ Gilioli (1984) — Modena
all'appello della giovane giornalista Camilla Ghedini A TE, DONNA
anche I'Osservatorio Letterario ha aderito alliniziativa con b/ \
la donazione dei volumi di libri e del periodico
dell’Edizione O.L.F.A.. Poi sono stati portati al termine
altri progetti editoriali: altri quattro nuovi volumi (2-2)
dell’Almanach con la raccolta di ristampa a colore — print
on demand — degli altri fascicoli della nostra rivista,
originariamente pubblicati in bianco/nero, e la ristampa a
colori anche singolarmente degli stessi 4 numeri (67/68,
69/70, 71/72, 73/74), cosi, chi volesse recuperare questi
fascioli (anche in versione a colori) — assieme alle altre
edizioni O.L.F.A. — lo potra fare online sul seguente
indirizzo: http://ilmiolibro.kataweb.it/community.asp?id=74180 .

Inoltre & stato pubblicato in ungherese un volume della
novella di Gyorgy Szitanyi, intitolato «Szérés gyerekeim»
[I miei figli di pelo], pubblicato a puntate in sette anni sulle
nostre pagine, ed un volume monografico di 504 pagine
col titolo «Sotto il cielo di Ferrara» — come potete vedere
I'immagine della copertina sul frontespizio del presente
fascicolo — accludente tutti gli editoriali finora pubblicati
sul nostro periodico, alcuni saggi, articoli e servizi
giornalistici che riguardano il passato e presente entro o
oltre le Mura di Ferrara, Cittd Estense. Ecco un’ultima
cosa da segnalare:: 2013 e I'kANNO CULTURALE
ITALO-UNGHERESE»... Di tutto cio i dettagli li potrete
leggere nell’interno del presente fascicolo. Inoltre, tra le
altre proposte di lettura nello spazio di Ferrara e l'altrove
— come suggerisce anche il sottotitolo del nostro
periodico —, troverete un servizio su due grandi
personaggi ferraresi — Michelangelo Antonioni e Mario
Roffi — a proposito dell’anniversario centenario della loro
nascita o del poeta e scrittore Gyula lllyés e tante altre
cose. Vi invito alla lettura di questo numero doppio della
nostra rivista e spero di distogliervi un po’ dalla nostra
non rosea quoitidianita ed augurarVi una serena
resurrezione sociale e spirituale a tutti Voi/noi nel segno
della buona Pasqua! Alla prossima! (2 dicembre 2012) ( -
Mttb -)

UNA SPERANZA?

POESIE & RACCONTI bocsi MEGLIO UN MALE SPERIMENTATO...
oesie

Domenico Adonini (1975) — Ruvo di Puglia (Ba)
L’'UMIL VERME




del vecchio: - Se lo desideri - disse al vecchio - io ti
procuro un'opera dal titolo: Il vecchio. La vecchiaia,
purtroppo, Vi &€ considerata quale una malattia. Non di
lunga durata, pero.

Il vecchio discusse: - Malattia la vecchiaia? Malattia
una parte della vita? E che cosa sarebbe allora la
gioventu?

- Credo che neppur essa sia l'assoluta salute, - disse
il medico, - ma & un'altra cosa. La gioventu molto
spesso piglia delle malattie, ma sono usualmente delle
malattie prive di complicazioni. Invece nei vecchi
anche un raffreddore & una malattia complicata.
Questo pur dovrebbe significare qualche cosa.

- Cio significa soltanto che il vecchio & debole. E
infatti - grido il vecchio vittoriosamente - nient'altro che
un giovine indebolito. - L'aveva trovata. Questa
scoperta andava a far parte della sua teoria che
grandemente se ne avvantaggiava. - Percio e
acciocché la sua debolezza non si converta in malattia
ha bisogno di una morale ben solida. - La modestia
glimpediva di dire che tale morale sarebbe stata
fornita dall'opera sua, ma lo penso.

Quest'abboccamento col dottore da cui gli era
provenuto tanto  vantaggio avrebbe  dovuto
incoraggiare ad averne degli altri. Ma un giorno il
dottore tradi tanto chiaramente la sua intima fede, che
il vecchio comprese che fra loro due non v'era alcun
punto di contatto.

Nel corso delle sue elucubrazioni, il vecchio un
giorno si trovo a dover analizzare quali diritti
spettassero alla vecchiaia verso la gioventu. Dio mio!
La Bibbia non era mica stata scritta invano. Doveva la
gioventu obbedienza alla vecchiaia? Rispetto? Affetto?

Il dottore si mise a ridere e quando rideva amava di
rivelare il suo piu intimo pensiero. - Obbedienza?
Immediata perché non bisogna far aspettare i vecchi.
Rispetto? Tutte le giovinette di Trieste in ginocchio
perché si possa piu facilmente sceglierle. Affetto? Di
guello buono e solido, braccia al collo o altrove e
bocca su bocca.

Insomma il povero vecchio non aveva fortuna e non
trovava l'anima gemella. Egli non sapeva che al
dottore mancava l'esperienza della grande angina e
che non era percio un vecchio come lui.

Anche tale discussione ebbe un effetto, ma negativo.
Diverse cartelle gia scritte vennero poste dal vecchio in
guarantena, entro un foglio bianco su cui scrisse: -
Che cosa deve la gioventu alla vecchiaia?

Talvolta la teoria s'ingarbugliava ed era difficile di
procedere. Il vecchio allora si sentiva molto male.
Aveva riposto il lavoro pensando che un breve riposo

gli avrebbe dato la chiarezza di cui mancava, ma come
le giornate trascorrevano vuote! Subito la morte era piu
vicina. Il vecchio ora trovava il tempo di sentire la
pulsazione malsicura del proprio cuore e il proprio
respiro affaticato e rumoroso.

Fu in uno di tali periodi ch'egli mando a pregare la
giovinetta di venire da lui. Sperava che sarebbe
bastato di rivederla per sentir rinnovato il proprio
rimorso ch'era il principale stimolo a scrivere. Ma
neppure da quella parte gli venne l'aiuto sperato.

La giovinetta aveva continuato ad evolversi.
Elegantissima come l'altra volta s'era evidentemente
aspettata d'essere accolta a baci. Il vecchio non fu
molto severo e questa volta non per imbarazzo, ma
perché gl'importava poco. Egli a quest'ora amava tutta
la gioventu, maschi e femmine, compresa la cara
giovinetta vestita di cenci e affatto questa pupattola
tanto superba dei propri vestiti da parlarne davanti allo
specchio.

S'era pero tanto evoluta da lagnarsi che il denaro
non le bastava piu e pregava di aumentare il suo
stipendio.

Qui il vecchio sfoderd la propria antica pratica
d'affari. - Perché credi ch'io ti debba denaro? -
domando sorridendo.

- Non sei stato tu che m'hai sedotta? - domando la
povera giovinetta che doveva esser stata istruita da
qualcuno.

Il vecchio rimase calmo. Purtroppo il rimprovero non
gli faceva piu né caldo né freddo. Discusse e disse che
guando si faceva all'amore si era in due e che da parte
sua non c'era stata né violenza né astuzia.

Essa subito si lascid convincere e non insistette.
Probabilmente era pentita e seccata di aver parlato a
quel modo, lei che aveva sempre fatto del suo meglio
per non apparire interessata.

Egli, per renderla ancora piu buona e sperando di
aver a sentire almeno in minima parte I'antica
emozione, le racconto che l'aveva ricordata nel proprio
testamento.

- Lo so e te ne ringrazio, - disse essa. Il vecchio non
rilevo la stranezza per cui essa credeva di sapere di un
suo testamento ch'era tenuto segreto e accetto i suoi
ringraziamenti.

Quell'abboccamento lo disilluse al punto che si
propose di rifare il proprio testamento e lasciare il
residuo della propria sostanza a qualche istituto di
beneficenza.

Non fece nulla solo perché i teoristi sono persone
molto lente quando si tratta di agire.

7) Continua
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Tusnady Laszl6 (1940) — Satoraljadjhely (H)
KAZINCZY KULDETESE

Laszlé Tusnady (1940) — Sétoraljadjhely (H)
LA MISSIONE DI KAZINCZY

IV. ENEK
SZULOFOLD

CANTO IV
TERRA NATALE

Fogaskerekek a kortdl forognak,
koveket hordunk, karhozvan, fenyitve,

Il tempo fa muovere gli ingranaggi,
portiamo le pietre, come i dannati,



szamunkra fények immar nem ragyognak.

A haldl réffent draga foldjeinkre.
A vildgunkat bérténné avattak.
Mi acsarog itt Gjszilotteinkre?

A feladatot a fejlinkre szabtak:
viseljiink mindent, mert nincs itt igazsag,
a szlik folyosénkat nekiink megadtak.

A nagy kegyetlen €li mind, mi gazsag.
Os-templomokra tér, a maltra tamad,
satan-lépcsén megy, zengi, mi magassag.

Miért dultak fel draga, szép hazamat?
Kik innen b&sz iramban elrohannak,
tudjak, sorsunk mi — a hazai banat.

Mas sz6t keresnek, 6s-hont igy tagadnak.
Hogyan élhetnek? Mily jov6be érnek,
ha anyanyelvért gyasz-rogot ragadnak?

Rézsank szép karcsin kezd ndvekedésnek,
de hogy megragja, érkezik a féreg.
A boldogsagunk része vak mesének.

Jovonkrél szél zeng, mindig hull a kéreg,
allandéak a sors-fenyegetések;
a vagya az, hogy hulljon rdnk a méreg.

Kérik, hogy tessenek e vak vetések,
mert ily térvénytél harc heve levedlik:
»Turelemtdl csorbulnak ki a kések.”

Az id6bdl egy nydj elénk sereglik,
k6dos foldiinkdn nyelviink fogyva bagyad,
a végzet-hirhez az elménket edzik.

Hidba adtunk sok vért a hazénak,
s az almaink, mint csillagok, ragyognak,
kihunytak a tébbségben, jaj, a vagyak.

A karcsu rézsak udvozlén lobognak,
sugar-ivilket a multbél idézem,
szép, holt szempillak 1étre mosolyognak.

A tisztadk korusat hogy hallom, érzem.

Népem, élsz, nem hunysz vak halalba hajlon.

Latom, lobogok lengenek a szélben.

A szivbél tlinjon félsz, e létes alkony.
Szabadsag j6tt el, mintha lenne alom.
Dalolnak a virdgok. Egyre hallom.

Mindez valé? A nyitjat nem talalom.
Mérget lehelve érkezik a szorny meg:
- Az nem tett, ami van még csak a szajon. -

Egy szalmakazal hiv: - Alomba gérnyed;! -
O, népem, léted az id6 kiszantja,
anya-kebelbdl vércseppek kitérnek.

Nincs, ki felkeltsen, hullsz alom-vilagba?
Zuhan a nyelved éj-s6tét verembe?
Kislany lett az, és rajta nincs topanka.

per noi sono gia spenti tutti i raggi.

La morte ghigna da tutti i lati.
I mondo ¢ diventato una prigione.
Che cosa aspetta i nostri neonati?

Abbiamo ricevuto la lezione
di sopportare ogni grand’ingiustizia.
Dobbiamo accettare la stretta sezione?

Il gran crudele contro di noi si vizia.
Non sono onorate le antiche chiese.
Dal Male il finale per noi s’inizia?

Perché é devastato il mio paese?
Chi corrono via a gambe levate,
conosce bene la sorte ungherese.

Per negarla vogliono altre parlate.
Che futuro hanno, se le voci della
lingua materna son dimenticate?

La nostra rosa cresce snella, snella,
ma viene il verme, e vuole rosicarla.
Cosi la felicita € una favella.

Il vento del futuro sempre parla
di una sorte dura che minaccia
la nostra stirpe, e vuole estirparla.

C’e chi vuole che tutto ci piaccia,
per la pace si conforma alla legge:
“Sii paziente, e viene la bonaccia.”

Dal tempo viene fuori il muto gregge;
sotto la gran nebbia la lingua langue;
la notizia triste e infausta si legge.

Fu sparso invano tanto e tanto sangue,
sopra i nostri sogni ci tremolano le stelle,
purtroppo la maggioranza & esangue.

Ci salutano belle rose snelle,
dal passato rievoco i bagliori,
rivivono le palpebre morte, belle.

Sentiamo la voce di puri cori.
Vedo le bandiere levate al vento,
popolo mio, vivi e non muori.

Sparisca dal cuore il grande spavento!
C’e la liberta, mi pare di sognare.
| fiori cantano. Sempre li sento.

E certezza? Mi pare e non mi pare.
Il mostro viene gia, schizza veleno:
- Dal dire al fare c’é di mezzo il mare. -

Per dormire c’invita un monte di fieno.
Oh polpolo mio, il tempo tincalza,
corre il sangue dal materno seno.

Dormi, dormi, qui nessuno si alza?
La tua lingua cade in un buco nero?
E diventata una ragazza scalza.



De még élsz, s mondd: ,Tinj el, te éji szemle!”
A volt idé nem villant el vak arban,
mig élek, van remény, bevéste elme.

Kialtas hangzott el az éjszakaban,
6 sz6l hozzank, nagy emberiink elénk tlint.
Vendég legyek, hivast hidba vartam,

a dém ajtaja zart, nehéz belépnink,
szeretet-tapra, vajh, ki nyit ma ajtot?
Istennel és emberrel hogy beszéljink?

A lankak, dombok nének, égbe hajlok,
lobban mar a magyar ég fénysugarra;
nagyok, hol vagytok, csillagig magaslok?

Orokre felrepes az élet arja
azokban, akik tiszta mive érték,
szép majusok tlntek mar a halélba,

de mi bennuk volt, felragyogva él még.
Széphalomban vagyok, s itt felidézem
Kazinczyt, szivem érzi derlilését.

Id6-ar hozza felém a reményem,
a szirkeségbdl felfakad a Iényeg,
a siksag arca virag tengerében.

A dics6séges hdseink hirének
nyomat se éri ez a kod-6zonlés.
Eledjen Ujra az a régi ének!

Hajoink arban, zeng a durva dorgés,
mélységes 6rvények vigan toroznak,
hirhedtek tanca tor rank, céda porgés.

Kazinczy Ferenc valaszol a sorsnak.
A tette a halal elé vetette,
hullamok nyelnék, éjiek, a torzak.

Létben tartotta a kirdly kegyelme.
Bortdnben szenvedett tdbb mint hat évig.
A lidérces patkany-félszt megvetette.

Hazahozzak, a torz t6rok nem érik,
kulféldi rabsag végén vig a lelke,
koszontve érkezik a draga révig.

Az otthon tavol, mert még lancra verve,
letérdepel, és csokot hint a féldre,
anyai az, szol hozza felrepesve.

A zsarnok-déntés rabként megkdotozte,
gerincét tornék, ilyet el sem érnek,
tévednek, mert Uj kin 6t meg se torte.

Még mindig sz6l a nagy, unalmas ének,
a hésben ujraéled kildetése,
a Haza er6t ad nagy-nagy hitének.

Azt gybtri még a sarkany s —fogvetése,
zeng, hogy a hétfejlek elragadnak,
készikla hull le jovés Ultetésre.

Foldunkdn szép viragok felfakadnak,
megvaltas rejlik itt a draga nyelvben:

Ma vivi ancora, di: “Oh, non sia vero!”
Non & rovinato il tempo passato,
hai imparato che dum spiro spero.

Di notte qualcuno ha gia gridato.
Sento la voce di un grand’'uomo,
ma come posso essere invitato

al sodalizio, grande & questo duomo,
la porta & gia chiusa, chi I'apre oggi,

come si pud parlare con Dio e con 'uomo?

Sono aumentati i clivi ed i poggi,
in alto cielo brillano gia i raggi
nostri. Come posso vederli oggi?

Ma sempre vivono i personaggi,
le cui opere hanno gran valore.
Sono morti nel tempo i bei maggi,

ma rimarrano le dorate, belle ore.
Sto a Széphalom, qui rievoco il grande
Ferenc Kazinczy. Sussulta il cuore.

Il fiume del tempo verso me spande
le notizie, dando la speranza,
di fiori sono coperte qui le lande.

Oh, grigio tempo, vedo che t'avanza
la fama dei nostri gloriosi avi,
riviva qui la loro risonanza!

Sul mare burrascoso ci sono le navi,
le voragini sembrano profonde,
contro di noi rompono tutti gli ignavi.

Ferenc Kazinczy alla sorte risponde.
La morte I'aspetto per il suo atto,
vollero soffocarlo nere onde.

La grazia reale fu un gran fatto,
soffri in prigione piu di sei anni.
Non lo spaventano incubo, empio ratto.

Dall’estero ritorna, i tristi danni
non lo disturbano, ma lui esulta,
quando lo salutano i dolci vanni

dal suo nido, la catena I'insulta,
ma s’inginocchia, e bacia la terra
natale, e con essa gia consulta.

Il tiranno dai suoi cari lo serra,
vuole rompere la sua schiena,
crede nella sua forza, ma erra ed erra.

Si sente sempre la gran cantilena,
nell’eroe rinasce la missione,
la Patria infonde a lui la lena.

Essa € assalita da un dragone,
ci minaccia di sue sette teste,
una roccia sull’avvenire ci pone.

La nostra terra di bei fiori si veste,
nella lingua c’e la nostra salvezza,



Kazinczy tiszta ruha-diszt ad annak.

Lelkiinkben 0j szél aradasa lebben,
gyogyirra lelnek szérnyl repedések;
simogatas, hol ostor tlrt a sebben.

Uj szent eszmék adnak vigaszt a népnek,
olvasmanyokbdl sz6-had elragadja,
azt hirdeti, hogy oly szép-nagy az élet.

Ujjasziiletik erénk, s visszaadja
méltésagunkat, biztos parthoz érjink,
a nemzet-létnek az lesz az alapja.

Azt kivanjuk, hogy éljen draga népink.
Eletkdnyviinkben szép, (j hirt talalok:

sorok zengik, hogy egy szebb korba értink.

A mez6kdn megérnek a kalaszok.
Kazinczy gy6z. Mily nagy lett a csaladjal
Gat lesz majd az, ha érik tAmadéasok.

A kinok utan igy lel a csodara,
frasa lehet csucson tiszta éke.
Mint nagyjaink, olyan, mindenki latja.

Hét gyermekkel megaldja felesége.
Dics6itést zeng rozsak tiszta arja.
Orulunk, mert eljott e foldvidékre.

im altala leltiink csillagsugérra.

Kazinczy le da la perfetta veste.

Per I'anima nostra spira la brezza,
puo guarire le ferite frante,
dopo le frustate c’é la carezza.

Dalle parole le idee sante
arrivano al popolo. Le leggende
ispirano che la vita & gigante.

La forza nostra rinasce, ci rende
la dignita umana, c’e la riva
sicura da cui la gente dipende.

E vogliamo molto che essa viva.
Nel libro della vita belle righe
annunziano che bell’era arriva.

Sui campi ci maturano le spighe,
Kazinczy vince, una gran famiglia
per difenderlo c’é, come le dighe.

Dopo le pene € la meraviglia,
scrivendo puo arrivare alle vette.
Sappiamo che ai nostri sommi somiglia.

La moglie bella 'ama, gli da sette
figli. Le rose cantano omaggi.
Siamo felici, perché fra noi stette.

Ci ha portato dall’alto cielo i raggi.

La versione italiana & opera dello stesso Autore.

Cs. Pataki Ferenc (1949) — Veszprém (H) Ferenc Cs. Pataki (1949) — Veszprém (H)

OTVEN EVE MAR

Anyank sosem felejtett el.
Apank - amig élt - mindig
az emlékedbe kapaszkodott.
Bennulnk ott maradt a testvéri
Olelés, s mementoként a korpusz
arnyékaban - hideg marvanytablan -
felirat 6rzi az 6rok némasagot:

DA CINQUANT’ANNI ORMAI

Nostra madre non t’ha mai scordato.
Nostro padre — finch’era in vita — a ogni ora
s’é aggrappato alla tua memoria.
Dentro di noi & rimasto I'abbraccio
fraterno e per il memento nel’'ombra
del corpo — sul gelido marmo —
lo scritto veglia I'eterno mutismo:

Elt 22 hénapot. Visse 22 mesi.

Sotto il ciel teso il dolor straziante
accende la flamma su un astro distante.

A rank omlé ég alatt az égé6 fajdalom,
langot gyujt egy messze csillagon.

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Cs. Pataki Ferenc (1949) — Veszprém (H) Ferenc Cs. Pataki (1949) — Veszprém (H)
ONDIAGNOZIS AUTODIAGNOSI

60. sziiletésnapomra

Mar a mozdulataid nem a régiek,
mar néha kihagy az agyad,

mar csak a tulélésre jatszik a
benned felhalmozott anyag.

Betegként orvoshoz jarkalsz,
fohaszkodsz az életed hosszUu legyen,
s reszketve varod, hogy a kapszulaba
gyurt vegyllet veled csodat tegyen.

Per il mio 60° compleanno

| gesti non sono ormai di una volta,
la mente si blocca qualche volta,
le sostanze in te accumulate
mirano solo alla sopravvivenza.

Da ammalato corri dal medico,

preghi Dio per una lunga vita

e tremando attendi il prodigio

dalla sostanza racchiusa nella capsula.



Még szines a kavalkad, de a r6zsaszin
hajnalra mar raborul a bibor-alkony.
Vacogva vigyazol, hogy valamely
virusmutacio agyon ne csapjon.

Mar nemcsak a ruhad szovete,

de a testedé is rancos, 6sdi,

sajat b6roddn érzed az 6rok
igazséagot: Sic transit gléria mundi.

E variopinto ancora il turbinio, ma l'alba
rosea la ricopre il purpureo tramonto.
Tremolando vigili che qualche
mutazione virale non ti faccia male.

Non soltanto la stoffa del tuo abito
ma anche tuo corpo é awvizzito,
senti con la tua stessa pelle la verita
da sempre: Sic transit gloria mundi.

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Prosa ungherese

Cécile Tormay (1876 — 1937)
LA VECCHIA CASA*
(Budapest, 1914)

XI.

In cittd la notte non si addormenta
mai completamente; sovente veglia
e apre un occhio qua e la da
qualche finestra, per spiare fuori. Un portone si richiude
come una bocca sbadigliante, l1a un andirivieni di passi
che riecheggiano fra i muri delle case e svoltano per un
viottolo attiguo, mentre non si vede passare nessuno.

I grande fiume respirava profondamente il suo
effluvio refrigerante; in cielo svanivano ad una ad una le
stelle. Kristéf', svoltando dal mercato del Pesce usci
sulla riva del Danubio. Ogni tanto si fermava, poi i suoi
passi tornavano a risuonare incerti fra le case dormenti.
Ripensando le cose, sentiva prendersi dal disgusto.
Non era dunque che questo? Tutto li il segreto degli
uomini adulti? Ad un tratto alzo il bavero del cappotto e
si tird il cappello sugli occhi: non voleva che qualcuno
vedesse nella sua anima.

Ogni tanto affrettd i passi senz’alcun motivo, altra
volta si fermd per orecchiarsi. Percepi un po’ di
debolezza nelle ginocchia sentendosi poco stabile.
Mise nelle tasche le mani aggrappandosi ad esse, dato
che non c’era in vicinanza nulla da appoggiarsi.

Ad in tratto nelle luci dell’alba vide la casa del nonno.
Senti stringersi la gola. Flérian in quel momento stava
aprendo il portone, e col solito metodico gesto si era
messo a spazzare le lastre del marciapiede. Quando il
servo ebbe finito ed entrd in casa, Kristéf sguscid
inosservato dalla porticina. Diede un'occhiata impaurita
su per le scale; aveva visto una lume di candela che,
trapelando da una porta, scendeva di scalino in scalino.
Non capi che cosa fosse accaduto, ma fiutando |l
pericolo si nascose in fretta in una nicchia del muro
presso la cantina.

Passi grevi, sicuri, scendevano, avanzavano senza
arrestarsi e al giovane sembro di sentirseli ripercuotere
dentro. Si rannicchio tremando nel suo cantuccio e vide
il nonno che andava al lavoro. Portava una candela in
mano, la sua ombra riflessa sulla parete imbiancata era
enorme, e tutta la sua figura parve sovrumana al
ragazzo umilmente appiattato nell'angolo. Sotto la
soglia l'ombra si allungo, raggiunse il cortile, si ripiego
sul muro. Andava oltre le case, sorpassava tutta la citta.
Kristéf la segui con lo sguardo e si senti infinitamente
piccolo e insignificante vicino a quellenorme ombra
imponente.

Dopo che la porta dell’ufficio si chiuse dietro le spalle
del mastro costruttore, Kristéf  barcollando
dall'esaurimento sali su per le scale e in punta di piedi
attraverso il corridoio. Sapeva che in un punto una
lastra del pavimento si muoveva nell'impiantito ed egli
la evitd con cura, come se potesse denunziarlo.

Alla porta di Anna si fermd un istante. Dinanzi a
quella pace candida proveniente dalla camera della
fanciulla gli parve che del sudiciume coprisse il suo
volto, le sue mani, tutto il suo corpo: un sudiciume
obbrobrioso che lo soffocava.

Quello che lui sentiva, lo sentivano anche gli altri?
Coloro che dietro i portoni chiusi proteggono la purezza
per spartirla nel momento quando si stufano del mondo
nauseante c’erano la dov’era Iui? Da padre in figlio
nascondono una relazione con segreta concordia?
Povere ragazze... Improvvisamente gli veniva in mente
la risata di quella ragazza da occhi d’animale. Poi
rievoco la risata fine ed innocente di Anna o quella di
Zso6fi®. Tante risate delle femmine... S’arrabbid. Perché
ridono? Ridono di noi. Ci deridono, forse piuttosto noi
siamo piu poveri... Poi, come faceva una volta fanciullo,
rimase a lungo sdraiato nel letto con gli occhi aperti nel
buio. L'oscurita era vuota come il suo cuore. Quello che
un tempo aveva appassionatamente desiderato, ora
non esisteva piu. Solo nausea e spossatezza erano nel
Suo sangue.

Si risveglio di mattina al fracasso di grossi carri carichi
di materiale da costruzione che transitarono davanti al
portone. Udi i passi degli operai che giungevano al
mercato di falegnameria.

Il costruttore Ulwing non aveva comprato solo dei
terreni e delle case, ma poiché tutto era a buon prezzo,
aveva acquistato molto materiale dagli imprenditori
falliti. Cataste intere di legname da costruzione, affinché
la sua ditta si trovasse fornita non appena il lavoro
avesse ripreso.

Kristof si disinteressava di tutto cio. In questo periodo
nulla gli interessava, neppure che Zséfia* Hosszl fosse
divenuta fidanzata di Ignac® Hold. Si ricordava appena
di quel certo ciondolo a testa di cavallo che gli bal-
lonzolava sul ventre e aveva sfiorato la fanciulla.

Trascorse una settimana. Kristéf in casa non parlava
con nessuno; ogni volta che Anna diceva qualcosa egli
torceva il viso sardonicamente, quasi a dimostrare cosi
il suo disprezzo per tutto quello che rappresentava la
femminilita. Non si era mai sentito cosi forte e cosi
libero come ora.

Poi, una sera, un ricordo spietato lo fece trasalire co-
me un taglio netto. Un ricordo solamente sensuale... un
corpo femminile. Era una notte tutta ammantata di



nero... il giovane in dormiveglia vedeva delle figure
umane avvicinarsi a lui... tante... sempre di piu. Dal buio
usci poco per volta una cavita gigantesca nella quale
formicolavano braccia nude, curve morbide, spalle
bianche, volti volgari di donna.

Il giorno dopo Krist6f si avvio al mercato del Pesce.

Riconobbe la casa; bussd. E quando usci di la gia
sapeva che ormai avrebbe avuto bisogno del denaro.
Allora penso a suo nonno, a suo padre. Li aveva visti
sempre lavorare e spendere mai. Dove mettevano essi i
soldi? Certo ne dovevano aver molto. Glielo avevano
detto degli sconosciuti. Lo sapeva persino la ragazza
dagli occhi bovini e pure le altre che avevano il volto
truccato e gli facevano cenno, ammiccando, per farsi
notare soltanto da lui. Come lo riconoscevano? Cosa
volevano? Perché sbucavano dalle loro sudice case
quando egli passava di la? Perché lo aspettavano
all'angolo delle strade? Lo aspettavano, gli si offrivano
e lo seguivano ostinate... E la sera, quando volle
dormire, vennero le immagini del loro volto, riempirono
la sua camera, si sedettero sul suo letto, e a lui parve
che lo soffocassero per farsi pagare. Ma dove mai
poteva egli prendere del denaro?
Ad un tratto rivide dinanzi a sé il nonno, proprio come lo
aveva visto molte mattine prima dal suo nascondiglio...
L’'ombra gigante nella prima ora di mattina... Egli si
rannicchio, si vergogno di ogni suo pensiero; in quale
sudiciume si era tuffato!... Bisognava riparare, si, anche
lui ora avrebbe lavorato, fortemente, onestamente,
come i suoi vecchi. Sarebbe stato buono con tutti,
anche con Anna. E non sarebbe andato mai piu dalla
ragazza dagli occhi bovini.

Pero, quando giunse l'ora consueta tornd irrequieto.
Per frenarsi si rappresento la figura del nonno che si
recava al lavoro. Ma limmagine impallidi presto,
perdette ogni potere e un desiderio terribile,
vergognoso, ricomincio a tentarlo. Sulla scala si avvide
che era inutile combatterlo, doveva andare al mercato
del Pesce.

Giu, sotto la porta, s'incontrd inaspettatamente con
Anna e suo padre. Anna aveva in mano un mazzo di
fucsie.

— Vieni al cimitero con noi per trovare lo zio
Szebasztian® — disse la ragazza mentre salivano in
carrozza. Krist6f continuando la sua strada, piu tardi, si
rammento di non aver neppur risposto ad Anna. Guardo
dietro loro e vide che la carrozza s'allontanava gia in
direzione del Danubio. Sull'impiantito del ponte delle
Catene il rumore delle ruote si era attutito. Il ponte,
uniformemente, dolcemente, si cullava col fiume come
se il liquido elemento si impietrisse, quasi a ricordare la
sua origine. Pareva ad Anna che il fiume e il ponte si
confondessero e la vettura vi passasse su nuotando.
Dinanzi a lei, fra le ferree sbarre del ponte,
scherzavano i raggi del sole come sulle corde di
un'arpa gigantesca. Il cielo era alto e azzurro sulla
collina fortificata. Piu in la l'erba morbida e folta
cresceva sul campo degli Insanguinati*. [*N.d.T.:
Vérmezd: il campo in cui fu svolto I'esecuzione dei giacobini
ungherese nel 1795.] Dietro alle acacie si vedevano delle
case popolari a due finestre, l'arcata delle porticine
verdi e i vicini tetti acuminati.

Come sembra tutto piccino qui...

Janos’ Hubert alzo lo sguardo.

— Anche da questa parte la citta si allarghera. Pest
era appena una borgata quando tuo nonno vi giunse.

Un branco d'oche schiamazzd con gran starnazzare
d'ali dinanzi alla carrozza; dei cani latrarono. Sulla riva
della «Fossa del Diavolo» un pastore suonava il flauto.

Anna si guardo d'attorno sentendosi estranea in quel
luogo e pensava a un suo vecchio giocattolo da bimba
regalato dal nonno Jorg per un lontano passato Natale
che rappresentava una fattoria. La casetta assomigliava
ad una mucca. La fattoressa era piu alta della stalla e
si teneva ritta su un piedistallo tondo. Anche le piante,
le oche e i pastori stavano tutti eretti, incollati sulla base
tonda. Involontariamente Anna gettd uno sguardo ai
piedi del pastore che suonava il flauto e si mise a
ridere. Tutto 'ambiente le sembrava irreale.

Pit lontano si allineavano le case del quartiere
Krisztina®. Sorgevano isolate fra gli orti, ben piantate
nel vuoto, variopinte, come le contadine nel loro abito
domenicale. Si udi il suono del campanaccio delle
mucche. Le pareti della fattoria del quartiere
biancheggiava sotto la chioma dell’albero. La carrozza
si fermo e gli Ulwing continuarono la strada a piedi
verso il cimitero militare. Era Ii che i borghesi di Buda
avevano seppellito zio Szebasztian.

— Perché — chiese Anna —, se egli non era un
soldato?

— Ma é stato un eroe — rispose Janos Hubert, il
quale non aveva mai capito bene le circostanze della
morte di Szebasztian Ulwing. Suo padre aveva
sorvolato sui particolari; la gente della fortezza ne
faceva un bel racconto, sebbene un po' confuso e a lui
piaceva sentire e credere quanto dicevano quelli di
Buda, perché cid lo lusingava. E ogni volta che,
discorrendo, qualcuno rammentava l'orologiaio, egli
modestamente ma coscientemente, faceva osservare
che colui del quale si parlava era un suo vicino parente.
Una parte del suo onore spettava pure a lui ed egli ne
andava a testa alta, come faceva con i suoi alti colletti.

In quanto ad Anna si ricordava che circa tre anni fa il
nonno le aveva detto, guardandola bene negli occhi: —
| cittadini della fortezza ritengono zio Szebasztian un
eroe; ma forse si sbagliano. Tu sei l'unica che non puoi
sbagliarti, se hai la stessa opinione... Anna
rammentava quelle parole che erano state tutto quello
che aveva potuto sapere. E d'allora in poi ella aveva
ritenuto eroi tutti quelli che finora aveva semplicemente
amato.

Nel cimitero gli alberi fra i tumuli davano impressione
di un boschetto, ma gli alberi non erano regolate
secondo i sepolcri, bensi questi erano situati la dove lo
richiedeva il boschetto. E la vita della foresta si nutriva
di quella ricca morte. Qua e la croci di pietra contorte,
sprofondate nel muschio e nell'erbaccia. Un salice
piangente lasciava spiovere i suoi rami su di una
tomba. Pareva una creatura femminile della foresta di
cui verdi capelli ricadessero sul volto mesto e
piangesse nascosto nell'ombra.

Anna pregd a lungo presso la croce di zio Sze-
basztian, sopra di essa un ramo folto di foglie con un
uccellino saltarellante si era incurvato. Ad Anna subito
vennero in mente gli uccelli dello zio Szebasztian ed i
quei pomeriggi quando durante I'ora della merenda ella
nel suo palmo raccoglieva le briciole per essi.

L’'ombra del ramo dolcemente danzava sulla tomba.
L'uccellino tra le foglie della chioma dell’albero fece
dondolare il ramo, come il dondolo dell’'orologio. Orologi
ed uccelli... Questo era il mondo dello zio. Quante cose
interessanti raccontava di loro! Aveva un bel dono per



poter far credere ai ragazzi che gli orologi e gli uccelli
fossero fratelli ed essi fossero rimasti soltanto da coloro
che sapevano far restarli, altrimenti sarebbero volati via
senz’alcuna traccia e non sarebbero mai tronati. Volano
via, volano via.... Gli occhi di Anna si riempivano di
lacrima. Mentre involontariamente stava sillabando una
scritta shiadita della croce con una fitta dolorosa
vedeva un’altra. Vedeva le antiche lettere curve
stranamente condotte sulla vecchia parete della casa,
sulla porta della bottega illuminata dal sole ed il capo
bianco dello zio Szebasztian tra gli innumerevoli orologi
dondolanti. Non riusciva a credere, le sembrava
assurdo che lo zio giacesse laggiu nelloblio e non
raccontasse piu delle storie, non caricasse piu gli
orologi e che non desse piu da mangiare agli uccelli.
Janos Hubert fece il cenno della croce. Anna si scosse
ed appoggio le fucsie sulla tomba, poi ripresero la via in
silenzio lasciando dietro I'uccellino.

Le tombe erano attorniate dall’erba e da cancellate di
ferro con le punte rivolte in su a forma di lancia e scintil-
lavano al sole. Esse mettevano un limite attorno ai morti
per dividere tanto quelli che si amavano come quelli
che non erano amati da nessuno, perd Anna penso che
tuttavia i morti, forse, di sotto terra si tendessero le
mani.

Sui fianchi della collinetta non c'erano piu sepolture,
la morte si era fermata tra gli alberi, solo la vita veniva
con loro e la foresta ne accompagnava i passi nel
silenzio estivo.

Un cappello di paglia giaceva sull’erba del margine
del prato. Stupefatti guardavano intorno. Un giovanotto
stava fermo sull'erba col volto rivolto al sole. Sentendo
i passi egli si girava in direzione dei rumori. Aveva gli
occhi marroni e lo sguardo era piu scuro degli occhi.
Sembrava adirato. Ad un tratto ne accorse di Anna,
vide il piccolo volto della fanciulla che voleva restar
serio ma i suoi occhi sorridevano ironicamente ed
anche le sue labbra stavano per ridere. Lo sconosciuto
si turbo.

Janos Hubert si levo il cilindro e chiese il giovane di
indicargli il sentiero che conduceva al podere
comunale.

Il giovine mostro la direzione. La sua bella mano virile
era lunga ed aristocratica e portava al dito un anello col
timbro in pietra verde. Egli accompagno gli Ulwing per
gualche passo. Arrivando al sentiero s'inchind senza
parlare. Anna chino il capo. Le ondulazioni del suo
cappello da pastorella di morbida paglia di Firenze,
gettavano un'ombra sui suoi occhi. Le dispiacque che il
sentiero fosse cosi vicino, ma i passi dello sconosciuto
gia si allontanavano nella direzione opposta. Ella si
chino e colse un fiore e notd soltanto ora che ci fossero
tanti fiori nel boschetto.

Infilo il cappello al braccio e si mise a coglierli. Ancora
un fiore... un altro ancora... ne ebbe tutto un mazzo
nella mano. Anche una campanula con le sue radici le
era capitata in mano; le radici, come sottili artigli
d’uccello, si tenevano attaccata la terra umida. Anna
per un attimo chiuse gli occhi. Le era una nuova,
entusiasta sensazione di sentire la prima volta I'odore
della terra, che era buon fresco ed aspro. Poi, non
sapeva spiegarlo, ma doveva pensare lo sconosciuto e
qguando la carrozza rientrd sotto il portone, tra le due
cariatidi, ad Anna venne in mente che per la prima volta
dei selvatici fiori di campo entravano nella vecchia casa
urbana...

Sulla scala incontrava Krist6f fermo col capo immobile
intento di orecchiare. Ora anche Anna udi la voce del
nonno; proveniente da lontano, dalla falegnameria.
Krist6f ed Anna si guardavano spaventati. Un operaio
aveva acceso la sua pipa tra l'accatastato legname
asseccato proprio. Il mastro costruttore in questo
momento termino il suo giro di controllo e vide
innalzarsi una nuvoletta di fumo azzurrino. Il sangue gli
sali al capo ed egli minaccid col pugno l'uomo
imprudente. Il falegname spaventato con un colpo tolse
la pipa dalla bocca e calpestd coi piedi il tabacco
ardente. In quel mentre un altro operaio che gli stava
accanto, impaurito si mise a sgrossare malamente un
bel ceppo di quercia.

Il volto del vecchio Ulwing divenne paonazzo di
rabbia. Egli respinse il giovane e gli strappo l'ascia di
mano.

— Guarda, come si fal — urld con una voce cosi
tonante che tutti gli operai esterrefatti smisero il lavoro.
Il costruttore Ulwing alzo nel pugno I'ascia che stridette
come un legato uccello d’acciaio. Delle schegge
volarono in aria; il legno della quercia riconosceva la
mano del padrone e si spacco secondo la ferma volonta
di lui.

Ulwing dimenticd tutto; il suo petto aspird
affannosamente l'odore della quercia. Si risvegliarono
in lui con una forza elementare gli antichi istinti
ereditari, la forza esuberante della giovinezza, da
tempo non piu adoperata, sia per l'incessante lavoro
intellettuale che aveva altre esigenze, sia per |l
benessere materiale che non la richiedevano piu. Ma
egli senti ora come se solo lui e il legno della sua
guercia esistessero al mondo. E gli operai videro per un
momento quel grande costruttore della cui sovrumana
forza i vecchi lavoratori usavano raccontare alla ge-
nerazione nuova. Lo videro cosi, ma per un momento
solo. Poi qualcosa di terribile accadde. L'ascia sollevata
si rigird nelle possenti mani, titubante oscillo nell'aria e
ricadde a terra. Il mastro costruttore si tocco la fronte
come se la scure l'avesse percossa, lentamente e
terribilmente inizid a barcollare, esattamente come una
vecchia torre che stesse per crollare.

Nessuno ardiva toccarlo. Gli operai lo guardavano
paralizzati.

Fuger fu il primo a riprendersi ed offri la sua spalla al
suo capo. Janos Hubert, pallido come un cadavere,
attraverso correndo il cortile.

Sorretto da due robusti operai, il mastro costruttore
camminava a stento afferrandosi con le braccia al collo
dei due uomini. | gomiti del vecchio erano al di sopra
delle sue spalle e vicino ai volti rossi dallo sforzo dei
giovani operai il viso dell'uomo canuto pareva sbiancato
come una larva.

— Non la — egli mormord appena percepibile
guando, nella sua camera, lo vollero portare verso il
letto. Col mento indico la finestra. Gli spinsero una
poltrona da quella parte.

Apparve dalla porta [larido volto bruno del
protomedico Gardos. Dopo la visita all'ammalato,
uscendo egli fece quel gesto di umile remissione che lo
sanno fare i preti e medici: i preti quando si trovano
sull'altare al cospetto di Dio, i medici che stanno dinanzi
alla morte.

— | ragazzi... — Il mastro costruttore con sforzo giro il
suo sguardo per la camera.



Kristéf tremando si afferrava al bordo della tavola.
Sentiva se quello sguardo interrogante lo avesse
trovato e gli avrebbe toccato le palpebre spingendo
dentro gli occhi. Egli si fece piccolo; avrebbe voluto che
il suo corpo sprofondasse nel terreno.

Quella sarebbe dunque la morte? Non l'aveva mai
vista, ma ora percepiva che essa stesse sempre in
agguato dietro a tutto e bisbigliasse cose terribili alle
orecchia della gente. Anche lui da fanciullo la morte gli
bisbigliava la paura e doveva nascondersi sotto la
coperta o fuggire dalla camera quando la candela si
spegneva. Allora non comprendeva quel bisbiglio e
temeva gli spettri, i silenzi profondi, I'oscurita. Ma tutte
guelle cose paurose erano dunque la morte.

Vide offuscati tutti i familiari intorno a lui: suo
padre, Figer, Gemming e Teuerlein. La c’era anche il
lungo, teso volto della signorina Tina che, indaffarata,
con incredibile precisione correva di qua e di la tra la
bacinella e la poltrona con un fazzoletto bagnato fra le
mani. Il corridoio era pieno di operai; si sentivano ri-
suonare i loro passi grevi. Uomini si affacciavano alla
porta col volto costernato; si pigiavano gli uni agli altri e
pareva che i loro occhi guardassero dentro ad una
buca.

Kristof si avvide solo allora di Anna. Che pallida!
Eppure i suoi gesti erano normali. Ora ella si era
inginocchiata presso la poltrona e si vedeva il suo volto
fra le due ceree mani del morente. La testa canuta si
chinava su di lei e la guardava a lungo,
intollerabilmente a lungo. E se le mani ceree non la
rilasciassero piu? E se la portassero via con sé?...

Kristof singhiozzo. Qualcuno lo spinse avanti, e anche
lui si trovd inginocchiato presso la poltrona. Ora... ora...
Lo sguardo dell'occhio spento lo aveva trovato. Le due
mani  dissanguate cercavano brancolando, si
curvavano, volevano prendere qualcosa...

Il ragazzo si affloscio al suolo senza parlare e non
s'accorse quando lo portarono via.

Poco a poco la camera si immerse nel buio. | passi
del sacerdote risuonarono nel silenzio solenne del
corridoio; altri passi vennero e se ne andarono. Nell'an-
drone rimase un profumo d'incenso. Nella via |l
sagrestano continuava a tintinnare il campanello,
suonava come se giocasse a palla con le note e
frattanto la notizia si propagava di casa in casa:

— Il mastro costruttore Ulwing sta per morire...

Al fondo della scala c'era un pigia pigia; sin dal

corridoio si udiva il respiro difficile e spezzato del
morente e su nella camera i volti lacrimanti si chinarono
sulla poltrona.
Da quando il sacerdote se ne era andato, Kristof Ulwing
non aveva piu aperto gli occhi. Taceva e nel silenzio il
suo cervello lottava disperatamente contro l'orrore
dell'annientamento. Troppo presto era venuto! Egli non
era ancora preparato, e si ribellava. Quanti progetti...
Avrebbe voluto dire qualcosa, cercava le parole per
esprimersi ma non le trovava piu. Le vie sono smarrite
che conducevano alla gente...

Tra le pupille e le ciglia abbassate a un tratto vide dei
colori; solidi frammenti variopinti penetravano negli
occhi e dolorosamente li premevano. Macchie gialle,
anelli neri, guizzi rossi... Poi lo prese una debolezza
dolce, riposante che gli ricordd il tempo remoto della
fanciullezza quando la madre lo prendeva in braccio e
lo portava sul letto. E gli apparve anche il fratello
Szebasztian... ed entrambi camminavano

silenziosamente senza provare alcuna stanchezza. Ed
in lontananza si profilava una citta, le torri delle chiese,
le case, tanti terreni incolti sui quali lui avrebbe
costruito. E di buon mattino e suonano le campane...

Janos Hubert si chind su suo padre. Respirava
ancora e pareva che le sue labbra si muovessero.

— E mattina! — Il costruttore lo disse cosi forte che
tutti guardarono verso la finestra.

Dalla parte opposta, dov'era la falegnameria, si vide
infatti sorgere un'alba meravigliosa. Fiiger guardo il suo
orologio: non era ancora neanche mezzanotte. Ma
quell'alba di minuto in minuto si era estesa. Polvere
rossa e lampi. Prima uno, due, poi sempre di piu...

Il piccolo ragioniere comincid a sudare. La sua mente
gli ripresentd ad un tratto un'uomo dal grembiule di
cuoio che violentemente toglieva la pipa dalla bocca e
pestava coi piedi il tabacco ardente. Ora ricordava bene
quegli grossi stivali delloperaio fra la segatura del
legno... e lui, lo pensava ora con rimprovero e
raccapriccio, non vi aveva piu badato...

Un uomo passo di corsa nel cortile.

— Il fuoco!

Il grido fu ripetuto, raggiunse ogni angolo della casa. |
muri, sotto i tetti aguzzi, erano d'un arancione, i vetri
delle finestre presero una snaturata tinta paonazza. Per
tutte le camere fu un lampeggiare di luci.

— Il fuoco!...

Ora urlavano anche per la via, paurosamente. Passi
accelerati sul pavimento. Vetture a serbatoi d'acqua tra-
balzavano verso il Danubio.

Janos Hubert corse alla porta; sulla soglia sembrava
cadere a terra, barcolld e si volse indietro. Allora
comincid a contare; contava con un terrore
spasmodico, convulso: la perdita sarebbe enorme!
Tutto il legno da costruzione, tutto il materiale! La rovina
completa della dittal... Impotente fissd suo padre e capi
che ormai egli non lo poteva aiutare piu. Sulla poltrona
non giaceva che un fantasma canuto che sorrideva
come una larva, guardando il fuoco. Da lui non c'era piu
nulla da attendere. Le ginocchia di Janos Hubert
cominciarono a tremare.

Anna guardd con spavento torpido la finestra. Non
osava muovere il capo, sentiva tutto confondersi dentro.

Sui muri del cortile si drizzavano nere ombre di forme

umane e versavano bigonce d'acqua sulle fiamme.
Degli uomini erano in piedi sui tetti delle case vicine.
Tra il fumo denso degli spettri fuligginosi camminavano
tastoni. Un soffocante odore di bruciaticcio penetrava
dalle finestre, e intanto l'incendio s'allargava, prendeva
proporzioni spaventevoli; ora minacciava anche il
cortile.
La casa !... Anna senti uno schianto al cuore. Temeva
per la casa, sentiva il dolore e la paura di perderla
come avrebbe temuto per una creatura viva e cara a cui
era legata.

Nell'officina si udi il crollo di una catasta di legno
inflammata. Su, nelle camere che l'incendio illuminava,
Tina e la servitu avevano perduto la testa; confuse
correvano qua e la davanti agli sportelli spalancati degli
armadi.

Anna barcollando si appoggio alla parete pensando:
Vogliono abbandonare la casa, vogliono sfuggire.

— Salvate la casal... Salvatela! — gridava col volto
pallidissimo.

Agoston® Fiiger entrd ansando. Portava notizie;
andava, tornava. Ora cominciava ad ardere anche il



tetto del magazzino e l'aria tremava dal gran calore.
Uno schianto scricchiolante, dei sibili crepitanti, le urla
confuse di voci umane si sentivano...

Le ciglia semichiuse del mastro costruttore si
mossero di rado. Non vedeva, non udiva nulla di quanto
accadeva intorno a lui; egli era gia misteriosamente a
un'infinita distanza da tutto.

Sotto le finestre si accartocciavano scricchiolando le
foglie degli alberi abbrustolite dal calore, nel cortile la
manovella del pozzo funzionava indefessamente
stridendo. Una pompa innaffid i muri ardenti.

In quel momento un rintocco secco, breve, cadde
dall'alto, come una goccia metallica, e subito ne
seguirono altri funesti, annuncianti la disgrazia.

Sul volto di Krist6f Ulwing un ricordo passo.

— Suonano le campane... E mattina e le campane
suonano...

Tutti lo guardarono terrorizzati. Le mani del mastro
costruttore si aggrapparono alla poltrona ed egli si alzo
in piedi. Janos Hubert e Floridn lo sorressero dalle due
parti.

— Lasciatemi! — Era l'ombra della sua voce di un
tempo; non sapeva che ormai nessuno lo obbediva piu.

— Costruire... Costruire! — Il suo mento era tutto di
sghembo, il suo corpo restava dritto per uno sforzo
terribile. Krist6f Ulwing morente sorpassava di tutta la
testa la statura degli altri...

Poi, come se dentro di lui quella forza misteriosa
ritorcesse il suo corpo su se stesso, egli si rigird a meta
su se stesso. Janos Hubert e il servo si piegarono sotto
quel peso.

Tra le loro braccia il mastro costruttore era morto.
Morto in piedi, e nei suoi occhi accecati era rimasto il
riflesso dell'incendio divampato dalle sue querce.

Laggiu, intanto, giungevano altre pompe d'acqua, in
strada un richiamo di trombe; scale a mano si ergevano
nell'aria rossiccia.

Gli anelanti, lunghi serpenti delle pompe riversarono

potenti getti d'acqua fra le vampe. Ma il fuoco cedeva a
fatica, si consumava lentamente, crepitando.
La chiesa del quartiere Lipét *° continuava a suonare a
stormo, chiedeva aiuto diffondendo il suo lamento e da
ogni parte la citta rispondeva. Tutta Pest si sveglio di
sussulto. | fiocchi fuligginosi salivano tra i campani
rimbombanti. Il fumo ricopriva i muri gialli, I'acqua delle
pompe continuava a cadere gorgogliando sui vetri delle
finestre.

In quella notte la vecchia casa degli Ulwing si era
davvero invecchiata.

Note

! Cristoforo

2 Floriano

% Sophi abbr. di Sophia

* Sophia

® |gnazio

3Sebastiano
Giovanni

8 Cristina

9Agostino

1% eopoldo

N.d.R.: Il testo originale si legge nella rubrica «Appendice».
Traduzione originale di Silvia Rho
Traduzione riveduta e completata © di Melinda B. Tamas-Tarr
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L’ANGOLO DEI BAMBINI: LA FAVOLA DELLA SERA...
- Selezione a cura di Melinda B. Tamas-Tarr -

| FIORINI DELLE STELLE

C’era una volta una povera fanciulla. Non aveva
nessuno al mondo, né padre né madre: tutti i suoi
parenti erano morti gia da lungo tempo. Della gente di
buon cuore le dava qualche aiuto, Un giorno essa
s'awvio per il mondo per cercare lavoro. Aveva in tasca
soltanto un pezzettino di pane, addosso aveva l'unico
vestito che possedeva; le sue scarpine le portava nel
sacco che teneva sulle spalle per non sciuparle.

Cammind, cammind. Un giorno incontrd un vecchio
mendicante. «Dammi almeno un pezzettino del tuo
pane, figlia mia!» — la supplicd il vecchio. Allora la
fanciulla gli diede tutto il suo pane.

Mentre continuava il suo cammino, incontro un
povero bambino che aveva molto freddo. «Dammi
qualcosa perché possa coprirmi; altrimenti gelero!» —
la supplico il bambino. La fanciulla si tolse di dosso |l
suo vestitino e lo diede al bambino. Con la sola camicia
continud la sua strada; ma poi una donna malata la
fermo, chiedendole un paio di scarpe. Allora la fanciulla
dono anche le scarpe e riprese il suo cammino.

Alla sera giunse in un grande bosco. Si mise a
dormire sotto un albero, ma il freddo la tenne sveglia
per molto tempo. Mentre se ne stava sdraiata, vide
improvvisamente cadere dal cielo una coperta color
dell'oro che si poso proprio sulla povera fanciulla la
guale s'addormento subito, tutta avvolta dal tepore della
morbida coperta. Al mattino quando si sveglid e ancora
assonnata si mise a cercare il suo piccolo pezzo di
pane, le venne in mente che laveva regalato. Ma
appena guardo in alto, dal cielo cadde una pagnotta di
pan bianco. La fanciulla comincid a mangiare e quando
non ebbe piu fame si alzd. Allora vide un paio di
pantofole bellissime che erano state messe vicino
all'albero sotto il quale essa aveva dormito. Mentre
s'infilava le pantofole vide che da uno dei rami
dell'albero pendeva un vestito di morbida seta. L'in-
dosso e quanto fu grande la sua gioia quando s'accorse
che le tornava bene come se fosse fatto proprio per lei!

Rimase tutto il giorno nel bosco e passo il tempo
cogliendo fiori; quando ne ebbe abbastanza per poter
fare un piccolo mazzo, li porto nella chiesetta che aveva
scoperto il mattino e coi fiori del bosco orno l'altare. Il
sole calo ed essa si avvid per cercare un posto adatto
per dormire. Giunta al margine del bosco, le venne in
mente che non aveva in tasca nemmeno un soldo. Con
che cosa avrebbe potuto pagare l'alloggio? Guardd in
alto verso il cielo e s'accorse con stupore che le stelle
cadevano proprio davanti ai suoi piedi. Le stelle si
mutarono tosto in fiorini e ne caddero tanti che il
grembiule e le tasche della fanciulla ne furono presto
ricolmi. La fanciulla tornd nel villaggio, si compro una
piccola casa con un bel giardino e fino al giorno della
sua morte visse felice.

Fonte: «100 favole», raccolte da Piroska Tabori, S. A. Editrice
Genio, Milano 1934, pp. 220. Traduzioni di Filippo Faber.
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ALFIERI E IL MARE

Lettura di un episodio dell’autobiografia
alfieriana

Secondo la famosa definizione di Fritz
Strich il romanticismo & I'arte dellinfinito
e della nostalgia, in opposizione al
classicismo che & I'arte della perfezione e dell’armonia.’
Nell'opera di Vittorio Alfieri (1749-1803) classicismo e
romanticismo, perfezione ed infinito si fondono in una
mirabile armonia che non possiamo non ammirare con
nostalgia. Giustamente nel suo fondamentale saggio
Benedetto Croce ha definito I'Alfieri un
“protoromantico”.? Un esempio e una dimostrazione del
“protoromanticismo” — o, come disse Walter Binni, del
“preromanticismo"3 — alfieriano € un passo piccolo ma
bellissimo di quel grande capolavoro s

che &
l'autobiografia intitolata Vita (Vita di Vittorio Alfieri da
Asti scritta da esso), dedicato alla contemplazione delle
“‘due immensita”: “mare e cielo”. In questo breve
capoverso & condensato molto della Vita e della vita,
cioé dell'autobiografia e della personalita dell’Astigiano.
Come € noto, la Vita & stata composta in tre fasi — nel
1790, fra il 1798 e il 1803 e nel 1803 — ed & divisa a sua
volta in quattro “epoche”. Puerizia, Infanzia,
Adolescenza, Virilita. 1l passo delle “due immensita” si
trova nella terza “epoca”, quella della “giovinezza”.*
Nellautobiografia alfieriana tutte le epoche e tutte le
vicende narrate sono viste e giudicate in una
prospettiva teleologica. Lo scrittore non si limita a
rievocare i propri ricordi, a raccontare gli avvenimenti
della sua vita, ma sceglie, sistema e giudica gli episodi
con un’ottica particolare e in base a un criterio preciso.
L’Alfieri narra la propria vita come la storia di una
catarsi, racconta cioé come egli & diventato “libero
uomo” e “libero scrittore”. Tutto cid0 che ha avvicinato
l'uomo Alfieri a questa méta, a questo “telos” viene
giudicato dal narratore Alfieri positivamente, tutto cio
che ha impedito, ostacolato o rallentato il suo “fatale
andare” €& condannato. In questa autobiografia
teleologica — di lontane origini agostiniane — lintera
“‘epoca” della “giovinezza” viene giudicata in modo
piuttosto critico, come é indicato dal sotto titolo stesso
dell’ “epoca terza”: “Abbraccia circa dieci anni di viaggi,
e dissolutezze.”

Occorre perdo una certa cautela nellaccettare questa
condanna complessiva. Infatti all’Alfieri piaceva
esagerare magari per venir contraddetto in modo
piacevole e lusinghiero dal lettore benevolo piuttosto
favorevole nei confronti del protagonista giovane che in
accordo con l'autobiografo maturo. Nell'“epoca terza”,
oltre alle “dissolutezze” erotico-avventurose,
abbondano “i primi sintomi di un carattere” che si sta
maturando, che sta per “divenir del mondo esperto”
durante i suoi grandi viaggi attraverso tutta I'Europa e
che si sta avvicinando alla “liberazione vera”, alla
“conversione letteraria e politica”.’

| lunghi viaggi a cavallo o in carrozza non erano solo
dei “folli voli” (citando sempre Dante, poeta cosi caro
all’Alfieri), ma anche esperienze grazie alle quali il
“giovin signore” un po’ pariniano cominciava a prendere
coscienza del suo desiderio di liberta politica e della

sua vocazione letteraria, due istanze inseparabili nella
sua personalita.

Proprio questi sentimenti gemelli ispiravano la famosa
(mezza) pagina che analizziamo e che dobbiamo citare
interamente:

“Oltre il teatro, era anche uno de’ miei divertimenti in
Marsiglia il bagnarmi quasi ogni sera nel mare. Mi era
venuto trovato un luoghetto graziosissimo ad una certa
punta di terra posta a man dritta fuori del porto, dove
sedendomi su la rena con le spalle addossate a uno
scoglio ben altetto che mi toglieva ogni vista della terra
da tergo, innanzi ed intorno a me non vedeva altro che
mare e cielo; e cosi fra quelle due immensita abbellite
anche molto dai raggi del sole che si tuffava nell’onde,
io mi passava un’ora di delizie fantasticando; e quivi
avrei composte molte poesie, se i0 avessi Ssaputo
scrivere 0 in rima 0 in prosa in una lingua qual che si
fosse.”

Siamo nel 1767, data che conosciamo dal testo stesso
(o piu propriamente dalla nota cronologica messa
dall’autore stesso in margine al testo), quando I'Alfieri
ha diciotto anni: ha appena incominciato i primi viaggi
(in Italia e in Francia), ma non ancora le letture, quelle
serie, personali, catartiche e liberatorie che non
avevano nulla a che fare con “i primi studi, pedanteschi,
e mal fatt” e con il successivo “ozio totale”.’ Ma
qualcosa si sta gia svegliando in lui che non acquista
ancora consapevolezza, ma si presenta in “forma”
(confusa) di “profondita delle ricevute impressioni".8
Impressioni come l'estasi alla vista del mare, la prima
volta due anni prima, nel 1765 a Genova:

“Nell’autunno dell’anno 1765 feci un viaggietto di dieci
giorni a Genova col mio curatore; e fu la mia prima
uscita dal paese. La vista del mare mi rapi veramente
'anima, e non mi poteva mai saziare di contemplarlo.
Cosi pure la posizione magnifica e pittoresca di quella
superba citta, mi riscalddo molto la fantasia. E se io
allora avessi saputa una qualche lingua, ed avessi avuti
dei poeti per le mani, avrei certamente fatto dei versi;
ma da quasi due anni io non apriva pil nessun libro...”®
Colpisce la somiglianza di questo passo dell'ultimo
capitolo dell“epoca seconda”, quella dell“adolescenza”
con il brano che stiamo esaminando, anche se non
raggiunge la sua poeticita: anche qui il “rapimento” per la
contemplazione del mare porta il giovane viaggiatore fin
quasi alle soglie della catarsi letteraria. Piu della “velocita
poetica” dei viaggi, piu della “selvatica ruvidezza” della
Svezia (“‘un dei paesi d’Europa che mi siano andati piu a
genio”) con le sue “immense selve, laghi e dirupi” e con il
suo “vasto indefinibile silenzio... ove ti parrebbe quasi
esser fuor del globo”, piu dell*epico fiumone” del Reno,
piu di “quei vasti deserti dell Arragona” nel regno
“affricanissimo” della Spagna,® era il mare a “destare” in
lui “affetti, e piti vari e terribili”.**

La tirannide “universale” che regnava in quasi tutta
'Europa — nella forma dell’assolutismo oscurantista o
illuminato che per I'Alfieri non faceva molta differenza —
spingevano il “salvatico pensatore”13 ad evadere -
come abbiamo citato — “quasi fuor del globo”. Ma
I'evasione non ¢ liberazione, o almeno non quella “vera”
che il giovane Alfieri “assai originale e risibile”™* non
poteva né esprimere come desiderio, né, tantomeno,
realizzare come programma, a causa della sua

Im



“impotenza scrittoria”’®> che & uno dei suoi neologismi

(“alfierismi”) piu fortunati e spiritosi.

Le esperienze paesistiche — comprese quelle marittime
— bastavano all’evasione, ma non alla liberazione: la
“liberazione vera” poteva essere realizzata, conquistata
solo attraverso la cultura, gli studi, la letteratura passiva
e attiva (cioe le letture e la scrittura), soprattutto la
creazione letteraria. Questo € il vero “messaggio”
dell'episodio marsigliese e dell'intera autobiografia, e
questo €& il grande insegnamento di tutta l'opera
alfieriana dominata sia dalla liberta “negativa”
(antitirannica, “tirannicida”) sia dalla liberta “positiva”
(creatrice, poetica).

E innegabile la “parentela” fra le “immensita” alfieriane
e I"infinito” leopardiano nella poesia omonima, una
delle vette della lirica del massimo poeta del
romanticismo italiano e uno dei piu grandi della
letteratura europea. In Alfieri € lo “scoglio” che “toglieva
ogni [altra] vista”, in Leopardi “fu quest’'ermo colle, /e
questa siepe, che da tanta parte/ dell'ultimo orizzonte il
guardo esclude”; I'Alfieri contempla “fantasticando” un
mare reale, il Leopardi immagina (“‘nel pensier”) un
“naufragar dolce” in un “mare” simbolico: di “infinito”
romantico, appunto.’® Il “protoromanticismo” alfieriano
emerge chiaramente da questo raffronto con la grande
poesia romantica, cosi come anche il livello altamente
poetico della sua prosa autobiografica."’
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RossellgaPisconti), Enzo Paci (cfr. il saggio di Roberto
Taioli), Carlo Rosselli (cfr. il saggio di. Giorgio
Grimaldi), Giovanni Papini (cfr. il saggio di Nacho
Duque Garcia), Francesco Olgiati (cfr. il saggio di
Andrea Potestio), G. Della Volpe (cfr. il saggio di
Andrea Bellantone), Alberto Caracciolo (cfr. il saggio di
Margherita Valeria Raciti) o Nicola Abbagnano (cfr. il
saggio di Nicola Mecca), ma anche quella di figure
minori e relegate un po’ ai margini della nostra
storiografia come, per fare alcuni esempi, Carmelo
Ottaviano (cfr. il saggio di Rosaria Di Tommasi),
Teodorico Moretti-Costanzi (cfr. il saggio di Marco
Casucci), Adelchi Baratono (cfr. il saggio di Paola
Ruminelli), Cristina Campo (cfr. il saggio di Gabriela
Fantato), Mario Ageno (cfr. il saggio di Mauro Murzi) e
Sibilla Aleramo (cfr. il saggio di Emanuele Puglisi).

E chiaro che il volume non intende aspirare ad
alcuna esaustivita, ma € proprio in cio che & possibile
cogliere il suo punto di forza. In tal modo & possibile
infatti dar vita ad un discorso critico-dialettico sempre in
fieri, decisamente estraneo, pertanto, alla semplice
dossografia accademica.

Giacomo Borbone

Donna D’Ongaro
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| testi riportati nei primi due capitoli sono gli editoriali
pubblicati — dal N.O Ottobre/Novembre 1997 — nel
periodico italo-ungherese «Osservatorio Letterario
Ferrara e I'Altrove» di Ferrara. Gli editoriali della prima
parte — dal N. 0. 1997 ai NN. 19/20 2001 —, riportati
qua col titolo Carissimi Lettori, undici anni fa sono gia
stati pubblicati nel quaderno intitolato Nei riflessi della
stampa della collana «Quaderni Letterari» della
Saggistica — ammesso assieme ad un altro volumetto
di Melinda B. Tamas-Tarr, intitolato Profilo d’Autore al
Premio Estense 2001 in cui ventidue volumi
concorrevano per il «poker di finalisti»  dellAquila
estense ed alcuni assieme agli editoriali successivi
sono stati parzialmente riportati sull’Osservatorio
Letterario NN. 77/78 2010/2011, nel primo fascicolo dei
quattro dell’edizione giubilare, interamente a colori.

Nella seconda parte, intitolata Lectori salutem, potete
leggere gli editoriali — dai NN. 59/60 2007/7008 ai NN.
89/90 2012/2013 — pubblicati, sulla nostra rivista.

Dal fascicolo NN. 57/58 2007 [I'«Osservatorio
Letterario» pubblica [I'editoriale anche in lingua
ungherese: a volte riportando l'esatta traduzione, a
volte soltanto parzialmente assieme agli argomenti
differenti oppure [l'editoriale in ungherese &
completamente diverso da quello italiano. In questo

volume si riportano essi soltanto in versione originale:
in italiano.

Tramite gli editoriali possiamo avere un vasto
panorama culturale, letterario, storico e sociale sia al
livello locale, nazionale che internazionale ed in
compagnia dell’'Osservatorio Letterario seguendolo
passo dopo passo diventiamo anche testimoni anche
del suo progresso a partire dal’ottobre 1997 fino al
dicembre 2012...

Oltre gli editoriali, nella terza parte, intitolata Sotto il
cielo di Ferrara, potete leggere in breve sugli Este di
Ferrara ed una rassegna parziale delle figure femminili
di Ferrara, alcuni scritti precedentemente apparsi
sulle pagine dell'«Osservatorio Letterario» fino ad oggi
0 pubblicati soltanto parzialmente o neanche,
riguardanti il mondo storico o culturale della vasta area
— capoluogo e provincia — ferrarese.

Infine ecco [I'Indice dettagliato del volume illustrato
con fotografie e varie immagini a colori:
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I. | Signori di Ferrara 314
Il. Una parziale rassegna delle illustre donne
ferraresi di nascita o di adozione 336
Raffaella Aleotti 336
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Giovanna Bemporad* 339
Isabella Bendidio 341
Lucrezia Bendidio 341
Adriana Benetti 342
Adele Bianchi 343
Maria llva Biolcati detta Milva 344
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*NOTA: E scomparsa la poetessa Giovanna Bemporad
(Ferrara, 16 novembre 1928 — Roma, 6 gennaio 2013)

Aveva 85 anni. Era amica, fra gli altri, di Pier Paolo
Pasolini, Giuseppe Ungaretti e Camillo Sbarbaro. Ha dato
notizia della morte il marito, Giulio Orlando, senatore e
ministro tra il 1968 e il 1992.

Se ne andata il giorno dellEpifania la poetessa
Giovanna Bemporad, nata a Ferrara il 16 novembre
1928. A Ferrara pero la poetessa non rimase tanti anni.

Ebrea, figlia di un importante avvocato, fu
studentessa del Liceo "Galvani" di Bologna e allieva
irregolare ma dichiarata di Leone Traverso, Carlo 1zzo e
Mario Praz, nonché amica di Camillo Sbarbaro, Cristina
Campo, Paolo Mauri e Pier Paolo Pasolini (con il quale
passo il periodo della guerra nei dintorni di Casarsa). .
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Almanach & veramente un osservatorio letterario, ma
non solo: accanto alla pubblicazione di racconti, fiabe e
poesie in lingua italiana e ungherese, ci sono articoli e
saggi di storia, storia della cultura, dell’arte, di cinema,
di scienza, di musica, ci sono relazioni di viaggi
corredate da foto suggestive e altro ancora. E una
rivista dalle molte sfaccettature che accoglie in sé
prevalentemente due culture, quella ungherese e quella
italiana, con un occhio di riguardo per la ferrarese, ma
ne propone altre sia attraverso saggi, sia con interviste
a personaggi di rilievo. Poiché sarebbe troppo lungo
mettere in luce e recensire ogni pagina della rivista, mi
limiterd a scrivere di quelle parti che mi sono piaciute in
modo particolare.

Amante e lettrice di poesia, mi sono soffermata a
lungo sulla lettura dei testi proposti e tra essi ho scelto
di parlare di alcune composizioni di Ornella Fiorini,
presentate da Daniela Raimondi. Ornella Fiorini &
poetessa che scrive in dialetto ostigliese-mantovano e
traduce, sempre poeticamente, le proprie poesie in
lingua italiana. Le sue poesie, nella rivista, sono
illustrate da disegni e pitture di grande fascino creati da
lei stessa. Dalla sua biografia sappiamo che & anche
cantautrice, che si & esibita in varie sedi, che ha
ricevuto molteplici premi. Le sue poesie sono partiture
colorate e musicali, con lievi tocchi impressionistici,
scandite da versi brevi, ma non spezzati, pennellate
leggere che talora si dilatano, come nella poesia "Al
Po", in lunghe vibrazioni narrative. Melinda B. Tamas-
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Tarr, attraverso le avventure di Sandy, ci presenta una
simpatica sequenza di misteri che sembrano
sconvolgere la pace di una prestigiosa biblioteca,
I'Ariostea di Ferrara. Tra rivolte di libri e di personaggi,
lautrice fa la storia dei legami tra la cultura
rinascimentale italiana e ferrarese e quella magiara
introducendo, tra i vari personaggi, il Guarini che vanto
tra i suoi discepoli Janus Pannonius, personaggio,
quest’'ultimo, che appare anche in un’altra parte della
rivista con precisi riferimenti storici. Di altri articoli e
saggi molto interessanti posso solo elencare alcuni
titoli, come "Giacomo Leopardi e il pensiero orientale",
"Arturo Graf e il pessimismo di Eduard von Hartmann",
il "Giappone", secondo la visione di Italo Calvino e
Roland Barthes...

Mi piace concludere la recensione accennando
all’analisi che Giovanni Vito di Stefano fa del testo di
Philip Dick e del film di Ridley Scott "Blade Runner" e
dei legami tra testo narrativo e film fino dai primi contatti
intercorsi tra scrittore e regista. Romanzo e film sono
estremamente interessanti ed esemplificano molte delle
caratteristiche  del  postmodernismo  prestando
particolare attenzione, nel presentare la storia di un
piccolo gruppo di esseri umani prodotti geneticamente e
chiamati "replicanti”, alla concettualizzazione e ai
significati del tempo e dello spazio. A rendere di
piacevole lettura la rivista € anche la serie di immagini, (
fotografie a colori, riproduzione di codici miniati e di
dipinti) che accompagnano gli scritti e ne illustrano i
contenuti. Se ne consiglia la lettura a chi desidera
conoscere aspetti della civita e della cultura,
contemporanea e no, di Ferrara e d’Altrove, da punti di
vista particolari e originali.

Lucia Pacchioni
- Ferrara -

Anna Ciliberti (a cura di)

LA COSTRUZIONE INTERNA-
ZIONALE DI IDENTITA.
REPERTORI LINGUISTICI E
PRATICHE DISCORSIVE DE-
GLI ITALIANI IN AUSTRALIA
Franco Angeli, Milano, 2007 pp.256,
21€

l A COSTHEZIONE
INTERAZIONALE
DEIDENTITA

II volume a cura di Anna Ciliberti
raccoglie i principali risultati di
uno studio etnografico
sull'identita degli emigrati italiani in Australia, condotto
da ricercatori del Dipartimento di Scienze del
Linguaggio dell’'Universita per Stranieri di Perugia.
Organizzato in nove capitoli, percorre, attraverso
I'analisi del parlato informale, le diverse concezioni di
identita espresse o solo percepite, di un gruppo di
famiglie  tri-generazionali  rappresentative  degli
immigrati italiani in Australia. Gli approcci da cui si
parte per dare forma all’analisi sono tanto vari quanto
significativi. Pur avendo nello sfondo i temi costitutivi
dellidentita, sia essa etnica, culturale o sociale,
I'attenzione specifica € sulla costruzione dellidentita
interazionale a partire dal parlato informale: di
conseguenza lo scenario scelto per la raccolta dei dati &
stato un momento di aggregazione informale all'interno
di una famiglia allargata di origine latina: il pranzo
domenicale e il successivo ‘dopo pranzo’ In questo
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Il libro & dedicato a Gilberto Giorgetti, amico e
appassionato storico locale, che a luglio di quest'anno é
partito per nuove ricerche nel mondo dei piu, e per
conoscere di persona chi in vita & stato oggetto dei suoi
studi.

Forli le parve bella e non avrebbe mai creduto che al
mondo vi potesse essere una citta piu bella di Forli. (...)
Forli col sole & una citta che ride piu delle altre. (...) Chi
conosce Forli sa bene che questa citta non assomiglia
affatto a tutte le altre citta del mondo. Ha un suo cuore,
una sua particolare intelligenza, un suo modo
inconfondibile di vedere le cose. (...) C'é piu succo e
originalita nella testa di un falegname forlivese che nel
cervellone centripeto di un professore della Sorbona.

(A. Beltramelli, Il mistero di Frivoli, ne Le novelle, Verona
1941)

Ecco I'indice delle storie trattate:

Sembra vagamente un'aquila...5

Luoghi... 7

Il Paradiso perduto...7 L'oratorio di San Sebastiano...10 La
Beata Vergine di Germania...14 La citta sull'acqua...17 Quella
colonna in piazza...22 Il monastero della Ripa...26 L'oasi dei
borghesi...30 Il campanile di San Mercuriale...34 Una grande
chiesa scomparsa...40 Passeggiata al cimitero...44 La chiesa
del Cannine...48 Viale della Liberta...52 Sotto lo sguardo del

ciclope...56
Personaggi...60
Forlivesi alla difesa di Vicenza..60 Il segretario di

Canova....63 L'Apostolo di Forli... 67 Primi voli...70 Cirri, il
violoncello e Mozart...73 Citta della birra...75 1l pentagramma
di Ugolino...80 La Russia del pittore Pasqui...82 Ancora sul
nonno pittore...87 L'arte di Zampa...90 Su un cugino famoso
di nome Tito Pasqui...94 Romanello il misterioso...97 Da
assassino a Beato...100 Il vescovo Svampa...103 Sentimenti
di marmo...107 Maroncelli in musica...110 Latinorum sul

tavolino del chirurgo...114 Gli ottanta miracoli di
Marcolino...116 Innamorarsi della farfalla del cardo...121
L'uomo dei quarti d'ora...124 Diogene della

numismatica...127

Aneddoti...130

Amore impossibile...130 L'inferno di Dante (Virgili)...134
Quando il teatro c'era...138 Divagazioni goldoniane...142 Us
dis ice...144 Forli & "bizzarro"...149 Tra macchine e
invenzioni...153 Le ossa di Melozzo...158 Maiali, cioé
bagnini...161 Il Duce in Topolino...164 Lo scacco al re
dellintrepido Hercolani...167 Assedio!...169 Mattone su
mattone, si fa la collezione...171 L'artista del
pergamenoide...173

Dintorni...177

Il podesta di Predappio...177 Storia del bosco...181 Una valle
dimenticata...185 1l vulcano piu piccolo d'ltalia...188 San

Pietro in Trento...191 San Benedetto in Alpe...194
Sant'Ellero...197 Una rocca da salvare...200 |l pirata
convertito e il santuario tondo...204 Dai Calboli alle

supernovae...207 Da Premilcuore ai gulag...210 La citta
ideale...212
Indice delle illustrazioni...217

Umberto Pasqui & un giornalista dottore in
giurisprudenza che insegna religione in
diverse scuole medie. Sta compiendo gli studi
presso l'Istituto superiore di scienze religiose
"Sant'Apollinare" in Forli. E forlivese, classe
'78. Pubblica racconti e raccolte di racconti da
pit di dieci anni senza clamori né
ostentazioni.

Portano la sua firma libri da "Il fiore delle idee" (Di Salvo,
2000) a "Gli strani casi del principino Vanostemma"
(Maremmi, 2008). In mezzo: "L'Odoacre sconosciuto”
(Prospettiva, 2002), "Insalata di vento" (Kimerik, 2005), "Un
po' l'ora notturna” (Kimerik, 2006). Suoi sono manuali per
ragazzi editi dalla Fiordaliso (editrice nazionale scout) come
"Dentro la terra" (2000), "Meteomanuale" (2007) e "Diventa
giornalista” (2009). Collaborando con I'Osservatorio letterario
Ferrara e I'Altrove ha pubblicato diversi Quaderni letterari ("Il
barone della nebbia", "Il sogno di Tito", "Prima la musica poi
le parole”, "Arrigo ritrovato ossia uno scherzo del ciclo e del
destino”, "L'Ombra delle Stelle™) e la raccolta "Trenta racconti
brevi" (2010). Di tanto in tanto scrive recensioni letterarie o
critiche d'arte. Collabora, come pubblicista, con alcune testate
della stampa locale. Si e cimentato nella saggistica con
"Storie di Forli" (Olfa, 2009) e "L'uomo della birra"
(Cartacanta, 2010), in esso ha riportato alla luce la vicenda
del suo avo Gaetano Pasqui che, dal 1847, fu il primo a
coltivare luppolo in Iltalia producendo una birra premiata
anche a Londra. Un suo contributo & anche nella collana
"Protagonisti dell'Unita d'ltalia" (Cartacanta, 2011), donata al
presidente Giorgio Napolitano in occasione del 150° dell'Unita
d'ltalia.

— Aa. Vv.
el DENTRO LA BIRRA
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Eccoci qua a presentare quest'antologia di racconti
sulla birra.

"Dentro la birra", ho scelto questo titolo perché credo
sia interessante sapere che cosa ci sia di cosi attraente
nella bevanda gialla, gasata e amarognola. Perché
piace cosi tanto? Che emozioni fa provare?

Ho affidato questa "indagine" a BraviAutori, affinché
trovasse, tramite l'associazione e il portale internet,
scrittori capaci di esprimere tali sensazioni. E infatti
sono arrivati numerosi racconti: la commissione ne ha
scelti 33. Nemmeno a farlo apposta, 33 e la quantita di
centilitri di un gran numero di bottiglie (e lattine) di birra;
una misura nota a chi se n'intende.

L'entusiasmo di quest'avventura ha conosciuto punte
elevate, poi con l'arrivo dei primi freddi si sono verificati
incidenti di percorso e contrattempi che hanno in parte
ridimensionato il progetto iniziale. Di questo mi scuso, e
anche dei tempi che si sono dilungati in modo
inaspettato. Spero che il risultato, nonostante tutto, sia,
per cosi dire, dissetante.

Mi sento di ringraziare gli autori e i componenti della
commissione che ha attentamente valutato i racconti:
Melinda Tamas-Tarr, Emilio Diedo, Pasquale
Francischetti e Lorenzo Crescentini. A Rebecca
Gamucci ho affidato il compito di scrivere una poesia a
tema, e mi pare I'abbia fatto egregiamente. E poi chi &
voluto salire e rimanere su questa barca che,
nonostante qualche avversita, ora &€ approdata in porto.
Tra cui Giorgio Pondi che ha curato la copertina e



alcune immagini che troverete all'interno, e gli "ospiti"
graditissimi: i birrai Gianfranco Amadori, Davide Finoia,
Walter Scarpi e Marco Tamba. E che dire di Maurizio
Maestrelli, nome ben noto a chi bazzica tra luppolo e
malto? Ha detto la sua anche Massimo Cardellini, che
nella birra vede un ottimo volano per risollevare
'economia.

E allora beviamoci sul

Il primo ad alzare i boccali sara Massimo Baglione,
che mi ha dato I'occasione di cimentarmi in quest'ardua
ma bella avventura di un‘antologia che vale fiumi di
birra.
Prosit!

Presentazione di Umberto Pasqui

Alcune biografie degli ospiti:

Maurizio Maestrelli

E giornalista professionista dal 2004. Dalla cronaca
cittadina dove ha vissuto (Venezia e Parma) & passato
a scrivere di birra, vino e gastronomia. Collabora
attualmente con il Gambero Rosso, || Mondo della
Birra, Style.it, Locali Top, ViniPlus di Lombardia e la
Guida Ristoranti del Gambero Rosso. Sommelier Ais e
membro della British Guild of Beer Writers. Consulente
editoriale Heineken lItalia per I'houseorgan | Love Beer.

Pasquale Francischetti

Poeta, critico letterario, operatore culturale e presidente
del Cenacolo Accademico Europeo “Poeti nella
Societd”. E nato a Napoli il 2 gennaio 1945. E stato
Segretario generale del Comitato Nazionale d’intesa
per la tutela dei poeti ed artisti europei dal 1988 al
1995. Componente e Presidente di varie giurie di Premi
letterari dal 1985. Ha scritto numerose recensioni e

prefazioni a libri, ha pubblicato vari articoli su quotidiani.

Melinda Tamas-Tarr

Giornalista e professoressa ungaro-italiana, ha fondato
e dirige la prestigiosa rivista internazionale letteraria e
culturale “Osservatorio Letterario — Ferrara e I'Altrove”
(Edizione Olfa). E lontana parente del poeta ungherese
Gyula Juhasz (1883-1937).

Per assaggio e stuzzicare la sete ed appetito ecco un
racconto (pp. 60- 62):

BIRRANALISI
di Livio Fortis

Si consiglia di abbinare questo racconto a un calice di
Rodenbach, possibilmente in una serata estiva.

Bere birra o non bere birra? Una domandai
esistenziale posta a una bottiglia accarezzata dalla
spuma. Cosi Amleto affogava i suoi dubbi, le sue ansie,
le sue preoccupazioni, le macchie della sua coscienza.
Attraverso la luce ambrata, filtrata dalla birra, sapeva
leggere il passato, sapeva riviverlo. Piu che le chiare,
amava pero le birre scure: una sottile affinita legava il
suo carattere alla bevanda. L'amaro ostinato ma gentile
del luppolo coccolava il palato porgendogli alla mente
piccoli dispiaceri o contrattempi poi risolti. 1l malto



L’indice delle opere selezionate:

Presentazione - di Umberto Pasqui...3

Racconti fuori concorso...7

Storia di Senza - Maurizio Maestrelli...8 Ultimo modello -
Lorenzo Crescentini...13 La birra che sa di pesce - Umberto
Pasqui...18

Racconti in concorso...20

Poesia introduttiva di Rebecca Gamucci...20 Zingarella -
Lodovico Ferrari...21 Non mi perdo mai in un bicchier d'acqua
- Enrico Arlandini...24 Delizioso nettare divino - Maria Stella
Rossi...28 Acque dorate - Enrico Billi...32 Riflessi - Tullio
Aragona...34 Oro, incenso e hirra - Valerio Franchina...38
Due birrini - Emanuele Crocetti...42 Gocce di luppolo - Luigi
Bonaro...45 Comunicazione interrotta - Andrea Andreoni...49
L'acqua di Orval, o della causa della... - Giuseppe Sciara...53
Fondo! - Antonella Provenzano...57 Birranalisi - Livio
Fortis...60 Slainte! - Elena Girotti...63 Non ci voleva poi molto
- Oliviero Giberti...66 Il birrificio St. Hamer - Fabrizio Leo...69
Datemi una birra e la trasformero in amore - Marco
Vignali...73 Il posto - Salvatore Stefanelli...76 Un sorso di
leggenda - Cristina Marziali...80 L'ultimo Mastro birraio -
Vittorio Cotronei...84 Cena di classe - Stefano Masetti...88 La
memoria nell'Atlantico - Simone Pelatti...92 Amor di birra -
Beril...95 Quindici euro - SunThatSpeed...98 Un mondo nel
mondo - Ser Stefano...100 Praghese, la migliore - Concita
Imperatrice...104 Il dono della Dea - Luisa Gasbarri...107
Rimpianti - Lorella Fanotti...111 La cantina - Sandra
Ludovici...115 Un'estate mitica - Bruno Elpis...119 In cerca
dell'oblio - Daniela Esposito...123 Una vecchia amica -
Micaela lvana Maccan...125 Alla ricerca della verita - Maurizio
Mequio...128 Fatti una risata - Carlotta Invrea...132

Contributi degli ospiti...136 Il metro del tempo - di Walter
Scarpi e Gianfranco Amadori...137 Cosa succede dentro una
birra? - Marco Tamba...142 | vizi sono da mantenere - Davide
Finoia...145 Alogastronomia per il territorio - Massimo
Cardellini...147 ltalia, terra della birra - Umberto Pasqui...150

UNA BELLA AVVENTURA
COLTA A PROPOSITO DE
«LA LETTERATURA DEGLI
UNGHERESI» DI ARMANDO
NUzZzO

All'lstituto Italiano di Cultura di
Budapest — Sala Federico
Fellini, organizzato dal mede-
simo istituto in collaborazione
con il Collegio Jozsef E6tvOs
e I'Universita Cattolica Péaz-
T many Péter, e stata presenta-
ELTE Eotvos Collegium ta il 18 ottobre 2012 la piu
recente storia della letteratura ungherese: Armando
Nuzzo, La Letteratura degli ungheresi, ELTE EO6tvés
Collegium, Budapest 2012, pp. 284, in lingua italiana,
edita in Ungheria per gli studenti italiani e per tutti gli
appassionati di letteratura ungherese.

Sono intervenuti in lingua italiana con traduzione
simultanea in ungherese: Armando Nuzzo, docente di
letteratura presso I'Universita Cattolica Pazmany Péter,
autore del presente volume col titolo sopraccitato, Béla
Hoffmann e Norbert Matyus, docenti di letteratura
presso I'Universita Cattolica Pazmany, Péter Agnes
Ludmann, Collegio Jézsef E6tvos di Budapest.

| nostri abbonati ‘storici’ forse ricordano che nel
lontano 2004, sul fascicolo 39/40 nell’editoriale e nella
rubrica  «Epistolario» ho scritto a  proposito
dell’assegnazione del Premio «Spada commemorativa
di Balassi» al traduttore delle liriche di Bélint Balassi,
Armando Nuzzo di cui conoscenza ho avuto grazie alla

ArManpo Nuzzo

La letteratura degli
ungheresi

notizia ricevuta dal nostro corrispondente di Veszprém,
del professore associato in pensione Dr. Gyula
Paczolay: mi ha inviato una fotocopia del quotidiano
nazionale Nazione Ungherese - Magazzino del 14
febbraio 2004 contenente l'articolo intitolato La poesia
oppure quello che volete di Gabriella Lécsey di cui ho
appreso l'informazione in questione. In Italia neanche
un cenno, io ero l'unica darne notizia in bilingue. Ho
anche contattato Armando Nuzzo allora risiedente in
Italia (v. la pagina ancora reperibile — non cancellata

come tante altre xoom-, xoomer.virgilio-pagine
dellO.L.F.A. dai gestori del virgilio.it -
http://xoomer.virgilio.it/bellelettere/levelek.htm)... Ho

scritto in quel mio servizio tra le altre cose: Armando
Nuzzo oltre alle liriche di Balassi ha tradotto anche le
poesie diJanus Pannonius, Miklés Zrinyi, Ferenc
Kazinczy, Sandor Kisfaludy ed Endre Ady. Il professore
oltre all'ungherese parla il turco, lo slovacco, Il
romeno, lingue che conobbe anche Balassi. Della
poesia ungherese allora ebbe la seguente opinione:
«Secondo me la poesia contemporanea ungherese é
oggi in crisi come quella contemporanea italiana. Si
vacilla tra il minimalismo e virtuosita linguistica non
trovando l'equilibrio. Perd devo dire che tra i poeti
magiari contemporanei le liriche di Gyorgy Petri, Dezsé
Tandorie Janos Marno mi  hanno influenzato
notevolmente.» La giornalista affermd che in Ungheria
e forse in tutt'Europa la vita culturale fosse in crisi, che
leggessero sempre meno e piu persone scegliessero le
offerte senza qualita della TV e dei cinema invece
delle opere letterarie di alta qualita e per un letterato e
traduttore appassionato in questo mondo desolato
sarebbe rimasta ben poca fiducia... A tutto questo il
professor Nuzzo rispose cosi: «Oggi viviamo in
un'epoca della superficialita. (N.d.R.: Ho piu volte
parlato nei miei articoli di questo fatto e
dell'analfabetismo citato in seguito.) In Italia ad. es.,
secondo una recente indagine emerge che il 30 % della
popolazione & analfabeta. | miei compatrioti in maggiore
percentuale sono semianalfabeti. La parola arte/ars ha
completamente perso il senso, anche il suo mistero.
Nell'era della tecnica non ha posto il pensiero, la
proporzione, la poesia; oppure la poesia che viene
chiamata tale uscendo dal computer come un fiume in
piena ci travolge senza misura. Forse non ci rendiamo
conto ancora del pericolo che questo fenomeno ci sta
nascondendo.» Armando Nuzzo dopo il premio ricevuto
ha detto - come si leggeva nel servizio illustrato della
gondola.hu dal titolo Si deve servire la pace con la forza
creativa del pensiero -: Balassi guardo ['ltalia come la
patria della lirica dell'amore. Egli fu un poeta dallo
spirito di fuoco, I'amore fu per lui il santuario della vita.
Balassi ha tradotto dall'italiano perché cosi volle
coltivare la lingua ungherese. Poi cosi ha concluso: «La
spada commemorativa di Balassi per me non é soltanto
il riconoscimento del mio impegno, ma anche un
incoraggiamento per continuare un lavoro iniziato.»
Adesso di nuovo ho avuto notizia del presente
recentissimo lavoro di Armando Nuzzo, sempre grazie
al nostro sopraccitato corrispondente magiaro che mi
ha inoltrato l'invito alla presentazione del volume — di
cui immediatamente ho dato notizia sulle pagine dei siti

dell'Osservatorio Letterario (v.
http://www.osservatorioletterario.net/18.10.2012_armandonuzzo.pdf,
http://www.osservatorioletterario.net/ OLFA-hirek.htm,

http://testvermuzsak.gportal.hu/gindex.php?pg=3027610&nid=6276566) —



e gli ho chiesto il favore di procurarmi — naturalmente
dietro pagamento — una copia stampata, dato che egli
sarebbe stato presente all’evento. Il Prof. Paczolay non
ha potuto averlo soltanto una risposta piu volte ripetuta:
«E fuori commercio, non & acquistabile.» Non avendo
risultato positivo, nel giorno successivo, il 19 ottobre
scorso, anche stavolta ho subito contattato il Prof.
Nuzzo scrivendogli: «Egregio Professore, con grande
gioia ho preso notizia del suo volume «La letteratura
degli ungheresi», di cui presentazione ne ho dato
notizia sui miei siti ([...])

Per le mie molteplici attivita — giornalismo culturale,
pubblicistica, insegnamento etc. — quel libro sarebbe un
materiale prezioso ed indispensabile. So che & fuori
commercio, lo acquisterei comunque, oppure farei uno
scambio inviandoLe la versione commerciale
dell’attuale fascicolo del mio periodico «Osservatorio
Letterario» (NN. 89/90 2012/2013) stampato a colori,
[...] (le copie dell’abbonamento non sono disponibili,
dato che tutte sono state distribuite tra gli abbonati).

Mi potrebbe gentilmente inviare una copia del suo
volume — sia a pagamento, sia per lo scambio — al mio
indirizzo?

[...]

La ricordo, che nel lontano 2004 abbiamo scambiato
qualche riga a proposito del suo riconoscimento
“Balassi Emiékkard”...[...]

Resto in attesa del suo gentile riscontro. [...]»

Egli nello stesso giorno ha prontamente risposto
rispondendomi: «[...] naturalmente mi ricordo di Lei e
so che Lei opera con successo a favore della cultura
ungherese. Ho saputo, gia qui in Ungheria, del suo
interessamento verso il mio manualetto, fatto che mi
onora. Purtroppo pero siamo ancora allo stadio in cui io
stesso devo procurarmi un po' di copie (in tutto ne sono
state stampate solo 110, fuori commercio), per farle
avere a coloro che sono veramente interessati, come
Lei. Naturalmente ho gia inserito il Suo nome nella lista
ideale dei lettori. Appena avrdo qualche copia, gliene
faré dono. Accettando anche il gradito scambio. [...]»

In risposta, il 24 ottobre, gli ho spedito prontamente
'Osservatorio Letterario promesso. Pero, invece del
libro edito a stampa, in dicembre dell’anno scorso ho
ricevuto l'indirizzo telematico dell’'Universita per poter
scaricare la versione pdf. Cosi ho comunque avuto la
possibilita di consultare questa versione stampandomi il
testo, dato che nella lettura preferisco sempre sfogliare
le pagine stampate che ulteriormente sforzarmi e
rovinarmi la vista con quelle elettroniche, dato che
durante il lavoro fisso gia esageratamente — ma
d’obbligo — & troppo 'uso dello schermo del computer...

Dopo questo lungo preambolo guardiamo l'opera:

Prima di tutto mi ha colpito il titolo: La letteratura degli
ungheresi, insolito rispetto ai consueti titoli «Storia della
letteratura ungherese» ed & anche appropriato. Il titolo
gid suggerisce di trovarci fronte di una insolita storia
della letteratura ungherese perché — quanto ci avverte
lAutore —: «la ‘nuova’ Letteratura degli ungheresi e
un’opera ‘vecchia’ nel metodo teorico, e nuova soltanto
per l'offerta pratica. La letteratura degli ungheresi vi
osservata come fenomeno in movimento, nel contesto
storico europeo e specificamente magiaro. Da per
valido quanto detto da Ernst H. Curtius: quel che vale
per le letterature romanze o germaniche vale anche per
'ungherese, con alcune distinzioni, importanti, che si
fanno durante il percorso: il Mare del Nord e il Reno

andranno sostituiti con i Carpazi e il Danubio
(tracciando cosi un primo confine al Centro e all’Oriente
letterario europeo), ma dalle Alpi, al Tevere ed al Medi-
terraneo il percorso € lo stesso.»

Questo volume € un prezioso contributo divulgativo in
basi scientifiche il quale si struttura con i seguenti
argomenti:

Avvertenza dell’autore 7, Introduzione (Lo stato
delle cose e la proposta 11 Letteratura, paragone,
periodizzazione 16 Radici europee e nostalgia delle
origini 20 1l vecchio e il ‘nuovo’ 22) Dal Medioevo
all’llluminismo latina medievale
d'Ungheria 25 Cronache, leggende, sermoni 27
Letteratura di traduzioni 34 L’'umanesimo e ['ltalia 38
La Riforma e la letteratura 43 Poesia in volgare: epica
storica e romanzi d’amore in versi 49 Balassi e
'Europa del Rinascimento 53 Autobiografie, epistole,
memorie 60 La poesia e le guerre 74 Il teatro fino
all’'llluminismo 82)

Nazione, popolo e lingua (Geopolitica, economia e
letteratura 84 Lettere, diari, viaggi, memorie: verso il
romanzo 86 La poesia dallllluminismo al
Romanticismo 106 Petéfi e Arany 131 Il secondo
Ottocento 157)

Ungheria letteraria del Novecento (Tra Occidente e
Oriente 172 Dagli anni Settanta al XXI secolo 268)
Nota sulla metrica 273 Nota bibliografica 274



ottomano. Nuzzo inoltre sottolinea che la letteratura
ungherese, come qualsiasi altra letteratura, dimostra
pil volte nella storia di avere un’originalita che non
dipende soltanto dalla capacita del singolo autore, ma
dalloggettiva storia del popolo che sente Ia
straordinaria diversita della propria lingua in un contesto
dominante (qui europeo) e attraverso di essa puod
descrivere I'esistenza e I'essenza del mondo in maniera
del tutto originale.

Il contesto geografico della lingua e della letteratura
ungherese e I'Europa. L’interrelazione con la terra, le
acque e gli animali, tutto lo spazio e la natura segnano
un destino nella letteratura degli ungheresi. Stabilitisi
alla fine del IX secolo tra le Alpi e i Carpazi, su una
immensa pianura che era stata dei romani, dei
longobardi, ed & abitata da avari e slavi, per un secolo
(il X) questi straordinari cavalieri cercarono senza
successo sbocchi fin nell’estremo Occidente europeo.
Nello spazio segnato dal corso di grandi fiumi, il
Danubio e il Tibisco, gli ungheresi hanno scritto e
scrivono ancora la loro storia, cioé la loro letteratura. Si
tratta di un fenomeno complesso, che non obbliga a
ribadire i ‘confini’ della letteratura europea a Oriente,
ma che ha una tendenza principale, I'accoglimento
dellEuropa cristiana e latina, e tendenze minori, i
tentativi di ricollegarsi a un mondo arcaico (pilt 0 meno
indistinto) precedente l'arrivo in Europa. In tutte le fasi
di formazione storica in relazione all’Occidente si
scorge tuttavia nella scrittura della nazione ungherese
un ricordo delle origini che é sentimento di una diversa
identita tra i popoli europei. E forse proprio la contiguita
con popoli molto diversi, sui quali gli ungheresi
esercitarono a lungo un’egemonia militare, spinse alla
conservazione dell’'identita linguistica.

La letteratura nasce comungue con il regno unitario
creato da santo Stefano, con la conversione al
cristianesimo romano a partire dalla fine del X secolo,
con I'adozione della lingua latina. Con la scelta religiosa
e politica il popolo ungherese accetta una lingua e il suo
alfabeto come lingua della trasmissione letteraria:
affinché la lingua ungherese fosse percepita come
autocoscienza letteraria e valore per I'identitd nazionale

era necessario agganciarsi alla cultura romano-
germanica.
Con soddisfazione ho constatato che trattando

largomento delle origini della letteratura ungherese e
dei due processi nodali: il passaggio dall’oralita alla
scrittura prima e dalla lingua latina a quella ungherese,
I'Autore riporta i primi monumenti linguistici (paragona-
bili agli italiani placiti) — che non ho trovato né nel lavoro
di Janos [Giovanni] Hankiss (trad. di Filippo Faber), né
nellopera di F. Tempesti, né nel saggio di A. Csillaghy
pubblicato nel primo volume sontuoso de La letteratura
ungherese (2004) curato da B. Ventavoli: la Lettera di
fondazione dell'abbazia Tihany (Tihanyi apatsag
alapitélevele) del 1055 e il Sermone funebre e
Preghiera (Halotti beszéd és kényoérgés) del 1192-1195.
Nel testo latino della lettera della fondazione
benedettina si trovano toponimi ungheresi, anche in
forme suffissate, e una proposizione in ungherese. Il
sermone e la preghiera, che nel codice Pray (meta XII-
inizio Xlll sec.) che li conserva sono seguiti dal testo
originale latino, sono il piu antico documento di lingua
ungherese scritto con l'alfabeto latino. | testi italiani che
trattano l'origine della letteratura ungherese citano
come reperto linguistico piu antico il Pianto Antico di

Maria (Omagyar Maria siralom) scritto nel Duecento
che e una elaborazione o interpretazione del Planctus
Sanctae Mariae del francese priori Geoffroi de Breteuil [
Godefridus/Goffredo de Sancto Victore. Nel primo
paragrafo del capitolo Letteratura latina medievale
d’Ungheria ho apprezzato anche I'accenno breve della
scrittura runica, perché di questo tipo di scrittura non
viene nominato neanche nei testi in italiano sia di penna
italiano o di quella ungherese. Mentre in alcuni testi
ungheresi di storia della letteratura magiara accennano
la scrittura runica (rovasiras) — come anche in quella
enciclopedica dell’edizione dellAccademia delle
Scienze denominato a causa del colore della copertina
con il vezzeggiativo di ‘spinacio’, volumi erano stati
concepiti e scritti secondo teorie marxiane e in qualche
loro parte censurati di 6 (ed. del 1964) + 3 aggiuntivi
(ed. del 1986) volumi a mio possesso; ci0 nonostante,
per quantita e qualita di informazione, sono ancora
valide guide, alcuni capitoli sono anzi a tuttoggi
insuperati —, perdo senza approfondirla nell’'ufficiale
ambiente scientifica, dicendo che gli antichi ungari
ebbero la loro propria scrittura, la cosidetta scrittura
runical che perd secondo le loro conoscenze non
serviva per registrare lunghi testi complicati. A. Nuzzo
fa cenno comunque dicendo: «La scrittura runica non
aveva il prestigio culturale e una solidita sufficiente
perché un popolo di cavalieri si integrasse in un mondo,
la cui cultura scritta era gia millenaria. Il problema della
scrittura runica e invece ancora da indagare: le
iscrizioni ritrovate in Pannonia risalenti al 1X o X secolo
sono difficilmente leggibili come testi ungheresi antichi,
ma cido non esclude che gli ungheresi potessero avere
una forma di scrittura prima dell’alfabeto latino e greco.
L’adozione da parte dei Székely nella Transilvania
orientale della scrittura runica non tramanda I'esistenza
di una letteratura antecedente il X secolo, e le
attestazioni documentabili non sono anteriori al secolo
XVI.»

Nel capitolo L’'umanesimo e [ltalia i lettori italiani
possono trovare informazioni che riguarda anche la
storia della loro letteratura quindi possono essere
attratti di piu di quest’argomento ed alcune informazioni
non sono sconosciute per i lettori del nostro
Osservatorio Letterario, grazie a lunghi servizi a puntate
sugli antichi rapporti italo-ungheresi: potevano
incontrare pit volte con i nomi di Filippo Scolari, Pier
Paolo Vergerio, Sigismondo di Lussemburgo (1396-
1444), Luigi |. d’Angid (n. 1339 — m.1384) , Mattia
Corvino (fu re 1458-1492), Janus Pannonius, Guarino,
etc. Perd, se non sbaglio, non ho fatto cenno a
proposito di Dante e Petraca di cui A. Nuzzo ci fa
ricordare: Dante e Petrarca conoscevano da vicino le
vicende storiche coeve dellUngheria, che rammentano
in brani famosi delle loro opere. Petrarca in particolare,
pur non essendovi mai stato, dovette avere notizie
precise per il tramite di Giovanni Conversini da
Ravenna, il quale era nato a Buda, dove il padre
Conversino era stato il medico di Luigi | d’Angid. Ma
poiché alla scuola padovana del Conversini, nel primo
decennio del Quattrocento, sono stati uomini quali
Francesco Barbaro e Guarino Veronese, possiamo
immaginare che echi della vita magiara si
tramandassero per esperienza indiretta in quei grandi
umanisti. Petrarca ebbe relazioni con altri dignitari che
si recavano spesso in Ungheria come ambasciatori,



soprattutto negli ultimi anni della sua vita quando
risiedette a Venezia e poi a Padova.

Il libro & ricco di illustrazioni di brani di prosa e di
poesie frammentarie o integre nella maggioranza in sua
traduzione. In caso delle traduzioni fatte dagli altri egli
riporta il nome del traduttore: quindi, a partire dal
capitolo Dal Medioevo all’llluminismo, ogni argomento &
illustrato con testi di prosa o liriche tradotte in italiano
dando cosi un completo quadro del paronama letterario
ungherese da lui esposto, fatta eccezione ['ultimo
argomento intitolato Dagli anni Settanta al XXI secolo.

Il manuale si conclude con una breve ma importante
nota sulla metrica della lingua ungherese e con un
ampio e preciso elenco di bibliografia delle opere
generali e di riferimenti (in ordine cronologico), riporta i
testi di riferimento (antologie, edizioni critiche, raccolte
in ordine cronologico) muniziosamente dettagliati per
ciascun capitolo.

Ecco, quindi un’opera sintetica che presenta la
letteratura ungherese dalle origini ai contemporanei in
tal modo che il lettore italiano potra avere un’idea chiara
della civilta, della cultura e della letteratura magiara non
superficiale evitando che gli ungheresi risultino estranei,
alieni o potranno finalmente creare una giusta
immagine, un corretto collocamento nel’Europa ed in
tutto il mondo.

Questo volume € un utile manuale sia per gli studenti
sia per coloro che vogliono conoscere la letteratura
ungherese tramite una lettura piacevolmente fluida
senza inopportune generalizzazioni, pregiudizi e luoghi
comuni nei confronti della letteratura e cultura di questa
nazione. E un ottimo strumento per invogliare i lettori
per una ricerca piu approfondita: il volume offre un
ottimo punto di partenza. Oltre il contenuto, ho anche
apprezzato che i nomi di battesimo degli autori
ungheresi sono finalmente riportati in originale e non
tradotte in italiano, come in maggior parte accadeva
nelle pubblicazioni monografiche ungheresi o nei
romanzi tradotti. Come, salvo qualche eccezione, non
vengono tradotte in italiano i nomi degli scrittori e poeti
inglesi, tedeschi, francesi ecc., cosi devono essere
anche nel caso degli ungheresi.

1 N.d.R. Lalfabeto ungherese antico (in lingua unghere-

se conosciuto come rovasirds, o székely rovas-irs oppure
come székely-magyar rovas per il fatto che & stato
lungamente usato fra gli Székely della Transilvania) é
un sistema di scrittura alfabetico utilizzato dagli unghere-
si durante I'Alto medioevo (fra il VII ed il X secolo, mentre dai
Székely in uso fino al XVII secolo). Poiché ricorda l'alfabeto
runico, viene anche chiamato alfabeto runico ungherese.

Si ipotizza che l'antico alfabeto ungherese possa essere
derivato dall'antica scrittura turca. Con l'instaurarsi del Regno
d'Ungheria attorno all'XI secolo, i sovrani adottarono l'alfabeto
latino, facendo cadere in disuso l'antico sistema di scrittura.

Effettivamente il rovds non scompari completamente mai:
vivevano sempre alcuni gruppi piccoli, che lo conoscevano,
soprattutto in Székelyfold ([N.d.R.: Terra dei Secler/Siculi] una
regione orientale di Transilvania con popolazione ungherese),
ma anche in altri parti dell'lUngheria. All'inizio del XX secolo si
formo I'Associazione Scoutistica Ungherese, in cui gli scout
dovevano imparare questa scrittura antica. Dopo la seconda
guerra mondiale i comunisti cercarono di interdire l'uso del
rovas, ma quando in 1989 i sistemi comunisti tracollavano nei
paesi dell'Europa orientale, cominciava il "rinascimento” del
rovas.

In 1990 gli abitanti di Székelykeresztar (una piccola citta in
Székelyfold) decisero di alzare un cartello sul confine della
citta, su cui era scritto il nome "Székelykeresztur" con
l'alfabeto rovas. Poi via via pit comuni dell'Ungheria e di
Székelyfold batterono la pista di Székelykeresztar: in 2012 si
trovano piu di 300 rovas-cartelli in giro nel bacino dei Carpazi.
In 2009 fu fondata una fondazione per il rovas: la "Rovas
Alapitvany". Lo scopo piu rilevante di questa organizzazione
(al di fuori della propagazione della scrittura) € la
standardizzazione Unicode del rovas, perché solo cosi si puo
essere usato ampiamente e semplicemente nel XXI secolo.

Grazie a questa fondazione, in 2009 venne fuori il primo
libro stampato completamente in rovas: il famoso romanzo
dello scrittore ungherese Géza Gardonyi, I'Egri csillagok ("Le
stelle di Eger"), e due anni dopo il secondo e il terzo: una
collezione di fiabe popolari (Hét meg hét magyar népmese
[N.d.R.: Sette piu sette favole popolari magiare]) e il Nuovo
Testamento. (Cfr. Wikipedia, http://www.szentozseb.hu/,
http://www.sapere.it/enciclopedia/B%C3%A9l,+M%C3%A1ty%C3%A
1s.html, http://www.runemal.org/rune-ungheresi)

Sul sito http://www.szentozseb.hu Istvan Bakk a proposito
dellOrdine San Paolo e della loro scrittura dice: La scrittura
runica ungherese & uno dei tesori culturali della nostra
nazione la cui storia risale all'origine del nostro popolo. La
scrittura runica Péalos € una versione piu letteraria dell'antica
scrittura, usata nelle case dell'ordine.

La differenza é che la scrittura antica ungherese (dei
Secler), secondo il modo orientale, va da destra a sinistra,
mentre quelli dell'ordine di San Paolo I'hanno cambiata
usando una scrittura da sinistra a destra, come il modo
occidentale. Quest'ultima & stata usata negli ordini circa fino
alla fine del secolo XVI. La sua origine risale a tempi molto
antichi, & in parentela con la scrittura runica turca. Nella
scrittura secler si trovano dei segni tanto antichi che mostrano
qualche somiglianza con altre scritture del medio oriente che
sono ancora piu antiche di quella turca.

La scrittura runica secler ha avuto una fioritura nel secolo
XVI. e, soprattutto in Transilvania, tra i secler, era
generalmente usata. Nel Medioevo si chiamava scrittura
scitica e solo negli ultimi tempi ha preso il nome di scrittura
runica secler. Era tanto diffusa che la insegnavano nelle
scuole ancora nel secolo XVIII. Nel XIX. secolo € cominciata
la ricerca cosciente della scrittura runica. La direzione della
scrittura runica secler andava soprattutto da destra a sinistra,
ma da tempi piu antichi c'erano dei documenti in cui la
scrittura va da sinisra a destra.

Tra i documenti che ci son rimasti dalla scrittura secler i pit
belli sono i testi religiosi medievali che hanno segnato anche
la pronuncia. E un'esperienza letteraria vera e propria leggere
il Padre Nostro e il Credo ed é fantastico che con la scrittura
runica hanno potuto descrivere la lingua parlata in modo pia
evidente che con quella di lettere latine.

Secondo la testimonianza dei documenti ritrovati la scrittura
runica Palos si sarebbe formata nella seconda meta del
secolo XVIII, dopo €& diventata una tendenza religiosa e
attualmente si trova soprattutto nei documenti delle chiese.

Questo modo di scrivere ha lasciato le sue traccie anche
nelllAmerica del Sud. Infatti, i frati Palos erano conosciuti nel
Medioevo sia nella Corte di Spagna, sia in quella di Portogallo
per cui sono stati chiamati anche i frati ungheresi in America
durante le scoperte per fare i missionari per gli indiani. Questi
frati spesso vivevano in grotte anche li (come tra le montagne
di Pilis), e sulle pareti delle grotte sono state ritrovate molte
scritture in lingua ungherese che andavano da sinistra a
destra. Ma la scrittura Palos era usata anche nelle loro
corrispondenze e nelle descrizioni sulle loro carte
geografiche.

Piu tardi erano i gesuiti a prendere il loro posto, ma anche
tra loro, alcuni ungheresi usavano questa scrittura, spesso
insieme con le lettere latine.

In Ungheria - paralellamente con le ricerche storiche reali
del paese - la ricerca della scrittura runica vive il suo



rinascimento con le scoperte degli antichissimi documenti
scritti e con la loro interpretazione.

| risultati delle ricerche archeologiche delle scritture antiche
danno sempre piu informazioni per lo studio della storia
ungherese ed europea e per la riscoperta della storia dei
tempi della migrazione e anche quelli di prima. Un esempio

tipico e notevole di questo e il tesoro doro di
Nagyszentmiklés" antico ungherese, conservato nel Museo
della Storia delle Arti di Vienna. (Nagyszentmiklds-Sinnicolau
Mare)

Il merito pit grande dei nostri documenti di scrittura runica e
che conservano fedelmente il linguaggio della loro epoca.
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TRADURRE - TRADIRE - INTERPRETARE — TRAMANDARE

— A curadi Meta Tabon -

190 anni fa nacque
SANDOR PETOFI
1823-1849

Petéfi Sdndor (1823-1849)
FUSTBE MENT TERV

Egész uton — hazafelé —
Azon gondolkodam:
Miként fogom szdlitani
Rég nem latott anyam?

Mit mondok majd eldszor is
Kedvest, szépet neki?
Mid®n, mely bolcsém ringata,
A kart terjeszti ki.

S jutott eszembe szdmtalan
Szebbnél-szebb gondolat,
Mig allni latszék az id6,

Bér a szekér szaladt.

S a kis szobéaba toppanék...
Ropult felém anyam...

S én csliggtem ajkan... szotlandl...
Mint a gyiimoélcs a fan.

(Dunavecse, 1844. aprilis)

Korabeli helyesirassal/Con ortografia d’epoca.

DALAIM

Elmerengek gondolkodva gyakran,

S nem tudom, hogy mi gondolatom van,
Atropiilok hosszaban hazamon,

At a féldon, az egész vilagon.

Dalaim, mik ilyenkor teremnek,
Holdsugéri dbrandos lelkemnek.

A helyett, hogy abrandoknak élek,

Tan jobb volna élnem a jovének,

S gondoskodnom... eh, mért gondoskodnam?
J6 az isten, majd gondot visel ram.

Dalaim, mik ilyenkor teremnek,

Pillang6i konnyelm lelkemnek.

Sandor Petdfi (1823-1849)
PROGETTO ANDATO IN FUMO

In tutto il viaggio — verso casa —
Stavo meditando senza sosta:
Alla madre come far saluto

Che da tanto non ho veduto?

Che cosa le diro prima di tutto
Di dolci, di belle parole
Allorché tendera le sue braccia
Che dondolavano la mia culla?

E alla mente frullavano tante
Sempre piu tenere, belle idee,

Il tempo immobile mi sembrava
Mentre il carro di corsa avanzava.

E piombai rapido nella stanzetta...
Mia madre mi corse incontro...

E io senza parole, come la frutta

Al ramo, fui sospeso alle sue labbra.

(Dunavecse, aprile 1844.)

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

| MIEI CANTI

Sovente trasogno meditando e ignoro
Che cosa sia il mio pensiero,

Sorvolo la mia patria per lungo,
Attraverso la terra e il tutto il mondo! —
I miei canti che nascono in quest’attimo,
Sono raggi lunari d’'un sognante animo.

Vivere per sogni? E meglio vivere
Dedicandomi, forse, all’avvenire...

Ma perché dovrei darmi pel venturo?
Buono é Iddio, avra cura di me. —

| miei canti che nascono in quest’attimo,
Sono farfalle d’un frivolo animo.



Ha szép lyannyal van talalkozasom,
Gondomat még mélyebb sirba asom,

S mélyen nézek a szép lyany szemébe,
Mint a csillag csendes t6 vizébe.
Dalaim, mik ilyenkor teremnek,
Vadrozsai szerelmes lelkemnek.

Szeret a lyany? iszom éromemben,
Nem szeret? kell inni keservemben.
S hol pohar és a poharban bor van,
Tarka jokedv sziiletik meg ottan.
Dalaim, mik ilyenkor teremnek,
Szivarvanyi mamoros lelkemnek.

Oh de mig a pohar van kezemben,
Nemzeteknek keze van bilincsen,
S amilyen vig a pohar csengése,
Olyan bus a rabbilincs csorgése.
Dalaim, mik ilyenkor teremnek,
Fellegei banatos lelkemnek.

De mit tiir a szolgasagnak népe?
Mért nem kél fél, hogy lancat letépje?
Arra var, hogy isten kegyelmébdl

Azt a rozsda ragja le kezérél?
Dalaim, mik ilyenkor teremnek,
Villamlasi haragos lelkemnek!

(Pest, 1846. aprilis 24-30.)

Korabeli helyesirassal/Con ortografia d’epoca.

EGY GONDOLAT BANT ENGEMET...

Egy gondolat bant engemet:

Agyban, parnak kézt halni meg!
Lassan hervadni el, mint a virag,
Amelyen titkos féreg foga rag;

Elfogyni lassan, mint a gyertyaszal,
Mely elhagyott, Ures szobaban all.

Ne ily halalt adj, istenem,

Ne ily halélt adj énnekem!

Legyek fa, melyen villam fut keresztil,
Vagy melyet szélvész csavar ki tovestiil;
Legyek k&szirt, mit a hegyrél a volgybe

Eget-féldet razé mennydorgés dont le... —

Ha majd minden rabszolga-nép
Jarméat megunva sikra lép

Pirosl6 arccal és piros zaszlokkal
Es a zaszlokon eme szent jelszoval:
»Vilagszabadsag!”

S ezt elharsogjak,

Elharsogjak kelettdl nytgatig,

S a zsarnoksag velok megitkozik:
Ott essem el én,

A harc mezején,

Ott folyjon az ifjui vér ki szivembdll,
S ha ajkam 6romteli végszava zenddll,
Hadd nyelje el azt az acéli zorej,

A trombita hangja, az agyudorej,

S holttestemen &t

FUjé paripak

Se incontro una bella fanciulla,

Scavo i pensieri pit a fondo nella fossa,
E guardo intenso nei suoi occhi

Come la stella 'acqua d’un placido lago. —
I miei canti che nascono in quest’attimo,
Sono eglantina® d’un ardente animo.

La fanciulla mi ama? Giocondo bevo;
Non mi ama? Devo bere nello strazio.

E ove c’e un bicchier e vino dentro,

La sorge buon amore iridato. —

I miei canti che nascono in quest’attimo,
Sono iride? d’'un ebbro animo.

Oh, mentre tengo il bicchier in mano,
Le mani delle nazioni in catene stanno,
| tintinni dei bicchieri son ridenti,

Bensi le cupe catene stridenti! —

| miei canti che nascono in quest’attimo,
Sono le nubi d’'un mesto animo.

Ma perché il popolo schiavo sopporta?
Perché non insorge a spezzar la catena?
Attende che per grazia di Dio

Dalle mani la ruggine le corroda?

I miei canti che nascono in quest’attimo,
Sono i lampi dell’aridato animo!

(Pest, 24-30 aprile 1846)

1 . .
rosa selvatica (rosa canina)

2
arcobaleno

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

UN PENSIERO MI TORMENTA...

Un pensiero mi tormenta:

In letto tra i guanciali morire!

Lento appassire come un fiore

Roso dai denti d’'un oscuro verme;
Spegnersi a poco come candela
Lasciata consumarsi in una stanza vuota.
Dio mio, non farmi cosi morire,

Dio mio, non riservarmi tal fine!

Fa’ di essere un albero dal lampo folgorato
Oppure dall’'uragano sradicato,

Fa’ di essere una roccia che dal monte a valle
Dal tuono scrollante cielo e terra precipita... —

Quando tutti i popoli assoggettati
Spezzando il giogo scenderanno nei campi
Coi volti accesi e vessilli vermigli
Con la sacra parola:

«Liberta del mondo»!

Quando sorgera questo grido
Dall'oriente all’occidente

E urtera con la tirannia

Allora io possa cadere la

Sul campo della battaglia,

La trabocchi dal cuore il mio giovane sangue,

E se innalza I'ultimo mio grido
Si disperda tra il fragore delle armi,

Lo squillo delle trombe, il tuono dei cannoni!

E i cavalli frementi
Sul mio cadavere



Széaguldjanak a kivivott diadalra,

S ott hagyjanak engemet dsszetiporva. —
Ott szedjék 0ssze elszort csontomat,

Ha jon majd a nagy temetési nap,

Hol Gnnepélyes, lassu gyasz-zenével

Es fatyolos zaszlok kiséretével

A hdsoket egy kdzos sirnak adjak,

Kik érted haltak, szent vildgszabadsag!

galoppino alla vittoria,

E la lascino la mia spoglia calpestata. —

La raccolgano le mie ossa sparse,

Quando verra il gran giorno delle esequie

Ove con la solenne marcia funebre

Col corteo lento della bandiera a lutto

Saranno sepolti gli eroi nella fossa comune

Che per te sono morti, oh santa liberta del mondo!

(Pest, 1846. december) (Pest, dicembre1846)

Korabeli helyesirassal/Con ortografia d’epoca. Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

158 anni fa nacque Giovanni Pascoli
(1855-1912)

LA QUERCIA CADUTA

Dov'era I'ombra, or sé la quercia spande
morta, né piu coi turbini tenzona.
La gente dice: Or vedo: era pur grande!

Pendono qua e la dalla corona
i nidietti della primavera.
Dice la gente: Or vedo: era pur buona!

Ognuno loda, ognuno taglia. A sera
ognuno col suo grave fascio va.
Nell'aria, un pianto... d'una capinera

che cerca il nido che non trovera.

Tre variazioni di traduzione (sperimentazione):

A KIDOLT TOLGY

Hol arny volt, ott ma elhalt tolgyfa arvan
terpeszt s immar nincs csipog6 kavargas.
Az ember sz06l: Most latom, mily nagy is volt!

Lombjabdl innen-onnan a tavasznak
kicsinyke fészkei kikandikalnak.
Sz6l az ember: Most latom, mily j6 is volt!

Mind dicséri, mind vagja. Estidében
mind sulyos koteggel elkecmeregnek.
Riv6 poszata-fltty a levegében...

Keresi fészkét, amit meg nem lelhet.

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

A KIDOLT TOLGY

Hol &rny volt, ott ma holt télgy maganyosan
terpeszt s tbbbé nincs csipog6 fergeteg.
Az ember szél: Mily nagy volt, most latom csak!

Lombjabdl innen-onnan a kikelet

kicsinyke fészkei kikandikalnak.

Sz6l az ember: Mily j6 volt, most értem meg!
Mind dicséri, mind vagja. Alkonyatban
mindnyajan sulyos koéteggel tavoznak.
Siralmas fitty a Iégben... Egy poszéata
fészkét kutatja, &m r&4 nem talalhat.

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

A KIDOLT TOLGY

Ma maganyos elhalt tdlgyfa terpeszt ott,
hol arny volt s nincs tdbb csipog6é kavargas.
Az ember szél: Most latom, mily érias volt!

A tavasz kicsinyke fészkei itt-ott

a lombja kozul ki-kikandikalnak.

Sz6l az ember: Most latom, mily j6 is volt!
Mind dicséri, mind vagja. Estidében
sulyos kodteggel mind elkecmeregnek.
Riv6 poszata-fltty a levegében...

Keresi fészkét, amit meg nem lelhet.

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr
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IL CANE NOTTURNO

Nell'alta notte sento tra i queruli

trilli di grilli, sento tra il murmure

piovoso del Serchio che in piena
trascorre nel’'ombra serena,

la nell’oscura valle dov’errano
sole, da niuno viste, le lucciole,
sonare da fratte lontane

velato il latrato d’'un cane.

Chi la, passando tardo per tacite
strade, fra nere siepi di bussolo,
con l'eco dei passi, in un’aia

destava quel cane, che abbaia?

Parte? ritorna? Lagrima? dubita?
ha in cuor parole chiuse che batton
col suono d’alterno oriuolo?

ha un’ombra, ch’é sola con solo?

Val! Val! gli dice la voce vigile
sonando irosa di tra le tenebre.
Traspare dagli alberi folti

la casa, che sembra che ascolti...

come tra il sonno, chiuse le palpebre

sue grandi... L’'uomo dorme, ed un memore

suo braccio, sul letto di foglie,
sta presso la florida moglie.

E dorme nella zana di vetrici

la bimba, e gli altri piccoli dormono.
S’inseguono al buio con ali

di mosche i loro aliti uguali.

Uguali uguali, passano tornano
con ronzio lieve, dentro le tenebre
cercandosi: e I'anime ancora,

si cercano, sino all’aurora,

per le ignorate lunghe viottole

del sonno; e al fine si ricongiungono;
e scoppia sul fare del giorno
l'allegro vocio del ritorno.

CARRETTIERE

O carrettiere che dai neri monti
vieni tranquillo, e fosti nella notte
sotto ardue rupi, sopra aerei ponti;

che mai diceva il querulo aquilone
che muggia nelle forre e fra le grotte?
Ma tu dormivi sopra il tuo carbone.

A mano a mano lungo lo stradale
venea fischiando un soffio di procella:
ma tu sognavi ch'era di natale;

udivi i suoni d'una cennamella.

AZ EJSZAKAI KUTYA

Mélységes éjjel hallom a banatos
tucskok trillait, hallom a megdagadt
patak morajjat, mely magaban
ballag a csillagos éjszakaban.

s ott lenn a volgyben, merre kereng-kereng
szemtél se latva fénybogarak raja,

a bokrok s(irijébe messze,

egy kutya nyi a homalyba veszve.

Ki verte fél a hallgatag utakon
puszpang-sdvények kdzt e szegény ebet
a |éptével, hogy most a siri,

éji maganyba riadva sir-ri?

Megy? Visszafordul? Kdnnyez-e? Tétovaz?
Miért percegnek benne a bus zajok,

mint 6raban, mely egyre jar csak,

mért a szivében az 8si banat?

Ered]! kialt egy hang neki éberen,

az éjbe mérges, nyers-haragos parancs.
Dus lombu fak koézott a haz all,
szertefigyel a vidékre, strazsal...

Mintegy alomba csukja be lankatag
nagy-nagy szemét... Benn alszik a gazda maér,
emlékezd, hi férfi-karja

draga szerelmes-6vét takarja.

Es fiizfa-bolcsén szendereg édesen
a kisleany, a gyermekek alszanak.
Csopp lélegzetjik minden izben,
mint a legyek pici szarnya zizzen.

Halkan zimmdgve, rendre pihegnek 6k,
egyforma nesszel, ott a s6téten at
egymast keresve, mert a lélek
tébolyog, amig a fény nem éled,

az alom hosszu, vak alagutjain,

de végre majd mind 6sszetalalkozik
s vigan visong, ha j6 a hajnal,
egybeborulva szilaj kacajjal.

Traduzione di Dezs6 Kosztolanyi (1885-1936)

SZEKERES

Oh, szekeres, ki a s6tét hegyeket
bizton hatrahagyod s voltal az éjben,
alul zord szirtek, lenge hid feletted,

mit Uzent a panaszos északi szél
Uvoltve barlangok kozt s szirtes mélyben?
De te fonn a szenen csak szenderegtél.

Lassacskan, az Gton at rendiletlen
suvoltve j6tt a viharos lehellet.

De almodban karacsony volt s fiiledben
egy messzi pasztorduda-dallam zengett.

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr



LAVANDARE

Nel campo mezzo grigio e mezzo nero
resta un aratro senza buoi, che pare
dimenticato, tra il vapor leggero.

E cadenzato dalla gora viene
lo sciabordare delle lavandare
con tonfi spessi e lunghe cantilene:

Il vento soffia e nevica la frasca,

e tu non torni ancora al tuo paese!
Quando partisti, come son rimasta!
Come l'aratro in mezzo alla maggese.

VESPRO
Dal cielo roseo pullula una stella.

Una campana parla della cosa

col suo grave dan dan dalla badia;
onde tra i pioppi tinti in color rosa
suona un continuo scalpicciar per via:
passa una lunga e muta compagnia
con fasci di trifoglio e lupinella.

Una fanciulla cuce ed accompagna,

cantarellando, dalla nera altana,

un canto che s'alzo dalla campagna,
guando nel cielo tacque la campana:
s'alzo da un olmo solo in una piana,

da un olmo nero che da sé stornella.

MOSONOK

Félig szlrke, félig fekete pusztan
Okrok nélkdl, szinte elfeledve
egy eke all a paras légben Uszvan.

Moso6nék sulykolasakor az arok
fel6l bonganak monoton tUtemre
a hosszu nétak, sird puffanasok.

Fityll a szél s az agrol hull a levél,
és te a faludba nem térsz vissza még!
Magam vagyok, miota Utra keltél!
Mint az eke a tarlénak kdzepén.

ALKONY

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Rézsaszin égbél szirmot bont egy csillag.

Egy harang szdl e tényrél vontatottan,
kong a rendhaznak sulyos nagyharangja,
ott, ahol rézsaszin(i nyarfasorban

Iéptek koppannak folyvast visszhangozva:
egy tarsasag hosszu, szétlan csapatja
tovaballag herét, lucernat hordva.

Egy kisleanyka varrogat dadolva
kisérbéként az éjsotét erkélyen

egy dalt, mely a mezdérél szallt magasba,
midén a harang elnémult az égen;

egy szilfarol réppent a pusztasagba’:

a maganyos fekete szilfa dala.

L’Arcobaleno

Rubrica degli Immigrati Stranieri in Italia

oppure

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Autori Stranieri d’altrove che scrivono e traducono in italiano

ANNO 2012 — ANNIVERSARIO CENTENARIO DEI GRANDI FERRARESI
MICHELANGELO ANTONIONI E MARIO ROFFI

- A cura di Melinda B. Tamas-Tarr -

Giovani artisti hanno celebrato Michelangelo Antonioni

FERRARA — il 29
settembre scorso set-
tembre alle 11 il sindaco
Tiziano Tagliani e |l
presidente della Circo-
scrizione 1 Girolamo Calo
hanno consegnerato |l
Premio Giovani Talenti
per Ferrara ai primi tre
artisti nell'ambito dei dieci
finalisti individuati dalla
giuria.

Il premio era dedicato a
Michelangelo  Antonioni,
in occasione della

ricorrenza del centesimo
anniversario della nascita
del regista ferrarese.

I “1° Concorso Giovani
talenti per Ferrara,
rassegna di arti visive, é
promosso e organizzato
dalla presidente dell'asso-
ciazione Olimpia Morata di
Ferrara, Francesca Mari-
otti, con il patrocinio del
Comune di Ferrara e la
collaborazione della Circo-
scrizione 1.

L'esposizione delle opere



molti anni capufficio della Circoscrizione di via Bologna
e autrice di poesie in dialetto ferrarese, per ricordarla

nell'ambito della manifestazione che lei stessa aveva
"creato" e "cresciuto"”.

Ministeri degli Affari Esteri italiano ed ungherese hanno proclamato il

2013 «<ANNO CULTURALE ITALO-UNGHERESE»
ovvero

Anno della cultura ungherese in Italia e Anno della cultura italiana in Ungheria
a dare un nuovo slancio ai rapporti trai nostri due Paesi

Messaggio dei Ministri degli esteri in occasione dell'’Anno culturale italo-ungherese
10/12/2012 http://Iwww.ambbudapest.esteri.it

L’Anno della Cultura Italiana in Ungheria e della Cultura Ungherese in ltalia rappresenta una straordinaria
opportunita per approfondire le relazioni e le conoscenze tra i nostri popoli ed i nostri Paesi. Le nostre comuni
radici, gli antichi e saldi vincoli di amicizia, la vicinanza che I'arte, la musica, il teatro, il cinema, la letteratura, la
scienza, il design, le tradizioni hanno facilitato tra i nostri popoli, offrono forti motivi per celebrare e rafforzare la
collaborazione tra i nostri due Paesi. La comune appartenenza all’Unione Europea e i valori di cui essa & portatrice
rappresentano oggi la cornice entro la quale ulteriormente sviluppare i nostri rapporti.

Auguriamo ai protagonisti delle attivita che saranno promosse e a tutti coloro che vi parteciperanno in Italia ed in
Ungheria, di vivere in pienezza I'esperienza di arricchimento umano che solo la cultura, in tutti i suoi aspetti, puo

donare.

Giulio Terzi
Ministro degli Affari Esteri
della Repubblica Italiana

Janos Martonyi
Ministro degli Affari Esteri
di Ungheria

"Hiszem, hogy az évszazados
magyar-olasz kapcsolatokat
még jobban el tudjuk mélyiteni,
melynek napjainkban talan
legfontosabb eszkozei a film
és televizio. Felelésségunk,
hogy lépést tartva a fejlédéssel
legjobb tudasunk és
lehetéségeink szerint
terjesszuk e két nép kultarajat,
tegyik még ismertebbé
torténelmét, és nem utolso
sorban ersitsuk
hagyomanyos baratsagat."

Osvart Andrea

szinésznd, a Magyar—Olasz
Kulturdlis Evad 2013

arca.

évszazados

"Hiszem, hogy az magyar-olasz
kapcsolatokat még jobban el tudjuk mélyiteni, melynek
napjainkban taldn legfontosabb eszkbdzei a filim és
televizi6. Felel6sségink, hogy Iépést tartva a
fejlédéssel legjobb tudasunk és lehetségeink szerint
terjesszik e két nép kultdrajat, tegyilk még ismertebbé
torténelmét, és nem utolsé sorban er6sitsik
hagyomanyos baratsagat.”

Osvart Andrea
szinészn6, a Magyar-Olasz
Kulturalis Evad 2013 arca
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"Credo che possiamo
approfondire ancora di pit i
rapporti tra 'Ungheria e I'ltalia
gia presenti da secoli
ricorrendo a importanti
strumenti di comunicazione
quali il cinema e la televisione.
E nostra responsabilita,
secondo le nostre migliori
capacita e possibilita, tenere il
passo con | tempi
promuovendo la cultura, la
storia e non per ultimo I'antica
amicizia che lega questi due
popoli”

Andrea Osvart
attrice, Volto della Stagione
Culturale ltalo-Ungherese 2013

"Credo che possiamo approfondire ancora di piu i
rapporti tra 'Ungheria e ['ltalia gia presenti da secoli
ricorrendo a importanti strumenti di comunicazione
quali il cinema e la televisione. E nostra responsabilita,
secondo le nostre migliori capacita e possibilita, tenere
il passo con i tempi promuovendo la cultura, la storia e
non per ultimo l'antica amicizia che lega questi due
popoli.”

Andrea Osvart
attrice, volto della Stagione
Culturale Italo-Ungherese 2013
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GIUSEPPE VERDI E L'UNGHERIA

Dodici anni fa, nel corso
del 2001 llstituto Italiano di
Cultura per I'Ungheria ha
commemorato il centenario
della morte del grande
compositore italiano con una
serie di manifestazioni. La
chiusura dellanno Verdi e
stata celebrata dalla mostra

GIUSEPPE VERDI Verdi e I'Ungheria che era

L UNGHERIA - gperta dal 25 ottobre al 31

CUSELNESERLES  dicembre 2001 .

, Responsabile dell’Organiz-

ép zazione e coordinatrice dei

28 lavori era Gabriella Németh -

ora in pensione -. Curatrice

del presente volume di 131 pagine: Mariorosa
Sciglitano. ISBN 9630085011, 9789630085014.

I volume riporta la bibliografia relativa alle
trascrizioni verdiane in Ungheria e le immagini dei
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materiali — particolari delle partiture, immagini dei
quadri, fotografie, locandine, bozzetti, ecc. allestiti

durante la mostra sulla storia della ricezione delle opere
di Verdi in Ungheria.

Partecipazione ungherese
al Concerto di Capodanno del Teatro La Fenice di Venezia,
trasmesso in diretta da Rai Uno

Martedi 1 gennaio 2013, alle ore 11.15 si & tenuto il
Concerto di Capodanno del Teatro La Fenice di
Venezia, diretto da Sir John Eliot Gardiner e co-
prodotto dalla Fondazione Teatro La Fenice di Venezia
e da Rai Uno.

La prima parte del Concerto di Capodanno 2013 &
stato, come d’abitudine, esclusivamente orchestrale: il
maestro inglese & stato impegnato con I'Orchestra del
Teatro La Fenice nella Sinfonia n. 2 in do minore op. 17
Piccola Russia di Pétr Ii¢ Cajkovskij.

La seconda parte, che ha visto anche Ila
partecipazione dei solisti Desiree Rancatore (soprano)
e Saimir Pirgu (tenore) e del coro del Teatro La Fenice,
e invece stato interamente dedicata a musiche di
Giuseppe Verdi, di cui ricorre nel 2013 il bicentenario

BICENTENARIO DELLA NASCITA DI GIUSEPPE VERDI
(1813-1901)

della nascita, e si & concluso — come ¢ tradizione - con
il coro Va’ pensiero dal Nabucco e il brindisi Libiam ne’
lieti calici dalla Traviata di Giuseppe Verdi.

La seconda parte del concerto, € stata trasmessa in
diretta da Rai Uno. Sono stati inoltre collegate, in
differita, numerose altre emittenti del circuito
internazionale di eurovisione. La trasmissione in diretta
ha compreso anche le riprese della RAI realizzate a
Budapest con i giovani ballerini del Teatro del’'Opera di
Budapest riguardo al Preludio di Attila di Verdi, inserito
nel programma in occasione dellAnno Culturale
Ungheria-Italia 2013. La coreografia, € a cura di
Marianna Venekei, artista e coreografa del Teatro
dell’Opera di Budapest.

Giuseppe Verdi fotografato nel 1876 da Etienne Carjat e ritratto da Giovanni Boldini nel 1886, foto di Giuseppe Verdi, con firma
autografa, donata a Francesco Paolo Frontini

Francobollo postale ungherese dell’anni-

Il Paese centroeuropeo ha rivelato addirittura il

versario centenario della nascita di Verdi.

Mmis‘

L= il
MAGYARORSZAG

bozzetto: propone il busto dell'artista secondo |l
classico ritratto con cilindro e sciarpa dovuto a
Giovanni Boldini e gia visto, ad esempio, nel
bordo di foglio che caratterizza I'emissione
sammarinese del 19 febbraio 2001, messa a
punto nel centenario dalla scomparsa del

Firma di Verdi

Il bicentenario trascorso dalla nascita del compositore
Giuseppe Verdi sara ricordato, lungo il 2013, anche
dall'Ungheria.
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musicista. Sullo sfondo della nuova carta valore,
immagini che richiamano I'Antico Egitto e, in ultima
analisi, I'Aida”.

L'omaggio, di cui non & ancora stato formalizzato il
valore nominale, arrivera probabilmente il 5 marzo.
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165° ANNIVERSARIO DELLA RIVOLUZIONE DEL 1848

190° ANNIVERSARIO DELLA NASCITA DEL POETA SANDOR PETOFI (1823-1849)

— A curadi Melinda B. Tamas-Tarr —

I. Larivoluzione del 1848

Gli anni che vanno dal 1830 alla rivoluzione nella
storia ungherese prendono il nome di epoca delle
Riforme, in cui nascono tutti i movimenti e in parte
mezzi nuovi per cambiare il vecchio sistema politico-
statale. Occorrevano cambiamenti anche nel settore
economico sia nel 'Europa Centrale, che nella nazione
magiara. In un’Ungheria in fase di crescita esisteva
ovviamente un’attivith economica, ma [lindustria
nazionale era debole e fragile rispetto a quelle degli altri
popoli della Monarchia. All'inizio dei primi anni 40 —
secondo le statistiche ufficiali austriache — in Ungheria
esistevano 548 manifatture industriali*. Perd negli altri
territori della Monarchia — soprattutto nelle province
ereditarie ceche e austriache — ne esisteva un numero
dieci volte superiore a quello del Regno di Ungheria.
Nonostante queste difficolta, in tali frangenti nascevano
le opere nazionali, fra cui citiamo [I'Accademia
Ungherese delle Scienze (1825), il Casino Nazionale
Ungherese (1827), la Societa Nazionale Economica
Ungherese (1835). Inoltre, cominciava la costruzione
del Ponte delle Catene (Lanchid), il piu vecchio e piu
noto ponte di Budapest (1842), e veniva alla luce il
«Pesti Hirlap» (Giornale di Pest), il primo giornale
ungherese nel senso giornalistico moderno.”

La rivolta ungherese scoppid nellambito della
Primavera dei Popoli®, cioé delle rivoluzioni europee del
1848. In poche settimane il regnante nomino il governo
ungherese responsabile, di cui fu capo il conte Lajos
Batthyany (1806-1849), affiancandogli alcuni grandi
statisti ungheresi che, insieme, furono personalita
determinanti della moderna Ungheria. In poco tempo
furono promulgate delle leggi che posero fine al
feudalesimo alla censura e unirono le due «patrie»,
I'Ungheria e la Transilvania. Kossuth si diede alla
creazione della moneta e dell'esercito ungheresi
autonomi, e all'inizio dell'autunno del 1848, dichiard una
vera e propria guerra alla monarchia asburgica. La
passione nazionale - che, tuttavia, si dimenticava
spesso che molte minoranze nazionali vivevano sul
territorio e che quindi le si rivolgevano contro - e
limpegno di un comandante di valore, Artir Gorgey,
ottennero numerose vittorie e la lotta di liberazione
venne portata avanti fino alla meta del 1849. Il 14
aprile, la seduta parlamentare svoltasi a Debrecen,
dichiard la detronizzazione degli Asburgo e nomino

Kossuth a capo del governo. Tutto questo, tuttavia,
contribui a rendere piu risolute le forze dell'opposizione.
Lo zar russo offri il suo aiuto all'imperatore austriaco e,
in poco tempo, due potenti eserciti presero in una
tenaglia I'armata ungherese. Lajos Kossuth abbandono
il paese, Gorgey, invece, il 13 agosto 1849, depose le
armi a Vilagos, vicino ad Arad.

«Ora c'é silenzio e neve e ghiaccio, e morte» - scrisse
Mihaly Voérosmarty in un toccante componimento.
Seguirono terribili rappresaglie. | capi della lotta per
l'indipendenza furono giustiziati, solo Gérgey fu lasciato
in vita, ma mandato in esilio. E vero che per molto
tempo i ceti indipendentisti magiari lo ricordarono come
il traditore, come colui il quale fece fallire la questione
nazionale. Kossuth - come era avvenuto ai capi delle
lotte per la liberta dei secoli precedenti - trovo rifugio in
Turchia. Due anni dopo, in seguito alla grande eco
provocata da un viaggio americano, si stabili a Torino e
non tornd piu in patria fino alla morte, avvenuta nel
1894. Per molti rimase la coscienza vivente della
nazione e nacque un vero e proprio culto per «il padre
Kossuth».*

Una breve analisi conclusiva: La rivoluzione del 15
marzo 1848, quindi, fu nazionale, come avvenne pure
in Italia o in Germania; nobiliare — almeno all’inizio —
anche perché, mancando in Ungheria una borghesia
nel senso classico del termine, I'aristocrazia ungherese
ne assunse la guida; liberale, in quanto promosse
I'emancipazione dei servi®, la liberta d’espressione e di
stampa, I'uguaglianza dei cittadini dinanzi alla legge, la
tolleranza religiosa (nel Il'ambito delle religioni
ufficialmente riconosciute®). Piu tardi, quando ogni
legame con limpero asburgico fu rotto e venne
proclamata la guerra nazionale per l'indipendenza,
essa assunse una forma radicale e nazionale.

Tra il 15 e il 18 marzo 1848 furono promulgate le
leggi che trasformarono [lantica Dieta nobiliare
ungherese in parlamento nazionale, mentre un governo
responsabile e autonomo assunse la guida del paese
con il beneplacito della corte di Vienna; questi eventi
caratterizzarono la fase moderata, durante la quale
emersero la questione delle nazionalita e quella relativa
all’assetto costituzionale del regno, che le leggi di
marzo dichiararono unito allimpero asburgico tramite il
solo vincolo dinastico.



Ai radicali, contrari alla concessione di ampie
autonomie locali, si contrapposero perd le nazionalita
non magiare, il cui parallelo risveglio culturale e politico
fu conseguenza diretta di quello ungherese. Le
rivendicazioni dei popoli slavi, dei tedeschi e dei
valacchi di Transilvania, furono osteggiate nel timore
che attentassero allintegrita del regno. La ribellione
antimagiara di croati, serbi e romeni fu strumentalmente
appoggiata da Vienna per scongiurare una possibile
secessione, ma non fu di per sé il fattore determinante
della crisi e della successiva sconfitta ungherese. Le
vittorie imperiali in ltalia convinsero gli Asburgo della
possibilita di avere il sopravvento e resero disponibili
forze da impiegare contro I'Ungheria. Dal 27 settembre
1848 i radicali ungheresi, guidati da Lajos Kossuth
(1802-1894), inaugurarono la fase piu propriamente
democratica e rivoluzionaria: fu proclamata la guerra
mentre gli eserciti asburgici invadevano il regno. Gli
ungheresi si armarono e riuscirono a resistere
(settembre 1848 — marzo 1849), contrattaccando con
successo (14 aprile — 21 maggio). Contro la riduzione
del’lUngheria a provincia austriaca (4 marzo 1849), a
Debrecen, cioe nella Roma calvinista, fu proclamata
lindipendenza (14 aprile 1849). Nel nome della Santa
Alleanza’ I'Austria chiese aiuto alla Russia, il cui
intervento fu determinante: gli ungheresi dovettero
cedere allarmata del generale austriaco Haynau, la
tristemente nota “iena di Brescia”. Dopo la resa di
Vilagos (13 agosto 1849), fu imposto lo stato d’assedio,
che venne abrogato soltanto nel 1854.° [G. Volpi’]

! D. KOSARY, Ujjaépités és polgarosodas 1711-1867
[Ricostruzione e borghesizzazione 1711-1867], in Magyarok
Eurdpaban [Gli ungheresi in Europa], Hattér Lap- és
Kdnyvkiado, Budapest 1990, vol. Ill, p. 256.

2 E il termine con il quale si identifica I'ondata di moti
rivoluzionari che sconvolse I'Europa nel 1848. Si parla anche
di rivoluzione del 1848 o di moti del 1848.

% Fonte del testo tratto: Le “Leggi di aprile” e la questione
della nazionalita nell'lUngheria del 1848-89 di Gabor
Andreides/ Liberalismo
http://lelettere.dynamicportal.it/Data/Files/HtmlEditor_Files/Im
age/Estratti_pdf/1012_liberalismo.pdf

N.d.R.: Serie di moti, rivolte, insurrezioni che scossero l'intera
Europa e in cui si intrecciarono motivi politici, sociali e
nazionali. Momento di snodo della vita politica europea, il
biennio rivoluzionario 1848-1849, preceduto ovunque da una
fase di acuta crisi economica di tipo congiunturale, ha assunto
nel comune immaginario politico il valore simbolico di grande
occasione di trasformazione sociale ed istituzionale. Il 12
gennaio 1848 nel Regno delle Due Sicilie insorsero i
palermitani, che scacciarono Ferdinando Il di Borbone,
restaurarono la costituzione del 1812 e riaffermarono la
volonta separatista della classe dirigente e del popolo siciliani,
uniti nell'avversione al dominio di Napoli. Manifestazioni
liberali, nel frattempo, si susseguirono nella capitale, Napoli,
obbligando il re a concedere la costituzione. Questo gesto
spinse Carlo Alberto di Savoia in Piemonte, Leopoldo I
di Toscana e il papa Pio IX a Roma, tra il febbraio e il marzo,
a fare altrettanto. Non si trattava, tuttavia, di statuti
particolarmente avanzati: essi ricalcavano, per lo piu, la
costituzione francese del 1830. Mentre in Italia il processo
rivoluzionario pareva controllato dalle monarchie, a Parigi, il
22 febbraio, il popolo rovescio Luigi Filippo e proclamo (25
febbraio) la Seconda repubblica. Esplodeva improvvisamente
il primo, serrato confronto fra la borghesia moderata, titolare
del potere politico, e un proletariato operaio gia in via
d'organizzazione, appoggiato da gruppi repubblicani e

socialisti. Di colpo, il suffragio divenne universale: gli elettori
passarono da 250.000 a 9 milioni; ma se Parigi era controllata
dalle fazioni piu avanzate, la Francia rurale, il 23 aprile,
elesse un'Assemblea costituente dal profilo moderato, che si
affrettd a smantellare con la forza (repressione di Cavaignac,
23 giugno) i primi opifici nazionali d'ispirazione socialista. |
popolani uccisi furono migliaia, quasi 4000 i deportati. Si
chiudeva la fase del "pericolo rosso". La reazione borghese
finiva per portare alla presidenza della repubblica, il 10
dicembre, Luigi Napoleone Bonaparte, che era stato capace
di raccogliere consensi dai settori piu disparati. Non appena
assunto il potere, egli indirizzd chiaramente l'azione del
governo verso destra, rassicurando i conservatori: decise
l'intervento contro la Repubblica romana nell'aprile 1849,
osteggiato dalla sinistra, e il 13 maggio 1849, nelle elezioni
per I'Assemblea legislativa, riusci a raccogliere oltre i due terzi
dei deputati, costringendo i democratici a un'estrema
manifestazione di dissenso (13 giugno) che, repressa,
condanno i dirigenti dell'opposizione all'esilio. L'eco dei fatti
parigini rimbalzd in Germania, dove, fra il 14 e il 18 marzo
1848, il movimento liberale, affiancato da vasti settori
proletari, promosse vaste manifestazioni di piazza, che
fruttarono la promessa, da parte di Federico Guglielmo 1V,
della costituzione. 1l 2 aprile, un primo Landtag (dieta)
prussiano si pronuncio per le libertd fondamentali e per il
suffragio universale maschile; Federico Guglielmo IV, il 31
marzo, richiamo le truppe a Berlino, mentre la borghesia,
impaurita dal fantasma incombente del socialismo, prese a
moderare le proprie richieste, orientando l'assemblea in
senso sempre piu conservatore, fino a privarla di una reale
carica innovatrice. Il 5 dicembre, il re scioglieva
il Landtag senza suscitare resistenze. Nel resto della
Germania le titubanze del ceto medio furono simili a quelle
manifestatesi in Prussia. Il 18 maggio 1848, preceduto da una
convenzione preparatoria, si riuni a Francoforte il Parlamento
federale degli Stati tedeschi e dell'Austria, eletto a suffragio
universale. Partita con le migliori intenzioni (carta dei diritti
fondamentali, istituzioni liberali), I'assemblea si divise fra i
seguaci della Grande Germania (con I'Austria) e quelli della
Piccola Germania (senza I|'Austria). Vienna, d'altronde, che
non era disposta a rinunciare all'impero e che temeva
un'egemonia prussiana sul mondo di lingua tedesca, fini per
ritirare i propri rappresentanti (5 aprile 1849). Di fronte al
diniego opposto da Federico Guglielmo IV all'ipotesi di
accettare la corona imperiale da un‘assemblea rivoluzionaria
(28 aprile), I'assemblea si sfaldo. | moderati I'abbandonarono,
mentre i democratici, nel tentativo di tener vivo il principio
della sovranita popolare, si trasferirono a Stoccarda, cercando
consensi nel ceto medio locale. Una brutale repressione
(giugno 1849) cancello definitivamente il sogno democratico-
repubblicano della sinistra tedesca. Nell'impero asburgico i
moti ebbero per protagonisti le componenti nazionali
organizzate (cechi, italiani, ungheresi) dopo una prima
manifestazione rivoluzionaria a Vienna (13 marzo 1848) che
aveva provocato la caduta di Metternich e spinto Ferdinando |
a promettere un governo liberale e istituzioni rappresentative.
Il Reichstag (parlamento), eletto a suffragio universale, si riuni
il 22 luglio e aboli le servitu feudali. Nel frattempo, il 17 marzo
era insorta Venezia e il 18 cominciavano le Cinque giornate
di Milano. A Praga era stato formato un gabinetto nazionale,
che aveva promosso un congresso slavo, entrambi repressi
nel sangue dal generale Windischgratz fra I'11 e il 17 giugno
1848. In aprile Kossuth, leader dei liberaldemocratici
ungheresi, era riuscito a organizzare l'elezione a suffragio
universale di un parlamento nel quale i progressisti, favorevoli
alla modernizzazione del paese, avevano la maggioranza.
Dopo alcuni mesi d'indipendenza di fatto dell'Ungheria, in
ottobre gli austriaci prepararono lintervento militare,
ostacolato dal popolo viennese, contro cui Windischgratz
intervenne  duramente (26-28  ottobre). Liberatosi
dell'opposizione interna, limperatore (dal 2 dicembre
Francesco Giuseppe) poteva pensare all'Ungheria, che
soccombette solo nell'agosto 1849 (battaglia di Temesvar [ora



Timisoara nell’attuale Romania], 9 agosto), dopo una tenace
resistenza al duplice invasore austriaco e russo. In ltalia,
l'insurrezione nel Regno lombardo-veneto aveva spinto Carlo
Alberto a sfidare il governo asburgico (23 marzo 1848),
confortato dall'appoggio del granduca di Toscana, del re di
Napoli e del papa. La guerra per l'indipendenza, dalla quale si
ritird ben presto Pio IX (29 aprile), imitato da Leopoldo 1l e da
Ferdinando Il, si concluse con la sconfitta piemontese di
Custoza (23-25 luglio) e l'armistizio Salasco (9 agosto). Il
Borbone, fra il maggio e l'agosto, provvide a reprimere i moti
in Calabria e in Sicilia, ritirando la costituzione, mentre lo
Stato della Chiesa, in piena crisi istituzionale, subiva in estate
l'intervento austriaco. Resistevano, estremi ricettacoli di
nazionalita, la Repubblica di San Marco a Venezia (sarebbe
caduta solo il 26 agosto 1849, piegata dalla fame e dal colera)
e il gabinetto democratico di Firenze, costituito in ottobre da
Guerrazzi e Montanelli e rafforzatosi poi il 21 febbraio 1849,
dopo la fuga del granduca. Il 15 novembre 1848, a Roma, era
stato assassinato Pellegrino Rossi, ministro liberale del papa;
Pio IX fuggi a Gaeta, lasciando un vuoto di potere riempito da
una Costituente democratica, eletta a suffragio universale,
che il 9 febbraio 1849 proclamo la Repubblica romana.
L'esperimento, guidato da Mazzini, si concluse tragicamente |l
3 luglio, dopo una strenua resistenza all'invasore francese.
Nel frattempo, gli imperiali, che fra il marzo e l'aprile 1849
avevano domato Brescia, scendevano in Toscana, piegavano
Livorno (10-11 maggio) e restauravano il granduca (28 luglio).
Questi abrogd immediatamente lo statuto. [R. Balzani®] (° S.
Soldani, Milleottocentoquarantotto, in Il mondo
contemporaneo, La Nuova ltalia, Firenze 1977-1982; L.B.
Namier, La rivoluzione degli intellettuali e altri saggi
sull'Ottocento, Einaudi, Torino 1957; J. Godechot, La
rivoluzione del 1848, De Agostini, Novara 1973.)

* N.d.R.: Fonte del tratto: Compendio di storia d’Ungheria di
Dr. Géza Buzinkay; Merhavia, Budapest 2003 (Trad.
Mariarosaria Sciglitano)

®N.d.R.: Si tratta dei servi della gleba. La servitu della gleba é
un istituto giuridico che caratterizzo l'intero millennio del
Medioevo. | servi della gleba, quindi, sono contadini legati
ereditariamente alla terra che coltivavano, assieme alla quale
potevano essere venduti. Il proprietario del fondo non poteva
né scacciarli né emanciparli, ma neppure essi potevano
sfuggirgli, essendo l'una e l'altra cosa vietata dalla legge.
Differivano dagli schiavi perché potevano contrarre legittime
nozze e possedere un patrimonio proprio (di cui nhon avevano
tuttavia piena disponibilita). Il feudalesimo, le cui basi
economiche erano essenzialmente rurali, favori il perpetuarsi
di questo tipo di servitl; ma verso la fine del X sec., e piu
nell'Xl sec., per influsso della rinascita economica delle citta e
per i nuovi rapporti che vennero a stabilirsi tra I'agricoltura e le
altre attivita produttive e mercantili, cominciarono a
manifestarsi fughe di servi, seguite da trapianti nelle citta o
nelle vicinanze di esse, e affrancazioni (particolarmente
generose da parte della Chiesa). Il processo di liberazione,
attuatosi col consenso dei proprietari, si sviluppd vivamente
nell'eta comunale; ma la servitu della gleba non scomparve
che alla fine del Medioevo nell'Europa occidentale e molto piu
tardi nell’Europa centrale ed orientale: in Ungheria infatti nel
1848, mentre in Russia soltanto nel 1861, dove sorse e
perdurd in condizioni particolari, diverse da quelle degli altri
Paesi, e I'emancipazione fu ordinata dallo zar Alessandro II.

® La religione cattolica, la religione luterana, la religione
calvinista e, infine, la religione della chiesa unitaria.

" La Santa Alleanza fu progressivamente associata alle forze
della reazione in Europa e, particolarmente, agli orientamenti
politici del cancelliere austriaco Metternich, che aveva come
supremo criterio di politica internazionale quello del
mantenimento dell'ordine europeo.

® Fonte del testo tratto: Le “Leggi di aprile” e la questione della
nazionalita nell’Ungheria del 1848-89 di Gabor Andreides/
Liberalismo

http://lelettere.dynamicportal.it/Data/Files/HtmlEditor_Files/Im
age/Estratti_pdf/1012_liberalismo.pdf

%A, Sked, Grandezza e caduta dell'impero asburgico, Laterza,
Roma-Bari 1992; |. Deak, Die rechtméssige Revolution -
Lajos Kossuth und die Ungarn, Akadémiai Kiad6, Budapest
1989.

Il. La vita e Popera di Sandor Petéfi (1823-1849)

Sandor Peté6fi (Kiskérés 1 gennaio 1823 — Segesvar [in
Transilvania, dal Trattato di Pace di Trianon del 4 giugno
1920 appartenente all’odierna Romania] 31 luglio 1849) e
considerato il poeta nazionale ungherese del romanticismo,
nonché una figura chiave della rivoluzione ungherese del
1848. Suo padre, Stevan Petrovich (in ungherese Istvan
Petrovics), eraserbo, e sua madre, Maria Hruz(ovd),
era slovacca. Nonostante cio, Petdfi ha avuto una fortissima
consapevolezza di essere ungherese, divenendo il capo
spirituale dei gruppi rivoluzionari radicali, che volevano la
totale indipendenza dell'Ungheria dalla monarchia asburgica.

Per presentare complessivamente la vita e l'opera
non & sufficiente lo spazio di questo periodico, col
materiale si potrebbe riempire oltre un grosso volume
anche altri. Percio, qui riporto delle informazioni scelte
a mia discrezione per illustrare da alcuni aspetti la
figura del poeta magiaro.

A distanza di 43 anni dalla morte del poeta — siamo
ancora nell’Ottocento — il giornalista, scrittore e
traduttore letterario Arpad Zigany (1865-1936), in
italiano d’epoca cosi valuta Petéfi nella sua Letteratura
ungherese, edita nel 1892 dall’editore Hoepli:

«ll Petéfi € uno dei poeti piu originali: le sue poesie
sono vero e fedele specchio della sua vita, della sua
personalitd. Il contenuto di esse & infatti quasi tutto
soggettivo: anche allora che la fantasia prende le
mosse dal mondo esterno o dal pensiero altrui, giunge
come a riposarsi sull'animo dello scrittore: cio fa che il
suo volume prenda un carattere personale, che ci svela
le lotte del pensiero e i segreti del cuore di questo
giovane e baldo ingegno. E davvero, scorrendo le sue
eterne pagine, scendiamo nelle piu intime pieghe
dell'anima sua; la dentro v'¢ un mondo, di passioni
tumultuanti, frementi, v'é un grido di guerra alla societa
come la tirannide l'avea fatta; v'@ un inestinguibile
amore di patria, un orgoglio nazionale che manca
I'eguale; v'é un odio mortale contro gli oppressori della
patria, un grido feroce alla liberta, agli uomini awviliti e
oppressi: — ed egli raccolse quel grido e lo getto,
maledizione contro il creato, ripetuto in mille modi, ma
sempre con la stessa energia.

Ed appunto per questo, la sua poesia riesce sempre
e soprattutto sincera e vera: — eco fedele del lamento
generale delle represse speranze, degli spiriti bollenti
de' suoi tempi. Questa era la poesia che la nazione
avea presentito, ma non mai saputo definire, questo
I'esercizio sterminato di tutte le facolta del cuore e della
mente: l'universo intero stemperato sopra la sua
tavolozza; I'antica e la moderna sapienza; Dio accanto
a Satana, e quegli a paragone di questo comparisce piu
pallido — dolori noti, angosce senza nomi, misteri non
sospettati, abissi del cuore intentati, e lacrime o viso, ed
imprecazioni e benedizioni, e Hosanna e crucifige — a
piene mani gettati sopra coteste sue pagine immortali.



Si spiega dunque l'immenso successo, I'ammirazione
universale. E non si pud non amare quest'anima buona
0 generosa che si compiace di nascondere la sua
generosita sotto l'apparenza di un freddo cinismo, per
dimenticarsi poi di aprire l'intero suo cuore, con tutto le
speranze e le gioie che vi albergano. Possiamo
studiare I'uvomo negli scritti del poeta, tanto le sue
poesie sono essenzialmente legate con la vita sua e
derivano dalle vicende della medesima. Il centro,
anima de' suoi versi € sempre lui, il poeta che ci
racconta tutto, fedelmente, sinceramente: anche cose
che non dovrebbero essere menzionate: ma egli non é
capace di tacere, di celare alcuna cosa; sente l'irresisti-
bile bisogno di confidare al lettore tutti i suoi pensieri, —
e gli & percio che ha un'efficacia grandissima, duratura,
eterna.

Sarebbe difficile decidere in qual genere della lira fu
piu divino questo sublime genio; ma per noi, Ungheresi,
io non mi perito di dichiarare che egli tocco il punto
culminante della poesia nelle sue canzoni popolari.
Poiché egli ora figliuolo del popolo, era ungherese di
mente, d'indole, di genio e di espressione: tanto che
assimilo in sé anche i prediletti suoi poeti: I'Heine e il
Béranger. Cio che piu attrasse l'attenzione e nutri
d'immagini e di pensieri l'intelletto del poeta e il cuore di
sentimenti, furono i graziosi paesaggi e le grandi me-
morie storielle della sua patria; lo spirito suo si
compiace di vagare negli spazi infiniti della Puszta,
s'asside sulle sponde del serpeggiante Tibisco [N.d.R.:
‘Tisza’ in ungherese], e ne svela e scopre gli aspetti
ideali, creando con limmaginazione cose che sono
ideali nella loro origine stessa. E la dove la bellezza
della donna o l'amore & il motivo delle sue armonie:
'anima & sempre visibile attraverso i veli e la veste
delle bellissime forme, che da un significato
trascendentale agli sguardi profondi, agli ineffabili
sorrisi della sua donna adorata.

Talvolta contempla e dipinge il tranquillo ab-
bandonarsi dell'anima nellammirazione della natura; e
allora si diffonde ne' versi suoi una larga e profonda
serenita come nelle vaste pianure del suo paese. — La
squisita incantevole melodia del verso, la quiete rurale
e la verita del paesaggio, la varieta eclettica degli
argomenti, seducono irresistibiimente; ed alla
contemplazione, alla calma solenne, alla nota armonica
d'improvviso sottentra l'azione, la lotta eroica, la
speranza indomabile e il trionfo trascendentale
dell'anima. Nell'aureo stile del Petéfi si vedono espressi
e messi sotto simpatica luce i motivi poetici di tutta la
sua nazione, in una piacevole varieta di magiche
melodie e di vivi, talvolta abbaglianti colori; e la sua
vera caratteristica, la sua opera rivelatrice, sta nell'aver
scoperto un nuovo e fresco materiale poetico nella
creazione di un novello ideale che fu il popolarismo.

Le sue poesie politiche sono emanazione della sua
nativa e selvaggia sincerita e della fede politica,
estremamente rivoluzionaria, anzi giacobina, da lui
professata. Quindi grida feroci, imprecazioni tremende,
odi inestinguibili che nei versi rivoluzionari del Petéfi
passarono attraverso il fosco orizzonte dell'Ungheria,
come una meteora che illumina e accende. Nel suo
L’Apostolo [N.d.R.: in ungherese Az apostol], Silvestre
[N.d.R.: Szilveszter] si consacra al popolo, diventa
notaio in un villaggio, ma i contadini incitati lo
scacciano; poi divulga le idee rivoluzionarie in un libro,
o mentre il suo figliuolo muore di fame, egli viene

imprigionato; lasciato in liberta dopo dieci anni, tenta
assassinare il re, e finalmente gli vien mozzo il capo. Si
riscontrano grandi bellezze poetiche nel racconto, ma
l'insieme non puod fare il voluto effetto, poiché Silvestre
non & l'apostolo, ma bensi un pazzo frenetico della
liberta. — Fra le sue poesie narrative senza dubbio la
migliore & Messer Giovanni [N.d.R. Giovanni, il prode
(Janos vitéz)], una fiaba poetica, delle avventure, degli
amori, dei fatti eroici e del trionfo di questo Giovanni, un
giovane contadino, che si conquista il regno delle fate.
Nulla di piu arcadico, di piu ingenuo e di piu idillico di
guesta vera gemma poetica, in cui la fantasia vivace e
magica delle tradizioni popolari si fonde in assoluta e
sublime identita con lI'armonia gioconda e sincera delle
canzoni popolari.»

Qui riporto le quattro iniziali strofe del poema fiabesco
Giovanni, il prode in mia traduzione (riveduta rispetto
alla prima versione, alcuni anni fa gia riportata nella
nostra rivistay):

Rovente picchia del sole estivo il calore
Dal sommo del cielo sul giovine pastore.
E inutile riscaldare cosi tanto

Il pastore di caldo ne ha altrettanto.

Un fuoco d'amore arde nel suo giovane cuore,
Cosi porta il gregge in fondo al paese a pascere.
Mentre la mandria oltre al villaggio si protende,
Sulla sua giubba posta sull’erba egli si distende.

Da un mar di fiori variopinti & circondato,

Pero il suo sguardo verso i fiori non € puntato;
A un tiro di sasso da lui scorre un ruscello,

| suoi occhi stupiti sono attaccati a quello.

Non si posano di certo del ruscello alle lucenti onde,
Ma a una fanciulla sulla riva dalle chiome bionde,

Di quella ragazza bionda allo snello aspetto,

Ai lunghi capelli, al tondeggiante petto.

Nelle pagine del Petéfi ritroviamo quasi sempre quella
magia di colori o di suoni che formano il vanto della
nostra lingua poetica. Nel suo volume il colorito e la
musica sono fusi e contemperati: sembrano nascere
l'uno dall'altro. L'orecchio del poeta € musicale e
delicato, ed i suoi occhi vedono gli oggetti con la felice
intuizione d'un pittore; sicché, leggendo i suoi versi, si
direbbe che la musica emani dalla sua pittura e che le
pitture assurgano vive o perfette dalle sue melodie. E
cosi, simile ad una cometa che non s'assoggetta a
nessun ordine di stelle — N.d.R. Paolo Santarcangeli
[Santarcangeli-Schweitzer] disse a proposito della
lingua ungherese: «meteora scagliata dall’Asia nel
cuore dell’Europa», mentre su Petéfi, Roberto Ruspanti
cosi s’espresse: «fu una meteora luminosa di soli
ventisei anni passata lasciando tracce indelebili nel
cielo del’'Ungheria e dell’Europa» — il Petéfi passava
selvaggio e libero attraverso il mondo; venne, senza
che nessuno gli desse il benvenuto, parti, senza che
nessuno gli dicesse addio; odio gli uomini perché amo |l
genere umano, perché amo la vita, la liberta. Fu
sempre campione degli ideali di giustizia, di liberta, di
virtu, di eroismo; e questi sentimenti, erompendo dal
SuUo cuore generoso, empirono e inflammarono di sé
tutti i cuori capaci di comprenderlo, o prepararono e
produssero il pit gran fatto della civiltd ungherese che



fu la rivoluzione, pegno sicuro dell'indipendenza
nazionale che ne segui. Egli non tocco terra: navigo fra
la tempesta o naufragd coraggiosamente, sacrificando
anche la vita per quegli ideali che ispirarono il suo
genio sublime.

Janos Hankiss (1893-1959), lo storico di letteratura,
scrittore, bibliotecario e professore di francese
all'Universita di Debrecen d’epoca evidenzid nel suo
libro Storia della letteratura ungherese:

«Non c’€ poeta ungherese il cui nome sia piu
conosciuto all’estero di quello di Petéfi. Non soltanto
per il fatto che molte sue poesie furono tradotte in
diverse lingue, ma anche perché il suo carattere
assolutamente singolare ne ha fatto un tipo
nellopinione pubblica: il tipo della giovinezza
esuberante, il tipo del genio che va diritto, senza
ammettere titubanze e discussioni, allo scopo. La vita di
Pet&fi generalmente & piu conosciuta ancora della sua
opera. [...]»"

Sandor Petéfi rappresenta, tra i migliori poeti lirici di
tutti i tempi e di tutte le nazioni, la poesia schiettamente
magiara, come Ferenc Liszt, Béla Bartdk, Zoltdn Kodaly
nel mondo musicale ungherese. Nelle sue poesie
descrittive, Pet6fi ha dipinto con colori smaglianti il pae-
saggio tipicamente ungherese: la pianura danubiana
che é il suo paese nativo. | suoi canti popolareschi
vivono ancora sulle labbra della gente. La sua attivita
letteraria s'inizid nel periodo che preparo il terreno alla
rivoluzione del 1848, della quale egli stesso fu il
precursore, l'animatore e uno dei protagonisti. Tirteo
della guerra d'indipendenza del 1849 prese parte con
eroismo nei combattimenti. Scomparso in battaglia, la
sua salma non fu ritrovata: cosi diventd una figura
mitica, leggendaria: il simbolo imperituro delle
aspirazioni del suo popolo alla liberta e indipendenza.
Alcuni anni prima della sua tragica fine, egli aveva
vaticinato di sacrificare la sua giovane vita per
propiziare la «liberta universale». Nei versi composti
nell'ultimo periodo, invocava una maggiore giustizia
sociale. Nello stesso tempo, canto la passione amorosa
con intensita e tenerezza, raggiunta soltanto dai sommi
poeti. In pochi anni egli lascid piu di settecento liriche
Su motivi svariatissimi, oltre ai poemetti narrativi ed altri
lavori. La sua fantasia ricca, ardente, esuberante creo
delle ardite personificazioni. La sua arte si distingue per
la sincerita e limmediatezza del tono e sorprende per la
semplicita e per lefficacia espressiva. Poeta del
giovanile entusiasmo, egli resta anche il cantore d'una
vasta gamma di sentimenti eternamente umani.’

Armando Nuzzo nel suo recentissimo libro La
letteratura degli ungheresi cosi parla del poeta: «Pet&fi
e il simbolo della letteratura degli ungheresi. Pud un
uomo solo essere oggetto e soggetto del pensiero
letterario di un’intera nazione, anzi di un popolo?
Profeta, eroe del Risorgimento, anima del popolo,
poeta postmoderno: ogni generazione ha avuto
un’interpretazione  autorevole che ha influito
sullimmagine che di lui si & creata e si crea nelle
scuole. Facilmente sono nati un mito e un culto, cui
contribuiscono elementi biografici (la prematura
scomparsa in battaglia e il corpo mai piu ritrovato), o
poetici (I'apparente facilita di alcune sue strofe di
carattere politico). Un ‘teorema’ dannoso, perché
qguando il culto perde il primato di fronte a nuove mode
trascina nell’oblio anche la poesia, quasi che essa sia

in pura servitu del mito, del’'immagine. Con una piccola
indagine si fa presto a sapere che egli non € oggi il
poeta pil amato o piu letto, e che almeno Attila J6zsef,
dal secolo successivo, gli fa concorrenza. E non perché
egli fosse figlio del suo tempo, visto che i suoi versi
hanno oggi la naturalezza e la tempra di due secoli fa,
ma perché creare il mito danneggia il poeta piu che
accrescerne la vera e onesta conoscenza. Sono i valori
intrinseci della musicalita ritmica, della misura,
dell'espressivita sintattica che giustificano il primato
nelle scuole, nella memoria collettiva, persino nella
toponomastica viaria. Al contrario di quanto
generalmente narrato, Petéfi € si un poeta pieno di
passione attento a ogni espressione poetica del suo
popolo, ma € innanzitutto un poeta pensante, di fine
cultura, classica e contemporanea, molto attento alla
tecnica compositiva. Un romantico nel senso non
deleterio del termine. Eppure egli non & divenuto poeta
universale, al pari di Dante, Shakespeare o Rilke. Per
pura questione culturale e linguistica. Come altri poeti
Pet6fi esalta ogni limite della traduzione, non potendo
essa trasmettere 'adesione di una nazione a una storia
personale, il riconoscimento, quasi I'incorporazione dei
pensieri dello scrittore stesso. Processo che awviene
attraverso I'apprendimento della lingua madre e in un
ambiente storicamente e geograficamente definito: una
crescita culturale che inizia nelle famiglie e prosegue
nelle scuole. Petéfi, come Arany [N.d.R. Janos Arany
(1817-1882)] e Weotres [N.d.R. Sandor Wedres (1913-
1989)] fanno parte di questo orizzonte nazionale
specificamente ungherese.

Penetrare con la mente gli avvenimenti storici del 1846-
1849 parrebbe facile, e in fondo lo pud essere per un
suddito dell’Austria, sia esso anche veneziano. Ma
quegli avvenimenti hanno per gli ungheresi un valore
estremo, di scissione, di capitolazione (di un sogno) e
di ricapitolazione (della propria storia), molto piu
significativo che per un italiano. [...] Amato e noto oggi
come poeta patriotico e lirico, Petéfi a modo suo fu
innanzitutto epico. [...]

Estrema la perizia di Petéfi nello scrivere versi che
hanno l'effetto di una cascatella, scorrevoli e di rime
sempre trovatissime. Né parole superflue, né oscurita
inutili. Non occasionale genialita, ma l'arte di un labor
limae che a torto si pud chiamare ‘ispirazione’. Pet6fi
non € solo un acceso rivoluzionario, ma lo studioso di
lingue antiche e di metrica, che tradusse o progetto di
tradurre da letterature straniere contemporanee e che
aveva un programma letterario preciso: la
democratizzazione letteraria ovvero rendere il popolo
parte della nazione (nobilta), in questo giustificato dalla
‘scoperta’ degli studi popolari (la raccolta del’Erdélyi). Il
gusto della storia avventurosa nel metro popolare e
raffinatezza che si cristallizza in una lingua
comprensibile a tutti, tanto moderna da essere
praticabile anche oggi, se si escludono alcune formule
di saluto e la parodia delle formule stesse. La fiaba puo
essere dunque letta in una doppia chiave: il Regno
incantato come “un paradiso terrestre” oppure come “la
felicita universale, la méta a cui l'umanita aspira”
(Ruspanti). Un punto darrivo del romanticismo
ungherese, in cui nella fusione di popolare e colto, del
fantastico e dell'intimo, 'amore e il coraggio sono puri
ideali che soli compiono il miracolo, miracolo dei poveri
e miracolo tutto ungherese, perché [l'universalistica
trama e il realismo linguistico sono cosi radicati nella



puszta magiara che il lettore, credulo o incredulo,
ingenuo o dottissimo, non dubitera, non vorra dubitare
che solo nell’lUngheria dei pastori potesse accadere
una simile storia. [...]» (Cfr. Armando Nuzzo, La
letteratura degli ungheresi, ELTE EO6tvos Collegium,
Budapest 2012 pp.131-132, pp. 138, p.141.)

Alcuni cenni biografici

Sandor Petéfi nacque il 1° gennaio 1823 a Kiskéros e
una piccola borgata rurale della bassa pianura che si
estende a sud dellodierna Budapest. (Allora Pest-
Buda, quindi Buda, Obuda [Buda antica] e Pest non
erano ancora unificate che avvenne nel 1873.)

L'avo del poeta, Martino Petrovich, ricevette il diploma
nobiliare ungherese nel 1667. Il padre del poeta,
Stefano Petrovich nacque in Ungheria in una localita
sita a pochi chilometri da Budapest. Il piccolo Sandor
non aveva ancora due anni, quando i suoi genitori Si
trasferirono a Kiskunfélegyhaza nella zona indicata nei
documenti latini come «Piccola Cumania», donde il
titolo di una lirica in cui esalta il fascino della vasta
pianura magiara che gli dette i natali. Trasferita poi nel
villaggio di Szabadszallas, la famiglia godette una certa
agiatezza. Il padre di Sandor, come gia il nonno Tamas,
esercitava il mestiere di macellaio e d'oste. Divenne
proprietario di una casa con giardino, di un podere di
circa trenta ettari, con mucche e cavalli, di una vigna e
di un mulino. Cosi Sandor, per frequentare la scuola
elementare, poté essere collocato presso una distinta
famiglia nella vicina citta di Kecskemét.

Secondo i testimoni interrogati dai primi biografi,
Sandor era un fanciullo magro, pallido, pensieroso, che
soleva appartarsi con qualche libro oppure per
osservare la natura. | suoi ex-condiscepoli nel ginnasio
di Pest-Buda e poi di Aszéd, lo descrivono come un
ragazzo vivace, coraggioso, pieno di orgoglio e molto
indipendente. Leggeva avidamente e, come risulta dagli
elenchi, prese in prestito anche una storia romana in
latino, una grammatica francese, I'epistolario di
Cicerone in traduzione tedesca e Plutarco in traduzione
ungherese. Piu tardi leggeva Orazio nell'originale e ne
recitava a memoria alcune odi.

Nel 1845, l'ormai celebre scrittore, passando per
Aszd4d, annotava che questa cittadina gli faceva tornare
in mente tre cose: il primo amore, il primo tentativo in
versi e la decisione di diventare attore di teatro.
Nell'autunno del '38 all'eta di 16 anni, passo alla scuola
media di Selmecbanya, una citta mineraria. Questa
volta venne messo presso una famiglia di umili condi-
zioni, perché suo padre aveva perduto i suoi averi.
Insofferente com'era della disciplina scolastica, amava
studiare per proprio conto. Non curandosi del divieto,
trascorreva le serate al teatro. In una lettera al padre
venne descritto con eccessiva severita. Esasperato per
i rimproveri, decise di scappare: il teatro significava per
lui la realizzazione dei suoi, ancora confusi, sogni
artistici. Giunto nella capitale, fu rintracciato dai genitori
che lo ricondussero nel villaggio. Non essendo piu in
grado di mantenerlo agli studi, il padre lo affido ad uno
zio ed avrebbe dovuto continuare gli studi nel liceo di
Sopron, citta sul confine austriaco. Se non che,
l'impulsivo giovane, nel settembre 1839 si arruola in un
reggimento di fanteria. Da una lettera risulta che
sperava di trovare cosi l'occasione di raggiungere paesi
esteri ed, esplicitamente, vedere ['ltalia. Netta caserma

di Sopron veniva schernito da rozzi soldati, perché,
appena poteva, tirava fuori dalla tasca un libro.

Quando il famoso pianista e compositore ungherese,
Ferenc Liszt, venne a Sopron, Petéfi decise di andare
al concerto, ma gli fu negato il permesso. Tuttavia
riesce a procurarsi un vestito borghese ed assiste al
concerto con animo esultante. In una lettera datata poi
da Graz, dove il reggimento era stato trasferito, egli
confessa ad un amico: «Adesso vedo che sono caduto
molto in basso, ma di tanto in tanto mi solleva la divina
poesia. Tuttavia non dispero: "Non, si male nunc, et
olim sic erit"».

Trasferito con la truppa a Zagabria, si ammalo
gravemente e per alcuni mesi langui nell'ospedale
militare. Un medico di buon cuore, meravigliato dalla
straordinaria intelligenza di quel fantaccino deperito che
gli aveva chiesto libri, propose che venisse licenziato.
Nel marzo 1841 riprese gli studi nel liceo di Papa, citta
non molto distante da Sopron, in compagnia del futuro
pittore Sdmuel Orlai, I'amico di sempre.

Fra non molto, pero, l'irrequieto giovanotto riprende il

nodoso bastone da viandante, si rimette a tracolla la
bisaccia e viaggiando «con mezzi propri» e dopo aver
visitato i genitori a Dunavecse, appare a Pest, poi sulla
riva del lago Balaton. Ivi, accodatosi ad una compagnia
teatrale, si adatta a copiare e distribuire programmi; in
seguito debutta in una commedia paesana. Nell'ottobre
1841 lo ritroviamo nel liceo di Papa. Nella biblioteca
dell'istituto leggeva i versi di Lenau, di Vérosmarty, di
Heine e le opere di Gvadanyi e Csokonai, dall'indirizzo
popolareggiante. Nel maggio 1842 invia alcune sue
liriche a Jbézsef Bajza, redattore dell'autorevole
periodico «Athenaeum» di Pest-Buda e ne vede
pubblicata una.
Dopo tante vicende, s'inizia cosi la sua carriera
letteraria. Nel novembre '42 la detta rivista gli pubblica
la lirica Nella mia patria, sotto la quale per la prima
volta appare la firma: Sandor Petéfi. A Kecskemét
riusci ad ottenere un ruolo nella tragedia Re Lear di
Shakespeare. In questa citta gli fu vicino Mor Jokai, gia
incontrato nel liceo di Papa, che ora frequentava un
corso di giurisprudenza. Fu appunto il Petéfi ad
incoraggiare il futuro grande romanziere a dedicarsi alla
narrativa.

Nel maggio 1843 lo troviamo a Pozsony (Bratislava
nell’attuale Slovacchia), dove il teatro ha riaperto i
battenti durante la sessione della Dieta. Scrivendo al
redattore Bajza, cosi rammenta le sue precarie
condizioni, ridotto com'era a copiare i resoconti della
Dieta: «Gli occhi e il petto mi si indeboliscono in questa
arida occupazione e anche la Musa mi evita». Quando
poi i grati posteri vollero collocare una lapide nella casa
in cui il poeta aveva abitato a Pozsony, la commissione
incaricata rimase perplessa, perché dalle indagini
risultd ch'egli era un senzatetto in quel periodo.
Tuttavia, durante la sua dimora a Pozsony avviene una
svolta che lo avvia verso un avvenire migliore. Infatti,
per seguire i dibattiti del Parlamento, arrivano a
Pozsony alcuni giornalisti liberali e giovani letterati, tra
questi i fratelli Vachot, i quali per sollevarlo dalla
miseria, gli procurarono un lavoro di traduttore per una
collana di romanzi stranieri. Fu cosi che Petéfi poté
trascorrere alcuni mesi a Pest in migliorate condizioni.

Ben presto perdo la passione per il teatro prese il
sopravvento. Giunto a Debrecen con attori ambulanti, la
compagnia teatrale si sciolse, e qui Petéfi rimase



bloccato, ammalato e privo di mezzi di sostentamento.
Nella poesia Un mio inverno a Debrecen I'episodio &
ricordato pero in tono scherzoso: «Molto patii fra le tue
mura’, le mie dita s'irrigidirono dal freddo e allora come
rimediavo? Che altro potevo fare, se non stringere la
pipa accesa» per riscaldare le mani intirizzite. Riavutosi
un po' riprese a frequentare la biblioteca dell'antico
collegio di Debrecen. Leggeva Shakespeare, Béranger
e Victor Hugo. Intanto ricopid una settantina di liriche e
decise di cercare un editore a Pest. «Partii da
Debreczen — racconta piu tardi — con un vestito
lacero, viaggiando a piedi, con poche monete in tasca,
sul mio viso si gelavano le lacrime che il freddo della
bufera e la miseria mi strappavano». Simili episodi sono
descritti anche nel poemetto Stefano, il folle.

Ad Eger fu cordialmente accolto dal sacerdote e
poeta Béla Tarkanyi. | seminaristi cattolici
organizzarono una colletta e cosi poté proseguire in
carrozza anziché a piedi. A Pest ebbe un rifiuto dagli
editori, poiché quei versi erano poco conformi al gusto
del pubblico. Allora si reco dal celebre poeta Mihaly
Vorosmarty che rimase meravigliato per il tono originale
dei versi del giovane sconosciuto e decise d'iniziare
una sottoscrizione per le spese di stampa. Il volume
usci in mille copie.

Il direttore della «Gazzetta della Moda di Pest»,
Sandor Vahot, invitd Petéfi al posto di vicedirettore. In
una lirica composta nel giugno 1844, intitolata
Commiato dalle scene, egli dice: «...finora di Talia
sacerdote, domani sard giornalista ». Non senza rim-
pianto, perché il carro di Tespi, con frequenti
spostamenti, I'aveva abituato ad una pit ampia liberta.
Gli anni trascorsi tra gente di teatro non passarono
senza lasciare traccia: nelle liriche piu ampie, composte
in forma di monologo, vi € qualcosa che gli deriva dal
pathos di Shakespeare. Inoltre, come fu osservato da
]6kai, Petéfi «scandiva le sillabe a mezza voce, come
un attore» mentre componeva versi. Ormai le riviste si
contendevano i suoi versi con onorari mai praticati in
Ungheria prima di allora. Dopo tante peripezie poté
vivere con un certo decoro. Allora con rapidita
sorprendente si susseguirono le sue pubblicazioni. Nel
novembre 1844 in poche settimane conduce a termine
I'ampio poemetto fiabesco Giovanni il Prode.

Nella primavera del 1845 appare il volumetto Foglie di
cipresso sulla tomba di Etelka, lamenti scritti in morte di
una giovane parente dei Vahot. Un viaggio di piacere lo
porta nelle provincie settentrionali. Le sue impressioni
sono descritte in una serie di articoli, il cui tono
prevalentemente ironico fa pensare talvolta allo
Harzreise di Heine. Durante l'estate del 1845, trascorsa
a Godollé, nei dintorni di Pest, s'innamora, senza
speranza, della signorina Mednyanszky che gli ispird
una serie di liriche, raccolte poi nel volume intitolato
Perle d'amore. Nel novembre 1845 esce una nuova
raccolta dei suoi versi. La franchezza spregiudicata del
tono non piacque ai letterati conservatori. Amareggiato
per l'attacco dei critici, si ritird presso i genitori nel
paesino di Szalkszentmarton e nell'aprile del 1846 fece
pubblicare un volume di brevi liriche di tono
pessimistico, sotto il titolo Le nubi. Nel maggio 1846,
trovandosi nel villaggio di Domsdd, Petdfi, in data 22
maggio 1846, scrisse la famosa epistola in versi indi-
rizzata all'amico Antal Varady, in cui per la prima volta
parla della liberta dei «popoli tutti».

Il 2 agosto 1846 Pet6fi parte da Pest, voleva fare un
lungo viaggio in Transilvania. Se non che, sull'invito di
alcuni amici suoi, si fermo nella provincia di Szatmar,
per osservare lo svolgimento delle elezioni regionali. In
qguell'ambiente il poeta incontro il conte Sandor Teleki,
solo di due anni piu anziano e gia noto per i suoi
avventurosi viaggi all'estero e per le sue idee
democratiche. (Notiamo che nel 1859 Teleki, assieme
con Turr, si trovera in Italia tra i volontari garibaldini).

Petéfi prolungd il suo soggiorno nella provincia di
Szatmar, perché voleva rivedere la diciassettenne
signorina Julia Szendrey che aveva incontrata in una
festa di ballo I'8 settembre 1846. Era la figlia di Ignac
Szendrey, ispettore delle tenute del conte Lajos Karolyi,
una fanciulla bruna, brava pianista, assidua lettrice di
versi e di romanzi. Nacque il 29 dicembre 1828 a
Keszthely ed in un istituto di educazione di Pest aveva
imparato il tedesco e il francese; aveva ambizioni
letterarie e conosceva anche le poesie di Petéfi
L'abitazione e l'ufficio di suo padre erano nel vecchio
maniero di Erdéd e lei si atteggiava a romantica
castellana. Il loro amore trionfera sugli ostacoli; un anno
dopo si sposeranno.

Rientrato dal viaggio, Petéfi curd I'edizione di tutti i
suoi versi; il volume di grande formato usci il 15 marzo
1847. Sul frontespizio €& disegnata una lira e un
pugnale. Esauriti in pochi mesi i tremila esemplari, fu
ristampato e nel febbraio 1848 apparve un'edizione
economica. Questa volta ebbe anche osservazioni
critiche imparziali. Jozsef EOtvos e Ferenc Pulszky
furono i primi critici di larghe vedute che riconobbero il
genio di Petéfi. Qualcuno fece notare perd che nel
fervore creativo il poeta talvolta trascurd di cesellare i
versi.

L'ultimo giorno del dicembre 1847 Petéfi compose
una poesia in cui dice che alla vigilia del nuovo anno
perdonerebbe a tutti, eccettuati i tiranni e coloro che si
rassegnano alla schiavitd. Intui che l'ora & giunta;
presenti il turbine che lo trascinera attraverso la
rivoluzione e la guerra, fino al fatale giorno del 31 luglio
1849, quando, combattendo per la liberta, scompare in
battaglia.

Pet6fi, I'ltalia d’epoca e il Novecento

Sin dall’adolescenza Petéfi studid da sé la lingua
italiana e desiderava fare un viaggio in ltalia. Piu tardi
prendeva lezioni da Antonio Messi e provava a tradurre
brani da Le mie prigioni di Silvio Pellico; dalla canzone
di Vincenzo Monti: Bella Italia, amate sponde. Molto gli
piacquero i canti popolari italiani. 1l 17 marzo 1848
notava nel Diario: «Prevedevo che I'Europa, giorno per
giorno, s'avvicinasse sempre piu ad un grandioso
sconvolgimento e lo dicevo a molte persone. D'un tratto
il futuro divento presente: & scoppiata la rivoluzione in
Italia!». Facendosi interprete della pubblica opinione,
Petéfi & tra i primi a sollecitare che vengano richiamati
«l soldati della libera nazione ungherese, trattenuti nelle
guarnigioni austriache in lItalia» (Diario, ed. cit., pag.
277). Notiamo che durante le Cinque Giornate di
Milano, i soldati ungheresi venivano generosamente
rilasciati. Parecchi giornali italiani pubblicarono un
messaggio di solidarieta del Comitato Civico di Pest,
cui faceva parte anche Sandor Pet6fi. Nel 1849
Alessandro Monti di Brescia, alla testa di una Legione
Italiana, combatté valorosamente al fianco dei Magiari;



e contemporaneamente Stefano Turr in Piemonte e
Lajos Vinkler a Venezia organizzarono un battaglione di
volontari ungheresi. Poi nel 1860 Lajos Tikdry cadde
eroicamente a Palermo e la Legione ungherese dei
volontari garibaldini fu sciolta nel 1867.

Furono proprio gli esuli magiari che fecero conoscere la
poesia di Petéfi in Italia. Le prime pagine in lingua
italiana sono inserite nel volume L'Ungheria antica e
moderna, pubblicato a Pistola nel 1852. Venne
ristampato a Genova nel 1854, con un ritratto di Pet&fi,
che fu il primo pubblicato in Italia. Nel 1863 Emilio Teza
pubblico a Bologna i suoi primi saggi di traduzione
dall'ungherese. Nel medesimo anno appare la prima
volta il nome di Petéfi in una enciclopedia italiana: la
Nuova Encidopedia Popolare Italiana della Casa
editrice Utet di Torino. Nell'ltalia meridionale la prima
pubblicazione su Pet6fi € dovuta a Federico Piantieri
che ne pubblico nel 1868 a Napoli piu di cento liriche.

Tra i letterati siciliani d’epoca che tradussero alcune
poesie di Petéfi — Tommaso Cannizzaro, Camillo
Sapienza e Giuseppe Calati — eccelle Giuseppe
Cassone. Egli nacque a Noto presso Siracusa nel 1843
ed ivi mori nel 1910. Imparo da sé la lingua ungherese
con laiuto di una grammatica e di un dizionario
tedesco. Socio della Societa Petéfiana di Budapest,
scambio lettere con numerosi studiosi ungheresi, tra cui
Hugo Meltzl, docente di letterature comparate
nell'Universita di Kolozsvar in Transilvania. Giosué
Carducci, il 13 dicembre 1903, cosi scrisse al Cassone:
«Leggo con piacere i suoi poemetti tradotti dall'un-
gherese, e vi trovo assai di quel che piace a me».

Un estimatore ungherese di Cassone, P. Zambra,
d'origine trentina, docente di letteratura italiana a
Budapest, lo persuase a stampare Giovanni il
Prode ("Janos vitéz") di Petéfi a Budapest (1908). In
effetti Cassone aveva difficolta a trovare un editore
dell'intera opera: al suo isolamento, alla discontinuita
d'impegno dovuta alle condizioni fisiche, si univano gli
scrupoli e il perfezionismo. E l'opera finira per restare
inedita. Gli ultimi anni furono consolati dall'amicizia
epistolare con la giovane Margit [Margherita] Hirsch di
Budapest, sublimatasi in profondo rapporto romantico e
platonico.

L’amico di Petdfi, il poeta Janos Arany (1817-1882)
scrisse che Pet6fi appartenne ai piu significativi poeti
non soltanto nella nazione ungherese ma anche in tutto
il mondo. Tra il 1846 e 1960 hanno tradotto 770 sue
poesie in 50 lingue: ventimila traduzioni furono
pubblicate. Fermiamoci un po’ a proposito delle
traduzioni delle opere di Petéfi (cfr. Gabor Tolnai [1910-
1990]: Petéfi e la letteratura mondiale — Nella
ricorrenza del 150* anniversario della nascita del poeta,
Roma, Accademia Nazionale del Lincei 1976; saggio
declamato dallo stesso autore alla conferenza omonima
al’Accademia Nazionale del Lincei di cui traggo
gualche passo attinente alle traduzioni petéfiane):

Le prime traduzioni delle opere del poeta ungherese
furono fatte in tedesco e poi vennero le altre. | volumi e
fascicoli contenenti le opere del Petéfi in lingua tedesca
gia nel passato formavano una piccola biblioteca. Ed
anche la sua influenza era abbastanza grande. La
gioventu progressista dell'Ottocento lo ammirava, fra
loro per la prima volta all'estero la sua personalita
divenne un ideale umano. In Italia il numero dei
traduttori e delle traduzioni del Petéfi era molto minore
a quello tedesco. Perd neanche le traduzioni di qui

sono poche. Secondo i dati delle bibliografie - solo fino
alla fine della prima guerra mondiale - senza
menzionare le pubblicazioni delle riviste, il numero delle
pagine pubblicate contenenti opere del Petéfi € niente
di meno che mille-duecentocinquanta. Questo dato per
sé gia lascia pensare ad un grande interesse. Mi pare
che sia superfluo in questo luogo parlare della
situazione italiana e tedesca nel secolo XIX che per sé
rese attrattiva la figura, la personalita e l'opera del
poeta ungherese. Senza dare un'analisi storica e
restando in Italia permettetemi di dire: La personalita le
idee e le opere che esprimevano le idee del lirico
rivoluzionario plebeio s'incontrarono con la lotta italiana
per l'unificazione ed all'inizio particolarmente il mondo
del Garibaldi.

La storia molto sovente  produce situazioni
simboliche. Sembra come se anche I'esempio di
Giuseppe Cassone poeta siciliano sia un tale simbolo.
Cassone a diciasette anni prese parte nella lotta per la
liberazione della patria e per I'unificazione dell'ltalia. Nel
campo garibaldino a Marsala incontro il generale della
guerra d'indipendenza italiana di origine ungherese,
Istvan Tirr e i suoi soldati ungheresi. Da loro udi per la
prima volta il giovane poeta italiano il nome di Petéfi.
Pil tardi egli si ritra nel paese nativo, impara
'ungherese e traduce quasi un tre quarti delle poesie
del Petéfi dallungherese allitaliano. Questiincontro di
Marsala ha dunque un significato molto simbolico. Pero
come ogni simbolo sta in armonia con la verita, ne
proviene. La figura del Petéfi accompagna non
solamente la vita di Giuseppe Cassone, ma anche la
storia italiana dell'Ottocento anche dopo l'unificazione.
La morte eroica, la personalita, I'umanita del poeta
ungherese diviene un esempio anche sulla penisola
Appenninica. La rivoluzione e la guerra d'indipendenza
ungherese fallisce, pero gli ideali — attraverso le opere
del poeta — vivono ed hanno influenza in Italia,
infondono entusiasmo in quelli che vogliono realizzare
simili mete e come al loro tempo in Ungheria — le sue
poesie declamate in italiano sono validi argomenti nelle
contraddizioni della lotta per l'unificazione.

Il culto petdfiano in Italia aveva perd un motivo che
non possiamo omettere, il fatto cioé che Lajos Kossuth
dal 1861 fino alla morte passd piu di tre decenni a
Torino in esilio. La semplice presenza di Kossuth
contribui alla fama del poeta. La gioventu italiana di
allora venerava l'eroico personaggio politico che aveva
trovato casa a Torino. Quasi un quarto di secolo Gabor
Tolnai ha potuto avere notizie dirette di questo fatto da
un signore italiano che negli ultimi anni dell’Ottocento
era giovane. Il professore, lo scienziato, il presidente di
allora della Repubblica Italiana Luigi Einaudi gli
raccontd nel 1949 commosso, come quando un nonno
parla della propria gioventdu al nipote: «E un ricordo
indimenticabile della sua vita che nella cittd della mia
gioventu, a Torino visse a etd veneranda il vostro
grande patriota Lajos Kossuth. Avevo una ventina di
anni quando egli trascorreva i suoi ultimi anni — gli
disse Einaudi —. Ogni giorno girellavo verso la casa di
Kossuth nelle ore del crepuscolo perché sapevo che in
quellora il signore ultranovantenne appoggiato al
bastone faceva una breve passeggiata. Naturalmente
non potevo fare la sua conoscenza personalmente, ma
feci conoscenza di un giornalista ungherese che era
incaricato da un giornale di Budapest, di inviare
resoconti sulla salute di Kossuth.» Poi Einaudi



aggiunse: «non ho sentito mai neanche la sua voce,
perd invece delle parole di Lajos Kossuth ancora
vivente, fra la gioventu di allora anch'io quasi bevevo,
mi alimentavo delle poesie di uno dei maggiori poeti di
quel secolo, delle poesie di Sandor Pet&fi.»

Ora torniamo ai decenni del secolo scorso, cioé al
sec. XX, alla fama rediviva di Petéfi. Il piccolo successo
francese e la grande influenza che egli ebbe in Italia ed
in Germania sono indivisibili dalla situazione sociale e
politica dei rispettivi paesi. Simili sono le cause per le
quali la nuova fama del Pet6fi nacque non all'Occidente
bensi nei paesi dellEuropa Centrale ed Orientale.
Anche questo nuovo interesse venne suscitato da
motivi politici, come anche nell’Ottocento. | paesi
dell'Europa Centrale ed Orientale quando decisero di
creare una nuova societa dovevano prima di tutto
supplire a molte riforme borghesi democratiche, riforme
che avevano costituito il programma politico dei
personaggi radicali ungheresi del 1848 e fra questi
anche quello del Petdfi. Inoltre la vita e l'opera del
poeta plebeio, rivoluzionario sosteneva, esprimeva non
solo le riforme borghesi democratiche che fino allora
avevano mancato, ma apriva nuove prospettive verso
una nuova societa. Questo nuovo culto del Petéfi non si
basa piu sulla vita romanzesca, ma sempre piu su tutta
l'opera del poeta. Questa interpretazione piu profonda,
pill completa si basa sul fatto che ci sono sempre piu
poeti non solo degni di questo nome, ma che
conoscono anche la lingua ungherese e specialmente
poeti che con laiuto di traduzioni grezze e persone
intenditrici sono disposti a tradurre le poesie del Petdfi.
Ma nello stesso tempo - dobbiamo dire anche questo -
in certi paesi dell'Europa Centrale come la Jugoslavia e
Cecoslovacchia dallora, la Romania molti sono i
traduttori-poeti che conoscono molto bene la lingua
ungherese. Nacque insomma la possibilita per i letterati
di poter conoscere e valutare non solo il contenuto
politico e spirituale delle poesie del Petéfi mediante
traduzioni mediocri, ma di conoscere tutta la bellezza
della sua opera e cosi venendo a conoscenza dei valori
estetici di questa opera poterono tentare di trovarle un
posto degno nella letteratura contemporanea.

Il culto di Pet6fi del Novecento nell’'Europa Centrale
ed Orientale si presentd per primo nell'Unione
Sovietica. Dopo qualche sparsa traduzione russa fatta
nel secolo XVIII nel 1925 venne pubblicata una breve
ma molto accurata e ben fatta scelta di poesie
petéfiane corredata da un eccellente saggio, come nota
Tolnai: l'autore ed il fautore del saggio, della scelta e
delle traduzioni era l'eminente pensatore, estetico e
scrittore Vassiljevic Lunaciarskij (Poltava, 24 novembre
1875 — Menton, Francia 26 dicembre 1933), |l
rivoluzionario  sovietico  (bolscevico). Egli  non
conosceva la lingua ungherese. Fece la scelta in base
a traduzioni tedesche e nella traduzione accanto ai testi
tedeschi ricevette l'aiuto degli scrittori ungheresi emi-
grati nell'Unione Sovietica. Nel suo saggio introduttivo
egli analizzo per primo oltre la personalita politica del
poeta anche i valori estetici e l'importanza letteraria
della sua opera paragonandolo ai grandi poeti della
prima meta dell'Ottocento. Il saggio introduttivo, nonché
I'aspetto poetico che si delineod in base alla scelta basto
per attrarre l'attenzione dei migliori poeti russi verso il
Petéfi. L'interesse suscitato fu tale che appena un
decennio e mezzo piu tardi venne pubblicato a Mosca
un volume di pitu di cinquecento pagine e con ci0 in

breve tempo l'opera del poeta ungherese divenne parte
organica e fattore attivo della letteratura e cultura
sovietica. Questo processo fu aiutato molto dal fatto
che - per essere piu concreti - questa fu la prima volta
che tradussero il Petéfi poeti veramente eminenti come
Boris Pasternak (1890-1960) e Leonid Martinov (1905-
1980). In seguito al successo vennero pubblicate altre
scelte, poi I'edizione di tutte le sue opere in lingua russa
e guesti volumi vennero seguiti da libri e saggi che si
occupavano del poeta ungherese.

E interessante anche dal punto di vista ideologico il
fatto che dopo la fama nata in Russia - con una rapidita
suscitata da una sensazionale novita letteraria - le sue
poesie si dilagarono nelle diverse piccole e grandi
repubbliche dell'Unione Sovietica. Le sue poesie
vennero tradotte in lingua ucraina, estone, lituana,
lettone, armena, georgiana, azerbaigiana, ciuvascia,
vogula ed altre. In molte repubbliche dove il popolo
supero l'analfabetismo solo dopo la rivoluzione e dove
a causa dell'arretratezza antica la cultura era ancora
verbale, letteratura folcloristica, la poesia moderna
ormai scritta si sviluppo amalgamando fra le tradizioni
folcloristiche la poesia, I'espressione democratica del
Petdfi, tanto pit che anche questa a suo tempo aveva
attinto molto dalle tradizioni popolari.

Dopo il successo petéfiano in lingua russa ed in altre
lingue dell'Unione Sovietica, dopo la sua vittoria
letteraria una dopo l'altra vennero pubblicate le opere
degli autori ungheresi classici e moderni. Venne
pubblicato un volume delle poesie del grande poeta
lirico ungherese del Novecento, Endre Ady (1877-
1919). Il traduttore di questa antologia, Leonid Martinov
in una sua dichiarazione disse che lanno della
pubblicazione di questo volume era stato «la grande
sensazione» della vita letteraria sovietica. — Tra
parentesi annoto che Tolnai accennd nel suo saggio
conferenziale che: pubblicarono un'antologia delle
opere della maggiore figura della poesia lirica fra le due
guerre mondiali Attila Jozsef (1905-1937) e poi delle
poesie del poeta ucciso nel 1944 che si suole chiamare
«il piu giovane classico ungherese» Miklés RadnGti
(1909-1944). Subito dopo il riconoscimento di Petéfi fu
pubblicata un‘antologia di piu centinaia di pagine con-
tenente opere di tutta la lirica ungherese da Balint
Balassi o Balassa (1554-1594) fino ai poeti odierni.
Inoltre furono pubblicate opere di altri poeti classici
ungheresi: di Mihdly Voérosmarty (1800-1855) il poeta
romantico e del poeta lirico realista ed epico Janos
Arany (1817-1882) e dopo la poesia vennero le
pubblicazioni di opere in prosa di Mor Jokai (1825-
1904), dell'eccellente novellista Istvan Tomorkény
(1866-1917), di K&lman Mikszath (1847-1910) e del
grande romanziere di questo secolo Zsigmond Moricz
(1879-1942). Seguendo le orme dei grandi poeti e
scrittori di prosa classici venivano regolarmente
pubblicate opere di poeti, scrittori, romanzieri autori di
drammi conteporanei. Ed infine nei testi universitari
dell'Unione Sovietica succedeva per la prima volta che
autori stranieri, all'estero rappresentavano degnamente
tutta la letteratura ungherese, il suo sviluppo, le grandi
figure. —

Seguendo le traduzioni e l'accoglienza della
letteratura ungherese nell'Unione Sovietica ed anche
parallelamente a questo fenomeno negli altri paesi
dellEuropa Centrale ed Orientale essa comincid a
conquistare. Ma un po’ piu tardi lo stesso processo



prese inizio anche all'Occidente: il processo comincio in
Italia l'inizio anche qui & marcato dal successo del
Petéfi. La nuova influenza del poeta nuovamente
scoperto sulla penisola Appenninica si baso oltre che
sulla tradizione rinata anche sullo spirito partigiano nato
alla fine della seconda guerra mondiale e che rimase
vivo anche piu tardi. Ed anche qui — come anche
nellEuropa Orientale — nacque anche la giusta
valutazione estetica. Tolnai nella sua conferenza
evidenzia il volume di poesie scelte e tradotte da Folco
Tempesti pubblicato nel 1949 dicendo che questa
antologia non contiene piu di una cinquantina di poesie
eppure da un quadro completo del poeta. Rievoco
l'influenza, il successo di questo volume e il fatto che
nelle diverse citta italiane rappresentazioni mattinali e
serali su Pet6fi si susseguirono e scienziati, storiografi
della letteratura, critici e pubblicisti scrissero e si
espressero riguardo al poeta riscoperto. Appartiene
forse ai documenti del successo petéfiano il fatto che
dopo la pubblicacazione del volume sopra accennato
avvenuta nel 1949, nuove pubblicazioni = si
susseguirono. In diverse riviste ed antologie apparivano
nuove poesie del Petdfi, ed anche nuovi traduttori:
Paolo Santarcangeli, Gianni Toti, Marinka Dallos, Nelo
Risi, Pal Ruzicska ed il poeta Salvatore Quasimodo. La
lista non & assolutamente completa. Saranno questi
personaggi nonché Umberto Albini, Mario de Micheli,
Eva Rossi, L&szI6 Palinkas ed altri i traduttori di ulteriori
rappresentanti della letteratura ungherese fino al 1976.
Anche questo naturalmente & una conoscenza del
successo di Pet6fi siccome dopo il suo riscoprimento in
Italia vengono pubblicate in lingua italiana opere anche
di altri grandi della letteratura ungherese. Vengono
pubblicate delle antologie nella scelta e traduzione di
Folco Tempesti di tutta la poesia magiara, a cura di
Mario de Micheli ed Eva Rossi della poesia lirica del
Novecento, ed anche Paolo Santarcangeli pubblica
un'antologia della poesia ungherese del secolo
ventesimo, mentre Gianni Toti presenta in una sua
antologia I'opera di Petdfi, Ady ed Attila J6zsef>. Dopo
le veramente importati antologie dobbiamo menzionare
prima di tutto tre grandi volumi, tre grandi scelte fatte
dell'opera di tre grandi poeti ungheresi. | tre poeti sono:
Endre Ady, Attila Joszef, e Miklés Radnéti. L'antologia
di Ady curata da Paolo Santarcangeli, quella di Attila
Jézsef da Umberto Albini e quella del Radnéti da
Gianni Toti e Marinka Dallos®. Sarebbe anche
interessante parlare dell'eco critico delle antologie e dei
tre grandi volumi scelti. In un'altra occasione Tolnai ha
gia parlato di cid0 in un saggio pubblicato anche in
lingua italiana®, perd non I'ho potuto recuperare. In
guesta conferenza Tolnai ancora notd: dopo la
pubblicazione quasi in serie della letteratura ungherese
classica ormai gli intenditori italiani conoscono anche la
la letteratura contemporanea d’allora (siamo nell’anno
1976), come le opere dei seguenti autori: anche allora
ritenuti alcuni classici viventi: allora, come disse Tolnai,
si poteva leggere un volume delle liriche di Gyula lllyés
(1902-1983) e varie opere di prosatori come Tibor Déry
(1894-1977), Jbézsef Lengyel (1896-1975) e Laszlo
Németh.(1901-1975) [N.d.R. Peccato, che nei nostri
giorni non sono o difficimente recuperabili quelle
edizioni, i comuni lettori magari non ne hanno la pallida
idea...] Torniamo perd al poeta Petéfi Dopo la
riscoperta del Petdfi, avvenuta nei decenni del
Novecento ora vediamo come contemplava le sue

opere il mondo e come le inseriva nella storia della
letteratura mondiale? Una serie di occasioni si offrirono
per gli scrittori, storiografi della letteratura, per i critici
ed anche per i traduttori delle opere nei paesi piu
svariati avessero scritto di lui in occasione del 150°
anniversario della sua nascita. Dappertutto dove egli fu
notato e dove la sua poesia lirica fu riscoperta
festeggiarono il poeta politico che lo consideravano il
«tuono della societa », e che perd nello stesso tempo
espresse nella sua opera ogni sfumatura umana ed
ogni bellezza della vita. Ranuccio Bianchi Bandinelli nel
suo saggio Un poeta della liberta, (Omaggio a Petéfi,
Rinascita, 1950) lo festeggia quale poeta della liberta
dicendo che: Petéfi, quindi, 37 anni fa ritornd in Italia ed
in ogni paese dove si lottava per il progresso, la liberta
e la fratellanza dei popoli. Nel 1951 il russo Lunaciarskij
ammirava pure il poeta politico nel poeta maggiore
ungherese dicendo: «con ogni probabilita egli e |l
maggior poeta rivoluzionario del mondo. . .». Questo &
quello che in lui scoprono anche i francesi che mai lo
adottarono interamente. In una dichiarazione d’allora (di
Jean Lue Moreau) si leggeva: «...sarei incline ad
applicargli il "bon mot" di André Gide che rispondendo
alla domanda: secondo lui chi era il maggior poeta
francese disse: ahimé Victor Hugo!». Dopo |l
riscoprimento del poeta si delined subito e quasi
dappertutto uniformemente il suo posto degno nella
storia della letteratura. Un altro critico italiano
(anonimo, Giornale della Sera, 9 febbraio, 1950) disse:
«Sandor Petéfi appartiene fra i maggiori della
letteratura mondiale della prima meta del secolo
diciannovesimo, egli & similmente un gigante della
poesia universale come Shelley, Heine e Puskin.» I
poeta rumeno Mihai Beniuc, in articolo pubblicato allora
lo valutd cosi: «nella mia anima il posto di Petéfi si
trova in quella prima linea piuttosto eterogenea che va
da Orazio, Virgilio, Dante e Villon attraverso Goethe,
Hugo, Puskin e Heine.» Come si vede le parole di quelli
che si esprimono in suo riguardo sono sempre
caratterizzate da altissima stima. C. P. Snow, l'inglese
riservato disse: «Petéfi senza dubbio appartiene fra gli
scrittori maggiori, fra tutti i romantici egli & uno dei
maggiori. Penso che fra gli inglesi egli pud essere
meglio paragonato a Byron, ma questo paragone risulta
vantaggioso solo per il Petéfi. lo ho conosciuto le sue
poesie durante la scorsa guerra.. mi commossero

profondamente, riflettevano proprio la situazione
dell'epoca. Sarei felice di poter conoscere il Petdfi
completo.»

Cos'e il segreto dell'influenza e del successo piu che
centenario del Pet6fi? si domando Tolnai, poi cosi
continud per dare la risposta: «Questo successo,
questa influenza come se per un po di tempo fossero
cessate, ma poi - e credo che questa sia la maggior
prova del valore letterario - si presentano su un grado
superiore a quello di prima, in senso universale,
accompagnate dal brillio dovuto ai veri geni. Si. Anche
geograficamente linfluenza ed il successo del Petdfi
redivivo € pil vasto. Oggi egli € conosciuto non solo in
tutta I'Europa, ma anche in America, nonché nei
cosidetti paesi in via di sviluppo. Sarebbe facile
rispondere alla domanda prendendo in considerazione
solo lideologia delle opere del poeta lirico, politico,
rivoluzionario. Naturalmente anche questo & un fattore
molto importate. Il contenuto delle opere di questo
poeta che visse solo ventisei anni e che perd anche



cosi giovane era eruditissimo e conosceva le
prospettive universali dell'Europa del suo tempo, pure
oggi € valido nella lotta dei popoli per la liberta, il
progresso e l'umanesimo. Ma parliamo finalmente del
come, del metodo poetico di Petdfi, delle peculiarita
poetiche della sua opera che non somigliano a nessuno
dei predecessori ungheresi e stranieri. Perché se egli
non fosse stato una personalita originale, nuova e
rinnovatrice anche dal punto di vista artistico e stilistico
la sua importanza non sarebbe maggiore a quella - per
menzionare solo due esempi - dei poeti rivoluzionari
tedeschi Georg Herwegh o Ferdinand Freiligrath.»

Ecco infine i pensieri conclusivi della conferenza dello
storico della letteratura Tolnai da cui apprendiamo che i
critici ungheresi e stranieri in generale parlando dei suoi
mezzi artistici dissero a quasi quattrodecenni fa: Il
lettore «incontra un poeta che - scrisse un inglese -
unisce un lessico semplice, espressivo e forte allo stile
chiaro » (G. F. Cuching). - Fra quelli che analizzarono
le sue opere non troviamo uno che non scrivesse della
sua sincerita. Un suo critico ungherese analizzo la «sua
semplicitd che perd comprende la complessita della
vita» (Pal Pandi). Altri parlarono della relazione della
sua lirica con la poesia popolare: «... € un suo grande
pregio - leggiamo dal poeta rumeno che abbiamo gia
citato - che ... ha fuso la poesia popolare con la poesia
d'arte» (Minai Beniuc). Secondo un poeta slovacco:
«...non esiste forse altro poeta le poesie del quale siano
diventate in tal numero canti popolari, come quelle del
Petéfi.» (Emil Boleslav Lukad).

Tra tante altre ecco come Tolnai concluse la sua
conferenza:

«Vorrei menzionare il grande musicista del
Novecento Béla Barték ed ora vediamo anche la tesi:
nell'Ottocento, fra le circostanze di allora Sandor Pet&fi
e il primo che in modo artistico e poetico ha realizzato
guello che poi si realizzo nell'opera in musica di Béla
Bartok nel nostro secolo e dando risultati differenti. Si
sa che il Barték creo la propria opera amalgamando la
musica popolare ungherese, rumena, slovacca, turca
ed anche quella italiana, araba e degli indiani
dellAmerica del Nord, nonché conoscendo
naturalmente la musica artistica contemporanea. Nella
letteratura del Novecento un esempio simile & quello
del poeta ed autore di drammi Federico Garcia Lorca.
Egli possedendo quasi la letteratura popolare della sua
patria, dellAndalusia, ma in armonia con la letteratura
mondiale cred la propria poesia ed i propri drammi
limportanza dei quali superd di gran lunga il proprio
paese. Questo problema esigerebbe un grande saggio,
ora pero accontentiamoci di segnalarlo soltanto.

Ripeto - in modo simile creava, naturalmente nelle
circostanze artistiche del secolo scorso [N.d.R. sec.
XIX.) e percid in molti tratti in modo differente, ma
perd con lo stesso metodo anche il Petéfi. Nella nostra
letteratura troviamo poeti anche prima di lui che
impararono molto dalla poesia popolare. | suoi
predecessori per0 attingevano ai canti popolari e agli
altri generi dell'arte popolare generalmente in modo
istintivo, mentre il grande discendente si rivolse
premeditatamente verso l'arte poetica e prosaica dei
contadini che allora vivevano ancora in condizioni
feudali. Nello stesso modo egli era premeditatamente |l
rappresentante della causa del popolo. Cosi diventd il
primo lirico di senso bartékiano della letteratura
mondiale; senza tutto questo Sandor Petéfi non

avrebbe potuto diventare eguale ai suoi

contemporanei.»

grandi

Aggiunta complementare

Nelle liriche di Petéfi possiamo riscontrare i seguenti
argomenti ispiranti: liriche descrittive dei paesaggi, canti
popolareschi, quadretti di genere e scene di vita
agreste, canti conviviali, I'amicizia, capricci amorosi,
versi meditativi, I'ispirazione sociale, il destino dei
poeti, presentimenti, versi patriotici, canti per Julia,
amore e matrimonio, la rivoluzione e la guerra
dellindipendenza.

Per le sue liriche descrittive Petdfi & stato considerato
all'estero come il poeta di un esotismo etnografico,
poiché i suoi versi fedelmente riflettono il piccolo mondo
dell'Alféld con i suoi tipici aspetti e con le sue figure
caratteristiche: le mandrie, il cavallaio, la gregge, il
pecoraro, la solitaria osteria, il brigante, il pozzo dalla
lunga levatoia, le piante e gli uccelli della vasta landa e
il miraggio della Fata Morgana.

In Ungheria, almeno in quell'epoca, sussisteva ancora
l'antica forma della libera pastorizia. Citta e villaggi
erano disseminati a grandi distanze. Si poteva
viaggiare per ore ed ore senza incontrare anima viva.
Da allora molto &€ cambiato anche quaggiu; tuttavia la
configurazione del paesaggio, la fauna, la flora ed in
certi caratteri fondamentali dei suoi abitanti vi & qualche
cosa che essenzialmente resta immutato, perché é
tipicamente ungherese. Il poeta non passa sotto
silenzio neppure gli inconvenienti, anzi in un brano di
prosa maledice la polvere e la mota; e in alcuni versi
descrive anche gli eccessi del clima, la violenza degli
acquazzoni e delle bufere di neve. Ma nellinsieme
prevale l'elogio, la tenerezza, l'attaccamento e la
fierezza di essere figlio di quella terra.

Pet6fi diventa il massimo cantore dell’Alféld (Pianura,
Basso Piano) o cosiddetta Puszta che é il paesaggio
schiettamente ungherese del Basso Piano (Az Alfold)
gli appare abbellito attraverso il velo dei ricordi d'in-
fanzia, quando, dopo aver peregrinato nelle varie
contrade dell'Ungheria, ritorna nel paese natio, con
animo commosso saluta la «grande pianura adorna di
dorate spighe » (Nella mia patria, 1842). Due anni dopo
confessa che limmensa pianura significa per lui
I'infinito, come per altri poeti il mare (La Pianura, 1844).
La trovata originale di Pet6fi consiste nel considerare la
sconfinata pianura, la puszta come il simbolo della
liberta:

LA PIANURA
(Az Alféld)

Quanto mi vale dei cupi Carpazi

Il romantico sito irto d’abeti?!

Forse tammiro, perd, non ti amo,

Sui tuoi monti e valli non erra mio ingegno.

Laggiu 'immenso mare del piano

Mi trovo a casa, quello € il mio mondo;
La mia anima & un’aquila sprigionata
Quando guardo la piana sconfinata.

Allora nel mio pensiero mi sollevo
Sopra la terra, presso le nuvole,



E il volto del piano mi guarda e sorride
Che dal Danubio al Tibisco si stende.

. , . a .. . .
Sotto il ciel del’'ammalio” rintronano i campani

Dei pingui greggi della Piccola Cumaniab;
Nel meriggio I'ampio abbeveratoio

Dalla lunga asta del pozzoC I'attende.

Il galoppo delle mandrie di cavalli
Mugge nel vento, rimbombano zoccoli,
S’odono le grida dei mandriani

E le fruste con i forti scocchi.

Presso i casolari spighe di grano

Nel dolce grembo del vento si cullano
E con vivo colore di smeraldo
Incoronano ilari il terreno.

Qui vengono dai vicini canneti

Nel grigio di sera le oche selvagge
E spaurite s’alzano in volo
Appena il vento sfiora le canne.

Oltre i casolari nel cuore della puszta

Col camin obliquo sta una sola ciardad,
| briganti assetati qui rimangono
Mentre alla fiera di Kecskemét si dirigono.

Accanto a ciarda ingiallisce un bosco

Di pioppi nani, nella sabbia dei cocomeri,
La s’annida il gheppio stridulo

Non disturbato dai bambini.

La cresce la stipa malinconica

E sboccia il fiore turchino del cardo,

Alla sua ombra nell’ora piu torrida
Screziate lucertole per riposar si riparano.

Lontano ove il cielo tocca la terra

Le cime degli azzurri alberi da frutto guardano
Dalla foschia e dietro di essi s’alzano

| campanili come pallide colonne di nebbia.—

Sei bella, pianura, almeno per me sei bella!
Qui mi hanno cullato, qui sono nato.

Qui mi copra la coltre funebre,

Qui sopra di me s’erga pur la mia tomba.

(Pest, 1844)
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¢ gémeskat (v. le immagini successive): come sistema
paragonabile a quello di. Shaduf (v. la terza foto: Per coltivare
i loro campi, gli antichi Egizi inventarono uno strumento
d'irrigazione utilissimo: lo shaduf. Lo shaduf erauna leva
che permetteva di sollevare con piu facilita pesanti
secchi d'acquadal Nilo o dai canali artificiali che si
diramavano dal fiume. Era costituito da un palo di legno
conficcato nel terreno proprio vicino all'acqua. Questo palo
era sovrastato da un'asta di legno posta in orizzontale, alle
cui estremita erano ancorati, da una parte un grosso sasso e

dall'altra un'imbracatura per il secchio. Lo shaduf si usa
ancora oggi nelle campagne egiziane.

shuf

d csarda: osteria
Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Giustamente é stata paragonata alla maniera dei pittori
impressionisti la tecnica di Pet6fi con la quale descrive i
vari aspetti di quel paesaggio nelle quattro stagioni.

E da notare tra le tante particolarita poetiche anche i
suoi poemetti narrativi tra cui accenno ora tre: Giovanni
il Prode, Sogno incantato, L’apostolo.

Giovanni il Prode (Janos vitéz) (1845) & composto di
1480 versi alessandrini, con assonanze e rime;
articolato in 370 quartine, diviso in 27 canti. Il
linguaggio e quello parlato dai contadini ed é
accessibile anche ai ragazzi, ma le peripezie mirabo-
lanti di due poveri orfani, il pastorello e la contadinella
che si amano, narrata con ingenua grazia e divertente
arguzia, commuove ed intenerisce anche i lettori piu
esigenti. Oltre Giuseppe Cassone che lo tradusse in
italiano nel 1908 con il titolo L'Eroe Giovanni. Oggi
abbiamo la versione fatta circa 7-8 anni fa da Roberto
Ruspanti col titolo, Giovanni, il Prode. Istvan Markus
(1920-1997) il saggista sociografo, critico e redattore
cosi riassume i tre poemetti narrativi citati: «ll pastore
Gianni Pannocchia, scacciato dal padrone per aver
trascurato la gregge, mentre conversava con Elenuccia
[lluska], va ramingo per il mondo. Si arruola tra gli
Ussari e combatte valorosamente in diversi paesi,
descritti secondo una geografia scherzosamente
fantastica. Rientrato nel nativo paese, coglie una rosa
cresciuta sulla tomba delllamata e riprende la vita
errabonda. Giunto nel regno delle fate, getta la rosa nel
lago miracoloso e vede risorgere la sua bella lluska»
[Elenuccia)]. Sogno incantato (Tundérdlom), & il titolo di
un poemetto fiabesco, ma non popolaresco, composto
nel 1846. Nella traduzione di Cassone apparve in
italiano nel 1874. E la descrizione fantastica di un
amore immaginario che illumina gli stati d'animo di un
fanciullo che diviene adolescente. Il tono & affine a
quello del ciclo Le nubi. L'Apostolo, & un poema di
3400 versi, composto nellestate del 1848, ma
pubblicato soltanto dopo la morte di Petodfi. Tradotto in
italiano da Cassone, apparve a Roma nel 1886. Il
poema originale € composto in metri giambici misti con
anapesti ed & articolato in 20 canti. E ambientato in un



paese immaginario ed il protagonista e un fanatico
rivoluzionario. Secondo alcuni critici, il tono violento,
esasperato riflette lo stato d'animo del poeta,
immediatamente dopo il suo fallimento alle elezioni al
Parlamento. Resta un'opera discussa, ma comunque
notevole per i bei passi descrittivi e per il calore delle
patetiche tirate.”

L’APOSTOLO
l.

Buia ¢ la citta, sopra la notte si stende,
La luna erra su altre contrade,

Le stelle hanno chiuso

I loro occhi d’oro,

I mondo €& nero

Come la coscienza venduta.

Unica sola piccola luce

Luccica lassu, in alto

Shiadita e morente

Come lo sguardo di un degente riflettente
Nell”ultima speranza.

Quella € della soffitta il pallido lumino.
Chi veglia accanto a quella luce?

Chi veglia lassu, in alto?

Due sorelle: la miseria e la virtd!

E grande, assai grande la miseria,

Appena ci sta nella stanzetta.

Cameretta piccola come il nido di una rondine
E di quel nido non é piu fregiato.

Sono deserte, spoglie le quattro pareti,
Cioé lo sarebbero interamente

Se la muffa non le adornasse,

La pioggia colante dal soffitto

Non le riempisse di strisce...

S’evidenzia la larga

Impronta della pioggia

Come il cordone del campanello

Nella dimora degli agiati.

L’aria qui & opprimente

Dai sospiri e dall’'odore della muffa.

Forse anche i cani dei grandi signori

Abituati ai migliori alloggi

Qui creperebbero.

Il letto e la tavola di pino al mercato

Non ne vorrebbero neppur come scarto.

Ai piedi di letto sta un vecchio sacco di paglia
E accanto alla tavola due seggiole impagliate
E un tarlato cofano alla testata del letto,
Della camera é tutto qui I'arredamento.

[..]

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Petéfi &€ anche considerato uno dei precursori in
Ungheria di una maggiore giustizia sociale; voleva
abolire i privilegi, ma senza inasprire al rivalita tra i vari
ceti e senza commettere nuove ingiustizie. A questo

allude con le citate parole «meta delle rose e meta delle
spine». Gustavo Laurei, che l'aveva accompagnato in
una gita, narra, nelle sue Memorie, che Peté&fi nel
maggio 1847 visitd una fabbrica di vetri e poi gli disse:
«l fiaschi ed i bicchieri quanta letizia procurano a noi e
guanta pena a loro». L'indomani scese nella miniera di
Nagybanya e notd il disagio di coloro che faticano
«come le talpe, lontano dal sole e dal verde». Nella
poesia intitolata In una miniera, dice: «ll mio cuore, lo
ripartisco tra i poveri che vivono in capanne». Del resto,
l'industrializzazione del paese comincera soltanto nei
decenni dopo la morte del poeta. Egli auspicava un
sistema democratico liberale che garantisse la liberta
per tutti e non soltanto per talune categorie (Cfr. Z.
FERENCZI, Pet6fi e il socialismo (nel «Bollettino
dell'’Accademia delle Scienze», Budapest, 1907.)

Nel gennaio 1848 Petéfi scriveva: «Aspro tiranno,
inverno dal cuore di ghiaccio, preparati alla morte!
Vivono i tiranni soltanto fin che i loro sudditi non
vogliono la liberta.» Riguardo alla censura, dovette
ancora usare un linguaggio allegorico; ma le allusioni
furono comprese e contribuirono ad accrescere |l
fermento dello spirito pubblico. Esultante per i primi
successi degli insorti siciliani, Petdfi li saluta in una
poesia intitolata Italia:

ITALIA

Oramai sono stanchi di strisciare

per terra: in piedi balzan! Dai sospiri
un uragano nacque: e spade fischiano
dove catene stridevano, e gli alberi
del Sud non son piu carichi di arance
pallide, ma di rose rosso sangue.

Dio della liberta, questi soldati,
gloriosi e santi, sono i tuoi, soccorrili!

O tiranni potenti e oltracotanti,

dal vostro volto il sangue se ne & andato?
Il vostro volto e pallido, spettrale,

come se avesse veduto un fantasma.

Oh, l'avete veduto! Innanzi a voi

lo spirito di Bruto si & stagliato!

Dio della liberta, questi soldati,

gloriosi e santi, sono i tuoi, soccorrili!

Bruto dormiva, ma si € ridestato,

per il campo si aggira, incita e dice:
"da questa terra Tarquinio & fuggito,
qui cadde ucciso Cesare: piego
dinanzi a noi questo gigante, ed ora
voi vorreste piegarvi a dei pigmei?"
Dio della liberta, questi soldati,
gloriosi e santi, sono i tuoi, soccorrili!

Verranno i tempi grandi, i tempi belli,
incontro a cui le mie speranze volano;
come le gru d'autunno in lunga schiera
volano verso cicli piu sereni.

Sara vinta, annientata la tirannide,
rifiorira la faccia della terra.

Dio della liberta, questi soldati,

gloriosi e santi, sono i tuoi, soccorrili!

Traduzione © di Umberto Albini (1923-2011)



Poi, quando arriva la notizia che a Parigi & scoppiata la
rivoluzione, cosi canta: «Forte vento soffia, la favilla
diventa fiamma». A Pest, la mattina del 15 marzo 1848,
in una sala del caffé Pilvax, intorno alla tavola detta
dell'opinione pubblica, Mér Jokai lesse un proclama e
un indirizzo di dodici punti: «Che cosa desidera il
popolo magiaro». Quindi Petéfi declamo la poesia:
mentre i presenti ripetevano in coro le parole del
ritornello:

CANTO NAZIONALE
(Nemzeti dal)

Alzati, Magiaro, la patria ti chiama!
E questo il momento, ora 0 mai piu!
Siamo schiavi o liberi?

Questa e la domanda, scegliete!

Al Dio dei Magiari

Giuriamo,

Giuriamo che schiavi

Non saremo mai piu!

Finora schiavi siam stati

E i nostri avi furono dannati.

Che liberi vissero e morirono

Sul suolo asservito quieti non sono.
Al Dio dei Magiari

Giuriamo,

Giuriamo che schiavi

Non saremo mai piu!

Uomo da nulla & un impostore,

Chi ora, se occorre, non osa morire,
Poiché tiene piu cara la meschina vita
Che l'onore della patria.

Al Dio dei Magiari

Giuriamo,

Giuriamo che schiavi

Non saremo mai piu!

La spada piu lucente delle catene
Decora il braccio in modo migliore
Eppure noi abbiam portato catene!
Prendiamo, le nostre antiche spade!
Al Dio dei Magiari

Giuriamo,

Giuriamo che schiavi

Non saremo mai piu!

Il nome magiaro bello sara di nuovo,
Della sua vecchia fama sara degno:
Dai secoli l'infamia plasmata

Sara questa volta cancellata!

Al Dio dei Magiari

Giuriamo,

Giuriamo che schiavi

Non saremo mai piu!

Dove le nostre tombe s’inarcano
| nostri nipoti s’inchinano.

E con le preghiere di benedizione
| santi nomi nostri enunciano.

Al Dio dei Magiari

Giuriamo,

Giuriamo che schiavi

~ Nemzeti dal.

Talpn magyar, hi & haza!
kib most vagy soha!
Bnbok legyunk vagy szabadok ?
Ez a kérdés , vdlaszszatok! —
X magyarok istenére
Eskisziink,
&knmnk, hogy rabok tovdbb
Nem lészimk.

Rabok voltunk mostandig,
Kirhozottak dsapdink,

Kik szabadon éltek haltak,
Szolgafoldben nem nyughatnak.
A’ magyarok istenére
Esktisznk,

Eskiisztink, hogy rabok tovdbb
Nem Jesziink,

Sehonnai bitang ember,

Ki most, ha kell, halni nem mer,
Kinek drdgébb rongy élete,
Mint a haza becsiilete,

A magyarok istenére
Eskilsziink,

Eskisziink, hogy rabok tovihb
Nem leszink.

Fényesebb o’ linoznd] o' kard,
Jobban ékesiti a’ kart,

Ks mi még is l4nczot hordtank!
Ide veled, régi kardunk!

A magyarok istenére
Eskiisziink,

Eskilszink, hogy rabok lovibb
Nem lemnk.

A’ magyar név megint szép less,
Mélto régi nagy hiréhez,

Mit rd kentek a’ szdzadok,
Lemossuk o' gyaldzatot.

A magyarok istenére

Eskiisziink,

Eskitsztink, hogy rabok tovdbb
Nem lesziink,

Ho! sirjaink domborilnak,
Unokdink leborilnak,
Es 1d6 imddség mellett
Mondjdk el szent neveinket.
A magyarok istenére
Eskisztink,
Eskilsziink, hogy rabok tovibb
Nem lesziink,

Petifl Nindor,
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"Canto Nazionale" di Petéfi con le sue note aggiunte a mano:
"La prima copia tipografica della stampa libera ottenuta il 15

marzo 1848, il primo respiro della liberta magiara. Pet6fi
Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr  Sandor"

Non saremo mai piu!



Cittadini in gran numero aderirono al corteo, tra i quali
molti contadini, poiché il 15 marzo & giorno tradizionale
della fiera di primavera. | manifestanti si fermarono
dinanzi ad una tipografia. Alla testa d'una delegazione,
Pet6fi e Jokai entrano per ingiungere, a nome del
popolo, di stampare, malgrado mancasse il permesso
della censura, il proclama e la detta poesia di Pet6fi.
Piovigginava, ma i manifestanti con o senza
parapioggia, sostavano sulla strada finché i fogli volanti
vennero distribuiti. In seguito una delegazione si reco
alla Luogotenenza per chiedere limmediato rilascio di
Mihaly Tancsics, condannato nel 1846 per reati di
stampa. L'indomani un gruppo di manifestanti,
preceduto dagli operai e impiegati della detta tipografia,
con caschi di carta tricolore, si raduno dinanzi al Circolo
dell'Opposizione. Petéfi, affacciatosi dal balcone,
ringrazio dell'ovazione. In quei giorni egli fu all'apogeo
della gloria. Il 5 aprile 1848 in un comizio declamo
questi versi: «Noi, un‘ombra della libertd non vogliamo.
Tra breve, tutto rientrera nell'antica carreggiata. Volete
rimanere a mezza strada?» Indette le elezioni, Petd&fi
annuncio la propria candidatura nella circoscrizione
della sua terra natale. Nel manifesto elettorale invito i
paesani di fare in modo «che io, che finora avevo
rappresentato il popolo nella letteratura, ora possa
rappresentarlo anche nel Parlamentox». Giunto in uno di
guei paesini, dovette pero rinunciare al discorso
programmatico, poiché i suoi sostenitori lo informarono
che il suo antagonista, il figlio del prete calvinista del
luogo, era riuscito a screditarlo come sovversivo,
diffondendo calunnie e corrompendo molta gente con
distribuzione di doni. In un articolo apparso il 15 giugno
1848 Petéfi scriveva: «Oggi &€ avvenuto che i figli del
popolo della puszta minacciarono di ammazzarmi con
randelli. E questo succede proprio a me che per primo
scesi in campo per i diritti del popolo».

Denuncio i brogli elettorali, ma l'inchiesta, in seguito
alle operazioni belliche, rimase sospesa. Rispondendo
ad un amico residente in quella contrada, il poeta
scriveva: «Puo darsi che il popolo sia tale come tu I'hai
descritto, ancora immaturo e volubile. Resta tuttavia la
maggiore aspirazione della mia vita di adoperarmi
perché non resti tale. Elevare, istruire, ingentilire il
popolo: per questo continuerd la lotta senza
scoraggiarmi ». Intanto seguiva le sedute dalla tribuna.
| moderati speravano ancora in una pacifica soluzione.
E prima di Novara, la cosidetta «Camarilla» di Vienna
non considerd opportuno di adoperare le truppe contro i
rivoluzionari ungheresi. Durante le discussioni
dell'’Assemblea di Pest intorno ai reggimenti ungheresi,
anche il poeta Mihaly Vérésmarty voto con i governativi
(20 luglio 1848). Petdfi, indignato, pubblicd in una
rivista una mordace satira. Egli non s'illudeva circa le
vere intenzioni di Vienna. Infatti, dopo [l'armistizio
Salasco, i Croati di Jellachich, incoraggiati dagli
austriaci, varcarono il confine, ma furono ricacciati. Piu
tardi i due poeti si riconciliarono. Petéfi, con |l
riavvicinamento, riconobbe, almeno implicitamente, di
aver colpito oltre il segno. In un articolo pubblicato
nell'estate del 1848 Petdfi si lamenta di aver perduto
molto della sua popolarita, per aver sollecitato sempre
piu radicali trasformazioni. Egli riteneva troppo cauto la
linea del nuovo governo, mentre gran parte della
popolazione non voleva mettere a repentaglio i risultati
raggiunti e ripose la sua fiducia in Lajos Kossuth che
aveva sofferto quattro anni di detenzione e che sulle

colonne del giornale da Iui fondato (Esti Hirlap
[Giornale della sera]) aveva preparato il terreno alla
trasformazione democratica. 1l 24 settembre 1848
Petéfi parte da Pest; € finito il periodo delle agitazioni,
incominciano i combattimenti. ..

Quando il governo provvisorio e il Parlamento si
trasferirono da Pest a Debrecen e il 5 gennaio 1849 a
Pest entrarono le truppe austriache, Petéfi € tormentato
da atroci visioni: «Patria mia, sopra di te la liberta
passa, balena soltanto per un istante e poi sparisce?
Quante volte in tre secoli ci siamo sollevati, ma la
nostra spada cadde e su noi ripiomb0 il dispotismo». Il
poeta, avendo intuito che linsufficiente collegamento
tra le nazioni insorte sara la causa principale della
sconfitta, constatd con amarezza: «L'Europa & calma,
di nuovo calma». In una lettera a Kossuth afferma con
orgoglio: «Furono i miei carmi ad insegnare al popolo i
suoi diritti alla liberta per la quale adesso sta
combattendo». Chiese ed ottenne da Kossuth di essere
trasferito alllArmata di Transilvania. Il generale polacco
Josef Bem lo nomino suo aiutante di campo. Forse con
cio, il Bem volle seguire lI'esempio di Kosciusko che
aveva avuto al suo fianco il poeta Julian Niemcewicz.
Ed é significativo che Garibaldi ebbe con sé Goffredo
Mameli nel 1848 ed Ippolito Nievo nel 1860. Secondo
diversi testimoni oculari, Pet6fi in un primo tempo non
indossava la divisa militare, ma un abito scuro all'antica
foggia magiara, aveva una piuma al cappello e
cavalcava senza sella. Bem lo aveva invitato a tenersi
ad una certa distanza dagli avamposti, ma egli non
obbedi. Comparve in vari punti della battaglia, presso
Vizakna, incitando con voce stentorea e dando
esempio con la spada in pugno. Non avendo forse udito
il segnale della ritirata, continud ad avanzare con un
gruppo di arditi. In seguito ebbe un battibecco con il
colonnello Gabor Bethlen che gli rinfaccio di non essere
stato autorizzato ad interferire nel comando. L'eco
poetica delle esperienze di Petéfi nella battaglia di
Vizakna la troviamo nella poesia Quattro giorni
tuonarono i cannoni, pubblicata subito in un giornale,
mentre ad un altro giornale ne mando una descrizione
in prosa. Il maggiore Bauer, capo dello stato maggiore
di Bem, narra nelle sue Memorie che questi gli disse
che era un peccato rischiare la preziosa vita di questo
«povero poeta» che poteva servire meglio la causa
«con la sua penna aurea». Poco dopo fu spedito a
Debrecen come corriere. Nel consegnare i dispacci di
Bem al ministro della Guerra, generale Mészaros,
questi gli fece osservare che il regolamento vietava agli
ufficiali di presentarsi durante il servizio senza guanti,
senza cravatta e il collo aperto rivoltato, disse, alla
Amleto e linvitd a ripresentarsi il giorno dopo.
Insofferente della disciplina, Petéfi rassegnd le sue
dimissioni dal grado di capitano e in una lettera del 16
febbraio 1849 scrisse al ministro: «Tornerd al mio posto
e combatterd in borghese». Firmato: «ll cittadino
Pet6fi».

Sul giornale, che recava in testata «Il 15 Marzo
1848», apparve un dispettoso epigramma in distici, in
cui, Pet6fi, ironizzando, dice che non basta difendere la
patria, ma che bisogna farlo in cravatta. Ritornato in
Transilvania, il gen. Bem gli restitui il grado di capitano
e lo riconfermd come suo aiutante di campo. Partecipo
all'avanzata fino a Szaszsebes e fu insignito sul campo.
Approfittando di una pausa, si reco a visitare lo storico
castello di Vajdahunyad e vi compone una poesia in cui



il gen. Bem viene paragonato a Janos Hunyadi,
condottiero magiaro del secolo XV. Come altre volte,
anche questi versi furono tradotti in francese dallo
stesso Petdfi, perché il Bem potesse leggerli. Poco
dopo, pero, viene coinvolto in un increscioso episodio. Il
gen. Aurél Vecsey si era rifiutato d'inviare i rinforzi
richiesti dal gen. Bem e Peté6fi pubblico sui giornali una
risentita lettera del comandante polacco che avrebbe
dovuto rimanere confidenziale, per cui Pet&fi avra dei
rimproveri dal presidente Kossuth e dal gen. Klapka. Il
4 maggio 1849 Petéfi parte per Debrecen recando la
seguente lettera di Bem: «Latore di questa missiva € |l
signor Pet6fi le cui attitudini, il patriottismo e il nobile
carattere Le sono certamente noti ed & stato Lei a
destinarlo al mio seguito. Ve ne ringrazio, poiché il
Petéfi con il suo coraggio, con le sue idee ci ha reso
grandi servigi, che meritano un premio, lo mi son
permesso, quindi di promuoverlo a maggiore e Vi prego
di voler confermare questa nomina». Kossuth avrebbe
detto bruscamente a Pet6fi di rivolgersi al gen. Gyorgy
Klapka. Questi, irritato per l'affare Vecsey, fece notare
al malcapitato poeta che la divisa di maggiore non gli
spettava, poiché dopo la sua rinuncia al grado di
capitano, la sua riammissione ancora non era stata
approvata. «Aprés une telle scene — scriveva Petéfi al
gen. Bem — l'unique chose qu'il me restart a faire,
c'etait abdiquer de nouveau». Immediatamente dopo
egli lascid Debrecen. Aveva in tasca un'altra lettera di
Bem per il generale Artar Gérgey che era in procinto di
rioccupare Pest. Facendo tappa nella cittd di Szolnok
I'8 maggio 1849 Petdfi vergo in fretta una lettera al gen.
Klapka. In essa dice che l'avrebbe sfidato a duello, per
linsinuazione ch'egli avrebbe cercato pretesti per
allontanarsi dal campo di battaglia, ma adesso non si
deve lottare tra ungheresi, bensi contro l'invasore. Il
poeta poi si vendicd con un componimento in versi, in
cui si legge tra l'altro: «Non temete che vi infilzero sulla
punta della mia penna?» Comunque si astenne dal
pubblicare quei versi scritti in un impeto di sdegno.

Klapka, per scagionarsi, afferma nelle sue Memorie
(Emlékeimbdl, Pest, 1886; Erinnerungen, Zurigo, 1878)
d'aver voluto, senza offenderlo, trovare un modo di
salvare il poeta, allontanandolo dalla zona delle
operazioni.

Frattanto, il 21 maggio 1849 il forte di Buda viene
rioccupato dalle truppe magiare di Gérgey e di Klapka.
Durante l'assedio della capitale era morta la madre del
poeta, mentre suo padre era deceduto alcune
settimane prima. In quei giorni scrisse la lirica In morte
dei miei genitori. Quando il generale Bem gli manda
una somma per le spese di viaggio di ritorno in
Transilvania, Petéfi rimanda i soldi con questa lettera
del 20 giugno 1849: «Monsieur le General! Vous ne
pouvez immaginer que mon plus ardent désir serait de
Vous rejoindre». Ma dopo i noti incidenti e ripetute
dimissioni — aggiungeva — non ¢ il caso di riprendere
il servizio: «Je servirai ma patrie avec la plume et pas
avec I'épée qu'on a arraché de mes mains. Jetez
guelguefois un rayon de souvenir sur mon &ame.
Soutenez la cause de ma patrie et n'oubliez pas
Alexandre Pet6fi ».

Il poeta lascio due canti di battaglia, veri e propri. Il
primo fu composto a Debrecen, nel dicembre 1848 ed
ha per titolo, appunto, Canto di battaglia. Il ritmo
martellante di quei versi brevissimi emana una forza
elettrizzante. Petéfi ne era consapevole e percio,

additando l'esempio della «Marsigliese», ne invio copia
ai Deputati e chiese di far stampare il canto in molti
esemplari da distribuire ai soldati negli accampamenti.
I secondo s'intitola In battaglia e fu scritto in
Transilvania nel marzo 1849. Mentre la stesura del
primo era avvenuta alla vigilia della sua partenza per il
fronte, invece il secondo fu composto quando l'autore
aveva gia partecipato a fatti d'arme. Per questo, nel
primo prevale l'elemento lirico e nel secondo il tono e
descrittivo; «il fumo denso», «la polvere sollevata» e
l'espressione «seguitemi» stanno a sottolineare
I'esperienza vissuta.

Il 30 luglio 1849 Petdfi pernottd a Székelykeresztar,
una cittadina in terra dei «Siculi» [(Secler),Székely] di
Transilvania [Erdély]. Il gen. Bem non voleva che |l
poeta lo seguisse alla vigilia di unimpresa parti-
colarmente rischiosa. Occorreva impedire che i russi
provenienti dal Nord potessero congiungersi con gli
austriaci che avanzavano dal Sud, partendo dalla citta
di Szeben. Percio il Bem 0so0 affrontare un'armata dello
zar forte di 16 mila uomini e di 24 cannoni, mentre egli
non disponeva che 2400 volontari e 12 cannoni, oltre a
250 uomini a cavallo. Dalla mattina del 31 luglio 1849
alla sera si combatté con accanimento, ma con sorte
alterna. Il poeta aveva raggiunto il generale a
Héjjasfalva, a pochi chilometri da Segesvar, prima
dellinizio della battaglia. Era una giornata torrida e nel
pomeriggio, sulla boscosa montagna che cinge la
stretta valle del fiume Nagykukills, s'abbatté un
violento temporale.

Secondo il racconto dei superstiti quando la
sparatoria divento piu fitta, il gen. Bem aveva ordinato
seccamente a Petéfi di ritirarsi immediatamente presso
la riserva. Piu tardi il poeta fu visto aggirarsi in diversi
punti del campo di battaglia, a piedi, in giubba di tela. Il
medico Jozsef Lengyel, che nel villaggio incendiato
accudiva ai feriti, l'avrebbe visto, mentre il poeta
osservava lo svolgimento dei combattimenti, prendeva
annotazioni e faceva disegni in un taccuino. Secondo
altre testimonianze, Petéfi si difese con la spada, ma
l'accerchiamento era quasi completo e fu raggiunto da
un drappello di Cosacchi a cavallo che l'avrebbero
ucciso a sciabolate.

L'indomani della funesta battaglia di Segesvar un
ufficiale austriaco, con scorta russa, si reco ad
ispezionare il terreno coperto di morti e feriti; e la sua
attenzione fu attratta dalla salma di un giovane in
borghese attorno al quale erano sparsi fogli, ch'egli si
chind a raccogliere. Alcuni carrettieri che avevano
trasportato i cadaveri nelle fosse comuni, nei pressi di
Fehéregyhaza, credettero di ricordare piu tardi d'averlo
visto gravemente ferito, ma sepolto forse ancora vivo.

In seguito, diverse volte, furono eseguite indagini sul
luogo, ma il corpo del poeta non fu mai ritrovato. Si
compi cosi il presagio: le sue ossa non furono distinte
da quelle degli altri eroi magiari caduti per la liberta e
l'indipendenza. Tuttavia, per molto tempo, si sperava
ancora che il poeta tornasse; c'era chi raccontava di
averlo visto tra i deportati in Siberia. Dopo la rivolta
polacca del 1863 vennero in Ungheria alcuni evasi po-
lacchi, che affermarono d'averlo incontrato nelle miniere
di piombo.

Ad Aleardo Aleardi, sul campo di battaglia, nel 1859,
apparve l'allucinante visione del poeta soldato
ungherese: «Forse un Cosacco... con la picca ne
trafisse il fianco; ...lacerd la santa testa che tanto



contenea tesoro d'inni venturi e tanta carita di
pensiero». Nella recensione del libro del poeta
veronese, pubblicata nel 1861, Giosué Carducci,

parlando del simbolico incontro dell'Aleardi con lo
spirito di Petdfi, descritto nel poemetto | sette soldati,
dettd queste mirabili parole: «E al grido del poeta
italiano... rispondi tu coi tuoi fremiti e con le tue spe-
ranze, o magnanima Ungheria. Pet6fi non € morto
nell'opinione degli Ungheresi: essi lo aspettano ancora
ad inaugurare le battaglie della liberta.»  (Edizione
nazionale, Bologna, 1937, vol. XIX, pag. 106). Dieci
anni piu tardi commemorando Goffredo Mameli, il
Carducci torna a parlare di Petéfi: «E mori... dopo aver
sciabolato molti austriaci e cosacchi... Mori? no, spari
come un bel Dio della Grecia. E il contadino ungherese
tien per fermo che il poeta degli honvéd non sia
veramente morto: egli puo tornare d'un giorno all'altro.
Anch'egli € un mito.» (Nuova Antologia, agosto, 1872).
Jékai, in un discorso rivolto agli studenti di Debrecen,
disse: «Non aspettate piu il ritorno di Pet6fi né vivo né
morto: egli gia da tempo si & trasformato in una stella.
Cercate piuttosto di farlo risorgere nel vostro animo,
coltivando quell'albero ch'egli vi lascio in eredita».’

Nel libro intitolato Petdfi dello scrittore e poeta Gyula
lllyés si leggono le seguenti righe:

A poca distanza dei cosacchi stava avanzando un
colonnello austriaco a cavallo. Ecco quanto egli scrisse
nel suo rapporto inviato al governatore militare:

Tra Fejéregyhdza e Héjjasfalva, accanto alla fontana,
vidi un ribelle dal viso alterato e il petto trafitto e
denudato fino alla cintura. Accanto al cadavere
giacevano alcuni fogli di carta, macchiati di sangue,
sparsi probabilmente dai cosacchi che avevano
depredato il cadavere, che per essi quei fogli non
rappresentavano alcun valore.

| connotati del caduto, descritti
spondevano a quelli del poeta.

E se non fosse stato lui? Se egli fosse rimasto solo
ferito?

Il giorno successivo alla battaglia, i cittadini sas-
soni di Segesvér si recarono sul campo e bastonarono
a morte scrupolosamente tutti i feriti e agonizzanti,
togliendo loro ogni oggetto di valore.

Ma se nonostante questo fosse rimasto ancora in
vita?

Non & una semplice diceria che tra i 1030 sepolti, vi
fossero pure dei feriti, ancora vivi. Secondo una
leggenda, e anche secondo testimoni oculari, il poeta
sarebbe stato gettato vivo nella fossa comune, e dal
fondo avrebbe gridato : «Non seppellitemi... sono vivo!»
«Crepal» - avrebbero risposto a quell'invocazione i suoi
carnefici, continuando a fargli rotolare addosso i
cadaveri dei soldati.’

dall'ufficiale, corri-
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Ed ora ecco alcune altre liriche di Pet6fi:

ALLA FINE DI SETTEMBRE
(Szeptember végén)

S’aprono ancora i fiori negli orti della valle,

E verde tuttora il pioppo innanzi alla finestra,
Ma l'inverno in arrivo lo vedi di sopra?

Le vette del monte son gia avvolte di neve.
Nel mio cuore & ancora viva 'estate ardente
E la primavera tuttora vi sboccia pienamente,
Ma ecco fra i miei capelli scuri spuntano i grigi
La brina dell'inverno gia ricopre la mia testa.

Cadono i fiori, se ne fugge svelta la vita...
Vieni mia sposa, siediti sulle mie ginocchia!l
Tu che ora posi il tuo capo sul mio petto,
Non ti chinerai, domani, sul mio sepolcro?
Oh, dimmi: Se io morissi prima, sulle mie
Spoglie adagerai lacrimando la coltre?

E potra mai indurti 'amore d’un giovane
Ad abbandonare il mio nome?

Se un giorno getterai il vedovile velo,
Appendilo sul mio cippo come vessillo nero,

Per prenderlo io salird dal regno dei morti

Nel cuor della notte e lo portero laggiu con me
Per tergere le lacrime per te sgorgate,

Che facilmente hai obliato il tuo amore,

E con esso fascero le piaghe di questo cuore,
Che anche allora e laggiu, tamera senza fine!

(Kolté, settembre 1847)
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COME DEVO CHIAMARTI?
(Minek nevezzelek?)

Come devo chiamarti,

Quando nel tramonto trasognato
Attoniti fissano i mei occhi

La stella vespertina dei tuoi begli occhi,
Come se li vedessi per la prima volta...
Questa stella

Di cui ogni suo raggio

E un ruscello dell'amore,



Che fluisce nel mare dell'anima mia —
Come devo chiamarti?

Come devo chiamarti,
Quando su di me lanci

Il tuo sguardo

Questa docile colomba

Di cui ogni sua piuma

E il ramo d'ulivo della pace

E di cui tocco é cosi dolce!
Perché ¢ piu tenera della seta
E del cuscino della culla —
Come devo chiamarti?

Come devo chiamarti,

Quando si sparge la tua melodica voce,
A udire quest'armonia,

Gli alberi aridi d'inverno

Sboccerebbero verdi fronde

Pensando l'arrivo della primavera

La loro redentrice tanto attesa

Poiché canta l'usignolo —

Come devo chiamarti?

Come devo chiamarti,

Quando le mie labbra

Sfiorano il rubino fiammante delle tue

E nel fuoco del bacio le nostre anime si fondono,
Come all'alba il giorno e la notte congiungono

E innanzi a me il mondo sparisce

Innanzi a me il tempo svanisce,

E I'eternita su di mi spande

Ogni sua arcana beatitudine —

Come devo chiamarti?

Come devo chiamarti,

Madre della mia felicita,

Figlia fatata

Della fantasia apparsa nel cielo,
Splendida realta che imbarazza
Ogni pil ardita mia speranza,
Unico tesoro della mia anima,
Che & piu pregiato del mondo,
Mia dolce, bella giovane sposa,
Come devo chiamarti?

(Pest, gennaio 1848)
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SONO MAGIARO
(Magyar vagyok)

Sono magiaro. E bella la mia patria,

e la contrada piu bella del mondo;

e un minuscolo mondo. Le bellezze
sono infinite nel suo ricco grembo:
montagne che lo sguardo oltre le onde
del mar Caspio protendono, e pianure
che, come se cercassero i confini
della terra, si stendono lontano.

Sono magiaro. Ho una natura seria,
come le prime note dei violini
magiari. E se sorrido qualche volta,

il mio riso si sente raramente.

La gioia coi piu bei colori il volto
m'adorna? Erompo in pianto nella gioia;
mentre il mio viso & allegro quando soffro,
perché disdegno l'altrui compassione.

Sono magiaro. Guardo con fierezza

il mare del passato, e I'occhio vede
alti scogli che si ergono su al cielo;

le fulgide tue imprese, o patria eroical!
Anche noi sulla scena dell'Europa
fummo protagonisti e non comparse;
la notte, il lampo atterrisce il bambino:
le nostre spade impaurirono il mondo!

Sono magiaro. E chi & il magiaro adesso?
Pallido spettro di una morta gloria,

che appena appare e rapido si cela,
guando l'ora & suonata, nel profondo.
Stiamo sempre in silenzio. A stento avverte,
chi ci & vicino, che noi siamo vivi;

ed i nostri fratelli ci preparano

le gramaglie del lutto e dell'infamia.

Sono magiaro. Di vergogna brucia

il mio volto; mi debbo vergognare
d'esser magiaro. Neanche l'alba spunta
qui, mentre altrove il sole alto risplende...
Ma per nessun tesoro al mondo o gloria,
guesta mia terra I'abbandonerei.

Anche nella sua infamia, ardentemente
I'amo, amo ed adoro la mia patria.

Traduzione © di Umberto Albini (1923-2011)

LE MIE NOTTI
(Ejszakaim)

Quando nel cielo chiaro, senza nuvole
splende la luna, si va ancora bene.

Mi appoggio alla finestra,

e fumo, fumo la mia lunga pipa;

medito e sogno sino all'alba.

Ma se la luna e le stelle non splendono,
sono un uomo finito; o devo andare

a letto con i polli?

Per il colletto mi acchiappa la noia,
senza pieta mi strazia.

Come una lepre zoppa corre il tempo.
Nel mio tormento infinito

che cosa d'altro potrei fare?

Tuffo la penna nell'inchiostro,

ossia tocco le corde della lira :
nasce una melodia cosi soave

che chi l'ascolta, la morte lo coglie.
Ma io continuo con la mia canzone,
finché il sonno e la noia

vengon per me a tenzone;

e vince sempre il sonno.

Ben diverse saranno le mie notti
guando avro preso moglie!

Traduzione © di Umberto Albini (1923-2011)



COCKTAIL DELLE MUSE GEMELLE

Lirica — Musica - Pittura ed altre Muse

PAROLA & IMMAGINE

Maxim Tabory (1924) — Kinston, NC U.S.A.

SULLA RIVA DEL MARE

Culla della vita:

Mare!

Col piede nudo tocco
il santuario della riva.

Io, un animo isolato,

racchiuso tra ossa, carne e pelle,
pOSSO uscire

da me stesso

per giungere a te?

Oh, lontano, tanto atteso
splendido momento

ove l'anima dell'oceano e dell'uomo
confluiscono.

Fino ad allora, senza fine,

si deve venire, andare

e tornare...

Ma ora, con le tenui dita, palpeggio
questa conchiglia — messaggero di
lontani tempi —

e sollevandola all‘orecchio:

che i mondi separati

sussurrando possano

a vicenda salutarsi.

Qui, nell'immensita della soffice sabbia,
la tua mormorante anima

conversa

con la mia.

Traduzione © di Melinda B. Taméas-Tarr
lllustrazione di Eniké Sivak

Fonte del testo:

Maxim Tabory, Ombra e Luce (Poesie), pp. 120,
Traduzione di Melinda B. Tamas-Tarr, Edizione
O.L.F.A. Ferrara 2010/2011

Fonte dell'illlustrazione:
Maxim Tabory, Arny és Fény (Versek), Edizione
O.L.F.A. Ferrara 2012, pp. 160.
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E COSI SIA

Monaco in riva al mare Friedrick
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Himalaya Constable

C’e l'alba sui pendii dell’Himalaya.
La citta é lontana. Tutte le citta sono lontane.
Sono lontane le parole.
Tutte le parole che gli uomini dissero dall’inizio dei tempi.
Non e piu notte ma c’e 'alba sull’Himalaya.
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ricco, cosi qlajelli che ti odiavano, laggiu, nel Colorado, ti
ameranno»); la «vittoria» individuale sull’esclusione
diviene meta della «rivalsa», distante da effettivi
tentativi di trasformazione della realtd sociale:

Svevo rideva al trionfo della sua poverta, della
sua condizione di contadino. Questa vedova!
Con la sua ricchezza, col calore delle sue carni
abbondanti, schiava e vittima della sfida da lei
stessa lanciata, singhiozzante nel gioioso
abbandono della sua sconfitta, ogni gemito una
vittoria per lui**.

Lontana da incidere effettivamente, orientando
I'«immaginazione», sull’edificare tentativi efficaci di
trasformazione della societa idonei a debellare, in
maniera definitiva, la durezza della realta, secondo

Fante la strategia sociale dellamerican dream,
nascondendo il dolore della miseria sotto tinte
«sberluccicanti» e indirizzando lindividuo verso

soluzioni di mera «rivalsa» individuale, non concorre,
realmente, alla sconfitta dell’annichilimento e della
frustrazione, incrementandoli, addirittura, in chi,
irrimediabilmente marginalizzato, non abbia energie
sufficienti ad ottenere successo e ricchezza. La
narrazione di Fante mostra come la strategia sociale

dellamerican dream non sia altro che un mero
sedativo, inidoneo a garantire reali trasformazioni
sociali intese a sconfiggere sofferenza e frustrazione
scaturenti dalla durezza della realta («miseria
sberluccicante»).

L Cfr. J. EANTE, La grande fame, Torino, Einaudi, 2007, 180.

2 Cfr. J. FANTE, Aspetta Primavera, Bandini, Milano, Marcos y
Marcos, 1995, 19.

% Cfr. ivi, cit., 42.

4 Cfr. J. FANTE, Sogni di Bunker Hill, Milano, Marcos y Marcos,
1996, 88.

5 cfr. J. FANTE, Aspetta Primavera, Bandini, cit., 71.

é Cfr. ivi, cit., 96. L'essenza della «miseria sberluccicante» sta
nell’affermazione «[...] Arturo lo odiava perché dimenticava di
essere povero, se solo non glielo ricordavano: ogni Natale era
uguale, sempre triste, sempre a star li a desiderare cose a cui
non pensava mai, per vedersele sempre negate [...]»

' Cfr. ivi, cit., 70.

8 Cfr. J. FANTE, Chiedi alla polvere, Milano, Marcos y Marcos,
2004, 15.

9 Cfr. J. FANTE, Aspetta Primavera, Bandini, cit., 130.

19 Cfr. ivi, cit. 107/108.

Y Cfr. J. FANTE, La grande fame, cit., 43.

12 Cfr. J. FANTE, Un anno terribile, Roma, Fazi, 2001, 28.

13 Cfr. J. FANTE, Chiedi alla polvere, cit., 28.

14 Cfr. J. FANTE, Aspetta Primavera, Bandini, cit., 143.

Emilio Spedicato (1945) — Milano
RIPENSANDO SALOMONE: PROBLEMI RISOLTI, NUOVI SCENARI APERTI

1. Introduzione

La figura di Salomone, per le sue
caratteristiche di persona di grande saggezza,
capacita e contatti internazionali, ha

affascinato nel corso dei tre millenni passati
dalla sua esistenza. La lettura del testo biblico
pone seri problemi relativi alla storicita di
Salomone ed alla portata dei suoi contributi,
fatto che, anche per altre ragioni, ha portato
recentemente molti studiosi a dubitarne addirittura
l'esistenza storica. In questo contributo, utilizzando
informazioni da varie altre fonti, in particolare da
Giuseppe Flavio, mostriamo come sia possibile
ottenere un quadro coerente con le affermazioni
relative alla saggezza, gloria e scienza di Salomone.
Uomo che appare nel nostro scenario veramente ai
vertici delle qualitd a Ilui attribuite, aprendo inoltre
inattese prospettive sul problema della nascita del
buddismo e dell’ origine dell’ alfabeto.

2. Salomone: una biografia essenziale

A Milano presso la Galleria sta il centro Bet Shlomo, o
Casa di Salomone, gestito dal rabbino Samuel. Dopo
una settimana in cui avevo invano cercato di contattare
sia lui che il fratello del’Aga Khan, indovinai che il
signore basso, tarchiato ed immensamente barbuto che
stavo per incrociare in Galleria un lunedi mattina assai
presto, dovendo prendere un treno per Roma, fosse lui.
Shalom, €& lei il rabbino Samuel padre di 17 figli? 17
per ora, rispose. Gli chiesi del silenzio biblico sui figli
che Salomone presumibilmente ebbe dalle sue 700
mogli; mi rispose che non erano vere mogli. Salito poi
sul treno incontrai, incredibilmente, un pakistano pilota

personale dellAga Khan, in Italia per addestrarsi
sul nuovissimo e costosissimo elicottero da
poco acquistato dal capo degli Ismaeliti. Una
sera poco dopo trovandomi a Mestre notai un
altro signore barbuto e cappelluto che pure
stava per incrociarmi. Era un rabbino israeliano,
cui chiesi: Shalom, where is Solomon’s tomb?
La sua risposta: No one knows.

Due temi, negli aneddoti di sopra, importanti, la cui
risposta non si trova nella Bibbia, né nella versione dei
Settanta né in quella del Masoretico, e credo per un
motivo preciso: mentre la Bibbia mai, a parere mio e
salvo alcuni errori di traduzione e di trasmissione,
racconta il falso, tuttavia spesso tace su importanti fatti
lasciandone una impressione lontana alla realta. Ma
esistono altre fonti ed & spesso possibile recuperare un
guadro dei fatti soddisfacente.

Su Salomone sappiamo dalla Bibbia che visse nel
decimo secolo AC, regno 40 anni, ebbe da Dio il dono
della pit grande saggezza, fu capo di un regno esteso
dal Nilo all’Eufrate, ebbe centinaia di mogli e
concubine, ebbe in visita la bellissima regina di Saba-
Sheba, che per vederlo fece un viaggio senza
precedenti; costrui un tempio a Gerusalemme,
descritto nei particolari, e che fu distrutto da
Nebuchadnezzar nel 587 AC (Esdra ed Erode il Grande
si occuparono poi della ricostruzione e restauro; questo
secondo tempio fu distrutto dai Romani nel 70 AD e
sulla sua area stanno ora la moschee di Omar e di El
Aksa). Sappiamo da Giuseppe Flavio, appartenente ad
una delle famiglie sacerdotali che si alternavano nella
cura del tempio, persona coltissima e poi legata a
Vespasiano e Tito da cui ebbe in dono la biblioteca del
tempio prima che questo fosse definitivamente distrutto,



scoperta che semplificasse la scrittura e la mettesse
facilmente a disposizione degli utenti, avrebbe fatto
perdere clientela agli scribi. Ed € ben noto nella storia,
e la cosa vale ancora oggi, come nel caso delle auto
che potrebbero fare 40-100 km con un litro, che certe
scoperte, utili alla maggioranza della popolazione ma
dannose per una potente minoranza, sono malviste e
spesso soppresse, anche a costo della Vvita
dellinventore (la storia romana ne presenta vari casi).
Quindi un altro motivo per cui Salomone é& stato
censurato nella Bibbia.

Ma la praticita della sua scoperta non sfuggi agli
amici navigatori che con il re Hiram gli avevano portato,
fra l'altro, prezioso materiale per la costruzione del
tempio. Il cedro quasi certamente non era il Cedrus
lebanotica dell’attuale Libano, poco atto alle costruzioni
causa lo sviluppo piu orizzontale che verticale con
grandi nodosi rami, ma il Cedrus deodara del Kashmir,
dal tronco eretto, lunghissimo, rami sottili, legno
rossastro e inattaccabile dagli insetti, unico legno
ammesso in Asia per le statue sacre e le costruzioni nei
templi. | biblisti che hanno sempre pensato al Libano
ignorano la botanica, la storia delle costruzioni sacre in
India e il grandissimo Tucci. Hiram era un re dei Fenici,
parola greca che significa Rossi, e che va riferita al Mar
Rosso da cui provenivano, ovvero all'odierno Oceano
Indiano (detto Rosso per la presenza occasionale di
isole galleggianti di pomice rossa proveniente dalle
eruzioni nella Dancalia, dove la pomice biancastra
diventava rosso sangue attraversando le acque salate
della depressione, vedasi Spedicato (2007a,b,c). Re
anche dei Punici-Puni, parola che corrisponde al
sanscrito Panis (probabile il riferimento a Punt, la
regione dei cinque grandi fiumi convergenti nell’lndo,
ora Penjab), nome indicante gli esperti navigatori, che
viaggiavano su gran parte dei mari del globo, sfruttando
i monsoni per raggiungere I'Africa e le isole della
Sonda, e probabilmente terre oltre. Quindi & probabile
che l'alfabeto inventato da Salomone sia passato ai
Fenici, cui Salomone forse dono anche basi permanenti
sulla costa libanese, in particolare Tiro. Ricordiamo che
Tiro possedeva una grande biblioteca ai tempi di
Alessandro, da lui bruciata, come suo uso nei confronti
dei patrimoni culturali dei popoli conquistati (e
seguendo I'esempio del suo maestro Aristotele, che
fece raccogliere e bruciare le opere di Democrito
perché aveva idee diverse dalle sue) e che a Tiro opero
il primo storico noto della storia, Sanchoniaton, la cui
opera sopravvive in frammenti. Sanchoniaton forse
visse all’epoca di Salomone, e si potrebbe ipotizzare
che scrivesse sotto suo invito. A Salomone in tale caso
anche l'onore di avere ispirato la prima opera storica. E
con la scoperta dell’alfabeto, possiamo considerarlo il
numero uno nella scienza umana, prima di Newton e di
Von Neumann...

Bibliografia

Kak S., Frawley D. e Feurnstein G., In search of the cradle of
civilization, Quest Books, 1995

Salibi K., Secrets of the Bible people, Sagi Books, London
1988

Salibi K., The Bible came from Arabia, Naufal, Beirut, 1996
Spedicato E., Geography of Gilgamesh travels, part I: the
route to the mountain of cedars, Migration and Diffusion 1, 6,
2001

Spedicato E., Geography of Gilgamesh travels, part II: the
route to Mount Mashu, Migration and Diffusion 1, 7, 2001
Spedicato E., Eden revisited : geography, numerics and other
tales,, Migration and Diffusion 4, 16, 2003

Spedicato E., Geography and numerics of Eden, Kharsag and
Paradise: Sumerian and Enochian sources versus the
Genesis tale, Migration and Diffusion 5, 18, 2004

Spedicato E., The Deucalion catastroph 1: the passage of the
Red Sea by Moses and the Phaethon explosion, Proceedings
of the International Conference on The Atlantis Hypothesis:
Searching for a Lost Land, Milos island, July 2005, 115-130,
2007a

Spedicato E., The Deucalion catastroph 2: the Phaethon
explosion and some of its effects outside Egypt, Proceedings
of the International Conference on The Atlantis Hypothesis:
Searching for a Lost Land, Milos island, July 2005, 131-144,
2007b

Spedicato E., The Deucalion catastroph 3: chronological and
geographical questions, Proceedings of the International
Conference on The Atlantis Hypothesis: Searching for a Lost
Land, Milos island, July 2005, 145-162, 2007c

Vincenzo Latrofa (1990) — Venezia
LA RELAZIONE COMUNICATIVA
FRA DIO E L’'UOMO NEL CORANO

(The  communicative  relationship
between God and Man in the Koran)

LA COMUNICAZIONE DI DIO AGLI
UOMINI

CATEGORIA NON-VERBALE: ayat allah

Secondo il Corano, Dio si manifesta attraverso lo
‘inviare in basso” gli ayat (segni). Il Corano non
distingue mai formalmente tra “segni” verbali e non-
verbali, entrambi sono “segni” di Dio. Tuttavia, I'ayat di
tipo verbale costituisce una tipologia molto specifica, la
qguale e designata tecnicamente dal termine wahy
(rivelazione). Poiché questa tipologia & strutturalmente
piuttosto diversa dall’'ayat non-verbale, verra trattata
separatamente e indipendentemente.

Dio mostra ayat dopo ayat nel mezzo dei capitoli del
Corano. Ne possiamo trarre che cid che noi solitamente
chiamiamo eventi naturali, come ad esempio pioggia e
vento o alternanza fra giorno e notte, piu che essere
semplici fenomeni naturale, sono “segni” dell’intervento
divino nella vita umana e terrena.

Un fenomeno naturale non deve essere considerato un
fenomeno naturale in sé, ma come un “segno” del
potere di Dio. Quindi gli ayat non verbali sono indirizzati
allintero genere umano e vengono dati loro senza
l'intervento del profeta.

Un chiaro esempio di cio € rappresentato da XXIV; 35:

“Dio e la luce dei cieli e della terra.

La sua luce & come quella di una lampada,
Collocata in una nicchia entro un vaso di cristallo,
Simile a una scintillante stella,

E accesa grazie a un albero benedetto,

Un ulivo, che non sta né ad oriente né ad occidente,
Il cui olio quasi illuminerebbe anche se non lo toccasse
fuoco.

E luce su luce. E alla sua luce lddio guida chi vuole.
Cosi Iddio, che sa ogni cosa, propone agli uomini
similitudini.””



Rispondano dunque anch’essi al mio appello e credano
in me: cosi agiranno rettamente.”*®

Un altro esempio & addotto da Corano LXII; 9: “O voi
che credete, quando vien fatto I'appello alla preghiera
nel giorno del venerdi affrettatevi alla commemorazione
di Dio, lasciando da parte i vostri negozi. Cio € meglio
per voi, se sapete”. In entrambi i casi chi parla &
Muhammad.

Poiché questa preghiera deve essere effettuata
rigorosamente, una guida € necessaria. Questo verso
che viene chiesto al profeta Muhammad di adempiere a
guesto compito. Inoltre, sappiamo che oggigiorno la
preghiera comunitaria &€ guidata da un Imam (colui che
sta davanti) e questa & una conseguenza dell’esempio
del profeta. Infine, possiamo dedurre che la salah (la
maniera non-verbale di chiamare dio da parte
dell’'uomo) era eseguita sotto la conduzione del profeta
ai tempi del profeta Muhammad e il suo esempio &
mantenuto nella liturgia Islamica.

LA CATEGORIA VERBALE: al-du’a

La du’a e una preghiera individuale, che pud essere
spontanea ed esprimere richieste personali. Viene
eseguita individualmente ed é intonata silenziosamente
o0 interiormente.

In quanto categoria verbale di comunicazione in
direzione ascendente, la “preghiera personale” & la
conversazione intima del cuore umano con Dio.
Differentemente dalla al-salah, la al-du'a impiega
primariamente pensieri e sentimenti personali che
richiamano dio per ottenere il suo favore e aiuto.

Nel Corano, Dio stesso dichiara positivamente che egli
e sempre pronto a ‘“rispondere”, se solo 'uomo lo
invoca. In Corano XL, 60 & affermato: “Iddio ha detto —
chiamatemi, ed io vi rispondero-""

Quindi, poiché la al-du’a & un’espressione intima e
personale la mediazione del profeta non é richiesta.

CONCLUSIONI

Lo scopo di questa tesi & spiegare che relazione
comunicativa fra Dio e gli uomini

nel Corano segue una struttura chiastica. La relazione
comunicativa € reciproca e ha luogo sia verbalmente
che non-verbalmente.

La comunicazione in direzione discendente si
concretizza attraverso gli dyat allah e il wahy. Gli ayat
allah sono l'espressione non-verbale dellinviare in
basso” messaggi da parte di Dio, mentre il wahy e
'espressione verbale della volonta di Dio. Gli ayat allah
sono inviati al genere umano direttamente, mentre il
wahy é dato al genere umano attraverso la mediazione
di un profeta.

La comunicazione in direzione ascendente si
concretizza attraverso la salah e la du’a. La al-salah é
'espressione non-verbale, in cui 'uomo si rivolge a Dio,
mentre la al-du’a € I'espressione verbale. La al-du’d”
viene adempiuta privatamente senza la guida di un
profeta o di una qualunque autorita religiosa, mentre la
al-salah & effettuata allinterno di un gruppo che é
capeggiato dal profeta Muhammad.

Quindi, poiché la comunicazione non verbale in
direzione discendente ha luogo senza lintervento di un
profeta e la comunicazione verbale in direzione
discendente necessita lintervento di un profeta;
mentre, dall'altro lato, la comunicazione verbale in
direzione ascendente, differentemente dalla sua
corrispondente in direzione opposta, non necessita la
mediazione di un profeta, ma & quella di tipo non-
verbale a richiedere la sua autorita e il suo intervento,
possiamo concludere che la relazione comunicativa fra
Dio e gli uomini nel Corano ha una struttura chiastica.

® Tratto da Moreno; Il Corano; 1986; Torino; UTET; pag. 319-
320

" Tratto da Moreno; Il Corano; 1986; Torino; UTET; pag. 38

8 “L’uomo, prima di nascere, risiede nei lombi paterni, poi
passa in deposito nell'utero materno” come spiega Moreno ne
Il Corano; 1986; Torino; UTET; pag. 134

® Tratto da Moreno; Il Corano; 1986; Torino; UTET; pag. 134
1% Tratto da Moreno; Il Corano; 1986; Torino; UTET; pag. 276
" Tratto da Moreno; Il Corano; 1986; Torino; UTET; pag. 65-
66

2 The Encyclopaedia of Islam (2° edizione, Leiden. 1954-

2005)

13 Tratto da Moreno; Il Corano; 1986; Torino; UTET; pag. 41

! Tratto da Moreno; Il Corano; 1986; Torino; UTET; pag. 513

'® Tratto da Moreno; Il Corano; 1986; Torino; UTET; pag. 427
Tratto dalla Tesi di Laurea A.A. 2011/2012.

Fine

Gianpaolo lacobone
REGOLE DEL GIOCO NELLA COMUNICAZIONE MUSICALE

PREMESSA

Il perché, & fondamentale dirlo, dell’oggetto di questa
tesi, va ricercato nella mia personale esperienza di
musicista semi-professionista che dura da quasi
quindici anni; una delle mie maggiori passioni (per
iniziare ad introdurre gia un termine weberiano), € la
musica, da ascoltare e da suonare, la considero una
Grande Anima Amica.

In questa mia esperienza, ripeto, personale, la musica
mi ha dato modo di raggiungere, nella mia mente,
luoghi che neanche un’astronave intergalattica
viaggiando attraverso anni luce di potrebbe mai
raggiungere, questo mi ha portato a riflettere su una
guantita e qualita di esperienze umane tali da indurmi,
con naturalezza, ad imbracciare una chitarra, cercare di

suonare uno strumento, per riuscire a continuare
guesto viaggio.

L'arte ha a che vedere con il fatto che possano
esistere diverse valutazioni estetiche di un oggetto della
stessa cultura, percio &€ doveroso dire che si tratta di un
fatto sia soggettivo che collettivo.

La verita & che la musica, di cui questa tesi parla, ha
pill a che fare con gli stati mentali che le esperienze
inducono che sull’estetica, certamente si tratta “solo” di
reazioni chimiche, ma i reagenti si trovano in tutti i
nostri passi, in tutte le nostre facolta cognitive, in tutte le
nostre pratiche, nelle regole dei nostri giochi, per
spiegare anche il riferimento al Wittengstein delle
Ricerche filosofiche del titolo, il mio e il tentativo di



studio autoriflessivo, in cui convivono osservazione
partecipante e partecipata, emotivita e calcolo, cuore e
ragione intorno ai tre tempi di produzione di
un’esibizione musicale: il prima, il durante e il dopo, tre
momenti dei quali evidenzierd un unico aspetto
emergente: I'errore, I'imprevisto, l'intoppo.

Ho cercato i meccanismi, le funzioni, le modalita,
forse troppo sbrigativamente, potremmo dire , le scelte,
e cosa ne conseguono, tutto cido che sta dietro alle
pratiche musicali: esecuzioni strumentali, tecniche di
registrazione, e riproduzione, mercato discografico
(ovvero i rapporti di produzione, le condizioni materiali),
guando la musica diventa prodotto, le differenti chiavi di
lettura culturali, i modi e i tempi della musica,
“lingaggio” di capacita cognitive da parte di attori,
agenti, istituzioni ed economie e i rapporti che li legano,
nella cornice che delimita tutto cid che chiamiamo
rappresentazioni collettive che possiamo incontrare se
andiamo ad assistere ad un concerto di musica dal
Vivo.

Nei tempi e nei modi di quest’oggetto vuol dire cosa
c’é prima, cosa c'é durante e cosa c'é€ dopo, per cui,
trovandomi in un complesso musicale ovvero in
un’organizzazione, al quale vertice non esiste
certamente un general manager, stiamo parlando di
forme di vita nelle quali ho cercato, usando un termine
di Foucault, la “genealogia”, ovvero i punti di vista sulle
aperture, sui luoghi d’emergenza, sulle occasioni (non
autoevidenti) che agevolano la nascita e il costituirsi di

certe pratiche, nonché allo studio delle loro
conseguenze sociali di pit lunga durata, epocali.
Questo tentativo di problematizzazione del linguaggio
e della comunicazione interna ad un complesso
musicale, al suo interno ed al suo esterno, verra
confrontato, nel secondo capitolo, con la lettura di “ll
corpo sonoro”, 2007, “Suoni inauditi. L'improvvisazione
nel jazz e nella vita quotidiana”, 2005, “Musica in nero.
Il campo discorsivo del jazz”, 2007 di Davide Sparti,
professore associato presso la Facolta di lettere e
Filosofia dell’Universita di Siena e “La camera chiara”,
1980 di Roland Barthes, fu professore all’Ecole
Pratique des Hentes Etudes e al College de France.
Nello specifico verra preso in esame l'errore, oppure,
se rende meglio lidea, I'intoppo, cioé cosa succede
guando qualcosa va storto, quando andiamo fuori dalle
regole del gioco, come, con Goffman, quando
sappiamo che stiamo per cadere senza la necessita di
guardarci indietro, sappiamo solo che ci rialziamo e
cerchiamo di comunicare ai passanti con il nostro
imbarazzo, con le imprecazioni, con i gesti e talvolta,
con i nostri volti sorpresi che abbiamo si perso |l
controllo, ma si tratta di una perdita di controllo limitata
solo ad una parte di mondo che ci sfugge, siamo e
vogliamo essere ancora parte integrata ed integrante di
un ordine di rappresentazioni comuni e condivise.
Parlerd di motivi (Mills), giustificazioni, rituali di
riparazione, attraverso una riflessione sugli automatismi
eventuali, per renderne esplicita la comunicazione.

CAPITOLO PRIMO
DESCRIZIONE DELLA PRATICA MUSICALE DEL CONCERTO
UN ESEMPIO: LA MIA BAND

Parlare della mia esperienza con le pratiche musicali,
significa attingere informazioni da quello che succede
ad un bambino che suona la batteria in piedi, perché
avendo quattro anni ero troppo basso per suonarla da
seduto. Non ho quasi mai affrontato studi musicali
accademici, e se l'ho fatto € stato per un tempo
comunque troppo breve per venirne influenzato e
arricchito, forse perché in fondo non ho mai dato credito
a promesse di carriere straordinarie 0 non ho mai
accettato una cultura musicale “dominante” degna di
essere insegnata, profusa e tramandata. Oppure,
banalmente e con sinceritd, & stata poca la voglia di
applicarmici, per adesso vivo bene anche senza
rispondere a molte domande come questa.

Dopo le tastiere giocattolo a dieci anni misi le mani
sulla chitarra elettrica di mio fratello, dovetti imparare a
suonarla in solitudine e in segreto, ma quando non
potetti piu nascondergli I'evidenza, anche il fratello
maggiore inizid a fidarsi di quello piu piccolo che
‘rompeva sempre tutte le sue cose”. Dall’eta di dodici
anni ho suonato, con tantissime persone, sia nel modo
informale che pud esserci in una cantina o nella mia
stanza, sia davanti a 100 persone, in un pub, pieno di
amici e parenti.

Suonare in privato, in pubblico, da soli o in gruppo
sono tutti aspetti che vanno a riferirsi ad un ordine di
cose, a dei sentire comuni verso i quali sperimentiamo
incontri che attivano nostre capacita cognitive differenti
che nel caso, poniamo, di quelle attivate da altre
esperienze di vita come mettere su famiglia, cambiare
lavoro, riparare una radio o leggere un cartello
pubblicitario, eppure tutte queste esperienze possono

essere provate senza che noi si accett
necessariamente tutte le regole del gioco, perché tutte
sono dotate di un linguaggio, una dialettica interna che
spiegandone i motivi, I'habitus, vengono comunque
usate da noi attori anche inconsapevolmente per
situarci in un ordine, capire, aspettare, risolversi,
problematizzare le nostre scelte, far nascere previsioni
e in definitiva, agire.

Nei primi anni ho scoperto che era molto piu facile e
divertente se prima di incontrare dei musicisti per la
prima volta, si concordasse per suonare insieme due o
tre brani scritti da altri (covers, fard spesso uso e
riferimento a termini del vocabolario specifico delle
pratiche musicali non per manierismo, ma
semplicemente per puntare i riflettori sul problema del
linguaggio in modo esplicito), cosi mi capitava di non
aver voglia di spendere diecimila lire per pagare I'affitto
di una sala prove per “fare niente”, anche se
successivamente questo “fare niente”, da cui
nascevano jam e improvvisazioni finira per prevalere
sulle mie pratiche musicali.

Ho sempre suonato maggiormente con persone della
mia eta, forse questo ha influito sull’affermarsi di punti
di vista generali sulla pratica, noi ragazzi volevamo
diventare “bravi’, magari ci esercitavamo ore da soli
per esempio, perché insieme volevamo dare vita ad
una creatura in grado di provocare in noi quella cosa
che ci colpisce, che ci punge dentro, che ci spinge a
fare quello che facciamo, forse troppo stringatamente,
potremmo dire, il piacere.

Per condividere, per stimolare la percezione, io da
solo, oppure io insieme al mio cinquantaquattresimo
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TOUTES NOS ENVIES

La storia di questo film drammatico e intenso € ben
scritta e i personaggi non ne abbandonano mai |l
centro. Toutes nos envies scorre incisivo fra un piano
esistenziale ed uno sociale che si avvinghiano per
tendere ad un’unita che pare voler avere ragione di una
disperata condizione umana anche solo con
'accettarla. Tutto, alla fine, va come ‘deve’ andare e |l
tragico destino della protagonista ha in serbo una
contropartita che sembra renderlo tollerabile.

Tutti i nostri desideri dunque funziona, magari anch‘e

| —— N o

troppo. Puo, infatti, sorgere la domanda se lesito
parzialmente consolatorio voluto da Philippe Lioret non
sia che un irrinunciabile bisogno alla speranza di una
vita che, se ti toglie di mezzo senza che tu possa farci
niente, ti ricompensi redimendone il futuro, quel tempo
che ci sara dopo di te, dopo di noi. Alla fine, per quanto
tutto fili perfettamente (o forse proprio a causa di
guesto) e la costruzione estetica del film si coniughi col
dramma senza sbavature e nemmeno concessioni
sentimentalistiche, tutto appare, pero, prefabbricato,
telefonato. La vita deve continuare, per cui le cose si
devono aggiustare secondo uno schema fin troppo
prevedibile dallo svolgimento. Che fare? Aderire
all’etica manzoniana di una fede sia pur laica o
rimanere scetticamente distaccati dagli esiti dei destini
umani?

Il film, se a tratti ci ha fatto pensare a Million Dollar
Baby (Clint Eastwood, 2004), per altri aspetti (e ne
chiediamo preventivamente scusa) ci ha rimandato
senza che lo volessimo ad un ingiusto parallelo con
Love Story (Arthur Hiller, 1970).

Claire, giovane magistrata presso il tribunale di Lione,
tenta di sottrarre Céline dall’'accerchiamento delle
banche e dei debiti. Quando impara di avere un tumore
che non le dara scampo si getta ancora di piu
nellimpresa chiedendo l'aiuto di Stéphane, magistrato
maturo e navigato. | due momenti sono sapientemente
fusi da Lioret. Non € mai chiaro se prevalga la lotta di
Claire contro il tempo per avere la certezza di cio che le

sta a cuore — che comprende anche la non espressa
speranza di dare un’altra madre ai suoi figli e una
nuova moglie al marito — oppure se abbia maggior peso
per lei il riuscire a tenere un po’ a bada lo spettro del
pensiero della morte con I'impegno che si & presa.

Il film si dipana con questa dicotomia, senza sorprese,
anzi sfidando il luogo comune quando Claire si
avventura con Stéphane nelle fredde acque dei luoghi
delle sue vacanze infantili, rischiando lipotermia, o,
ancora di piu, quando 'uomo la fa uscire di soppiatto
dall’'ospedale per farla assistere ad un incontro della
squadra di rugby da lui allenata.

Convincenti le prove di Marie Gillain e Vincent Lindon.
A nostro awviso, un gradino piu in basso che nel

precedente Welcome l'impianto della storia. (24 maggio
2012)

Enzo Vignoli

- Conselice (Ra) -

DE ROUILLE ET D’OS

Jacques Audiard va a cercarsi guai. Va ad intrappolarsi
nel labirinto oscuro del male col forte rischio di cadere
nel buco nero opposto del sentimentalismo, quello che
con ‘ismo’ differente viene oggi piu spesso chiamato
‘buonismo’.

Non sapremmo dire se sia reazionario o no guardare
con almeno un po’ di circospezione a fenomeni —
prevalentemente collegati al mondo dello sport — quali
le paraolimpiadi, il calcio giocato dai ciechi, il basket
sulla sedia a rotelle o, in altro campo, il tentativo di
spiegare la pittura ai ciechi dalla nascita. Si pretende di
far credere che le barriere non esistano o, se ci sono,
che si possano superare, basta volerlo.

In De rouille et d’os Audiard ti sbatte in faccia con una
crudezza forse senza precedenti il mondo dell’handicap
fisico. La sua e una provocazione che merita attenzione



IN RETE

Un elenco di siti internet che parlano di Rocco Carbone, che
permettono di leggere sue opere o materiale che lo riguarda &
qui segnalato di seguito. Un eventuale aggiornamento sara
pubblicato nei prossimi numeri della rubrica.

Contenuti biografici, bibliografici e critici:

iwp.uiowa.edu (in lingua inglese)
it.wikipedia.org/wiki/Rocco_Carbone

www.natekreuter.net (in lingua inglese)
www.lafrusta.net/pro_carbone
www.lucidamente.com/1710-il-romanzo-postumo-di-rocco-
carbone

Interviste:

www.ristretti.it/interviste/cultura/carbone.
www.railibro.rai.it/interviste

3. Francesco Idotta, Bisogna saper perdere, intervista a
Rocco Carbone apparsa sul sito internet Qui Calabria il 21
maggio 2007.

4. Maria Agostinelli, Rocco Carbone, insegnare a Rebibbia,
intervista a Rocco Carbone, apparsa su Rai Libro, anno IV
n.92 del 24 ottobre 2012.

5. Luigi Vaccaro, Alle recluse leggo Tolstoj, intervista a Rocco
Carbone apparsa su L’Avvenire del 28 maggio 2004.

6. 2001 Annual Report of the International Writing Program,
testo pubblicato in versione PDF dalla University of lowa sul
sito ufficiale (iwp.uiowa.edu).

7. Blog di Nate Kreuter (www.natekreuter.net).

8. Per la redazione della Bibliografia mi € stata utile (anche se
non completa di tutti i libri pubblicati) la sezione Bibliografia
della pagina Rocco Carbone di Wikipedia Italia
(it.wikipedia.org/wiki/Rocco_Carbone).

ANNO 2012 -ANNIVERSARIO CENTODIECIMO DELLA NASCITA & ANNO 2013 -30° ANNIVERSARIO DELLA MORTE DI
GYULA ILLYES (1902-1983)

- A cura di Melinda B. Tamas-Tarr -

Gyula lllyés originariamente fino al 1933 Gyula lllés, poeta, prosatore, drammaturgo ungherese (Sarszentl6rinc-
Felséracegrespuszta 02 novembre 1902 - Budapest 15 aprile 1983). Cresce a Budapest, ma perché orfano del padre, il quale
invece e stato di cultura contadina (dove pero ha rappresentato la parte piu evoluta di quel mondo, essendo un addetto alla ma-
nutenzione delle attrezzature meccaniche). lllyés si fece interprete di tutte le tensioni sociali dell'lUngheria. Implicato alla fine
della I guerra mondiale in un moto insurrezionale per una radicale riforma agraria, dovette espatriare e vivere per alcuni anni a
Parigi, dove strinse amicizia coi poeti dell'avanguardia. Era il piu vicino, il miglior amico del poeta dotto Mihaly Babits. Quando

la Nyugat termind /le pubblicazioni ne raccolse

Dal 1918 lllyés e attivo nel movimento
socialista giovanile e mantiene il proprio
indirizzo politico anche successivamente,
quando dal 1921 intraprende gli studi
universitari  (in filologia ungherese e
romanza) e dal 1922 si trasferisce a Parigi,
dove rimane fino al 1926 per studiare alla
Sorbona. Qui, oltre che continuare I'attivita
politica, entra in contatto con l'avanguardia
artistica e letteraria francese. Nel 1926
comincia a collaborare con la rivista di
Kassék, dal 1927 pubblica anche sulla «Nyugat»,
finché nel 1934 e delegato della sinistra ungherese al
primo Congresso degli scrittori proletari di Mosca.
Questa occasione gli permette di compiere un suo
Grand Tour nel mondo sovietico. Tornato in patria,
diventa capostipite degli scrittori sociografici, tutti fautori
della riforma agraria (si vedano le sue prose
autobiografiche Pusztak népe [Il popolo delle puszte,]
1936) che, riunitisi dopo la Il guerra mondiale nel
Partito nazionale contadino, hanno visto frustrate le loro
aspirazioni a causa della kolkosizzazione imposta dai
sovietici. lllyés essendo originario della Tolna, regione
pianeggiante del Dunantdl [Transdanubio], qui che ha
ambientato I'A pusztdk népe sopraccitato € un diario
del ricordo d’infanzia, scritto con I'occhio dell’adulto
implacabile ma sensibile, costruito intorno a fatti e
persone dei luoghi descritt, un po’ romanzo di
formazione, un po’ documentario, a conferma che la
letteratura non & solo fictio o belletristik, va a arricchire
il corpus che e quasi un’autobiografia a piu voci della
nazione. A far paragoni senza rispettare troppo i
canoni, assomiglia molto alle rivisitazioni della

l'eredita fondando la

rivista Magyar Csillag [Stella Magiara].

Romagna di Fellini o della Germania di Boll.
Descrive con un’oggettivita maniacale la
gente delle campagne, ed € poetico per la
sua nuda crudezza e perché nulla sa qui di
politica, di moralismo, di gusto scientifico. E
pura adesione a un dramma, sgombra da
preconcetti, all'umanita di gente che & sua
ma che & lontana, dei disperati o
invigliacchiti in un sistema arcaico. | ricordi
del bambino prendono sul serio la realta,
quelli delladulto sentono la missione
profetica dell'intellettuale che pud indicare una
direzione migliore al suo popolo.1

In patria, sotto il regime di Horthy diviene uno dei
promotori del movimento antifascista ungherese e dal
1941 e direttore della rivista «Magyar Csillag», che
prende il posto della «Nyugat». Contemporaneamente
€ uno dei dirigenti del Partito Nazionale dei Contadini e
lo resta fino al 1946, quando nel 1946-1949 diviene
direttore di «Valasz», il vecchio periodico organo degli
scrittori népi che ora rinasce. Dopo il 1949 non assume
pit ruoli politici e si dedica esclusivamente alla scrittura
creativa. Nell'opera di lllyés la formula del romanzo di
formazione, limpianto intellettuale della storia della
mentalita e il gusto per I'affresco epocale s'intrecciano
fra loro a comporre la sua soluzione estetica del
problema che dal 1950 in poi resta per lui sempre
presente: l'assenza nella letteratura della «voce del
popolo». Nella sua poesia, cosi come nella sua
narrativa, I'esperienza dell'avanguardia si ricompone in
una singolare coscienza emotiva che assume i caratteri
formali del realismo lirico, dove entrano in equilibrio il
dover essere («non puoi fuggire» la realta) e |l
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sentimento ritrovato, confessato, delle cose, che pero
viene anche tenuto ironicamente a distanza tramite la
minuziosa registrazione dei fatti reali. La realta, come
pura registrazione di eventi (per esempio nelle poesie
Megy az eke [L'aratro va] o Amikor a Szabadsag-hidra
a kbzéps6 részt folszerelték [Quando sul ponte della
Liberta hanno fissato la parte centrale] dei primi anni
della ricostruzione postbellica) e come correlativo
«semplice» sentimento di essi, si convertira piu avanti
in realismo del mondo emotivo, dove vanno a
registrarsi e riordinarsi piu strati di realta psicologica.
Khéaron ladikjan [Sulla barca di Caronte] e infine, nel
1969, il romanzo-saggio che, come parabola di una
«vita votata all'eternita», fa emergere la perenne
inclinazione di lllyés a passare dal realismo
all'esistenzialismo, la corrente sotterranea sempre
presente nella letteratura ungherese del '900.

lllyés e autore della piu penetrante biografia-
monografia su Petéfi, di cui condivide gli ideali poetici,
come quello della libertd. Nonostante questo
irrefrenabile anelito alla liberta, la concezione di vita di
lllyés é pessimistica. Coloro che nonostante la spietata
oppressione sovietica non hanno venduto I'anima per
sopravvivere e difendere anche i familiari dalle esplicite
minacce dell’apparato del potere di stampo sovietico,
sarebbe stato assurdo pretendere l'ottimismo sotto la
dittatura, «terrore dell'astratto», letteratura
«statalizzata», realismo socialista «imposto» (v. piu
dettegliatamente nello scritto successivo su Ferenc
Herczeg), ma anche durante gli anni successivi fino alla
caduta dell’era kadariana.

Secondo Egy mondat a zsarnoksagrél [Una frase
sulla tirannia] (scritta nel 1952, pubblicata il 2 novembre
1956 su Irodalmi Ujsag [Giornale Letterario]) — V.
Osservatorio Letterario NN. 81/82 2011 pp. 95-96 o
Melinda B. Taméas-Tarr (A cura di): Altro non faccio...,
Edizione O.L.F.A. Ferrara 2011, pp. 62-65 -
l'individuo non puo sfuggire alla coercizione nemmeno
attraverso la morte; secondo la tragedia Tisztéak [l puri]
(1970), ambientata nel Duecento degli albigesi,
l'annientamento dell'espressione materiale di un'idea
annienta l'idea stessa. Nella lirica e nella maggior parte
delle sue prose, nonostante la grande varieta dei temi,
la fonte principale dellispirazione di lllyés é la
reminiscenza.

Nel dramma col titolo Faklyalang ([La fiamma di
fiaccole], 1953) di Gyula lllyés si incentra il conflitto tra
Lajos Kossuth governatore dellUngheria e Gorgey
comandante dell'esercito ungherese nel 1848-49: in
guesto conflitto ritornano i motivi che agitano ancora lo
spirito di lllyés tra una concezione e un sentimento
europeista — rappresentato nel dramma da Kossuth —
e un intendimento di geloso e chiuso amor patrio —
rappresentato da G(’jrgey.2

Quest'opera € uno dei primi testi teatrali maturi di
lllyés, esempio di autoanalisi storica della coscienza
nazionale. Al centro ideale del testo si colloca lio
drammaturgico che assume la maschera del Vate e si
mostra mentre usa la storia come terreno di
edificazione morale collettiva. Intende ammonire: la
qualita del rapporto tra chi governa e chi si sottopone al
governo determina il destino della nazione e del
progresso. |l contenuto del monito & lapalissiano per i
lettori dell'epoca: da qui la funzione del dramma nella
conoscenza come rito e della rappresentazione teatrale

come collettivo raccoglimento liturgico. La critica piu
recente ritiene che il testo tenti invano di
«contrabbandare» nel realismo stalinista aspetti e
modalita della testualita letteraria «europea» (la,
condotta a ritmi accelerati, nel segno di un'azione pura,
tutta intellettualisticamente rivolta al futuro e senza
mediazioni né con il passato né con la relativa emotivita
viscerale. Totale (e totalizzante) volonta di potere in
una furiosa fuga in avanti condotta da quella strana
avanguardia che é il Partito-Stato. Il paese & inoltre
incalzato dalle esigenze sovietiche di una intensa
produzione militare interna alla Guerra Fredda e al suo
«equilibrio del terrore».
La logica culturale quale € imperniata sull'io di una
narrazione epica o di una rappresentazione lirica, un io
che con il noi bensi dialoga, anche conflittualmente, ma
mai direttamente, lo fa sempre tramite la propria
coscienza, segnata dalle moderne esperienze della
psicoanalisi, dell'avanguardia artistica, del-
I'esistenzialismo filosofico).3

llyés parte dal postulato della rivolta popolare.
Spesso, rende volontariamente pesanti e rudi i propri
versi; in una fase successiva, si adagia entro una
cornice piu serena e canta il mondo chiuso dei villaggi
dormienti o la fatica del vivere quotidiano: I'apporto di
freschi valori e di una rara «vis» poetica (cfr. In
memoriam ) si congiunge a prosaicita rozze e strambe,
a stridori incisivi. La sua produzione poetica,
complessa e copiosa, esigerebbe tutto un discorso a
parte. Con lllyés é la stessa zolla magiara che canta; ed
€ un canto aspro, amaro, ma pure sapido e ricco come
il pane che ne sorge. Nato in un casolare sperduto, a
Sarszentl6rinc-Fels6racegrespuszta  della  regiona
Tolna, da una famiglia poverissima, compie gli studi a
prezzo dei sacrifici quasi inumani di tutta una famiglia
(come narra poi in Pusztak népe; fa per qualche tempo
l'impiegato di banca; soggiorna lungamente all'estero,
soprattutto a Parigi, ed anche in Italia. Tenuto a
battesimo letterario, come tanti suoi compagni della
stessa epoca, dalla rivista «Nyugat» e dal suo
generoso animatore Babits, questi lo include poi nella
Uj Antoldgia [Nuova Antologia] ) del 1922, edita dalla ri-
vista; e a nessuno quanto a lui possono essere
applicate le osservazioni premesse dallo stesso Babits
a quella raccolta: «Nulla é tanto lontano da questi poeti
nuovi come il culto individualistico della generazione
precedente, la ricerca di una vita personale complicata
e troppo raffinata. Ma sono altrettanto lontani dal
cantare sentimenti collettivi o politici. Cercano I'Uomo;
non l'essere sociale e politico, ma I'Uomo cosi com'e, in
sé, primitivamente, liberamente, incorrottamente, in una
sensibile verginita. Pensano poco alla forma. Rifiutano,
guasi sdegnosamente, I'eleganza perfetta del verso e il
suo luccicare fine a sé». Dopo un primo, importante pe-
riodo surrealista, |lllyés, assai fedele, diremmo
«religiosamente» fedele alle sue origini, da voce ad una
«magiaritd» contadina, sottiimente e fortemente attenta
alle voci della terra, delle stagioni, delle sofferenze
antiche; e cosi, inevitabilmente, & antico e moderno ad
un tempo, nel senso piu nobile dei due aggettivi; e, in
pari tempo, raffrenato da un gusto pur sempre
severamente educato, si tiene lontano dalle
intemperanze formali, populiste, inficiate da troppa
politica. Le origini pesano su di lui come un grave primo

amore da cui non ci si libera piu. 4



Shaglierebbe quindi chi si aspettasse un supino ed il-
letterato  primitivismo  d'espressione. lllyés &
perfettamente in regola con le carte detta sua
formazione culturale ed ha seguito attentamente gl
sviluppi, anche piu recenti, delle poetiche straniere,
come possiamo agevolmente desumere, ad esempio,
dalla lista delle sue traduzioni. Si tratta dunque di una
«affinita elettiva», di una fedelta connaturata. Il «rea-
lismo popolare» ha certamente pochi rappresentanti di
tanta robustezza, che sappiano unire, come lui, la «vis
poetica» primigenia ad una sicurezza espressiva, quasi
pericolosa e, in pari tempo, lucidamente avvertita; si
che — come giustamente ha osservato un suo critico
— si potrebbe mentalmente tracciare la sua parabola
lirica come centrata su due punti focali, di cui, a titolo
uguale, uno €& l'aia magiara e laltro Parigi (non,
s'intende, la Parigi post-impressionistica di Ady, di
Rilfye, ecc. ma la Parigi dei «roaring twenties», dei
rifugiati delle rivoluzioni, dei mille esperimenti poetici,
citta di fame, di ardimenti, di genialita improvvide e non
sedimentate; magistralmente descritte, in chiave
d'umorismo, dallo stesso lllyés, in Hunok Parisban
[Unni a Parigi].5
Si riscontra agevolmente lungo la sua vasta produzione
lirica, dai ritmi grevi ed affannosi di Nehéz a fold [Pesa
la terra ] alla maggiore serenita di Sarju-rendek [File di
covoni ] e Szallé egek [Cieli trascorrenti]. Ma i toni di
ribellione, mutuati dallaurea vena del -calvinismo
ungherese, ricompaiono nei canti eccitati di Rend a
romokban [Ordine nelle macerie] o nelle tonalita
emozionate e intimamente umane di Kulénvilag [Mondo
separato]. Menzione a parte meritano i grandi cieli
narrativi dei Harom 6reg [Tre vecchi] — strana mesco-
lanza di gravezza contadinesca e di schietto umorismo
— ed i giovanili e briosi Ifjisag [Gioventu] e H6s6kré6l
beszélek [Parlo di eroi], epica del... furto. 6
lllyés stesso raccoglieva gia nel 1947 in tre grossi
volumi la sua copiosa opera poetica; vi erano contenuti
i cupi, emozionanti cicli del tempo di guerra, a cui il
poeta ha pienamente partecipato Szembenézve
[Guardando in faccia], Egy év [Un anno], commosso,
talvolta forse eccessivamente «giornalistico» diario
poetico dell'ultimo anno di guerra, Két kéz [Due mani].
Seguivano altre raccolte minori. Ma l'opera di lllyés non
si esaurisce nel campo della lirica. Obbedendo ad un
intimo dettato di conferire voce alla sua terra anche sul
piano della partecipazione narrativa e diaristica,
descrive in un breve scritto altri romanzi, diario,
pamphlet politico, satira, atto d'accusa al tempo, la vita
dei braccianti della «puszta» magiara; poi riprende la
stessa tematica in Kora tavasz [Inizio di primavera],
Magyarok [Magiari], Ki a magyar [Chi & ungherese?],
Honfoglalok kozott [Tra i conquistatori della patria]. Ha
pubblicato volumi di «reportage» sulla Russia, la
Bulgaria, la Francia; tentd uno scherzoso «excursus»
nella commedia con una breve satira di certi metodi
psicanalisti «a la mode» in Lélekbuvar [Lo studioso
dell'anima] ed ha scritto alcuni grandi drammi storici
(Ozorai példa [L'esempio di Ozora], Faklyalang ([La
fiamma di fiaccole], Dézsa Gyodrgy [D(’)zsa].7 (Cfr.
Paolo Santarcangeli, Lirica ungherese del’900,
Guanda, Parma 1962, Prefazione pp. XXX-XXXIII)

Ha complessivamente pubbicato 18 volumi di poesie,
3 volumi di taccuini di viaggio, 4 volumi di studi, 1
volume di sociografia, 6 drammi, 1 dramma satirico, 1

volume di favole popolari, 3 romanzi, 2 commedie
contadine, 1 volume di note diaristiche, 3 volumi di
saggi.1 volume sulla madrelingua.
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ILLYES GYULA

Hetvenhét
magyar népmese

«Hetvenhét magyar népmese» [Settantasette favole popolari
magiare] ed una edizione del 2009, in scrittura runica del
volume «7 piu 7 favole popolari magiare» [Hét meg hét magyar
népmese] di Gyula lllyés.

Ora diamo appresso una piccola raccolta:

IL POPOLO DELLE PUSZTE
Capitolo 12

La figlia del nostro terzo vicino si & suicidata. Stanchi
di vivere, i servi maschi di solito mettevano fine ai loro
giorni impiccandosi, le fanciulle e le donne con un salto
nel pozzo: altri modi non erano molto utilizzati,
conservando cosi rigorosamente anche in questo
campo un certo galateo tradizionale. La ragazza “é
salita in villa”. Per questo si & suicidata.

E stata ripescata dai vaccari all'ora dell’abbeveraggio
mattutino. Lungo la strada che ci porta a scuola,
guando arrivammo lei giaceva gia sul ghiaccio fino
dellacqua schizzata intorno al pozzo, sotto il cui sottile
strato, come rari tesori messi sotto vetro, rilucevano
con tutti i colori dell’arcobaleno zolle di neve, fili di
paglia, resti di letame. Giaceva la con gli occhi aperti, in
cui come piccoli oggetti di ghiaccio si era congelato
lorrore infranto di uno sguardo spaventato, con la
bocca aperta, con il naso inarcato un po’ vezzoso, sulla
fronte e sul bel viso si poteva vedere la carne con
grandi escoriazioni, che probabilmente aveva provocato
lei stessa nel cadere o i vaccari misurando I'acqua col
secchio, prima di accorgersi di lei tra le lastre di
ghiaccio nell’oscurita del mattino invernale.

| braccianti convenuti dalle stalle e dai granai le
sostavano davanti muti con le spalle rinserrate per
gualche minuto, finché l'intendente, dalle cui braccia la
ragazza era finita direttamente in quelle della morte,
non li incitd al lavoro, battendo nervosamente con una
canna la gamba del suo stivale, e urlando piu
rudemente del solito, altra evidente conseguenza del
suo nervosismo. Cosa che i servi persino rispettarono,
obbedendo sorprendentemente al primo richiamo, e se
nell’allontanarsi guardavano indietro furtivi, il loro
sguardo irradiava condoglianza e compassione. L’
intendente impallidito (non posso farci nulla se tutto cio



ALL'OSPEDALE, PRIMA DELL'ALBA

Giaccio nella camera buia,

giaccio supino.

Avrei paura, ma non m'é permesso,
non & dato neppure avere paura:
debbo guardare negli occhi

la morte.

Cosa reca il domani, che cosa
guest'attimo che giunge?

Il destino — roccia che procombe —
potrebbe schiacciarmi;

mi assale la Belva;

le pupille tremende di Dio

s'aprono su di me.

Vorrei sottrarmi all'ira

del peso, dell'occhio, del dente:
ma cosi va alla rovina

proprio chi fugge;

chi si piega, meno degli altri
puo sfuggire

al suo destino.

Non esiste la morte, io dico, poiché
non puo essere cio che é nulla:
Sostengo il cielo lassu

col mio sguardo;

come schiavo di miniera,

guando ormai lotta sotto la rovina,
col braccio e con le mani soltanto. ™

Traduzione © di Paolo Santarcangeli (1909-1995)

Da « NASCONDENDO IL GRADO », 1944

Testamento, |

Se cammini sotto il cielo caldo di maggio

e — non sai donde, poiché splende il sole —
ti cade sul volto una goccia leggera,

pensa a me. Ti lascio la mia lagrima.

Ti ho amato e compianto.

Testamento, Il

Lascio al vento la mia voce. Gridi
0 sussurri una parola di piu

guando al tuo dolore non risponde nessuno,
figlio mio, magiaro, su questo freddo deserto.

E lascio al lago il mio saggio sorriso. !

Traduzione © di Paolo Santarcangeli (1909-1995)

AEREO

Ombra
d'una croce
corre sulle terra e sul ciclo.
Oscuro vola il segno di Cristo!
Uno schianto strappa d'un tratto
I'azzurro silenzio del mattino lucente:
Sull'alto
Golgota
delle nubi
un soldato
sperduto
porta urlando

la sua croce tremenda.'?

Traduzione © di Paolo Santarcangeli (1909-1995)

Note

1 Armando Nuzzo, La letteratura degli ungheresi, ELTE —
E6tvds Collegium, Budapest 2012;

Folco Tempesti, La letteratura ungherese,
Accaemia, Firenze-Milano, 1969, p. 255

3 Beatrice Tottdssy, La letteratura in Ungheria dal 1945 al
2002 IN Storia della letteratura ungherese vol. Il, a cura di
Bruno Ventavoli, Lindau, Torino 2004;

4Lirica ungherese del’900, a cura di Paolo Santarcangeli,
Guanda, Parma 1962.

> Idem
6

Idem
/ Idem

8 Dal volume Armando Nuzzo, La letteratura degli ungheresi,
ELTE — E6tvos Collegium, Budapest 2012, pp. 213-216.
9

ldem

10 Dal volume Lirica ungherese del’900, a cura di Paolo
Santarcangeli, Guanda, Parma 1962. pp.76-77.
! pal volume Lirica ungherese del’900, a cura di Paolo
Santarcangeli, Guanda, Parma 1962. pp.76-77.
12 Dal volume Lirica ungherese del’900, a cura di Paolo
Santarcangeli, Guanda, Parma 1962. pp.76-77.

Sansoni-

150° ANNIVERSARIO DELLA NASCITA DELLO SCRITTORE FERENC HERCZEG (1863-1954)

- A cura di Melinda B. Tamas-Tarr -

Panorama politico e sociale d’epoca

Dittatura, «terrore dell'astratto», lettera-
tura «statalizzata», realismo socialista
«imposto» (1949-1961)

«Non pensare! se hai un pensiero, non lo
scrivere! Se lo scrivi, non lo firmare! Se lo
firmi, non ti stupire!». Questo motto di spirito,
molto diffuso all'epoca, tratteggia la
percezione comune del contesto culturale

entro cui si svolge l'attivita letteraria e artisti-
ca: potere accentrato, terrore quotidiano,
«pianificazione» estrema. Contesto da cui
«non puoi fuggire». E lepoca della
modernizzazione forzata totalizzante
introdotta dal governo nel 1949 prevede,
prima di tutto, il completamento della
statalizzazione della Chiesa. Cosi dal 1951 |l
corpo vescovile giura fedelta alla nuova
Costituzione (varata nel 1949), nasce I'Ufficio



di Stato per gli Affari Ecclesiastici, le Facolta di teologia
vengono scorporate dal sistema universitario, la nomina
dei prelati deve avere il preventivo benestare del
Consiglio dei Ministri, il basso clero riceve lo stipendio
dallo Stato, viene istituito un Fondo statale per le
Confessioni che provvede al finanziamento dei culti.
Esiste per contro una ideologia statale, di fatto e di
diritto I'unica ammessa: il marxismo-leninismo.

Con lo strumento delle leggi del Partito-Stato (non piu
quindi soltanto con i mezzi politici di un partito, come
nel 1945-1948) viene edificata una nuova realta
culturale in tutto e per tutto dipendente dalle decisioni
politiche del governo. Centro ideale della nuova realta
non €& la societa civile con i suoi molteplici bisogni
culturali (fatti di arte, di conoscenze, di usi e costumi, di
tradizioni, di scambi turistici ecc), né l'intellighenzia con
la sua domanda di alta cultura assai diversificata. Il
centro & I'«uomo nuovox», 'homo sovieticus, che viene
costruito ex nova e istruito a lottare «contro le
superstizioni, i pregiudizi reazionari e contro ogni tipo di
reazione [...] contro la visione idealistica» e a «va-
lorizzare la visione del mondo propria del marxismo-
leninismox». Il metodo teorico e morale € tenersi stretti
alla «prassi immediata», all'azione pura, insomma alla
pura e semplice esecuzione delle direttive del Partito.

Si tratta di un metodo del tutto contrario a quello
previsto da Gyorgy Lukacs nel 1946, quando sollecita a
rinunciare «agli schemi e alle citazioni, all'arroganza
comunista» e, in riferimento allo specifico del mondo
della cultura, raccomanda in particolare di attenersi
all«esatta cognizione» dei «bisogni reali degli
intellettuali», da cui poi pud derivare quello che egli
chiama il «grande realismo» letterario. Questa
categoria pero (solo in apparenza, come si vede,
esclusivamente letteraria) viene sconfitta nel «dibattito
letterario» per I'appunto del 1949-1951.

In ogni caso, nella produzione di tale situazione
culturale nuova viene usato un ingente investimento di
energie. Si riforma la scuola, organizzando due diversi
percorsi scolastici: uno immediatamente profes-
sionalizzante, in stretto contatto con il mondo del
lavoro; l'altro che sbhocca esclusivamente nell'universita
e negli istituti di istruzione superiore. Nel periodo 1949-
1955 la popolazione scolastica della media superiore si
raddoppia. Quanto all'universita, le maggiori novita
strutturali sono: il numero chiuso, I'obbligo di frequenza,
le corsie preferenziali per gli studenti di estrazione
contadina e operaia, costruzione di alloggi per studenti,
di laboratori, di biblioteche, corsi serali e per corri-
spondenza a vantaggio degli studenti lavoratori. Per cui
in tale periodo il numero dei laureati cresce del 60%
(triplicandosi rispetto al 1938), mentre circa il 50% degli
iscritti & di estrazione popolare. Per quanto riguarda il
tipo di studio, il 40% degli studenti sceglie il politecnico
(nel 1947-1948 solo il 19% opta per giurisprudenza, la
facoltd che tradizionalmente raccoglieva il 40% degli
universitari).

Tutto ci0o porta al raggiungimento dell'obiettivo
principale che il Partito-Stato si € posto: in termini di soli
5-6-anni si forma una nuova élite pronta, per ambizione
e per orientamento, a diventare la nuova classe
dirigente. Questa nuova é€lite viene accuratamente
preparata al salto sociale anche sul piano dei contenuti,
in particolare per quel che concerne le scienze sociali e
umanistiche. Qui, discipline come la sociologia e la
psicologia vengono tenute fuori dai corsi di studio,

perché giudicate «ciarlataneria borghese». Ma, di fatto,
tutto il sapere tradizionale prodotto dalla borghesia
viene classificato come «scarto», perché superato o
persino dannoso, e quindi relegato in «fondi bibliotecari
chiusi», cioé viene sottratto alla comunicazione
scientifica. E sostituito dai manuali sovietici in genere
tradotti dal russo («superficiali, pieni di errori e di vacua
propaganda», ricordera, negli anni '90, un economista
di fama).

Sul piano dellimpostazione metodologica generale e
utile registrare qui il giudizio che, nel 1968, dara dello
stalinismo Gyorgy Lukacs: si tratta, scrivera, di
«un'irruzione neopositivistica nel marxismo» che lo
porta a farsi manipolazione rozza della realta (la
manipolazione fine &, nella descrizione lukacsiana,
quella pubblicitaria, indiretta, caratteristica del
neocapitalismo), tramite la «feticizzazione e asso-
lutizzazione delle necessita oggettive che regolano le
relazioni fra persone, cose, idee, fatti». Dal punto di
vista del filosofo marxista, insomma, nello stalinismo
manca la dialettica. E la conseguenza forse piu grave &
una situazione culturale in cui «si trovano ridotte,
inibite, spesso del tutto azzerate le energie individuali e
sociali tese alla trasformazione della realta».

Dal nostro punto di vista & anche utile ricordare
l'influenza diretta di tale contesto sulla cultura letteraria
e anticipare in proposito un giudizio degli scrittori
postmoderni, i quali parleranno di carattere «con-
servatore» della letteratura ungherese del dopoguerra.

In teoria si vuole la modernizzazione, fondata su una
cultura laica e realistica. In pratica ecco alcuni degli
effetti omologanti che la gestione politica rozza,
volontaristica e autoritaria ha sulla vita culturale
ungherese.

Nei primi anni '50, si «combatte» ovunque nel paese,
con linguaggio militarizzato, contro errori, colpe e
nemici. Si rafforza |'«attenzione ideologica» con le «ore
di lettura», ovvero di recitazione, oppure di commento a
testi politici che vengono organizzate nelle sezioni
aziendali o nelle biblioteche comunali dai «compagni di
lavoro» (munkatars) dei comitati del Partito sul
territorio. Si fa sport di massa nellambito del mo-
vimento «Pronti al Lavoro e alla Lotta», il quale
organizza sue esercitazioni annuali (con la
partecipazione di circa mezzo milione di persone, un
quinto delle quali di sesso femminile). Si tifa per la
celebre «squadra d'oro» che il 25 novembre 1953,
contro gli inglesi, vince 6 a 3 una delle sue partite piu
memorabili (ma poi il tifo si trasforma in atteggiamento
antigovernativo quando la «squadra d'oro» perde una
partita storica, come quella del 1954 contro la
Germania Federale). Si pud prendere parte alle attivita
amatoriali delle scuole di ballo, dei gruppi filodrammatici
e dei cori musicali che si svolgono nelle case della
cultura (mlivelédési haz), purché si sia disposti a
partecipare anche almeno a uno dei «corsi di di-
vulgazione scientifica», ovverosia ai corsi di marxismo-
leninismo illustrato con esempi scientifici (nel 1953 se
ne organizzano circa 120.000, frequentati da circa
6.000.000 di persone). Si formano delle «brigate mu-
sicali» (dalosbrigadok) per cantare «canzoni di massa»
(tomegdal) in onore della «produzione», dei kuruc, cioé
dei rivoluzionari del '600 e '700, di Stalin, di R&kosi o
del movimento operaio internazionale, questo lungo
lannata, in attesa del momento in cui occorre fare la
«voce collettiva» durante le grandi parate militari del



regime. Si frequentano le biblioteche, civiche e
sindacali, presenti ovunque nel paese (nel 1955 il loro
numero € raddoppiato rispetto al 1949, vi & iscritto un
quinto dei cittadini e di essi il 60% é sotto i 18 anni), si
prendono in prestito libri (nel 1955 piu di 20 milioni,
circa 25 volumi a testa).

Si vive nel pieno dell'edificazione del socialismo
sovietico e si € attenti a tenere I'ambiente immune da
inquinamenti provenienti dal passato e dall'Occidente.
Vengono coperti vecchi affreschi delle battaglie della
prima guerra mondiale, non si sente in giro una nota di
rock and roll o di jazz, gli autori di successo degli anni
'20 e '30, come Ferenc Herczeg, Lajos Zilahy, Sandor
Marai, Jené Rejtd o Cécile Tormay, non esistono né in
libreria né in biblioteca.

La politica culturale del Partito-Stato tuttavia ha di
mira non le persone concrete, ma tutta la nuova cultura
di massa, che, eterodiretta, diviene in sostanza di tipo
sovietico. Il Partito-Stato non prevede che i singoli
usino le energie individuali per trasformare la propria
personalita, invece se ne appropria e le manipola al fine
politico della costruzione del socialismo reale.

In letteratura - con i «dibattiti letterari» provocati fra il
1949 e il 1953 e con il 1° Congresso degli scrittori
ungheresi (che sancisce il dominio del realismo
socialista nella interpretazione datane negli anni '30 da
Andrej Zdanov, dirigente della politica culturale
dell'Unione Sovietica fino alla morte avvenuta nel 1948)
- si conclude la fase della decostruzione letteraria
attuata statalizzando le case editrici, accentrando i
finanziamenti per la cultura, chiudendo riviste e
fondazioni estranee alla «sovietizzazione», inducendo e
costringendo all'emigrazione o all'esilio interno gli in-
tellettuali di ogni orientamento diverso dallo stalinismo.

La fase costruttiva sovietica si apre mobilitando tutti
gli scrittori favorevoli all'interpretazione zdanoviana
(vale a dire stalinista) del realismo socialista al fine di
colmare il vuoto letterario prodottosi con la
decostruzione. Si pubblicano quindi libri su libri di Béla
lllés (1895-1974), di Lajos Mesterhazi (1916-1979), di
Imre Sarkadi (1921-1961), di Tibor Cseres (1915-1993),
di Istvan Sétér (1913-1988), di Orkény e di Karinthy, af-
finché la drastica riduzione della tipologia narrativa
venga controbilanciata dalle alte tirature di libri degli
autori pur «sorvegliati». Questi sono dipendenti dal
Partito-Stato, oltre che sul piano politico, anche su
qguello economico; infatti in maggioranza vengono
stipendiati e godono di vari benefits, per esempio dei
soggiorni gratuiti nelle case della creativita (alkotéhaz).
Viene inoltre aumentato il numero degli «autori di
regime» traducendo molto e, di nuovo, pubblicando
larghe tirature delle opere tradotte: nel periodo 1945-
1957 entrano nelle librerie 1500 titoli di letteratura
straniera per una tiratura complessiva di 25 milioni di
copie. Appaiono cosi i romanzi sovietici di Gor'kij,
Kataev, Gajdar, Makarenko e di molti altri, anonimi
autori di «<schematiche» storie di partigiani, che fanno la
maggioranza delle traduzioni. Va aggiunto che si
pubblica molto per linfanzia: ai testi celebri della
letteratura ungherese di questo tipo, come A P4l utcai
fiak [l ragazzi di Via Pal] di Ferenc Molnéar, Egri
csillagok [Stelle di Eger] di Géza Gardonyi (1863-1922),
Légy j6 mindhaldlig! [Sii buono fino alla morte!] di
Zsigmond Moricz, si aggiungono le opere di fama
mondiale di Mark Twain, Jack London, Jules Verne ecc.

Tutto appare anche nelle edizioni della Biblioteca
economica, accessibili per chiunque.

Mancano perd moltissimi autori stranieri, che restano
esclusi dall'orizzonte della «rivoluzione culturale
socialista» di Révai perché definiti di spirito
nazionalistico, religioso, piccolo-borghese o perché, pur
essendo di sinistra per cultura, si trovano comunque
troppo distanti dal modello estetico richiesto. Vengono
dunque scartati i fratelli Grimm - come d'altronde il
favolista ungherese Elek Benedek (1859-1929) -, Carl
May, Rudyard Kipling, Charles Dickens, Jean Cocteau,
Upton Sinclair, Henryk Sienkiewicz, Andre Malraux,
Herbert George Wells, Stefan Zweig e persino Dante e
Cervantes.

Sono molti poi gli scrittori ungheresi attivi in quel
momento che, pur non messi al bando per una qualche
ragione collettiva (ad esempio, perché appartenenti a
una determinata corrente (come quelli di «Ujhold»),
vengono per0 espulsi dall'orizzonte letterario ufficiale
perché nel corso dei «dibattiti» ci si accorge d'un tratto
che sono inadatti al pubblico nuovo (come Déry o lo
stesso Orkény dopo il 1953) oppure vengono
accantonati a causa delle loro scelte estetiche
individuali. Tra questi ultimi incontriamo: Milan Fust e
Sandor Wedres (perché «decadenti»), Lajos Kasséak
(perché «modernista»), Géza Ottlik (perché «anti-
realista»), Lajos Nagy e Ivan Mandy (perché scrittori
«da caffé»), Laszl6 Németh (perché promotore di una
«terza via» culturale tra capitalismo e stalinismo). Nel
1950 lllyés riscrive Liberté di Eluard e da voce - in pri-
vato - al diffuso senso di impotenza in una poesia
intitolata Una frase sulla tirannia [Egy mondat a
zsarnoksagrol].

Per sei anni, dal 1949 al 1955, I'«alta» cultura (con le
sue opere eredi della tradizione letteraria, anche se per
ora chiuse nel cassetto) e la letteratura «bassa»,
popolare, socialista (con la sua imponente infrastruttura
e la sua enorme quantita di libri e lettori) restano quasi
completamente senza canali di comunicazione tra loro
e senza critica reciproca. Gli unici esili segni di
presenza per gli espulsi sono l'attivitd di traduzione,
l'insegnamento e I'editoria di nicchia, controllata e talora
permessa, oppure anche le fiabe d'autore e le poesie
per l'infanzia (unicamente ammesse alla stampa).*

Ferenc Herczeg nato Hercog
(Versec 22 settembre 1863 —
24 febbraio 1954), e stato
definito il «sovrano degli scrit-
tori» ungheresi. Nel 1954 Mérai
nel suo diario ne commenta la
morte: «In patria un giornale
comunista annuncia con una
riga che "lo scrittore Ferenc
Herczeg € scomparso all'eta di
91 anni". [...] In vita Herczeg ha
raggiunto il tempo a |lui
postumo. Egli & stato molto piu
di quanto ha scritto. Le origini tedesche gli hanno dato
I'energia e lo ha ammaliato la strana magia che irradia
dalla vita ungherese». Herczeg, che fino al 1946 &
rimasto vicepresidente dell'Accademia delle scienze,
per essere poi espulso dallUnione degli scrittori nel
1949, lavora fino alla morte alle proprie memorie. Dice
in proposito a Marai: «Le ho iniziate nel luglio 1914 e
terminate nel dicembre 1944, il giorno in cui il primo




soldato russo €& entrato qui, in questa stanza».? In
corrispondenza al clima politico-sociale in poche, 20,5
righe Istvan Nemes sulla pagina 69 del suo volume
parauniversitario Az irodalom torténete 1919-t6/ 1945-ig
[La storia della letteratura dal 1919 al 1945]
(Tankdnyvkiadd, Budapest 1977) cosi s’espresse
sullattivita letteraria dello scrittore: «fu scrittore
“‘incoronato” della letteratura conservativa tra le due
Guerre. Lo riempirono dei riconoscimenti [...] Gia le sue
prime opere erano stracolme del’ammirazione dello
stile di vita dei gran signori (Mutamur, 1892). Nei
romanzi di Gyurkovics (1893-95) come se volesse far
rinascere il mondo di Mikszath, ma osservava il gentry
senza critica, con la miscela dellammirazione e della
nostalgia. Anche con gli iniziali testi teatrali vuole
servire il pubblico della nobilta. Il suo obiettivo la
borghesizzazione del genty, volle farli lavorare no-
nostante che Mikszath gia da tanto tempo fece vedere
che T'attivita attiva dei rampolli nobili & senza speranza.
Non riusci a offrire un profondo senso neanche con i suoi
romanzi sociale che trattavano le questioni femminili
del’900. Con i suoi romanzi storici volle servire il
cosidetto nazionale pensiero “unito’, secondo cui
'ostacolo piu grande dello sviluppo della nazione & la
divergenza. [...] Maledisse la rivoluzione, ha creato la
nozione della “maledizione di turgan” Annuncid che |l
particolare problema ungherese stava nello scontro tra
'Occidente e I'Oriente
(Poganyok [Pagani] 1902). Si

\., ot /)’Md e
Sal conclude con wuna Vvisione
*‘(“ Hereap Feren ‘,"/f tragica anche il romanzo Az

élet kapuja [La porta della vita]
(1919) e la Fogy6 hold [Luna
calante] (1923) Voleva dare
una risposta respingendo la
rivoluzione [N.d.R. bolscevica]
anche con i romanzi storici A
nap fiai [Figli del sole] (1931) e
Pro libertate (1936). Poté
portare una novita estetica — la
voce dei salotti — con i testi
teatrali, perd sulle tracce del teatro francese fece
ravvivere l'atmosfera del’ambiente mondana con le
conservazioni spiritose ma priva di ideali. [..] Herczeg
non seppe rappresentare i veri valori della nazione
neanche prima della prima guerra mondiale. La sua
partecipazione politica tra le due guerre mondiali era
confuso e reazionario [...] Non ha niente da dire per
l'uomo d’oggi.» Purtroppo a quei tempi non potei
verificare la veridicita di questa critica, dato che le
opere di Herczeg non erano raggiungibili - mia
maturita liceale: giugno 1972, laurea: giugno 1978 — ,
come pure i saggi, monografie del famoso storico della
letteratura di Janos Hankiss assieme agli tanti altri
autori. (Adesso sulla Biblioteca Elettronica Ungherese
si possono leggere dei suoi lavori: http://mek.oszk.hu/.)
Ho incontrato critiche considerabili su di lui ed in
italiano la prima volta trasferendomi in Italia grazie al
suo volume della Storia della letteratura ungherese,
tradotto da Filippo Faber di cui prendo degli spunti per i
seguenti paragrafi riportando il giudizio di Hankiss:
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Nel romanzo / pagani (1902) Herczeg
risuscitd tempi storici nella grande pianura
ungherese. Per argomento egli scelse il crollo

delle ultime anime pagane, gli ultimi anni del
paganesimo, quando il canonico Martino, del
lignaggio principesco dei Peceneghi
insufficientemente convertiti, si divincola fra la
Chiesa cristiana rappresentata anzitutto dagli
stranieri e lantica religione pagana. Amato
dalla selvaggia Seruzad, egli adora Zenobia, la
principessa educata a Bisanzio, in ambiente
d'estrema raffinatezza che contrasta con
l'impressionante semplicita della grande pianura
magiara. E quando Seruzad, I'amazzone gelosa,
fa uccidere la sua rivale, Martino che si chiama
adesso Alpar, abbandona il paese, persuaso che
il tempo del paganesimo €& ben finito: il
cristianesimo oppresso un momento finira col
vincere grazie alla fede incontaminata ed
irresistibile dei suoi adepti. Herczeg riproduce in
modo simpatico le caratteristiche magiare,
benché i modelli principali della sua signorilita
riservata, che vede anche nel contadino magiaro
un «gentleman» di flemma inglese e di pensieri
nobilissimi, siano piuttosto la «gentry» e la
borghesia cittadina che si era formata dalla
«gentry» stessa. E figlio del podesta di una
piccola citta dove la lingua in uso é la tedesca,
ma fin dai primi anni dell'infanzia & conquistato
dalla bellezza della vita ungherese. Ha vissuto
nella parte meridionale dellUngheria dove la
terra & piu grassa, dove c'é piu abbondanza e i
possidenti ricchi sono piu numerosi. Fra i signori
che «si divertivano piangendo», fra gli ussari che
prendevano la vita alla leggera, ma che in caso di
bisogno ne comprendevano il serio significato,
egli capi la portata letteraria dell'individualismo
magiaro e il suo valore morale accumulato sotto
le apparenze spensierate. Gli parve che
l'ungherese eserciti grande fascino sugli stranieri,
perché non & capace di vivere entro le quattro
pareti grigie della vita quotidiana, ma si mette
sempre coraggiosamente e allegramente sulla
diga, dando sempre qualche sapore originale alla
sua vita, obbligando tutti a schiarire nettamente i
rapporti che li legano a lui, e sa rispondere ad
ogni richiamo della vita non con le reazioni
consuete, ma con attitudini di bellezza e di
varieta. Herczeg si era «innamorato» anima e
corpo di questa classe sociale ungherese: indoro
gli ultimi decenni della vita ormai limitata della
«gentry» (Le ragazze Gyurkovich, 1893; | ragazzi
Gyurkovich), ne mostro i difetti che molte volte
portavano a tragiche conseguenze ed acquisto
grandi meriti con lo sviluppare la propaggine «a
problema» del romanzo sociale, nel quale gli
parente spirituale soprattutto Bourget, coi suoi
dilemmi matrimoniali (Il matrimonio di Szabolcs,
1896, Rapimento d'anime, 1906, ecc.) e con le
sue delicatissime analisi psicologiche. Nel centro
della sua opera sta la vita, che merita sempre
interessamento, del vero «gentleman»
d'apparenza fredda, ma intimamente sofferente.
Con gusto scelto e delicato e con senso
spiritoso introduce nei suoi romanzi una vita
soggettiva (Il violino d'oro, 1916) ed € ingegnoso
nel trovare nuovi effetti di luce. Un'idea degna di
Pirandello & il suo romanzo Le due vite di
Maddalena (1916) dal quale fu elaborato piu tardi



il dramma Il vitello d'oro (1922). La testatrice fa
dipendere dal destino a qual fanciullo spetti
l'eredita e lo scrittore sviluppa tutte e due le

traduzione di Ignac [Ignazio] Balla e Alfredo Jeri. Nella
Nota che precede il romanzo A. Jeri cosi presenta
I'opera dell'autore:

probabilita coi protagonisti che attraversano cosi
due vite assolutamente diverse; cioé gli stessi
caratteri saranno posti, nelle due versioni, in
situazioni diverse. La volpe azzurra (1917),
commedia sociale, ha ottenuto grande successo
anche all'estero. Nelle Nove commedie in un atto
sono numerosi i pensieri originali e il suo talento
multilaterale pud mostrarsi in tutte le
sfaccettature.

Fra i drammi storici Bisanzio soprattutto & di
grande effetto (1904) con la poderosa
descrizione del paese minacciato dai turchi, ma
condannato a morte dalla sua stessa morale e
dai suoi costumi. La tragedia si svolge in una
sola giornata, ma quale! Essa contiene la fase
decisiva del cozzo fra due civilta e la lotta ancor
pio micidiale che si combatte in fondo ad una
grande anima, limperatore Costantino, che
morra abbandonato dai suoi tutti e seguito nella
mischia dai soli mercenari dell'eroica Genova.
L'anima di Costantino & salva, ma l'anima di un
paese, di Bisanzio corrotta, & perduta per
sempre. Quante allusioni ai tempi d’oggi [n.d.r.
anni ’30], quante lezioni... Molto belli sono pure I
brigadiere Ocskay d'un possente lirismo (1901,
dell'epoca dei «kuruc»); La strega Eva (1912); La
Déry, attinta all'immediato passato della vita
teatrale ungherese (1907); Il ponte (1925), il cui
protagonista & Széchenyi; Julia Szendrey, ecc.
Egli ha dato il meglio del suo cuore, che
ordinariamente, come si addice al vero signore di
mondo, si cela dietro un comportamento freddo e
riservato, nel romanzo | sette svevi (1916) e nel
dramma Il cavaliere nero (1919), nei quali mostro
come, in seguito agli avvenimenti della guerra
per la liberta, la popolazione tedesca situata alla
frontiera meridionale ungherese abbia compreso
gli ideali dei nuovi tempi magiari e come siano
diventati ungheresi di sentimento anche questi «
svevi » 0ggi viventi sotto un governo straniero.

Dal giorno del trattato di Trianon, Herczeg é
stato uno dei promotori spirituali della resistenza
della societa ungherese e della lotta per la
revisione. In questo cerchio di idee nacque il suo
breve romanzo La porta della vita (1919) che
proposero al Premio Nobel, grandioso affresco
del Rinascimento italiano, degno della sua penna
di scrittore artista. L'Ungheria che si spinge
sempre piu verso la sconfitta di Mohéacs
s'aggrappa a un'unica ed ultima speranza: che
larcivescovo di Esztergom, Taméas Bakocz,
possa essere eletto Papa, perché un Papa di
sangue ungherese avrebbe potuto volgere
facilmente l'attenzione del mondo cristiano sul
pericolo turco e salvare con I'Ungheria, I'Europa
stessa. La parte piu importante del romanzo ¢ la
lotta per [l'elezione. Bakdcz peraltro rimane
sconfitto e davanti all'Ungheria si chiude «la
porta della vitar.?

Nel gennaio 1961 I'Editore Rizzoli B.U.R. pubblico il
romanzo Luna calante [A fogyé hold] di Herczeg in

[...] Sulla collina di Buda (Budapest ¢é fatta, chi
non lo sa? di Buda e di Pesi; e in mezzo il
Danubio) si vedono, sparsi qua e la, alcuni
caseggiati di inequivocabile stile turco-moresco,
anche se lo stile & sommario, raffazzonato, come
succede per le case che si fanno per esigenze di
subitaneo alloggio. Quelle costruzioni sono il
ricordo del dominio musulmano su gran parte
dell'Ungheria, che duro piu di un secolo e mezzo,
vale a dire dalla battaglia risolutiva nella piana di
Mohacs del 1526, persa dagli ungheresi, alla
battaglia altrettanto risolutiva nella piana di Zenta
del 1697, vinta dagli imperiali comandati dal
trentaduenne generale Eugenio di Savoia. Anzi,
quasi a render maggiormente palese questo
lungo torno di tempo, sulla collina vi sono le case
che s'@ detto e c'e il monumento equestre a
Eugenio, proprio di faccia allo splendido palazzo
che fu dimora dei re ungheresi da Mattia Corvino
in poi; il palazzo dove lavorarono, per farlo
splendido com'é rimasto, architetti e pittori
italiani.

L'Ungheria, quando presero ad invaderla i
giannizzeri di Solimano, era alla mercé di
oligarchie l'una con [laltra in contrasto e in
contesa; e d'altra parte la potenza degli osmanili
premeva in quegli anni su tutta I'Europa del-
limmediato occidente settentrionale, e gia s'era
allogata nella intera penisola balcanica (eccetto
che in Dalmazia, tenuta dai veneziani). Una forza
stragrande contro forze disunite. Mohéacs fu |l
termine d'ogni resistenza bellica magiara; la
storia non dice di piu: la fine della resistenza
bellica poso una coltre di silenzio sulle vicende
interne della nazione soggiogata. E peraltro si
deve dire che non sopravvennero tali fatti da
scomodare gli storici; tuttal piu, se mai, |
cronachisti. Gli storici hanno per abitudine di
annotare solo cid che per essi, a loro esclusivo
giudizio, costituisce una svolta nel cammino delle
umane avventure; una svolta con una data.

Tuttavia, molte cose accaddero sotto quella
coltre: accensioni improvvise |& dove pareva che
ci fosse quiete; i colpi di mano d'una instancabile
guerriglia, in sostanza. E cid dopo che |l
dominatore aveva creduto d'aver convinto i
dominati a starsene in pace, e infatti erano corse
intese tra Vienna e Costantinopoli, o perlomeno
tra Vienna e il pascia di Buda, legittimo
rappresentante dell'alta autorita degli osmanli, su
un piano rassomigliabile al «vivi e lascia vivere»;
dopo che i vari bey delle province assoggettate
s'erano, i pit, magnificamente adattati al modo di
vivere dei magiari, persino intrecciando nodi
nuziali con le belta del luogo, mentre i generosi
vini dell'Ungheria, esilarandoli, li facevano di-
mentichi della proibizione coranica nei confronti
delle bevande fermentate... In altre parole: piu
aumentava nei turchi il desiderio di godersela, piu
cresceva la temerarieta delle bande magiare i cui
capi avevano nomi grossi ed erano gli eredi, e



per cio stesso i continuatori, d'una tradizione di
esasperato orgoglio, di imbattibile boria, di
spaventosa prodezza.

Ecco: Luna calante riempie questo vuoto della
storia. Cosi come La porta della vita aveva
riempito un altro vuoto: quello delle vere ragioni
del poi fallito tentativo ungherese di assicurarsi,
nella persona del primate Tamés Bakdcz, la
corona papale. E le due vicende sono fra di loro
concomitanti: infatti, se Bakdcz fosse riuscito a
sedere sul soglio di san Pietro, probabilmente,
mettendo egli insieme una lega cristiana contro il
dilagare della potenza turca, I'Ungheria non
avrebbe conosciuto lo soggiacenza agli osmanli.

D'altronde, quel presupposto di argine alle
forze dell'oriente vicino lo si trova gia annidato ne
| pagani che € il primo e il maggiore dei tre
romanzi storici di Herczeg. In Luna calante, quasi
a ribadire la validita del ciclo, il lettore trovera un
paesaggio che gia gli fu familiare ne | pagani: le
vaste paludi irte di canneti dove nei tempi lontani
lontani uomini armati di lance davano la caccia ai
bisonti e sacrificavano cavalli bianchi alle loro
asiatiche deita; i luoghi stessi, cioe, attraversati
quattro secoli e mezzo fa dagli eserciti invasori
della Mezzaluna. Non importa se il paesaggio si
sposta e dal Maros passa al banato di Temes: &
pur sempre la visione della puszta, nuvole e
cavalli e selvatica avifauna in un medesimo
«spettacolo», fra il greve silenzio rotto dagli stridii
degli aironi e dal conteggiato richiamo dei
tarabusi: sconfinato campo delle imprese e delle
ribellioni dei pagani peceneghi e, qui, delle
imprese esaltanti e delle ribellioni supreme degli
«ussari neri» del tremendo Ferenc Nadasdy. 4

Infine ecco i titoli delle opere® — in ungherese — e il
filmografia del fecondo scrittore:

Fenn és lenn (romanzo, 1890), Mutamur (racconti,
1892), A Gyurkovics-leanyok (regény, 1893), A dolovai
nabob lednya (teatro, 1894) (1933 film), A harom testér
(teatro, 1895), Simon Zsuzsa (romanzo, 1894), A
Gyurkovics-fidk (romanzo, 1895) (film 1941),
Napnyugati mesék (racconti, 1895), Az els6 fecske és
egyéb elbeszélések (racconti 1896), Szabolcs
hdzassaga (romanzo, 1896), Honthy haza (teatro,
1897), Az Uj neveld és mas elbeszélések (racconti
1898), Az elsd vihar (teatro, 1899), Gyurka és Sandor
(Ujabb adatok a Gyurkovics-filk térténetéhez, romanzo;
1899), Egy leany torténete (romanzo, 1899), ldegenek
koézétt (romanzo, 1900), Arianna (racconti, 1901),
Elbeszélések (racconti 1901), Ocskay brigadéros
(szinm(, 1901), A tolvaj (teatro, 1901), Balatoni rege
(teatro, 1902) , Német nemzetiségi kérdés (quattro
articoli di giornale, 1902), Poganyok (romanzo, 1902),
Alomorszag (romanzo, 1903), Andor és Andras
(romanzo, 1903), Bizanc (szinmi, 1904), Elbeszélések
(racconti, 1904), A honszerz6 (romanzo, 1904),
Idegenek kozott (a romanzo e racconti, 1904), Kéz
kezet mos (teatro, 1904), BoOske, Erzsi, Erzsébet
(novelle, 1905), Szelek szarnyan (schizzi di viaggio,
1905) , Lélekrabldas (romanzo, 1906), Déryné
iffasszony (teatro, 1907), Kaland és egyéb elbeszélések
(racconti, 1908), A kiralyné futarja (romanzo, 1909), A

kivandorlé (teatro, 1909), Szerelmesek (Férfisziv,
Huszti Huszt; romanzo, 1909), A fehér pava. Kisvarosi
torténet (romanzo, 1910), Eva boszorkany (teatro,
1912), Felel6sség nélkil (pubblicazioni, 1912), Mesék
(favole 1912), Napvaros (novellak, 1912), Az ezredes
(teatro, 1914), A lap viraga (romanzo, 1915), Az arany
hegedi (romanzo, 1916), A hét svab (romanzo, 1916),
Magdaléna két élete (romanzo, 1916), Arva Laszl6
kirdly (teatro, 1917), Gyurkovics Milan mandatuma
(romanzo, 1917), A kék roka (teatro, 1917), Tiz a
pusztaban (racconti, 1917), Az élet kapuja (romanzo,
1919) , Szinhazavatas (Per I'inaugurazione del Teatro
Nazionale di Kolozsvar, 1919), Tilla (teatro, 1919), A
fekete lovas (teatro, 1920), Két arckép (Tisza Istvan és
Karolyi Mihaly, 2 profili 1920), A holicsi Cupido (teatro,
1921), Violante és a bir6 (teatro, 1921), A fogy6 hold
(romanzo 1923) , A Gyurkovics-leanyok (teatro, 1922),
Aranyborju (teatro, 1923), A kolt6 és a halal (teatro,
1923), Sirokké (teatro, 1923), Két ember a banyaban
(teatro, 1924), Péter és Pal (teatro, 1924), Kilenc
egyfelvondsos (A bujdosdk, Karolina, A holicsi Cupido,
Baba-hu, Két ember a béanydban, Az arva korona,
Violante és a bir6, Péter és Pal, A kolté és a halal;
teatro 1924), Herczeg Ferenc munkai (tutte le opera 40
volumi di edizione decorata, 1925-1930), A hid (teatro,
1925), Sziriusz (romanzo, 1925), Arianna és egyéb
elbeszélések (racconti, 1926), A bujdosé babuk
(racconti, 1927), A Lanszky-motor (romanzo, 1927), A
miloi vénusz karja (romanzo, 1927), Eszaki fény
(romanzo, 1929), Arcképek (profile 1930), Emberek,
urak és nagyurak (racconti, 1930), Harcok és harcosok
(tanulmany, 1930), Huszonhat elbeszélés (racconti
1930), Majomszinhaz (teatro, 1930), Masodik szerelem
(romanzo, 1930), A politikus (romanzo, 1930), Mink és
6k (racconti, 1930), A nap fia (romanzo, 1931),

Breviarium (pubblicazioni, 1932), Anci doktor lesz
(racconti e romanzo, 1933)
Vélogatott munkainak emlékkiadasa (1933-1936

edizione commemorativa delle sue opere selezionate),
Herczeg Ferenc emlékezései I.: A varhegy (ricordi,
1933), Adam, hol vagy? (romanzo, 1935), Pro libertate!
(romanzo, 1936), Napkelte elétt (pubblicazioni, 1937),
Herczeg Ferenc emlékezései Il.: A gotikus haz ( ricordi,
1939), Utolsé tanc (teatro, 1939), Mivei (9 volumi di
opera d’autore, 1939), Ellesett parbeszédek (dialoghi,
1940), Herczeg Ferenc négy regénye (quattro romanzi
1941), Gondok és gondolatok (studi, 1942), Szaz
elbeszélés ( racconti 1943), Herczeg Ferenc magyar
torténelmi  dramai  (Arva Léaszl6 kiraly, Ocskay
brigadéros, A hid, A fekete lovas; drammi storici
ungheresi 1943), Arany szarnyak (teatro, 1944), Fecske
€s denevér (teatro, 1944).

Filmografia®:

The Seven Sisters, regia di Sidney Olcott (1915)

Az ezredes, regia di Michael Curtiz (con il nome Mihaly
Kertész) (1917)

Erotikon, regia di Mauritz Stiller — da A Kék roka (1920)
Gyurkovicsarna, regia di John W. Brunius (1920)
Rakoczi induld, regia di Steve Sekely (1933)
Rakoczy-Marsch, regia di Gustav Frohlich e Steve
Sekely (1933)
Szenzacio,
Vajda (1936)
Poganyok, regia di Emil Martonffi (1937)

regia di Steve Sekely e Ladislao



La volpe azzurra (Der Blaufuchs),
Tourjansky — da A Kék réka (1938)
Pattuglia d’amore (Gyurkovics filk),
Akos Hamza (1941)

L'ultimo ballo, regia di Camillo Mastrocinque (1941)
Sirius cavalcata fra due mondi (Sziriusz), regia di
Dezs6 Akos Hamza (1942)

Sette ragazze innamorate (Seven Sweethearts), regia
di Frank Borzage (1942)

A lap viraga, regia di Dezsé Akos Hamza (1943)
Herczeg Ferenc: A harmadik testér, regia dilmre
Mihalyfi film tv (1995)

regia di Viktor

regia di Dezsé

Note
! Beatrice Tottossy, La letteratura in Ungheria dal 1945 al
2002 IN Storia della letteratura ungherese vol. Il, a cura di

Bruno Ventavoli, Lindau, Torino 2004; pp.248-251
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33an0s Hankiss, Storia della letteratura ungherese, G. B.
Paravia & C. 1936, Trad. Filippo Faber
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Ferenc Herceg (1863-1954)
LUNA CALANTE
(A fogy6 hold)

.
S'ode il terremoto

se io faccio insieme sonare le trombe:
e gli orecchi di mille fatti rombano.

Gabriel, Princeps Transsylvaniae

Nel grigiore del tramonto, dal bastione dei Tamburi
della fortezza di Koppany venne l'arrabbiato suono del
grande timpano di rame. Sotto l'arco dell'ingresso
principale i musulmani bosniaci urlarono il nome di
Allah, e il castaido, portando con tutta solennita la
chiave d'una libbra e mezzo, s'approssimo per chiudere
il portone di quercia aculeato di spine di ferro.

Ma proprio all'ultimo momento chiese il permesso di
entrare nella fortezza un hodgia errante, il quale era
giunto fin li a corsa per la scarpata sul suo asino
adorno di fiocchetti rossi. Fu esaudito, perché tutti
sapevano chi fosse. Si trattava infatti dell'hodgia Idris;
specie di girovago a pro della «vera religione» (la «vera
religione» era, naturalmente, la religione maomettana)
e giullare da strada; come tale, comunque, lo
conoscevano tanto gli ungheresi quanto i turchi.

Per scherzo il castaido gli diede un buon colpo sul
sedere col nerbo di bue. Le reclute fecero chicchirichi,
grugnirono come il maiale, ma I'hodgia non era di
buonumore, non aveva nessuna voglia di fare |l
buffone.

Corse invece difilato dall'«illustrissimo» per riferire
che all'alba era inaspettatamente arrivato a Buda |l
supremo aga dei giannizzeri. Perché I'hodgia faceva il
portanotizie, da Buda, per conto appunto
dell'illustrissimo bey di Koppany.

Disse che il capo dei giannizzeri era venuto di-
rettamente da Istanbul, e correva voce che volesse
ispezionare i fortini di confine dell'Oltredanubio. Con lui
c'era uno scriba incaricato di segnare ogni palo delle

staccionate e ogni bisaccia di biada; e c'era anche un
maestro di tortura, perché l'aga aveva una lettera del
potentissimo sultano con la quale lo si autorizzava a
premiare 0 a punire come credeva meglio.

Insomma: ancora una volta a Istanbul era stato
deciso di fare un repulisti nei territori soggetti all'impero.

— Mah! Si sono gia visti tante volte i corvi sul palo...
— commento il bey.

Pero gli si erano sbiancate le labbra. Perché in fin dei
conti l'aga era un uomo molto potente. Cosi potente
che quando il sultano passava in rivista a cavallo le file
dei giannizzeri, l'aga stava seduto davanti alla prima

brigata sul tappeto rosso.
*

N

Il fatto & che ognigualvolta un balordo schipetaro
(oppure un disertore fanariota) riesce a farsi strada a
Istanbul, arrampicandosi come si dice sull'albero dei
cetrioli, subito si mette in testa che proprio a lui é
riserbato il compito di mettere ordine nell'impero degli
osmanli, e, nel caso, bisognha principiare questo lavoro
a Buda. Perché a Istanbul sono convinti, e sarebbero
anche pronti a giurarlo, che i Vvilajet magiari
vomiterebbero I'oro a bigonce se i vari capi stringessero
un po' di piu la fune...

Si capisce pero - andava innanzi a riflettere il bey -
che se uno viene dalla Sublime Porta non comincia
subito a esigere denaro: prima fa qualche parabola
sulle troppe libagioni dei pascia e poi vuoi sapere come
mai s'é di tanto affievolito il turchesco ardore di guerra.
Dicono che queste due cose arriveranno a scavar la
tomba al potere musulmano. Ma dicerie di questo
genere non hanno alcun fondamento. Noi - continuava
ad arzigogolare il bey, - che siamo in certo modo
magiarizzati, beviamo, come tali, il vino: tuttavia siamo
rimasti musulmani osservanti in quanto non lo beviamo
con intenzioni ree, ma per pura necessita. E
risaputo da tutti che nei vilajet dell'Ungheria, a cagione
delle troppe paludi, l'aria & assai densa; e puo scansare
la febbre terzana solo chi si dedica con coscienza alle
bevute di vino. Coi sorbetti e la liquirizia, con bevande
fatte di miele, non si resiste in un paese cosi pericoloso
per la salute. E per quanto poi riguarda I'eroismo, il
cosiddetto spirito bellicoso osmanlo, € meglio non
parlarne addirittura. Naturalmente, i signori di Istanbul
sono ancora dell'opinione che tutto sia rimasto tale e
guale come ai tempi della battaglia di Mohacs. Dopo la
mischia di Moh&cs I'Ungheria si fece molle come la
polenta e la si sarebbe potuta mangiare col cucchiaio
sino a Vienna e sino ai confini della Polonia: ma questo
non fu fatto e ormai sarebbe tardi per volerlo ritentare.
Sono trascorsi anni e anni, da allora, sufficienti per due
generazioni, €, com'é come non &, gli ungheresi si sono
riassodati, e se qualcuno i volesse masticare si
romperebbe i denti. O forse quei signori non sanno
ancora che in Ungheria per vincere con l'assedio un
qualsiasi covo di briganti ci vogliono migliaia e migliaia
di guerrieri? Peraltro, al glorioso sultano Solimano, che
non voleva credere a queste cose, gli si spezzo il cuore
dallo strazio quando seppe che il suo piu bell'esercito
era miseramente perito nei fossi pieni di bava di rane
del sanguinario Zrinyi... Si si, I'abbiamo visto anche noi
a Drégely-Palank. Ma & meglio non parlare di queste
vittorie perché per l'onta e per il disdoro ci dovremmo
allora strinare il pelo del muso. E che cosa € successo
a Eger? Quella marea di guerrieri del capo Ahmed e del



pascia Ali non riusciva a finirla col manipolo dei predoni
dellinsolente Dobé. Noi eravamo proprio a Buda
qguando i giannizzeri sconfitti rifluivano da Eger... Il fiore
dell'invincibile esercito turco... Ed erano state le donne
di Eger a scacciarli dalle staccionate; ed avevano
percio tale vergogna addosso che, nell'impeto della loro
furia, si diedero a saccheggiare tutte le botteghe degli
ebrei di Buda. Ma io dico: se il potentissimo sultano non
ha dieci volte centomila guerrieri d'avanzo & meglio non
pensi nemmeno di mettersi a conquistare l'ultimo scam-
polo dell'lUngheria: perché ormai oltre i confini un fortino
segue l'altro e ciascuno € un autentico antro di draghi
dove s'é annidata la plebaglia affamata: e questa, per
un bicchiere di vino anche aspro come l'aceto e per un
rosicchiolo di pane ammuffito, perché nessuno riceve
un soldo che & un soldo dal re di Vienna, € capace di
stare in sella per notti e per notti e intanto versa tanto
sangue che si potrebbe misurare a botti. Con la forza
non si pud ottenere piu nulla, ormai. Piuttosto si
dovrebbe giudiziosamente aspettare che la sementa
giungesse da sé a maturazione. Perché e certo che
maturera. | magiari finiranno col mettere giudizio, si
convinceranno che il cielo é stato clemente a mandar
loro un padrone legale quale ¢ il potente sultano, e si
sottometteranno tutti volontariamente. Intanto, ora
come ora, non ci si pud lamentare dei contadini: questa
pia e devota gente & dalla parte del turco e non vuoi
neanche sentir parlare d'un re ungherese... Il ceto dei
signorotti invece s'é inselvatichito assai; e da un pezzo
in qua & stato preso da un furore d'eroismo. Questi
signorotti si vantano proprio d'essere ungheresi, non
pensano che a ruberie e ad assassinii, e sono convinti
che sotto le stelle non esista cosa piu bella che quella
d'essere esaltati col nome e il cognome in un poema
d'un balordo cantastorie...

Pensieri di questo genere bollivano nella testa del-
lllustrissimo bey di Koppany, mentre sulla loggia del
bastione coperta di fagioli rampicanti, sorseggiava in
silenzio e in beata pace il dorgicei, vino fra i piu squisiti,
col quale soleva difendersi dalla febbre terzana.

Il bey era un gentiluomo assai adiposo. Benché il
padre suo fosse di origine turco-asiatica, egli gia si
faceva chiamare con un nome ungherese: il bey Farkas
di Lippa. Una buona parte del villaggio di Lippa,
appunto come eredita avuta dal padre, gli apparteneva:
e in Ungheria era usanza che i signori si facessero
chiamare col nome della loro proprieta.

Di mattina arrivo il capo dei giannizzeri.

Aveva un aspetto talmente terribile e selvaggio che
l'asino dell'hodgia - il quale stava brucando l'erba sulla
proda della fortezza - s'imbizzarri nel vederlo, e invaso
da paura fece a corsa il giro dei bastioni.

Era un vero gigante: gli altri uomini gli arrivavano
appena all'ascella. Aveva i baffi lunghissimi e con le
punte in giu, come avesse inghiottito un corvo e gli
fossero restate penzoloni ai lati della bocca le ali nere.
Il suo sguardo era crudele come quello d'un leone: e
nessuno infatti osava guardarlo negli occhi.

Il bey e i vassalli I'accolsero con profondi inchini, tutti
schierati sotto I'arcata dell'ingresso.

Cio non fu bene, e I'aga alzo il capo con impeto:

— Chi vi ha detto che sarei arrivato oggi?

— Un hodgia ci ha portato la bella notizia, — balbettod
il corpulento bey.

— Questo paese ¢ infestato dalle spie!

Lo sguardo di leone del capo giannizzero roted su
ognuno e andd a fermarsi sull'hodgia, il quale, sor-
ridente ma pallido, fece una riverenza.

— Sei stato tu? Bene. Cinquanta bastonate sulle
piante dei piedi: questo e il compenso per un mes-
saggero non richiesto.

Una vecchia, che pareva una zingara, svolazzava
intorno al gruppo con un branco di bimbi sporchi: la
mamma e i fratellini dell'hodgia, a quanto almeno si
sapeva.

Gli scudieri cacciarono via il gruppetto strillante, e
I'hodgia s'ebbe quanto gli era stato assegnato.

Prima di ogni altra cosa l'aga si reco nella moschea e
quivi si prosterno in adorazione: cid che andava oltre
ogni proporzionato uso per un uomo del suo grado.
«Costui vuol diventare Gran Visir», opino il bey Farkas
di Lippa.

Dopo ci fu la visita dei bastioni, I'uno dopo l'altro, e
dei granai, aie, fienili, essiccatoi, col gran giannizzero in
testa, a tuonare e a vomitare fuoco.

Scesero persino nelle prigioni. Chi sa non ci fosse
anche la qualche abuso da punire.

Nelle celle sbadigliavano parecchi prigionieri un-
gheresi: alcuni portavano ancora le bende sulle ferite
recenti.

— Di dove sono questi cani? — domando l'aga. —
Qui da voi c'e pace, no?

— Da noi non c'é mai pace. La differenza fra lo stato
di guerra e lo stato di pace & che in guerra si
smantellano le stecconate coi cannoni e in pace ci Si
arrampica sui bastioni con le scale. Tutto qui. Non
sparano: ma le spade e le lance riposano di rado.

— Impalateli, questi cani! Cosi perderanno la voglia
di venir meno ai patti!

Il bey si liscio la barba.

— Sarebbe pericoloso — disse —, perché "dall'altra
parte" ci sono prigionieri turchi in buon numero, e gli
ungheresi sanno molto bene come si fa a scorticare la
gente.

Il grasso bey vedeva chiaro nelle intenzioni del nuovo
arrivato. L'aga era uno dei tanti tori selvaggi schipetari
per i quali ogni cristiano faceva da panno rosso.
Avrebbe ritenuto come sua imperdonabile negligenza
non accoppare un paio di miscredenti (ossia giaurri) al
giorno.

La fortezza di Koppany non era fatta di pietre, come
del resto nessun'altra; consisteva invece in un sistema
di difese campali fatte di assi accostate secondo I'uso
magiaro: fra un impalancato e laltro correva una
muraglia a secco.

— Non ho visto ancora un bastione come si deve in
gueste lande, — disse burbero il gran giannizzero.

— Gia: ma perché gli assiti costano di meno, —
spiego il bey. — C'é solo il prezzo del legno. Li fac-
ciamo fare dai servi della gleba, che fanno anche i
mattoni, per due piatti di cibo e un boccale di vino al
giorno.

Alle parole «boccale di vino» gli occhi dellaga
mandarono un lampo. Percio il bey s'affrettd ad ag-
giungere:

— Abbiamo tentato senza il vino... ma con risultati
disastrosi. Questa gente che fa i mattoni di terra seccati



al sole conosce un certo trucco: e ai primi freddi i
fortilizi si spaccano.

L'aga diede un colpo di punta col fodero di rame della
spada a una grossa trave. E, meraviglia, il fodero
penetro d'una spanna nel legno!

— E marcia! — grido con rabbia vittoriosa.

— Tutto il forte € marcio come la trave, consenti
tranquillo il bey Farkas diLippa. — Pero non c'e da
stupirsene: risale a quarantanni fa.

— Ma allora questa non € una fortezza!

— Si che lo &. Perché alle cannonate resiste sempre
meglio delle rocche di pieira del potentissimo sultano. Il
terriccio inghiotte le palle come il cane le mosche.
Piuttosto c'é d'aver paura degli incendiatori. Se un
malandrino vagabondo getta del fuoco fra |le
staccionate, addio; ci si arrostisce dentro come i topi
nei covoni di paglia. Proprio per questo, d'estate,
guando c'é siccita, e la notte € ventosa, gli uomini di
guardia devono stare sdraiati torno  torno
agl'impalancati con bigonce d'acqua e pompe a portata
di mano. Quando vengono le piogge autunnali allora il
servizio € piu leggero...

— E perché non fai cambiare almeno le travi
marce? — chiese, severo, il capo dei giannizzeri.

— Perché non abbiamo legno di quercia. Ne ho
chiesto dalla Slovacchia, ma finora non s'é@ visto.
Ora sono in trattative coi magiari di Veszprém, — e |l
bey pronuncio la parola Veszprém con Bészpérém*, —
e fra poco spero che riuscird a far tagliare il bel rovere
della selva di Bakony.

— Come? Gli ungheresi ti danno il legno per le
fortificazioni? — domandd incredulo l'aga.

— E perché non dovrebbero darmelo se glielo pago?
— soggiunse il bey, il quale trovava giusto che fosse
Ccosi.

Mangiarono, e poi andarono a visitare i fortini lungo il
Balaton. A cavallo, fra le paludi, in mezzo a un caldo
soffocante, lottando con milioni di zanzare voraci.

— Questo & un capanno rialzato per le vedette, —
spiego il bey.

L'aga si arrampico... Ma invece delle quattro vedette
che avrebbe dovuto trovare ne vide due; e queste due
erano donne. Una stava allattando un bambino e l'altra
filava tranquilla tranquilla.

— Che cosa fate qui? — grido loro l'aga.

— Facciamo la vedetta, eccellentissimo signore.

— Sostituiscono i loro mariti, — chiari il bey.

| mariti erano a pescare. S'erano associati coi ma-
giari di Tihany, e cosi, a forze riunite, bloccavano il
ramo Boglar del Balaton.

Dall'alto del capanno si potevano vedere i minuscoli
uomini seminudi guadar l'acqua in due file: di qui le
«vedette», di la gli ungheresi.

Il capo giannizzero confidd di cogliere in mendacio il
panciuto bey.

— M'hai detto che qui non si rispetta la pace...
Eppure mi sembra che quella gente sia abbastanza
pacifica.

Ma l'illustrissimo Farkas di Lippa spiego subito come
stavano le cose.

— Ecco, il "lavoro campestre", come qui chiamano la
guerriglia, lo fanno soltanto di primavera e d'autunno.

D'estate & impossibile perché c'é la mietitura, cosa
importante piu di qualunque altra.

Nel capanno-vedetta c'era un pettoruto piccolo obice.

— Si deve dare lallarme, — comando l'aga. —
Voglio vedere quanto tempo impiegano quei mascal-
zoni a ritornare dalla pesca.

Perd l'obice non poteva sparare. Nelle sue fauci
aveva fatto il nido un'allegra famiglia di uccelli. E a
guesta costatazione il calice trabocco.

— | tuoi turchi non sono musulmani, i tuoi soldati non
sono guerrieri, la tua fortezza € un porcile di terriccio e
tu stesso non sei un bey! — urlo il grande aga.

— Che cosa sono io, che cosa sono i miei guerrieri lo
sa soltanto il Signore Iddio! — sospird, con rasse-
gnazione, lillustrissimo Farkas di Lippa.

E sospettd che stesse per tramontare il suo potere.

Il giorno dopo, il pericolo passo oltre.

Il capo andava a visitare le guarnigioni di Pécs e di
Szigetvar.

— Tornerd! Tornerd! — scandi minaccioso quando fu
in sella davanti alla porta del fortilizio di comando.

Gli portarono una coda di cavallo e una bandiera
bianca, come segni del suo grado. Lo seguivano
quattro cavalli di ricambio, dieci trombettieri che
suonavano a tutto spiano la marcia dei giannizzeri, e
alcuni cavalieri spahi ch'erano venuti con lui da Buda. Il
corteggio era chiuso dai servi e dallo scriba. Per ultimo
c'era il boia valacco.

Quando tutta questa gente passo davanti all'antiporta,
I'hnodgia stava seduto sul ciglio del fossato coi piedi
gonfi e rossi a fior d'acqua, per un po' di refrigerio. Gli
erano al fianco due gru addomesticate che
osservavano con vero interesse ciod che stava facendo.
| pit giovani gli gridarono motti strampalati.

— Ma che grandi signori questi hodgial Di prima
mattina hanno per colazione zamponi con zuppa di
barbabietole! Che bella moda magiara gli stivaloni
rossi. Vossignoria prende i gamberi con l'esca di
carne di castrato? Ecco un hodgia che ha guadato il
Mar Rosso!

Lo scriba fermo il suo baio e disse con maligna mi-
tezza:

— Sono rosse le tue gambe perché hai voluto ca-
rezzarle con la verga di nocciolo. Prova con la betulla
bianca, ora, e vedrai che torneranno come
prima...

Allora I'hodgia alzo il capo e disse con voce dura:

— Le cinquanta vergate me le ripaghera il tuo aga...
Che Gesl m'aiutil

Oh, quello sciocco dell'hodgia aveva parlato di Gesu!
Su questa stramba cosa lo scriba e i servi risero di
gusto.

Soltanto il boia non rise. Egli continud a guardare
l'azzurro cielo estivo, con lo stesso sguardo torvo e
borioso del grande capo dei giannizzeri in testa alla
cavalcata.

* Riveduta/corretta da Melinda B. Tamas-Tarr
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NOTIZIE — OPINIONI — EVENTI '

LIBRI Al TERREMOTATI

- A cura di Melinda B. Tamas-Tarr -

Per alcune settimane fuggendo dalla citta di Ferrara a
Spina per non sentire le scosse e per ritrovare
I'equilibro spirituale e coraggio, con la famiglia in ogni
settimana ho trascosro due giorni e mezzo del fine
settimana in questo luogo marino dei lidi ferraresi. In un
fine settimana qui ho letto su una pagina de il Resto del
Carlino l'appello della giornalista Camilla Ghedini per
inviare libri ai terremotati sfollati, ai piu sfortunati.
Rientrando a Ferrara, la mattina di lunedi ho subito

preparato un pacco riempito con i fascicoli rimanenti
dell’Osservatorio Letterario e di alcuni altri volumi delle
edizioni O.L.F.A. Il 5 ottobre sia dalla giornalista che
dal Comune di Ferrara ho ricevuto una e-mail con le
notizie della sorte dei piu di ventimila libri pervenuti e
l'invito alla conferenza stampa del 9 ottobre 2012 in cui
ho presenziato ed anche a voce abbiamo sentito il
resoconto dell'iniziativa di cui ecco la documentazione:

Conferenza stampa
Oltre 20mila libri regalati ai terremotati
L’iniziativa di Camilla Ghedini

In realtd ne sono arrivati piu di 21lmila (per la
precisione 21.328), inviati a Ferrara come dono
aiterremotati del’Emilia-Romagna da parte di case
editrici, associazioni, biblioteche civiche e universitarie,
librerie e privati da tutta Italia.

Ur'iniziativa portata avanti dalla giornalista Camilla
Ghedini che negli ultimi cinque mesi, tralasciando
gualsiasi altro impegno, ha dedicato anima e corpo a
guesto importante progetto. Lanciata viatweet ed
agenzie di stampa lo scorso 30 maggio, allindomani
della seconda scossa di terremoto che ha piegato
Emilia, I'idea ha subitori chiamato I'attenzione della
stampa nazionale e ha raccolto importanti adesioni.
Inizialmente destinata agli sfollati nelle tendopoli,
liniziativa €& stata trasformata in un progetto
complessivo e piu articolato visto il humero di volumi
giunti. Dei 21mila testi, 8.298 sono stati portati ai centri
del ferrarese, mantovano, modenese, reggiano lo
scorso giugno, chiudendo cosi la prima fase, realizzata
in collaborazione con Vetrine&Vetrine. | rimanenti
12mila, sono stati destinati al patrimonio collettivo dei
comuni del ferrarese colpiti dal sisma (Ferrara,
Bondeno, Vigarano Mainarda, Poggio Renatico,
Mirabello, Sant’/Agostino) e a Finale Emilia.

Durante I'estate Camilla Ghedini, coinvolgendo amici e
conoscenti ha confezionato e suddiviso i testi,
catalogandoli fra libri usati e non e a seconda delle
fasce dei lettori. Un'operazione resa possibile grazie
alla disponibilita di Este Po, che da fine giugno ha
messo a disposizione della giornalista ferrarese i propri
locali. Grazie a Ferrara Assistenza, che ha a sua volta
messo a disposizione un mezzo e addetti qualificati, &
avvenuta la consegna alle amministrazioni, che i
collocheranno secondo la loro discrezionalita:
biblioteche, scuole, centri sociali, sale polivalenti. Ogni
testo e stato contrassegnato  dal  timbro
identificativo “Terremoto Emilia 2012 ”.

Lo scorso 9 ottobre, in Castello a Ferrara, alla presenza
dei vertici della Provincia e dei sindaci del territorio, si &
tenuta una conferenza stampa con lillustrazione del
report definitivo ed & stato anticipata la realizzazione
di una biblioteca pronta a partire in caso di
calamitd. Grazie all'Ordine dei Medici di Ferrara, che
hanno  acquistato un  modulo  polifunzionale
biblioteca/ambulatorio, l'iniziativa libri diventa un vero e
proprio progetto. Il modulo, unico nel suo genere,

conterra 1500 dei testi in questione, e sara messo a
disposizione della colonna mobile della protezione civile
dellEmilia Romagna. Il container conterra il nhome di
tutti quelli che hanno aderito. Per i 200 privati, un ordine
alfabetico simbolico e una mappa dello Stivale, ad
indicare che la generosita non ha avuto confini e limiti
di genere, eta, condizione.

La stessa Camilla Ghedini, a termine dell'incontro di
ottobre si & espressa riguardo alle potenzialita di questa
lodevole iniziativa: «Sono soddisfatta per aver
mantenuto la parola data agli aderenti, dalle case
editrici ai privati. Terminata la consegna alle tendopoli
mi & parso ‘normale’, nel senso di giusto, destinare il
patrimonio di libri giunti al patrimonio collettivo. E la
ripetizione, nel termine patrimonio, € voluta, perché di
questo si tratta. Si tratta di un forziere umano,
economico e culturale importantissimo. E anche qui,
non uso volontariamente I'aggettivo morale, perché mi
sa di ridondante e retorico. Chi ha donato, lo ha fatto
seguendo un istinto, ma ha compiuto piu azioni:
comprare un testo o sottrarlo alla propria libreria —
quindi ai propri ricordi — impacchettarlo, spedirlo,
spendendo danari. Un insieme di azioni istintive,
ponderate, eseguite senza sforzo. Ecco perché non
voglio usare [I'aggettivo morale, che sa di
‘insegnamento’, ‘superiorita’. Ho curato questi testi
come se fossero miei. L'impegno di questi mesi e stato
gravoso, anche fisicamente, ma lo rifarei. Per cinque
mesi ho trascurato il lavoro e non ho pensato ad altro
che a concretizzare le promesse fatte agli aderenti. Li
ho costantemente aggiornati, via mail e telefono.

Nel passaggio dalle tendopoli alla
biblioteca/ambulatorio, I'idea & diventata un progetto
che ha a cuore il concetto di memoria. Per questo i libri
sono stati timbrati con ‘Terremoto 2012. Per non
dimenticare’. In questa idea divenuta progetto, si &
parlato il linguaggio comune, trasversale e democratico
della cultura che diventa solidarietd. Mi piace pensare
che a Ferrara, oggi, circolino le energie di tutti quelli
che hanno inviato libri. Si & combattuta la paura con la
cultura. Laddove i monumenti si sono sbriciolati, i
libri sono la nostra ‘ricostruzione’ morale.»

Ed ecco I'elenco di chi ha aderito: RCS Media Group,
Condé Nast, Mauri Spagnol, Feltrinelli, Sellerio,
Guanda, Gesp, Zanichelli, Salani Editore, Il Mulino,
Nova Delphi, Giulio Perrone Editore, Nottetempo,



Ciesse Edizioni, Amando Curcio Editore, Isbn Edizioni,
Ensemble, Fanucci Editore, Edizioni Della Sera, La
Linea, Book Editore, Meridiano Zero, Odoya e
Meridiana Zero, Casa Editrice Mamme On Line,
Scrittura&Scritture, Camelozampa, Fratelli Frizzi
Editore, Caraco Editore, Grado Zero, Romano Edizioni,
Uovo Nero Edizioni, Edicolors Edizioni, Edizione
Ponte33, Dea Store, Fratelli Frilli Editori, Touring Club
Junior. Monte Universita Parma Editore, Biblioteca delle
Scienze Universita di Pavia, Biblioteca Facolta di
Architettura Aldo Rossi di Bologna (sede Cesena),
Biblioteca Universita Foro Italico di Roma. Le
biblioteche civiche di Sesto San Giovanni (Milano),
Piacenza, Carrara, Rovigo, Spinea e Campagna Lupia
(Venezia), la scuola elementare primaria Gregorutti di
Chioggia, la scuola primaria di Mestre, la scuola media
Casalini di Rovigo, [Ilstituto Superiore Linguistico
Macchiavelli-Capponi di Firenze. Accademia Dei
Concordi di Rovigo (Multispazio Ragazzi), Associazione

Arti Grafiche di Bologna, STradE (Sindacato traduttori
editoriali), i Poligrafici Editoriali di Modena, Emergency
di Sesto Fiorentino, Ibo Italia, Associazione Culturale
Sole (Passirano), Associazione Culturale Inutile
(Mestre), Associazione Bibli-Os (Bologna), Book
Editore, Libreria Gruppioni, le biblioteche civiche di
Ostellato, Argenta, Associazione Nati Prima,
Cooperativa Ferrara Assistenza, la Consigliera di Parita
della Provincia di Ferrara, il Gruppo Scrittori Ferraresi
(con Este Edition), Osservatorio Letterario Ferrara, Este
Po, Ordine Medici Ferrara, Confartigianato, Telethon
(coordinamento provinciale). Librerie: Il Treno di Bogota
(Salton Raffaele, Treviso), Libri e Formiche (Parma), Il
Libro con gli Stivali (Mestre), Libreria dei Ragazzi di
Parola Anna Maria (Torino), Libreria Cartabianca
(Bazzo, Bologna).

1. A destra nell’angolo superiore, tra le figure
di Camilla Ghedini e Massimo Scrignoli c’e la direttrice
dell’«Osservatorio Letterario», dai media locali accuratamente
tagliata fuori dalle foto e dalla ripresa televisiva — in cui tutti
i presenti erano inquadrati, tranne la direttrice... —,

in questultima lasciando visibile una parte della spalla e del

braccio sinistro. Fonte della foto: Il sito dell’'ufficio stampa
di Camilla Ghedini.

2. Fonte della foto: telestense.it

> Cfr.. http://www.telestense.it/ventimila-libri-per-i-terremotati-1009.html

(v. video incorporato)

3. Foto © di Melinda B. Tamas-Tarr/Osservatorio Letterario
Ferrara e I'Altrove (O.L.F.A.) Ferrara, 09. 10. 2012
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4. Foto © di Melinda B. Tamas-Tarr/Osservatorio Letterario
Ferrara e I'Altrove (O.L.F.A.) Ferrara, 09. 10. 2012
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Monte Universita Parma Editore, Biblioteca delle
Scienze Universitd di Pavia, Biblioteca Facolta di
Architettura Aldo Rossi di Bologna (sede Cesena),
Biblioteca Universitd Foro Italico di Roma. Le
biblioteche civiche di Sesto San Giovanni (Milano),
Piacenza, Carrara, Rovigo, Spinea e Campagna Lupia
(Venezia), la scuola elementare primaria Gregorutti di
Chioggia, la scuola primaria di Mestre, la scuola media
Casalini di Rovigo, [Ilstituto Superiore Linguistico
Macchiavelli-Capponi di Firenze.

Accademia Dei Concordi di Rovigo (Multispazio
Ragazzi), Associazione Arti Grafiche di Bologna,
STradE (Sindacato traduttori editoriali), i Poligrafici
Editoriali di Modena, Emergency di Sesto Fiorentino,
Ibo Italia, Associazione Culturale Sole (Passirano),
Associazione Culturale Inutile (Mestre), Associazione
Bibli-Os (Bologna),

Per Ferrara: Book Editore, Libreria Gruppioni, le
biblioteche civiche di Ostellato, Argenta, Associazione
Nati Prima, Cooperativa Ferrara Assistenza, la
Consigliera di Paritd della Provincia di Ferrara, Ibo
Ferrara, Rotarcat Club, il Gruppo Scrittori Ferraresi (con
Este Edition), Osservatorio Letterario Ferrara, Este Po,
Ordine Medici Ferrara, Confartigianato, Telethon
(coordinamento provinciale).

Librerie: Librerie Ubik (Milano), Il Treno di Bogota
(Salton Raffaele, Treviso), Libri e Formiche (Parma), Il
Libro con gli Stivali (Mestre), Libreria dei Ragazzi di
Parola Anna Maria (Torino), Libreria Cartabianca
(Bazzo, Bologna).

Si ringraziano:

Este Po, azienda che dalla terza settimana di giugno
ad oggi ha ospitato nei propri locali il materiale, ossia gli
oltre 12mila testi ‘eccedenti’ le tendopoli. Ringrazio
lamministratore, Franco Mattioli, perché questa
disponibilitd non era scontata. Dal 26 giugno all’11
agosto, giorno in cui ho terminato di confezionare i
pacchi, Este Po mi ha permesso di ‘lavorare’ e di
portare a termine il progetto. Diversamente, non
sarebbe stato possibile. Ringrazio quindi Franco, ma
anche Daniele, Giori, Luca, Bernardo, dipendenti di
Este Po, che mi hanno fatto ridere e confortato. Solo
grazie a loro sono riuscita a fare fronte alla solitudine e
alla stanchezza che ho spesso provato. Conoscerli
stata una grande fortuna, che ha compensato le
amarezze talvolta provate in questi mesi.

Ferrara Assistenza: presieduta da Gian Luca,
Grillanda, per aver messo a disposizione un mezzo e 4
addetti — Alan, MOreno, Antonio, Giuseppe — per le
consegne in tutti i Comuni del ferrarese. Il tutto fatto
con autentico entusiasmo e partecipazione.
Vetrine&Vetrine, e staff, per aver collaborato alla
prima fase dell'iniziativa (timbrando e impacchettando
etc), facendo anche da centro raccolta.

Ferrara, 8 ottobre 2012 (lettera scritta agli aderenti
privati):

Carissimi,

dopo ormai 5 mesi di lavoro quotidiano, liniziativa fibri’
volge al termine.

Domani, martedi 9 ottobre, al Castello estense, sede
della Provincia di Ferrara, ci sara una conferenza
stampa in cui alla presenza degli amministratori del
territorio faro il report dell’'operazione, che vi sintetizzo
ma che sara comunque mia cura inviarvi, nel dettaglio,

nelle prossime settimane, una volta che le consegne
saranno terminate.

A Ferrara sono giunti oltre 21 mila libri. Di questi, quasi
9 mila sono stati destinati ai centri delle province di
Ferrara, Modena, Mantova, Reggio Emilia.

| restanti, sono stati destinati al patrimonio collettivo,
inteso come biblioteche, scuole, sale polivalenti, centri
sociali. Le amministrazioni riceventi li collocheranno
secondo la loro discrezionalita, guidata dai bisogni, cosi
da soddisfare le reali necessita.

Nessun libro & andato disperso, tutti sono stati timbrati.
Nessun logo, sia chiaro, nessuna forma di
sponsorizzazione. | pacchi sono stati imballati con
adesivo trasparente, contrassegnati con la sola scritta
Terremoto 2012. Per non dimenticare’. Mi piace
pensare che un giovane uomo o0 una giovane donna,
tra vent’anni, possano prendere in mano un testo,
trovare il timbro e ricordare che qualcuno, in questo
caso voi, gliene ha fatto dono in un momento difficile,
come quello del terremoto.

Mi e difficile scrivervi perché odio le parole che
suonano di retorica e ridondanza. Ne ho paura. E
talvolta il rischio & sembrare spigolosa.

Ma credetemi, il lavoro svolto in questi mesi
(sistemazione, suddivisione libri per fasce di eta per
nuovi e usati etc ), il mio intercedere con le istituzioni —
che ringrazio per evento di domani — , affinché
accogliessero il materiale, il mio dedicarmi solo a
guesto trascurando anche il lavoro, é stato il mio modo
per ringraziarvi.

Ho sentito una grande responsabilita, come era giusto
che fosse.

In questi mesi ho verificato spesso come la solidarieta
sia in certi casi di forma, o di pancia, o anche solo
temporanea. E ho voluto, per noi tutti, che questa
iniziativa parlasse il linguaggio dell’energia che si
diffonde tra le persone perbene.

Come privati cittadini, ad avere aderito, siete stati
tantissimi, almeno 200. Di molte persone non ho gli
indirizzi mail, perché i libri sono stati spediti senza
avviso. Ma ho trascritto gli indirizzi dei mittenti e a chi
ora non raggiungerd con la mail, invierdo un
ringraziamento cartaceo.

Come in questi mesi ho detto con molti di voi, via mail e
al telefono, di questa iniziativa rimarra traccia con la
realizzazione — grazie a una importante donazione — di
una biblioteca ambulante che conterrd circa 1500 dei
testi arrivati e pronta a partire in caso di calamita.
Ringrazio mia sorella Federica, che da sempre mi
appoggia incondizionatamente anche quando le mie
idee, lo vedo, le sembrano eccessive! Mia
madre Angela, che si e presta a timbrare e
impacchettare. Brunella perché mi ha aiutata dal primo
all’'ultimo giorno. Non si contano le giornate che anche
lei ha dedicato a questa causa. Gisella, che ha a sua
volta sostenuto con forza il progetto. Sergio, che tifa
sempre per me. E ancora Manuela e Giuseppe, che
tra i libri hanno trascorso alcuni giorni delle loro ferie.

E ringrazio mia nonna, Bettina, 92 anni, con cui prima
del terremoto trascorrevo un paio di pomeriggi la
settimana. In questi mesi I’ho trascurata, per dedicarmi
ai libri. Mi sono spesso sentita in colpa, pensando di
averle sottratto un tempo per entrambe prezioso, ma lei
mi ha rassicurato dicendo: «Stai tranquilla, stai facendo
una cosa bella».



N

Ma il ringraziamento piu grande € per voi, che avete
reso possibile trasformare un’idea in un progetto.

Spero che questa citta sapra esservi riconoscente,
perche il vostro e stato un contributo speciale, anche

alla cultura.
lo so che Ferrara, oggi, parla anche di voi.
Un abbraccio,

Camilla

E ringraziare € bello, perché significa che qualcuno ha
creduto in noi.

Fonte delle immagini e del testo: Il sito di C. Ghedini,
Donna D’Ongaro: Sotto il cielo di Ferrara, Nei riflessi della stampa,
Saggistica 1997-2012; Edizione O.L.F.A., Ferrara 2012
http://www.osservatorioletterario.net/conferenza_stampa_libri_ai_terremotati.pdf
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TG EDIZIONI QUOTIDIANE ORE 13.15 - 14.20 -

Disposizioni di attuazione della disciplina in materia di
comunicazione politica e di parita di accesso ai mezzi di
informazione relative alle campagne per le elezioni della

Camera dei Deputati e del Senate della Repubblica
fissate peri giorni 24 e 25 febbraio 2013
MAG: modelli

Ventimila libri per i terremotati

Redazione | ott 08, 2012 | Commenti 0

Oltre ventimila libri regalati alle popolazioni colpite
dal sisma del maggio scorso: & la risposta di case
editrici, associazioni e librerie ad un appello
lanciato dalla giornalista Camilla Ghedini, il cui
risultato & stato presentato in conferenza stampa.

Chi ha perso TELESTENSE sut 113
deve rifare la sintonizzazione del
TV/Decoder

Numerose le case editrici che hanno aderito
all'iniziativa, primo tra i quali Book Editore
rappresentata da Massimo Scrignoli.

Destinataria degli oltre ventimila testi distribuiti,
anche la citta di Ferrara.

La conferenza stampa tenutasi al Castello Estense
& stata il pretesto per presentare un‘iniziativa collaterale che vede coinvolto I'Ordine dei medici ferraresi.

GRANDI PERDITE DELLA CULTURA NAZIONALE E FERRARESE

Se ne sono andati: la scienziata premio Nobel Rita Levi Montalcini ( 22 aprile
1909 — Roma, 30 dicembre 2012), la poetessa Giovanna Bemporad (16
novembre 1928 — Roma, 6 gennaio 2013), il maestro Edgardo Orsatti (12
gennaio 1924 — 7 gennaio 2013) , maestro di pianoforte per 10 anni e, grande
amico paterno, ex compagno cantoro della direttrice della nostra O.L.F.A.
Riposino in pace! Grazie per tutto che ci hanno dato tramite laloro operal
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quotidiano di via Solferino, nel pieno della Seconda
Guerra Mondiale.

Giorgio Scerbanenco (Kiev 1911 — Milano 1969) scrisse
per il «Corriere della Sera» 38 racconti, di cui uno, dal
titolo autografo Lingua morta, rimase inedito nell’Archivio
del giornale, e due romanzi.

Questo aspetto della sua sterminata produzione letteraria
€ rimasto finora nel’'ombra e la Fondazione Corriere della
Sera ricompone con l'opera un ulteriore tassello nella
bibliografia dell’autore, mostrando la versatilita della sua
vena narrativa e la duttilita del mezzo giornalistico come
espressione della sua timbrica piu sottiimente pessimistica
e noir. Vengono cosi alla luce, al contempo, lo scrittore di
guerra, l'acuto indagatore della psicologia femminile, il
sensibile interprete dei paesaggi milanesi, racchiusi e
intrecciati nella breve misura dell’elzeviro o nella formula,
tanto cara ai lettori, del romanzo a puntate.

Completa l'opera un breve scambio epistolare fra lo
scrittore e la direzione del quotidiano, grazie al quale e
possibile ricostruire il retroscena della collaborazione di
Scerbanenco, in una forma viva, immediata e dialettica,
che getta luce sulla personalita degli interlocutori e sulle
modalita in cui si costrui il rapporto con il «Corriere».
| due volumi (755 pagine, 25 euro) sono introdotti da un
saggio del giornalista e scrittore Cesare Fiumi, e sono editi

dalla Fondazione Corriere della Sera nella collana «Le
“carte” del Corrierex.

L'obiettivo della collana & quello di custodire e
valorizzare il patrimonio culturale del «Corriere della
Sera», la sua storia, il suo continuo intrecciarsi con la
politica, la societa e il mondo culturale che hanno
contribuito a costruire I'ltalia degli ultimi 135 anni.

Fanno parte della collana «Le “carte” del Corriere» i
volumi: Sulla liberta di stampa. 1945-1947; Dino
Buzzati. Il giornale segreto; Il «Corriere della Sera» a
Berlino. 1930-1936; Luigi Einaudi - Luigi Albertini.
Lettere. 1908-1925; Arnaldo Fraccaroli. Corrispondenze
da Caporetto; Guareschi al «Corriere». 1940-1942;
Giovanni Mosca. L’esordio al Corriere (1937); Edmondo
De Amicis. Scritti per «La Lettura»; Giovanni Gentile.
Scritti per il «Corriere»; Giovanni Raboni. Il libro del
giorno. 1998-2003; Eugenio Balzan. L’emigrazione in
Canada nellinchiesta del «Corriere». 1901, Salvatore
Aponte. Il «Corriere» tra Stalin e Trockij; Luigi Barzini.
Impressioni di viaggio. 1900-1902; Mussolini ha deciso
di internarmi col piccino. Lettere di Ida Dalser a Luigi
Albertini. 1916-1925; Tommaso Padoa Schioppa. Scritti
per il «Corriere». 1984-2010; Emilio Tadini. Poemetti e
poesie; Diritti delle coscienze e difesa delle liberta.
Ruffini Albertini e il «Corriere». 1912-1925; Leo Valiani.
Questione meridionale e Unita d’ltalia: uno scritto
inedito.

APPENDICE/FUGGELEK

Rubrica delle opere della letteratura e della pubblicistica ungherese in lingua originale e traduzioni in ungherese

VEZERCIKK

Lectori salutem!

A valamivel tdbb mint masfél honappal
ezelbtt irt olasz nyelvi vezércikkemet
azzal kezdtem, hogy 2001-t6/ a 23/24.,
29/30., 43/44. és 47/48. szamok
vezércikkeinek témai koruli gondolatai-
mat — vandalizmus, terrorizmus, sulyos
természeti csapasok — akar most is irhattam volna,
sajnos 11/12 év tavlatabol sem veszitettek
aktualitasukbol. Ezeket végigolvasvan, kilondsen a
legutébbi események, a sajat bérinkdn tapasztalt,
borzalmas, felejthetetlen s még mindig, a mai napig
feldolgozatlan élmény miatt még mélyebb hatassal
vannak mindannyiunkra: a rengeteg emberéletet
kévetels terrorcselekmények New York-ban majd
Londonban, hatalmas &raddsok okozta tragédiak,
tsunami-tragédidk, foldrengések okozta rombolasok
utdn, most is a helyi terror-cselekmények vagy
egyszertien biincselekményekbdl- vagy felel6tlenségbdl
és gondatlansagbdl okozott gyilkossagok sorozata van
napirenden... Nincs nap, hogy a Tv- és radidadék ne
okadnak rank sorozatban az éter hullamain keresztil.
Az embernek sokszor az az érzése, mintha a TV-hirad6
helyett durva triller-sorozatokat latnank elviselhetetlen
adagokban. Nemcsak hazunk tajan, hanem a bolygonk
minden zugabdl dbéinek a borzalmas hirek, mintha
semmi j6 nem torténne ezen a foldkerekségen. A
hétkdznapok  gydldlettel  flitétt  acsarkodasokkal

tulfiszerezve zajlanak sokak ,jovoltabol” mikro- és
makrokdrnyezetiinkben egyarant.... A mult és a jelen
nagy tragédiai sem téritik észhez az embereket: egy
pillanatig esetleg megtorpannak, aztan folytatodik
minden ugyanlgy tovabb mindenki karara. Sajnos
Olaszorszagra az elmudlt esztendékben és tavaly
nagyon rajart a rad...

Itt most nem hozom az olasz vezércikkemben citalt
soraimat, hanem mas eseményekkel folytatom.

Sajnos a kultdra tertiletén Gjabb veszteségeink voltak
mind hazénkban, mind itt Olaszhonban. Italia tobbek
kozott, nemrégen bucstzott el a Nobel-dijas
tudésasszonyatdl, a 101 éves Rita Levi Montalcinitél, a
ferrarai eredet(i, de Romaban él/6 és ugyanott elhunyt
Giovanna Bemporad kélténétél valamint szeretett és
tisztelt atyai jobaratomtél, Edgardo Orsattitol, aki 10
esztendeig volt zongoratanarom (1986-1997 kozotti
idében), koérustarsam (1991-1995). Itt hagyott
bennlinket a pécsi, felséfoku oktatom, a kandidatus,
egyetemi docens Dr. Hoffmann Ott6 (1925-2012), aki
nyelvmiivelést oktaté tandrom volt és Dr. Szépe
Gyodrgy (1931-2012) emeritus professzor, akit viszont
személyesen nem, de munkdja, tevékenysége alapjan
ismertem, akik mar a sokadikak az eléttiik allé sort
kovetbék utan a hozzatartozokat, rokonokat, baratokat,
kézeli ismerb6sbket, volt munkatarsakat is beleértve... A
pécsi egyetem ezen kivalosagainak halalaré/ az elé6z6
szamunk megjelenése utan értesiiltem, igy nem tudtam
hirt adni réluk. Nincs tobbé kozottiink R6zsas Janos, a
magyar Szolzsenyicin, a gulag-foglyok utolsé kronikasa
sem. Roéla ferrarai honfitarsa, Dr. Pliveli¢ Ivan ny.



mérndk és trollforgatd tarsunk hazai talalkozasukkor
készitett egy video-felvételt «Latogatds ROzsas Janos
hézaban 2011 - Pliveli¢ lvan emiékezései» cimmel, amely a
youtube-n - tobb, maéasok altal készitett, vele
kapcsolatos video-felvétellel egyetemben - az alabbi
cimen tekintheté meg: http://www.youtube.com/watch?v
=ttkLXxZDEACcQ. Emlékére egy irasat kbzdljiik. Halas
k6szbnet mindazért, amit ezen kivalésagok munkas-
saga eredményeként télik kaphattunk. Nyugodjanak
békében! Ezek a hirek mindig erésen lehangolnak s
Ohatatlanul eszembe juttatja halandésagunkat, ami eldl
nincs menekvésink, s nem tudni, mikor kapjuk a
behivét. Ezért is vagyok azon, hogy e foldi Iétben t6lem
telhetéen hasznosan, értéket teremtve toltsem e foldi
idébmet, s hogy az egyre inkabb romlé gazdasagi
korilmények ellenére is folytathassam o©nként vallalt
missziébmat e periodikan keresztil, amelynek fennma-
radasat, tobbek kozoétt, és egyre jobban az anyagiak
hianya és az allandé, drasztikus aremelkedések
fenyegetik. Addig j6, ha mindezen aggodalmak és
veszélyeztetd tényezdbk ellenére még jelentkezhetem az
O.L.F.A.-kiadvanyokkal. Sikertlt elkészilnébm ezen
szdmban olvashaté néhany Uj mdforditassal (verssel
€s prozaval), Osszeallitanom egy-két ismeretterjeszté
tanulmanyt a nyugodt alkotoi korllmények hianya
ellenére is. Ezen folyoirat szerkesztb6i munkalatai eldtt
megjelentettem az el6z6 folydiratszamunk mellett még
két Almanach-kotetet - igy az Alamanch-sorozat o6t
kétetre béviilt benne a szines utannyomasos 2009.
67/68- to6l a 2012. 87/88. periodika-szamokkal -,
valamint még Gjabb két kotetet: egy 504 oldalas szines
nyomtatasu esszékodtetet, amelyben olvashaté az
eddigi 6sszes vezércikkem az el6z6 szamunkét is
beleértve. Végigolvasvan ezeket felidézhetjiik lépésrol
lépésre periodikank el6rehaladasat, a bennlnket
korulvevd kérnyezd- és tavolabbi vilag kulturalis és
tarsadalmi eseményeit, torténéseit. Minden vezércikk
elején lathaté az adott folydirat képe. A két
vezércikkeket tartalmazé fejezet utan a folyéiratunkban
megjelent egy-két tanulmanyt — egyeseket néhol még

kibévitve— és még publikalatlan vagy részben
megjelentetett frasaimat szerkesztettem be.
Természetesen, mondanom sem kell, mdltbeli és
jelenkori  olaszorszagi-magyar és ferrarai-magyar

kapcsolatok tiikrében. Egy masik U kotet, joval kisebb
terjedelmii, magyar nyelvi, folydiratunkban 7 éven
keresztll folytatasokban jelent meg: Szitanyi Gyorgy
«Sz06rés gyerekeim» c¢. 100 oldalas szines kotetérél
van sz0. Akit érdekel és megteheti, az Osservatorio
Letterario konyvkirakataban online megrendelheti a
http://ilmiolibro.kataweb.it/community.asp?id=74180 ci-
men. A szerkeszt6ség nem rendelkezik plusz
példanyokkal, online utdlag beszerezheték a fent
jelzett web-cimen print on demand, azaz igény szerinti
kinyomtatassal. Masként nem tudnam megoldani a
kiadast, igy sem olcs6, de aldozatok aran
megvaldsithatd és a katalogusokban nyoma van
minden megjelent O.L.F.A. kiadvanynak. Ugyanitt
megrendelheték a 2010 o6ta megjelent kiadvanyok,
valamint ezen szdmunk is — de csak szines
Gjranyomasban —, kereskedelmi véltozatban. igy, akik
nem fizettek el6 vagy nem rendelték meg az eredeti
példanyt, ezdton poétolhatjadk mulasztasukat, ami
viszont joval tobbe kerul az eddigi, a boritd belsé
oldalan feltlintetett arnal.

Mivel januar 1-t6] sok mas mellett ismételten és
fertelmesen felemelték a postakéltséget, az elbfizetdi
dijat is majd aszerint leszek kénytelen maodositani,
beleértve a nyomtatasi koltség mérlegelését is. Majd az
oldalszamokkal fogok manipulalni, hogy ha lehet, a
most feltiintetett, eddig csak 10 fillérrel megemelt tarifa
megmaradhasson...(Az el6z6 szamunk nemcsak a
nyomtatasi koltségek miatt, hanem a féldrengés okozta
aldatlan allapotok miatt /ett ,sovanyabb”, ériilvén, hogy
sikeriilt mégis elkészilni vele. A mostani szamot
terjedelmesebbnek szantam és fekete-fehér belivekkel
az olasz-magyar kulturalis év és néhény szerzé
centendriuma miatt. lgaz, amikor megterveztem ezen
szamot, még hire-hamva sem volt az Uj évi plusz és
drasztikus aremeléseknek... Ha ezek miatt netan ez
lenne az utols6 O.L.F.A.-szam, legalabb tisztességes
hattyadalommal inthetek bucsat... Ha nem lenne tisz-
tességes erkblcsi értékmérém, atvaltoztatnam a lega-
lantasabb 6szténoket kielégité termékké, sét mar rég
megtehettem volna, hiszen azon termékeknek még a
legnagyobb valsagban is van keletjik ebben az
6nmagabdl kifordult és kicsorbult vilagunkban...

No, félre a tréfaval, szeretettel ajAnlom ezen szamun-
kat is és fogadjdk szeretettel az UGjabb szerzbket!
Ezennel bdcstuzom, kellemes olvasast és békés, igazi
lelki- és szellemi feltamadast, aldott husvéti innepeket,
valamint j6 egészséget kivanok minden kedves Olvaso-
nak! (2012. januér 20.)

Aszal6s Imre (1989) — Savigliano, Piemonte (I)
ITALIA KARJAIBAN

- Bttm -

Az Alpok rideg csucsain merengek,
héfodte bérceknek didergd fagy-alman,
télbe hullé erd6k meztelen maganyan,
s &rvaségan rég csokolt kezednek.

Zuzmara-kesztyls, vérz6 tindér-ujjak
Orok-uj dalokat jatszanak szivemen,
lelkembe tépnek, hogy lelkembdl vers legyen,
majd szerelmesen arcomra simulnak.

Nem hozzad hajlok, itt almom nem lehet...
Nincs vagy, mi vagyambdl tlizet fakasszon.
Diana-hajfirtdd, szirén-éneked,

Italiam, csokod se marasszon...
Oleld magadhoz eltévedt gyermeked,
szép Magyarorszag, te egyetlen asszony!

Savigliano, Piemonte
2012. december 10.

Bodosi Gyorgy (1925) — Pécsely
LEJART VILAG

Savanyu kenyérrel élunk,
ecetes borral.

Kicsorbult késsel esziink
férges almakat.

Szallni biztatunk
szarnyaszegett madarakat.
Kacagni kérleltink




megesett lanyokat.
Lerontott hidakon megyilink
rombaddlt varosokba.
Folgyuijtott falvakat,

kiirtott népeket keresink.

Lejart a vilag
szavatossagi ideje.

ORIGO

Kikél a nap az éjszakabdl,
akar a madar a tojasbol.

Csorét, ujjat, labat kidugva
kezdédik serényen az utja.

Meg kell tanulni jarni, szallni.
Es tlizzé és meleggé valni.

Mindent kibntve, odaadva
fekidni Ujra szemlecsukva.

Csata Ern6 (1952) — Marosvasarhely/Erdély (Ro)
KOLTOI HARMONIAK
(Kompozicio tiz tételbdl)

... Liszt Ferenc sziiletésének 200-ik
évforduléjara

(Liszt Ferenc: Harmonies poétiques et
religieuses — Koltéi és ahitatos harmoni-
ak ihlette sorok)

1. Feleségemnek
(Liszt Ferenc: Invocation — Invokacio)

Fény és arnyék lennék, ha
te néma csond lennél, ma
én szétszorodhatnék, mint
az apré kdnnycseppekben
szivarvany, a teljesség
mégsem lehetnék, mi a
vég nelkil rezgd térben
vibral, sugarzé Urben,
CSupén az rezzen bennem,
az omlik térmeléknek,
mint Szaharaban porszem,
ha diinébe csapdédnék.

2. Csiksomlyén
(Liszt Ferenc: Ave Maria)

Pinkdsdkor itt az éseink, a jussunk,
a széjjelragcsalt gyokereink foldjén,
rovas-lzenetek titkai

szivarognak a zsigereinkbe.
Hetedhétorszagot megjart apaink
keser( imai ma az 6snyelven
pezsdilhetnek a génjeinkben,

mert millié akarat hullama

ring a fényben, hiszen a tlizokado,

hétfeji sarkanyok langcsovaikkal
perzseltek, de nem nyeltek még el.
A felkel6 fény kozmikus zenéje,
csangok &si dala luktet csodara,
és araszt Uj reményt égi szikrgja,
ahogy hullamokként hémpdlydg
rézsaflizérben, a keresztalja

HALALTANC
...Katrina tanca

(Liszt Ferenc: Danse macabre — Halaltanc)

Zug a harsona, lUvoltenek Halal muzsikai.
Dobolnak égbe szippantott hazak
féldre hullé gerendai.

Az [tél6 jon, tombol az ég haragja.
Meneklilé életek labnyomai
az utakon szétszoérodva.

Nagy Ur! — mi néhanyan egykoron,
hajszolt id6k omlasos meredélyein
gorgettik a nagy kovet,

és éreztik ott fenn a j6v6 szelét,
— ami elfaj, mint porszemet egy sikolyban —
az 6rok jajbol ébredd zenét.

Trénusod el6tt ezredévek dicsé csontvazai.
Fugatét zérognek billentyliiden és libbennének
az égbe gybzelmi éneken.

Ti — letint SziszUiphoszok — mig a cslcsra figyeltetek
és fogyott a szufla, alant a szemétben
halomra gy(lt a halaltancot jatszé zongora.

(2011)

A 2011-es Liszt emlékévben, egy Magyarorszagon Kiirt
palyazaton dijazottak lettek és az emlékiinnepség
programjaban is szerepelt kozulik a «Halaltanc», révidsége
miatt (amelyik az 5-ik volt a palyazaton). A vers kategéridban
az els6 lett a «Kélt6i harmoénidk» cimid. OSZINTEN
GRATULALUNK!

Cs. Pataki Ferenc (1949) — Veszprém
ZARANDOKLAT

Hosszu az Gt, amig

az 0kol gorcsbe zar, épp Utni késziilsz,

de az inger palyat modosit, s mas lesz a tett.
A kinyilt tenyér kezet nydjt, simogat, vagy
éppen keresztet vet a megallt lendlet.

Hosszu az ut, amig

megfeszillt hangszalaidon a ,fogat fogért"
kidltod, s ra egy csendes bels6hang felel:
- lelkedrdl lehantva a gydlélet - ,Ha
megdobnak kével, dobd vissza kenyérrel!"

Leghosszabb az Gt, amig

te mér a kereszten fekszel, s szétfroccsen

a vér, amikor a testedbe marnak a szegek,

az Istened elhagy, és te értiik imadkozol:

.Bocsass meg nekik, nem tudjak mit cselekszenek!"



HUSVETI FOHASZ

Spanyi Antal Piispok Urnak

Uram! Hivjal meg az utolsé vacsoradra,

torj nékem egy szelet paszkat, énts egy korty bort

szomjamat oltani, és mig élek rad emlékezem.

Ha utana indulnod kell - legyek Cirenei Simon -,
legalabb az Gt felén hadd vigyem sulyos keresztedet,

mint Veronika, hiis gyolcsot veszek kezembe,
s fajdalmat enyhitén letérldom vérzd arcodat.

Hadd boruljak atszaggatott labaid elé, hadd érintsem

kifeszitett karjaid, melyek,
ha szabadulnanak dlelhetnének engem.
Hadd legyek a Piéta fajdalmanak egyetlen
marvanyszilankja, és legyek az, ki sirkamrad
ajtajabdl segit elgorgetni a lezard kovet.
Hadd legyek a feltamadas misztériumaban
tanitvanyod, és Hitetlen Tamasként nem fogom
testeden kutatni a tantbizonysag sajgo sebeit.

Uram! Ne engedd, hogy Judés legyek,
s garasra valtsam az arulas csokjait,

ne legyek a kezeit moso Pilatus, és a fondorlat
jatékaként ne kialthassam az Ecce Homo-t.

Ne hagyd, hogy cs8cselék legyek, gyilkost

élienezve, aljas médon elhallgassam szent neved,
és ne engedd, hogy - megbotolva a gyavasagban -
egyszer is megtagadjalak az els6 kakasszé el6tt.

Uram! Meghivlak az utols6 vacsoramra,

torj nékem egy szelet paszkét, onts egy korty bort

a hosszu Utra, és életem kapujabol majd
segits elgdrgetni az utolsé kovet.

Elbert Anita (1985) — Székesfehérvar
AZ ISTENHEZ VEZETO HID

En vagyok a hid, amely az Istenhez vezet
A baranyfelhdk folé ivel6 domborulat
Fénysugara, isteni érintés, mely soran

Minden azz& vélik, ami. Nem akar méas

Lenni az élet, mint amit megmutat magabdl,
Kegyetlen és konyoriletes benne a sors,
S az ésbizalom meg nem reng a végtelenben.
Merev a hid, alatta ellenben a foly6 folyvast
Valtozik, csérgedezve benne a sok hullam,
igy valvan az 6rok mozgassa. Mint egy
Metrondm, olyan a folyo, csorog le alant
A sok viz, a morajlas ellenben mindenhol
Ugyanaz, hisz minden rész egész.

Az Istenhez vagyik a szivem, s ide
Vezetem az Istenhez igyekvd lelkeket,
S mint fuggéhid, hirdetem, nagy még
A szakadeék a kdzvetiték aramlataban.
Hidra 6sszpontosul a tekintet, mely
Omegat és alfat koti 6ssze, félaton
Mégis megall, a horizont kdzepében.
Ude, hiis gyimélcskosar all meg
Az Isten oltara el6tt, ez a felajanlas,
Engesztelés a hibak mezeje folott.
Szinek pattannak el6 a szivbdl, oly
Egymasutanisagban, hogy azt ember
Még fel sem fogta, s meg sem nevezte,

Csodat keresd tekintetek jarjak a természetet,
S az atkelés egyik partrél a masikra kész
Fergeteges. A hid a gondolkodas jele,

Az irott sz6 ellenében. Az Istenhez
Vezet6 hid 6sformaja a szeretet aranyaban
N6, vagy csokken, eredetiben 6 az 8sszeretet.
Sajat hangcsonkjaidbdl tevédik egybe
Az é16 hid, ugyanis a hang maga az ember,
Csendbdl és hangtalansagbdl teremtddott
Sz6ttes, el nem odazhat6 Uizenet.

Mint szines ceruzak, melyek surlédnak
Egymason, s tapsikolnak egy—egy abra
Megalkotasan, olyan a gyermeki sziv,
Mindent befogad. Az Istenhez vezetd
Hid vagyok, aki voltam, s aki leszek,
Fllelem az Isten szavat, a csendet,

S nézem csodalkozva az embereket.

Székesfehérvar, 2012. december 14.

AZ EGBOLT KEKJE

Eget karcolo
fak tartanak tikrot a
torpe idének.

*

A boltozaton
atsiklo baranyfelh6k
tar Iéket hagynak.

*

Fellegek nyoma
tér visszhangjaba mélyedt
bumeréng szellem.

*

Egre kacsintott
kébe vésett emlék mar
elfeledett kép.

*
Egbolt kékjében
megflrdodve mereng ma
magén az ember.

*

Székesfehérvar, 2012. januar 29.

Erdés Olga (1977) — Hodmezévasarhely
JELEK

Onmagaba fordult
vellink a malt,
s mi hagyjuk, hogy
arnycsikon, avaron,
vordsen-feketén,
az ives csigalépcsén lefele,
kanyarogjanak az évek,
de ha ugy akarom,
minden jelet megértek.
2012. majus

(A vers a kaposvari 17. Nemzetk6zi Miniatlir Fesztival
keretében kiirt Lirai Miniat(ir6k cimd palyazatra irédott, Kozak
Attila Jelek cim(i képére.)



Gy6ni [Achim] Géza (1884 -1917%)
LATROK KOZOTT

Tovabb, tovabb... ez a parancs.

Tovabb, tovabb a barmok utjan.

Lakatlan, végtelen a puszta

S naptalan, szurke ég borul ram!

Hej, messzi még a Golgota?

A poroszlot hidba kérdem.
Kereszt alatt, gyaszom alatt
Meg-megcsuklik elgyotrott térdem.

Hej, messzi még a Golgota?
Egy csopp italt, bar ecet volna!
S elfojtott kdnnyeim vize
Szivarog csak rekedt torkomra.

Latrok kdzott a Golgotara

Uram, Uram, miért Gizesz engem?
Mint a titok hallgat a puszta

S egy varju szall a végtelenben.

(Krasznojarszk, 1916.)

* (Gybn 1884.06.25 - Krasznojarszk 1917.06.25.)

SIVATAGBAN

Ajkam kiserkedt néma, béna vagytol;
Nyelvem kiszaradt, mint a falevél;

S csak egyre nd, csak egyre n6 a tavol,
Mely elzar t6led, aldott hazfedél.

Karjaim, mint a lefagyott fagallyak
Cslingnek, és meghalt benniik a remény,
Hogy ujra term& hajnaluk hasadhat

S kordl fonddnak egy nd termetén.

Szivem meg-megéll, mint a gyermek este,
Ki eltévedt s a sotétben figyel,

Anyjadhoz vagyik, - s mely hazavezesse,
Egen és féldon semmi, semmi jel.

(Krasznojarszk, 1916.)

CSAK EGY EJSZAKARA...

Csak egy éjszakara kiildjétek el 6ket;
A partoskodokat, a vitézkedéket.
Csak egy éjszakara:
Akik fent hirdetik, hogy - mi nem felejtiink,
Mikor a halélgép muzsikal felettink;
Mikor lathatatlan magja kél a kédnek,
S gyilkos 6lom-fecskék szanaszét répkddnek,

Csak egy éjszakara kuldjétek el 6ket;
Gerendattréskor szalka-keresoket.

Csak egy éjszakara:
Mikor siketitén bdgni kezd a granat
S ugy nydg a véres fold, mintha gyomrat vagnak,
Robbané golyonak mikor fénye tamad
S véres vize kicsap a vén Visztulanak.

Csak egy éjszakara kuldjétek el 6ket.
Az uzsoragarast fogukhoz verdket.
Csak egy éjszakara:
Mikor granat-vulkan izz6 kézepén
Ugy forog a férfi, mint a falevél,
S mire foldre omlik, 6 iszonyu omlas, -
Szép piros vitézbdl csak fekete csontvaz.

Csak egy éjszakara kuldjétek el dket:
A hitetleneket s az zérkeddket.

Csak egy éjszakara:
Mikor a pokolnak égé torka tarul,
S vér csurog a féldon, vér csurog a farél
Mikor a rongy sator nydszordg a szélben
S hal6 honvéd séhajt: fiam... feleségem...

Csak egy éjszakara kuldjétek el dket:

Hosszl csahos nyelvvel hazaszeretdket.
Csak egy éjszakara:

Vakité csillagnak mikor tamad fénye,

Lassék meg arcuk a San-foly6 tukrébe,

Amikor magyar vért gézélve hdmpolyget,

Hogy sirva sikoltsak: Istenem, ne tobbet.

Kuldjétek el 6ket csak egy éjszakara,
Hogy emlékezzenek az anyjuk kinjara.

Csak egy éjszakara:
Hogy bujnanak 6ssze megrémiilve, fazva;
Hogy fetrengne mind-mind, hogy meakulpazna;
Hogy tépné az ingét, hogy verné a mellét,
Hogy kialtna bégve: Krisztusom, mi kell még!

Krisztusom, mi kell még! Véreim, mit adjak

Arjaért a vérnek, csak én megmaradijak!
Hogy eskiidne mind-mind,

S hitetlen gbgjében, akit sosem ismert,

Hogy hivna a Krisztust, hogy hivna az Istent:

Magyar vérem ellen soha-soha tébbet!

— Csak egy éjszakara kuldjétek el 6ket.

(Przemysl, november)

Gyodngyds Imre (1932) — Wellington (Uj-Zéland)
SHAKESPEARE-SOROZAT XVII.

William Shakespeare (1564 — 1616)
Shakespeare 19. Sonnet

Devouring time, blunt thou the lion's paws,

And make the earth devour her own sweet brood,;
Pluck the keen teeth from the fierce tiger's jaws,
And burn the long liv'd phoenix in her blood;
Make glad and sorry seasons as thou fleet'st,
And do whate'er thou wilt, swift-footed Time,

To the wide world and all her fading sweets;

But | forbid thee one most heinous crime;

O, carve not with thy hours my love's fair brow,
Nor draw no lines there with thine antique pen;



Him in thine course untainted do allow

For beauty's pattern to succeding men.
Yet do thy worst, old Time. Despite thy wrong
My love shall in my verse ever live young.

Szabé Lérinc forditasa

Falank id8, nylidd az oroszlan kérmét,
s falasd a foélddel édes fiait,
tord vad tigris-alkapcsok foga térét
s 6s-fénix vére igy a langjaid,
s legyen vig s bus kor, amit roptéd elhagy,
s tégy, amit akarsz, Gyorslabu, te, a
nagy vilaggal s tiind ékeivel, csak
egy szornyd blnt ne kdvess el soha:
ne szantsak kedvesem szép homlokét
oraid s 6don penndd rajzai,
suhanj folotte érintetlen at,
szépségminta, mai s mindenkori!
De tombolj bar, vén 1d6, legvadabban,
orokifjan él kedvesem e dalban.

Gyongyo6s Imre forditadsa

Falank idd, csorbitsad az oroszlan

kormét, szulottjet falja fol a fold!

A tigris vad fogat is elorozvan

a vén fénix vérét égetve old.

Vig és bus kort villants barmerre mégy,

akarmi j6jjon téled Gyors idd,

ovd vilagunk sok boml6 édesét!

Tiltom neked 6réid buntetd

blinds rajzat a kedves homlokan,

hogy rancokat ne r¢j tolladdal ott,

munkadban 6t bantatlan hagyva: tan

az utékorra mintanak hagyod!
Orjoéngj hat vén 1d6, barmit tegyél,
versemben j6 szerelmem ifjan él!

Gy. l. megjegyzése:

Ebben a szonettben Szabd Lérinc tdbb helyen béviti a
tiz sz6tagos otos jambust tizenegyre
(endekasyllabara)*, amit kizarélag pontatlansagként
lehet felroni. (A zaré péarrim megint zavar kissé! Mert
hosszabb egy szétaggal és ez lazitia a végsé
konklGziét, ami ezaltal nem eléggé frappans s igy
semmi esetre sem kozeliti meg a Béard eredeti angol
szbvegét!) Az "oroszlan" és "orozvan" ndrimben,
sajnos, a hangzatos rim kedvéért én sem tudtam
ellendlini a sorbdvitésnek. Nyelvijitds utani nyelvi
meghonosodasunk hianyolia az egy szétagos
tomoritéseknek azt a mennyiségét, amelyek
segitségével minden tésgyokeresen megoldhaté lenne!
Az idibmak magyarositdsa is egy probléma ebben a

szonettben! A  fogalmak méas  megjelenitése
(ismétlédés!) is egyike a  megoldandoknak.
Mindazonaltal a szonettet atszévé motivum a
megallithatatlan 1d8! Ezzel latszik dacolni a Bard

reflexiéiban.

* Szerk.: A szonett, mint tudjuk, italiai eredetii. Az olasz
irodalomban a szonett altalaban hendekaszillabas. (Bttm)

Holléssy-Téth Klara(1949) — Gydr

Viszlat, télnek 6cska szalmababja,
uralmadnak végre vége van,
oréomiinkben elmegyiink a balba,
blcsuztatni téged boldogan.

Horvéath

ELD AZ ELETET
,AMIKOR SZIVEMBOL SzZOL AZ

ISTEN”

Nem kell olcs6 vigaszokat keresni,
vesztett csatak, duledez6 tanyak,

FARSANGI BAL

Fel6ltozom szines maskaraba,
hozza egy j6 alarcot teszek,
ugy veszek részt majd a maszkabalba’,
hogy ne ismerhessen senki meg.

Majd all a bal, s a labak egyre jarnak,
addig ropjak, mig vége lesz a tancnak,
rohan a tél, s dromdalunk harsan.

Tudod mi lesz a legtalalébb jelmez?
Jon a tavasz, a viraglovas herceg,
s véget ér a télkerget6 farsang.

CSAK REGGEL

En csak reggel tudok boldog lenni,
ha hiivisség ébred, s dsszhangba forr
a madarfuttyok hangja, jelenti
a hitet is, mely dalol valahol.

Az ébred6 foldet atderengi
a hajnalpir minden virradoéra,
az éjszaka karjait lefejti
az Uj élet szelid hirhozéja.

En csak reggel tudok boldog lenni,
ha takarodot fujnak a csillagok,
s tan mert magéat a reményt jelenti,
ha gyenge z6ldén harmatcsepp ragyog.

Sandor (1940) — Kaposvar

kopjafak kdzt, most mar nincs mit tenni:
Elmulas a végzet — l&ss, Iégy, érezz!

Vak a pillanat, mi, életgyertyat éget —
Az elme karogasa — utolsé bastya,

mogotte, ott a végtelen csend,
a mindenség-akarat aradasa —

Te vagy az elsd és utolsé ember,

Még, ma tedd meg, és latva lassad —
nem mondom néked, hogy hidd el:
Isten ellen csak a botor l4zad —
Boldogan és kegyelemmel

leszek szarnyad, utolsé varad —

éld az életet és bizzal bennem —
sz6lt, megfeszitett Jézus a kereszten.

GAZA Getto: 2013

Halljad Izrael,



Megismeri kegyetlen
Arcod a vilag

Artatlanok vadolnak,
Géazaba-zart pariak

FELGYORSULT IDO

olvasok tovabb:
minden ido, tér, élet,
maga fonakja —

éket ver a pénz,
itt a balsors végezet!
bevégeztetett?

BABJATEK

sz6buborékok
széllnak egy életen at,
de ki értené?

mit Uzen a talvilag,
hol, Miatyank véar rednk?

SAKURA 2011

Cseresznyevirag:
a tenger 6blein at
gyasz il a fakra -

a romok &rnyai kozt
hamis az Unnepi fény...

Szirmay Endre (1920) — Kaposvar/ Taszar
VAN HITELE MEG

Tud-e a lira ma is valaszolni
korunk kérdéseire...

talal-e a beteg gyogyirt a széval
sajgo sebeire...?

Elnémitja-e a lira kristadlyhangja
a fegyverek zajat...

kétségeinket oldja-e a ritmus

ha zengi a csodat...?

Igazat hirdet-e a harsog6 valasz
tiszta érzést a dal...

vagy csak magiara eskuszik az éjben
aki tizet akar...?

A szépségnek most is van hitele még
bar vérzik a vilag...

a végtelenség vadvizein zengnek
most is harmoniék.

ANYANYELVEMEN

Az eszmélés, a tudas titka
benned suhog szarnyakat nyitva,

te vagy az anyai olelés,
a biztatas, a megszeppenés,

a sorsokat megvalté vigasz,
a meg nem alkuvas, az igaz,

a haza, a tisztesség szava,
az otthontalanok otthon,

a torténelmi elrendelés,
arva gondjainknak mind kevés,

de béségesen osztakozo,
messze langold, 6szinte szo,

harcaink villamlé fegyvere, vagyainkkal szarnyal6 zene,

te voltal az els6 szerelem,
utols6 fohaszom te leszel.

GYOZELMES CSODA

A mivészet mindig egyetemes volt

Orok, csakis egy és oszthatatlan,

mikor luktet a sz6, langol a kép,

szarnyal a zene szarnyan a dallam
elhessentjuk a hétk6znapok homalyat,
nincs tébbé amité esemény vagy balvany,
az erkolcs, a jellem hédito erd

nem irtotta ki tizedel6 jarvany

hlségunk 6rtlize ki nem alszik soha,
a teremt6 szépség gybzelmes csoda.

Forrds: Szirmay Endre, «Nem volt hidba» (Versek és
versforditasok), Kaposvar Megyei Jogu Varos Koézgydlése,
Kaposvar 2009.

Tolnai Biré Abel (1928) — Veszprém
GONDOLATOK

M
) | go=ill
4 3
Gondolatok jonnek,
mennek,
egy-két széra b!
Osszejonnek.
Ha leirom
megmaradnak,
ha nem irom,
elporladnak.
Veszprém, 2011.december 05.

2.

A gondolat egy eredmény:
Elképzelés, feltevés,
Otlet, eszme, sok egyéb
Elmebeli észlelés.

Am, ha ezek utrakelnek,
Lesz végtelen vandorlas.



Uticélja ne legyen mas,
Mint isteni Szentiras.

Veszprém, 2011.december 06.
3.

Nyolcvanon tul
Meglopottan
Faradt testtel
Megkopottan
Orulok a
Napsugarnak
A tegnapnak
Es a manak.

Veszprém, 2011.december 07.

4.

Aki nekem
JO barat
Az értéke
Szaz karat!
Veszprém, 2011.december 05.

5.

Ki is vagyok én?
Torvény szerint:

jogalany,

kinek zsebében

nem lapul arany.

PROZA

Veszprém, 2011.december 08.

Czako Gabor (1942) — Budapest
VILAGVEGE 1962-BEN?
Részlet a regénybdl

Taladlkozas

Séardaniczki
adjunktus
elbadasa  végeztével azonnal
bepattant Trabantjdba, hazaszaladt

rél. A foldutrél fol a betonra, megtorpanas és
korultekintés nélkul.
Micsoda maskarak! Badogruhas alakok
konzervdobozba burkolt soéréslovakon, vashegyd,
zaszlocskas  didverbkkel. Korulottik fol s ala
nyargalaszo révidsubas fickok — keziikben folajzott ijjal
— sz6rés lovacskakon, melyek loboncos sz&rikkel
allatkertbdl lopott tibeti jakokra emlékeztettek.
Nyomukban ordogszekér kerget6zott egy pocérral meg
egy nyularnyékkal.
Az adjunktus lefékezett, gyorsan foltekerte az ablakot.
— Mama, az ablak!
— Miért? Mi van?
— Nem latod?
Ozv. Sardaniczkiné pici, rancos topdrtylis-pogacsa
arcocskajan latszott, hogy 6 ugyan nem észlelt semmi
kulonoset: folfordult vilag ez, miért éppen a gyldi uton
ne boklasznanak cirkuszosok, vagy mik?
— Képzeld fiam, Buchnerovics szomszédnal olyan
bidos kutyaszag van, hogy mér az allatok sem birjak!
Tegnap, amikor jott a postas, kitdrt az utcara a pumi, a
vizsla, sét, a kopd is velik tartott!
— Hagyomany6rz6k? — Az adjunktus inkabb kérdezett,
mint vélekedett. Az ebzendiilés nem jutott el a tudataig,
holott az ilyesmi akar gyodkeresen U tarsadalmi
folyamatok elérejelzéje lehet. Allitélag a patkanyok meg
a kacsak a modern miszereknél 24 6raval hamarabb
észlelik a kozelg6 foldrengést... Netan az atombombak
robbanasat is? Kéne szerezni egy patkanyt... Vagy
inkabb kacsat?
A bekecsesek a dlléut két oldalan cikaztak. Be a
tolgyek kozé, fol a dombgerincre, szétnéztek erre-arra,
futtydgtek rigéul, cserregtek szarkaul, aztan vissza,
majd a masik magaslatnal ugyanigy. Mintha kerestek
volna valakiket, akikkel talan szamhaborut jatszottak.
Vagy nem?
Egy kettétort vén fa mogil magas, fiatal arcu, hofehér
haja férfi lépett el6. Mindkét szemén fekete kotés.
Ruhaja hasadozott 6zbér, bekecsének egyetlen gombja
ezlst. Kezét szintén vak filcska fogta.
Az 0Ordogszekér utolérte a
nyularnyékot, de nem fogta el,
és le sem géazolta, hanem
cseréltek: Most a nyularnyék

édesanyjaért a cserepes viragokkal G AK(’) & ABOR lett az Uld6z6.

telizsufolt konyhaba, aztan irany

karacsonyi kaktuszok kénytelenek o

Gyld. A naptarjukat vesztett Vilégvége 1962-ben? — En voltam — felelte a vak

voltak a tovabbiakban egymaguk-
ban bimbézni-lankadozni.

A Trabant neki kellett, mert
anyukdja, Lédike — hogyan, hogyan
nem — olyan kicsi lett, hogy akar
zsebre is tehette volna, mint egy
ibolyacsokor  szamara  késziilt
kristalyvazacskat, s folilhetett volna
a buszra.

Hogy férhettem el benne én
babaként?

Micsoda botrany kelne abbdl, ha
valaki meglatna Gyiidre menet!

Még nem érte el Taronyt a frissen
aszfaltozott 58-as dton, amikor
jobbrol, Garé feldl, kilénds menet
csorompolt elé keresztben, mintha
soha nem hallott volna a KRESZ-

166

— Ki vagy? —rivallt a tizedes.
» ember.
D Messze, fél  focipalyanyi

tavolsagban alltak, de hangjuk
tisztan, kozvetlen kozelrdl
hangzott.

—Kiaz az én?

— Akit kerestek.

— Mi alighanem  mast
keresunk.

A fehérhaju hallgatott.

— Hogy hivnak?

— Voltam.

— Ez milyen név? Lengyel,
sz4asz?

— Szabar.

A lovak kapdltak. Az égen
kovér fehér felhé evickélt. Feje
lenyaklott, haja elére
szegez6dott, mintha zsirozva
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volna, a dagadt teste pedig lihegve hompolygott utana.
— Honnan jossz? — kérdezte némi tdprengés utdn a
tizedes.

A vak el6re mutatott.

— Csak nem a holnapbél? — kottyant a beszélgetésbe
egy vihogo ijaszlegény. A lovak toporzékolni kezdtek.
Menni akartak — miért is ne?

Persze hova?

A kanyargds uton Ujabb vértesek elsé osztaga zorgott-
csoréompolt: bérruhajukon gyermektenyérnyi
vaslemezeket viseltek, melyek tet6cserép-szeriien
voltak félvarrva. No, 6k lengyeleknek voltak mondhatdk
— Sardaniczki szamara nyilvanvalo lett, hogy magukat
szarmataknak nevezik, utanuk jott a kirdly az
udvarnagyokkal meg az aprédokkal, s a holgyek széles,
pirosra festett marhabdr szijjakon ringatézé, fédeles,
piros-eziist csikos hinto-heverékben. Ugyanilyenben
két dajka szOke, két éves forma filcskaval, aki vadul
orditozott.  Mogottik  szakacsok, pincemesterek,
fodraszok, szabok, pékek, mészérosok, étekfogok hada
szekereken. Hatvédként egy mésik szadzad szarmata

kopjas, korulottik-mogottik Gjabb csapat székely
folajzott ijakkal.
— lgy kell utaznia magyar kirdlynak a tulajdon

orszagaban, mintha ellenséges féldén vonulna — szélt
ki urahoz Eufémia kiralyné piros-ezist csikokkal ékes
barsony parnai kéziil.

Miutan Kalman kiraly nem valaszolt hitvesének,
Ludmilla udvarhélgynek kellett megszoélalnia a parna
halom mélyén:

— 0, 6! Test meg vér! Lazad! Otodszoér lazad és arul!
Oll Vég vilag vég vilag vég vilag vég!

A kiraly visszafartatott Kosztkahoz, a test6érkapitanya-
hoz.

Onnan pedig tovabb, az egész jelenéssel
folszivodott a semmibe.

egydutt

Mester Gyorgyi (1954)— Budakeszi
PROMETHEUSZ

A Kaukazusban, merében szokatlanul,
hetek oOta szakadt az es6. A lancok
egyre rozsdasabbak lettek, mig veégll
elporladtak, felmondtdk a szolgélatot,
és 6 kiszabadult.

A keselyl épp masutt jart élelem utédn, amikor a
szabadda lett titan lemaszott a sziklakrol. Sok ideje volt,
hogy ragddjon rajta: biint kdvetett-e el, vagy jutalmat
érdemelne érte?! A cselekedete fel6l gondolkodott,
marmint hogy bln volt-e ellopni a tizet az istenektdl,
majd odaadni az embereknek, s megtanitani 6ket
mindenféle mesterségre, hogy élni tudjanak az égi
adomannyal? Hat szanni valé blnés 6, vagy legyen
biszke, hogy adni tudott, és j6t cselekedett?

Volt ideje ra, hogy kigondolja, s most mar lehetésége is,
hogy lemenjen az emberek kozé, és megnézze, mire
hasznaltak az 6 ajandékat.

Az els6 faluban, rogtdon a kovacsmihely felé vette az
atjat. Orommel latta, hogy a kovacs éppen dolgozott,
hatalmas izmai fol-le ugraltak, amint emelgette sulyos
kalapacsat, s uUtemesen kalapalta az ekevasat a
vorosen izzo tlz folott. Az udvaron lopatkét izzitott,
majd erdsitett fol az egyik segéd. A mihely sarkaban
halomban alltak az elkésziilt kaszak, kapak, asok....és
a fegyverek. Halalt hordozé kardok, landzsak, pajzsok,

egyéb szuré és vagod alkalmatossagok. A parasztok
éppen arrdl beszélgettek, az ellenség mar itt van a falu
hataraban, elébe kell menni az Gjabb tamadasnak, mar
igy is tul sok a sebesllt, a halottakrél nem is beszélve.
A széantas elmaradt, pedig épp itt lenne az ideje. Nem
lesz kenyér, de lesz helyette inség, éhezés, halal...
Prométheusz arca elborult. Mire hasznalja az ember az
6 jotéteményét?

De talan ez kivétel. Az ember nyughatatlan, nem bir
megulni egy helyben, kell neki a harc, a torna, a
testedzés.....épp ugy, mint a titdnoknak.

A kovetkez6 allomas egy kisvaros volt. Elvegyllt a
tdbmegben, s latta, hogy az emberek vidamak és
boldogok. Mindenitt harsany jékedvet tapasztalt.
Lathatéan valami  Unnepségre  készulédtek. A
vasartéren nagy volt a nyiizsgés, pultokon a rengeteg
portéka kirakodva, bddékban a sistergd hus, a
lacipecsenye ingerl6 illata csiklandotta az orrokat.
Csapra verték a horddkat, folyt a sor, bor, 0Okrot
forgattak a nyilt tliz folott, parazson silt a kappan, a
cukros tok, a tejbekukorica...

Nem tudta megéllni, hogy meg ne kérdje a vidam
késziilédés, siirgés-forgas okat. Tan a nagyvasar napja
van? Dehogy. Maga nem tudja? Hat boszorkanyégetés
lesz a f6téren, délutan fél otkor. Elétte beiszik, befal a
nép, aztan mindenki megy a nagy latvanyossagra. Ha
igyekszik, még maga is j0 helyet foglalhat! Es tényleg.
A f6tér kdzepén maglya magasodott, rajta két asszony,
c6lophdz kotdzve. Egyikuk oreg, rancos, de cseppet
sem durva arcu, a masik még fiatal né, talan az elsének
lanya, arca kifejezetten szép, bagyadt, rajta megllt a
rettegés borzadalya. Nem kellett soka véarni, és a
feketecsuhas alakok ég6é faklyaval alagyujtottak a
farakasnak. A tliz ropogva, sziszegve esett a
zsakmanynak, és hamarosan elemésztette azt.
Prométheusz legszivesebben sirva fakadt volna. Hat
ezeért, ezért fordult 8 szembe az isteneivel? Ezekért az
emberekért csalt, lopott, tette kockara az életét, adta at
magat az 6rok szenvedésnek?!

Kiodalgott a varosbol, az erdd felé vette az iranyt. Mar
beesteledett, amikor emberekre talalt. Pattogd tlz
mellett beszélgettek, erdei munkasoknak tlintek.
Engedelmet kért, hogy kozéjik telepedhessen. Elvezte
a meleget, nagyokat hallgatott, faradt volt és
elkeseredett. Amikor a semmitmond6 beszélgetés
véget ért, az emberek nyugovéra tértek. Egyikik
jéakaratian figyelmeztette: Koran reggel tovabb
megylnk, és javaslom magéanak, tartson veliink,
semmiképpen ne induljon az erdé felé!

Az emberek mar szedel6zkodtek, amikor fellobbantak
az elsd tizek az erd6ben. A vartnal gyorsabban, voros
pirral koszontétt be a hajnal. Az elkapott félszavakbdl
megeértette, megbizasbdl, szandékosan felgyujtottdk az
erd6t, mert a fold tulajdonosa nem adta el a terlletet,
ragaszkodott az erdejéhez. Hat ellenlabasa tett rola,
hogy ne legyen tovabb ott erds, a felégett foldeken
majd csak tulad a gazdajuk.

Ez volt az utols6 csepp a poharban. Hat ezt tették az
emberek a tlzzell Lealacsonyitottdk, a bosszu
eszkozévé tették. Es ehhez jarult 6 hozza, ehhez
nyujtott segédkezet. Az egyik férfi ismét figyelmeztette,
indulniuk kell, hamarosan ideér a tliz. Megkoszdnte, és
amikor az emberek eltavolodtak, befelé indult az
erd6ébe, ahol a fak csendes lélegzetét mar elnyomta a
zugo tlzvész iszonyu robaja......



RoOzsas Janos (1926-2012) — Nagykanizsa

KERESZT

1945 nyaran, mint tiz évre elitélt
rab, az ukrajnai  Nyikolajev
varosaban |év6 kényszermunka-
taborban toltéttem buntetésem elsd
id6szakat. A soknemzetiségi
lagerben igyekeznem kellett

elsajatitani az orosz nyelvet, hiszen
kérilottem senki nem értette a szavamat. Magyarral

nem volt mindig alkalom
taldlkozni, de a tdborban a
mindennapi élet jelenségeiben

kildnben is csak az orosz szavak
ismeretével lehetett eligazodni.
Szerencsémre gyorsan haladtam
elére az orosz nyelv elsajatitasa-
ban, és lassan mar beszélgetni is
tudtam brigadtarsaimmal.

Az egyik nap egy szakallas 6reg
orosz megkérdezte, hogy
istenhivé  vagyok-e? Igennel
valaszoltam, s6t mar azt is meg
tudtam mondani, hogy ,lengyel
hitG” vagyok. Tudtam, hogy ha azt
mondom, hogy ,katolikus” vallasu,
azt nem értenék meg. Nagy
meglepetésemre az 6reg szemre-
hanydan azt mondta:

— Ha te hiv6é keresztény vagy,
akkor miért nem vallod meg a
hitedet? Miért nem viselsz a
nyakadban keresztet?
Mentegetézve mondtam, hogy
nalunk, magyaroknal, ez nem
altalanos szokas. Meg kulonben
is, — legfeljebb nék viselnek aranylancon aranykeresz-
tet.

Gyanakvon nézett végig rajtam az 6reg, hitte is, nem
is azt, amit mondtam.

Es ekkor hataroztam el, hogy ha majd modom lesz r4,
szerzek keresztet és ugyanugy, mint a gorogkeletiek,
spargara flizve a nyakamban fogom hordani a
lagerben. Igenis, meg fogom vallani a hitemet!

Sajnos a lageri korilmények kozétt, hanyattatdsaim
soran ezt az elhatarozast csak nagy sokara tudtam
valéra valtani. Igaz, 1946 nyaran a herszoni
munkatadborban az orosz katonazubbonyomon, a
szivem feletti részre kék cérnaval egy kis keresztet
himeztem. Tarsaim elfogadtak ezt a kis himzést
kiilbndsebb csodalkozas nélkil: talan azt hitték, hogy a
magyaroknal ez igy szokas.

1947 janius-jdliusdban az észak-urali, szolikamszki
jaras Szimszk lagerkeriletének Golovnaja lagerében
atmenetileg a tabor flrd&jében dolgoztam. Mivel a
lakobarakkokban vizhez jutni — barmilyen kilondsen
hangzik — nem volt lehetéség, igy a ndi rabok engem
kornyékeztek meg, hogy - kell6 ellenszolgaltatas
fejeben — mossam ki a ruhanemdijeiket. Ezért aztan
fizetségll kenyeret, kasat, cukrot vagy valamely mas
élelmiszert kaptam tolUk.

Es ekkor jott el az alkalom. Az egyik nétél egy
félliteres Uveg lisztet kaptam munkadijul. Egy, a
gépjavitd mihelyben dolgozo lakatos fia vallalta, hogy
ezért reszel nekem egy kis fémkeresztet.

Ezutan boldogan viseltem, amig csak még azon az
06szOn baleset nem ért vele. Mar nem a firdében
dolgoztam, amikor egyik este a mi munkasbrigadunk
furdetésére kerllt sor. Hogy furdés koézben el ne
szakitsam véletlenlll a spargat, a firdéhelyiségben egy
szegre akasztottam a keresztemet. Azonban a fiirdetés
uténi tolakodasban, amikor a fertétlenitdbél kiszort
ruhadarabjaink utdn kapkodtunk, nehogy valaki
eltulajdonitsa az ingiinket, gatyankat, megfeledkeztem
a kis keresztrél ott a szegen.

Lefekvéskor, szokas szerint a nyakamban fuggd kis
kereszthez nyultam volna.
(Mindig a kis kereszttel a
kezemben aludtam el, lelkemet
Istennek ajanlva.) Ez alkalommal
azonban hiaba nyultam a kereszt-
ért, nem volt a nyakamban. Jaj,
ott felejtettem a firdSben!

Rogton felugrottam, visszasiet-
tem a furd6 éplletébe, de ott mar
takaritottak, és senki nem tudott a
keresztrél, a szegen nem légott
semmi. A barakkban kérdezget-
tem a brigadtarsaimat, de csak
vallvonogatas volt a valasz.

Nagyon szomoru lettem.
Bantott, hogyan lehettem ilyen
feledékeny, hiszen nekem most
méar talan soha sem lesz
modomban U] kereszthez jutni.

Mésnap este, amikor hazaér-
keztink munkabdl, a barakk tulso
oldalar6l odajott hozzam egy
fiatal zsivany. Titokzatos képpel
megsugta, hogy tudja, kinél van a
keresztem, de az illet§ azt ingyen
nem adja oda.

— Mit akar érte? — kérdeztem felheviilten.

— A szalmazsakodért odaadja — volt a szemtelen
ajanlat.

Hirtelen rendkivul diuhos lettem, mert ez mértéken
feluli zsarolas volt. Odaadni a szalmazsékot, és utana a
kozeledd télben a csupasz deszkakon fekiidni, mert a
ruharaktarban nem kaphatok mésikat, és mint leltari
targgyal, ezzel is el kell majd egyszer szadmolni, ha
masik lagerbe visznek.

Latta a zsivany, hogy mennyire haragra lobbantam,
pedig engem mindenki csendes, szelid embernek
ismert. Elkezdett magyarazkodni, hogy az ,illet6” nagy
bajban van, nagy sziiksége volna...

Erre lekaptam a fekhelyemrdl a szalmazsakot, és a
kezébe nyomtam:

—Vidd! De a kereszt 6t percen beliil itt legyen!

Valéban, kerilt-fordult és hozta a kis keresztet. Sz6
nélkul kaptam utana, és errél tobbé sz6 sem esett
koztink. Azért valami lelkiismeret furdalasa lehetett a
szemtelenségéért, mert soha tébbé nem mert a
szemembe nézni.

1949. marcius végén végleg megfosztottak a
keresztemtdl.
Nagy létszamu rabszallitmanyt inditottak Gtnak

Eszak-Uralbél. Ugy hirlett és agy is volt igaz, hogy
kazahsztani bortonlagerekbe kertlink.

A bevagonirozas el6tt a szokasos nagy motozason
estlnk keresztul, amikor mindenkitél minden hasznalati
targyat (még az oly szikséges és nélkildzhetetlen



fémkanalakat is) elvettek, ami esetleg a lagerben még
megengedett volt.

A szolikamszki gy(jtétabor flirdéépuiletén keresztiil
kellett névsorolvasds szerint é&thaladni. Odabent
meztelenre vetkdztink, minden holminkat tlzetesen
atvizsgélték, és a helyiség sarkdban halomba szortdk
az elkobzott holmit.

Télem nem volt semmi, amit elvehettek volna,
nyugodtan léptem oda a motoz6 katonahoz.
Korbetapogatta, majd maga mogé dobalta ruhadarab-
jaimat. Csak akkor szisszentem fel, amikor kézzel irott
kis imadsagos flizetemre rdakadt a vattas kabatom
zsebében, és a sarokba hajitotta. Mar szedtem fel a
holmimat, és iszkoltam volna kifelé, hogy a masik
helyiségben fel6ltdzzek, amikor az egyik katona
megpillantotta a nyakamban fiiggé keresztet.
Odakapott, és miel6tt megmukkanhattam volna, letépte
és a szemétbe vagta.

Voltaképpen ehhez nem lett volna joga, mert a
keresztviselés (valamiért) nem volt tilos. Odamentem a
motozast ellenérzé tiszthez és panaszt tettem. A katona
elismerte, hogy elvette a keresztemet, de a tiszt vallat
vont:

— Eridj a pokolba! Nem kivanhatod, hogy a kedvedért
széttirassam a szemétdombot!

Nagyon bantott ez a veszteség, de hat a jogfosztott

rab csak engedelmeskedhet és tlrhet, foldi
igazsagtételre nem szamithat.

1949. 4prilis els6 napjaiban, alig egyhetes
vagonutazds utdn megérkezett rabszallitmanyunk a
kazahsztani Karabas  gy(jt6taboraba, ahol a
folyamatosan érkezd rabszallitmanyokbol sok ezer

ember zsufolédott Ossze, nyolc egymastél is
drétkeritéssel szigoruan elvalasztott, hodalyszeri nagy
barakkban. A birodalom kilénbz8 tgjairdl ide iranyitott
rabok arra vartak, mikor inditjdk 6ket utnak a hatalmas,
sivatagos orszag valamelyik lagerébe.

Majus kdzepén az 5-0s barakk lakoja voltam, amikor
a velink parhuzamos 7-es barakk udvarardl, a kettés
drotkeritésen keresztil, atkiabalt hozzadm Pélczas
Kéaroly sorstarsam. Mondta, hogy itt van egy
banokszentgyorgyi fia, Németh Jézsi, aki ismer engem
még otthonrdl. Kérésemre odahivta. Kissé ugyan
megilletédve, hogy &6 is rabsagba kerilt, de mégis
oréommel UGdvozoltem Joézsit. Valaki, aki el6z6
életemhez tartozott, egyitt voltunk leventék Banok-
szentgydrgyon, amikor én ott a jegyz6ségen dolgoztam.
Jézsi mondta: Karcsitél értesilt, hogy elkoboztak az
Uralban a kis keresztemet. Egy-két napon belil csinal
nekem egyet, igaz, csak aluminiumbdl. Nagyon
megOriltem az ajanlatnak.

1949. majus 17-én délelétt egy kis zsebkendbbe
kavicsot kotottem és atdobtam a keritésen. JOzsi az
elkészult keresztet beletette, atkototte és visszadobta.
Ezt a kis keresztet viseltem aztdn egészen a rabsagom
végeéig, haza is hoztam, és most a nagy szobankban
allé vitrinben, diszdobozban lathat6. Sajnos mar nem
viselhetd, mert idehaza valamikor letorott réla a
karikarész.

Mivel a rabsagban elhataroztam, hogy életem végeéig
fogom viselni a keresztet, hitemet minden korilmények
ko6zott megvallva, valdban meggy6zédéssel (nem az
Ujabban elterjedt divatnak hédolva) viselek a
nyakamban ezistlancon fliggé kis aranykeresztet.

A kereszt viselésének idehaza, Magyarorszagon is
volt Gjabb fejezete.

1969-ben ahhoz az iparvéllalathoz, ahol akkoriban
dolgoztam, egy hénapra orosz szakemberek érkeztek
tapasztalatcserére, akiknek természetesen én voltam a
tolmacsa. A munka mellett a vallalat vezetésége a
vendégek szabadidejének kellemes eltdltésérél is
gondoskodott.

Tortént egyszer, hogy egy gyogyfirdében tettiink
latogatast, természetesen féndki kisérettel. Flrdés
kézben magatdl értetédéen a nyakamban viseltem a
lancon fliggd kis keresztemet.

Par nap mulva hivatott a vallalat fékdnyvel6je. Kozolte
velem, hogy az igazgatd elvtars neheztel ram.
Méltatlankodott, hogy mekkora szégyent hoztam ra a
szovjet elvtarsak el6tt: kereszttel a nyakamban
furddtem a vendégek tarsasagaban. Mit gondolhatnak
fel6link a szovjet elvtarsak?

Mivel az igazgaté elvtars — a tolmacsolas elkerdl-
hetetlen alkalmait kivéve — nem allt velem széba, nem
szdlitott a szine elé, nem vilagosithattam fel, nem
vigasztalhattam meg. Ugyanis a ,szovjet elvtarsak”
megérkezésik utan rogton megkérdeztek: honnan
tudok ilyen jol oroszul? Es amikor megmondtam, hogy
rabsagom éveiben sajatitottam el nyelviiket, régtén
megnyiltak eléttem, és elmondtak, melyikiknek hany
rokona tiint el a Gulag rabsagaban. Es mivel az is
tisztazédott, hogy vallasos ember vagyok, azon
csodalkoztak volna, ha nem latjak nyakamban a
keresztet. igy kar lett volna a szégyentdl elsiillyedni a
,Szovjet elvtarsak” el6tt.

Rézsas Janos (Budapest, 1926. augusztus 6. -
Nagykanizsa, 2012. november 2.) ny. kényvel6 német-orosz
miszaki tolmacs, ir6 a szovjet kényszermunka-taborok lakoja
volt 1944—1953 kézétt. Raboskodasanak élményeit a «Keser(i
ifiisag», az «Elteté reménység» és «Duszja névér» cimii
kényveiben irta meg. Hazatérése utan 4000 Gulag-
fogolytarsa sorsét kutatta fel és «Gulag Lexikon» cimen meg

is jelentette 2000-ben.
' a volt, mint az lveg. Kitarta az

ablak szarnyait, lepillantott a
nylzsgedelemre, amely hangjanak egy-egy hullamét
egészen az ablakig vetette. Néhany foszlany
becsapddott a parkany folott. A szokasos szilveszterdéli
zajok voltak, rikogo papirtrombitak, sikitd6 orddgnyelvek
és az el6szilvesztertdl maris onfeledt borszagok dalizi
kidltozasanak egyvelege. Tarka tomeg toporgott
vilamosra varva, hangtalan talpak siettek hazafelé a
grafitsziirke kéaséat taposva, a kozlekedési lampak
kozelében lassan eluralgott az estére meghirdetett
szabadsag: fékek jajongtak, gumiabroncsok
csusszantak. Font ebbdl szinte semmit sem lehetett
hallani. Jélesé volt kivilalloként nézni a nehéz nap
delét. Mélyet szivott a friss leveg6bdl, amibe alig
valamicske benzinfiist vegyiilt, nydjtézkodott. Feje folott
Osszekulcsolta kezeit, kiforditotta tenyereit, és lassu
Utemben mozgatva karjait, gerincébe, valamint
véllizileteibe mozgékonysagot pumpalt. Hideghullam
érkezett, hogy szell6 sem rezdilt. Végiggomolygott a
jardan, a kasa jéggé valt, a jég molekulai beférkéztek a
felszall6 levegbbe, és hideg g6zpamacsokként

Szitanyi Gyorgy (1941) — G6d6llé
REGE

Déltdjban vagni kezdett a
levegb. Olyan szaraz és kemény



rovidesen elérték az emeleteket is. Alant
megcsusszantak a  vigyazatlanabb léptek, font
megborzongtak az ablakok. A rajuk csapdédott péara
megdermedt, s a parancsolé fagy kristadlyrendbe
kényszeritette a koddé lett l1élegzetet. Mintha kdéhdgne,
késfajdalom hatolt a tldejéig. Gyorsan becsukta az
ablakot. Borzongott. Végigszemlélte a szobat, hogy mit
hagyott égve, nyitva, kell-e még valamit tennie indulas
el6tt. Ezutan atnézte csomagjat, minden rendben volt.

Még mindig varhatott egy 6rat az indulasig. Ledélt a
heverdre, karjait magasba nyujtotta, mintha még ezzel
a kis segitséggel is nagy szolgalatot tehetne ir6asztal
folé gornyesztett hatanak, amelynek reggelig ki kell
tartania ugy, hogy az utébbi idében egyre gyakrabban
jelentkezé hatizomgorcs tévedésbdl se latogassa meg.
Szilveszterkor az embernek ne fajjon a hata. Kiléndsen
egy ilyen rendkivili napon ne, amikor emlékezete
szerint el6szor Unnepelheti egy év elmulasat egyedil.
Felesége oly sok évi keresés utdn végre megtalalta az
igazit, és elment. Nem emlékezett hasonlé helyzetre,
ismerdsei tapasztalataibdl sem merithetett: mintha a
vilag egyetlen nagy szilveszterezé csalad volna,
mindenki, akit ismert, mindig elére megbeszélt
szilveszteri bulikon, balokon, csaladi egyuttléteken vett
részt. De én..., prébalkozott, ez olyan kivételes. Tudtak,
persze, hogy tudtdk, ez igazan olyan Kkivételes.
Néhanyan meg is hivtak, hogy talan velik..., ha Ggy
gondolja. De nem gondolta Ugy, hanem Ugy gondolta,
hogy egyedil, és nem otthon, hanem valahol méshol.

Maga?, csodalkozott Gabriella a bufében. Talan
eljohetne ide, mi itt vagyunk minden szilveszterkor, a
csaldddal egyutt. Vallalati buli? Persze, nagyon jok
minden évben. Tavaly az any6som is itt volt. Igazan?
Kar volt kérdezni Gabit. Na halljal Ejfélkor
koccintottunk, és tancoltunk. Nem kell idegenek kézétt,
csak gondolia meg, és jojjon nyugodtan, tavaly is
jatszottunk, a végén mar vetk6z6s zalogost is. Jo
lehetett. Meghiszem! Az any6som vagta a pofakat, de
nem tehetett semmit. Na, idén legalabb maga
elszérakoztatja 6t, lesz partnere, Nem olyan oreg.
Nevetett. Nem jovok, mondta. Nem? Miért nem?
Egyedul akarok lenni. Nem maganyosan, hanem
egyedul, hogy ne farasszon senki. Békére vagyom. Itt
béke van, sértédoétt meg Gabriella. Iszik egy s6rt? Nem
kérek. Kavéet? Jo. Kévét kérek, er6set és keveset.
Nekem nem fizet?, tolakodott oda Katica. Amit kér.
Kaphatok konyakot? Kaphat. Gabi, kérek szépen egy
konyakot. A, Katikanak? Maris.

Ebbél elég lesz, dontétte magaba a kavét, amikor,
mintha tikorképét latna, ugyanazzal a sietds
mozdulattal ontétt le valaki a torkdn ugyancsak egy
kavét. A szempar ismerds volt, a tobbit eltakarta a
csésze. Amint elvette a szajatol, a szemkozti is a pultra
kerult. Férfiaktdl korulvéve llona tette le a kis csészét,
ranézett, majd elindult kifelé azzal, hogy rogtdn jon.
Gyorsan fizetett. Kint llona varta. Komolyan egyeddl
akar lenni? Komolyan. Felirok egy telefonszamot és
egy cimet: turistahaz, ott mindig van annyi hely, hogy
csak az utolsé pillanatban lenne kétséges, kap-e
szallast. Mar jartam ott. Nyugta lesz. Szeretettel gondolt
ra. A szép arcu, komoly llona, aki ilyeneket tud az
életr6l: megérezni a maganyvagy O&szinteségét,
segiteni, mint hajdankorok hélgyei, tapasztalatot atadni,
mint anyjatél varhatja az ember, cinkossa lenni a
magany nélkuli egyediliségben, testvérkezet nyljtva a
bdjni vagyonak. Mi baja lehetett llonanak, hogy ilyen

helyr6l ugy beszél, mint aki évekig élt ott, ahol az
ember ©nmagaval jar kart karba oltve, atkulcsolt
magateljességgel? Egy asszony, kdszondviszonyban,
haromlépésnyire. Szinte azt sem tudja, kicsoda. Anyja
alt mellette. Almodom? Nem mindegy, kisfiam?
Hirtelen fel6tlétt benne, hogy tavasszal meghalt.
Hosszan tartd, sulyos anya vagyok, szOlt az asszony,
latom, megnyugszol végre. Ki az az llona, akire
gondoltdl? Nem felelsz? De. Dehogynem. Kollégand.
Ulj mellém, anyu. Mesélj. Hogy mi van odaat? Ne siess,
megtudod id6ben. Nem tereled el a figyelmemet,
nekem nem lehet mellébeszélni. Ha nem mondod meg,
ki llona, akkor megmondom én. Abrand. llona nincs.
Hogyne volna, anyukam. Ugy értem, hogy neked nincs.
Kolléganém, most ezért jottél? Mar nem az. Velem
dolgozik. Anyja feléje nyujtott kezét nem tudta
megfogni, mert a jelenség mosolyogva szétfoszlott.
Darabjai korbelengték az embert, a fal kordl
aerodinamikai abrat képezve gomolygott a fakd szind
falfestés mintdival egybemosdédva, majd lassan,
észrevétlenul Iépve at a mashollét hatarat, eltint. A
mennyezetrl apr6 szemcsék porzottak: kdd szitalt a
szobaban, ahol egyre hlivosebb lett, mivel a fiitést
valaki elzarta.

Itt nem szabad hiteni, szélt egy hang. A hazirend
tiltja a téli hitést, és ezért az esetet jelenteni fogom a
vicének. Szép dolog, mondhatom, hogy miket tart itt a
lakasban. Egy kar lendllt kdzvetlenll a szeme elétt,
valaki korbemutatott. Férfi karja volt, zdldesszirke
zakoujjat latott, a kézelénél két gombbal, amelyek koziil
az alsé mar nem az eredeti volt. Fekete nadraggombot
varrtak a helyére, de rosszul, csak néhany szal vékony
varroselyem tartotta. A masik sem volt 6rok idGkre
Osszekotve a szoOvettel. Dobbenten figyelte a kar ivét.
Amerre csak mutatott, olyan dolgok voltak, amiket el
sem tudott volna képzelni kordbban a lakasaban.
Sotétpej szinl l6fej Uvegszemeibe nézett, amikor a
szemkozti falra tekintett. Bandus, mondta csodalkozva.
A 16 meleg tekintetét nem adta vissza az lvegszem,
amelyet preparélaskor helyeztek a fejbe. Istenem,
Bandus. Tudja, sz6lt a gazdatlan hanghoz, ezzel a léval
egy évben szilettem. Az nem ok arra, hogy itt tartsa
tolgyfa korongra szerelve, mint egy trofeat. Maga I6tte
talan? Mi? Dehogy! En lovat nem bantok. Micsoda
dolog ez itt? Ha mar egyszer nem béntja, ugye,
élcelédott gyllélkdédve a hang. Nem tudom, fogalmam
sincs, honnan kerilt ide Bandus feje. Ezt tisztazhatja
majd az illetékesekkel, mert én megmondom a vicének,
az sz6l a hazmesternek, aki kihivja a rendért.
Szabélyosan, ahogy a szolgalati Ut van. A lako jelent, a
vice jelent, a hazmester féljelent, a rend6r meg visz a
dutyiba. Tiszta sor. Majd a rend6érnek megmondja,
honnan van itt ez az izé. Mit mondott, hogy hivjak?
Bandus. Bandus Gy. Hogyhogy Bandus gyé? Mi az a
gyé? Azt mondtak, Gyorgy.

Ezen a lovon lovagoltam el8szor. Hétévesek voltunk
akkor. Persze lehet, hogy a gyé eredetileg nem is
Gyorgy volt, csak vicceltek velem. Itt nem viccel
magaval senki, nem értem, honnan veszi. Nem azt
mondom. Azt mondom, hogy lattam az istall6ra kiirva a
nevét: Bandus Gy., ismeretlen szarmazas. Az
lehetetlen, kérem, papirjai mindenkinek vannak. Az
olyan civilizalatlan dolgok, mint az, hogy valakinek a
szarmazasat nem ismerik, lehetetlenek ebben az
orszagban. Ugy?, kérdezte, lehetetlenek? Akkor
hogyan lehetséges, hogy szegény Bandus feje itt van,



amikor korabban nem volt itt? Nekem ugy tlnik, nem
nagyon banja, hogy itt van. Miért bannam? Szerettem.
Csak éppen nem értem ezt, és azt sem értem, mit
keres itt példaul ez a csontvaz a kdnyvespolcomon,
ahol a konyveimnek kellene lenniik. En tudjam? En
nem itt lakom. Itt maga lakik. Meg ez az dregember.
Apjara mutatott. Fiam, ne csodélkozz, ma ilyen nap
van. Apu? Régen lattalak. Hat hogyne, amikor mar
régen meghaltam. Ma valami rendkivili dolog
torténhetett, hogy itt van jelenésem. Altalaban az
ellenségeimnél szoktam... Neked ellenséged? Hat
persze. Az mindenkinek van, az a fontos, hogy idejében
felismerjik 6ket. Erdekes, ez a mozdulat, amikor azt
mondtad, hogy ,az a fontos”, éppen olyan volt, ahogyan
anyu szokta. Nincs ebben semmi kilénds, a
hazastarsak ugyanugy tanulnak egymastél, mint a
gyerekek a szileiktél. Ahogy igy fekszel, fiam, akar
magamat latham a ravatalon. Sikerilt gyerek vagy.
Csak a hazassdgod, az nem sikerilt. Azt Kkell
mondanom, kész szerencse, hogy nincs unokdm, most
szanhatnam szegényt vagy szegényeket. Apropd. Te
hogyan viseled? Lathatod, apu, odaéatr6l mindent latsz.
Larifari, még hogy mindent! Csak amit kénytelen
vagyok.

Odaat nem szivesen latogatok. Egyébként valami
biztosan van a leveg6ben, ha elment végre a
feleséged. Még lanykorabdl ismerem. Az eskivotokon
mar nem lehettem ott. Kézbejott az a mafla baleset,
hiszen tudod... Hogyne, apu, hianyoztdl nagyon.
Kedves, hogy ezt mondod, meghat. Bér Ugy vettem
észre, ez az allitds csak most és csak visszamendleg
lehet igaz. Mintha a szertartds utan, még a vacsora
elétt leittatok volna magatokat. Ha élek akkor,
figyelmeztettelek volna, hogy ez neveletlenség.
Jellemz6 anyadra, hogy hagyta. Nem kellett hagynia,
apu, ne bantsd 6t, nem & hagyta, hanem ittunk.
Feleségestill. Akar egy troger. Az ember kiteszi a lelkét
a lakasbdl, és tessék, mi van? A fia berug az eskuvéje
és a vacsora kozott feleségestil. Azért ez nonszensz,
ne is haragudj. Apu, te hoztad Bandus fejét? Csak nem
gondolod? Ennyire nem ismernél? Csengetés.
Kopogas. Ki az? Talpra ugrott. A tdmbhazfelligyeld
vagyok, boldog 0j évet! Uj évet? Ma még 6év van,
nem? Megijedt. Csak nem aludta at a maga valasztotta
szbrakozas idejét? Tudom, tisztelettel, de holnap taldn
aludni tetszenének, hat inkdbb ma, 6, igazan nagyon
k6szondm, készéndm szépen, tiszteletem, a nagysagos
asszonynak a kezit... Atadom, minden j6t. Az idegen
eltantorgott. Kinézett az ablakon. Mar kezdett sotétedni.
A leveg6 megdermedt, dsszesir(is6dott, és a sajat
sulya alatt megroppanva szilankokra pattant. Egyre
slriibb pelyhekben lepte el az utcakat, rarakddott
minden kiall6 targyra. A pelyhek lassan nagyobbak
lettek, némelyikiik méar nagyobb is, mint a kisparna volt
anyu feje alatt, s6t egyik-masik akkora volt, mint egy I6.
Csengettek. Nehezen fogta fel, hogy nem az
elészobaban szdl a cseng6, hanem csilingeld, csabitd
hangon valaki kezében az ablak el6tt. Kinézett. Az
Uvegen at csak annyit latott, hogy hatalmas hoéfelhd
takarja el a kilatast. Mintha valaki integetne. Kitarta az
ablakszarnyakat. Oriasi fehér szanon, amit fehér
paripak vontattak, llona érkezett az ablak elé. Az 6 keze
razott egy apro, aranyld csengettyGt. A Hokiralynd,
villant eszébe.

llona kezében fehér termoszbol siri géz szallt.
Kavéillatot érzett. Nos?, kérdezte halvany mosollyal a

szép, komoly asszony. Csodalkozik? Oszintén szdlva...,
kezdte a kertelést, de llona raszélt, hogy hozza a
csomagjat. Mire visszaérkezett az ablakhoz, a szan
mar kozvetlenil érintkezett a parkannyal, ugy, hogy
er6lkddés nélkil a hatso Ulésre tehette bérondjét, 6
maga pedig elére Glt. A lovak egy halk vezényszora
elindultak, de eleinte irdnyitani kellett Sket, mert ezt a
kornyéket még nem ismerték.

Forras: Szitanyi Gydérgy, Héterd6 (novellak), Edizione
O.L.F.A., Ferrara 2005 pp. 120 (pp. 32-36)

Tormay Cécile (1876 — 1937)
A REGIHAZ
(Budapest, 1914)

XI.

/ A véarosban sohasem alszik el az
of éjszaka egészen. Mindig virraszt.
Elvétve kinyitja a szemét egy ablakban és pislog. Egy
kapu csukédik, mint egy asité szaj. Lépések jonnek.
Visszhangjuk a hazak falahoz tédik és elmegy a
szomszéd sikatorba, pedig ott nem jar senki.

A nagy folyd hlivésen, mélyen lélegzett. A csillagok
elfogytak az égen. Kristof kifordult a Halpiacrol a Duna-
sorra. A lépése olykor megakadt, aztan faradtan,
egyenlétlenil  kongott az alvd hazak alatt.
Visszagondolt és megvetést érzett. Hat csak ennyi az
egész? Hat csak ebbdl all a felnétt emberek titka?
Hirtelen felhajtotta a kabatja gallérjat és a kalapjat a
szemére huzta. Nem szerette volna, ha valaki belenéz.
Olykor indokolatlanul sietni kezdett, aztan ok nélkul
megallt és hallgatédzott. Valamilyen erétlen tantorgast
érzett a térdében. Két kezét a zsebébe dugta és mert
nem volt miben megfogddzék, megfogddzott a zsebe
bélésében.

A hajnali derengésben egyszerre meglatta a
nagyatyja hazat. A torka 0sszeszorult. Flérian éppen
akkor nyitotta ki a kaput. Soprije egyenletes, ivelt
hangzassal surlédott a  gyalogjar6  kdveihez.
Mikor a szolga elkésziilt a sepréssel és bement a
hazba, Kristéf észrevétlenil osont be a gyalogkapun.
Aztan ijedten nézett egy pillanatig a 1épcsé felé. Fentrdl
gyertyavilag esett le bukdacsolva egyik fokrol a
masikra. A fil nem fogta fel mindjart, hogy mi torténik.
Csak a veszedelmet érezte és hirtelen elbljt a
pincelejaré falmélyedésébe.

Nehéz, biztos lépések jottek lefelé. Feltarthatatlanul
jottek és Kristéfnak dagy rémlett, hogy a hangzasuk
ratapos. Remegve kuporodott Ossze. Meglatta a
nagyatyjat. Dolgozni ment. Kezében gyetyat vitt.
Arnyéka emberfelettien nagy volt a fehér falon és &
maga is emberfelettien nagynak latszott a meglapulo fil
elétt. A kapu aljdban elnydlt az arnyék, kiért az
udvarba, athajlott a falon. A hazakon is at kellett érnie,
at az egész varoson. Kristdf utana nézett, nem latta a
végét s a sotét falmélyedésben kimondhatatlanul
kicsinynek és nyomorultnak érezte magat a nagy
arnyék mellett.

Mikor az iroda ajtaja becsukodott az épitémester
mogott, Kristdf kimerlltségtdl ingadozva lopddzott fel a
Iépcsdn. Aztan labujjhegyen osont végig a folyoson. Az
egyik nagy kélap mozgott. Régen tudta ezt és elkertilte,
mint egy arulkodot.



Anna ajtaja el6tt megallt egy pillanatra. A tiszta
nyugalomban ugy érezte, mintha szenny volna az
arcan, a kezén, az egész testén. Nehéz, letdrolhetetlen,
gyalazatos szenny.

Vajon érezték-e masok is, amit most 6 érez? Jartak-e
ott, ahol 6 jart, azok, akik bezart kapuk mogott 6rzik a
tisztasagot, hogy mindegyikiknek jusson beléle, mikor
mar  megundorodtak  odakinn?  Orzik, titkos
egyetértéssel apardl fidra, mert épp igy Oriztek egykor
szamukra is valakit.

Szegény leanyok... Hirtelen eszébe jutott annak az
allatszem( leanynak a nevetése. Anna halk, artatlan
nevetése is az eszébe jutott, a Zsofié is. Sok
asszonynevetés...

Duhbe j6tt. Miért nevetnek? Minket nevetnek.
Kinevetnek, mert talan mégis mi vagyunk a
szegényebbek...

Aztan, mint régen, gyerekkoraban, sokaig fekidt
nyitott szemmel a sététben. A sététség olyan Ures volt,
mint a szive. Ami utdn vagyodott, elmult. Csak
émelygés és faradtsag maradt a vérében.

Arra ébredt fel, hogy nehéz
dorémbolnek végig a kapualjan.
mennek az acspiac felé.

Ulwing épitémester nemcsak telkeket és hazakat vett
maganak. Most minden olcsé volt. Anyagot is vasarolt a
tonkrejutott vallalkozoktdl. Rengeteg épiiletfat, hogy a
cég készen legyen, ha megjon a munka ideje.
Kristéfot mindez nem érdekelte. Ebben az idében
semmivel sem toérodott. Még azt is kézombobsen vette,
hogy Hosszu Zsofi Hold Ignacnak a menyasszonya lett.
A carneoll6fej jutott az eszébe, amely himbalédzik és
Zs6fihoz ér.

Egy hét telt el. Kristof joforman senkihez sem szélt a
hazban, de valahanyszor Anna beszélni kezdett,
gunyosan fintorgatta az arcat, mintha rajta akarna
kitélteni megvetését minden irant, ami asszonyi. Soha
még ilyen er6snek és szabadnak nem érezte magat.

Aztan... egy éjjel, mint valami éles penge,
belenyilallott egy Iéleknélkili emlékezés. Csak teste volt
az emlékezésnek, asszonyi teste.

Az éjszaka feketesége benépesilt. Alakok jottek.
Eleinte egyenként, aztan seregestél, egyre tobben. Es
a soOtétségbdl lassanként 6rias katlan lett, amelyben
csupasz karok nylzsodgtek, mezitelen puha vonalak,
fehér vallak, k6zénséges néi arcok.

A kovetkez6 napon Kristéf a Halpiac iranyaba indult.
Megismerte a hazat. Bezorgetett. Es mikor kijott a
leanytdl, mar tudta, hogy ezentll pénzre lesz sziiksége.

A nagyatyjara gondolt, az atyjara. Mindig dolgozni
latta 6ket és sohase koltekeztek. Hova teszik a pénzt?
Pedig sok pénzik lehet. Idegen emberek mondtak neki.
Még az az allatszem( leany is tudta és a tébbiek is, a
kifestett arctiak, akik Ggy intenek a szemikkel, hogy
csak & lassa meg. Mirél ismernek ra? Mit akarnak? Es
miért bljnak elé a piszkos hazakbol, mikor & arra
megy? Miért varnak rd az utcadk szegletén? Varnak,
kinaljak magukat és csokonydsen kovetik. Es éjjel,
mikor aludni akar, akkor a képuk jon. Megtelik a szoba.
Az agyara ulnek. Fojtogatjak, hogy fizessen nekik. De
hat honnan vegye a pénzt?

Egyszerre maga el6tt latta a nagyatyjat, ugy mint
ahogy a pincelejarat falmélyedésébdl latta... A nagy
arnyék a korai reggelben. Osszekuporodott és
szégyellte minden nyomorult gondolatat. Piszok volt az
egész. O is dolgozni fog, erésen, becsiiletesen, mint az

fuvaroskocsik
Munkaslépések

oregek. JO lesz mindenkihez. Annéahoz is j6 lesz. Es az
allatszem leanyhoz nem megy el tdbbé soha.

De mikor eljott az éra, megint nyugtalan lett. Hogy
tartdztassa magat, felidézte a nagyatyja képét, mikor
dolgozni ment. A kép megfakult, erétlenné valt és az
ijeszt6, csunya kényszer huzni kezdte megint. A
I[épcs6n mar tudta, hogy hiaba ellenkeznék énmagaval:
mennie kellett a Halpiac felé.

Lenn, a kapu aljaban egészen varatlanul elébe kerlt
az édesatyja gondosan beretvalt arca. Annanak
fuksziakbol kotott bokréta volt a kezében.

— Jer velink a temet6be, Szebasztian bacsihoz —
mondotta a ledny, mialatt a kocsiba szallt.
Kristéfnak csak utébb, az utcan jutott eszébe, hogy
nem felelt. Utanuk nézett.

A kocsi mar tavolodott a Duna iranyaba.

A Lanchid faburkolatan hirtelen puha lett a kerekek
zaja. A hid lagyan, egyontetiien ringott 6ssze a folydval,
mintha a viz elemeibél koévilt volna a Duna folé és
emlékeznék eredetére. Annanak ugy rémlett, hogy a
hid és a folyo csak egy és a kocsi Uszik. Szeme el6tt, a
lancba foglalt vasrudakon, mint 6ridsi héarfahdrokon
jatszott a nap. Az ég magas és kék volt a varhegy folétt.
Tul rajta, a Vérmezoén a sok nagy halalbdl, mély fi nétt.
Az akacfak mogott kétablakos polgarhazikék latszottak,
ivelt, zold kapuk, 6sszeéré, bubos tetok.

— Milyen kicsiny itt minden...

Hubert Janos felpillantott:

— Itt is lehet még véaros. Ekkora se volt Pest, mikor a
nagyatyad letelepedett.

A kocsi el6tt gagogva rebbentek szét a libdk. Kutyak
ugattak. Az Ordog-arok partjan egy pasztorember
furulyazott.

Anna idegenil nézett kériil. Maga sem tudta hogyan,
egyszerre egy régi jatékara gondolt. Jorg nagyapatol
kapta, valamely elmult, messze karacsonyon. A jaték
egy majorsag volt. A haziké hasonlitott a tehénhez. A
gazdasszony nagyobb volt, mint az istall6 és kerek
talpon allt. A faknak, a libaknak és a pasztornak is
kerek volt a talpa. Onkéntelenill visszanézett a

furulydz6 ember |4bara és nevetni kezdett.
Valoszin(tlennek talélta az egész kérnyezetet.
Odébb  szétvaltak a  Krisztina-varosi  hézak.

Magényosan ultek a zoldséges kertek kdzott, szélesen,
tarkan, mint vasérnapi vigan6jukban a paraszt-
asszonyok.

Tehenek kolompja hallatszott. A varosi major fala
kifehérlett a lomb alél. A kocsi megallt és Ulwingék
gyalog mentek tovdbb a katonatemetd felé. A budai

polgarok oda temették  Szebasztian  bacsit.
— Miért? — kérdezte Anna, — hiszen 6 nem volt
katona...

— De hés volt, — felelte Hubert Janos, bar sohase
tudta egészen megérteni Ulwing Szebasztian halalat.
Az atyja hallgatott a részletekrdl. A varbeli polgarok
pedig szép, zavaros dolgokat meséltek. Szerette hinni,
amit mondtak, hizelgett neki. Es valahanyszor széba
kerilt az drasmester emlékezete, szerényen, de
Onérzetesen jegyezte meg, hogy a hds kozeli rokona
volt. Beleélte magat a raharamlé tisztességbe. Emelt
fével viselte, mint a magas gallérokat.

Annanak eszébe jutott valami. A nagyatyja mondta
neki vagy harom év elétt és kdzben erésen a szeme
k6zé nézett: ,A varbeli polgarok hdsnek tartjak
Szebasztian bacsit. Ok talan tévednek. Te vagy az
egyetlen, aki nem tévedsz, ha annak tartod...”



Emlékezett ra. Minddssze ennyit mondott. De 6 ol
megjegyezte maganak. Es azontul 6 is hésnek tartotta
azt, akit addig egyszerlen csak szeretett.
Koros-korll, mint egy erdd, ugy alltak a fak a hantok
kozott, egy erdd, amelyben temettek. Itt nem a fak
igazodtak a sirok szerint, a sirok igazodtak, ahogy az
erdd akarta. Es az élet buja erét szivott a gazdag
halalbél. Néhol behorpadt a hant és megdlltek a
kOkeresztek, néhol elmeriltek a gazos mohaban. Az
egyik kriptara szomorufiz hajlott. Raborult, mint egy
erdei asszony, akinek lecsiingé zdld haja eltakarta az
arcat, amely bizonyosan sirt az arnyék alatt.

Anna sokaig imadkozott Szebasztian  bacsi
sirkeresztje el6tt. A hant folé egy lombos ag hajolt. Az
agon kis madar ugralt. Annanak egyszerre Szebasztian
bacsi madaraira kellett gondolnia és régi délutanokra,
mikor uzsonna kbézben a tenyerébe gyijtdgette a
morzsakat.

Az &g arnyéka lagyan tancolt a siron. Fenn a lombok
kozott a kis madér ingatta: ide-oda lendilt, mint az
érainga. Orék és madarak... Ez volt az 6 vilaga. Milyen
kilonos dolgokat tudott réluk mesélni. Milyen szépen el
tudta hitetni a gyerekekkel, hogy az 6rak és madarak
testvérek, csak azoknal maradnak, akik tartdztatni
tudjak 6ket, kildnben nyomtalanul elreplilnek és nem
jonnek vissza soha tobbet. Elreptlilnek, elrepllnek...
Anna szemét elfutotta a kdnny. Es mialatt dntudatlanul
betlizni kezdte a sirkereszt halvanyulo felirasat, nyilallo
fajdalomban meglatott egy masik felirast. Ujra latta a
furfangosan csavarodo régi betliket a budai haz éreg
falan, a kis boltajtét a napstitésben, a temérdek ide-oda
lendul§ orainga koézott Ulwing Szebasztian héfehér
fejét. Es valahogyan mar nem birta elhinni, hogy
Szebasztian bacsi odalenn fekszik a sotétben és nem
mesél és nem hlzza fel az 6rakat és nem eteti tobbé a
madarakat.

Hubert Janos keresztet vetett magara. Anna felriadt.
Letette a sirra a fuksziakat. Aztan lassan odébb mentek
és a kis madar ott maradt.

A sirok koril alacsony vasracsok aranyozott dardai
villantak ki a fi kézll. Keritések, hatarok még a holtak
korul is, hogy elvalasszak egyméstél azokat, akiket
szerettek és azokat, akiket senki sem szeretett.
Annanak mégis az jutott eszébe, hogy a halottak lenn a
foldben taldn kezet nydjtanak egyméasnak a racsok
alatt.

A hantok lelapultak a hegyoldalon. A halal megallt,
kimaradt a fak kozil, csak az élet jott velik. Csak az
erdd kisérte 1épésiket a nyari csenden at.

Egy kis tisztds szélén szalmakalap fekiidt a fliben.
Meglepetve néztek fel. A tisztason fedetlen fével egy
fiatal ember allt és arcat a nap felé tartotta. A kdzeledd
Iéptekre figyelmessé lett. A szeme barna volt. A
tekintete sotétebbnek tetszett a szeménél. Haragosnak
latszott. Ekkor vette észre Annét. A kicsiny lednyarc
komoly akart maradni, de a szeme mar gunyosan
nevetett és az ajka is kozel volt hozza, hogy nevessen.
Az idegen zavarba jott.

Hubert Janos megemelte az agak kozt felborzolodott
cilinderét. A varosi major 6svénye fell kérdez8skodott.

A fiatal ember iranyt mutatott. Férfias szép keze

el6keléen keskeny volt. Egy zoldkdvd, régi
pecsétgylrit viselt. Néhany lépést tett Ulwingék mellett.
Mikor az 0Osvényhez értek, szoétlanul meghajolt.

Anna bdlintott. Puha florentini pasztorkalapjanak a
hullamzéasa egy pillanatra arnyékot vetett a szemébe.

Szinte sajnélta, hogy az 6svény ilyen kozel volt.
Mogotte mar tavolodtak a |épések. Lehajolt és letépett
egy viradgot. Most vette észre, hogy mennyi virag van az
erdében.

Kalapjat a karjara akasztotta. Még egy, még egy... és
bokréta nétt a kezében. Egy harangvirag gyokerestol
odaadta magat neki. A gyokerek, mint végtelenil finom
kis madarkarmok, nedves foldet fogtak markolva. A
foldbél jo, hlvosen fanyar szag éaradt. Anna egy
pillanatra lehdnyta a szemét. Csodalatos, Ujszeri
elragadtatasban el6sz6r érezte meg a fold szagét.
Aztan, maga sem tudta hogyan, arra az idegenre kellett
gondolnia. Es mikor a két oszlopember kdzétt behajtott
a kocsi, eszébe jutott, hogy ma jottek el&szor
vadviragok a régi hazba...

A lépcs6n Kristéffal talalkozott. A batyja mereven
tartotta a fejét; hallgatédzni latszott. Most mar & is
meghallotta a nagyatyja hangjat. A hang messzirdl jott,
az acspiac irdnyabol. Riadtan néztek egymasra.
A régen széarado, felhalmozott fa kdzott az egyik acs
pipara gyujtott. Az épitbmester épp akkor jarta be a
telepet. Egyszerre meglatta a kékes kis fustfelhét a
levegében. A vér a fejébe todult. Okéllel fenyegette
meg az embert. Az acs rémilten verte ki a pipat és
eltaposta az égé dohanyt. Mellette egy legény,
ijedtében ferdére kezdte bardolni a szép, nagy
télgygerendat.

Az oOreg Ulwing arca so6tétvords lett a haragtol.
Félrelokte a legényt és kikapta kezébdl a szekercét.

— Ide nézz! — kialtotta olyan hangon, hogy kérul6tte
mindenki abbahagyta a munkat. Aztan, mint fogoly
acélmadar, lendulve emelkedett markaban a szekerce.
Szilankok repiiltek: a tolgyfa urédra ismert és hasadt a
biztos akarat szerint.

Ulwing Kristof elfelejtett mindent. Melle lihegve szivta
fel a tolgy szagat. Az atoroklott 6si Osztonok és
mozdulatok, fiatalsaganak széles ereje, melyet félretolt
a megfeszitett szellemi munka és feleslegessé tett a
j6lét, elemien ébredt fel benne. Csak a tolgynek a faja,
csak az volt a vilagon. Es az emberek egy pillanatra
Ujra lattdk a nagy acsot, akinek a régi erejérél az oreg
mesterek noévekvé meséket mondtak a fiataloknak.
Egy pillanatig lattdk, aztan valami tortént. A felemelt
szekerce kifordult a hatalmas kézbdél, gyamoltalanul
billent at a leveg6ben és a foldre esett. Az épitémester
a homlokahoz kapott, mintha a szekerce odacsapodott
volna és tantorogni kezdett lassan, rettentéen, ugy,
mint mikor egy vén torony Aalltéhelyében meginog.

Senki se mert hozzanyulni. Az 6sszefutd6 munkasok
bénultan néztek ra.

Flger volt az els6, aki magahoz tért. Odatartotta a
vallat a féndkének.

Hubert Janos halalsdpadtan szaladt 4t az udvaron.

Két izmos acslegény kdzott, egyenlétlen ingadozassal
jott az épitbmester. Karja begorbilten fogta kordl a
legények nyakéat. A kénybke magasabban volt, mint a
valla. Az er6lkédéstél vords, fiatal munkasarcok mellett
fako és larvaszeri volt az aggastyan arca.

— Nem oda — mondotta alig hallhatéan, mikor
halészobéajaban az agy iranyaba akartak terelni a testét.
Az ablak felé intett az allaval. Karosszéket toltak elébe.

Aztan megjelent Gardos protomedikus aszott, barna
képe az ajtéban. Mikor kiment a szobabdl, azt a
mindent elejt, alazatos mozdulatot tette, melyet csak
papok és orvosok tudnak. A papok, ha Isten el6tt



allanak az oltarnal, az orvosok, ha a haldllal kertilnek
szembe.

— A gyerekek... Az épitbmester erblkddve
visszafordult. Akadoz6 pillantdsa lassan tapogatédzott
korul a szobaban.

Krist6f remegve fogédzott meg az asztal szélében.
Erezte, hogyha az a nagy, keresé tekintet megtalalna
6t, épp a szemhéjahoz nyulna és befelé nyomna a
szemét. Minden 6sszehlzodott benne. A teste el akart
bujni a térben.

Hat ilyen a halal! Eddig nem latta soha. Pedig most
mar sejtette, hogy ott van minden mogott és beleslgja
a félelmet az emberek fiilébe. Neki is a halal sugta a
félelmet, mikor gyerek volt és el kellett bdjnia a paplan
ala és futnia kellett a szobabdl, ha kialudt a gyertya.
Akkor még nem értette a sligast és a félelme eltévedt
és rémek ellen fordult, mély csendek, sttétségek ellen.
Pedig minden a halal volt.

Homalyosan latta a tobbieket maga koril. Az atyjét,
Fugert, Gemminget és Feuerleint. Tini feszllt, hosszu
arca is ott volt. Valdszinltlenlil pontosan mozgott a
mosdotél és karosszék kozoétt, jott és ment és a
kezében vizes kendét vitt. Kinn a folyosén az acsok.
Eltompitott, nehéz lépések. Valtakozd, ijedt arcok az
ajtényilasban. Egyik taszitia a masikat és a szemik
olyan, mintha verembe néznének.

Egyszerre meglatta Annat. Milyen sapadt. De azért 6
is rendesen mozog. Most letérdel a karosszék mellett
és két viaszkéz kdzott van az arca. Egy galambdsz fej
foléje hajlik és nézi 6t soka, elviselhetetlenll soka. Ha
nem eresztené el tébbé? Ha magéaval vinné?...

Kristéf felzokogott. Valaki meglokte és tolta elére. Mar
6 is ott térdelt a karosszéknél. Most, most... A kialvo
szem tekintete megtalalta 6t. Két viaszkéz
tapogatodzva nyult bele a levegébe, begorbiilt, valamit
meg akart fogni.

A fil hangtalanul esett végig a padlén. Aztan nem
tudta, hogy kiviszik.

Lassanként besotétedett a szobaban. A pap lépései
Unnepélyes csendben kongtak a folyosén. A lépések
jottek és (Ojra elmentek. Tomjénszag érzett a
kapualjdban. A sekrestyésfil végig csengetett az utcan.
Ugy csengetett, mintha labdaznék a hangokkal és
kézben egyik hdz a masiknak mondta el a hirt:

— Ulwing épitémester haldoklik...

A lépcsd aljan tolongas tédmadt. Az épitémester
nehéz, kettds lélegzete kihallatszott a folyosoéra. Fenn,
az udvari szobaban szorongo, kisirt arcok hajoltak a
karszék folé.

Mi6ta a pap elment, Ulwing Krist6f nem nyitotta ki a
szemét. Hallgatott és a csendben agya
kétségbeesetten kiizddtt a megsemmisiléssel. Koran
jott. Még nem volt készen azzal, amit el kellett
végeznie. Fellazadt ellene. Annyi terv... Valamit
mondani akart. Szavakat keresett, de nem talalt egyet
sem: elvesztek az utak az emberekhez...

Szeme és a lezart pillak kdzé egyszerre szinek
kerultek, kemény szinszilankok, melyek beleestek és
nyomtak a szemgolyéjat. Sarga foltok. Fekete karikak.
Vords cikazasok... Aztan jo, pihenteté bagyadtsagot
érzett, mint nagyon régen, mikor gyerek volt és az
anyja a karjaban vitte az Aagy felé. Es Sebastian
testvér... Es 6k vandorolnak ketten, faradtsag nélkiil,
csendesen. Egy varos latszik, templomtornyok, hazak,
sok Ures telek, melyekre 6 fog épiteni. Reggel van és
harangoznak...

Hubert Janos lehajolt az atyjdhoz. Még lélegzett.
Mintha a szdja mozgott volna.

— Reggel van! — Olyan erésen mondta ezt az
épitbmester, hogy mindannyian az ablakra néztek.

Az acspiac tuls6 szeglete felett csodalatos derengés
latszott. Flger kivette az orajat: még éjfél sem volt.
A derengés minden pillanattal jobban terjedt. V6ros por
és villanasok. Eleinte csak egy-kettd, aztan mindig
tobb.

A kis koényvel6 izzadni kezdett. Hirtelen egy
bérkétényes ember tint el6 a gondolatabdl. Az ember
kiveri a pipajat és ratapos az égé dohanyra. Most mar
vilagosan emlékezett a nagy munkascsizmara a
fUrészpor kozott és 6nvadold kétségbeeséssel arra is
emlékezett, hogy utébb nem nézett tébbé oda...

Az udvaron egy ember szaladt at.

— Tdz van!...

A kialtdas megismétlédott. A haz minden szeglete
mondta. A meredek tetd alatt narancssargak lettek a
falak. Az ablakok Uvegjén természetellenes vorésség
terjedt. A szobakban hirtelen vilagossagok hullam-
zottak.

— Tdz van!...

Most mar az utcédk is kialtottak, makacsul, élesen.
Lépések nyargaltak a kovezeten. Lajtoskocsik
doéromboltek a Duna felé.

Hubert Janos az ajtéhoz rohant. A kiiszdébdn uUgy
latszott, mintha elesnék. Tantorgott és visszafordult.
Verejtékes ijedtséggel szamolni kezdett. Gorcsosen,
zavarosan szamolt az agya. A veszteség 6riasi volt. A
temérdek épuletfa és anyag. Ez megrenditheti a
céget... Gyamoltalanul meredt az atyjara. De a
karosszékben csak egy kisérteties aggastyan Ult, aki
larvaszerien mosolygott bele a tlzfénybe. Téle mar
nem vérhatott semmit. Es Hubert Janos térde remegni
kezdett.

Anna zsibbadtan nézett az ablak irdnydba. Nem
merte megmozditani a fejét. Valami 6ssze akart esni a
homloka mogott.

Az udvar falan fekete alakok bukkantak fel. Rocskaval
I6ditottak a vizet a tlizre. A szemkdzti hazak tetején is
emberek &lltak. Mar a katranyolvasztok tajan is
felcsapott a fust.

Kormos rémek tantorogtak a levegdben. Fojtds, égett
szag tédult be az ablakon. A tiiz rettenetes erd6vel
terjedt. Nyargalt az udvarfal felé.

A haz!... Anna szive dongve eszmélt fol. Félteni
kezdte a hazat, vonaglo fajdalmas félelemmel, ugy,
mint egy él6 teremtést, akivel 6sszetartozik.

Kinn az acspiacon langolo farakas omlott le.

A szobak vészes Vvilagossagdban Tini és a
cselédleanyok fejveszetten kapkodtak a nyitott
szekrények el6tt.

Anna a falnak tantorodott: el akarjdk hagyni a hazat.
Menekilni akarnak.

— Mentsék meg!... Mentsék meg! — kialtotta vértelen
arccal.

Fiiger Agoston lihegve botlott be az ajton. Hireket
hozott. Megint ment, megint ott volt.
Mar a szertér teteje is égett. A levegd remegett a
forrosagtél. Rekedt reccsenés, sustorgd sziszegés,
sokhangu emberi kidltas hangzott...

Az épitébmester félig leesett pillai ritkan mozdultak.
Nem hallott, nem latott semmit, ami kivile tortént.
Rejtélyesen tavol volt mindentdl.



Az ablak alatti fakon szaraz csorgéssel zsugorodtak
0ssze a hdéségben porkolédé levelek. Az udvarban
egyenletesen sivalkodott a hazoskat. Egy szivattyd
locsolni kezdte az atmelegedett falakat.

Ebben a pillanatban nehéz, révid hang esett le a
magasbdl. Ugy esett le, mint egy kerek érccsepp.
Utana tobb jott, kongva, baljoslatun.

Ulwing Krist6f arcan valami atsuhant:

— Harangoznak... Reggel van és harangoznak!

Feszilt rémilettel néztek r4 mindannyian. Az
épitémester keze megfogédzott a karosszékben.
Folallt. Janos Hubert és Flérian kétoldalt tartottak.

— Eresszetek! — Ez a régi hangjanak az arnyéka
volt. Nem tudta, hogy mar senki sem engedelmeskedik.

— Epiteni... épiteni... Az alla egészen elferdiilt és a
teste ijeszté ertfeszitéssel kiegyenesedett. A haldoklo
Ulwing Krist6f egy egész fejjel volt nagyobb az
éléknél...

Aztan, mintha belllr8l valamind titokzatos eré
megcsavarta volna, félig megfordult 6nmaga kordl.
Hubert J&nos és a szolga 6sszegornyedt a sulya alatt.

Karjaik kozott halott volt az épitémester. Allva halt
meg és megtort szemében benne maradt a télgyek égé
fajanak a fénye.

Lenn Uj lajtoskocsik érkeztek. Trombitak rikoltoztak
végig az utcakon. Létrak agaskodtak bele a vords
levegbbe.

Hosszu, lihegd kigyok kezdtek dolgozni. A szivattyuk
repllé vizet koptek a langok kézé. De a tliz nehezen
hatralt... csak lassan, sisteregve esett 06ssze
onmagéban.

A lipétvéarosi templom vészharangja jajgatva kialtozott
tovabb. Segitséget kért, hivott, panaszkodott és
valamennyi varosnegyed felelt. Egész Pest folriadt. A
félrevert harangok kongasaban szallt a kormos perje.
A fust belepte a sarga falakat. A szivattyd vize
végigcsorgott az ablakok tvegjén.

Azon az éjszakan megoregedett a régi haz.

11.) Folytatjuk

ASSISI SZENT FERENC KIS VIRAGAI
Fioretti di San Francesco

itk _imep_seminye 3 magyr Kinppiacsk

TORMAY CECIL

Forditotta: Tormay Cécile
(Budapest, 1926.)

ZW“‘?

Nadudvaron, 1926-ban, nyaridében.

KIS VIRAGAI

TIZEDIK FEJEZET

Kérdezé Masseo testvér Szent Ferenctél, miért kbveti
Ot az egész vilag és miért kivanjak &t latni mindenek.

Isten akaratat?” Felelé Szent Ferenc: ,A jelbdl, melyet
néked mutatok; amiért is a szent engedelmesség
érdemére parancsolom, hogy e keresztdton, a helyen,
hol a labadat megvetetted, forogni kezdjél kdrbe-korbe,
miképpen a gyerekek és ne allj forgasodban, ameddig
nem mondom, hogy megallj”. Ekkor Masseo testvér
csakugyan forogni kezdett és addig forgott, mig
végezetil is a feje szédulésétdl, mint az ilyen nagy
forgasnal torténni szokott, tébbizben a foldre esett. De
mert Szent Ferenc nem mondotta, hogy megalljon és 6

hiven engedelmeskedni akart, Gj6lag kezdette. Végre is
mikoron javaban forgott, monda Szent Ferenc: ,Allj meg
és ne mozdul”. Es amaz megallt és Szent Ferenc
kérdezé: ,Merre fele fordul az arcod?” Felelé Masseo
testvér: ,Siena felé”. Mondja Szent Ferenc: ,Ime, ez az
az ut, melyen Isten akarja, hogy menjink”. Emez uton
mentiikben frater Masseo felette csodalkozék, hogy
Szent Ferenc az arra haladé vilagi emberek
szemelattara oly dolgokat miveltetett véle, mint milyent
cselekesznek a gyermekek. A tisztelet miatt azonban
ezt a szent atya el6tt széva tenni nem merte.
Kbdzeledvén Sienahoz, a nép meghalld Szent Ferenc
jovetelét, kiméne eléje és tisztességbdl ugy vivék 6t és
tarsat a puspokségre, hogy labuk sem érintette a
foldet.? Ugyanaz Oraban némely sienai férfiak
haboriskodanak egymassal és kozulik ketten akkorra
mar meg is haltak. Ama helyhez jutvan Szent Ferenc,
prédikalni kezdett olyan &jtatosan és istenesen
beszélvén hozzajuk, hogy mindannyian megbékéltek
nagy egyességben és 0Osszetartdsban. Amiért s,
hallvan Siena puspdke a jambor cselekedetrél, melyet
Szent Ferenc mivelt, hivta 6t, jonne hazaba, nagy
tisztességgel fogadta és egész napon at és egész
éjtszaka maganal tartztatta.

A kovetkezd reggelen, a valéban alazatos Szent
Ferenc, ki mivelkedéseiben nem keresett egyebet, ha
nem csak Isten dics6ségét, folkele kora hajnalban az 6
tarsaval és elméne a plspok tudta nélkil.®> Masseo
testvér magaban zugolédvan méne az dton €s monda:
.me, mit nem tesz ez a j6 ember, ki nékem
parancsolta, hogy forogjak miképpen valamely gyermek
€s a puspoknek, ki oly nagy tisztességet tett néki, még
csak egy j6 sz6t sem mondott, sem pedig kdszonetet?”
Es ugy vélte Masseo barat, hogy Szent Ferenc illetlentil
cselekedett. Hanem aztan lIsten sugallatara magaba
széllvdn és megfeddvén énmagat az 6 szivében,
mondotta: ,Frater Masseo felette elbizakodott vagy az
isteni mivelkedések itélésében és illetlen
vakmeréségedben méltd lettél a pokolra; mert frater
Ferenc még a tegnapi napon is olyannyira szent
dolgokat tett, hogyha azokat tette volna Istennek
Angyala, csodalatra méltébbak akkor sem lehettek
volna. Amiért is, ha 6 parancsolna néked, hogy koveket
vess, akkor is engedelmeskedned kell, mert amit 6 ez
Gtban tett, azt Isten rendelésére tette, miképpen
bizonysag erre az § j6 végezetik, mely kdvetkezett;
mert ha & nem békéltette volna meg azokat, akik
egyenetlenkedtek, nemcsak sok testek, miképpen
kezdették volt, haltak volna szablyak altal, de tomérdek
lelket is pokolba ragadott volna az 6rdog; és ezért igen
egylgyl és elbizakodott vagy, mert zugolédol ama
mivelkedések miatt, amik nyilvanvaléan Isten
akaratabdl torténnek.”

Es mindezeket a dolgokat, miket frater Masseo
mondott az & szivében, menvén & elsbnek,
kinyilatkoztatta Isten Szent Ferenc el6tt, ki is
megkozelitvén frater Masseot, ezenképpen szdlott:
»-Ama dolgokat, melyekr6l most elmélkedtél, jegyezd
meg magadnak, mivelhogy jok azok és hasznosak és
Istentdl valdk; de el8bbeni zugolédasod, melyet tettél,
vak volt, hil és kevély s az 6rdog lopta azt lelkedbe”.
Ekkor Masseo testvér vildgosan latta, hogy Szent
Ferenc az &6 szivének minden titkdt ismeri és
bizonyossaggal észbe vette, hogy az isteni bélcseség
irdnyitia a szent atyat minden cselekedetében. A
Krisztusnak dicséretére. Amen.



L A Porciunculanak nevezett hely, mely lent a sikon, Assisi
alatt akkoriban egy erdében fekiudt, a Subasio hegy
Benedictinusainak birtoka volt. Az azéta eltint erdében kis
kapolnat  épitettek a bardtok és az angyalok
Boldogasszonyanak ajanlottak, elnevezvén azt S. Maria degli
Angelinak. Szent Ferenc a Rend alapitasanak kezdetén, e
kapolna koérul kunyhodkat épitett és els6 tarsaival megszallta a
helyet. igy lett a beatae Mariae de Portiuncula kapolnaja kéré
buvé kis kunyhokbol Szent Ferenc elsé kolostora.
% Frater Masseo az 1211. év tajan lett Szent Ferenc kovetdje.
Testében szép, magasndvési ember volt és férfias jellema: ki
nemes akaraterejével, bliszke és uralkodasra formalt lelkét az
isteni szeretet tlizében meghajlitotta a szent alazatra.

Emlékezziink, hogy Szent Ferenc egy assisibeli
posztdkereskeddnek volt fia és legtavolabbrél sem volt
nemesi szarmazasu.

ESSZE

Elbert Anita (1985) — Székesfehérvar

A csOdnd metamorfozisa
Pilinszky Janos kdltészetében

A csondet sokféleképpen definialtak
az eddigiekben, legtébbszor a beszéd
hianyat értették alatta, avagy azon teremt§
teliességként hataroztak meg, mely a tiszta nyelv
geneziseként tarthat6 szamon. Maga a csend nem
passziv, befogadd szerepkérrel ruhazhaté fel, hanem
olyan organikus, jelentéssel és potencionalitassal
rendelkezd ,lres hely’, amely a verbalis nyelvi
megnyilatkozast felllirva, mondhatd, hogy a mialkotas
genezise, de annak kibontakoztatéja is egyben. Két
szinten kell ugyanis szemlélni a ,csend poétajanak”,
Pilinszkynek a kolteményeit, egyrészt a kimondott
tartalmat, amely a nyelvhez kothet6, és az ehhez jaruld
kimondatlan, gondolati konstrukciét, melyet maga a
csend képes kifejezni a szavak és a sorok koztes
terében, a kézottiségben.

Magam két f6 motivumot latok Pilinszkynél, mely
leginkdbb megalapozza a csend metamorfézisat,
méghozza két bibliai térténet képezi verseinek alapjat;
pretextusat, az egyik a tékozldé fii tematizacioja, a
masik pedig a jobb lator alakja.** A katolikus
dogmatikdban a szentek mellé Pilinszky még két
szentet hatarozott meg fenti két személyen keresztil.
Azonban mas rendezbelv figyelembe vételével kell
vizsgalni a tékozlo fiut, ahol a csend maga a varakozas
aktusédban teljesedik ki, mig a jobb latornal pedig az
emlékezéshez rendelhetd a hallgatas, mint valasz.

Pilinszky a targyias lira megalapitojaként, szerves
alkotojaként, a referencialis kézpontot hattérbe szoritja
€s a személytelenités folyamatat kezdi generalni, ami
altal a szerepl6k semleges kiindulépontjai
harmonizalnak a referencialis kézpont (lirai én) altal
felépitett szovegvilaggal. ** A személytelenités taktikaja
éppen a befogaddi aktivitast er@sitik, ugyanis a
szoveget nem egy stabil nézdpontra épiti szerzgje,
hanem a versbeli én integraciéja okan a szovegbeirt
masik stabilizalhatatlan pozicidja révén a jeldloket
disszeminalija, igy a megragadhatatlansagot a

% PiLNszky Janos: Publicisztikai irasok, Osiris Kiado,
Budapest, 1999.
% ToLcsval Nagy Gabor: A nézépont szerepe a mondatban,

www.mta.hu/nytud.

befogadé nézbpontja fogja egy egésszé rendezni. Azon
,=ares helyek”, melyek a versekben akar ellipszisként,
akar mint a betlk és a sorok koztes tere jelentkezik,
megallapithatdé, hogy jéval nagyobb teremtd akarat,
szabadsag, és képzelet sziikséges annak
megkonstrualasat illetéen. A versekben
elbizonytalanodik jel6l6 és jeldlt viszonya, nincs olyan
szubjektum, amely stabil origd volna, toredékes
beszédméd jellemzi a kélteményeket.** S a versbeli én
arctalanitasanak lebonto folyamatat a befogadd nyelv
altali arcadasi taktikaja erdsiti, s ezaltal azon dialektikus
konstrukcio allhat eléttiink, amely lebontas és felépités
alapfolyamatot teremté szerz6 és  befogadd
rendszerébe illeszti.

Maganak a csendnek elsd kiaradasa a hang, amely
egyrészt megtaldlhatd a csend megtoréseként
jellemezhetd igében, amikor a cselekvésben testek
konstrualhaték, masrészt a néma csendben, mint
fajdalomban és halalban is meg lehet hatarozni.
Pilinszky magét a csendet azonban ugy hatdrozza meg,
mint az utaldsrendszerben értelmezett koltészet
csendjét, mely a krisztologiaba illeszkedik. Isten
csendbeszéde egyszer szakad meg, Krisztus
kereszthalalanak pillanataban, s amikor az ember
beszél, mar a masik rendszere kapcsolédik be, azon
valasz nélkiliség, amely Isten hallgatasaban
jelentkezik, és a versbeli én kérdés—valasz interakcidja
nyelvi szinten néma marad, és csak a befogadé képes
megszolaltatni magat a nyelvileg versben konstitualédo
csondet. A materidlis és transzcendens idegensége a
lathatatlan masik egyenrangl, anyagi, nyelvi szintre
helyezésében ,az &si, néma abrakban” jelentkezik,
melyeket ,az elsé angyalokhoz” hasonlit a lirai én, aki a
Lékozlé fil” alakjaban tipizélja 6nndn helyzetét. A
tékozl6 fiG tipizalt kultirpoétikai aspektusa a varakozas
taktikajat helyezi elétérbe, vagyis: a lét nyelveként
interpretalia a masik nyelvét a lirai én, s igy a
megszolalé szubjektum a ,te” nyelvében juthatna haza.
A csend hidalja at alapvetfen az idegenséget, amely a
varakozéds aktusdban a személyben zajl6 kizdelmet
majd a csend megtorésében, a hangban juttatja
érvénybe.35 A nyelv és gondolkodas hatarmezsgyéjén a
csond helyezkedik el, a belatas pedig
racsodalkozassal, kivancsisaggal, és vilagra valo
nyitottsadggal kezdédik, majd a bels6 sz6 a
gondolkodasban gondolatjeleket implikdl, amely a
kimondatlant képes a csend 4&ltal a belsé nyelvben
mikdodtetni. A csdnd egyrészt tanacstalansagbél és
tehetetlenségbdl fakadhat, avagy a beszéd hianyabdl,
ezek mellett pedig egy harmadik kategoria, az aktiv
csond csoportja, s a teremt§ csond, amely a
kimondhatatlan kimondasat célozza meg a hétkdznapi
beszéd revidealasa segitségével. A csond a teremtd
sz6 eredbje, lényege szerint a létben feltaruld
igazsagként hatarozhaté meg, isteni, kodzvetlen hir,
amely a versbeli én és masik koOzvetettségét a
materidlis és transzcendens mindéségekben hatarozza
meg.

A csénd azonban egyfeldl teremtés, masfelél pedig a
maximalis figyelem és éberség terrénuma, s a
csillagok, mint a némasag halott, de kozvetetten
megvilagitott testei hasonlék a kommunikaciéhoz,

34 Herczes Akos: Az én és a masik, Szkholion, 2007/1. szam.
Schein Gabor: A csend poétikdja Pilinszky Janos
koltészetében, Jelenkor, 1996, 4. szam.



amely az idegenség fliggvényében hatarozhaté meg,
barha rendelkezik a masik néz6pontjaval, ez esetben a
holdéval, de mégis sajat és kdzvetlen, a csénd masodik
kiaradasaval rokonithatd, a ponttal. A Kénydrgés cimi
versben® jellemzé a csodalkozas aktusaval nyitd
cselekvés képzddés, ,tag szemmel mér csak engemet
figyel” sorban és a csend emberek kozotti, fizikai
megnyilvanulasaként értend6 sorban: , mint néma t6 a
néma csillagot.” A csend masik metamorfozisa a
magany, ahol maga a csend negativ teremté erével bir,
a hangoltsag letargiaba esése utan, a Magamhoz cim{
versben ez ugy hatarozhaté meg, hogy ,Batran viseld
maganyodat, // én szamon tartlak téged”. A csend
teremté funkciéja mellett az Oszi vézlat cimii versben
ugy tematizalhaté a csend, hogy ,térékeny és Ures”
entitas, amelyet egy égi, transzcendens latdsmodhoz
illeszt szerz6je. A  hallgatdas maga a csend
felfiggesztése, de a nyelv elrejtetté tételében a
potencionalitdsok dsszessége, ahol a csend az 6sszes
nyelvet magaba tomoriti, a hallgatas pedig a verbalis
beszéd hianyara utal, a Sirvers cim( kolteményben a
csend ezen funkciojat ugy fejezi ki, hogy ,a mindentudo
hallgatas”. Maga a cs6nd az ut, amely a varakozas és
emlékezés folyamatokban képes tevékenyen mikodni,
de maga a cél csak akkor valhat perszonalissa, ha
maga a személy jarta azt végig. A megismételt
cselekedet nem hasonlésag, hanem azonossag®’, de
nem létezik két azonos cselekedet, hiszen egyetlen
befogadé ismételt olvasata sem adhat ugyanolyan
befogadast, mivel a csend léttel telitett, amely mindig
valtozasban, mozgasban van, igy maga az ismételt
cselekedet mar masként—jelenvalodlétben konstitualodik.
A csond tehat Gt és varakozas, a lakozasban, mint a
koltészet egyik lételemében, és a méréshen tarhaté
fel*®, voltaképpen azon ismeretlenbe valé menetel,
amely a koltészet kimondatlanbél kimondottba térténd
atjutasat biztositja. A csondben az ok elrejtett, a cél
azonban az objektivitasbal, targyiassagbol
szubjektivitasba kerulésben tarhato fel. A Stigma cimi
versben a csend, mint meghatérozhatatlan mennyiség
szerepel a kovetkez$ idézetben: ,...0Utnak eredsz a
csondbe, // nem tudva merre és miért. // De ekkor szlk
Osvényre érsz /| és hirtelen megéllasz, // mogotted
hosszi csdnd van és // néman elétted all az, // kiért
elhagytad mindened, // szamlzetésbe mentél, // mert
sorsodat ki fejtse meg, // ki az, ha 6 se testvér?”.
Pilinszky a tékozl6 fii és jobb lator alakjai mellett
legnagyobb hangsulyt Izsak felaldozasara helyezte,
melyet filozofiai szempontbdl Kierkegaard Félelem és
reszketés ciml konyvében® fejt ki. Jakobnak azon
legnagyobb &ldozatot kellett hoznia, hogy sajat fiat
aldozza fel a materialitas helyett egy transzcendens,
l[ényegi, mozdulatlan mozgato, Isten kedvéért, s azon
csond, melyet a felaldozashoz vezetd ut konstrudlt, a
varakozas idejét kibOvitette az dnlegydzés taktikajaval.
Ugyanis lzsdknak a masik kedvéért meg kellett
tagadnia 6nmagat, s elfeledni sajat akaratat, letenni, és

%8 piLiNszKY Janos: Pilinszky Janos 6sszes versei, Neumann
Kht. Kiadd, Budapest, 2001.
4 Hankovszky Tamas: Szent id6 és koéltészet, Tanitvany,

328001, 3-4. szam, 55-63. p.

”

Martin Heidegger: ,...kélt6ien lakozik az ember...”, T-
Twins—Pompeji Kiadd, Budapest—Szeged, 1994.

% Soren Kierkegaard: Félelem és reszketés, Goncol Kiadd
Kft, Budapest, 2004.

felvenni a masik, Isten nézépontjat, és a felaldozas
csondjét magara vallalnia. A tékozlo fii a blnbanas
utani  teremt6 csend, mely a megbocsatas
mechanizmuséat alakitja ki a masikban, a jobb lator
pedig a megbhanas csendjét kdvetbéen, a masikban a
csendre vald emlékezésre hivja fel a figyelmet, 1zsédk
torténete pedig az akarat letétele, és a csend
attev6dése Istenre, a masikra. Jakob a feladatat nem
magatdl, de ,szétalan” a masikért teszi, vagyis ,tri és
torédi” azt, ami osztalyrészil neki jutott az Orokkon—
Orokké cimi versben. Az akarat letétele nemcsak a lirai
én haldla, hanem a masiknak is az elhallgatasa,
ugyanis az individuum szétesését a hallgatas
tematizalja. A csendhez még egy forras kétheté a Mire
megjossz cim( versben, a koltészetet taplalé vagy
hianya, amely a lehetéségek rengetegét képes
megmozgatni, ,nincs karja—laba mar a vagynak, //
csupan zihald térzse van.” A varakozas és csend Utja
azonban a szubjektum feléplléséhez vezet, amely nem
az agyba, de a szivbe vezet, mint a lényeglatas

kbzpontjdba, am Pilinszky koraban a Iényeg
megtapasztalasa elrejtett min8ség okan,
megfejthetetlennek bizonyult. A csend a

gondolkodasban valik nyilvanvaléva, amely a betlk és
sorok koztes terében jelentkezik, ezek a helyek a
Iényeget demonstraljak, am a figyelem mégis a felszin
felé orientalodik, amely a verbalis megnyilatkozasban
jelentkezik.

A koltészet masik problémaja, mely a latszolagos
csendet képes demonstralni, az az elhallgatas, avagy
kimondhatatlansag, abban a pillanatban jelentkezik ez
a jelenségkdr, amikor még nincsen sajat, hétkdznapi
nyelvet felllird, poétikai szava a szerzének. Az Apokrif
cim( versben pedig az alapvetd ,hangtalansag” a teljes
individuum szétesését demonstralja, mely a masik
toredezettségére is utal, s a teljes integritasért pedig a
befogadd lehet csak felelés. A lirai én ugy fejezi ki
gyOkértelenségét és alland6 elhalasztédasat valami
masra, hogy ,Hazétlanabb az én szavam a szénal! //
Nincs is szavam.” Valamint a csénd még egy elvont
fogalomra utalhat, az 6rok elnémulds alakzatara, a
haldlra. A Félmult cim{ versben a hold, mint a halal
istennéjének szimboluma, lényegként viseli a csendet,
tehat a felszini, latszatra épité konstrukciot irja at a
halal csendjére. A Nyitas cim{ vers azzal béviti ki a
csendet, hogy az maga a ,nyitottsag”, ugyanis amennyi
befogadd, annyiféleképpen lehetséges a csendet
valami maéssal helyettesiteni. Ezek mellett pedig
megallapithaté, hogy a lirai én és a masik nem
tavolsagban, hanem kozelségben hatarozhaté meg,
amely szintézisre a befogaddban talal. A Baranycsomo
cim( versében Pilinszky kllonbséget tesz hallgatas és
elhallgatas kozott, ugyanis mig a hallgatds lehet tudott
és nem—tudott minéség, addig az elhallgatas mindig a
tudott dolgok eltitkolasdban hatarozhaté meg, a
kovetkezd idézet utal erre: ,Az elhallgatas olykor tobb a
hallgatasnal. Olyanféle fliggony, amely jotékonyan
leplez egy olyan agyat, ahol rendhagyé médon 6ssze
nem ill6 Iények taldlkoztak.”

A csénd azonban nemcsak pozitiv, teremtd attit(iddel
bir, hanem negativ, az id§ fuggvényében a nem-
beszéd taktikdja okan, olyan, id6ét ki nem tolt§
elfoglaltsag, amely a jelenlét okan, a téridében az
idévesztés sémajaba illeszkedhet. A csend, mint a
kommunikaci6 meg nem valdsulasanak terrénuma, az
idévesztésbe illeszkedik ezaltal a Kapcsolat cimi



versben, ahol a kommunikacié egyik fél szempontjabdl
sem épité, hanem sokkal inkabb én—-rombol6 attitliddel
bir a kévetkezé sorban: ,Ulsz és Ul6k. // Vesztesz és
veszitek”. A csend negativitasa, mint mar emlitettem a
haldlhoz és az 6rok elhallgatashoz kéthetd, a Van ilyen
ciml versben ez ugy jelenik meg, hogy az akasztas
szinhelye a szivhez fog hasonulni, s ezéltal a
lényeglatas terrénumava fog valni. A koévetkezd
idézetben tematizalhat6 a csond, haladl és sziv
tematikus  viszonyrendszere, amely a felszini
elhallgatastol eltéréen, a haladl lényegi hianyanak
csondjébe illeszkedik, hogy ,Csoénd akartam lenni // és
dobogd. Lépcs6 kozé szorult vilag. // Senki és semmi.
Hétvégi remény.” A Csond cim{ versben pedig az
eddigiek 6sszegzéseként meghatarozhatd, hogy a
felszini, nyelvre és verbalitdsra  alapoz6do
szemléletmod ez esetben mar az irodalmi, poétikai
diskurzusban, a Iényeglatasra helyezédik at, és a titok
terrénumat idézi meg, amely a szemet és szivet
Osszekapcsolva tematizalja a csendet. S az anatémiét,
empirikus olvasatot ugy irja felil Pilinszky, hogy a
szembdl az ingert nem az agyba, hanem a szivbe
vezeti, igy az it nem az értelmi feldolgozast és az érzet
kialakulasanak utjat szolgéltatja, hanem maganak a
lényegnek, a titok nyomainak feltarasat®, a kovetkezé
idézetben ekként tematizalhato: ,Csondre int a titkok
titka: // két szemed, // mig az ingaéra bongva, // 6
rugora jar, ketyeg // hallgaté sziviink felett.”
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Machiavelli Magyarorszagon —
félezer év tavlatabol

A fejedelem 6tszaz éve — 6tven
esztend6 Machiavelli magyar

@ utoéletébol

o

1513 — 2013: kereken otszaz esztendeje irta meg
Niccoldo Machiavell, az olasz reneszansz egyik
legnagyobb és legsokoldalubb, leghiresebb, leghir-
hedtebb, legvitatottabb géniusza A fejedelem (Il Principe)
ciml értekezését, a modern politikai gondolkodas
alapmiivét, mely azéta is szenvedélyes érdeklédés és
vitak targyat képezi. Magyarorszagon is, ahol
italianistaknak, irodalomtudésoknak, eszmetorténészek-
nek nemcsak Machiavelli orokségével kell szamot
vetnilk, hanem azzal a hagyatékkal is, amelyet az el6z6
nemzedékek kutatéi hoztak Iétre. Legféképpen a
huszadik szdzad mésodik felének Machiavelli-
irodalmaval, amelynek hatasa maig erésen érezhet6.

Ahogyan az olasz kultira nagy korszakai kozil
Magyarorszagon (is) kétségtelenll a reneszansz irant a
legnagyobb az olvasék, a szerz6k és a kiadok
érdeklédése, ugy a reneszansz irodalmanak bizonyosan
Machiavelli az a klasszikusa, akirél az érdekl6dék nalunk
(is) a — relative — leggazdagabb szakirodalmat talaljak.
Ennek oka egyrészt Machiavelli reneszansz
viszonylatban is kivételes sokoldalisaga: torténészek,
irodalomtorténészek, eszmetorténészek, szinhaztorté-
nészek, politolégusok egyarant megkilonboztetett
figyelemmel fordulnak felé. Masrészt viszont az a tény,
hogy az egész vilagirodalomban alig talalunk olyan
életmiivet, amely ilyen heves szenvedélyeket, az
évszazadok mulasaval sem sz(iné vitakat s ennyire
kilénbdz8 — eltérd és dsszelitkdzd — értelmezéseket és
értékitéleteket szilt volna. Ha pedig Machiavelli fém{vét,
A fejedelmet nézzik, arra, hogy ily csekély terjedelmi
kényv ilyen irdatlan szekunder irodalmat ihlessen, talan
még kevesebb példa akad. A Machiavellié azon
életmlivek, A fejedelem azon remekmivek egyike,
amelyeknek utéélete a benne rejlé problémak, az altala
folvetett kérdések, az utdbbiakra adott valaszok s a réla
sz0l6 irodalom tekintetében magaval az ,0oeuvre”-rel és a
.capolavoro’-val vetekszik. S e ,vetekedés” dontdéen a
korul zajlik: mi kéze volt Machiavellinek — munkainak,
tanainak — a nevébdl képzett szoval jeldlt machia-
vellizmushoz? Vajon csak akaratlan-artatlan névaddja
lett, avagy tudatos teoretikusa volt, s ennyiben felelése
is, ,a cél szentesiti az eszkdozt” elvének, az
erkodlcstelenséget, s6t a kriminalitast a politikai harc
eszkozeként igazol6 és felhasznalé elméletnek és
gyakorlatnak? Netan egyik sem, s a két széls6séges
allaspont kozott a helyes kdzéputon azok jarnak, akik
szerint Machiavelli nem kiagyal6ja, még csak nem is
hirdet6je, hanem csupan leirdja és elemzgje volt annak,
ami aztan réla kapta a nevét ugy, ahogyan a Parkinson-
kor Parkinsonrél?

A Magyarorszagi Machiavelli-irodalom mindezt jol
tikrdzi: a magyar szerzdk altal irott monografiak és
tanulmanyok legaldbb olyan élesen, mint azok,
amelyeket idegen nyelvekbél forditottak magyarra.
BennUk is tetten érhetbk a szenvedélyes vitak, olykor a
partos elfogultsagok: anatémak, apolégiak és



apotedzisok formajaban. De szerencsére vannak
tudomanyos munkak is.

A kiatkozasra a legszéls6ségesebb példat Varkonyi
Nandor posztumusz, a hatvanas években irott, de elsé
kiadasban 1995-ben megjelent monumentalis, harom
kotetes konyvében, Az o6tédik emberben talaljuk:
Machiavelli ,teorémaja az elsd kisérlet az allat ala
sullyedés igazolasara: ebben van a torténelmi
jelentdsége, ebben nagy; meglatta az utat, amelyen a
«fejlédés» haladni fog, mignem a 20. szazad
hidnytalanul megval6sitja elméletét.”

Szerb Antal sokkal kordbban divatossa lett
vilagirodalom-térténetében sem bant kesztyls kézzel a
Firenzei Titkarral, akinek ,satanos cinizmusa”, ugymond,
,elfogult mindennel szemben, ami jésag és magasabb
rend(i emberiség”.

A vadiratokkal szemben sorakoznak a védéiratok.
Kardos Tibor az Otvenes évek elején irott, majd a
hatvanas években atdolgozott tanulmanydban —
Machiavelli tokéletesen immanens gondolkodasa (in E/6
humanizmus, 1972) - hangsulyozottan marxista
nézépontbdl, Engelsre és Gramscira hivatkozva — és
Crocéval, valamint Luigi Russéval vitazva — veszi
védelmébe A fejedelem iréjat, s e cél érdekében —
stilszerlen — nem riad vissza olyan eszk6zoktél sem,
mint a toérténelmi anakronizmus (szerinte 1509-ben
Firenze Pisaval folytatott haborujat ,forradalmi
tomegfelkelés” révén sikerilt befejezni, 1512-ben Prato
veédelmében egy ,nemzeti hadsereg” szenvedett
vereséget sth.) vagy A fejedelem szdveg szerinti
elveinek visszajara forditasa: igy lesz nala a ,vulgo’-t Ggy
megveté Machiavelli a ,tdmegfelkelés” sz6sz6ldja, akinél
.a nép érdeke alapvetd”. Az eredmény: ,Machiavelli
almodott fejedelme nem zsarnok, hanem mintegy
megtestesilése a népnek: tehat Iényege szerint j6... A
fejdelemnek mint mlinek az a célja, hogy tudomanyosan
megalapozza az egyesit, és a tarsadalmat emberi
céljaihoz visszajuttatoé fejedelem cselekvését.” A Marxot
idézd széhasznalat félreérthetetlenné teszi, hogy Kardos
lelki szemei el6tt egy premarxista Machiavelli képe
lebegett. Tegylk hozza: eléggé megfoghatatlanul.

A Kardoshoz rokoni szalakkal is kot6dd Szigethy
Gabor kevesebb  marxizmussal még nagyobb
Machiavelli-apolégiat ad. Machiavellizmus cim(, 1977-es
konyvecskéjében csillogd, szines stilusban illusztralja
tézisét, mely szerint a cimbeli machiavellizmusnak a
reneszansz-kori Italiatél merében kilonb6zé Erzsébet-
kori Anglia tarsadalmahoz van kbéze, nem pedig
magahoz Machiavellihez, aki Szigethy szerint is ,a
k6zOsség érdekeit mindennél fontosabbnak itéli” és ,az
éhezd8k s bortontdl rettegbk igazsagat” képviseli.
Akarcsak Fejedelme, akinek f6 modelljérél, Cesare
Borgiarél Szigethy méar-mér komikusan idealizalt képet
rajzol: ,Cesare bolcs... Cesare j6 politikus... Cesare
fejedelem... j6 célokért harcol: harca rossz célok
érvényesllését akadalyozza; a kozbsség érdekében
verekszik: gatolja az 6nz6 érdekliek csatanyerését; a
jokért pusztit: rosszakat.” A Machiavelli altal is politikai
sorozatgyilkosként bemutatott ,Valentino herceg” ilyetén
felmagasztaldsa elképesztd. Akarcsak a mi konkluzidja:
,Machiavelli tragédigja... hogy humanista alma politikus
gazemberséggé silanyult a rossz utddok kezében.”
Erdekes, hogy a marxista hivei altal rendszerint
kegyetlen torténelmi-politikai  realizmusaért kedvelt
Machiavelli e magyar marxista (vagy kevésbé marxista)
apologétainal mint almodoz6 humanista dicséul meg.

Ellentmondasokkal terhes azoknak a Machiavelli-képe
is akik, mint Heller Agnes és Almasi Miklos,
koncepcidjukat inkabb a hatvanas évekbeli ,marxista
reneszansz” szellemében, mint az olasz reneszansz
irodalmanak ismeretében dolgoztak ki, s akik a Firenzei
Titkarban — Kardostol és Szigethyt6l eltéréen — realistat
és korai racionalistat lattak-lattattak és tiszteltek, ambar
elég furcsa modon. Heller Agnes 1968 elSestéjén A
reneszansz emberben kijelenti: -” Machiavelli tehat nem
«erkolcstelen», de a konkrét tarsadalmi erkdlcs és a
politikai erkodlcs tényleges lehetdségeit kutatja egy olyan
moralista szemsz6gébdl, aki a legfébb értéknek nem az
elvont-moralisat, hanem a tarsadalmi haladéas
kovetelményeit tartja.” Ezt a bamulatos tételt
természetesen meg sem kisérelhette Machiavelli mvei
alapjan bizonyitani: ezért aztan nem is nagyon idéz a
jeles firenzeitdl (ha mégis, akkor német forditasbdl
sovabbforditva”), inkabb  Marxt6l, Engelstél és
mesterétél, Lukacs Gyorgyt6l.

A szintén lukacsi indittatasu Almasi Miklds, Hellerhez
hasonldéan, szintén csak németil olvasta Machiavellit,
kevésbé érthetéen, figyelembe véve, hogy Az értelem
kalandjai cim( tanulmanykétetének megjelenése, 1980
elétt két évvel napvilagot lattak Machiavelli mivei, két
vaskos kotetben, magyarul. De Machiavelli: a hatalom
racionalizmusa cimli  esszéjében  elvtars- és
kollégangjénél joval meggybéz6bb és inspirativabb
Jportrévazlatot” rajzol Machiavellirél, mint ,a valésag
megszallottja”-rol és szabalytalan (el6-) racionalistardl,
az értelem kalandorardl. Hogy ebbeli mindségében ,a
hatalom misztériumanak, o6ntérvényl dinamikajanak
atvilagitéja”, aki ,els6ként irta le a politikai szféra
elidegenedésének és e koézeg mikodtetésének
mozgastorvényeit” miért, illetve miként kertlt egyfelél
Montaigne, masfel6l Hegel és Sade kdzé (igy, ilyen
sorrendben), az nem lesz egyérteiml — s fbleg
egyeértelmlen elfogadhaté — a kdnyv végére érve sem.
Hogy a legjelentésebb, legnagyobb hatasu marxista
Machiavelli-interpretacié, Antonio Gramscitdl Az (]
fejedelem (mely magyarul 1977-ben jelent meg) milyen
tartésan volt ,kalyha”, kotelezé kiindulépont a magyar
Machiavelli-kutaték ~ szaméra, azt szemléletesen
bizonyitja Antalffy Gyérgy Machiavelli és az allam
tudomanya cim{ monografidja, melynek megjelenési éve
1986. Az alcim szerint ,allam- és jogelméleti reflexiok”
tudomanyosabbak, mint Szigethy vagy Almasi esszéje,
de didaktikusabbak és szarazabbak is. Es nem
mindenben elfogadhatébbak. Antallfy arrdl a tézisérél,
hogy ,Machiavelli valéjaban a demokratikus vagy szabad
kormanyzati rendszer hive volt” még azzal sem tud
meggyézni, hogy A fejedelem helyett az Ertekezések
(vagy Beszélgetések) Titus Livius elsé tiz kbnyvérél cimi
alkotast teszi meg Machiavelli fémivének. Ami
egyébként nem névum és nem unikum a
szakirodalomban: lasd Quentin Skinner Machiavellijét,
mely angol eredetiben 1981-ben, magyar forditasban
1996-ban latott napvilagot. Igaz, Skinnernél a ,szabad
kormanyzati rendszer” szinonimaja azért mégsem a
~,demokratikus”, hanem a ,republikanus”.

Sokkal = megalapozottabbnak talaljuk azt az
elgondolast, hogy Machiavelli abszolut fémive — mar
csak hatastorténete okan is — A fejedelem, s 6 maga
els6sorban ennek révén ,az els6 modern politikai
gondolkodd”, aki, konkrétabban, megtette az elsé dontd
teoretikus lépést ,az abszolutista allam felé” is. Ezt az
allaspontot képviseli Paczolay Péter, akinek Machiavelli



és az allamfogalom sziletése cimd, 1998-ban publikalt
koényve, véleménylink szerint, a legjobb, legmegbiz-
hatébb kényv amelyet eddig magyar nyelven
Machiavellirél kiadtak. A szegedi professzortars, Antallfy
konyvéhez hasonléan Paczolay mive is elssorban az
egyetemi oktatas céljait szolgalja (6nmeghatarozasa
szerint tankdnyv) s els6 kotete egy sorozatnak, melynek
cime Allamelmélet. Politologiai jellege miatt melldzi
Machiavelli nem politikai mdiveit, jollehet példaul a
Mandrag6ra cim( vigjaték kiabrandult erkolcsrajza,
antropoldgiai pesszimizmusa Machiavelli politikaelmé-
letének megértéséhez is kulcsot ad.

Mindenesetre, olyan Machiavelli monografia, mely az
életml egészét feldleli hazankban utoljara 1969-ben
jelent meg, Alexandru Balaci tollabdl (a masodik roman
szerz6t6l Valeriu Marcu utan, akitél magyar nyelven
Machiavellirél kbnyv olvashatd). Egy hasonlé jelleg(, de
modern szemléletli md megirasa — melyhez Machiavelli
miveinek magyar kiaddsa s a részkutatdsok és -

tanulméanyok megteremtették a feltételeket — még varat
magara.
2000-ben, e sorok ir6jadnak szerkesztésében,

Machiavelli 6roksége cimmel jelent meg tanulmanykotet
Kaposi Méarton, Ordégh Eva, Giancarlo Cogoi egy-egy és
a kotet szerkesztd két tanulmanyaval. Kaposi Marton
Machiavellirél sz6l6 kutatasait EI6 kdzépkor és
halhatatlan reneszansz (2006), valamint Magyarok és
olaszok az eurdpai kultaraban (2007) cimi kényvében is
kozreadta. De ezzel méar a huszonegyedik szazadba
értink, jeleniinkbe, melynek magyar Machiavelli-
irodalmat csak késdébb, kell6 tavolsagbdl szemlélve lehet
megfelel6en felmérni, értékelni.

Tusnady Laszl6 (1940) — SatoraljaUJher
Liszt, aremény zenéje

»---az emberiség nem éghet magaban,
mint TGzliliom az éjszakaban.”

Juhasz Ferenc idézett gondolata nem koétédik
kozvetlenil Liszt Ferenchez, de felvillantdsaval hozza
akarok kozeledni. Sziletésének kétszazadik
évforduldjan sokat lehetett hallani arrdl, hogy télink
nagyon tavoli helyeken is mily sok rajongoja van. Kinai
fiatalok (szép szamban) fizikai adottsadgaikat - erejiket
is kihasznélva igyekeznek minél hamarabb és minél
tokéletesebben elsajatitani miveit, mert maganak a
nehéz eléadoi technikanak az elsajatitasa is magaban
hordozza azt a reményt, hogy az ember megmutassa
igazi tehetségét, teljesiljon az a kivansaga, hogy latva
lassak.

.Mi ez a szép?” — kérdezte egyszer Kodaly Zoltantdl
egy olyan megszeppent leanyka, aki a zenehallgatasba
belefeledkezett. Ugyanezt kérdezem én Liszt Ferenc
zenéje kapcsén, és Hegel gondolatabdl kiindulva azt
vélaszolom, hogy a zene a lélek kozvetlen &radésa,
aramlasa, hogy van, amikor szavakkal vagy képekkel
nehéz megkdzeliteni mindazt, ami benniink van, erre
csak a zene képes. Liszt Ferenc a program
megadasaval segit a sz6 emberének, bizakodva és
hittel mondom, hogy én a reményt érzem a
leger6sebbnek, a legjellemz8bbnek ebben az ezerarcu
mivészetben. Ez igaz, de ily médon a fenti cim is a
parttalansag veszélyét hordozza magaban. Hiszen a
legnagyobbak alkotasait hallgatva kénnyen érzi azt az

ember, hogy valami végtelenben, orékben részesil: a
magasabb |ét Gzenetével talalkozik, és hogy ne lenne
abban jelen a remény? Mindezt én Liszt Ferenc
kapcsan akarom elmondani. Azokat a jellemzé
vonasokat keresem, amelyek egyénivé teszik ennek a
zenének oly sok esetben érzékelhet§ adventi
hangulatat. Liszt varakozasos ember volt. Oly sok
mindent remélt, hogy a legnagyobb esélye lehetett
volna arra, hogy csalddjon, de 6 ezt a szo6t szinte
kitoriilte a szotarabdl. Emberi kapcsolataiban sem a
gybztes és a vesztes ellentétét igyekezett fokozni
(jollehet, zenéjében ez a fesziiltség gyakran megvan),
hanem a segit6 ember remek példajat adta, mutatta
meg nekink szamtalan esetben. A
megszomoritottaknak, a megaldzottaknak a tamasza
volt. Igy kotédott a lengyelekhez, ilyen szeretetettel
érdekl6dott a tavoli kis népek irant. Az orosz
zeneszerz8k keleti vonatkozdsu zenéje ezért izgatta
fokozottabb mértékben. Hazajat — a mi hazankat is igy
talalta meg 6rokre a pesti arviz idején. Tudta, hogy ahol
a legnagyobb a baj ott van a legnagyobb szilkség a
segitségre, a reményre. Ugyanigy cselekedett
szabadsagharcunk leverésének, sarba tiprasanak az
idején is. A szerelemben az 0orok érzés nagy,
elpusztithatatlan hatalmat csodalta és fejezte ki. A
hajdani szépet nem tagadja, nem semmisiti meg a
szamara az élet valsaga. Lehet, hogy a szeretett
személy méltatlan a hajdani nagy eszméhez, de az
egykori fényt semmilyen levélszor6 évszak nem
tintetheti el: éppen 06rok jellegénél fogva nem. Az
egyéen méltatlan lehet a hajdani nagy érzéshez, de ez
annak a nagysagat nem tagadja. igy jelent meg az 6
zenéjében a Genfi-tonak, a tavoli harangszénak, az
id6tlendl boldog csdénakazasnak az emléke akkor,
amikor hajdani szerelme bosszit forralt ellene, azon
faradozott, hogy neki artson.

Rajongott az 8si gydkerekért, de odaig nem juthatott
el, mint huszadik szdzadi nagy miveészeink, tuddsaink.
Koddly Zoltdn és Barték Béla a magyar Ilélek
kontinentalis alapzatat talalta meg. Lisztben a remény
volt oriasi, hogy eljuthat oda. Szinte tdlfeszitette az
emberi 1ét kereteit, gy élt, robogott 6 a térben és az
idében. Fausttal egyltt elmondhatta, hogy ,rohantam a
vilégon ét" Epp ezért azt is tudta (és a hl'res hajdani
hogy az eszmei mellett ott van a torz. llyen alapon
Faust jellemébdl bontakoztatta ki a Mefisztoét. Az
ember szabad, és a déntésétél fiigg, hogy a jot vagy a
rosszat valasztja.

Liszt latott, hallott, minden emberi érdekelte. Am épp
ebben az utobbiban lett volna alkalma csalédni. Els6
szimfonikus koélteményét Victor Hugo ,Amit a hegyen
hallani” cim(i verse alapjan irta. Oriasi ellentét fesziil a
természet nyugalma és az emberi zlirzavarbol
féképpen kihallatszo sikoly k6zott. A szerzemény végén
van feloldodas. A miualkotason belll, annak a
teliességében megsziletik a rend, de Liszt a
tovabbiakban is azt kereste, mert jol latta, hogy mily sok
ellentmondast hordoz az emberi 1&t, és a mivész
kiildetése ennek a feloldasa.

A sikoly hangja elnémult az emlitett szerzeményben,
de Liszt ott hallotta maga korul az életben. Ennek a
méla, panaszos, de mindenféleképpen megrazé
valtozata csendilt a flilébe Velencében. Torquato
Tasso vilagat idézték fel a gondolasok. ,A
megszabaditott Jeruzsalem” sorait énekelték. A



dallamban megérezte Liszt a koltd sorsat. Az eposz és
az alkoté igy kapcsolodott dssze. A mi egyik igen
fontos szerepl6je, Rinaldo a ,végzetes vitéz’, § viszi
végbe mindazt, amire mas képtelen: legyézi az
elvarazsolt erd6 rémeit. Kildetésének a teljesitése
kézben egy aranyhid jelenik meg el6tte. Ez alatt
iszonyu rémek figyelik athaladasat. A hés renduletlendl
tortet elére. Atjut a tulsé partra. Mar semmi akadaly
sincs el6tte. Tovabbi léte a nagy megvalésulas: a
kildetés teljesitése. Liszt ilyen végzetes vitéze a
zenének. Az 6 aranyhidja szilardan all: a multat, a jelent
koti 0ssze a jovével. Hid a térben és az idbében: a
remény igézetében.

Hogy jutott idaig? Hogyan tudta az emberi tarsadalom
sok ezernyi meghasonlasa kozepette megbrizni ezt a
hitét? Sokat szenvedett 6 ezelétt. Csodagyermek léte
el6tt sulyos betegségen esett at. Felnétté cseperedése
kdzben, ifjd koranak a hajnalan kellett megéreznie,
hogy épp a mivészet aldasainak élvezése kozben
hullott ki a nyugodt, derlis fészekbdl: az, aki lelkesen
mellette volt, és jelenlétével pétolta az otthon hianyat,
szeretett édesapja meghalt. Meg kellett éreznie létlink
végtelen esenddségét.

Illyen allapotban barmerre menekil az ember, a
temet6 képe tlnik fel elétte, és az a kdnyortelen tény,
hogy az & biztonsaga, végtelenbe aradoé |ét-szeretete is
ott van, oda hanyatlott. A lengedezé ciprusok folyton
z6ld szintikkel a vigaszt hirdetik, de ez tul kevés. Kiben
mi él? Ki mit szenved meg ebben a nagy némaségban,
tobbnyire mélységes titok. Kérdez az ember. Temettk
vad, hideg szele, fehér kisértetes éjszakak, arnyképek,
melyek korbe lengtek, valaha éltek és szerettek,
mondjatok meg, mitél szivem retteg, mondjatok meg,
milyenek ott az éjszakak!?

Az az éjszaka hosszu ideig nem valaszolt a betegnek.
Csend vette koril. Vilagvégi csend. Talan megélte
ugyanazt, amit Tass6tél olvashatott késébb, tdle
tudhatott meg a vilagvégérdl. A feltdmadas a hit
legnagyobb titka. Am az embertsl fiiggetlen vilag a
nagy Osszeomlaskor eltlinik, elpusztul. Tasso ,A
teremtett vildag hét napja’-ban ezt az elmulasra itéltet,
megszemélyesiti, id6s emberként abrazolja, aki akkor
is, az utolso pillanataiban, léte végsd villanasaval is az
Istenhez szdl, és ezt mondja neki. ,Téged kereslek”.

Liszt ilyen allapotaban egyre inkdbb a misztikdhoz
kozeledett. Feltarult elétte a templom legigazabb,
legmélyebb kildetése: a vilag kicsinyitett méasa. A
mindenség benne eszmeien testesil meg. Boldog az,
aki a természetben is meglatja az Istent. Megérzi azt,
hogy egy 6rdk folyamatban mily leheletnyi a ,lenni vagy
nem lenni” kozti killonbség. Am a gyaszolé embernek,
a zokogonak éppen ez a kilonbség, ez az eltérés
latszik végtelennek. A templom ezt az ellentétet oldja
fel, és szarnyat ad a foldre sujtott embernek.
Felcsendlil az orgona hangja, és oldédik a gyasz
keserve, mert akit szerettiink, az a szivinkben él. Liszt
az orgonahoz Ult. Ujjai megszoélaltattak a szférak
zenéjét. Harom egyhazi ének volt a megszolalas alapja,
€s édesanyjanak repesett a szive, mert a fia
meggyogyult.

igy lelte meg helyét a vilagban. Koriilbelill egy évtized
mulva valami hasonlét €élt at a hazaja kapcsan.
Semmilyen emberi szenvedés lattan, hallatan nem volt
k6zonyos, akkor barki joggal kérdezheti, hogy miért épp
a pesti arviz hire volt ra oly doébbenetes hatassal.
Egyszerlien azért, mert korabban, gyermek és ifia

géniuszkén uagy vandorolt végig a nagyvilagban, hogy
jogosan és boldogan érezhette magat mindenditt otthon.
Ekkorra élte meg a hianyt: azt, hogy gyokerek nélkdl
nem juthat el a teljességhez. Elvesztette a hajdani szép
és mashoz nem foghatd, nem hasonlithatdé édes
fészket. A vész, a tragédia, az otthonokat felduld,
pusztitd aradat éppen azt mutatta meg neki, hogy az
létezik, az orokre az Ové lehet, de tenni kell érte, meg
kell menteni. Jelképes volt az 6 utazasa, az a pénz is,
amelyet az arvizkarosultaknak kildétt. Olyan aldozat
volt, amelyet 6 leginkabb nem anyagi, hanem szellemi
elélegnek tekintett, abban a reményben, hogy
csakugyan van hazdja. Boldog az az ember, aki otthon
érzi magat itt a féldén és fenn, az égben is. Ez az
utdbbi hit kérdése, de aki annyira tudja szeretni az
embereket, mint Liszt Ferenc, az méar itt a foldon
részesil a mindenség legnagyobb 6romében. Atéli a
,gli spiriti infiniti”-nek, ,a végtelen lelkek”-nek az dromét.

Mindig csodalkozom azon, hogy Liszt nyelvismerete
kapcsdn az az adat tér vissza, hogy nem tudott
magyarul, és ezt a tényt nemegyszer igyekeztek ellene
forditani. Ez a tételes és minden &rnyalat nélkuli
megallapitas, avagy hiedelem kénnyen sziilhet hamis
elképzelést az emberben Liszt kapcsan. A csaladban, a
kérnyezetében legel6szor a német nyelvvel ismerkedett
meg. Am ahogy magyar zenét is hallott
kisgyermekkordban, Ugy az is természetes, hogy
magyar beszédet is, tehat a magyar nyelv zenéjérél
ugyanugy lehetett korai élménye, mint arrél a zenérdl,
amelyet akkoriban magyarnak tartottak, mi tobb: a
hallott magyar beszéd - akarmilyen mértékben
hangzott el el6tte, mindenféleképpen eredeti volt. Tehat
az igazi, a gyokeres, a vitathatatlanul magyar hangokat,
dallamot a legnagyobb valdszinliséggel éppen a
beszédinkbdl sejthette meg. Ez lehetett az az ihletd
er6, motivum, mely visszatért benne, amikor 1838-ban
véglegesen megtaldlta igazi hazjat.

Hosszan itt nem foglalkozhatom azzal a kérdéssel,
hogy milyen aton akart nyelviinkh6z eljutni. Terve,
nyelvkényve, sokféle elékészulete volt. A fia, Daniel az
& kérésére tanult meg magyarul. Am &t a halal tal koran
ragadta magaval. Annyi adatott meg neki, hogy
szorgalmat, elére menetelét bizonyitva magyar verset
szavalt édesapjanak utols6é egyuttlétik idején. Liszt
jéval kordbban magyar kolteményeket — eredeti
szbvegeket zenésitett meg. A nyelvismeretnek sokféle
valtozata van. A nyelv lelkének a latdsa, ismerete, mi
tobb szeretete nagyon sok gépies teljesitménynél tobb.
Amit mi tudhatunk most leginkabb ez a tény, és az a
hiany, amelyet Liszt érzett magyar nyelvismerete
kapcsan, de hosszan élt benne a remény, hogy
megszolal, tarsaloghat magyarul, tehat a nyelvi
kozdsségbe igy is be tud kapcsolddni. Rendkivil nagy
miveltségét ismerve, mindenféleképpen tudnia kellett
Herder joslatardl. Ha a tudos eredeti munkasséagabdl
nem jutott volna el ehhez a kérdéshez, akkor magyar
barataitdl értesult volna rdla, hiszen ez a szérnyliség
Voérdsmarty Mihalyt is izgatta, és éppen az, amit Liszttél
kért hires versében, Osszefliggétt a mi élni
akarasunkkal. Az pedig elképzelhetetlen a nyelv nélkiil.
Ha a nagy zeneszerz8ben olyan élénken élt a vagy
nyelviink irdnt, akkor ez magaban is a remény forrasa,
hiszen 6 hitt abban, hogy azt felnéttkorban is el tudja
sajatitani. Nem egy pusztulasra varé jelenségrél van
sz6, hanem olyanrél, amelynek van jévéje. Van! Eppen
az ilyen jellegi szeretet altal is. Ezért tér el 6



gyodkeresen az olyan nem magyar szivl iroktél, akik azt
hangsulyozzak, hogy kénytelenek magyarul irni, mert
mas nyelvet nem ismernek.

Bartok Béla tisztazta azt, hogy a szarmazas, csak a
nyelvismeret, illetve annak hianya alapjan nem lehet
elvitatni Liszttél azt a jogot, hogy 6 magyar volt, annak
tartotta magat, hiszen abban a korban elég sok olyan
magyar nemes volt, aki hasonléképpen kotédott, illetve
alig-alig ko6t6dott a magyar nyelvhez. Ebben az esetben
egy perdontd adat a lényeges: az azonossagtudat.
Ezen az alapon pedig Liszt mindenféleképpen magyar.
Adventi varakozas volt benne a nyelvink irant is. llyen
remény, ilyen vagy egyetlen mas nyelvhez nem kotétte.
Ezt az érzést tisztelni kell.

A nyelv sorsa altaldban is érdekelte. Végképp nem
volt k6zony0s iranta. Lengyelorszag feldarabolas utan,
durva és kegyetlen egyeduralmi rendek a lengyel
nyelvet is visszaszoritottdk, amennyire csak lehetett.
Volt olyan id&szak, amikor csak oroszul beszélhettek a
gyermekek az iskolakban, és a felugyel6k, ellen6rok
leginkabb a nyelvhasznalatra voltak érzékenyek. llyen
korulmények kozepette az irodalom csak ugy
létezhetett, mint hamu alatt a parazs. Liszt minderrél
tudott. Chopinrél szo6lé koényvében, nagyon eredeti
modon, ezért ir oly sokat a lengyel tancokrél, mert
azokat nem tilthattdk be. A mazurka, a polonéz ily
modon szinte a szavakba foglalhaté nemzeti hitvallast
helyettesitette. Liszt az egész jelenséget rendkivil
sokrétlien tarta fel. Baratjanak nem az életrajzéat irta
meg, hanem egy nép jellemét, életét tarta elénk, és
abban helyezte el a tdl koran sirba hanyatlott
zeneszerz6t, hazafit. A ,Gyaszinduld” torténelmi
héatterét oly alaposan tarta fel, hogy altala valéban
meggy6zddiink arrdl, hogy egy egész nép siratdsa van
abban. Nem véletlenil kezddédik a himnuszuk a
kovetkez8képpen: ,Még nem veszett el (nem pusztult
el) Lengyelorszag”. A sok csapas, gyasz a végzet
konyortelenségét tarja elénk, de a szeretet, a
ragaszkodas, a szabadsag utani vagy azt mutatja, hogy
van remeény.

Liszt Ferenc néhany lengyel szét is bemutat. A
jellemzésnek ez is nagyon fontos része. Kiléndsen
érdekelte a szavak jelentésarnyalata. Minden emberi
nyelv kulén vildg. Barmennyi sejlik fel barmelyikbdl az
ember el6tt, kilén, egyeduli létez6vel talalkozik.
Orszagrol orszagra lehet robogni, de egy-egy nép
lelkéhez a nyelv révén lehet leginkdbb eljutni. Mivel a
népdalok szoveggel és dallammal egyitt szilettek.
BelSlik is sok mindent ki lehet hallani csak a dallam
ismeretében is. Errdl fentebb mar beszéltem.

Dante, Petrarca és Tasso mivészete el6tt hires
szerzeményeivel tisztelgett. Ennek kulonds értelme,
jelentése volt épp az egységes Olaszorszag
megszuletésének az idején. Nyelv és nemzet végzetes
Osszefiiggését az olasz torténelem is bizonyitotta
el6tte. Az 1838-as italiai vandorldsairdl leveleiben
szamolt be. Itta a szépet, mind azt a csodat, amelyet az
emberi lélek felmutatott. négyszaz-otszaz oldalnyi volt
az a zene, amelynek a kottafejeit, egyéb jeleit papirra
vetette akkor. ToObbszoros és hosszu italiai
tartozkodasa idején sokat hallhatott az olasz
szabadsagmozgalomrol. Mivel a szabadsag rajonddja
volt, a kor uralkodd eszméirél, azok arnyalt és pontos
megfogalmazasardl is tudnia kellett. Giuseppe Mazzini
a Risorgimenténak — az olasz reformkornak a nagy
gondolkoddja azt hirdette, hogy a szabadsag tiszta és

szent fogalma zarja ki azt, hogy épp ennek a nevében
barki is él6sdive valjon. A szabadsag ugyanis a jog €s a
kotelesség tokéletes egyensulya. Ilyen alapon van joga
az ifjanak elvarnia a tarsadalomtél, hogy tanulhasson,
tehetségét kibontakoztassa. Ha ez bekdévetkezett,
elérte a medfelel6 szintet, akkor viszont kotelessége a
munkéjaval, a tudaséaval az adott kbzdsséget szolgalni.

A hangversenyek hallatlan fizikai erét igényelt Liszt
Ferenct6l. A helyszinre, egy-egy varosba is gyakran
korilményes volt az eljutds. Ez sokak fizikai
képességeit is legybzhetetlen akadalyok elé allithatta
volna. Nagy zeneszerzénk, hosszu ideig mindezt
kénnyedén viselte, mert a nagy reneszansz alkotokra
emlékezetet az 6 egész lénye: az alkotas oly nagy
o6réom, hogy létrehozasa kdzben ujabb, mindségileg
nagyobb er§ sziletik az emberben. Vendéglatoit
minden bizonnyal kérdezte, szeliden ,faggatta”
életukrél, vilagukrél. Kizartnak tartom, hogy ne hallott
volna arrdl, hogy az iszlam hivei tisztelik Jézust. Ki
tudja, hogy érdeklédésének milyen eredményei lettek.
Az biztos, hogy az emberi hithek a szépsége, nagysaga
elmélyitette a sajat vildglatdsat — gazdagitotta és
er8sitette mély vallasos meggy6z86dését. Talan hallott a
legnagyobb térok koltérél, Dante kortarsardl, Yunus
Emrérél, s ennek a nagy misztikusnak az egyik
gyonyorl gondolata is elhangzott elétte: ,Jézus ajkan
ima voltam”.

Kelet és Nyugat ekkor jelent meg el6tte a
legvaltozatosabban. Ez el6tt a hosszu utazas el6tt is
jart  Magyarorszagon. 1846. oktéber  22-én,
Szekszardon tUnnepelték harmincotodik sziletésnapjét.
Nem sokkal kés6bb dontotte el, hogy
hangversenykoratjait befejezi. Dantéra hivatkozott
abban a levélben, amelyben ezt az elhatarozasat hiril
adta: ,Nel mezzo del cammin di nostra vita — 35 Jahre!”
(Az emberélet utjanak felén — 35 év!) Ennek az
életkornak Tasso életében is rendkivili szerepe volt.
Epp a harmincotodik —szilletésnapjan  kezd6dott
keserves rabsaga, mely hét évnél hosszabb ideig
tartott.

Liszt ujabb és igen nagy szerelme ekkor kezdddott
Karoline Iwanowska Sayn-Wittgensteinnel. Az 6
woronincei otthonaban fogott hozza ,Amit a hegyen
hallani” cim{ szimfonikus koéltemény és a Dante-
szimfénia irdséhoz. Mar emlitettem az elsé alkotasban
feszulb ellentétet: a természet békéje, nyugalma és az
emberi sikoly ellentéte jelenik meg abban. ime, a titok
oka: az ember 6nmaga elvesztése, mar a foldon
megteremti a poklot sajat maganak, és sajnos,
embertarsainak is. Ez talalkozik a Pokol Kapuja utan
hallhaté iszonyu sikollyal. Ott, a holtak birodalmaban
mar minden visszavonhatatlan: ,Lasciate ogni
speranza, voi che entrate!” (Ki itt belépsz, hagyj fel
minden reménnyel!)

Epp a dantei latomas adja meg a nagy reményt arra,
hogy ezt a végs6 és iszonyatos sorsot el lehet kerdini.
Van megtisztulas. Ha az ember a j6t valasztja, ha
megszabadul vétkeitdl, akkor egy olyan atmenet
részesévé valik, amelynek a kapuja az iméntinek az
ellentétét hirdeti: Ki itt belépsz, ne hagyj fel a
reménnyel’. Ez a kapu bennlnk létezik. Ez a mi
szabadsagunk 6riasi alapja, mert a valasztasnak ezt a
jogat, lehetéségét senki sem veheti el t6link. A
kérilmények hatalma viszont magaval hozhatja azt,
hogy ez nem tudatosodik az emberben. Az Udvozité
sz6 elhangzott, de az ember, az egyén siket maradt.



Ezért szilkséges Krisztus szava: ,Effeta!” (Nyilj meg!).
Liszt Ferenc ebben a léleknyitasban segit a Iét
vandorutjan tévelygéknek. Az ,lIsteni Szinjaték” harom
nagy része kozil az utols6 a leghosszabb. Richard
Wangner arra kérte Lisztet, hogy épp ezt a részt ne
zenésitse meg. Helyette sziletett meg a ,Magnificat”.

Hianyzik-e a Paradicsom? Ha nem Liszt
zenecsodajarol lenne szé, akkor nagyon hangos
.igen”’-t mondanék. Akkor is igy cselekszem, ha csak a
szerkezetet nézem, mivel az igazi és teljes boldogsagot
az utols6 cantica adja meg. A liszti zenének a
misztikaja képes arra, hogy ezt a hianyt pétolja, nem
létez6vé tegye. A purgatoriumi lelkek o6réomét oly
hatalmasnak érzékelteti, oly meggy6zéen mutatja be,
hogy azok mar szarnyalnak, épp a megtisztulas
folyamatdban érzik azt a végtelen 6romet, amelyet
majd akkor élhetnek meg teljes valdésagaban, ha
meglatjak az Istent. Epp a konnyebbé valas menetében
érzik a sulytalansdgot. Azt a bizonyossagot, hogy
részesuini fognak a mindenség legszebb,
legcsodélatosabb  élményében. Ami elveszett a
legboldogabb rész bemutatasaval, azt a zenekdltd
poétolta ennek a reménynek az egyedili abrazolasaval.
Igy valik ezzel a mivel is a remény kozmikus
megszolaltatéjava. Ezzel all helyre a felbillent arany.

Az sikoly, a Pokol Kapujanak a legszornylbb
igazsaga egy Uj erbvel talalkozik: a minéségileg tébb,
egyedili, természetfolotti ujjongassal. Mindez nem
tagadja azt a szépet, amely Szent Ferencet a nap, a
hold a csillagok, a madarak, a virdgok lattdn ihlette
meg, hiszen mind, mind, az Isten teremtényei, mind,
mind felé fordul, mind, mind rea tekint repes6 Iéterével.
Az ember viszont evett a tiltott gyumdlcsbél,
megszerezte a kétkedés szabadsagat, a sajat
elpusztitasanak a lehet8ségét: felhozhatta a foldre a
poklot. Ezt a ,szabadsagot” az eszével teremtette meg,
és a szivérél hosszu id6re, sokszor és sokszor
elfeledkezett. Pedig anélkil nem lehet boldog, nem
udvézilhet. Az utolsé nagy részt a ,Magnificat” pétolja.
A Sziizanya 6nfeledt szavai zengnek, mert a szive alatt
hordozza a Megvaltét. Dante utols6 énekének, a
szdzadiknak az elején, himnikus hangon k&szénti ezt a
titkos értelm liliomot, rézsat. Giuseppe Verdi ezeket a
sorokat zenésitette meg. 1571. oktéber 7-én, a lepantéi
csata végs6 pillanataiban is ugyancsak hozza
fohaszkodott a péapa, és vannak adatok, amelyek
szerint Hunyadi Janos végsdé nagy csatdjakor és
gy6zelme idején Maria-imat 6rzott a harci viselete alatt.
Sét, Buda visszafoglaldsakor a Magyarok
Nagyasszonyahoz szO0l6 ének zengett az ott kizdé
elédeink ajkan. Tehat Lisztnek, a latszélag kényszeri
megoldasa remek lett. Epp a fenti tények miatt
semmiféle hianynak az érzetét sem ébresztheti az
emberben.

A ,Dante-szimfonia”-t mindeniitt athatja a hitnek az a
végtelen kegyelme, amelyet legtébben csak éreznek,
de a legnagyobbak nagyon témoren és vildgosan
megfogalmaztak. Dante Szent Pal és Aquindi Szent
Tamas gondolata alapjan ennek a Ilényegét a
kovetkez8képpen mondja el:

A hitben testet Olt a f6 reményunk,
meglatjuk azt, mi masképp lathatatlan.

Nem akarmilyen kodos, zavaros reményrdl van itt
sz6, hanem a kereszténység alaptanitasarél, annak a
mindennapi megeélésérdl.

Liszt Ferenc elmélkedései soran ezen tinddott. A
virtuéz vandorutja véget ért. Visszatekintve lathatta az
evilagi poklot, a megtisztulas lehetéségét és szépségét
is, és legboldogabb perceiben bepillanthatott a
Mennybe is. Dantéhoz vissza- és visszatért. Mintha egy
tllvildgi mester lett volna mellette. Olykor szinte
tervszerlien iranyitotta lépéseit. Bar  jogosan
mondhatjuk, hogy mindez véletlen. Lehet az is.
Felfogas dolga. Az viszont tény, hogy Velencében
1838-ban hallotta a gondolasok énekét: Torquato
TassoOt idézték, és ekkor villant a szeme elé a pesti
arviz hire. Zrinyi Miklos irodalmi, m{ivészi példaképe,
és a tragikus sorsunk igy talalkozott akkor.

,Halalodban tanulom meg halalom” - Michelangelo
ezt édesapja elvesztésekor irta. Liszt rajongéasig
szerette a reneszansz altalanos géniuszéat. Petrarcanak
a verseit is annyira kedvelte, hogy prézai irésaira is
kivancsi lehetett. A nagy lirikus a halalrél tiinédve a
papirra vetette, hogy az ember élhetne akar
ezerharomszaz évig is, a halallal mindenféleképpen
talalkoznia kellene. Epp ezért kell az orokélet titkait
kutatni. Liszt Ferencet a sorsa nem kimélte.
Olomsdtillyal zadult ra gyasz. Negyvennyolc éves volt,
amikor szeretett fia varatlanul orékre itt hagyta, és
harom évvel kés6ébb ugyancsak tragikus hirtelenséggel
szakadt meg Blandine életének a fonala. Ez az utébbi
gyasz 1862. szeptember 11-én zadult ra. Lanya ifja
édesanya volt. Daniel Emile nevi fidt ugyanebben az
évben, jdlius 3-an szilte. Liszt hallatlan 6rome igy
zuhant a legmélyebb f4jdalom pokldba. Nyugalomra,
csakis nyugalomra vagyott. Sorsa dobbenetesen
hasonlit az Arany Janoséra. Mindketten negyven nyolc
évesek voltak, amikor a szérnyl gyasz rajuk zuhant.
Liszt Danielt siratta, Arany Juliskat. Liszt mar masodik
gyermekét vesztette el, 6tvenegy évesen. Nagy kolténk
is vigasztalan volt szeretett lanya elvesztése miatt.
Juliska is csecsemét hagyott maga utan, Piroskat. A
boldogtalan nagy kolténk szivébdl a szenvedés a
kdvetkezd szavakat hozta napvilagra:

Egy volt kdz0s, szent vigaszunk:
A LELEK EL: talalkozunk!

Van olyan veszteség, amelyet nem tud kiheverni az
ember. A nagy zeneszerz8 és a nagy koltd mit
mondhatott volna egymasnak? Milvészetik a valasz, a
tragikus egybecsendilés. Gyasz és gyasz kisérte
Lisztet. A halaltanc tébbféle abrazolasaval 6 ezekbdl a
pokol-mélyi, megélt szenvedésekbdl ugy emeli fel az
embert, hogy az alkot6 keservét szinte mar nem
vesszik észre. Lenau és masok miveib8l nagyon jol
tudott a Semmirdl. Ennek a megélésekor szinte minden
életereje elment, de mielétt feladta volna a kiizdelmet,
harom hang csendiilt fel a fllében: sz6, la d6 — a
kereszt motivuma. igy dolgozott tovabb.

Edesanyja halala utan, a négy elhunyt szeretett
csaladtag emlékére alkotta meg ,Requiem”™ét. A gyasz
a sajat kozvetlen, fajdalma volt, még akkor is, ha a
korilmények hatalma kilsédleges indittatast is hozott
magaval.

Tass6hoz szinte rokoni, csaladi szélak kototték.
Lélekben ez valéban igy volt. Hiszen a fent emlitett
szomorU hangulataban irt gyaszzenét Tasso szamara.



Elzarandokolt a Sant'Onofrio kolostorba. Ide érkezett
meg Torquato Tasso01595. aprilis 1-jén. Hamarosan itt
halt meg, és lelte meg végsé nyughelyét a kolostor
kapolnajaban. Liszt 1885. oktdéber 26-an ide hozta el a
tanitvanyait. Felidézte Tasso sorsat. ,Lamento”,
Trionfo”, a sajat élete, végzete is felsejlett elbtte:
megdics6ulése, nem a blszkeség féktelen, Ures
orémével, hanem azzal a reménnyel, hogy mivei
betéltik kuldetésiket, hitet, életer6t adnak masoknak.
lly médon emlékeziink ra igazan, igy marad & velunk a
legnemesebb, legnagyobb értékeivel. Vilaga, a
magasabb lét Uzenete beépul az életinkbe. Az 6
szamara ez az igazi és tiszta dics6ség. Ezt csodalta 6
Tasso ut6életében annyira. igy lett a megaléazott,
rabsagba kényszeritett langész a lelki rokona. Az
idénkénti sok-sok Unneplés ellenére Ugy érezte, hogy
megkésett, a feltétel nélkili allandd elismerés a
szamara, annak a szeretetnek a viszonzasa, amelyet 6
a miveészetével nekink atadott. A dicsGségnek ez a
valtozata a legtdbb, amit ember itt a féldon elérhet.
,Das wird geschenen, wenn es fur mich zu spét ist — ich
werde nicht mehr unter Euch sein’. (Az be fog
kovetkezni, ha a szamomra nagyon késén lesz is — én
akkor mar nem leszek kozottetek)

1868 a magany és a tlin6dés éve volt. Talalkozas a
szeretett halottakkal. Szépen és linnepélyesen, a lélek
meghitt dromével zarult ez az év. A magyar zeneszerzd
rapszodoszainkat kereste a multban, Lonfellow (Henry
Wadsworth), amerikai kolt6 viszont a sajat jelenének a
nagy muzsikusara volt kivancsi. A Santa Francesca
Romana kolostorban rokon lelkek taldlkoztak az emlitett
év utols6 napjan. Nem volt véletlen Longfellow
érdeklédése. Mivészetikben egyforman jelen volt
Jézus abrazolasa, bemutatasa. Egyforman rajongtak
Dantéért. Longfellow ,Hiawata” ciml eposzénak az
ihletéje a Kalevala és az indianok 8si hagyomanya volt.
Azt egyikik sem tudhatta, hogy hasonlé életidd adatott
meg nekik: hetvenot év.

Ha valaki nem érti Liszt egyhazi zenéjét, akkor
nézzen mindannak a gyasznak a mélyére, amelyet
ennek a zenei 6ridsnak meg kellett élnie! Gondoljon
arra, amit a nagy zenész életét 6sszegezve a Szent
Kereszt felmagasztalasanak az Unnepén (1860.
szeptember 14-én) leirt. Itt csak azt a lényeges
gondolatot ragadom ki, mely szerint § tizenhét éves
kora 6ta folyamatosan és mélységesen élte at a hitét.
igy lehet megérteni a ,Krisztus-oratérium” halotti
csendjébél kisziremld halk, de oOnfeledt ,Alleluja’-t.
Liszt azt a pillanatot ragadta meg, amikor a halott
Megvaltd szive dobogni kezdett. A haldl hallgatasaba
dermedt ajka megmozdult. Imasz6t repesett. Liszt
tudta, hogy ez a sz6 6 is, és mindenki egyszerre, mert a
Mester itt is feltamadas utan is folytatta azt a
kuldetését, amely benne volt a Getseméane-kertben
mondott fohaszaban, és amelyet a halal egy idére
félbeszakitott.

Kinok tlizében edz6détt Liszt Ferenc hite. Mi arad
beldle? A mindenséget mozgaté legnagyobb hit,
remeény és szeretet, amelyet 6 a legnagyobb szenvedés
kozepette sem csupan dnmaga vigaszaként élt meg,
hanem &t akarta adni mindnyajunknak, mert tudta, hogy
valamikor sziikséglink lesz ra.

Maganyaban egyre inkabb azt érezte, hogy
emberi méltésdga vész el — szerettei, csaladtagjai
kozott is. Ezt kellett megélnie utolsé napjaiban is.
Ennek a titkait Uj fényben lathatjuk meg a kovetkezé

konyv olvasasakor: ,Liszt Ferenc utols6 napjai.
Novendéke, Lina Schmalhausen kiadatlan naploja
alapjan.”  Bevezette, jegyzetekkel ellatta és
szerkesztette Alan Walker. A hires angol Liszt-kutato
deritette ki, hogy mennyi hamis adat terjengett (és
terjeng) Liszt kapcsan.

Mindez oOrvendetes jelenség, nagy zeneszerzénk,
igazi arcat ismerhetjik meg végre, de igen sajnalatos
tény, ha a mdltra gondolunk. A kutatdk bizonyos
adatokhoz nem juthattak hozza, masokat csaladi
.kezelés” alapjan elferditve, a valésagtdl elrugaszkodva
adtak at nekik, és 6k ilyen allapotban ,0rdkitették”
tovabb.

Sok lehetséges példa kozul egyet ragadok ki. Hankiss
Janos adatait hangyaszorgalommal gytijtotte 0ssze, de
a csaladi hirzarlat 6t is félrevezette. Liszt betegsége
kapcsan nem tudott a rossz orvosokrél, arrél sem, hogy
meég 6k is a nagy beteget er@sit6 taplalkozast irtak el6,
de Kozima a szokésos étrendet nem volt hajland6
megvaltoztatni. Pénz volt a Wagner-iinnepekre, Liszt a
szlkséges ételt sem kapta meg: ,Amott fist tort fol,
nem lett kész a porkolt”. Tudom, hogy a csaladi, a
maganéletbeli meghasonlasok nem tartoznak a
kivilallékra, legfeljebb akkor, ha énvallomasukban ezt
onmaguk igénylik. Nem akarom én firtatni azt, hogy a
.Kegyes hazugsag” mikor csap at az ellentétébe, mikor
valik kegyetlenné, de az biztos, hogy a johiszemi
embereket is megtévesztik, becsapjak. Ezért
képtelenség az, amit Hankiss kdnyvében olvashatunk
Liszt végsd perceir6l. Utolsd szavat is olvashatjuk. Mi
mas is lehetett volna? Csakis ez: ,Tristan”. ,igy nem
lathatunk tisztan.”- mondom én.

Mily mas is az, amit Liszt utolsé mUveiben felcsendit
az életr8l és a halalrdl! ,Gyaszgondola” cimi
szerzeményében vejét siratta el, de jol tudta, hogy azt
mar a rokon nem fogadna el. Furcsa ugy élni egy
jéghegyen, hogy tavaszt remél az ember, de tisztdban
van azzal, hogy 6 azt méar ezen a f6ldon nem lathatja
meg. Liszt minden csapas, csalédas ellenére oriasi
erbvel alkotott, és oly hangokat zenditett meg, amelyek
megihlették a j6vé nagyjait.

Mily szép is az élet oruljink: a kezdet a legszebb
neklink. Ez az 6rom repes fel a ,Les Préludes” minden
egyes hangjabdl. Igen a kezdet! Az a remény, mely
szerint  életink legmélyebb  pontjarél is  van
felemelkedés. Lehet, hogy kényelmesebb volna lent
megpihenni, de masok, az Uj létet kivand magvak
segitségre szorulnak, s ezt meg kell adnunk, akar az
utolso leheletlinkig is, mert a tehetség kételez. Miattuk
kell felemelkednink a mélybdl! Miért? Mert nem csak
magunkért élink, hanem masokért is, és ehhez a
kildetéshez hiségeseknek kell maradnunk, mert csak
ekkor részesllink abban a kegyelemben, mely alapjan
a halélunk pillanatdban fogjuk meghallani a legtisztdbb
hangokat, mert akkor nem a semmibe zuhanas vaér,
hanem ott is a kezdet...

Bevezetémben mar emlitettem azt, hogy Liszt Ferenc
az 6si gyokerekig akart eljutni. A magyarsag
rapszodoszait akarta megtalalni, az 6 kuldetésiket
szerette volna folytatni. Népunk eredeti kincsei
majdnem az idé-szakadékba zuhantak. Liszt koraban is
pislafényl falvainknak az élettél meggdrnyedt oregjei
Orizték azt, és legfeljebb néhany rajuk figyeld, mellettiik
€16, gyermek, fiatal az irantuk vald szeretet alapjan tette
azt magaéva. Ezt a kontinentalis alapzatot a huszadik
szdzad nagy zenészei, néprajztuddsai fedezték fel.



Amit Liszt magyarnak vélt, val6ban jelen volt a
magyarsag egy rétegének a tudatdban, de az igazi, a
teljesen eredetinek vilaga ettdl eltért.

Liszt Ferenc &hitattal kozeledett a templomokhoz.
Lelki otthonat taldlta meg bennik. Zenéjével maga is
templomot épitett. A magyarsdg szamara lélekben
elkezdte épiteni a vilagnagy bazilikat. A kozépkori nagy
tervez6k hite élt benne, mert 6k bizakodva, szeretettel
fogtak bele az épitésbe még akkor is, ha tudtak, hogy a
kész templom a maga teljes ragyogasaban csak
évszazadok multan tindoklik fel az emberek el6tt.
Hatalmas sikerei ellenére a sors konyortelenségével
gyakran kellett talalkoznia. Elethitét megdrizte,
mazeppai vagtajat végigfutotta. Téretlen hittel épitette a
remeény katedralisat. Mindent megtett a
megalazottakért, a megnyomoritottakért. Nemzetét,
hazajat agy mutatta meg a vildgnak, hogy ily modon
minden nép fiainak is egyarant akart adni a
szeretetébdl, egyedili lelki kincseibdl. Az elkezdett
katedralist a kdvetdi, a szelleméhez hi nagy alkotok
épitették és épitik tovabb. Minden 0j és nagy
megszolalés, tett, eredeti alkotas egy-egy eleme ennek
a szent székesegyhaznak. A feliratat Liszt Ferenc mar
elkészitette. Egész életmiive ezt igazolja. ,Ki itt
belépsz, ne hagyj fel a reménnyel!”

Mazeppa

Ostor csattan. A 16 hatara kotozott ember nem az
elétte allé6 utat latja, hanem a 16 farat, farkat. A
bosszuall6 nagyur jobbagyaival megbotoztatja a lovat,
megdobaltatja, kézaport zudittat ra, és elkezdédik a
vagta. Mazeppa binhddik, megérdemli a buntetést,
mert Don Juan-i élete valtotta ki a felb6szilt férjibél a
haragot. Miért van az, hogy Liszt Ferenc zenéjét
hallgatva nem erre a bilnh&édésre, nem az el&életre
gondolunk, hanem olyan hangulat fog el, amelyben az
izgalom, a szél, az erdd, a természeti er6k hatarozzak
meg a sorsot, és amelyben - immaron az adott
helyzetben — mindenféleképpen ragaszkodni kell az
élethez? Semmi sincs itt Francesca da Rimini és Paolo
Malatesta lirai sévargadsabdl, ami dsszekoti ezeket a
hésoket, az leginkabb a szél, a vihar, a természeti
erbkkel egyenértékli emberi indulat. Ez viszont t6bb
Liszt-m{ben is jelen van, nem csupan a Dante-
szimfénia j6l ismert jelenetében. Elég a ,Les Préludes”
szelet, vihart idéz6 hangjaira gondolni. Liszt, mint a
legnagyobbak, mindig egységes, mindig egy nagy és
végtelen aramlas részeseivé teszi az embert, de mivei
ugyanugy kulén ,egyéniségek”, mint ahogyan azt
embertarsaink kapcsan tapasztaljuk. Mi tdbb, nem a
megnyomoritott, egyéni jellegtdl, jellemtél megfosztott
tucat-lények kapcsan, hanem azoknak az esetében,
akik feledhetetlen jellemek, akik a teremtésnek igazi és
kilon képviseldi, akik nélkil kevesebb lenne a vilag, ha
nem léteznének.

Jellemet mondok, és ez kiilbndsen hangzik akkor, ha
a veégtelen pusztan, az erddk rengetegében, lengyel,
ukran tajon vagtato, kis hijan kisértetlovassa atkozott
személyre gondolunk. Ki volt 6? Az igazi, a torténelmi
lény Liszt el6tt ismeretlen volt. Ezért annak valésagos
jellemtelensége, igazi evilagi Uttévesztése nem lehetett
a nagy zenei langész ihletdje.

Ivan Sztyepanovics Mazépa (1644-1709) ukran
nemesember volt. TObb sulyos bln terhelte a lelkét, de

kulénos, lovas torténetét Voltaire talalta ki. Ily médon az
egykori  his-vér ember és a mivészetben
megelevenedett hds kuléon uton halad. Byron és
féképpen Victor Hugo koltészetében kapta meg azt az
irodalmi létét, amely Liszt Ferencet oly nagy mértékben
megihlette.

Mazeppa Liszt rendkiviil érdekes onarcképe. O a
nemesség kotelez jelszot nagyon emberivé tette azzal,
hogy részben megvéltoztatta, hiszen az igazi
nemesség a lélekben lakozik és nem a szarmazasban.
Akiben sajat gyengesége vagy a korilmények hatalma
nem oltja ki az eredeti, magaval hozott fényt, abban
nem csak megmarad ez az isteni szikra, hanem az
benne 06rok langolassal ég. Ez a lobogas hasonlit
Mazeppa vagtajahoz, hiszen a miivész a tehetségéhez
kotédik o6rok fonalakkal, kotelekkel. Pedig az egyén
szamara sokkal kényelmesebb lenne, ha ez a nagy
vagta ,6nkinzas, ének” nem létezne. Liszt egész élete
igazolja, hogy ezt a tipust lemondast nem fogadta el
sohasem. Mint mar emlitettem, a fenti, régi elvet &
megvaltoztatta, és azt hirdette, hogy ,a tehetség
kotelez”. Ez a kotelesség oly komoly és természetes
koérilmények kozepette elvaghatatlan, mint az
irodalomban megdrokitett ukran hésé.

Az ember élete soran gyakran érezheti azt, hogy
jégkristalyos idében valamilyen feneketlen mélység felé
robog vele egy megkorbéacsolt, iszonyl paripa. Para
veszi korll, a dermedez6 liliom sir, de ezt a vagtat ki
kell birni, mert a pokoli szelet, a vihar dihdngését le
kell gy6znunk. Tehetségink erre kotelez. Nem
Uszhatunk az idé tovairamlé folyéjaban Ggy, mint egy
magatehetetlen fadarab. ,Harfa legyen szived!” — zengi
egy belsd hang. Hinnunk kell, hogy megmarad az, ami
hajdani szép volt. A |ét magvai koruléttiink enyésznek,
de ha nem zuhanunk le, ha nem merilink el az
orvényben, ha megdrizzik a magunkkal hozott fényt,
akkor eléttiink fellobog az 6rok r csillag-szép faklya-
vilaga.

Liszt a magyar romantikus zene Orfeusza volt. Nem
véletlenil vonzotta a mondabeli goérég hés.
Eldadomiivészként a XIX. szazadban oly hatalmas utat
tett meg, hogy egyforman nevezhetjlk a zene
Odusszeuszénak, avagy Szindbadjanak is. Mi sarkallta,
mi 6sztbndzte? Gyermekkordban mar részesult abban
a dics6ségben, amely nagyon kevés embernek adatik
meg — egész életében. Szerelmeirdl sokat irtak, de a
zeneszerzd lelkiismeretes, Onemészt6 munk3ja
gyakran homalyban marad a szenzaciora éhes
emberek elétt. A legmodernebb és leghitelesebb
kutatdas  bizonyitja, hogy id6s kordban egyre
maganyosabb lett. Ellenfeleirdl, irigyeirél a kortarsak is
jol tudtak. Ot viszont Antigoné jelszava jellemzi:
,GYylléIni nem, szeretni jéttem én”.

Harcolni is tudott, ha rakényszeritették, de nem a
gy6ztes és a vesztes ember modern ,képlete” szerint
latta a vilagot, mert igazi segit6 ember volt. Ebben
latnunk kell mélységes vallasossagat, észinte kotédését
Szent Ferenchez. Am a korabeli miivészi 1ét, a barati
kor, az élet viharai olyan helyzetbe hoztadk, hogy az
egyhazi emberek el6tt 6 gyakorta ennek a szabados
életnek a bélyegét hordozta magan, a tdl
szabadgondolkodasuak viszont nem bocsatottak meg
neki mély és Oszinte vallasossagat. Nagy miivészi
megvaldsulasat is egyre kevesebben értették meg.
Killén tanulmany targya lehetne, hogy veje, Richard
Wagner mily kevés Liszt-mlvet tartott igazan



értékesnek, a Krisztus-oratérium ajanlasa helyett is
inkabb pénzt vart az aposatdl...

Vagtatott vele a 16. Kulén kocsija is volt, majd vonat
robogott vele, mégis a hagyomanyos utazasi
eszkozokkel jutott el a legtovabb hosszu vandorlasai
soran. Kilonboz6 égtajak, nagy folydk, fonséges
hegyek, tavak és tengerek jelentek meg el6tte, és zene,
zene, mindenitt a zene, maga a teljesség, de az
elismerés életében tobbnyire csak rész szerinti volt,
teljességét nem lattak, vagy nem akartak észrevenni.

A tehetség kotelez”. Ezzel minden embernek
szembe kell néznie, még akkor is, ha koran belatja,
hogy annak korlatai vannak. Ki szivnémasagra
szilletett, nem biztos, hogy ©rokre hallgatasra
karhoztatott, mert eljbhet az a pillanat, amelyben
felcsendil a legfénségesebb hang: ,Ki, ha nem te, és
mikor, ha nem most?” Igen erre fel kell késziinlnk,
mert ember voltunknak ez a felkésziilés az egyik szép
€s nemes alapja. Ha nem zuhanunk le arr6l a vagtaté
I6rél, akkor egy ujabb hangot is hallhatunk: ,Effeta!”
,Nyilj meg!” (Szdlaljunk meg! Nyiljon meg a filed!)
Lehet, hogy nem a beszéd, az iras eszkdzével, hanem
az emberi tett megszamlalhatatlan lehetéségével
érhetjik ezt el.

Mazeppa robog, szaguld a lovan, és a zene hangjai
nekem Liszt Ferenc arcat idézik fel. Megjelenik egy
masik arc is: Torquato Tass6é. Nyugtalansag (zte 6t
gyakran tajrol tajra, mig a hétévnyinél hosszabb rabsag
ra nem zudult. Liszt Ferenc a tassoi sorsot felidézd
népdalt a velencei gondolasoktdl hallotta. ,Lamento”
(panasz), Trionfo (dics6ség, gybzelem) a nagy olasz
koIt léte, lényege van a ,Tasso” cimi szimfonikus
kolteményben. A megalazott, szabadsagatol
megfosztott mivész olykor a legrosszabb koérilmények
kbzepette is dolgozott. Volt, amikor a macskak szeme
vilagitott, mert gyertya vagy mécses sem allt a
rendelkezésére. igy irt a mivész. Kdézben zengtek a
karnevali mulatsag hangjai. Szerintem Lisztnek ez a
mive all a legkdzelebb a ,Mazeppa’-hoz. Itt nem a
zenei nyelvre, kidolgozasra, stilusjellegre gondolok,
hanem a belsé emberi latasra.

Megvalosulas! Ez tébb  mindennél, minden
dics6ségnél, mert a teremtés mive igy folytatodik. Liszt
jOl tudta, hogy az ember az egyetlen olyan Iény, akit az
Isten megajandékozott ezzel a kegyelemmel. Nagy
segitészandékat sokszor épp az motivalta, hogy tudta,
mily nagy atok az, ha a legelemibb sziikségletek is
hianyoznak az ember életébél. Mazeppai vagtaja soran
6 gydzott, de ezzel nem elégedett meg. Ingyen tanitott,
igy segitette mindazokat, akikben latta a fellobogo
fényt, a tehetség isteni szikrajat. Diktatérikus rendek a
léleknek a szabad szarnyalasat gatoljak meg,
akadalyozzak. A torténelem folyaman hanyszor és
hanyszor tették mar az iskolakat az ,agyvakitas
intézményeivé”. Ez a gyarmatositas egyik biztos
lehet6sége, hiszen szellemi érték nélkul nincs haladas,
senyved, pusztulasba hanyatlik a nemzet. A szabadséag
az élet, a rabsag a halal. Mi hanyszor voltunk rabok, és
mégsem haltunk meg? Nincs itt valami ellentmondas?
Nincs, mert ha vannak olyanok, akik lélekben szabadok
maradnak, azokban él a szabadsag, és azt semmilyen
vaspata sem tudja eltiporni.

Arany Janos ,Vagtat a 16” cim{ versében derlisebb az
alaphelyzet, mint Liszt ,Mazeppa” cimi remekében,
hiszen nagy kolténk a koré font elvarasok, korlatok
tagadasaval a rohanas orémét, boldogsagat fejezi ki.

Ady Endre ,Eltévedt lovas™at olvasva is kénnyen
gondolhatunk Liszt remekére. Végképp nem ,hatast”
keresek én itt, hanem azt a tragédiat emelem Ki,
amelynek az a lényege; hogy az embertelen tajban, a
fojtd korGlmények miatt sinyl6dék, szenved6k a
kiteljesedés lehet6ségét sem érezték meg. Az igazi és
termékeny lét kiiszdbéig sem jutottak el: ,Lancolt lelkek
riadoznak”. Tudom, hogy ezen az uton nagyon
messzire juthatok, és a mazeppai alaphelyzettdl egyre
inkabb eltavolodom, de ugy vélem, hogy a kipanyvazott
lélek és az ukran nemesember haldlos lehet&séget
magaban hordozd vagtaja végsé soron nagyon kozel
van egymashoz. Mint ahogy egy villanasnyira az a tény
is idekivankozik, hogy Nagy Laszl6 ,Fehér lovam” cimi
versének elején a bemutatott fiatalember gondtalan
vagtajat zavarja meg az a tény, hogy ,igy rohannak,
akik arvak”. Sét, a bombazok utan lathaté kondenz-
fatyol a szabadnak latszo tér teljes lezartsagat mutatja
meg, és ezért mondta a huszéves koltd: ,édes lovam,
égre labolj, / vagtassunk ki a vilagbol!” A ,Katonalovak”,
a ,Kiscsiké-siratd” c. Nagy Laszlo-versek tovabbi
nagyszerl példai annak a szomoru igazsagnak, mely
korunk tragédidja is egyben. Az ember a természet
pusztitasaval kiesett a megszokott hajdani rendbél.
Egykor szeretett és kedves allatai helyett egyre inkabb
atadja magat a gépeknek. Nem veszi észre, hogy ezek
egy id6 utan az életére torhetnek, a pusztulasat
okozhatjak. Osszhangot csak a természet tiszteletével
megbecsilésével tudunk teremteni. Nem véletlendl
hangsulyozta egy 6si kinai gondolat azt, hogy az
embernek els6sorban azt kell megtanulnia, hogy
miképpen illeszkedjen bele a természet rendjébe.

A 16 mlvészi abrazolasa otezer évnél tavolabbi idébe
visz vissza. A tehetség és a kiteljesedés szép, mivészi
képében is jelen van. Eletutunk sordn nem szabad,
hogy csak az (r uralkodjon rajtunk. Erezniink kell, hogy
eljutunk az 6rékhdz. Ezt hirdeti Liszt Ferenc életmiive,
és ezt fogalmazta meg a ,Mazeppa”-ban is. Ki megdrzi
a magaban 1évd értékeket, eljut a magasabb
mindségbe. Lelkében ott van a megismert, meglatott
vilag tukorképe. Tinddve, toprengve a lovas vagta
soran, esetleg egy kicsit megpihenve oly igazsagokat
lathat meg, amelyek sajat és masok boldogsagéanak a
forrdsai lehetnek. Oly nagy és emberi tettekre lehet
képes, amelyekre korabban aligha gondolhatott.
Rajohet arra, hogy az emlékek a mult barlangjaba
zuhantak ugyan, de élnek, ,ottan élnek”, és hogy igazi
arcukat meglassuk, titkuk, kincsik el6ttink kitaruljon,
ismerniink kell a jelszét. Olyasmit, amelyet Ali Baba
tudott: ,Aftih, ja, szimszimu!” (Tarulj — nyilj meg,
szezam!) A perzsaban a ,dil-kusa@” (szivet nyitd) a
szerelmes. Ennek a két perzsa alapszoban I1évd
értelmét, jelentését at lehet vinni mindarra, ami az
ember lelkét kitarja a végtelenre. Liszt zenéje ezt a
titkot, lényeget hordozza magaban. Tobb mas nagy
alkotoé is, de nem az 6 varazsukat tagadom, hanem
nagy mesterunkrél vallva, minden igazi mlalkotashoz is
kozeledni akarok.

Kell-e a zenérdl a sz6? Sokan, f6képp a szakemberek
azt hirdetik, hogy folosleges, magat a remeket kell
hallgatni, tiszta, gyermeki lélekkel. Ezt tettem én is, és
hallatlanul hosszu idd sordn nem jutott eszembe, hogy
err6l az élmeényrdl barkinek is szoljak. Ugyanakkor
Dantéra és Tass6ra eszmélésem 6ta tudom, hogy Liszt
Ferenc a segitségemre volt. Ez tény. Tehat nem
mondhatom azt, hogy csak a szavak segitettek



ezekhez az dridsokhoz eljutni. A legnagyobbak
mivészetében a mindenség ugy van jelen — az isteni
sugallat, az ihlet, a latomas csodajaként, ahogyan azt
megragadni semmilyen mas emberi ,eszkdzzel” -
megkozelitési modszerrel nem lehet. Liszt a
testvérmuzsak rendkivlli ismerGje, lényeglatdja volt.
Tudtam, hogy sok szép és értékes vers,
képz6milvészeti alkotas sziletett a blivoletében.
Ezeket folottébb tisztelem, de azt is latnom kellett, hogy
Liszt-szimfoniat szavakkal még nem alkottak meg.
,Méltdé vagyok-e erre?” — joggal kérdezhettem
magamtol, de ekkor a lelkemben mar 6 munkalt, és
tudtam, hogy nem cselekedhetem masképp.

Gyermekkorom zenei élményét a liszti vilagot kisérd,
a kinti Iétbél betdrd szélzugas, sok-sok Uvoltdé hang és
olykor felcsendulé6 madardal tette felejthetetlenné. Ez a
szélzen-dallam szamtalanszor tért vissza életem soran.

Mazeppa a vétke miatt vezekelt, binhdédott. A
malenkij robot A&ldozatait artatlanul ragadtak ki
otthonukbdl, taszitottdk a sztyeppe UuvoIt6 szelébe,
poklaba. Sorsuk tul kdzelrdl érintett meg. Két templom
képe jelenik meg el6ttem filmszerlien: egy katolikusé és
egy ortodoxé. A két latomasos szentegyhaz kilén-kilon
is elébukkan a gyaszos koédvilagbdl, majd a végzet-
operatér egymasra vetiti a két képet. Arnyak csapata
vonul a kézeliikben, de egyre kevesebb a remény arra,
hogy karacsonyos fény(i ablakok ragyogjanak fel ez
elétt a haldlmenet el6tt. Az Gt szinte azonos, az id8
eltér: az egyik a XX. szazad f6 borzalmainak az iszonyu
valésdga, a masik Mazeppa kora — Liszt zenei
értelmezése, megidézése alapjan. A huszadik szazadi
a satani, a végtelenul torz, a méasik — a liszti kiildetésé
alakitott mazeppai sors az eszmei, hiszen a nagy
mivész emberfeletti terhet vett a vallara, ugy szaguldott
a vilagon at. A nagy suly nem nyomta agyon, hanem a
reneszansz mivészek nagy hite, a ,nincs lehetetlen”
elve tundokolt fel Gjra. A munka soran Uj, korabban
elképzelhetetlen er§ sziletett, és ezt az alkoté a jo
szolgalataba allitotta.

Dante Brunetto Latinitél azt tanulta meg, hogy az
ember itt a foldi vandorutjdn hogyan tudja megdrokiteni
magat. A nagy mivészek kildetése valéban ez. Mi
tobb. Minden emberhez sz6lnak. A megaldzottakhoz, a
megszomoritottakhoz is; a hamisan, igaztalanul
megvadolt népekhez is. A szeretet szavaval, egyeduli
talentumuk segitségével adjak at nekiink a legszebb
Uzenetet: mindnyajunk lelke az Istentdl van. A testiink a
lélek temploma. Szabadsagra szilettink. Emberi
méltésagunkat senki sem veheti el télink. Adassék
meg mindnyajunknak az a képesség, hogy tudjunk a
legnagyobb szellemi kincsek aldasaiban részesiini!

A tanitas

A tanitdsrdl akarok beszélni és Ferdinand de
Saussure és Pheidiasz jut az eszembe. Miért van az,
hogy az emberiség legnagyobb alakjai a
legegyénibbek, de ugyanakkor hasonlitanak is
egymasra, s6t sok mindenben annyira kdzel allnak
egymashoz? Egyéniek, eredetiek, mert annyi U(jat
hoztak, mert vilagunkat annyira (j szemmel, annyira (]
racsodalkozassal tekintik végig, mintha Adammal
lennének azonosak, mintha a kezdet, a bibliai-dantei
"elsd reggel" 6rome lenne &bennik, tehat kaldn-kulon

gazdagitjak, teljesitik ki életiinket, de hasonlitanak is
abban, hogy emberi méltésagunkat 6k mutatjak meg

leginkabb.
Athénban és Olumpidban egyszerre voltam boldog és
szomoru, amikor Pheidiasz mveit lattam,

szellemiségével talalkoztam. Oriltem, mert az Alkotas
volt eléttem, de szomoru voltam, mert tudtam azt, hogy
a mivek nagy része elveszett, s arra gondoltam, hogy
mintegy kétezer év mulva mit lathatna majd a tavoli
jové embere, ha Michelangelo alkotasainak s,
mondjuk, csak tiz szdzaléka maradna meg.

Talalkozhatom-e az igazi Pheidiasszal, vagy csak
toredékes képem van réla, s erre fogom ra, hogy ez 6,
ez az 6 milvészete. Igen, talalkozhatom vele, de
nemcsak a meglévé maradék mid latasaval, hanem
masképpen is: tanitvanyai voltak, muhelyének
folytatisa  volt. Nélkile nehéz elképzelni a
hellenisztikus vagy a romai szobraszatot. Akik téle
tanultak, azok a szobraszoérids teljességét lathattak;
akik minden miivét tanulmanyozhattdk, azok olyan
mivészi kinyilatkoztatasban részesulhettek, amely a mi
szdmunkra mar ismeretlen. Ezt a tudast mélyitették el a
sajat  gyakorlatukban, és ezt adtak tovabb
tanitvanyaiknak. Talan furcsan hangzik, de hosszU
tiinédés utan arra jéttem ra, hogy Pheidiasz tanar urbdl
tébb maradt meg, mint k8be vésett alkotasaibdl.

Lehet, hogy van, aki soraim olvasasa k&zben
megcsovalja a fejét, s joggal kérdezi, miféle életrajzi
felfedezéssel akarok kirukkolni. Pedig nem errél van
sz6. Egyszerllen csak azt akarom mondani, hogy a
kortarsak Pheidiasz egész munkéssagat ismerhették, s
az egészbdl tanulhattak, s nemcsak abbdl, amit ma
lathatunk a muzeumokban. Ma viszont tévedés
Pheidiasz jelenlétét csak annyiban latni, amit ma téle,
masolatokbdl talalhatunk a gyijteményekben, hiszen
jelenléte erésebben nyilvanul meg abban a tanitasban,
amellyel megvaltoztatta az emberiség szemléletét a
szobraszat, s6t altalaban a képzémiivészet terén.

Pheidiasz és Saussure nincs messze egy Kkicsit
egymastél? Nincs! Hiszen a nagy francia nyelvész
gyOkeresen megvéltoztatta a nyelvrél alkotott
elképzeléseinket. A halal akkor szdlitotta el az él6k
sorabdl, amikor nagy felfedezését még nem kozolte
nyomtatdsban, de mar tudta és tanitotta. Milyen
rejtélyes és kilonds dolog tortént! A nagy tudéds halala
utdn az otthonaban kéziratok utan kutattak azok, akik
az egyedlli értéekeket meg akartak menteni az
emberiség szamara, de érthetetlen modon semmit sem
talaltak. Nem évezredek asitdo Gr-mélysége valaszt el
minket t6le. Halalanak szazadik évforduldja kozeledik,
de akik értékeit keresték, a végzetes és szomoru
esemeény utan, débbenten alltak az Ures fiokok elétt.

Nem életrajzi adatokat akarok bogozgatni most,
hanem a tanari hivatas, kildetés rendkivili szépségét
akarom az 8 esetében is hangsulyozni. Nem kérdezem
tehat, hogy gondolt-e a felfedezés kozlésére, s ez mikor
lett volna id6szerl. Mar kora ifjusagaban is jelent meg
irasa. A haldl a tovabbi kiteljesedést akadalyozta meg.
S6t fennallt az a veszély, hogy maguk a tételek is
feledésbe merllnek. Nem félt ettél Saussure? Szinte
folosleges ma mar ezt kérdezni.

En biztosra veszem, hogy az igazi és értékes tanitas
nem vész el. Kézirat nincs. A Mester halott. Mit lehet
tenni? Mit tettek a tanitvanyok?  Eldvették,
Osszegyljtotték és rendszerezték a Saussure orain



készitett jegyzeteket, és elénk kerilt a huszadik szazad
legnagyobb nyelvészeti felfedezése.

Nincs szebb annal, mint amikor a tanitvanyok irjak le
a Mester szavait! Van-e nagyobb felel6sség annal, mint
amikor tanitvanyokhoz intézzik szavainkat?
Emlékeznek-e minden széra a tanitvAnyok? Nem! A
vilagért sem! De ha tiszta és becsiletes a munkank,
akkor a tanitdas megmarad. Szavak és tételek vesznek
el, de maga a tanitds nem veszhet el, ezért a
tanitasban van a legnagyobb felelésség.

Az egyik legcsodalatosabb ember szavait hallom djra
a filemben, de ma mar nem lep6dém meg annyira,
mint akkor, régen Hajés Gyorgy professzor Ur az egyik
eldadasan azt mondta, hogy szerinte a régi egyiptomiak
és gordgok sok olyan geometriatételt tudtak, melyeket
mi nem ismerink, és lehet, hogy ezek a tételek érokre
elvesztek. - Orokre? Hogyan? - kérdeztem magamban.
Hat a tér és a sik Osszefiiggései nem olyanok, mint
valami nyitott konyv, s a lato, a leginkabb 14t6 ember
tud benne olvasni. Még azt megértettem, és mindig is
természetesnek tartottam, hogy Szophoklész elveszett
drdmait senki sem fogja Gjra megirni, de a geometria
valahogy mégis mas.

Mas, de a nagy tudosnak igaza volt, hiszen &
egészen biztosan azt is tudta, amire én csak késébb
jottem ra, a legnagyobbak mdiveit vallatva: szavak,
gondolatok, tételek veszhetnek el, de megmarad a
tanitas.
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Radnéti Miklésrol elnevezett dijat kapott
Gyarmati Fanni, a koltéorias Ozvegye és
irodalmi emlékének gondozdja

0

A Radnoti Miklés Emlékbizottsag és Irodalmi
Tarsasag elismerését a legfiatalabb Radnoti-dijas,
Lutter Imre eléadomivész, médiaszakember és Kiss
Laszl6, a Magyar Versmonddk Egyesiletének elnoke,
ugyancsak Radnoti-dijas rendezé adta at Budapesten
december 23-4n — tajékoztatta a Magyar Versmondodk
Egyesdulete csitortokdon az MTI-t.

A kétévente odaitélt dijat idén Kantor Péter és Acsai
Roland kolt6, valamint Lutter Imre eldadomivész kapta.
A kuratérium még novemberben dontétt arrél, hogy a
rangos elismerést az idén 100 esztendds Gyarmati
Fanninak is atadjdk — emlékeztet az egyesilet
kozleménye.

Radnaéti Miklésné Gyarmati Fanni, a Hetedik ecloga, a
Levél a hitveshez és sok mas kdzismert vers muizsaja
visszavonultan él, ritkan fogad latogatét, interjat
gyakorlatilag nem ad, még a szazadik sziletésnapjan
rendezett Ginnepségen sem jelent meg. Lutter Imrének
és Kiss Laszlénak azonban hosszasan mesélt a férjével
egyltt toltétt iddszakrdl, sielésekrél, a viz iranti
vonzodasarol, arrol, hogy 85 éves koraig rendszeresen
eljart Uszni.

A mai kultarpolitikarél éles kritikat fogalmazott meg,
és elmondta, nagyon pesszimista, mert meglatasa
szerint a tarsadalmi életbdl egyre inkabb hianyzik a
mivészet iranti igény és fogékonysag. A franciaul és
oroszul perfektlil beszéld Gyarmati Fanni szamara a
vilagirodalom legkedvesebb szerz6i oroszok és
franciak. Dosztojevszkijt, Puskint, Szolzsenyicint
eredetiben olvassa, és gyakran beszél francia koéltékkel
telefonon.

A kozlemény szerint Kiss LAaszlé és Lutter Imre
megkoszonte Gyarmati Fanninak, hogy oriasi hatassal
volt Radndéti Mikldsra, kiemelked® alkotasokat segitette
vilagra, és csaknem nyolc évtizede rendiletlentl apolja
kolto férje emlékét.

A koltdé 17 éves koraban ismerte meg a nala harom
évvel fiatalabb Fannit. Az elsé lirai szerelmi vallomas
egy évvel késdbb szliletett, “az aranyhaju lanyhoz” irt
koltemény a Szent szerelmi Ujraélés ciml sorozat
masodik verse volt. Gyarmati Fanni mentette meg az
utbkor szdmara a verseket, a fényképeket, férje
napléjat és levelezését. Minderr6l napldjaban
emlékezik, amely csak halala utan valik nyilvanossé és
hozzaférhetbvé.

Az 1971-ben alapitott Radnoéti-dijat koltéknek,
versmondoknak, valamint amatér versmonddkat
felkészité tanaroknak itélik oda. Alapitéja a gyéri
székhelyl Radnéti Miklés Emlékbizottsag és Irodalmi
Tarsasag, amelynek célkitlizései k6zott a martir koltd
emlékének 4polasan tal a kortars magyar koltészet
tdamogatasa, népszerlsitése, valamint az irodalmi
alkotok munkéajanak segitése is szerepel. Eddig masok
mellett Nagy L&szl6, Juhéasz Ferenc, Ratkd Jozsef,
Nagy Gaspéar, Kormos Istvdn és Szécsi Margit kapta
meg az irodalmi dijat.

Forras: MTI 2012. december 27.

Paczolay Gyula (1930) — Veszprém
A 2012-es tavirai Nemzetkozi
Kozmondéas Konferencia

Foto © Mttb

A dél-portugaliai, tenger-menti Tavirdban 2012
november 4-11 kozo6tt rendezték meg a 6. Nemzetkdzi
Kozmondas Konferenciat. (Portugalul: 6° Coloquio
Interdisciplinar  sobre  Provérbios, angolul:  6th
Interdisciplinary  Colloquium on Proverbs). A
konferencia f6 tamogatdja Tavira varos 6nkormanyzata,
a szervezOk: Rui Jodo Baptista Soares PhD tavirai
tanar, felesége, Marinela és finn munkatéarsai voltak. Az
el6adasok helyszine az el6adok tobbségének
széllasaul szolgald Hotel Vila Galé eléaddterme volt.

Az 50 el6addbol 19 portugal volt. Ok az eléadasaikat
portugalul tartottak, amelyet egy, az el6adas alatt



készitett angol nyelvi 0Osszefoglalas felolvasasa
kovetett, a toébbi angol nyelven hangzott el, portugal
Osszefoglalval.

A kulfoldi résztvevok a kovetkezd orszagokbdl jottek:
Angola, Argentina, Ausztria, Brazilia (3), Csehorszag
(2), Egyesult Allamok, Egyesilt Kirdlysag (2),
Esztorszag (3), Finnorszag (4), Horvéatorszag, India (3),
Izrael, Lengyelorszag (3), Lettorszag, Magyarorszag,
Marokkd. Nigeria, Portugdlia (14), Romania,
Spanyolorszag, Svédorszag, Szlovénia. Az Egyesiilt
Allamokbdl  Burlingtonb6l a Vermonti Egyetem
professzora, a vilagszerte ismert Proverbium Yearbook
szerkeszt6je, Wolfgang Mieder tartott el6adast. Az
eldadasokat rovid vita kovette. Ezt szikség esetén
tolmé&csoltak.

Az el6adasok néhany témaja: Kézmondasok az észt,
finn, és szlovén napilapokban. Kdzmondasok a
portugal tengerész hagyomanyban. Kézmondasok a
19. szazadi finn tarsadalomban. Eszakamerikai indian
kézmondasok. Argentinai és spanyol kdézmondasok
0sszehasonlitasa. Torténelmi nigériai yoruba
kézmondasok. Kézmondasok a horvat altaldnos
iskolakban, Koézmondasok asszami népmesékben.
Solomon Caesar Malan (1812-1894) 40, részben azsiai
nyelvbél idézett kdézmondasai. Koézmondasok és
k6zmondéas-parodiak Nietzsche (1844-1900)
munkaiban. Kézmondasok Fernando Pessoa portugal
kolté (1888-1935) miveiben. A zsidok a lengyel és az
ukran koézmondasokban. A hatranyos helyzetlekre
(vakokra, siketekre, mozgassériltekre) vonatkozé
indiai kdzmondasok. A kdzmondasok szerepe a
nyelvtanulasban. A koézmondasok allandésaga és
valtozasa. — Egy kildén délutani ilés témaja volt a
kézmondasok oktatasa a portugal iskolakban.

A konferencia programjaban hangverseny-, konyvtar-
€és muzeumlatogatas is szerepelt, a végén pedig egy
Faroba és a kornyéken |évd természetvédelmi kdrzetbe
szervezett kirAndulas volt.

VITEZZE AVATAS: Dr. Szitanyi Gyérgy

Vitézavatds
% \Budapest, 2012

Dr. Szitanyi Gyoérgy vitézzé avatasa 2012-ben Budapesten
Foto: Bobal Zoltan

Oszintén gratulalunk!

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I'Altrove

ANNO XVII — NN. 91/92

2013. januar 16-an szerdan 18.00 oratol a
VorGsmarty Tarsasag Kossuth utcai termében kertilt sor
Gal Csaba Sandor: Az aldszélldas évei cimli frissen
megjelent verseskotetének bemutatasara, Laszlo Zsolt
kézrem(ikodésével, amir6l ime néhany felvétel:

Oromteljes, 6szinte gratulacio!
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Legutébbi kiadvanyaink:

http://ilmiolibro.kataweb.it/community.asp?id=74180
http://ilmiolibro.kataweb.it/categorie.asp?act=ricerca&genere=
tutte&searchlnput=Almanaché&scelgoricerca=in_vetrina

Szitanyi Gyorgy: Széros gyerekeim
Edizione O.LI.LF.A., Ferrara 2012. december, 100 old. 29,50 €
(kemény kotés) 18,50 € (puha kotés) Szines képekkel

Ez a sok helyen sajatos humorral
athatott  torténet a ferrarai
Osservatorio Letterario hasdbjain — a
2006. 51/52. jdlius-augusztus/szep-
tember-oktoberitél 2012. 87/88. julius-
augusztus/szeptember-oktoberig —
hét éven keresztll jelent meg
folytatasokban. Most végre ezen kis
kotetben is publikalhattuk karacsonyi

£ o
Ujdonsagkeént.

A tisztelt Olvasdk talalkozhatnak a novelldban az
allatokkal kapcsolatban az ,aki” vonatkozé névmassal,
amely helyesen ,ami” lenne. Mivel itt az allatok
emberként jonnek szamitasba — N.B. a valésagban
sajnos az allatok sokkal emberibbek maguknal az
embereknéll — az iré ezért él ezzel — a nyelvtanilag
helytelen — névmashasznalattal.

Szeretettel ajanljuk e kis kotetet tisztelt
Olvaséinknak! Online megrendelheté az O.L.F.A. Web-
kirakat fent jelzett cimein.

Ld. itt is:
http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=904905 (29,50 €)
http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=905095 (18,50 €)

Ezen kis koteten és az Osservatorio Letterari6ban
k6zolt nyomtatott és internetes irdsain kivil — ime egy

kis részleges valogatds a toébb mint 1000
publikaciéjabol:
Onallé — szerzétars nélkili —  kotetek:

Uj naptar sziilte rend (rendhagy6 oratdrium) 1967
Bevezetés a reklamesztétikaba (tankdnyv) KTMK, 1979
A mostoha szerelme (regény); Interim Kft., 1990
Szamar voltal Lukiosz (regény) Interosz Kft., 1991

A roncs (regény) Holnap Kiado, 1991

Cserepartnerek (regény) Interosz Kft., 1992

Fontosabb terjedelmes tanulmanyok kétetben, ill.
folydiratban:
Mit csinal a 70-es évek magyar reklamja? In:

Vélemények/Vitak a vizudlis kultdrarél, Bp., Kossuth,
1980. (Elészor in: Valésag, 1977/7)

A Kklinikai 16 esete az irodalommal (Berkesi Andras
Huszévesek c. regényének vilagképe) In:
Vilagképelemzések 1., Lektlrok), Muivelédéskutato
Intézet, Bp., 1982.

Kopjasok (Berkesi Andras - Kardos Gydrgy regényének
vilagképe) ugyanott.

Rejté Jené regényvilaga (In: Vilagképelemzések IlI.,
krimielemzések) Miivel6déskutato, Bp., 1983.

Dogmak utan, a mivészetek uj tudomanya elétt I-11-Ill.
(In: Staddium, 1990-91.)

Evszazadnak otven a fele - Otven éve kapott behivot
Rejté Jend I-ll. (In; Stadium, 1992

Kozépiitt, maszkban s nélkile (In: Nemes Nagy Agnes
- Orpheus, Bp., 1996.)

A Menny és a Pokol kiegyezése |. Ferenc Jozsef
kebelén - Jokai: A készivii ember fiai c. regényének
vilagképe (Somogy, 2001. 1-2.)

Altalanos esztétika |.: Dogmak utan; Edizione O.L.F.A.,
Ferrara 2005 (Osservatorio Letterario Ferrara e
I'Altrove kiadasa)

Altalanos esztétika Il.: Esztétikai megismerés és
fogalmi tisztdzas; Edizione O.L.F.A., Ferrara 2005
(Osservatorio Letterario Ferrara e I'Altrove kiadasa)
Héterd6 (Kisprézak), Edizione O.L.F.A., Ferrara 2006
(Osservatorio Letterario Ferrara e I'Altrove kiadasa)

Donna D’Ongaro: Sotto il cielo di
Ferrara (Ferrara ege alatt)

— Nei riflessi della stampa —

[A sajté tikrében]

Saggistica 1997-2012 (Esszék 1997-
2012)

Edizione O.L.F.A, Ferrara 2012.
December, 504 oldal Szines képekkel
Eredeti ar: 65,50 € (kemény kotés) 54,50
(puha kotés) A jelzett O.L.F.A-kirakat web-oldalan
megrendelhetd az endedélyezett maximalisan leszallitott
aron: 38,07 € (kemény kotés) 31,96 (puha kotés)

Ld.: http://iimiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=897372
http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=898086

B. Tamas-Tarr Melinda egy legujabb - tobbjelentési
mivolta miatt hovatartozasat sugallo, ir6i alnevén
megjelentetett, vaskos ismeretterjeszté esszékotete
vezércikkeit (az eddigi Osszes 49-et), néhany
tanulmanyat, egyéb cikkeit tartalmazza, amelyek java
részt az Osservatorio Letterario nyomtatott vagy
internetes oldalain jelentek meg az 1997. 0. szamtol a
2012/13. 89/90 sz.-ig (ez utbbbit is beleértve). Egyes
munkak imitt-amott bd&vitettebb formaban latnak
napviladgot. A kdnyvben a szerz§ allanddéan szem el6tt
tartja a torténelmi és jelenlegi olasz-magyar, ferrarai-
magyar kapcsolatokat, mint ahogy Dr. Tusnady Laszl6
vallja szent meggy6zddéssel, hogy «Ferrara vildgdhoz
a mi multunk oly nagy mértékben koétédik, hogy igazi
ferraraisdg nincs, nem létezik enélkil. Sét, az olasz
varosallamok torténetében is kiilon arnyalata van ennek
a kotédésnek. Olyannyira, hogy egyediili médon szinezi
ennek a varosnak a tébbi hagyomanyat.»



A kotet a szerzdé polgari nevét is tartalmazé
biografiaval zarul.

Ugyancsak Tusnady professzor Ur szavaival élve: a
«kényv kulleme, dsszhatasa felhivja a figyelmet annak
tartalmara, lényegére.» A boritélap is a szerzd terve és
kivitelezése az 4&ltala kattintott ferrarai Este-varral,
amelyrél, a kdtet megjelenése el6tt az ird, szobrasz és
képziim(iivész Czaké Gabor véleményét a mar
elkésziilt, végleges boritorol két széban igy nyilvanitotta
ki: «lgen szép». A tartalomjegyzék az olasz nyelvi
részben, a Recensioni & Segnalazioni c. rovatban
tanulmanyozhaté a 36. oldalon. A 38-on pedig az egyik
Almanach-koétetrdl olvashatod egy olasz nyelv(i recenzié.
Ez utdbbi az ilmiolibro.it portalon is megtaldlhaté —
onnan vettik at:
http://iimiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=890643
http://iimiolibro.kataweb.it/reader_dettaglio_recensione.
asp?id_recensione=5153

Mikulasi- és karacsonyi kdnyvbeszerzés:

Mikuldsra és karacsonyra semmi mast nem
Ohajtottam, mint magyar nyelvii kdényveket. A
csaladdtagok kérdésére azt valaszoltam, hogy ne torjék
a fejuket emiatt, majd én megoldom, mégpedig Ujabb
konyvrendelésekkel: mivel a konyvek ardhoz borsos
kulfoldi szallitdsi koltség is tarsul, azt kértem, hogy ez
legyen szamomra az ajandékuk: az Ghajtott kdnyveket
majd megrendelem és elvégzem a banki tranzakciét.
igy aztan Gjabb hét, dedikalt Czako- kotetet rendeltem:
négy kis imakoényv nagységut: Beavatds — Jézus
beszél6 kévei, Antikrisztus és mi — Beavatas, Isten
csaladja — Beavatds, Magyar-Magyar nagyszétar és
harom szokasos A5-0s méretll kotetet: Belatd, Cikkek
2002-2005; Hosszualattsag, Aranykapu.

Amikor megérkezett a hén ahitott kdnyvcsomag, alig
vartam, hogy legalabb kezembe vehessem s egy-két
lap erejéig belelapozhassak, mivel Mikulés- és Jézuska
ajandék Iévén még nem engedhettem meg magamnak,
hogy mar teljesen nekivessem magam az olvasasnak.
Nagyon nehezemre es6, nagy fegyelemmel és
Onuralommal, 6riasi kivancsisaggal ki is vartam az
Unnepi alkalmakat. Igen, még kivancsibb lettem, mert
az érkezés napjan tortént gyors belelapozasok még
inkabb  felcsigaztak érdeklédésemet. Az Unnepi
hangulat el6készitésében nagy szerepe volt mar a
dedikacidknak is, s egy megtisztelének még inkabb,
amelyet meghatédva és nagy 6rdommel megosztok,
amely szamomra felér egy kitlintetéssel. Nos ime az
engem Kkitintet§ dedikalasa, amelyben «kedvenc
szerkeszt6jének» titulalja szerénységemet:

Nagyon szeretem a
Czako-konyveket, most
meg ebben a jelenlegi
keresztény- és krisztusfo-
bias id6kben kilondsen
lelki- és szellemi manna-
ként hatnak, amelyeket
sok szeretettel ajanlok
mindazoknak, akiket még

Czaké Gibor

ISTEN CSALADJA
dr. b /Qlu;{’\— et 53
Meliwd dubs , eeAvenc

Q J( J
ated2ew -\fwwue( (4

aeqpeledt=L - nem érintett meg az
/ s antikrisztusi satani lehel-
( P <
Lo+ 150 let és orommel vennék
&sinon kezukbe. Helysziike miatt
csak a megrendeltek egy
2849 g 12

részét jelzem. (Bttm)

Czaké Gabor: Isten csaladja
- Beavatés -

el W Cz. Simon Bt., Budapest 2008, 134 old.
: X % 1500,- Ft (kiadoi ar) A/8-as - zsebkdnyv -
1 Av4Y, 4§ méret, bordazott papiron szines

képekkel

A Duna tévés gondolkodas iskola
hatodik, biblikus témaju koétete. A
Nyolc boldogsagtdl az o6lalkoddig, a
satanig: akit annyit tapasztalunk, mégis oly titokzatos.
"Ha Isten fiai vagyunk, akkor Isten csaladjahoz
tartozunk! Felelésségink kulénlegesen nagy a mai,
antikrisztusi korban, amikor félbomléban az emberi
kozdsség, milliardok éheznek és szomjaznak, allatok és
névények ezrei pusztulnak ki naponta, melegszik a
Iégkor, a Fold eresztékei recsegnek-ropognak. Csoda-
e, hogy "A soévargassal eltelt természet Isten fiainak
megnyilvanulasat varja" (Rom 18.)?
Hol allok a mai vilaghelyzetben? Koétogetem e mefisztoi
alkut, vagy meg merek nyilvanulni, mint Isten fia, ahogy
testvérem, Jézus Krisztus tenné?"
A tartalombdl: A Nagy Négyes, Az 6lalkodd, Karacsony,
gatya és tremendum, Szent Erzsébet a szerelem
szentje.
A cimadé utolsé fejezettel zarul a kbnyvecske:

Taniték vagyunk, orvosok, parasztok, igazgatok,
kalauzok. De van-e hivatasunk? Alighogy elsorolta
Jézus a Nyolc boldogsagot, hivatasunkat is rogton
megnevezte: ,Ti vagytok a fold séja." A
boldogsagokat megtanultuk, benniink vannak, mint
sz6l6vesz-sz6kben. A szbl6vessz6 nem tarthatja
magaban a gyumdlcsét. Hivatasunk az, hogy a
vilagot boldogsaggal s6zzuk meg, mert ez hianyzik
belbéle. Gumibot, bank és széndioxid van elég, de
irgalom, tiszta sziv, igazsdg hianycikk. A fény
csillogasa eltakarja a vilhgossagot.
Lukacs nyelvével mondja rank Jézus azt, amit
Oréla tudunk meg Jéanos evangéliumé-ban: ti
vagytok a vilag vilhgossaga". Vagyis én: ugyanaz a
dolgom, mint Oneki, ha merek a féld séja lenni.
Nem prédikalnom kell, hanem boldognak lenni, az
6 vonasait viselni napjainkban, az Antikrisztus
idejében. Ezért vilagos az ellenségszeretet
parancsa: ,szeressétek ellenségeiteket, tegyetek
jot haragosaitokkal, aldjatok atkozoitokat és imad-
kozzatok ragalmazoitokért." Legylnk halasak
nekik, mert megkdonnyitik utunkat az Orszagba.
A szentek mind a Nyolc Boldogsag utjan mentek
oda. Palyajuk mutatja, hogy a lelki szegénység, a
szomorusag, az igazsagert valo Uldoztetés és a
tébbi mind a nagyvonall, a valésagos élet
velejaroi, melyeknek életmérlege sosem a vesztés,
a keserv és a banat, hanem mindig a derli. A
nyomor, a szenvedés, az igazsagtalansag, a
reménytelenség, a blin fol6tt aratott gy&zelem
derije, ha ugy tetszik, az igazi siker.

*
A boldogsagok Isten vonasai. A boldogsagért
egyedul az ember eseng, és egyedul 6 éli meg - az
adja embersége velejét. Az emberi boldogsag
magja az Egyetlen megtapasztalasa. ..

12.8, 12.9, 130 Beavatas



Czak6 Géabor: Belaté
Cz. Simon Bt., Budapest, 2005, 406 old.
2900,- Ft

2002 és 2005 kozoétti vjsagcikkeit
gyljtotte kotetbe Belatd cimen neves
publicista-ironk, Czaké Gabor. Nagy
j6t tett olvasotaboraval, s Ujabb
Iépést annak bdvitése felé. Reméljik,
e kotetével is hiveket gyljt a
keresztény gyokereiket elevenen
gondolkodni kész emberek taboraba. Az
Janos Pal egyik emlékezetes

tarto,
[...] elhunyt L
enciklikajanak cime: Fides et ratio. Ennek szellemét
véltja nem is oly apré pénzre Czakd, amikor a hit és az

értelem kézés  fényénél elemzi kozéletiink,
mindennapjaink, kulturdlis életink eseményeit. A
nagyrészt a Magyar Nemzet, a Keresztény Elet és
lapunk  hasabjain  megjelent irasai  kdzvetlen
aktualitasukat talélve egy vilagosabb korszak eljovetelét
segithetik, amikor végre csakugyan magunk mogott
hagyhatjuk feldolgozott multunkat: a kereszténységet a
templomok és sekrestyék falai k6zé zard évtizedek
sotétségét. (Szigeti L)

Fonte:
http://ujember.katolikus.hu/Archivum/2004.04.06/0601.html

Porgé, élvezetes olvasméany, de ugyanakkor mélyen
elgondolkodtatd, lényeget jol meglatd, arra tapintd
irasok ezek. Sok helyitt néhany ,megjegyzés”
keserédes és konnyes megnevettetést is Kkicsal
belélink, ami szinte elviselhet6bbé teszi a mar az
igazsagérzetink szamara szinte elviselhetetlen
élethelyzeteket, amely hazankban torténtek/térténnek.
Nem artana, ha az illetékesek, akik rosszul iranyitjak
orszagunkat, a korrupt, megvesztegetett, gerinctelen
allampolgarok, akiknek szerepe van mindabban, ahova
orszagunk jutott, tdbbszor elolvasnak, elgondolkod-
ndnak s lelkiismeretvizsgélatot tartananak, ha
egyéltalan van ilyenjuk...

E cikkgyljtemény egyetemes érvénnyel bir, hiszen a
bennlk lejegyzettek nemcsak hazai, hanem altalanos
vilagjelenség-problémékat feszeget, s ez mar
dobbenetesen aggasztd: a kényv megjelenésétdl eltelt
mar majdnem nyolc esztendd és sajnos a mai napig
sem vesztett aktualitdsabdl... Sét!!!... (Bttm)

Czak6 Gébor: Aranykapu
Boldog Salamon kiraly
- regénykert —

I1l. kiadas novellakkal

Cz. Simon Bt., Budapest 2008, 408
old. 2100,- Ft (kiaddi ar)

Czaké Gabor konyve legsike-
rultebb torténelmi regényeink
egyike.

J6 érzékkel szolaltatia meg,
mai tudasunkkal hitelesnek vélt nyelviinket, majd-
hogynem észrevétlenil (vagy nagyonis bevallottan)
elegyitve azt kétségkivil mai szofordulatokkal. Sem
Gulacsy Irén lelkes igyekezettel eréltetett latszat-
korabeliségét, sem Kodolanyi Janos sok helyiitt kiting
megérzéssel, imitt-amott pedig mégis tudalékosnak

CZAKO GABOR
? # ARANYKAPU =

érezhetd fontoskodassal fogalmazott parbeszédeit nem
kbveti; a torténés légkdre-hangulata érezteti az
olvaséval: hatha tényleg ez az igaz, az eredeti gesta a
méltatlanul mell6zott, szertelen indulatd, mégis szent
kiralyrol... A politikai okokbdol mell6zétt, zsenialis
Tormay Cecil Az 6si kiildétt-jéhez (1934) mérhetjik a
szerz§ irasmivészetét, Tormay talan tul gyakori
fenkoltsége nélkil.

Valahanyszor — egyre ritkabban — értékes regényt
olvashatunk sebek nyomaival boritott térténelmuinkrél,
nem titkolhatd 6rommel mondhatjuk: multunk a miénk,
azt még Trianon sem vehette el télink. Hacsak oda
nem adjuk... (Nemeskrthy Istvan)

Czak6 Gabor: Hosszualattsag

Félkész regénykert

. Cz. Simon Bt., Budapest, 2010, 296
| old. 2100,- Ft

Hosszlalattsdg belathatatlan koru
 teleplilés az emlékezés kitorlésének
koraban.

. A Hosszualattsag  regénykert*,
i melynek  kozponti  cselekménye

kordl? ha egyaltalan van ilyen, no
/ 1j6, igen ? kisebb torténetek

burjanzanak régi korokbdl, a szerz6 mas mdlveibdl, a

Lét  megfoghatatlannak  vélt  tereib6l,  hogy

egybeszévodjenek, miként a kert egy a flveivel,

éplleteivel, faival, madaraival, multjaval.

A Hosszualattsag misztikus mdi.

A Hosszlalattsag pikareszk.

A Hosszualattsag a halal vilaga.

A Hoszlalattsag az 6rok életrdl szol.

* A regénykert miifaja egyesiti a kronoszt és a kairoszt
és Isten orszaganak gydzhetetlenségérdl szol.” (L. V.)

HosszlUalattsdag egy magyar Kkisvaros, egyben
vilhigmodell. Benne és altala megismerkedhetiink
igencsak esend® kisvarosiakkal és a lehangold

vilagallapottal, valamint egy mindezen felilemelkedd
igencsak der(is vilagképpel.

Sturm L&szI6 (http://www.kortarsonline.hu/): Az olvasé-ban
rogton folmerdl, vajon sikeresen oOtvozhet6-e ez a
kilondés  egyveleg. Hiszen meég a  szerzdi
mifajmegjeldlés is valami talanyos kisérletjellegre utal:
Jf€lkész regénykert”. (A ,regénykert’” mifaj a szerzd
leleménye, mar a 2006-os Tilndérfalvanak ezt a
megjeldlést adta. A  Hosszlalattsagban  egy
labjegyzetes idézet magyarazza: ,A regénykert mifaja
egyesiti a kronoszt és a kairoszt, és Isten orszaganak
gy6zhetetlenségérdl szol.”) Persze sejtjuk mi azt, hogy
nem az alkot6i tehetetlenség beismerése miatt
J€elkész’, hanem a valdésag lezaratlansaga miatt. A
regény pedig azért kert, mert a helyhez kotédé
torténetek agy tenyésznek egymas mellett, mint a kerti
névények, néha a fold folétt ésszeérve, néha csak —
gyanithatéan — a gyokereikkel. Es mindig beflizhetd a
kihagyott helyekre egy-egy gondolatpalanta labjegyzet.
Az olvasas ajanlott modja pedig a barangolashoz
hasonlit.



Hosszualattsag tarsadalmat Amika (,Rendkivili és
Meghatalmazott F&emlékbiztos”) iranyitia Személye
Koruli Péter és mas tarsai segitségével. Testdrokkel,
besugodhalozattal. A rendszervaltozas utani idékben — a
jelenben — vagyunk, de megtorténik, hogy ez a kor
0sszemosodik, példaul a szovjet korszakkal. A rendszer
lényege az emlékek tiltasa, lejaratasa, kiiktatasa.
Hagyomany nélkil pedig a rideg tdrvény, a szigordan
irdnyitott rendszer maradna. (Az ,ige” helyett a ,képlet”
— ahogy az egyik szerepld magyarazza a mas
teriiletekre szintén kihato kulénbséget.)

Hosszualattsagon viszont folyton félelevenednek az
emlékek (ezért lett szikség ilyen magas rangu
vezetére). A lakdk egy csoportia még mindig
normalisan, sokszor alkotdan él. [...]

Nagy Attila: A nap kertje
(Tizenhét vers)

Nagy Artila

Haller Jozsef illusztraciéival

Pallas-Akadémia Kiad6, Csikszereda (Ro),
2006; 46 old.

A NAP KERTJE

[rpere———

Itdliaban lenni szép lehet — onnan
megtérni is szép és hosszan tarté boddulat, kigyualt
életlaz, zsongo lelkidllapot. Csak sejthetem, mert én
nem ismerem, de lathatom, de atérezhetem, s kihall-
hatom Italiaban jart j6 ismer8seim élményeibdl is...
Amiképpen egy ismeretlen, (] remegéssel a
hangjukban mesélik el Velencét, Toscana kék egét,
vagy Latium csodait s Campananak napjait. Valamit az
allandosagrol és a sokszinl valtozokrol, valamit a
teremtd szellemrél és az 6rOm természetérél — talan
magéarol az orokkévalésagrol a rengeteg s egyként
tinékeny emberi pillanatban. Errél a hasonlithatatlan
id6egységrél, amely tébbrétli s megragadhatatlan, errél
az egyszerre kival folfényls, s a legbensékben
hordozott, szavakbdl fol-folliktets, titkos Italiarol hoz
hireket Nagy Attila gazdag és mives, olaszos ihletést
verseskonyve: folismerésekrél és formakrol, ahitatokrdl
és amulatokrél, am voltaképpen arrol is, hogy idérél
idére mennyire id6tlenné s mégis mennyire jelenvaléva
tudunk lenni (a miivészet és a szellem graciaja éaltal) az
égi és a foldi szerelemben, a szépségek boldog
varazslataban. (Kovacs Andras Ferenc)

Madarasz Imre: Az olasz

irodalom torténete

Attraktor, Mariabesny8-G6ddéllé, 2003;
360 old. 3900,- Ft

.immar a hatodik kiadasban latott
napvilagot irodalomtorténeti szinté-
zise.

Els6 kiadasa... 1993-ban jelent
meg, a Nemzeti Tankdnyvkiadonal,
ahol tovabbi harom kiadas kovette; az 6tddik az E6tvos
Jézsef Konyvkiadonal 1998-ban, s mara az is elfogyott.

E szaraz adatok is jelzik, hogy a munkajat
megtiszteléen kedvezd fogadtatasban részesitette a
szakma, a tanul¢ ifjuséag...

Az olasz irodalom torténete hatodik kiadaséat is
tulajdonképpen valtozatlan fészdveggel, csupan egy-

Madardsz Imre

AZ OLASZ IRODALOM
TORTENETE

ATTRAKTOR

egy forditas-idézetet Kkicserélve s a bibliografiai
jegyzeteket... kiegészitve szeretettel ajanlja a szerzd
szlikebb és tagabb értelemben vett kollégai, tanitvanyai
és olvasoi figyelmébe, valamint mindazon
szakmabelieknek és diakoknak, akik részletesebben
kivannak foglalkozni az olasz irodalommal.

POSTALADA - BUCA POSTALE '

Riportiamo alcune lettere pervenute con le rispettive
traduzioni ad opera di Marianna Nagy//Az alabbi
beérkezett leveleket magyarra vagy olaszra Nagy
Marianna forditotta:

Dr. Tusnady Lészl6é — Séatoraljaujhely 2012.05.28.
Tisztelt F6szerkesztd Asszony, kedves Melinda!
Megrendiilten értesiiltem az iszonyd katasztréfarol.

Koszonom sorait. Orulok annak, hogy jol vannak, és az
otthonukat sem érintette a vész. A dobbenet, a rémilet
kitériilhetetlen nyomot hagy a Iélekben. Tudom, hogy ezt az
éli at igazan, aki benne van, és tul kevés az, ha az ember
egyuttérzését fejezi ki, viszont a kdzoényt én nem tudom
elképzelni.

Datumok vonulnak el6ttem: 1966. november 4., 1968.
januar 14. Firenze és Nyugat-Szicilia: arviz és foldrengés.
Nem tudok Firenzére ugy gondolni, hogy egy id6 utan ne
jelenne meg eléttem a Santa Maria del Fiore és a Battistero
olyan kuls6vel is, ahogyan ama napon lefényképezték, ne
latnam a gyodnyorl éplleteket a stigmakkal, a borzalmas
aradat nyomaival. Gibellina és Santa Ninfa ugyanugy
vés6dott be a lelkembe, mint a tébbi megrenditd esemény. A
szomoru megidézésben, latomas-sorozatban ott egy iszonyu
felkidltdjel: Bologna, az &llomas és annak a vardterme.
Evekkel a tragédia utan ott vartam a vonatra. Egy kényv volt a
kezemben, de nem tudtam olvasni, mert keresztutat jartam
Iélekben. Most ugyanaz a hely és a kdrnyéke Brindisi nevével
cseng egybe, és Ujabb keresztutra indul az ember. Miért?
Azért, hogy legyen erejiuk tovabbélniik azoknak, akik a
legtbbbet veszitették, azoknak is, akiket az iszonyat
kdzelsége megérintett, mert minden veszteség ellenére
nagyon fontos az, hogy az élet legyen a legszebb a szamukra
is.

Kedves Melinda! Lélekben az egykor hasonlithatatlanul
szép tajat jarom, és szeretnék vigaszt vinni mindazoknak,
akiknek a szive most nagyon faj. Tudom ez lehetetlen. Csak
annyit mondhatok, hogy szeretetemmel Onokkel vagyok.
Gyogyuljanak be a f4j6 sebek! Mindnyajukat igy tdvozlém:

Tusnady Laszlo

Egregia Caporedattrice, cara Melinda,

Con scosso stupore ho saputo della terrificante catastrofe.
Ringrazio per la sua lettera. Mi fa piacere che stiate bene, e
che nemmeno la vostra casa abbia subito danni. Lo
shigottimento, il terrore lasciano un segno indelebile
nell'animo. So che questo lo prova soltanto chi lo vive in
prima persona.

Mi passano davanti agli occhi delle date: 4 novembre 1966,
14 gennaio 1968 Firenze e la Sicilia occidentale: alluvioni e
terremoti. Non so pensare a Firenze senza vedere davanti
Santa Maria del Fiorea e il Battistero nella maniera in cui
I'hanno fotografati in quel giorno, senza ricordare i
meravigliosi palazzi segnati dalle terribili tracce dell'alluvione.
Gibellina e Santa Ninfa mi sono rimaste impresse nella mia
anima come tutti gli altri eventi drammatici. La triste
evocazione mi porta a prestare attenzione su questa serie di
immagini: Bologna, la stazione e la relativa sala d'attesa. Anni
dopo la tragedia ho aspettato i il treno. Avevo un libro nelle
mani ma non riuscivo a leggere, perché era un calvario per la
mia anima. Ora quello stesso posto e i dintorni risuonano
dello stesso nome di Brindisi e 'uvomo si incammina verso un



nuovo calvario. Perché? Affinché abbiano forza di continuare
a vivere quelli che perdono di piu e anche quelli che sono stati
toccati in prima persona delle disgrazie, perché nonostante
tutto quello che si & perso € molto importante che la vita sia
per noi la cosa piu importante.

Cara Melinda, con la mente rivivo la bellezza
imparagonabilie del passato e vorrei portare conforto a tutti
quelli a cui duole il cuore. Lo so che questo & impossibile.
Posso dire soltanto che rivolgo tutto il mio affetto a Voi.
Guariscano tutte le ferite dolenti. Vi saluto cosi tutti quanti:

Tusnady Laszlo

Dr. Madarasz Imre — Bp-i ELTE & Db-i Tud. Egyetem 2012.06.02.
Kedves FOszerkesztd Asszony!
Végteleniil kedves Ontél, hogy még az elemek tombolasa, a
természeti katasztréfak kodzepette is gondol ram. Halasan
készénoém figyelmességét. Es nagyon aggodom Onért.
Vigyazzon magara és poétolhatatlan vallalkozasara, arra a
paratlan értékre, amit képvisel és létrehoz.
llyen korilmények kozoétt alig merem megkérdezni: tud
haladni a kévetkezd folyoirat-szammal? [...]
Tusnéddy Lészl6 baratommal is beszéltink az Osservatorio-
rél. Amelyet sem a Horatius emlegette rohané idé, sem a
féldrengés el nem pusztithat.
Szeretettel idvozlom, minden jét kivanva, mindenekel6tt csak
nyugodtan mozgoé-keringd, de nem rengé foldet:

Madarasz Imre
Cara Caporedattrice,
e stata infinitamente gentile da parte sua che anche con la
furia degli elementi in mezzo alle catastrofi naturali pensa a
me. Ringrazio con riguardo la sua attenzione. E mi preoccupo
molto per Lei. Faccia attenzione a se stessa e al suo
insostituibile operato all'ineguagliabile valore che rappresenta
e che crea.
In questa circostanza riesco astento a chiedere: riesce a
portare avanti il lavoro del nuovo numero? [...]
Ho parlato anche con Tusnady Laszl6 dell'Osservatorio.
Questo non potra essere distrutto né dallo scorrere frenetico
del tempo né dal terremoto.
La saluto con affetto, le auguro il meglio, soprattutto non una
terra che trema, ma che si muove a passi di valzer.

Madarasz Imre

Dr. Giuseppe Roncoroni - Parma 2012.09.23.

Gentile Redazione,

mi sono affezionato alla vostra rivista anche per la cura con
cui avete stampato un mio racconto nel numero di

quest’estate.
Vi mando un altro racconto se mai vi interessera, anche piu
in |a, pubblicarlo.
Un saluto, con stima
Giuseppe Roncoroni

Tisztelt Szerkeszt6ség,

megkedveltem az Onok folyéiratat latvan, hogy egyik
elbeszélésem milyen gondos kivitelben szerepelt a nyari
szamban.
Kuldok egy masikat is megjelentetésre, ha érdekelné a
tovabbiakban.
Tiszteletteljes Gidvozletem
Giuseppe Roncoroni

Dr. Luca Gilioli - Modena 2012.09.27.

Grazie della comunicazione Dottoressa.
Non vedo l'ora di ricevere i fascicoli...! [...]
Resto sempre a disposizione per l'invio di nuovi testi, quando
lo riterra opportuno.
Ancora un profondo grazie,
e a presto
Luca Gilioli

Kdszéndm az értesitést Doktorné.

Alig varom, hogy megkapjam a koéteteket...! [...]

Mindig készségesen allok rendelkezésére, ha (j anyagra
lenne sziiksége.

Még egyszer 6szinte kdszénetem, a mielébbi viszonthallasra:
Luca Gilioli

Dr. Luca Gilioli - Modena 2012.09.28.

Grazie.
Mi & arrivato questa mattina... e come prevedibile & stata una
graditissima lettura, e la ringrazio nuovamente per
I'inserimento del mio testo nel suo editoriale.
Volevo chiederle, essendo di fatto I'editoriale suo, se potevo
inserire la scansione della prima pagina sul mio diario
Facebook*: la cosa mi onorerebbe molto, citando
naturalmente con dovizie di particolari (qualora non potesse
non esiti a comunicarmelo).
Sperando che questa collaborazione possa continuare, in
attesa di un suo cortese cenno la ringrazio e porgo saluti
distinti

Luca Gilioli

* Sul Diario FB Dott. Luca Gilioli ha scritto:

Osservatorio Letterario - Ferrara e I'Altrove - 2012, nn. 89/90
La mia poesia "La sfida del terremoto” sulla rivista letteraria
italo-ungherese Osservatorio Letterario - Ferrara e I'Altrove
(2012, nn. 89/90 progressivi), inserita nell'editoriale della
direttrice della rivista, Dott.ssa Tamas-Tarr. Grazie alla sua
ricerca questo numero doppio, come quello precedente,
presenta testimonianze preziose, necessarie e forse uniche
riguardo al sisma che ha colpito la nostra terra alcuni mesi or
sono. Ringrazio quindi la Dott.ssa Tamas-Tarr in maniera
sentita e doverosa.

Kdszonet.

Ma reggel érkezett meg... és mintha csak el6relattam volna,
igen kedvelt olvasmannyé valt, és megkdszondém ismét, hogy
iromanyomrol a  vezércikkében is szbt  ejtett.
Mint kiadot szerettem volna megkérdezni, hogy a folydirat
boritélapjat  beszkennerezhetem-e az én  Facebook
naplémba*: ezzel nagyon megtisztelne, kotelességemnek
tekintem természetesen néhany adat kdzlését is (amennyiben
ez nem lehetséges, kérem ne habozzon kdzolni azt).
Remélve, hogy ez az egyiittmiikddés a jov6ben is folytatodik,
varom szives visszajelzését. Megkdszondm Onnek és
szivélyes udvozletem kildom:

Luca Gilioli

*FB Napldjaba ezt irta dr. Luca Gilioli:

Osservatorio Letterario - Ferrara e I'Altrove - 2012, 89/90 sz.
A ,La sfida del terromoto” cim{ versem benne szerepel az
Osservatorio Letterario — Ferrara e I'Altrove olasz-magyar
irodalmi folyoiratban (2012 89/90-es dupla szamaban) és a
fészerkeszt6 Dr. Tamas-Tarr vezércikkében is.
Kutatasainak készonhetben ebben és az ezt megel6z6
szamban olyan értékes, nélkilozhetetlen és egyedilallo
tanuvallomast k6z4l arrdl a féldrengésrdl, ami néhany hénapja
razta meg foldinket. Oszintén és tisztelettel megkdszéndm
tehat mindezt Dr. Tamés-Tarr-nak.

Dr. Paczolay Gyula — Veszprém 2012.10.01

Kedves Melinda!
A mai postaval koszénettel megkaptam az Osservatorio
Letterario Ferrara e I'Altrove legUjabb, gazdag tartalmu, 56-rol
is megemlékezé november-februari szamat. Gratulalok ! - A
Da padre a figlio kétethez kiilon is.
Orulok annak, hogy a foldrengést - amelyrdl tobb
megdobbenté fényképet is kdzol - szerencsésen atvészelték,
és olvassa Wesselényi Polixénia 1842-es Utleirasat is.
Szivélyes lidvozlettel

Paczolay Gyula



Cara Melinda!
Con la posta di oggi ho ricevuto ['ultimo fascicolo di
novembre-febbraio delll Osservatorio Letterario di Ferrara e
I’Altrove ricco di contenuti, tra questi anche gli eventi del ‘56.
Complimenti! — E anche per il suo libro Da padre al figlio.
Sono contento che l'avete trapassato il terremoto — di cui ha
pubblicato delle foto impressionanti - in modo fortunato, e
sono contento anche perché sta leggendo la descrizione di
viaggio del 1842 di Wesselényi Polixénia.
Cordiali saluti:

Paczolay Gyula

Giorgia Scaffidi—- Montalbano Elicona (Me)

Cara Prof. Melinda,

oggi abbiamo ricevuto il nuovo numero dell'Osservatorio
Letterario. Per il momento sono riuscita solamente a dargli una
shirciata, gia mi sembra straordinario. Leggendo il sommario ho
visto molti saggi molto interessanti. La ringrazio moltissimo per il
bellissimo regalo* che ormai da anni ci fa, per Lei deve essere
sicuramente un motivo di grande gioia e soddisfazione la
pubblicazione di un nuovo numero. Vorrei ringraziarla anche per
aver inserito la mia recensione al libro di Italo Toni.

Spero di sentirla presto,

Un abbraccio

Giorgia

2012.10.02.

* N.d.R. Si riferisce all'impegno (selezione delle opere per il
contenuto e la realizzazione editoriale) investito per la
pubblicazione della rivista.

Kedves Melinda Tanarné!
Ma kaptuk meg az Osservatorio Letterario legljabb szamét.
Eddig csupan belekukkantottam, de szerintem mar igy is
nagyszer(. A tartalomjegyzéket olvasva lattam sok és nagyon
érdekes tanulmanyt. Nagyon szépen kdszdndm ezt az igen szép
ajandékot*, amit mar évek ota készit szamunkra, az On szamara
minden bizonnyal nagy 6rémot szerez és nagy megelégedést kelt
egy Uj szam megjelentetése.
Szeretném megkdszonni, hogy benne szerepel a recenziém lItalo
Toni kdnyvérdl.
Remélem hamarosan hallok On felé!
Oleléssel:

Giorgia

*Szerk.megj. Az dsszes befektetett energiara utal, ami a folyoirat
megjelentetéséhez kell (a tartalom megvalasztasatol a kiadoi
munkakra).

OSzK/Havas Petra - Budapest 2012.10.02..

Kedves Melinda!

Orémmel olvastam Tusnady LaszI6 gondolatait Dantérdl. Meglep,
hogy az olaszok kérében kevésbé népszerd.

Egyetértek, hogy sok mulik a tanarokon, az oktatas szinvonalan.
A didkok leginkdbb a tanar hozzaallasara, lelkesedésére
emlékeznek egy adott szerzd vagy mi kapcsan.

Gratulalok a Jozsef Attila versforditashoz!

Udvozlettel:
Havas Petra

Cara Melinda, ho letto con gioia i pensieri di Tusnady L&szl6 su
Dante. Mi stupisce il fatto che il poeta €& diventato meno popolare
tra gli italiani.
Sono d'accordo che la qualita dell'insegnamento dipende molto
dagli insegnanti.
Gli studenti si ricordano di piu dell’entusiasmo e della mossa
dell’insegnante a proposito di un autore o di un opera.
Complimenti per la traduzione di Jozsef Attila!
Saluti:

Havas Petra

Dr. J6zsa Judit (Pécsi Tud. Egyetem Olasz Tanszék) 2012.10.19

Kedves Melinda!

[...] Elvezettel olvastam Sandy kalandjait. Orara is bevittem és sokan
kolcsonkérték. Most is épp korbejar.

Itt nagyon nehéz id6k jarnak.

Remélem, jol vagy és nalatok nagyjabdl rendben vannak a dolgok.
Tovabbi j6 munkat kivanok, szeretettel dvozol:
Judit

Cara Melinda, ho letto con grande piacere le avventure di Sandy. Ho
fatto vedere durante le lezioni e molti mi hanno chiesto di prestarlo.
Uno alla volta lo leggono tutti.
Da noi ci sono tempi difficili.
Spero che tu stia bene e che da voi le cose grosso modo vadano
meglio.  Auguro un buon lavoro e ti saluto con affetto:
Judit

Rud| Janosné — Mecsekpoldske 2012.12.04.

Tisztelt Melinda Tamés-Tarr!

Papp Istvdn Mecsekpdloske polgarmestere atadta nekem
MAXIM TABORY: ARNY ES FENY c. ajandék-kotetét, melyet
szivbdl koszonlink. Azon lesziink,hogy a kotet minél tébb
emberhez eljusson, és débbenjenek ra arra, hogy a vilagban sok
olyan tehetséges irodalmar él, akit Magyarorszagon az
atlagember nem ismerhet, pedig 6k is gazdagitjak irodalmunk
kincsestérat.

Orommel vettem kezembe a kotetet, hiszen mar a boriton és a
kotetben Iévé illusztraciok is lenyligéztek. A kdnyvet olvasgatva
tudtam meg, hogy Maxim Tabory nemcsak kolt6, hanem a
magyar irodalom klasszikusainak kiting forditoja is. Mivel a
szerz6t nem ismerem eléggé, igy rdm a természet-versek
hatottak leginkabb: A Szél, Ejbe-omlé alkonyat,...Varazslatosan
szép versek! Kdszonom.

Természetesen megkaptam az On altal kildétt Osservatorio
Letterario Ferrara e ['Altrove folydGirat két szamat is. Elnézést
kérek a visszajelzés elmaradasa miatt. "A Mecsekpdldskei iskola-
kapolna centenariumi kronikgja" c. fényképes tuddsitasukat
kozzétettik a képolnaban. Nagyon orulink annak, hogy ilyen
nagy nyilvanossagot kapott kézségiink jeles eseménye az Onok
folydirata jovoltdbdl. Szivbél gratulalunk az O.L.F.A. irodalmi
folydirat 15. sziletésnapjahoz, melynek magas szinvonall
munkéjat mi is megismerhettik az igazgaté-fészerkeszté asszony
kapcsan. Kivanunk Onnek és munkatarsainak tovabbi sok sikert.
Szivélyes Udvozletem kuldém:

Rudl Janosné

Egregia Melinda Tamés —Tarr!

Il sindaco di Mecsekp6loske Papp Istvan mi ha consegnato il
libro di Maxim Tabory: Ay és Fény [Ombre e Luce] come suo
regalo che ringraziamo di cuore. Cerchiamo di diffondere il
volume possibilmente alla gente sempre di piu per fargli capire
che nel mondo vivono numerosi letterati di talento con capacita di
arricchire i tesori della letteratura, sconosciuti alla maggior parte
delle persone in Ungheria.

Ho preso con gioia tra le mani questo libro essendo gia
affascinata dal disegno sulla copertina e anche dalle illustrazioni
all'interno. Leggendo ho preso conoscenza dell’autore Maxim
Tébory che non € soltanto un poeta ma anche un eccellente
interprete della letteratura classica ungherese. Senza conoscerlo
molto bene posso dire che mi hanno colpito le sue poesie sulla
natura: Il Vento, Tramonto virante verso la notte..., poesie
incantevoli! Grazie.

Ho ricevuto certamente i due numeri del suo periodico
Osservatorio Letterario di Ferrara e I'Altrove. Chiedo scusa di
non averLa ancora risposta. Abbiamo esposto qui nella cappella il
vostro documentario illustrato con il titolo: ,Cronaca centenaria
della scuola-cappella di Mecsekpdloske”. Siamo felici perché
guesto evento cosi illustre al nostro paese per merito della sua
rivista ha ricevuto una grande pubblicita. Complimenti e auguri
sinceri del 15° anniversario della rivista letteraria O.L.F.A. e del
suo lavoro ad alto livello che abbiamo avuto il piacere di
conoscerlo tramite Lei, direttrice e caporedattrice.

Auguriamo a Lei e ai suoi collaboratori molti successi ancora.
| miei cordiali saluti:

Rudl Janosné
Gyongyds Imre — Wellington (Uj-Zéland) 2012.11.25.
Kedves Melinda,
Mindenekelbtt gratuldlok a munkateljesitmény elbirasahoz, de még inkabb
az eredményhez, ami még csak egy nyelvben is hatalmas és értékes
mennyiség és minéség lenne! Ezért kérem, hogy bocsassa meg nekem
ezt az idérablasomat: Azt sugallndm, hogy tessék félretenni ezt most
olyan idékre, amelyek nyugodalmasabbak!



Ez talan egy kissé szdszatyar kildemény lesz, de tessék félretenni, mert
valészini idéfosztogatas, de a kedvenc vesszéparimamrol, a skandalasrol
kell ismét irnom, mert id6 kézben olyan mély meggyéz6désemmé valt az a
tény, hogy a skandalas és ezen belll a HELYES skandalas fliggvénye a j6
koltészet még ma is, noha ma nagyon kevesen ambicionaljdk a
fontossagat! [...]

A Petéfi vers analizisét a skandalasi rendhagyasok miatt kivanom
bemutatni! Erdekes, hogy az ékezetvaltozasokat teliesen a helyes
skandalas célzatossagaval alkalmaztak! Ugy is masoltam a Hét évszazad
magyar versei c. kdnyvembdl. (Valészinl, hogy Petéfi kézirataban is igy
volt!) Es 6 is majdnem (gy hasznalta a licenciakat, mint a deakosok (akik
kezdték!) A szabalyok csak kissé szigorodtak a deakosok és Petéfi ideje
kozott!

Erre én csak egy festészeti analdgiat tudok mondani: A portréfesték az
egy egy ecset megtorlése eldtt a felesleges (paletta-sarat!) a kép hattrére
kenik és mintegy véletlen hatasként létre hoznak egy sziirkékbol allé
zenekart (annyi féle sziirke van, ahany szin! Ez ad fantasztikus koncertet
egy képhez!

A skandalasi licenciak hangszerelik fel a verset olyan koncertté, amely
killén élvezetet képes varazsolni! Erdekes, hogy mar Petéfi is a jambikus
és trohaeikus skanddlast tarkitotta jobban ilyenekkel! A daktilikus és
anapesztikus részek természetesebben skandalédnak!

Kedves Melinda, még egyszer gratuldlok a hihetetlen
teljesitményhez! Grandiézus!!

Kézcsokkal: Imre

irodalmi

Skandalasrol miforditéknak

Ez a miszé sem eléggé kiforrott ahhoz, hogy a meghatarozast
egyértelmien lehetne hasznalini:

A skandalds olyan versolvasas,
érzékeltetni a versben.
Egy-egy vers ritmikdja ezaltal jobban érzékelkhets. Tudatosan nem
hasznéltam a "hangsulyozas" sz6t, mert azt az utemhangsulyos versek
érzékeltetésére tartogatom. No meg a "hangsulyvalté ritmusu versek
kénnyebb felfogasara.
A nyugat-eurépai versek nagy hanyada is az antik idémértékek alapjan
képezik ritmusrendszeriiket, de a mai napig a legtobb nemzeti nyelv
hangsulyvalté ritmusban irja verseit, ahol a hosszl szétagot nyomatékkal,
er6sebb hangsullyal ejtik, mint a rovidet. A hangsulyvalté verseket a
mforditdsok magyarul idémértékes megjelenitésben mutatjak be.
A skandalas a hosszU szétagnak kicsit hosszabb idétartamot ad (két mora
tartamot) a rovid szétagnak (egy mora) Kkicsit rovidebbet. (mora:
késleltetés, az idémérték alapmércéje!) .
A gyakorlott skandalé a hosszi szétagot magasabban és nagyobb
nyomatékkal ejti, mint a rovidet. A ritmus tehat onkéntelenul is
hangsulyvaltéva is valik! Ez nem baj, mert hiszen miiforditas kézben az
idegennyelvi valtozatot is skandaljuk, hogy a ritmust magyar nyelviinkben
is jobban megkdzelithessik! (2012. aug. 17.)

amely az idémértéket kivanja

GYAKORLAT:

Voérdsmarty: Gondolatok a kényvtarban (Dramai jambus)

Petdfi: Szeptember végén (daktilikus Verseghy)

Voérdsmarty: Zalan futasa (hexameter)

Kosztolanyi: Hajnali részegség (jambikus)

Petéfi: Egy gondolat bant engemet... (rapszddia, melyben a verslabak a
sorok témainak hangulatai szerint valtoznak!)

Babits: Hadjarat a semmibe(jambikus stanzéak)

Babits: Danaidak (troaeusok)

Lesz(irt megallapitas: a daktilikus és anapesztikus verseket pontosabb
idémértékkel koltik, mint a jambikusokat és trochaeikusokat s ez a
nyugateuropai koltészet hatasa (rimes idémérték illetve hangsulyritmus)
Babits: Hadjarat a semmibe (jambikus)

Babits: Danaidak (trohaeikus)

Berzsenyi miiveit és az antik formak skandalasat felsé fokra tartogatnam!
(2012. aug. 28.)

Tulajdonképpen bevezet§ gyanant meg kellett volna jegyeznem a
skandalas fontossagarol egy-két olyan dolgot, amit megfigyeltem.

Nagyon sok verskiadvany van a magyar konyvpiacon. Ezeknek csak egy
elenyész6 hanyada jut el vev6hoz!

Hogy mi az igazi értéke vasarra keril6 verseknek, azt csak nagyon kevés
"ért¢" tudja megmondani! Ha feltenném a kérdést, hogy mi az a kritérium,
amelynek a kitiind vers eleget kell tegyen, nagyon kevés egységesen
elfogadhat6 véalaszt kapnék. Meghatarozott axiomaszerli megfogalmazast
biztosan nem!

Versek kilonbdzdsége feltételezi a kiilonbozé elbiralasat minden versnek.
Ezt teszi az olvaso6 is: Megkeresi a mondanival6ban azt a szépségpontot
(esztétikumot), amit érdemes szépen megvélasztott széveggel kifejezni! A
szbveg olvasasakor az els6 benyomas tehat, a hangkeverék és csak a
masodik benyomasnak marad a széveg jelentése, mert ez az idérendi
sorrend! A hangkeveréknek kell muzsikalni ahhoz, hogy a figyelmiink
érdekl6dése megmaradjon!

Meggy6z&désem, hogy legnagyobb koltéink koltészetik nyelvével érik el
ezt a muzsikat. Hovatovdbb ez a muzsika ad szédmot az ihletik
fenntartaséra is és a legtdbb esetben az olvasott vers esztétikuméanak
alaposabb kiaknazasara, a mlalkotas sikeres és teljes befejezésére.
Minden igazi nagy koélténk kitind ritmusérzékkel tudott skandalni. Ezt
tartom tehat a koz6s vonasnak, ami a kolték sikerességét

megmagyarazza! Vizvalasztonak is beallithatnam: Skandalas az a hatar,
ami a jo és a rossz verset elvalasztja egymastél! Természetesen ez nem
jelent egyik oldalon sem kizarélagossagot! (2012. szept. 20.)

Skandalasi gyakorlatként
Talan a legtanulsagosabb példa Petdfi: Egy gondolat bant engemet...
cimi versét elemezni. A vers mifaja kdzismerten rapszédia. Ez a miifaj
megengedi nem csak a véaratlan vagy elvart képek valtozasait, de a
verslabak rapszodikus (?) valtakozasat is! Ezt azért kérddjeleztem meg,
mert Petéfinek ebben a versében a labvaltoztatasok gondos
szerkesztésrél adnak tanubizonysagot!
“Egy gondolat bant engemet:
Agyban parnak kozt halni meg !
Az els6 két sor négyes jambusnak skandalhaté, bar vannak hosszu
szétagok (rovid helyen!) (példaul a "bant"), de a spondeusi helyettesités
megengedett, sét néhol kivant, hogy a jambikus kopogasbdl kellemesebb
hullamzast varazsoljon!
"Lassan hervadni el, mint a virag,
Amelyen titkos féreg foga rag"
Ez mar o6tés jambus, noha a masodik és a negyedik spondeus
helyettesités, s6t a régi névelds licenciat is alkalmazza, mikor az "a"-t
hosszan vagy hangsullyal ejti! A mésik skandalasi rendellenesség a "fog-"
sz6tag rovidsége hangsulyos nyomatékot igényel!
Elfogyni lassan, mint a gyertyaszal,
Mely elhagyott, Ures szob&ban &ll.
A "-san, mint" spondeus két szétagja, minden mas lab tiszta jambus!
Ne ily haldlt adj, istenem,
Ne ily halalt adj énnekem!
Visszatértink a négyes jambusokhoz! A sorok felkialtas-jellege és a
jambusok tiszta skandalasa alahiizza a mondanivalét!
Legyek fa, melyen villam fut keresztul,
Vagy melyet szélvész csavar ki tovesttll,
Mindkét sorban van rendhagy6é skandalas: a “"csa-"(a "csavar" els6
szétagja) és a "ki" hangsulyosan skandalandd, ezeken kivil a mely is
mindkét sorban két el ipszilonnal ejtendé ahhoz, hogy helyes verstani
luktetést kapjunk! E rendhagyasok szinezik a vers nyelvét!
Legyek kdszirt, mit a hegyrél a volgybe
Eget, foldet razé6 mennydorgés dont le...
Csak egyetlen tiszta jambus van (a hivo rim el6tti) a két sorban. Meg kell
tanulnunk a spondeusok masodik szétagjanak adni erésebb hangsulyt!
Ha majd minden rabszolganép
Jarméat megunva sikra lép,
Az 6t és feles utdn a versmondé is egy kis pauzat tart miel6tt a négyes
jambikusokat elkezdi (Csak a "min-", a masodik lab spondeus)
Pirosl6 arccal és piros zaszlokkal
Es a zaszl6kon eme szent jelszéval:
A "-l6" és a "zasz-" rovid (az elsében) és az "a" (néveld) és az "em-" (az
eme szbban) hosszan (vagy hangsulyosan ejtendd helyes skandalassal!
Vilagszabadsag!
S ezt elharsogjak,
Visszatértiink a felkialtdshoz: Két és fél jambusként skandalhat6 sorokhoz,
melyek masodik fele spondeusobdl all (ti ta ti ta ta)
Elharsogjak kelettdl nyugatig,
S a zsarnokséag velok megutkozik
Nem tudom, hogy Petéfi irta-e hosszu "0"-val, mert az egész sor amuigy is
spondeust skandal, a méasodikban csak a "-nok (a "zsarnoksag" széban!)
hosszabbodik meg! Hét évszazad magyar verseiben kdnyvem
szerkesztdje is igy irja!
Ott essem el én
A harc mezején,
Ott folyjon az ifjui vér ki szivembiil,
S ha ajkam 6romteli végszava zenddl,
Hadd nyelje el azt az acéli zorej,
A trombita hangja, az 4gyudorej,
S holttestemen &t
FUj6 paripak
Széaguldjanak a kivivott diadalra,
S otthagyjanak engemet 6sszetiporva.
Itt mar nem lehet probléma a skandalas, mert csak a nével6 nyomatéka
lehet az  egyetlen rendhagyds. A  daktilusok  erételjesen
kardcsortetésszerlien ropognak. Csak ezek utan kdvetkezhet a jambusok
visszatérte, még hozza spondeus-disan, hogy annal gyaszosabban
zsolozsméazzanak!
Ott szedjék 0ssze elszort csontomat,
Ha jon majd a nagy temetési nap,
Hol Unnepélyes lassu gyaszzenével
Es fatyolos zaszIok kiséretével
A hésoket egy kdzos sirnak adjék,
Kik érted haltak, szent vilagszabadséag!
Szamomra kilén elégtétel, hogy az 6t és feles csonka sort Petdfi is
szomoruUbbnak, gyaszosabbnak érezte, mint az 6tds teljes jambusos vagy
a rovidebb teljes jambussal szerkesztett sorokat. Azt én is mindig érzem,
hogy a csonka labbal végz6dd sor busabb talan az utana koévetkezé kis
pauza miatt? A zar6 hat sornak csak az elsé parrimes sorai 6tések, az
utols6 négy sor 6t és feles! Pet6fi a legszomorubb formaval gyaszolja a
hésoket!! (2012 nov.)
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