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Editoriale

Lectori salutem!

Eccoci con questo fascicolo nel nuovo
anno: nel 2014, dopo un altro anno tanto
travagliato, forse peggiore di tutti gli anni
precedenti, risalenti fino agli anni del
dopoguerra... Vorrei sperare nell’arrivo di un
nuovo anno finalmente migliore e che i
conflitti attuali, alimentati dall’odio, dalla lotta
per il potere, dal Dio denaro non comportino
altre grandi tragedie mondiali e finalmente
cessino le guerre odierni in corso del nostro Globo.

L’attuale crisi economica, sociale e morale mondiale
inevitabilmente rievoca le tristi pagine del primo
ventennio del secolo scorso: esattamente la prima
guerra mondiale, il grande conflitto che coinvolse
quasi tutte le grandi potenze mondiali e molte di quelle
minori, tra I'estate del 1914 e la fine del 1918. Senza
la pretese di essere esauriente, ecco il calendario degli
eventi principali italiani ed internazionali di 100 anni fa:

Il Partito radicale, riunito in congresso a Roma,
decide di uscire dalla maggioranza  che
appoggia Giolittie di passare all'opposizione (31
gennaio) « Al teatro Regio di Torino va in
scena Francesca da Rimini di Riccardo Zandonai, su
libretto di Tito Ricordi tratto da Gabriele
D’Annunzio (19 febbraio)  Giolitti, non potendo piu
contare su una solida maggioranza, si dimette (10
marzo) « S’insedia il | governo di Antonio Salandra (21
marzo) + Scontri a Trieste tra italiani e sloveni (1
maggio)+ Ad  Ancona una  manifestazione
antimilitarista organizzata da repubblicani e anarchici
viene repressa dalle forze dell'ordine. Due morti e un
ferito grave (7 giugno). Mobilitazione generale di tutte
le organizzazioni della sinistra socialista, sindacalista,
repubblicana e anarchica. La Cgdl proclama lo
sciopero generale. Violente manifestazioni di massa in
tutte le principali citta dell’ltalia settentrionale e
centrale. Interviene l'esercito, con 100.000 soldati. Alla
fine della «settimana rossa», si contano 13 morti tra i
dimostranti e 1 nelle forze di polizia « L’arciduca
d’Austria  Francesco Ferdinando, erede al trono
dellimpero asburgico, e la moglie Sofia Chotek,
assassinati a Sarajevo da Gavrilo Princip, bosniaco
affiliato alla societa segreta Mano nera che vuole
liberare la Serbia dal dominio austriaco. Cresce la
tensione tra Vienna e Belgrado, accusata
dell’attentato (28 giugno) « L’Austria dichiara guerra
alla Serbia. Comincia la prima guerra mondiale (28
luglio) « La Russia inizia la mobilitazione generale. La
Germania invia un ultimatum a Pietroburgo, chiedendo
allo zar di fermare la mobilitazione; non ottiene
risposta (30 luglio) « La Germania dichiara guerra alla
Russia, invade il Lussemburgo e chiede all’ltalia di
intervenire nel conflitto (1 agosto). L’ltalia dichiara
ufficialmente la propria neutralita, ma Antonio di San
Giuliano, in un telegramma alle rappresentanze
diplomatiche italiane nelle capitali europee, lascia
intravedere la possibilita di un intervento d’ltalia in
cambio di compensi territoriali + Il governo italiano

di Melinda B. Tamas-Tarr

chiama alle armi due classi di leva (2 agosto) *

La Germania dichiara guerra alla Francia e

invade il Belgio, violandone la neutralita. Il

Regno Unito dichiara guerra alla Germania. La

Romania, nonostante sia legata all’Austria da

un ftrattato di alleanza militare, si proclama

neutrale (come Svizzera e Stati Uniti) (3

agosto) » L’Austria dichiara guerra alla Russia.

La Serbia dichiara guerra alla Germania.

Spagna e Cina si dichiarano neutrali (6

agosto)» Il Montenegro dichiara guerra
all’Austria (7 agosto) « La Francia dichiara guerra
all’Austria (9 agosto) « Il ministro degli Esteri italiano
stabilisce i primi contatti per definire lingresso in
guerra dell’ltalia contro I'Austria (11 agosto) « Le truppe
dell’esercito austro-ungarico invadono la Serbia (12
agosto) « Il Regno Unito dichiara guerra all’Austria (13
agosto) « L’esercito russo invade la Galizia (15
agosto)* Il Regno Unito dichiara la piena disponibilita
ad accordare i compensi territoriali richiesti dall’ltalia e
insiste per un suo intervento immediato (15 agosto) * A
Cracovia il generale Josef Pilsudsky fonda un
Comitato supremo nazionale con l'obiettivo di costituire
una legione polacca che combatta al fianco degli
imperi centrali contro [I'oppressione della Russia
zarista (16 agosto) « Muore papa Pio X_(20 agosto ) * Il
Giappone dichiara guerra alla Germania (23 agosto) ¢
Grave sconfitta dei russi a Tannenberg. | tedeschi
fanno 100.000 prigionieri (30 agosto) « Eletto papa il
cardinale Giacomo Della Chiesa, che prende il nome di
Benedetto XV (5 settembre)+ In Libia, insurrezione
popolare contro [I'occupazione coloniale italiana.
Abbandonati i presidi italiani nelle regioni dell’interno. Il
controllo della colonia si riduce ad alcuni grandi centri
sulla costa  L’esercito tedesco conquista Reims e si
attesta a 35 chilometri da Parigi; il governo francese
abbandona la capitale per riparare a Bordeaux (3
settembre) « Dopo la battaglia di Leopoli, gli austriaci
abbandonano la Galizia. L’esercito russo penetra nei
Carpazi e nell’Ungheria settentrionale (12 settembre) ¢
Spaccatura, nell’lUnione sindacale italiana (Usi) su una
mozione antimilitarista  presentata dall’anarchico
Armando Borghi; gli interventisti, capitanati da
Amilcare e Alceste De Ambris e da Filippo Corridoni,
abbandonano [l'organizzazione e fondano ['Unione
italiana del lavoro (13 settembre) » Nella battaglia dei
Masuri, i tedeschi accerchiano i russi e fanno 125.000
prigionieri. La Russia abbandona gran parte della
Polonia (15 settembre) « A Roma, manifestazione degli
interventisti a favore della guerra (20 settembre)s
Riunione del Psi su iniziativa di Mussolini. Approvato
un manifesto di condanna alla guerra (20 settembre) ¢
Muore il ministro degli Esteri italiano Antonio di San
Giuliano; la carica viene assunta ad interim dal
presidente del consiglio Salandra (16 ottobre) ¢
Mussolini  pubblica sulle pagine dell’«Avantil» un
articolo intitolato «Dalla  neutralita assoluta alla
neutralita attiva e operante», in cui si esprime in favore
dell'intervento dell’ltalia nel conflitto (18 ottobre). La
sua posizione viene sconfessata dalla direzione del




Partito  socialista (20  ottobre) = Benedetto XV
condanna la guerra (1 novembre) « L’Austria lancia
un’offensiva in Serbia (2 novembre) » Si insedia il II°
governo Salandra (5 novembre). Il governo precedente
era caduto per contrasti a proposito delle spese militari
* Mussolini abbandona la direzione dell’'«Avantil» e,
con laiuto finanziario di liberali conservatori e di
industriali zuccherieri, fonda il quotidiano «Il Popolo
d’ltalia» il primo numero (15 novembre) « Mussolini,
espulso dal Partito socialista (29 novembre)« Tra
ottobre e novembre l'avanzata tedesca in Francia e
arrestata allaltezza di  Ypres (nelle Fiandre
occidentali). Per la prima volta si usano i gas
asfissianti * L’esercito austriaco occupa Belgrado (3
dicembre) « In seguito all’avanzata austriaca in Serbia
Sidney Sonnino ricorda ai governi tedesco e austriaco
che, in base al trattato della Triplice alleanza, I'ltalia ha
diritto a vantaggqi territoriali che la compensino degli
acquisti austriaci nei Balcani. Berlino dichiara di
sostenere le attese italiane; I’Austria replica invece che
non intende rinunciare ai propri diritti sul Trentino (9
dicembre) » Muore a Roma il compositore e pianista
Giovanni Sgambati (14 dicembre) « Truppe italiane
sbarcano nell’Albania meridionale e occupano Valona
(25 dicembre) « Giovanni Gentile pubblica «La filosofia
della guerra», in cui afferma che «il filosofo non é
neutrale» e giustifica l'interventismo e il nazionalismo *
Trilussa pubblica «Ommini e bestie», Dino Campana,
a proprie spese, i «Canti orfici» + Nelle sale
escono «Rapsodia satanica» di Nino Oxilia, con la
colonna sonora di Pietro Mascagni, «Cabiria» di
Giovanni Pastrone e «Sperduti nel buio» di Nino
Martoglio « Umberto  Boccioni  pubblica il
saggio «Pittura e scultura futuriste» » Antonio Sant’Elia
aderisce al futurismo e firma in agosto su «Lacerba»
il «kManifesto dell’architettura futurista», scritto in realta
da Filippo Tommaso Marinetti, in cui si auspica una
citta che sia «un enorme cantiere tumultuante» e una
casa «simile a una macchina gigantesca» *« A Napoli
Francesco De Simone disegna il primo piano
regolatore per la citta. *

*kk

Lo scoppio della prima guerra mondiale nel 1914
segno la fine di un lungo periodo di pace nella storia
europea, iniziato nel 1815 con la sconfitta
definitiva della Francia napoleonica. La pace europea
dell'inizio del XX secolo tuttavia non aveva basi solide:
nel corso dei decenni del XIX secolo in Europa vi
furono diversi conflitti a carattere limitato, che
minarono e inasprirono i rapporti diplomatici tra le
potenze europee e i relativi giochi di alleanze. Per
individuare pero le cause fondamentali del confiitto
bisogna risalire innanzitutto al ruolo preponderante
della Prussia nella creazione del Reich, alle concezioni
politiche di Otto von Bismarck, alle tendenze filosofiche
prevalenti in Germania e alla sua situazione
economica; un insieme di fattori eterogenei che
concorsero a trasformare il desiderio della Germania di
assicurarsi sbocchi commerciali nel mondo.

Dobbiamo fare conto con i problemi etnici interni
all'Austria-Ungheria e alle ambizioni indipendentiste
dei popoli di cui si formava, il timore che la Russia
generava oltre frontiera soprattutto nei tedeschi, la
paura che tormentava la Francia fin dal 1870 di una
nuova aggressione che aveva lasciato un'eredita di

animosita tra la Francia e la Germania, e infine
dovremmo tener conto dell'evoluzione diplomatica
della Gran Bretagna da una politica di isolamento ad
una politica di attiva presenza in Europa.

Sotto la guida politica del suo primo cancel-
liere Bismarck, la Germania assicuro una forte
presenza in Europa tramite [l'alleanza con [I'Impero
austro-ungarico e l'ltalia e un'intesa diplomatica con la
Russia. L'ascesa al trono nel 1888 dell'impera-
tore Guglielmo I, porto sul trono tedesco un giovane
governante determinato a dirigere da sé la politica,
nonostante i suoi dirompenti giudizi diplomatici. Dopo
le elezioni del 1890, nelle quali i partiti del centro e
della sinistra ottennero un grosso successo, a causa
della disaffezione nei confronti del Cancelliere che
aveva guidato il Reich per gran parte della sua
carriera, Guglielmo Il fece in modo di ottenere le
dimissioni di Bismarck. Gran parte del lavoro dell'ex
cancelliere venne disfatto negli anni seguenti, quando
Guglielmo Il manco di rinnovare il ftrattato di
controassicurazione con la Russia, permettendo
invece alla Francia repubblicana ['opportunita di
concludere nel 1894 un'alleanza con la Russia.

Altro passaggio fondamentale nel percorso verso la
guerra mondiale fu la corsa al riarmo navale. Il Kaiser
riteneva che solo la creazione di una importan-
te marina militare avrebbe reso la Germania una
potenza mondiale. Nel 1897 fu nominato alla guida
della marina imperiale I'ammiraglio Alfred von Tirpitz, e
la Germania inizio una politica di riarmo che risulto una
vera e propria sfida aperta al secolare predominio
navale britannico, che favori I'accordo anglo-francese,
I'Entente cordiale (Intesa d’amicizia) del 1904 e
l'accordo anglo-russo, che chiudeva un secolo di
rivalita fra le due potenze nello scacchiere asiatico. La
Gran Bretagna tentd inoltre di rafforzare la propria
posizione in altre direzioni, alleandosi con il Giappone



nel 1902, e nonostante la proposta diJoseph
Chamberlain di un trattato fra Gran Bretagna,
Germania e Giappone per avvantaggiarsi congiunta-
mente nel Pacifico, la Germania continuo nella sua
politica bellicosa attirandosi motivi di attrito con le
potenze europee. Da quel momento in poi le grandi
potenze europee furono di fatto, anche se non
ufficialmente, divise in due gruppi rivali. Negli anni
seguenti la Germania, la cui politica aggressiva e poco
diplomatica aveva dato il via a una coalizione
avversaria, intensifico i rapporti con I'Austria-Ungheria
e l'ltalia.

La nuova divisione in blocchi dellEuropa non era
una riedizione del vecchio equilibrio di potenza, ma
una semplice barriera tra potenze, una barriera satura
di esplosivo. | diversi paesi si affrettarono ad
aumentare i loro armamenti, che, nel timore di una
deflagrazione improvvisa, vennero messi a completa
disposizione dei militari. Il Regno Unito aveva dato il
via libera alle pretese della Francia sul Marocco, in
cambio del riconoscimento dei propri diritti sull'Egitto,
tuttavia questo accordo fra le due principali potenze
coloniali violava la precedente convenzione di Madrid
del 1880, firmata anche dalla Germania. Ne derivo
la crisi di Tangeri del 1905 dove il Kaiser ribadi il ruolo
fondamentale della Germania nella politica extra-
europea.

Ma la prima vera scintilla scocco nei Balcani nel
1908. Della rivoluzione in Turchia approfittarono la
Bulgaria per liberarsi dalla sovranita turca e I'Austria
per annettersi le provincie della Bosnia e dell’Erzego-
vina che gia amministrava dal 1879. L'Austria e la
Russia si accordarono a cambio dell'apertura alla
Russia dei Dardanelli, ma I'ltalia considero tale azione
un affronto e la Serbia una minaccia. In Russia poi la
perentoria richiesta tedesca di riconoscere la legittimita
dell'annessione sotto pena di un attacco austro-
tedesco facilitd la mossa austriaca ma creo non pochi
dissapori tra la Russia e le potenze centrali.

Altro motivo di attrito fu la crisi di Agadir, dove per
indurre la Francia a fare concessioni in Africa, nel
giugno 1911 | tedeschi inviarono una cannoniera nel
porto di Agadir. Il Cancelliere dello Scacchiere David
Lloyd George ammoni la Germania ad astenersi da
simili minacce alla pace, e dichiaré la Gran Bretagna
pronta a supportare la Francia. Cio spense la scintilla,
ma acui il risentimento dell'opinione pubblica tedesca
che favori un ulteriore ampliamento della marina da
guerra. Cio nonostante, il successivo accordo sul
Marocco allento i motivi di frizione, ma proprio in quel
momento sulla scena europea venne gettata un'altra
manciata di polvere da sparo, anche stavolta nei
Balcani La debolezza della Turchia, palesata
dall'occupazione italiana di Tripoli, incoraggio Bulgaria,
Serbia e Grecia a rivendicare I'egemonia della Mace-
donia come primo passo verso l'estromissione della
Turchia dall'Europa. | turchi furono rapidamente scon-
fitti. La quota di bottino assegnata alla Serbia fu
I'Albania settentrionale, ma I'Austria, che gia temeva
ambizioni serbe, mobilito le sue truppe, e la sua
minaccia alla Serbia trovo la naturale risposta in
analoghe misure della Russia. La Germania invece si
schiero con Gran Bretagna e Francia per scongiurare
pericolosi sviluppi. Quando la crisi cesso, la Serbia fu il
paese che ne usci meglio e la Bulgaria fu il paese
uscito piu malconcio; questo non piacque all'Austria

che nell'estate del 1913 propose di attaccare immedia-
tamente la Serbia. La Germania esercito un freno ai
propositi austriaci, ma allo stesso tempo estese |l
proprio controllo nell'esercito turco, facendo svanire
nei russi la speranza di mettere le mani nei Dardanelli.

Negli ultimi anni in tutti i paesi europei si moltiplicarono
gli incitamenti alla guerra, discorsi e articoli bellicosi,
dicerie, incidenti di frontiera, e la Francia promulgo una
legge (detta '"dei tre anni") che, per sopperire
all'inferiorita numerica rispetto all'esercito tedesco,
allungava di un anno la ferma militare, fino ad allora
della durata di due anni: cio aggravo i rapporti con la
Germania. La scintilla fatale fu I'attentato di Sarajevo, il
28 giugno 1914, la cui vittima, Francesco Ferdinan-
do erede al trono d'Austria-Ungheria, fu forse l'unico
austriaco autorevole che fosse amico dei nazionalisti
serbi, perché sognava un impero unito da un legame
federativo e non dall'oppressione.

Il 28 giugno 1914, giorno di solenni celebrazioni e
festa nazionale serba, ['arciduca Francesco Ferdi-
nando e la moglie Sofia, recatisi a Sarajevo in visita
ufficiale, furono colpiti a morte da alcuni colpi di pistola
sparati gia dal soprannominato nazionalista dicianno-
venne serbo Gavrilo Princip. Da questo avvenimento
scaturi una drammatica crisi diplomatica che prece-
dette e segno l'inizio della guerra in Europa.

Nei giorni che seguirono, la Germania, convinta di
poter localizzare il conflitto, presso l'alleato austro-
ungarico affinché aggredisse al piu presto la Serbia.
Solo la Gran Bretagna avanzo una proposta di
conferenza internazionale che non ebbe segquito,
mentre le altre nazioni europee Ssi preparavano
lentamente al conflitto. Quasi un mese dopo
l'assassinio di Francesco Ferdinando, [I'Austria-
Ungheria invio un duro ultimatum alla Serbia, il quale
venne rifiutato. Di conseguenza, il 28 luglio 1914 -
come sopra accennato -, I'Austria-Ungheria dichiaro
guerra al Regno di Serbia determinando l'irrimediabile
acuirsi della crisi e la progressiva mobilitazione delle
potenze europee per il gioco delle alleanze tra i vari
stati.

L'ltalia, il Portogallo, la Grecia, la Bulgaria, la Roma-
nia e I'lmpero Ottomano inizialmente rimasero neutrali,
ai bordi del campo di battaglia, ma pronti a entrarvi
appena avessero intravisto qualche vantaggio. Alla
mezzanotte del 4 agosto erano cinque gli imperi che
ormai erano entrati in gquerra (Austria-Ungheria,
Germania, Russia, Gran Bretagna e Francia), ogni
potenza era convinta di aver ragione degli avversari in
pochi mesi. Molti ritenevano che la guerra sarebbe
finita a Natale del 1914, o tuttalpiu a Pasqua del 1915.
Il conflitto che si era aperto con la crisi di luglio
sarebbe terminato invece nel novembre del 1918,
dopo aver provocato sedici milioni di morti tra militari e
civili. La gquerra si concluse definitivamente [1'11
novembre 1918, quando la Germania, ultima degli
Imperi centrali a deporre le armi, firmo I'armistizio con
le forze nemiche. Al termine delle operazioni belliche e
con la dissoluzione dell’lmpero  Austro-Ungarico,
dell’Austria-Ungheria, sia [ltalia che [I'Ungheria si
trovarono davanti a vari gravi problemi. A seguito, col
Trattato del Trianon - fu il trattato di pace con cui le
potenze vincitrici - Stati Uniti, Regno
Unito, Francia e Italia; i loro alleati erano Romania, Regno
dei Serbi, Croati e Sloveni(in seguito Jugoslavia)
e Cecoslovacchia; stabilirono la sorte del Regno



d'Ungheria che venne firmato il 4 giugno 1920 nel
palazzo del Grande Trianon di Versailles, in Francia —
scomparve la Grande Ungheria storica: venne
amputata di oltre due terzi del proprio territorio a
vantaggio degli stati confinanti. Diviene un piccolo
stato con una forte diaspora: circa tre milioni di
ungheresi venivano a trovarsi fuori dai confini
nazionali. (Secondo il censimento del 1910 45 %
della popolazione apparteneva a minoranze non
ungheresi). Questo trattato postbellico ridisegna la
carta geopolitica dell’Europa: i maggiori imperi esistenti
al mondo - impero tedesco, austro-ungarico, ottomano
€ russo - cessarono di esistere, e da questi nacquero
diversi stati (cfr. con le seguenti immagini dello
smembramento del Regno d’Ungheria di conseguenza
del trattato di Trianon (4 giugno 1920) che perse piu di
2 terzi del suo territorio:

Il diritto internazionale umanitario e la convenzione
dell'’Aia del 1907 furono ripetutamente violate durante il
conflitto, e solo la ridotta estensione delle regioni
occupate da una potenza avversaria pose un freno alle
stragi. | dettami di Carl von Clausewitz, che consigliava
una certa pressione sulle popolazioni invase affinché il
governo nemico fosse portato ad arrendersi, vennero
applicati dall'esercito tedesco quando questo irruppe
nel Belgio e nella Francia settentrionale nel primo anno
di guerra. Il 22 agosto 1914 il generale Karl von
Bilow ammoni gli abitanti di Liegi di non ribellarsi per
evitare di subire la stessa sorte dei 110 rivoltosi fucilati
ad Andenne, che venne anche data alle fiamme.

Casi simili con parecchie centinaia di civili uccisi,
presto identificati dalla propaganda franco-belga come
lo "stupro del Belgio", si verificarono in altre localita
belghe come Sambreville, Seilles, Dinant e Lovanio,
oltre che nei distretti francesi nord-orientali. | soldati
tedeschi, terrorizzati dai franchi tiratori che gia i
avevano infastiditi  durante la guerra  franco-
prussiana del 1870, e animati da presunte storie di loro
commilitoni accoltellati alle spalle o torturati mentre
erano feriti e inermi, si ostinarono a combattere con
ferocia ogni atto da loro giudicato "illegale". In quasi un
mese, vale a dire il tempo che duro l'avanzata in
Belgio, i soldati del Reich fecero oltre cinquemila
vittime tra i civili. A differenza della seconda guerra
mondiale in cui le stragi vennero commesse da
appositi reparti, in questo caso i massacri vennero
compiuti da unita qualsiasi sparpagliate in tutto
l'esercito imperiale.

Alle citta invase venne spiegato che la Germania non
era in grado di fornire adeguate scorte alimentari per
via del blocco navale attuato dall'Intesa, e le
popolazioni vennero salvate solo dai cibi statunitensi
distribuiti dalla Commissione di soccorso guidata dal
futuro presidente Herbert Hoover, che si occupo anche
dell'oltre mezzo milione di uomini rimasti disoccupati
dopo lo spostamento delle fabbriche belghe in
Germania, dove vennero inviati anche oltre 60.000
lavoratori coatti e alcune decine di migliaia di loro
colleghi volontari. Altri uomini, donne e ragazzi
vennero obbligati ai lavori agricoli nelle vicinanze del
luogo di coscrizione. Per dividere ulteriormente la
popolazione, i tedeschi fecero leva sugli antichi
dissapori tra i fiamminghi ed i valloni, arrivando fino a
riconoscere il Governo provvisorio delle Fiandre
guidato dal fiammingo August Borms.

Crimini di guerra vennero compiuti anche dalla
marina tedesca. Rispetto alla seconda guerra



mondiale, nell'ambito della quale il processo di
Norimberga verifico un solo caso di violazione delle
leggi umanitarie da parte di un U-Boot — n.d.a.: e
I'abbreviazione  di ‘Unterseeboot’, & il termi-
ne tedesco, letteralmente ‘battello  sottomarino’ per
indicare genericamente sommergibili, termine utilizzato
nelle altre lingue come sinonimo dei battelli sottomarini
tedeschi della prima e seconda guerra mondiale —,
nei mari dove venne combattuta la prima guerra
mondiale vi furono frequenti mitragliamenti di naufraghi
e siluramenti di navi ospedale.

La prima guerra mondiale ebbe anche dei suoi
genocidi. Il piad noto e quello armeno, perpetrato dai
turchi nel biennio 1915-1916. Essendo ['esercito turco
impegnato nel Caucaso contro i russi, le autorita
turche decisero di deportare le poco fedeli popolazioni
armene che vivevano alle sue spalle in Mesopotamia e
Siria, ma centinaia di migliaia di armeni morirono
durante le marce per fame, malattia o sfinimento. Dopo
la cessazione delle ostilita da parte dell'lmpero
otfomano, Mustafa Kemals termino altre decine di
migliaia di armeni per rendere piu compatto il ceppo
razziale turco.

Benché vi fossero meno occasioni per infierire sulle
popolazioni nemiche, crimini di guerra furono compiuti
anche dalle potenze dell'intesa. Gli abitanti che
abitavano le terre lungo I'lsonzo occupate dagli italiani
nel 1915 manifestarono in piu di un'occasione i loro
sentimenti ostili all'ltalia. A Dresenza venne compiuto
un attentato, peraltro fallito, contro il generale Donato
Etna, e per rappresaglia gli italiani uccisero alcuni
abitanti. A Villesse, dopo un attacco della popolazione
contro i bersaglieri, vennero fucilati pit di cento civili.
Da queste terre furono deportati nell'ltalia meridionale
circa 70.000 abitanti e lo stesso fece ['Austria-
Ungheria con i civili di sentimenti italiani, rumeni o
serbi. La Russia invece obbligo le popolazioni
tedesche del Volga a trasferirsi in Siberia.?

La letteratura non puo ignorare i grandi eventi che
mutano la storia, essa anzi ha il dovere non soltanto di
ricordare e di raccontare, ma anche di riflettere. E nella
nostra storia recente la prima guerra mondiale
rappresenta certamente un passaggio decisivo, quello
che introduce e da il volto al ventesimo secolo.

Il primo conflitto globale della nostra storia
determina, infatti, non soltanto uno scenario nuovo,
rispetto all'Ottocento, per quanto riguarda i rapporti tra
le nazioni, ma chiama in causa prepotentemente il
ruolo dei diversi ceti allinterno della societa. E cosi
che gli intellettuali si trovano chiamati in causa e
coinvolti non soltanto nella fase della formazione del
consenso (si pensi, in lItalia, alle polemiche tra
interventisti e neutralisti), ma anche come protagonisti
diretti di quell’evento storico. Molti, infatti, si trovarono
in prima linea, Lussu, Slataper, Jahier, Soffici,
Gadda, Comisso, Ungaretti, D’Annunzio ecc. Ed
alcuni vi persero anche la vita. «Autori come
D’Annunzio vagheggiavano, estetisticamente, una
guerra come sospensione della moralita e del
perbenismo “borghesi”, e dileggiano provocatoria-
mente il ‘“politically correct” dell'epoca. D’Annunzio
rappresentava la guerra come un gioco brutale di
sottomissione, nel quale chi vince massacra
impunemente chi viene vinto, e il poeta puo
abbandonarsi a fantasie di pulizia etnica e di genocidio
che avranno molto futuro» - afferma Raffaele Russo

nel suo studio intitolato “Boccanera va alla guerra:
poeti e scrittori della prima guerra mondiale” 3

“Voi siete

La via su cui passano i carri.
Le vostre vergini molli

Le soffocheremo nel nostro
Amplesso robusto.

Sul marmo dei ginecei violati
Shatteremo i pargoli vostri
Come cuccioli. Il grembo
Delle madri noi scruteremo
Col fuoco, e non rimarranno
Germi nelle piaghe fumanti”

(“Laus Vitae”)»

Poi cosi prosegue:

«Quella di D’Annunzio era una voce tra tante, sia
pure molto eloquente e provocatoria. Ad essa bisogna
aggiungere quella delle numerose avanguardie del
primo Novecento. | poeti futuristi come Marinetti e gli
scrittori nazionalisti come Corradini erano dei veri
maitres a penser per moltissimi giovani italiani, e li
resero pronti a gettarsi generosamente nella guerra
per riscattare I'onore del proprio paese, per liberare le
citta ‘irredente” di Trento e Trieste, e anche per
vitalistico desiderio di lotta. Leggiamo un breve brano
dal “Manifesto del futurismo’:

1 - Noi vogliamo cantare I'amor del pericolo, I'abitudine
all'energia e alla temerita. 2 - Il coraggio, I'audacia, la
ribellione, saranno elementi essenziali della nostra
poesia. 3 - La letteratura esaltdo fino ad oggi
l'immobilita penosa, l'estasi ed il sonno. Noi vogliamo
esaltare il movimento aggressivo, I'insonnia febbrile, il
passo di corsa, il salto mortale, lo schiaffo ed il pugno
... 7 - Non vi e piu bellezza se non nella lofta. Nessuna
opera che non abbia un carattere aggressivo puo
essere un capolavoro. 9 -Noi vogliamo glorificare la
guerra - sola igiene del mondo - il militarismo, il
patriottismo, il gesto distruttore. 10 - Noi vogliamo
distruggere i musei, le biblioteche, le accademie d'ogni
specie e combattere contro il moralismo, il femminismo
e contro ogni vilta opportunistica o utilitaria. 11 - Noi
canteremo le locomotive dall'ampio petto, il volo
scivolante degli areoplani. E' dall'ltalia che lanciamo
questo manifesto di violenza travolgente e incendiaria
col quale fondiamo oggi il Futurismo Manifesto del
futurismo (in "Le Figaro" del 20 Febbraio 1909).

In effetti gran parte della gioventu europea si
precipitd nella guerra cantando, volontariamente,
convinta di compiere il proprio dovere per il proprio
paese, e di partecipare ad un’avventura idealistica e
cavalleresca. Nel 1914 le scuole e le universita di tutta
I'Europa risuonavano  dappertutto di  appelli
all’arruolamento.

Un esempio di questo clima ci viene offerto in uno
dei piu celebri romanzi sulla prima guerra mondiale,
“Niente di nuovo sul fronte occidentale” (pp. 10-12.),
dello scrittore tedesco Erich Maria Remarque.

Dopo questa tambureggiante preparazione, pero,
venne la guerra vera, e molti poeti partirono per farla in
prima persona. L’esperienza cambio profondamente
molti di loro. La guerra aveva una realta sordida, fatta
di melma, di parassiti, di sangue, che non potevano



minimamente sospettare prima di esserci dentro.
Prima che fosse troppo tardi, cioe.

La guerra di movimento vagheggiata dagli strateghi
dei vari eserciti, quella che avrebbe dovuto riportare a
casa i soldati, vittoriosi, prima “del cadere delle foglie”,
si tramuto ben presto in un’estenuante guerra di
posizione.

In Italia, tra gli altri, é stato Ungaretti quello che con
versi famosi ha reso lorrore della gquerra, e il
paradossale contrasto che essa genera tra
l'esperienza continua della morte — quella che si
rischia tutti i giorni di ricevere, e che si tenta tutti i
giorni di dare — e 'amore ancora piu forte per la vita,
ormai  lontano  dai  vitalistici  vagheggiamenti
d’anteguerra:

VEGLIA

Un'intera notfttata
buttato vicino

a un compagno
massacrato

con la sua bocca
digrignata

volta al plenilunio
con la congestione
delle sue mani
penetrata

nel mio silenzio

ho scritto

lettere piene d'amore.

Non sono mai stato
tanto
attaccato alla vita.

In effetti cio che in molti casi l'esperienza della
guerra permette di trovare e qualcosa di imprevisto dai
maestri della volutta guerriera d’anteguerra. Nell'orrore
dei campi di battaglia, tra gli assalti alle trincee, i gas, il
crepitare delle mitragliatrici, i soldati, uomini legati ad
una stessa sorte, riscoprirono spesso il senso della
fraternita umana, della comune precarieta, e dunque
della solidarieta.

Viene in mente, naturalmente, sempre di Ungaretti,
la poesia “Fratelli’.

FRATELLI

Di che reggimento siete
fratelli?

Parola tremante

nella notte

Foglia appena nata
Nell'aria spasimante
involontaria rivolta
dell'uomo presente alla sua
fragilita

Fratelli

Non sempre, peraltro, I'esperienza della fratellanza e
stata cosi pacificante e - in ultima analisi —
consolatoria e rasserenante. Si pud fare l'esempio
della poesia di un altro avanguardista pentito, quel
Clemente Rébora che, prima della guerra e nella sua
fase iniziale, vagheggiava di scrivere parole che

avessero leffetto di un colpo di mitraglia, ed anzi
pensava di poter diventare lui stesso una mitragliatrice.

L’esperienza di alcuni anni di trincea lo cambio per
sempre. Leggiamo una breve poesia, intitolata
“Viatico”.

VIATICO

O ferito laggiu nel valloncello,

Tanto invocasti

Se tre compagni interi

Cadder per te che quasi pit non eri,
Tra melma e sangue

Tronco senza gambe

E il tuo lamento ancora,

Pieta di noi rimasti

A rantolarci e non ha fine l'ora,
Affretta I'agonia,

Tu puoi finire,

E conforto ti sia

Nella demenza che non sa impazzire,
Mentre sosta il momento,

Il sonno sul cervello

Lasciaci in silenzio

Grazie, fratello.

Una scena simile la si vede in “Full metal jacket”, il
grande film di Kubrick su un’altra querra, quella del
Vietnam, che ha formato le idee e la sensibilita di
un’altra generazione.

In un caso come questo, il cecchino sfrutta
consapevolmente la solidarieta cameratesca,
I'affidamento dei soldati I'uno all’altro nel momento del
massimo pericolo, solidarieta che spesso € [unica
speranza di salvezza dei soldati al fronte. In quel caso,
pero, quel sentimento viene utilizzato contro di loro. Si
svela in questa situazione limite quello che e forse uno
dei segreti piu orribili e inconfessabili dell’'esperienza
della guerra, il fatto cioé di poter usare i sentimenti piu
nobili degli uomini per meglio manipolarli e sfruttarl,
insomma il poter usare la parte migliore degli uomini
contro gli uomini stessi.

Quello che possiamo trarre da questa pagina
desolata di Rebora € la traccia di un percorso
esistenziale di un’intera generazione di poeti, che
hanno a lungo invocata la guerra, che I’hanno poi
combattuta in prima persona, e che sono tornati da
essa profondamente cambiati. Rebora e Ungaretti,
come molti altri ex-avanguardisti, si convertiranno al
cristianesimo nel primo dopoguerra. Ma forse la
parabola piu interessante € quella di Palazzeschi, il
poeta-incendiario per definizione, che in un testo del
1919, “Boccanera”, mettera in scena una sorta di
strano avanguardista-mangiafuoco, che finisce col
bruciare se stesso inghiottendo l'ultima fiammata. Si
tratta di un testo superficialmente giocoso, ma che si
puo leggere come una tra le piu spietate autocritiche
mai messe su carta da un uomo di lettere, per
rinnegare il proprio ruolo nella creazione del clima che
aveva reso possibile il grande incendio del
dopoguerra.

Certo, non tutti gli intellettuali avevano cosi tanto da
farsi perdonare, anche se moltissimi in lItalia [...] si
erano gettati con idealismo e generosita nell’avventura
della grande guerra. In quel clima, a molti era



sembrata l'unica cosa giusta da fare. Comunque,
vorrei lasciarvi con la descrizione di una pagina
diversa, nella quale la scoperta della fratellanza, che
abbiamo trovato espressa nell’attonito sgomento di
Ungaretti e nell'angoscioso richiamo di Rébora, fa uno
scatto ulteriore, e giunge oltre la dimensione del
cameratismo e del commilitonismo, alla scoperta di
una comune, pit profonda umanita. E una pagina
tratta da quello che molti considerano il libro piu
importante di un italiano sulla Grande Guerra, Un anno
sull’altipiano di Emilio Lussu, un ufficiale della brigata

Sassari, che rievoca, con linguaggio asciutto ed
essenziale, le esperienze vissute dai fanti che
dovettero  fronteggiare le offensive  austriache

sull’altopiano di Asiago, prima di Caporetto, tra l'estate
del 1916 e quella del 1917 (v. cap.. 19).»

Di questa esperienza la letteratura ci conserva una
traccia utile, ancor oggi, per comprendere non solo la
dinamica di un evento storico,b ma anche la
complessita degli atteggiamenti umani di fronte alla
guerra.

Le motivazioni che spingono, infatti, gli intellettuali
nel conflitto sono diverse, ma le esperienze che ne
ricavano hanno dei tratti in comune. C’é, innanzi tutto,
la scoperta da parte dell'intellettuale borghese di
un’ltalia di contadini e di montanari, cioé di un mondo
popolare in buona misura sconosciuto e sottovalutato,
di fronte al quale c’e chi, come Jahier, si fa prendere
da un ingenuo entusiasmo, e si attribuisce un compito
morale di educazione e di guida.

Piero Jahier (Genova
1884 - Firenze 1966) Figlio
di un pastore protestante,
fu avviato da giovane a
studi teologici che dovette
abbandonare per la morte
del padre. In seguito riusci
a laurearsi in giurispru-
denza e in lettere francesi.

Partecipo alle attivita delle

maggiori  riviste  d’inizio
secolo, in particolare alla
“Voce”.

Interventista democratico,

fu impegnato nella Prima

Guerra Mondiale come ufficiale; dopo Caporetto dette
vita ad un giornale di trincea: "L’Astico”, stampato in
zona di guerra, e dopo il conflitto fondo un periodico, “Il
nuovo contadino”, destinato ai reduci. Antifascista,
rifiuto  qualsiasi compromesso con il regime,
rinunciando ad ogni attivita intellettuale e preferendo
impiegarsi nelle ferrovie. Partecipd alla resistenza.
La sua fase creativa non supero il periodo della prima
guerra mondiale, in sequito si dedico al lavoro di
traduttore, e ad una revisione delle sue opere giovanili.
Le sue opere caratterizzate da un forte
sperimentalismo stilistico ebbero poca fortuna; si
ricordano: "Resultanze" in merito alla vita e al carattere
di Gino Bianchi (1915), critica severa alla vita
burocratica dell’epoca, "Ragazzo” (1919) dove affronta
il tema dell’infanzia, e "Con me e con gli alpini" (1919).
E uno dei testi piti noti e pit ricchi fra i tanti dedicati
alla prima guerra mondiale. La narrazione si sviluppa
in forma di diario e adotta un linguaggio sperimentale,
misto di prosa e poesia, che risente fortemente delle
esperienze letterarie dell'epoca che trovavano nella

rivista "La Voce" il loro punto di riferimento. Attraverso
una scrittura frammentaria, continuamente alla ricerca
di effetti musicali, attraverso il ricorso ad atrtifici grafici,
e ad una sintassi talora insolita, Jahier realizza una
forma singolare di letteratura che affida alla parola il
compito di esprimere in modo diretto ed efficace i
sentimenti piu profondi e pit veri dell’'uomo.

Appare  immediatamente, in  questi  brani,
l'atteggiamento  dello  scrittore,  ufficiale,  colto
intellettuale borghese, di fronte alla sua truppa
composta di gente semplice e ignorante ma dotata di
una umanita profonda che ['autore scopre
condividendone la dura vita del fronte.

La guerra sembra riscattare [lintellettuale dalla
quotidianita borghese, e ridare dignita e valore alla sua
esistenza, lo fa uscire dall’isolamento sociale in cui si
trova. Il piccolo plotone degli alpini diventa cosi un
microcosmo nel quale le distinzioni e le ingiustizie
sociali sono cancellate, ed un rapporto di profonda
umanita e parita sembra realizzarsi.

Attraverso l'esperienza del sacrificio e del dolore
l'ufficiale, penetrato dal senso del dovere, sembra
entrare in una comunione mistica con la sua truppa,
che appare buona, umile e paziente; Piero Jahier si
sforza di tessere I'elogio di questo popolo contadino e
montanaro, semplice, spontaneo, umile e obbediente,
legato alla semplicita delle tradizioni e alla terra.

Tale esperienza lo contrappone tanto al proletariato
delle citta e delle industrie, che non si accontenta, si
agita, contesta, quanto al mondo dei borghesi che non
conoscono la lotta contro la miseria, la sofferenza, la
fatica.

Non sfugga tuttavia ['atteggiamento paternalistico
che sfocia in una forma di ingenuo populismo, come
appare evidente nel ritratto del soldato Somacal Luigi.
Jahier finisce per identificare in modo astratto le virtu
del popolo contadino con le virtad del soldato:
I'abitudine alla privazione che fa apprezzare anche il
minimo bene; il rispetto per la salute del corpo che
I'attivita del soldato sembra all’autore,
paradossalmente, conservare e migliorare; la
situazione di uguaglianza che si realizza laddove il
denaro non conta nulla e non fa la differenza;
l'ubbidienza ai superiori che da tranquillita e certezza;
l'esperienza della disciplina e di un sentimento di
amicizia che solo di fronte alla morte si realizza
compiutamente.

In questo senso la guerra, per lo scrittore, diventa
una scuola di vita, appare cioeé meno rovinosa e
drammatica in quanto attraverso di essa l'intellettuale
sembra ritrovare quel contatto col popolo e coi valori
da esso incarnati, che storicamente gli era sempre
mancato. Ma questa e, appunto, solo la prospettiva
dell'intellettuale.

Resta in ombra il dramma dei singoli, la disumana
violenza della guerra, la distruzione senza rimedio e
senza senso di tante vite umane.

Alla fine Jahier, forse senza rendersene conto,
finisce per accettare (anche per il suo specifico
compito di istruttore militare) il ruolo di mediatore del
vincolo disciplinare: suo tramite, il popolo contadino
accetta di obbedire fedelmente e di partecipare cosi ad
una guerra che non comprende e che non gli
appartiene.



DICHIARAZIONE

Altri morira per la Storia
[d'ltalia volentieri
e forse qualcuno per risolvere in qualche modo
[la vita.
ma io per far compagnia a questo popolo digiuno
- che non sa perché va a
[morire -

popolo che muore in guerra perché “mi vuol bene”

“ber me” nei suoi 60 uomini comandati

siccome é il giorno che tocca morire.

Altri morira per le medaglie e per le ovazioni

ma io per questo popolo illetterato

che non prepara guerra perché di miseria ha campato

la miseria che non fa guerre, ma semmai rivoluzioni.

Altri morira per le aquile e per le bandiere

ma io per questo popolo rassegnato

popolo che viveva nel giusto e nel giusto muore senza
[sapere

anch'io con lui sulla strada della fatica

che non so bene, in fondo, perché tocchi gia di morire.

Altri morira per la sua vita

ma io per questo popolo che fa i suoi figlioli

perché sotto coperte non si conosce miseria

popolo che accende il suo fuoco solo a mattina

popolo che di osteria fa scuola

popolo non guidato, sublime materia.

Altri morira solo

ma io sempre accompagnato:

eccomi, come davo alla ruota la mia spalla facchina
e ora, invece, la vita

Sotto ragazzi,

se non si muore

Si riposera allo spedale.

Ma se si dovesse morire

bastera un giorno di sole

e tutta ltalia ricomincera a cantare.

(La Diana”, 25 gennaio 1916)

Esiste, inoltre, chi ricava dall’esperienza bellica l'idea
di un’inconciliabile frattura fra la borghesia parassitaria,
burocratica, priva di iniziativa e di capacita, ed un
popolo di contadini e montanari superiore per
coraggio, per naturalita, per immediatezza, per
genuinita di valori, e finisce per vedere nella massa
uno strumento di manovra contro le gerarchie e contro
le strutture dello stato liberale, accentuando cosi le
tendenze militariste ed autoritarie presenti nella societa
italiana, che sfoceranno poi nel fascismo.

D’altra parte, ci sono anche coloro, come i citati
D’Annunzio o Marinetti, che trovano, nell’esperienza
della guerra, I'occasione per il bel gesto eroico degno
dell’uomo superiore, che puo esprimere in tal modo la
propria vitalita, le proprie energie e puo sentirsi

all’altezza di un mondo in cui le macchine, Ila
tecnologia, hanno introdotto una  mutazione
essenziale.

Sintesi futurista della guerra di Marinetti, Boccioni, Carra,
Russolo, 20 settembre 1914. (Fonte http://www.treccani.it/)

L'esperienza della guerra trova tuttavia anche dei
testimoni capaci di raccontare con profondita il
dramma e di mettere in luce la tragica condizione
dell'uomo esposto ad una violenza incomprensibile e
smisurata, come nel caso Lussu (e in parte di Serra)
che narra in modo straordinario l'insanabile contrasto
fra gli alti ufficiali e i poveri soldati, la follia dei
comandi, la mancanza di comprensione e di umanita.*

Géza Gyoni: Lettere dal calvario, 1926



Mi viene in mente un
dimenticato poeta e
giornalista ungherese della
Grande Guerra: Géza Gyoni
alias Géza Achim (Gyén
[Austria-Ungheria] 25 giugno
1884 — Krasnojarks [Russia]

1917), morto in prigionia.

Tramite il breve saggio? di

Fulvio Senardi apprendiamo

che il curatore, Sandor

Szalai dei volumi «Csak egy

éjszakara» [Solo per una

notte] (Budapest, Szépiro-

dalmi Kényvkiado 1967) e «Az Elet
szeret6je» [L'amante  della vita] (Szépirodalmi
Kényvkiado, Budapest 1984) ha riproposto la figura e
le liriche di un poeta esemplare, per il percorso che lo
ha condotto da posizioni ideali di acceso nazionalismo
ad un sofferto sentimento di fratellanza universale.” E
struggente la sua poesia intitolata «Solo per una
notte... [Csak egy éjszakara...]» — pubblicata in
ungherese da noi nel fascicolo NN. 91/92 (p. 163)
insieme con altre sue poesie —, sua lirica piu
conosciuta.

E un’aspra invettiva contro i retori patriottardi, i
faziosi, gli speculatori, che Géza vorrebbe per una
notte almeno in trincea accanto a sé, sotto la gragnola
delle bombe. Una poesia di ardita tessitura metrica,
sette strofe di sette versi, doppi senari in rima baciata
(o assonanzata — che rimandano al doppio senario
eroico, «h8si hatos», della poesia narrativa tradizionale
ungherese), con un senario semplice in terza sede che
intona il ritornello (Csak egy éjszakara/Solo per una
notte), ripreso nei versi iniziali di ogni strofa, dove lo
sferzante clangore delle gutturali sembra voler
esprimere la rabbia di chi si sente tradito da un Paese
che ha mandato allo sbaraglio la propria gioventu
migliore.

Anche Gyoni per la verita non era stato insensibile al
richiamo della demagogia nazionalistica ed era partito
anch’egli volontario; uno di quei tanti tanti che Thomas
Mann («La montagna incantata») e ltalo Svevo («La
coscienza di Zeno») ci descrivono in pagine
indimenticabili mentre si avviano euforici verso il
macello® :

SOLO PER UNA NOTTE...

Solo per una notte mandateceli qui:
| faziosi, gli eroi dello zelo.
Solo per una notte:

Quelli che ad alta voce dichiarano: noi non dimenti-
[chiamo,

quando la macchina di morte fa la musica sopra di
[noi;

quando invisibile sta per scendere la nebbia,

e mortali rondini di piombo si sparpagliano in volo.

Solo per una notte mandateceli qui:

Quelli cui importano le schegge mentre si spezzano le
[travi.

Solo per una notte:
Quando assordante comincia a ruggire la granata,

e la terra geme insanguinata come se le aprissero il
[ventre;

quando si accende il lampo dei proiettili esplosivi,
e trabocca I'onda di sangue della vecchia Vistola.

Solo per una notte mandateceli qui:

gli eqoisti, che stiracchiano il quattrino.

Solo per una notte:

quando in mezzo ad un’eruzione di granate

I'uomo turbina come una foglia;

e crolla a terra, oh cosa atroce,

ridotto, da eroe splendente, a una carcassa annerita.

Solo per una notte mandateceli qui:

Gli empi e gli speculatori.

Solo per una notte:

quando si aprono le fauci infuocate dell’inferno,

e sangue cola sulla terra, cola dagli alberi,
quando uno straccio di tenda si lamenta nel vento,
e il soldato morendo sospira... figlio.... moglie.

Solo per una notte mandateceli qui:

| patrioti dalla lunga lingua latrante.

Solo per una notte:

E quando nasce la luce della stella accecante,

che i loro visi si vedano nello specchio del fiume San,

e quando le acque ondeggiando trascinano nuvoli di
[sangue ungherese

che loro gridino piangendo — Mio Dio, basta!

Mandateceli solo per una notte,

in modo che ricordino il tormento delle madri.
Solo per una notte:

che si stringano I'un I'altro atterriti, rabbrividendo;
che si contorcano, che recitino il mea culpa;

che si strappino le vesti, che si battano il petto

che implorino piangendo: Gesu mio, che cosa anco-
[ra?

Che cosa ancora, Gesu mio!? O carne della mia car-
[ne

quanto sangue mi costa il solo restare in vita!?
Che ciascuno faccia un voto,

e, nel suo orgoglio incredulo, invochi chi non ha mai
[conosciuto,

che invochi Cristo, che invochi Dio:
Mai piu, mai piu contro il mio sangue ungherese.
— Solo per una notte mandateceli qui. ”

Gyoni scrisse questa poesia in novembre 1914 a
Przemysl, sul fronte di Galizia, dove egli era stato
acquartierato dopo [l'arruolamento nell’autunno del
14, che era una cittadina fortificata del fronte nord-



orientale: dopo il fallimento dell'offensiva austriaca
che inaugurava la guerra sui Carpazi, caddero in
mano ai russi il 22 marzo 1915 quasi 120.000 uomini;
austriaci, ungheresi, italiani dell’lstria, del Trentino e
di Trieste, ecc.: soldati tutti dellimpero multinazionale
e plurilinguistico. Comincio il calvario della prigionia
siberiana, da cui Gyéni avrebbe potuto essere salvato
se il suo nome fosse stato compreso nelle liste di

scambio dei feriti e dei malati: ma cio non avvenne.

Equilibrio europeo 1914, caricatura d’epoca

L’'ungherese Endre Nagy scrisse nella prefazione della
raccolta intitolata «Il Tesoro aneddotico della Grande
Guerra», pubblicata a Budapest nel 1915:
«L'umorismo della guerra! Esiste anch’esso? |[...]
Esiste 'umorismo dove la morte non cammina in punta
di piedi ma, urlando, scoppiando e tuonando, svolazza
intorno alle nostre orecchie? [ ... ] Certo che esiste...
L’'uomo e il piu straordinario esemplare tra tutti gli
animali di Dio. Sopravvive ovunque e la sua natura si
adatta a ogni cosa. [ ... ] Anche alla guerra [...] come
all’attivita del cratere del Vesuvio... [...]

[...] Se nella guerra le sofferenze sono maggqiori,
anche le gioie sono piu intense. Anzi, le gioie
autentiche esistono soltanto qui. Nella pace 'uomo si
disabitua al godimento dell’antica e primitiva gioia
della vita. S’incoraggia tramite i valori fittizi, con lo
strazio dei dolori immaginari incautamente amareggia
la propria vita. Che cosa significa un buon sonno, un
buon cibo, un buon sorso sulla riva di un ruscello
quieto? — Tutto questo 'uvomo l'impara nella guerra.
Qui egli, al posto della birra e del vino, degusta con
piacere l'acqua cristallina della sorgente sgorgante
dalla roccia, e la sua risata esplosa dall’anima straziata
é pura come l'acqua della sorgente...»

Per alleggerire strazi e orrori della Grande Guerra,
concludo la rievocazione (memento) riportando tre

piccoli aneddoti della raccolta succitata.

La Nuova Triplice Alleanza™®
Dopo l'ordine di mobilitazione sulle strade di
Budapest soltanto una questione interessava: che ne
sara dell'ltalia? A quel tempo avevano organizzato
anche qualche manifestazione d’amicizia sotto le
finestre  del consolato italiano, mentre al foro di
Budapest, cioé davanti alla caffetteria, a dimostrazione
dellaccordo sventolavano tre bandiere: quella
ungherese, tedesca e italiana.

Perd, I'ltalia non aveva adempiuto le speranze poste
nella vecchia Triplice Alleanza, attese sulle strade di

Budapest. Budapest non si spaventava né
S’imbarazzava, bensi aiuto se stessa creando
dall’'oggi al domani la nuova triplice alleanza. | relativi
membri erano: I'Ungheria, la Germania e [I'Austria. Il
posto  dell’inaffidabile Italia venne occupato
dall’affidabile Austria. E tutta la  delicatezza di
Budapest riservata all'ltalia spettava ora all'Austria. La
gente sosteneva la fedele alleata e applaudiva il suo
inno. E I'Austria sembrava riconoscente per la simpatia
dei Magiari. A Vienna suonavano la marcia di
St ) . s 12 .
Rakéczi'* e i dragoni ungheresi e gli Jager'~ austriaci
appuntavano la coccarda ungherese sul loro petto. Sul
foro ungherese intanto a dimostrazione dell’accordo
sventolavano le bandiere della nuova Triplice Alleanza:
rosso-bianco-verde, nero-bianco-rosso e giallo-nero.

Una sensazione

All'inizio della guerra, in tempi di esaltata agitazione,
i disfattisti si interessavano principalmente di una
questione riguardante I'ltalia: Che ne sara di essa?
Manterra la fedelta all’alleanza? O forse si rivoltera
contro gli alleati? Perché i disfattisti stavano gia
considerando anche quest’ultima possibilita.

In questi tempi succedeva che un signore sussurrava
misteriosamente all'orecchio di un altro:

— E una pazzesca novita... L’ho appena sentita da
una fonte assolutamente credibile...

— Dunque... Che cosa si tratta? Presto!

— E una sensazione inaudita ... L’ Italia é a fianco
della Francia!

— Non ci credo!

— Se non ci crede, guardi la mappa, le € davvero a
fianco.

Le nuove leggi della fisica

Nelle trincee giacciono i fanti. E una posizione non
esattamente comoda, cio nonostante la situazione é
monotona. Anche Zahoran Infanteriszt si annoia. Gia
da tempo una domanda lo tormenta: perché nella
Sparatoria il lampo si vede prima e soltanto dopo si
ode il rumore dello scoppio? Quindi ora lo chiede al
sergente, che cosi illumina Zahoran Infanteriszt:

— Questo succede scimmione, perché i tuoi occhi
sono piu avanti di una spanna rispetto alle tue
orecchie.

Scopi bellicosi 1914, mappa satirica inglese d’epoca



Dopo questa rievocazione centenaria torniamo a
nostri giorni e fatti:

«In Italia la cultura é sempre stata una Cenerentola,
siamo un Paese che non ha mai saputo tener conto
dei valori che possiede. Basta vedere
come Pompei venga lasciata andare in malora per
rendersi conto di quello che dico. [...] Si parla tanto di
crisi economica, ma non credo che questo possa
influire sulla cultura; chi vuole agire culturalmente puo
farlo lo stesso, anche se non ha a disposizione mezzi
economici. Certo con la riduzione dei fondi [...] diventa
tutto piu difficile. Ma nonostante tutto, a 101 anni, sono
ottimista per il futuro» - disse nel 2011 Gillo Doffles,
ancora vivente nel momento della scrittura del
presente editoriale che — se andra tutto bene -
compiera 104 (!) il 12 aprile, medico, psichiatra,
filosofo, pittore, critico e maestro d’estetica nonché
poeta di grande cultura in un’intervista al quotidiano «lI
Mattino», analizzando i nuovi linguaggi della nostra
societa. Comunque ¢ tanto difficile tutto cio priva di
qualsiasi notevole sostegno. Cio nonostante eccoci di
nuovo con le opere pubblicate su questo nostro nuovo
fascicolo e con lultima e recente novita di Natale
dell’Edizione O.L.F.A., il volume intitolato «Fiabe,
storielle, leggende», uscito, nel mese di dicembre 2013
in occasione della chiusura della Stagione Culturale
Ungaro-ltaliana 2013 ed in omaggio dei 30+30=60
anni trascorsi nella mia patria natia (Ungheria) ed in
quella d’adozione (lItalia) destinato ai piccoli ed adulti
lettori. La raccolta contiene 30 racconti natalizi e non di
varie provenienze.

Infine Vi ricordo al mio invito lanciato per la
realizzazione del fascicolo speciale della nostra rivista
e di un’eventuale antologia - economia, tempo e salute
permettendo - in occasione del 99/100° numero
dell’'Osservatorio Letterario.

E arrivato il momento di salutarvi ed augurare a \Voi
ed ai Vs. cari buona risurrezione spirituale e fisica,
felice Pasqua con buona salute! Ai Lettori ed Autori
ammalati auguro una rapida guarigione e ripresa!
Infine, buona lettura e spero che il contenuto di questo
fascicolo anche stavolta sara al Vs. gradimento! A
risentirci d’estate con il fascicolo speciale e magari con
l'eventuale antologia edita in occasione del 100°
numero! (31. 12. 2013)

1. ; L
cinquantamila.corriere.it
? Wikipedia
% www.didasfera.it/letteratura-italiana
4 « . . . i .
Boccanera va alla guerra: poeti e scrittori della prima
guerra mondiale” (cfr. https.//www.academia.edu)

® «Géza Gyoni un poeta ungherese nella Grande Guerra», a
cura di Fulvio Senardi; «Semicerchio», Rivista di poesia
comparata XXX-XXXI 2004, p. 93.
® ldem, p. 93
7, .

Ivi
8 Ibidem pp. 95-96
%A Nagy Haboru Anekdota Kincse», Szerk. és el6széval
ellatta: Nagy Endre; Singer és Wolfner, Budapest, 1915.
(N.d.A.: Ringrazio Giuseppe Dimola per la collaborazione,
per i suggerimenti linguistici/stilistici riguardanti la traduzione
degli aneddoti.)

% La Triplice alleanza o intesa fu un patto militare
difensivo stipulato il 20 maggio 1882 a Vienna dagli imperi

di Germania e Austria (che gia formavano la Duplice
Alleanza) e dal Regno d'ltalia. Inizialmente fu voluta
principalmente dall'ltalia desiderosa di rompere il suo
isolamento dopo ['occupazione francese della Tunisia alla
quale anche Roma aspirava. Successivamente, con il
mutarsi della situazione in Europa, l'alleanza fu sostenuta
soprattutto dalla Germania desiderosa di paralizzare la
politica della Francia.

Nel 1914, allo scoppio della prima guerra mondiale, I'ltalia,
dopo un lungo percorso di avvicinamento e di accordi con
Francia, Gran Bretagna e Russia, in forza dell'articolo 4 del
trattato, dichiaro la sua neutralita. Nel 1915 la Triplice
intesa propose all'ltalia, in cambio della sua entrata in guerra
contro I'Austria, ampliamenti territoriali a scapito di Vienna e
una posizione di dominio nell’Adriatico. Lo stesso anno ['ltalia
rifiuto le inferiori proposte dell'’Austria, denuncio la Triplice
alleanza ed entro in conflitto contro I'Austria. ([Nota: ecco le
sequenze del trattato della Triplice Alleanza: 1° trattato:
1882, 2° trattato: 1887, 3° trattato: 1891, 4° trattato: 1902, 5°
trattato: 1912, fine dell”alleanza: 1914.]

11// principe Ferenc Rakéczi Il (Borsi [ora appartenente
all'attuale Slovacchia], 27 marzo 1676 — Rodosto (Turkia), 8
aprile 1735) fu un militare, condottiero e patriota ungherese.
Guido, in qualita di Principe di Transilvania nel 1703-1711, la
ribellione nazionale ungherese contro gli Asburgo.

12 . ,
cacciatori

Nota: La versione in ungherese é differente, non € la sua
traduzione.

l POESIE & RACCONTI '

Gianmarco Dosselli (1954) — Flero (Bs)

- Mttb -

Poesie

TRA LE MONTAGNE

Casa dalle mure dirute,
tra montagne dalle mille gobbe,
ospitasti un vecchio dal viso rubicondo,
mio avo, solitario e picchiatello,
che il mondo lascid per volere di Dio.

Secolare casa a me donata:
grande la voglia di tripudiarmi
e tanto sfizio fino alla senile eta!
Addio citta dal cielo caliginoso,
hai cuore che & solo una ridda d’auto.

Quassu... mi perdo a contare le stelle,
ascolto il silenzio della notte;
a volte, attendo la luce dell’alba.
Tutto & vita e amore senza tempo,
e il riparo dall’improbo urbanismo.

Mio & questo mondo:
ruscelli giubilanti e alberi longevi,
ardui sentieri e cielo ceruleo;
vino razzente e frutti eduli;
la siesta tra il razzolio delle galline.

Vita da “re” eremita
come esperienza di salvezza.
Ai genitori che piu non ho
ricordero essi con lacrime amare
e con il segno del mio Battesimo.



IL PARCO DEL FIUME

Blande e limpide acque
nell’alveo dell’Oglio

troppo frastornato dal buscherio
di bimbi dagli occhi marioli.
Munifico ¢ il virente parco
firmatario di cantori melodici
lassu, tra rami nascosti,

al rifulgere della brava natura.
Ceppi ardenti per graticole pronte
e la campagna ubertosa
“assapora” cibarie affumicate

di coloro da gargantuesca fame .
S’aggira un senile clochard
d’oniriche ferite nell’anima,

osa cercare nella questua

le grazie piu elette.

Una garitta funge d’emblema,
matricola derelitta;

il sole & ormai occiduo

e il parco s’affonda nella sera.

IN OGNI GIORNO

Tuo padre ha lasciato questa vita

per una migliore,
meritata in anni di sofferenza.

Se n’é andato, improvvisamente,

ma il legame con lui,
che ora lo piangi,
non & spezzato
ma continua in Dio
che é la vera vita.
Coraggio, Elena...
Con la preghiera e la fede,
il peso della giornata
si fa piu leggero.
In ogni giorno che spunta
sentirai la mano del papa
che ti accarezza.

Fonte: http.//www.dosselli.it/

Emanuele Rainone (1977) — Cornate D’Adda (MB)

Al diqua e al dila

di queste parole

e un silenzio

che non é il nostro,
ma siamo noi:
gestualita opaca
cenni di grafite,
stralcio di coscienza.

VITA
Infanzia

Infanzia, eterno presente d’attesa
e meraviglia del mondo;

il tuo sguardo — vero —

inquieta, come a sfondare,

con foga di vita,

lo specchio di dubbio

e distanza che da respiro,
che solo permette una vita
lontana da te.

Sud

Sud, ricordo d’infanzia,
lunga fontana in pietra

al ciglio di strada deserta
da quattro cicale vegliata
e silenziosa;

vibra il riflesso

del volto bambino
allacqua di luce:

se cogli lo sguardo fugace
sorpreso a guardare,

¢’é nero di pozzo profondo.

E freddo quel freddo di pietra
lo schianto del sole non basta;
sollievo di vita sorprende:

e 'acqua sorgiva

che sfugge al rifugio
dell'alveo tepore

di tiepida mano.

Amore adolescenziale

Amore adolescenziale ritorni,

in sogno, aspro come un frutto acerbo,
come quel nudo corpo fresca acqua

in cui trovasti, animale assetato,

per la prima volta, un po’ di pace.

Cosi assaggiai, con filo di labbra,

il sapore della mia saliva

sgorgare, come tiepido liquore
dolce, dai cerchi bruni dei suoi seni;

e il sudore salato dei corpi

stretti fra giovani mani fruganti

quasi a cercare, con smania d’eterna
attesa, fra morsi di baci affamati,

un cibo da sempre sognato.

Gioventu

Un nodo ardente come un furore

rosso brucia, come impaziente famma:
a nulla vale opporsi, una manciata d’anni
sola potra sciogliere gioventu.

Frai banchi di scuola

Un insegnante siede, s’alza e scrive,
parla, lanciando vocali a mezz’aria
come bolle di sapone, con slanci

di tuoni di voce fra sguardi acerbi

e giovani e aspri informi volti

di trenta ritratti seduti, occhi

tondi d’attesa e spenti di noia



fra lampi di gialle attenzioni

perse in un verde d’oblio di freschi
pensieri ammantato e nuovi echi
di vecchie parole fra gesti e silenzi
risuonano, come vivi fantasmi

di vera carne, che girano, persi,
fra i banchi di scuola.

Dopo I'amore

Sentire, dopo I'amore, la pioggia

che scroscia a dirotto, lo sguardo fisso
al soffitto e un palmo che ancora
s’attarda aggrappato a tastare fra
lembi di corpo ansimanti di spasmi:
ultimi tuoni di lampi lontani

di corpi avvinghiati d’'amplesso amoroso.

Domenica mattina

Domenica mattina d’inverno,
campane che suonano a morto

la morte di un morto.

Lunghi e neri tonfi ciechi

risuonano, fra perse pozzanghere
livide e biciclette agghiacciate;

un clacson irridente si associa

e suono stridente ne viene

di rotto, sordo e stonato,

come tonfo di morte in tempo di vita.

Pomeriggio

Pomeriggio, quasi mi sento vivo,
sciolti gli aspri umori del mattino
avido narciso di giorni, schivo
nel colmarli, di tutto piu vicino

al nudo mistero e quotidiano
svegliarsi: gesto di sacro fradicio,
vano stupore di ogni principio

vibri contratto in un cerchio mondano.

Pomeriggio, quasi contemplativo,
tempo fermo e immobile del giorno,
usi passare con fare furtivo

che quasi mi accorgo di te: d’'intorno
si fa sera e sguardi d’'uomini vivi
accogli con strisce di luci lontane.

Alba

Alba di nuovo giorno
il pozzo di speme
incanti

e tiepida luce
traluce negl'occhi

di attese tradite

di giorni passati.

Nel cerchio di malia

s’abbaglia:

sospingi caparbia
gli sguardi ritrosi,
uguale che cambi
al giorno che passa.

Una serata alla Scala

Una serata alla scala, narici

al cerone, fra volti di cera e

labbra rotte e rosse a meta;

dentiere al rabarbaro, miele, menta
di tanti vecchi e vecchie invecchiati:
tronfi rigonfi di sguardi perduti

di nonne in pelliccia e nipoti emaciati,
giovani e gia pelati;

gambe fresche e lunghe di donne,
sode, nascoste in nere gonne;
scheletri, occhi di glassa e parrucche.

Musica; e una giovane donna, bella,
come fiore rosso su sfondo grigio
soffre e si dimena, quasi danza,

in piedi, lassu, sul loggione,

alla tempesta di note.

Corteo

Strisce di rumorosi passi, volti
sfocati e vocianti in tronchi di vie
da mille mani d’'umani animate:
persone, corteo.

Gesto di liberta & camminare,
di cieche origini e faticose
dignita ammantato.

Corteo, fiumana di fulgidi sguardi,
irrompi in stanze dai tristi poteri
con occhio vibrante

con eco tagliente

d’un arco riflesso

di lotte passate.

A te

La mia ostinata attesa
dinanzi a te, malata e sofferente
€ gesto blasfemo di speranza.

La mia presenza silenziosa
a tratti muta e di sguardi parca
€ specchio che raddoppia il tuo dolore,

ché io ne sono testimone
e alleviandolo
lo rendo piu vero;

mia € la mano che consola
il pianto piu disperato
dove I'animo vacilla

e il conforto & carne viva.



Un uomo

Vivo solo come un dio o una bestia,
solo come solo pud stare un uomo,
con la sua solitudine.

La mattina I'azzurro e il nero la sera,
la prima e l'ultima ora:

coricarsi

quasi distratto

nella morte del sonno,

resuscitando di giorno in giorno.

Franco Santamaria (1937—Poviglio (Re)
COLGO | MIEI FRUTTI

Depongo frutti in un cesto

dai vimini quasi spezzati per vecchiaia.

Il mio frutteto

non puo aspettare che I'autunno lo denudi,
intanto che il mio tempo accelera verso l'ultima
stazione dove non trovera piu proroghe.

Non tutti i miei alberi hanno portato frutti
né tutti i frutti hanno

il dolce sapore del successo.

Perché non sempre ho colto il momento
0 saputo applicarne le dovute regole.

CANCRO NELLA MIA CASA

Conosco una casa dove lo sporco degli uomini,
le guerre fratricide e la ferocia dispotica,

la violenza dei giorni uncinati mai al tramonto

e la protervia indomata di certi condannati
trova il disgusto vomitante delle fogne.

Si bagna di luce mattutina ad oriente
e dei fiumi del gesto creativo. Poi
insegue il fulgore rossastro sui mari
per speranze annegate di migranti.

Lievita tra le mura la sognata

fragranza della pace, la quieta obbedienza
alle regole del vivere fraterno universale,
rigorose e democratiche.

Ma, pur difesa da torri di acciaio,

¢ la solitudine la sua debolezza.

Perché tutte le nostre case vivono in solitudine,
fragili bersagli delle volonta rovinose.

Cosi, col tabacco suadente, arma letale,
s’é piantato il maligno nella mia casa.
Inavvertibile la sua strategia,

vellutata carezza la sua offesa velenosa.

Ora ¢ i, in un angolo, a negare aria ai polmoni,
a rendere — deciso
tutto il campo uno straccio di cartapesta.

*kk

“In tempo. Sara il maligno
da qui sradicato”. La coscienza
viaggia per cieli neri ignoti,

il bisturi taglia lacerti tra rosse fiamme liquide.

*kk

Un solo maligno cresce in certe case,

ma prende nome dal luogo che occupa

con le radici.

Non ci sono muri divisori per il dolore,

qui come pantano che valorose équipes in guerra
vogliono prosciugare con armi efficaci

dell’'ultima scienza.

Fonte: http:.//www.facebook.com/franco.santamaria

Ambra Simeone (1982) — Gaeta (L)

*k%k

Non so - spesso - come si scrive
la poesia che non squadra paesaggi
che non descrive boccioli maturi
sentire non abbastanza

vedere solo oltre.

Mi diviene cattiva I'espressione

tutto dentro compare

lo scheletro o l'aliante

che vola la grafite

dai neuroni al foglio

strizzato € l'inchiostro.

*kk

senza pensare mai al nocciolo del discorso
alla semenza da lasciare prima

di scrivere una parola

ma solo alla sua piu frugale e sofferta forma

senza vedere mai se in quella stessa direzione
€ nata una corolla o una spina

cosi accade a volte a uno che scrive

*k*k

in fondo c’é sempre chi taglia la legna
€ ne assorbe il profumo
come da una vita che cessa

mentre tu a stento riesci a seminare

a far crescere un piccolo arbusto

perché un giorno prenda parte

alla secolare immensa selva della parola

Racconti

Giancarlo Bosio (1938) — Milano
DIALOGO FRA DUE SCINTILLE
VAGANTI NEL CIELO

(Piccolo apologo)

Due scintille volteggiavano nel

cielo. Ad un certo punto del loro

cammino nel buio gelato della notte cosmica si
incontrarono e cominciarono a ruotare vorticosamente
'una accanto all’altra e sembravano piccole stelle,
nane, anzi nanissime, e perd0 molto rilucenti. Una
pattuglia di astronauti che si stava perdendo nel cielo
tra Marte e Giove, che, come € risaputo € popolato



dagli asteroidi, le avvistd e si avvicind ad esse
dirigendo il suo potente e meraviglioso veicolo
spaziale. Un suono molto musicale di sfondo si rese
visibile ai loro orecchi. Allora azionarono un potente
decodificatore e usci dai microfoni dell’astronave un
dialogo che gli stessi astronauti hanno registrato e
riferito.

Ci sono meraviglie indicibili nel cielo, ma per ora non
le vediamo. Non ci riusciamo perché nello spazio
immenso che sembra infinito (ma forse non lo
€...chissa), la vita e la mente si perdono e si sciolgono.
Ma c’é qualche isola di mente e di pensiero in cui
sembra che si concentri una coscienza. E allora
nascono messaggi che €& meraviglioso ascoltare.
Sentiamoli.

La prima scintilla che incontro I'altra I'apostrofo cosi:
“dove vai sorella che mi assomigli tanto? lo lo so, ma
forse tu non sai dove vai, ed ora ti dirdo tutto: io
accendero tanti fuochi € non mi spegnerd mai. Avevo
si paura di spegnermi, ma ho sentito nascere in me la
mia forza e la mia luce con il movimento stesso del
mio vagare nei cieli”. Al che la sorella le rispose: “Non
credo che sarai mai felice come credi e come pensi. lo
non so veramente dove vado; ma soltanto questo io so
ora. Anch’io come te ho avuto paura di estinguermi e
di ritornare ad essere un puro nulla nell’oscurita e nel
buio universale. Ma ad un certo momento ho visto in
lontananza un grande fuoco in cui non c’era nessun
intervallo di spazio oscuro, nemmeno il piu piccolo che
si possa pensare. So che ritornerd a confondermi nella
fiamma immensa di questo fuoco universale
dolcissimo e luminoso quando vuole, ma impietoso e
capace di ridurre in cenere tutto cid che non merita di
esistere. E ce ne sono proprio molte di cose che non lo
meritano! Rinascerd e ripeterd in forme nuove e
diverse la vita e le vicende che ora vivo. Tutte le
scintille sono diverse I'una dall’altra, ma tutte in fondo
siamo la stessa scintilla. Ed ogni scintilla che avvertira
e conquistera in se stessa sempre piu fortemente la
certezza che essa deve la sua facolta di accendere e
di propagare fuochi non a se stessa soltanto ma alla
presenza continua e indivisibile del fuoco universale
che le infonde forza e sostanza, sara felice e
appagata”.

La prima, dopo un attimo di silenzio le rispose: “Non
ti capisco; non so nemmeno di che cosa stai parlando.
Il mio fuoco io lo voglio tutto e solo per me, e piu vago
nello spazio immenso e piu sento di essere quella che
sono!” Al che la sorella le ribatté: “Povera te! Per te lo
spazio sara sempre troppo grande per le tue forze; che
tu vada lontano o resti in fondo sempre molto vicino al
punto dove eri prima e che hai appena lasciato,
linfinito sara sempre ugualmente lontano. E la tua
bramosia di essere e di perpetuarti cosi come sei gia ti
condanna e ti inaridisce. Per me invece I'universo non
sara mai cosi sterminatamente grande da far paura e
non sara mai solo un deserto con piccole isole
accidentali di materia e ancor piu piccole di vita. Saro
una, intera, indivisibile nel mio fuoco e in lui trovero la
mia pace”.

Il racconto dei navigatori cosmici finisce qui. Non
dice nulla né di cid che essi pensarono né di come fu
accolto e commentato questo racconto sulla Terra. Ma
possiamo immaginare che esso fu udito, trascritto e
diffuso da tutti i terrestri con un profondo senso di
sgomento tale da far ammutolire ogni parola e ogni

discorso. Ma il tempo passo, e con il tempo i terrestri
se ne dimenticarono, specialmente per l'immensa
maggioranza degli abitanti del pianeta Terra, che poi
erano coloro che fin dal principio non ['avevano
compreso.

Gianmarco Dosselli (1954) — Flero (Bs)
IL LAMPIONE DEL MARE

Quando scende la sera sulla costa
regionale del Mediterraneo, per
inclementi che possano essere le
condizioni meteorologiche, si assiste
invariabilmente a uno spettacolo
fantasmagorico. Tutto ha inizio nel 1956 quando
Rosimbo, un uomo quarantenne, ha terminato di salire
i duecentoventicinque gradini della scala a chiocciola
che portano alla lanterna in cima all'imponente torre
“Adelmo” arroccata sulla scogliera. Dove sta la torre, la
costa si protende come uno sbarramento di granito
sulla rotta giornaliera di circa cento navi. Violente
correnti ribollono contro i voluminosi massi sui cui si
frangono i marosi, e minima possibilita di salvezza &
offerta ai natanti presi nei loro artigli.

Siamo in settembre, proprio mentre il vasto
promontorio sta per essere avvolto dalla piu fitta
oscurita. Il mare da segni “turbolenti”; il brutto tempo &
in arrivo.

Rosimbo preme il pulsante rosso e,
simultaneamente, una luce abbagliante colma i prismi
e le lenti del piu potente faro mediterraneo. Gli otto
fasci di luce rotanti lanciano ogni dieci secondi il loro
segnale visibile fino a 35 miglia di distanza. Che la sua
luce si spanda sul mare, c'é qualcosa di sereno e di
vigoroso in un faro. La torre & come un punto
esclamativo sul paesaggio marino.

Rosimbo appoggia le mani chiuse a coppa contro il
vetro per controllare che altrettanto altri fari lungo la
costa funzionino, per formare quello schermo di luce
destinato a indicare la vicinanza della costa. Ai piedi
del “suo” faro, le ondate battono con estrema violenza
contro la porta rinforzata, per poi risalire su per la torre
e penetrare, a volte, nelle due uniche finestre ad oblo,
trasformando la scala a chiocciola in una cateratta
schiumante.

| primi lontani lampi, seguiti da tuoni fragorosi, danno
maggiore preoccupazione nell'animo del guardiano.
Non sono le onde a renderlo angoscioso, ma perché
la... in fondo al mare ci sono quattro uomini sulla
imbarcazione “llaria” tra la furia del vento. Uno dei
componenti € suo padre, soprannominato “Dom”;
questi, in mattinata, si € probabilmente visto dei
bollettini  meteorologici  sbagliati. La  grande
perturbazione non si € diretta verso le coste spagnole,
anzi € proprio in piena rotta di collisione con la sua
imbarcazione di quattordici metri e mezzo, che adesso
gli rolla sotto i piedi del mare agitato. “Dom” e i suoi
colleghi sono soci della ditta di manutenzione e
noleggio di imbarcazioni; fanno ritorno dalla Sardegna
per rimettere a nuovo il due-alberi vecchio di quaranta
anni.

“Dom” tiene occhio lo sfondo del mare buio, ma ben
presto la linea nera della tempesta si staglia bassa
sopra le acque e il colore delle onde & d'ebano. Tutte



le vele sono ammainate, tranne un piccolo fiocco.
Quando gli uomini avvistano la costa del faro
“‘Adelmo”, le onde sono gia alte sei metri e il ponte
della “llaria” beccheggia senza tregua. Col binocolo,
“Dom” scruta la possibilita di fermarsi a Porto Galdi,
I'unico approdo accessibile sulla sponda settentrionale.
Attraverso la pioggia e gli spruzzi pud distinguere la
candida schiuma dei marosi che si frangono sugli
scogli nascosti. Approdare laggiu € rischioso; “Dom” lo
sa.

Una raffica di vento colpisce lo yacht; la piccola vela
a prua esplode in una miriade di coriandoli. “Dom” si
sforza di controllare il timone. Muraglie d'acqua
irrompe scrosciando nel pozzetto, inzuppando fino alla
cintola di salvataggio e di fissare le attrezzature
allentate.

Come in un folle otto-volante, lo yacht viene
proiettato in alto per vari metri, infine, ripiombare tra i
flutti. Una scialuppa, fissata sulla coperta, si stacca e
viene trasportata lontana dal vento. La “llaria” viene
sollevata da un'ondata gigantesca e il vento ne
colpisce una fiancata con ferocia. In una frazione di
secondo, lo yacht viene rovesciato sul fianco. | quattro
uomini si aggrappano disperatamente ai cavi di
salvataggio in quei momenti orribili.

Un'onda decisiva li “seppellisce” e li “trascina” sul
fondo. L'incessante rombo dei tuoni, I'urlo del vento e
lo scrosciare delle onde sono insostenibili. Non si
distingue piu il cielo dal mare, neppure la “llaria”. E
tutto un turbinare di candida schiuma.

*k*k

A distanza di 45 anni da quel tragico evento,
Rosimbo, canuto e “coperto” da acciacchi, si alza da
dove é rimasto seduto sullo scoglio, per ore, a
contemplare la volta del mare. Prova sollievo quando
ha scorto I'amichevole lampeggiare del faro “Croce”
distante 13 chilometri dal suo “vecchio faro”.

«Ciao, papa, e voi ragazzi'». Il suo solito modo di
salutare gli scomparsi della “/laria”. Scruta anche il suo
abbandonato faro; ora la costruzione “vive” con la
moderna tecnologia, senza piu quegli indimenticabili
enormi apparati ottici. | fari sono antichi almeno quanto
l'avventura dell'uomo.

“Non solo bisogna amare il mare; bisogna anche
rassegnarcisi, il che e piu difficile”: sono state parole
lasciate dal padre; belle parole per lo spirito
d'avventura sempre conservato in Rosimbo. Alza la
mano e saluta, a casaccio, la volta del cielo azzurro.
Fra due mesi sara l'inizio del terzo Millennio...

Umberto Pasqui (1978) — Forli
ZURIVA

Zuriva € il nome di una citta che
nessuno ha mai visto. |l nome
suggerisce che sia sul mare, su
una riva, almeno. Ma sono solo
congetture sterili queste. Uno
storico trovd wuna cartina del
Cinquecento in cui si leggeva un
puntino in mezzo all'Adriatico, dove era scritto “Zuriva
citta profondata”. Forse era stata una colonia di
Venezia, e sembra citata tra i possedimenti ceduti dal

doge Giovanni Delfino nella pace di Zara dopo la
sconfitta di Nervesa. Perd sono informazioni che
lambiscono I'oblio e scansano ben lungi la certezza.
Poi sul perché sia “profondata”, a patto che sia vero,
inutile fare supposizioni. Un'antica tradizione riferisce
che ogni giorno venti del mese, gli abitanti di Zuriva
abbattevano un quartiere della citta per ricostruirlo. A
parte la rocca, che qualcuno asseriva fondata dagli
Argonauti in fuga dai Colchi prima di raggiungere il
golfo del Carnaro, ogni cosa veniva distrutta e rifatta,
in un perpetuo disfarsi e rifarsi di memoria. Cosi, dei
dodici mesi dell'anno, dodici come i quartieri, quello di
pausa era agosto: il 20 agosto non si cancellava
niente. Quindi l'aspetto doveva sembrare sempre
moderno, lidentita era affidata alla sola rocca,
costruita da chissa chi e chissa quando. Poi, dopo il
Cinquecento, tutto fini sommerso dal mare. O forse la
citta non & mai esistita. O forse si, & esistita, anzi,
esiste, ma adesso ha un altro nome e si nasconde
nella terraferma. Nessuno, fino ad oggi, € riuscito a
vedere Zuriva. Ma si sente la sua presenza, cosi
dicono i marinai, perché c'é un punto del mare in cui le
onde si schiantano tra loro con violenza e poi torna la
calma che lascia affiorare dei pezzi di legno ben
lavorati come travi. Forse la sotto, il 20 di ogni mese
(salvo agosto) qualcuno continua a distruggere e
ricostruire.

MUTEVOLI IDENTITA

“Marcello, ciao, sono il conte — fece una breve pausa —
senti, € mica arrivata la marchesa? - altra pausa —
Ecco, se la vedi dille che non ho intenzione di far
sposare suo figlio Spiridione con mia sorella — altra
pausa — quel ragazzo € inopportuno... comunque
dovrei essere li tra, diciamo — guardd l'orologio — un
quarto d'ora, dipende dal traffico che trovo per
giungere a castello”. Quando rialzd lo sguardo,
terminata la telefonata, NNN vide che gli astanti, [i,
seduti come lui sulle comode poltroncine di seconda
classe, facevano delle facce sorridenti e incuriosite.
Nessuno poteva rimanere indifferente a una telefonata
del genere. Gli sguardi dei compagni di viaggio, poi,
sprofondarono discreti nelle loro letture, ma si notava
benissimo che il tarlo della curiosita li rosicchiava tanto
quanto la voglia di raccontarlo a casa o agli amici.
NNN é cosi, di lui non si sa neanche il nome, assume
molteplici personalita senza essere nessuno, e tutto
cio all'unico scopo di farsi notare. Sale su treni o
accede a luoghi frequentati, poi si mette a telefonare
col suo cellulare. Cosi adatta diverse identita a chi si
trova attorno a lui, in modo da destare la piu sottile
curiosita possibile. “Marcello sono ancora io — pausa —
come? C’€¢ anche Spiridione li? — altra pausa —
maledetti opportunisti, vadano al diavolo loro e il loro
marchesato, quelli li — ed abbasso la voce — quelli i si
sono venduti tutto e per la dote di mia sorella chissa
cosa farebbero... che disgraziati, comunque sto
arrivando, anzi — pausa — anzi no, non li voglio
neanche vedere, chiederd a Battista d’allungare il
viaggio in auto — pausa — e per ftrarti d’'impaccio
consegna loro cinque mila, sai dove stanno, in
contanti, e di che non si facciano piu vedere nelle mie
proprieta”. Con un secco colpo di tosse chiuse la



comunicazione e si alzd per scendere dal treno. Lascio
la carrozza perplessa. Non c’era nessun Battista, né,
dall'altro capo del telefono, rispondeva un Marcello;
Spiridione e la marchesa erano tutti frutto della sua
fantasia perversa. Scomparve sotto il sole caldo di
luglio.

IN VIADEL TUTTO ECCEZIONALE

Quando vedo un fiume,
mi viene in mente Eraclito.
Quando guardo la luna,
penso a Galileo.

Quando cerco tra i fiori,
ecco Linneo.

Cosi diceva al vento un uomo col cappello. Proveniva
da Roano. Era strano. Guardava tutto con una lente e
stava attento alle cose piu piccole senza peraltro piu
cogliere la complessita. Santi Cavalca, questo il suo
nome, era uno scienziato autodidatta, aveva masticato
e digerito testi fin troppo aridi, meccanici. Abitava in via
Del Tutto Eccezionale, cosi si chiamava la strada
dedicata a Cosimo Del Tutto Eccezionale, insigne
botanico noto col nome arcadico di Paraspasio
Fotosintetico. Ma questa & un’altra storia. E una storia
che accadde in un Natale di qualche anno fa. In via
Del Tutto Eccezionale, il signor Cavalca (e lui soltanto)
aveva notato un fenomeno particolare: le facce di chi
percorreva quella strada erano sempre uguali, sempre
quelle. Inespressive, prevedibili, identiche. Insomma,
in via Del Tutto Eccezionale vagava la stessa gente, o
sempre lo stesso volto replicato all’infinito. Preso dal
fenomeno ineffabile, aveva dimenticato il Natale,
aveva dimenticato se stesso, naufragato in quei volti
tutti uguali. Inseguendo le tracce della sua follia con la
lente, non si accorse di una persona che,
precedendolo, si era fermata di scatto per raccogliere
delle chiavi. Si urtarono. Inevitabili scuse imbarazzate.
La ragazza sorrise perché il signor Cavalca era
davvero impacciato. Il buio & compagno dell'inverno,
cosi fecero un po’ di strada insieme, finalmente la lente
era in tasca. Natale & capace di aprire gli occhi e di
rinnovare il mondo: tanto che il fenomeno sembrava
scomparso. Che sorpresa! La ragazza aveva ascoltato
i vaneggiamenti del signor Cavalca, dimostrando una
certa partecipazione ma rassicurandolo: quel
fenomeno non era mai esistito. Era la lente,
danneggiata, che faceva vedere male il reale. A Santi,
cosi, parve che tutte quelle persone fossero rinate con
un volto nuovo, e lui senti battere in sé un cuore
nuovo.

L'ULTIMA COSA CHE ARRIVA

Un presagio, quasi un solletico lieve e persistente,
pizzicava i pensieri di uno svogliato insegnante alle
prese con la correzione di compiti in classe: oggi finira
tutto. Oggi cambiera tutto. Eppure non c'erano segni,
niente di strano. Anzi, la noia della banale
consuetudine aveva il sopravvento. Sorseggiava un
bicchiere di sangiovese, rosso e profumato, giusto per
distendersi e sentirsi appagato. |l presagio, perd, non
svaniva: oggi finira tutto, oggi cambiera tutto. A stento

era distratto dai pensieri scritti dagli studenti, a stento
pensava a qualcosa di diverso dal presagio: oggi finira
tutto. Oggi cambiera tutto. Cosi, con fare sbadato,
macchid un foglio protocollo col rosso del vino. Cio che
rimaneva del tema era una grande chiazza sbavata
d’inchiostro, un pasticcio. Provd alla meno peggio
asciugando la macchia con un fazzoletto, ma si sparse
fino a bucare il foglio. Piu cercava di rimediare piu
rendeva evidente l'errore: pareva sangue. Si destd
dalla noia, dal torpore pensando alle assurde
giustificazioni che avrebbe addotto l'indomani. La
macchia, intanto, assumeva varie forme, si allargava
mangiando la carta, vorace di lettere e righe:
sembrava ingoiare tutto. Un imprevisto: sempre piu
scura, come sangue rappreso. “L'ultima cosa che
arriva a toccare sara l'inizio di un'altra esistenza”
mormoro l'incauto professore. A poco a poco aveva
fatto sparire anche tutti gli altri temi, e la scrivania, e la
cancelleria... E se ne andd anche la bottiglia piena a
meta, il calice sbrecciato, il mezzo sigaro all'arancia. E
il professore stesso, che sorrise perché forse aveva
trovato il modo per risolvere il problema: “ci pensero
domani” furono le sue ultime parole.

...Grandi Tracce... Grandi Tracce... Grandi Tracce...

Vittorio Alfieri (1749-1803)
VITA

CAPITOLO SECONDO
Primi, studi, pedanteschi, e malfatti

lo era dunque collocato nel Terzo

Appartamento, nella camerata detta di mezzo; affidato
alla guardia di quel servitore Andrea, che trovatosi cosi
padrone di me senza avere né la madre, né lo zio, né
altro mio parente che lo frenasse, diventd un diavolo
scatenato. Costui dunque mi tiranneggiava per tutte le
cose domestiche a suo pieno arbitrio. E cosi
l'assistente poi faceva di me, come degli altri tutti, nelle
cose dello studio, e della condotta usuale. Il giorno
dopo il mio ingresso nelllAccademia, venne da quei
professori esaminata la mia capacita negli studi, e fui
giudicato per un forte quartano, da poter facilmente in
tre mesi di assidua applicazione entrare in terza. Ed in
fatti mi vi accinsi di assai buon animo, e conosciuta ivi
per la prima volta l'utilissima gara dell'emulazione, a
competenza di alcuni altri anche maggiori di me per
eta, ricevuto poi un nuovo esame nel novembre, fui
assunto alla classe di terza. Era il maestro di quella un
certo don Degiovanni; prete, di forse minor dottrina del
mio buon lvaldi; e che avea inoltre assai minore affetto
e sollecitudine per i fatti miei, dovendo egli badare alla
meglio, e badandovi alla peggio, a quindici, o sedici
suoi scolari, che tanti ne avea.

Tirandomi cosi innanzi in quella scoluccia, asino, fra
asini, e sotto un asino, io vi spiegava il Cornelio
Nipote, alcune egloghe di Virgilio, e simili; vi si
facevano certi temi sguaiati e sciocchissimi; talché in
ogni altro collegio di scuole ben dirette, quella sarebbe
stata al pit pit una pessima quarta. lo non era mai
l'ultimo fra i compagni; I'emulazione mi spronava finché
avessi 0 superato o agguagliato quel giovine che
passava per il primo; ma pervenuto poi io al primato,




tosto mi rintiepidiva e cadea nel torpore. Ed era io
forse scusabile, in quanto nulla poteva agguagliarsi
alla noia e insipidita di cosi fatti studi. Si traducevano
le Vite di Cornelio Nipote, ma nessuno di noi, e forse
neppure il maestro, sapeva chi si fossero stati quegli
uomini di cui si traducevan le vite, né dove fossero i
loro paesi, né in quali tempi, né in quali governi
vivessero, né cosa si fosse un governo qualunque.
Tutte le idee erano o circoscritte, o false, o confuse;
nessuno scopo in chi insegnava; nessunissimo
allettamento in chi imparava. Erano insomma dei
vergognosissimi perdigiorni; non  c'invigilando
nessuno; o chi lo faceva, nulla intendendovi. Ed ecco
in qual modo si viene a tradire senza rimedio la
gioventu.

Passato quasi che tutto I'anno 1759 in simili studi,
verso il novembre fui promosso all'lUmanita. Il maestro
di essa, don Amatis, era un prete di molto ingegno e
sagacita, e di sufficiente dottrina. Sotto di questo, io
feci assai maggior profitto; e per quanto quel metodo di
mal intesi studi lo comportasse, mi rinforzai
bastantemente nella lingua latina. L'emulazione mi si
accrebbe, per l'incontro di un giovine che competeva
con me nel fare il tema; ed alcuna volta mi superava;
ma vieppiu poi mi vinceva sempre negli esercizi della
memoria, recitando egli sino a seicento versi delle
Georgiche di Virgilio d'un fiato, senza sbagliare una
sillaba, e non potendo io arrivare neppure a
quattrocento, ed anche non bene; cosa, di cui mi
angustiava moltissimo. E per quanto mi vo ora
ricordando dei moti del mio animo in quelle battaglie
puerili, mi pare che la mia indole non fosse di cattiva
natura; perché nell'atto dell'essere vinto da quei
dugento versi di piu, io mi sentiva bensi soffocar dalla
collera, e spesso prorompeva in un dirottissimo pianto,
e talvolta anche in atrocissime ingiurie contro al rivale;
ma pure poi, o sia ch'egli si fosse migliore di me, o
anch'io mi placassi non so come, essendo noi di forza
di mano uguali all'incirca, non ci disputavamo quasi
mai, e sul totale eramo quasi amici. lo credo, che la
mia non piccola ambizioncella ritrovasse consolazione
e compenso dell'inferiorita della memoria, nel premio
del tema, che quasi sempre era mio; ed inoltre, io non
gli poteva portar odio, perché egli era bellissimo; ed io,
anche senza secondi fini, sempre sono stato assai
propenso per la bellezza, si degli animali che degli
uomini, e d'ogni cosa; a segno che la bellezza per
alcun tempo nella mia mente preoccupa il giudizio, e
pregiudica spesso al vero.

In tutto quell'anno dell'lUmanita, i miei costumi si
conservarono ancora innocenti e purissimi; se non in
quanto la natura da sé stessa senza ch'io nulla
sapessi, me li andava pure sturbando. Mi capito in
quell'anno alle mani, e non mi posso ricordare il come,
un Ariosto, l'opere tutte in quattro tometti. Non lo
comprai certo, perché danari non avea; non lo rubai,
perché delle cose rubate ho conservata memoria
vivissima; ho un certo barlume, che lo acquistassi ad
un tomo per volta per via di baratto da un altro
compagno, che lo scambiasse meco col pollo che ci
era dato per lo pil ogni domenica, un mezzo a
ciascuno; sicché il mio primo Ariosto mi sarebbe
costato la privazione di un par di polli in quattro
settimane. Ma tutto questo non lo posso accertare a
me stesso per l'appunto. E mi spiace; perché avrei
caro di sapere se io ho bevuto i primi primi sorsi di

poesia a spese dello stomaco, digiunando del miglior
boccone che ci toccasse mai. E non era questo il solo
baratto ch'io mi facessi, perché quel benedetto
semipollo domenicale, io mi ricordo benissimo di non
lo aver mangiato mai per dei se' mesi continui, perché
lo avea pattuito in iscambio di certe storie che ci
raccontava un certo Lignana, il quale essendo un
divoratore, aguzzavasi lintelletto per ritondarsi la
pancia; e non ammetteva ascoltatori dei suoi racconti,
se non se a retribuzione di vettovaglie. Comunque
accadesse dunque questa mia acquisizione, io m'ebbi
un Ariosto. Lo andava leggendo qua e la senza
metodo, e non intendeva neppur per meta quel ch'io
leggeva. Si giudichi da cid quali dovessero essere
quegli studi da me fatti fin a quel punto; poiché io, il
principe di codesti umanisti, che traduceva pur le
Georgiche, assai piu difficili dellEneide, in prosa
italiana, era imbrogliato d'intendere il piu facile dei
nostri poeti. Sempre mi ricorderd, che nel canto
d'Alcina, a quei bellissimi passi che descrivono la di lei
bellezza io mi andava facendo tutto intelletto per capir
bene: ma troppi dati mi mancavano di ogni genere per
arrivarci. Onde i due ultimi versi di quella stanza, Non
cosi strettamente edera preme, non mi era mai
possibile d'intenderli; e tenevamo consiglio col mio
competitore di scuola, che non li penetrava niente piu
di me, e ci perdevamo in un mare di congetture.
Questa furtiva lettura e commento su I'Ariosto fini, che
I'assistente essendosi avvisto che andava per le mani
nostre un libruccio il quale veniva immediatamente
occultato al di lui apparire, lo scopri, lo confisco, e
fattisi dar gli altri tomi, tutti li consegnd al sottopriore, e
noi poetini restammo orbati d'ogni poetica guida, e
scornati.

5) Continua

Selma Lagerl6f (1858 — 1940)
LA PALMA DI EGITTO*

Lontano lontano in un deserto
d'oriente cresceva una palma,
millenaria e gigantesca. Tutti gli
uomini che passavano il deserto
dovevano fermarsi attoniti a
guardarla. Era vertiginosamente
alta; piu alta di tutte le altre palme;
pit alta degli obelischi e delle
piramidi.

Un giorno, questa palma, immota nella sua solitu-
dine, guardava sino alla linea estrema del deserto. Ad
un tratto una cosa la colpi, e per lo stupore le foglie
della sua corona furono prese da un leggero tremore.
Dall'ultimo limite del deserto venivano due persone.
Erano ancora in quell'infinita lontananza in cui anche i
cammelli non sembravano piu grossi d'una formica.
Ma erano certamente due persone. Due stranieri al de-
serto, perché la palma conosceva bene la sua gente;
un uomo e una donna, che non avevano né guida, né
bestia da soma, né tenda e sacche d'acqua.

— Strano — disse la palma — questa gente & ve-
nuta per morire.

La palma gettd uno sguardo intorno.

— Mi stupisce che i leoni non siano gia corsi alla
caccia della preda. Non vedo nessuno. Neanche i pre-
doni del deserto. Oh, non tarderanno a venire.



— Sette morti attendono quegli infelici — pensava
— sbranati dai leoni o strozzati dai serpenti; arsi dalla
sete; sepolti dal turbine di sabbia; assaltati dai predoni;
bruciati dal sole o annientati dalla paura.

E tentava di pensare ad altre cose.

Il destino di quei due la rattristava assai.

Ma in tutto lo spazio che si stendeva sotto i suoi oc-
chi non trovava nulla che non le fosse noto e che ella
non avesse ormai osservato da tante migliaia d'anni.
Nulla poteva attrarre la sua attenzione; doveva pen-
sare di continuo a quei derelitti.

— Nell'arsura e nel turbine — diceva, nominando i
due piu terribili nemici del deserto — che cosa porta
quella donna sulle braccia? lo credo che quei pazzi
portino un bimbo.

La palma, presbite come tutti i vecchi, vedeva giusto.
La donna portava sulle braccia un bimbo, che le
posava il capo sulla spalla e dormiva.

— Il bimbo non &€ nemmeno abbastanza coperto —
disse ancora. — Vedo bene: la madre ha alzato la ve-
ste e ve lo tiene avvolto. Nella fuga lo ha strappato
dalla culla, si & precipitata fuori con lui. Ora com-
prendo tutto: questi sono fuggiaschi.

— Ma sono anche dei pazzi — continudé. — Se un
angelo non li protegge, era meglio avessero subito il
peggiore male dei peggiori nemici, piuttosto che fug-
gire nel deserto.

— Posso immaginare come tutto €& avvenuto.
L'uvomo era certamente al lavoro; il bimbo dormiva
nella culla; la donna era uscita ad attinger I'acqua, ma,
fatti appena due passi, ecco i nemicil Si & precipitata in
casa, ha afferrato il bimbo, gridato al marito di seguirla,
e son fuggiti. Poi sono andati raminghi per giorni e
giorni senza mai fermarsi... Si, si, & accaduto proprio
cosi; ma, ripeto, se un angelo non li protegge...

— Sono tanto spaventati che non possono sentire
né la stanchezza, né altre sofferenze; ma vedo come
la sete dilata loro le pupille. Conosco bene la faccia
d'un uomo che muore di sete.

E mentre pensava alla sete, uno spasimo passo per
il tronco altissimo, e le innumeri punte aguzze delle
sue foglie si accartocciarono come fossero al fuoco.

— Se fossi un uomo — disse poi — non oserei
internarmi in un deserto. Deve avere un gran coraggio
chi ardisce entrare qui dentro, senza avere delle radici
che possono penetrare giu in fondo, nelle eterne
scaturigini dell'acqua. C'¢ del pericolo anche per le
palme. Anche per una palma come sono io.

— Se potessi, vorrei dar loro il consiglio di tornare
indietro. | loro nemici non saranno mai cosi crudeli
come lo ¢ il deserto. Forse credono facile vivere qui!
Che enorme fatica anche per me, per mantenermi in
vita! Ricordo un giorno, nella mia gioventu, il turbine mi
gettd addosso una montagna di sabbia. Stavo per
soffocare. Se potessi morire quella sarebbe stata la
mia ultima ora.

E continud a pensare ad alta voce come sogliono far
i vecchi solitari.

— Sento nella corona delle mie foglie un meravi-
glioso melodico sussurro; le punte di tutte le mie foglie
devono oscillare e fremere. Non so perché mi prenda
un brivido alla vista di quei due poverini. Ma quella
donna mesta é tanto bella che mi rammenta il fatto piu
sorprendente della mia vita.

E mentre le foglie vibravano nell'ebrezza della me-
lodia, la palma pensava a quel giorno tanto, tanto lon-

tano, quando le due piu splendide creature della terra
erano ospiti dell'oasi.

Erano la regina di Baba e il suo saggio Salomone. La
soave regina voleva ritornare nella sua terra; il re
l'accompagnava per un tratto di cammino e ora dove-
vano separarsi: «In memoria di quest'ora — disse la
regina — metto qui questo seme di dattero e voglio
che si faccia palma e cresca e viva finché su la terra di
Giuda non sorgera un re piu grande e piu potente di
Salomone.» Cosi dicendo affondd il seme nella terra e
le sue lacrime lo bagnarono.

— Ma come mai ci penso proprio 0oggi? — si chiese
la palma. — Forse questa donna raminga mi
rammenta la piu bella di tutte le regine e le sue parole,
quando ella piantd il seme donde sono uscita e
cresciuta fino a questo giorno?

— Ora il fruscio delle mie foglie & piu forte e questo
& lugubre come un canto di morte, — continué. — Si, &
come se mi predicesse che qualcuno deve uscire
presto di vita. E bene sapere che non & per me, perché
i0 NoN posso morire.

La palma pensava che il sussurro delle sue foglie
annunziatore di morte valesse per i due viandanti, e
che la loro ultima ora stesse per avvicinarsi. Credeva
di leggere nei loro volti questo triste presagio quando
passarono vicino agli scheletri di cammelli che
segnavano il limite dell'oasi; credeva di vederlo nello
sguardo, che gettarono a due avvoltoi che passavano
volando.

Era segnato: quei poveretti erano perduti.

Avevano veduto la palma e l'oasi e si affrettarono
per trovare dell'acqua. Ma giunti all'ombra si lascia-
rono cadere disperati all'orlo della fontana asciutta.

La donna lascio il bimbo e pianse. L'uomo batteva i
pugni sulla terra secca.

La palma, sentiva che parlavano di morte.

Udi ancora che il re Erode aveva fatto uccidere tutti i
bimbi di Betlemme fra i due e tre anni per timore che
fra loro fosse il futuro re atteso dai Giudei.

— Sempre piu forte stormiscono le mie foglie —
pensava la palma. — Batte l'ultima ora per questi infe-
lici!

Senti ancora che i due avevano paura del deserto.
L'uomo diceva che sarebbe stato meglio rimanere al
paese, combattere con i soldati piuttosto che fuggire
nel deserto. La morte sarebbe stata meno cruda.

— Dio ci assistera — disse la donna.

— Noi siamo soli, in balia delle belve e dei serpenti
— ribatté I'uomo. — Non abbiamo da mangiare né da
bere, come pud Iddio assisterci?

Nella disperazione si strappava la veste e affondava
la faccia nella terra. Era senza speranza come un
uomo che ha una ferita nel cuore.

La donna sedeva diritta; le mani giunte su le ginoc-
chia. Ma gli sguardi che volgeva intorno dicevano tutto
il suo sconforto.

La palma sentiva come il lugubre fremito delle sue
foglie andasse sempre crescendo. Ed anche la donna
dovette udirlo perché alzd gli occhi alla corona della
pianta. E alzd anche le braccia in un involontario im-
peto di desiderio.

— Oh, oh, datteri, datteri! — esclamo.

C'era una bramosia cosi dolente nella voce della
bella donna, che la vecchia palma si auguro di non es-
sere piu alta d'una semplice ginestra e che i suoi dat-
teri fossero a portata di mano come le bacche di rosa



nei cespugli. Sapeva bene che i datteri pendevano a
ciocche fitte dall'immensa corona, ma come potevano
gli uomini attingere quella vertiginosa altezza?

L'uomo aveva gia veduto come fossero irraggiun-
gibili € non levd nemmeno il capo pregando la donna
di non desiderare una cosa che non si poteva ottenere.

Ma il bimbo che saltellava intorno e giocava con dei
fili d'erba e delle pagliuzze udi I'esclamazione della
madre. Ben sapeva ch'ella non poteva avere tutto cid
che desiderava, ma appena senti parlare dei datteri
alzd gli occhi e li guardd. Pensd come potesse arrivare
a prenderli. Sotto i riccioli biondi la piccola fronte si
contraeva. Alla fine un sorriso l'illumino: aveva trovato!
Ando sotto alla pianta; carezzd con le manine il tronco
e con la dolce voce di bimbo disse:

— Palma, chinati giu; chinati giu, palma! — Che
avvenne?

L'immane corona delle foglie sussultd come squas-
sata dall'uragano e lungo il tronco corsero brividi e
fremiti.

La palma senti una potenza nel bimbo cui nulla po-
teva sottrarsi.

E, curvato il gigantesco tronco s'inchind dinanzi a
quel piccino come si inchinano gli uomini dinanzi ai
principi. Formd un arco possente verso la terra e si
chind tanto bassa che la corona delle foglie in sussulto
tocco la sabbia del deserto.

Il bimbo non si mostrd né spaurito, né stupito, ma
con un grido di gioia colse ciocche e ciocche di datteri
e quando n'ebbe colte a sazieta e la pianta giaceva
sempre china dinanzi a lui, I'accarezzd e con la sua
voce dolcissima disse:

— Palma, levati; levati palma!

E l'albero in silenzio e devotamente si levd su lo
smisurato stelo flessibile, mentre dalle foglie veniva
una soave musica d'arpa.

— Ora so per chi era quel canto di morte! — disse la
palma ritornando nella sua solitudine dell'aria — non
era per questi infelici.

Ma l'uomo e la donna piegarono i ginocchi e loda-
rono Iddio.

— Tu hai visto la nostra ambascia e Tu ce I'hai tolta.
Tu sei il forte che piega il tronco delle piante millenarie
come la canna fragile. Davanti a quale nemico
dobbiamo tremare se la Tua forza ci protegge?

Poco tempo dopo una carovana attraverso il deserto;
i viandanti videro che la corona della palma era
avvizzita.

— E come pud essere? — disse uno di loro. —
Questa palma non doveva morire prima d'aver veduto
un re piu grande di Salomone...

— E forse l'avra veduto — rispose un altro caro
vaniere.

Da Selma Lagerltf, Le leggende di Gesu; La Nuova ltalia,
Editrice Firenze 1929, pp. 172; trad. di Alberta Albertini
N.d.R.: In questa edizione questo racconto e stato intitolato:
La fuga in Egitto.

Selma Lagerlof — N.d.R. Selma Ottilia Lovis Lagerlof — era
una grande scrittrice svedese (prima donna e primo scrittore
svedese a vincere il Nobel nel 1909), nacque a Marbacka
nella provincia del Varmland (nel sud della Svezia) il 20
novembre del 1858. Cresciuta in un podere di campagna,
visse in mezzo agli stupendi racconti dei miti delle saghe
nordiche e alle canzoni popolari della nonna paterna. La sua
infanzia fu abbastanza felice, nonostante che una malattia

'avesse resa zoppa per molti anni (costringendola ad una
vita quieta ed isolata) e nonostante che il padre - il tenente a
riposo Erik Gustaf, bello e fragile, sensibile e ricco di senso
artistico - fosse un inguaribile alcolizzato. Selma, educata in
casa, dovette faticare non poco per autorealizzarsi e
raggiungere la maturita culturale. Contro il parere del padre,
si trasferi a Stoccolma nel 1881 per conseguire il diploma di
maestra (Selma era la figlia prediletta e fu sempre convinta
di avere accelerato con la sua decisione la morte per cirrosi
epatica del padre, per il quale ebbe parole bellissime nel
discorso fatto durante la premiazione per il Nobel). Dal 1885
insegno in una scuola secondaria per ragazze a Landskrona,
dedicandosi all'insegnamento sino al 1895, quando - grazie
al supporto finanziario della famiglia reale e del’Accademia
svedese - poté dedicarsi interamente alla scrittura,
trasferendosi a Falun ove passd molta parte della sua vita.
Ispirato dal severo spiritualismo calvinista dello scrittore
scozzese Thomas Carlyle (1795-1881), il suo primo romanzo
in due volumi “La saga di Gosta Berling (Gosta Berling
saga)” (1891) - romantica epopea di un prete bevitore,
affascinante ma peccatore (la dolente trasposizione
autobiografica dellamato padre) e dei 12 cavalieri di Ekeby
dediti alla bella vita - destd I'attenzione della critica e del
pubblico, ma soltanto dopo che una traduzione in lingua
danese del 1893 ebbe ricevuto grandi acclamazioni. In un
primo tempo la critica positivista e gli scrittori svedesi realisti
non avevano approvato questo testo, che aveva segnato un
certo revival del Romanticismo nordico. Seguirono “I miracoli
dellAnticristo  (Antikrists  mirakler)” (1897), romanzo
contemporaneo ma fantastico (scritto dopo un viaggio in
Sicilia e centrato sul socialismo nell’isola), e i due volumi di
“Jerusalem” (1901-2) che, scritti dopo un altro viaggio in
Egitto e in Palestina, raccontano le speranze e le delusioni di
alcuni contadini svedesi trasferitisi in Terra Santa per
fondarvi una nuova Gerusalemme. Questi testi la
consacrarono come una delle pit grandi scrittrici europee.
Scrisse anche le due raccolte di racconti “Catene invisibili
(Osynliga lankar)’ (1894) e “Storie di un maniero (En
herrgardssagen)” (1899-1900), e la novella “Regine a
Kungahélla (Drottningar i Kungahalla)” (1897). Del 1904
sono “Le leggende di Gesu (Kristuslegeneder)” e ‘Il tesoro
del signor Arne (Herr Arnes penningar)” ma il suo capolavoro
resta “Viaggio meraviglioso di Nils Holgersson attraverso la
Svezia (Nils Holgersson underbara resa genom Sverige)”
(1906-7), un testo di geografia scritto modestamente per la
scuola elementare ma divenuto un celebre libro per ragazzi
(tra i piu tradotti nel mondo). Nel 1904 le fu assegnata la
medaglia d'oro del’Accademia Svedese e nel 1907 le fu
conferita la laurea ad honorem dell'Universita di Uppsala. Nel
1911 pubblico “La casa di Liljecrona (Liljecronas hem)” e nel
1912 “Il carretto fantasma (Korkarlen)” (1912), che ispird nel
1920 l'omonimo stupendo film muto del grande regista
svedese Victor Sjostrom (1879-1960). Durante la I* guerra
mondiale, I'opera artistica di Selma langui; di questo periodo
e il noto “Limperatore di Portugallia (Kejsarn av
Portugallien)” (1914), tradotto anche in Italia. Nel 1914 fu
chiamata a far parte del’Accademia svedese, I'ente che
conferisce il premio Nobel per la letteratura, mentre del 1918
e il sofferto romanzo antimilitarista “L’esiliato (Bannlyst)”.
Dedicatasi in seguito a lavori autobiografici, quali “Marbacka”
(1922), “Memorie della mia infanzia (Ett barns memoarer)”
(1930) e “ll diario di Selma Lagerldf (Dagbok fér Selma
Lagerlof)” (1932), si volse al passato con occhio nostalgico e
con vivace pathos. Contemporaneamente si dedicava a
illustrare la cronaca di vita dei luoghi nativi nella trilogia
“L’anello dei Léwenskdlds (The Ring of the Léwenskolds)’,
costituita da “L’anello rubato (Lowenskdldska ringen)” (1925),
“Charlotte Léwenskéld” (1925) e “Anna Svéard” (1928). Selma
Lagerldf, suffragetta e femminista ante-litteram, pacifista oltre
che donna profondamente libera, ebbe due lunghe relazioni
con le scrittrici Sophie Elkan (1853-1921) - conosciutesi nel
1894, rimasero insieme sino alla morte di Sophie - e Valborg
Olander (1861-1943); esistono numerose lettere scambiate



tra Selma e Sophie, che costituiscono un affascinante
epistolario e che sono state pubblicate nel 1992. Attaccata al
feudo di famiglia in Marbacka (venduto dopo la morte del
padre, riacquistato e ristrutturato dalla scrittrice con i soldi
ottenuti dal premio Nobel), vero e proprio luogo dell’anima, vi
mori per una trombosi il 16 marzo del 1940 (oggi € stato
trasformato in un museo). Nell'ultimo periodo di vita, si
occupd strenuamente di favorire la fuga di diversi intellettuali
perseguitati dal Nazismo e di trovare il denaro per aiutare |l
popolo finlandese, aggredito dall’'Unione Sovietica durante la

“‘Guerra d’Inverno”. A cavallo tra fantasia ed epica,
romanticismo e verita psicologica, sogno e realta,
degradazione e redenzione, i testi della Lagerloéf (con
meraviglioso stile lirico e ricchezza di vita interiore, con
immagini fresche e forti) raccontano il passato alla luce di
una visione del destino umano moralistica e tragica. Nella
motivazione del premio Nobel, era scritto: «Per l'elevato
idealismo, la vivida immaginazione e la percezione spirituale
che caratterizzano le sue opere». (Di Silvia lanello, fonte:
http://www.zam.it)

I DIARIO DI LETTURA & PRESENTAZIONI '

Galleria Letteraria & Culturale Ungherese

Lirica ungherese

Ady Endre (1877-1919)
A SZAMARAS EMBER

Be szép, ha nem is igaz, hogy ment:
Viragosan, szamarhaton és sirva.

A Biblia irja,

Hogy Nagypéntekre nem is gondolt,
Csak ment, ment és a szive szomj volt.

llyen szomjas szivekkel jarjak
Azéta is és palmak nélkil
Gyorsult kalvariajat

Az Eletnek s mit téle kapni,
Szamarhaton annyi, de annyi
Vitéze a Jonak.

Be szép: palmak napja holnap

S e vén legenda megdertil:

Tan kertl

Ezutan is szamaras ember
Mésokeért kiizdd szerelemmel.
Hiszen ugy kell, kell a szamarsag.

Jézus, Tavasz és Jeruzsalem:
Be régi-régi torténet ez,
Amen, amen.

Endre Ady (1877-1919)
L’'UOMO DEL’ASINO

Che bello, anche se non ¢ vero, che andava:
infiorato, a dorso d’un asino, piangendo.

La Bibbia dice

che non pensava al Venerdi Santo,

soltanto andava, andava col cuor assetato.

Gia da allora e senza palme
salgono con cuori cosi assetati
il rapido calvario

della Vita e di cid ch’essa dona,
a dorso d’asino, tanti e tanti
Cavalieri del Bene.

Che bello! Domani € Domenica delle Palme,
e l'antica leggenda torna serena:

Forse si trovera

di nuovo un uomo con l'asino

che lottera con amore per gli altri.

Perché abbiamo tanto bisogno di asinita.

GesuU, Primavera e Gerusalemme:
che remota quest’antica storia,
Amen, amen.

Traduzione /Forditotta © Melinda B. Tamas-Tarr

Kassak Lajos (1887-1967)
INVITALAS

Te nem vagy kisebb, én nem vagyok
[nagyobb

egyazon fajdalmat sirjuk

egyazon boldogsag utan futunk

egyazon titokzatos parazs gyujtja fel

agyunk langjat, sziviink szerelmét.

Mint akik értik egymast, induljunk hat tovabb

e szép hazaban, melyet féldnek neveznek
fuvekkel, fakkal, szarnyas és patas allatokkal
emberekkel és az 6 mliveikkel gazdagon.

Nem ismerem az okot, ami elindit

nem ismerem a célt, ahova meg kéne érkezni.
De érzem sodrasat az 6rok mozgasnak

szolit és magaval ragad az ismeretlen partok felé
engem éppugy, mint téged.

Nem vagy te kisebb, én nem vagyok nagyobb.

Lajos Kassak (1887-1967)
INVITO

Tu non sei piu piccolo, io hon sono maggiore
piangiamo lo stesso dolore

rincorriamo la stessa felicita

la stessa misteriosa brace ci accende

la fiamma della mente, I'amore del cuore.

Come esseri che si comprendono, andiamo pertanto
[avanti

in questa bella patria, che chiamano terra,

ricca d’erbe, d’alberi, d’animali alati e unghiati

di uomini e dei loro operati.

Sono ignaro della causa, che m’induce a mettermi in ma-

[re

né conosco la méta a cui dovremo arrivare.

Ma sento il turbinio del moto perenne

che mi chiama e trascina verso le ripe ignote

me quanto te.

Tu non sei piu piccolo, io non sono maggiore



E szép hazaban, melyet féldnek neveznek
miért is fognank taglét egymas ellen.

Ulj a ladikomba, testvér

evezzink mennél tavolabb

ama elatkozott malomtdl

hol csontjainkat 6sszetorik.

Toth Arpdd (1886-1928)
A TYMPANON ISTENNOJEHEZ

Ki egy k6-haromszdgbe izve élsz,
S hideg es6t tlrsz itt s nedves kodot,
S mégis deris dicsd szemoldokaod,
S antik nézésed, mint a tiszta méz

Csordul ala, mint sliri és nehéz
Méz a fakrél, hol kéken 6rkddott
Hymettus orma enyhe volgy folott,
O, istennd, e bus szemekbe nézz:

Ismersz-e még? — gordg tgj illatan
Remeg cimpam, s imadra ég az ajkam,
Ugy hivogatlak a barbar zsivajban:

Szallj le hozzam tort estém szallatan,
S illeszd, mig elcsitul a lUktetd vér,
Hlvés marvanyujjad szivemre, névér!

in questa bella patria, che chiamano terra,
perché alzare I'uno contro I'altro I'accetta.
Siediti nella mia barchetta, fratello,
remiamo quanto piu lontano

da quel mulino malaugurato

dove c’infrangono le ossa.

Arpéd Téth (1886-1928)
ALLA DEA DEL TIMPANO

Vivi chiusa nel triangolo del sasso,
fredda pioggia reggi e umida nebbia,
eppur hai lindo il ciglio glorioso

e I'antico tuo sguardo come puro miele

ne cola, quale miele denso e greve
dagli alberi ove vigilava azzurra

la cima d’Imetto sopra i convalli.

Oh, dea, guarda in questi mesti occhi:

Mi conosci ancora? — al greco profumo
treman le narici e ardon a tua lode
le labbra, nel rozzo brusio ti chiamo:

Scendi a me, sulla mia sera spezzata,
poni sul mio cuor, perché s’acquieti,
il tuo fresco dito di marmo, sorella!

Traduzioni /Forditotta © Melinda B. Tamas-Tarr

Babits Mihaly (1883-1941)
NAiIV BALLADA

melyben a kéltd elbeszéli, hogy egykor nagy
sereg lanyokat latott, akik liliommal lelket &ini
tudnak és hogy feélt téliik és hogy kérte Oket,
hogy ne bantsak a lelkét, mert a kélték lelke

e vilagnak kincse.

Lattam nagy sereg lanyokat
sereg lanyokat liliommal. -
Akkor a lelkem fajdalommal
klzkddott sok nehéz orommal
és lattam mérgezett szirommal
gyilkol6 kaba liliommal

jénni nagy sereg lanyokat

és mondtam nékik: «Lanyok,
koldus vagyok én:

de ha meghalok, mégis

e vilag lesz szegény.»

Nevettek s mondtam akkor én:
«Kiraly voltam, vittem a galyat,
térdeltem a tenger dagalyat,
valamint Mithras s bikajat
reavetvén hajom iggjat.

Kiraly voltam, vittem a galyat.»
Nevettek s mondtam akkor én:
«Talan kiraly se voltam,

csak matroz siheder:

de ha meghalok, mégis
tenger sullyed el.»

Mihély Babits (1883-1941)
BALLATA INGENUA

in cui il poeta racconta che una volta vide una
gran folla di fanciulle che potevano uccidere
I'anima con gli gigli e che aveva paura di loro e le
chiedeva di non ferire la sua anima, perché

I'anima dei poeti era il tesoro del mondo.

Vidi una gran folla di fanciulle,
fanciulle a schiere con gigli. -
Allora la mia anima dolente
lottava con tante grevi pene.

E vidi con petali attossicati,
con mortiferi gigli stordenti,
giungere una gran frotta di fanciulle
e le dissi: «Fanciulle,

io sono un povero mendicante:
ma se spiro, sara povero

tutto questo mondo».

Risero e le dissi allora:

«Ero un re e guidavo la galea,
premevo le onde dell’alta marea
e pure l'antico Toro di Mitra,
domandolo al giogo della nave.
Ero un re e guidavo la galea».
Risero e le dissi allora:

«Forse non ero re

ma soltanto un marinaio giovine.
Eppure, se spiro,

andra a fondo tutto il mare».



«Szerettem mindent, ami Uj,
szerettem mindent, ami 6don:
usztam kanyar, gonosz folydkon
tancoltam a részeg hajékon,
néman poshadtam lusta tokon,
szerettem mindent, ami 6don
szerettem mindent, ami uj:

bus zene volt a lelkem,

éltem Utemét:

ha meghalok, az Isten
behunyja egy szemét.»

«Amavo ogni nuova cosa,
amavo ogni antica cosa,
nuotavo in fiumi crudeli, tortuosi,
danzavo su ebbre navi;

e muto imputridivo su pigri laghi.
Amavo ogni antica cosa,

amavo ogni nuova cosa:

la mia anima era musica cupa

e ne vivevo ogni sua battuta;
ma se spiro, lddio

chiudera uno dei suoi occhi».

Traduzione /Forditotta © Melinda B. Tamas-Tarr

Tusnédy LaszI6 (1940) — Sétoraljadjhely (H)
KAZINCZY KULDETESE

VIl. ENEK
A KULDETES FOLYTATODIK

Kereslek, Kolténk, Ustokos, kozottiink
légy, ha ez a halk fény nincs ellenedre;
hadd lasson Ujra a mi arva foldink.

Hajnalként j6jj, Petdfi, felderengve!
Aldott arcodrél a napfény sugarzik.
Ne t6rjon az ajkakra félsz hebegve!

Nagy terhet hordunk, haznyit, driasit.
Megvaltast hozz e banat tépte népnek!
Az jo, ha vész-sz3j itt hiaba asit.

Zarandok-labad varosunkba lépett.
Nem szelte ketté még a csuf felosztas.
Forras nem 6rzétt durva lepedéket,

de azt lathattad, hogy mar itt a rontés.
Nagy ember, hozzank érkezel a fénnyel.
Szavunk édes — téled e nagy rajongas.

Te Széphalomba mentél szent reménnyel,
hogy erre jarj, a sziv repesve sugta;
Ordk majus viradgat hinti széjjel.

Szemed gyogyirt I6velljen félsz-bajunkral
Kalaszhad zengje: gy6zelmes az Elet!
Tudjuk, hogy a vég nem var jo fajunkra.

A szép soraid a lelkiinkben élnek,
Kazinczyban meglattad 6s-er6nket;
gat volt, 6rokkon vészt legybzve véd meg.

De rut igazsag fajon feltutédhet:
meéltatlan Iények e szent helyre jottek;
istalos sors jut régi, tiszta fének.

Zaszlonkat éri gyalazata foldnek;
Petéfi igy ir: - Ha fia szlletne,
hogy megtanitsa, egyutt idejonnek,

s az leckét a hazat szeretni venne:
erdsitse meg ez a szérnyu szégyen,
hogy ezt legy6zze, vagy itt gyulna benne. -

LészI6 Tusnddy (1940) — Sétoraljatjhely (H)
LA MISSIONE DI KAZINCZY

CANTO VI
LA MISSIONE CONTINUA

Ti cerco, Poeta, vieni oh, Cometa,
se non disprezzi questa luce scialba;
tu manchi a questo povero pianeta.

Petéfi, vieni, sia la bell'alba!
Con il tuo volto ci porti il sole.
Fa che la gente non sia piu balba!

Un pondo ci preme, come una mole.
Porta la redenzione a questa gente!
Non ci aspettino le profonde gole!

Fosti nella nostra citta dolente.
Non vedesti cosi — non fu tramezzata.
Non era la melma nella sorgente,

ma ci trovasti una brutta fata.
Gran pesonaggio, tu ci porti il raggio,
da te & dolce la nostra parlata.

Avevi fatto un gran pellegrinaggio
a Széphalom. Ti guidava il cuore,
fioritura eterna, perenne maggio.

Con gli occhi tuoi caccia ogni furore!
Per la vita invitta cresca ogni spiga!l
Sappiamo, questa stirpe non muore.

Nell’anima c’é ogni bella riga.
In Kazinczy vedesti la buona spalla,
che ci difendeva. Per sempre €& diga.

Ma che brutta verita venne a galla.
Al santo posto c’era gente indegna;
il suo domicilio divenne stalla.

E gia violata la nostra insegna.
Petéfi scrive, se avra un figlio,
ce lo porta con sé, e qui gli insegna

il patriottismo, questo gran consiglio
lo faccia forte — questa gran vergogna
per vincerla la faccia lunga un miglio. -



Lelkem alomba hull, tompitva mélyen.
Keresem Of, kit vart halal vidéke,
koltéi hangjat halljam, nagy reményem.

Tévelygés utja nem jutott a révbe.
Kdvetsz te engem, hogy ragyog az arcod;

mondd, mondd: ,Létinknek nincs még itt a vége!

Nem zord e hon. Nem r6 rank szolga-sarcot.
Minden kove, alapja all szilardan.”
Erdélyi fakra kbnny6zon viharzott.

Satan-diadal trénon, arany-arban.
Patyolat-lelkek nadasban repulnek:
a test a lancban, Lélek Napsugarban.

Sorsunk miatt ram csénd-madarak Ulnek.
A legtisztdbbak leltek bdsz hurokra.
Ifji Kazinczy igy Uzen az Urnek:

~Jéghegy fenyeget, hogy zar mar burokba;
a csillagtabor alatt szent a béke,
satrak sora var itt a bajnokokra.

Tudjatok, tarsak, hogy az éj vidéke
miért kialtott, mit mond tompa fénye?
Permetnyi harmat lett a rétnek éke.

Apam hirt ad, most ez az § igénye,
engem mindig kisér a draga képe.
Visszhangosan a puszta szdl e tényre.

A 16 nem iszik, vér hullt t6 vizébe.
Er6s a szél. Oly furcsa zokogasa.
Egy rut varazsloé hogy dlt itt e népre.

Tart még a harc. Tart még a lobogésa.
A tag idébe mered a tekintet.
Latasod, atydm, kinjaim fogyasa.

Orcad egészség, Uj er6t behinthet;
vigasztalj engem, (izd a szenvedésem!
Védd mind az emberi értékeinket!

Minden reszket. Levél szél-zizzenésben.
Megjé a félelem kigyo-alakban,
remeényt fogyaszt el vad, mohé evésben;

langot lobbant fel vészes indulatban.
Uvodltést, zagast zenget éji leple;
jovendolés szél hozzam e szavakban;

koros-korul Iang nyelve fenyegetve,
a népemet itélték most halalra.
Jogot keresek végsokig lihegve.

Szo6l6indanak torz csavarodasa...
Szibérianak 6rok héviharja

j6, s készit minket az udvar a balra.
Szdljak veled, atyam, szivem akarja.

A semmibe szallt, hullott kuldetésed?
Alom sodorta jévénk messzi partra.”

Kazinczy Lajos atyjaval beszélget
nagy szenvedéllyel. Fent ezernyi szikra

L’anima mia sogna, sogna e sogna,
Cerco il poeta, privato di vita,
per poter sentirlo, il cuore agogna.

Tante volte la vita era smarrita!
Mi cerchi con la faccia scintillante,
dimmi che “la lotta non sia finita!

Nella Patria non sono emigrante.
Sta al suo posto ogni fermo sasso.”
In Tansilvania piangono le piante.

Sul trono d’oro ci trionfa il Satanasso.
Spiriti puri volano in un canneto
il corpo & in catena, lo spirito & in Parnasso.

Vista la sorte ero a lungo cheto:
i puri sono aspettati dal laccio.
Sento Kazinczy - il figlio mansueto.

,Ci minaccia qui un monte di ghiaccio;
tutto € in pace sotto lo stellato,
per gli eroi resta I'addiaccio.

Sapete, amici, perché ha gridato
la notte fonda che ha luce blanda,
di rugiada & cosparso questo prato.

Una notiza il padre me la manda;
mi segue sempre la sua dolce imago.
Dalla sua voce risuona questa landa.

Non beve il cavallo, sa di sangue il lago.
Il vento forte stranamente vagisce.
Come pud regnarci un brutto mago?

L’'uomo lotta ancora vive, agisce.
Spingo lo sguardo in un tempo lontano.
Padre, ti vedo, I'anima guarisce.

Tui sei la forza mia, lo sguardo sano,
consolami, e caccia via le doglie.
Difendi tutto quanto qui & umano!

Tutto trema. Il vento agita le foglie.
Un gran serpente arriva, lo spavento;
tutte le saperanze per sé raccoglie;

invia famme a cento a cento.
La notte & piena di ululati,
in ogni voce un presagio lo sento;

le famme minacciano da tutti i lati,
il mio popolo & condannato a morte.
Cerco il diritto fino agli ultimi fiati.

Per sempre sono le viti contorte.
Dalla Siberia viene I'eterno fogno.
La morte ci prepara il ballo a corte.

Parlare con te, padre io agogno.
E sparita la tua missione?
Il nostro futuro € diventato un sogno?

Lajos Kazinczy pensa con passione
a suo padre. Migliaia di scintille



felfényli a célt. Aldott, j6 eszének

a képe az €g. Néz hajlékaikra,
fényragyogasos kristaly-otthonokra,
magasbdl permet hull, sok csillag-ikra.

Az égi érc derll magasztosokra.
Egy kristaly el6tt feltlinik az atyja,
nagy csendességgel egy sanc kozrefogja.

Egy ablakbdl tekint felé az anyja.
Latjak, a draga homlokon a sebhely.
Mély-néma a csillagok j6 csapatja.

,Mért néznek igy ram, jovém, vajh, mi rejt el?
Mi van rajtam? Mi hull a homlokomra?”
Hamar felébred, s érzi, ott a sebhely.

Az alvilag hada zudult honomra.
A napnak arca nem hullt éjszakaba.
Sivé szél fujt. Tort forrasos oromra.

Lancunk nem roppant. Mind maradt, a kaba.
A himnusz helyett szélt unalmas ének.
Romlott erdt varrt sors népem nyakaba.

Nem ember jott, a hiéna hirének
tanuja Brescia, Haynau hatalma
méltésagunkra tort, diszét a népnek

alazta — az sok gy6zelmét aratta.
El6bb halallal sujt hés olaszokra.
A mélyben voltunk, vagytunk fényre, napra.

Kitart kezlink az eget ostromolta.
Oktéber hatodika, nagy a gyasza:
vezéreinknek lett a vége, holta.

Mi torz, alantas, néplinket gyalazza.
Az egész haza lett fekete sator,
orddg-vetésnek a nagy aratasa.

Haynau Kazinczy létére ratol
még tébb napot, am a hohér kezében:
leget szivhat, hogy tudjon még a gyaszrol.

A hés bortdnben, még a foldi 1étben.
Huszonkilenc éves. E kor viragzik.
Test-temploma, a fej édes diszében.

Almaban pajkos szelld véle jatszik:
szlletésnapra varna édesapja,
az alkalom szép Unnepet sugarzik.

Hajnal! Gyasz-szarnyak szallnak mar a bajra.
A rovid élet roppen: titka rejt el.
Fegyverrobaj! A had megy elhaladva.

A homlokon &rdkre ott a sebhely.

rischiaran’ lo scopo. Tutta la ragione

mostra il cielo. La milioni di ville
sono smaglianti, sono di cristallo;
dall’alto son sparse infinite stille.

Quanto maestoso ¢ il celeste metallo!
Davanti a un cristallo appare il padre.
Di gran silenzio lo circonda un vallo.

Ad una finestra si trova la madre.
Sulla fronte amata vedono uno stigma.
Le stelle son mute, benigne squadre.

.Perché mi guardano cosi? Che enigma
si trova su di me — sulla mia fronte?”
Si sveglia presto, e ci sente uno stigma.

Un’armata viene dall’Acheronte.
La faccia del sole non cade in notte.
Ecco lo scirocco! Oh, nostra fonte!

Le catene nostre non sono rotte.
Invece d’un inno c’é la cantilena.
Dobbiamo sopportare le forze corrotte.

Non uomo, bensi mostro € la iena
di Brescia, Haynau ebbe il diritto
di rompere la dignita, la schiena

del’Ungherese che a lungo era invitto.
Prima uccise gli eroi italiani.
Il popolo fu giu, volle mettersi ritto.

Pregando al cielo levammo le mani.
Sei ottobre — la giornata del lutto.
Noi perdemmo i maggiori capitani.

Ci assaliva tutto cid che era brutto.
La Patria &€ una nerastra tenda.
Ci matura il diabolico frutto.

Haynau vuole che Kazinczy prenda
aria in questa giornata funesta:
la sua sorte a lungo da boia dipenda.

L’eroe ancora in prigione resta.
Ha sol’ ventinove anni. Che bellezza!
Ha corpo-chiesa, una dolce testa.

Nel sogno il venticello 'accarezza:
suo padre ora avrebbe il compleanno,
I'occasione alla festa lo avvezza.

E alba! Le ali nere portano il danno.
La vita breve passa: grand’enigma.
Fucilata! | soldati se ne vanno.

Sulla fronte per sempre c’e lo stigma.

La versione italiana € opera dello stesso Autore.
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XIV.

La vecchia casa era tutta in fiore;
non c'erano state mai tante rose in
giardino. Anna aveva voluto cosi. Ella ne aveva
riempito le camere e ora, con un sorriso, percorreva
tutta la casa e guardava curiosamente quei mobili, quei
quadri come se |li vedesse per la prima volta o li osser-
vasse con occhi nuovi; con gli occhi di colui che doveva
venire. «Arnvederci...» aveva detto qualcuno giorni
addietro, |3, sulla sponda del Danubio.

Ma da allora non aveva incontrato piu Tamas llley.
Eppure non aveva fatto mai passeggiate cosi lunghe
con la signorina Tina come in quel periodo. Talora si
sentiva stanca, ma voleva andare ancora, giu, lungo gli
argini del fiume, fino al margine della citta. Ecco, un fine
profilo appariva ai vetri d'una vettura e il suo cuore
sussultava. Ma no, si era di nuovo sbagliata. Una figura
slanciata stava ferma all'angolo della via... ma quando
la fanciulla la raggiungeva non assomigliava a nessuno
e la trovava estremamente estranea.

Le giornate divennero torride, le notti calde.

Una finestra di casa Ulwing si apri senza rumore nelle
prime ore di un mattino afoso. Sulla facciata I'ombra era
ancora completa; di fronte, sulla collina fortificata si
alzava il sole; i suoi raggi gialli parevano passare
attraverso una finestra d'ambra.

Anna si sporse dalla finestra nella purissima ora
mattutina e guardd in direzione dell'isola. Quando si
volse, gia i raggi dorati del sole scendevano dalla
collina e attraverso il Danubio giunsero la riva di Pest.

Dei passi si avvicinavano: provenienti dai grossi
stivali picchianti a dai piedi nudi schioccanti sul terreno.
All'angolo si stava costruendo una casa a tre piani,
dinanzi all'impalcatura era appesa linsegna d'un
imprenditore edile sconosciuto. Si udivano delle urla e i
rumori dei martelli... Anche sulla riva opposta si
fabbricava un nuovo edificio; questo lo costruiva la Ditta
Ulwing, ma il lavoro procedeva assai lento. Tanti altri
fabbricati venivano ancora costruiti... Gli operai
affluivano in citta dalle campagne, per le vie si udiva
sovente parlare l'ungherese di provincia e si sarebbe
detto che i biondi borghesi tedeschi d’'un tempo fossero
scomparsi.

Una contadinella dalla gonna variopinta, ac-
compagnata da un giovane muratore, transitd dinanzi
alla finestra; la sottanella a pieghe della ragazza
frusciava festosamente accanto ai lunghi passi
maschili. Anna tenne loro dietro con lo sguardo. «Beati
loro: stanno insieme...», e improvvisamente dovette
pensare a se stessa e le vennero in mente i ricordi di un
sogno. Lo aveva avuto recentemente nella notte mentre
non credeva neppure di aver dormito. Nel sogno ella
camminava sola per vie sconosciute: era inconsueta
questa situazione ed aveva paura: solo giu in fondo
della via deserta passava qualcuno. Ella lo aveva
riconosciuto dall'andatura trascurata e si era messa a
camminare con passi spediti dietro di lui ma nonostante
la velocita aumentata dei passi la distanza non
diminuiva affatto e la strada cominciava ad allungarsi

diventando lunga, sempre piu lunga e quel passante
appariva sempre piu piccolo e sempre piu lontano. Ad
Anna era impossibile raggiungerlo pure ella continuava
a correre, ansando. Voleva gridargli e chiedere I'Essere
Irragguingibile che si fermasse e gli tese le braccia. In
quel momento si sveglid. |l sogno era svanito, ma le
restava nel petto la sofferenza di quel suo gesto
d'offerta, pieno di infinito desiderio.

Anna alzd gli occhi sul ritratto di sua madre. Ella, la
giovinetta signora dallo sguardo gentile e spaurito ora,
non le era piu grande e entrambe le due avevano gli
stessi anni. Anna aveva gia raggiunto l'eta della madre.
Oh, se essa fosse ora acanto a lei... Ma no, delle sue
sensazioni intime neppure con la sua mamma potrebbe
ancora parlare; né con lei, né con nessuno, mai.

Si gettd sul divano e si passo le palme della mano sul
volto, con gli occhi socchiusi guardo i grossi fiori della
stoffa che si allargavano a dismisura intorno a lei
sempre di piu e non parevano piu appartenere alla tela,
ma prendevano aspetto di un prato verde, pieno di fiori
selvatici e dal lontano fondo qualcuno avanzava verso
di lei. Non lo guardava, eppure sapeva che egli veniva.
Il cuore si mise a batterle in fretta. Stupita alzo il capo.
Tutto era nuovo, ed anch'ella era diversa. Ad un tratto
le sarebbe piaciuto cantare, cantare nella piena luce del
sole cid che era in lei, il quale era piu grande di lei,
troppo grande per essere contenuto nel suo giovane
petto.

Cantare... Ma la sua casa dormiva, ella sola era
sveglia. Pure era bello esser soli... Ella tra le palme
della mano percepi passarle sul volto un indomabile
sorriso. «Lo amo...», disse piano, poi le parve che in
quellunica parola suonassero tutte le note dei suoi
canti.

— Lo amo... — sussurrd e non senti piu nulla di cid
che succedeva al di fuori del suo cuore.

Laggiu si apri piano il porticino di casa. Kristéf
rientrava. Egli diede uno sguardo d'attorno, poi sguscio
nell'ufficio, in quella stanza dove suo padre soleva
lavorare quando il mastro costruttore era ancora in vita.
Da quando Kristéf in qualche modo aveva terminato
l'istituto tecnico, quello avrebbe dovuto essere il suo
posto. |l giovane esausto appoggid i gomiti sullo
scrittoio. Aveva la camicia sgualcita, anche il volto era
sciupato.

Quando Otté Flger entrd nello studio non riusci a
mutare la disperazione del giovane, anzi torse la bocca
in una debole smorfia di abbandono.

— Che cos’ha? — glielo chiese.

Kristéf alzd lo sgaurdo intontito. Per Ilui era
indifferente chi mai lo interrogasse e a chi dovesse
rispondere. In questo momento avrebbe confessato il
suo terribile sgomento anche a Fldrian. Aveva bisogno
di parlare con qualcuno; dopo, forse, tutto gli sarebbe
parso piu facile.

| dritti lineamenti morbidi delle labbra di Otté Flger si
spezzarono senza una voce; spalanco e arrotondd gl
occhi. Supponeva da molto tempo che Kristof giocasse
con le carte, ma che si trattasse di alte somme perse in
questa notte, era gia troppo. Esagerato...
Improvvisamente ricompose i tratti del volto e si fece
narrare ogni cosa.

— Il danno é tutto qui?



Kristof lo guardd sospettoso. Si aspettava dei
rimproveri, anzi ne aveva bisogno, sentiva che doveva
essere umiliato, che questo gli poteva dare una certa
calma, e lo avrebbe alleggerito della responsabilita.

Ott6 Figer senti di essere goffo. Assumod
un’espressione seria e pensierosa dicendo:
— Questo & un bell'impiccio davvero! E un grave

guaio. Se lo avesse saputo la buon'anima del mastro
costruttore...

Questa volta aveva colpito giusto, non ne avrebbe
potuto dire una cosa piu dura. Kristof si strinse nelle
spalle.

— Non creda... non sono cattivo, ma solo sfortunato,
maledettamente sfortunato.

Il giovane Flger andava su e giu per la stanza,
sembrava pensieroso, ma tuttavia egli aveva gia la
risposta pronta. Kristéf seguiva ogni suo gesto, ansioso,
irrigidito.

— Mi aiuti — disse con voce rauca, non potendo piu
resistere a quel silenzio. — Mi aiuti, per I'amor di Dio,
mi dia un consiglio!

Otté Flger voleva fare proprio questo. Si guardo
d'attorno, spiando, poi si fermd dinanzi al figlio del suo
principale.

— Il nome degli Ulwing € molto stimato — disse
sottovoce — nella via Paternoster le daranno quello che
le abbisogna. Perché dunque ci sarebbero le cambiali?
Certo € molto deplorevole — aggiunse in fretta — ma
per una volta sola...

— Alla banca di via Paternoster? — chiese Kirstof un
po’ sollevato. — E basta la firma? Come mai non mi &
venuto in mente prima? Dunque dovrd andare [a?

Quando Ott6 Fuger rimase solo, si tolse gli occhiali, vi
alitd su e mentre ne fregava i vetri li teneva ben vicino
agli occhi; poi si sedette allo scrittoio e si mise a
disegnare adagio sulla carta assorbente. Dapprima
disegnd delle linee serpentine, poi formod la vocale U...
‘Ulwing & Comp.” Lo scrisse pensando che quel
«Comp.» sarebbe poi stato lui. Ora avrebbe lavorato
infine, ma non all'oscuro, non per gli altri come Agoston
Fuger. E senti un gran disprezzo per suo padre. Quello
aveva una natura servile, di antico stampo, di quelle
che invecchiano al giogo, rimangono sempre pezzenti e
lavorano per la tasca altrui. Improvvisamente cancelld
tutto quello scritto, ma poi si alzd umile, poiché Janos
Hubert Ulwing entrando attraversd la stanza. Il capo
dellimpresa amichevolmente fece un cenno con la
mano. Otté Flger strinse le pupille. «Che vecchia
mano! — pensd. — L'intero uomo & vecchio. Costui
certo non andra tanto avanti». E lo guardd con
quell'odio oppresso, a lungo trattenuto, col quale i
poveri guardano i ricchi ai quali hanno dato la loro
opera e la loro intelligenza, che ha servito ad arricchire
di piu i ricchi.

«Non puo piu durare a lungo. E l'altro?...» — ripeté e
alzdb le spalle con disprezzo mentre ricomincid a
scrivere sulla carta assorbente: “Ulwing e Comp.” Lo
scrisse molte volte e tornd sempre a cancellare
prudentemente.

Quel pomeriggio Kristéf portd ad Anna una piccola
catenella d'oro; alla signorina Tina una statuetta
d'argentato di Sant'Antonio. Diede del denaro a Fléran
e lo mando al circo per divertirsi. Era generoso con tutti
e fischiettava di buon umore.

Nella banca di via Paternoster tutti gli impiegati si
erano inchinati a lui quando aveva detto il suo nome e

non avevano neanche chiesto una garanzia né prese
informazioni sul suo conto. Nel sottoscrivere, pero, la
penna gli tremo un tantino fra le dita, ma il piccolo
impiegato dal viso di barbagianni che gli porse la cedola
della cambiale, non vi bado.

Ed ora pagherebbe tutti i suoi debiti, e si mise a
conteggiare per sapere che cosa gli sarebbe rimasto
dopo. Era debitore a due usurai della via Kiraly"; poi
doveva riscattare il suo orologio, e allora si ricordo del
sospettoso vecchio sensale che solo di sera apriva con
precauzione la porta della sua casa malfamata, in fondo
al cortile. Poi aveva promesso un braccialetto a una
ragazza. Altre grosse somme dovute gli vennero in
mente, altri debiti dimenticati. Ora non fischiava piu;
cerco di stornare da sé quei pensieri spiacevoli: era
insensato rattristarsi mentre aveva tanto denaro in
tasca. In qualche modo avrebbe messo tutto a posto e
mai piu avrebbe preso una carta da gioco in mano...

Ad un tratto con un’espressione laguida guardd
nell'aria e divenne di cattivo umore. Egli gia non aveva
fiducia delle promesse fatte a se stesso. Quante volte
aveva giurato di non giocare e poi tante volte non
laveva mantenuto. Bisognava darne la parola a
qualcun altro. A chi? Dov'era Anna?

Anna stava di fuori sulla scala appoggiata alla
balaustra e guardava giu verso il portone. Ella non muto
il suo contegno neppure quando il fratello le venne
vicino.

— Che fai qui? — chiese Kristoéf cercando di attirare
la sua attenzione. Aveva bisogno di lei, voleva parlare
con lei, ora, subito, perché piu tardi, forse, gliene
sarebbe mancato il coraggio.

— Annal...

La fanciulla si volse verso il fratello, ma il suo sguardo
andava oltre.

— Qualcuno ¢ arrivato — disse Anna. Suonavano il
campanello.

In quel momento ella viveva la sua propria vita con
tanta intensita che il suo cuore non poteva sentire
I'appello tacito di un‘altra anima.

Kristéf rimase ancora un momento vicino a lei, poi se
ne ando fischiando. E il desiderio di parlarle svani
subito; ora, anzi quasi gioiva di non essersi impegnato
con nessuna incomoda promessa. Cosi rimase libero.

Anna non badod a suo fratello, quasi non s'accorse
che egli se ne era andato, e tornd ad appoggiarsi alla
ringhiera. Rialzava gli angoli della bocca con una
piccola smorfia graziosa e tutto il suo visetto aveva
assunto una particolare espressione di attesa.

E proprio in quel giorno era venuto colui che Anna
aspettava.

Lo ricevette nella stanza del sole; dapprima vi fu un
po' di tensione fra di loro, come se qualcosa di invisibile
li tenesse quasi materialmente lontani I'uno dall'altro.

Tamas aveva portato con sé la sorella minore e
Kristéf era pure venuto a salutarli. Anna aveva
l'impressione che tutti notassero lo sforzo del suo
respiro e il rossore che ogni tanto le saliva al volto,
percid nervosamente stava attenta a dominarsi, pero la
sua voce era ferma, disciplinati i suoi gesti come se
qualcun altro li facesse per lei. Si calmo; fra il vociare
confuso le parole ora la giunsero comprese. La voce di
Tamas llley dominé sulle altre, ed ella ne sussultd come
per un contatto.



Prese una scossa e irresistibilmente gird il suo volto
verso di lui. Lo sguardo di Tamas llley era luminoso e
profondo. Anna lo vide cosi ma solo per un istante, poi
capi che anche lui tentava di dominarsi con orgogliosa
riservatezza; nei suoi occhi bruni il calore luminoso
raffreddandosi si nascondeva davanti agli altrui sguardi.
Ma Anna non lo scordd pit e da quando suo padre
entrd in camera la conversazione si avvido tra Tamas
lley e Janos Hubert. Questi sedeva sulla punta della
sottile sedia a fiori, con quella posa solenne con la
quale si teneva un tempo nel salone della baronessa
Geramb a fianco del septemviro Bajmoczy.

Parlarono della citta, delle nuove linee ferroviarie,
della navigazione sul Danubio, dell’architettura, della
politica.

Anna non comprendeva granché di quei discorsi. In
casa Ulwing la politica della nazione significava
nient'altro che gli anni di buoni o di cattivi affari. In essa
non si vedeva che un mezzo o un impedimento agli
affari, mentre per llley sembrava che la politica fosse
veramente fine a se stessa. |l suo discorso, prima
languente, comincio ad animarsi.

— E inutile che ci vogliono soffocare e c:alpestare2 —
disse e il suo sguardo si fece duro. — La sconfinata
liberta nomade & l'antica patria della mia stirpe. Da
questa liberta siamo venuti noi, questo non si pud
scordare...

Anna lo guardava tesa e mentre lo stava ascoltando
cose lontane cominciarono a venir fuori dall'ombra dei
suoi ricordi: la vecchia bottega di nonno Jorg, uomini
ardenti di passione, voci misteriose ed esclamanti che
talora, senza parole, avevano fatto palpitare la sua
anima per cose che non le riusciva neppure d'intendere
bene. Ed ora le pareva che Tamas llley rianimasse
quelle voci oscure di un tempo dandole parole e che
solo ora, ella capisse quelle cose che nella fanciullezza
aveva vissuto.

Anche Janos Hubert seguiva attentamente i discorsi
di llley e intanto pensava a suo padre, il mastro
costruttore Ulwing. Cid che egli aveva fatto e sentito per
la citta, ora llley lo sentiva per tutta la nazione e per
questa avrebbe voluto farlo. Come era cid possibile?

Egli ebbe un sorriso bonario: «Sono tutti cosi questi
signori magiari. Ognuno vorrebbe salvare la patria
intera; se invece si accontentassero di cooperare
ciascuno per una piccola parte, avrebbero molto di piu.

Nel suo intimo criticoO l'ospite mentre lo ascoltava
volentieri perché le sue parole ispiravano fiducia ed egli
sentiva in esse un appoggio ai propri pensieri.

— E davvero possibile che la vita economica nel
nostro paese possa mai rinascere?

Janos Hubert penso ora soltanto agli affari. Si mise a
parlare del costo dei legnami, di materiali edili e delle
condizioni degli operai.

Marta sorrideva distrattamente nel cantuccio del
divano a fiori; Kristéf nevrosamente s’intrometteva ma
suo padre continuava imperterrito.

Tamas llley I'ascoltava con cortesia ma Anna se ne
accorse che egli sbirciava sovente l'orologio sulla
consolle, sotto la campana di vetro ed ella seguiva con
ansia il suo sguardo. Non aveva mai visto le lancette
correre cosi in fretta, malignamente e in quell'istante
senti come sarebbero state ftristi le ore trovandosi
nuovamente sola.

Capi che doveva dire qualcosa a llley prima che se
ne andasse, qualcosa che lo riportasse a lei. Si alzo e,
quasi automaticamente, ando al pianoforte.

— Si, Anna, canta — le disse Marta.

— Canta! — grido Kristof, felice di poter interrompere
i discorsi del padre.

Anna, confusa, si volse a llley; anche gli occhi di lui la
chiedevano... | loro sguardi s’incontrarono. Erano
lontani l'uno dall'altra, ma tuttavia la fanciulla senti che
si accostava a lui e che avrebbe voluto dire qualcosa,
ma a lui solamente. Che cosa, a dire il vero, ella non lo
sapeva ancora, ma sotto il tocco delle sue mani sorse
dai tasti il canto di Schubert:

Sei mir gegriisst... Sei mir gekdisst...

Il sangue afflui sul viso, fin sulle tempie di Anna e le
veld di un colore roseo; essa era bella, di una bellezza
estranea; i piccoli seni vergini sotto I'abito di mussola si
alzavavo e si abbassavano come il battito di un paio di
bianche ali e la sua voce si elevava con un timbro
purissimo, ad esprimere la forza di un'irrompente
passione. C'erano delle lacrime nelle sue note, c'era |l
dono della sua giovinezza trionfante e la confessione
inconsapevole del suo profondissimo amore. Kristof la
guardo stupito; non aveva mai sentito la sua equilibrata
ed intelligente sorella cantare cosi. Tutti guardarono
Anna, ma nessuno capi quello che era accaduto e
tuttavia sembrava sentire come se una calda luce
diffusa li avesse avvolti. «Com'é bella quando canta!»
— pensoO Tamas llley.

Gli uomini spesso non si vedono proprio bene I'un
l'altro e accade solo per certi radi istanti. E fu in quel
momento che Tamas vide Anna. Impallidi un po' e gli
parve che una mano ardente, accarezzante, facesse
vibrare I'aria attorno al suo volto. Non riusci a domare il
suo sguardo ed i suoi occhi con irresistibile desiderio si
posarono sulla fanciulla.

Anna non comprese quello sguardo e tuttavia ne
ebbe un tremito. Durante il canto piegd indietro il capo e
negli angoli degli occhi e delle labbra s’elevd una
dolente passione e le parve di vedere in una
vertiginosa, misteriosa dimensione di cui esistenza
finora non aveva conoscenza.

Ella termind la canzone. Nel silenzio che segui, ad un
tratto, parve che un gelo avvolgesse il suo essere. Gli
occhi verde-azzurri guardarono freddamente intorno, le
sue belle sopraciglie rimasero immobili. Quando si
volse verso llley il suo volto era impenetrabilmente chiu-
so. Ella voleva nascondere tutto quello che di sé aveva
mostrato, come se fosse cosa da vergognarsi.

Anche gli altri si affrettarono a riprendere la solita
espressione d'indifferenza e tutto torno nell'ordine
abituale. Netti entrd con la lampada; era sera.

La settimana non era ancora tutta trascorsa quando
Tamas llley tornd nella vecchia casa. Stavolta venne
solo.

— Marta & andata in campagna dalla madre del
fidanzato — disse llley. — E un fidanzamento di lunga
durata. D’autunno si sposeranno.

Poi egli non ne parld piu. Del resto parlava poco. Era
seduto, sotto il quadro della signora Krisztina, in un
angolo del divano a fiori e taceva. Rimase fino
all'accensione delle lampade. Anche Anna taceva ma
tuttavia il silenzio era per loro sereno e dolce. Soltanto i
ferri da calza della signorina Tina cozzavano svelti
insieme sotto il paralume, e il suo lungo volto rigido



aveva l'espressione di quella gente invecchiata che
guarda dalla finestra lo sbocciare della primavera.

Anna ogni tanto gettd uno sguardo intorno ed i suoi
occhi s’incontrarono  con quelli del giovane. Anna
sussultava come se lo sguardo di lui la chiamasse per
nome. Sentiva il cuore inondarsi dal calore. Ella
inarrestabilmente gli sorrideva levando gli occhi al di
sopra del telaio da ricamo, poi tornava ad abbassare |l
capo e le pietre dei suoi anelli scintillavano alla luce
della lampada, mentre traeva I'agugliata di seta.

Janos Hubert giunse dall'ufficio e allora la signorina
Tina infild i ferri nel gomitolo e si alzo. | suoi passi si
allontanavano nel corridoio e Janos Hubert riprese a
parlare di affari, della citta, delle costruzioni. Era allora
che Anna udi il tic-tac minaccioso dell'orologio che era
piu veloce del solito... Se avesse potuto restar sola
con Tamas llley si sarebbe avvicinata all'orologio per
portare indietro le lancette e quel solo gesto gli avrebbe
detto tutte quelle cose che ella non sapeva esprimere.
Ma essi non erano mai soli. Soltanto raramente, ogni
tanto col canto aveva potuto dirgli qualcosa su di sé.
Egli lo capiva? Gli piaceva ascoltare i suoi canti? Anna
non lo sapeva, llley era cosi diverso da tutti quanti che
aveva conosciuto finora. Quando i loro occhi si
incontravano nel silenzio, ella si sentiva molto vicina a
lui, perd quando parlavano insieme le pareva che
fossero invece molto, molto distanti e che le loro voci
dovessero varcare un enorme spazio e le parole strada
facendo si raffreddassero.

Ad Anna piaceva il silenzio poiché ella lo colmava con
I'ardore del suo cuore.

Nel frattempo cosi passo l'estate.

Tamas llley venne sempre piu sovente e restd
sempre piu a lungo. Janos Hubert rinuncio alle
passeggiate serali per stare con lui. La signorina Tina
tird fuori il piu bel servizio da caffé dalla credenza allo
specchio quando lo aspettavano e quando suonavano,
Florian si precipitava ad aprire la porta.

| giorni si fecero brevi, Netti ogni tanto accese la stufa
di maiolica. Una sera llley fu ancora piu taciturno del
solito e mentre Tina raccoglieva il gomitolo caduto, egli
si volse in fretta ad Anna e le disse sottovoce:

— Partird presto da Pest, mi dica una parola che io
possa portare con me.

La signorina Tina ora era seduta di nuovo, tutta rigida
sulla sua sedia e i ferri da maglia avevano ricominiato il
loro diligente ticchettio.

La mano di Anna era scivolata giu dal telaio del
ricamo e tutta la luce dei suoi occhi pareva essersi
spenta e stavano riempirsi di lacrime.

— Parte?... — chiese con voce velata.

— Che cosa hai detto? — domandd distratta la
signorina Tina. Poi infild uno dei ferri da maglia nella
crocchia di capelli e si mise a contare le maglie.

Illey, con silenzioso disperazione guardava le labbra
della madamigella che si muovevano adagio, nel
conteggio, mentre rigirava impaziente nel dito I'anello
antico dal timbro.

— Vado al matrimonio di Marta, ho anche alcuni
affari da sbrigare. Chissa quando ritornero...

Anna gettd un rapido sguardo sull'anello, poi alzd gli
occhi su Tamas. Con quel suo sguardo supplichevole e
triste dirgli di prenderla e di tenerla con sé, come
I'anello nel dito e non abbandonarla mai piu.

— Magari se mi avesse capito — pensd Anna con
desiderio ardente —, magari se una volta potessimo
stare da soli soltanto noi lontano in qualche parte!

— Venga domani con Kiristéf all'lsola Palatinus
— disse llley in fretta. La sua voce era quasi aspra e
imperativa. — Ci troveremo presso l'argine — poi
aggiunse piu dolcemente —... Ora canti qualcosa...—
lo disse come se avesse voluto cancellare con questa
sua tenerezza l'asprezza delle sue parole precedenti.

— Davvero lo desidera? — Gli occhi di Anna
risplendevano. Quel tono imperioso di lui le aveva dato
l'impressione che Tamas la toccasse con una mano e
teneramente avesse piegato il suo corpo. La delizia
della femminea resa vibro inconsapevolmente nel suo
essere e arrossendo chind il capo. Poi prese coraggio e
commossa chiese:

— Che cosa le piace? Schubert, Mozart o
Schumann?
— La voce di Anna Ulwing — rispose llley

semplicemente e la guardo negli occhi.

Quando il canto fu finito, Tamas si alzo.

— Arrivederci — disse Anna e la sua mano si adagio
in quella calda e forte di lui come un uccellino nel nido.
Restarono un momento cosi, poi la fanciulla si trovo
sola. Torno correndo al pianoforte.

Continud a cantare per Tamas. Gli mandava la sua
voce perché lo accompagnasse giu per le scale, lo
seguisse per un tratto della via. Forse egli sentiva
ancora, forse si voltava.

Ando alla finestra e scosto le tende di mussola. |
lampioni delle strade erano gia accesi. C'era qualcuno
dall'altra parte della strada. Anna si sporse. Era Otté
Flger.

Il junior Fuger restd fermo per un momento, poi
guardd nella direzione di llley Tamas che si
allontanava.

Dalla finestra graticolata dell'ufficio, un raggio di luce
filtrd nella strada. Nello studio, gia del mastro
costruttore Ulwing, avevano acceso la lampada dal
paralume verde.

Janos Hubert si era trattenuto piu a lungo del solito
davanti alla scrivania dell ufficio. Era seduto tutto curvo
e sotto il mento due rughe profonde solcavano la pelle
pallida. La mano, come una cosa inerte, giaceva su un
mucchio di carte che doveva firmare. Dopo lungo tempo
trascorso nell’ufficio egli non faceva niente. Alla fine
faticosamente si alzd. Gia per la seconda volta aveva
guardato alla porta che metteva nel vicino ufficio. Un
tempo vi lavorava Agoston Fiiger, ma da quando la
mano destra del piccolo contabile era rimasta
paralizzata da un’emorragia cerebrale, suo figlio Otto
ne aveva preso il posto e costui poco a poco era
entrato come parte importante negli affari della Casa
Ulwing. Gli era riuscito a farsi considerare
indispensabile  perché sapeva addossarsi la
responsabilita di quelle decisioni che pesavano tanto
sul principale. Egli non parlava mai delle cose
spiacevoli e sempre era pronto di servire delle buone
notizie.

— Dove sara mai? — penso Janos Hubert mentre
guardava dalla porta nella camera vuota. Con passi
pesanti tornd a sedersi allo scrittoio. Il suo sguardo si
fermd sull'antico piano topografico di Pest e di Buda,
ma egli non vedeva nulla. Torse un poco il capo come
se volesse scrollare dalla fronte quella cosa scura e
massiccia che non voleva rimuoversi, poi sospird e



rinuncio a quello sforzo. Ma non trovava riposo; il suo
cervello tornava ad eccitarsi e a rimuginare dentro tutti i
pensieri tormentosi. Ad un tratto penso a Kristof.

Otté Flger silenziosamente apri la porta. Negli occhi
una rabbia ghiacciante scintillo, le labbra erano strette e
rigide, perd arrivando sotto la luce della lampada di
nuovo sorrideva.

Janos Hubert a voce alta continu0 il suo pensiero:

— Oggi, in banca, qualcuno pronuncid il nome di
Kristéf. Dietro la grata della cassa gli impiegati
parlavano di lui ma quando mi volsi verso di loro
ammutolirono. Non capisco... — guardd il giovane
Flger con ansia — lei sa qualcosa?

Flger non rispose subito. In quel momento odiava
smisuratamente tutta la famiglia Ulwing, tutti, a causa di
Anna e anche dell'orgoglioso llley che lo guardava
sempre dall'alto in basso. Ma ora gli pareva di tenerli
tutti nel suo pugno. Sentiva verso di loro un desiderio di
vendetta, perché era nato in una modesta camera in
fondo al cortile nella casa di un piccolo contabile, e
perché era povero e si era affaticato invano sul lavoro,
non riusciva ad avanzare sulla scala sociale. Ora pero
abbassd0 umilmente lo sguardo e fingendo una
sofferenza della necessita di parlare rispose:

— Mi pesa assai di dover svelare i guai del signor
Kristof. Creda che io ho sempre cercato di trattenerlo, lo
supplicavo...

— Ma che cosa succede dietro le mie spalle? — la
voce di Janos Hubert pareva spezzarsi tra le sue labbra
sbiancate. — Parli!

Otté Fliger comincid a parlare, Janos Hubert cosi
conobbe Il'accaduto ripeté con una voce straziata,
sempre piu indebolita:

— Gioca, dunque... e tutta la citta lo sa... e perde...
cambiali?... — e aggiunse inorridito: — Ma a quanto
ammonta il suo debito?

— A centottantamila fiorini.

Janos Hubert si drizzd di scatto sulla sedia, poi vi
ricadde lentamente di peso con tutto il corpo. Pareva
che solo l'alto colletto bianco riuscisse a tener su il
cereo volto. In pochi istanti fu trasformato in un vecchio.

Otté Fuger guardd insidiosamente il suo padrone e
dall'aspetto di lui comprese subito che cosa doveva
dire.

— Non abbandoniamoci alla disperazione, signor
principale. |l signorino Kristéf in fondo & un bravo
giovane, timorato di Dio. Si & purtroppo dato a cattive
compagnie. lo glie’ho sempre detto; quei nobili di
campagna hanno messo I'occhio su di lui e hanno gia
accaparrato il denaro del ricco Ulwing. Ma non lo
castighi, signor principale: preferisco affrontare io la
sua collera dato che io sono maggiormente colpevole,
poiché ho taciuto.

Piego il capo come un colpevole che aspetta il
giudizio.

— Siete un brav'uomo, Otté — sospird Janos Huber
intenerito.

— Noi salveremo il buon nome della ditta — disse
solennemente il giovane Fuger. — Il signor Kristof, se
mi & permesso dare un consiglio, deve sfuggire
l'influenza cattiva dei suoi amici. Forse farebbe bene ad
andare all'estero.

— Mandarlo all'estero?... Si... — stavolta Janos
Hubert prendeva una decisione con determinazione —
Del resto questa era stata anche l'idea di quell'anima

buona di mio padre. Lei consiglia Francoforte? Ebbene,
sia per Francoforte.

I capo contabile non si aspettava che tutto
procedesse facilmente cosi bene e divenne piu audace.

— Bisogha mandarlo presso operai di poche pretese
finché non si maturi. Intanto alla signorina Anna lei
potrebbe trovare un bravo, intelligente uomo d’affari per
marito, che facesse socio e cosi ecco levato un gran
peso dalle sue spalle, signor principale.

Questa era una nuova speranza. Janos Hubert si
aggiustd la cravatta. Affiancare Kristé6f con un uomo
d’'affari di buona fame, uno che appartenesse alla
famiglia... ecco... il marito di Anna. L'immagine di
Tamas llley penetrd, importuna, nel suo pensiero.
«Devo impedire che s’incontrino d'ora in poi» — penso .
La vita aveva tanto preteso da lui che finalmente ora,
una volta voleva egli pretendere qualcosa dagli altri.
Era sempre stato inesorabile verso se stesso ed ora
sarebbe a sua volta inesorabile verso gli altri.

— Certo, questo mi libererebbe da tutti i guai —
mormord come consultasse con se stesso. — Il marito
di Anna... Ma chi potrebbe esserlo?

Otté Flger sorrise modestamente. Si tolse gli occhiali
e alito sui vetri e mentre li fregava li teneva molto vicino
al suo occhio sinistro.

Janos Hubert, non sapendo perché ma penso al figlio

di Martin Gyoérgy Minster. Kéroly3 Mdinster avrebbe
portato anche dei capitali nella ditta ed era anche in-
telligente...

Diede qualche leggera pacca sulla spalla di Otto
Fuger:

— La ringrazio!

Il giovane Fuger gli tenne dietro stordito; egli aveva
aspettato ben altro.

L'indomani Kristéf parti dalla vecchia casa. E laggiu,
sull'argine del Danubio, Tamas llley aspettd  Anna
invano.

Nel cortile la brina bianca stese il suo primo velo sui
fiori: sugli astri alpini.

! Viia Kirély: Via Re
2 Sj riferisce agli austriaci. La trama del
romanzo si svolge nel periodo: 1840-1870.
Nota: dalla fine del ‘600 il Regno
d’Ungheria  fece  parte  delllmpero
d’Absburgo/Impero Austriaco/Impero d’Au-
stria, Il'unione fu sancita nel 1697 e
confermata nel trattato di Carlowitz nel
1699; nel 1867 invece con il cosiddetto Compromesso
(Ausgleich) tra la nobilta ungherese e la monarchia asburgica
inteso a riformare I'lmpero Austriaco nato nel 1804 - gli storici
individuano questo compromesso col nome di Duplice
Monarchia -; in virtu di questa riforma costituzionale, I'impero
austriaco divenne «Monarchia Austro-Ungarica». L'Impero
austro-ungarico o semplicemente Austria-Ungheria, noto
come K. u. K. che, sotto l'identico sovrano, riconosceva
I'esistenza di due regni distinti e in condizioni di parita, per cui
il Regno d'Ungheria si autogovernava e godeva di una sua
politica autonoma in molti campi. Gli Asburgo (o Absburg)
erano, dunque, sia imperatori d’Austria sia re di Ungheria. Il
nome completo dello stato era | regni e le terre rappresentate
nel concilio imperiale e le terre della corona di Santo Stefano.
Trattandosi di un impero multietnico in un'epoca di forte
risveglio del nazionalismo, I'Austria-Ungheria fu
continuamente travagliata dalle dispute fra gli undici gruppi
etnici che lo componevano. Tuttavia, malgrado le rivalita
etniche, nei suoi cinquant'anni di esistenza I'Austria-Ungheria
conobbe una rapida crescita economica e una marcata



modernizzazione, oltre a molte riforme liberali. Il periodo del
cosiddetto Dualismo duro fino al 4 giugno 1920, fino alla data
del Trattato di Pace di Trianon.

3Carlo

N.d.R.: Il testo originale si legge nella rubrica «Appendice».
Traduzione originale di Silvia Rho

Traduzione riveduta, completata, note
© di Melinda B. Tamas-Tarr

14) Continua

L’ANGOLO DEI BAMBINI: LA FAVOLA DELLA SERA...
- Selezione a cura di Melinda B. Tamas-Tarr -

IL COMPAGNO DI VIAGGIO

Tanto tempo fa un giovane decise di girare il mondo e
si mise in cammino. Appena uscito dal villaggio, vide un
uomo in un fossato a lato della via. Gli si avvicind e
s'accorse che il poveretto non aveva nulla addosso.
Non aveva né vestiti né scarpe: i briganti gli avevano
rubato tutto. Ritornd subito al villaggio e con gli ultimi
soldi che gli erano rimasti compero vestiti e scarpe, e,
quando ebbe bene curato anche le ferite del
pover'uomo sconosciuto, si congedd e riprese il suo
cammino.

Giunse un giorno alla citta del re. Il re aveva una bel-
lissima figlia la quale era caduta sotto l'influsso malefico
delle streghe. Ogni sera fuggiva di casa per andare a
ballare nella caverna delle streghe. Voleva sposare
soltanto colui che fosse capace di indovinare tre suoi
pensieri,

Il giovanotto stava davanti al palazzo, pensando
come sarebbe bello indovinare i pensieri della
principessa, quando si vide accanto I'uomo che aveva
soccorso nel fosso del suo villaggio. L'uomo gli disse:
«Non essere triste, figlio mio. Va a letto e dormi,
domattina ti dird io a che cosa pensa la principessa.» E
il giovanotto ubbidi. Lo sconosciuto che non era altro
che un mago, spid la principessa e vide che si mutava
in cornacchia per poter volare, invisibile, dal palazzo
alla caverna delle streghe. Allora anche il mago si muto
in corvo e la segui alla caverna. Venne cosi a sapere
che la principessa avrebbe pensato alle sue scarpe.
L'indomani mattina lo disse al giovanotto. E che
meraviglia fu per la principessa il vedere che uno
sconosciuto indovinava il suo pensiero! |l giorno dopo la
fanciulla penso ai suoi genitori; il mago venne a sapere
anche questo. Lo riferi al giovane che lo disse alla
principessa. Il terzo giorno, la figliola del re si fece dare
un consiglio dalla regina delle streghe. La strega le
consiglid di pensare alla sua testa: questo, il giovanotto
non avrebbe potuto indovinarlo. Ma il mago, anche
quella sera, era al suo solito posto e senti tutto. Quando
le altre streghe se ne furono andate, egli taglio la testa
della strega, I'avvolse in un gran fazzoletto e la diede al
giovanotto.

Quando al mattino la principessa domandd a che
cosa essa pensasse, il giovanotto apri il fazzoletto ed
egli stesso s'impauri all'aspetto terribile della testa
mozza. La fanciulla diede un grido perché
istantaneamente si era liberata dall'influsso malefico
delle streghe. Non domando piu nulla: ma poco tempo
dopo sposo il nostro giovane. Il mago invece spari

come se la terra I'avesse inghiottito e non si mostro mai
piu. Per opera sua i due sposi conobbero la felicita che
fu loro compagna fino al giorno della morte.

IL REUCCIO DI BUON CUORE

Un re aveva tre figli i quali s'avviarono insieme per il
mondo. Continuarono a camminare finché giunsero
davanti a un gran formicaio. | due reucci maggiori
volevano calpestarlo dicendo che ingombrava la loro
strada, ma il minore non lo permise.

Allora tutti e tre ripresero il loro cammino e cosi
giunsero a un lago rotondo. Sul lago nuotava
tranquillamente una frotta di anitre. | due reucci
maggiori presero subito la loro fionda per ucciderne
qualcuna, pensando che un po di quella carne sarebbe
stata buona per la loro cena. Ma il reuccio minore non
lo permise. | due fratelli brontolarono assai, ma tutto fu
vano. Il fratello minore era piu forte di loro e cosi non
ebbero il coraggio di picchiarlo.

Che altro potevano fare? Si misero di nuovo in
cammino. In breve giunsero davanti a un albero dal
quale colava un dolce miele. In quell'albero abitavano le
api. | due reucci si affrettarono a cogliere dei rami
secchi per accendere il fuoco pensando che, col fuoco,
avrebbero cacciato via tutte le api e avrebbero potuto
comodamente mangiare il miele. Ma il piccolo reuccio si
mise davanti all'albero e non permise che Io
toccassero. Questa volta mancd poco che i due fratelli
non lo picchiassero. Poco tempo dopo giunsero davanti
a un castello incantato. Un vecchio dai capelli candidi,
stava a guardia, li davanti. Egli sveld ai tre reucci quale
fosse il modo di liberare il castello dall'incantesimo. I
primo giorno, il vecchio disse loro che una principessa
aveva sparso mille perle nel bosco e che bisognava
ritrovarle. | due maggiori si misero subito al lavoro, ma
nell'erba alta non trovarono nemmeno una perla. Invece
al fratello minore le formiche riconoscenti raccolsero in
pochi minuti tutte le perle. Il compito del secondo giorno
era questo: portar fuori dal pozzo dov'era stata gettata
la chiave d'oro della principessa. | due maggiori
provarono a pescarla ma non vi riuscirono. Invece le
anitre riconoscenti aiutarono il loro benefattore e in
pochi istanti gli portarono la chiave d'oro. Il terzo giorno
il vecchio disse loro di seguirlo nella camera delle tre
principesse incantate e dopo aver aperta la porta con la
chiave d'oro, disse: «A colui che indovinera qual'e la piu
giovane delle tre principesse, apparterra il castello con
tutti i suoi tesori.»

Se un'ape non fosse entrata nella camera dalla
finestra aperta, i reucci non avrebbero potuto indovinare



quale fosse la piu giovane. L'ape si poso sulle labbra di
una delle principesse che a pranzo aveva mangiato del
miele indicandola come la minore delle sorelle.

E cosi il giovane principino seppe dire quale delle so-
relle era la piu giovane.

Le principesse si svegliarono istantaneamente e la
minore fu assegnata al reuccio piu giovane, e a lui
appartenne anche il palazzo con tutti i suoi tesori. Ma

siccome egli aveva buon cuore, diede delle ricchezze
anche ai suoi fratelli che sposarono le altre due
principesse e che, da quel giorno in poi, non fecero piu
alcun male agli animali.

Fonte: «100 favole», raccolte da Piroska Tabori, S. A. Editrice
Genio, Milano 1934, pp. 220. Traduzionie di Filippo Faber.
L’autore dell’illustrazione € sconosciuto.

Saggistica ungherese

Imre Madarasz (1962)—Budapest/Debrecen
FRA LA GLORIA DEL PASSATO E IL FUTURO DEL RISCATTO
La lirica patriottica leopardiana e la poesia nazionale ungherese nell’eta delle riforme

Ai primi sei canti del Leopardi — All'ltalia (1818),
Sopra il monumento di Dante che si preparava in
Firenze (1818), Ad Angelo Mai quand’ebbe trovato

i libri di Cicerone della “Repubblica” (1820), Alle
nozze della sorella Paolina (1821, 1824), A un
vincitore nel pallone (1821, 1824), e Bruto Minore
(1821, 1824)' — & toccata unalterna fortuna:
ammirati dai contemporanei piu delle successive poesie
leopardiane, elogiati dal Carducci®, vennero, a
cominciare dal De Sanctis®, sottovalutati dalla critica, e
0ggi sono poco amati e piuttosto dimenticati anche dal
pubblico. Non sono stati riscoperti nemmeno con il
“revival” del Risorgimento, testimoniato per esempio dal
rinnovato interesse per il Mazzini e per gli altri “uomini
che fecero I'ltalia”. Questi canti continuano ad essere
considerati solo come “premesse” agli idilli, cioé alla
poesia “matura” del “vero” Leopardi.

Eppure, questi canti hanno un loro valore autonomo,
perlomeno in due sensi. Da un lato formano, non solo
cronologicamente ma anche con le loro caratteristiche
di contenuto e di forma, un gruppo a sé stante fra le
poesie leopardiane, ben distinto dai piccoli o dai grandi
idilli. Dallaltro lato hanno una notevole importanza
poetica, ideale e storica. | rapporti di Leopardi, grande
solitario della letteratura italiana ed europea, proprio qui
si dimostrano i piu forti con la storia, con la sua epoca,
con la sua patria, con il Risorgimento italiano e anche
con il Risorgimento europeo. Di quest'ultimo faceva
parte, integrante e importante, il Risorgimento
ungherese. Il termine stesso “magyar risorgimento”5
indica i rapporti spirituali e la “parentela” ideologica fra il
Risorgimento italiano e il “rinnovamento” (megujulas)
ungherese. Il presente saggio € dedicato proprio ai
rapporti, alla parentela fra il patriottismo dei primi canti
leopardiani e quello delle maggiori poesie patriottiche
del’lUngheria nell“eta delle riforme” (reformkor). Si
trattera in particolare dei primi tre canti (All'ltalia, Sopra
il monumento di Dante e Ad Angelo Mai) e delle
seguenti poesie ungheresi: le due odi Agli Ungheresi di
Daniel Berzsenyi (A magyarokhoz 1., 1796-1810 e A
magyarokhoz 1., 1807), llnno (Hymnus, 1823) di
Ferenc Kolcsey (diventato I'lnno nazionale ungherese)
e, sempre di Kdlcsey, i due canti di Zrinyi, cioé il Canto
di Zrinyi (Zrinyi dala, 1830) e la Seconda canzone di
Zrinyi  (Zrinyi masodik éneke, 1838), e infine
dell’Appello (Szézat, 1836) di Mihdly Voérésmarty (il
secondo Inno nazionale degli Ungheresi).

Si tratta di un argomento piuttosto trascurato dagli
studiosi, eppure i motivi comuni fra le poesie

patriottiche italiane ed ungheresi in questione
sono fondamentali. Esse si ispirano (per usare le
parole del piu grande pensatore politico
ungherese dell'Ottocento, allievo e seguace di
Kolcsey, Jozsef Ebtvos) alle “idee dominanti del
secolo decimonono™®, cioe soprattutto alle idee
di liberta e di nazionalita, che trovano la loro
sintesi nel liberalismo nazionale. La patria (italiana e
ungherese) oppressa (per di piu dallo stesso dominio
austriaco) deve essere liberata e riscattata anche con
'arma sublime della poesia, con la parola redentrice del
poeta vate, che il Mazzini paragonera alla “colonna di
nube” e Petéfi alla “colonna di fuoco” che dirigeva il
popolo nell’Antico Testamento’. II EPoeta vate & l'erede
dello “scrittore tribuno” di Alfieri” che, non avendo
spada, lotta con la penna e, non avendo commilitoni,
combatte da eroe solitario (“L’armi, qua I'armi: io solo /
combatterd, procomberd sol i0” — scrive il giovane
Leopardi nella canzone AII’ItaIiag). E se trova il popolo
indifferente? “Risveglia i morti, / poi che dormono i vivi”
— dice il Leopardi alla fine della canzone Ad Angelo
Mai'°. E Berzsenyi esorta cosi la nazione ungherese:
“Risveglia il tuo spirito nazionale che dorme!” (,Ebreszd
fel alvé nemzeti IeIkedet!””).

Il poeta & il vate della sua nazione che parla del
grande passato al misero presente per un futuro
migliore, per risvegliare ed esortare alla lotta e al lavoro
il suo popolo sonnolento, intorpidito, oltre che oppresso
ed umiliato. Non dimentichiamo che anche nella
famosissima definizione manzoniana di nazione
(nellode civile Marzo 1821) la “memoria” avra
un’importanza centrale (‘Una d’arme, di lingua, d’altare, /
di memorie, di sangue e di cor”*?).

La contrapposizione fra passato glorioso e misero
presente € un motivo dominante e riccorrente nelle
poesie patriottiche del Leopardi. Ecco subito i primi
versi della canzone All'ltalia:

O patria mia, vedo le mura e gli archi

e le colonne e i simulacri e I'erme

torri degli avi nostri,

ma la gloria non vedo,

non vedo il lauro ed il ferro ond’eran carchi
i nosri padri antichi. Or fatta inerme,

nuda la fronte e nudo il petto mostri.™

La stessa idea & espressa in Sopra il monumento di
Dante:

O ltalia, a cor ti stia
far ai passati onor; che d’altrettali
oggi vedove son le tue contrade,



né v’e chi onorar ti si convenga.

Volgiti indietro, e guarda, o patria mia,
quella schiera infinita di immortali,

e piangi e di te stessa ti disdegna;

che senza sdegno omai la doglia é stolta:
volgiti e ti vergogna e ti riscuoti,

e ti punga una volta

pensier degli avi nostri e de’ nepoti.14

E, come ultimo esempio, citiamo i primi versi della
canzone Ad Angelo Mai:

Italo ardito, a che giammai non posi

di svegliar dalle tombe

i nostri padri? ed a parlar gli meni

a questo secol morto, al quale incombe
tanta nebbia di tedio?'®

Similmente Berzsenyi contrappone gli Ungheresi “forti”
di “una volta” a quelli decaduti della sua epoca, e lamenta
la “degenerazione” del sangue di Arpad, conquistatore
della patria:

Romlasnak indult hajdan er6s magyar!
Nem latod, Arpad vére miként fajul?
Nem latod a bosszus egeknek
Ostorait nyomorult hazadon?'®

Non diversamente Kolcsey compone tutto il suo
Canto di Zrinyi come una serie di domande e risposte.
Alla domanda dell’eroe: dov’é la patria di Arpad, difesa
e amata dai suoi figli, la risposta che arriva & crudele:
questa non € piu la patria delle vittorie, me delle
sconfitte, i suoi figli sono aridi, gelidi, pigri, vili,
ungheresi solo di nome, indegni dei padri, incapaci non
solo di seguire, ma addirittura di comprendere gli avi:

Hol van a hon, melynek Arpéd vére
Gydbzelemben csorga szent féldére,
Mely nevével hév szerelmet gyujt;
S messze képét bujdosé magzatja
Még Kalypso keblén is siratja,

S kart feléje busan vagyva nyujt?

Itt van a hon, ah nem mint a régi,
Pusztasagban nyulnak el vidéki,
T6ébbé nem gybézelmek honja mar;
Elhamvadt a magzat h6é szerelme,
Nincs magasra vivo szenvedelme,
Jégkebelben fasult szivet zar."

L’antitesi € una forma retorico-stilistica determinante
sia nelle poesie di Leopardi che in quelle dei poeti
ungheresi. All'antitesi leopardiana fra ['ltalia di una
volta, quella antica, “formosissima donna” e quella
contemporanea divenuta “povera ancella”, “negletta e
sconsolata”"® corrisponde, in Berzsenyi, I'antitesi fra
Arpad, Attila (secondo la leggenda antenato degli
ungheresi) e Hunyadi (eroe Vvittorioso delle lotte
antiturche) da un lato, e gli ungheresi contemporanei
“sibariti” (“rat sybarita vaz”) dall'altro™®, oppure, in
Kdlcsey, fra 'eroe Szondi (caduto eroicamente lottando
con i Turchi) e le generazioni moderne caratterizzate
con parole come “deserto” (pusztasag), “cuore gelido”
(jégkebel), “eta vile” (gyava kor), “degenerato” (korcs,
romlott), “senza cuore” (szivtelen) ecc.”’

Arpad, Hunyadi, Szondi e Zrinyi sono ricordati dai
poeti ungheresi con lo stesso intento con cui Leopardi
cita i nomi di Cicerone, Dante, Tasso o Alfieri’': come

esempi umani per i contemporanei, moniti al presente e
barlumi di speranza nell’eta oscura in cui almeno il
ricordo dei grandi risplende ancora.

“L’antico valore / nell’italici cor non & ancor morto” — la
fonte di questa citazione, la canzone l[talia mia di
Petrarca® fu il modello principale dei canti patriottici di
Leopardi, insieme con il sesto canto del Purgatorio
dantesco (donde la reminiscenza della “serva ltalia”,
non piu “donna di provincie”) e con le poesie
patriottiche di Alfieri; cosi come per i poeti risorgimentali
ungheresi i modelli poetici principali furono Zrinyi e i
bardi protestanti del sedicesimo secolo.

Anche nelle reminiscenze antiche troviamo delle
coincidenze interessanti ed eloquenti. Gli eroi greci
delle guerre persiane sono citati sia da Leopardi sia da
Berzsenyi come simboli di patriottismozs, Roma invece
€ per entrambi simbolo di potenza e di gloria, ma anche
di come tutto questo passi, essendo sottoposto al mutar
del tempo e della fortuna®*.

Accanto a tutti questi “paralellismi” e coincidenze,
troviamo anche, sebbene in misura minore, delle
differenze fra la poesia nazionale di Leopardi e quella
del Risorgimento ungherese. La prima deriva dalle
diverse tradizioni storiche: lo Stato nazionale unitario
era, in Ungheria, una realta storica plurisecolare,
mentre nell’ltalia divisa di Leopardi era un’idea ancora
da realizzare. Per questo motivo si leggono nell’/Inno di
Kolcsey o nellAppello di Vérésmarty delle vere e
proprie “storie patrie” (la conquista della patria,
linvasione mongolica, la dominazione turca, le
rivoluzioni interne ecc.) mentre Leopardi ricorda per lo
piu degli eventi culturali, letterari. Berzsenyi, Kdlcsey e
Vorésmarty menzionano dei condottieri e dei re (Attila,
Arpad, Hunyadi, Mattia Corvino, Szondi, Zrinyi), nelle
poesie di Leopardi troviamo invece, come abbiamo gia
visto, soprattutto scrittori e poeti. La nazione era, per i
poeti ungheresi, piuttosto una realta di “memorie” e di
“sangue” (per usare di nuovo i termini manzoniani), per
Leopardi invece un fatto di “lingua” e di “cor”. Il simbolo
della coscienza nazionale ungherese era il “sangue di
Arpad”, menzionato (coincidenza interessante) nel
secondo verso sia in Agli Ungheresi di Berzsenyi sia nel
Canto di Zrinyi di Koélcsey, mentre l'unita e la liberta
d’ltalia erano, per Leopardi, un’idea platonica o
piuttosto un imperativo categorico kantiano, qualcosa
che esisteva solo nelle aspirazioni e negli scritti dei
grandi geni nazionali, come Dante, Petrarca,
Machiavelli e Alfieri.

Un’altra differenza interessante risiede nel fatto che,
mentre Leopardi rappresenta la “serva lItalia” come
vittima innocente di conquistatori e tiranni stranieri, nei
poeti ungheresi & presente un forte sensi di colpa per la
decadenza nazionale. Come gia i bardi protestanti del
sedicesimo secolo, anche Berzsenyi, Kolcsey e
Vorésmarty, con meno fervore religioso ma con un
accentuato moralismo, danno la colpa della servitu
d’'Ungheria agli stessi Ungheresi indegni, decaduti,
intorpiditi. Kolcsey nell'lnno dice chiaramente che i
flagelli sul’Ungheria erano e sono delle punizioni divine:

Hajh, de blineink miatt
Gyult harag kebledben,
S elsujtad villamidat
Dérgé fellegedben...”®



E Berzsenyi considera la decadenza nazionale come
fatale dopo le eta di splendore, ricordando un po’ la
teoria vichiana dei cicli, dei corsi e ricorsi storici:

De jaj, csak igy jar minden az éqg alatt!
Forgé viszontsag jarma alatt ny6glink,
Tindér szerencsénk kénye hany, vet,
Jatszva emel, s mosolyogva ver le.®®

In alcuni versi di Leopardi scopriamo invece una
dimensione agonistica, un eroismo alfieriano dove |l
titanismo individuale € anche una virtu nazionale:

Nessun pugna per te? non ti difende
nessun de tuoi? L’armi, qua l'armi: io solo
combattero, procombero solo io.

Dammi, o ciel, che sia foco

agli italici petti il sangue mio.”

Questa differenza spiega il paradosso che, se da un
lato alcune poesie patriottiche di Berzsenyi, Kdlcsey e
Voérésmarty sono fra le opere piu sconsolate e tragiche
dei loro autori (nella Seconda canzone di Zrinyi e
nellAppello & profetizzata addirittura la “grandiosa
morte” dell'intera nazione ungheresezs), nei canti
nazionali di Leopardi, considerato il poeta piu
pessimista della letteratura italiana, appare, piu spesso
che negli idilli successivi, qualche lume di speranza.
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Judit J6zsa (1954) — Pécs
SEICENTO GIORNI A MILANO

PREMESSA

NELLA STORIA DEI RAPPORTI ITALO-UNGHERESI
ACCANTO AGLI ITALIANISTI DI PROFESSIONE, CUI VITA
E ATTIVITA SONO ORMAI BEN NOTI A TUTTI, SONO
SEMPRE STATE ATTIVE ANCHE PERSONE CHE NON
POSSONO ESSER CHIAMATE DEI VERI E PROPRI
ITALIANISTI, NEL SIGNIFICATO ORIGINALE DI QUESTA
PAROLA, MA CHE DURANTE LA LORO VITA SI SONO
OCCUPATE TALMENTE TANTO ANCHE DI «cose
italiane», che a buon diritto dovrebbero esser
ricordate [...].

La persona di cui si parlera di seguito & Laszlé
Passuth (Kolozsvar, 1900 — Budapest, 1979)
scrittore, traduttore, storico, critico.

1.LO SCRITTORE

Nelle pagine che presentano l'opera di Passuth si
leggono le seguenti parole: «Per decenni & stato lo
scrittore che ha guidato le classifiche sia per il numero
delle edizioni che per le copie vendute. Ed & questo che

non gli & stato mai perdonato, né durante la vita,
né dopo la morte»*

Autore di 17 libri, in 63 edizioni, tradotti in una
decina di lingue.

Fra i romanzi di argomento italiano, tradotti in
italiano tra le due guerre troviamo:

La rosa doro («Napolyi Johanna») Milano,
Baldini, 1942, | sette quadri («A lombard
kastely») Milano, Baldini—Castoldi, 1945.

Quei pochi che si sono occupati del fenomeno
Passuth, a parte i giudizi piuttosto negativi,
riconoscono la sua enorme conoscenza della

storia, i meriti nella divulgazione dei mondi culturali,
quel suo modo originale di scrivere romanzi storici in cui
ha praticamente violato tutte le tradizionali regole del
genere, inoltre molte virtt dello stile.?

In ur’intervista, sua figlia, nota storica d’arte

dell’Universita di Studi di Budapest, ricordando il padre
in occasione dei 110 anni della sua nascita, osserva:



Una virtu di mio padre era quella di leggere in
sette lingue, ma anche nel parlato con mirabile
facilita passava da una lingua all'altra. | suoi
romanzi storici sono sempre rigorosamente
basati sui documenti, nessuno storico di
professione ebbe mai da ridire sull'autenticita di

quello che ha scritto.’

Per motivi politici, negli anni '50 fu allontanato
dall’Alleanza degli Scrittori Ungheresi, ma a Napoli fu
eletto membro del PEN, fece molto per mantenere
rapporti tra gli scrittori ungheresi e quelli del’Europa
Occidentale.

Molti critici parlano addirittura di un «mistero
Passuth», nel senso che i suoi romanzi non sono di
facile lettura, né nella scelta degli argomenti, né nello
stile, ma ciononostante ebbero un grande successo di
pubblico. Forse per i motivi che ricorda Gabor Liptak,
letterato suo contemporaneo:

| libri di Passuth appartengono ai piu bei ricordi
della nostra giovinezza. Questi libri non solo
confermavano, ma addirittura accrescevano la
nostra nostalgia verso le terre del Mediterraneo.
L’'lImpero Romano, Bisanzio e [I'ltalia sono stati il
mondo dei nostri sogni, e come tutte le culture,
ambita meta dei nostri eterni desideri.

Quanto ne sapeva di questo mondo Passuth, e
quanto di questa conoscenza depositava nei libri
che facevano sognare! A volte si ebbe Ila
sensazione che il nostro scrittore si orientasse
meglio nel mondo dei Comuni, Principati e
Signorie del medioevo italiano che nel mondo

ungherese contemporaneo.*

In questa sede non ci siamo prefissi I'obiettivo di
riflettere su Passuth come romanziere, speriamo che
sia fatto da altri, ma leggere le sue memorie legate ai
primi contatti con il mondo italiano, cosi stimolante e
decisivo per lui e per il mondo culturale ungherese del
Novecento.

2. MILANO, 1922-24

Le memorie, gli appunti e i diari, quando appartengono
ad un letterato, sono a buon diritto opere letterarie.
Passuth ha pubblicato quattro volumi di memorie, un
misto di ricordi, di registrazione degli eventi culturali
politici, giorno per giorno, di riflessioni immediate e
quelle nate dopo, durante la stesura del libro.

I primo volume intitolato Kutatéarok («Scavi
archeologici»), & dedicato ai primi ricordi dello scrittore.”
Pur essendo interessantissime le impressioni e le
esperienze vissute in una citta come Kolozsvar, la
rievocazione degli eventi che portano alla decisione di
espatriare, lasciare, come tanti altri, la citta natale ormai
appartenente alla Romania, siamo costretti per motivi
tecnici a sorvolare su questi capitoli.

Arrivato a Budapest con la madre, il giovane trova
lavoro presso la Banca Commerciale Italiana di
Budapest che, dopo un anno, lo trasferisce nella filiale
di Milano per fargli imparare mestiere e lingua.

Il giovane Passuth arriva a Milano, «nella seconda
capitale di un Paese vincitore» ai primi di gennaio del
1922.

E partito con mille lire e con un consiglio, ricevuti
entrambi da parte dello zio:

Cerca di apprendere il modo di comportarsi
cordiale degli italiani. Per loro non & un sacrificio,
non rinunciano a nessuno dei loro interessi, ma
creano un’atmosfera piacevole.

Tu sei ancora giovane, speriamo che possa

acquisirlo da loro.®

Il giorno dopo larrivo il giovane impiegato si presenta
nella banca e cominciano le sue giornate di lavoro. Fra i
colleghi trova persone ungheresi e italiane. Sono loro
che lo influenzano e lo guidano inizialmente nel mondo
della cittd meneghina. Passuth li presenta al lettore, ne
da le prime impressioni e informazioni anche sulla loro
successiva sorte.

2.1. PROBLEMA NUMERO UNO: LA LINGUA

| primi mesi li trascorre impegnato nell’apprendimento
della lingua. L’esempio dei colleghi influenza, nel bene
e nel male, le sue scelte. Il modo in cui si accosta alla
nuova lingua sembra un elemento che tradisce molto
anche le loro personalita. Di un collega osserva:

Era quello che si chiamava un artista delle lingue.
Gia prima di arrivare a Milano parlava benissimo
il tedesco, il francese, l'inglese, piuttosto bene
litaliano, in questo ultimo si perfezionava sul
posto. Scriveva bene, in tutte le lingue acquisite,
parlava con cura, perfezionava la pronuncia,
raccoglieva sinonimi, seguiva un preciso metodo

Su come imparare € mantenere una Iingua.7

Mentre Ilui parlava in modo fluente, ma evitando
volutamente di  parlare troppo velocemente,
selezionando con cura parole ed espressioni, il direttore
parlava molte rapidamente, a volte anche in lombardo,
ma aveva grosse lacune anche nella coniugazione dei
verbi. Nella conversazione con i clienti passava dal
«Lei», al «Voi», ormai in disuso a Milano, causando
fraintendimenti, offendendo, senza rendersi conto,
persone.

Siccome la conoscenza della lingua era lo
strumento principale nella lotta per Ila
sopravvivenza ne abbiamo fatto quasi una
filosofia. Numerosi esempi hanno dimostrato che
coloro che a casa non avevano studiato la
grammatica, e volevano imparare la lingua solo
dal vivo, in contatto diretto con le persone, anche
dopo diversi anni di permanenza in ltalia

parlavano una lingua sgrammaticata.8

Attento osservatore del comportamento linguistico degli
altri, Passuth riflette spesso sul proprio cammino verso
la lingua italiana: oltre il collega che gli serviva da
modello e che gli trovd un’insegnante di italiano, le ore
di ufficio non lo aiutavano molto: la lingua del lavoro,
infatti, era 'ungherese.

Di grande aiuto era invece il padrone di casa, da cui
affittava una camera, un architetto in pensione, toscano
di nascita, con moglie francese. In casa si parlava una
lingua mista tra francese e italiano, ma con l'ospite
parlava in lingua, gli correggeva con pazienza gli errori.



Disprezzava il dialetto locale, con la domestica, che non
parlava che vernacolo, non si capivano. Lei pensava
che il padrone, rivolgendole la parola in toscano, in
realta parlasse francese. Una volta si rivolsero a lui, allo
straniero, con la richiesta che facesse da interprete tra
di loro.

Per migliorare litaliano fu molto utile — sempre su
consiglio del’amico-collega — frequentare gli spettacoli
del teatro drammatico (anzi, dei diversi teatri).

Tutto sommato ci mise tre mesi per raggiungere un
livello sufficiente che gli permettesse di non avere
complessi e di aprire bocca anche in presenza di
ungheresi italofoni piu competenti di lui. Il successo,
secondo lui, sarebbe dovuto anche alla sintassi latina,
bene imparata a suo tempo a scuola e alle lezioni di
italiano prese a Budapest e a Milano.

Dopo alcuni mesi dal suo arrivo, presso la banca
venne assunta una giovane ragazza italiana che ebbe
un ruolo importante per perfezionare l'italiano dei col -
leghi ungheresi.

Tutti eravamo ossessionati da un purismo
linguistico. L’italiano nei suoi strati superiori &€ una
lingua tremendamente difficile, con le sue
migliaia di sfumature. E latteggiamento degli
italiani & diverso: gentilissimi con quelli che
masticano una lingua maccheronica, ma sono
crudeli con quelli che credono di padroneggiare
la lingua di Dante. «Lei comincia a spiegarsi» —
mi ha detto un giorno un compagno di gita,
quando 0 mi credevo gia prossimo alla
perfezione. Come un pugno nel cuore, lo ricordo

anche a distanza di quattro decenni.’

Molte considerazioni possono esser confermate, anche
se a quasi un secolo di distanza sono stati cambiati
molti aspetti: la stessa situazione sociolinguistica in
Italia, concezioni sull’apprendimento linguistico e sulle
competenze dell’apprendente di una lingua straniera.

A parte la lingua, che era il problema principale per lui,
e particolarmente interessante per motivi professionali
di chi scrive, nelle memorie si parla di tante altre cose,
in seguito ne segnaleremo alcune, degne di essere
approfondite in altre occasioni.

2.2. MONDO UNGHERESE A MILANO, CITTA CO-
SMOPOLITA

Per Passuth la conoscenza della lingua ha aperto la
porta verso gli italiani, ma anche verso una comunita di
stranieri che, come lingua veicolare, usavano ['italiano.
Si tratta di giovani arrivati a Milano per diversi motivi.
Due ragazze, ad esempio, una gallese e laltra di
Odessa, con [l'ambizione di diventare cantanti.
Facevano parte del gruppo due ex-ufficiali della Marina
della Monarchia e un signore spagnolo con la moglie
greca.

Quel mondo internazionale, quelle amicizie, quegli
incontri erano importanti lezioni di vita, servivano ad
allargargli le vedute e arricchirlo sul piano umano. Del
resto il giovane, nelle lettere scritte alla madre e ad un
amico, citate spesso nelle memorie, soffre molto di
solitudine.

Ma a Milano viveva anche una comunita di ungheresi
e il direttore della filiale aveva un sogno nel cassetto:

quello di diventare console onorario. Una volta, su
incarico del principale, Passuth si reco a Genova per
convincere la delegazione ungherese che si trovava ad
un importante congresso internazionale di andare a
Milano, visitare la Fiera Internazionale, naturalmente
nella speranza che l'invito tornasse utile al principale
per ottenere il posto ambito di console (sogno mai
avverato). La missione fu coronata con successo solo
in parte, perché il Ministro degli Esteri accetto di andare
a Milano, ma era piu interessato a visitare ’Accademia
di Brera e la Scala piuttosto che andare alla Fiera.

A Milano non esisteva nessuna rappresentanza
ungherese, la banca era sede dell’Associazione Italo-
ungherese, listituzione che aiutava, in forma di
soccorsi, i connazionali in difficolta. Gli ungheresi di
Milano erano un gruppo piuttosto eterogeneo:

Leggendo il libro di Gyula lllyés, Unni a Parigi
sono stato travolto da ricordi. Molti di quelli che
avevano come meta la Gallia, raggiunsero Parigi
via Milano. Costava meno attraversare la
Jugoslavia, era piu facile ottenere il visto, il
permesso di soggiorno non ci voleva. Queste
sono le spiegazioni oggettive, in realta credo che
molti ungheresi fossero partiti a causa del clima:
fine della guerra, l'inflazione, il terrore bianco, un
futuro senza speranza, la voglia di avventure.®

Il contatto con questo mondo, la conoscenza delle
storie di vita di quelle persone, ha avuto una rilevante
importanza per il futuro scrittore.

2.3. AMBIENTE SOCIO-POLITICO

Passuth ebbe modo di conoscere anche la vita di tutti i
giorni: non gli sfuggono usi e costumi diversi da quelli a
cui era abituato: trovd un mondo in un certo senso piu
aperto, in un altro piu chiuso da quello esistente in
Ungheria. Ad esempio, le feste e le ricorrenze che vive
sono occasioni per una riflessione sugli usi e costumi.

La politica, anche quella ungherese, s’infiltra nei
rapporti di lavoro ed & presente nelle memorie. Il ricordo
di uno sciopero, organizzato dal partito fascista, una
conversazione telefonica avuta con un certo Mussolini
dalla redazione del Popolo d’ltalia, tutto questo
acquisisce importanza dopo. Passuth ha vissuto a
Milano gli avvenimenti precedenti la Marcia su Roma,
ma come osserva:

Avevo 22 anni, sarebbe assurdo pretendere
che avessi capito, riconosciuto l'importanza
dellevento con tutte le sue conseguenze,
I'enorme significato che ebbe non solo sulla
storia italiana ma anche su quella
internazionale. Siamo stati degli osservatori, ma
stranieri, e fu cosi che dovevamo comportarci
anche secondo le aspettative degli stessi
italiani.™*

2.4. VIAGGI

Dopo aver conosciuto bene Milano e dintorni, il giovane
certamente avra voluto conoscere altre citta italiane. Il
primo viaggio che compie & una visita di amici ad
Abbazia, che da occasione anche di fare una gita a
Venezia. Per prepararsi compro Storia della vita privata
di Venezia di Molmenti, e la lettura de /I Fuoco di



D’Annunzio. Ha ammirato La Tempesta di Giorgione,
che sarebbe stato poi, decenni dopo, il tema del suo
romanzo, Le Lagune, il suo preferito. Al momento
ancora non ci aveva pensato. «Ma in buoni e cattivi
anni, mi venne in mente spesso, che a Venezia c’é¢ un
dipinto che devo ancora assolutamente rivedere».

Davanti al monumento a Colleoni gli viene il pensiero
di rassegnarsi alla sua sorte. Avrebbe fatto, si, la
doppia vita, rimanendo impiegato ma dedicandosi
anche alla letteratura. Come un atto di ribellione, una
specie di vendetta contro langusto mondo delle
finanze, avrebbe scritto poesie, romanzi, saggi...

Prima di rientrare in Ungheria (la Banca di Budapest
considera compiuto il periodo di formazione
professionale e lo fa rientrare), si concede un viaggio
per Iltalia, una specie di Gran Tour, percorrendo in
lungo e in largo la penisola. Le impressioni siciliane e
napoletane saranno poi decisive per la sua attivita di
scrittore.

2.5. CULTURA

Durante gli anni passati in giro visita musei e gallerie,
assiste a spettacoli, e non solo per motivi di studio della
lingua. Ricorda numerose rappresentazioni: Il Parsifal
alla Scala con Toscanini, vede attrici come Duse, Maria
Melato (di cui confessa di esser stato un po’
innamorato), assiste ad uno spettacolo del teatro
futurista con Marinetti. Da tutto questo nasce il suo
primo saggio, dedicato al teatro italiano, apparso nella
rivista «Nyugat». E il primo che apre la serie dei suoi
studi dedicati alla cultura italiana, raccolti e pubblicati
poi in un volume, assieme a quelli dedicati alla Spagna
e alle culture.® Alcuni titoli: Ambrogio, Ravenna,
Caterina da Siena, Monteverdi, Gesualdo, |l mondo dei
madrigali, Leopardi, Pirandello, Riccardo Bachelli, Ada
Negri, Guido Piovene, Mario Tobino, Marcello Venturi,
Maria Bellonci.

Nel diario il giovane, appassionato di arte e di
letteratura, parla spesso delle sue letture: i classici della
letteratura francese, i volumi di Horatius, Suetonius,
Tacitus, Vergilius, tra gli italiani contemporanei
Fogazzaro, Verga, Deledda, D’Annunzio.

3. CONCLUSIONE

Tornando a casa in treno fa lui stesso un primo bilancio
di quei 600 giorni trascorsi a Milano.

Seicento giorni: conto correnti chiusi,
corrispondenza commerciale ne sono la cornice.
E le centinaia di libri che ho comprato e portato
con me: i volumi di Deledda, di Fogazzaro, di
Negri, di D’Annunzio. Petrarca, Pascoli,
Carducci. Il Mille e una notte in italiano. Classici
latini e francesi. Libri sulla storia e sulla storia
d’arte. Manoscritti. Articoli, saggi non compiuti.
Un romanzo, il primo, intitolato Milano.™

E poi elenca: ha imparato una lingua (anzi, anche un
po’ di inglese), ha cambiato il modo di vestirsi, ha
imparato a comportarsi in un ambiente internazionale.
Senza contare gli innumerevoli incontri e stimoli
culturali... ma parla anche delle cose di cui ha sentito la
mancanza in questi anni, come prendere una tazza di

té con una ragazza, seduti in una camera, solo loro
due. Una cosa che nella societa italiana degli anni
Venti, secondo la sua esperienza, non era ancora
possibile.

Questo primo contatto Milano durera per tutta la vita,
anche se nei decenni successivi fu attratto anche da
altri mondi e da altre culture, in prim’ordine da quello
ispanico e latino-americano.

L’italiano, diventato per lui una seconda lingua, in
seguito assume anche altri valori e usi simbolici.
Quando viaggiando in treno nell’Alta Ungheria incontra
una ragazza ungherese, dopo aver scoperto che anche
lei aveva passato un periodo in Italia, i due passano
allitaliano come lingua di comunicazione. Un po’ per
gioco, un po’ per complicita. E per loro anche in
seguito, ormai diventati coniugi, l'italiano rimane una
lingua segreta in cui parlare di cose importanti.*

Studiare a fondo i rapporti che ebbe il Nostro con il
mondo della cultura italiana richiederebbe un lavoro di
anni: decine di viaggi, in parte annotati nei tre volumi
successivi.

Un amore, un’ammirazione verso la cultura, le citta
d’arte italiane, tante amicizie con persone italiane. Piu
problematico € il suo rapporto con i principali mandati
dall'ltalia nella banca di Budapest, che si comportarono
da colonizzatori.

Quando appaiono le leggi razziali in Italia, volevano
automaticamente applicarle anche da noi, anche se le
leggi corrispondenti ungheresi furono molto meno
rigide, ammettevano molte eccezioni.*

Ma nella sua vita contemporaneamente c’erano i
contatti diretti con scrittori italiani, numerosi studi, tra
articoli, recensioni, saggi ed i romanzi ambientati in
Italia, proprio quelli che hanno avuto lindiscutibile
merito di accendere e/o tener vivo l'interesse verso la
cultura italiana di generazioni di lettori ungheresi.

Si spera che, leggendo questo piccolo contributo, a
qualche giovane studioso venga la curiosita per
approfondire lo studio dell’opera di questo scrittore, una
volta molto letto, ultimamente piu apprezzato all’'estero
che da noi.

NOTE

! http://mek.oszk.hu/01100/01149/html/passuth.htm

2 Cfr. i contributi di Péter Agardi, Imre Lorand, Laszlé Rénay,
Istvan Szerdahelyi ed altri.

3Tamas Pallés: Az «ismeretlen» Passuth L&szlo [Laszlo

Passuth, lo «sconosciuto» in: http://ujember.katolikus.hu/Ar
chivum/2005.08.21/1101.html

“Gabor Liptak Nyitott kapu [Porta apertal,
Koényvkiadd, Budapest 1982. pp. 303-307.

®Laszl6 Passuth Kutatéarok [Scavi archeologici], Szépirodalmi
Kdényvkiadd, Budapest, 1966.

® Ivi, p. 367.

" Ivi, p. 371.

8 |vi, p. 383.

% Ivi, p. 409.

9 1vi, p. 416.

™ 1vi, p. 436.

2.1 d. Tornyok arnyékaban [All'ombra di torri], Szépirodalmi
kdényvkiadd, Budapest, 1977.

3 1vi, p. 492.
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14 1 d. Rézkor [Epoca di Rame], Szépirodalmi konyvkiadd,
Budapest, 1969. p. 645.
15 |d. Gyilokjaré [Corrridoio di sicurezza], Szépirodalmi

Kényvkiadd, Budapest, 1973. p. 473.

Fonte: «Nuova Corvina» 2011/23 pp. 132-139.

Recensioni & Segnalazioni

AMORE E LIBERTA

ANTOLOGIA DI POETI UNGHERESI DI SETTE SECOLI*

Lithos, Roma 1997, pp. 320

Gli inizi della diffusione e della "fortuna" della
letteratura ungherese in Italia sono strettamente legati
alla citta di Fiume, dove gia negli anni Venti del secolo
XIX la cultura e la civilta ungherese venivano insegnate
regolarmente agli studenti italiani della citta, i cui
abitanti ancora nel 1778 avevano chiesto e ottenuto |l
privilegio di appartenere direttamente al Regno
d'Ungheria (invece che alla Croazia), come "Corpus
Separatum della Sacra Corona Ungarica". Nelle scuole
elementari, medie e superiori della citta liburniana
venne dunque regolarmente svolto nel corso
dell'Ottocento — a eccezione di alcuni brevi periodi di
dominazione militare francese (1799-1809) e croata
(1848-1868) — e sino al termine della prima guerra
mondiale l'insegnamento della lingua e letteratura
ungherese in lingua italiana. Fu per facilitare
l'insegnamento e divulgare la letteratura ungherese tra
gli italiani che vennero pubblicate le prime antologie
letterarie ungheresi in italiano, per esempio il Breve
prospetto della letteratura ungarica del XIX secolo di
Ferenc Csaszar (1833), uno dei primi professori del
Liceo-ginnasio di Fiume dal 1830 al 1840, in seguito
grande divulgatore della letteratura italiana in Ungheria.

La convivenza e talora addirittura la simbiosi tra la
cultura italiana e quella ungherese a Fiume determind
la formazione dei primi "italianisti ungheresi", come
Pietro e Luigi Zambra, e di una grande generazione di
traduttori della letteratura ungherese in lingua italiana,
cosi Silvino Gigante, Mario Brelich, Ignazio Balla,
Francesco e Gino Sirola, Silvia e Luigi Rho, Antonio
Widmar, Nelly Vucetich fino a Paolo Santarcangeli, i
quali consacrarono la loro vita alla diffusione della
poesia e della narrativa ungherese in Italia. Grazie alle
loro traduzioni la letteratura ungherese riusci a
conquistare il pubblico italiano tanto che, tra le due
guerre  mondiali, essa divenne estremamente
conosciuta, sia pure grazie in primis alla grande fortuna
degli autori di letteratura di intrattenimento, come
Ferenc Kérmendi e Lajos Zilahy e del teatro borghese
di Ferenc Molnar, autore del romanzo | ragazzi della via
Pél. Uno dei segreti di questa grande popolarita della
letteratura ungherese in Italia consiste nel fatto che la
maggioranza di tali traduttori erano bilingui e
conoscevano profondamente entrambe le culture:
grazie percio alla perfetta padronanza della lingua e, a
un tempo, della cultura ungherese.

La presenza delle opere letterarie ungheresi sul
mercato librario italiano venne cancellata dalla seconda
guerra mondiale e dalla guerra fredda degli anni
Cinquanta. E solo dopo dieci anni di disinteresse quasi

totale, gli editori italiani mostrarono rinnovata attenzione
nei confronti della cultura dell'Ungheria in seguito alla
gloriosa rivoluzione dell'Ottobre ungherese. E possibile
infatti affermare che proprio la grande popolarita della
rivoluzione ungherese del '56 favori la riscoperta della
letteratura ungherese tanto in Italia quanto in altri paesi
dellEuropa occidentale. Accanto a opere sulla
rivoluzione e sulla rivolta degli intellettuali ungheresi
vennero pubblicate, una dopo l'altra, anche svariate
antologie poetiche. A sette anni di distanza dall'ultima
edizione della sua antologia (Lirici ungheresi, Vallecchi,
Firenze 1950), Folco Tempesti riusci infatti nel 1957 a
dare alle stampe il volume Le piu belle pagine della
letteratura ungherese (La Nuova Accademia, Milano,
pp. 315). Nel 1959 uscirono per i tipi delle Edizioni
Avanti! di Milano le traduzioni di Marinka Dallos e di
Gianni Toti, di poesie di Petéfi, Ady, Jozsef (Poeti
ungheresi, pp. 188), nel 1960 Mario de Micheli ed Eva
Rossi pubblicarono l'antologia Poesia ungherese del
Novecento (Schwarz, Milano, pp. 311), mentre risale al
1962 l'edizione delle traduzioni di poeti ungheresi
moderni di Paolo Santarcangeli (Lirica ungherese del
'900, Guanda, Parma, pp. 255). Vennero pubblicati
inoltre anche vari volumi di opere dei piu conosciuti
poeti ungheresi, cosi le poesie di Endre Ady in due
edizioni, sempre a cura di Paolo Santarcangeli (Lerici,
Milano 1964; Accademia, Milano 1965), di Attila Jozsef
nella mediazione di Umberto Albini (Fussi-Sansoni,
Firenze 1952; Lerici, Milano 1957; Accademia, Milano
1962) e di Gilberto Finzi e Sandro Badiali (Gridiamo a
Dio, Parma, 1963). Accanto ad Attila Jézsef vennero
tradotte anche le opere di Gyula lllyés — Due mani, a
cura di E. Bruck e N. Risi, Milano, All'insegna del pesce
d'oro, 1966; Poesie, a cura di U. Albini, La via
dell'ambra, Genova 1981; Europa, a cura di S. Albisani,
Vallecchi, Firenze 1987 —, alle quali si aggiunge la
pubblicazione della sua biografia Petdfi (a cura di N.
Vucetich, Feltrinelli, Milano 1960).

Anche le poesie di Dezs6 Kosztolanyi e di Miklds
Radnéti ebbero due diverse interpretazioni. Le poesie di
Kosztolanyi vennero tradotte da Guglielmo Capacchi
(Poesie, Guanda, Parma 1970) e da Luigi Rho (Se ci
coglie la notte, Cataldi, Putignano 1970), e quelle del
poeta martire Miklés Radnoti da U. Albini (Poesie
scelte, Fussi-Sansoni, Firenze 1958) e da Gianni Toti
(Scritto verso la morte, d'Urso, Roma 1964; Ero fiore
sono diventato radice, Fahrenheit 451, Roma 1995).

Alla ripresa della fortuna della letteratura ungherese
ha giovato anche il consolidamento dell'insegnamento
universitario della lingua e letteratura ungherese presso



le varie universita italiane a partire dalla meta degli anni
Sessanta. Attualmente I'insegnamento universitario
della materia & attivato presso otto atenei (Bologna,
Firenze, Napoli presso I'lstituto Universitario Orientale,
Padova, Pavia, Roma, Torino e Udine) e, grazie
all'attivita dei titolari, la magiaristica italiana pud vantare
opere notevoli nel campo della critica letteraria
ungherese a livello internazionale, nonché due manuali
di storia della letteratura ungherese di Paolo Ruzicska
(Storia della letteratura ungherese, Nuova Accademia,
Milano 1963) e di Folco Tempesti (La letteratura
ungherese, Sansoni-Accademia, Firenze 1969). * Nello
stesso tempo, perd uno degli ostacoli all'insegnamento
era costituito dalla mancanza di una antologia poetica
delle opere piu significative dei maggiori rappresentanti
della storia plurisecolare della letteratura ungherese.
Mancavano quasi del tutto in versione italiana, per
esempio, le poesie piu importanti di Balint Balassi,
figura di grande importanza del petrarchismo
cinquecentesco a livello europeo, di Mihaly Csokonai
Vitéz, Ferenc Kazinczy, Daniel Berzsenyi, Ferenc
Kdlcsey, grandi innovatori della poesia moderna
ungherese a cavallo dei secoli XVIII-XIX, o di Mihaly
Vodrésmarty, uno dei principali poeti del Romanticismo
risorgimentale ungherese, e alcuni classici della poesia
moderna e contemporanea, quali Arpad Téth, Gyula
Juhasz, Lérinc Szabd, Sandor Wedres e altri.

| titolari delle varie cattedre universitarie proprio per
questo hanno tentato di colmare questa lacuna. Vanno
menzionate in proposito due antologie per la Poesia
Europea dell'Editore Lucarini, a cura del prof. Amedeo
Di Francesco, dell'lstituto Universitario Orientale di
Napoli, e l'antologia poetica redatta dal prof. Andrea
Csillaghy, per gli studenti della Cattedra di Lingua e
Letteratura ungherese dell'Universita di Udine, nonché,
[...], la breve antologia di poesie d'amore ungherese di
Roberto Ruspanti (Lungo il Danubio e nel mio cuore,
Rubbettino, Messina 1996), gia autore di varie
traduzioni di poesie di S. Petéfi e E. Ady, inserite nelle
sue monografie (Petdfi, I'inconfondibile magiaro, Udine,
1989; Endre Ady e la coscienza inquieta dell'Ungheria,
Rubbettino, Messina 1994), nonché di quelle di Lajos
Kassak (Poesie, Rubbettino, Messina  1994).
Nonostante questi tentativi & possibile affermare che
fino ad oggi mancava completamente un'antologia piu
ampia, bilingue, destinata specificatamente agli studenti
universitari, in grado di rendere loro possibile lo studio e
I'approfondimento della poesia ungherese.

La presente antologia poetica & stata preparata
esattamente con questo specifico obbiettivo didattico,
per gli studenti della Cattedra di Lingua e letteratura
ungherese dell'Universita degli Studi di Roma La
Sapienza e naturalmente per gli studenti in genere che
frequentano negli atenei italiani i corsi di lingua e
letteratura ungherese, nelllambito di una ricerca
scientifica di Facolta (finanziamento MURST 60%: "La
traduzione e la diffusione della poesia ungherese in
Italia") condotta dai docenti e dagli studenti laureandi e
laureati della Cattedra. Nell'ambito di questa ricerca
sono stati organizzati due convegni internazionali sulla
traduzione (Roma, 1987; Budapest, 1991) e numerose
opere, quali le due dissertazioni del dott. Armando
Nuzzo (La poesia petrarchesca di Balint Balassi) e della
dott.ssa Nicoletta Ferroni (La poesia d'amore di Attila
Jozsef) con le quali essi hanno ottenuto il titolo di libero
docente dell'lAccademia Ungherese delle Scienze;

come risultato delle loro ricerche sono state quindi
pubblicate le prime traduzioni italiane di poesie di Balint
Balassi (Le canzoni per Julia. Informa di parole.
Crocetti, Milano 1994) e di Attila Jozsef, il ciclo a Fléra,
nella traduzione di Tomaso Kemény (A. Jozsef, Flora,
amore mio, a cura di N. Ferroni, Bulzoni, Roma 1995) e
non pochi studi sulla fortuna della poesia ungherese in
Italia, oltre a quelli del titolare della Cattedra pubblicati
nei suoi volumi di saggi (Péter Sarkdzy, Letteratura
ungherese-letteratura italiana, Carucci, Roma 1990; Da
I Fiumi di Ungaretti al Danubio di Attila J6zsef, Sovera,
Roma 1994; Roma, la patria comune, Lithos, Roma
1996) e a contributi sui problemi della traduzione
pubblicati da vari studiosi partecipanti al progetto sulle
colonne della Rivista di Studi Ungheresi, fondata e
redatta dalla stessa Cattedra della Sapienza.
Nell'ambito della ricerca & stato tradotto dal prof. Paolo
Castruccio, in endecasillabi sciolti, il dramma poetico di
Imre Madach La tragedia dell'uomo (N.d.R. allora in
corso di stampa presso l'editore La Palma di Palermo)
e redatta la piccola antologia poetica dei poeti
ungheresi del Novecento di Marta K&szeghy, con le
cure editoriali e i commenti del prof. Di Francesco,
pubblicata dall'editore Lucarini.

Parallelamente allo studio critico delle traduzioni non
si e tralasciato il progetto di redigere un'antologia
poetica bilingue per uso didattico universitario. In un
primo momento si era pensato di operare una selezione
delle migliori traduzioni, coinvolgendo i piu noti poeti
italiani viventi, alla maniera della magistrale antologia
francese curata da Laszl6 Gara (La poésie hongroise,
Gallimard, Paris 1963), ma il progetto € risultato
irrealizzabile a causa di problemi editoriali e
organizzativi. Ciononostante, benché non appieno
attuato, ne sono derivati non pochi risultati di rilievo,
come le traduzioni poetiche ungheresi del poeta
bilingue Tomaso Kemény (pubblicate in vari numeri
della Rivista di Studi Ungheresi e della rivista Trame,
nonché all'interno del volume di Attila Jozsef, Flora,
amore mio, curato da N. Ferroni e pubblicato
dall'editore Bulzoni con i contributi del finanziamento
del progetto), inoltre, i due volumetti di traduzioni di
Gianni Toti dei componimenti di Janus Pannonius e di
Miklés Radnéti, pubblicati nella collana | Taschinabili
dell'editore Fahrenheit 451 con prefazioni di P. Sarkozy,
nonché [...] le due antologie poetiche del dott. Stefano
De Bartolo, ex studente della Cattedra di Roma, oggi
professore presso I'Universita di Szeged (Su questa
terra desolata, Szeged, 1994; Trame, 1995/15).

Per attuare il progetto che ci si era prefissati si &
deciso infine di redigere una antologia poetica, per uso
didattico, con traduzioni nuove che, senza pretendere di
raggiungere la perfezione poetica dei capolavori
originali, si propongono come traduzioni fedeli e fruibili
in lingua italiana con testo a fronte dei testi poetici
originali, per consentirne la lettura e I'analisi anche agli
studenti alle prime armi nello studio dell'ungherese. Per
questo ingrato e faticoso lavoro si & offerta la dott.ssa
Marta Dal Zuffo, gia studentessa alla Sapienza, allieva
del grande professore e traduttore Angelo Maria
Ripellino, poetessa bilingue, che ha pubblicato alcuni
volumi di poesie in Italia. Il lavoro della Dal Zuffo ¢ stato
davvero arduo e ingrato, perché non & stato possibile
consentirle di scegliere le poesie piu adatte alla propria
indole poetica e di traduttrice, in quanto la selezione era
motivata in questo caso da esigenze didattiche. Sono



nate cosi queste traduzioni, [...] che non poche delle
sue traduzioni potranno essere in futuro inserite anche
nelle antologie delle piu riuscite traduzioni italiane di
poeti ungheresi. La presente antologia non si propone
dunque di produrre nuove opere artistiche, si offre
bensi come manuale di poesia ungherese in forma

bilingue, indispensabile per linsegnamento
universitario, grazie alla quale lo studente potra
consultare — similmente agli studenti ungheresi — in

uno stesso volume i maggiori capolavori dei piu
importanti poeti d'Ungheria, dalla prima composizione
poetica in lingua ungherese (Omagyar Méria Siralom,
del 1300) fino al 1945, mentre & gia avviato il progetto
di un prossimo volume sulla poesia moderna e
contemporanea, comprese le opere dei maggiori poeti
ungheresi delle minoranze.

Come tutte le antologie, anche questa pud essere
criticata, giustamente, per la scelta delle opere e degli
autori. Occorre in proposito ribadire che la selezione,
cosi come ¢ stata operata, € stata determinata dalle
specifiche esigenze didattiche dell'insegnamento
universitario (e, in prima istanza, da quelle della
Cattedra di Lingua e Letteratura ungherese
dell'Universita di Roma) e anche dalle possibilita (e dai
limiti) editoriali. Mancano percio nell'antologia non pochi
poeti dei secoli XVI-XVIIl, del Manierismo e del
Barocco, da Tinédi a Gyodngydsi e a Bessenyei e vi
figurano in quantita ridotta anche le opere di quei poeti
che sono accessibili gia in diverse edizioni, cosi Balint
Balassi — tradotto da A. Nuzzo — e i grandi classici
come Petéfi, Ady, Kosztolanyi, Jozsef, lllyés, Radnoti e

Pilinszky: di questi compaiono solamente poesie
assenti nelle altre antologie — come le poesie
antifeudali e antimonarchiche di Petéfi, le grandi

canzoni di Arany vecchio, i "medaglioni" di J6zsef o le
canzoni tristi-felici di Kosztolanyi. Similmente si sono
dovute tralasciare le opere della narrativa-poetica della
scuola romantica o nazional-popolare, come anche il
capolavoro di I. Madach [...]..

Nel presentare quest’antologia, gli interessati sono
stati percid consapevoli delle mancanze e delle
carenze, ma nello stesso tempo potevano considerare
questo lavoro come un invito e un incitamento ai
"vecchi" e ai nuovi traduttori perché si accingessero alla
grande opera, ovvero a preparare una antologia non piu
per uso didattico, bensi per il grande pubblico,
raccogliendo le migliori traduzioni dei poeti ungheresi in
un volume rappresentativo, mettendo dunque da parte
le esigenze dello studio e dell'apprendimento e
privilegiando invece ampiamente il diletto estetico,
senza dimenticare la ben nota osservazione di
Benedetto Croce: «Le traduzioni sono come le donne:
ci sono quelle fedeli non sempre belle e quelle infedeli
bellissime».

Y N.d.R.: Le recenti edizioni sono: La storia della letteratura
ungherese I-ll, Lindau, Torino 2002-2004, a cura di Bruno
Ventavoli; Armando Nuzzo: La letteratura degli ungheresi,
ELTE - Eétvés Kollégium, Budapest 2012

* Adattamento della Prefazione di Péter Sarkézy all’Antologia
bilingue (a cura di Marta dal Zuffo e Péter Sérkézy).
Fonte: RSU - Rivista di Studi Ungheresi, 1997./12.

N.d.R.: Peccato che e introvabile, e esaurito pero, in alcune
biblioteche pud essere consultato. In rete telematico neanche
Iimmagine della copertina e disponibile.

Mauro Cesaretti

SE E VITA, LO SARA PER
SEMPRE

Edizioni Montag, Corridonia 2013,
pp. 114, € 12,00

«Spero che voi possiate sempre

interpretare il mondo con gli occhi

del cuore. Questo vi permettera di

emozionare voi e le persone che vi

circondano, vi rendera traduttori
della vostra vita e vi permettera di migliorare le cose
senza mostrarle con gli occhi della mediocrita.

Spero che voi possiate sempre scegliere con la
saggezza del cuore.

Questo vi scagliera verso il mondo del futuro, vi fara
imboccare le strade giuste e vi proiettera verso la
felicita e la soddisfazione.

Spero che voi possiate sempre captare i messaggi
del cuore.

Questo vi fara sentire migliori, vi permettera di
ascoltare con piu attenzione e vi mostrera la vera
natura delle cose.

Siamo unici e inimitabili come la nostra Vital» - cosi
introduce il suo volume di poesie il giovanissimo,
17enne anconetano Autore. Questa € la sua prima
raccolta di poesie, ma ha in mente di aggiungere altri
due volumi intitolati «Se &€ amore, lo sara per semprey,
«Se & poesia, lo sara per sempre» per realizzare cosi
una trilogia che avra il titolo: «L’Infinito».

In questa raccolta contenente 98 poesie - da due
versi a anche piu lunghe composizioni - si nota
l'alternanza dei sentimenti di gioa e di dolore, come
nella nostra vita quotidiana dobbiamo confrontarci con
alti e bassi, cioé, con i momenti gioiosi o straziati,
causati da vari motivi nel corso della nostra esistenza.
Tramite i temi o circostanze della quotidianita, captati
dalla sua anima sensibile, plasmandoli nei suoi versi
egli esterna in generale il concetto della vita, 'essenza
dell’essere umano cioé del nostro essere con stile
poetico ancora non consolidato, definito, data la sua
giovanissima eta e il breve tempo di creazione -
soltanto da pochi anni compone poesie -. Per perfe-
zionarsi ha davanti a sé tutto il tempo che gli potra
servire. Come dice il proverbio italiano: “L’esperienza
propria € la vera maestra”, il proverbio corrispondente
in ungherese, nella mia madrelingua si dice: «La pratica
fa il maestro»... La poesia & I'arte di esternare intuizioni
e sentimenti attraverso la creazione di immagini capaci
di commuovere e coinvolgere. Proprio questo & l'intento
del giovane Autore che & alquanto riuscito a compiere.

Infine ecco un'altra osservazione: secondo i miei
principi/criteri estetico-poetici, due piccole cose nelle
poesie Amaro ricordo e Uomini urtavano la mia
sensibilita artistica/poetica: nella prima lirica 'uso di una
parola inglese e nella seconda un’espressione volgare.
Tutti i due termini tranquillamente potrebbero essere
sostituiti con altre parole adeguate per non
compromettere il loro valore poetico ed estetico, cioé la
bellezza poetica...

Ora ecco un po’ di saggio del volume:

Suono il nostro amore

Scrivo per 'oceano
la musica dei tuoi occhi.



Piro

O Piro dal passo lento,

sali nel cielo mordendo

la fantasia degli uomini persi
nello spettacolo attoniti.

Quando risuoni ai timpani
l'allegria si scatena

sorrisi e baldoria sull’onda piena
del forte sapore dell’euforia.

Finisci sfumando,
annebbiando il cielo,

ci lasci da soli

al nostro quotidiano pensiero.

Succo di vita

Gravita di una mela,
sul fiorire dei mesi.

Un sentiero aspro
si apre dinnanzi.

E una porta ormai chiude
le sue ultime pene.

Testamento

Ti lascerd il cielo incantato

come quando lo vedemmo insieme,
ti lascero il sole argentato

come il tuo viso in questi giorni d’inverno
e lascerd a te il mio riflesso

nel mio mare.

Prendi questa piuma e volerai con me,
volerai con una persona,

con quella persona che ha scritto

i suoi sentimenti nei tuoi

e per quel lungo volo sara sempre

li con te, affianco a te e dentro te.
Ridi come sempre,

come quando stavamo insieme,

e anche se il freddo che provi

ti chiudera le labbra,

tu ridi e mi riscalderai I'anima.
Quando mi verrai a trovare,

troverai un uomo impietrito, stanco,
senza sorriso, ma con le orecchie aperte
per i tuoi urli e lamenti,

ma soprattutto per il tuo amore.
Lascero a te le stelle,

tutte le stelle,

come quando le vedemmo insieme
e ti lascero la via che ho percorso, ma
che non ho mai finito

e la mia ombra nei nostri sentieri

di montagna. Tu ricorda sempre

il nostro ultimo bacio,

anzi il piu saporito, quello infinito,
che si & aggrappato alla tua anima
e ti ha sfiorato le labbra.

Ti lascerod la mia voce,

non piu soave di un usignolo,

ma che faceva splendere il mio viso
e il mio amore.

E ti lascerd questo cuore,

adesso duro, incosciente

di cosa é andato incontro.

Lascero il mio pensiero nelle mani,

nelle tue mani, perché

le mie come acqua son evaporate.
Sempre insieme staremo

e anche se io ti lascero,

so che tu non lo farai mai.

Sicilia

Un sorriso sul sole

€ una pioggia di tristezza

su quest’erba arida

che brucia ad ogni mio passo.
E oltre queste mura

non potrd dimenticarmi

del tuo meraviglioso mare

e delle mie origini.

Niente luce

Volo su un mondo di foglie gialle,

Ia dove I'autunno non apre gli occhi.
Non ho visto 'ombra

di un sasso bianco,

ma solo terra fra le mie rovinate mani.
Un soffio d’erba mi ha insegnato a vivere
sperando nella solitudine,

€ un viso pallido ha pianto il sogno

di sopravvivere al diluvio della vecchiaia.
Percio non lascerd nessun pensiero

Ia dove la mano muore,

ma lo porterd con me

fino a che 'amore non morira

sopra questa tela di nubi.

Il mio lume

Al sol vederti il cor s’apriva.

In te il mio amor splendeva,
viso ed occhi eran lume

di gioia e serenita.

Ma quando I'atroce dolor

mi feri 'occhi

ed io smarri mon lume,

la tua ombra biancheggid

il riflesso del tuo miraggio.

Ma allo sfuggir della mano

il pensier mi riaffioro.

Odendo il tuo soave suon

di sirena incantatrice,

non m’accorgeo d’accor il nulla
ormai creato dal nostro amor
perduto. Tu in me rispecchi 'alba,
ma cosi non vi sara tramonto.

Il destino

Il destino & scritto
nelle onde del vento,
negli occhi del sole,
dentro il mio cuore.

Mauro Cesaretti, anconetano, recita fin da piccolo con
il Teatro Stabile delle Marche. Successivamente
frequenta I'Accademia Musicale di Ancona suonando il
pianoforte e cimentandosi nel canto. All'eta di 11 anni
si appassiona al mondo della poesia. Dal 2010
produce poesie seguendo le sue emozioni. Altra sua



passione € la pittura e utilizzera i suoi quadri come

copertine dei suoi libri.
- Melinda B. Tamas-Tarr -

Meta Tabon (a cura di)

FIABE, STORIELLE, LEGGENDE
di 60 anni passati

1953-2013

Foto della copertina (fronte e retro) &
dell’Autrice

Edizione O.L.F.A., Ferrara 2013 pp.
156; illustrato, pubblicazioni a colori

€ 34,50 (copertina rigida; sul sito
ilmiolibro.it: 25 €) € 23,50 (copertina
morbida; sul sito ilmiolibro.it: 18 €)

Meta Tabon (pseud. di Melinda B. Tamas-Tarr) nella
Prefazione ci svela: 2x30=60, cioé 60 anni vissuti tra
cui 30 anni nella sua patria natia, in Ungheria ed
altrettanto 30 anni in quella d’adozione, in Italia.
Facendo un resoconto della sua vita e della sua attivita
intellettuale, professionale rievocando anche le fiabe
della sua infanzia ha deciso di onorare questi 60 anni
con questa raccolta di fiabe, storielle, leggende popolari
e non. In questo volume offre ai giovanissimi ed adulti
lettori questi testi fiabeschi europei selezionati a sua
discrezione tra cui troviamo fiabe ungheresi, italiane e
di altre provenienze.

«La fiaba trasformata ed interiorizzata:
Le leggende, le storie e le fiabe sono in Meta Tabon un
pretesto per ricercare nel folklore della propria identita
interiore. Rivivono i miti dell'infanzia con le loro ansie e
preoccupazioni, rivivono personaggi ormai entrati nel
nostro immaginario , che ci trasportano nel mondo
dell'irrealta o della realta trasformata. Un linguaggio
scorrevole e semplice permette di veicolare un
messaggio che é eterno cioé che il Bene Trionfa
sempre sul Male.» (Francesco Paolo Catanzaro)

«Un'interessante ed importante raccolta di fiabe e
leggende, provenienti da diversi luoghi e da diversi
tempi. L'inizio, struggente, & stato destinato ad una
fiaba senza tempo, sulla quale io stessa, da piccola,
versai calde lacrime: "La piccola fiammiferaia". Un libro
che & un invito a far conoscere ai bambini d'oggi queste
fiabe classiche e preziose.» (Lauretta Chiarini)

Le favole, fiabe, leggende danno la possibilita a tutti
noi — siamo piccoli o adulti —, di entrare alla scoperta
del proprio mondo emotivo. E possibile attraverso le
fiabe apprendere schemi nuovi di comportamento,
imparare a rispondere piu efficacemente a situazioni
difficili o di disagio. In questo modo si impara a non
rimanere vinti dalle emozioni che si vivono.
Riconoscerci nei protagonisti, identificandosi, ci dara
modo di entrare in contatto con quelle emozioni,
impariamo a riconoscerle, a dargli un nome e quindi ad
esprimerle.

Spesso, quando si ascolta una fiaba veniamo
totalmente assorbiti da questa. Ancora di pit nel caso
dei bambini.

Le fiabe permettono di "affrontare in maniera
esemplare il problema della circolazione culturale delle
forme letterarie, dall'oralita alla scrittura e, viceversa,
dalla scrittura all'oralita (C. Lavinio). Occorre leggere in
modo non superficiale il testo narrativo- fantastico, cosi

che dal gioco dei personaggi e dallo sviluppo delle
vicende sia possibile comprendere i valori della civilta
d'origine delle fiabe (M. Pennone) Quindi, le fiabe
possono essere sia educative che istruttive per tutte le
eta a partire dal 1° anno di eta fino alla fine della nostra
vita.

L’Osservatorio Letterario ha pubblicato questo volume
all'inizio di dicembre dell’anno scorso in occasione di
questi 60 anni trascorsi ed anche in conclusione della
Stagione Culturale Ungaro-Italiana 2013.

Infine ecco il contenuto:

Prefazione 7, La piccola fiammiferaia 9, Il paradiso
terrestre 11, Un dono sceso dal cielo 22, L’Angelo
29, L’abete 32, L’Avvento... Mikulas e Jézuska 43,
Palké Curioso ossia Paolino, il curioso 62, Leggende e
storie di Natale 69, Babbo Natale esiste (0 meglio &
esistito) davvero 73, La fata Primavera 77, La fata del
lago 79, La principessa dal cuore di vetro 81, | fiorini
delle stelle 82, Tobia 83, Colui che desiderava andare
nella Luna 84, La fontana della bellezza 86, Il bosco
magico 88, La piccola stella 89, Schiattarabbia 91, I
reuccio dalla pelle d’asino 93, La guardiana delle oche
che divento regina 95, Il figlio del re Barbaverde 100, I
vecchio pescatore e la moglie che volle troppo 106,
Matyi delle oche 109, llona Fatabella ed Argyélus 115,
L’albero che parla 122, L’albero di farfalla 126, Uno
strano risveglio 128, Una rivolta storica nella biblioteca

130, Note biografiche 152.
- Adnil Samat -

A causa degli enormi impegni rispetto allo scarso
numero del personale della redazione riportiamo una
piccola rassegna dei volumi pervenuti, degni di
richiamare I'attenzione:

Emilio Giuseppe Spedicato
ABBIAMO AMATO PUCCINI

108 incontri tra un matematico e il mondo della lirica

Aracne Editrice, Roma 2013, pp. 604 € 35,00

Questo libro presenta 108 incontri del matematico
fisico, pianista, plurilinguista, docente ordinario di
Ricerca operativa all'Universita di Bergamo, - gia da
lunghi anni corripondente/collaboratore anche della
nostra rivista -, Emilio Spedicato nel mondo della lirica,
con cantanti, direttori ed altri, via intervista diretta con le
persone in vita, altrimenti via parenti o amici. Gli incontri
evidenziano come l'artista scopri la propria vocazione e

i punti salienti della sua carriera.

Appaiono sia artisti ben noti
(Caruso, Di Stefano, Callas,
Tebaldi), sia meno noti o
dimenticati (come il grande

Federico Gambarelli). Accanto ad
artisti dalla carriera consolidata,
appaiono alcuni agli inizi di
carriera. |l libro ha richiesto
quattro anni di lavoro complesso,
ed & motivato dall'amicizia che il
nonno dell'autore Emilio Risso aveva con il grande
tenore Aureliano Pertile. L'autore & grato per l'aiuto
avuto dalla contessa Emanuela Castelbarco, nipote di



Toscanini, e da musicologi quali Giorgio Gualerzi, Carla
Casanova, Renzo Allegri e
Giancarlo Landini.
Questo volume ¢é stato
presentato sabato 7
settembre presso la
Biblioteca "F. Di Giampaolo"
di Via Tiburtina a Pescara.
Con questo titolo, che
strizza I'occhio ai pochi che
ancora amano il teatro
d'opera, il professor Emilio
Giuseppe Spedicato, ci ha
regalato un’opera che va
oltre l'interesse dei pochi amanti della lirica. Spedicato
€ andato sorprendentemente contro corrente, sfidando
'oscena moda che toglie dagli spettacoli d'opera il
fascino delle voci. |l recitar cantando, dal quale germina
il teatro dell'opera, nasce per mettere la musica al
servizio della parola. Quindi protagonista assoluto & il
cantante. Tutto il resto, direttore d'orchestra compreso,
€ secondario. Da alcuni anni si promuovono addirittura
le campagne abbonamento dei teatri e dei festival,
grandi o piccoli che siano, proponendo Titolo, Autore,
Direttore d'orchestra e Regista. Del cast canoro
neppure I'ombra. Spalancare 108 porte per alluvionare
il lettore di storie felicemente o infelicemente vissute dai
veri protagonisti del teatro operistico, € un magnifico
atto di coraggio. Ancor piu bello perché lo fa un neofita
di questa arte italiana assoluta (il teatro musicale &
infatti 'unica forma d'arte creata dalla civilta italiana: per
tutte le altre arti gli italiani hanno partecipato, anche
genialmente, ma senza inventare nulla). E lo faceva
senza salire in cattedra, senza imporre sentenze, ma
con amore, solo per amore. L'incontro gia di per sé
ricco della grande umana cordialita e giovane
entusiasmo per la vocalita dellautore, €& stato
ulteriormente arricchito dalla presenza del soprano
Bibiana Carusi che ha eseguito alcune delle piu famose
“arie” tratte dalle opere di Giacomo Puccini. Bibiana
Carusi si € diplomata in flauto presso il Conservatorio
"L. D'Annunzio" di Pescara e successivamente si
dedica esclusivamente allo studio della lirica
diplomandosi presso il Conservatorio “A. Peri” di
Reggio Emilia. E fine interprete della musica liederi-
stica con particolare predilezione per i compositori
italiani, tedeschi e francesi. (Fonte: Elaborato dei vari
comunicati degli eventi reperibili sull’Internet)

Romano Morelli

QUESTO ESSERE

POESIE 1988-2010

Mimesis Edizioni, Sesto S. Giovanni
(Mi) 2013, pp. 102 € 10,00

Estratto:

La poesia del nostro tempo
partecipa del pianto e della
preghiera. € un supremo ultimo
rendersi conto, una resa dei conti, un chieder conto. &
la risorsa estrema — la piu compiutamente e
profondamente umana, perché, oltre, c’é solo il silenzio
— dell’'uomo che invoca, se non una risposta, almeno la

domanda giusta da porre. Come il pianto e la preghiera,
la poesia & l'atto gratuito, purificato d’ogni altro scopo,
insopprimibile e sconsolatamente sincero dell’essere
umano che si perde ma che non vuole perdersi. Come il
pianto e la preghiera, la poesia non vuole parlare a
nessuno né si aspetta repliche; ma, come nel veder
piangere e pregare possiamo ancora riscoprire in noi il
bisogno dimenticato di senso e pieta, cosi, leggendo di
poesia, € possibile che torniamo a ricordarci che in
realta — in realtd — noi non sappiamo veramente dove
siamo. (Quarta di copertina)

L'essere umano & essenzialmente un essere
interrogante.

Sa di non sapere; non pud non sentire attorno a sé |l
Mistero che si aggira irrequieto, non pud non chiedere
ragione della propria morte. Dunque vuole, deve
sapere. Pascalianamente, cid lo rende la creatura piu
miseramente grande.

Lo strumento attraverso cui egli realizza

l'interrogazione - e che &, nello stesso tempo, il segno
della sua diversita in quanto creatura - & il linguaggio.
Ma, come secondo alcuni fisici moderni i fenomeni, in
un certo senso, hanno luogo solo se li si osserva, cosi
le risposte che noi riceviamo sono solo in funzione delle
domande che poniamo. Il mondo, indistinto, sospeso,
perennemente in  potentia, fondamentalmente
inconoscibile, si rivela temporaneamente, parzialmente
e solo nella misura - e nelle forme - in cui viene
interrogato, non per la forza, l'evidenza propria - la
quale pure esiste e vediamo agire misteriosamente su
di noi e travolgerci, ma che sentiamo anche destinata a
rimanerci per sempre sconosciuta.
Resta, questa si, imperiosa, incontenibile, sempre
angosciosamente  rinnovata, la necessita del
domandare umano. Non c'€ quindi né Verita né
risposte, solo un cercare.

Ma, mentre inevitabilmente, "naturalmente", si
interroga, l'essere umano vive, cioé si consuma, cioé
subisce il tempo, anche sotto forma di Storia - il tempo
collettivo che collide con quello biografico, lo stritola e
dilania - e alla fine muore: la poesia & la forma
linguistica piu appropriata, raffinata, piu pienamente
umana per esprimere questo replicarsi eroico di uno
sforzo che si frange ogni volta contro l'eterno Zeitnot
dell'interrogare, che ogni volta si piega sfinito sotto
linesauribile inadeguatezza del linguaggio.(Testo
introduttivo dell’Autore)

Alla creatura

Per te, tradita ospite del Tempo,

per te che cerchi a tentoni, che incerta barcolli
aggiogata al Futuro, persa tra i giorni,

che subisci di nuovo un ennesimo oggi;

di nuovo ingannata

dalle ingorde Sirene del Senso, dell'Essere,
ancora ferita da un feroce ultimo addio,
orfana ancora del falso eterno ritorno.

Per te, che comunque stai

e che senso ed essere dai

al tuo superbo effimero istante, quando
ami, speri, temi, tenti un'ultima danza
prima di perderti, afona, informe,
dolorosamente


http://www.mimesisedizioni.it/Autori/Romano-Morelli.html

nel Niente.
Luglio 2010

Canto quindi I'Essere

che si sottrae, I'ineludibile richiamo,
la vocazione mortale dell'Altrove -
metastasi dell'incubo

che ci perseguita e vuole

vittime tante e

sempre nuove -

e che ci rode, ci spinge

lontano da oggi, da qui, da noi.

Questa nostra Chimera canto,
questo sogno, questo mostro

duro,

questa menzogna grande

che ci fa pellegrini senza dio,

questa rogna

che ci mangia.

Questo volume nel 2013 & stato premiato con la
segnalazione dal XXVII° Premio di poesia e prosa
«Lorenzo Montano» bandito dalla rivista di ricerca di
critica letteraria Anterem di Verona.

Romano Morelli € nato a Liegi il 13 giugno 1953. Vive
e lavora a Padova.

Andrea Barletta
PICCOLE LIRICHE
Ismecalibri, Bologna 2012
pp. 56, € 12,00

Estratto:

Cantico dell'umile italico

Camminai in precipiti sentieri,

i futuri portali di cantieri,

tra lupi inferociti ed infidi,

con le ironiche malelingue,
della piccola Villa Carmine,

che poi il cemento padrone estingue.
Ho discoperto,

nella baldanza puerile,

il perpetuo tentativo sterile,

di dar foggia equanime,
all'esanime consorzio umano.
Posto l'altra guancia,

a chi con albagia e supremazia,
con tutto l'ozio nella pancia,

mi poneva tra menestrelli arguti,
e persino sparuti,

tra scherni aguzzi come lancia.
Poco pregato,

elargito tutto il mio cuore,
sovente piegato.

Codesta mia terra,

sulla quale il mio ciglio poco erra,
sperduta e perduta,

sparuta dell'antiche meraviglie,
tra grovigli di auto sfreccianti,
nell'oblio seduta.

La amo,

da umile patriota.

La sedizione Nordafricana

Ridesta,

0 popolani,

repressa liberta.

Latente il cuor dei rapaci,

al trono coi fucili.
mingherlino,

inoccupato giovine tunisino,
approdo a letal rogo.
Attracco,

d'altri in fuga da buriana campale
in tacita Lampedusa.

Terre,

infuocate sabbiose,

non ubertose,

spianate da oro nero,

e gas vital-europeo.
Medesimo,

il resoconto,

da nottetempo,

con orditi a differenti coloriti,
ed ottuse menti,

piccole piccole di stampo.

Dedica a tutti i popoli oppressi che hanno fame di giustizia.

Andrea Barletta
LIRICHE ROSAE PATRIA

Centro Studi Tindari Patti, Patti 2012 pp.
48, € 10,00

Estratto:

Il paradosso nel nostro tempo nella

storia € che abbiamo edifici sempre
piu alti, ma moralita piu basse, autostrade piu larghe,
ma orizzonti piu stretti.

Spendiamo di pit ma abbiamo di meno, comperiamo
di piu, ma godiamo meno.

Abbiamo case piu grandi e famiglie piu piccole, piu
comodita, ma meno tempo.

Abbiamo piu istruzione, ma meno buonsenso, piu
conoscenza ma meno giudizio piu esperti; e ancora piu
problemi; piu medicine e meno benessere!

Beviamo troppo fumiamo troppo, spendiamo senza
ritegno, ridiamo troppo poco, guidiamo troppo veloci e
ci arrabbiarne molto. Facciamo le ore piccole e ci
alziamo stanchi. Vediamo troppa tv e preghiamo di
rado. Abbiamo moltiplicato le nostre proprieta e ridotto i
nostri valori. Parliamo troppo, amiamo troppo poco, e
odiarne troppo spesso... abbiamo imparato a
guadagnarci da vivere, ma non come vivere...

Abbiamo creato cose piu grandi, ma non migliori,
abbiamo pulito I'aria, ma inquiniamo I'anima...

Ricordati di dare un caloroso abbraccio alla persona
che ti sta a fianco perché ¢ l'unico tesoro che puoi dare



col cuore e non costa nulla. Ricordati di dire ti amo ai
tuoi cari, ma soprattutto pensalo! Un bacio e un
abbraccio possono curare ferite che vengono dal
profondo dell'anima. Dedica tempo all'amore, dedica
tempo per condividere pensieri preziosi della tua mente.

E ricorda sempre: la vita non si misura da quanti
respiri facciamo ma dai momenti che ci tolgono il
respiro. (Introduzione, da "il Paradosso del nostro tempo" di
George Carlin)

Le foglie

Affastellate ai ciglioni,
del manto carramoso,

che si protende fin sulle colline,
presso frazione Poggio San Vittorino,
temerarie,

da fronde verdeggianti,

fu la rotta al muggito di maestrale.

A frotte,

i storni danzano,

le querce agghindate da vessatorie edere,
disseminano ghiande.

Tutto cio che l'imbrunire affumica,

il barbaglio di lanterne stradali,
annichilisce nefando,

di te beffando.

TRADURRE — TRADIRE - INTERPRETARE - TRAMANDARE '

— A cura di Meta Tabon —

Aldo Palazzeschi (alias Aldo Giurlani, 1885 - 1974)

LA FONTANA MALATA

Clof, clop, cloch,
cloffete, cloppete,
clocchette,
chchch...

E git,nel
cortile,

la povera
fontana
malata,
che spasimo!
sentirla
tossire!
Tossisce,
tossisce,
un poco

si tace,

di nuovo
tossisce.
Mia povera
fontana,

il male

che ai

il core

mi preme.
Si tace,
non getta
piu nulla.
si tace,
non s'ode
romore

di sorta
che forse...
sia morta?
Che orrore!
Ah, no!
Rieccola,
ancora
tossisce,

A BETEG FORRAS

Kli, kli, kli,
Klo, klo, klo,
khe, khe, khe,
kho, kho, kho,
kkk...
Hatul az
udvaron
nagybeteg

a forras;
gyGtrelem
hallani,
hogy kéhdg.
Kohécsel,
kohécsel,
kicsikét
elhallgat

és ujra
kdhécsel.
En szegény
forrasom,
djaj, a
banatod
szivem is
tépdesi.
Elhallgat,
néma most,
elhallgat,
semmi nesz,
nem hallik
semmi zaj,
semmi nesz .
Mar talan
meg is halt,
meg is halt?
Borzalom!
O mégsem!
Felbuzog

és ujra
kohécsel.



Clof, clop, cloch,
cloffete,
cloppete,
chchch....
La tisi
l'uccide.
Dio santo,
quel suo
eterno
tossire

mi fa
morire,

un poco
va bene,
ma tanto!
Che lagno!
Ma Habel!
Vittoria!
Correte,
chiudete
la fonte,
mi uccide
quel suo
eterno
tossire!
Andate,
mettete
qualcosa
per farla
finire,
magari...
magari
morire!
Madonna!
Gesu!
Non piu!
Non piu.
Mia povera
fontana,
col male
che ai
finisci
vedrai,
che uccidi
me pure.
Clof, clop, cloch,
cloffete,
cloppete,
clocchete,
chchch....

Fonte: http.//www.poesie.reportonline.it/

Lorenzo Stecchetti (1845 Forli —1916 Bologna)

alias Olindo Guerrini,
KENNST DU DAS LAND*...?
Goethe

Conosci tu il paese
Dove non s'é mortali,
Dove alla fin del mese
Non scadon le cambiali?

Quell'Eden ben pasciuto

Kili, kli, ki,

klo, kl6, kl6,
khe, khe, khe,
kho, kho, kho,
kkk...
Tudévész

Oli meg.
Istenem

ez abus

és 0rok
kéhogés
engem is
sirba visz,
semmiség

és ugy faj!
Hogy sir-ri!
Menijetek,
fussatok
elzarni

az utjat,

mert megol
ez abus

és Orok
kéhogés!
Menjetek,
tegyetek
valamit,

hogy sz(injon
sirasa

és vegre ...
meghaljon !
Szlizanyam!
Jézusom!
Nem birom,
nem birom!
Panaszos,
bus forras
hagyd el a
sirasod,

s gyogyulj meg,
mert meglasd
meghalok
miattad.

Kli, kli, ki,

klo, kI, kl6,
khe, khe, khe,
kho, kho, kho,
kkk...

Forditotta/Traduzione di Dezs6 Kosztolanyi (1885-1936)

Fonte/Forras: http.//irc.sunchat.hu/vers/

Lorenzo Stecchetti (1845 Forli —1916 Bologna)

alias Olindo Guerrini
KENNST DU DAS LAND*...?
Goethe

Ismered azt a foldet,
mely minden joval ékes,
hol a ho végzetjén
valténk nem esedékes?

Azt a joltaplalt édent,



Pieno di facce grasse
Che non han mai veduto
L'agente delle tasse?

Conosci tu il paese

Che non conosce i preti,
Le bettole, le chiese,

Le ciarle dei poeti?

Dove non c'é soldati,
Dove non c'é catene,
Dove gl'innamorati

Si voglion sempre bene?

Ivi nessun ha detto

Che donna dice danno,
Perché lassu I'affetto
Esse scontar non sanno.

Oh, chi trovar sapesse
Un'anima cortese
Qualunque, che potesse
Mandarti a quel paese!

*N.d.R.: Conosci quella terra?
Fonte: Le Rime XXXVII, http.//www.sofadellemuse.com/

LE RIME I.

Poveri versi miei gettati al vento,
Della mia gioventu memorie liete,
Rime d'ira, di gioia e di lamento,
Povere rime mie, che diverrete?

Ahi fuggite, fuggite il mondo intento
A flagellar chi non I'amo: premete
L'inculto si ma non bugiardo accento,
Conscie dell'amor mio, rime discrete.

E se la donna mia ritroverete
Per cui le angoscie della morte io sento,
Voi che il segreto del mio cor sapete,

Voi testimoni del perir mio lento,
Quanto, quanto I'amai voi le direte,
Poveri versi miei gettati al vento.

Fonte: http://www.liberliber.it/mediateca

Babits Mihaly (1883-1941)
DANTE*

1.

Egeit az Ember, e vandor allat,

az évek nyari nappalara s téli

éjére fllledt ingdkként cseréli

s nyugalmat nyugalomban nem talalhat.

S nem boldog, ha nem pdlyazhatja pallott

hol nincs sird, séhajto,
csak mosolyos, kdver arc
s hol nem jar végrehajté?

Ismered azt a foldet,

hol nincs templom manapsag,
nincs kocsma, flizfa-kolt6

s nincs semmiféle papsag?

Hol nincs katona egy sem,
nincs rablanc, nincs eretnek,
hol a szerelmesek mind
zavartalan szeretnek?

Itt a n6k sose rosszak, —
hlek, szeretni lagyak,
nem szamitoljak pénzzé
a banatot, a vagyat.

Csak meglelnék e foldet:
én mindoérokre zengem,

csak lenne egy halando,
ki elvezetne engem!

* Szerk.: Ismered azt a féldet?
Forras: http://hu.wikisource.org/wiki

Forditotta/Traduzione di Dezs6 Kosztolanyi (1885-1936)

SZONETT

Ti szélre hanyott arva énekek,

emlékbe foglalt édes ifjusagom,

kedv és panasz, 6rom és sok-sok alom,
szegény rimek, mi lesz ti véletek?

O jaj, repiiljetek el reszketeg

e rossz vilagbal, ahol egyre vagyom;
és szoljatok tlz-nyelvvel, tlizre vagyon,
hisz mind szerelembdl sziilettetek.

Es leljétek meg végre hélgyemet,
kihez halalos kedv és biiszke vagy von,
legyen a szavatok végrendelet,

mondjatok el, hogy mily tiz égetett,
s § érte sirtam a halalos agyon,
ti szélre hanyott arva énekek!

Forras: http://hu.wikisource.org/wiki

Forditotta/Traduzione di Dezs6 Kosztolanyi (1885-1936)
Mihaly Babits (1883-1941)
DANTE
1.
L'Uomo, animale vagabondo, cambia i suoi cieli
per i giorni estivi e le invernali notti
degli anni, come camicie tepenti,

né sa trovare pace nella tranquillita.

Felice & sol quando pud avvolgere



életét friss legek selymébe; déli
édeneit, mint otthonat, kiéli;
de visszatér megint, s a régi tgjat,

mint régi kedvest, uj szépségben éri.
Igy én is, amint visszatérek egyre
anyafdldemre - ama draga Hidra,

melyen at percem az Orékét éri,
amelybdl jéttem: az otthoni hegyre:
ugy térek vissza, Dante, tajaidra!

2.

Mert énnekem, jaj, a Pokol is otthon
s jol ismerem a Tisztulas hegyének
fajo lépcséit, és az Eg kegyének
csillagos tavlatait; sirva botlom

lelkem rongyara minden arkon-bokron
(mint papirkakra, miket Utjegyének

szort el a vandor), merre a Nagy Enek
visszavezet, vad erdén s annyi poklon

tikkadtan e kilénds nyaralasra;
bar minden tulvilagbdl hazavasva
fiz Firenzémhez egy mostoha koldok,

hol mint poklat cipel6 utas-6rddg
vagy rab fa, mely hidba nétt egekbe,
tengek, lekdtve, s mégis szamkivetve.

(Szekszard, 1921.)
* Szerk./Nd.R.: Korabeli helyesirassal./Con l'ortografia d’epoca.

Kosztolanyi Dezsé6 (1885-1936)
HAJAM

Hajamnak ifju, barna lobogdja,
mint varak ostromanal hetyke z4szl6,
jaj, hogy lobogtal fol a csillagokra,
te csillagoknal gégbésebb, sugarzé
mi lett veled? Ezusttel szérva lengesz
nagy homlokomra lagyan és alatta
szajam mosolyog boélcsen és megeértdn,
mint a futd katonak fanyar ajka.

(1927)

la molle sua vita nelle seriche bende
di fresche brezze: vive, come in sua patria,
nei paradisi del meriggio, ma poi ritorna,

ritrova i paesi antichi, in nuova bellezza,
come amante antica. Cosi pur io ritorno,
come a terra materna — caro Ponte,

ove il mio istante tocca I'Eterno
onde venni — al paterno monte:
ritorno, Dante, alle tue contrade!

2.

Perché mi & patria anche I'Inferno

e bene conosco le dolenti scalee

del Purgatorio e le prospettive stellate
onde si fa bella la grazia del Cielo;

piangendo inciampo nei lembi del mio spirito
(simili a pezzetti di carta che sparge il viandante
a memoria di strada) fin dove mi conduce

il Gran Canto, per boschi selvaggi e molti inferni,

spossato, verso si strane vacanze:
Ma da tutti i soprammondi, nostalgicamente,
a Firenze matrigna mi lega un ombelico,

me, simile a sperduto demonio che porta in sé il suo

[inferno,
0 quale albero schiavo inutiimente alzato nei cieli,
albero che vive incatenato, eppure esiliato.

(Szekszard, 1921.)

Dezs6 Kosztolanyi (1885-1936)
| MIEI CAPELLI

Bruno gonfalone giovanile dei miei capelli
come fatua bandiera sulle fortezze cinte d'assedio,
ahi, schioccavi verso le stelle,
superbo, raggiante.
Che n'é di te? Cosparso d'argento pendi
mollemente sulla mia gran fronte
e sotto sorride, accorta e saggia,
la mia bocca, simile a labbra amare
di soldati in fuga.
(1927)

Traduzioni di Paolo Santarcangeli (7909-1995)
Fonte delle traduzioni: «Lirica ungherese del ‘900», a cura di Paolo Santarcangeli Guanda, Parma 1962

Tommaso Lisi (19395)
SARA CANTO IL SILENZIO DEI MORTI

Ora € alto il silenzio dei tuoi figli,
Ungheria martire,

il tuo cielo piu nero della terra.

Ma domani saranno freschi fiori

gli occhi spenti, le bocche inaridite

dei tuoi figli. Domani quanti amori
nasceranno da quell'ossa immacolate.
Sara canto il silenzio dei tuoi figli,

la tua terra piu libera del cielo.

Tommaso Lisi (1939) .
FOLZENG A HOLTAK CSONDJE MAJD

Fiaid cs6ndje most nehéz,

6 martir Magyarorszag,

és eged foldnél feketébb.

De holnapra a hunyt szemek,
zart ajkak kiviragzanak.
Holnapra milyen eleven
aram arad a holtakbdl!
Folzeng fiaid csdndje majd,
és folded égnél szabadabb.

Tradotto/Forditotta: Horvath Elemér Fonte/Forras: GLORIA VICTIS 1956, a cura di Tibor Tollas Nemzetér, Miinchen 1966.



COCKTAIL DELLE MUSE GEMELLE
Lirica — Musica — Pittura ed altre Muse

PAROLA & IMMAGINE

Franco Santamaria (1937)—Poviglio
(Re) RITUALE

Dipinto ad olio su tavoletta plasticata, 20x30 cm

Non & morto il dio del diluvio,
il dio solo placato dal sangue dei vergini:
soffia impietoso
sul mio cuore di foresta dove ogni ramo
disegna cuori trafitti sulle foglie
e poi, famme divenuto, svanisce;
soffia impietoso
sul mio cuore di spiaggia dove ogni onda
abbandona in schiuma rigonfia una disperazione
compiuta;
soffia impietoso
sul mio corpo dipinto con i segni delle origini,
che la pioggia vuole cancellare,
e sul moncherino di ala d'angelo
che resta della mia casa di fango.

Ci sono vie e autostrade fra le nuvole non
a misura d'uomo, macabre
perché ad ogni fermata si levano e roteano
frammenti di pietre impazziti; perfino
i latrati sanno di terra,
quando la luna si dimezza
e scompare dietro corsie non piu misteriose.

Qualcuno dira che c'é dell'illogico
in tutto cid e che i passi della grandine
non sono quelli dei guerrieri, anche se
affogano nidi o stracciano foglie condannate a finire.

Intanto, il suo gran sacerdote sale e si gonfia, superstiti
tesori d'oro antico nel suo nero inghiottendo.

Fonte: http://www.modulazioni.it/Parola_Immagine/rituale.htm

SAGGISTICA GENERALE '

Ivan Pozzoni (1976)—Monza (Mi)
LA CRITICA VAILATIANA Al FONDAMENTI DELLA DIALETTICA MARXISTA

Punti di riferimento della critica di Giovanni Vailati
ai fondamenti teoretici della dialettica del socialismo
marxista sono matematica economica, economia
einaudiana e socio-economia di Pareto. Per l'autore
cremasco i ftratti caratteristici di un efficace
accostamento metodologico ai temi economici del
socialismo sono riassunti nell'introduzione al volume
Studi sugli effetti delle imposte di Einaudi («Ho voluto
riportare per disteso questo brano caratteristico della
bella Infroduzione che [I'Einaudi premette al suo
volume, poiché da essa risalta, in un modo che non
potrebbe essere piu nitido, uno dei principali tratti
distintivi del metodo d’indagine e di esposizione da lui
adottato, metodo ugualmente lontano dai due opposti
difetti, rappresentati da una parte dal modo di

procedere di quelli che vorrebbero ridurre il compito
della scienza finanziaria alla semplice descrizione e
classificazione delle varie forme o tipi di imposta, o alle
ricerche storiche e statistiche sul loro sviluppo, e
dall'altra parte, da quelli che non la sanno concepire
che come uno strumento di apologia o di propaganda
per determinati modi di vedere e di sentire
relativamente alle “funzioni” o ai “doveri” dello Stato o ai
limiti rispettivi tra i diritti dell'individuo e quelli della
collettivitan?); il metodo economico einaudiano,
caratterizzato da una «[...] chiara concezione dello
spirito  del procedimento per approssimazioni
successive [...]»%¢ da un «[...] sano scetticismo, o
senso di ripugnanza istintiva, verso ogni forma di
generalizzazione puramente verbale e astratta,



scetticismo che lo predispone a non accontentarsi di
formole generiche o di soluzioni “ready made”, e a
ricercare le cose al di dietro e al di 1a delle parole [...]»*,
& — insieme ad un saldo addestramento matematico®-
idoneo a sottrarre i cultori d’economia dalle difficolta
d’una scorretta traduzione in concreto della c.d. norma
di Hume®. L’acuta inclinazione all’analiticitd’ conduce il
nostro autore a considerare un «non senso» i
fondamenti teorici del socialismo scientifico, ritenendo
come smentiti dai fatti i contenuti della teoresi
marxiana® e che i concetti del’economia marxista non
trovino referenti reali nella vita economica della
nazione. Calderoni stesso, ne La necessita del capitale,
sulla scia del riconoscimento vailatiano della vagueness
dellarmamentario teorico del socialismo marxista,
accusa i dirigenti socialisti di utilizzare concetti senza
senso con le masse, ammettendone l'insensatezza nei
ristretti salotti culturali, senza aiutarle a costituire
credenze corrette e vere:

Il partito socialista € ormai un partito a doppia
faccia, una delle quali esso presenta al pubblico
colto ed intellettuale, l'altra € per le masse e
viene bandita nei comizi. Di questa sua duplicita
si accorge dopo dieci minuti chiunque discorre
con un socialista un po’ intelligente, con uno di
quegli innumerevoli professori ed avvocati che
sanno cosi bene dimenticare cid che hanno detto
in un salotto, non appena si trovano dinanzi ad
una folla vociferante®;

il socialismo scientifico — a detta dell’autore ferrarese- &
vittima di un vuoto di teoria

Basta un’osservazione alquanto sommaria
delllambiente sociale, ed una conoscenza anche
imperfetta di alcune leggi economiche, per
comprendere che “borghesia e capitalismo,
proletariato e lavoro” sono categorie del tutto
arbitrarie, che non corrispondono ad alcunché di
reale, e che la lotta che si svolge in Italia non &
niente affatto una lotta fra capitale e lavoro, fra
borghesia e proletariato, ma una lotta fra lavoro e
lavoro, fra certe sezioni del proletariato ed altre
sezioni del proletariato, ed anche fra certe
frazioni della borghesia e altre frazioni della
borghesia™.

Per Vailati molti concetti della dialettica marxista —
come «bisogno», «valore», «classe», o il binomio
«lavoro»/ «capitale»- sono da considerare insensati,
e devono essere abbandonati dalle teorizzazioni
socialiste e dalle critiche liberali. L’'indeterminatezza
(vagueness) del termine  «bisogno» nelle
enunciazioni del socialismo classico deriva dalla sua
idealizzazione e dalla sua dissociazione da concreti
contesti d’azione

Sono di questo tipo, per esempio, le note
formole: “A chacun selon ses besoins”, “A
chacun selon ses mérites”, dalle quali i
riformatori della scuola di Saint-Simon e di
Fourier si illudevano di poter dedurre uno
schema ideale di ripartizione della ricchezza e
dei prodotti del lavoro sociale, senza neppure

domandarsi come e da chi dovesse esser
determinato il grado d’'urgenza dei singoli bisogni
eterogenei e non suscettibili di essere soddisfatti
contemporaneamente, o come e da chi dovesse
essere istituito il confronto fra i meriti da attribuire
alle diverse specie di sforzi e di sacrifici con cui
gli uomini cooperano alla soddisfazione di tali
bisogni'*;

una corretta ricontestualizzazione del concetto di
«bisogno economico» & merito della «scuola austriaca»
(modello neoclassico marginalista)

[...] che vanta in Italia (o piu esattamente in
Isvizzera) due tra i suoi piu illustri rappresentanti:
il Pareto e il Pantaleoni. La tendenza, che
caratterizza questa scuola, ad approfondire
lanalisi delle premesse psicologiche della
scienza economica e a dare ai concetti
fondamentali di questa tutta la generalita
compatibile colla loro precisione e suscettibilita a
servire come materia di ragionamenti deduttivi, li
porta, sebbene per una via assai diversa, a uno
scopo non molto differente da quello a cui tende
I'A. Cosi p. es. la critica a cui essi assoggettano
la nozione di “bisogno economico” ebbe, tra gli
altri risultati, anche quello di indurli ad estendere
e generalizzare questa in modo da applicarla in
generale a qualunque specie di bisogno, la cui
soddisfazione sia suscettibile di entrare in
conflitto o di essere valutata come sostituibile
colla soddisfazione di altri bisogni o desideri, con
che riesce ad essere quasi intieramente abolita
la vecchia distinzione tra i bisogni “economici” e i
bisogni umani in genere™?.

Per Calderoni — ancora ne La necessita del capitale-
massima differenza tra socialismo classico e socialismo
scientifico, alla luce della tendenza comune ad
idealizzare i dati, sradicandoli dalla realta consiste in un
irrefutabile incremento di indeterminatezza semantica
del secondo

La concezione teorica del marxismo pud dirsi
oggi interamente colata a fondo; quasi tutti
riconoscono che, tra il cosidetto socialismo
scientifico di Marx ed Engels, e quello utopistico
di un Fourier o di un Saint Simon, la sola
differenza a favore del primo consiste in una
maggiore complicazione di dati, ravvolti nella
infarinatura di  un  vocabolario  pseudo-
scientifico®?;

tale istinto idealizzatore conduce i riformatori socialisti
a ftrovarsi «[...] spinti d’ordinario a ritenere come
abbastanza  giustificata una proposta o un
provvedimento pel solo fatto che tra i molti effetti che
deriverebbero dalla sua realizzazione ve ne sia uno (o
alcuni) che essi ritengono desiderabile, senza por
mente a cid che la questione praticamente importante
non & quella di sapere se il regime e le istituzioni vigenti
presentino dati particolari vantaggi, ma bensi se essi
presenthno o no una somma complessiva
d’inconvenienti relativamente minore della somma di
quelli che corrispondono ai regimi o alle istituzioni che



si tratterebbe di mettere al loro posto»*. L'intuizione
effertziana sulla distinzione tra «lavoro» e «terra» mette
il nostro autore nelle condizioni di rilevare
linsensatezza del concetto marxiano di «valore» come
trasformabilita tra merci, nel momento in cui osservi che

[...] perché due diverse merci sieno
“trasformabili” [...] perché cioe l'astensione dal
produrre una di esse possa riguardarsi come una
condizione  sufficiente per un  possibile
accrescimento “equivalente” nella produzione
dell’altra, non basta che esse, per usare la
metafora di Marx, contengano la stessa quantita
di lavoro, ma occorre, di piu, che tra questa e la
quantita di “terra” che esse pure “contengono”
(cioé di cui esse esigono I'impiego per essere
prodotte) sussista, per ambedue, la stessa
proporzione. Ora questa €& ben lontana
dall'essere la stessa in tutti i casi'®;

la teoria marxiana del valore — a differenza dell’aura di
scientificita dietro cui si maschera- non contiene niente
di descrittivo, essendo mera idealita'®. L'uso della
distinzione effertziana tra «concorrenza» e
«sfruttamento», o tra relazioni di «dominazione» e
relazioni di  «distruzione», induce invece al
riconoscimento vailatiano dell'insensatezza della
nozione di «classe», radice, nel concetto di «lotta di
classe», dellidea stessa di dialettica (conflittuale)
marxiana; secondo Vailati

La confusione delluna con l'altra di queste due
specie di antagonismi costituisce, secondo
I'Effertz, un carattere comune ai fautori delle piu
opposte dottrine economiche, tanto di quelli, per
esempio, che, raffigurandosi tutte le lotte sociali
come delle “lotte di concorrenza”, attribuiscono
ottimisticamente a tutte in egual grado la
capacita di favorire il progresso economico e la
“sopravvivenza dei piu adatti’, quanto a quegli
altri ai quali invece qualunque specie di lotta
sembra egualmente, e necessariamente,
implicare  degli  “sfruttament” o  delle
“spogliazioni”, e che le vorrebbero quindi tutte
impedite, a cominciare da quelle tra produttori o
tra venditori. Ai socialisti della scuola marxista
egli rimprovera, a questo riguardo, il
semplicismo, che li conduce ad erigere quasi a
tipo unico e fondamentale di ogni sorta di
antagonismi sociali quelli che si manifestano
nella “lotta di classe” tra padroni ed operai
[corsivo mio] *'.

Oltre ai cardini della teoria economica marxista — come
«bisogno», «valore», «classe»- & messo sotto esame |l
binomio marxiano classico «lavoro»/ «capitale».
L’interessante analisi vailatiana — eccessivamente
attaccata ad un modello classico d’economia,
nell’accezione neoclassica (marginalismo), e alla critica
crociana'®- conduce ad una visione della societd come
insieme d’individui razionali dotati di scale d’interessi,
rendendo anacronistica l'intera nozione marxiana di
«lotta di classe»™, e attribuisce al termine «lavoro» un
uso semantico connesso allidea morale di
«sacrificio»®®, sottolineando come «interesse del

capitale» sia remunerazione dell'astensione dal
consumo dell'industriale e interesse del lavoratore sia
retribuzione dell’astensione dall'ozio del lavoratore.
Producendo un sacrificio molto simile (astensione dal
consumo/ ozio), industriali e lavoratori nutrono interessi
covalenti a ricevere una redditizia remunerazione/
retribuzione, mostrando conveniente una
collaborazione di intenti, anziché un conflitto tra classi?.
Lo sradicamento dalla realta, dalla verita, sotto forma di
vagueness semantica, é tratto distintivo del vocabolario
teoretico della dialettica marxiana e marxista, nei
concetti di «bisogno», «valore», «classe», «lavoro»/
«capitale».

' Giovanni Vailati nasce a Crema nel 1863. Di nobili natali,
studia con i Padri Barnabiti inizialmente a Monza e
successivamente a Lodi; sostiene I'esame di licenza liceale a
Lodi e si iscrive alla facolta di matematica dell’'universita di
Torino. Laureatosi in matematica, collabora nel 1891 alla
Rivista di matematica diretta da Peano e diviene assistente di
Calcolo infinitesimale all’'Universita di Torino; tra il 1896 ed il
1899 tiene tre corsi di storia della meccanica. Nel 1899,
volendo dedicarsi con massima liberta ai suoi vasti interessi
culturali, abbandona la carriera universitaria e chiede di
entrare nella scuola secondaria; &€ docente nel liceo di
Pinerolo (1899), a Siracusa (1899), a Bari (1900), a Como
(1901-1904) e a Firenze. In Toscana inizia a collaborare
assiduamente al Leonardo e nel novembre del 1905 e
nominato, su richiesta di Salvemini, membro di una
Commissione reale destinata alla riforma delle scuole
secondarie. Nel 1908, mentre € a Firenze, si ammala;
trasferitosi a Roma, vi muore la sera del 14 Maggio 1909. Per
una minuziosa ricostruzione della vita di Giovanni Vailati si
consulti M. DE ZAN, La formazione di Giovanni Vailati, Lecce,
Congedo, 2009; in merito alle concezioni teoretiche si veda il
mio recentissimo |. PozzoNI (a cura di), Cent’anni di Giovanni
Vailati, Villasanta, Liminamentis Editore, 2009. D’ora in avanti
i riferimenti testuali a Vailati saranno indicati — a meno di
avviso contrario- in base all’edizione curata da M.Quaranta G.
Vailati, Scritti, Bologna, Forni, 1987, voll. I-ll-ll; i riferimenti
testuali a Calderoni saranno indicati in base a M. Calderoni,
Scritti, Firenze, La Voce, 1924, voll. | e Il.

2 Cfr. G. VAILATI, “L.Einaudi. Studi sugli effetti delle imposte”,
Torino, Bocca, 1902, in “Rivista italiana di Sociologia”, VI,
fasc. 4, Settembre - Dicembre 1902, [vol.lll, 55/56].

% Ibidem.

* Cfr. G. VAILATI, ivi, cit., [vol.lll, 57].

5 Cfr. G. VAILATI, “V. Pareto. Le courbe de la répartition de la
richesse”, [senza indicazione rivista], 1906, [vol.lll, 13], dove &
scritto: «Si potrebbe osservare a questo proposito che la
copia sempre crescente delle informazioni storiche e
statistiche che pei progressi stessi della scienza e per
l'indirizzo “induttivo” e comparativo che essa va sempre piu
prendendo vengono a porre a disposizione di chi si occupa di
questioni economiche e finanziarie, rende sempre piu
necessaria in questi una preparazione e una disciplina che li
ponga in grado di approfittare di tutti gli aiuti che le scienze
matematiche possono fornire per ordinare, interpretare le
congerie di materiali che minaccia di opprimere anche quelli
che si limitano a coltivare dei campi speciali per non parlare
degli altri che troppo spesso si trovano nella condizione di
“non vedere piu la foresta a cagione del troppo numero dei
suoi alberi”».

Cfr. ivi, cit.,, [volllll, 14]. Pareto non «[...] soggiace
menomamente all’illusione, purtroppo assai comune agli
economisti delle pit opposte scuole che li porta a scambiar la
constatazione di una tendenza colla giustificazione di un
indirizzo sociale e legislativo, e a ritenere che le ‘“leggi
naturali” analogamente alle “leggi” nel senso giuridico,
rappresentano in certo modo delle norme da seguire e degli
ordini da rispettare»; e, ricostruendo i momenti di stato



nascente di tutti i movimenti riformisti, evidenzia una «[...]
costante tendenza che, durante il suddetto periodo di lotta, si
manifesta tra i membri della nuova aristocrazia che sorge (e
non di rado anche tra quelli stessi di quella che decade) a
concepire il conflitto, in cui si trovano coinvolti, come non
mirante ad altro che ad emancipare l'intera societa dal giogo
oppressivo dei dominatori che sono ancora in carica [...] Il
contrasto, che si manifesta costantemente tra queste
concezioni ideali e i risultati a cui d’ordinario finiscono per
metter capo i movimenti sociali in questione, induce il Pareto
a qualificare senz’altro le prime come semplici illusioni
prodotte dalla tendenza caratteristica del’'uomo, e ancora piu
dei gruppi di uomini, a far assumere coerenza logica e a
coonestare, con ragionamenti o motivazioni di carattere
morale elevato, ogni linea di condotta cui si trovino sospinti
dalle proprie passioni o dalla forza delle circostanze» (G.
VAILATI, | sistemi socialisti, in “Riforma Sociale”, fasc. 4, X, 13,
1903, [vol.lll, 16/17]). Per una attuale e definitiva trattazione
della is-ought question si consulti il monumentale B. CELANO,
Dialettica della giustificazione pratica. Saggio sulla legge di
Hume, Torino, Giappichelli, 1994.

" Per P. De Capua, Vailati «[...] combatte il socialismo sul
piano del dibattito teorico, individuando una serie di limiti e
insufficienze del materialismo storico come metodologia» (P.
De CaPuA, Giovanni Vailati e la politica, in M.De Zan (a cura
di), Lezioni su Giovanni Vailati, Crema, Centro studi Giovanni
Vailati, 1999, 42); Mario Calderoni — con tono analitico
derivato da Vailati- asserisce: «Non & la prima volta, nella
storia delle idee, che si produce questo curioso fatto: che
mentre certe dottrine sono apertamente rigettate quasi da
tutti, mentre non vi & quasi piu nessuno che abbia il coraggio
o la sfacciataggine di sostenerle direttamente, tutto un
complesso di frasi e di espressioni, di postulati e premesse, le
quali non hanno alcun significato all'infuori di quelle dottrine
medesime, continua a sussistere ed a formare il sostrato di
tutta la concezione politica e sociale di un’epoca. In una
condizione di cose consimile ci troviamo noi uomini del
principio del secolo XX rispetto alle dottrine socialiste» (M.
CALDERONI, La necessita del capitale, in “Il Regno”, Il, 2, 8
Gennaio 2005, [vol.l, 231]).

8 cfr. M. QUARANTA, L’alternativa al marxismo di Giovanni
Vailati, in M.De Zan (a cura di), | mondi di carta di Giovanni
Vailati, Milano, FrancoAngeli, 2000, 172 («Vailati ritiene che il
marxismo sia una teoria che offre un’immagine riduttiva della
societa e dei conflitti sociali; esso & fondato sulla teoria del
valore e sulla lotta di classe: la prima non & valida sul piano
scientifico, la seconda su quello sociale»); I'autore cremasco
credeva d’'aver trovato «[...] una soluzione alla sua ricerca di
un’alternativa al marxismo, in un primo momento nell’'opera di
Kidd e poi, in termini piu completi, in quella di Effertz»
(ibidem). Per una testimonianza storica delle relazioni tra
Effertz e Vailati si veda J.F. RENAULD, Quelques notes sur un
économiste oublié: Oftto Effertz, qu’avaient loué Charles
Andler et Giovanni Vailati, in “Sevriennes d’hier et
d’aujourd’hui”, 21, 1960, 3-10.

® Cfr. M. CALDERONI, La necessita del capitale, cit., [vol.l,
232/233].

10 Gfr. ivi, cit., [vol.l, 234].

" Cfr. G. VAILATI, | sistemi socialisti, cit., [vol.lll, 19]. L'ingenuo
ottimismo razionalistico del modello economico classico &
moderato — nel neoclassicismo marginalista vailatiano- da
massicce iniezioni di contestualismo e di concretismo,
essendo di Vailati un’idea di societad che non ometta decisi
riferimenti alla realta concreta; una modalita critica simile e
utilizzata — nella modernita analitica- dalle accuse kelseniane
di insensatezza contro i contenuti etici dell’asserzione di
Tommaso [ST, I-ll, 94/2] «Hoc est ergo primum praeceptum
legis, quod bonum est faciendum et prosequendum, et malum
vitandum; et super hoc fondantur omnia alia praecepta legis
naturae» (H. KELSEN, Das Problem der Gerechtigkeit (1960),
trad.it. /I Problema della Giustizia, Torino, Einaudi, 1998,
27/28).

2 Cfr. G. VAILATI, “C.Trivero. La teoria dei bisogni”, Torino,
Bocca, 1900, in “Rivista di Scienze Biologiche”, fasc. 6/7,
Giugno - Luglio 1900, [vol.lll, 34].
'3 Cfr. M. CALDERONI, La necessita del capitale, cit., [vol.l,
232].
" Cfr. G. VAILATI, | sistemi socialisti, cit., [vol.lll, 23].
® Cfr. G. VAILATI, Un nuovo evangelista del socialismo, in
“Leonardo”, V, 1, Febbraio 1907, [vol.lll, 80].
®Cfr. G . VAILATI, “A.Landry. L’interét du capital”, Paris, Giard
et Briere, 1904, in “Rivista italiana di Sociologia”, IX, fasc. 5/6,
Settembre - Dicembre 1905, [vol.lll, 64]; Vailati asserisce:
«Per cio che riguarda invece lo sfruttamento che, per lo scopo
opposto, & fatto dagli scrittori socialisti del concetto di
“exploitation”, I'A., dopo aver dichiarato che inclina, con B.
Croce, a riguardare la teoria marxista del valore e del profitto
capitalista piuttosto come I'espressione di un ideale o di un
termine di paragone da contrapporre all'organizzazione
attuale della produzione, che non come una “spiegazione”
vera o falsa del modo di funzionare di questa [...]». La
mistificatorieta del socialismo marxiano e marxista viene da
una volontaria confusione nell’'uso della divisione tra sein e
sollen (c.d. Grande Divisione). Per Bruno Celano v'é un
necessario confluire dei due assunti della c.d. Grande
Divisione («[...] affermazioni prescrittive e affermazioni
descrittive sono, quanto al loro significato, eterogenee [...]») e
della c.d. Hume’s fork («[...] non €& possibile derivare
logicamente conclusioni prescrittive da sole premesse
assertive [...]») nella tesi della «dicotomia descrittivo/
prescrittivo» («La tesi della dicotomia descrittivo/ prescrittivo
afferma la sussistenza, fra norme e giudizi di valore da un lato
e affermazioni di fatto d’altro lato, di un “salto logico” non
colmabile (logical gap, logical gulf, unbridgeable saparation,
logical divorce, unbridgeable gap, ecc.); da cid segue che
conclusioni normative o valutative non siano logicamente
derivabili da premesse fattuali») [B. CELANO, Dialettica della
%iustiﬁcazione pratica. Saggio sulla legge di Hume, cit., 43].

Cfr. G. VAILATI, Intorno alle opere di Otto Effertz, in “Rivista
italiana di Sociologia”, Xl, fasc. 6, Novembre - Dicembre
1907, [vol.lll, 87]. Per Quaranta «[...] la critica pragmatistica
vailatiana alla “lotta di classe” mutuata dal marginalismo, non
e rivolta tanto al concetto di “lotta” ma a quello di “classe”. Il
marxismo (e i classici dell'economia) parlano di classi come
raggruppamenti organici, come gruppi sociali; il rifiuto della
classe porta alla “scoperta” dell’individuo, un individuo che si
muove secondo i suoi bisogni [...]» (M. QUARANTA,
L’alternativa al marxismo di Giovanni Vailati, cit., 178).

Cfr. B. CROCE, Materialismo storico ed economia marxista,
Milano, Sandron, 1900.
®n M. CALDERONI, La necessita del capitale, cit., [vol.l, 233]
€ scritto: «Mentre si ripudia la teoria del valore di Marx, si
parla continuamente di “sfruttamento capitalistico”; mentre si
riconosce che la societa non & cosi semplicisticamente in due
classi aventi interessi irrimediabilmente ed eternamente
antagonistici, si parla sempre di “lotta di classe” fra borghesia
e proletariato».
2 prima della lettura de L'interét du capital del Landry, dove si
sostiene senza mezze misure come «capitalizzare» consista
nel «[...] rinunciare al consumo immediato di una parte della
propria ricchezza in vista di un vantaggio futuro» (G. VAILATI,
“A.Landry. L’interét du capital”, Paris, Giard et Briere, 1904,
cit., [vol.lll, 62]), Vailati matura lintuizione di una stretta
connessione semantica tra «sacrificio» e «economia» sin dal
1896, scrivendo «Vengono in tal modo ad avere vantaggio e a
sopraffare gli altri nella lotta per I'esistenza quei gruppi nei
quali i costumi e le istituzioni sono tali da rendere possibile,
da parte degli individui che li compongono, la sottomissione a
condizioni individualmente onerose e la rinuncia alla
soddisfazione dei loro istinti pit imperiosi (non escluso quello
della propria conservazione), quando la necessita o la
prosperita del gruppo lo richiedano» (G. VAILATI, “B.Kidd.
Social evolution”, London, 1895, in “Riforma sociale”, V, fasc.
1, 3, 1896, [vol.lll, 6]). Per una visione di «astinenza»
economica che concili utilita e costo reale si consideri una



serie di incidenze culturali introdotte sui nostri autori dalle
scuole neoclassiche britanniche o americane (Mill, Senior,
Jevons, Marshall).

Cfr. M. CALDERONI, La necessita del capitale, cit., [vol.l,
234]. Piu che continuare ad esaminare una situazione di
conflitto tra classi, «basta un’osservazione alquanto sommaria
del’ambiente sociale, ed una conoscenza anche imperfetta di
alcune leggi economiche, per comprendere che “borghesia e
capitalismo, proletariato e lavoro” sono categorie del tutto

arbitrarie, che non corrispondono ad alcunché di reale, e che
la lotta che si svolge in Italia non & niente affatto una lotta fra
capitale e lavoro, fra borghesia e proletariato, ma una lotta fra
lavoro e lavoro, fra certe sezioni del proletariato ed altre
sezioni del proletariato, ed anche fra certe frazioni della
borghesia e altre frazioni della borghesia, lotta ch’e il prodotto
di una mancanza notevole di sentimento nazionale e di
solidarieta fra cittadini delle stesse e di diverse classi [...]».

Ivan Pozzoni (1976)—Monza (Mi)
L’ETICA DI MONDO PICCOLO: LA DEONTICITA DEL BENE IN G. GUARESCHI

1. INTRODUZIONE

| miei obiettivi sono tre e consistono nel tentativo di
smontare tre anomali teoremi storiografici usciti dal
silenzio della dottrina moderna sulla natura dell’attivita
di Giovannino Guareschi': a] sua sfortuna artistica; b]
sua incollocabilita all'interno dell'orizzonte culturale
italiano; c] sua non-culturalita. 11 mio scritto desidera
contribuire a mettere in evidenza la fortuna artistica
internazionale dell’autore di Fontanelle, sebbene essa
sia stata — con rare eccezioni’>- minimizzata dalla coeva
critica italiana® e dalla dottrina moderna®; benché fosse
divenuto redattore e direttore di settimanali umoristici di
notorieta internazionale (Bertoldo® e Candido®), fosse
stato riconosciuto dai tabloid internazionali come uno
dei massimi artefici della sconfitta comunista alle
elezioni del 1948, avesse venduto milioni di volumi
tradotti in centinaia di idiomi diversi, nessuna storia
della letteratura italiana si riserva di attribuire a
Guareschi un ruolo centrale nella cultura italiana della
seconda meta del secolo scorso. Quali i motivi del
totale disinteresse di critica militante e dottrina
moderne? Guareschi &€ uomo molto scomodo, essendo
un «anarchico sentimentale»’, e, inoltre, essendo assai
moderato, € contrario a istrionismi e a teatralizzazioni
dellarte comuni a molto novecento artistico; la
tendenza novecentesca ad elaborare teorie interne alla
letteratura a misura d’avanguardismi (futurismo) e anti-
realismi (ermetismo), insieme alle rivendicazioni
d’autonomia delluomo Guareschi, emette una
irrevocabile sentenza di condanna sullintera attivita
culturale dellautore emiliano®. La sfortuna culturale di
Guareschi — nel senso tecnico del termine- sino
all’'ultimo decennio del secolo scorso si radica su motivi
estranei all’intrinseca validita dei suoi contenuti teoretici
e allintrinseca bellezza della sua scrittura [I° anti-

teorema]. Decostruito il mito della sfortuna di
Guareschi, nasce — come secondo obiettivo- il
desiderio di ubicare Guareschi nell'orizzonte storico

della cultura italiana, criticando il teorema secondo cui
costui non sarebbe collocabile nell'alveo di alcuna
tradizione di ricerca culturale consolidata. Guareschi e
animatore d’ortodossia cattolica®, inserendosi nella
tradizione culturale cristiana del tomismo medioevale®®
e del neo-tomismo moderno’; a scanso delle critiche
mosse allautore di Fontanelle da ambienti
democristiani successivamente alle elezioni del 1953 e
al caso De Gasperi, nessun dubbio sussiste sulla
cattolicitd del nostro autore®?. L'immagine del Cristo —
inteso come simbolo di «coscienza cristiana»*- &
chiave di lettura dell'intero Mondo Piccolo, come
Guareschi sostiene senza riserve:

Adesso c’¢ il fatto che in queste storie parla
spesso il Cristo Crocifisso. Perché i personaggi
principali sono tre: il prete don Camillo, il
comunista Peppone e il Cristo Crocifisso™.

La scrittura stessa dell’autore emiliano non & senza
radici, collocandosi in stretta continuita col romanzo
umoristico e moralistico medioevale'®; né senza radici
sono i suoi tentativi anti-retorici di demistificazione della
modernita, fondati sullidea di «valenza terapeutica»'®
del discorso umoristico nei confronti dell’«ideologia»®’,
comuni alla tradizione di ricerca analitica nata tra
Ottocento e Novecento da autori come F.L.G. Frege,
B.AW. Russell, L. Wittgenstein, G.E. Moore, F.
Brentano, K. Twardowski e M. Schlick. Guareschi non &
uno sradicato culturale, immettendosi — con la sua
weltanschauung- nell’alveo della tradizione tomistica o
neo-tomistica del cattolicesimo cristiano®, mettendosi
in continuita — con le sue modalita di scrittura- con la
tradizione medioevale del romanzo umoristico e
moralistico, e avvicinandosi — con la sua concezione
sulle finalita dell’arte- alle istanze anti-retoriche
dell’analitica moderna [lI° anti-teorema). Decostruito il
mito della sfortuna di Guareschi e collocato costui
nellalveo di consolidate tradizioni di ricerca, il mio
articolo si orienta a criticare il terzo teorema
storiografico dell’anti-culturalitad dell’autore emiliano: i
testi di costui, contrari all'idea dominante di «culturay,
non rientrerebbero nella categoria di “scritti culturali”,
restando nel novero del banale divertissement®,
secondo accademici e studiosi. Ad un autore connesso
a rilevanti tradizioni di ricerca e interessato, nella sua
vastissima attivita di artista e uomo di cerca
(ricercatore), alla definizione di concetti culturalmente
sostanziosi come «modernita», «verita», «comunitay,
«liberta», «bene / male», «virtu», «iustum», «doverey,
«diritto», «normay», «ordine», «sanzione» ed altre, &
destinato un numero irrilevante di volumi accademici;
ad un autore, moderno continuatore del romanzo
moralistico medioevale, interessato a ribattere alle
tentazioni post-moderne di transvalutazione dei valori
mediante edificazione di un’etica, di una teoria del
diritto, e della societa, moderne & dedicato un numero
irrisorio di tesi di laurea o dottorato. Perché non
ricondurre la «valenza terapeutica» dell’anti-retorica di
costui sulle ideologie totalitaristiche nell’alveo delle
istanze demistificatrici della tradizione di ricerca
analitica novecentesca®®? Per relegare Guareschi in
aree non culturali o culturalmente marginali
(marginalmente culturali) dell’attivita umana non c'é
nessun motivo, riconnettendosi costui a tradizioni di



ricerca consolidate come tomismo, romanzo
medioevale e analitica novecentesca, e introducendo
contenuti coerenti su tematiche di rilevante interesse;
Guareschi € uomo di cultura, degno di interesse
accademico [llI° anti-teorema]. Dal silenzio della
recente dottrina nascono tre anti-teoremi storiografici su
Giovannino Guareschi: a] accertata validita teoretica
dei suoi contenuti ed estetica della sua scrittura; b]
radicamento nellalveo di tradizioni di ricerca
consolidate; c] accertato interesse culturale della sua
attivita artistica. Per attribuire alla riflessione culturale di
Giovannino Guareschi ruolo centrale nella storia della
letteratura, e dell’etica, italiane, e mondiali, del
Novecento, mi riserverd di introdurre un esame
minuzioso dei documenti di costui successivi al 1946,
con determinate eccezioni’}, in cui il nostro autore
mostri massima maturita nella realizzazione della sua
weltanschauung di «anarchico sentimentale»; insieme
a racconti usciti sul Candido senza mai essere stati
inseriti in volume, e insieme ad altri materiali non
romanzeschi, a contenere cenni estesi alla concezione
della «morale» di Giovannino Guareschi sono varie
raccolte di racconti: Don Camillo, del 1948, Don Camillo
e il suo gregge, del 1953, Il compagno don Camillo, del
1963, Gente cosi, del 1980, Lo spumarino pallido, del
1981, L’anno di Don Camillo, del 1986, Mondo Candido
1946-1948, del 1991, Mondo Candido 1948-1951, del
1992, e Ciao, don Camillo, del 1996; l'attivita artistica
del nostro autore €& talmente vasta, da indurmi a
includere nell’'universo della mia ricerca unicamente i
documenti scritti (lettere; articoli; racconti), trascurando
i materiali non scritti (radio; cinema; disegni). Presi in
considerazione tutti i testi scritti dellautore di
Fontanelle, sondati in altro momento i suoi concetti
indissolubili di «cultura» e «verita»?’, esaminerd ogni
riferimento di costui allambito della «morale», con suoi
ideali / valori di «<bene» e «male».

2. «FARE IL BENE»:
DEONTICITA

ETICA NORMATIVA E

Le definizioni di bene e di male sono orientate, in
Guareschi, allurgenza del dovere di «fare il beney; la
sua meta-etica, in altri termini, & asservita all’esigenza
di un’etica normativa deontica. Per Guareschi 'umanita
tutta ha il dovere di «fare il benex:

«Gesu» esclamd «grandine grossa come uova,
dovevate mandare a questa gentaccia. E un
peccato farle del bene». «Fare del bene non &
mai peccato» rispose il Cristo «Peccato € non
farlo quando lo si puo fare»?*;

«fare il bene», e non fare il male, &€ Grundnorm
dell’intera etica normativa del nostro autore, dato che
«[...] significa tutto davanti a Dio [...]»*. L'interesse
centrale della coscienza cristiana individuale & il «fare |l
benex»:

«GesU, pensateci un momento. Si fosse sicuri
che quello poi va all'Inferno si potrebbe lasciar
passare: ma quello, pur essendo figlio di un
brutto arnese, pud benissimo capitarVi tra capo e
collo in Paradiso. E allora, ditemi Voi come posso

permettere che Vi arrivi in Paradiso della gente
che si chiama Lenin? lo lo faccio per il buon
nome del Paradiso». «Al buon nome del
Paradiso ci penso io» gridd seccato Gesu. «A me
interessa che uno sia un galantuomo [...]»%,

che, secondo l'autore emiliano, &€ un «fare il bene»
sostanziale, senza formalismi o ufficiosita®®. Nella
narrazione etica di Guareschi il dovere di «fare il bene»
si interseca col meta-dovere del moralista, cioé di ogni
uomo, di «fare il bene» che il bene sia fatto, in nome
dei valori dell’'universalizzazione e della
democratizzazione del ruolo del moralista®’. La
significativa metafora delle due strade, contenuta nel
racconto omonimo Le due strade, racconta il meta-
dovere del moralista di «fare il bene» come un’attivita di
intervento, non indifferente, contro il male:

«Gesu» disse don Camillo al Cristo dellaltar
maggiore «io faccio conto che un uomo giusto e
con buoni occhi sia affacciato alla finestra della
sua stanza che & all'ultimo piano della casa. E
una storia che pud funzionare questa?» «Se
'uomo affacciato alla finestra & veramente un
giusto e ha veramente buona vista, si» rispose il
Cristo. Don Camillo continud la sua storia.
«L’'uomo giusto vede tutta la campagna attorno
alla casa altissima, fino alla linea dell'orizzonte.
E, nella campagna, corre per un buon pezzo una
strada che, arrivata presso la casa, si biforca. E il
giusto vede con chiarezza che una delle due
biforcazioni finisce in un dolce e placido paese e
l'altra invece va a finire in un desolato pianoro
dove la terra insidiosa inghiotte gli uomini e gli
animali che vi si avventurano [...] Un uomo
camminava per la strada avvicinandosi al bivio e
il giusto, appena lo vide di lassu, gli grido:
“Fratello, quando sei al bivio, prendi la strada di
destra perché quella di sinistra & la cattiva”. E
'uomo gli rispose: “Ti sbagli, perché quella di
sinistra € la buona e io prenderd la strada di
sinistra come mi hanno insegnato i miei capi”. E il
giusto, che di lassu vedeva lontano, continué a
insistere che non prendesse la viottola di sinistra
e quello di sotto gli rispondeva che, invece,
avrebbe presa quella di sinistra perché era la
buona, come gli avevano spiegato i suoi capi [...]
Ma l'uomo, arrivato al bivio, prende ugualmente
la strada di sinistra e il giusto lo vede camminare
verso linsidia e la morte» [...] Don Camillo
guardo ancora verso il Cristo Crocifisso: «Gesu»
domandd «che altro pud fare il giusto se non
chiudere la finestra e andare a letto?» «ll giusto
se vuol essere giusto deve scendere, rincorrere
linfelice, raggiungerlo e fare ogni sforzo per
riportarlo sulla strada buona» rispose il Cristo®®.

L’interventismo del buono, motivato da esigenze di non
indifferenza verso laltro («[...]JChe altro pu¢ fare il
giusto se non chiudere la finestra e andare a letto?
[...I»), si connota come uno «scendere», un
«rincorrere», un ricondurre sulla buona strada
contraddistinti dal tratto dell’«insistenza» esistenziale
nel «fare il bene» («[...] E il giusto, che di lassu vedeva
lontano, continud a insistere [...]»); [lurgenza



interventista del moralista € descritta scherzosamente
nel racconto Ritorno:
Don Camillo divideva l'umanita in tre grandi
categorie e, mentre si dava un gran da fare
perché i buoni non diventassero cattivi, e perché
i cattivi diventassero buoni, lasciava quelli di
Casalino alle cure esclusive del Signore?.

Pur se tale urgenza di intervento sia determinante
nellidentificazione del ruolo del moralista, il nostro
autore non trascura di introdurre un monito sul rischio di
«scenderey in strada:

«Cammina don Camillo: cammina diritto per la
strada del Signore. E se troverai che altri
cammina per la tua stessa strada, rallegrati nel
piu profondo del cuore. E se, a un tratto, ti trovi
solo perché gli altri che camminavano al tuo
fianco sono usciti dalla strada del Signore per
prendere una scorciatoia, rattristati, ma rimani
nella strada del Signore. Richiamali a gran voce,
implorali di rientrare nella via giusta, ma non
uscire dalla strada del Signore. Mai, don Camillo,
mai! Non ti spinga il fatto di vedere che la
scorciatoia presa da chi camminava con te si
ricongiunge poco dopo con la strada del Signore
e abbrevia il cammino. La strada del Signore non
ha scorciatoie. Chi, pur per un istante, esce dalla
strada del Bene, cammina nelle vie del Male. Se
sempre camminerai per la strada del Bene, fu
sarai la voce che richiamera sulla retta via i
viandanti che ne sono usciti»*.

L’attivita, vocazionale, di richiamo, che avvicina il
moralista al missionario, si tratteggia come un: a] «[...]
indicare alla gente quale ¢ il bene e quale é il male,
smascherare il malvagio che tenta di carpire la fiducia
delle creature semplici presentandosi sotto le spoglie
del pio e del buono [...]»*%; b] ostacolare ogni istinto di
male («Gesu — sussurrd don Camillo quasi sgomento-
chi pud aver insegnato a un marmocchio di cinque anni
una sottile astuzia di questo genere?» «Don Camillo —
rispose il Cristo- chi insegna il nuoto ai pesciolini? E
listinto». «L’istinto! — disse cupo don Camillo- Gli
uomini hanno dunque [listinto del male?» *); c]
rafforzare ogni istinto di bene («Gesu — esclamo don
Camillo rivolto al Cristo dell’altar maggiore- come pud
essere accaduto quel che & accaduto? Come puo quel
bambino aver agito cosi, con la tremenda educazione
che ha ricevuto? Chi puo avergli insegnato la differenza
che esiste tra il bene e il male se egli ha vissuto sempre
nel male?» Il Cristo sorrise: «Don Camillo, chi insegna il
nuoto ai pesciolini? E istinto. La coscienza non si
insegna, la coscienza é istinto, don Camillo. La
coscienza non € qualcosa che si da a chi non la
possiede [...]»**). Il meta-dovere di intervento del
moralista consiste nell’essere «voce» in grado di
richiamare l'errante sulla retta via, attraverso i mezzi
della demistificazione analitica e della formazione sulla
costituzione istintiva del’'uomo. Fondata sulla centralita
del dovere (e meta-dovere) di «fare il bene», la
deonticita dell’'etica normativa di Guareschi avversa
ogni sorta di utilitarismo, reo di creare una indebita
confusione tra bene e male, tra terra e cielo.

3. RIFIUTO DELL’ETICA UTILITARISTICA

La definizione di bene o di male & indirizzata inoltre,
in Guareschi, allemergenza del rifiuto di ogni
dimensione utilitaristica dell’etica normativa. Pur se
bene e male coesistano nel mondo, il nostro autore
asserisce recisamente I'afferire dei due concetti ad aree
differenti dell'ordine cosmico: bene a area divina e male
a ambito terreno; benché bene e male siano immersi,
insieme, nel mondo, ciascuna morale — a detta di
Guareschi- non & mai «normale affare della vita»*. |l
nostro autore ribadisce la necessita di distanziare
morale e «affari» terreni in un brano del racconto La
campana, non ritenendo Dio un «mediatore di affari»:

Il Cristo richiamd don Camillo che era partito a
tutto vapore. «Niente ceri, don Camillo» disse il
Cristo severamente. «E perché?» si stupi don
Camillo. «Non ho nessun merito in questo»
rispose il Cristo. «lo non ho aiutato la signora
Cristina a combinare il suo affare. lo non mi
occupo né di concorsi a premi, né di commercio.
Se io mi occupassi di smercio, chi in un affare
guadagna avrebbe, si, ragione di benedirmi, ma
chi nellaffare perde avrebbe ragione di
maledirmi. Se tu trovi una borsa di danaro non io
te I'ho fatta trovare perché non io I'ho fatta
smarrire al tuo prossimo. |l cero, accendilo
davanti al mediatore che ha aiutato la signora
Cristina a guadagnare nuovi milioni. lo non sono
un mediatore d’affariy» **;

ogni riferimento ai termini tradizionalmente connessi
allambito semantico dell’utilitarismo moderno, come
«utilita» e «danno», & escluso dall’etica normativa del
nostro autore

Il Cristo sorrise. «Lo so, don Camillo. Ma
intendevo spiegarti che tu non devi mai chiedere
al tuo Dio che faccia una determinata cosa per
te. Tu puoi soltanto chiedere al tuo Dio che Egli ti
illumini la mente in modo che tu possa fare cose
che non siano in disaccordo con questa armonia.
Che se poi il fare cose in accordo con questa
armonia significasse una tua sofferenza e un tuo
danno, cio non importa perché ti procureranno il
bene finale» %,

ove «sofferenza» e «danno» siano messi al servizio del
«bene finale». La dialettica utilitarista dannoso / non
dannoso si attiene all’«affare» terreno, ai «normali affari
della vita» vuoti di valenza morale, creando universi di
senso orientati alla concretizzazione del male. Logiche
utilitaristiche influenzano i discorsi dello zoppo («Lo
zoppo alzd il dito minaccioso: “E sempre meglio
eliminare dieci persone innocue che lasciarsi scappare
una sola persona che puo far del male al Partito. A
danneggiare il Partito non sono i morti, ma i vivi! Te I'ho
gia detto: tu sei un cattivo comunistal”» ¥) e dello
Smilzo («“Dire che uno ha vinto dieci milioni alla Sisal
non & una diffamazione — rispose Peppone- Si diffama
una persona accusandola di aver compiuto un atto
disonesto. Vincere alla Sisal non €& una cosa
disonesta”. “Capo — replicd lo Smilzo- la diffamazione
politica avviene anche accusando l'avversario di aver



commesso un’azione onesta. Quando un’accusa porta
del danno al Partito allora €& da considerare
diffamazione”» *®), dove norma centrale della
narrazione morale diviene la nozione di «danno al
Partito» %% caratterizzata da non-ascolto della
coscienza individuale, da non conformita «alle leggi di

Dioy», dall’'odio di classe, la (pseudo)-morale di costoro

dirige utilita e danno sulla strada del male “°. Per
Guareschi bene e male non devono mai essere
mescolati, mantenendo una costante e irriducibile

differenza ontologica:

«Signore» protestd don Camillo «Voi mi trattate
come se io avessi commesso chi sa mai quale
crimine!» «Don Camillo, per costruire la Casa di
Dio, mai userai mattoni fabbricati col fango
dell'Inferno. Neppure uno. Neppure uno su mille
volte mille mattoni impastati di buona terra. //
bene e il male stanno su due rive opposte e cio
che non é bene é male [...]»*.

L’utilitarismo introduce un’indebita confusione tra bene
e male nella tacita ricezione della teoria morale
machiavellica *:

Il Cristo scosse il capo. «Tu accusi gli altri di
usare argomenti subdoli e poi ti macchi della
stessa colpa. Non ¢ bello, don Camillo». «Gli altri
ingannano la vecchia Baccini a fin di male, io la
inganno a fin di bene. Dire una menzogna &
male, ma se viene usata a fin di bene il male & in
funzione di bene. Usato in dose giusta, il veleno
non diventa forse farmaco salutare?» «Si, don
Camillo: a ogni modo sei un riprovevole
bugiardo». Don Camillo allargd le braccia.
«Pagherd quel che ci sara da pagare» sospird **;

la coscienza cristiana individuale reagisce ai molti
ragionamenti inavveduti di Don Camillo:

«Gesu» disse «puo il fine giustificare i mezzi?»
«No, don Camillo. Dal male pud scaturire il bene,
ma tu non puoi usare coscientemente il male per
ottenere il bene. Perché tu devi agire sempre
secondo le leggi di Dio e le leggi di Dio ti vietano
di compiere il male». «Gesu: la stricnina & un
veleno terribile ma il farmacista, dosandola
giustamente, puo trarne una salutare medicina».
«Don Camillo, la morale cristiana non é stata
fatta in farmacia» *

In politica le cose funzionano in modo speciale e
non solo il fine giustifica i mezzi, ma i mezzi
addirittura giustificano il fine. Il Cristo, pero,
essendo apolitico, non la pensava cosi, e
limpresa di don Camillo non gli piaceva proprio
per niente *°,

ribadendo lintrasformabilita del male in bene («Non ha
importanza, don Camillo. Se anche dal male da te
commesso proviene un bene, tu davanti a Dio sei
responsabile del male che hai commesso. Chi non
intende questo non intende la voce di Dio»*°). L’etica
normativa del nostro autore introduce la certezza che

ogni forma di male, anche se si tratti del c.d. male
minore, condurra alla condanna del suo autore, senza
sconti:

«Mi dispiace» replico don Camillo. «lo non posso
usare il bene a fin di male. Cid & contrario al
principio basilare della religione cristiana. lo devo
combattere il male per ottenere il bene. Voi siete
una schiera di malvagi che usano il bene
(istituzione di un ricovero) per far dispetto
all’anima di un povero defunto. lo dovrei ritirarmi
per rendere impossibile questa vostra sacrilega
impresa. Ma, ritirandomi, darei grave danno a
degli infelici vecchi bisognosi: allora io non mi
ritiro e mi affianco ma solo nel caso in cui sia ben
chiaro che io mi servo del male (vostro malvagio
intento) per ottenere il bene rappresentato dal
ricovero per i vecchi indigenti» *';

la conclusione definitiva dell'etica normativa di
Guareschi & «No, don Camillo — stabili il Cristo- Non
esiste il male a fin di bene, esiste solo il male che &
I'antitesi del bene» 8. La trasformabilita del male in
bene & esclusiva morale di Dio:

«Don Camillo» interruppe il Cristo «chi architetta
una cosa disonesta non pud essere mosso da
motivi onesti. Hai mai tu saputo che io abbia fatto
del male per ottenere il bene?» «Gesu» sussurro
don Camillo «se non & una malignita messa in
giro dai nemici di Dio, pare che una volta voi
abbiate cacciato a bastonate i ftrafficanti dal
tempio. Ora io non dico che prendere a
bastonate la gentaglia sia fare del male...
comunque...» «Don Camillo, come osi tu
censurare il tuo Dio?» «Signore, non sono un
sacrilego: io dico che se una creatura di Dio ha
un dente malato, il dentista che strappa il dente
malato procura una sofferenza allinfermo, e
allora  bisognerebbe  distinguere...»  «Don
Camillo» ammoni il Cristo «perché cammini sul
sentiero tortuoso e mendace del sofisma?»
«Perché sono uscito dalla strada del giusto»
confessd abbassando il capo don Camillo. «E
vorrei che qualcuno mi rimandasse sulla buona
strada, magari con un pedata» *°

[...] Voi che nella Vostra divina sapienza sapete
usare il male a fin di bene, Vi siete servito di una
sciagurata bocca sacrilega per ridare la speranza
a un disperato cuore di madre [...]%.

L’etica normativa deontica del nostro autore € mossa a
rigettare ogni forma di utilitarismo sia, riferita la nozione
di utilita, e di danno, alllambito dell’«affare» mondano,
riducendo la morale alla sfera del divino, sia, affermata
l'intrasformabilita del male in bene, tutelando la dignita
dell'irriducibile differenza ontologica tra bene e male.

4. CONCLUSIONI

La centralita dellinteresse etico nell'intera
narrazione di Giovannino Guareschi & irrefutabile:



E a Giovannino piaceva sentirsi ripetere
all’infinito, lievemente, la stessa bella filastrocca:
il segreto e essere se stessi, bisogna farsi carico
dei doveri, non deludere il cuore, diventare
prossimi di ogni prossimo, dire pane al pane, dar
grandi soddisfazioni alla coscienza, pensare in
proprio, consegnarsi al piacere dell'onesta nel
confronto col peggio, col destino °*.

Ricavata da un’attenta attivita di definizione la nozione
stessa di bene, intendendolo, nel concreto, come
«azione buona» caratterizzata dall’ascolto della
coscienza cristiana individuale, dalla conformita «alle
leggi di Dio», dall’amore, da una tensione a intendere e
volere il bene, l'autore emiliano introduce un’etica
normativa incardinata sulla doverosita di «fare il bene»
e d’esser tutti, senza eccezione, moralisti, essendo
dovere universale dell’'uomo

la ricerca di un mondo retto da una gerarchia di
valori che camminasse con la testa in alto e i
piedi per terra. Non alla rovescia come i
saltimbanchi nel circo e, soprattutto, come nei
panorami culturali offerti dal mondo moderno 52,

la dimensione deontica dell’etica normativa del nostro
autore conduce costui ad un deciso rifiuto di ogni sorta
di utilitarismo reo, nella modernita, di creare indebite
confusioni tra terra e cielo, o identificando Dio, come
coscienza, in un «mediatore di affari» o accomunando
morale ed economia. L'impegno morale di Guareschi &
totale:

J.R.R. Tolkien [...] diede una definizione della
funzione della narrazione che pud corrispondere
perfettamente anche a Guareschi: c¢’é una triplice
funzione, che ¢& di ristoro, di evasione, di
consolazione. |l ristoro, ovvero il ritorno e |l
rinnovamento della salute, consiste nel ritrovare
una visione chiara della realta [...] L’evasione €
quella, doverosa, del prigioniero, non la fuga del
vigliacco: una scelta che e quasi un impegno
morale [...] Infine, la finalita consolatoria prevede
un racconto “eucatastrofico”, ossia provvisto di
un lieto fine [...]%,

e, come impegno civile, & incline alla realizzazione di
una «teologia della speranza» basata sul’amore (bene)
*_  Dall'esperienza delle istituzioni di internamento,
concentramento, sterminio, nasce in Guareschi
un’ontologia concentrazionista, lontana dalla letteratura
concentrazionista di P.Levi, R.Antelme, J.Amery,
D.Rousset e dall’esito ontologico onfrayiano del non
sussistere alternativa all’evidenza radicale del solus
ipse berkeleyano *° contraddistinta dal drammatico
assunto «ognuno sapeva che tra la vita di un
compagno e la propria si sceglieva la propria»:

E c’era Guareschi. Quel che egli scrisse e disse,
sfidando i piu temibili straflager e i campi di
sterminio, per dissolvere angoscia e sfiducia, per
tenere alto il morale di migliaia di uomini laceri ed
esasperati quando la fame e il freddo
imperversavano e la guerra pareva non finire piu,
i rischi da lui ogni giorno corsi sotto la ferula della

censura tedesca, tutto questo € un merito che
rimane [...J°%;

Guareschi addolcisce orrore dell'internamento e odio
contro i vili artefici del dramma esistenziale di milioni di
individui  nellamore (cristiano) e nellumorismo
malinconico, sino a realizzare, nella certezza vissuta
della radicalita dell’«evidenza dell'individuo», una sorta
di c.d. «teologia della speranza». La scelta etica di
Guareschi di abbandonarsi alla ricerca della salvezza
altrui, al rinfrancamento del morale altrui, alla vittoria
sullorrore alfrui, mediante i mezzi dell’analisi
umoristica, €& un fiducioso atto d’amore, insieme
trascendente ogni ontologia dell'individualita e
resistente ad ogni dissolvimento della coscienza
individuale *’. Ne sono indice molti brani della Favola di
Natale, scritta nelle baracche di Sandbostel nel 1944, e
interessati a rinsaldare umanita e vitalita delle vittime
delle atrocita naziste e a rinfocolare di tali eventi una
memoria senz'odio®®; ne sono indice molti brani di
Diario clandestino, scritto tra Beniaminowo, Sandbostel
e Wietzendorf, ove cortocircuito della brutale ideologia
nazista & attuato nel costante confondersi di thanatos
con eros *°. Per il nostro autore amare, cioé «beney, &
abbandonarsi alla sconfitta dell'orrore altrui, in
situazioni in cui — com’e@ normale nell’attuale societa-
«ognuno [...] sceglieva la propria [vita]», & dedizione
continua alla ricerca della salvezza dell’altro, in
situazione di rottura d'ogni logica da «dilemma del
prigioniero», di vittoria su ogni manifestazione di
mentalita economica. La realizzazione di una teologia
della speranza basata sul’amore, cioé di un’etica
normativa fondata sul «fare il bene», trasforma Il
«cenobita» ® Guareschi in un convinto banditore dello
«spirito di comunita» ®, attento a «[...] costruire il
villaggio [...]»:

Guareschi riesce a dare alla gente di montagna e
a quella di pianura la stessa voglia di costruire il
villaggio, di vivere insieme [...] Il grande cuore di
Mondo piccolo era pronto a sostenere lo sforzo
dei suoi abitanti per starci tutti insieme, per
trovare un posto a tutti e far convivere anche gli
opposti *%;

lintera etica normativa di Giovannino Guareschi,
orientata alla deonticita del «fare il bene» e al rigetto di
ogni esito utilitaristico in morale, & «[...] un segno di
quel senso di comunita, di solidarieta, di comunione,

cosi intensamente presente in Guareschi» %.

' Giovannino Guareschi nasce a Fontanelle di Roccabianca
nel 1908. Di natali umili, si trasferisce bambino a Parma,
studiando alla scuola elementare “J. Sanvitale”, e iscritto al
convitto “Maria Luigia”, si licenzia al Ginnasio “Romagnosi” di
Parma; travolto dal fallimento economico della famiglia, nel
1928 inizia attivita di correttore di bozze al Corriere emiliano,
fino a diventarne redattore, e si iscrive alla facolta di Diritto
dell’Universita di Parma. Pur non arrivando a laurearsi, scrive
su riviste come La fiamma, La caffettiera, La Guardia del
Brennero, Corse al trotto e La voce di Parma. Licenziato dal
Corriere emiliano & allievo ufficiale a Potenza, assumendo
ruolo di sottotenente; incontrato Rizzoli, nel 1936 diviene
redattore del Bertoldo, trasferendosi a Milano. Per
diffamazione verso Mussolini & arrestato nel 1942, e



richiamato alle armi in una caserma d’Alessandria; con I'8
Settembre, non disertando, & catturato dai tedeschi e inviato
in diverse istituzioni di concentramento tra Polonia e
Germania. Ritornato a Parma nel 1945, a Milano fonda la
rivista Candido, diventandone condirettore insieme a Giovanni
Mosca; nel 1946 inizia a realizzare la serie di Mondo Piccolo,
arrivando a scrivere una ventina di volumi dai contenuti varii.
Per eccesso di critica nei confronti della Democrazia cristiana
€ incarcerato nel 1954, recluso un anno e, deluso dall'amara
vicenda carceraria, si ritra a Roncole Verdi, dimettendosi
dalla direzione del Candido. Minato nella salute, muore nel
1968 a Cervia. D’ora in avanti i riferimenti testuali a Guareschi
saranno indicati in base a G. GUARESCHI, Tutto don Camillo,
Milano, Rizzoli, 2003, voll. | e II.

2 Oltre ai testi citati nel corrente studio, si ricordino: A.
SCARAMUZZA, Giovannino Guareschi: un uomo da amare,
Parma, La nazionale, 1988; L. F. WiTkowskl, Don Camillo &
Peppone: in memoriam Giovanni Guareschi, Arezzo, De
Filippis, 1995; M. FERRAZZOLI, Guareschi: I'eretico della risata,
Lungro, C. Marco, 2001; F. MARRI, Sull'apporto di Giovannino
Guareschi al lessico italiano, 1946-1951, Firenze, Le Lettere,
2001; P. TriTTO, Il destino di Giovannino Guareschi, Matera,
Altremuse, 2003; E. MaNNuccl, Contrordine Guareschi:
Guareschi nel mondo della comunicazione, Milano, F.
Mondadori, 2003; A. PRoONzATO, I/l don Camillo di Guareschi:
un prete come si deve, Milano, Gribaudi, 2008.

3 Cfr. B. GUALAZzINI, Guareschi, Milano, Editoriale Nuova,
1981, 8/9. Prima della rehabilitierung tardo novecentesca
dell'autore emiliano, Gualazzini afferma: «Su lui per anni &
sceso un silenzio che solo pochi amici riuscivano a spezzare
contando gli anniversari della sua morte: uno, tre, cinque,
otto, dieci. Fino a tre anni fa, di lui pareva fossero rimaste solo
braci quasi spente: i flm su don Camillo proiettati a sedici
millimetri in qualche cinema parrocchiale; pochi e timidi
riferimenti alla sua opera di giornalista, disegnatore, scrittore;
una compagnia d’attori non professionisti a girare i
palcoscenici precari della Bassa con una edizione teatrale
delle storie di don Camillo [...] Ma poi si & alzato come un
9ran vento che ha spazzato via la cenere dal fuoco».

Cfr. A. GNoccHl - M. PaLMARO, Giovannino Guareschi,
Casale Monferrato, Piemme, 2008, 145. Gli autori
ammettono: «Nelle antologie letterarie, che pullulano di
Bertolt Brecht e Simone De Beauvoir, di Dario Fo e Alberto
Moravia, Guareschi non ha dirito di cittadinanza»; nei
manuali scolastici di storia della letteratura italiana € dedicata
attenzione minima alla narrazione culturale dell’autore di
Fontanelle.

5 cfr. C. MANZzONI, Gli anni verdi del Bertoldo, Milano, Rizzoli,
1964.

® Per una ricostruzione della storia della rivista si consulti la
serie Mondo Candido: G. GUARESCHI, Mondo Candido 1946-
1948, Milano, Rizzoli, 2003; G. GUARESCHI, Mondo Candido
1948-1951, Milano, Rizzoli, 2003; G. GUARESCHI, Mondo
Candido 1951-1953, Milano, Rizzoli, 2003; G. GUARESCHI,
Mondo Candido 1953-1958, Milano, Rizzoli, 2007; G.
GUARESCHI, Mondo Candido 1958-1960, Milano, Rizzoli, 2009.
" La definizione & di E. Biagi: «[Guareschi] &, io credo, un
anarchico sentimentale che cerca di conciliare anche
posizioni impossibili, di mettere d’accordo don Camillo e
Peppone».

8 A. Gnocchi — in merito all’anormalita del ruolo di Guareschi
nell’orizzonte storico novecentesco della cultura italiana-
sostiene che «Guareschi si era incamminato su una strada
artistica che andava senza tentennamenti nella direzione
opposta a quella vagheggiata nei salotti culturali nascenti, o
morenti [...]» (A. GNoccHI, Viaggio sentimentale nel Mondo
Piccolo di Guareschi, Milano, Rizzoli, 2005, 88); G. Bocca — in
un articolo su La Repubblica del 6 Marzo 1981- riconosce:
«L’egemonia culturale del Partito comunista gradiva poco uno
scrittore che raccontava la societa clericale-comunista come
era nei suoi vizi e nelle sue virtu, con tenerezza, con amore,
con ironia, con intelligenza [...] Ma non era solo questo: a
fiuto, a naso, i nostri intellettuali avevano capito che

quell'isolato, irsuto, anomalo scrittore della Bassa padana
aveva dentro di sé qualcosa di molto pericoloso: pensava con
la sua testa, diceva la sua verita, discutibile, certo, nei
contenuti e nello stile, ma una verita opposta al niente, alla
menzogna, al conformismo, al sovieto-americanismo [...]».

® Cfr. A. GNOcCHI, Giovannino Guareschi. Una storia italiana,
Milano, Rizzoli, 1998, 149. Nel n. 9/ 1951 della rivista
Candido, Guareschi asserisce «Noi non stiamo alla finestra a
guardare gli altri, ma dal ‘45 a oggi combattiamo a viso aperto
a favore dei nostri principi base che sono tre e tre sono
rimasti precisi e intatti: difesa dell'idea cristiana, lotta contro
ogni dittatura, difesa dei valori spirituali della patria», e
Gnocchi commenta «Tutto questo veniva definito bene
comune, come nel migliore insegnamento della scuola
tomista». La stessa tesi — in riferimento al racconto Notte al
Kremlino (G. GUARESCHI, Noftte al Kremlino, in “Candido”, n.35
/ 1952, [vol.l, 1283-1290], riedito in Gente cosi, del 1980)- &
difesa da A. Gnocchi nel volume collettivo Qua la mano don
Camillo: «Tradotto in linguaggio colto, tutto cid si riduce a un
termine solo: tomismo. Guareschi conduce per mano la sua
creatura nel cuore dellinsegnamento di Tommaso d’Aquino»
[A. GNOccHI - M. PALMARO (a cura di), Qua la mano don
Camillo. La teologia secondo Peppone, Milano, Ancora, 2000,
158].

" La letteratura secondaria in relazione al tomismo
medioevale & sterminata, a cominciare dalle analisi storiche di
E. Gilson (E. GILSON, Le thomisme: introduction au systeme
de Saint Thomas d’Aquin, Strasbourg, Vise et C., 1919): in
italiano, M.C. BARTOLOMEI, Tomismo e principio di non
contraddizione, Padova, CEDAM, 1973, C. FABRO,
Introduzione a san Tommaso: la metafisica tomista e il
pensiero moderno, Milano, Ares, 1983, B. MONDIN, /I sistema
filosofico di Tommaso d’Aquino: per una lettura attuale della
filosofia tomista, Milano, Massimo, 1985, |. BIFFI, San
Tommaso d’Aquino: il teologo, la teologia, Milano, Jaca Book,
1992 e S. VANNI RoVIGHI, Introduzione a Tommaso d’Aquino,
Roma, Laterza, 2007. Per una esaustiva indicazione di testi e
studi sul tomismo si consultino P.F. MANDONNET — J. DESTREZ,
Bibliographie thomiste, Paris, Vrin, 1960 (Il ed.), V.J. BOURKE,
Thomistic Bibliography 1920-1940, St. Louis, The Modern
Schoolmann, 1945, T.L. MIETHE — V.J. BOURKE, Thomistic
bibliography: 1940-1978, London, Greenwood Press, 1980,
R. INGARDIA, Thomas Aquinas: international bibliography
1977-1990, Bowling Green, PDC, 1993 e lirrinunciabile E.
ALARCON (a cura di), Thomistica 2006: an International
Yearbook of Thomistic Bibliography, Bonn, Nova & Vetera,
2007.

" Per una minuziosa analisi dei temi del moderno
neotomismo - iniziati da Die geschichte der scolastischen
methode di M. Grabmann del 1909-1911, e continuati da
autori come R. Garrigou-Lagrange, A. Sertillanges, J.
Maritain, J. Joseph Maréchal, E. Gilson e A. Masnovo- si
consultino P. Dezza, Alle origini del Neotomismo, Milano,
Bocca, 1940, L. CALERA — N. MARIA, Neotomismo e filosofia
del diritto in Italia, Bologna, Zanichelli, 1965, L. MALUSA,
Neotomismo e intransigentismo cattolico, Milano, IPL, 1986,
C. FaBrO, Neotomismo e suarezismo, Segni, EDIVI, 2005 e
S. PIETROFORTE, La scuola di Milano: le origini della
neoscolastica italiana, 1909-1923, Bologna, Il Mulino, 2005.

'2 E conclusione d’'una nota inserita dai curatori (A. Gnocchi e
M. Palmaro) all'inizio del volume collettivo Il vangelo dei
semplici, ove finalita dellintero volume «esplicitamente
revisionista» — secondo i due curatori- sarebbe «mettere in
evidenza la naturale ispirazione cattolica del narrare
guareschiano» [A. GNoOCcCHI — M. PALMARO (a cura di), Don
Camillo. Il vangelo dei semplici, Milano, Ancora, 1999, 6]; la
tesi della cattolicita ortodossa di Giovannino Guareschi -
radicata nell’intera attivita ricostruttiva di A. Gnocchi- &
sostenuta senza riserve dallo scrittore don Francesco
Fuschini, in un incontro con lo stesso Gnocchi: «ll mondo
letterario di Guareschi & dominato dalla speranza senza limiti
e dalla certezza della redenzione. Per questo &€ un mondo
radicalmente cristiano. || messaggio cristiano € un messaggio



di liberazione da ogni delusione [...]» (A. GNOCCHI, Don
Camillo & Peppone. L’invenzione del vero, Milano, Rizzoli,
1995, 162/163). Dello stesso avviso sono G. Lugaresi che,
nell’lntroduzione al volume Le lampade e la luce (Guareschi:
fede e umanita), asserisce: «Lettura e successive riletture di
tutta I'opera guareschiana mi avevano persuaso dell'aspetto
pit che importante, fondamentale, che la fede cristiana
occupa nellopera stessa» (G. LUGARESI, Le lampade e la
luce, Milano, Rizzoli, 1996, 8), e P. Gulisano, che scrive
«Lontana sia dal pessimismo cupo che dall’ottimismo stolido,
la sua posizione era quella del realismo cristiano, conscio del
dramma che scaturisce dalla presenza del male e del peccato
nel mondo, ma certo della speranza che Cristo ha vinto [...]»
(P. GuLISANO, Quel cristiano di Guareschi, Milano, Ancora,
2008, 73).

La «coscienza cristiana» di Guareschi & identificata con
«[...] la retta coscienza della filosofia di Tommaso d’Aquino, la
recta ratio, la coscienza conforme alla verita [...] Ma se
Guareschi difende questo sacrosanto primato della
coscienza, allo stesso tempo siamo lontani anni luce dalla
visione protestante, nella quale il rapporto diretto tra 'uomo e
Dio genera il soggettivismo, l'interpretazione multiforme della
scrittura e, alla fine, la morte di qualsiasi verita obiettiva» (A.
GNoOcCCHI - M. PALMARO, Giovannino Guareschi, cit., 130).

'* Cfr. G. GuaRescHI, Don Camillo, Milano, Rizzoli, 1991, 32,
[vol.l, XXI], dove lintroduzione di metodo a Mondo Piccolo &
titolata: Qui, con tre storie e una citazione, si spiega il mondo
di Mondo Piccolo. La centralita del Cristo nella struttura
narrativa del nostro autore & riconosciuta da Gnocchi /
Palmaro: «Mondo Piccolo € come un sistema solare, nel
quale i personaggi che lo popolano sono pianeti e satelliti, che
ruotano ordinatamente al loro posto [...] Al centro ¢’ lui: il
Cristo dell’altare maggiore» (A. GNocCHI - M. PALMARO,
Giovannino Guareschi, cit., 126/127).

' Cfr. G. ConTi, Giovannino Guareschi, Milano, Rizzoli, 2008,
347. L’autore — con riferimento a Motti e facezie del Piovano
Arlotto curato da G. Folena [G. FOLENA (a cura di), Motti e
facezie del Piovano Arlotto, Milano, Classici Ricciardi, 1995]-
scrive: «Giovannino si lega, tramite la tradizione umoristica
che lui conosceva bene a livello europeo, alla tradizione
morale della novella italiana con al centro un personaggio
religioso o un santo. Il modello resta la raccolta di racconti
quattrocenteschi dei Motti e facezie del Piovano Arlotto [...]»;
e successivamente continua asserendo «La saga di don
Camillo non va letta come quella di un personaggio da
romanzo, ma come variante moderna di una tradizione che
affonda le radici nella storia della letteratura italiana delle
origini, e nel tardo medioevo europeo» (350/351).

Guareschi delinea un ideale di «valenza terapeutica»
dell’arte nell'Introduzione al suo Corrierino delle famiglie
(1954), asserendo: «Perché io vi parlo sempre di me e della
gente di casa mia? Per parlarvi di voi e della gente di casa
vostra. Per consolare me e voi della nostra vita banale di
onesta gente comune. Per sorridere assieme dei nostri piccoli
guai quotidiani. Per cercar di togliere a questi piccoli guai
(piccoli anche se sono grossi) quel cupo color di tragedia che
spesso essi assumono quando vengano tenuti celati nel
chiuso del nostro animo» (G. GUARESCHI, Corrierino delle
famiglie, Milano, Rizzoli, 1988, 10/11); G. Conti commenta
«scrivere dunque & come una tensione terapeutica verso se
stessi e gli altri, sia che si racconti della vita di casa, sia che si
parli della politica italiana» (G. CoNTI, Giovannino Guareschi,
cit., 483). Precisa su tale tematica P. Gulisano: «ll metodo
pedagogico di Guareschi consiste in questo suo offrirsi come
specchio in cui ognuno pud vedere riflessi i propri errori, i
propri vizi, le proprie difficolta e i meriti degli altri che — di
norma- vengono trascurati» (P. GULISANO, Quel cristiano di
Guareschi, cit., 123).

7 Ctr. ivi, 18 e 40. L’autore asserisce: «L'umorismo & una
virtu, se € l'arte di rendere felice il prossimo. Guareschi trasse
linfa vitale per il suo lavoro proprio da qui: dalla Virtu, e la
misura dell’efficacia della sua opera sta nel fatto che & in
grado di “far 'uom felice”, di regalarci un sorriso, di farci

pensare e ripensarci» (18); e continua: «divertimento [...] &
[...] un mezzo per migliorarci: la virtu del buon umore ci dona
quella forma di distacco e di eleganza spirituale che consente
di cogliere e di apprezzare i lati giocosi della vita [...]» (40).

'8 Cfr. A. GNOCCHI - M. PALMARO, Giovannino Guareschi, cit.,
123/124. Gli autori scrivono: «[...] il giocattolo guareschiano
[...] non & un teatrino delle marionette dove un Mangiafuoco
da strapaese agita Arlecchino e Pulcinella dentro il solito
canovaccio da commedia dellarte. Ma €& invece una
sofisticata struttura narrativa che poggi su fondamenta
dottrinali di robusta costituzione tomistica».

L’analisi attenta della nozione di divertissement culturale &
linea maestra della Contre-histoire de la philosophie dello
studioso francese M. Onfray, secondo cui ogni condanna d’'un
autore all’'ambito esclusivo del divertissement nasconderebbe
tentativi di «marginalizzazione» del ruolo sovversivo di costui
attuati dalle culture dominanti. La traduzione in italiano
delliniziativa della Contre-histoire di Onfray, edita Fazi, nel
2009 é arrivata al terzo volume: M. ONFRAY, Le saggezze
antiche: controstoria della filosofia 1., Roma, Fazi, 2006; M.
ONFRAY, |l cristianesimo edonista: controstoria della filosofia
2., Roma, Fazi, 2007; M. ONFRAY, L’eta dei libertini:
controstoria della filosofia 3., Roma, Fazi, 2009.

2 per una esaustiva trattazione dell'attivita analitica all'interno
della storia della filosofia analitica novecentesca si vedano F.
D’AGosTINI, Analitici e continentali, Milano, Cortina, 1997, 208
s. e F. D’AGOSTINI, Filosofia Analitica, Paravia, Torino, 1997,
38-41 e ancora l'articolo introduttivo F. D’AGOSTINI, Che cos’e
la filosofia analitica?, in F. D’AGOSTINI- N. VASSALLO (a cura
di), Storia della filosofia analitica, Einaudi, Torino, 2002, 14-
16. Esistono vari modi di intendere tale attivita analitica: a]
come de-connessione riduzionistica (Russell; Moore;
Carnap); b] come s-latentizzazione di effetti nascosti (Frege;
Strawson; Grice) c] come ricerca semantica (Austin); d] come
traduzione (tutta I'analitica, con rare eccezioni); €] come
ricostruzione concettuale (Ryle); f] come ermeneutica (Quine;
Davidson).

2! Le eccezioni sono G. GUARESCHI, Diario clandestino 1943-
1945, Milano, Rizzoli, 1949 e G. GUARESCHI, La favola di
Natale, Milano, Rizzoli, 1971.

2 gj consultino i miei: I. PozzonNi, La dimensione antiretorica
della narrazione di Giovannino Guareschi, in “Osservatorio
Letterario”, Ferrara, Osservatorio Letterario- Ferrara e
I’Altrove/ldealPrint, Xlll, nn.69/70, 2009, 53-57; |. Pozzoni,
Brevi osservazioni sulla nozione di “cultura” in Giovannino
Guareschi, in “Fermenti”, Roma, Fermenti Editrice, n.234,
XXXVIIl, 2009, 45-47; |. PozzoNl, La dimensione anti-
moderna della narrazione di Giovannino Guareschi, in “Forum
Italicum”, Center for italian studies, New York, n.2, 43, 2009,
461-467; . PozzoNi, La nozione di «cultura» tra anti-modernita
e anti-retorica in Giovannino Guareschi, in “Campi
immaginabili’, Cosenza, Rubbettino, I/ll, n. 40/41, 2009, 417-
437.

2 Cfr. G. GUARESCHI, La farina del diavolo, in “Candido’, n.32
/ 1953, [vol.ll, 1311]; il racconto € inserito anche nell’edizione
1986 di L’anno di Don Camillo.

% Cfr. G. GUARESCHI, L’anello, in “Candido”, n.11 / 1950,
[vol.l, 409]: «Reverendo» rispose il Torconi «voi lo sapete
bene: io non ho mai fatto del male a nessuno». «Questo non
significa niente. Significa tutto davanti a Dio ma, davanti a una
sventagliata di mitra, non significa niente [...]»; il racconto &
inserito anche nell’edizione 1953 de Don Camillo e il suo
gregge. La stessa conclusione ¢ tratta da A. Maggiolini nel
commento del racconto Due mani benedette: «[...] entra in
scena il richiamo della norma morale e della coscienza. Nelle
pagine di Guareschi la nonna del ragazzino fa da Tradizione
morale e religiosa, che ripropone gli imperativi di una vita
buona. Piu precisamente, ripropone il “non uccidere” [...]» (A.
MAGGIOLINI, Del peccato e del perdono, in A.Gnocchi-
M.Palmaro (a cura di), Qua la mano don Camillo. La teologia
secondo Peppone, cit., 113).



%5 Cfr. G. GUARESCHI, Don Camillo discute, in “Candido”, n.3 /
1947, [vol.l, 11]; il racconto & inserito anche nell’'edizione
1948 di Mondo Piccolo.

%% Cfr. G. GUARESCHI, Carta canta, in “Candido”, n.48 /| 1947,
[vol.l, 208]: «Il segretario ebbe uno scatto di impazienza. «Lei
fa il prete con la grazia dell’elefante» esclam6. «Quando
l'autorita inquirente dichiara che si tratta di un suicidio, e
quando cid viene comunicato attraverso la stampa, compresa
quella cattolica, quando cioé per I'opinione pubblica quel
decesso & qualificato un suicidio, lei ha I'obbligo di regolarsi
come ci si regola in caso di suicidio [...] Lei si comporta
ugualmente bene se invece, pure riservando pubblicamente
al Pizzi il trattamento adeguato alla sua morte “ufficiale”, si
adopera in privato per aiutare la giustizia a far luce sul delitto
e a far trionfare la verita». «Troppo lungo: io invece I'ho fatta
trlonfare subito, la verita, e ho reso giustizia alla vittima».

7 Cfr. G. GUARESCHI, Le due strade, in “Candido”, n.5 / 1950,
[vol.l, 374]: «lo sono semplicemente I'uomo affacciato alla
finestra della Casa di Dio. Non so se io sia giusto ma, per
quanto riguarda la vista, so ben distinguere quale & la strada
del bene e quale quella del male». «Apprezzo la tua
discrezione, don Camillo. Ma se tu sei 'uomo affacciato alla
finestra, fa quel che ti suggerisce la tua coscienza. Alla fine io
ti sapro dire se sei un giusto oppure no. Se sei un giusto io ti
dird che sei giusto anche se gli uomini ti giudicheranno e ti
tratteranno come ingiusto. Don Camillo, ti interessa forse di
piu il giudizio degli uomini che il giudizio del tuo Dio?». Il
racconto & inserito anche nell’edizione 1980 di Gente cosi.

28 - Cfr. ivi, [vol.I, 372/373].

% Cfr. G. GUARESCHI, Ritorno, in “Candido”, n.15 / 1952, [vol.l,
771]; il racconto € inserito anche nell’edizione 1986 di L’anno
di Don Camillo.

30 Cfr. G. GUARESCHI, La strada del bene, in “Candido”, n.39 /
1952, [vol.l, 974]; il racconto & inserito anche nell’edizione
1986 di L’anno di Don Camillo.

' Cfr. G. GUARESCHI, San Giuseppe, in “Candido”, n.13 /
1948, [vol.l, 262]; il racconto € inserito anche nell’edizione
1991 di Mondo Candido 1946 - 1948.

2 Cfr. G. GUARESCHI, La coscienza, in “Candido”, n.10 / 1953,
[vol.ll, 1157]; il racconto & inserito anche nell’edizione 1980 di
Gente cosi.

3 > Gfr. ivi, [volll, 1160].

* Cfr. G. GUARESCHI, La bicicletta, in “Candido”, n.10 / 1949,
[vol.l, 345]: «Passo davanti alla stazione dei carabinieri ma
non penso neppure di entrare: il fatto che a un povero prete
con venticinque lire in tasca avessero rubata la bicicletta era
di carattere morale, soprattutto, quindi roba che non doveva
essere immischiata nei normali affari della vita». Il racconto &
inserito anche nell’edizione 1953 de Don Camillo e il suo
gregge.

Cfr. G. GUARESCHI, La campana, in “Candido”, n.34 / 1947,
[vol.l, 131]; il racconto € inserito anche neIIed|2|one 1948 di
Mondo Piccolo.

% Cfr. G. GUARESCHI, L altoparlante, in “Candido”, n.2 / 1951,
[vol.l, 491]; il racconto & inserito anche nell’edizione 1953 de
Don Camillo e il suo gregge.

" Cfr. G. GUARESCHI, Tecnica del colpo di stato, in “Candido”,
n.18 / 1948, [vol.l, 280]; il racconto € inserito anche
neII edizione 1953 de Don Camillo e il suo gregge.

® Cfr. G. GUARESCHI, La febbre dell’oro, in “Candido’, n.46 |
1952, [vol.l, 1035]; il racconto € inserito anche nell’edizione
1963 de I/l compagno don Camillo.

% Cfr. G. GUARESCHI, I pero, in “Candido”, n.5 / 1951, [vol.l,
501]; il racconto € inserito anche nell’edizione 1992 di Mondo
Candido 1948 - 1951.

40 Cfr. A. GNOCCHI - M. PALMARO, Giovannino Guareschi, cit.,
103: «C’¢€ in Guareschi, e soprattutto nella sua macchina
dell’allegria, questa costante antitesi tra il buon senso (inteso
come la lex naturalis inscritta nel cuore di ogni uomo) e il
senso comune, inteso come conformismo al pensiero unico
domlnante imposto dal partito».

1 Cfr. G. GUARESCHI, Un oriundo tira I'altro, in “Candido”, n.4
1960, [vol.ll, 1952]; il racconto & inserito anche nell’edizione

1996 de Ciao, don Camillo; e, inoltre: «Bisogna aver fede
nella Divina Provvidenza — mormoro il frate cercone- Con la
violenza si ottiene soltanto altra violenza. Il male non lo si
guarisce col male. Per avere del bene, bisogna fare del bene»
(G. GUARESCHI, Il frate cercéne, in “Candido”, n.48 | 1952,
L\Z/ol.l, 1053]).

Cfr. A. GNoccHI - M. PALMARO, Giovannino Guareschi, cit.,
235/236: «La svolta epocale del Novecento ¢ il tentativo da
parte dell’'uomo di fare tabula rasa di venti secoli di tradizione
[...] € il tentativo di sovvertire le consuete categorie del bene
e del male, chiamando male il bene, e bene il male. La fede in
fondo €& questo: custodire gelosamente il seme durante la
carestia, affinché possa un giorno sprigionare,
misteriosamente, tutta la forza che racchiude in sé».

3 Cfr. G. GUARESCHI, San Giuseppe, cit., [vol.l, 263]. La
stessa situazione accade nel racconto La maestra vecchia,
come evidenziato da M. Palmaro: «Chi ha legittimamente
autorita sul popolo? A chi si deve obbedienza? Qual é
I'origine ultima del potere? Conta di piu 'uomo o la ragion di
Stato? Quando una legge € giusta? | politicanti del consiglio
comunale di Mondo Piccolo non lo sanno, ma la signora
Cristina, con la sua scomoda richiesta di uno scomodo pezzo
di stoffa per il suo funerale, li sta chiamando a rispondere a
queste stringenti domande [...] c¢’@ qui un richiamo
allinsignificanza di ogni potere terreno rispetto alla potenza di
Dio» (M. PALMARO, Bandiera vecchia la trionfera, in
A.Gnocchi- M.Palmaro (a cura di), Qua la mano don Camillo.
La teologia secondo Peppone, cit., 204).

4 Cfr. G. GUARESCHI, La lotteria, in “Candido”, n.39 / 1953,
[vol.ll, 1372]; il racconto € inserito anche nell’edizione 1981
de Lo spumarino pallido.

4 Cfr. G. GUARESCHI, Lettera al lettore, in “Candido”, n.44 |
1955 [vol.ll, 1630].

Cfr G. GUARESCHI, Ritorno, cit., [vol.l, 779].

T Cfr. G. GUARESCHI, Il ricovero, in “Candido’, n.27 | 1953,
[vol.ll, 1276]; il racconto € inserito anche nell’edizione 1980 di
Gente cosi.

8 Cfr. G. GUARESCHI, Cristo nel como, in “Candido”, n.16 /
1958, [vol.ll, 1790]; il racconto € inserito anche nell’edizione
1996 de Ciao, don Camillo.

4® Cfr. G. GUARESCHI, La coda del diavolo, in “Candido”, n.41 |
1953 [vol.ll, 1389].

%0 Cfr. G. GUARESCHI, Il sole sorge ancora, in “Candido”, n.15 /

1948, [vol.l, 269]; il racconto € inserito anche nell’'edizione
1992 di Mondo Candido 1948 - 1951.
" Cfr. G. TORELLI, | baffi di Guareschi. Ritratto a mano libera
dell'inventore di don Camillo, Milano, Ancora, 2006, 34;
I'eticita della narrazione di Guareschi € riconosciuta anche da
Giovanni XXIIl: «Ne era convinto pure papa Giovanni XXIII, il
quale aveva pensato a una rivoluzionaria stesura del
Catechismo, affidata a un “vero scrittore popolare” affiancato
da un bravo teologo. Don Giovanni Rossi, artefice della Pro
Civitate cristiana, aveva buttato Ii il nome di Giovannino
Guareschi e il Pontefice si era mostrato d’accordissimo» [A.
GNocCCHI - M. PALMARO (a cura di), Don Camillo. Il vangelo dei
sempIICI cit., 8].

2 Cfr. A. GNOCCHI Giovannino Guareschi. Una storia italiana,

cit., 67.

%3 Cfr. P. GuLISANO, Quel cristiano di Guareschi, cit., 71/72.

% Cfr. ivi, cit, 24 («Giovannino Guareschi & autore
strettamente legato alla sua terra, ai suoi umori, alla sua
civilta, al suo genius loci. Sembra un paradosso che uno
scrittore dalla profonda religiosita sia nato in una terra ben
nota per la sua innata vis polemica nei confronti della
Chiesay).

%5 Cfr. M. ONFRAY, Politique du rebelle. Traité de résistance et
d’insoumission (1997), trad. it. La politica del ribelle, Roma,
Fazi, 2008, 34/35.

% Cfr. B. GUALAZZINI, Guareschi, cit., 81/82 (testimonianza di
Paride Piasenti); i medesimi ricordi sono comunicati, in
risposta all’Appello agli ex I.M.l. di Guareschi sul Candido,
dalla lettera 7 Aprile 1949 del Padre Narciso Crosara.
Concorda A. Ferioli: «Tale attivita era costituita da pezzi



giornalistici, racconti umoristici e favole di cui egli stesso dava
lettura nelle baracche, oltre che di vignette e canzoni. In quel
contesto il racconto, mentre offriva un’interpretazione della
realta in chiave umoristica, contribuiva a costruire il tessuto
sociale di una comunita [...] La sua stessa sperimentazione
linguistica, basata anche su neologismi che coglievano le
nuove realta, andando cosi a costruire un vero e proprio
gergo del lager, non era fine a sé stessa, ma era piuttosto
sempre orientata secondo obiettivi etici [...]» (A. FERIOLI,
Guareschi e la memoria degli Internati Militari Italiani, in
AA.VV., 100 anni di Guareschi, Parma, MUP, 141/142), e
nellintero A. FERIOLI, | militari italiani internati nei lager del Il
Reich. Giovannino Guareschi e la ‘resistenza senz’armi”, in
“Nuova Storia contemporanea”, 2, 2006, 23-56.

%" La c.d. «teologia della speranza» dell'autore emiliano non &
circoscritta esclusivamente all’esperienza concentrazionaria:
«Guareschi & stato I'autore che mi ha fatto compagnia in
momenti difficili dell’'esistenza. La lettura dei suoi libri, oltre a
far riflettere, infatti, credo abbia rappresentato (e rappresenti)
un elemento importante non soltanto per me, ma per
chiunque, spirito libero e cuore puro, si sia trovato a dover
affrontare difficolta pratiche, delusioni cocenti, sofferenze
esistenziali» (G. LUGARESI, Guareschi: fede e liberta, Parma,
MUP, 2010, 11).

Guareschi scrive nella Premessa al volume La favola di
Natale: «Questa favola & nata in un campo di concentramento
del Nordovest germanico, nel dicembre del 1944, e le muse
che lispirarono si chiamavano Freddo, Fame e Nostalgia.
Questa favola io la scrissi rannicchiato nella cuccetta inferiore
di un “castello” biposto, e sopra la mia testa c’era la fabbrica
della melodia. lo mandavo su da Coppola versi di canzoni
nudi e infreddoliti, e Coppola me li rimandava giu rivestiti di
musica soffice e calda come lana d’angora» (G. GUARESCHI,
La favola di Natale, cit., 5).

% Nelle Istruzioni, scritte nel 1949 come introduzione al
volume Diario clandestino 1943/1945, Guareschi riassume
alcune idee chiave della sua «teologia della speranza»: «Non

abbiamo vissuto come i bruti. Non ci siamo rinchiusi nel
nostro egoismo. La fame, la sporcizia, il freddo, le malattie, la
disperata nostalgia delle nostre mamme e dei nostri figli, il
cupo dolore per linfelicita della nostra terra non ci hanno
sconfitti. Non abbiamo dimenticato mai di essere uomini civili,
uomini con un passato e con un avvenire» [XIl], «Sorsero i
giornali parlati, le conferenze, la chiesa, 'universita, il teatro, i
concerti, le mostre d’arte, lo sport, I'artigianato, le assemblee
regionali, i servizi, la borsa, gli annunci economici, la
biblioteca, il centro radio, il commercio, I'industria. Ognuno si
trovo improvvisamente nudo: tutto fu lasciato fuori del
reticolato: la fama e il grado, bene o male guadagnati. E
ognuno si trovd soltanto con le cose che aveva dentro [...] E
ognuno diede quello che aveva dentro e che poteva dare, e
cosi nacque un mondo dove ognuno era stimato per quello
che valeva e dove ognuno contava per uno» [XIll] e «Non
abbiamo vissuto come bruti: costruimmo noi, con niente, la
Citta Democratica» [XIV] (G. GUARESCHI, Diario clandestino
1943-1945, cit., XII, XIlI, e XIV).

8 Cfr. A. GNoccHI, Viaggio sentimentale nel Mondo Piccolo di
Guareschi, cit., 171: «E il destino degli scrittori solitari come
Guareschi, che non si fanno tentare dalla doppia menzogna
del rinnovamento dei propri mezzi espressivi e dei doveri
verso il sociale. E la sorte delle anime rette consapevoli che il
cenobita, nel’arte come nella vita spirituale, giunge piu
lontano dell'uomo socievole».

¢ Cfr. G. LUGARESI, Le lampade e la luce, cit., 17: «[...] si offre
un’occasione di riflettere sullessenza del pensiero
guareschiano: imperniato sullimportanza della persona
singola, la quale non deve farsi intruppare rinunciando alla
propria coscienza; ma anche sullo spirito di comunita, di
solidarieta, che uomini liberi e coscienti devono professare e
realizzare».

82 Cfr. A. GNocCCHI, Don Camillo & Peppone. L’invenzione del
vero, cit., 69.

83 Cfr. G. LUGARESI, Le lampade e la luce, cit., 98.

L’ECO & RIFLESSIONI ossia FORUM AUCTORIS '

SALANI . EDITORE

CORRIERE DELLA SERA

Da un autore anticonvenzionale e originale,
che domina le classifiche spagnole e italiane con oltre un milione di copie vendute
una storia di coraggio e speranza, un vero inno alla vita.

ALBERT ESPINOSA

BRACCIALETTI ROSSI

IL MONDO GIALLO
Se credi nei sogni, i sogni si creeranno




Il libro, pubblicato in coedizione con RAI ERI,
€ in edicola con CORRIERE DELLA SERA e in libreria con SALANI
Ha ispirato I'omonima fiction in onda su Rai 1

Corriere della Sera e Salani Editore, in coedizione
con Rai Eri, pubblicano, dal 16 gennaio € in edicola e
in libreria, Braccialetti rossi. Il mondo giallo. Se credi
nei sogni, i sogni si creeranno [incredibile e
appassionante autobiografia di Albert Espinosa che
narra, in modo anticonvenzionale, I'esperienza della
malattia come una risorsa per la vita.

Il libro, che ha dominato le classifiche spagnole, &
disponibile per la prima volta in Italia e parla “in maniera
imprevedibile e con humor”, dice Espinosa, del cancro
che lo colpi dai quattordici ai ventiquattro anni. Dalle
sue pagine & stata tratta una seguitissima fiction in
Spagna, una in ltalia che andra in onda su Rai 1, e una
in America con la regia di Steven Spielberg.

Albert Espinosa ha compiuto un miracolo: malato di
cancro per dieci anni, € riuscito a guarire, trasformando
il male in una grande esperienza. A guardarlo & lui
stesso miracoloso, capace di contagiare gli altri con la
propria vitalita. Albert Espinosa racconta in questo libro
esemplare la propria giovinezza segnata dal tumore:
piu di un diario, piu di una testimonianza, € una raccolta
di tutto cid che la sua condizione gli ha insegnato. E
non c’é niente di astratto o dolente in queste pagine,
ma la semplice volonta di mettere in pratica tutta la
bellezza di quelle ‘lezioni’: come capire all'improvviso
che perdere una parte di sé non & una sottrazione di
vita, ma l'occasione per guadagnarne di piu.

L’'autore, regista, attore e sceneggiatore oltre che
scrittore, ci ricorda che ogni giorno pud essere
trasformato in un momento di gioia, e ci racconta che il
mondo giallo, evocato nel titolo, &€ quello trasfigurato
dalla sua energia e lo dipinge come una dimensione
calda, del colore del sole “da osservare per non piu di
tre secondi, ma del quale non possiamo fare a meno”.

Il libro parla della trasformazione del male in una
grande esperienza, non attraverso una lezione da
impartire, ma in una sorta di caccia al tesoro attraverso
ventitré capitoli che, non a caso, vengono intitolati
“scoperte”, fino ad arrivare a dire, quasi con
riconoscenza: “Se non fossi stato un malato di cancro,
non sarei potuto diventare cid che sono oggi”.

Il libro Braccialetti rossi. I mondo giallo. Se credi
nei sogni, i sogni si creeranno & disponibile in edicola
con Corriere della Sera e in libreria con Salani Editore.
Entrambe le pubblicazioni sono disponibili da giovedi
16 gennaio a 12,90 euro.

Il libro ha ispirato la fiction italiana Braccialetti rossi, in
onda su Rai 1 dal 26 gennaio.

Albert Espinosa (Barcellona, 1973), laureato in
ingegneria chimica, & uno dei piu noti scrittori, registi,
autori di teatro e televisione spagnoli. Il mondo giallo &
il primo libro che ha scritto: in esso l'autore ha riversato
l'esperienza intensissima dei dieci anni della sua
giovinezza segnati dal tumore. Espinosa ne ha poi
tratto una fortunatissima fiction, Pulseras rojas, i cui
diritti sono stati acquistati all’estero: la Rai e Palomar
ne hanno infatti realizzato uno sceneggiato in onda da
gennaio 2014 dal titolo Braccialetti rossi. Negli Stati
Uniti, i diritti sono stati acquistati da Steven Spielberg,
che realizzera una fiction dal titolo The Red Band
Society. Salani ha pubblicato con grande successo
anche gli altri romanzi di Albert Espinosa: Tutto quello
che avremmo potuto essere io e te se non fossimo stati
io e te (2011), Se mi chiami mollo tutto pero chiamami
(2012) e Bussole in cerca di sorrisi perduti (2013).

«Unr’inattesa lezione di vita diversa. Che oggi sono in
molti a sperare di vivere» CORRIERE DELLA SERA

«Espinosa ha l'arte di dire l'indicibile: il dolore, perfino
I'Alzheimer» IL VENERDI, LA REPUBBLICA

«Perfino I'esperienza piu dolorosa pud avere una sua
bellezza nascosta... Un libro profondo, acuto e gioioso,
che brilla di umorismo e di grazia» THE
INDEPENDENT

«Espinosa possiede un senso dellumorismo speciale,
proprio come il suo modo di vedere la vita. E un
ottimismo  contagioso come  [linfluenza» EL
PERIODICO

«Prosegue il mondo espinosiano, e mantiene quella
leggerezza prosaica intrisa di lezioni di vita» EL PAIS

«Limpido, fuori dagli schemi, autentico. Espinosa ha
un’abilita particolare nel generare attorno a sé simpatia
immediata, nel volgere in positivo 'umore delle persone
e riconciliarle con il mondo e con se stesse» LA
VANGUARDIA

Gia pubblicati da Salani:




COMUNICATO STAMPA

«La prima soglia», conoscenza di sé e incontri misteriosi
nella raccolta di racconti dell’esordiente siciliano Mario Cusimano

ROMA - E uscito in questi giorni per Tipheret editore La
prima soglia, opera prima di Mario Cusimano, scrittore
siciliano all’esordio, con una raccolta di tre racconti.
Nelle tradizioni antiche, il momento in cui un uomo che
cerca la via ne incontra un altro che gia la conosce, &
chiamato la prima soglia. Gia, ma quale via?

Questa domanda sembra essere il sottile filo fra le
storie di Klelia, Lea e Luca. Una domanda accesa dalla
vita stessa: al momento di affrontare il riemergere di un
passato doloroso, i tre sono posti dinanzi a un bivio,
unico a cui una nuova via pud essere boccata. E
questo il segnale. Questo il momento in cui affiorano
tante domande scomode. Ed € a questo punto che ai
protagonisti accade un fatto insolito: un incontro,
talvolta ai limiti del surreale, che li porta ad approfondire
il confronto, spesso aspro, con loro stessi.

Si tratta di una soglia insolita da varcare, poiché non &
detto che conduca in qualche luogo e soprattutto, non
si attraversa se non con I'abbandono.

Di fronte alla prima soglia, le certezze di Klelia Lea e
Luca vacillano. Nessuna sicurezza di trovare una
risposta al di 1a; e il solo proposito di lenire le proprie

sofferenze, non sarebbe bastato a procedere. Qualcosa
di molto piu importante ha ora la precedenza. Non resta
che scegliere, se girare le spalle e tornare alla vita di
sempre, o imboccare la via stretta.

Mario Cusimano nasce il 2
Maggio 1985 a Palermo,
dove attualmente vive.
Scrittore, musicista: tra il
2006 e il 2007 ha lavorato
ad Edimburgo presso la
CircleXArts, contribuendo a
pubblicizzare, tra le altre, la
piece sul pensiero del
filosofo svizzero Rudolf
Steiner, dal titolo Steiner
Graffiti, tuttora riproposta
sulle scene. Laureato in Lettere moderne, con una tesi
sperimentale sull’Oedipus di Seneca, dal luglio 2013 &
dottore magistrale in filologia moderna e italianistica
all’Universita di Palermo.

LINGUA UNGHERESE: EDITORIA ITALIANA MISERA ED EDITORIA UNGHERESE ATTENTA

Quali possibilita ha un italiano di studiare 'ungherese?

Per rispondere a questa domanda, posterd vari
argomenti: editoria in Italia e in Ungheria, risorse online,
corsi universitari e non, riviste.

Cominciamo dalla situazione dell’editoria italiana.

Il panorama & desolante. Persino nelle grandi librerie &
difficile trovare qualcosa sulla lingua ungherese (mentre
nelle librerie in Ungheria & facile imbattersi in libri
d’italiano).

Da internet ho raccolto tutti i testi pubblicati in Italia
dal dopoguerra (bibliografia).

Sono 39 in tutto (qualcosa sara sfuggita), in parte
introvabili. Una miseria.

Oltre due terzi sono grammatiche o dizionari (solo per

turisti, nessuno di grande formato).
Circa un terzo sono testi bilingue, di letteratura varia,
cui aggiungere gli almanacchi dell’Osservatorio
letterario (Edizioni O.L.F.A. di Ferrara) di cui ho scritto
nel post dedicato alle riviste.

Gli editori non rischiano. Zanichelli ha pubblicato una
serie di mini-dizionari e aveva previsto anche “il mini di
ungherese”; ha rinunciato perché si aspetta poche
vendite e c’@ una gran crisi. Nel novembre 2012 a

A cura di Giuseppe Dimola

Milano si & svolto un interessante convegno: | rapporti
tra Italia e Ungheria dal Medioevo a oggi; non si trova
un editore disposto a pubblicarne gli atti.

Insomma, chi vuole imparare l'ungherese come
autodidatta ha pochissimo da leggere o ascoltare.

In pratica, solo due testi di formato ridotto, utilizzati
anche nelle universita: la Grammatica ungheresedi
Alexandra Foresto (cm 10,5x16,5, 238 pp, Vallardi,
2007); il Dizionario compatto ungherese-italiano,
italiano-ungherese di  Zsuzsanna Fabian e Julia
Vasarhelyi (cm 13x18, 408 pp, Zanichelli, 2003).

L'anno scorso € uscita una Guida alla lingua
ungherese di Paolo Driussi (Franco Angeli, 2012), ma &
un testo per utenti gia esperti o studenti universitari.
Sono disponibili testi universitari? Si, ma solo di editori
ungheresi (!), difficili da reperire. Il piu diffuso &
il Manuale della lingua ungherese di Pal Féabian
(Tankonyvkiado,1970). Fabian, scomparso nel 2008,
ha insegnato anche all'Universita di Padova ed é
considerato il “difensore della lingua ungherese”.

Ci sono corsi dungherese per italiani su Pc,
scaricabili da Internet o con DVD?

Ho trovato solo questi tre:

— Imparare-lingue.eu, diversi livelli di corso di
ungherese (viaggio, base e avanzato, bambini,
tecnico), anche in versione per Pocket PC o
Smartphone;

— linguashop, a pacchetti (audiolibro MP3 per
principianti, grammatica, esercizi);

— Magyarul. Imparare  l'ungherse  1+2 (Strokes

International), livello “principianti” e “intermedio”.

Tali corsi sono in ordine crescente di prezzo, ogni
fornitore fornisce tutto il pacchetto o solo parti di esso.
In ogni caso servono strumenti ausiliari: una buona



grammatica, un ottimo dizionario (le edizioni ungheresi
sono migliori).

Un altro modo di avvicinarsi alla lingua &€ quello di
leggere testi bilingue. Ne ho trovati undici, in genere
poesie o racconti. Il piu recente, e facile, € il mio Affida
il cavolo alla capra. 1001 proverbi e detti ungheresi,
pubblicato in self-publishing (cioé a mie spese), che &
anche una mini-guida alla lingua ungherese. Il prossimo
mese dovrebbe uscire I'antologia bilingue Fioretti della
prosa antica ungherese di Péter Sarkdzy (Sapienza
Universita editrice, 2013), che insegna all’'Universita di
Roma.

Infine, una curiosita: la prima Grammatica ungherese
ad uso degl’ italiani fu scritta dal canonico ungherese
Zsigmond Deaki (De Romanis, 1827). Qui & scaricabile
la copia digitale dell'originale (Google Ricerca Libri).
Nabu Press I'ha ristampata nel 2011.

L’editoria ungherese & piu attenta di quella italiana ai
testi ungherese-italiano.

Naturalmente, le librerie ungheresi sono ben fornite di
testi per apprendere la propria lingua. Anche in questo
caso — come per l'editoria italiana — ho prodotto una
bibliografia, che perd non ha pretesa di completezza.
Mi sono limitato ai testi sulla lingua ungherese utilizzati
nelle universita italiane e a qualche testo piu semplice.
Come ho accennato nel precedentemente, il libro di
testo piu diffuso in Italia & il Manuale della lingua
ungherese d Pal Fabian (1970). Necessiterebbe di un
aggiornamento, anche per tener conto degli
americanismi che — nel frattempo — hanno invaso
F'ungherese, fenomeno che Fabian icercd di arginare
col “movimento per la difesa della lingua ungherese”
(Nyelvmivel6 mozgalom).

Altri libri di testo importanti sono quelli di Durst
(2005), Erdés-Prileszky (2010), Hegedis (2004),
Hlavacska (2002), Korchmaros (2007).

Meno impegnativi, anche se non meno rigorosi, i testi
di Fabidan e Gheno (2003 e 1986) sulle locuzioni e i
modi di dire della lingua italiana - un utile ausilio
all’apprendimento dellungherese - oppure il sintetico
testo di grammatica della Német (1997).

Segnalo anche due libri ungheresi sulla lingua italiana
(non sono gli unici), reversibili nell’'uso, cioe utilizzabili
anche dagli italiani:

— AA.VV,, Vigyazz, olasz! (Grimm, 2006)

— Kiraly Rudolf, Tanuljunk kénnyen gyorsan olaszul!
(G&A Kiado, 1997)

Il primo & una raccolta di espressioni e frasi fatte del
linguaggio verbale utilizzato nella vita quotidiana
(parolacce comprese).

Il secondo & un facile testo per apprendere l'italiano
partendo da esercizi in ungherese.

Per procurarsi i libri ungheresi, oltre che nelle librerie

online, suggerisco ... 'Ungheria.
Budapest € piena di librerie e si raggiunge in aereo (da
Milano in un’ora e mezza), spendendo anche solo 20
euro (A/R!) con un volo low cost. Gli ungheresi dicono:
megéri!, “ne vale la pena!”.

LE MERAVIGLIE DELL’'UNGHERESE
A cura di Giuseppe Dimola

I.  “Nella maggior parte dei casi & la nazione che ha
creato la lingua, mentre in Ungheria € la lingua che ha
creato la nazione e la fa vivere attraverso tutte le

trasformazioni”. E un’affermazione del giornalista e
politologo ungherese, naturalizzato francese, Frangois
Fejt6 (1909-2008).

La lingua magiara ha mantenuto la sua peculiarita per
oltre un millennio, pur contando poco sulla trasmissione
scritta, visto che dal 1000 e fino al secolo XIX la lingua
ufficiale nel Regno d’Ungheria & stata il latino. |
documenti piu antichi giunti fino a oggi, in ungherese,
risalgono al Xlll secolo: I'Orazione funebre e il Pianto di
Maria. Il primo libro stampato in ungherese & del 1527
(stampato a Cracovia). La letteratura ungherese fiorisce
tra ‘700 e ‘800, conquistandosi un posto tra le grandi
letterature europee.

A confronto la lingua italiana € una debuttante, pur se
raccoglie l'eredita latina della Roma antica. Dante
Alighieri (1265-1321) ha posto per primo il problema di
una lingua nazionale. Ma la prima codificazione
dell’italiano & avvenuta solo dopo I'Unita d’ltalia, con la
stesura del relativo Dizionario basato sul Toscano, a
cura di un’apposita commissione del Ministero
dell'lstruzione, presieduta da Alessandro Manzoni
(1785-1873). Alcuni hanno considerato la lingua italiana
‘la limpida continuazione del solo latino volgare”
(Graziadio Isaia Ascoli).

Agli albori dell’'Unita d’ltalia (1861), solo il 2,5% della
popolazione parlava [litaliano: 630 mila persone,
compresi 400 mila fiorentini e 70 mila romani il cui
dialetto si avvicinava all’italiano ufficiale (Tullio De
Mauro, Storia linguistica dell’ltalia unita, Laterza).

Il risultato € una lingua letteraria ed erudita si, ma un
po’ astratta, che ha manifestato una carenza di parole
espressive della vita quotidiana, di cui sono invece
ricchi i dialetti.

Una maggiore ricchezza espressiva si riscontra
invece nella lingua ungherese, in ragione della sua
durata e della sua diffusione in tutti gli strati sociali. Ma
il suo relativo isolamento (non esente da
contaminazioni germaniche, slave, turche) ha reso
necessario arricchirne il lessico. Nel XVIII secolo il
movimento “riforma della lingua” (nyelvujitas) — guidato
dal letterato Ferenc Kazinczy (1759-1831) — ha
introdotto oltre diecimila nuovi vocaboli per meglio
esprimere in ungherese concetti e idee piu moderne.

Lo scrittore ungherese Kalmar Janos ha raccolto
varie citazioni sulla lingua ungherese (magyar nyelv),
definendola con enfasi “una delle vere meraviglie della
Terra dai tempi antichi”.

Ne ho tradotte alcune (dall’inglese) per i lettori.

Ecco dunque le meraviglie del’'ungherese (a magyar
nyelv csodai)!

1480 — Marcio Gallotti, un umanista alla corte di Re
Mattia Corvino, dichiardo con stupore: “Gli Ungheresi
possono essere aristocratici o contadini, ma usano tutti
la stessa lingua.”

1609 — Polanius Amandus, lo scrittore umanista che
viveva a Basilea, quando fu pubblicata la "grammatica
ungherese" di Albert Molnar, scrisse: "C’erano alcuni i
quali dubitavano che la sfrenata lingua ungherese
avesse regole, ma voi, nel vostro lavoro eccezionale, li
avete proprio smentiti."

1790 - Johann Gottfried Herder riconobbe che la
lingua ungherese & un grande Tesoro: “C’é qualcosa di
piu caro al popolo che la propria lingua? Tutto il loro
modo di pensare sta nella loro lingua, il loro passato e
la loro storia, le loro credenze, e la base dell’intera vita,
di tutto il loro cuore e la loro anima”.



1817 - Cardinal Giuseppe Mezzofanti, che capiva 58
lingue e parlava, tra le molte altre, 4 dialetti ungheresi,
salutd l'ufficiale giudiziario Jozsef a Bologna con un
discorso ungherese molto brioso. Fu lui che disse al
linguista ceco, Agoston Frankl: “Sai quale lingua &
equivalente al Latino e al Greco nella sua struttura e
nellarmonia ritmica? E la lingua ungherese. (...)
Sembra come se gli ungheresi stessi non si rendano
conto che nella loro lingua & nascosto un tesoro.” Il
Cardinale Mezzofanti fu fatto membro onorario
dell’Accademia Ungherese delle Scienze nel 1832.

1820 - Jackob Grimm stabili le regole per la
progressione del suono e fu il primo a scrivere una
Grammatica tedesca. Affermd che la lingua ungherese
€ logica, ha una struttura perfetta e supera ogni altra
lingua.

1830 — Sir John Bowring, viaggiatore e scrittore
inglese, visitd 'Ungheria e pubblicd un’antologia delle
opere di scrittori e poeti ungheresi. “La lingua
ungherese viene da lontano. Si € sviluppata in modo
molto particolare e la sua struttura risale ai tempi in cui
la maggior parte delle lingue europee parlate
attualmente non esisteva neanche. E una lingua che si
€ sviluppata costantemente e saldamente in se stessa,
e in cui ci sono logica e matematica con I'adattabilita e
la malleabilita di forze e accordi.”

1840 - Wilhelm Schott, eccezionale scienziato
Tedesco: “Nella lingua Ungherese c’€ una visione
fresca, infantile, naturale, e si pud sospettare che in
essa c’e la possibilita di uno sviluppo nascosto come un
bocciolo. Essa contiene molte belle consonanti morbide
e le sue vocali sono molto piu chiaramente pronunciate
che in tedesco. Pud essere usata per brevi
dichiarazioni e anche per potenti oratorie, in breve, per
ogni tipo di prosa. E costruita sulla corrispondenza dei
suoni vocalici, rime piacevoli, e la sua ricchezza e i suoi
toni altisonanti sono adatti per la poesia. Cid €&
dimostrato in ogni branca dell’arte poetica.”

Il. L'ungherese & “l'unica lingua che il diavolo rispetti”
(in ungh.: az egyetlen nyelv, amit az 6rddg tiszteletben
tart).

Sembra un detto magiaro, ma € solo un’invenzione
letteraria di Chico Buarque, popolare cantautore
brasiliano. Buarque ha scritto il romanzo Budapest
(Feltrinelli, 2005), anche se non & mai stato in quella
citta: é stato attratto dalla diversita della lingua magiara,
che apre orizzonti inaspettati. Ha inventato cosi
un’avventura linguistica per il suo personaggio, José
Costa (alias Zsozse Kosta), un ghost writer che mette
in gioco la sua identita, dividendosi tra due terre lontane
e due lingue diversissime ma magiche come |l
portoghese e l'ungherese (di cui lo colpisce la pura e
semplice sonorita), e“quando scopre che in ungherese
€ un poeta e non un prosatore € come se scoprisse di
avere un'altra anima, che non conosceva” (v.
intervista).

Il concetto € stato espresso anche da Andrea [N.d.R.
nome maschile in questo caso] Csillaghy (gia docente
di ungherese a Udine), che in un convegno del 2002 sui
mediatori culturali affermava che “la competenza
linguistica rimane nella coscienza adulta come un
raddoppio dell’anima stessa”. Csillaghy ha sottolineato
inoltre la vivacita del lessico ungherese dopo il 1989
grazie, in particolare, ai giovani e ai pubblicitari.

Le origini del’'ungherese non sono chiare. Addirittura
nel Medioevo veniva assimilato al “turco” poiché “turchi”
venivano chiamati i popoli che arrivavano in Europa da
est.

Assieme al finlandese e all’'estone, l'ungherese fa
parte del gruppo linguistico ugrofinnico (circa 200
parole-base in comune), che non ha parentele certe
con le lingue indoeuropee (albanese; armeno; baltiche;
celtiche; germaniche; greco; indo-iraniche; romanze,
comprendenti francese, italiano, portoghese, rumeno,
spagnolo). Anzi, il gruppo ugrofinnico (un po’
eterogeneo, visto che tra finlandese e ungherese c’é
piu distanza che tra inglese e russo) €& inserito nella
famiglia linguistica uralica, inglobato nel gruppo uralo-
altaico (le principali lingue altaiche sono: kazaco,
manciu, mongolo, turco, usbeco).

Per perdersi definitivamente in questa babele
linguistica, va aggiunto che alcuni studiosi rintracciano
origini dellungherese nelle lingue lapponi, nel greco
antico e, addirittura, nella scomparsa lingua sumera —
forse la prima lingua con una scrittura, quella
cuneiforme — parlata in Mesopotamia dal IV millennio
a.C. (estinta dal 2300 a.C., ma usata come lingua
classica ancora per due millenni). Infine, la lingua
ungherese € ricca di “prestiti” da altre lingue: dalle piu
antiche (antico slavo, arabo, latino medievale, tedesco)
alle pit moderne (lingue anglosassoni ma anche
neolatine o romanze). L’'odierno ungherese standard si
basa sul dialetto dellUngheria orientale consolidatosi
nel XVIII secolo: circa un milione di vocaboli, ma nella
conversazione ne bastano 8-10mila (pit 0 meno come
in italiano).

Il risultato € un lessico originale, completamente
diverso dalle altre lingue europee, come originale & la
struttura sintattica, definita agglutinante suffissante: in
soldoni, le parole vengono formate incollando alla
radice (elemento minimo con significato) diverse unita
elementari (suffissi) o aggiungendo posposizioni che ne
segnano la funzione nella frase.

Ad esempio : “per i miei amici” in ungherese diventa a
barataimnak (a barat-ai-m-nak, lett. “gli amico-i-miei-
per”).

In sintesi, le principali caratteristiche della lingua
ungherese (magyar nyelv) sono:

- scrittura fonetica, in quanto corrisponde alla
pronuncia (con I'eccezione dell’assimilazione, dove una
di due consonanti vicine cambia suono);

- mancanza di generi grammaticali
femminile, neutro);

- peculiare sistema di declinazione dei nomi per
indicare il caso (modifica di un nome a seconda che sia
il soggetto o un complemento) e il numero (singolare,
plurale);

- specifiche coniugazioni verbali soggettive e
oggettive, oltre che per persona e numero; i verbi
hanno solo 3 tempi (passato, presente, futuro) e 6
modi (indicativo, imperativo, condizionale, gerundio,
participio, infinito);

- alto numero di casi (almeno 17) al posto dei

(maschile,

complementi; suffissi segna-caso al posto delle
preposizioni;

- uso limitato del plurale dopo un numerale non si
usa);

- accento tonico sempre sulla prima sillaba, anche se
ci sono accenti secondari nelle parole piu lunghe dove
compaiono vocali lunghe;



- regola dell’'armonia vocalica: ogni parola contiene o
tutte vocali basse (a, 3, o, 9, u, U) o tutte alte (e, &, i, i,
6, 6, U, 0); fanno eccezione parole con i, quelle
straniere e quelle composte);

- 14 vocali (7 brevi e 7 lunghe) che si pronunciano
sempre separatamente (non esistono dittonghi), e due
semivocali, su 40 lettere dell’alfabeto (oltre alle lettere
non ungheresi: q, w, X, y);

- assenza di aggettivi possessivi, ma si usano suffissi
nominali possessivi € pronomi possessivi (declinabili);

- van e vannak (3° persona: €, sono) si omettono
nelle frasi con predicato nominale; si usano soprattutto
col significato di “c’e, ci sono”;

- la struttura della frase &€ SOV, soggetto-oggetto-
verbo (come nelle lingue uralico-altaiche), e non SVO
(come nelle lingue neolatine), anche se in linea di
massima l'ordine delle parole € libero e dipende dalla
parola tonica (quella su cui cade l'enfasi), che va
messa subito prima del verbo.

Ecco infine altre citazioni sulla lingua ungherese (che
ho tradotto dall'inglese), raccolte dallo scrittore
ungherese Kalmar Janos per descrivere le meraviglie
dell’'ungherese (a magyar nyelv csodai):

1840 - N. Erbesberg, professore di Vienna famoso a
livello mondiale: “La struttura della lingua ungherese &
tale da sembrare che i linguisti 'abbiano creata con
lintento di incorporare in essa ogni regola, concisione,
melodia e chiarezza, e oltretutto viene evitata qualsiasi
volgarita, difficolta di pronuncia e irregolarita.”

1860 - Jules Oppert sottolined la parentela tra la
lingua Ungherese e quella dei Sumeri.

1870 - Archibald Sayce, professore di Studi Orientali
a Oxford, decifrd il primo testo in lingua sumera e fece
un’analisi linguistica della lingua. Trovo la stretta
parentela col sumero nelle lingue ungherese e basco.
Andod in Ungheria per imparare l'ungherese e trovo
anche che l'ungherese era la lingua piu adatta per
leggere il Sumero.

1887 - Sandor Giesswein, canonico e linguista, per
dimostrare la relazione sumero-ungherese, usd esempi
antropologici e un approfondito studio comparativo
della grammatica delle due lingue.

1926 - Jézsef Aczél, linguista, nel suo libro Le nostre
origini ~ Scite-Greche dichiaro: ‘la  grammatica
ungherese e 300 radici nominali sono identiche nel
greco ellenico.”

1932 - Edgar Clement, linguista tedesco, fu cosi
colpito dalla musicalita della lingua che impard
'ungherese. Secondo lui la lingua ungherese aveva
una forza magica che riflette una profonda spiritualita
che si pud incontrare solo nelle classifiche linguistiche
di alto livello, specie le antiche lingue classiche.

1976 - Adorjan Magyar: “la maggioranza dei popoli
europei ha imparato a leggere e scrivere solo dopo che
furono convertiti al cristianesimo, mentre i Magiari
abbandonarono la propria scrittura runica dopo la loro
conversione poiché la Chiesa la riteneva pagana.”

Fonte: http://amicizia-italo-ungherese.blogspot.it/

Emilio Spedicato (1945) — Milano
ESAMI DI MATURITA

Iniziano nel mese di giugno* gl
esami di maturita. Esami ai miei tempi
temuti e schiudenti, almeno ai
maturati del liceo, le porte di tutte le
facolta, per quella minoranza che
continuava nell’'universita, ancora
elitaria ma garanzia di un lavoro
sicuro e ben retribuito. Ora i maturati

devono affrontare il quiz di ammissione. Test che
ritengo generalmente inutile e forse anticostituzionale;
correlazioni fra il risultato finale e quelli di maturita e
quiz hanno indicato che il voto alla maturita & il fattore
che conta.

Feci il mio esame nel 1964 al Liceo Classico Manzoni
sito nella vecchia Milano, presso la chiesetta dove
Agostino fu battezzato. Del contenuto delle prove nulla
ricordo. Ricordo una Milano calda, una commissione
quasi tutta di docenti esterni, e il docente interno che
vegliava durante le prove scritte. Tale docente, che ora
si avvicina ai novantanni, era l'insegnante di religione,
don Giovanni Barbareschi. Don Giovanni, una delle
persone piu straordinarie incontrate, nominato da
Israele Giusto delle nazioni per avere salvato tanti ebrei
portandoli in Svizzera, catturato e inviato al lager di
Gries, e da qui fortunosamente sfuggito (un’auto con
ufficiali SS lo fermo per chiedergli la strada per Milano e
lo caricd come guida sino a Milano!). Non ero sicuro
dell'esito degli esami, lo seppe mio padre per primo
quando, trovandoci sulle Dolomiti, vide in un giornale la

mia foto, con un articolo in gran parte inventato, relativa
alla mia media del 9, la piu alta di Milano; ed anche, a
pari merito con Enrico Camporesi, ora noto medico
universitario in USA, la piu alta dell’'ltalia del nord; e mi
ritrovai a Roma con i 25 Alfieri del Lavoro, dove fummo
ricevuti da Gronchi e da Paolo Sesto. Allesame ero
giunto studiando molto tutto I'anno, e facendo giri in
bicicletta nelle due ultime settimane.

Da allora i programmi liceali sono cambiati, non in
meglio direi. |l livello della matematica & peggiorato,
dalle elementari in poi, con [lassurda abolizione
dell’apprendimento delle tabelline a memoria; non si
fanno le traduzioni da italiano in latino, utilissime per
attivare le capacita di ragionamento; i libri sono
diventati illeggibili, scritti in modo difficile, piu carichi
d’informazioni di quelli universitari, e ben poco letti dagli
studenti, stando alla mia esperienza con i figli liceali.
Certo esiste via internet un immenso potenziale
informativo, ma se l'informazione non ¢& interiorizzata e
memorizzata negli aspetti essenziali & come se non
esistesse. E poi che dire di un Google dove il criterio
per porre i siti ai primi posti € quante volte siano
cliccati? Ci sono agenzie che cliccano a pagamento
per portare il sito all'inizio (dopo una mezza dozzina di
pagine nessuno va avanti per le successive mille ....).
Sono le ore 10 e 45 e cerco su Google i temi per la
prova d’italiano di oggi. Clicco sul secondo sito, il primo
pare fermo al 2008, fra un totale di 281.000 siti che non



avro il tempo di guardare tutti. Trova i seguenti quattro
temi, seguono miei commenti:

- Le origini della cultura giovanile. Tema su cui
non avrei le idee chiare, il riferimento &
probabilmente ai giovani italiani, alle letture che

fanno (poche), ai circoli culturali che
frequentano (pochissimi), ai circoli politici
(esistono ancora?), alle attivita musicali

(qualcosa, ma ben sotto coreani e giapponesi),
al significato culturale delle sbronze e degli
sballi, quando si ritrovano in migliaia in
fabbriche abbandonate per ubriacarsi e
drogarsi e la questura non interviene perché
sono troppi? O la cultura del navigare su

internet?
- La coscienza di Zeno di Italo Svevo, & un
classico. Ma perché tutti ignorano uno

straordinario classico dell’Ottocento, che unisce
letteratura e scienza, opera di Antonio
Stoppani, ovvero Il bel paese? Libro che ritengo
superiore ai Promessi sposi. E vorrei ricordare
che tutti gli studenti delle scuole secondarie
cinesi leggono la sintesi dellimmensa opera di
Needham sulla storia della scienza e civilta
cinese, scritta da Robert Temple, studioso di
competenze sia classiche (conosce greco e
sanscrito) che scientifiche (suo un trattato
sullottica degli antichi). E quindi gli studenti
cinesi conoscono le conquiste scientifiche del
loro popolo, ecco forse perché circa I'80% di chi
si iscrive all'universita sceglie una facolta
scientifica o ingegneristica; lascio al lettore
immaginare i numeri per I'ltalia (per gli USA:
2%)

- Innamoramento e amore, un tema su cui un
giovane puo solo parlare delle proprie PRIME
esperienze e attese, chi mai gli ha detto che
linnamoramento & un processo chimico legato
al tempo per lo svezzamento del bambino? E
che...

- Internet e social network, tema forse scelto
dalla maggioranza, su cui molti avranno da dire
visto il tempo passato su internet.

A questo punto noto che i commissari, oltre che
valutare il contenuto degli scritti, avranno da fare con gl
aspetti grammaticali e sintattici. Chi scrive e i suoi
colleghi nel correggere le tesi verificano un
impressionante  peggioramento della correttezza
espositiva e della conoscenza dell'italiano, dove i
congiuntivi ad esempio sono scomparsi.

Ma la lingua futura sara forse il gergo degli sms.

* N.d.R.: originariamente: «oggi giovedi 25 giugnox.

MATEMATICA NEL 2013, DOVE VAI?

Chi scrive & professore ordinario presso I'Universita di
Bergamo della disciplina matematica detta Ricerca
Operativa, nata durante la seconda guerra mondiale
per ottimizzare la gestione delle risorse civili e militari
necessarie per la guerra. E nata in USA e Inghilterra,
con il contributo fondamentale di John Von Neumann,
che fu I'inventore dell’ algoritmo detto del simplesso per

la programmazione lineare (un importante caso
speciale della ricerca operativa), di cui diede le idee
fondamentali al giovane George Dantzing. Questi le
sviluppod dedicandovi la vita, gestendo moltissime
lucrose applicazioni, ed insegnando all'universita di
Stanford, dove io seguii le sue lezioni, non fra le piu
brillanti che abbia ascoltato...

Chi scrive si € occupato non solo di ricerca operativa
(in particolare applicata ad ottimizzare consumi ed
emissioni di auto sia Alfa Romeo che Fiat e Leyland),
ma anche dell’algebra lineare numerica, che ¢ alla base
di quasi tutta la matematica computazionale utilizzante i
computer. In questo campo, partendo da un seminario
dell’'ungherese Jozsef Abaffy, nel corso di una ventina
di anni ha sviluppato, con collaboratori in particolare
cinese ed iraniani, una vasta nuova classe di algoritmi
per problemi di algebra lineare ed altro. Tali algoritmi
sono stati presentati in circa 400 pubblicazioni, fra cui
due monografie. Hanno portato a risultati notevolissimi,
quale il primo miglioramento della complessita del
metodo ad eliminazione (detto di Gauss ma noto in
India nel quinto secolo), e del citato metodo del
simplesso. Soprattutto hanno prodotto in forma
semplice la soluzione generale del decimo problema di
Hilbert, nel caso lineare, il piu importante solubile (il
problema generale & irresolubile, caso che dimostra
lincompletezza della matematica). A parte i risultati
citatii, devo dire che la mia conoscenza della
matematica & modestissima, trattandosi di un campo
sterminato, dove capire i lavori fatti al di fuori della
propria area di ricerca & difficilissimo, a meno di essere
super geni come Ramanujan o Von Neumann. Da un
progetto avviato anni fa dallUnesco sappiamo che
esistono non meno di tre milioni di articoli di
matematica e non meno di centomila libri.
Personalmente ho letto certo meno di un millesimo di
questa letteratura. E mi ritengo assai piu esperto in altri
campi, come la geografia, i classici dell’antichita, le
discontinuita a memoria di uomo, campi cui ho dedicato
molto lavoro negli ultimi anni, affrontandone i problemi
con la mentalita di un matematico.

Questo articolo vuole guardare alla matematica di
oggi ed al suo presumibile sviluppo, alla luce di un
convegno su tali temi organizzato alla fine del gennaio

2013 a Roma. Mi Ilimiterdo alla matematica
computazionale, dove stanno le mie conoscenze,
quelle ad esempio in teoria dei gruppi, logica,

geometrie avanzate, teoria dei numeri, ne restano al di
fuori.

La maggior parte delle applicazioni della matematica
computazionale riguardano lo studio dei sistemi, relativi
alle scienze fisiche, biologiche, umane. Questo studio &
generalmente finalizzato a tre aspetti: determinare i
parametri del sistema, ottimizzare il sistema rispetto a
certi parametri liberi, prevederne lo sviluppo nel futuro.
Il primo aspetto, affrontato spesso con I'suo della
statistica ed utilizzante dati sperimentali, o osservativi,
porta generalmente alla soluzione di cosiddetti problemi
ai minimi quadrati. Questi problemi furono per la prima
volta considerati in uno dei classici della matematica
moderna, il libro Theoria Aequationis Erroribus Minimis
Obnoxiae, che fu usato per decenni quando i
matematici leggevano e scrivevano in latino senza
difficolta (io sono certo uno dei pochi che abbia ancora
pubblicato in latino). E stato ripubblicato con traduzione
in inglese non molti anni fa a cura del prof Stewart e per



conto del SIAM, Society for Industrialo Applications of
Mathematics. Questo classico problema ha tuttora
aperte questioni di ricerca, legate all’utilizzo di numeri
molto grandi di dati o di modelli molto complessi, si
pensi alla stima del DNA.

L’ottimizzazione dei parametri & fondamentale per
molti fini, tipici della ricerca operativa: minimizzare i
costi 0 massimizzare i guadagni, massimizzare in
generale una performance, e questo per una enorme
varieta di problemi dove cambiano la natura
matematica (ad esempio grado di differenziabilita della
funzione obiettivo) e ancora la dimensione del
problema. Poter trattare problemi di grande dimensione
¢ fondamentale sia nel campo del piccolo, quale la
genetica dove si lavora con strutture a livello quasi
molecolare, e la scienza dei materiali, sia nel campo
delle grandi strutture, quali appaiono in astronomia e
astrofisica o in geologia. La massima dimensione
trattabile dipende in parte dai computer usati, la cui
potenza continua a crescere sia come velocita di
calcolo che come memoria a disposizione, e dagli
algoritmi usati. Quindi la ricerca continua nella direzione
di algoritmi di minore complessita. Questa si classifica
in complessita P, ovvero polinomiale, o NP, ovvero
super polinomiale. Esiste una congettura, posta nel
2000 al congresso mondiale dei matematici a Parigi
come uno dei piu importanti problemi per la matematica
di questo secolo, che P=NP, ovvero che sia sempre
possibile trovare un algoritmo polinomiale per un dato
problema. Congettura su cui lavorano in molti, ma
ancora aperta.

Il terzo aspetto relativo ai sistemi & la loro evoluzione
nel tempo. Questa pud essere descritta da cosiddette
equazioni differenziali ordinarie, o da equazioni
differenziali alle derivate parziali (iperboliche,
paraboliche...). Problemi complessi dove lo studio degli
algoritmi richiede gli strumenti dell’analisi matematica
(fondata da Newton e da Leibnitz) per esplorarne la
convergenza, e dell’algebra lineare per risolvere nel
modo piu accurato e veloce le equazioni lineari che
seguono sempre dal trattamento numerico delle
equazioni differenziali. Qui chiudiamo con un ricordo al
grande matematico italiano Donato Trigiante, autore di
un nuovo approccio alla soluzione delle equazioni

differenziali ordinarie, dotato di notevolissima
accuratezza.
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SIGNORE DEGLI ORIENTI E DEGLI OCCIDENTI
| seguenti sono tre enigmatici passaggi di testi antichi:

- Erodoto scrive, sulla testimonianza di sacerdoti con
cui aveva parlato: da quando [l'Egitto divenne un
regno, per quattro volte il Sole sorse
contrariamente al suo solito, due volte dove ora
tramonta, due volte dove ora sorge. Nessuna

conseguenza tuttavia sequi questi cambiamenti. La
produttivita dei campi e dei fiumi non muto. Né ci
furono malattie o morti inusuali.

- Pomponio Mela, scrivendo circa cinquecento anni
dopo Erodoto: sta scritto nei loro documenti che sin
da quando esistono gli Egizi per quattro volte le
stelle hanno cambiato il loro corso e per due volte il
Sole é tramontato dove ora sorge.

- Nel Corano, sura 70 e verso 40, Allah & definito
Signore degli orienti e degli occidenti. Questa frase
e stata un enigma per gli interpreti del Corano, che
’hanno usualmente interpretata come una
espressione poetica (chi vuole potra consultare la
splendida versione del Corano con sapiente
commento a cura del prof. Gabriele Mandel,
pubblicata da De Agostini).

| passaggi di cui sopra sono spiegabili nel modo piu
semplice, se riferiscono avvenimenti reali, con
un’inversione dell’asse di rotazione terrestre di 180
gradi. Allora 'asse, la cui direzione nord punta verso la
Stella Polare, punterebbe verso la Croce del Sud,
oppure la rotazione rallenterebbe sino poi a riprendere
in senso opposto. L’evento scambierebbe le stagioni,
con conseguenze importanti alle medie e alte latitudini,
ma nulle o trascurabili nelle regioni equatoriali e
tropicali. Dato che le piramidi, costruite almeno sin
dallinizio della civilta egizia, sono perfettamente
allineate con il nord geografico, I'evento non avrebbe
spostato la posizione dell’asse rispetto al punto dove
interseca la crosta terrestre (spostamento possibile in
linea di principio, detto true polar wandering, forse
avvenuto in epoche piu antiche).

Variazioni della direzione dell’asse sono possibili per il
passaggio ravvicinato di un grande oggetto (Willi Wolfli
e Walter Baltensperger) o per un impatto tangenziale
con un asteroide (Flavio Barbiero); potrebbero anche
essere effetto di una transizione dinamica caotica...
Considerazioni basate sulla conservazione del
momento indicano che un piccolo asteroide non ha
sufficiente momento per invertire I'asse. Il problema si
supera se linversione € associata a cambiamenti dei
parametri orbitali.  Allora un’analisi del problema,
basata sulle leggi di conservazione e sulla terza legge
di Keplero, mostra che lo scenario risultante &
esattamente quello descrito da Erodoto: il
cambiamento della durata del giorno & di solo 8 minuti
e della distanza Terra-Sole varia di un millesimo, con
conseguenze in pratica non percepibili. L’energia
ricevuta dal Sole varierebbe di solo un milionesimo, un
effetto del tutto trascurabile, quindi non si avrebbero
cambiamenti climatici. Ma quello che cambierebbe ¢ il
numero dei giorni nell’anno: se l'inversione avvenisse
0ggi, la durata dell’'anno si ridurrebbe di due giorni, e
sarebbe inevitabile dover correggere il calendario.
Questo fatto pud spiegare l'ossessione nel terzo e
secondo millennio AC, anche espressa dai monumenti
megalitici, per la determinazione dei punti cardinali.
Inoltre gli 8 minuti di variazione potrebbero spiegare
uno dei misteri della biologia, ovvero come il giorno
circadiano sia sfasato di 11 minuti rispetto al giorno
solare...

- Emilio Spedicato -
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ERNEST ET CELESTINE

Le prime domande che ci siamo posti alla fine di Ernest
et Célestine sono se sia possibile agli adulti inventare
un processo creativo che li colleghi ai bambini, in
sostanza vedere il mondo con i loro occhi e non indurre
una visione distorta, lontana dalla fantasia dei piu
piccoli. Ancora, se sia immaginabile un mondo libero da
pregiudizi al di fuori delle fiabe.

Intanto, questo cartone animato di Benjamin Renner,
Vincent Patar e Stéphane Aubier altera il rapporto fra le
dimensioni, riducendo la distanza che intercorre fra i
protagonisti. L’'orso Ernest non appare cosi enorme
rispetto alla topolina Célestine da rendere impensabile
un avvicinamento fra i due, cosi come i denti degli orsi
che si adattano alle bocche dei topi fanno pensare che
quei due mondi non siano impermeabili.

Sulla terra vivono gli orsi, nelle fogne i topi.
L’immagine puo far pensare agli uomini in rapporto al
mondo degli Inferi, o0 al cosmo mitologico delle ninfe
wagneriane contrapposte ai nani che abitano le viscere
della terra nellOro del Reno. L’economia degli orsi &
modulata su quella umana: da una parte si creano
bisogni, dall’altra si curano i mali causati dai bisogni
stessi. | topi sono destinati a diventare dentisti per
mantenere I'efficacia della loro natura di roditori e
mandano in superficie alcuni di loro per procurarsi i
denti caduti dalle bocche degli orsi.

E cosi che i due protagonisti s'incontrano. Dotati

entrambi di temperamento artistico, finiscono
fatalmente per scontrarsi con le regole imposte da cui
sono avulsi. Il processo che seguira i loro ‘delitt’

portera alla luce linconsistenza delle accuse e delle
norme che i due mondi si sono autoimposti.

Lo scontato trionfo del bene sul pregiudizio non deve
suonare come banale espediente retorico per deplorare
la condizione umana. Il distacco offerto dal mondo
dell’'animazione da luogo ad un’analisi delicata, adatta
ai bambini e molto poetica. La trasposizione
cinematografica delle illustrazioni dei libri di Gabrielle
Vincent consente, poi, la partecipazione di una platea
pit ampia.

Claudio Bisio e Alba Rohrwacher sono segnalati
come interpreti. In realta, prestano le voci ai due
protagonisti di un film di pura animazione. Forse si &
voluta indurre un’ulteriore identificazione fra 'uomo, il
mondo animale e quello dei ‘cartoni’, similmente a
quanto avviene in Roger Rabbit.

La storia, le finalita e la tecnica dei due film sono,
pero, del tutto diverse. Il colore prevalente in Ernest et
Célestine tende al seppia, tale da far pensare ad un
mondo antico, nascosto, una fiaba appunto che si
perde nei ricordi dellinfanzia di adulti anche molto
avanti con gli anni.
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Servizi cinematografici

NELLA CASA

Questa volta I'eclettismo di Frangois Ozon I'ha portato
ad una storia in cui la vicenda indagata diviene il
pretesto per innalzare una costruzione estetica.
Germain, frustrato insegnante di letteratura francese in
un liceo d'oltralpe, trova un barlume di umanita in un
allievo che si stacca dalla piatta bassa marea degli altri
studenti. Si da da fare per alimentare quella fiammella,
incitando Claude a continuare ad applicarsi nella
scrittura.

Ozon si serve come di una telecamera (La mort en

direct — Bertrand Tavernier, 1979) degli occhi luciferini
di Claude, che penetra Nella casa (Dans la maison) di
un suo compagno di classe col pretesto di aiutarlo negli
studi. In realta cerca il materiale per riempire a puntate
le sue pagine, con cui continua a stimolare la morbosa
aspettativa dellinsegnante. Quella casa e chi vi abita
sono vivisezionati, spiati in tutte le dinamiche e ne
escono modificati e distrutti nei loro pur elementari
meccanismi. Troppo tardi Germain tentera di fermare
questo assurdo e cinico gioco. Sara proprio lui a pagare
le piu gravi conseguenze sociali e professionali.
Ozon indaga con implacabile determinazione la crisi
della ‘famiglia borghese’. Entra nei suoi ingranaggi e si
chiede (e domanda allo spettatore) se e come sia
possibile inciderne e mutarne i destini. Ma quante
analisi abbiamo gia visto in questa direzione? Molte e
anche di migliori.

Fabrice Luchini interpreta il ruolo di Germain e Ernst
Umhauer quello di Claude. Altri protagonisti sono
Emmanuelle Seigner, Kristin Scott Thomas e Denis
Ménochet.

QUANDO MENO TE L’ASPETTI

Quando meno te l'aspetti, recita il titolo italiano di Au
bout du conte, I'ultima fatica di Agnés Jaoui e Jean-
Pierre Bacri.

Non ci si riferisce certo al finale della storia, in cui
tutto (o quasi) s’aggiusta come in tutte le favole.

Piu del “quando” €&, semmai, il ‘come’ che pud
sorprendere e colpire gli spettatori.

La fantasia degli autori riserva, infatti, ai personaggi
della storia un epilogo inatteso, spesso in contrasto con
i modelli classici a cui i due chiaramente s’ispirano.

A partire da Pierre che vive un’attesa sempre piu
‘insopportabilmente comica’ della morte vaticinatagli da
un’astrologa per il 14 marzo. O per Laura, mancata
nuora di Pierre che viene risvegliata dalla condizione di
‘Bella addormentata’ — una sorta di sonno isterico e
ipnotico — a suon di ceffoni. O per Marianne, zia di
Laura, che impara finalmente a guidare spinta dalla
necessita di ritrovare la nipote smarrita. O, ancora, per



Sandro, giovane musicista che finisce casualmente fra
le braccia di Laura ad una festa da cui fugge a
mezzanotte perdendo una scarpa...

I rimandi ironici ed autoironici alle classiche fiabe
dellinfanzia di tutti non finiscono qui. La regista e
coprotagonista si barcamena con leggerezza all’interno
di questa messinscena, specchio tutto sommato
pragmatico ed ottimista di un’esistenza che s’invita a
vivere ad occhi aperti e senza eccessivi patemi. Le
fiabe s’intrecciano, i personaggi si scambiano
ambientazioni e ruoli. Lupi cattivi che si scoprono
essere freddi seduttori, ma che da potenziali Barbablu
finiscono col mostrarsi nelle vesti di disincantati principi
azzurri... Questa e molte altre le sorprese di questa
non proprio pirotecnica storia che si vede con piacere e
che garantisce un onesto divertimento. Bravi gli
interpreti. Segnaliamo, in particolare, la comicita di
Bacri, abilissimo a rendere con convincente leggerezza
la vicenda di un uomo sull’orlo della nevrosi.

TUTTI PAZZI PER ROSE

Ci sentiremmo di affermare che con Tutti pazzi per
Rose il cinema francese tenta di recuperare il sogno
americano. Una ragazza proveniente da un centro
qualsiasi della bassa Normandia alla fine degli anni
‘cinquanta”, aspira a diventare segretaria e tenta di
aggirare un destino che la vuole moglie del meccanico
del paese.

Deborah Frangois (la ricordiamo sulfurea interprete di
La tourneuse de pages, film del 2006 di Denis
Dercourt) & la ragazza acqua e sapone, versione
europea di Doris Day. Ambasciatrice di un mondo
futuro pieno di tastiere, &€ una frana nel lavoro per il
quale & stata assunta dal giovane direttore di
un’agenzia assicurativa (Romain Duris), ma rivela
un’abilitd nascosta in quanto dattilografa. Sotto la guida
del giovane Pigmalione, che Ila sottopone ad
allenamenti durissimi, Rose diviene sempre piu veloce
nel battere a macchina, tanto da suggerire I'invenzione
di un dispositivo tecnico (la pallina a sfera) che non la
limiti in questa dote eccezionale. In un crescendo di
successi brucia ogni tappa fino a vincere la sfida
intercontinentale con la campionessa americana di
quello che appare a tutti gli effetti uno sport. Rose, in
effetti, diventa ben presto una star, alla pari di un
campione, di un cantante o di un gruppo musicale e
accade, appunto, che siano Tutti pazzi per Rose, come
recita il titolo italiano, Populaire essendo il titolo
originale. Solo tre anni dopo ci sarebbe stata l'isteria
globale per i Beatles...

La Rose che cattura e affascina non & quella che ad
un tratto si trasforma in fata seducente per abbagliare il
principale. Sono proprio le gonne ampie e morbide di
quegli anni e la sua goffaggine a renderla interessante
e vincente nel film. Anche noi, pubblico che guarda
questo gustoso graffite ambientato oltre mezzo secolo
fa, ci sintonizziamo con occhio curioso e cuore
nostalgico, piu presi da un ‘come eravamo’ o magari da
un ‘come erano’, che non attratti dalla versione
‘sofisticated Lady’ di Rose che, fatalmente, ci porta
verso il modello femminile contemporaneo, solo sesso
e niente anima, di dubbio e controverso richiamo per
'uomo.

Alla fine, la star della macchina per scrivere riesce ad
imporsi definitivamente smorzando in parte le luci della
ribalta e quasi mettendo all’angolo le sirene della
pubblicita.

Naturalmente sappiamo che le cose non sono andate
e non vanno esattamente cosi. Ma che importa? Il
cinema & sogno e Régis Roinsard ha tutto il diritto di
vedere le cose come forse desidererebbe che fossero,
magari servendosi anche di frequenti citazioni ironiche
ed autoironiche, pescate qua e la dal grande cinema.

UN PIANO PERFETTO

Non abbiamo a disposizione il paragone con |l
precedente film di Pascal Chaumeil. Ci siamo persi,
infatti, L’arnacoeur, “Il truffacuori”, uscito nelle nostre
sale nel 2011. Pud essere un handicap, anche se non
necessariamente. Prendiamo atto della generale tiepida
accoglienza riservata a questo “Un piano perfetto”,
probabilmente niente di piu di un tentativo mal riuscito
di bissare I'idea e il successo della storia precedente.

Il film € una commedia e come tale si deve guardare. I
pretesto per sviluppare la trama non va ‘giudicato’, cioé
analizzato razionalmente. Si potrebbe dire che la storia
€ banale, allo stesso modo in cui la maggior parte dei
libretti d’opera & inverosimile e assurda. Ma nel teatro
musicale, come nella commedia cinematografica & la
capacita di attrarre I'attenzione, di stimolare linteresse
di chi guarda e ascolta la cartina di tornasole per
giudicare della riuscita o no di un’opera lirica o di un
film. In sostanza, il valore sta nellimpalcatura
drammatica, se e quando questa riesce a stimolare la
creativita di un musicista o di un regista.

Un plan parfait, titolo originale del film, parte come
una favola. C’¢ una maledizione da scongiurare, un
maleficio da abbattere, un drago malvagio da
uccidere...

Nella famiglia di Isabelle tutti i primi matrimoni sono
finiti male, ma/e hanno dato luogo a seconde unioni
serene e durature. La donna sta per sposare 'uomo
con cui ¢ felicemente fidanzata da diversi anni e non sa
come aggirare il sortilegio che strega da sempre la sua
famiglia. Niente di piu facile. Un primo matrimonio,
combinato, da aprire e chiudere nell’arco di poche ore.
Dopo poco s'intuisce come andra a finire. E una legge
della commedia, del vaudeville e va semplicemente
accettata. Ci si rilassa e si seguono con moderato
entusiasmo i vari espedienti scoppiettanti che vengono
disseminati nel film. Se proprio non se ne pud fare a
meno, & possibile una lettura sociologica della storia,
con tanto di analisi psicologica del perché i rapporti
umani non funzionano. Ma non crediamo che questo
sia stato I'intento del regista.

Dany Boon continua a sfruttare con successo la sua
faccia dalle spiccate caratteristiche comiche, mentre &
una riuscita novita l'inserimento di Diane Kruger in una
situazione brillante.

KOF

Basri lavora lungo i binari ferroviari e segnala eventuali
guasti sulla linea. Vive solo. Il figlio, un giorno é&
scomparso e, dopo poco, la moglie ne &€ morta. L'uomo
scrive ripetute petizioni al governo turco per avere
notizie, senza ricevere mai risposte. Anzi, & convocato



di tanto in tanto dalla polizia locale, che ne controlla le
mosse. Finché, un giorno, il funzionario con cui ha
instaurato un rapporto meno teso, gli mostra un
documento d’identita che potrebbe essere del figlio. Ali
riscontri positivi del controllo dei DNA, alluomo viene
consegnata una cassetta contenente dei resti,
accompagnata dalle condoglianze di prammatica.

Tutto qui. Il film scorre doloroso, asciutto e monotono,
come € nelle intenzioni di chi scrive mostrare con
queste laconiche note iniziali.

Basri ripensa fra sé durante le sue lunghe giornate
lavorative (come si ascolta nel trailer del film) o quando
si trova negli uffici della polizia (come avviene durante
la proiezione integrale) che doveva essere destino che
lui dovesse vivere cosi, sopravvivere a tutto e a tutti per
sapere che cosa ne ¢ stato del figlio. In ogni caso, il
suo & un mondo di prigionia da cui 'uomo non ha
speranza di evadere e questa condizione ci ha fatto
pensare al carcerato protagonista di Apres le trou,
l'opera prima del regista spagnolo Antonio Llorens
(Valencia, 2002).

Una breve didascalia iniziale fa riferimento
allinstabilita politica turca e alla frequente scomparsa di
giovani oppositori del regime agli inizi degli anni
novanta. La storia di Muffa — cosi nelle sale italiane — si
articola a partire da quei momenti, ma va avanti fino ai
nostri giorni per inerzia. La vita di Basri si ripete
invariabilmente uguale a se stessa ogni giorno. Egli
cammina per circa venti chilometri allinterno del suo
quotidiano percorso lavorativo, ma tutto &€ immobile,
senza un reale presente o una speranza di futuro ed un
passato sconosciuto. Tutto intorno si ha wuna
sensazione di abbandono e miseria da cui non vanno
esenti brevi scene campestri. Ad un tratto, dalla radio
delluomo escono per pochi istanti le note della Toccata
per arpa e orchestra di Paradisi, la musica che riempiva
i nostri intervalli televisivi negli anni 60/70. Strane
reminiscenze, del tutto prive di fondamento - al di la di
una casuale somiglianza di alcune immagini - se non
altro per la giovane eta del regista.

E si mostrata una reazione di Basri quando si trova
ad assistere alle sevizie imposte da un operaio delle
ferrovie ad una prostituta. Sembra, perod, frutto di un
istintivo automatismo e non di una personale etica
ribellione. Il dramma che segue, infatti, si risolve in una
penosa condizione di abulia che impedisce a Basri di
salvare quel persecutore da una morte imminente,
ricavandone la misera condizione di sentirsi un
assassino.

Nemmeno saltuari attacchi di epilessia sembrano
poter minare questa paralisi totale. Allora, forse, I'unica
possibilita di farla finita € quella di fabbricare una morte
falsa. Tale potrebbe essere la soluzione finale che d’'un
sol colpo fara cessare il fastidio di ricevere le continue
richieste epistolari del’'uomo e, pietosamente, una vita
senza alcun domani, una muffa che si forma
inesorabilmente su una mente e un corpo in
decomposizione.

Cupa e intensa l'interpretazione di Ercan Kesal. Alla
regia I'esordiente Ali Aydin.

POZITIA COPILULUI

Il caso Kerenes, nelle sale italiane, &€ un drammatico
lungometraggio diretto da Calin Netzer e ambientato

nella Romania dei nostri giorni. | temi trattati ne fanno,
perd, un modello applicabile al di fuori di confini
geografici e temporali.

Una madre ossessiva (e sinceramente convinta di
non esserlo) si adopera con ogni mezzo a sua
disposizione per salvare il figlio. La cinepresa & per
buona parte della durata del film incollata sugli occhi
della protagonista, Luminita Gheorghiu, sulle cui spalle
gravano pertanto i maggiori oneri, le responsabilita
principali e il compito d’illustrare una vicenda in cui si
respira tutta la pesantezza di una classica tragedia
greca. |l regista, dunque, spia come lei vede il mondo.
Quegli occhi non tradiscono mai incertezze, ma
testimoniano il compito naturale di portare a termine un
mandato, il fine per cui lei (come ogni madre) sta al
mondo: salvare il proprio figlio.

Netzer riesce molto bene a trattare I'argomento in
maniera oggettiva, dipingendolo come un destino
ineluttabile. Il maschio & produttore di sperma per
continuare le generazioni, la femmina & fattrice e
protettrice della specie. Nel film, il risultato & un figlio
castrato, un figlio che ha paura di generare ed é&
ossessionato dalla preservazione di sé, germe
inoculatogli dalla madre. Qui & la tragedia, in questo
contrappasso non riconosciuto che disgrega dalle
fondamenta il nucleo stesso della vita.

Barbu, figlio trentaquattrenne di Cornelia — “donna di 30
anni che ne dimostra 60” — ha investito ed ucciso con la

sua auto un ragazzo di quindici. L’incidente
automobilistico  viene  rimosso,  caparbiamente
cancellato, ridotto a incidente di percorso di

un’esistenza matrigna contro cui la donna combatte la
sua crociata.

Il mezzo della corruzione & un’arma la cui legittimita
non viene mai messa in discussione, serva ovvia di un
bene supremo da salvaguardare in ogni caso. Solo alla
fine della storia, la donna riuscira a capire la protesta
del figlio, quando lo libera dall’abitacolo dell’auto in cui
'aveva bloccato, impedendogli, di fatto, la possibilita di
una crescita, I'assunzione della propria responsabilita,
la liberazione di sé. Barbu esce dalla macchina e
compuntamente riesce a confessarsi col padre della
vittima.

Sembra ovvia retorica e un po’ dispiace scriverlo. I
‘qguadro’ potrebbe essere tranquillamente nostrano e
riteniamo probabile che il regista abbia inteso
sottolinearlo. Nella colonna sonora si ascoltano, infatti,
due canzoni italiane dal titolo inequivocabile, ‘Senza
giacca e cravatta’ di Nino D’Angelo e ‘Meravigliosa
creatura’ di Gianna Nannini, come pure si assiste ad
una prova pubblica di una rappresentazione operistica
cantata nella nostra lingua. Il nome della donna, poi,
rimanda inequivocabilmente alla matrona romana
madre dei Gracchi, “i suoi gioielli”.

Se i ‘colpevoli’ appartengono alla classe borghese,
non si puo, perd, nemmeno dire che la povera gente sia
salvata dal regista. La lunga, dolorosa scena finale, in
cui Cornelia parte con l'idea di circuire la famiglia della
vittima e in cui forse ha inizio la sua redenzione,
termina con l'esibizione dell’'unico oggetto che i genitori
serberanno del figlio: il telefono cellulare attraverso cui
hanno ascoltato le sue ultime parole.

Orso D’oro e Premio della Critica Internazionale a
Berlino 2013.
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Tomory Zsuzsa* (1930) — U.S.A.
KOSZONET

Fel magyarok, van még tarsunk
Italidban j6 baratunk

Nem felejtik, felkaroljak

56-nak minden gondjat

Minden gondjat, dicsé multjat
Szabadsaga négy szép napjat

Mondd meg nekik, még megvagyunk
Pilis hegyeiben varjuk

Varjuk az igért szép tavaszt.

Az olasz nép szép reménye
Visszahozza szép egységunk

Szép egységlnk, régi erénk

Isten adta szép jovendénk
Szép jovBben sok baratot
Olaszhonban ért6 tarsat
K&szdnjuk, hogy mellénk allnak
Jévendében legylink tarsak
Isten &ldasa reatok

* Tomoryné Mayer Zsuzsa (1956) >

Zsuzsa Tomory * (1930) — U.S.A
RINGRAZIAMENTO

Su magiari! Abbiamo ancora

In Italia dei buoni amici

Che non scordano e sostengono

I1 '56 coi suoi tormenti

| suoi disagi, il suo glorioso passato

| suoi quattro giorni radiosi di Liberta.

Dite loro: noi ancora esistiamo

Nelle montagne di Pilis I'accogliamo
Attendiamo il promesso, avvenente risveglio.
La bella speranza degli italiani

Ciriporta I'intesa d’incanto

L’armoniosa unione, la nostra antica forza.

Grazie a Dio pel nostro bell’avvenire,
Siamo grati ai tanti amici pel futuro
Aglindulgenti compagni italiani

Siamo grati per esserci accanto
Rimaniamo amici nel venturo

La benedizione di Dio discenda su di voi!

& *Mayer Zsuzsa in Tomory (1956)

Traduzione/Adattamento di // Forditotta/adaptalta © Melinda B. Tamas-Tarr

Dezsé Kosztolanyi
KORNEL ESTI

Mimezis, Sesto San Giovanni (Mi) 2012, pp. 256; € 18,00 ISBN:9788857507583
A cura di Alexandra Foresto - Traduzione di Alexandra Foresto - Postfazione di Péter Esterhazy

- A cura di Melinda B. Tamas-Tarr -

Questo libro che ispirdo Milan Kundera & un serbatoio di disincanto e humour, dove I’eroe ungherese si aggira in una
Budapest reale e fantastica dell’inizio del Novecento, & anche testimonianza viva dell’innovazione linguistica operata

dall’autore.

Il 23 gennaio 2014 presso il Teatro ai
Frari di Venezia ha avuto luogo la
presentazione di questo volume, tradotto
da Alexandra Foresto, col titolo: «Perché
tradurre  oggi Dezs6  Kosztolanyi?
L’attualita di Kornél Esti, il libro che ispird
Milan Kundera...»

Nei comunicati di stampa e nelle
sintetiche presentazioni Il'opera & stata
presentata con le seguenti parole:

«Che cos’e Kornél Esti? Un romanzo, una
raccolta di novelle, una biografia? Niente di
tutto questo e tutto questo insieme. Nel
mezzo del cammino della sua vita
Kosztolanyi  abbandona l'arte della

dell’antico. E infatti Kosztolanyi,
riorganizzando molte delle sue novelle,
compone un libro diviso in diciotto capitoli
ciascuno con un suo titolo alla maniera dei
romanzi antichi, dove la varieta delle
vicende €& controbilanciata dall'unita
tematica, dalla tonalita stilistica e dalla
presenza del protagonista. Cosi I'autore
crea una forma romanzesca inedita dove il
narratore, liberandosi dalle pastoie
dell'impersonalita, dialoga con i personaggi
e interpella il lettore. Kornél Esti narra le
sue storie. Non & spinto da nessuna
morale, da nessuna ideologia.
L’esperienza di un individuo ha ancora un

composizione romanzesca di matrice realista per po’ di autorita. | suoi amici lo rimproverano di aver fatto
lanciarsi in un nuovo esperimento. Come spesso il suo tempo. Esti fa orecchie da mercante, e con lui
accade il nuovo non & altro che la rielaborazione



Kosztolanyi, che per esplorare il suo presente ritorna
non solo all’infanzia e alla giovinezza del suo eroe ma
alle radici dellarte del romanzo, a Boccaccio, al
romanzo picaresco. Questo libro &€ un serbatoio infinito
di disincanto e humour, dove un Don Chisciotte
ungherese si aggira in una Budapest reale e fantastica
in un’epoca in cui la Storia, dopo il crollo delllmpero
Asburgico e la fine della prima guerra mondiale, non si
€ ancora incaricata di rendere le avventure del’'uomo
su questa terra completamente incredibili o soltanto
verosimili. “Non c’@ nulla di piu fantastico della vita”,
aveva detto Dostoevskij. Kosztolanyi, per bocca di
Kornél Esti, aggiungera che “Nulla che non sia
impossibile merita di essere intrapreso”».

Alexandra Foresto, docente a contratto di lingua
ungherese all’Universita di Udine, traduttrice AITI e
STradE, ha tradotto il volume pubblicato da Kosztolanyi
nel 1933 contenente le novelle scritte tra il 1925 e |l
1933, in cui I'ordine di successione non & cronologico:
la sequenza dei capitoli, quindi, non corrisponde alla
data di scrittura delle novelle (il | capitolo porta la data
del 1933). Ecco la datazione delle novelle, ossia dei
capitoli: 1925: VIII; 1927: XIII; 1929: 1I, V, XVI; 1930: 1,
IV, VII, XI, XV; 1931: VI; 1932: IX, X, XIV, XVII, XVIII;
1933: 1, XII.

La prima traduzione italiana, un’edizione parziale, &
uscita nel 1990 per opera di Bruno Ventavoli, col titolo
Le mirabolanti avventure di Kornél (Edizione e/o,
Roma), mentre nella presente traduzione realizzata con

Alexandra Foresto e Italo Marinelli (foto di ltalo Marinelli)

un linguaggio piu moderno della Foresto troviamo tutte
le 18 novelle integre dell’edizione originale del 1933,
stilate dallo stesso Kosztolanyi. Anzi, con un motivo di
vanto filologico, come Alexandra Foresto mi ha rivelato
durante una conversazione telefonica in seguito alla
presentazione, dato che sono stata impossibilitata a
recarmi a Venezia: nelle varie e diverse riedizioni
ungheresi fino al 2004 una frase omessa — ancora
mancante pure nelle versioni telematiche disponibili in
rete — nel capitolo IX, capitolo che affronta la possibilita
di comprensione e di consolazione del prossimo, in cui
Kornél Esti intavola una discussione in treno con un
controllore bulgaro pur non conoscendone la lingua —
per fortuna, stavolta, finalmente nella versione italiana
questa frase mancante viene ripristinata (v. la frase in
corsivo): «[...] Kivett egy aranyvégil cigarettat, mély
tisztelettel. En is kivettem egyet, sokkal kevesebb
tisztelettel. [...]» («[...] Lui prese una sigaretta
dall'estremita dorata®, con profondo rispetto, e ne presi
una anch’io, ma con molto meno rispetto. [...]»)

La traduttrice dell’opera mi ha informata che, durante
il suo intervento, contrariamente a come l'opera viene
presentata al pubblico tedesco e francese, ha
fortemente sottolineato che quest'opera in realta non é
un_romanzo picaresco?; questo genere non c’entra
con Kosztolanyi.

Concordo pienamente con la traduttrice. Infatti, la figura
di Kornél Esti non rappresenta un personaggio popolano
sfrontato, astuto, briccone, furfante, una persona vile e
mascalzone ecc., cioe€ non & un picaro che € una figura
tipica delle opere letterarie spagnole in cui sono narrate le
avventure aventi come protagonisti i picari. Quindi non
sono daccordo col paragone al personaggio
cervantesiano e respingo decisamente I’etichetta del
«Don Chisciote ungherese».

Non essendo presente alla presentazione ed in attesa
dell'arrivo del volume di quest’edizione italiana, non posso
esprimermi in merito al’enorme impresa traduttiva, di cui
girano in Internet voci di riconoscimenti lusinghieri anche
da parte dei lettori di madrelingua italiana. Del volume di
Kosztolanyi, invece, in questa sede posso esprimermi
sinteticamente e non esaurientemente grazie alla lettura
del testo originale in lingua ungherese:

Il libro & strutturato come una serie o un ciclo di
novelle autonome aventi perd come protagonista un
unico eroe; cio € sottolineato sin dal primo capitolo che
all’inizio, con una breve sintesi boccacesca, ci informa
del contenuto: «Elsé fejezet, melyben az ir6 bemutatja




és leleplezi Esti Kornélt, e kényv egyetlen hdsét»
[«Capitolo primo, nel quale lo scrittore presenta e svela
Kornél Esti, I'unico eroe di questo libro»].

Una parte delle novelle tratta di problemi linguistici e
linguistico-filosofici. La figura di Kornél Esti & il fittizio
alter ego ribelle di Kosztolanyi; questo personaggio
possiamo anche considerarlo un riflesso dei desideri
oppressi dello scrittore. Per Esti il valore centrale € la
liberta: non si stabilisce in nessun luogo, non si sposa,
non ha veri amici, & privo delle convenzioni sociali degli
uomini, perd abbiamo la sensazione che in fondo egli
sia un individuo solitario. Kosztolanyi molte volte
sembra come volersi autoconvincere di essere migliore
di Kornél Esti. Ogni novella ha un messaggio che
induce i lettori a meditare. Ad esempio il VIl capitolo
testimonia il credo dello scrittore nella bellezza della
madrelingua; il IX capitolo testimonia che Ila
comunicazione umana soltanto in piccola parte € una
relazione linguistica, la base della creazione di un
rapporto & costituita dallaccettazione e dal
riconoscimento dell’altro; il pensiero comune dei capitoli
XIIl'e XVI & la pazienza coniugata con la comprensione
degli altri e cosi via.

Per Kosztolanyi, Kornél Esti rappresenta un modo di
rivedere con occhi nuovi il processo della propria
formazione e crescita spirituale, per rivivere la propria
giovinezza scoprendo una parte di sé rimasta a lungo
nascosta e inconsapevole. Al tempo stesso egli crea un
personaggio affascinante e difficile, incompreso dai piu
all'interno del libro, e solitario, se non per lintenso
dialogo che lo lega all'autore stesso, suo confidente e
suo coetaneo. Nel primo capitolo 'autore spiega come,
dopo lunghi anni di stretta amicizia, con |l
sopraggiungere per lui di una eta piu matura e un
diverso tipo di impegni e di rapporti sociali, essi si
fossero allontanati I'uno dall'altro, avvertendo entrambi
l'insorgere di una reciproca incompatibilita. Dopo dieci
anni di silenzio l'autore stesso andra a recuperare |l
vecchio amico per proporgli di scrivere insieme, in
'societa’, un libro. Ne verra fuori un libro scritto da loro
due e che narra di loro due.?

La singolarita del legame esistente tra Kosztolanyi e
Kornél Esti viene messa in rilievo da una qualita
esterna, che tende anch'essa a riportare i due
protagonisti all“unitd’. Si tratta della data di nascita: tutti
e due sono nati nello stesso anno e nello stesso giorno,
anzi addirittura nella stessa ora e nello stesso minuto: il
29 marzo del 1885, domenica delle Palme, alle sei in
punto del pomeriggio. Funzionalmente, il coincidere
della data di nascita equivale al coincidere dell'aspetto
esteriore, in quanto conferisce al rapporto tra i due
personaggi un’intimita 'diversa’ rispetto a una normale
forma di amicizia o conoscenza. L'autore stesso
conclude commentando che questa coincidenza
misteriosa esercitava su di loro una profonda influenza.
Nel testo vero e proprio di Kornél Esti subito all’inizio
del | capitolo troviamo allusioni similari: «Non eravamo
arrabbiati I'un con l'altro. Almeno, non come le altre
persone». [«Nem haragudtunk mi egymasra.
Legalabbis nem ugy, mint a tdébbi emberek.»] Col
progredire della narrazione il legame tra i due si
rafforza e si confonde a tal punto da ritornare quasi
all'unita di un unico personaggio. | frequenti, spesso
concitati dialoghi tra Kornél e l'autore, dapprima
bambini, poi adolescenti e infine adulti, sono per lo piu
solitari. E quando si svolgono in presenza di estranei

passano comunque per questi ultimi come inosservati,
configurandosi quindi, piu che come dialoghi tra due
eroi distinti, come monologhi dell'autore con se stesso,
con l'altro se stesso.”

Che genere letterario & dunque [I'Esti Kornél?
Troviamo la risposta nelle con cui di Kornél risponde a
Kosztolanyi verso la fine del | capitolo: né diario di
viaggio, né biografia, né romanzo ma tutti e tre insieme,
cioé: «Un diario di viaggio nel quale raccontero i
luoghi che avrei voluto vedere, una biografia
romanzata in cui renderd conto anche di quante volte
I'eroe sia morto in sogno. Ma su una cosa non transigo:
non lo infarcire di favole sceme di ogni sorta. Che resti
tutto cosi, come s'addice a un poeta: frammenti.
[...]»](«[...] Utirajz, melyben elmesélem, hol szerettem
volna utazni, regényes életrajz, melyben arrdl is
szamot adok, hogy a hés hanyszor halt meg almaban.
Egyet azonban kik6ték. Ossze ne csirizeld holmi bargyu
mesével. Maradjon minden annak, ami egy koltéhoéz
illik: téredéknek.»)®

! Sigarette con estremita dorata:

2 N.d.A.: Con romanzo picaresco - dallo spagnolo picaro,
briccone, furfante, che compare per la prima volta nella Farsa
salamantina di B. Palau come picaro matriculado - si identifica
generalmente una narrazione apparentemente autobiografica,
fatta in prima persona e in cuiil fittizio protagonista descrive le
proprie avventure dalla nascita alla maturita. L'eroe & una
persona di bassa estrazione sociale, generalmente un orfano
nato da genitori ignoti e abbandonato a se stesso in un
mondo ostile. Per sopravvivere & costretto a compiere azioni
riprovevoli, come rubare, prostituirsi, uccidere. Ma venire a
compromessi con un mondo che & esso stesso spietato e
crudele non pregiudica l'intrinseca bonta del personaggio, che
alla fine & spesso premiata col successo. L'iniziazione alla
societa & caratterizzata da un fatto sfortunato, che da 'avvio a
una serie di peripezie e di viaggi durante i quali il protagonista
si imbatte in persone di varia estrazione sociale. Nel romanzo
picaresco si €& voluto prediligere il punto di vista della
nascente borghesia, da un lato per la ricerca del successo da
parte di un personaggio di umili origini, dall’altro per il declino
dellideale cavalleresco-aristocratico per il quale Dio & garante
di una immutabile armonia sociale, contro I'individualismo del
capitalismo in ascesa. (Wikipedia)

La prima opera decisamente picaresca, che rivesti il valore
di vero e proprio modello, & I'anonimo Lazarillo de Tormes (v.
lazarillo), apparso nel 1554. Nel piccolo romanzo si
presentano gia nettamente delineati e quasi stilizzati i
caratteri fondamentali del genere; non solo in rapporto al
contenuto e alla tecnica del racconto, che nei romanzi
posteriori, nonostante le diverse amplificazioni, si mantennero
pressoché analoghi, ma anche e principalmente per
I'atteggiamento umano e il sottile gusto estetico che vi si
traducono, rimasti peraltro insuperati, nonostante qualcuno
degl'imitatori abbia introdotto maggiore varieta di materia e
piu larghi interessi.



Tutti i romanzi picareschi, infatti, sono rimasti fedeli al
procedimento autobiografico: il protagonista - si chiami
Lazarillo, Guzman, Marcos, Don Pablo, Gil Blas e cosi via -
racconta egli stesso le avventure e disavventure della propria
esistenza; immerso fin dalla nascita in una vita di stenti e di
espedienti, il picaro non conosce che i lati piu poveri e gli
aspetti piu tristi della societa; senza educazione, se non
quella che si fa a sue spese tramite il contatto diretto con la
dura realtd quotidiana, rimane nel corso degli anni e delle
vicende un primitivo, piu che un semplice; privo di una sua
precisa funzione sociale, senza eccessivi scrupoli ma anche
alieno verso la condotta delittuosa, trascorre la sua esistenza
ai margini della legge e della morale, in balia della sorte
mobilissima che a lui, pit d'ogni altro mortale, nega stabilita e
benessere. Ignaro di ambizioni, se non di quell'unica
dell'immediato lucro, il picaro si muove in prevalenza entro un
ambiente gretto e meschino, dove I'umanita & spiritualmente
angusta e della vita possiede soltanto le astuzie, i raggiri, gli
egoismi, le piccole risorse. Di condizione quasi sempre
servile, incostante e scansafatiche, incalzato di solito dalla
fame, egli cambia padroni e mestieri, imparando a conoscere
le molteplici vie per le quali gli uomini si procurano un tozzo di
pane e attuano o dissimulano i loro bassi istinti. Cosicché
l'attenzione fondamentale dello scrittore €& rivolta in
prevalenza a un determinato tipo sociale, che ha il grigiore
della vita grama e miserabile e ha bandito da sé i piu delicati
affetti, le finzioni sentimentali e liriche, tutte le forme elevate di
cultura e d'idealita. Ne deriva un nuovo tipo d'arte, in aperto
contrasto con la letteratura tradizionale, quasi un robusto e
schietto naturalismo ante litteram, ma libero da ogni finalita
programmatica; cosi con il Lazarillo e via via con i suoi
seguaci penetrano nel campo della fantasia altri interessi
umani e altri motivi narrativi che hanno il fascino della realta
immediata e senza vani incantamenti, quella di tutti i giorni e
di tutti i climi. Ma la maggiore originalita di quest'opera e del
genere che essa inaugura consiste specialmente nel tono
stilistico amabilmente satirico e umoristico, nel suo
atteggiamento spirituale spregiudicato e scanzonato, nel
senso vivacissimo del pittorico, del ridicolo, del grottesco: tutti
motivi che presuppongono una coscienza estetica assai
matura e scaltrita e un ambiente intellettuale che ha
assimilato alcune forme spirituali del Rinascimento.
(treccani.it; cfr. voce Picaresca, letteratura)

3 Cecilia Pilo Boyl, Il ‘doppio’ nella prosa di D. Kosztolanyi e V.
Nabokov, RSU 2005.1V.197.

*ldem
5 Kosztolanyi Dezs6: Esti Kornél, Budapest 1933

Proponiamo ora dei frammenti dal Il capitolo,
reperibile anche in Internet*, sebbene il brano sia privo
del numero e del titolo del capitolo, per dare un saggio
dellopera tramite I'egregio lavoro della traduttrice,
Alexandra Foresto:

Dezsé Kosztolanyi (1885-1936)
KORNEL ESTI

TERZO CAPITOLO
NEL QUALE, NEL 1903, SUBITO DOPO LA MATURITA, DI NOTTE
SUL TRENO PER LA PRIMA VOLTA UNA FANCIULLA LO BACIA
SULLA BOCCA
(Frammenti)

[...]

Il pomeriggio del giorno successivo Esti sali sul
rapido per Fiume e trovo subito un posto.

Viaggiavano in pochi. La prima porta che apri dava su
uno scompartimento di seconda classe con dentro solo
due persone: una gentildonna con la figlia. Le saluto.

La donna lo accolse con un silenzioso cenno del capo,
con benevolenza misurata, informandolo cosi di aver
preso una posizione di amichevole neutralita. Lui
spinse con forza la cesta nella rete e si accomodod
vicino al finestrino. Di fronte gli sedeva la donna e
accanto a lei la figlia, davanti a lui in linea diagonale.
[...]

Badava a malapena alle sue compagne di viaggio.
Neppure lui desiderava fare conoscenza. Capite certe
amare lezioni, giocava a fare [lindifferente. Ormai
riusciva a dissimulare meglio di quelli che lo fanno da
tutta una vita. Apri il libro che aveva con sé, “Cuore” di
Edmondo de Amicis: lo divertiva il fatto di comprenderlo
perfettamente nonostante la sua conoscenza lacunosa
della lingua italiana, e lo leggeva quasi correntemente
sulla base dell’affinita con il latino. [...]

Ad ogni modo, quel viaggio non era affatto una
bazzecola: durava dodici ore. Una parte del
pomeriggio, poi tutta la notte, fino alle otto del mattino
successivo. Una volta arrivati, il sole sarebbe stato di
nuovo splendente come adesso. E chi sapeva cosa
sarebbe potuto succedere nel frattempo? [...]

Esti scopri allora per la prima volta quale luogo
benevolmente ingegnoso fosse lo scompartimento di un
treno: qui la vita degli estranei ci compare dinanzi come
uno spaccato, concentrata e tutta insieme, come in un
romanzo che apriamo a caso nel mezzo. La nostra
curiosita, che in altri contesti celiamo con falso pudore,
viene soddisfatta da questo stato di necessita, dal fatto
di trovarci rinchiusi insieme al prossimo in una stanza
mobile, e di potervi sbirciare dentro, tirare ad indovinare
quale poteva essere l'inizio del romanzo, e quale ne
sara poila fine. [...]

Per quanto fosse inetto in altre situazioni, occultando
con finezza e astuzia la propria intenzione poté
dedicarsi completamente allindiscrezione creativa, e
dalle frasi puerili di “Cuore” il suo sguardo prese a
scivolare sempre piu di frequente sulla donna.

Poteva avere trentotto, quarant’anni, come sua
madre. Sin da subito, dal primo istante I'aveva trovata
straordinariamente affascinante. Aveva gli occhi verdi
come l'edera. Lei perd non guardava né lui, né la figlia.
Guardava innanzi a sé, stanca, triste, forse anche un
po’ apatica. Si guardava dentro; ma non consentiva che
anche altri le guardassero dentro.

Emanava una languida mitezza e anche familiarita,
come un colombo. Non era grassa, per niente, ma era
soda come un colombo. [...] Portava con sé due valigie
di pelle di maiale, ricoperte di una fodera in tela
marrone come il caffé e tappezzate da cartellini di
alberghi  stranieri variopinti come colibri. [...]
Manifestava misura e gusto in ogni singolo movimento;
del resto, si muoveva a malapena. Era anche un po’
strana, questa sua tranquillita. La signora rifletteva e
non faceva nulla. Esti penso a tratti che a un certo
punto, quando lei avesse starnutito o si fosse soffiata il
naso, lui si sarebbe all'improvviso disinnamorato di lei;
ma s’ingannava. In seguito, ogni futile sorpresa di quel
genere non fece che motivare la sua repentina
inclinazione verso di lei. Neppure l'inattivita della donna
gli risultava noiosa; tutto cid che lei faceva, o non
faceva, era buono, era bello, era piacevole, ed era
buono, bello e piacevole proprio come lei lo faceva o
non lo faceva.

In lui si destd per lei un affetto profondissimo, come
se avesse visto sua madre. Lo faceva star bene



guardarla, lo faceva star bene sapere che cera al
mondo quella donna, e che era cosi vicina a lui. Fu cosi
il tempo vold senza che lui se ne accorgesse.

*Cfr. il sito http://solintreno.tumblr.com/, tratto dal Il capitolo
del volume Kornél Esti di Dezs6 Kosztolanyi, traduzione di
Alexandra Foresto, Mimesis Edizioni 2012 pp. 38-40.
Traduzione del ‘titolo’ del capitolo di Mttb

Dezs6 Kosztolanyi nato a
Szabadka (oggi Subotica) il 29
marzo 1885 e si spense a
Budapest il 3 novembre 1936.
Romanziere, novellista, poeta,
giornalista, traduttore - ha
tradotto, fra gli altri, Shakespeare,
Wilde, Rilke, Goethe, Baudelaire,
Verlaine e Maupassant, ma
anche Carducci, D’Annunzio e
Pirandello - e saggista ungherese, ha incarnato |l
modello dell’artista esuberante e magmatico. Intraprese
precocemente la carriera giornalistica, collaborando
con varie testate; nel 1907 pubblico la prima raccolta di
poesie Négy fal kbzétt (Tra quattro mura), ma fu il
volume di poesie A szegény kisgyermek panaszai (I
lamenti del povero bimbo), uscito nel 1910, a renderlo
straordinariamente noto in patria. Nel 1913 sposo
l'attrice, traduttrice e scrittrice ebrea convertita al
cattolicesimo llona [Schlesinger] Harmos (1885-1967,
che pubblico con lo pseudonimo di llona Goérdg) e nel
1916 si trasferi con la famiglia nel | distretto della
capitale. Seguirono anni di sgomento per la prima
guerra mondiale, la morte in guerra dellamico Béla
Zalai, il suicidio del cugino Géza Csath, il trattato di
pace di Trianon che separd Kosztolanyi dalla famiglia
d'origine.

Dopo un breve periodo di collaborazione col giornale
reazionario Uj Nemzedék (Nuova Generazione),
Kosztolanyi gradualmente si ritird dalla vita politica.
Negli anni venti oltre alle raccolte di poesie scrisse
anche i grandi romanzi, due dei quali richiamano
l'infanzia di Kosztolanyi a Szabadka.

La sua carriera ha inizio come poeta nel 1907, ma &
nel 1910 che Kosztolanyi (homo aestheticus) s’impone,
con Endre Ady (homo politicus) e Mihaly Babits (homo
moralis), come uno dei poeti piu letti e popolari
del’Ungheria.

Si & spesso tentati di chiedersi il perché del fascino
della lirica di Kosztolanyi, inizia cosi il paragrafo
dedicato allo scrittore da Paolo Santarcangeli (1909-
1995) nel suo saggio introduttivo del volume Lirica
ungherese del’900 da lui curato, e in seguito ci fornisce
la seguente risposta:

Si tratta infatti di tutto un insieme sottilissimo di mezzi
che si sottraggono apparentemente all'indagine critica.
Il segreto di questa poesia consiste forse in una
«disintegrazione di contenuti», in un dilagare dei motivi
irrazionali che costringono il lettore, con una
suggestione derivante da profondi e incontrollati moti
d'animo, a «partecipare» all'emozione. Secondo
l'immagine di un critico, la poesia di Kosztolanyi & come
un treno monotono che ci porta verso un malinconico
paese autunnale dove tutti quanti ci troviamo a casa
nostra. Egli risveglia risonanze, interiorita segrete, per
le quali ha un occhio sicuro e delicato.

Austria-Ungheria 1914

E una lirica datmosfera, tutta immersa in un
impressionismo umido e triste: «Ogni cosa bagna nelle
acque dell'emozione poetica, si fa molle, perde i
contorni e, quando giunge all'espressione, non
sappiamo piu cosa ne sia rimasto nell'animo e cosa
fuori di esso » (SZERB). Quando meno ce 'aspettiamo,
la rappresentazione si sposta verso il grottesco, ed &
proprio nel mondo dell'inverosimile che le immagini si
fanno piu vere. L'amore delle forme semplici e giocose
da risalto alle due caratteristiche preminenti della lirica
di Kosztolanyi: al senso di «distrazione», di «extra-
mondanita» infantile, da una parte, all'umore sarcastico
delluomo «désenchanté» dall'altra. Egli si tuffa nelle
regioni dell'incosciente, nel mondo chiuso del fanciullo
triste. Scioglie la sua sensibilita in un mistico incanto
verbale, pieno di penombre, di angosce. | suoi pensieri
scavano in profondita. «L'ondeggiare impressionistico,
vibrante di sensazioni, conferisce una luminosita opale-
scente alle sue poesie; i fatti quotidiani della vita
acquistano nella sua fantasia l'alto valore d'un simbolo.
L'arte delle sue rime meriterebbe uno studio a parte:
non v'é forse in tutta la nostra letteratura un
verseggiatore piu elegante: la sua scrittura danza con
tanta naturalezza e, in pari tempo, con tanta magica
grazia che il lettore rimane pieno di meraviglia dinanzi a
questo trionfo della plasmabilita della lingua ungherese.
Eppure, il suo canto & ispirazione epigrammatica e non
l'opera ordinata d'un abile facitore di rime.» (PINTER).



[Cfr. Lirica ungherese del 900, a cura di Paolo
Santarcangeli, Guanda, Parma 1962.]

Per quanto riguarda la prosa, Kosztolanyi &
considerato da autori come Milan Kundera (n. 1929) e
Péter Esterhazy (n. 1950) un maestro assoluto della
letteratura moderna. Gia Thomas Mann, nella lettera-
prefazione al suo primo romanzo, scrisse che l'opera di
Kosztolanyi non era un semplice prodotto della
letteratura ungherese, ma apparteneva alla cultura
universale. Nel 1908, anno in cui pubblica la sua prima
raccolta di novelle Boszorkanyos esték (Sere stregate),
nasce la rivista modernista Nyugat (Occidente), di cui
diventera ben presto uno dei principali collaboratori.
Negli anni venti raggiunge il massimo della notorieta
con la pubblicazione, tra il 1922 e il 1926, di quattro
romanzi: A véres kélt6 (Nerone, il poeta sanguinario,
prefazione di T. Mann, traduzione di A. Widmar, Genio,
Milano 1933), Pacsirta (Allodola, traduzione e cura di
M. Masini, Sellerio, Palermo 2000), Aranysarkany
(L’aquilone d’oro), Edes Anna (Anna Edes, traduzione
di I. Stux e F. Radelli, Baldini & Castoldi, Milano 1937;
in uscita Anna Edes per i tipi di Anfora, Milano, nella
traduzione di Andrea Rényi, originaria di Budapest
(Ungheria), di cui i lettori della nostra rivista hanno
potuto leggere alcune traduzioni, compreso qualche
racconto di Kosztolanyi. Tra il 1928 e il 1936 lo scrittore
magiaro cerca altre forme dando vita al ciclo di Kornél
Esti, pubblicato nel 1933 (Esti Kornél, Genius,
Budapest 1933); dall’altra concentrera al massimo la
materia narrativa. All'apice del successo divenne
sempre piu solitario: il suo attacco tagliente a Endre
Ady divise I'opinione pubblica letteraria. Le sue ultime
raccolte comprendono novelle brevi, note, riflessioni
diaristiche, molte delle quali pubblicate solo dopo la sua
morte. In italiano & stato pubblicato in volume anche I/
medico incapace, traduzione e cura di Roberto
Ruspanti, Rubettino, Soveria Mannelli 2009, mentre
sono usciti di recente alcune liriche e qualche racconto
anche sulle pagine dell’Osservatorio Letterario e
dell’antologia giubilare bilingue del periodico, intitolato
Altro non faccio... (Edizione O.L.F.A., Ferrara 2011, pp.
640) nelle traduzioni di Melinda B. Tamas-Tarr, Mario
De Bartolomeis e della sopraccitata Andrea Rényi.

Profilo d’Autore
CHI E LA TRADUTTRICE ALEXANDRA FORESTO?

Alexandra Foresto, dopo
aver fruito di diverse borse di
studio concesse dal Governo
Ungherese per svolgere studi
di ricerca in ugrofinnistica e
sul tema della tesi di laurea
presso I'Universita Estiva di
Debrecen e I'Universita degli
Studi Eo6tvés Lorand di
Budapest, ha conseguito la
laurea in Lingue e Letterature
Straniere (russo e inglese)
all’Universita Ca’ Foscari di Venezia con una tesi
intitolata «Kosztolanyi e Gor’kij;: un caso di “censura
d’autore”?», relatore il Prof. Andrea Csillaghy;
successivamente ha partecipato a un Assistentato
linguistico Socrates Comenius 2.2, presso [lstituto

Alberghiero, Turistico e Commerciale VIK (Vendéglato,
Idegenforgalmi és Kereskedelmi Kozépiskola és
Szakiskola) di Budapest e ha seguito corsi di
aggiornamento per docenti di ungherese organizzati
dall’'Unione degli Insegnanti di Ungherese
(Magyartanarok Egyesilete), il corso ‘Il Traduttore
Editoriale e la Traduzione per I'Editoria” di Isabella C.
Blum, nonché vari corsi di aggiornamento professionali
relativi alla didattica e alla traduzione.

E - come ho gia accennato nel precedente servizio -
docente a contratto di lingua ungherese all’Universita
degli Studi di Udine, socio ordinario AITI, membro di
STradE (Sindacato Traduttori Editoriali) e Consulente
Tecnico presso il Tribunale di Treviso. Tra le sue altre
esperienze lavorative figura anche linsegnamento di
lingua e cultura italiana, ungherese, russa e inglese a
vari livelli, in ltalia e all’estero, in scuole secondarie di
primo e secondo grado, universita, master, aziende
private.

Dopo il debutto nel campo della traduzione editoriale,
in tandem con Andrea Bihari, sotto la guida di Beatrix
Tottossy nellambito del progetto da cui poi € nato
Scrittori ungheresi allo specchio, a c. di B. Tottdssy,
Carocci, Roma 2003 (volume in cui Foresto e Bihari
hanno tradotto brani di V. Erdés, Zs. Forgacs, A. Hazai,
L. Kiss e I|. Lovas), Alexandra Foresto ha acquisito
notevoli esperienze professionali di traduzioni e
curatele editoriali tra cui menzioniamo quelle piu
significative: Lajos Grendel, Le campane di Einstein,
Edizioni Anfora, Milano 2004, vincitore Premio Acerbi
2006; Miklés Gyorgy Szaraz, Alla locanda del Gatto

d’argento, Edizioni Anfora, Milano 2005, finalista
Premio Acerbi 2006; L. Grendel, Zs. Lang, I. Lovas,
Dove sono i confini?, (a c¢. di P. Driussi),
www.incontrumanistici.it, Udine 2006. Ha anche

contribuito, insieme a Vera Gheno e Krisztina Sandor,
alla traduzione di Laura Sgarioto del Libro di memorie
di Péter Nadas, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2012.

Alexandra Foresto, di madrelingua ungherese, é figlia
dei genitori emigrati in Svizzera: padre dall’ltalia, madre
ungherese dalla Vojvodina (ex Jugoslavia, attualmente
Serbia, un tempo territorio ungherese del Regno
d’'Ungheria, parte della Monarchia austro-ungarica,
detta anche Austria-Ungheria, fino alla sua dissoluzione
causata dal trattato del Trianon del 1920, che comportd
I'annessione di due terzi del territorio e di un terzo della
popolazione agli stati circostanti: per questo motivo
ancora oggi si trovano minoranze ungheresi anche
negli odierni sette stati circostanti: Slovenia, Croazia,
Serbia, Romania, Ucraina, Slovacchia, Austria):
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Come capitd a una nutrita generazione di coetanei
figli di coppie miste immigrate in Svizzera, anche
Alexandra Foresto nacque in una famiglia in cui la
lingua di comunicazione era il tedesco, e questo spiega
anche la grafia tedesca del suo nome, un
compromesso che riporta alla cultura di entrambi i
genitori, ma per motivi complessi fino all'eta di sei anni
visse con i nonni e la bisnonna ungheresi in Vojvodina,
in quell'ambiente cosi ben descritto da un'altra "figlia"
della stessa terra, Melinda Nadj Abonji (anzi, Melinda
Nagy Abonyi), nel romanzo Come [aria, tradotto da
Roberta Gado, Voland Edizioni, Roma 2012: “La
giovane lldikd, che osserva con occhio ironico la storia
della sua famiglia mentre conduce una vita in bilico tra
due realta: quella svizzera a cui non € mai davvero
appartenuta, e quella della minoranza ungherese in
Serbia a cui gia non appartiene piu.” Come Alexandra
Foresto ebbe occasione di ricordare in un'intervista
concessa nel 2005 agli alunni del Liceo Leopardi
Majorana di Pordenone in occasione di un corso di
ungherese nell'ambito del Progetto “Comenius”, un po'
per evitare questo "essere senza patria", un po' perché
non sopportava l'idea di avere una figlia con cui non
sapeva comunicare, suo padre optd per il ritorno in
Italia. Per la madre fu il terzo paese, e litaliano fu la
quarta lingua, dopo l'ungherese, il serbo e il tedesco.
Iscritta alla prima elementare, in meno di un anno la
giovane Foresto impara bene litaliano. Tra le sue prime
ingenue osservazioni la differenza sostanziale tra la
propria preparazione acquisita all'asilo in Jugoslavia (di
cui peraltro non aveva frequentato l'ultimo anno) e
quella mediamente piuttosto modesta dei compagni di
classe italiani che ancora non sapevano scrivere, fare
conti, e tantomeno conoscevano il valore del denaro,
né avevano grande consapevolezza della propria
identita nazionale. Impressione, questultima, che
diviene ancor piu nitida nel corso degli anni, quando le
varie esperienze di studio e lavoro si susseguono e si
intrecciano, conducendo inevitabilmente alla
constatazione che nei coetanei ungheresi d'Ungheria e
della Vojvodina la coscienza nazionale & ben piu
radicata che tra i giovani italiani, la gente &
consapevole della propria origine, viene preservata la
memoria storica. Come mai? «Forse perché sono
un’isola linguistica, un’isola culturale nel cuore
dell’Europa e durante i secoli in qualche modo hanno
dovuto tirare fuori le unghie e i denti per difendersi.

L’ltalia potrebbe imparare un po’ dall’Ungheria [...]»,
commento Alexandra Foresto durante l'intervista.

Alla domanda di sentirsi piu ungherese o piu italiana
raccontd che trasferendosi in Italia aveva certamente
dovuto affrontare vari problemi nella scuola italiana,
problemi che ancor oggi purtroppo  sono
drammaticamente attuali: I'incompetenza di certi
docenti, sia nelle scuole primarie che secondarie,
lincapacita di motivare i ragazzi allo studio. Nella
scuola italiana molti insegnanti, taluni pur preparati
egregiamente nella propria materia, non hanno la
competenza didattica - questione scottante di cui piu
volte ho scritto sulle pagine del nostro periodico: non &
sufficiente conoscere bene la teoria delle discipline ma
bisogna saperla trasmettere e non tutti sono capaci di
farlo, non sono all’altezza... Un concetto molto vicino a
quello che spesso Alexandra Foresto ribadisce anche
durante i seminari di traduzione servendosi di una
metafora adottata da molti colleghi: come non basta
avere due mani per essere un pianista, cosi non basta
conoscere perfettamente due lingue per essere un
bravo traduttore. E, come molti altri figli di quella
generazione di migranti, anche lei ha trovato un suo
equilibrio tra il cosmopolitismo e la sottile sensazione
da apolide, trasferendo le proprie competenze
"biografiche" in una professionalita poliedrica con solida
preparazione e in costante aggiornamento.

Cresciuta in un ambiente familiare che nutriva
sentimenti contrastanti nei confronti dell'ltalia, il padre
contento d'essere rimpatriato, la madre che
rimpiangeva la Svizzera, dove aveva esercitato la sua
attivita professionale che in Italia non poteva piu
continuare a svolgere (le prospettive lavorative per
entrambi i sessi anche adesso non sono promettenti,
anzi la situazione &€ sempre piu preoccupante per tutte
le fasce d’eta), Alexandra Foresto riesce a trovare la
propria strada, sperimentando diverse attivita
professionali stimolanti: dalle collaborazioni
giornalistiche intraprese quando ancora frequentava il
liceo, passando attraverso la glottodidattica anche con
il metodo suggestopedico, per giungere
all'interpretariato e alla traduzione, declinate attraverso
le lingue "di famiglia" (italiano e ungherese) e quelle
studiate (russo e inglese).

Per concludere questa panoramica ricordiamo alcune
sue pubblicazioni autoriali: “Kosztolanyi és Gorkij: A
véres kolt6 1927-es orosz forditasanak rejtélye”, in
“Uzenet”; 2007/1; Grammatica essenziale ungherese,
Antonio Vallardi Editore, Milano 2007;

“Kosztolanyi e Gorkij: un caso di
“‘censura d'autore”?”, in Studi in
memoria di Neva Godini, (a c. di R.
Faccani), Forum Editrice
Universitaria, Udine 2001. Progetti
per il futuro? Una nuova edizione
della Grammatica essenziale
ungherese, esaurita ormai da
qualche anno, un Manuale di
lingua ungherese e la traduzione
italiana di Aranysarkany
(L’aquilone d’oro) di Kosztolanyi.

Per scaramanzia non svela gli
editori con cui & in trattativa.

- A cura di Mttb -



MITTELEUROPA TRA STORIA E MEMORIA:
“Di che reggimento siete, fratelli?”

Brigitte Dotzauer - Stefano Oss
Liceo Arcivescovile “C. Endrici” — Trento

Alla vigilia del centenario dello scoppio della prima
guerra mondiale, il Collegio Arcivescovile di Trento ha
voluto ricordare I'evento con un lavoro di didattica
storica che, partendo da un gemellaggio internazionale,
mettesse a confronto i protagonisti di ieri con i ragazzi
di oggi. Sono stati coinvolti nel progetto gli studenti di
quattro nazionalita che cento anni fa furono
protagoniste della trasformazione delle nostre valli in
campi di battaglia. [l Collegio Arcivescovile ha
intrapreso un progetto volto a mettere in relazione gl
studenti trentini  con studenti dell’Akademisches
Gymnasium Innsbruck (Austria), della Schule Am
Stetten di Augsburg (Germania) del Frater Gyoérgy
Katolikus Gimnazium és Kollégium di Miskolc
(Ungheria), progetto intitolato MITTELEUROPA TRA
STORIA E MEMORIA: “Di che reggimento siete
fratelli?”.

A partire dalla cornice della prima guerra mondiale,
che vede il territorio del Trentino, allora come oggi,
quale zona di confine, si € cercato di approfondire
alcuni aspetti a livello locale del periodo, in vari
momenti del’anno scolastico. Si &€ deciso di partire
sempre da un lavoro individuale o di gruppo per
confrontare e scambiare, in un secondo momento, i
risultati di esso fra di noi e con gli studenti delle scuole
gemellate. Tale metodologia didattica ci ha permesso di
affrontare un tema della storia — intesa come disciplina
curricolare — in un primo momento in prospettiva
storiografica nazionale, e in seguito — data la
dimensione internazionale del lavoro — anche secondo
una visione pluriprospettica.

Se da un lato, quindi, I'obiettivo della sperimentazione
didattica & stato quello di stimolare una riflessione su
un orizzonte ampio che, partendo dal confine/fronte del
Trentino (luogo di incontro/scontro dei principali popoli
europei durante il primo conflitto mondiale), arrivasse a
rilevare possibili percorsi comuni di memoria intorno
alla prima guerra mondiale, dallaltro si & inteso
sperimentare la possibilita di affrontare un aspetto della
storia comune ad una terra della quale facevano allora
parte tre delle realta coinvolte (Ungheria, Tirolo del nord
e Trentino parti dell'lmpero austroungarico) declinan-
dolo nelle specifiche realta scolastiche e con strumenti,
fonti e materiali diversi. |l progetto si & inizialmente
rivolto, in modo trasversale, a tre diverse classi del
triennio (lll Lic. Linguistico Europeo, Il Lic. Classico e
IV Lic. Scientifico), riguardando dunque programmi di
storia non riferibili al periodo storico in questione. Nelle
singole classi di conseguenza, si & trattato di affrontare
largomento come un’unita didattica a sé stante e,
innanzitutto, di contestualizzare l'epoca al fine di
costruire una substrato comune. Da qui lo stimolo a
proseguire con i micro-argomenti suggeriti.

Per arrivare all'obiettivo si sono usate diverse
modalita: da una prima raccolta e un confronto di
memorie di guerra (lettere, diari, fotografie, documenti
ecc.), a visite a musei e siti significativi del primo
conflitto nei paesi coinvolti, fino all'individuazione di una
vicenda che ha visto coinvolte due persone
appartenenti a nazionalita chiamate in causa dal

progetto (nello specifico italiana/ungherese). Si arrivati
quindi a realizzare una documentazione ragionata
multidisciplinare e poli-linguistica delle fasi del progetto
e di alcuni eventi bellici del fronte trentino, che hanno
visto la compartecipazione attiva di militari e civili
italiani, trentini, austriaci, tedeschi e ungheresi.

Per I'attuazione del progetto si sono svolte varie fasi
di lavoro: prima allinterno dei singoli gruppiclasse,
quindi con gli incontri nellambito dei gemellaggi e
successivamente con [l'elaborazione comune del
materiale raccolto e la documentazione del lavoro.
Queste fasi si sono succedute nel corso dell’'intero anno
scolastico con momenti piu intensi in ottobre, dicembre,
febbraio, marzo ed aprile. Agli incontri preliminari fra
alcuni docenti delle scuole coinvolte per l'individuazione
dettagliata dei campi di ricerca sono seguiti sia contatti
(on-line) che incontri tra studenti delle quattro
nazionalita. In via preliminare i docenti hanno svolto
un’attivita di formazione degli studenti mediante
accostamento progressivo ai principali lineamenti
storici, culturali, religiosi, etnografici delle popolazioni e
dei territori coinvolti nel dramma della prima guerra
mondiale tenendo presente che l'argomento non
rientrava nel normale programma di storia delle classi
coinvolte (3° e 4° anno). Si & proseguito poi con lavori
di gruppo integrati da incontri con personale ed
associazioni specializzate d’area. La classe terza del
Liceo Linguistico Europeo per esempio ha affrontato
'argomento dopo l'informazione in generale nella fase
di preparazione anche durante scambio con gli studenti
di Augsburg e piu specifico in occasione del soggiorno
ad Augsburg, durante il quale si & svolta anche una
visita al Bayrisches Armeemuseum Ingolstadt del
Museum Padagogisches Zentrum Minchen. Di questa
esperienza gli studenti trentini hanno realizzato una
foto-documentazione che serviva per integrare le prime
ricerche sull’argomento. In occasione della visita degli
studenti della Schule Am Stetten, invece, hanno
preparato una introduzione allargomento per gli
studenti ospiti che si concentrava soprattutto su alcuni
luoghi in Trentino che ricordano la prima guerra
mondiale (la Campana della pace ed il Museo Storico
Italiano della Guerra di Rovereto, il Forte Belvedere
sull’Altopiano di Folgaria) dove si sono recati assieme
con i loro compagni per delle visite guidate. Alla fine
della settimana di gemellaggio con Augsburg una
mattina & stata dedicata all’elaborazione delle
informazioni, ma anche delle impressioni della
settimana. Nella prima meta della mattina 'argomento &
stato ulteriormente approfondito, anche con la lettura di
alcune fonti in lingua tedesca, nella seconda fase
ciascun gruppo ha realizzato un cartellone che
riguardava un aspetto particolare dellargomento
trattato, a scelta di ciascun gruppo. Tutti i cartelloni
venivano esposti in  una mostra nellentrata
dell’Arcivescovile in modo che sia gli altri studenti non
coinvolti nel progetto, ma anche gli studenti delle altre
scuole gemellate che arrivavano a Trento due
settimane dopo il gruppo di Augsburg, potevano
informarsi sull’argomento e sul lavoro svolto.

L’incontro di sintesi e presentazione degli elaborati
realizzati dalle diverse scuole si & svolto nella localita di
Ossana e Pejo (Val di Sole) alla presenza degli
studenti coinvolti, delle autorita locali e di alcuni
parenti dei protagonisti della storia oggetto della
ricerca “personale” italo-ungherese,* esempio



quest’ultima dell’estrema “liquidita” dei confini anche
quando diventano fronti. Ecco in breve la storia sulla
quale hanno lavorato, in particolare, la classe IV del
Liceo scientifico Arcivescovile di Trento ed una del
Frater Gyorgy Katolikus Gimnazium és Kollégium di
Miskolc (Ungheria) sintetizzata in un lavoro di ricerca
storica composto da una parte di inquadramento
generale della Grande Guerra, da un’analisi storico-
militare del Trentino in quegli anni, da un focus sulla
guerra in Val di Sole e Val di Non e da uno spaccato
della Guerra bianca combattuta nelle zone in oggetto.
Nell’ambito di una vera e propria ricerca gli studenti
ungheresi sono riusciti a rintracciare i discendenti
dei soggetti protagonisti della vicenda di una
famiglia svoltasi nel periodo della prima guerra
mondiale, una vicenda che collegava le tre nazioni:
I'ltalia, I’Austria e I’'Ungheria; un lavoro a cui si &
aggiunto, da parte magiara, una video con
intervista.

Lei, Adele Voltolini:, nasce a Modena il 14 gennaio del
1895 da genitori negozianti originari di Ossana in alta
Val di Sole. Probabilmente per motivi di lavoro la
famiglia Voltolini ritorna al paese natale proprio alla
vigilia del conflitto mondiale dove viene sorpresa dagli
eventi. Adele, che allepoca aveva 19 anni, non
sospetta che la guerra non si sarebbe fermata in
Francia o in Serbia o nella lontana Russia. Lui,
Theodor (Tivadar) J6zsa® era nato a Budapest il 27
ottobre del 1885 da una famiglia della piccola nobilta
magiara. Si trova ad Ossana come addetto al comando
d’artiglieria del secondo Rayon del Sidtirol, allora di
stanza a Fucine, con il grado di tenente. Aveva
combattuto con grande senso dellonore meritando
anche una decorazione direttamente dall’'lmperatore
Carlo I.

A causa proprio della guerra i due, lei poco piu che
ventenne lui trentenne, si conobbero, si piacquero e
lentamente maturd la decisione di unirsi per sempre.
Nel mese di settembre del 1918, ad un soffio dalla fine
di un Impero e di un’epoca, il decano di Ossana — don
Giacomo Marini — compild i documenti di rito che,
attraverso il consolato generale svizzero di Budapest,
furono registrati dalla burocrazia civile e religiosa
ungherese per permettere ai due fidanzati di convolare
a nozze. |l 24 ottobre 1918 nella chiesa di Ossana
officiante un sacerdote di origine solandra, di
nazionalita italiana ma ancora suddito per pochi giorni
dell'lmpero austro-ungarico univa a nozze la ragazza
italiana al giovane magiaro. La nuova famiglia si eclisso
nel vortice degli avvenimenti che seguirono il grande
conflitto. Sappiamo solo che dopo aver soggiornato a
Torokbecse si trasferi a Budapest dove crebbero i due
figli. Né Adele né Theodor ritornarono piu ad Ossana e
per lungo tempo della loro storia non si seppe piu nulla.
Come spesso accade, perd, c’'€ sempre qualcuno che
compie il viaggio in direzione opposta alla ricerca delle
proprie origini e cosi, non molti anni fa, un pronipote®
degli Jézsa — Gyorgy Bodosi — arrivo in Val di Sole
riportando alla luce la storia dei due innamorati.

Fonte: www.arcivescoviletrento.it

* Evidenziati in grassetto dalla Redazione.

Y N.d.R.: Madre di Gyodrgy Bodosi alias Dr. J6zsa Tivadar

2 N.d.R.: Padre del soprannominato

®N.d.R. Non é pronipote ma il proprio figlio (v. n.d.r. di sopra)

N.d.R. Pro memoria: nei seguenti fascicoli del
nostro periodico potete rileggere i lavori di Gy.
Bodosi fino ad oggi e gli ampi servizi bilingue,
dedicati al nostro soprannominato Autore (medico
scrittore Gydérgy Bodosi alias Dr. Tivadar Jozsa )
compresa la storia riportata di sopra -, reperibili
anche in Internet. Segnaliamo particolarmente i
seguenti fascicoli dell’Osservatorio Letterario,
attinenti all’articolo sopra riportato: NN. 69/70 (pp.
83-89 103-104, 107-108, 126-130); 71/72 (pp. 51-57,
158-166, 166-167: Ossana, storia di una comunita,
177, 182-183, 233-234); NN. 73-74 ( pp. 32-36, 120-
121, 128-129,)
http://lwww.osservatorioletterario.net/Osservatorio69-
70 (boritos).pdf
http://www.osservatorioletterario.net/Osservatorio7
1-72(boritos).pdf
http://www.osservatorioletterario.net/Osservatorio7
3-74(boritos).pdf

Giuseppe Dimola (1956) — Vittuone (Mi)
IL CARATTERE DEGLI ITALIANI E
QUELLO DEGLI UNGHERESI

“Not enough to be hungarian” (non
basta essere ungheresi; ungh.
magyarnak lenni nem elég). Era un
cartello nel porto di Ellis Island (isolotto di New York),
“porta” dellAmerica nella prima meta del ‘900. La gli

immigrati del Vecchio continente erano sottoposti a
strazianti ispezioni (il posto fu soprannominato “isola
delle lacrime”) prima di essere accettati o rimandati ai
paesi d’origine.

Quel cartello denota da una caratteristica degli
ungheresi: 'orgoglio.

Il linguista ungherese Fabian Pal (1922-2008), nel
suo ancora valido Manuale della lingua ungherese
(Tankonyvkiado, 1970), afferma che tra italiani e
magiari c'e¢ “affinita di carattere”. L’amichevole
dichiarazione deriva probabilmente da affinita letterarie
(Rinascimento), nonché da congiunture storiche
(Risorgimento), che hanno segnato percorsi comuni tra
i due popoli.

Pero, interpellando amici italiani e ungheresi sui
rispettivi “caratteri nazionali”, raccolgo i seguenti pareri
dove le affinita sembrano dissolversi.



Secondo la vulgata ungherese, gli italiani sarebbero
estroversi e superficiali, mangiaspaghetti (ma anche
mangiagatti), fanatici del calcio, un po’ mafiosi ...
Secondo la vulgata italiana, gli ungheresi sarebbero
introversi e malinconici, troppo orgogliosi,
sessualmente liberi, gran bevitori ...

Sono “giudizi” che ricalcano luoghi comuni (kézhelyek)
e cliché. E un modo di “fare di tutta I'erba un fascio”
(ungh.: egy kalap ala vesz valakit valakivel, lett. “prende
'uno e laltro sotto uno stesso cappello”), che non aiuta
a capirsi.

E certo che storia, culture e religioni abbiano
influenza sull'identita di una nazione (sullimmagine che
ha di se stessa o che da di sé alle altre nazioni),
benché non sia chiaro in quale misura. Ed & indubbio

che [l'ambiente sociale produce comportamenti
individuali: un ungherese su un’autostrada italiana
schiaccia l'acceleratore, un italiano sullauto in

Ungheria rallenta in prossimita delle strisce; cioé
entrambi capovolgono le loro abitudini fuori dal loro
habitat.

Pero, per rilevare similitudini o meno, sarebbe piu
corretto riferirsi a “usi e costumi” (szokasok és
hagyomanyok) delle due nazioni — pur variabili nel
tempo — anziché al carattere (jellem) o alla personalita
(személyiség).

Infatti, uno studio internazionale — pubblicato nel 2005
sulla rivista Science — dimostra che non cé
corrispondenza tra elementi di personalitd reali e
stereotipi nazionali. Questi ultimi possono dare
informazioni su una cultura, ma spesso sono errati e
alimentano pregiudizi negativi.

Nel 2009 I'UE ha messo in mostra a Bruxelles gli
stereotipi nazionali, considerati barriere da abbattere.
Quindi non sembra razionale far derivare il carattere di
una persona dalle caratteristiche della nazione cui
appartiene, anche perché spesso le relative opinioni
derivano da stereotipi (sztereotipiak) e pregiudizi
(el6itéletek) piu che dall’osservazione diretta.

Pregiudizi, e persino stereotipi, sembrano parte
ineliminabile (ma non immodificabile) di ogni cultura.

In quanto necessari: non essendo possibile avere
conoscenza diretta di tutto e di tutti, ciascuno deve
basarsi su giudizi espressi da altri (pregiudizi, appunto)
per fare un minimo di affidamento su qualcuno.

In quanto utili: nel linguaggio politico come in quello

pubblicitario, nella satira come nelle barzellette,
“‘maschere” o “costumi” (jelmez) consentono facili e
immediati riferimenti a comportamenti collettivi o
individuali.

C’e chi ha dedotto il carattere delle persone dalla

lingua che parlano, come il francese Etienne Condillac
in un saggio del 1822. E chi, generalizzando, ha
affermato “tale la lingua, tale la nazione”, come il
danese Otto Jespersen nel 1955.
C’e¢ chi si e divertito a disegnare le mappe degli
stereotipi, come il designer bulgaro Yanko Tsvetkov
che ha prodotto varie “cartine geografiche” che
rappresentano satiricamente i pregiudizi.

Si sono scritti saggi sugli usi e costumi dei popoli.

In parte ancora validi, come nel Discorso sopra lo stato
presente dei costumi deglitaliani di Leopardi, sul
decadimento morale degli italiani.

In parte obsoleti, come nello Spirito delle leggi di
Montesquieu, sulla grande influenza del clima sul
carattere dei diversi popoli.

Oggi il mondo ha bisogno di apprezzare il bello delle
differenze tra le nazioni, i popoli, superando la
tradizionale paura dello straniero. Occorrono strategie
di convivenza. Non quella del vecchio colonialismo
europeo, basata sull’assimilazione. E neppure quella
del “nuovo mondo”, basata sulla fusione. Secondo
Bruno Mazzara, nel libro Stereotipi e pregiudizi (il
Mulino, 1997), serve una strategia di pluralismo
culturale, che valorizzi le differenze come possibile
arricchimento del patrimonio culturale complessivo. Tra
persone di diversa cultura bisogna conoscersi meglio,
aumentando le interazioni, sapendo perd che — per
evitare un possibile aumento delle incomprensioni e
dellostilita reciproca — servono relazioni lunghe e
approfondite, in un quadro interpretativo preventivo che
inquadri le nuove conoscenze.

Quest’argomento, il carattere degli italiani e quello
degli ungheresi, appare dunque tanto inesauribile
quanto indeterminabile.

Ricordo che in Italia non mancano neppure cliché
regionali: siciliani gelosi, abruzzesi e sardi teste dure,
milanesi laboriosi, torinesi aristocratici, liguri avari,
bolognesi mangioni, toscani arroganti, romani volgari,
napoletani pigri, ecc.

| luoghi comuni sul popolo italiano (olasz nép) sono
innumerevoli. Ne segnalo una sintesi, commentata, su
un sito culturale della Rai (gli italiani cantano, mangiano
pasta, vivono di arte, sono cattolici, devono fare i conti
con mafia e terrorismo, sono appassionati di calcio,
bevono il caffé, sono poveri).

Circa i luoghi comuni sul popolo magiaro (magyar
nép), spero di avere commenti dai diretti interessati.
Dalle mie poche conoscenze, posso dire che nella
societd ungherese ho riscontrato meno ipocrisia e
bigottismo che in quella italiana. Forse perché gli
ungheresi hanno avuto, grazie alla lingua, un’identita
originale per circa un millennio e hanno conosciuto la
Riforma protestante (oggi € il 20%, ma nel XVI secolo
quasi tutto il popolo magiaro fu convertito alla fede
calvinista o luterana). Invece, il nostro “bel Paese” ha
conosciuto solo la Controriforma.

Posso dire anche che uno stereotipo con cui gli
italiani vedono I'Ungheria — “il paese delle porno-star”,
secondo una delle cartine di Yanko Tsvetkov — &
infondato. Deriva forse dalla sovrapposizione impropria
di due diverse immagini: quella delle disinibite donne
ungheresi (non, per questo, di “facili costumi”) e quella
dellungherese llona Staller (in arte “Cicciolina”),
famosa perché negli anni 80 divenne la prima porno-
star al mondo ad essere eletta in un Parlamento, quello
italiano (comunque, la moralita della Staller appare
superiore a quella di molti politici italiani).

Fonte: http://amicizia-italo-ungherese.blogspot.it
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VEZERCIKK

Lectori salutem!

Ezzel a szamunkkal most a

valésagban is elérkeztink az uj, a

2014-es esztendbbe egy nagyon nehéz

év utén, amely Olaszorszag szémara a

haboru utani id6szak talan egyik

legrosszabb esztendeje volt. Nagyon

szeretném remélni, hogy ez az Uj

esztendd végre jobb és mentes lesz a jelenlegi, a pénz-

és a hatalom megkaparintasaért folyo, gydlélettel fiitott

konfliktusoktél, bizvan abban, hogy mindez nem vezet

ujabb nagy vilagtragédiahoz s hén kivanom, hogy a

féldgémbiinkén dulé harcok végre megsziinjenek és a
béke honoljon mindenditt!

A jelenlegi gazdasagi, tarsadalmi és erkélcsi
vilagvalsag ohatatlanul is felidézi a 100 évvel ezeldtti
térténelmiinkben a mult szdzad elsé két évtizedének
szomorti és borzalmas eseményét: az elsé
vilaghaborut, az un. Nagy Haborut. Ezen nagy
konfliktus 1914 nyara és 1918. év vége kézbtt a vilag
minden nagyhatalméat belerantotta az értelmetlen
vérontasba, gyilkolasba. Ez volt a térténelem egyik
legjelentésebb és legpusztitobb haborudja, mely a Fold
harom kontinensén é6sszesen — az olasz térténetiras
szerint — 16 millio halalos aldozatot kévetelt.
Osszehasonlitasként: a masodik vilaghaboruban 72
milliéan haltak meg (ebbdl 50 milliban Eurépaban) a
Napodleoni haborukban pedig - mely a vilagtérténelem
harmadik legpusztitobb harc-sorozatanak tekintheté -
3,6 milliéra teheté a halalos aldozatok szama. A négy
éven at tarto 6ldoklé klizdelem a korabeli gyarmat- és
érdekeltségrendszer  Ujrafelosztasaért indult.  Bar
valamennyi résztvevé nemzet meg volt gyézbdve arrdl,
hogy gyors offenzivaval legybzheti ellenfeleit, s fél év
alatt véget érhetnek a hadmozdulatok, a haboru végil
négy évnyi véres klizdelemmé terebélyesedett. Az
Osztrak—Magyar Monarchia szétesett a habort végére,

valamint a német terliletszerzés illizidja is
szertefoszlott. =~ A  habordat lezar6  békerendszer
igazséagtalansagai a Il. vilaghabort  kitbréséhez

vezettek...

A Nagy Haboru kirobbanasa véget vetett Europaban
a 40 éven at tart6 un. ,boldog békeidbk™nek,
amelyeknek nem volt szilard alapja: a XIX. szazadi
Eurépaban kilénféle konfliktusok veszélyeztették és
astak ala az eurdpai nagyhatalmak diplomaciai
kapcsolatait. Jelen vezércikkiinkben mell6zziik az
elézményeket, valamint az olasz nyelviih6z képest
révidebbre fogva idézziik fel az eseményeket.

A fatélis szikrat a szarajevoi merénylet okozta: 1914.

Junius 28-a4n Ferenc Ferdinand tronérékés - az
uralkodé Karoly Lajos nevii testvérének fia — egy
boszniai hadgyakorlat megtekintésére utazoftt

Szarajevoba. A hadgyakorlattal egyébként épp az volt a
a Osztrak-Magyar Monarchia célja, hogy demonstralja
erejéet a forrongd Balkanon. DélelStt merényletet
kiséreltek meg a tronérékés ellen, amit ugyan 6 maga
sértetlendil tulélt, am kiséretének egyik tagja — egy
katonatiszt — megsebesiilt. Nem sokkal késébb Ferenc
Ferdinand utra kelt, hogy meglétogassa a kérhazban a
katonatisztet, am utkézben Gavrilo Princip, a ,Fekete

Kéz” nevi titkos szerb szervezet tagja pisztollyal
haldlosan megsebesitette a trondrokdst és feleségét.
Ezt kbévetben Bécsben és Budapesten egyarant
fellangoltak a szerbellenes indulatok, Ferenc Jozsef
pedig Il. Vilmos német csaszarhoz fordult, levelében
utalva arra, hogy Szerbiaval az ellentétek soha nem
simulhatnak el. Helmuth Johannes Ludwig von Moltke
német vezérkari f6nék kifejtette: az eréviszonyok most
a legkedvezdbbek, 1914 utan csak romlani fognak,
mert Oroszorszag vasuti halézatot épit ki, s ezzel
mobilabbé teszi hadseregét. Tehat: «Most, vagy soha!»
volt a valasz.

Németorszag 60 milliés lakossaga mintegy 4 milliés
hatalmas hadsereggel rendelkezett. Mérete mellett a
német hadsereg eréssége volt fejlett tiizérsége is, am
haditengerészete joval elmaradt az angolokétol.

Egy honappal a merénylet utan, julius 28-4n Bécs
hadat lizent Szerbianak. Néhany nappal kés6bb
(augusztus  1-jén)  Németorszag  hadat (lizent
Oroszorszagnak, 3-an pedig Franciaorszagnak. A
német vezetés ultimatumban kévetelte a belga
kormanytdl, hogy a hadereje atvonulhasson Belgiumon,
az azonban ezt megtagadta, mire a németek atlépték a
hatart. A brit hadiizenet kivalté oka ez volt, s augusztus
4-én bedllt a hadiallapot a Brit Birodalom és
Németorszag koézétt is. Augusztus 5-én a Osztrak-
Magyar Monarchia lizen hadat Oroszorszagnak, 6-an
Szerbia Németorszagnak, Augusztus 12-én
Franciaorszag és Nagy-Britannia kiildte el hadlizenetét

Ferenc Ferdinand trénérékés (merénylet aldozata: 1914.
Junius 28-an)



a Monarchianak, 23-an pedig belép a haboriuba Japan.
Térbkorszag  augusztus 3-an  szbvetséget kot
Németorszaggal, majd elzarja a Fekete-tengert a
Boszporusznal és a Dardanellaknal (ténylegesen
azonban csak oktéber 29-én lép be a habortba).

Ekkor még az d&sszesen mintegy 20 milli6 fés
hadseregek folott diszponalé vezérkarok mindkét
oldalon a gyors hadi sikerekben biztak. A német
katonakat ugy inditottak utnak, hogy mire lehullanak a
falevelek, mar otthon lesznek.

Hazénk, Magyarorszag, mint az Osztrak-Magyar
Monarchia része, kiliigyeiben nem fliggetlen politikai
hatalomkeént lépett haboruba. A szerb helyzetre és a
Ferenc  Ferdinand ellen elkbvetett  merénylet
Jelentéségének mérlegelésére jellemzob, hogy a haborus
helyzet méar 1914. jualiusaban megérett a konfliktusra.
Juliusban mar nyilvanvalo volt, hogy Bécs nem mond le
a Szerbia elleni akcioérél, amelyhez grof Tisza
Istvan csak annyit tudott hozzatenni, hogy julius 14-én
feltételiil szabta, hogy az Osztrak-Magyar Monarchia
Jelentse ki el6re, hogy a Szerbia ellen inditandé
akcibval jelentéktelen hatarkiigazitasokon kiviil szerb
teriiletek megszerzésére nem térekszik.

Charles Tisseyre, a francia parlament képviselbje
kényvet irt a haboru kitbrésének kérilményeirdl:
.- 1isza Istvan volt az egyetlen vezeté allamférfi
Eurépéaban, aki komolyan sz6t emelt a haboru ellen.” A
merényletet kbvetd koronatanacson azonban azok az —
akkor még osztrdknak szamité — nemzetiségi
politikusok szavazték le, akiknek hazaja késébb a
gy6ztes allamok kbézo6tt szerepelt, és Magyarorszag
héborus szerepének a vilag kbézvéleménye elbtti
félreértelmezésében aktiv szerepet jatszottak.

Magyarorszagnak nem volt érdeke a habord, és Tisza
Istvan mindent megtett elsésorban Magyarorszag
hadba Iépése ellen, de amikor e tbrekvései
meghidsultak, a habortu karainak enyhitésére. Tisza
Istvan az annexidellenes magatartasat akkor sem
valtoztatta meg, amikor 1915-ben az Osztrak-Magyar
Monarchia még elényds pozicibkban volt. Romania
legybzése és a bukaresti béke alairasa utan 3500 km?
hatarreviziéra kertiilt sor, amely — gyéren lakott teriilet

lévén — néhany szaz romén allampolgart érintett, és
kizarélag stratégiai jelentbsége volt. Tisza elitélte
Szerbia annektélédsét, és Vilmos csaszarral is
szembeszaéllva a szerbekkel kbtendd kilénbéke mellett
kardoskodott, amelyben karpdtlasul Albaniat adta volna
Szerbianak. Grof Karolyi Mihaly ezt irja emliékirataiban:
»,1916 végén, amikor a harctereken a legjobban alltunk,
sem Tisza Istvannak, sem Magyarorszagnak nem
voltak hodité szandékai.”

A Nagy Haborut tovabbi részleteitél eltekintve az
alabbiakban mérlegelhetjiik:

A héboru elsé sakaszéban (1914-1917) a nyugati
fronton az &llbhébort a verduni és sommei harcok utan
fokozatosan a kbézponti hatalmak végsé kimertilését
kezdték elbrevetiteni. A keleti fronton atmenetileg
ugyan a kbézponti hatalmak keriiltek félénybe a
Bruszilov  offenziva megallitasaval és Romania
megszallasaval, am az Osztrak-Magyar Monarchia
er6tartalékai végzetesen kimeriiltek. Sulyosbitotta a
helyzetet, hogy Ferenc Jozsef csaszar 1916 november
21-én (86 évesen) meghalt. Az uj uralkodo IV. Karoly
pedig mar a békekotés iranyaba tett |épéseket.
Németorszag ugyancsak 1916 végén szintén jelezte
békekdtési szandékat. A franciak és angolok (Briand és
Lloyd George) azonban ekkorra mar, az amerikai
hadba [Iépés kiisz6bén biztosra kezdték venni
gy6zelmiiket, igy békefeltételeik rendkiviil szigoruak
voltak (az Osztrak-Magyar Monarchia népeinek
Szabadsaga, Elzasz-Lotaringia Németorszagtdl valo
elvétele). Igy végil a kbdzponti hatalmak elélitak
békeszandeékuktol.

A habord masodik szakaszéban (1917-1918) az
1917-es esztendd a nyugati fronton az Antant er6s6dé
tdmadasait hozta, mely a németek folyamatos
gyenglulésével jart egylitt. A kbzponti hatalmak szamara
csupan egyetlen remény maradt: ha a forrongé
Oroszorszag kilép a haborubdl, elddnthet6 a haboru
kimenetele. Méghozza mihamarabb, mert a kbzponti
hatalmak gazdasaga mar nem birta a termelést,
melynek kévetkeztében az ellatasi problémak egyre
sulyosabb méreteket Oltbttek és a lakossag kitartasa
fogyott.

Bar az 1918-as esztendére az USA belépése Antant
félényt igért, az orosz front megsziinése még némi
reményt keltett a Kbzponti Hatalmak szémara is.
Woodrow Wilson amerikai elnék igy 1918 januarjaban
14 pontos békejavaslatban probalta elérni a haboru
azonnali befejezését. A 14 wilsoni pont felvetette egy
kézbs vilagszervezet a Népszévetség létrehozasat,
mely a késébbi héaboruk ellen, és a vilagbéke
érdekében miikédétt volna. Ugyancsak a pontok kozt
szerepelt a szabad kereskedelem biztositasa, az
Osztrak-Magyar Monarchia népeinek szabadsaga,
illetve a vesztesek teriiletrendezése, mely leginkabb
Elzasz-Lotaringia Franciaorszag szamara val6 atadasat
jelentette. A  békejavaslat minden harcolo  fél
kormanyahoz eljutott, am az Antant teljes gydzelmet
akart, a Kbzponti Hatalmak pedig még szintén biztak
egy fordulatban a nyugati fronton.

1918 elején a nyugati fronton 4 milli6 német katona
allt szemben az antant 5 millios hadseregével
szemben. Az arany azonban a németek szempontjabdl
naprol napra romlott, mivel 1918 elejétél havonta 200
ezer amerikai  katona @ érkezett folyamatosan
Franciaorszagba. A német légiflotta az Antanténak a
haromnegyedét tette ki, német tankbdl pedig csak



néhany tucat volt a tébb szdz angol, amerikai és francia
harckocsival szemben. Mivel a német és osztrak
erbtartalékok 1918-ra mar teljesen kimeriil6ben voltak,
és a hatorszagok lakossaga az élelmiszerhiany miatt
tlir6képessége hatarahoz ért, a Kdézponti Hatalmak
csak abban bizhattak, hogy gyors gyézelmet tudnak
kiharcolni,  mielétt az amerikai létszamfélény
kiteljesedik. Igy 1918 marcius 21-én meginditottak
utolsé nagy, de sikertelen offenzivajukat.

A katonai 6sszeomlas felgyorsitotta a vilaghaboru
végkifejleteit: els6ként Bulgaria lépett ki a haborubdl
és 1918. szeptember  29-én Szalonikiben alairta  a
fegyversziineti egyezményt. Ezt kévetSen oktober 30-
an Mudros varosban keriilt sor az Oszman Biroda-
jelentés tamadast inditott az alpesi fronton és gyors
litemben foglaltak vissza a korabban a caporettoi
attérés sorédn elvesztett terlileteket. Ezt kbvetSen
a Vittorio  Venetd-i  csata kbvetkezményeként az
Osztrak-Magyar Monarchia hadserege gyakorlatilag
felbomlott és nem tudott ellenallni az olaszoknak. A
katonai  vereséget kivette az  Osztrak-Magyar
Monarchia felbomlésa: oktéber utolsé heteiben sorra
robbantak ki az utédallamok fiiggetlenségéhez vezeté
forradalmak. Budapesten (6szir6zsas forrada-
lom, oktéber 28.), Pragaban és Zagrabban. Oktéber 29-
én a Osztrak-Magyar Monarchia képvisel6i békét kértek
az olaszoktol, akik folytattak az elérenyomulast, és
elfoglaltak Trento, Udine és Trieszt varosat. November
3-an a Osztrak-Magyar Monarchia ismét megadast kért
az olaszoktdl, akik a parizsi szbvetséges legfels6bb
parancsnoksaggal valé konzultalas utan megszabtak
feltételeiket. Olaszorszag és Ausztria képviselbi
november 3-an a Villa Giustiban, Padova k6zelében
irtak ala a fegyversziineti egyezményt. Németorszag-
ban a kieli matrézok engedetlensége és oktober 29-én
kitért lazaddsa hamarosan forradalomhoz veze-
tett, november 9-én a csaszarlemondott a tronrol,
és Hollandiaba menekiilt. Ezt kévetéen november 11-
én irtak ala a franciaorszagi compiegne-i erdében
allomasoz6 vasuti szerelvényen  a fegyversziineti
egyezményt Németorszaggal, amely ,a tizenegyedik
hénap tizenegyedik napjan 11 Orakor” lépett életbe.
Ekkor a nyugati fronfon szemben all6 hadseregek
besziintették a harcot és visszavonultak éallasaikbdl. A
kanadai haderé egyik katonajat, George Lawrence
Price-t tartjak hagyomanyosan a haboru utolso
aldozatanak, akit egy német mesterlévész I6tt le 10.58-
kor. Masok szerint Henry Gunther volt az utolsé aldozat,
akit 1 perccel 11 ora elftt I6ttek le.

A szévetségesek és a kbzponti hatalmak formalisan
még hbénapokig hadban alltak egymassal, mivel
a Parizs kérnyéki békeszerz6déseket csak 1919-1920-
ban irtak ala. 1919. junius 28-4n Németorszag kép-
visel6i alairtak a versailles-i békeszerz6édést, szeptem-
ber 10-én a Saint Germaini békeszerzédést Ausztriaval,
és 1920. junius 4-én a trianoni békeszerz6dést Ma-
gyarorszaggal. Az Oszman Birodalommal 1920. au-
gusztus 10-én irték ala a sevres-i békeszerzédést, de a
birodalom felbomlasa és atérék fiiggetlenségi
haboru kirobbanasa miatt 1923. julius 4-én Toérékor-
szag és az antanthatalmak képvisel6i  alairtak
a lausanne-i békeszerz6dést.

Az elsé vilaghaboru végének hivatalosan a november
11-én alairt békeszerzédést tekintik.

Magyarorszag (mas néven Magyar Kiralysag vagy a
Magyar Szent Korona orszéagai) az alébbi teriileteket
veszitette el a trianoni békeszerzbédésnek
kdszbénhetben:

- Erdély és jelentbés teriiletek Magyarorszag keleti
részébél (az an. Partium, valamint a Bansag keleti
része) Romaniahoz keriilt; — 103 093 km? a Magyar
Kiralysag 31,78%-a.

- Az északon a féleg rutének altal lakott Karpatalja, a
féleg szlovakok lakta Felvidék, a szinte csak magyarok
lakta Csall6kéz Csehszlovéakiahoz keriilt; — 61 633 km?,
a Magyar Kiralysag 18,9%-a.

- Délen az ujonnan alakult délszlav éallam, a Szerb-
Horvat-Szlovén Kiralysag része lett.

Magyarorszagb6l a Szerémség, Drévakdz (1163 km?),
Bécska és a Bansag nyugati része, valamint a Murakéz
(729 km? és a Muravidék (947,8 km? — 62 092 km? a
Magyar Kiralysag 19,14%-a.

- Egész Horvét-Szlavonorszag,; — 42 541 km? a Magyar
Kiralysag 12,87%-a.

- Nyugaton egy sav Ausztriahoz kerlilt, ahol késébb az
uj teriiletekb6l Burgenland néven 6nallé tartomanyt
hoztak létre a mar alairt Saint Germain-i békeszerzédés
alapjan; — 3 965 km? a Magyar Kiralysag 1,22%-a.
Tovabbi tertiletvesztések:

- Eszakon Szepes és Arva megyéb6l az alébbi
kbzségek keriiltek Lengyelorszaghoz:

Alsélapos (Lapsze Niznie), Alsélipnica (tipnica Wielka),
(Czarny Dunajec), Jablonka (Jabtonka), (Nowy Targ);
(Raba Wyzna), (Bukowina Tatrzanska), Czarny
Dunajec k6zségbdl Pekelnik (Piekelnik) és Podszkle
(Podskle) telepiilések; Nowy Targ kbézségbd6l Derzsény
(Dursztyn), Bélakorompa (Krempachy) és Ujbéla (Nowa

Biafa)  teleplilések; Raba  Wyzna  kbzségbdl
Bukovinapodszkle (Bukowina Osiedle), Harkablz
(Harkabuz) és Szarnya (Podsarnie) telepliilések;

Bukowina Tatrzanska kbézségbdl Feketebérc (Czarna
Goéra), Szepesgybrke  (Jurgdw) és Répasfalu
(Rzepiska) teleplilések;, — 589 km? a Magyar Kiralysag
0,18%-a.
- Fiume (mai Rijeka) varosa is a magyar Szent Korona
része volt, de rovid énéllosag utéan Isztridval és Zaraval
egyttt  Olaszorszaghoz  keriilt, majd  1947-ben
Jugoszlavidahoz csatoltak; — 21 km? a Magyar Kiralysag
0,000065%-a.

A békeszerz6dés eredményeképp a 325 411 km?
osszterliletii Magyar Kiralysag elveszitette terliletének
tébb mint kétharmadat, (az orszag Horvatorszag nélkdiili



teriilete 282 870 km?rél 92 963 km?re csbkkent)
lakossaganak tébb mint a felét, az 1910-ben még
20 886 487 f6s orszag lakossaga 7 615 117 f6re esett
vissza. Nem szabad elfelejteni az elsé vilaghaboruban
elkbvetett szamtalan  haboris  kriminalitast, a
genocidiumokat azaz népirtasokat, melyek elrettenté
mementoként kell, hogy szolgaljanak. Ezeket az olasz
nyelvii vezércikkemben kissé részletesebben
megemlitettem, de itt helyhiany miatt kénytelen vagyok
mellézni.

A fent emlitett helysziike miatt, a haboruellenes
magyar irodalom alkotéi kéziil csak Babits Mihaly a
Nyugat” 1916./7. szamaban megjelent ,Husvét elbtt” c.
versét idézmém a korabeli helyesirassal, melyben az
emberi sz6 kimondasaig, az artikulacioig valé eljutas
fizikai és lelki szempontbdl egyarant gydtrelmes
folyamatat tarja elénk. Ennek megfeleléen valasztott
miifaja a dithirambosz, azaz extatikus allapotban

elbadott kbzbGsségi érvényli ének, mai poétikai
terminussal inkabb rapszddianak nevezheté. A
felfokozott Iélekallapotot jelzik a vers ismétl6dé

fordulatai és toposzai:

HUSVET ELOTT

S ha kiszakad ajkam, akkor is,

e vad, vad marcius évadan,
izgatva belliil az izgatott

fakkal, a harci marciusi

inni valé

s0s, vérizii széltél részegen,

a felleg alatt,

sodraban a sz6rnyili malomnak:

ha szétszakad ajkam, akkor is,

ha vérbe labbad a dallal és
magam sem hallva a nagy Malom
zugasan at, dalomnak izét

a kinnak izén

tudnam csak érzeni, akkor is

- mennyi a vér! -

Szakadjon a véres ének!

Van most dicsérni h6séket, Istenem!
van oriasok vak diadalmait
zengeni, gépeket, adaz

munkara hiilni borogatott

agyuk izz¢ torkait:

de nem gy6zelmi ének az énekem,
érctalpait a tipro diadalnak

nem tisztelem én,

sem az énkény pokoli malmat:
mert rejtek élet szaz szele, marcius
friss vérizgalma nem tiiri géphalalt
zengeni, malmokat; inkéabb
szerelmet, embert, életeket,

meg nem alvadt fiirge vért:

S ha ajkam ronggya szétszakad, akkor is
ez inni vald sos vérizii szélben,

a felleg alatt,

sodraban a sz6rnyii Malomnak,
mely trénokat 6rél, nemzeteket,
Sszazados korlatokat

roppantva tér szét, érczabolat,
multak acél hiteit,

s lélekkel a testet, dupla halal
vércafatava

morzsolva a sziiz Hold arcaba képi

S egy nemzedéket egy kerék-
forgasa lejarat:

én mégsem a gépet énekelem
marciusba, most mikor

a levegén, a szél erején
érzeni nedves izét

vériink nedvének, draga magyar
vér italanak:

nekem mikor ittam e sés levegdt,
kisebzett szajam és a szok
most fajnak e szajnak:

de ha szétszakad ajkam, akkor is,
magyar dal marcius évadan,
szélnek tér a véres ének!

En nem a gyéztest énekelem,
nem a nép-gépet, a vak hdst,
kinek minden lépése halal,
tekintetétdl ajul a szo,
kéznyomasa szolgasag,
hanem azt, aki lesz, akarki,

ki el6szér mondja ki azt a szot,
ki el6szér el meri mondani,
kialtani, bator, bator,

azt a varazsszot, szazezerek
varta lélekzetad6 szent
embermegvaltd, visszaado,
nemzetmegmenté, kapunyito,
Szabadito draga szot,

hogy elég! hogy elég! elég volt!
hogy béke! béke!

béke! béke mar!

Legyen vége mar!

AKi alszik, aludjon,

aki él az éljen,

a szegeny hds pihenjen,
Szegény nép reméljen.
Széljanak a harangok,

szoljon allelujja!

mire jén uj marcius,

viruljunk ki ujra!

egyik rész a munkara,

masik temetésre

adjon Isten bort, buzat,

bort a feledésre!

O béke! béke!

legyen béke mar!

Legyen vége mar!

AKi halott, megbocsat,

ragyog az ég satra,

Testvérek, ha tul lesziink,
sohse néziink hatra!

Ki a blinés, ne kérdjlik,
lltesslink viragot,

Szeressik és megértsik

az egész vilagot:

egyik rész a munkara,

masik temetésre:

adjon Isten bort, buzat,

bort a feledésre!

Megemlitettem a Nagy Haboru idején alkoté olasz
kélték mellett Gyoni Gézat, akinek olaszul kbzélt versét
korabbi szamunk egyikében magyarul mar publikaltuk
lapunk hasabjain. és Nagy Endrét. a «A Nagy Haboru
Anekdota Kincse» (Singer és Wolfner, Budapest 1915)
C. kotet szerzbjét. Az elsé vilaghdbords tragédia



elviselhetéveé tétele céljabol ime egy részlet Nagy
Endre el6szavabdl és harom kis anektota a kétetbdl:

«A habort humora! Hat van ilyen is? [...] Ahol a halal
nem labujjhegyen jar, hanem bdémbélve, durrogva,
puffanva csapkod a fiiliink kériil: hat van ott humor is?
[...] Persze hogy van...

Az ember a legcsodalatosabb allat Isten valamennyi
allatjia kézétt. Mindeniitt megél és mindenhez hozza
alkalmazkodik a természete. [...] A haboruhoz is [...],
mint a Vezuv krateréhez.. [...]

[...] Ha a haboruban nagyobbak a szenvedések, [...]
az 6rémék is nagyobbak. S6t az igazi 6s 6rémdk csak
itt vannak. A békében leszokott az ember rola, hogy az
élet bsi, allati gyénydérségeit élvezze. Képzelt értékekkel
bizgatia magat, képzelt banatokkal keseriti el oktalanul
az életét. Hogy mi az: egy jo alvas, egy jo falat, egy jo
korty egy cséndes patak partjan, — ezt a habortuban
tanulja meg az ember. Itt kedveli meg a sér-bor helyett
a forras kristaly vizét, amely a sziklabdl kitér és a
nevetése, amely néha megqyo6tort lelkébél fakad, olyan
tiszta, mint ez a forrasviz...»

AZ UJ HARMASSZOVETSEG

A mozgdsitas elrendelése utan a budapesti utcat
csak egy kérdés érdekelte: mi lesz Olaszorszaggal?
Akkoriban néhany baratsagos tlintetést is rendeztek az
olasz konzulatus ablakai alatt, a budapesti forumon
pedig, értsd: a kavéhaz elbtt, tiintet6 egyetértésben
lobogott harom zaszlé: a magyar, a német és az olasz.

Olaszorszag azonban nem valtotta be a reményeket,
amelyeket a budapesti utca a régi harmasszbvetséghez
flizott. Budapest nem ijedt meg, még csak zavarba sem
Jott, hanem ugy segiteft magan, hogy tegnaprol-mara
megalkotta az Uj harmasszbvetséget. Ennek tagjai:
Magyarorszag, Németorszag és — Ausziria. A
megbizhatatlan Olaszorszag helyét elfoglalta a
megbizhaté Ausztria. Es mind az a gyéngédség, amit
Itdlia szamara tartogatott Budapest, most Ausztrianak
jut ki. A kbézénség élteti a hii szbvetségest és
megtapsolja himnuszat. Ausztria pedig halasnak
mutatkozik a magyar rokonszenvért, Bécsben a
Réakoczi-marsot huzatjak és osztrak dragonyosok meg
Jjagerek magyar kokardat tliznek a vallukra. A magyar
forumon pedig tiinteté egyetértésben lobognak az uj
harmasszévetség zaszldi: a piros-fehér-zéld, a fekete-
fehér-piros és a fekete-sarga.

A SZENZACIO

A habort elején, az izgalmakkal talftitétt nagy idékben
a kishitiieket f6ként az a kérdés foglalkoztatta, hogy mi
lesz Olaszorszéggal? Allja-e a szévetségi hiiséget?
Vagy talan éppen a szbvetségesei ellen fog forduini?
Mert a kishitiiek mar ennek a lehetéségével is
foglalkoztak.

Ezekben az id6kben tortént, hogy egy ur titokzatosan
besugja a masiknak a fiilébe:

— Oriilt nagy Ujség... Most hallottam abszolut hiteles
forrasbal...

— No mi az? Gyorsan!

— Hallatlan szenzaci6... Olaszorszag Franciaorszag
mellett van!

— Nem hiszem!

— Ha nem hiszi, nézze meg a térképen, hogy tényleg
mellette van.

A FIZIKA UJ TORVENYEI

A lbvészarokban fekszenek a bakak. Nem éppen
kényelmes helyzet ez, de viszont elég unalmas.
Infanteriszt Zahoran is unja magat. Mar régota izgatja a
kérdés, hogy a fegyver elsiitésénél miért villan fél el6bb
a tlizsav s miért hallatszik csak azutan a dérrenés?

Most hat megkérdezi ez iranyban az altisztet, aki igy
vilagositja fol Infanteriszt Zahorant:

— Azért van ez, te bundas, mert a szemed egy
arasszal el6bb van, mint a fiiled.

A magyar szellemi élet az alabbiakban 6sszegezheté:

Az elsé vilaghaborut lezaré békeszerzédések a
Karpat-medencében olyan allamalakulatot daraboltak
fel, megsziintetve az Osztrak—Magyar Monarchiat,
amely ugyan térténelmi formajaban a nemzetiségek
radikélis 6néllésodasi térekvései miatt nem maradhatott
fenn, de amely szerves egység volt miivelb6dési
tekintetben is. Az olykori korlatozasok ellenére
fejlédhettek a nemzetiségi kulturak, ugyanakkor a
magyar  kultarénak is  kialakulhattak  regionalis
kézpontjai. Trianon ezeket szinte mind elvagta:
Kolozsvar, Nagyvarad, Kassa, Pozsony s mas jelentés
varosok 1919 wutan mar az anyaorszagtél sok
szempontbdl elzart kbézpontok lettek. Az
0sszezsugorodott orszagban igy még nagyobb lett a
févaros sulya. Nemcsak szervetlenné valtak az orszag
miivelédési viszonyai, hanem korszerlitlenségiik is
kivilaglott. Ezt az uralkodé konzervatizmus is felismerte.
Klebelsberg  Kundé  vallas- és  kbzoktatasigyi
minisztersége alatt (1922—1931) az altala meghirdetett
neonacionalizmus szellemében komoly reformokat
tervezett el és vezetett be. A gyakorlati célszeriiség és
a min6ség elve iranyitotta, amikor a nemzet kulturalis
felemelkedéséért szallt sikra. Jelentdés oktatasi
reformokra kerlilt sor a tanyai népiskolai halbzat
kiépitésétdl a kézépfoku oktatason at az egyetemekig
és a kilféldi magyar intézetek létrehozasaig. Az
elképzelésekben olyasmi is szerepelt, ami csak 1945
utan valésult meg (kételezé nyolcosztalyos oktatas).

A modern polgari tarsadalmakban ismét széthullik a
kultara, a mivészeteknek a klasszikus polgarosodas
idején megteremthetének vélt egysége. Mind jobban
elkiléniilnek az elitet és a toémegeket kielégitd
agazatok, miivek. Nalunk e folyamat latvanyosan csak
a 20. szazadban indul meg, erételjesebben éppen a két
vilaghaboru  k6zétti  korszakban. Volt  ugyan
LJoémegirodalom” korabban is, de az inkabb tanito-
nevelb célzatu; a szorakoztatas f6 funkciova ebben az
id6szakban valt. A témegigények kielégitésében sokat
segitett két technikai ujdonsag is: a film és a radié
megjelenése. Ezek egyuttal dj miivészeti és
ismeretterjeszté szerepet is betblthettek.

Az orszag adott helyzetében, a megoldatlan kérdések
sokasaga miatt az elit kultira az egészséges
meértékdnél is széttagoltabba valt. Az ideoldgiai-politikai
széttagoltsagnak megfeleléen s az egyes kisebb
idészakokban méas-mas intenzitassal, de létezett a
hazai  kulturanak egy keresztény-nemzeti, egy
Sszabadelvd, polgari liberalis, egy  marxista,
szocialdemokrata és egy népi valtozata. Ezek olykor
atjatszottak egymasba is, amit el6segitett, hogy minden
iranynak volt konzervativabb és Ujitobb, ortodoxabb és
rugalmasabb valtozata, s ezek sulya nemcsak az 6ket
éppen képvisel6 személyektdl, hanem a valtozo kiil- és



belpolitikai helyzettdl is fliggott. Két évtized alatt sokan
tolodtak balra, sokan jobbra, sokan keriiltek kbzépre,
csak éppen az a nemzeti 6sszefogas nem jétt létre,
amely ellenerét jelenthetett volna az  Ujabb
vilaghaboruaval szemben.

Grof Klebelsberg Kuno (1875-1932) politikai palyajat
vallas- és kbzoktatasligyi minisztériumi allamtitkarként
kezdte 1914-1917-ig, 1921-22 kbzbtt beliigyminiszter
volt és 1922-1931-ig vallas- és kbzoktatasiigyi miniszter
lett. Minisztersége alatt jelentés reformok sziilettek.
Létrehoztak pl. a tanyasi iskolak hal6zatat.

E korszakban még téretleniil folytatédik a magyar
milivelédéstérténet egyik legjellemzbbb sajatossaga: az
irodalom kézponti szerepe nemcsak a miivészetek
kérén beliil, hanem altalaban is a szellemi életben, a
tudatformalasban. A kbézéposztaly els6sorban a
konzervativ irodalmat olvassa: Herczeqg Ferencet,
Harséanyi Zsoltot, de egyre tébben valasztiak a modern
irodalmat is: a nyugatosokat, Marai Sandort, sét a népi
irok felel6sségre ébreszté munkait.

A trianoni békeszerz6dés jelentbs kbvetkezménye
volt a magyar irodalom ,feldarabolédasa”. A kisebbségi
sorba keriil6 kézb6sségek ugyanis fokozatosan
létrehoztak sajat alkotokdzpontjaikat (ezek a hataron
tali magyar kultarat képvisel6 centrumok mindmaig
folyamatosan mikddnek).

A vitatott békediktatum nyoman kialakult trauma -
politikai rendszertél fliggéen - valtozé formaban, de
mindmaig sokkolja a magyar irodalmat. "Nem kell
beszélni réla sohasem, /De mindig, mindig gondoljunk
rea" - irta Juhdasz Gyula Trianon cimii versének kezd6
soraiban, és a szegedi kéIté sorai magukba sdritik a
tragikus eseményre valo emlékezés receptjét.

Az igazséagtalannak tekintett diktatum kritikadja a
korabeli Magyarorszag teljes kulturalis életét athatotta.
A kovetkezd évtizedekben a magyar irodalom szamos
JelentGs alakja Orokitette meg mivében az orszagot ért
sulyos csapas altal eredményezett sokkot. Sokak
Szamara a veszteség hatalmas volt, mert az elcsatolt
orszagrészekbdl szarmaztak, mint példéul Téth Arpad
Aradrél, Kosztolanyi Dezsé Szabadkardl, Szabd
Dezs6 Kolozsvarrél, Marai Sandor Kassarol.

Szamos vers Orokitette meg a trianoni traumat, ezek
egyike Jozsef Attila verse, a ,Nem, nem, soha” volt.
~SZ6p kincses Kolozsvar, Matyas bliszkesége,/ nem
lehet, nem, soha! Olahorszag éke! Nem teremhet Banat
a racnak kenyeret / Magyar szél fog funi a Karpatok
felett!” - vetette lapra 1922-ben, és mindez rendre
kimaradt a késébbi szocialista rendszer altal felkarolt
kélt6 1945 és 1990 kbzt megjelent munkai k6zdil.

Juhdsz Gyula 1920-as ,A békekotésre” cimii
kélteménye elsé versszakaban igy allitott emléket a
tragikus békének: ,Magyar Tiborc, vilag arvaja, porja/
Nézz sirva és kacagva a nagyokra, / Kik becstelen
kétéssel hamba fognak, /Hogy tested, lelked add el a
pokolnak!”  Aprily Lajos, erdélyi szarmazasu koélt6
négy sorban (,A legybzéttek stréfaja”) foglalta 6ssze a
trianoni traumat: ,Multunk gonosz volt, életiink pogany /
Rabsors ma sorsunk s mégsem atkozom: /J6, hogy
nem (ltem gyéztes-lakoman / S hogy egy legazolt
néphez tartozom’.

Az 1920-as évek Trianonnal kapcsolatos magyar
irodalmanak terméseit egy Kosztolanyi Dezsé altal
szerkesztett antoloégiaba (Vérz6 Magyarorszag -
Magyar irék Magyarorszag tertiletéért) is
Osszegydijtotték, melynek 1928-as kiadasahoz maga

Horthy Miklés irt elészot. A korszak irodalmi életének
kiemelked6 alkotdi jarultak hozzé miiveikkel a kétethez:
Téth Arpdd, Moéricz Zsigmond, Kriudy Gyula,
Karinthy Frigyes, Babits Mihaly és Zilahy Gyula
alkotasait is megtalalhatjuk benne. Ezen fellil t6bbek
kézt a szerz6k kérét gyarapitotta Herczeg Ferenc,
Gombds Gyula és Tormay Cecile is.

A 100 évvel ezelbtti vilagégés tragédiajatanak
felidézése utan térjiink vissza a mindennapjainkhoz.

«Olaszorszagban a kultira mindig is Hamupipbke
volt, egy olyan orszagban vagyunk, amely soha sem
vette figyelembe értékeit. Elég csak a romlasra hagyott
Pompeire gondolni, hogy érthetéveé valjgk az, amit
mondok. [...] Annyit beszélnek a gazdasagi valsagrol,
ami szerintem nem befolyasolhatia a kulturat. Aki e
téren tenni akar megtehetné még akkor is, ha
nincsenek  erre  megfelel6  anyagi  eszkdzei.
Természetes, hogy az alapkészletek csdkkentésével
[...] minden sokkal nehezebbé valik. Ennek ellenére,
101 évesen is optimista vagyok a jévét tekintve.» -
mondta 2011-ben ezen soraim irasakor még él6 — s ha
minden jol megy, aprilis 12-én télti be a 104. (!)
életévét — Gillo Dorfies hallatlan kulturéval rendelkezé
orvos, pszichiater, filozéfus, fests, kritikus, kélté és
esztéta az "Il Mattino” napilapnak adott interjuban,
amelyben az olasz tarsadalom uj nyelvezetét analizalta.

Mindenesetre barmiféle tamogatas nélkil mindez
nagyon nehéz. Ennek ellenére, hala Istennek, ismét itt
vagyunk ezen periodikank ujabb, dupla szamaval s egy,
2013. december elején megjelent legujabb
kiadvanyunkkal az Olasz-Magyar Kulturélis Evad
zarbakkordjaként és az eltelt 60 esztendd alkalmabdl,
amelyet fele-fele  aranyban  téltéttem  magyar
sziiléhazam és fogadott, Uj hazam, lItalia féldjén. A
sFiabe, storielle, leggende” (,Mesék, kis tdrténetek,
legendak”) c. egyik irdi alnevemen megjelentetett 154
oldalas szines kétet 30 valogatott karacsonyi- és
egyéb témaju klasszikus és kortars, vilagirodalmi- és
hazai mu- és népi alkotast tartalmaz.

Véglil emlékeztetek minden kedves olvasét, hogy ne
feledkezzen meg a 99/100. linnepi szamunk s egy, az
ahhoz kapcsol6do, esetleges, (nnepi antoldgia
megjelentetése céljiabdl december kbzepén elkiildétt s
a Facebookon is kbzzétett részvételi felhivasrol.

Elérkezett a bucsuzas ideje, szeretettel ajanlom ezen
valogatast, remélve hogy ezuttal is elnyeri tetszéslket.
Beteg olvasdinknak miel6bbi gyogyulast, aldott
Husvétot, testi és lelki megujulast kivanok minden
kedves Olvasénak! (2014. 01. 29.)

Felhasznalt irodalom: Melinda B. Tamas-Tarr: Editoriale, (az
Osservatorio Letterario ezen szamanak - 2014. 97/98. sz. -
olasz nyelvii vezércikke); Trianon sokkja a magyar
irodalomban (www.mult-kor.hu); Harmat Arpéd Péter: Az elsé
vilhghabortu  térténete  (tortenelemklub.com); Az elsé
vilhghaborti  (Wikipedia, tudasbazis.sulinet.hu);  Online
Kulturalis Enciklopedia (enciklopedia.fazekas.hu/)

(Az olasz eredetitdl sok helyiitt eltéré valtozat.)

- Bttm —



Bodosi Gyo6rgy (1925) — Pecsely
ROZSELANGOK

Tipografia Dunai Arpad,
Budapest 2013, 12 old.
Grafika: Pasztor Erzsébet

(Részletek)

0, Doktoroknak Doktora
Roézselangok 2010-2011 telérdl

Karacsony ajandoka

A kinyilt ablakon ki és bearad a Fény. Maria mosolyog.

O érzi s tudja rég: Megfogant s emberi alakot 6t a
Lény, Ki altal Gj szdvetséget kot Fold s az Eg.

Bar minden elmuland, Szeretet langja ég,

Ha egyebed nincsen tébbé nem vagy szegény.

0, Vilag Vilagbajnoka,

O, Kereszt Gyézelmes Vitéze,

O, Doktoroknak Doktora

Tanits, hogy értsek mindent végre!
S gydgyits ki, mert félve

Rettegek, hogy elmarad amit
igértél neklnk, koztlnk élve.

A Kertbe - bizvan - belltetett

A J6 Atya sok millio éve
Magoncként egyik szegletébe

Egy fat akinek neve En.

Folnétt bar, nem lett j6 gyimolcse.
Vagd ki hisz nincs ra reménye.
Tizeld el, hogy kis meleget
Arasszon, még mielétt vége

E karhozatos furcsa lénynek.

[..]

Ha s(rln rank ereszkedik a kéd

S lathatatlanna valnak az égi fények
Vigyazz, hogy el ne szunnyadjanak
Benned a Hitek és Remények,

Es szeress, mert ez menthet meg téged!

Rank néz az idé

S nagyot asit,

Es tovasiet.

Megall. De nem.
Réank néz. Legyint.
Jelzi, hogy

Johet mar egy masik.

O, Doktoroknak Doktora,

O, Kereszt Gyézelmes Vitéze,
Tanits, hogy megérthessem végre
A sok zavaros almomat!

Tanits, hogy mindent félretéve

Csak a legfontosabbat értsem!
Létezésemet, halalomat,

Hogy kiért, hova és mivégre

Lettem, vagyok, vagy ne vedd észre,
Hogy legyintek én is az egészre.

Cudar hideg lett, flstdlognek
A kémények hajnal 6ta

A faluban. O, hanyadik
Szorny( telem ez amiéta

igy lettem ide kidobddva.

Itt élink ezer éve. Egyesek
Szerint ez semmi. No jé, j6!
Teszink még hozza egy par évezredet.

Cs. Erdds Olga* (1977) — Hodmezdvasarhely
OLYAN VEGLEGES...

Olyan végleges volt
az asztalon hagyott
bdgre, benne a hiilé
tea - citromos-mézes,
amit meginni mar
nem maradt idéd,

olyan befejezett,

mintha az ajté-

csukodas utan

nem lenne tovabb,

csak a hiany(od)...

s én féltem, hogy ez

olyan visszavonhatatlan

és 0rok lesz, akar

egy ki nem mondott

istenhozzad.

(2013. 03. 06)
37,6

LHidbaval6 utazas volt csupan. Attél
fligg, hogyan fogjuk fel. Csak annyi a
kilénbség, hogy ami az egyiknek
végcél, a masiknak még nem az. Ha
végigmegylink a sinen, megtudjuk,
mekKora a kiilbnbség.”

(Murakami Haruki)

Mar nem kapaszkodom beléjik,
csak nézem, ahogy elsuhan a t3j,
vele sintalpak, remények,

a meg nem élt élet, masok almai,

a vilag tervei, elvarasai

nem bontjak le a kbzbény
szbgesdrotjat, mert nincs

induld és nincs végallomas,

csak én vagyok 6roktdl fogva,

ahogy Isten mondta: Alfa és Omega.

(2013.03.19.)
* Csaki —Erdés Olga

FILOZOFIA

Voros-fekete pillanatba

fagyva tancolunk, harcolunk,
szeretlnk, aratunk,

és probaljuk elhinni még,
hogy a valtozé id6 6rok,

- antik gondolat -, fekete-voros
hellén 6rémoket megélve
szaz és ezer év utan,



nem marad mas beldlink
csak repedések egy amforan.

(2013. 05. 28/29)

Cs. Pataki Ferenc (1949) — Veszprém
KoLbus Es KIRALYFI

Dr. Tarr Gyérgy Professzor Baratomnak

Mikor e verset irom, mintha belllrél zarnam

a templom ajtajat, hogy gondolataim, az adventi

béke kristaly-csendje jarja at. Katedralisomban

j6 az emlékekkel lenni, az életrél, a multrél mé-

lyen elmerengni. A varakozas, mint a mindig vissza-
téré remény él bennem, nem sirgetve az Unnepi

id6t, nehogy a kisded érkezését félreértsem. De lel-
kemben kisért az ezerévnyi koldusi banat: mért

nem alkotunk végre, egy igaz-keresztény tarsadalmat.
Ahol nem kéne tévelyegnink kétes értékek kozott, és
nem bujnank meg alszent médon a Megvalto keresztje
mogott. Néha felmennénk mellé, hogy onnét tisztan
lassuk, 6nzésink mivé tette milliardnyi ember-
tarsunk. Nem kéne oly nagyra vagynunk dolga-

ink folott, amig ingyen konyhak szaga szall az

éhez6k kozott. Tetteinket- karacsony tajan — nem
Uzné semmi kényszer — hogy egyszer jot tegytink -, mert
elére latnank — aki eljé — orokre itt marad vellnk.

Nem dugdosnank részvét-garast szegények kezébe, s
nem lenne hatalmasok kénye-kedve, hogy a nyo-
morba ki kit, €és mikor kévetne. Megvallanank
magunknak advent idejében, hogy mindnyajunk sze-
retni jon el a Gyermeki-Isten. Hanyan megfeszi-

tenék mar ott Betlehemben — ha lenne ra méd -, hogy
ne legyen ki meghallgassa, a vilagbdl kialto, re-
ménykedd jajszét. Gazdag és szegény, krézus és nincs-
telen, elrendeltetett, egyszer majd el6tte kell megval-
lani minden cselekedetet. A jaszol mellett s a kereszt-
fa tévében, nincs mas igazsag, csak az Isteni-jog:
Krisztus vilagaban nem élhetnek kitaszitott, megala-
zott koldusok. Mert itt — e paranyi planétan -, az
egyetlen fundamentum, a Tizparancsolat s az Uj-
testamentum.

Uram! Téged is foldi anya szilt kinzé fajdalom-

mal, s mar 6lében veled ringott a Golgota s a

husvéti hajnal. Mégis milyen keveset értiink meg
beléled, mikor koldusok ajkain halnak el az utolsé
remények. De az Unnepi fényben is Te vagy a kezdet és
a vég, s ahogy a karacsonyi gyertyak elégnek, lelkink-
ben a szégyen is csonkig ég.

A PIETAELOTT
Hanich Mihalynénak

Még ringatnad, s jatszanal vele, de karodbdl
el kell, hogy engedd a karacsonyi-kisdedet,
mert helyébe — a Piétan —6ledbe kell
venned a meggyilkolt, felnétt gyermeked.

Mintha csak dajkalnad, csak aludna. A test
felveszi karjaid- és 6led vonalat,

s ugy fogod, mint amikor el6szér emelted
eml6dhdz, hogy taplaljad Isten szent fiat.

Uvélt a csend, az elmulasban megélt magany.
Hallgat a Menny, az angyali-udvéozlet elmarad.
Senki nincs, aki vigaszul sugna feléd:
ne félj, halottaibdl feltamad szent fiad.

igy mozdulatlan, kébe zarva, ahogy a halal

emberi sulya lelkedre tompan razuhan.

Az érzés arcodra vésve: a foldi fajdalom

oly kozel, s a transzcendens vigasz oly messze van.

Alltam elétted. Megrendiilve, kabultan néztelek,

s kutattam: varod-e a feltamadas vigaszat?

Anyja 6lén — marvanyba fagyva —, csak egy halott
gyermeket lattam-, és egy Osszetort édesanyat.

Elbert Anita (1985) — Székesfehérvar
A HAUJNAL HANGJA

Bibor palastjat a horizontra
Dobja a fény, s megszinezi
A hatart, aranyba martva

A buzamezd&ket. Olyan lagy
A t4j, ring a reggel, harmatot

Téve a levelekre, cseppen

Egy kis csend, csobban
Arnyéka, beleveszve
Az élet zivataros
Mezejébe. A hajnal

Széttarja két, nagy, izmos
Karjat, csenddel fliszerezi

Els6 hangjat, lelkében,
Eber pillanatban megnyugszik

A felkel6 nap tengerében.

Jelek id6pontos matrixaban
Megsziiletik a rend, mely

A teremtd csendben
Lélegzik, s dobban
Néhanyat a természet
Szive, legdmbdlyitve
Az id6héjakat.
Diohéjba elfér sok kis
Fénysugar, melyet kilvell
Az erd, vonalaban suvitve
A hajnal hangja, szivarvany
Iramban. Angyali fatyol
Mogott megcesillan a remény,
Az ég fénykdpenyét elhuzza

Az 6sz, s marad a semmi
Koronajan a csend, mely

A falevelek ereibe Onti
A derit. Mindig élni akar
A hajnal, a sz6, a természet,

Atalakulni, majd meguijulni,
Es kdzben életet lehelni
A lelkes szélviharba, mi
A haz tornacan cikazik.

Porog és forog a szél,

A hajnal hangja elnémul
Mellette, Gvolté Iégaramlatok
Trapézaban verembe esik
A lélek, majd felemeli 6t
A fény, és csendbe martva
Szarnyal a masvilagra.

Székesfehérvar, 2013. november 8.



Gy6ni Géza (1884-1917) HAZATERES

VILAGGYULOLET

i Te mar mindent tudsz, halott katona,
Apoeta: . Vagy ami jobb tan: tudod mar a semmit.
.Igen! GyloIom a vilagot, Szemed nem bantja biin és babona,
Mely az orveny szélére hagott, S filledbe mar az 6rok csend sziiremlik.
Melyb&l minden, ami nemes,
Nagy, lelkes eszme, mind kivesz, Te mar elérted, halott katona,
Melyben halomra gyil a gaz - Amit mi, jaj-jaj, mindhiaba varunk:
Sebeben elhal azigaz... Téged takar a béke barsonya,
Ki csiing ma mar a kolt6 alman? S mar mind valdsag, mi nekiink csak almunk.
A valo:
Mi bant? Mit kivan szarnyas lelked? Kocsid utén, mely lassan visz tova,
Hogy tidvédet itt meg nem lelted, Meredt szemekkel, szivszorongva nézink:
Magad vagy annak csak oka. Te igy térsz haza, halott katona-Z -
Kinaltam minden szépet itt lent - S 6, mas lesz-e a mi hazatérésiink?
Te fent kerestél érhetetlent (Krasznojarszk, 1916.)
S most minden atkos, mostoha.
Nézd, itt is csak viragban jarnak - A KOKARDA

Csak onnan tetszik oly sivarnak.

- Nem ol fekszel a légi parnan?...
em Jotlekszel a legi paman Mikor granat bégott, mikor bomba csattant;

A poéta: Mikor ezer 6rdog flitott ezer katlant;
Mikor rémiilt lelkek robbanastol féltek,
Hej, mas volt a dérgés, hej, mas volt az ének:
- J6 magyar, hii magyar, h6s magyar levente,
Kell Rakoczi-néta, kell-e Kossuth-mente?
I.LN.R. L Kell nemzeti zaszlo, Petéfi-kokarda?

Itt van, nesze, rakd fel, hési magyar garda!

(Csak ezt a - rimet megtalalnam!...)

Az Ut mentén, a faluvégen

Valami a'jtatos szegezte_ Mikor mint a féklyék, l:lgy égtek a faIVak,

Es6be, hoba korhadt faja, Hej, de masként széltak, de masként szavaltak:
Nap égeti, vihar veri, - J6 magyar, hGi magyar, Isten katonaja,
Iromban van kivésve raja Kell magyar vezényszo, kell magyar kokarda?
A négy beti: I. N. R. I. Magyar szo6val akarsz menni a halalba?

Parancsolj, j6 magyar, katonak viraga!
Kivancsi gyermek - hanyszor alltam

Az egyszerii kereszt el6tt, Mikor granat b&gétt, mikor 6sszecsaptak,
Gyermekszivvel hogy megcsodaltam Mikor a kegyencek két Istent becsaptak,

A megfeszitett szenvedét. Mikor fogyva fogytak a hi regimentek,
Tovisein is Ugy szerettem Hej, mas volt az ének, amit énekeltek:
Borzongva elmerengeni - J6 magyar, hii magyar, hiséged meghatott,
S ott allt a fan a megfejthetlen, Hited és kiralyod te el sosem adod.
Arejtélyes I. N. R. I. Hitedért berohansz szaz halél torkaba,

S nem kell jutalom se, csak ez a kokarda.
...Egy asszony j6tt. Halovany képe

Maga az él6 gyotrelem. Mikor granat bégott, akkor ugy szerettek.
Csak odahullt a fa elébe Hej, merre porladnak a hii regimentek?
Busan, szeliden, konnytelen. Hej, merre fehérlik szent testik, a draga?
S lattam, hogy arcan megcsillannak Nem maradt bel6lik csak ez a kokarda.
Az enyhlil6 sziv kénnyei - Csak ez a kokarda, de vérlkkel festve, -
Nem holt betl, él6 beszéd volt Masnak cifra cafrang, nekink Krisztus teste,
Mar nekem azl. N. R. I. Udvosség, becsiilet, dnérzet-teremts,
Hogy gydnge szivbe t6rt ha vernek H&s mult, véres jelen s az egész jévendd.
Az alnok szivii emberek, Mikor granat b&gott, ki merte bantani
Megenyhit banatot, keservet, Golyok kozt, halal kézt nyilhattak szirmai;
Ki mindnél tobbet szenvedett. Golyok kézt, halal kézt ugyan kinek artott,
Csak menj elé hittel szivedben - Ha keblén viselte, mint halal-viragot?

A szenveddket szereti S most, itt, pulya doglés ronté kézepébe
A megfeszitett Istenember, A magyar mellérél épen most tépnék le?
A megvalto |. N. R. |. Most, mikor az ég is a magyarnak kékdil,

Ki mondja, hogy éljen becsitilete nelkil!



Ki mondja, hogy menjen kiralya elébe,
Hogyha becsiiletét mellérél letépte?
Ki mondja, hogy legyen j6 katona ujra,
Hogyha a nemzetét el6bb lehazudja?
Most, mikor 6t fronton omlik el a vére;
S Rigatol Bagdadig magyar megy elére;
Most, mikor minden nap magyar vérbe martjak,
Ki meri bantani most ezt a kokardat!
(Krasznojarszk, 1916.)

Gyéngyés Imre (1932) — Wellington (Uj-Zéland)
SHAKESPEARE-SOROZAT XX.

William Shakespeare (1564—1616)
Shakespeare 22. Sonnet

My glass shall not persuade | am old

So long as youth and thou are of one date;

But when in thee time’s furrows | behold,

Then look | death my days should expiate.

For all that beauty that doth cover thee

Is but the seemly raiment of my heart,

Which in thy breast doth live, as thine in me;

How can | then be elder than thou art?

O, therefore, love, be of thyself so wary,

Ads | not for myself, but for thee will;

Beating thy heart, which | will keep so chary

As tender nurse her babe from faring ill.
Presume not on thy heart, when mine is slain;
Thou gav’st me thine, not to give back again.

Szabé Lérinc forditasa

Tldkrém hiaba mondja, hogy 6éregszem,

mig egy vagytok, te meg az ifjusag

a te rancaidat kell észrevennem,

hogy belassam: kézel mar a halal.

Mert ami csak borit téged, a szép,

ékes kontosként fedi szivemet,

mely bennem él, mint bennem a tiéd

hogy lehetnék igy nalad 6regebb?

Légy hat évatos, Edes, amilyen

én vagyok, nem magamért, de teérted,

ugy hordva szived, ahogy dajka sem

félti kicsinyét, kit annyi baj érhet.
S ha majd enyém meghalt, ne vard szived:
nem ugy adtad, hogy egykor visszavedd.

Gyongyos Imre forditasa

Takrédm nem gy6z meg, hogy 6reg vagyok,
mig ifjusag a te koroddal egy;

Id6d - latom - rad is rancot rakott,
blnhddésul a Halal kézeleg.

A nagy szépség, mely téged elborit,

a szivem altal szabott viselet,

mellinkben hordjuk egymas sziveit:
miképp lehetnék nalad 6regebb?
Kedves, 1égy korlltekintébb magadra
mert érted én is csak aggodhatok,
s ugy hordom szived kdérbe, mint a dajka,
ha babét bajtdl oltalmaba fog.
Ne szamits ra, ha szivem megszakad,
ugy adtad azt, hogy vissza sose add.

Gy. |. megjegyzése:

A bandlis képek valdszinlileg minden emberben
megvannak és a normalitas hatarait nagyon nehéz
eldénteni, amikor egy-egy ilyen kép az emberi agyban
megindul. Ebben a szonettben a «szivcsere» egy ilyen
régi slagerszdvegszerll banalitas. Petdfi Szeptember
végén c. versében a szellemének fatyol elrablasa
hasonlé gyerekmese kép lehetne, ha a szigoru
anapesztusok és a nyelve nem tokéletesitené! Edgar
Poe drogos aradozasai a Holl6 ciml versében
ugyanilyen célon tullétt képszerkesztés! Igazi kéltdiség
mégsem lehetne elképzelhetd az ilyen tulzasok nélkiil!

ANYAKNAPI FOHASZ

Szalmakalap a nyar végén,
esd utan képonyeg,

igy forgatja dédelgetett
emlékeit az oreg.

igy idézem gyermekkorom
vidam és bus éveit,

arra Anyam, szereteted
mégis boldog fényt derit.

Bar azokra emlékezni
szomorusag és 6rom,

legszebb emlék, Edesanyam, Te vagy
és ezt ksz6ném.

Legyen hat a Magassagos
jobb oldalan a helyed!
Minden aldo érzésemnél,
szeretetem mélységénél
is légy Hozza kozelebb!

Hollosy-Toth Klara(1949) — Gydr
TAVASZI OROMODA

Nyiljatok bimbdk, gyonyori viragok,
ti vagytok az élet, a gy6zelem,
fessétek szinessé ezt a vilagot

az égre tartva szépen, csendesen!

A megujulas vagytok, a szerelem,
a kacagé lét, a tinddklés maga,
altalatok kap vigaszt az életem,
lesz a szlrkeségbdl harménia.

Szertefoszlik a tél zsibbadt banata,
a ragyogo léten a béke él,
visszhangzik, dobban a foldi sziv dala,
a végtelennel dsszhangot zenél.



Jojjetek, ti harsanytiizi fények,
zendiljon fel az 6rom muzsikajal
Eljen Ujra ez a térékeny élet,
hadd takar6zzam a mamoraba!

Mig 6sszhangot zenél a végtelenség,
nyiljatok bimbdk, fények zengjetek!
Hadd vigasztalédjon az emberiség,

hinni tudjon legalabb bennetek!

ZOLD TANC

Hajnalodik. Bontjak szirmaikat
fak, bokrok, viragok, levelek,
mesélik titkukat, almaikat
kavargo, sz0szmotold szelek.

A tavasz vig menuettjét jarja,

gyonyore tancol varazsanak,
létet vidamitd kdnny( tanca
kaput tar a megujulasnak.

Mosolyog a nap, szikrazik a fény,
boldogan tiindékol, s mar szalad,
lobogva szall az ezistfehér
térben, a zdéldarannyal sz6tt szalag.

Horvath Sandor (1940) — Kaposvar
A SZER TORVENYE!

Nézz fel és szeress!
Az aggodas koriilnéz,
Kiutat keres —

De a hit nevet:
Istent kdvet az Egben,
Hogy ember lehess.

A PENZPAJZS AFIUMA 2014

Mennyi hazugsag van a vilagban?
Nem csoda, hogy az emberek hazudnak -
Az élet érdekes, de alvilagban

Szolgalja a pajzs, a hamis alkukat —
Mindenki jél akar élni - csak ennyi -
Festi magat, és megzsarol a semmi,
Hiaba olvas koltd a jovobdl,

Nimrud népének kell blintetést fizetni.
A vildg megveti az tdvdsséget -
Makonyra var a balsorsos élet,

Az Operencias tengeren is tul,

Hazugsaggyarak papjai miséznek -.

Elhetnénk mi édeni szeretetben,

Ahol a kurta farkd malacka tur,

Mégis, haragot gyUjtve, gylldlettel
Uznek, Biin versenyre Luciferrel —

Hogy mérgekkel irtsak ki a népeket?

Hasadjon a menny, faj6 fejink felett?

Bar Karpat-hazank a nimrudi éden,
Eljink betegen, kifosztva, szegényen?

im, a megrontott élet, pénz vilaga -

Hol ,egyenes beszéd” nevel arulasra?
Kopar a sziv és haldokol a lélek,
Nem szamit, csak a Judas-pénzes-érdek.

Recseg-ropog a megcsalt tarsadalom,
Nyomorba dont a bank adésag csapda.
Stroman partot valaszt a sokadalom,

Aki néplnk bizalmat bitorolja!
Magyarfébnak csak préda a magyarsag -
Ne tlirjik tovabb a nemzetarulast!

Torjuk 6ssze a trianoni igat -
Ezt kivanja most Boldog-asszony anyank.

ATILLA SZENT KORONAJA

Szent kartusod kot mar kétezer éve

H{ magyarjaidhoz ékes talizman.
Hiaba tor éj, balsors nemzetiinkre,
Nélkiled, bitorld, nem lesz itt kiraly.
Benned ég még az 8si hit visszfénye,
Mély titok zar kérul és szaz legenda.
Mikor, hol késziilt szerencsénk edénye?
H{-, gldrias vagyak attributuma.

Esz, sziv, virtus, képzelet, 6s Napkelet
Koltészete, szépsége jott el veled,

B6 6rokséggel, tavoli Szkitia.

Ahol megszlletett szittya nemzeted,

S lettél immar magyarok hires fia,
Levédi, Magna-Hungaria ura...

Atilla, Buda, Szent Arimatia

Szellemi delejét 8rzi még a pant...

Hat gydgyitsuk végre rontott Korpuszat!

A NAP FIAI

Vannak helyek a Foldoén, ahol szeret
A Nap, és gyogyité sugara alatt

Az emberi géniusz szarnyakat kap, -
Es szive tudja, mit akar, ha keres:
Ahol vjjaszllethet, azt a helyet!
Testvéreket talal, nemzet tarsakat,
Erzi erejét — nevet, ha elakad —
Legyint, magyar foldon all és nem rebeg,
Nem kerget éretlen, dére almokat,

A mesekonyvbdl sem tép ki lapokat,
Jo sorsa harc, remény, vallalt aldozat:
Koveti hitét, teremtd értelmét:
Szépségét, igazat, a forras helyét:
Ahol Szévészéken jar a Mindenség.

Pete LaszI6 Miklds (1962)— Sarkad
SZABADSAG

A Szabadsag a Lélekben fogan,
Nem zaszlédisz, nem kdlcsdn kamata,
Nem talalt pénz fliszeres zamata,
Nem szolgaja sem kénynek, sem piac-
[nak,
Nem felbujtéja gyilkos, sétét dacnak,
Nyakunkba nem bombak hegyén szakad;
Ha hirbe hozzak, maris elszalad.



Varjuk mar rég,
De nem jart erre még.

Rég hirdetik nevet,
De kozelrél
Senki se latta még.

Még arnyéka is tiszta,
S azzal éInek Iépten-nyomon
Vissza.

Neklnk nem jut,
Csak bel6le
Részlet;

Tan utodunk
Egyszer
Szemébe nézhet.

A Szabadsag majd
Emberré tehet;
De nem torz utanzéja: a lehet.

Az al-szabadsag tekintete
Tompa,

Abbdl lesz mindig Ujra
Tilalomfa.

A lathatatlan Szabadsag hegyén
Félénken egyensulyoz

Az egyén;

Szabadsaga csak akkor nem hamis,
Ha jot hoz minden mas embernek is.

Szirmay Endre (1920-2013)
BETAKARNA

Levetettem az évek takardjat,
a fény tlizes csomait,
a zajok szbvevényét,
a gyermekkor megszeppenéseit,
a gyava és bujkalé vagyakat,
a becézett és kiuzsorazott igéreteket,
a félelmet, ami megzabolazott,
az ahitatot, ami megbénitott,
az emlékezést, ahogy a mult visszahivott;
a kutat, az eget, a sziklat, a vihart,
a sebet, a csontot, az ajult dimokat
mind levetettem mar.

Ez a sors, ez arend,

Itt belll dérombél a csend,

s ha a vilag meg is tagadna,
lelkiismeretem tiszta melege
megveédene és betakarna.

MAROKNYI SORS

A felhdk folott nem ropll az ég,

€s nincs szomorusdag a csillagkdzi Grben;
csak szemed méri meg, hol a messzeség.
Magad mértéke: békitd alazat;

a valamett6l valameddig ut

beporoz minden fehér csigahazat.

Mihez mérjem maroknyi sorsom?
Naponta mérk6zém a magannyal
s kotott kévéimet szérire hordom.

KORATAVASZ

Jatékosan karikazik a fény
szinesedik a f(iz zsenge aga
técsakban furdik az almos rét
remény a barazdak bukkanasa

a kigy6z6 utak messzeségén
parallik a fold igérete
lilaskéken puposodik a hegy
a hulldmzé té luktetd zene

a csodalkozas ezustje lagyan
varakozé szemiinkre havaz
sejtések neszeznek arcodon

halk fuvolaszé — ez mar a tavasz.

Forras: Szirmay Endre, Valogatott versek
Kaposvar 2000

Tabory Maxim (1924) — Kinston (NC), U.S.A.
TAVASZ

Szivembe lobot

vet a tavasz,
szememben szikrazik
a lemend nap,
Iényemben lobog

az alkony langja,

Ujult erével szaguld

a vér ereimben,
forron vagyakozik
mindenki és minden,
az utcan, a kertben
szirom-élet virul:
narciszok, jacintok,
ragyogo sargak, fehérek
és lobogo lilak,
elkapraztaté
szinekben a vilag.

Orgonak, odleljetek
szirmotokba.
Szivemre zarlak
izz6 viragok

€s szomjasan iszom
a mamorito illatot.

Lelkem lila kelyhek
tizében langol...

1944-1999,

Forras: Tabory Maxim: Ary és Fény, Edizione O.L.fA.

Ferrara 2012 szerk. Dr. B. Tamas-Tarr Melinda.



Tollas Tibor (1920-1997)
ERDO FOHASZA

Egy mecseki természetvédd tabla felirata nyoman

Foéld ura, Ember, ki erre jarsz,
ne emelj faimra kezet,
dermesztd téli éjszakakon

én vagyok vedé tlizhelyed.

En vagyok forré nyari délben
tornacod arnyas fedele,
szomjad gyumolcseimmel oltod,
kerted virhgommal tele.

Holtan is téged szolgal testem:
hazadat tarté oszlopok,

a megteritett asztal lapja,

a szék, amin Ulsz — én vagyok!

Almod &rzéje, a vetett agy,

hol faradt tested megpihen,
szép szerelem fliszeres fészke,
éden — s nem (z ki senki sem.
A kiisz6b, honnan utad indul,

a tart kapu, mely visszavar,

a bolcséd és koporsad faja...
kisérlek élet és halal

Osvényein, mint hi cseléded, —
fizetség nélkil én leszek

a sirodon faragott fejfad,

amely meg6rzi tiint neved...

Ne emelj hat ream kezet!

Forras: Tollas Tibor, «Forgészélben/In whirlwind», Szerk.
Tabory Maxim, Ladanyi Imre és llona Alapitvany, Chicago,
1990.

Tolnai Biré Abel (1928) — Veszprém
TOMBOL A GYULOLET

Tombol a gylldlet satani tanca
Dobszdval Gvoltés sziviink megrazza. ..

Farkasuvoltés kdzt fogesikorgatas,
Habzé véres szajjal torkon ragadas.

Sunyin kerulgetve mindent, ami jo,
Lesni: csak egy percet, mely felréhaté.

Kiirtani mindent, ami még magyar!
Készen all ma erre sok gyilkos agyar!

Es kidlni mindent, ami isteni:
Ne tudjon a lélek tdbbé szeretni.

Mert szeretet nélkil gyézhet a Satan,
S juthat fel a trénra hitvanyok hatan.

Nemzetet megdlni csakis igy lehet
Es magzatdléssel... Ime a lelet:

Korisme: Szeretet teljes hianya
Hitvanyok, korruptok hazug hatalma...

Tombol a gydldlet satani tanca,
Rabul ejt minden j6t a gy(ldlet lanca...

Maria! Nagyasszony! Magyarok Anyja,
Vildgnak gy&zelmes kiralynéjal

Gyuijts fel sziviinkben a szeretet langjat!
Sziintesd a gy(ldlet satani tancat!

Amen.
Veszprém, 1998. szeptember 8.

Forras: Tolnai Biré Abel, Vita hungarica, Edizione O.L.F.A. ,
Ferrara 2011. Il. Kiadas

PROZA

Czako Gabor (1942) — Budapest
VILAGVEGE 1962-BEN?
Részlet a regénybdl

A harmadik beszéd

A harmadik beszéd minddssze hét
szobdl allt, és a varos féterén hangzott el a vilag flle
hallatara. Nem tulzas, mert a tér foldjében, a jambor és
mar erésen hianyos csontvazu &semberek folott
kemény rémaiak enyésztek az  Okeresztény
sirkamrakban, télik karnyujtasnyira harcias avarok és
magyarok porladtak, csontoldalukon hasonlé
tarsolylemezekkel. EImult mullahok kisértettek a
Dzsamiban, a Nador kavéhazban pedig a
torzsvendégek visszajarasban megakadalyozhatatlan
szellemei. Példaul egy korhazi pizsamas Oregur az
imént illant at az Irgalmasok sebészetérél kavézni:
harminc éve nem mulasztotta el a feketéjét. Alkalmi
I6d6rgbk is csamborogtak a téren, akik csak ugy
idevetédtek, mint Lejaré Szent Janos, aki a kavéhaz
freskéjan kalandozott, cigarettafiusttél négeresedett
kacér nék kozott. Hozza képest miért sorolnank a téren
jové-mend bel- és kilfoldi sokasagot, nyomaban az
egyenruhas és titkos rend6rok hasonlé Iétszamu
seregével.

A tér folott az ég kékje csak Onmagahoz volt
hasonlithaté. A téren éppen a beszéd kozben atfutd
Karolyi Lenke pedig senkihez: lobogd, bongyor széke
haja csupa arany-szalag, nyar-szalag. Széles teste
korial a zdld téga pedig Puspokszentladszld tavaszi
domboldalanak pezsdiilé életét idézte.

A vildgvége-Ugyben jartasak megerdsithetik, hogy a
sziletett szorongdkat leszdmitva hasonl6 esetekben az
ember leginkdbb a szabadban® szeret tartézkodni.
Allitdlag egyrészt azért, mert nyilt helyen és
sokadmagaval kevésbé szorong, masrészt a ceélbdl,
hogy az arkangyali langpallosok valamint a flurtosfejl
rakétak érkeztekor lehessen biztosabb? helyre iszkolni.
A kotetnyi besugéi jelentésben megorokitett beszédet
Matyas Karoly harmadéves joghallgaté tartotta.
Kozonségeének megnyilvanulasairdl par tucat titkos
Osszefoglalé irddott, Sdardaniczki adjunktus vérbeli



tudszoc. el6adasarol egy darab sem készllt, hogy
legalabb Aczél elvtars kapott volna beléle.

Karoly az egyetemrdl jovet megivott a Lordok
Hazaban egy korso sort vegyespalinkaval®, és ugyanezt
fizette a szintén bintetlen elééletd K. Mian*
szobafestdének, a Fest-Jav-Szer katéesz egylttmikodé
dolgozdjanak. Nevezett soérbzés kdzben kdzolte M.
Kérollyal, hogy ,A Béketabor legy6zhetetlen.” Mire 6 azt
felelte, hogy a ,Béke utja biztos ut.” Erre K. Milan: ,Nem
lesz vilagvége!” Egy azonositatlan italfogyaszto
elkurjantotta magat: ,Legféljebb megnyuvad par milliard
ember!” Mire egy masik: ,Mi az?” ,Az orosz rakétak
jobbak!” Bombdlte egy harmadik. M. Kaéroly zengte
tovabb: ,Ha 6sszetartunk rendiletlen, legy6zzik végleg
a haborut!” Megittdk a vegyes gylimolcspalinkat, majd
k6zbsen elénekelték az indulét elsd versszaktol kezdve:

Uj tlizkohot szit a tékés nyugat,

Uj haborura uszit, bujtogat.
Orszagrol orszagra ellen all a nép,
Dolgozva harcol a békéért.

A Béketabor legy6zhetetlen,
A béke utja biztos ut,

Ha 6sszetartunk renduletlen,
Legy6zziik végleg a haborut!

Sok értetlen alkoholfogyasztd rohdgétt rajtuk. Ok
azonban dalolva hagytak el a vendéglaté-ipari
Uzemegységet és atvonultak a Fétérre.

Egy dolmanyos varju fogadta Oket. A tér kdzepén szallt
le a hatalmas sakktablara, ahol nemrég élésakkot
jatszott a varos hires sakkszilotte egy szovjet
vilagnagyséaggal. A madar egy Iéggdmb
ruganyossagaval fogott talajt, majd szokdelt parat. Az is

lehet, hogy a Iufik utanoztak &t, az elegancia
fejedelmét. Blchnerovics Attila a tér koruli jardan
masirozott kdrbe-kérbe a hoéna alatt rejtegetett

z&szlajaval, s lapos pillantdsokkal méregette: eljétt-e az
6 ideje, amikor majd életét adandja — ha kell! — a
hazaért. Lelkében édes kdnnyek csurrantak, amikor
Karolyi Lenkét latta szarnyalni a Nagy Lajos Gimnazium
felél.

M. Karoly a Mivelt Néprél elnevezett kdnyvesbolt
el6tt elvette® K. Milan munkaeszkozét képezb létrat, és

altala félkapaszkodott néhai Hunyadi Janos lovas
szobranak talapzatara.

Odafont atkarolta a bronzalak sarkantyus labat,
tanarosan megigazitotta soétét szemivegét, majd

jobbjat az elhunytéval parhuzamos tartva emelt hangon
tébb izben® elkialtotta:

— Kuba szi, jenki né, vivat Fidel Kasztro!
Béke Utja téesz vezetdinek a megyei tanacshoz igyekvé
killdottsége’, a tiidészanatérium labadozéi, valamint az
allitélagos finn balettdncosok részint hiledeztek, részint
tapsoltak, részint réhogtek, de semmit sem értettek.
Csak azt, hogy valami rendkivili kijelentés fultanui
lehettek. Olah Evelin Il. éves magyar-orosz-testnevelés
szakos tanarképzds hallgaté — roévidlatd és titkos
esztéta — szOkdécselt és igy kialtozott:

A téren tartézkodo allampolgarok, kéztik a mohacsi
— Tényleg, ez abszolut, szinte érzem a léc remegését,
nem is tudom hirtelenjében a pontos ellentettjét, viszont
mindent egybevetve az a csodalatos, hogy ennyi, nem
tobb és meégis benne van az egész és te érted, érted

ugye? — Atnyaldbolta a mellette all6 finn tancost és
jobbrél-balrél orcan csoékolta. — Erted, ugye? — A finn
kapalézott, Evelinnek pedig remegett a granatos-
sUvegnyire tupirozott hajkoronaja.

Blchnerovics Attila éppen a Nador elétt dermedt meg:
nekem kéne ott...!

Foté Nagykabat szivesen készitett volna fényképet a
jelenetr8l az o6rokkévalésag szamara, ha Fotd
Szilagyitél imént kélcsdnzétt gépében lett volna film. ®
Jo lett volna legaldbb kattintani néhanyat, de ismervén
a korveszélyeket, leintette szeleskedésre hajlamos
énjét. Igen-igen gyanus szagok jartak a téren.

A helyszinen rutinellen6rzést végz6 Sz. L. r. ezredes
.Sajatosnak, mindazonaltall hejjes iranyvonalinak,”
azaz Kuba partinak és Amerika-ellenesnek itélte az
eseményt. Tekintettel arra, hogy M. Karoly egyedil
valositotta meg a gyulekezési joggal vald visszaélés
alapos gyanujat félvetd magatartasat, tovabba
figyelemmel a feszilt nemzetkdzi helyzetre is, nem
latott okot a beavatkozdsra. Az események 6t
igazoltdk? Fdljebbvaldi, kildndsen az Elemzési Osztaly
borotvaéles agyvel6i nem. Azt allapitottdak meg, s
jelentették is menten a partbizottsag dohanyzéjaba,
hogy a ,Kuba szi, jenki n6, vivat Fidel Kasztré!” tartalmu
mondat Kuba- vagy Castro-partinak, valamint Amerika-
ellenesnek mondhaté ugyan, amde nem igaz.
Hangoztatéja hazudott? No, ez nem ilyen egyszerd(,
nem itt van a csavar eltemetve!l — kaptak hajba az
elemzék. Eles elmével ugyanis megallapitottak, hogy a
mondat természetesen nem igaz. Eddig rendben volna,
mert az emberek Kkijelentései altalaban hamisak.
Azonban e szoénoki kialtasnak az ellenkezbje sem
helytalld, mi tébb, forditottja sem, rdadasul az ellentett



értelmezés fonakjanak a kifacsart visszaja sem!
Annyira ravasz, mi tébb, elvetemdlt, hogy megall az ész
— mondhattak volna, ha ilyesmi elhagyhatna elemzéi
ajkat.

M. Karoly szive — a jelentésen kivil! — elszorult, mert
Karolyi Lenke csak szaladt, repilt a bongyor szdke
hajaval és arany-ezlist szalagjaival. Neki ugyan
ordithatott! Uvéltétt tiszta er6bél, mignem berekedt. A
lany akar egy slket pillangé. Karoly lemaszott a nagy
torokverdvel kézds talapzatardl, ugyanakkor a
dolmanyos® varju — szintén jegyzékonyvon kivil —
elrepllt, noha szivesen hallgatta volna tovabb a
fiatalember kellemes karogasra valté hangjat.
Bichnerovics Attila mar sem Karolyi Lenke z6ld alapon
papaszin roppenését nem észlelte, sem a varju szirke
s feketéjét. Kdnnyes szemmel és 0&szinte szivvel
megszoritotta a hona ala rejtett lobogét. M. Karoly a
Jokai tér iranyaba tarsaval egyutt elhagyta a helyszint.
Ott az Elefant nevli vendéglato-ipari létesitményben
ismét két sort rendelt és két vegyes gyumolcspalinkat.
Mivel nevezett Uzemegységben vegyes
gyumdlcspalinkat nem tartottak, M. Karoly és K. Milan
beérte soérrel. Azt pusmogtak egymas koézt, hogy az
Osszes tobbi tdmény szesz répacukorbdl késziilt
hamisitvany. Az italokat Garnier Roland rendezéjeldlt
fizette. ,Kamilla” tgyndk véleménye szerint rendezdvé
valni befektetés: a mai vilagnak rendezére van
szliksége. A j6vd a demokraciaé — sok rendez6 kell.
Radvan Emir tanudja volt a legnagyobb magyar
hadvezér szobranal toérténteknek, de az utéhangok is
érdekelték: lesz-e csata? A tétova bamészkodok kdzott
bolyongott a Széchenyi téren, amikor innen és onnan
vératlanul idegenek mosolyogtak ra. Folismerték
termetérdl, hajardl, fekete keretes foncsorozott
szemuvegeérdl. Kezek nyultak feléje, megragadtak az
Ovét, raztak, szorongattak: — Gratulalok, remek volt!

— llyent még nem pipaltam!

— Ezt kapjak be, ne a nathat!

Olah Evelin egyszerlien ratért a finn tancosrol:
atnyalabolta és 6ssze-vissza csokolta.

Még a fule is égett Emirnek a szégyent6l. Amint
megszabadult — pedig maradhatott volna Evelin keblén
0rokké — az Elefantba rohant, hogy 6 razzon kezet a
nap valddi hésével, és a szemébe hallgassa: gyuldlliek!
Kialtasa igy hangzott a kézbnség szdméra: Zsenialis
voltal, Kareszkam! Futtaban, mert nem lassithatott,
mivel rajoétt az, amivel hajnalban hasztalan kisérletezett,
tehat meg sem allt a két fekete zomanc bajusszal
ékesitett  ajtoig. Foltepte, s nekilatott a
megkonnyebbilésnek — miként a vilag veti ki magabdl
sarra lett terhét.

A csaposlany fol6tt unatkozd ében elefant ezen sem
csodalkozott.

M. Karoly és K. Milan az Elefantbol kézos ,Kuba szi,
jenki no, vivat Fidel Kasztré!” rikoltozassal tavozott.
Olah Evelin a ferences templomig ringatta utanuk alant
kerek csipejét, font a hajlakkal tartdsitott granatos

kucsmajat.
Garnier még maradt az Elefantban és kell§
elbizalmasodas utan tobbektdl megkérdezte: nincs

kéznél valami frenetikus film o6tleted?

' Mar ha ez a sz6 Gazdasagkorban egyaltalan értelmezheté.
2 |smét egy nehezen értelmezhetd sz6.

® Az id6 tajt nem létezett mas valddi gyumdlcsparlat. A tébbi
palinka cukorbdl és aromabdl készilt, a ,vegyes” viszont a
folvasarldknal eltérédott gyimolcsbol.
4 Kulfoldi kapcsolatrendszer folderitendd — széljegyzet K. M.
szazadostol a ,Gyurcsanyi” fedénevil lakossagi kapcsolattol
szarmazo jelentésen.
® K. Milan vallomasa szerint 6nként adta oda. U.o.
® A szem- és fiiltantik vallomasaban az 6t és a tizenkettd kozti
szamok szerepeltek, még néha egyazon jelenlévd esetében
is.
" Hat hold malna telepitéséhez kivantak allami tdmogatast
szerezni. Tavaly ugyanarra a teruletre sikerllt pénzt kapniuk
kortelltetvényre.
8 Minek? Kelléen részeg lakodalmas és kocsmai Ugyfelei
szivesen folismerték magukat masokrdl készilt, régi,
maszatos képeken, s még fizettek is értik.

Honnan e magyarkodo tollazat?

lllyés Gyula (1902-1983)
HUNOK PARISBAN
(Részlet)

Korkép

Nyitany

A Sorbonne diszterme j6 haromnegyedig megtelt.
Tobbre varni hiabavalonak latszott, a k&zdnség
fészkelédni kezdett. Az emelvényre bevonult -
Unnepélyes lassusaggal — a diszelndkség, a meghivott
el6kel6ségek kara, koztik az el6adok. Lelltek, de
nyomban alltak is fel. A zenekar a Marseillaise-t
jatszotta; majd magyar himnuszként a Rakéczi-indulét.
A rektor, a szakallas kis Aulard, flrgén az
eléadoasztalhoz sietett. Minden nemzet a maga
szabadsaganak bajnokat kdszonti Petéfiben — Petéfi az
egész vilagé, fejtegette kdnnyedén, eréfeszités nélkul.
Mar végeére is ért.

Petdéfi szuletésének szdzadik évforduldjat innepelték.
Bonnefon beszélt, a cikkeiben s szdnoklataiban
egyformadn mérges-heves, de a kdztudomas szerint
mindkét teruleten egyforman hamar megvasarolhato
Ujsagiré. Tize ezuttal is elkapta. Atkokat szort,
pontosan nem lehetett érteni, kire — a kormanyra,
Amerikara? A francia szellem hodolatat hozta. Kézben
O6sz sOrényét s rengeteg hosszu ujjat lobogtatva, meg-
meghajolt a ciganyok, a csardak és a csataterek kolt6je
elétt, nem csupan képletesen, hanem Ujra és Ujra szikar
termetével is. Szavai aradasaval egyetlen sziklaszal
dacolt: a kolt6 neve. A harsogé szbéodrvénylésben
Pétefibdl Pitefej, majd — most mar végig — Pitofej lett.
Az el6kel6ségek széksoraibol ekkor egy vords
barsonyrokolyaba, zsinéros-rokamalos répikébe Olt6zott
délceg asszony lépett el6, egy erdélyi fejedelemné. Mar
megjelenéséért megtapsoltak. Paulay Erzsi volt;
elszavalta franciaul a Szeptember végén-t, a Tisza-t,
aztan magyarul a Minek nevezzelek kezdetiit. Az
utébbiért kilén udvariassagi tapsot is kapott. A terem
idegenkedd hangulata engedett valamelyest.

Most  Pekar vitte frakkos atlétatermetét az
eléaddasztalhoz. O volt az lnnepi szénok; latszott
abbdl is, ahogy papirjait maga elé rendezte, ahogy
frissen borotvalt biliardgolyé fejét felszegte és
korbeforgatta. Gyakorlott, jol csengd hangon kezdte,
készllt. Mar a masodik mondatban belelépett a vart
szoOba, a szabadsagba.

De ekkor még semmi sem tortént. Pekar folytatta.
Kimondta masodszor is, hogy szabadsag.



Pulcher a terem masik oldalarol felém intett. Felemelte,
majd régton leejtette karjat, hogy most. Es mar kialtotta
is, kérdé hangsullyal, franciaul szintén:

— Szabadsag?

A metszd guny tokéletesen sikerilt. Csak ugy hasitotta
a feszes Unnepiességet.

A karzatrdl mar Venczel is kialtotta a magaét. Felugrott:
— A fehér rémuralomrdl beszéljen!

Felalltam. Hirtelen lampalaz fogott el; a koroéttem lévék
maris ram néztek. Egy revolvert kdnnyebben elsiitéttem

volna. Pirulo arccal, a vizsgai szavalok
torokszorulasaval kialtottam:
— Bitorlok!

Rossz helyre kapott hangsulyaval a szé santitva
szaladt a levegbben. Kildtem utana gyorsan a masikat
is:

— Halottgyalazok!

Gyorsasaga miatt futtdban ez még kinosabban, még
nevetségesebben santitott.

Kivert a verejték. Se Trencsényi, se Miller hangjat nem
hallottam. A tébbiét sem.

Varatlan dolog tértént.

Valamelyik sarokbdl szavalokérus zenddlt,
Utemezéssel:

— Hongrie voleuse! Tolvaj Magyarorszag! Petéfi szlav
volt!

Ezekr6l mi semmit sem tudtunk. Mintha az egész
vallalkozas befrocskol6dott volna.

Pulcher nem esett zavarba. Ismét felemelte karjat.
Suvitett:

— Szabadsag?

De csak az ismeretlen kérus vagott ra:

— Petéfi a — mienk! Petéfi a — mienk!

A neve kiejtésével 6k is kiiszkddtek.

Alltam, de ez mar nem az én lgyem volt, illetve —
ahogy hittem — nem Petéfi Ggye. Pisszegés, fitty, taps
hangzott. Puvis de Chavannes szlzi freskéja a Szent
Ligetr6l, a megszemélyesitett Koltészettel és
Ekesszolassal, mintha magasabbra emelkedett volna a
lenti salak folil, még sziizibb régidéba. Az emelvényen
Aulard felallt, s az apré6 emberek gyors
hatarozottsagaval kisietett. Az elsé, aki a tanarok kozul
utana indult, Eisemann volt. Nem leplezte mosolyat. Az
Unnepély, ha nem fult is botranyba, alaposan
megmerult benne.

Egy Ures széksorban Bozsér, a zenész, szaladt, helye
9sebben szokdelt furcsan felém, a csardas kettés
tanclépéseivel, mar ahogy ilyen szilk helyen, oldalt
fordulva szaladni lehet. Hevesen integetett felém, aztan
maga mogé. Amikorra megmutatta, mar én is
meglattam a rendérdket. Pillanatok alatt, a mesterség
orvosian sima és biztos mozdulataival emelték ki a
tintetéket a ko6zOnség soraibdl. Egy-két tompa, diszkrét
Utés hangzott, gumiboté vagy j6 helyre iranyzott 6kolé.
Az aldozatok megérezték, hogy nem illik feljajdulniok.

— ...nagy koltéje a szerelemnek és a szabadsagnak! —
vagta at magat fent Pekar a mondaton, amely tudta
nélkul csapdaja volt.

A Cujas utcai 6rszobdn azonnal megkezd6détt az
igazoltatds. Huszan-huszondten lehettlink. A kérus: a
szerbek és csehek kuldnhuzédtak t6link. Gyorsan
végeztek velik. A renddraltiszt épp csak végigment
koztuk, tenyerikben nézte meg igazolvanyaikat.

S megint a varazslat, amely parisi megérkezésem o6ta
mar annyiszor megejtett! A szlav koérus tagjai kozt
egyszerre a dobrokozi segédjegyzén, Lati Pistan allt

hibatlan

meg a tekintetem. Hogy keril ez ide? Micsoda kaprazat
ez? Raemeltem fejem. Baratsagosan visszahunyoritott
ragyogo csokapillantasaval. Nem hihettem szememnek.
Hozzam lépett, megszadlitott.

Egy sz6t sem tudott magyarul.

Pulcher is baj nélkul esett at a rostan. Most dertilt ki,
hogy mar honapok 6ta francia allampolgar volt, Annette
torvényesen is egybekelt vele. A kdvetkez6 Venczel
volt. 10Nem lelkesedett a tluntetésért. Becsuletbdl, de
szinte kdzdmbdsen vett részt ebben a | kispolgari
indulat-levezetésben”. K6zémbosen allt itt is. Ot mar
asztala elé hivta a rendéraltiszt. Venczel nyugodtan
tette elé a papirjat. Meghilt bennem a vér.

Volt egy rossz, hianyos lapu utlevelem. Még
megérkezésem utan néhany hétre  Venczel
kolcsonkérte.  Szabalyszeri beutazasi engedélyt

gyartott bele. Mersze is volt, szerencséje is: erre kapott

tartézkodasi engedélyt. Az én nevemre sz6l6
tartozkodasi engedély fekidt az asztalon, az 6
fényképével.

Az én zsebemben meg az a szandékosan is
Osszerongyolt utlevél, hijaval a beutazasi pecsétre
aldozott lapnak is.

A renddér kezébe vette a papirost, kérdé hangsullyal
Venczel arcaba olvasta réla a nevemet.

Venczel figyelmesen bélintott.

A rendér félretette a papirt, a nevet jegyezte fol.

— Spanyol vagy?

Venczel hirtelen értelmetlendl bamult ra.

— Torrés, Barrés... — mondta a rend6r, erlsen
megnyomva a szovégi e-t és s-t — eh, spanyol ivadék
ez mind. Jaurés, Montés! Barcelonabdl valé vagy?
Venczel okos arca megnyult. Nem felelt. Osi receptjét
vette el6. A hilyét jatszotta.

— Katal6niai spanyol vagy?

— Magyarorszagi — mondta halkan Venczel.

— Lédulas — mondta a rend6r, visszapdckdlve a
papirost. — Az én nagyapam is valahonnan a Pireneus
mdgul maszhatott eld!... Lédulj!

Tenyerét maga felé gorbitette:

— Pages. Na, 16dulj! A kdvetkezét!

Valami megvillant bennem. Ereztem, azonnal fel kell
hasznalnom. Hathonapi bortén, ha nem vagom Kki
magam. Kiléptem a sorbdl. Nem az utlevelet tettem az
asztalra. Valami olyast (a Szent-Anna korhaz
latogatojegyét), aminek személyazonossag
bizonyitdsaban annyi értéke volt, mintha nalunk valaki
egy  szabdszamlaval igazolnd magat. Csak
vezetéknevem volt rajta.

A renddr jobban tudta szerepét, mint sejtelmem el8irta
neki.

— Aki most kiment, a testvéred?

En is csak bolintottam. Ot perc mulva mér kint is voltam
az utcan.

Se Venczel, se Pulcher, sem a tdbbi.

A tuls6 oldalon megint a kaprazat: Lati ravaszkasan
félreejtett, madarmodra leskel6dd feje, harom-négy
idegen arc kozott. Valt ki kdzillk, régtén indult felém a
kocsijaron at.

— Ellenségeim ellenségei
franciaul.

Ez a kdzhely ravallt; ra az artatlanul dnhitt mosoly is.

De a hangja! Oly meghdkkentéen varatlan volt, mintha
ismerds kalitkajabdl egy kanari hirtelen tehénbégést
hallatna. S a francia tudasa!

a barataim - mondta



— Bozsa Tomasovity — mondta Lati arca —, azt hiszem,
a konyvtarban mar lattuk egymast... Engedje meg,
hogy 6sszeismerkedjunk.

Hatraléptem.

A megddbbentd épp az volt, hogy ezt a jol ismert arcot
sem lattam soha életemben. Atjétt a kocsijarén még két
tarsa. Valami Vlada s valami Mitar. Blagojevity?

— Unnepeljiik meg egy pohar sorrel!. ..

Dolgom volt. Ahogy 6sszeismerkedtliink, nyomban el is
valtunk. Megindultam; hatratekintve megnéztem még
egyszer Lati Pista himbalodzo, jellegzetes jardsanak
ebbe az idegenbe Kkoltozott kisértetét.  Aztan
kanyarodtam le a Miasszonyunk székesegyhaz felé,
ereimben az atélt izgalmak szeszes pezsgésével.

Az volt a dolgom, hogy slrgdsen ellenérizzem egy
régebbi értesllésemet. Azt, hogy egész Paris terlletén
hénapszamra kiad6 szobat legolcsébban a draga varos
szive kézepén, rogtén a Miasszonyunk temploma hata
mogott, a Szent Lajos szigeten kapni. S hogy altalaban
az egész varosban ott a legolcsdbb minden; allitdlag
még a kenyér és tej is.

Kosztolanyi Dezsé (1885-1936)

ESTI KORNEL

A BOLGAR KALAUZZAL  CSEVEG
BOLGARUL, S A BABELI NYELVZAVAR EDES
REMULETET ELVEZI*

— Ezt el kell mesélnem nektek - szolt
Esti Kornél. - Multkor egy tarsasagban
valaki azt mondta,
hogy sohasem utaznék olyan orszagba, melynek nem
beszéli nyelvét. Igazat adtam neki.

Els6sorban engem is az emberek érdekelnek az uton.
Sokkal inkdbb, mint a muzeumi targyak.

Ha beszédiket csak hallom és nem értem, olyan érzés
fog el, mintha szellemileg suket volnék, mintha
némafilmet pdérgetnének eléttem, zene és magyarazo
folirasok nélkul. Idegesit6 ez és unalmas.

Miutan mindezt kifejtettem, eszembe jutott, hogy
ennek az ellenkezdje is épp annyira all, mint minden
dolognak a vilagon. Pokoli mulatsag ugy jarni-kelni
idegenben, hogy a szdjak larmaja kdzdnydsen hagy
benninket, s mi kukan meredink mindenkire, aki
megszolit. Micsoda el6keld magany ez, barataim,
micsoda fiiggetlenség és felelStlenség. Egyszerre
csecsemOnek érezzik magunkat, gyamsag alatt.
Valami magyarazhatatlan bizalom ébred bennink a
felnéttek irant, akik bolcsebbek nalunk. Hagyjuk, hogy
helyettiink beszélienek és cselekedjenek. Aztan
mindent elfogadunk, latatlanul, illetve hallatlanul.

Ritkan volt részem ilyen élményben - mert amint

tudjatok, tiz nyelven beszélek -, voltaképp csak
egyetlenegyszer, akkor, amikor Torékorszagba
igyekezve, Bulgarian is atszaladtam. Bulgariaban

minddssze huszonnégy o6rat toltdttem. Azt is vonaton.
Ott tértént velem ez, amit kar volna elhallgatnom. Végre
akarmikor meghalhatok - egy hajszalér megpattan a
szivben vagy az agyban -, s masvalaki - ebben
bizonyos vagyok - ilyesmit nem élhet meg soha.

Hat éjszaka volt. Mar éjfél is elmult. Vagtatott velem a
gyors, ismeretlen hegyek és falvak kozott. Ugy fél
kettére jarhatott. Nem tudtam aludni. Kialltam a
folyoséra levegbzni. Hamar eluntam magam. A t3j

szépségeébdl csak fekete packakat lattam. Eseménynek
szamitott, ha félvillant valahol egy tlzpont. Korottem
minden utas az igazak almat aludta. Lélek se jart a
kocsikban.

Epp cihelédtem, hogy visszatérjek fillkémbe, amikor
lampaval kezében megjelent a kalauz, egy fekete
bajuszos kdpcds bolgar, aki éjszakai korsétajat — ugy
latszik — befejezte. Jegyemet mar régen latta. Nem
volt velem semmi dolga. De kdszdntésul -
baratsagosan — ram villantotta lampajat és szemét.
Aztadn mellém &llt. Nyilvan & is unatkozott.

Fogalmam sincs, miért és hogyan, de ekkor
elhataroztam, hogy torik-szakad, elbeszélgetek vele,
megpedig hosszan, kiadésan. Azt kérdeztem tble
bolgarul, dohanyos-e? Csak ennyit tudtam bolgarul. Ezt
is a vonaton tanultam a hirdetménybdél. Azonkivil még
Ot-hat sz6t tudtam, azt, ami az aton kénytelen-kelletlen
rank ragad, hogy igen és nem satébbi. De — eskiiszOm
nektek — tébbet nem tudtam.

A kalauz sapkdja ellenz6jéhez emelintette kezét.
Szétkattintottam dohanytdrcamat és megkinaltam.
Kivett egy aranyvégii cigarettat, mély tisztelettel. En is
kivettem egyet, sokkal kevesebb tisztelettel. 2 A kalauz
gyufat kotoraszott el6, meggyujtotta, s merében
ismeretlen  nyelvén  olyasmit  rebegett, hogy:
parancsoljon. En erre feléje tartottam kéken lobogd
ongyujtomat, s utana szajkéztam azt a szot, melyet
életemben el6szo6r hallottam.

Mind a ketten égtlink, poéfékeltink, orrunkon eregettiik
ki a fistot. Kezdetnek ez hatarozottan biztatd volt. Ma is
biszkeség dagaszt, mikor erre gondolok, mert még
mindig  hizeleg Onérzetemnek, hogy mekkora
emberismerettel alapoztam meg ezt a jelenetet,
mekkora lélektani tudassal ultettem el azt a kisded
magot, mely kés6ébb — amint majd kiderul — terebélyes
fava lombosodott, ugyhogy alatta kipihentem Ut
faradalmamat, s hajnalban nem  k&zdnséges
tapasztalatokkal tetézve vonulhattam vissza.

El kell ismernetek, hogy fellépésem mindjart az elsé
pillanattdél fogva biztos és hibatlan volt. Azt kellett
elhitetnem, hogy szlletett bolgar vagyok, és bolgarul
legaldabb ugy tudok, mint a szdfiai egyetem
irodalomtanara. Ennélfogva kissé fasultan és
hanyavetin viselkedtem. FO6képp nem fecsegtem. Ez
ugyan nem teljesen rajtam mult, de az mindegy. Az
idegeneket az jellemzi, hogy mindig annak az
orszagnak a nyelvén igyekeznek beszélni, melyben
utaznak, ezen a téren tulsagosan is buzgdlkodnak, s
akkor egykettére kisul, hogy idegenek. Viszont az
odavalék, a bennszlléttek csak bdlintanak, jelekkel
értetik meg magukat. Harapéfogdéval kell belltk kihdzni
a szo6t. Akkor is a hasznalattél kifényesedett, kopott
szbkat vetnek oda, almosan, az anyanyelv bennik
szunnyadd gazdag és rejtett kincseibsl. Altalaban
faznak a valasztékos fordulatok, a szabatos és irodalmi
szerkezetek alkalmazasatol. Lehet6leg nem beszélnek,
amit okosan is tesznek, hiszen ha tdbb 6ra hosszaig
kellene el6adniok egy dobogén, vagy egy huszives
konyvet kellene irniok, réluk is hamarosan kimutatnak
részint hallgatéik, részint biraloik — mégpedig nem
egészen alaptalanul —, hogy tulajdon anyanyelvikhéz
se konyitanak.

Tehat vidaman flistologtiink én meg a kalauz abban a
meghitt csdndben, melybdl a nagy baratsagok, az igazi
megértések, az életre szo6ld lelki frigyek tamadnak.
Komoly voltam és nyajas. Homlokomat néha



Osszerancoltam, aztdn -  valtozatossagbdél —
folderitettem, s rapillantottam, igen figyelmesen. De a
tarsalgast, melynek igézetes lehetésége mar a
levegbben lebegett, kozvetlendl a fejink folott,
valahogy mégiscsak meg kellett inditanom. Asitottam
és soOhajtottam. Egyszerre vaéllara tettem kezem,
magasba vontam szemdldékém, ugy, hogy mindkettd
egy-egy oriasi kérdgjellé gorbiilt, s fejemet folvetve ezt
mormogtam: — Na? — A kalauz, aki az érdeklédésnek
ebben a pajtasi formajaban holmi gyermekkori emlékét
fedezhette fél vagy egy cimborajanak modorat, aki igy
szokott téle tudakozddni, hogy — ,mi Ujsag nalatok,
hékas?” — elmosolyodott. Beszélni kezdett. Négy-6t
mondatot mondott. Akkor elhallgatott és vart.

En is vartam. Erre megvolt az okom. Azon t{inédtem,
hogy mit kell ra felelnem. Roévid habozas utan
dontéttem. Ezt mondtam: Igen.

Tapasztalatom tanitott erre. Valahanyszor nem
figyelek a tarsalgasra, vagy nem értek valamit, otthon is
mindig igy szoélok: Igen. Ebbél még soha semmi baj
nem haramlott ram. Még abban az esetben sem, ha
ezzel valamit helyeselni latszottam, amit karhoztatnom
kellett volna. llyenkor el lehet hitetni, hogy gunyosan
igeneltem. Az igen legtdbbszdér nem is.

Hogy okoskodasom nem volt alaptalan, azt a
kovetkez6k fényesen igazoltdk. A kalauz sokkal
kozlékenyebb lett. Sajnos, Ujra elhallgatott és vart. Most
kérdé hangsullyal, kissé értetlenil és csodalkozva
érdeklédtem: Igen? — Ez — hogy ugy fejezzem Kki
magam — végképp megtorte a jeget. A kalauz
foélengedett, s beszélt, korulbelil egy negyed o6raig
beszélt, kedvesen, nyilvan valtozatosan is, s nekem
ezalatt nem kellett torndbm a fejem, hogy mit
vélaszoljak.

Ekkor értem el els6é dont6 sikeremet. Ahogy a szavak
patakzottak a szgjabdl, ahogy fecsegett-locsogott,
abbdl nyilvanvaléva valt, hogy engem mar adlmaban se
tartana idegennek. Ezt a hitet azonban, bar szilardnak
latszott, fonn kellett tartanom. Ha egyel6re mentestltem
is a felelgetés szamomra  foléttébb  kinos
kotelességétél, s ha szajamat allanddéan bedughattam
is aranyvegil cigarettammal, mintegy ezzel jelezve,
hogy szajam ,foglalt”, s nemigen ér ra beszélni, azért
mégse hanyagolhattam el 6nfelaldozé szérakoztatomat,
és idénként gondoskodnom kellett arrdl, hogy a
tarsalgas tizét taplaljam.

Mivel értem el ezt? Nem szavakkal. Jatszottam, mint
a szinész — egy kitiiné szinész —, minden izemmel.
Arcom, kezem, fllem, még a labam ujja is gy mozgott,
amint kellett. De évakodtam a tulzasoktdl. A figyelmet
mimeltem, ellenben nem azt az er6lkéds figyelmet,
mely mar eleve gyanus, hanem azt a figyelmet, mely
hol lankad és szétszérédik, hol Ujra lobot vet és
follangol. Masra is Ugyeltem.

Olykor egy taglejtéssel tudattam, hogy nem értettem
azt, amit mondott. Ti természetesen azt hiszitek, hogy
ez volt a legkdnnyebb. Hat tévedtek. Ez volt, barataim,
a legnehezebb. Minthogy abbdl, amit karattyolt, én
tényleg egy arva betlt sem értettem, vigyaznom kellett,
hogy vallomasom ne legyen tulsagosan 6szinte és
meggy6z8. Nem is tévesztettem célt. A kalauz
egyszerlien ismételte utols6 mondatat, én pedig
bdlintottam, mintha igy szélnék: — Ja ugy, az mar
egészen mas.

Kés6bb nem volt sziikség arra, hogy az étletek ilyen
aprofajaval élesszem a tarsalgas vidaman pattogo

tuzét. Anélkul is ugy lobogott az, mint valami maglya. A
kalauz beszélt-beszélt. Hogy mir6l? Erre magam is
kivancsi voltam. Lehet, hogy a forgalmi szabalyzatrél,
lehet, hogy csaladjardl és gyermekeirdl, lehet, hogy a
répatenyésztésrél. Minden egyforman lehetséges. Csak
a j6 Isten a megmondhatdja, hogy mirdl beszélt.
Mondatainak Utemébdl mindenesetre kiéreztem, hogy
egy kedélyes, vidam, hosszu lélegzetli és OGsszefliggd
torténetet ad eld, mely széles, epikai mederben lassan
és méltésagosan hdmpdlydg a kifejlet felé. Egyaltalan
nem sietett. En sem. Hagytam, hogy kitérjen,
elkalandozzék, s mint patak csobogjon, majd
visszakanyarodjék és beleszakadjon az elbeszélés
kivajt, kényelmes folyamagyaba. Gyakran mosolygott.
Ez a historia kétségtelenll pajkos lehetett, s akadtak
részletei, melyek egyenesen pajzanok voltak, talan
dévajok és borsosak is. Ram kacsintott, keszegul, mint
a cinkostarsara, és nevetett. En is vele nevettem. De
nem mindig. Sokszor nem egészen voltam a
véleményén. Nem akartam elkényeztetni. Csak
modjaval méltanyoltam azt az igazan szivbdl fakado,
j6iz(i, aranyos humort, mellyel el6adasat fliszerezte.

Hajnali harom o6ra lett — mar masfél éraja csevegtiink
—, s a vonat lassitani kezdett. Allomashoz kdzeledtiink.
A kalauz kapta lampajat, bocsanatot kért, hogy le kell
ugrania, de biztositott, hogy nyomban j6n, s akkor majd
elmondja a végét, ennek a kutyateremtette
bolondsagnak a csattandjat, mert az aztan a legjobb.

Kikdnyodkoltem az ablakon. Megfiirdettem zugé fejem
a hls levegében. A hamuszirke égen a pitymallat
bazsar6zsai nyiladoztak. Egy tejfélszagu falucska
hevert eléttem. A palyaudvaron par paraszt, par kendés
asszonysag varakozott. Ezekkel a kalauz bolgarul
beszélt, akarcsak velem, de tébb eredménnyel, mert az
utasok tlstént megértették 6t, s a szerelvény végén
levé harmadosztalyu kocsik felé indultak.

Néhany perc mulva megint mellettem &llt a kalauz -
szajan meég ki se hiilt a mosoly -, és kuncogva folytatta.
Rovidesen elcsattant az a csattand, melyet igért.
Kipukkant beléle a kacaj. Ugy hahotazott, hogy rengett
a hasa. Annyi szent, j6 pipa volt, 6rddéngds egy ficko.
Még akkor is hahotazott, mikor kabatja zsebébe nyult, s
onnan kivett egy gumiszalaggal atkotott, osztovér
jegyz6konyvet, abbdl egy gylirt, piszkos levelet, mely
valésziniileg szervesen a torténethez tartozott — talan
dontd érve volt —, s kezembe nyomta, hogy olvassam
el, mit szdlok hozza. Istenem, mit szdljak hozza?
Irénnal irt, elmaszatolt cirillbetliket lattam, melyeket —
sajnos — nem ismerek. Figyelmesen belemélyedtem a
levél olvasasaba. Ezalatt 6 félreallt, és leste a hatast.
Igen — dunnydgtem — igen, igen — részint allitélag,
részint tagaddlag, részint kérddleg. Kézben a élet. Ez
mindenre alkalmazhat6. Az életben még nem fordult elé
olyan helyzet, melyre ne lehetett volna alkalmazni,
hogy ilyen az élet. Ha valaki meghal, akkor is csak azt
mondjuk: ilyen az élet. Megtapogattam a levelet, meg is
szagoltam - enyhe penészszaga volt -, s minthogy
egyebet nem tehettem vele, visszaadtam neki.
Jegyz6koényvében még sok minden volt. Csakhamar
kivett egy fényképet is, mely - nem Kis
meglepetésemre — egy kutyat abrazolt.  Szdjam
csucsoritve nézegettem a fényképet, mint rajongo
kutyabarat. De észrevettem, hogy a kalauz ezt nem
helyesli. Ugy rémlett, hogy egyenesen haragszik erre a
kutyara. Hat én is elkomorodtam, s a kutyara
vicsoritottam a fogam. Amulatom azonban akkor hagott



tet6fokra, mikor a kalauz a  jegyz6kényv
vaszontaskajabdl egy selyempapirosba csomagolt
rejtélyes holmit emelt ki, s arra kért, hogy ezt én
magam bontsam ki. Kibontottam. Minddssze két nagy,
z6ld gomb volt benne, két csontgomb, két, férfikabatra
valé csontgomb. Csdrgettem a két gombot, jatékosan,
mintha altalaban kulénés kedvel6je volnék a
gomboknak, de a kalauz ekkor kikapta a kezembdl a
gombokat, s gyorsan, hogy ne is lassa tébbé, eldugta
jegyz6konyvébe. Aztan par lépést tett, elfordult, s a
kocsi falahoz délt.

Nem értettem a helyzetet. Odasiettem hozza.
Olyasmit lattam, amit6él megfagyott a vér ereimben.
Szeme tele volt konnyel. Ez a nagy, kévér ember sirt.
Eleinte férfiasan, titkolva koénnyeit, de aztan ugy sirt,
hogy a szaja vonaglott, és a lapockai reszkettek.

Oszintén szolva szédiilni kezdtem az élet mély,
kibogozhatatlan z(irzavaratél. Micsoda ez itt? Hogy
fligg 6ssze ez a sok sz6 a nevetéssel és a sirassal? Mi
kéze egyiknek a masikhoz, a levélnek a
kutyafényképhez, a kutyafényképnek a két zdld
csontgombhoz, és mindennek a kalauzhoz? Oriilet ez,
vagy éppen az ellenkezbje, az érzelem emberien
egészséges kibuggyanasa? Egyaltalan van-e az
egésznek valami értelme, bolgarul vagy mas egyéb
nyelven? A kétségbeesés kornyékezett.

Keményen megragadtam a kalauz két vallat, hogy
lelket ontsek beléje, s flilébe ezt kialtottam bolgarul
haromszor: Nem, nem, nem.

O kénnyeiben fuldokolva egy masik, szintén egytagu
sz6t dadogott, mely jelenthette ezt: Készéném szives
Jjosagat, de jelenthette ezt is: Ronda ripacs, hitvany
csirkefogo.

Lassan magahoz tért. Halkabban pihegett.
Zsebkenddjével tordlgette nedves arcat. Megszélalt.
Most azonban hangja tokéletesen megvaltozott. Kurta,
éles kérdéseket intézett hozzam. Bizonyara ilyesmiket:
.,Ha az elébb azt mondtad, hogy igen, miért mondtad
nyomban utana, hogy nem? Miért helytelenitetted azt,
amit helyeseltél? Legyen vége ennek a gyanus
jatéknak. Vallj szint. Hat igen-e, vagy nem?” A
kérdések egyre gyorsabban és hatarozottabban
kattogtak, mint a gépfegyverek, a mellemnek szégezve.
Ezek elél nem lehetett kitérnem.

Ugy latszott, hogy kelepcébe keriiltem, s elhagyott
jészerencsém. De megmentett folényem.
Kiegyenesedtem, metszd hidegséggel mértem végig a
kalauzt, s mint aki méltésagan alulinak tartja, hogy
ilyesmire vélaszoljon, sarkon fordultam, és nagy
Iéptekkel flilkémbe tavoztam.

Ott fejemet a gy(irétt kisparnara ejtettem. Oly gyorsan
aludtam el, mint aki szivszélhiidés kovetkeztében
szornyethal. Déltajt forrd veréfényben ébredtem. Valaki
megkoccintotta fulkém ablakiivegét. A kalauz Iépett be.
Figyelmeztetett, hogy a kovetkez6 allomason ki kell
szallnom. De nem mozdult. Csak allt-allt mellettem
hiségesen, mint a kutya. Ismét beszélt, halkan,
folyamatosan, f6l nem tartdéztathatéan. Talan
menteget6dzott, taldn vadaskodott az éjszakai kinos
jelenet miatt, nem tudom, de arcan mély megbanas,
szivbéli  téredelem  mutatkozott. En  hiivdsen
viselkedtem. Csak annyit engedtem meg, hogy
becsomagolja béréondjeimet, s kivigye a folyosoéra.

Az utolso pillanatban mégis megesett rajta a szivem.
Amikor bérondjeimet mar atadta a hordarnak, s én
lefelé |épkedtem a lépcsdén, egy néma pillantast

vetettem feléje, mely ezt fejezte ki: ,Az, amit tettél, nem
volt szép, de tévedni emberi dolog, ez egyszer
megbocsatok.” Majd bolgarul csak ezt kialtottam feléje:
Igen.

Ez a sz6 varazserdvel hatott. A kalauz megenyhlilt,
foldertlt, a régi lett. Arcéra halas mosoly suhant.
Feszes vigyazzban tisztelgett. igy allt az ablakban,
megmerevedve a boldogsagtél mindaddig, mig a vonat
el nem indult, s 6 eltlint 6rékre, mindoérékre a szemem
eldl.

1932

1 Kosztolanyi Dezs6: Esti Kornél, Budapest 1933, Kilencedik
fejezet

% «... En is kivettem egyet, sokkal kevesebb tisztelettel.
...» — ez a mondat 2004-ig minden Uj kiadasban hianyzott.
Alexandra Foresto olasz nyelvii forditasaban visszakerlilt a
kihagyott mondat.

Szitényi Gyérgy (1941) — Godoli6-Mariabesnys
UT A FENYVEREMHEZ

sci — fi — tyisz regény

Ill. FEJEZET

Elbkertil egy ifja tudés. A Mester felide-
gesiti a F6parancsnokot, és hozzéajarul
egy takarékos, kis lrhajoval valé utazashoz.

A Mester alig varta, hogy megfelelé6 indokkal
helyeselhesse a veszélyes élet Ujrakezdését. Otletet
azonban nem adhatott.

— Nagyon veszélyes dolog ez — sajnalkozott —,
harcészati eszkdz lehet belble, azt pedig ellenzem.

A Féparancsnok nem véletlenul volt féparancsnok a
Szolgalatnal, gyorsan kapcsolt.

— Kérem, Mester, mi tisztaban vagyunk azzal, hogy
végeredményben meég egy evbkés is felhasznalhatd
fegyverként. Mégis civilizalt médon étkezink. Ennek a
talalmanynak pusztan tudomanyos oldalat kivanjuk a
gyakorlatba atvinni.

Hiszi a piszi, nevetett magaban az O&regur, de
biztositani akarta a maga vétlenségének latszatat.

— Példaul?

— Koztéri szobrokat védenénk az elporladastdl,
esetleg Urjarmlveket a karamboltdl... késdbb talan
maganjarmivekre is alkalmazhatnank, fejlesztés utan
pedig akar bolygoinkat is ovhatnank a tulzott
héveszteségtdl. llyesmire gondolok.

— Nemes gondolatok — bologatott gonosz mosollyal a
Mester.

— Tehat jovahagyja a kisérletet?

— Addig nem, ameddig 4 nem kisérnek abba a
szobaba, ahol az a mérnok varakozik.

Az egyenruhasok egymasra meredtek. Honnan tudja
ezt a Mester?

A F8parancsnok meg is kérdezte. Az aggastyan
valasza lesujté volt.

— A Szolgalatra mindig az volt a jellemzd, hogy
mindent tulszervezett. llyen is marad mindig, ezért akar
azt is alairhatnam, hogy akarmire alkalmazva is
veszélytelen a talalmany, mert minden pillanatban
talalnanak valamit, ami még mindig nem eléggé
biztonsagos. Onék pedig még a sajat gondolataik ellen
is szeretnének valami biztositékot. Biztos vagyok
abban, hogy az a szerencsétlen mérnokgyerek mar



6rak ota it van a Kodzpontban, nehogy
meggondolhassam magam, ha igent talalok mondani.
Pedig tudjak, hogy az én akaratomat nem tudjak
befolyasolni: amig nem irtam ala, nincs alairva, ha
pedig ala akarom irni, akkor alairom, ahhoz nem kell
nekem mérndk. De, ugyebédr, semmit sem biznak a
véletlenre. Csakhogy mi lesz, ha véletlenil kell nekem
az a mérndk valamire? Hat gondoskodnak arrdl, hogy
kéznél legyen, ha kel ha nem. Legfeljebb
hazaengedik, vagy likvidaljak. Az itt mindegy. Valaki
régen azt mondhatta a biztonsagiaknak, hogy semmit
se bizzanak a véletlenre. De mi van — gonoszkodott —,
ha az az illetd véletlenil tévedett? Mert az is
lehetséges. Az is lehet, persze, hogy ez valami idézet
egy klasszikussa lett szolgalatitél. Egy dogma. Mi van
akkor, ha netan igy folytatta: ,a véletlenre nem kell bizni
semmit, mert az vagy bekovetkezik, vagy nem, mivel
véletlen”... Nos? Nem a tények a véletlenek, hanem a
bekdvetkezés, uraim. Es ezt nem is én mondtam,
hanem a néhai Herb professzor. Mert 6t idézik ezzel a
hibas mondassal, ha nem tudnak. Na, megyunk?

Feltapaszkodott, és tdmzsi labain elindult az ajté felé.

*

Tébé nem volt vilaghiri, ezért még nem volt korabbi
belépést rdgzit6, elektronikus nyoma az &rség
adatbankjaban, tehat bejutasa jocskan elhuzoédott
annak ellenére, hogy meghivokartyajat elég lett volna
egyetlen kéddal feliilvizsgalni. Az érségnek kedve volt
packazni, tehat packazott. Még arra is volt idejik, hogy
tobb folyosén végigvezessék, mintha hossza utat
jarnanak be vele. A szoba, amelybe vezették sivar,
hivosfehér, mennyezetvilagitassal arnyéktalanna tett
helyiség volt. Ott magara hagytak. Az ajtoval szemkozti
falhoz atmeéréjével illeszkedett a félkér alaku asztal,
erre szép sorjaban elhelyezte jegyzeteit, szamitasait és
tervrajzait, valamint egy szivar alaku targyat, amely
szétszedhetd volt, és egy leend6, flurge (rhajé
makettjeként készilt. A jokora asztal félkdrive mellett
ot, gorgbre szerelt, kényelmes karosszék Allt.
Néhanyszor ellenérizte, hogy minden szikséges holmi
vele van-e, atgondolta, mit kell majd elmondania.
Szétnézett, hogy tiltja-e valami a dohanyzast.
Ragyujtott. Konnyl szell6t érzett, a cigaretta fistje
azonnal eloszlott.

Elabrandozott a gondtalan és bizonyara kellemes
jovén.
Phil néhany hete mar befejezte a felmérést, aminek
eredményeib8l éppen nagyobb terjedelmi{ dolgozatot
irt. Tarsadalomtudds volt, hosszabb idét toltétt emberek
kozott, utana bezarkézott, és dolgozott. Amikor teljesen
kimertlt, felszinesen aludt egy-két érat, utana folytatta.
Az utébbi id6ben meggdrnyedt egy kicsit, ilyenkor fajt a
hata és némi nosztalgiaval visszardppent éppen
aktualis dolgozatabél a nem is olyan régi multba,
amikor még versenyszer(ien sportolt. Sok baja volt
onmagaval: energidja és életkedve még mindig a
rendszeres mozgdas utan Uzte, ugyanakkor mozgékony
agya a tudomany sportszerli mivelése felé hajtotta.
Munkaban termelésmanias volt, azt tartotta, hogy a
munka a masodik félidé, végig kell hajtani.

Amikor elkészllt egy-egy ilyen munkaval, hetekig
l6gott, elsbsorban két meglevd rokonat boldogitotta
szertelen jelenlétével. Ha belefaradt a maganéletébe,

ismét a munkajahoz rohant enyhulésért. Furcsa ember
volt. Mindenki révid életet josolt neki, azt hitték,
tulhajszolja magat. Ebben volt valami, de Phil kototte
magat ahhoz, hogy vele semmi ilyesmi nem fordul el6,
csak a bioldgiai 6raja nincs tisztaban a normalitas
szabta kdvetelményekkel.

Felmérései soran olykor meglepé helyzetekbe
keveredett, ezeket nagy élvezettel élte meg: kedvelte a
fonaksagokat. Félé volt, hogy egyszer elkapjak a
menték.

A mentdk azonban kerulték. Tudtak, hogy Philt masik
Ugyosztaly tartja szoros megfigyelés alatt, furcsa dolgai
pedig egyénekkel és csoportokkal végzett kisérletek.

*

Kivagédott az ajtdé és sietve becsoszogott a Mester,
sarkdban az 6t nem tulsagosan nagy O6rémmel
eléreengedé Fo&parancsnok sietett, nyomaban a
Navigatorral és a Kapitannyal. Az ajté6 bezarult.

— A Mérnék — mutatta be Tébét a F6parancsnok.

— J6 napot, én vagyok a Mester — szélt az dreg, aki
nyomban felfigyelt arra, hogy az ifjdt sem nevezik
néven.

H{, micsoda titkossag, gondolta.

— Mi a neve? - kérdezte, miel6tt ebben
megakadalyozhattak volna.
— Tébé.

— Szép név — bokolt kajan gunnyal szemlélve a
F6parancsnok kivorosdd® abrazatat. — Mar az is szép,
hogy itt egyaltalan van neve is valakinek. Képzelje,
ezeknek az uraknak csak rangjuk van.

— Mémok - szélt kozbe erélyes hangon a
Féparancsnok —, a tarsaim: a Kapitany és a Navigator.

— Uraim — biccentett udvariasan Tébé.

A Mester hirtelen lellt az egyik székre, Tébét a
mellette levére rantotta. A mutatvanyon meglepédtek.
Az aggastyan nagyon erds volt.

— Térjunk a targyra! — vezényelt a F&parancsnok,
mikdzben lelltek a fennmaradt harom székre.

— Ha megengedik — szolt fennkdlten a Mester —,
elébb felhivom valamire a figyelmét. Fiam, amit
hallottam a talalmanyardél, majdnem elég, inkabb csak
magat akartam latni, és 6rulok, hogy lattam, Ritka az
emberi kiils6é mostanaban. Sportolt?

—Igen.

— Helyes. It altaldban nem kedvelik a sportoldkat,
nem tokéletes polgarok.

— Mester! — szélt fenyegetéen a Féparancsnok.

— Most én beszélek, F&parancsnok, mivel ezt
megengedhetem magamnak. Annyival is inkabb, mert
most még minden télem fiigg. Még valamit: ne felejtse
el, hogy engem nem lehet nyom nélkil elsikkasztani,
nyugodt lehet, a Foldféparancsnoksag egész pontosan
tudja, hogy itt vagyok.

A F@parancsnok vérnyomasa
magasra szokott, de nem szolt semmit.

— Tébé — folytatta a fontos vénség —, ezek az urak
nagy szakemberei az elhallgattatasnak, ha masik
munkakorik, a megszolaltatds nem jar sikerrel, vagy
éppen tul sikeres. Nekik csak igazat mondjon, mivel
mindig arra kivancsiak, amit 6k tudnak jobban. Vallaljon
el mindent, amire megkérik. Akkor elkészitik az
Grhajéjat, amit nem fognak masra bizni. Ugyanis az
erdekik az, hogy ne Kkeljen magat itt sokaig
elszallasolni és etetni. Az Urben pedig majd azt csinal,
amire csak lehetésége lesz. Ott sok lehetéség adadik.

életveszélyesen



Jogaban all az utitarsait megvalasztani, ezt jol jegyezze
meg.
— A féparancsnoksagnak is jogaban all képviseltetni
magat az Urhajon, mivel a kisérlet tudomanyos jellegd,
— Hallja, Tébé? Ott sem hagyjak 8rizetlendl.

*

Tiulldnak aggalya tamadt, hogy lekési a hataridét, ezért
visszatette a konyvbe a kdnyvjelzét. Volt néhany
konzervativ vonasa, ezek egyike volt a kdényvolvasas
igazi, régimdédi koényvbél, sajat szemmel, minden
technikai segédlet nélkil. Tobben furcsallottak, hogy
liften sem utazik, ahol csak teheti, Iépcsén jar. Ennek
ellenére lustanak tdnt, noha valéjdban rendkivil
tevékeny volt: mindig csinalt valamit. Nem ugy, mint
Phil, aki még aludni is I6halaldban szokott, hanem ugy,
hogy még a pihenését is elvégezte: amikor pihent, azt
csinalta, hogy 6 pihen; mddszeresen és szakszerlien
pihent. Erre még profi sportolé koraban szokott ra.
Magikus tisztelettel 6vezte sajat erdnlétét. Egyedll az
alvasa ritt ki mindennapos tevékenységei kozil.
Menetrendszerii pontossaggal aludt el, ébredt fel, de a
kett6 kozotti idében mintha szétesett volna. Ahol
elaludt, nem lehetett elférni vele egy helyiségben,
végigfektette hatalmas hatat, az egyetlen fix fellletét,
tovabbi testrészei ugy hevertek koruldtte mint elesett
harcosok.

Csak akkor vett er6t roppant alhatnékjan, ha nagyon
kellett. Félt, hogy nem marad elég ideje, sietve dolgozni
akart, hogy nyugodtan alhasson, ha eljon az ideje.
Hatarid6s munkaja volt. Mivel nem talalt kielégité
munkahelyet, ahol mérndkkdzgazdaszi képesitésébdl
élhetett volna, megatkozta a F&ldon él6 valamennyi
személyzeti f6ndkot, mivel az a husz, akivel beszélt,
képtelen volt felfogni, hogy nem sportkdért, hanem
munkat keres. Ezért felcsapott szellemi
szabadfoglalkozasunak. Ezt ugy kell érteni, hogy
gazdasagi elemzd munkakat vallalt a sok raszorulod
vallalatnal. igy tdbbet kereshetett, és egész nap
futkoshatott a varosban, ami j6t tett erdnlétének is.

Az elemzéshez kulénbdzd adatokat bocsatottak a
rendelkezésére. Ennek okan ugyanaz az Ugyosztaly
figyelte, amelyik Philt.

*

— Gyakorlatilag ez minden, Mester — fejezte be Tébé
a tajékoztatast.

— Mester, mi
F6&parancsnok.

— Az, hogy az expedicid6 sordn e két hallgatag
megfigyel6hdz szerencséje lesz az ifjunak.

— Tehat? Jovahagyja?

— Ennyi esélyt akkor is adnék ennek a fiunak
magukkal szemben, ha a terv nem volna kifogastalan.
Most pedig minden mellébeszélés nélkial szépen
tartéztassanak le, ahogy a Szolgalatnal llyenkor illik.
Ezt a meghivasukat természetesen 6rémmel elfogadom
— gunyolédott —, mivel mar annyira vén vagyok, hogy
kezdem félteni az életemet, és ezért semmi kedvem
valami varatlan miszaki hiba folytan hazaut kdzben
valami j6l szervezett balesetet szenvedni.

— Meghivhatjuk, Mester?

- O, hogyne, Fdparancsnok, csak siessenek a
munkaval, mert a hianyom néhany nap alatt mar
tulsagosan feltling lesz.

a véleménye? — kérdezte a

— Megtiszteltetésnek vesszuk szives érdeklédését —
allt fel a Féparancsnok.

— Részemrdl a szerencse — udvariaskodott a Mester.
— De azt megjegyzem, hogy Tébé...

A felszolitd6 hangsulyra Tébé odakapta a fejét.

— ... az orvost maga valaszthatja meg az utra, nem
mindegy, higgye el.

A Fdéparancsnok dult-fult, Tébé meghaijolt.

Az ajté kinyilt, a kint varakozo biztonsagiak elvezették
az Oreget.

*

Tiullo nagyon gyorsan dolgozott, kuléndsképpen igy,
két kavéval a gyomraban. Nagyon szerette a kavét.

*

Philnek volt egy fém fés(je, amit a nagyanyjatol orokolt.
Magas hasznalati értéket tulajdonitott neki, és kavézni
6 is szeretett.

*

A Mester mondotta: ,Természetik révén az emberek
kdzel allanak egymashoz, csak szokasaik révén
keriilnek egymastaol tavol”.

— Mérndk — szélalt meg a Féparancsnok, mintha az
imént semmi sem tértént volna -, ~mostantdl
automatikusan a mi allomanyunkhoz tartozik. A rangja
koordinator, a fedéneve pedig Koordinator. Polgari és
fed6nevének azonosithatosagat koteles elkerllni. Ezt
kettbnkén kivil csak a Kapitany és a Navigator
ismerheti. Azt a masik, civil jellegl talalmanyat pedig
felejtse el. Ebbél a szobabdl radidn értesithet harom
olyan embert, akit magaval akar vinni a tudomanyos
expediciéra. Utja veszélytelen, csak ismeretszerzés a
célja, tehat nem szikséges perfekt szakembereket
valasztania, a hajén robotok dolgoznak majd. Az ut
jellege: kirandulas, érdekessége pedig az, hogy kilép a
Fold vonzaskorébdl, amire mar régéta nem volt modja
az embernek. Mivel az energiaproblémat On oldotta
meg, méltanyos, hogy On legyen az elsé, aki élvezi a
visszakapott lehetéséget.

A Mester mondotta: ,Ti falvak nagy becslletesei, az
erény tolvajai vagytok”.

*

— Kbszoéndém, Féparancsnok.

— Van otthon valami feljegyzése, résszamitasa vagy
mas hasonld, ami a talalmanyara utal vagy valamilyen
modon hozzatartozik?

Tébének eszébe jutottak a Mester szavai a Szolgalat
kérdéseirdl.

— Igen, Féparancsnok.

— Ez kellemetlen lehet. Mirél van sz6?

— Egy kis jegyzettdbmb van valahol az iréasztalom
kordl...

— Konkrétan?

— Nem tudom, valahova letettem, ahol szamolgattam.
Talan a padlén, szék alatt, fogalmam sincs.

— Mi van benne?



— Egy elvi vazlat,
alakitasahoz.

— Erdekes.

— Inkabb csak az 6tlet, a tobbi barkacsmunka.

— Mi még?

— Van benne egy szamitas is, hogy mekkora az a
minimalis tdmeg, amelynek a vonzasa elegendd egy
Osszefliggd mikrotest-mezé mozgasat palyan tartani.

— Ez az alapja az energiacsapdanak. Nem?

— Igen — ismerte be halkan Tébé. — El kellene
mennem érte.

— Ez igaz — mondta szigoruan a F&parancsnok. —
Milyen az a jegyzettomb?

Tébé pontosan leirta.

— Mi volt a hianyzé két lapon?

— Az én Kkarikaturaim magamrdl. De kitéptem és
Osszegylrtem.

hanginformacié szines képpé

*

Tiullo maga is meglep&doétt, milyen gyorsan elkészilt a
munkaval. Elszaguldott. Ezuttal mar két lgyosztaly
emberei iparkodtak a nyomaban, mivel Tébé rokonait is
figyelték, s erre Uj, kildnleges lgyosztalyt krealtak. A
két ligyosztaly tagjai persze nem tudtak egymasral.

*

— Kidobta a rajzokat?

— Nem tudom. Ha nem, azok is ott vannak valahol.

A Féparancsnok egy boritékot adott at Tébének.

— Ezek azok?

— Ilgen — hékkent meg a meérndk.

— Mas nincs?

— Nincs.

Az ajto kinyilt, két biztonsagi hozott be egy dobozt.
Kisiettek, az ajté bezarult.

— Lenne szives gyorsan elmagyarazni, hogy ez
micsoda? — kérdezte fenyegeté hangon a F&parancs-
nok.

Tébé kétségbeesett 6raja romjainak lattan.
— Ez Sirgeté llona — valaszolt végre olyasmit, amin
a kihallgat6 akadt fenn.

— Mi ez?!
— Egy 6ra, amely visszafelé jar. Azaz jart. A lényege
az, hogy el6re meghatarozott id6beni pontos

elindulasra siirget, nehogy elkéssem. Egyre rovidild
id6k6zokben megmondja, mennyi id6m van még az
indulasig.

— Mire hasznalta? — gyanakodott a F&parancsnok.

— Hogy ne varakoztassak meg senkit, mert az
neveletlenség.

A Fdparancsnok értette a célzast, de elengedte a
fule mellett.

— Ez a notesza? — mutatta egy boriték tartalmat.

—Igen.

— A lakasat majd rendbehozatjuk, mire visszatér.
Akkor visszakaphatja ezt az érat is.

3.) Folytatjuk

Tormay Cécile (1876 — 1937)
A REGI HAZ
(Budapest, 1914)

XIv.

A csonak partot ért.*

Viragban allt a régi haz. Még sohasem nyilott ennyi
ré6zsa az udvarkertben. Anna akarta igy. Bevitte a
viragokat a szobakba is és lassu mosollyal ment végig
a lakason. Kivancsian nézett meg mindent, mintha
most latta volna el6szoér a butorokat, a képeket, mintha
Uj szemmel nézné Oket. Annak a szemével, aki el fog
jonni. ,Viszontlatasra...” hiszen ezt mondta valaki a
multkor, ott a dunai gaton.

Azo6ta nem talalkozott llley Tamassal. Pedig soha
sem sétalt annyit Tini mamzellel, mint ekkoriban. Olykor
mar faradt volt és még mindég menni akart, a dunai gat
felé, végig a belsd varoson. Egy keskenyvagasu arc az
eliramodd kocsiablak mdgott:  hullamot  érzett a
szivében. Nem, megint tévedett. Egy nyulank alak az
utca forduléjanal; mire kozelebb ért, egészen idegen
volt.

A napok forrék lettek, melegek voltak az éjszakak...

Az Ulwing-haz egyik ablaka halkan nyilt bele a paras,
kora reggelbe. A homlokzaton még mély volt az arnyék.
Szemkdzt, a varhegyen sargan terjedt a napfény,
mintha egy borostyankd-ablakon sitétt volna keresztil.
Anna kihajolt az érintetlen virradatba. A sziget iranyaba
nézett. Mikor visszafordult, a sarga reggeli napfény mar
leért a hegyrdl és Uszva j6tt at a Dunan a pesti part felé.
Lépések kozeledtek: kopogd csizmak, csattogd
mezitelen ldbak. A szdgleten haromemeletes haz épdlt.
Egy ismeretlen véllalkozénak a tébldja logott az
allvanyon. Kiabalas, kalapélas... A tulsé oldalon is egy
Uj haz. Azt az Ulwing-cég épitette, de lassan haladt.
Sok haz... A vidékrél 6zonlétt a munkas nép a varosba.
Az utcakban falusi magyar beszédet lehetett hallani. A
régi, sz6ke német polgarok, mintha elfogytak volna.
Egy tarkaszoknyas parasztleany, meg egy hosszu
k6mives legény ment el az ablak alatt. A rancos kis
parasztszoknya vigan harangozott a nagy férfilépések
mellett. Anna utédnuk nézett. ,Ezeknek j6: egyutt
maradnak”. Hirtelen énmagara kellett gondolnia és az
emlékezetébdl egy alom kezdett félmerlini. Ma éjjel
almodta, pedig azt hitte, hogy semmit sem aludt.

Almaban idegen utcaban jart egészen egyedil. Ez
szokatlan volt és megijesztette 6t. A néptelen utcanak
csak a tulsé végén ment valaki. Megismerte elékeléen
hanyag jarasarol. Utana eredt, egyre gyorsabban Iépett,
de a tavolsag nem fogyott kozottik.

Az utca nyulni, kezdett, hosszabb és hosszabb lett.
Es az a valaki egészen kicsinynek latszott messze,
messze. Nem birta elérni, pedig mar lélekszakadva
futott. Kialtani akart, hogy élljon meg és a két karjat
kinyujtotta uténa.

Folébredt. Az alom eltiint, de a mellében lathatatlanul
ott maradt kinyljtott karjanak vagyd, végtelen
mozdulata.

Az anyja képére nézett. Az anyja mar nem volt
idésebb nala; egykoruak lettek 6, meg az a kedves,
ijedt tekintetl gyermekasszony. Mar utolérte az anyja
éveit. Ha itt volna... Nem, err6l még vele sem tudna
beszélni, senkivel, soha.

Levetette magat a divanyra, tenyerébe fogta az arcat.
Félig lehunyt pillakkal nézte a  sokviragos



vaszonhuzatot. Terjedni kezdett korulotte. Mar nem is
volt szovet, rét lett belble, egy viragos rét és a tulso
végébdl jott valaki feléje. Nem forditotta oda a
tekintetét, mégis tudta, hogy jon. A szive gyorsan vert.
Csodalkozva emelte fol a fejét. Uj volt minden, Uj lett &
maga is. Egyszerre énekelni szeretett volna, kiénekelni
a napfénybe azt, ami nagyobb volt nala, ami nem fért el
fiatal mellében.

Enekelni... De a haz aludt. Csak 6 volt ébren. Ez j6...
egyedil lenni. Két keze kdzott leklizdhetetlen mosolyt
érzett az arcan. ,Szeretem...” Halkan mondta, utana
meégis ugy érezte, mintha abban az egy széban minden
dalat elénekelte volna.

Lenn csendesen nyikorgott a gyalogkapu. Kristéf
ekkor j6tt haza. Kdrilnézett, aztan beosont az irodaba,
abba a szobaba, melyben az épitbmester életében az
atyja dolgozott. Midta Kristof valahogyan elvégezte a
technikus fGiskolat, ez lett az 6 helye. Kimerilten
konyokolt az irdasztalra. Az inge gy(irétt volt, az arca is
gyUroétinek latszott.

Flger Ottdé bejétt hozza, de 6 nem birt valtoztatni
kétségbeesett tartasan. A szaja gyamoltalanul elferdiilt.

- Mi tortént? - kérdezte a fiatal Flger.

Kristof bagyadtan féltekintett. Mindegy volt neki, ki
kérdezi, kinek felel. Ebben a pillanatban akar
Floériannak is megvallotta volna a nyomorusagat.
Beszélnie kellett valakivel... attél minden koénnyebb
lesz.

Figer Otté6 ajkanak egyenes, puha vonala
hangtalanul valt ketté. A szeme kerek lett. Régen
sejtette, hogy Kristof kartyazik. De amit ma éjjel
vesztett, az sok volt. Tul sok... Hirtelen rendbe szedte
amulo arcat. Mindent tudni akart.

- Hat csak ez a baj?

Kristéf gyanakodva tekintett ra. O szemrehanyast
vart. Az kellett neki, az megalazta és megnyugtatta
volna. Levette volna réla a felel6sség sulyat.

Fuger Ott6 érezte, hogy ugyetlen volt. Komoly és
gondtelt arcot rogtdnzott.

- Ez mar baj! Nagy baj. Ha a boldogult épitémester ar
tudna...

Igen, ennél
O0sszegdrnyedt.

- Ne higgye... nem vagyok rossz. Csak szerencsétlen
vagyok, atkozottul szerencsétlen.

A fiatal Fuger fel-ala jart a szobaban és gondolkozni
latszott, pedig tudta, hogy mit fog mondani.

Kristof szeme kinos merevséggel kdvette minden
mozdulatat.

- Segitsen rajtam, - mondotta rekedten, mikor mar
nem birta a csendet. - Segitsen, az Isten szerelmére,
adjon valami tanacsot.

Flger Ott6 éppen ezt akarta. Flrkész6en korliinézett,
aztan megallt a fénoke fia el6tt.

- J6 az Ulwing-név, - mondotta halkan, - a
Paternoster utcaban adnak ra, amennyit akar. Mire valé
lenne a valté? Elitélendd dolog, - tette hozz4 sebesen, -
nagyon elitélendd, de hat most az egyszer.

- A Paternoster utcaban, a pénzvaltéban? - Kristof
kissé folegyenesedett. - Es az alairas elég? Hogy is
nem jutott elébb eszembe. Hat oda menjek?

Flger Ott6, mikor egyedil maradt, levette a
szemuvegét, ralehelt és mialatt megtordlte, egészen
kozel tartotta a szeméhez. Lellt az irdasztalahoz.
Lassan rajzolni kezdett az itatdés papirosra. Eleinte
kigyovonalakat rajzolt, aztan U beti lett belSle... Ulwing

lesujtobbat nem mondhatott. Kristof

& Tarsa. Ezt irta oda és arra gondolt, hogy a Tars majd
6 lesz. Dolgozni fog, de mar nem soététben, nem
masért, mint Fliger Agoston. Végtelen megvetést érzett
az atyja irant. O csak olyan régi fajta cselédtermészet,
aki megoéregszik az igaban, koldus marad és dolgozik a
mas zsebeére.

Kitorélte, amit az itatésra irt. Alazatosan allt f6l az
irdasztal melldl. Ulwing Janos Hubert ment &t a szoban.
A cégféndk baratsagosan intett a kezével. Fuger Ott6
dsszehlzta a szempillait. ,Milyen éreg a keze. Oreg az
egész ember. Ez mar nem viszi soka”. Es azzal a fojtott
lassu gydldlettel nézett utana, mellyel csak azok a
szegények birnak nézni, akiknek el kell adniok az
eszlket, hogy a gazdagokat gazdagitsak.

,Nem viheti soka. Es a masik?...” Megint irni kezdett
az itatésra. Ulwing & Tarsa. Sokszor odairta és
Ovatosan kitordlte megint.

Aznap délutan Kristéf egy kis aranylancot hozott
Annanak. A mamzellnek egy ezlstozott Szent-Antal
szobrot vett, Flériannak pénzt adott és a cirkuszba
kuldte. B6kezii volt és jokedvien futyorészett.

A paternoster utcai pénzvaltéban mindenki hajlongott,
mikor megmondta, hogy Ulwing Kristéfnak hivjak.
Kezest sem kértek, nem is tudakoltak semmi mast. Egy
kicsit remegett ugyan a toll az ujjai kozott, de a
bagolyképl kis praktikans, aki a valtécédulat elébe
tette, nem figyelt erre.

Most majd ki fog fizetni mindent. Szamolni kezdett. Mi
maradt meg neki azutdn? A Kirdly utcaban tartozott két
uzsorasnak. Az ¢drajat is visszavaltja. Arra a gyanus
Oreg kufarra gondolt, aki csak este nyitja ki az ajtajat a
rosszhirli haz udvaranak a végében. Egy karperecet is
igért egy leanynak. Nagyobb Osszegek kezdtek eszébe
jutni. Sok régi tartozds, melyrél megfeledkezett. Mar
nem futyult. Igyekezett eltolni magatdl a kényelmetlen
gondolatokat, semmi értelmUk, hiszen sok pénz van a
zsebében. Valahogy majd rendet lehet vele teremteni.
Kartyat pedig nem vesz tdbbé a kezébe.

Egyszerre bagyadt tekintettel nézett a levegdbe;
kedvetlen lett. Mar nem bizott abban, amit sajat
maganak igért. Annyiszor igérte, annyiszor megszegte.
Valaki mas el6tt kellene a szavat adnia. Hol van
Anna?...

Anna kinn allt a Iépcsdnél és a korlatnak dulve nézett
le a kapualjaba. Nem valtoztatott a tartasan, mikor a
batyja melléje Iépett.

- Mit csinalsz itt? - kérdezte Kristo6f, hogy magéara
vonja a figyelmét. Sziksége volt ra, beszélni akart vele.
Most mindjart, mert késébb talan mar nem lesz ereje
hozza.

- Anna...

A fiatal leany feléje fordult, de a pillantas tul nézett
rajta.

- Valaki j6tt, - mondotta Anna, - csengettek a kapu
alatt. - Ebben a percben olyan erésen élte a sajat
életét, hogy a szive nem fogta fol a masik élet
hangtalan segélyhivasat.

Kristdf még egy darabig allva maradt mellette, aztan
futtyentett egyet. Mar elmult az a perc, amelyben
beszélni vagyott. Szinte orilt, hogy nem koétotte le
magat kényelmetlen igéretekkel. Szabad maradt.

Anna alig vette észre, mikor elment. Megint athajolt a
korlaton. Szemének és ajkanak a szeglete finoman
folhuzoédott. Kis arca sajatsagos, varakozo kifejezést
nyert.

Es aznap csakugyan eljétt az, akire Anna vart.



A napszobaban (ltek kissé feszesen, udvarias
kérben, mintha kézépltt abroncs lett volna a foldon.

lley Tamas a hugat is magaval hozta. Kristof is ott
volt és Anna ugy érezte, mindenkinek meg kell latnia,
hogy kiszkddve lélegzik és a vér minduntalan az
arcaba szall.

ljedten kezdte figyelni 6nmagat, de a hangja egészen
természetes volt, a mozdulatai fegyelmezettek, mintha
valaki mas cselekednék helyette. Megnyugodott;
fejében a zavarosnak tetsz6 hangokbdl szavak lettek.
lley Tamas hangja kivalt a tdbbi kdzul és hozzanyult,
mint egy érintés.

Osszerezzent. Ellenallhatatlanul feléje kellett forditani
az arcat. llley tekintete fényes és mély volt. Csak egy
pillanatig latta 6t igy, aztan valaming eréfeszités latszott
a férfi vonasain és mintha hirtelen, gégos zarkézottsag
lepte volna meg, barna szemében kihilt a fényes
melegség, szinte elbujt a tébbiek elél.

De Anna nem felejtette el, pedig miéta az atyja is
feljott az irodabdl, llley Tamas csak Janos Huberttel
beszélt, aki épen olyan linnepélyesen (lt a hegyeslabu,
sokviragos széken, mint régen Geramb barond
szalonjaban, Bajmodczy septemvir oldalan.

A varosrol beszéltek. Uj vasUtvonalakrél. Dunai

g6z0dsokrol. Epitkezésrél. Politikardl.
Anna nem sokat értett ehhez. Az Ulwing-hazban az
orszag politikaja csak annyit jelentett, hogy: j6 vagy
rossz Uzletév. Csak eszkéznek vagy akadalynak
nézték; mig llleynél mintha 6nmagaért valé cél lett
volna.

Szlikszavu beszédje egyszerre gazdagga valt.

- Hiaba tipornak rank, hiaba fojtogatnak, - mondotta
és a tekintete kemény lett. - A nomad nagy szabadsag
az én fajtamnak az 8shazaja. Abbdl jéttink. Nem lehet
elfelejteni...

Anna feszilten nézett ra és mialatt hallgatta,
emlékezetének a félhomalydbdl messze dolgok kezdtek
el6éjonni. Jérg nagyapa hajdani boltja, lazas emberek és
az a rejtélyes, nagy hang, mely valamikor szavak nélkul
elvitte a lelkét egy Ugyért, melyet nem értett. Most ugy
tetszett neki, llley Tamas szavakat ad a régi hangnak
és 6 megeért sok mindent, amit gyerekkoraban atélt.

Janos Hubert is figyelmesen kovette llley szavat és
kbézben az atyja jutott eszébe, Ulwing épitbmester. Amit
6 a varosért tett és érzett, azt llley az egész orszagért
érzi, az egész orszagért akarna tenni. Vajon hogyan
lehetséges ez?

Jézanul mosolygott. ,Mind ilyenek ezek a magyar
urak. Mindegyik az egész orszagot akarja megmenteni,
pedig ha csak egy-egy darabjahoz nyulnanak, tdbbet
érnének el.” Csendesen biralgatta magaban a
vendégét, azért mégis szivesen hallgatta, mert bizas
aradt a szavabol és a gondolatai reatamaszkodhattak
erre az erdre.

- Hat igazan lehetséges, hogy a gazdasagi élet is
foéltdmad még valaha minalunk? - Janos Hubertnek
most mar csak az Uzlet jart a fejében. Faarakrdl kezdett
beszélni, épuletanyagokrél, munkasviszonyokrol.

Martha szdérakozottan mosolygott a sokviragos divany
szdgletében. Kristéf idegesen szolt kdzbe, de az atyja
nem hagyta abba.

lley Tamas udvariasan hallgatott. Anna észrevette,
hogy a console iranyaba néz, az uUvegburas orara.
liedten kovette a tekintetét. Soha sem latta még ilyen
ellenséges gyorsan futni a mutatét. Es ebben a

pillanatban folfogta, hogy milyenek lesznek az 6rak, ha
megint egyedll marad.

Valamit mondani kell llleynek, miel6tt elmenne,
valami, ami visszahozna 6t. Nem tudta, hogy folall, nem
tudta, hogy a zongorahoz megy.

- Igen, énekelj Anna, - mondotta Martha.

- Enekelj!l - kialtotta Kristof és
félbeszakithatja az atyjat.

Anna zavarodottan fordult llley felé. Az 8 szeme is
kéri 6t. A tekintetik talalkozott. Messze voltak
egymastél és a leany mégis ugy érezte, hogy
hozzahajlik és neki, egyedil neki fog valamit mondani.
Még nem tudta mit, de a keze alatt mar ébredt a
zongoran Schubert zenéje.

orult, hogy

Sei mir gegrusst... Sei mir gekusst...

Halvany, rézsaszin felhében emelkedett a vér Anna
halantéka felé. Az arca idegenszeriien szép Ilett,
érintetlen kis melle, mint kett6s fehér szarnycsapas
szallt és emelkedett a kdnnyl ruha alatt és a hangja
tisztan elragaddéan aradt, mint egy mély, tindoklé
szenvedély. Kénnyek voltak benne, diadalmas ifjusag
€s benne volt egész szerelmének 6ntudatlan, gyonyori
vallomasa.

Kristéf amulva nézett ra. Soha sem hallotta igy
énekelni az 6 j6zan, okos hugat. Mindannyian Annara
néztek. Senki sem fogta fel, mi torténik, és mégis,
mintha meleg vilagossag rezgett volna at rajtuk.

~Milyen szép, mikor énekel”’, gondolta llley Tamas.

Az emberek nem latjak mindég egymast, csak néha,
egy-egy pillanatra. Tamas ebben a pillanatban latta
meg Annat. Kissé elsapadt, ugy tetszett neki, valaki
forrd, simogatdé kézzel megingatja arca korul a levegét.
Tekintete nem engedelmeskedett, kivandan atdlelte a
leanyt.

Anna nem értette ezt a tekintetet és mégis megrazta
6t.

Aztan vége volt a dalnak. Es a csendben egyszerre
szinte kihult Anna lénye. Zoélden-kék szeme hidegen
nézett a levegbbe, a szemodlddéke mozdulatlan lett.
Mikor llleyhez fordult, dthatlanul zarkézott volt az arca.
El akarta takarni, amit 6hmagabdl megmutatott, mintha
szégyellte volna.

A tobbiek is rendbeszedték az arcuk -elvaltozott
kifejezését. Hétkdznapiasan jozanna valt minden. Netti
behozta a lampat. Este volt.

Egy hét sem telt el egészen és llley Tamas megint
eljott a régi hazba. Egyeddl jott, Martha falura ment.

- A vllegénye anyjahoz, - mondotta llley. - Régi
matkasag. Osszel lesz az eskiivé. Ez a gond is elmulik.
Aztan nem szolt réla tobbet. Altalaban keveset beszélt.
Anna sem beszélt sokat, de azért der(is és boldog volt
k6z6ttik a csend.

Tini kotétli sebesen verddtek dssze a lampaernyd
alatt és feszult, hosszu arcanak olyan kifejezése volt,
mint mikor dreged6 emberek ablakon at a tavaszba
néznek.

Anna olykor megrezzent, mintha a férfi tekintete a
nevén szolitotta volna. A himz&keret fol6tt Tamasra
mosolygott, aztan megint lehajtotta a fejét és gylrlinek
a kovei egyenletesen csillantak fo6l a lampafényben,
ahogy a selyemszalat a magasba huzta.

Janos Hubert feljétt az irodabol. Tini mamzell
beleszurta a koététlket a gombolyagba. Folallt. Lépései



elhangzottak a folyosén és Janos Hubert megint az
uzletrél, a varosrol, az épitkezésrél kezdett beszélni.

Anna ilyenkor mindég meghallotta az éraketyegést.
Ha egyedul lehetne llley Tamassal, odamenne az
6rahoz és visszatolna a mutatéjat és ez mindent
elmondana, amirdl 6 nem tud beszélni. De 6k soha sem
voltak egyedil. Csak akkor, csak ugy birt Tamasnak
valamit mondani, ha énekelt.

Megértette-e? Szerette-e hallani? Nem tudta. llley
mas volt, mint mindazok, akiket eddig ismert. Mikor a
szemuk talalkozott a csendben, egészen kdzel érezte
magat hozza. Mikor beszéltek egymassal, ugy rémlett
neki, messze-messze vannak és nagy tavolsagokon
kell athatnia a hangjuknak és utkézben egészen
kihulnek a szavak.

Anna szeretni kezdte a hallgatast. Ezt betdlthette a
szive melegével.

Kézben elmdult a nyar.

lley Tamas mindég gyakrabban j6tt, mindég
hosszasabban maradt. Janos Hubert elhagyta esti
sétajat, hogy vele lehessen. Tini a legszebb csészéket
adta ki a tlkros szekrénybdl, ha 6t vartak. Flérian
gyorsan futott kaput nyitni.

A napok rovidek lettek. Netti mar olykor tlizet rakott a
kalyhaban.

Egy este llley még a szokottnal is hallgatagabb volt.

Tini elejtette a gombolyagot. Mialatt lehajolt érte,
Tamas hirtelen Annahoz fordult és nagyon halkan
mondotta:

- Nemsokara elmegyek Pestrél. Adjon egy sz6t, amit
magammal vihetnék.

A mamzell mar ismét keményen, egyenesen llt a
székén és kototii szorgalmasan Utédtek egymashoz.
Anna keze lesiklott a himz&keretrél és a szeme olyan
lett, mintha az egész fénye megolvadt volna.

- EImegy? - A hangja nagyon fatyolos volt.

- Mit mondtal? - kérdezte téle Tini szérakozottan. Az
egyik kotétht féloldalt a kontyaba szurta és szédmolni
kezdte a szemeket.

lley csendes kétségbeeséssel nézte a mamzell
lassan mozgé szajat, kdzben tlrelmetlenil forgatta
ujjan a régi pecsétgyriit.

- Martha eskuvéjére megyek. Egyéb dolgom is van, ki
tudja, mikor kerllok vissza.

Anna a gydrire pillantott, aztdn Tamasra emelte a
szemét. Kbnyorogve, fajdalmasan akarta neki mondani
a tekintetével, hogy vigye 6t is magaval, viselje 6t is,
mint azt a gydlr(t és ne hagyja egyedul tébbé soha.

- Jgjjon ki holnap Kristéffal a Palatinus-szigetre, -
mondotta llley hirtelen. A hangja szinte érdes és
parancsolé volt. - A gatnal talalkozunk, - aztan
lagyabban folytatta: - Enekeljen valamit...

Ezt 4gy mondta, mintha ki akarta volna térdlni a
leveg6bdl szavainak ott maradt, kemény rezgését.

- lgazan, akarja? - Anna szeme felragyogott. A
parancsolo hang ugy hatott ra, mintha Tamas a kezével
nyult volna hozza, mintha gydéngéd erbével meghajlitotta
volna a testét. A szerelem aldzatdnak Ontudatlan
asszonygyonyorisége rezzent at rajta. Elpirult, aztan
elfogédva kérdezte:

- Mit szeret? Schubertet, Mozartot vagy Schumannt?
- Ulwing Anna hangjét, - felelte llley egyszerlien és a
szeme kozé nézett.

Mikor elhangzott a dal, Tamas felallt.

- Viszontlatasra, - mondotta Anna és keze, mint egy
kis madar a fészkében, szinte megbuijt,

beletamaszkodott a férfi meleg, erfs kezébe. Egy
pillanatig igy maradtak. Aztan Anna megint magaban
volt. Visszaszaladt a zongorahoz.

Tamasnak énekelt most is. Utana kuldte a hangjat,
hogy lekisérje a I1épcsén, vele menjen egy darab uton.
Talan meghallja, talén visszanéz.

Széthuzta az ablak elétt a mullfiggdny szarnyait. Az
utcalampak mar égtek. Valaki allt a tuls6 oldalon. Anna
jobban elére hajlott. Fliger Ott6 volt.

A fiatalabbik Fliger egy darabig még allva maradt és
arra felé forditotta a fejét, amerre lley Tamas elment.

Az iroda ablakabdl racsozott fénysav vetédott ki az
utcaba. Ulwing épitdmester egykori  dolgozé-
szobajaban meggyujtottak a zéldernyés lampat.

Janos Hubert ma kivételesen sokd maradt az
ircasztala mellett. Osszeesve (it és szintelen bdre két
Ures rancot vetett az alla alatt. Keze, mint valami
élettelen dolog fekudt egy csomd papiroson, melyet
alairasra beadtak hozza.

Nehézkesen A&llt fel. Mar masodszor nézett ki az
ajtén, mely a szomszéd irodaba vezetett. Valamikor
Fliger Agoston dolgozott ott, de amiéta a kis kdnyvvivé
jobb karja megbénult a szélutéstdl, Otto fia foglalta el a
helyét. Flger Otté az utébbi években lgyesen elfoglalt
minden helyet az Ulwing-haz Gzleti életében.
Nélkilozhetetlenné tudta tenni magat, mert levette
fénoke vallarél az elhatarozas kinjat.

,vVajon hol lehet?” gondolta Janos Hubert, mialatt az
ajtényilason at az ures szobaba nézett.

Megint visszallt az iréasztalahoz. Szeme Pest-Buda
régi tervrajzara meredt, de azért nem latott belble
semmit. Néha kissé megrandult a feje, mintha fel
akarna razni homloka mogétt azt a tompa, sUri
anyagot, mely nem akart mozogni. Séhajtott és
abbahagyta az erdlkddést. Lehunyta a szemét. De
most, hogy pihenni szeretett volna, megmozdult az
agyveleje, zavaros kavargassal kezdett forogni benne
minden. Egyszerre Kristéfra gondolt.

Fuger Ott6 csendesen nyitott be az ajton. Hideg dih
volt a szemeében, a szajaszéle merev és egyenes volt.
Mire a lampa fénykorébe ért, mosolygott.

Janos Hubert fennhangon folytatta a gondolatat:

- Ma a pénzvaltéban Kristéf nevét mondta valaki. A
pénztar racsa mogott beszéltek réla az alkalmazottak.
Mikor feléjik fordultam, elharaptak a sz6t. Nem értem, -
aggodalmasan pillantott a fiatal Flgerre: - Tud valamit?

Fuger Otté nem felelt mindjart. Ebben a percben
hatartalanul gydldlt mindenkit, aki a hazban élt. Annaért
gylldlte a tobbit is és azért a g6gds llleyért, aki mindég
elnézett a feje felett. Ugy rémlett elétte, most a kezében
tartjia valamennyidket. Rajtuk allhat bosszut, amiért
csak egy kis konyvvivé udvari szobajaban sziletett,
amiért szegény és hiaba tori magat. Kézben alazatos
tekintettel nézett a foldre és ugy tett, mintha szenvedne
a kényszer(iségtdl, hogy beszélnie kell.

- Nehezemre esik, hogy elaruljam Krist6f urat. En
mindég visszatartottam, mindég kényérégtem neki.

- De hat mi térténik a hatam mdogoétt? - Janos Hubert
hangja siriin bugyborékolt elfehéredett ajka kozott.

Aztan megtudott mindent és kinlddva ismételte:

- Kartyazik... Az egész véaros tudja... Veszit...
Valtok?... - Iszonyodva kérdezte: - de hat mennyi az
O0sszeg?

- Szaznyolcvanezer forint...
Janos Hubert egy pillanatig kiegyenesedett a
székében, aztan lassan, ferdén esett 6ssze az alakja.



Most mar csak a magas gallér tartotta fenn meglazult,
viaszsarga arcat. Néhany perc alatt egészen Oreg
ember lett belble.

Flger Otté alattomosan figyelte a fénokét. Elvaltozott
kilsejérél olvasta le, hogy mit kell mondania.

- Ne essink kétségbe, féndk ur. Kristof ar azért
alapjaban derék, istenfél6 fiatal ember. Csak a rossz
tarsasag tette. Mindég mondtam neki. Azok a falusi
nemes urak vadasztak ra. El is nyerték a gazdag
Ulwing pénzét. De ne bintesse 6t féndk ur. Inkabb
viselem én a haragjat, ugy is én vétkeztem
legnagyobbat, mert hallgattam.

Blnbandan horgasztotta le a fejét, mintha itéletre
varna.

- J6 ember maga, Ottd, - soéhajtotta Janos Hubert
ellagyulva.

- Meg fogjuk menteni a cég hirnevét! - mondta a fiatal
Fuger Unnepélyesen, - Kristéf urat pedig, ha szabad
tanacsolnom, el kell vonni a megrontéktél. Talan
kalfoldre...

- Kulféldre kuldeni? Igen, - Janos Hubert egyszerre
hatarozott lett. - Valamikor boldogult édes atyamnak is
ez volt a terve. Frankfurtot tanacsolja? Jé, hat legyen
Frankfurt.

A fékonyvelé nem varta, hogy ilyen kénnyen fog
menni minden. Merészebb lett.

- Kisigényl, munkas emberek kozé kell kildeni, amig
megkomolyodik. Azalatt Anna kisasszonynak talan
valami jo esz( Uzletembert tetszik férjul valasztani, aki
belép tarsnak a cégbe és leveszi a gondot a féndk ur
vallarol.

Ez egy Uj reménység volt. Janos Hubert
megigazitotta a nyakkenddjét. ,Egy komoly Ulzletember
Kristof oldalan. Valaki aki a csaladhoz tartozik. Az Anna
férie”... lley Tamas képe kényelmetlendl tolakodott a
gondolatai kézé. ,Meg kell akadalyozni, hogy ezentul
taldlkozzanak.” Olyan sokat kdvetelt mar t6le az élet,
hogy most az egyszer 6 akart kovetelni. Mindég
kérlelhetetlen volt énmaga irant, kérlelhetetlen akart
lenni a tdbbiekkel szemben is.

- lIgen, ez megszabaditana minden gondtol, -
mormogta, mintha dnmagaval tanacskoznék. - Az Anna
férje... Dehat ki legyen az?

Fliger Oftt6 szerénykedve mosolygott. Levette
szemuvegét és ralehelt az Uvegre; mialatt megtérolte,
egészen kdzel tartotta a balszeméhez.

Janos Hubert maga sem tudta hogyan, Muinster
Marton Gydrgy fidra gondolt. Minster Karoly tékét is
hozna a cégbe, esze is van...

Megveregette Flger Ott6 vallat:

- Készé6noém!

A fiatal Fliger zsibbadt arccal nézett utana. O egyebet
vart.

Méasnap Kristof elutazott a régi hazbdl. Es kinn, a
dunai gaton hiaba varta Annat llley Tamas.

Az udvarkertben fehér dér lepte be az 6szirdzsakat.

* HIBAJAVITAS: Az el6z6 fejezet véletleniil lemaradt
zarémondata.

14) Folytatjuk

ASSISI SZENT FERENC KIS VIRAGAI
Fioretti di San Francesco

Forditotta: Tormay Cécile
(Budapest, 1926.)

Nadudvaron, 1926-ban, nyaridében.

TIZENHARMADIK FEJEZET

Miképpen kiildé ki Szent Ferenc az § tarsait sok felé, hogy
prédikaljanak, mig 6 és Masseo testvér mas felé indultak, hol
is koldulték vala a kenyeret és tették azt valamely forras
mellett egy kének lapjara.

Krisztusnak csodalatos szolgaja és kovetdje Szent
Ferenc mester, hogy magat minden dolgokban
hasonlatossa tegye Krisztushoz, aki, az Evangeliom
szerint, elklldé tanitvanyait ketténként minden varosba
és herre,1 ahova 6 menendd vala, minekutana Krisztus
példajara tizenkét tarsat gyljtétt maga mellé, 6 is
kikildte  azokat ketténként a vilagba, hogy
prédikaljanak. Es hogy az igazi engedelmesség
példajat adja nékik, elsbnek maga méne utra miképpen
Krisztus, aki el6bb cselekedett, semmint tanitott. Mikor
az 6 tarsainak kijeldlte volt a vilagnak egyéb helyeit, 6,
Masseo testvért szélitvan tarsul maga mellé, a Francia
tartomany felé vette Gtjat. Es némi napon felette
megeéhezetten jutvan valamely varosba, elindultak,
hogy a Regula szerint kenyeret kolduljanak Isten
szerelméért; és Szent Ferenc méne az egyik utcan és
frater Masseo méne a masikon. De mivel Szent Ferenc
felette jelentéktelen és kistermetli ember volt® és
mindenek, akik nem ismerték 6t, hitvany kis koldusnak
vélték, miért is nem gyUjtétt egyebet, ha nem némi
harapasnyi és morzsanyi szaraz kenyeret; frater
Masseonak ellenben, mivel hogy magasnovési és
testében szép ember volt, adtak vala sok j6 darabokat
nagy és sok és szegetlen kenyereket.

Mikor mar eleget kéregettek, a varoson kivdl
taldlkoztak valamely helyen, hogy egyenek, hol egy
szép forras volt és ama forras mellett egy szép hosszu
k8, melyre mindegyikik letette a koldult alamizsnat.
Szent Ferenc latvan, hogy Masseo barat tébb és szebb
és nagyobb kenyérdarabokat kapott, mint &, nagy
drvendezéssel ezenképpen szolott: ,O frater Masseo,
nem vagyunk méltéak ily temérdek nagy kincsre”. S
tobbszorosen megismételvén e szavakat, felelte néki
Masseo testvér: ,En dragalatos atyam, miképpen
beszélhetsz e helyen kincsekrél, hol oly nagy a
szegénység és a legszikségesebbeknek oly nagy
hianya vagyon? Nincs se asztalvetd, se kés, se
fatanyér, se tal, nincs haz, se asztal, se szolga, se
szolgaldleany”. Szélott ekkor Szent Ferenc: ,Bizony ez
az, amit nagy kincsnek mondok, hol semmi sincs, amit
emberi fortélyossag mivelt volna; amink pedig vagyon,
az az isteni gondviselés mivelkedésébdl vagyon,
miképpen nyilvanvaléan mutatjia a kenyér, melyet
kéregettiink, a kéasztal, amely oly szép, a forras, amely
oly tiszta; és ezért akarom, konydrdgjink Istenhez,
hogy a szent szegénység felette nemes kincsét, amely
6t szolgalja, szeretnlink engedje mi egész szivinkkel.”
Es mondvan eme beszédeket és imadkozvan, testiiket
megelégitették ama kenyérdarabkdkkal s ama



forrasnak vizével és felkészilten utnak eredtek
Franciaorszag felé.

Es eljutvan egy szentegyhaznak eléje, monda Szent
Ferenc az & tarsanak: ,Térjink emez egyhazba
kényorgésre”. Es bemenvén, Szent Ferenc az oltar
mdgé meéne és imadsagnak adta magat és amaz
imadsagban isteni latogatasbdl kivételes kegyelmet
nyert, mely olyannyira langra gyujtotta az 6 lelkét a
szent szegénység szerelmére, hogy ugy latszék, miként
ha arcanak szinébdl és szajanak nyilasabdl a szerelem
langjai vetnék ki magukat. Es imigyen égén menvén az
8 tarsahoz, monda néki: ,0, 6, ¢ frater Masseo, adjad
nékem tenmagadat’. Es haromszor szdlott ezenképpen
és harmadszorra Szent Ferenc az & lehelletével
felemelte Masseo testvért a levegbbe és egy jo
landzsahosszal maga elé vetette, minek felette Masseo
testvér igen nagyon csodalkozék, utébb pedig
elmondotta tarsainak, hogy a leveg8be emeltetve és
elhajittatva, miképpen azt véle Szent Ferenc
cselekedte, lelkében akkora 6rvendezést és édességet
érezett és a Szent Léleknek oly sok vigasztalasat,
miképpen azt soha életében nem érezte.

Es ennek utana monda Szent Ferenc: ,En dragalatos
tarsam, menjink Szent Péterhez és Szent Palhoz és
kérjik Oket, tanitananak és segitenének minket, hogy
birhassuk a boldogsagos szegénységnek
megmérhetetlen kincsét; mert, hogy oly dragasagos és
isteni az, hogy méltéak befogadasara nem vagyunk mi,
romlandé edények; mert ez amaz égi erény, mely
eltapossa a mulandé foldi dolgokat és melynek altala
lelkiink leveti minden nyligét, hogy annal szabadabban
egyesulhessen az 6rok Istennel. Ez amaz erény, mely a
léleknek, habar még a féldhoéz koétott, megadja, hogy a
mennyben angyalokkal nyajaskodjék; ez amaz erény,
mely Krisztust felkisérte a keresztfa’lra,g Krisztussal
eltemetteték, Krisztussal feltdmadott, Krisztussal
felméne a mennyekbe és amely, mint az igazi
aldzatossag és konyoriuletesség fegyverének O&rzdje,
mar e foldi életben megadja ama koénnylséget a
lelkeknek, melyek az & szerelmesei, hogy az égbe
felszallhassanak. Azért kérjik Krisztus szentséges
Apostolait, hogy 6k, kik valanak az evangeliomi
gyongynek tokéletes szeretdi, esdjék ki résziinkre a mi
Urunk Jézus Krisztustdl az 6 szentséges irgalmanak
fel6le ama malasztot, engedje kiérdemelnink, hogy
igazi szeret6i és koOvet6i és alazatos tanitvanyai
lehessiink a dragasagos és szerelmetes evangeliomi
szegénységnek.”

Es ilyen beszédek kdzben eljutottak vala Rémaba és
bemenének Szent Péter egyhazaba; és minekutana
bemenének, Szent Ferenc térdre vetette magat az
egyhaznak egyik szegletében és frater Masseo a
masikban; és sok konnyeknek hullatasa és
ajtatossagoknak kozepette, hosszasan imadkoztak,
mikor is Szent Ferencnek nagy fényességgel
megjelentek Péter és Pal szent Apostolok és mondak:
.Mert hogy kéred és tartani fogadod, amit Krisztus és a
szent Apostolok tartottak, azért jelentjlk néked
Krisztusnak fel6le, kuldetvén a mi Urunk Jézus
Krisztustdl, hogy a te imadsagod meghallgattatott és
Istent6l adatik néked és te kdvetbidnek a boldogsagos
szegénység kincse; és azonképpen az & nevében
hirdetjlk néked, hogy valahanyan példad szerint
hiségesen kovetni fogjak ezt a te kivansagodat,
bizonyosak lehetnek az 6rok élet idvossége feldl és te
és mind a te kovetsid Istentdl lesztek aldottak”. Es

mondvan eme beszédeket, elenyésztek, hagyvan Szent
Ferencet eltelve nagy vigasztalassal. Aki ezeknek
utana felemelkedvén imadsagabol, az 6 tarsahoz
meéne, kérdezvén ha valamit hallott volna az Istentél; és
amaz felelé, hogy mit sem hallott. Ekkor Szent Ferenc
elmondotta, miképpen jelentek meg a szent Apostolok
és mit jelentettek néki. Es ezeken orvendezvén,
legottan elhatdroztdk, hogy nem folytatjak tovabb
vandorlasukat Franciaorszag felé és visszatérnek
Spoleto volgyébe. A Krisztusnak dicséretére. Amen.

ESSZE

Elbert Anita (1985) — Székesfehérvar
A HIPERMEGERTES

1. A megértés szerepe a
transzmodernben

Az eddigiekben mind a prézaban, mind
a liraban, mind a drdméban az
interpretaciéra, a linearis szinten vett megértésre
helyezték a hangsulyt. Az interpretaciok helyét Paul
Ricoeur szerint a jelentés és a dolog kozotti szakadék
jeldli ki. Interpretalni tehat azt jelenti, mint valamit
mondani valamirél. * Mint emlitettem a legfontosabb a
megértés, mely a szavak jelentéshalézatatdl fligg.
Gadamer koncepcidja szerint a megértés az eredeti
szellemi alkotéfolyamat reproduktiv. megismétlése a
szellemi kongenialitas alapjan.? Heidegger a megértést
az egzisztencia tertletén értelmezi, mely soran az
egzisztenciat kell megértésként és sajat lehetéségeire
val6 dnkivetiilésként interpretalni.’

Gadamer sajatos kutatasaiban a megértés az igazi
horizont-8sszeolvadasban torténik.* Az interpretacio
szamara teremt6 aktus. Minden didknak a gondolatait fel
kell jegyezni, ugyanis ahany szem, annyi torténet. Nem
lehet lebecslini a tudasban talan nem tul gazdag
tanulokat. Otletei, kreativitasa szerint barki kitalalhat egy
roppant ésszer(, és bizonyithaté magyarazatot egy adott

jelenség milkodésérd8l a  kotelez6  olvasmanyok
tekintetében.
Friedrich Nietzsche szerint a hatalom akarasa

dimenzidiban a hatalom az interpretacio tevékenysége.
A dolgokhoz jelentés rendelése mar a hatalom
koncepciojat vetiti el6. Az ember ugyanis nemcsak a
dolgokon, de a szavakon is uralkodni akar.®> Wittgenstein
pedig roviden annyit jegyzett meg, hogy az interpretacio
az esztétikai gondolkodas nyelvjatéka.®

A megértés azonban nem elég ahhoz, hogy ne csak a
szo6t, de a betlit is megértse az olvasé. Ahhoz mér nincs
eszkdzkészletlnk, hogy a nyelvet megel6z6
gondolkodas folyamatat is nyomon tudjuk kdévetni. A
kimondott sz6t ugy tekintjik, mint egy konvencionalis
eszkdzkészletbdl kivont sz6 megszolaltatadsat. Fizikalisan
megvizsgaljak a hangerét, a ritmust, a dallamossagot, a
hangmagassagot, a szlinetet, a hangsulyt, hiszen
mindezeknek is szemantikai vonzatuk ismeretes.
Azonban a megértés mikroszintjéig nem tudtak eljutni a
kutatok. A nonverbalitasrél sokat beszéltek, talan tobbet
is, mint kellene, de az interpretalasuk csupan nyelvi
szintre deformalasaban ki is fogyott. Eddig a linearis
szinten 1év6 megértés mellett megemlitették a
gondolkodas a gondolkodasrdl jelenséget, amikor mar
nem csak a szavakat értelmezi a befogadd, hanem ezen
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tul magat a gondolkodast helyezi metanyelvi szintre,
vagyis nyelv elbttes szinten vizsgalédik. Ahogy mar a
szimulakrumok elsébbségét megallapitottak, lathato,
hogy a felszini jelenségek csupan visszfényei a
voltaképpeni  dolognak. A linearitds a szavak
sorrendjében determinalt, holott a gondolatok minden
esetben asszociativak. Az egyik gondolat elShivja a
masikat, és viszont, kdlcsondsen hatnak egymaésra. A
derridai értelemben vett ,nyom” a jeldl6k rendszeréhez
kapcsolodd minimalis elem, mely er6sen befogaddi
természetl, s a nyom csak a megértésben,
interpretaciéban létezik. S ami a Iényeges, s mivel
magam is nagyon egyetértek, hogy a nyelv csak nyom,
melynek nincs lényege, magva. S itt folytatnam, hogy a
nyelv Iényege pont a lathatatlan szegmensekbdl latszik
kibontakozni, melyet lehetne ugy is nevezni, mint a sz6
isteni magvat. igy amit mi latunk a szébdl, az csak
szimuladkrum, avagy illuzié, ezt fogom ugy nevezni, mint
a sz6 arnyéka. Ezaltal eljutottam odaig, hogy az altalunk
képviselt sz6 annak arnyékat képviseli, ezaltal a sz6
arnyékanak megértése sem tiszta interpretacid, csupan
a felszini fogalom értelmezése.

2. A megértés megértése: a metamegértés

A felszinen, avagy a torténet szintjén kimondom, hogy
.-alma”, ez a szekvenciasor rogvest el6idézi az emberben
a kerek, piros, vagy z0ld szinl gyimolcsét, viszont az
allapotat, a formajat nem, csupan jelenvalésagat
konstatalja. Ugyanis éppenséggel ez az alma lehet
rohadt is, mely barha beletartozik az alma
fogalmisagaba, mégis mindenki eufémizal, és egy ép
almat imagizal. A megértés megértése pont az ily
devalvaciéknak az interpretaciéjara utal. A hiba
megértése voltaképpen metamegértés, hiszen az ember
tudja, hogy hibazott, igy két megértés torténik, a
valésagban igaz megértése és a hiba, vagyis a
valésagban hamis megértése. Ez a két megértés majd
kiegyenlitédik, s létrejon az un. ,aha—élmény”, radébben,
mondhatni: raeszmél az ember az igazsagra. Bar a
posztmodern korban nincsen egy abszolit igazsag,
hiszen itt relativ minden. Mégis, ha egy mindenek folott
allé igazsagra tekint az ember, ez az un. standard,
amihez mérve lesznek az egyes, egyedi esetek. A hibara
valé radoébbenés pedig kizOkkenti az embert, ugyanis
id6bdl, térbél kivonva megéli az ember a szégyenérzetet,
az esendBséget, és arra iranyitja, hogy nem tokéletes az
ember.

Vannak egyes emberek, akik az egyes szavakat,
fogalmakat ismerik, de mikor azonositaniuk kell nevet és
dolgot, nem tudjdk megtenni. Van ez kisgyermekkorban,
amikor a gyermek még tanulja a nyelvet, s nem tudja
megkulonbdztetni a kaposztat és kelkaposztat, ugyanis
hasonlék egymashoz, téved, de ekkor mas a hiba targya.
Ez esetben a név és a dolog azonositasanak
devalvacidja zajlik. S itt is felmeril, hogy az elszaradt
levell kaposztat és a frisset is kdposztanak hivjak, holott
e kettd merében kildnbdz8. Vagyis a nomenklatira nem
megfelel6. Hogyha minden kaposztanak kuléon neve
lenne allagahoz, szinéhez, illatdhoz, sulyahoz képest,
akkor meg sem tudnénk jegyezni azt a sok nevet, hiszen
ha egyszer adna valaki egy adott egyednek nevet, mikor
elfogyasztana azt, akkor a név ezzel ki is halna.
Azonban az Altaldanos jelentéshorizont, mely a
konvencionalitashoz kapcsolodik, nem képes teljesen
lefedni adott dolgot, a névnek éppen ezért az

altalanositas egyeditésének horizontjat kell létesitenie,
ahol a dolgokhoz nem konvencionalis, fogalmi jelentés,
hanem a diszpozici®6 révén Kkialakitott, egyeéni
jelentéshorizont tematizalhaté. Ezaltal juthatunk el a
jelentés disszeminacidjanak konkretizalasahoz. Nyelvi
uton megértés megy végbe, azonositva a nevet, a
kaposztat és a dolgot. Azonban a sz6 egzisztencialis
létét a nem-nyelvi elemek tamasztjdk ala, vagyis a
diszpozicid, mely a sz6 lakozasat teszi lehetévé, s a
megélés folyamatat flizi be a kontextusba. Nehéz
nyomon koévetni ezaltal a név fejlédéstorténetét. A
megeértés megértése ezaltal datalhatd akként is, hogy a
kaposzta az nem kelkaposzta, s a dolog és a név
kulénvalasa ezaltal kétszeres megértésre biztosit.

René Magritte egyik kiemelkedd alkotasa pedig kép és
verbalis szegmens kilonvalasat datalja. A kép egy pipat
abrazol, azonban a verbdlis Uzenet a kdvetkezd: ,Ceci
n’est pas une pipe.”, magyarul: ,Ez nem pipa”. Ezaltal az
evidensnek vélt dolog és név kapcsolatanak revidedalasa
torténik meg. A megértés megértése kettds, egyfelél a
verbalis Uzenetet értjilk meg, kilén, majd a képit
értelmezzilk ugyancsak kulén, s majd mintegy
szintézisként egybe véve torténik meg a megértés
megértése, mely sem a verbalis, sem a vizualis
megértéshez nem kapcsolédik, hanem egyfajta
~-meghokkenésként”, eszmélédésként hat. Ekkor maga a

diszpozicid, a lakozd jelenlét hangoltsaga fog
megvaltozni. S raeszmélve képre és szobra, ezek
distanciaja elcsendesil a befogadéban, s egy Uj

konstrukciot fog létrehozni, a mar kdznapira eszmélt
tudat nyelvi kiforditasat, ugyanis a kép és sz6 kontrasztja
egy intermedialis metaforat fog kélcsdénozni azaltal, hogy

a koOznapit deformalja, s kizokkent az addigi
kerékvagasbal.
A  megértés megértését metamegértésként

interpretalom, s a nem nyelvi elemek, a szé lathatatlan
részei alkotjak. A sz6 csupan arnyéka platéi 8salakjanak,
vagyis képe az arnyak arnya, s hozza megértés
rendelhetd. A sz6 valédi magva, mely magéban foglalja
a szo0 lelkét, a diszpoziciot, pedig a megértés megértése
sémajat vetiti elére. A lathatd, materidlis betli sem
nélkulézi a diszpoziciét, barha jelentéssel nem
rendelkezik. A sz6, mint az irott irodalom legfébb
egységének képe az arny arnya, szimulakrum. A hang
esetében kissé mas a dolog. A hangtesthez, mint
arnyékhoz, rendelhetd a hang lényegi magvaként a
koévetkezd nem nyelvi elemek, mint hangsuly, hanglejtés,
hangmagassag, szlinet, és természetesen a diszpozicid.
A hang lelke ugyancsak lathatatlan, akar a széé, de a
hangnal az intonaciébdl kiderul, ki beszél 1élekbdl, s ki
nem, ugyanis a diszpozici6 kilsévé tétele a hanglejtés. A
megértés megértése azonban az austin—i beszédaktus
elmélettel is kapcsolatban all. Az illokucid aktusat
mennyire képes értelmezni a befogadd, pl.: ha azt
mondom: ,hideg van”, ki csukja be az ablakot, az képes
perlokucié aktusaban a megértés megértésére. Nem azt
mondom, amit a befogadd var, hanem csak utalok egy
adott aktusra.

3. A metamegértés metamegértése: a
hipermegértés

A hang arnyékanak a megragadasa, éteri képmasa a
hang lathatatlan részéhez tartozik, a hang ,hattereként”
értett, levegdben a hang altal keletkezett kép. A széban
forgd jelenség leginkabb télen észrevételezhetd, amikor



a lehelet, amely a hangképzéskor a szankon kiaramlik,
nyomot hagy a levegében. Azonban a hang ,hattere” és
a hangképzés Osszetartozik, el nem kulonithetok
egymastol, mégis a hang a megértéshez, a hattere pedig
a megértés megértése folyamathoz kétédik. Hogyha a
hangot és hatterét lefényképezném, az arny arnyanak
arnyat kapnam, mely a metamegértés metamegértése,
vagyis: hipermegértés volna. Ugyanis a hang megértése
ordlis interpretdcio, annak hattere, vagyis a levegében
hagyott nyoma pedig diszpozicié altali megélés, s az
oralitas és a megélés megértése mar nyelven tuli feladat
volna. Azonban az intertextualitds témakore is
beemelendd széban forgd kontextusba azaltal, hogy a
hangot mindig egy mar megel6z6 hanghoz kéti az
ember, a szekvenciak ugyanis ismétlédhetnek egy adott
lexémaban, lehet itt gondolni az alliteracié és a figura
etymologica jelenségkérre. Az adott hangsorok mindig
visszautalnak egy mar ismert hangsorra.

A hipermegértésben az intertextusok széles skalgja, és
a maga a szoveg relacidja all fenn. A verbalisan értett
szbnak torténete van, az 6sidékig huz vissza annak
multja. Ezt a multba nézést demonstralja a belsd forma
is. A hipermegértés ezaltal a sz6 lathatatlan részeire,
intertextusaira valé eszmélés lesz. S minél olvasottabb
az ember, annal szerteagazobb felépitése lesz a széveg
lathaté és lathatatlan komponenseinek. Az eszmélés,
avagy a nyelvre torténdé raébredés ezaltal kétszeres
metamegértés, elséként a szé nyelvi szinten torténd
feldolgozasat kivanja meg, a sz6 a szordél jelenségkor
konstatalasaval, masodrészt pedig a sz6 lathatatlan
részeinek, intertextusainak vizsgalata kdvetkezik, és erre
valo raeszmélés fogja a metamegértést biztositani. S
mint fentebb azt latni lehet, mind a hangnal, mind a
betlinél, avagy szonal a metamegértés két szintéren
zajlik, egy lathato és egy lathatatlan omniverzumban.

Egy igen érdekes alkalmazdsa van a fent emlitett
elméleti tézisnek. Ha egy embert meglatunk, akkor azt
mondhatjuk, hogy & csupan é&rnyéka platoni
6salakjanak, vagyis képe egy arny arnya lesz. Az
ember nyoma fizikdlisan észlelhetd, ennek képe
azonban mar pontok sorozatabol all, lefényképezése
pedig apré gdombokbdl tevédik dssze, mivel a harom
dimenziét gépen gombok adjak vissza. A képrél
készitett fénykép ezaltal az arny arnyanak az arnya
lesz. Hogyha el akarunk jutni az ember valodi
onmagahoz, akkor ezt Iathatatlan szférdban kell
keresnink. Ez a kllsének magva, lényege, a lathato
ellenben mindig csak a valddi visszfénye lehet. Az
emberrdl készllt kép mindig torzit egy keveset, mivel
pontok millidrdjabdl hozza létre a remekmivet. A
fénykép azonban csak masol, az emberrél valé képet
reprodukalja, igy mar nem a pont a legkisebb egység,
hanem a goémb, hiszen haromdimenziés formaban
lattatja az adott személyt. Az ember lathatatlan részei,
lelke és szelleme hianyzik a képrél, s az azt
reprodukalé fényképrél, igy a metamegértés csak
valddi és lathaté ember relacidjdban dolgozanddk fel.
Az emberrdl késziilt kép és a mogoétte 1évs diszpozicid,
szandék, akarat, érzelmek, gondolatok 6sszessége
hozza létre a megértés a megértésrél sémat. A képrdl
készilt fénykép és a képrél lemaradt lathatatlan
mindségek relacidja pedig kidllita a metamegértés
metamegeértését. Ezek alapjan harom interpretaciot kell
ismerni: a megértést, a metamegértést, és a
hipermegértést. Ez esetben a szé arnya, a szo
arnyanak arnya, és a szO0 arnya arnyanak arnya

komponensekkel kell szamolni, a platoni elmélet
figyelembe vételével. S ugyanez a helyzet a hang
esetében is, ahol a hang arnya, a hang arnyanak arnya,
€s a hang arnya arnyanak arnya jatszik jelentds
szerepet. A hipertext a mai vilagban elterjedt szdveg,
ehhez a jelenségkdrhdz illesztem be a hipermegértés
jelenségkdorét, ahol adva van a szdveg, s intertextusai is
egyarant explicite, ezaltal lehetséges a metamegértés
metamegértése, a hipermegértés. Ezaltal nyitva egy Uj
fejezetet a megértés életében. Az intertextualitas
mifaja nem korlatozddik csupan a nyelvi értelemben
vett szbvegre, a hipertext vonatkoztathaté arra, a nyelv
eléttes gondolati tartomanyra is, melyet részben a
szerz6i szandék, részben pedig az olvasdéi horizont
biztosit. Ugyanis a szerzd gondolatainak csupan egy
részét jegyzeteli le, a jéghegy csucsa csak a
mdalkotas, a kilenc tized része annak el van rejtve,
avagy a szerz8, vagy az olvas6 gondolataiban leledzik.
A szerzb elbttes tudasanak egy részét beépiti, vagy
atalakitottan kozli sajat szovegében, de az egyes
szavaknal el6hiv olyan implicit intertextusokat, melyeket
csak gondolataiban jelez, ugyanez az eset all fenn az
olvaso esetében is. A befogadé a szbveg olvasasakor
az implicit intertextusokra sokszor rajén, maskor nem,
de egyes kifejezéseknél gondolataiban el6hiv egy
személyes élményt, vagy egy intertextust. A halézatos
struktira, mely a hipertextre jellemz6, megallapitando,
hogy nemcsak a nyelvi szOvegre, de a gondolati
képz6dményre is igaz a szerz6 és a befogado
kontextusaban. A hipermegértés ezaltal mar nemcsak a
nyelvi szévegre intézett reflexié, hanem amdgott 1évé
gondolati konstrukciéra torténé reflexido is, mely a
metagondolkodas a metagondolkodas sémat veszi el6.
Ezaltal az olvas6é és a szerzd gondolatai és a nyelvi
szbveg dsszesseége alkotja a hipermegértést.
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Tusnddy LaszI6 (1940) — Satoraljaujhely
GYOKEREINK

11.
A tiszta forrasnal — Kis-Azsiaban

Amikor a régi Roémai Birodalom

katonaja rendkivil nagy kitlintetést
kapott, akkor a magas elismerést egy igen fontos
mondat kovette: ,Emlékezz arra, hogy te is ember
vagy!” Tudjuk jél, hogy Bartoktdl a katonasag, a harc, a
haboru allt a legtavolabb, és embersége kapcsan is
szamtalan példat lehet felhozni. Mi tébb: egész élete
bizonyiték erre, de immaron annyira a zene 06rdk
vilhagadba ivédott fel egész foldi léte, hogy vele



kapcsolatban a latin mondast forditott értelemben kell
hasznalni, nekink kell arra emlékeznink, hogy 6 is
esendd ember volt, a kaprazatos megvaldsulas mellett
neki is megadatott az az emberi sors, amely szerencse
forgandésaga miatt mindnyajunkat jellemez. Példaul az
is k6zO0s vonas, hogy sok-sok olyan tervink lehet,
amely nem valésul meg, és vannak események az
életlinkben, amelyek a kiteljesedés boldogsagat adjak
meg, de végképp nem szamitottunk rajuk. Bartok Béla
esetében ilyen jelenség az 8 térdokorszagi gyljtéutja és
annak a folytonos hatasa.

Ha csak az adatokat sorolom fel, akkor jocskan
agaskodhatnak a kérddjelek, hiszen Bartok tébb nép
tiszta forrasa irant érdeklédott, de a tordk irant nem. Tul
elhamarkodott lenne az a magyarazat, hogy a mult
sebei késztették erre, am elég korai remekére, a
Kossuth-szimféniara gondolnunk, és ez a sejtés rogton
megdél, hiszen az a zeneszerz§, aki magyarsaganak a
nagy vallomasat épp ennek a miinek a megirasa utan
vetette papirra, nagyon jél tudhatta, hogy Kossuth
életét a torokok, mentették meg. Err6l maga a nagy
allamférfi beszélt az Egyesiilt Alamokban, ott fejtette ki,
hogy Eurépa szégyene, az hogy a szabadsag
eszméjének a képvisel6jét egyetlen eurdpai hatalom

sem védte meg a halaltél, a kivégzéstdl; ezt a
poganynak tartott térok szultan tette meg.
Bartokot érdekelte a mi kultdranktol eltérd

népmiivészet, 1913-ban Algériaban, Biszkraban volt
gyUjtéuton, és sajat maga vallott arrdl, hogy a magyar
népdalok szemlélete, belsd latasa mellett tdbb nép
zenéje is megihlette, és ezek koz6tt az arabot is
megemlitette. A t6rokok élete, népmiivészete hosszu
ideig ismeretlen terllet maradt a szamara. Ez azért is
érdekes, mert elég sok olyan orientalistank van, aki a
Kelet iranti érdekl8dése hajnalan térokdl tanult, és élete
f6 kutatasi tertlete egy masik nép vilaga lett.

Adatokat mondok, pedig kérdéseket igértem. Epp
ezekbdl a tényekbdl villannak elénk a legrejtélyesebb
kérdések. Hogy lehet az, hogy Barték Béla tizennyolc
évvel az utan, hogy addig az utols6 népdalgyiijté utja
volt, egyszer csak lazas buzgalommal készll arra, hogy
a tavoli Anatéliaba utazzon, vallalja az ut faradalmait?
Miért mondott le egyéb tevékenységérdl, hiszen terve
volt béven. Otvenhatodik életévében mi serkentette
arra, hogy hozzafogjon a térok nyelv tanulasahoz,
réaadasul olyan buzgalommal, 6rdmmel és élvezettel,
mintha még csak diak lett volna? Jovéjét nem ismerte,
de sok bajt elére sejtett, és nem olyan sokara majd
szomoruan kell megéllapitania, hogy végtelendl faj neki
az, hogy teli béronddel kell tavoznia. Nem tudhatta
elére, de szomoru tény, hogy a térok gydjtéut utan mar
csak szlik négy évet t6ltott hazajaban, és ezt a kisazsiai
utat kdvetden kilenc év mulva mar halott.

Tervek, sors-csonkitotta megvaldsulasok, o6rokre
égetd, fajdé hianyok is sorakoztak el6tte, és valami
megvaldsult, épp az, amire nem szamitott, megadatott
neki, hogy 6si zenénk nyomaba eredjen, olyan titkokat
tudjon meg, amelyekrél sajat vallomasa szerint
korabban, a térok ut elétt fogalma sem volt.

Eddig 6 kereste fel a kilbnb6z8 népek fiait, lednyait —
asszonyait, sajat (és barati) indittatasra kopogtatott be
a legtavolabbi falvakban tanyakon él6k rozoga ajtdin,
és most latszélag képletesen szdlva ,Torokorszag jott
elé”, felkérték, hogy valaszoljon olyan kérdésekre — a
torok zene kapcsan, amelyekre maguk a torok
néprajztuddsok, zeneszerz6k nem talaltak feleletet. A

langésznek ez akkora elismerése, hogy magat a
jelenséget is nehéz felfogni, hiszen a torok zenével
korabban nem foglalkozé géniuszt miért tartottak épp
olyannak, hogy egyedil 6 alkalmas ennek a feladatnak
a megoldasara? A valasz itt is meglepi az embert: 6k, a
meghivok tudtak, hogy kicsoda Bartdk Béla.

1923. oktdber 30-an  kikialtottak a  Torok
Kdztarsasagot. Atatlrk tudta, hogy rengeteg valtoztatas
kell ahhoz, hogy hazaja beilleszkedjen a modern vilag
rendjébe, de azzal is tisztdban volt, hogy népe csak
akkor lesz hii 6nmagahoz, ha meg6rzi, megvédi, sét
felfedezi 6si gydkereit. gy indult el egy, a korabbihoz
nem foghaté tudatos és szervezett kutatas. Ekkor
vetddtek fel olyan kérdések, amelyekre a torok tuddsok
és miivészek sem tudtak valaszolni, ezért vették fel a
kapcsolatot Rasonyi Laszlé professzorral, az Ankarai
Egyetem magyartanaraval, kivalé turkolégussal, hogy
adja elé gondjukat és kérésiket Bartok Bélanak, és
természetesen, igy sziletett a meghivas gondolata is.

Bartok Bélanak ez a gyijtéutja a népek testvérré
valasanak a gyényor(i dokumentuma is egyben, jéllehet
a torokok ,kardes”-nek (testvérnek) neveztek minket
6sid6k ota. Unneprontasként itt nem akarom firtatni azt,
hogy vannak, akik épp eleget artottak nekink a
torténelem folyaman, és nalunk sokan ezt oly sebesen
felejtették el, hogy a rank haragvé idegen nem is érti,
mi indokolja ezt a nagy ,dérg6lédzést”. Maradjunk a
bartoki kildetésnél, hiszen témankhoz csak ez illik!
Bizony ez illik, de a kegyetlenséget Bartok mindig
elitélte.  Akkor is, amikor az Eucharisztikus
Vilagkongresszusra Budapestre érkezett csangod
asszonyok népdalaik éneklése utan féltek megmondani
a neviket, mert attdl tartottak, hogy majd otthon sulyos
kévetkezménye lesz annak, hogy 6k anyanyelvikon
énekeltek.

Gyulildlet és egyre megfogyatkozd szeretet volt jelen

akkor is a nagyvilagban, de Barték az utdbbit
képviselte, igy It le t6rokét tanulni, és  mily
megddbbentd, hogy nem sok id6 mulva a

,Divertimento”-ban vall arrél a fekete fellegrél, amely
Eurdpara egyre er6sebben raborult, és ekkor gondol tul
hatarozottan arra, hogy elhagyja a hazajat, és szamara
a legalkalmasabb helyként Torokorszagot jeldlte meg.
Bartok torokoét tanul. Hogy lehet elképzelni ezt?
Milyen volt a modszere, mit keresett a sok nyelvet
ismerd tudos, zeneszerzd ebben a nyelvben? Felismert
kuldetésére készllt, pontosabban szdlva, arra jott ra,
hogy mindez népdalgyljtd utjainak a betetdzése,
korondja. Elvezte a nyelvtanulast. Ezt leveleiben
taldlhatd, olykor-olykor elejtett megjegyzéseibdl
tudhatjuk. Tul hamar latta meg a lényeget. Boldogan
szamolt be arrdél, hogy milyen hamar tud térokal olyan
mondatokat megalkotni, mint a kdvetkezd: ,At deveden
csabuk gider” (A 16 a tevénél gyorsabban megy).
Ugyanakkor meglatta azt is, hogy mi teszi nehézzé ezt
a dallamos, szép nyelvet: az a mondattipus, amely az
igeneves szerkezetekkel igen erds tomdritést tesznek
lehetdvé. Ami sok nyelvben tébbszdrésen 06sszetett
mondat, az a térokben egyszerl bdvitett mondat lehet.
Ezt a kdvetkez6 mondat igazolja: ,Sdyleyeceyiniz seyin
anlamayacagindan emin im” (Szdjlejedzsejiniz sejin
anla- majadzsa’indan emin im = Biztos vagyok abban,
hogy amit mondani fogok, 6n nem fogja megérteni).
Tordok népdalokat Balassi Balint is ismert. Notajukra
verset irt. Mar &6 tisztaban lehetett azzal, illetve
sejthette, hogy a hangsulyos versritmus a magyarban



és a térokben egyezik, ez a ritmikai egyezés Csokonai
érdeklédését is felkeltette. Kunos Ignac mar 1889-ben
megjelentette hires torék népdalgyljteményét. Ebben
olyan térok népdalok is vannak, amelyek témajuk
szerint hasonlitanak magyar népdalok szdvegeire. ,A
lanyom, lanyom, gydngyvirdgom,...” kezdetli magyar
népdal térok rokonanak az elsé strofaja igy hangzik:

Kizim, sana hotoz alam,
Yok babacam, yok, yok;
Kizim sana potin alam,
Yok, babacam, yok yok
Kiz, seni kocaya verém,
Can babacam, can, can.

Lanyom, neked fejdiszt veszek,
Nem apuka, nem, nem.
Lanyom, neked cip6t veszek,
Nem apuka, nem, nem.
Lanyom téged férjhez adlak,
Rajta, apam, rajtal

Majd a tobbféle vasarlasi lehetéség stréfankenti
felsorolasa utan minden versszakban valamilyen
foglalkozasu férjjeldlt lehetésége villan el6. Végil a
foglalkozas megnevezése elmarad, és az apa csak azt
mondja, hogy ,Lanyom, téged széphez adlak”, és erre a
lany igy felel : ,Tedd meg apam, lelkem!”

Van ebben a gyljteményben olyan népdal is,
amely szavai tul ismer8sdknek hangzanak a magyarul
tuddknak:

Anam, anam, canim anam,
Sudin emdim kana, kana,...
(Anam, anam, dzsanim, anam,
Szidin emdim, kana, kana,...)

Anyam, anyam, lelkem, anyam,
Tejed taplalt, szopta a szam,...

Mondom mai nyelviinkdn a térok verset, de most az
Gsi vilag blvoletében nekem is le kell szallnom az id8
mélységes kutjaba, és el kell arulnom, hogy esetleg
ezer évvel ezelbtt masképp hangzottak volna szavaim:
,EMIéd emtetett,...” — és be kell vallanom, hogy ezzel
kbézelebb lettem volna az eredeti torok forrashoz.
Mindezt itt csak azért mondom el, mert utazasa elé6tt
Bartok Béla ezt a gyijteményt tanulmanyozta. igy
készllt fel mindarra, ami kint, az idegenben varta. Bar a
végkdvetkeztetése épp ennek az idegenségnek a
tagadasa lesz.

Epp a majdani 6sszegezés miatt jegyzem itt meg azt,
hogy 6&si forrasaink kutatasaban jelentds szerepe van a
nyelvészetnek, a nyelvrokonsagnak, de a bolgarok
eredetileg torok nyelvet beszéltek, és miutan mostani
hazajukban letelepedtek, elég hamar szlav nyelvet
vettek at, zenei kultdrajukban viszont maradtak meg
torok elemek.

Mindezek ismeretében nagyon is természetes, hogy
folottébb érdekelt Bartok Béla térdkorszagi gydjtéutja.
Ennek a lényegét, szerencsére maga Bartok Béla
Osszegezte, de hamar latnom kellett, hogy jokora fehér
folt van a hazai Barték-kutatasban, mégpedig azon a
téren, hogy miképpen hat, miképpen él tovabb a
torokok kozott mindaz, amit Bartok Béla feltart
gydjtéutja soran.

Ezen a téren is kutattam, tanulmanyoztam a térok
forrasokat, és nagy zeneszerzénk sziiletésének a
szazadik évforduléjan egy tanulmanyban 6sszegeztem
kutatasaim eredményeit a ,Napjaink” cim{ irodalmi és
mivészeti folyoéiratban.

Els6sorban nem az elismerésre, hanem Vvitara
szamitottam, hiszen tobb kérdésben a torokok adatai
merében eltérnek a mieinktél. En leirtam, amit
bizonyitani lehetett. Viszont azzal is tisztaban voltam,
hogy tudomanyos életlinket bearnyékolja az a jelenség,
hogy nem az éltetd, eleven vita van jelen sok esetben,
hanem egymasnak hatat fordité balvanyok alldogalnak,
és varjak a hédolatot, engem viszont nem ez érdekel,
hanem az igazsag.

Csendkovilet nétt a kérdésre. Ekkor hataroztam el,
hogy ezt ifi. Bartok Bélaval fogom tisztazni, hiszen
édesapja kapcsan 6 volt a legilletékesebb.
Személyesen taldlkoztam vele, és nagyon megorilt
mindannak, amit t6lem megtudott, elismerte, hogy a
hazai Bartok-kutatok nem foglakoznak kell6képpen
ezzel a kérdéssel. Tovabbi gyijtémunkara biztatott.
Majd, amikor 1982. december 16-an Kodaly Zoltan
sziletésének a szazadik évforduldjat Ginnepelték Adnan
Saygun is jelen volt a nagy eseményen, és ifj. Bartok
Béla beszélt neki rélam, elkérte a cimét, hogy nekem
megadhassa, és késdbb tordkorszagi utazasom elbtt
azt is jelezte Saygun mesternek, hogy fel akarom
keresni.

Adnan Saygun a huszadik szazad legnagyobb torék
zeneszerzbje, hires néprajztudds. Bartok dtitarsa volt
az anatoliai gydjtéut soran, és Bartok Béla 6t tartotta a
legalkalmasabbnak arra, hogy ugyanazt vagy valami
hasonlét hozzon létre a torok zenében, mint ami a
magyar zenében méar megszlletett, amit ma mar
bartéki modellnek nevezink, és ez nem mas, mint a
legbsibb gyokér és a modern életérzés, léthelyzet
Osszekapcsolasa a zenében. Tegyuk hozza, hogy nem
csupdn a zenében van ez jelen immaron, hanem a
mivészet minden teruletén.

HIREK —-VELEMENYEK — ESEMENYEK

Notizie — Opinioni — Eventi

Czako Gabor (1942) — Budapest

SATAN VOLT-E HORTHY VAGY A
VESZKORSZAK NAGY EMBER-
MENTOJE?

A koézelmultban szobrot allitottak a

néhai kormanyzénak egy pesti
reformatus templom el6terében. Menten vita robbant ki,
latszolag kétagu: az egyik szalon azzal tamadtak az
esemeényt, hogy lehet-e egyaltaldn szobrot allitani
reformatus istentiszteleti hely kézelében politikusnak,
masok Horthy Miklés &llamf6i mikddését tdmadtak
irgalmatlan szavakkal.

*

Sosem voltam rajongdja a kormanyzénak, a
rajongasra hadiarvaként igen kevés okom volt.
Raadasul olvastam Emlékiratait, amibdl — enyhén

szolva — nem bontakozott ki eléttem egy jelentékeny
szemelyiség, nagy politikus, de még idé érlelte bdlcs
sem. Kétsegtelen tény, hogy 6 volt a magyar és az
osztrak-magyar hadtorténetben az egyetlen hadvezér,



aki tengeri Utkdzetet nyert, nevezetesen az otrantoit
1917-ben. Elétte Hunyadi Janos gy6z6tt utoljara vizen:
a szintén tulerében 1évé torok hajéhadat verte szét
Nandorfehérvar folott 1456-ban. A szultani flottaban
tengeri hajok is részt vettek, de a csata a Dunan zajlott.
Az is tény, hogy a kommin ésszeomlasa utan a Horthy
csapatainak ellendrzése alatti némely teruleteken a
korabbi vords terrort fehér terror kovette, és semmi
okunk az egyiket rossznak, a masikat jonak mindsiteni.
Még akkor sem, ha a vords megelbézte a fehéret, és
ezzel bosszuvagyat teremtett. Sét, ihlette a zsidok
egyetemi tanulmanyait korlatozo térvényt.

Az is tény, hogy az orszag minden szempontbdl
cs6dben volt. A haborus veszteségekre jott a roman
megszallas, majd Trianon, ami nem csak az ismert
orszag-csonkitast végezte el a lehetd legbrutalisabban,
hanem legalabb fél millié embert iz6tt el lakéhelyérdl,
szétvagdosta az Uj orszaghatarokkal a mellettik futo
kils6é vasuti 6sszekottetést, tetézve ezzel a Kis-Antant
hosszu évekig tartd blokadjat. Horthy Bethlen Istvan
szemelyében megtalalta azt a politikust, aki képes volt
talpra allitani az orszagot tiz év alatt. Ennek ara volt
egyebek mellett a nagybirtokrendszer fénntartasa.

Tény, hogy Horthy hatalma idején, 1944. marcius 19-
ig, az orszag német megszallasig, hazank az egyetlen
menedék volt a hitleri szbvetségi 6vezetben. Sehol
ennyi tuléléje nem volt az Gld6zéseknek. Magyarorszag
az emlitett id6pontig az ide menekiilteket nem adta ki a
naci Németorszagnak. Sem a lengyel hadsereg
maradékait, sem a hajdani orszagtertletrél ide szokott
zsidokat, sem német fogsagbdl szokott angol, amerikai
és egyéb katonakat.

Egymasnak ellentmondd adatok szdélnak arrdl, hogy a

magyar kormany mikor szerzett tudomast az un.
Auschwitzi Jegyzdkonyvrél és a zsidok irtasardl,
fénnmaradt viszont tdbb német slrgetés, sét kdvetelés
a ,zsidokérdés magyarorszagi rendezésére.” A német
megszalldssal a magyar allami 6nallésag megsziint.
1944 nyarara Horthy hatalma jelképesre sz(kdlt, de a
hozza hii Koszorus Ferenc ezredes az & parancsara
katonaival 1944.julius 6-an megakadalyozta Baky
Endre ,csendérpuccs”-at. A kormanyzd ekkor tiltotta
meg a budapesti zsiddésag deportalasat. Ez volt az
egyetlen eset a Hitler altal megszallt 6vezetben, hogy
egy szOvetséges orszag hadereje zsiddkat mentett.
A németek ezt nem tlrhették, ezért 6sszel Szalasit
Ultették a hatalomba, Horthyt csaladostul internaltak
Németorszagba, ahol késdbb amerikai fogsagba kerult.
A Nurnbergi Térvényszék tanuként hallgatta ki, és nem
emelt ellene vadat, ellentétben a tengelyhatalmak
vezetBivel, akiknek tdbbségét kivégezték. Még a
kézvetlen katonai ellenfél, Sztalin sem szolt ellene.
S6t, az akkori vilag sértettjei, a kulonféle ld6zottek,
kdztuk a zsidok, azaz az él6, frissen emlékez6 tanuk
serege is mérlegelte a lehet6ségeket meg a tetteket, és
ugy dontétt, hogy az adott korilmények kdzott 6k sem
érhettek volna el jobb eredményt. Ez az utékornak is
ajanlatos szempont. Azt is szamba kellene venni, hogy
azokban a borzalmas idékben, mekkora esélyt adott a
tulélésre az uldozotteknek a helyi vezetés a hitleri
akaratnak behddolva, vagy azt igy-ugy kijatszva, netan
ellenallva? Mi volt az eredmény? Milyen ember-politikat
folytatott Horthy Tis6hoz, Antonescuhoz, Szalasihoz,
vagy akar a Duce-hoz, netan Pétainhoz képest? Horthy
egy kovet fujt-e vellk, vagy a vészkorszak jotevéi kdzeé
tartozott?

Azt is végig kellene gondolni, hogy mi, ma, mit
teszlink korunk megnyomoritottjai, kisemmizettjei,
uldozottei védelmében — megtesszik-e értuk a télink
telhet6t?

*

Horthy Miklos és csaladja késébb Portugaliaba
koltozott, ahol egy Magyarorszagrél menekilt zsidok
pénzelte alapitvany tamogatasabdl élt 1957-ig.

MINDENKEP(P)EN OLVASUNK!

A PTE Egyetemi Kényvtar "Mindenkép(p)en olvasunk!"
olvasast népszerisitd fotdkiallitasanak megnyitdjara
2013. november 11. (hétf6) 15 drakor kerllt sor a Dél-
dunantuli Regionalis Koényvtar és Tudaskézpont O.
szintjén. A kiallitast megnyitotta Dr. Komldsi Laszlé a
PTE rektorhelyettese, kdzrem(ikddtek a PTE Mivészeti
Karanak hallgatoi. A kiallitds megtekintheté volt 2013.
december 10-ig.
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Kedvenc kdnyvem? Sajnos attél
tartok, hogy egy ilyen egyszeri
— egyszerlnek tin6 — kérdésre

sem tudok valaszolni. Nincs
kedvenc kdnyvem. Nincs
egyetlen kedvenc koényvem,

kétszaz mar talan lenne. Falun
néttem fel, ahol a hosszu teli
estéken tarsasjatékoztunk és olvastunk. Edesapam



gazdag konyvtaranak kdszOnhetben hamar
végigolvastam a mesék, a pottyds- az indian kdnyvek
és az dsszes Verne utan a teljes Mikszathot, Jokait, a
francia és az orosz klasszikusokat. Aztan szegedi
bolcsész lettem, s ettél kezdve végképp napi
fogyasztasi cikk lett a kdényv: a kételez8, az ajanlott,
meg amire csak ugy kivancsi voltam. Didkjaim korében
kering rolam egy anekdota: hétvégén utaztam a
vilamoson, és hirtelen eszembe jutott, milyen lehet az
alban nyelv igerendszere, leszalltam, mert egy ekkora
probléma nem tirt halasztast, kikértem az egyetemi
konyvtarbdl par régi kdnyvet, megnéztem, ami érdekelt,
majd immar megnyugodva hazamentem.

Nem emlékszem a konkrét esetre, de épp azeért, mert
ilyesmi olyan sokszor fordult el6, egész biztosan igy is
tortént. (Mondjuk, nem is értem, miért kell ezen
csodalkozni, hat nem ez a NORMALIS?)

Kedvenceim? Es miért épp azok? Az itthoniak koziil
azért nehéz valaszolni, mert a sok kétet, amely megért
par koltozést, elvalaszthatatlanul kotédik egy-egy
eseményhez, személyhez. Olyan kényveim is vannak,
amelyek vagy, mert idegen nyelviek, vagy, mert helyi
kiadvanyok, nehezen hozzaférheték, nem valdszind,
hogy Pécsett tobb példany akadna bel6lik. Olyan
kedvenc koényveim is vannak, ahol a szerzdjikhoz fiiz
valamilyen személyes kapcsolat: csaladtagok, baratok,
kollégak, tanitvanyok munkai. Sok kedvenc kényvem
talalhatdé a pécsi Kdézponti Kényvtarban is. Van olyan
régi kiadvany, amelyért husz éve, évente egyszer
elzarandokolok. Amig volt kataléguscédula, sokszor
lattam, hogy azon csak az én nevem szerepel.
Gondolatban ,6rokbe is fogadtam” 6ket.

A konyvespolcomon kildn polcon &llnak azok a
konyvek, amelyeket el kell olvasni, vagy legalabb

belelapozni. Esetleg ujraolvasni. Ezek kozil emelem le
lllyés Gyula Hunok Parisban ciml konyvét. A szerzd
sziletésének szazadik évforduléjat tavaly tnnepeltiik.
(November 2.-an sziletett, kozel az ujabb sziletésnapi
emlékezés...) Ez a kdnyve nem tartozik a legismertebb
alkotasai kozé. En évtizedekkel ezelétt olvastam el,
aztan — tdbbszor — bele-bele néztem.

Azért szeretem, mert amellett, hogy igazi regény,
életrajz, egy olyan helyszint és korszakot mutat be — a
haszas évek Parizsat — amely a XX. szazadi eurépai
mivel6désben o6ridsi szerepet jatszott. Tudjuk, hogy
ezek a parizsi évek mit jelentettek nemcsak az irdi
életml alakulasa, de az egész magyar irodalom
franciaorszagi kapcsolatai szempontjabol is. Hiteles
korrajz, de ennél sokkal tébb: annak az allapotnak a
bemutatasa, amit egy eurdpai nagyvarosba Kkerdlt
fiatalember  megélt. Olvashato, mint  korrajz,
dokumentum az eurdpai kultira egyik legfontosabb
pontjarél, mint életrajzi regény, kalandregény, iréi
naplo, tudositas a XIX. szazad vége 6ta folyd magyar
migracio, diaszpdra, szétszérddas egyik fejezetérdl. Es
mindez bdlcsen, olvasmanyosan, ironikusan és
Onironikusan, liraian, szellemesen, élvezetesen
megirva: szamomra nagy élményt jelentett az
olvasasa.”

* A kidllitdson olvashatd részlet a “Proza” rovatunkban
talalhato.

A konyvajanld a PTE Egyetemi Konyvtara altal a Dél-
dunantuli Regionalis Konyvtar és Tudaskdzpontban 2013.
november 11-én hétfén, 15 érakor megnyilt "MindenKép(p)en

Olvasunk!" cim{ olvasast népszer(sit6 fotdkiallitasra készlt!
Forras: http://www.lib.pte.hu/



L’invito dell’'avvenuta presentazione del libro bilingue di proverbi e detti ungheresi di Giuseppe Dimola a Veszprém. Dr . Gyula
Paczolay ha dialogato con l'autore. - Meghivé Giuseppe Dimola kétnyelvii magyar k6zmondasok és szdlasok kétetének
Veszprémben lezajlott bemutatéjardl, a szerzével Dr. Paczolay Gyula beszélgetett.
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Madarasz Imre (1962) — Debrecen/Budapest
SZERB ANTAL ES ITALIA

Szerb Antal valtozatos életmivével az
italianistanak is szamot kell vetnie, két
okbdl is, pontosabban két kényve miatt.
Az egyik A vilagirodalom térténete, a
legnépszeriibb, legolvasottabb, legna-
gyobb hatdsu szintézis, melyet a
maga nemében magyar nyelven
itak s amely a mai napig
meghatarozza az olvasd és tanulo
nemzedékek képét a vilagiroda-
lomrdl s benne az olasz irodalomrol.
A masik az Utas és holdvilag cimi
regény, amelynek olaszorszagi
utazds-motivuma szintén mindmaig
kovetésre, utanzasra késztet
nemcsak turistdkat, de irdkat is. A
jelen iras az emlitett két Szerb-mire koncentral; mint
sokkal kevésbé jelent6s alkotadst mell6zi az egyébként
szintén gyakran idézett lirai bedekkert, A Harmadik
Torony ciml esszéisztikus Uutinaplét a Gondolatok a
kényvtarban koétetbél és mas, még kisebb szovegeket. A
kronolégiai rendet kovetd szokasunktol eltéréen az
irodalomtorténeti szintézissel kezdjuk, amely ugyan négy
évvel a regény megjelenése utan latott napvilagot (1941-
ben), az olasz irodalom kutatdéja szamara elsédleges
fontossagu.

A vildgirodalom térténetének ,olaszos” olvasoja
érdekes ellentmondasra figyelhet fel. Egyrészt Szerb
Antal mar kényve el6szavaban leszdgezi, hogy az olasz
irodalmat a vilagirodalom egyik legfontosabb,
legalapvetébb nemzeti irodalmanak tartja (a gordg, a
latin, a francia, a spanyol, a német és az angol mellett).

Masrészt viszont ugy tlinik, hogy az olasz klasszikus irok
és miveik altalaban nem hatottak ra olyan elemi erével,
mint a franciak, a németek, az angolok vagy akar az
oroszok. (Ezt megerésiti, hogy 1938-ban ,allandd”,
,dont®”, illetve ,szivéhez legkdzelebb all6” olvasmanyai
kézott nem emlit olasz mivet, hacsak nem tekintjik
annak Casanova francia nyelv(i 6néletrajzat, amelyet A
vilagirodalom térténetében is a sz6 mindkét értelmében
kiemel az olasz irodalombdl). Az olvasas és a
megfogalmazas élményszerliségét nem egyszer (példaul
Alfieri vagy Metastasio esetében) egy-egy De Sanctis-
idézettel potolja, annal is szivesebben, mivel nagy
palyatarsanak és (alighanem) példaképének fémuiveérdl —
helyesen — ugy vélekedett: ,mindmaig nemcsak a
legjobb olasz irodalomtorténet, hanem altalaban a
legjobb irodalomtorténeti szintézis is, Taine angol
irodalomtérténete mellett. O és Taine elére tudta mindazt
a modszerbeli Ujitdst, amelyre a német szellemtorténeti
iskola 1920 koérul eszmélt ra.”

Nem all sem moddunkban, sem szandékunkban
végigmenni A vilagirodalom térténete valamennyi —
olykor csak par mondatos - ,italianisztikai”
megallapitasan (Az olasz irodalom térténete cimi
kényviinkben tobbszor idéztiik Szerb Antalt vitazva vagy
egyetértve.) A folésleges ,gyljtdgetés” helyett inkabb
csak néhany iroportrét idéznénk fol, melyekbél jol
kirajzol6dik az irodalomtdrténész Szerb Antal sajatos
kapcsolata az olasz literaturaval.

A ,Dante és a dolce stil nuovo” cim( alfejezet nemcsak
terjedelme révén emelkedik ki az ,olasz portrék” kozil,
hanem az irodalmar 6&szinte lelkesedésének
készbénhetben is az Isteni Szinjaték, ,a Rend nagy
koltemeénye” és koltdje irant: ,Az orias kéltemény mogott
egy orias személyisége all. A vilag koltéinek nyajaban
Dante a nagy ragadozd, oroszlan vagy parduc. Egy
ember, akiben nincs semmi kisszer(iség, minden csupa
méltésag és erd, minden mozdulasa monumentalis.” Kar,
hogy ezt az értékelést némileg lerontva, Szerb -
megrendiilve a Pokol-béli szenvedésektdl, félreértve a
,contrappasso” torvényét és felerésitve Péterfy Jend egy
megallapitasdt -  Dantenak  ,az  inhumanum



halhatatlanja” kétes és erdésen vitathatd titulust
adomanyozza. Nem bizonyult aldasosabbnak az a
megoldasa sem, hogy Dantét ,A Renaissance” cimi
részben, illetve ,Az olasz Renaissance” cimi fejezetben
targyalja: ezzel a koézoktatasi rangra emelkedett
besorolassal azoéta is elszantan, de sajnos csak
mérsékelt sikerrel hadakoznak a magyar italianistak.
Sokkal szebb és hitelesebb az a kanonizacio, amely a
kotet egy késébbi fejezetében nyer megfogalmazast: A
nyugati kultarkdér harom legnagyobb kéltéje kozil az elsé
Dante, a Rend embere, a katolikus rendé, amelyen a
nyugati tarsadalom felépiil; a masodik, Shakespeare, az
antitézis a tézisre, 6 a lazadas, a korlatlan szabadsag
koltdje. A harmadik Goethe, a szintézis, az Uj Rend
amely a felldzadt erbket Ujra gondos és kimért
harménidba illeszti.”

Valamivel vértelenebbre sikeredett a ,Trecento” cimi
alfejezet amelybe a ,harom korona” koézil, sajatos
modon, csak Petrarcat és Boccacciot sorolja Szerb
Antal. Petrarca személyiségének mint ,6szintétlen
kényvembernek” a bemutatasa akkor is er8sen
kifogasolhatd, ha megbocsajté Onirdnia érzédik belble.
Nem kevésbé vitathatd az a kijelentés: A
triumviratusoknak az a természetik, hogy a harom koézul
egy kevésbé jelentékeny: az olasz irodalom harom
koronaja, »tre corone«-ja kdzll Boccacciénak jut ez a
sors.”

A hatalmas vilagirodalmi anyag oOsszefoglalasa altal

megkdvetelt  tdmor  stilusa  minésitések  Szerb
értékitéleteit gyakran sommassa, elsietetté teszik.
Kilénésen szembetind ez a ,Cinquecento” cimi

alfejezetben, melynek egy rovidke bekezdése a kdnyv
italianista olvaséi szamara azoéta is a legtdébbszor
felhanytorgatott botranykd: ,A cinquecento szépirodalma
tavolrl sem all egy magassagban a kor
képzémiivészetével. Eppen ezért az utdkort legjobban
azok az irasok érdeklik, amelyek a nagy festékkel és
szobraszokkal fuggenek 0Ossze.” — Ezek utdn nem

csodalkozhatunk a mar-mar kidtkozasszerlen
ellenséges (Varkonyi Nandor palcatortésére
emlékeztet) szentencidkon Machiavelli ,satanos

cinizmusarol”, amely ,elfogult mindennel szemben, ami
jésag és magasabbrendl erkoélcsiség” és ,negativ
modon  goétikus  lelkérdl”, amelyet ,bizonyara mindig
valami joles6 érzés fogott el, ha sikerlilt egy
megddbbentben embertelen mondatot leirnia”. Nem
lephet meg Ariosto eposzanak diplomatikus elutasitasa
sem: ,Azok ko6zé a nagy alkotasok kozé tartozik,
amelyekkel szemben igen nehéz mai izléslinkkel allast
foglalni.” Sokkal pozitivabb elbiralasban részesil a
tulértékelt Castiglione, akinek ,udvari emberét” az
eur6pai irodalom és kultira egyik idealtipusava
absztrahalja Szerb, valamint ,A barokk” részben ,A
manierizmus” cimsz6 alatt targyalt Tasso, akinek
eposzaban  neoromantikus  érzékenysegét féként
bizonyos ellentétes lirai hangulatok rezditik és hoditjak
meg, €s az a ,nhon so che di flebile e soave”, amit a
lélekkel azonosit.

Ahhoz képest, hogy még az olasz barokk irodalmaval
is foglalkozik, meglepben és sajndlatosan aldbecsili az
olasz felvilagosodast: ,Az olasz irodalom a XVIII.
szazadban” cim(i alfejezet az ,arkadus” Metastasiordl és
a foldszeritlen doktrinér idealista” Alfierir6l rajzolt
halovany arcképvazlatok mellett Goldonirél mond (a
Németh Laszl6énal is szigorubb és elhamarkodottabb)
itéletet: ,A nagy spanyolokhoz és franciakhoz képest

nagyon is népi, kezdetleges.” Parininak, Beccarianak, a
Verriknek a nevét sem emliti.

B&vebb teret és jobb osztalyzatot kapnak a Szerb tanar

urnak annyival kedvesebb romantika ir6i: marmint
Leopardi és Pellico, mert Foscolérél semmitmondd
sorokat ir, Manzoni regényét illetéen pedig a kovetkezé,
irodalomtorténésztél és  tanarembertdl  szokatlan,
meghokkenté véleményt vagy tanacsot fogalmazza meg:
.Hogy az | promessi sposi mégsem tartozik azok kdzé a
regények koézé, amelyeket mindenkinek el kell olvasni,
annak oka talan az, hogy Manzoni tulsagosan egyszeri
embereket valasztott konyve hdéseill. A derék Lorenzo
Tramaglino igen rokonszenves fiatalember, becslletes,
de amellett ravasz is, tragikus sorsu és amellett enyhén
komikus, nehezen lehet emberibb és olaszabb embert
elképzelni — mégis sokkal kisebb, semhogy szimbolikus
magassagra tudna emelkedni, semhogy sorsaban valami
nagy ko6zds sors, valami kimondhatatlan tanulsag
tikr6zddnék, mint a halhatatlan regényhésokben.”
Amint a fenti idézetbél is érezhetd, Szerb Antalt kissé
doktrinér nemzetkarakterologiaja is megzavarta olykor az
irodalmi  értékelésben. Az olasz nép, ugymond,
.gyakorlatias, jé6zan”, s aki ezt — mint Manzoni — tul
kozvetlendl kifejezte, azt éppugy megbiralja, mint azokat,
akik tulsagosan eltértek téle, legyen szd akar Alfierirdl,
akar D'Annunziorél.

Mig A vilagirodalom térténete — az eddigiekbdl
lathatdan — meglehetésen ellentmondasos képet ad az
olasz irodalomrdl s arrdl is, hogy mennyire értette meg

és érezte at Szerb Antal az olasz
irodalmat, az Utas és holdvilag cimi
regény — jollehet sokkal titokzatosabb
mi és szintétn nem mentes belsd
(dmbar jorészt szandékolt) ellentmon-
dasoktdl és homalyossagoktdl, féleg
miszticizmusa és motivumai zavarba-
ejté6 bbésége okan - egyvalamiben
legalabbis félreérthetetlen: szerzéje
szeretetében Olaszorszag, az olasz
kultira és mult, az olasz tajak irant. A vilagirodalom
térténete nem biztos, hogy sok hivet szerzett az olasz
irodalomnak, ellenben az Utas és holdvilag azéta is
kételezd olvasmanya, biblidgja az Olaszorsagba utazé
magyaroknak. Nem kis mértékben e regénynek
kdszdnhet6, hogy muivelt honfitarsaink tudataban
Olaszorszag lett a szerelem, a vallas és a kultura
haromsaganak szent foldje, az értékek és az érzékek, a
napfény és a rejtély, a boldogsdag és a haldl
antitéziseinek eleven valésaga. A huszadik szazadi
magyar regényirodalom talan .legolaszosabb”
reprezentansa — s mint ilyen szegrél-végrél rokona olyan
kdlfoldi remekmilveknek, mint Thomas Manntél a Halal
Velencében vagy Forstertdl a Szoba kilatassal — még
ahhoz is hozzajarult, hogy kulturalis anyanyelviinknek
részei legyenek egynémely olasz szavak (albergo,
campo, camposanto, corso, conferenza, ecco, gnocchi,
motoscafo, palazzo, piazza, signore stb., melyekbél
esetenként kétnyelvi mondatokat épitett: ,A varos
piazzajan baratsagosabb képl albergo allt, ide betért és
igen j6, normdlis étvaggyal megvacsorazott gnocchit
paradicsomos szoOsszal, kdérnyékbeli kecskesajtot,
narancsot és fehér bort.”)

A regény f6hdsének, Mihalynak olaszorszagi utazasa —
el6szor ujdonsiilt feleségével, Erzsivel, majd miutan téle
elszokott, egyedul — nem naszuat, nem turistaut s nem is
kulturalis zarandokut: sokkal inkabb id6utazas. Mihaly



foldrajzi értelemben egyre délebbre, Velencétdl Romaig
utazik (érintve — s ez altal a magyar turistak korében
népszerlsitve — olyan kevésbé , koételezd6” turista-
célpontokat is, mint Ravenna, Perugia, Assisi, Foligno,
Siena, Gubbio), lelkileg azonban ,a magany és énmaga
felé,” 0Onndn személyisége, tudata és miltja
mélységeibe. A kulcsszo, egyszersmind a f6 dsszekotd

kapocs, itt a mdualt, melyen az ember O&ntudata,
Onazonossaga alapul. Nem véletlen hat, hogy
onmagaval igazan és dramaian Olaszorszagban

szembesil Mihaly, ahol minden a nagy multat idézi, az
Okori romok éppugy, mint a gyermekek patinas
keresztnevei (Annunziata, Assunta, Emerita).
Lélektanilag teljesen érthetd6, hogy az elsé nagy
vallomas, az els6§ szembenézés az eltemetett
kamaszkorral” és annak leglényegével, az Ulpius Eva-
emlékkel a regény és a naszut elején, Velencében
szakad fel, tor el6 a harminchat éves férjbél. Felidézve
az Ulpius-hazhoz és az Ulpius-testvérekhez fiiz6d6
élményeit, melyek ,minden tekintetben kivul alltak az élet
megszokott rendjén”, Mihaly megteszi az elsd lépést,
amellyel eltavolodik hitvesétdl és elindul 6nmaga
mélyrétegei felé.Az olvasénak az az érzése, hogy
nemcsak a regényhds, de a regényiro is el-eltévelyeg a
misztikus-mélylélektani utazas soran, esetenként
misztifikalva Olaszorszagot is.

[taliaban, a reneszansz sziiléfoldjén Mihaly ujjasziletik,
de \Ujjaszlletése az id6 el6tti, meghivott halal
veszedelmét is magaban rejti. ,Hiaba, Olaszorszag
mindent megad nekem, ami utan vagytam” — mondja
Foligndban, de akkor még nem tudja, hogy — mivel
minden Ut Rémaba vezet — Ulpius Evat is megadja neki
Olaszorszag, kamaszkora lehetetlen,  végzetes
szerelmét, aki mar gyermekjatékaikban ugy jelent meg
mindig, mint a haldl — erotikus, de nem szexualis —
angyala, s aki a végsd titok és a végsé utazas csabitasat
és kihivasat jelenti szamara.

Mihdly  csakis  Olaszorszagban tud  annyira
félszabadulni, hogy képesnek érezze magat olyan tett
véghezvitelére, amit a ,normalis” kivilallé az
.egészséges” polgar (mint felesége, Erzsi) ,moral
insanity”-nek  és  elmebetegségnek mindsit. De
megmenekulésének, az életbe valé visszatérésének a
szinhelye és valamiképpen a segit6je is Olaszorszag.
(Ne feledjiik: Ulpius Tamas, Eva batyja és masik
aldozata fent északon, német foldon lett dngyilkos huga
karjaiban és mérge altal.) Ez a megment6 Italia immar a
tradicié, a klasszikus rend, a harménia ,apoll6i” foldje,
miként A vilagirodalom térténetében és féleg mint
Prohaszka Lajos nemzetkarakteroldgiai kényvében, a
Szerb Antalra oly mélyen haté A Vandor és a
Bujdoséban. Csakhogy az olasz j6zansag, életszerliség
jelentése és jelentésége a regényben egészen mas, mint
a vilagirodalmi szintézisben: mint az Ulpiusok képviselte
.Kelta” irracionalizmus eleven tagadasa, nem a kissé
lenézett ,foldszerliséget” jelenti, hanem azt az
élményszer( szintézist, amely a halalésztdont legy6z8, az
élet imperativuszat és a vildg rendjét tudomasul vevd
féhdst, visszatérvén az életbe, a valdsagba és hazgjaba,
Magyarorszagra, aligha Erzsihez vagy annak volt
férighez, Zoltanhoz, netdn mentéangyalként érkez6
apjahoz hasonlatos polgarra, hanem tébbféle értelemben
is ,Ujjasziiletett” emberré teszi.

K. Szijj Ferenc
TUL A KARPATOKON
Otvenhatrél masképpen

Egy résztvevd visszaemlékezései és
gondolatai

Kiadé Dr. Paczolay Gyula
Magankiadas, Veszptém 1913
pp. 61 ISBN 978-963-08-7794-7

E koényvecske els6é kiadasa tiz évvel ezel6tt jelent
meg. A Prolégusban a szerzd értesiti az olvasét, hogy
nem dokumentumgyljteményt kivant irni, hanem
inkabb amolyan hangulatjelentést, amelybdl kitlnik,
hogy egyrészt sajat maga hogyan élte at a forradalmi
eseményt, masrészt milyen volt annak a kulénféle
beallitottsagl emberekre gyakorolt hatasa. A kilénféle
helyzeteket, az abban megmutatkozé emberi
viszonylatokat ezért nem énmagukért, hanem minden
esetben e szellemiség, érzelem, tarsadalmi azonosulas
minél hitelesebb alatamasztasara, megjelenitésére
igyekezett felhasznalni. Nem is nagyon tehetett mast,
mert parlamenteri kiildetésébdl eredden elséként talalta
szembe magat a bevonul6 szovjet csapatokkal, igy
elsé6k kozott esett fogsagba is. A tovabbiakat barati
beszélgetések, birdsagi kihallgatasok alapjan gy(ijtotte,
amelyekben személyes jelenlét hianyaban mindig
benne van az eltér§ latasmaod lehetGsége. Azt az igényt
azonban, mely szerint j6t tenne a leirtak
hitelességének, ha ennyi év elmultaval felfedné a
ragadvanynevekhez kotéddé személyeket, ugy érezte,
akceptélnia kell. Azoknak a még él6 személyeknek a
neveit, akik ehhez beleegyezésiket adtédk feltarja,
valamint ill§ féhajtas mellett azokét is, akik id6kdzben
elhunytak.

Aki megjarta a harctereket, szembenézett az élesre
toltott fegyverekkel, megélte és megszenvedte a
fogolytaborok megprobaltatasait, igazolhatja, hogy
abban a koérnyezetben szinte nem létezik a félelem,
mert massal vannak elfoglalva. Ott senki sem akar
bator lenni, mert csak egy feladatot kell megoldani. A
hésiességnek még csak a gondolata sem jut az
eszukbe, mert akkor, ott csak egy kritikus helyzetet kell
felszamolni, hogy tovabb lépjenek, tovabb élijenek. A
bintetétaboroknak, boértdndknek is kialakul a maga
tarsadalma, annak irott és iratlan szabalyaival. Itt senki
sem félhet, mert aki fél, mar nem is él. A
megprobaltatas, a megalaztatas is viszonylagos, mert
ennek az alsd hatara az emberi szervezet és lélek
tir6képessége. Ami ennél jobb, az mind pozitiv éimény.
Aki ilyen korilmények kozott sopankodik, sajnaltatja
magat, nyalogatja a sebeit, az rendszerint hdsi halott
lesz, nem pedig mezei tuléld.

A szerz6 egyetemi tanulmanyai alatt élte at az
Otvenhatos forradalom és szabadsagharc, majd a
Szovjetunidbeli meghurcoltatas eseményeit. Ebben az
irasban a résztvevd hitelességével és szemlélet-
modjaval iranyitja az olvasé figyelmét a forradalom és
szabadsagharc hangulatara, sokszin(iségére.

Dr. Szijj Ferenc (1934) okleveles
vegyészmérndk. Tanulmanyait Etén,
a Papai Reformatus Kollégiumban,
a Veszprémi Vegyipari Egyetemen
végezte. Néhany éves Uzemi



gyakorlatot kovetben, nyugdijba
tudomanyos kutatoként tevékenykedett.

vonulasaig

Kiegészités a kotethez:

Veszprémbdl 1956. nov. 8-an deportaltak
Veszprém — Ungvar — Sztrij

Ddélt betiivel van irva a szovjet hatdésagok altali
Orizetbevétel helye. A nagyposta akkor a Dobzsa
Gyorgy Ut és a mai Ovari Ferenc utca sarkan lévé
emeletes éplletben volt. Rakéczi tér = az akkori
Rakoczi-tér 10 alatti  egyemeletes diakszalld (a mai
Budapest ut 6.), Var = didkszall6 a Varban (egykori
nagyszeminarium), é.h. = éves hallgaté, * = a
renddrség szerint kivalé forradalmar (Mészaros Gyula
adatai alapjan).

1. Amrich Laszlé (1937 Ozd), Il. é. h., nemzetér.
Rendérség-Birésag. (Egyetemi oktato: 1960-1996) — 2.
Balogh Lajos* (1933 Kaposvar), egyetemi tanarsegéd,
a Nemzet6érség parancsnoka. Rendérség-Birésag. (Az
egyetemrdl eltavolitottak.) — 3. Balogh Vilmos (1932
Szentkozmadombja) V. é.h., nemzetdér. Egyetem. — 4.
Bércz Jend (1932 Polgar), a NEVIKI vegyészmérndke,
nemzetdr. (Felcserként tevékenykedett.) Var Nyugatra
tavozott. — 5. Bernolak Béla (1935 Ujpest), IV. é.h.
nemzetér. Var

6. Boncz Jozsef*

(1938 Veszprém), nemzetér.

Nagyposta. — 7. Csaky Tamas (1935 Mezbke-
resztes), ll. é.h., nemzetér. Egyetem. — 8. Csapo
Zoltan (1935 Sopron) Il. é.h., nemzetér. Egyetem.

(1960-ban végzett, akkor egyetemi oktatd, majd késdbb
az egyetem fétitkara lett.) — 9. Csetényi Jozsef (1932
Seregélyes) V. é.h., nemzetér. Megyei VB. -
(Egyetemi oktaté: 1957-1993) — 10. Csicsics Péter*
(1939 Veszprém), kiskoru, nemzetér. Nagyposta.

11. Csizmar Jozsef (1933 Satoraljaujhely), V. é.h.,
nemzetér. Var. — 12. Domonkos Zoltan (1936
Szeged), lll. é.h., nemzetér. Var. — 13. Dravucz Jen6*
(1933 Jaszladany), Il. é.h., nemzetdér. Renddrség-
Birésag. — 14. Ebel Denes (1936 Veszprém),
gépjarmi-villamossagi szerel8, nemzetér. Nagyposta.
— 15. Fehérvari Janos (1935 Szirdk), lll. é.h.,
nemzetér. Var.

16. Ferenczi Béla (1940 Gyulafiratot), kiskoru,
nemzetér. Nagyposta. — 17. Fuchs Pal* (1935
Szombathely), lll. é.h., nemzetér. (Késébb a MAFKI
parttitkara lett.) Rendérség-Birésag - 18. Furedi
Zoltan* (1928 Vasas), V. é.h., nemzetér. Egyetem.
Nyolc hénapra internaltak, csak 1962-ben folytathatta
tanulmanyait.— 19. Gaal Vilmos (1933 Szilaspogony),
V. é.h. nemzetér. Megyei VB. — 20. Gabler Jézsef*
(1931 Veszprém), Nemzetdr. Nagyposta.

21. Galambszegi Arpad (1933 Kistelek), V. é.h.,
nemzetér. Egyetem. — 22. Gémes Istvan (1935
Szarvas), |lll. é.h., nemzetdér. Egyetem. — 23.
Gerencsér Ferenc (1934 Szombathely), V. é.h.,
nemzetér. Egyetem. — 24. Gondocs Ferenc* (1936
Veszprém), Nemzetér. Nagyposta — 25. Grosch Béla
(1936 Hosszuhetény), 1. é.h., nemzetér. Var.

26. Hessz Béla (1934 Szentkiraly), nemzetér.
Nagyposta. — 27. Holl Nandor* (1937 Veszprém),
nemzetdr. Nagyposta. — 28. Hortovanyi Gyula* (1937
Veszprém), nemzetér. Var - 29. Horvath Lajos
(1933 Agyagosszergény), V. é.h., nemzetdér. Rakdczi

tér. — 30. lllikkmann Sandor*
nemzetdr. Nagyposta.

31. Juhasz Janos* (1933 Oroshaza),
Nagyposta. -  32. Kaczander Karoly* (1934
Salgétarjan), IV. é.h., a Nemzetérség operativ
csoportjanak tagja. Var. (Kétszer letartéztattak.) — 33.
Kanics Lajos* (1934 Sopron), IV. é.h., a Nemzetérség
operativ csoportjanak tagja. Var. (Hazatérése utan
Nyugatra tavozott.) — 34. Kilian Zoltan* (1931
Budapest), nemzetér. Nagyposta. — 35. Kiss Gabor
(1934 Békéscsaba), IV. é.h., nemzetdr. Rakoczi tér.

36. Klug Otté (1934 Budapest), IV. é.h., nemzetér.
Megyei VB (Tobbszor letartoztattak.) — 37. Kocsis
Géza (1930 Pozsonyligetfalu), egyetemi tanarsegéd,
nemzetdrparancsnok. Var. (Kés6bb az oktatéi part-
alapszervezet titkara) — 38. Kormos Ferenc (1933

(1936 Veszprém),

nemzetor.

Nekézseny), lll. é.h., nemzetér. Var. — 39. Kovacs
Zoltan (1933 Tiszalok), V. é.h. Egyetem. — 40.
Kozorics Istvan (1936 Magyar-nadalja), lll. é.h.,
nemzetér. Rakoczi tér.

41. Laky Janos (1934 Balatonaracs), |lll. é.h.,
nemzetér. Var. -  42. Lazar Ferenc (1934
Dunaalmas), lll. é.h., nemzetér. Rakdczi tér. — 43.

Légradi Mihaly (1940, Veszprém), kiskoru, nemzetdr.
Nagyposta. — 44. Linzmayer Janos (Ocsi) (1939
Székesfehérvar), kiskord, nemzet6ér. Var. Nyugatra
tavozott, tanuskodott az ENSz bizottsag el6tt. — 45.
Lukacsy Gyorgy* (1936 Tata-Ovaros), Nemzetér.
Nagyposta.

46. Magyari Sandor* (1933. Szeged), IV. é.h., a
nemzetérség operativ csoportjanak tagja. Var. — 47.
Mogyoréssi Sandor* (1935 Nagykallé), V. é.h.,
nemzetér. — 48. Mohacsy Tibor (1934 Tap), V. é.h.,
a Nemzetdrség operativ csoportjanak tagja. Var. — 49.
Monostory Laszlé* (1934 Szombathely), V. é.h,
nemzetér. Renddrség-Birésag. — 50. Nagy Endre
(1932 Beled), IV. é.h., nemzetér. Var.

51. Nagy Otté (1937 Iszkaz), V. é.h., nemzetér.
Rend6rség-Birésag. — 52. Nagy Sandor (1934
Vamoscsalad), nemzetdr, géppuskas. Var. — 53.
Ohegyi Karoly* (1937 Veszprém), nemzetér. Nagy-
posta — 54. Orszag Imre (1931 Nagyszékely), V. é.h..
Var — 55. Pall Csaba (1937 Budapest), |Il. é.h,,
nemzetér. Rendbrség-Birésag.

56. Papp Gyula (1931 Nagyvazsony), nemzetér.
Nagyposta — 57. Papp Janos (1934 Veszprém), IV.
é.h., nemzetér. Egyetem — 58. Persay Gyula* (1935

Nova), V. é.h., nemzetér, a radiés csoport tagja. (Két
félévre kizartak.) — 59. Péterfi Tibor* (1934 Szapar),
IV. é.h., nemzetdér. Renddrség-Birosag - 60. Petri

Vilmos* (1934 Nagykanizsa), IV. é.h., a Nemzet6rség
operativ csoportjanak tagja. Var (Hazatérése utan
nyugatra tavozott.)

61. Pfeiffer Gyula (1934 Debrecen), V. é.h.,
nemzetér. Egyetem — 62. Rikk Joézsef (1933 Szek-

szard), Il. é.h., nemzetér. Renddrség-Birésag. — 63.
Salakta Istvan (1933 Gyér), V. é.h., nemzetér.
Egyetem. — 64. Schrotter Ferenc (1933 Rimaszék),

IV. é.h., nemzetér. Var — 65. Schwantner Laszl6
(1934 Pusztaszabolcs), V. é.h., nemzetér. Var

66. Simon Ferenc* (1934 Székesfehérvar), IV. é.h.,
nemzetér. Rendérség-Birésag. — 67. Simon Tibor*

(1936 Szeged), lll. _é.h., a Nemzetérség operativ
csoportjanak tagja. Var. — 68. Skrabak Lajos (1926
Ecséd), V. é.h., nemzetér. Megyei VB - 69.

Somhegyi Gyorgy* (1938 Veszprém), nemzetér.



Nagyposta — 70. Somogyi Antal (1936 Zalaerdéd), 1l.
é.h., nemzetdr. Renddrség-Birésag. (Egyetemi oktato:
1960-1996)

71. Strenner Joézsef* (1938 Veszprémfajsz),
nemzetér. Rakéczi tér — 72. Suri Kalman (1935
Kiralyszentistvan), nemzetér. Nagyposta - 73.
Site/Somlai Tivadar (1931 Zalaszanto), f6hadnagy, a
kieg. parancsnoksag beosztottja. Kieg. Parancsnoksag
- 74. Szabé Laszlé (1927 Székesfehérvar),
féhadnagy, a kieg. parancsnoksag beosztottja. Kieg.
Parancsnoksag. A deportalas utan internaltak. — 75.
Szijj Ferenc* (1934 Nagyvazsony), V. é.h., nemzetdr.
Rendérség-Birésag —

76. Szikszai Ferenc* (1934 Torokszentmiklos), V.
é.h., nemzetér. Rendbrség-Birésag. — 77. Sziics
Ferenc (1934 Bodonhely), IV. é.h., nemzetdr. Rakoczi
tér. (Egyetemi oktatd: 1958-1994) — 78. Sziics Istvan*

(1935 Battonya), 1V. é.h., nemzetdér, a Megyei
Forradalmi Tanacs tagja. Egyetem (Tobbszor
letartéztattak, megverték, kizartak, csak 1963-ban

vehette at a diplomajat) — 79. Szlics Laszlo* (1931
Veszprém), nemzetér. Nagyposta. — 80. Tatai Jozsef*
(1933 Veszprém), nemzetér. Nagyposta

81. Toth Jézsef (19347 Csopak), nemzetdr.
Nagyposta — 82. Tétok Sandor (1937 Matra-szele),
Il. é.h., nemzetér. Rendérség — 83. Vajda Sandor
(1935 Bussl), [l. é.h., nemzetér. Rendérség. — 84.
Vastagh Mihaly (1933 Nyirbéltek), IV. é.h., nemzetér.
Rakoczi tér —  85. Vékony Ferenc* (1935
Szeghalom), IV. é.h., nemzetér. Szentkiralyszabadja

86. Veres Karoly (1933 Zalaegerszeg), nemzetdr.
Egyetem — 87. Vigh Antal* (1931 Makd), egyetemi
tanarsegéd, az operativ csoport vezetdje.
Szentkiralyszabadja (Az egyetemrdl eltavolitottak.) —
88. Vincze Laszl6 (1933 Bezdan), V. é.h., nemzetdr,
a radiés csoport tagja. — 89. Virag Pal (1935
Mez8berény), IV. é.h., nemzetdr, a radios csoport tagja.
— 90. Wilasitsch Laszl6* (1934 Bezenye), IV. é.h.,
nemzetdr. Egyetem. (4 félévre kizartak, csak 1962-ben
végezhetett.)

Megjeqyzések: A deportaltak nagy tdbbségét az
ungvaribdl a Karpatokon tuli, galiciai, sztriji bortonbe

szallitottak  tovabb. Benedek  Pal  professzor
Veszprémben egyszer, Polinszky Karoly dékan
Budapesten két alkalommal is eljart a szovjet

hatésagoknal hazaengedésik érdekében. A korabban
hazakuldétt kiskordak utan december mésodik felében
térhettek vissza. A hallgatok kézil jonéhanyan csak
évek mulva, vagy Budapesten folytathattdk
tanulmanyaikat és végzés utan egy ideig diplomaval is
csak fizikai munkara alkalmaztak &éket.

Forrasok: Horvath Miklés - Olekszandr Pahirya:
Kényszerkirandulas a Szovjetunidba. Magyar
deportaltak a KGB fogsagaban. 1956. Argumentum
Kiadd, Budapest, 2012. 340-349. old. — Mészaros
Gyula: Forradalom és szabadsagharc Veszprémben.
1956. Tények, dokumentumok, visszaemlékezések.
Milvészetek Haza, Veszprém, 2001. 407-423. old. —
Paczolay Gyula: A forradalom felszamolasa. - In:
Albert Jozsef (szerk.): A Veszprémi Egyetem tOrténete
1949-1999. A Veszprémi Egyetem Tanacsa, Veszprém,
2002. 255-265. old. — A Pannon Egyetem Levéltara:
Hallgatok adatai. — Varadi Natalia: Dokumentumok az
1956-ban Veszprémbdl a Szovjetunidba hurcolt

egyetemistakrél Ukrajna Allambiztonsagi Hivatalanak
ungvari levéltarabdl. Veszprémi Szemle 15. évf. 4.
szam, 3-41. old. (2013)

Veszprém, 2013. nov. 7
Dr. Paczolay Gyula

Madarasz Imre
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Hungarovox Kiadd, 2013 Budapest, 152
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Madarasz Imre legujabb kdnyve,

annak témaja, gondolatvitele, a

megkozelités modja - els6

pillanatban négy latin szé6t idéz fel

bennem: ,Sic itur ad astra” (igy

jutunk a csillagokra). Ebben az 6&si

megallapitasban, kijelentésben jelen

van a végeredmény, az a boldog tudat, hogy valahova

megérkeztlink, raadasul olyan helyre, ahova eredetileg

képtelenségnek latszott. Kiszabadult az ember a

lehetetlen  szoritasbdl, legyézte a koériimények

hatalmat, szabadon szall, egyre tobb fényesség felé.

Mindez olyan, mintha alom lenne. Sét, latomas, hiszen

az olasz glébuszon a csillagok ilyen emlegetése

kodzvetlenul Dantét is eszlinkbe juttatja, kiléndsképpen

azt, ahogyan az 6 életmivét, f6 Uzenetét az olasz
reformkor nagyjai, képvisel6i értelmezték.

Jtélia alapitdé  mitoszairél irni  egy ember
teljesitbképességét meghaladé feladat lenne” — irja
Madarasz Imre kdnyvének az elején. O valdjaban ezt
teszi — batran merem allitani egész életmive kapcsan.
Maga a teljesitbképessége is azt sugallja, hogy szinte
nem ismer lehetetlent. Ezzel ugyanazt éli meg, amit az

olasz felvilagosodas és reformkor nagyjai: a
reneszansz vilaganak az erejét, derlijét hordozza
magaban, és miveivel azt sugallja, hogy nincs
lehetetlen.

Legujabb kdényve ezen a téren kildndsen szép
allomas, hiszen mindarrél, amit a megvizsgalt kor
kapcsan bemutat, korabbi alkotasaiban mar gyakran irt
a szerz6. Epp ezért kiilénds élmény az, hogy ugyanerre
a korra ugy tekint, olyan lelkesen, az Uj megkozelités,
latas olyan hitével, hogy az Gjabb talalkozas az olvasé
szamara is feledhetetlen. Kiderul, mindaz, ami ebben a
korban  szlletett, amit Ilétrehoztak Italiaban,
kiapadhatatlan forras minden id6k szabadsagot
szeretd, igazi értékeket tisztelé embereinek.

A szabadséagért, egyenl6ségért — demokraciaért
kizd6 emberek csak akkor érhetnek el eredményt, ha
k6z6s erbfeszitésiiket egyesiteni tudjak. ,Eggyé tesz a
szeretet / sok népet melenget /, Isten &svényein /
egymashoz sietnek” (Baranyi Ferenc miforditasa).
Goffredo Mameli himnusza 1847-ben adta meg az
alaphangot annak a dics6séges torténelmi
eseménysorozatnak, amelynek érlel6dése Alfieri
.Misogallo” cim( kolteménye 6ta jelen volt az olasz
hazafiak tudataban. Giuseppe Mazzini, Alessandro
Manzoni, Camillo Cavour, Giuseppe Garibaldi és tébb
mas torténelmi személyiség neve ugy sorakozik
egymas utan, hogy rendkivuli jelentéséggel, Iép elénk a



multbél barmelyikik. Pedig els6 megkdzelitésben ugy
vélné az ember, hogy a torténelem elsésorban
cselekmények, rendkiviuli héstettek sorozata utan
mutathat donté és minéségi valtozast. Ezért emeli ki
Madarasz Imre azt, hogy épp Giuseppe Garibaldi ugy
vélte, hogy a nagy és a dontd valtozasban
meghatarozo szerepik volt a kéltdknek.

Ennek az igazat csak alatamasztjuk azzal, hogy a
nagy erjedés, készilédés - a szinte emberfeletti
kildetésre - a testvérmizsak minden olasz miveldjét
athatotta. Nem véletlen az, hogy a kétszaz évvel ezel6tt
szlletett Giuseppe Verdi ifjukori zsengéiben oly
nagymértékben van jelen az olasz irodalom, és egyik
ihleté6 forrasa éppen Vittorio Alfieri. Csak sajnalhatjuk,
hogy kés6bb nem zenésitett meg Alfieri-dramat. Ha a
kor szellemét vesszik figyelembe, akkor viszont
latnunk kell, hogy a nemzeti hovatartozas, a szent és
eltéphetetlen gyokér tisztelete mellett a nagy Egész —
az emberiség szeretete is athatotta a legkivalobb
lelkeket. Ezért beszéltek a kolt6k kdztarsasagarol. Ezért
érezhették az olaszok magukénak az idegen koltéket,
nem a kisajatitds hamissagaval, a hazudott, a ,szaraz”,
terméketlen, latszat dicséséggel, hanem az emberi
lélek  egyetemességének a boldog tudataval.
Shakespeare, Victor Hugo és Schiller igy valik olassza
Verdi szinpadan. A toérténelmi kor igénye és a m{ivészi
megvalosulas nem taldl mindig egymasra. Mameli
himnuszat a nagy pillanat ihlette. A martirra lett
irodalmart Madarasz Imre koényvében ugy lathatjuk
magunk elétt egy korabeli képen, hogy Dante koltSi
koszorut helyez a fejére. A kdltemény zenéjével tdbben
elégedetlenek voltak. Giuseppe Mazzini Verditél kért
méltdbb szerzeményt, de a Mesternek ez a miive nem
talalt otthonra a szivekben. Ott mar élt a ,Nabucco”
hires kérusa - a masik himnusz...

Garibaldi igazi préféta volt. Giuseppe Mazzini lelkes
és mélté kovetdje, tanitvanya. Olasz és francia nyelven
irt verseket, regényeket. Sajat maganak és a hozza
hasonléknak a céljat igy 6sszegezte: ,a hazaszeretet
csak a szenvedélylk, / szabad emberiség a
kildetésuk.”

A testvérmuzsak kozul a képzémivészet alkotéival
kiléndés modon voltak elégedetlenek a kortarsak.
Wesselényi Polixéna 1835-ben, 1836-ban jart olasz
féldon ,Olaszhoni és schweizi utazas” cim{ kdnyvében
ir arrdl az elGitéletrél, amellyel a korabeli festéket,
szobraszokat fogadtdk. Ugyanakkor még az egyszeri
emberek, az irastudatlanok is 6ntudatosan beszéltek
Michelangelérdl. Az olasz szellem legnagyobbjai erét
és hitet adtak a megalazottaknak, a
megszomoritottaknak is. Erezték és tudtak, hogy az
emberi méltdsagot nem lehet és nem szabad eltiporni.
Ez mégis bekodvetkezett, mert az emberi gonoszsag
kegyetlenség olykor minden képzeletet felilmulhat. A
hatalom egy hataron tul nem ismeri az erkolcs
legelemibb térvényeit. Tenni kell! El kell indulni az Uj
uton!

Honnan, hova, hogyan és miképpen? Tehetjiuk fel a
tal nyilvanvalé kérdést Madarasz Imre kényvének az
olvasésa kdzben. Az dkori Roma, az elsd vilaghatalmi
kézpont 476-ban befejezte toérténelmi kildetését. A
méasodik Roma a Ilélek fényeit lobogtatta hadak
vonulasa, szamtalan meghasonlas kodzepette: a
katolicizmus kozpontjaként élt meg sok fényes és
zivataros szazadot. A harmadik Romaért folyt a harc, a
kizdelem a Risorgimentoban. A kériimények hatalma

azt hozta magaval, hogy zaréakkordként lett az
egyesitett Olaszorszag févarosa az 6si Urbs — 1494
évvel az utan, hogy a Romai Birodalom darabokra
hullott. A romantika nélkil nehéz elképzelni mindazt,
ami ebben az idében tortént. Ahhoz, hogy ez a
milvészeti iranyzat egészséges legyen, kellett a
felviligosodas, az ész tisztelete. A sziv tdl heves
dobogasat, esetleges karos kilengéseit fékezte. Az
egymasnak feszlld, ellentétes erbket kiegyensulyozta.
Epp a szabadsag szent nevében éreztek, gondolkoztak
a torténelem szinpadan szerepl6 személyek oly
sokféleképpen. Madarasz Imre tomoéren, de igen
alaposan sorolja fel mindazokat az eltéréseket,
kilénbdzbségeket, amelyek a megvalosulas
folyamataban jelen voltak, és a nagy uUjjasziletés
pillanatat is feszlltséggel toltotték meg, hiszen Mazzini
és Garibaldi végsé alma, a koztarsasdg nem sziletett
meg. Még az ilyen lIényeges kérdésnél is fontosabb volt
az értelmetlen vérontas elkertlése. Garibaldi ezért
vonult vissza Caprera szigetére. Gazdalkodott. Szinte
jelképes ez a tevékenysége, mert a j06 magot hazija
szamara elvetette. A j6 alap megvolt. A folytatas az
utédok feladtat lett.

Honnan, hova, hogyan és miképpen? - kérdeztem az
imént, és most ide térek vissza. Madardsz Imre a
kezdetek kapcsan Alfieri mellett Ugo Foscoléra és
Giacomo Leopardira hivatkozik. Mindketten a sirba
hanyatlott mult és a gyaszos, szégyenletes jelen
egybevetésével raztak fel az embereket. Ez a kor a
panteonizaciéval nem csupan a nagy, nemes, dics6
Os6knek allitott emléket, hanem belevéste a lelkekbe
azt az igazsagot, hogy ember voltunk legszebb
pillanata az, amikor telijes er6nkkel, elménkkel és
szivinkkel hazankat szolgaljuk. A leigadzottak a fényre
vartak, a tiszta forrast ahitottak. Nem tudtak elképzelni,
hogy a szabadsag szent nevében mas népeket meg
lehet alazni, el lehet tiporni. A XIX. szazadi
liberalizmusnak igy lett épp az ellentéte az, amit
korunkban liberalizmusnak neveznek. A szabadség
élet, a rabsag halal. Alfieri szerint igazi emberhez méltod
Iét csak zsarnoksag nélkul lehet. Kovet6i nem masoltak
a tanitasat, hanem magukéva tették, belllrél lattak, és
ugy valositottak meg, hogy a koérdlményeknek
megfeleléen alkalmaztak - a korral jaré valtozasokat,
uralkodo eszméket is figyelembe vették.

A halal rémei kielevenedtek, mert a tettekre hevit6
G6s6k lelkébdl aradd sugallatot a zsarnok rend nem
tlrte. Bortdn, kinpad, vesztShely vart a merészekre, a
tenni akardkra. Sorakoztak az aldozatok, de a hatalom
nem érte el céljat, mert gyonyorli és ritka
kristalyosodasi folyamat indult el. A kdnnyekbdl
gyémantok lettek, a bortonnek, a halalszakadéknak a
mélyére  taszitottak neve  minden  csillagnal
fényesebben ragyogta be a szabadsagot ahité emberek
szivét. Madarasz Imre Silvio Pellico ,Borténeim” (Le
mie prigioni) cimld remeke kapcsan mondja el, hogy
mily nagy vildgirodalmi hatasa volt. Mivel oktéber 30-an
volt kilencven éve annak, hogy Kkikialtottak a Torék
Kdztarsasagot, érdemes megjegyeznem, hogy Pellico
mivét Recaizade Ekrem hires irodalmar Ultette at térok
nyelvre. A 125 évvel ezelbtt meghalt hires rodostoi
ironak és koltének, Namik Kemalnak az életm{ivében is

jelentés szerepe volt ennek a forditasnak. A
Jranciaorszagi valtozasok” »,domindelvét”
Lpillangdhatasat” szoktak emlegetni Tordkorszag

Ujjaszuletése, szellemi megujulasa kapcsan. Joval



Osszetettebb jelenségrél van szd. A fenti adat is azt
mutatja, hogy sokkal arnyaltabb ez a kérdés.

A szép, igazan felemeld jelenség az, hogy az olasz
valtozasok mozgatberéi minden vérengzest,
megfélemlitést elutasitottak. A torzsokdsségnek, a
multba tapadasnak a képvisel6i ezt hasznaltak ki. A
sziciliai fényes események hatterében igy huzdodtak
meg azok az er6k, amelyek latszélag mindent meg
akartak valtoztatni, ,csak” azért, hogy valéjadban semmi
se valtozzon meg. Lampedusa vilaghirl regényében (A

Parduc — Il Gattopardo) ezt a felejthetetlen tablét tarja
elénk. Leonardo Sciascia ,| pugnalatori’-ja (A t6r6zék)
pedig a ,visszarendezd6dés” nagyon is céltudatos,

megszervezett folyamatat, cselekménysorozatat -
Jforgatokonyvét” tarja elénk. A szabadsaghdsok iranti
ellenszenv egyik példaja az, hogy Sciascia konyvének
az egyik szerepl6je Garibaldinak a kiejtését,
beszédmadjat is utélja.

Garibaldi egyeduli proféta volt. Tizenhat fuldoklét
huzott ki az 6rvényekbél, a tajtékzé hullamokbdl. Ezért
kétéltlinek is nevezték. Kik érdemelték meg 6t, kik
nem? O ezt akkor sem kérdezte, amikor a firenzei
valasztok elutasitottak. Igy lett (istokds, egyediili
szabadsaghds. A hétkéznapok utvesztSiben csetl6-
boltld politikus nem lehetett. Az olasz és a magyar
reformkort tébbszor hasonlitia 6ssze Madarasz Imre.
Gyonyorien ir arrél, hogy az ,deale” (eszmei) és a
.reale” (a valésagos) hogyan kapcsolodott Ossze,
hogyan lett e két fogalombdl ,inanellare” (gylriibe fog).
»A Risorgimento ’concerto’-ja éppugy valasz volt a
metternichi 'Konzert'-re, mint a népek szent szévetsége
a fejedelmekére.” Alessandro Manzoni a nemzet
lényegét a kovetkezdkben latta: ,kézbs a fegyver, a
nyelv és az oltar / az emlékezet, a vér és a sziv.” Ha
ennek az eszmeinek evilagi masat nézzik, a mitosz
,hamissaga” gybzheti meg a tajékozatlan embert.
Madarasz Imre épp az ellentéteken ativel6 egységet
mutatia meg. Mazzini nagyon talalé példajara
hivatkozik: Egy akkord kuldénb6zé hangjai
eredményeznek zenemiivészeti hangzast.

A belsé meghasonlasokat igy oldottak fel magukban
vagy kisebb kd6zdsségekben a kor ismert vagy névtelen
hései. Ezért van patinaja annak, hogy a Risorgimento
végkifejleteként el lehet mondani, hogy ez volt
Eurépaban a liberalizmus egyetlen igazi és tiszta
gy6zelme. Ezt emeli ki Madarasz Imre, és ma is
rendkivil tanulsdgos a kovetkez6 megallapitasa:
,KUldbnbdz8 nemzetiségli hazafiak kdz6tt  mind
elméletben, mind gyakorlatban olyan egyuttmikddés
jott létre, mely nacionalistdk k6z6tt sosem valdsulhatott
meg.” Bartdék Béla Kossuth szimfénigja”-nak a megirasa
utan tett hitet igazi és mély hazaszeretete mellett. Ady
Endre meghallotta a Duna és az Olt halotti hangjait. lly
lelkllettel tartotta a leg8szintébb baratsagot Goga
Octaviannal. Mikor a roman kolté nacionalista lett, és
Ady - népét ostorozd verseit felhasznalta a mi
lejaratasunkra, Ady megszakitotta vele a baratsagat, és
bejelentette  neki, hogy nem cserélne vele
lelkiismeretet. Egy nemzetnél sem  vagyunk
alabbvaldéak — hirdette Zrinyi Miklés. Azt is kifejtette,
hogy csak sajat er6nkbdl lehetlink igazan szabadok.
Ugyanez a gondolat jelent meg Mazzini tanitasaban.
Italia szerencséje, hogy lll. Napdleon segitsége nem
zavarta meg a bels6é folyamatokat, hanem valéban
megpecseételte az idegen héditdk sorsat.

Kulcsszé az egész targyalt térténelmi folyamatban az
emberi méltésag. Luigi Settembrinit idézi Madarasz
Imre: ,elfajult népnek neveztek minket’. A durva
szemlélet gyakran a hoditokbol arad, gyilkos erével
sugarzik. Az ifjd Leopardit német tuddsok latogattak
meg egy alkalommal. Elcsodélkoztak azon, hogy a
koltd ,olasz I|étére” annyira mivelt. Am ha egy
megalazott nép akar Zrinyi szavaival vagy még erésebb
hangon tiltakozik a durva vad ellen, akkor Ujabb negativ
mindsitést olvasnak a fejére épp azok, akik az emberi
jogokat, az emberi méltésagot nap mint nap tiporjak.
llyen alapon lehet helyesen értelmezni Vincenzo
Giobert ,Az olaszok erkolcsi és polgari els6sége”
(1843) c. milvét, és ezért nem szabad kiragadni az
adott korbdl Cesare Balbo miivét sem, mert hamis
elméletek szilethetnek belble.

A fenti vélemények az olaszok dnvédelmét szolgaltak.
Ugyanis a kulsd, gyarmatositani akaré er6k nem
csupan lelkileg akarjak porba tiporni azt a népet,
amelynek 6si foldjét, vizeit: természeti kincseit meg
akarjak szerezni; mindent6l meg akarjak fosztani. Ezen
a téren, a legaliasabb mddon, a legnagyobb
hazugsagokkal igyekeznek azt bizonyitani, hogy az
adott nép alkalmatlan egy allam iranyitasara,
.,mikodtetésére”, fenntartasara. Ezt tették egy kilonben
nagyon szép és vilagos korban a lengyelekkel...A mult
kisértetei kielevenedhetnek. Bejarhatjak Gjra a vilagot?
Vigyazé szeminket a jové esetleges veszélyeire
vessuk! Ne azért, hogy gorcsot kapjunk! Ne azért hogy
ne merjunk élni, hanem éppen az élet nevében!

Garibaldi tdvozasa utan a koltészetbdl préza lett. A
préfétanak igaza lett, de az esendéség-lét vandora nem
képes folyamatosan és kovetkezetesen az eszmék
vildagaban élni. Valamilyen moédon él. A magasabb
mindség adhatja, biztosithatja csupan a lélek tiszta és
folytonos aramlasat. Gonosz er6k mérget keverhetnek
a tiszta forrasba. Gabriele D’Annunzio politikai
képenyegforgatasa mar 1900-ban felhét vont Giuseppe
Verdi homlokara. Az ég tizendt évvel késébb szakadt le
Olaszorszagban, kénkdves es6vel, vérzuhataggal.
Garibaldi tiltakozott minden hodité haboru ellen. 1870.
szeptember 20-an az Gnnepi mamorban a szénokok a
nevét sem emlitették. Késébb ezt sok méltatlan ember
is az ajkara vette; szép gondolatait sokan felhasznaltak.
Csak azt nem vették észre (vagy nem akartak
tudomasul venni), hogy épp a nagy szellemiség utjat
zartak el az emberek el6l. Sok toérténelmi helyzetben
latom én a végtelenil szeretett Romamat magam elétt,
és fajo szivvel vallok a bennem él6 képrél: Garibaldi
ante Portas. Eppen e miatt latom oly Iényegesnek, hogy
Madarasz Imre kérdésére hatarozott valaszt adjunk. Az
ember szabad. Maga donti el, hogy mit valaszt, de a
kovetkezmények elél nem menekilhet: nem térhet le az
Isten Gsvényeirdl. Az élet vize, a tiszta forras helyett
nem valaszthatja a halal vérzuhatagat.

Michelangelo rabszolgaszobrai fejezik ki azt az elemi
er6t, amelyet meglathatunk az olasz és a magyar
reformkor nagyjaiban, hdseiben. Itdliaban akkor hullott
le réluk a lanc, mikor Madach Imre legnagyobb dramaja
megjelent. A kériimények hatalma minket blintelendl is
bintetett, de az olasz példa ott lebegett eléttink. ,La
librta non alligna nei popoli corrotti” (A szabadsag nem
virul a romlott népekben) - hirdeti egy olasz
kézmondas. Oseink, eleink is tisztaban voltak ezzel az
igazsaggal. Tudtdk, hogy a rossznak az erdi
felérolhetnek egy népet. Kildetésiink nem ért véget.



Madarasz Imre konyve végén nagyon hatarozott tablot
tar a mai kor embere elé. Vigyazo szemét az el6z6 két
szazadra veti. Lehet valasztani. Ott all el6ttink a
huszadik szazad tdbbszords véraradata, égbe kialtd
igazsagtalansagok tomkelegével, de meglathatjuk a
tizenkilencedik szazad tiszta forrasait is. A jovonk fligg
ettdl a valasztastol.
ime, olyan kép all eléttiink, mint amilyen a kdzépkori
hitszonokok szentbeszédében gyakran szerepelt: egy
hidon kelnek at az emberek, lentrél, a mélybél a pokol
rémei lesik, figyelik, rémisztik 6ket. Kikben erés a hit,
atjutnak a tulsé partra, a boldogsag honaba. Foldi
keretek kdzott az igaz rendért, a szabadsagért folyton
kell kizdeni. Annyit tehetlink, hogy akikért felel6sek
vagyunk, azoknak megkénnyitjik az utjat. Részesitjuk
6ket abban a csodalatos aramlasban, amelyet a
legnagyobbak aldasaként megismertik. Toretlen hittel
hirdetjik azt, hogy a legszentebb eszmékeért kizdeni
érdemes. Madarasz Imre legujabb koényve errél gy6z
meg mindnyajunkat. Legyen nagyon, de nagyon hosszu
ideig kiapadhatatlan forrasa az a gyonyori mivel6dés,
amely 8benne ugy él, mint a legnagyobb zenészekben
a mivészetik. Ha 6ket halljuk, nem a kottara, nem a
technikai nehézségekre, nem az életlik rogds utjaira
gondolunk, hanem a boldog megvalésulasra. Erezziik,
hogy ilyen hittel, ilyen tehetséggel nincs lehetetlen. Sic
itur ad astra.
Tusnady Laszlo

Szauder Jozsef
MAGYAR IRODALOM
OLASZ IRODALOM

Szerk. és az olasz nyelv( tanulmanyo-
kat forditotta: Sarkozy Péter

Argumentum, Budapest, 2013.
Ara: 3200,- Ft

Szauder Jozsef (1917-1975) akadémikus az olasz

irodalom és a magyar-olasz irodalmi kapcsolatok egyik
legkivalobb kutatdja és tuddsa volt. 1970-t61 halalaig 6t
éven at a Rdmai La Sapienza Tudomanyegyetem
magyar tanszékvezetd professzoraként tanitott magyar
irodalmat. Olasz és magyar iodalomtdrténeti
tanulmanyai és italiai esszéi harom kétetben jelentek
meg: Olasz irodalom-Magyar irodalom, 1963; Ciprus és
obeliszk, 1963; Kbvek és kbnyvek, 1979.
A kotet az 1963-ban a Szépirodalmi kiaddnal megjelent
Olasz irodalom — Magyar irodalom cimi tanulmanyain
tul az életének utolso tiz évében irt kapcsolattorténeti
irasait, illetve a Nemzetkozi Italianisztikai Tarsasag
kongresszusain tartott olasz nyelvli el6adasainak
szbvegét tartalmazza magyar forditasban.

Az 1963-as kiadasu, Olasz irodalom - magyar
irodalom cimmel megjelent kotetrél (Budapest, Eurdpa
Kiadd, 1963, 464 old.) Szuomi Lajos az alabbiakat irta:

A tanulmanykétetnek kdézel haromnegyed része
foglalkozik olasz irokkal. Guinizelli, Rustico, Folgore,
Petrarca, Boccaccio, Ariosto, Machiavelli, Goldoni,
Pellico, Nievo kap hol az utészé szandékahoz igazodd
hézagpdtld ismertetést, hol pedig mikrofilolégiai
elemzést. Fra Angelico Angyali udvozleteir6l emlé-
kezetesen szép miivészettorténeti értekezést, Gramsci

Croce-kritikajarol s néhany olasz irodalmi problémardl
rovid attekintést olvashatunk. Ezutédn 0Osszehasonlitd
irodalomtorténeti tanulmanyok kdvetkeznek.

A magyar-olasz tanulmanvok mérlege fontos elvi

kérdést tisztaz. Az  “ahisztorikus  pozitivista
motivumkutatassal" szemben a tdérténeti-fejlédési
aspektus fokozott érvényesitésére torekszik. Ez

azonban a kutatas modszerének és céljanak valtozasa
mellett terminolégiai gondokat is felvet. Kapcsolat és
hatas, erudici6 és kblcsénzés értelmezése teszi
vildagossa a szerz6 céljait. A kapcsolat allando
aktualizalédasa a hatas, amely az atvevé kulturat
termékenyiti, vele foglalkozni alapveté feladat.
Szerintliink érdemes lenne e fogalomkort az ismerettel
kiegésziteni, ismeret és hatas kozott jeldlinénk meg
ekkor a kapcsolat helyét. Szauder katatasai nyoman
igy beszélnénk szivesen Faludi modern olasz
ismereteir6l, Dobbrentei olasz kapcsolatairél s a
Csokonaiban feltiné olasz hatasrol.

Dante elsé magyar forditasa, a szerz6 1957-es
kutatasai ota most mar tudjuk, hogy kétségtelenil
Débrenteitdl, 1806-bdl ered. Nem értjik, hogy mért nem
tud err6l méltan hiressé lett Dante-kiadasunk 1962-
ben... A tanulmany meggy6zéen mutatja be a felvilago-
sodas Metastasio-kultuszanak térvényszeri
elhalvanyodasat a romantika koraban, ahol Dante,
majd Tasso népszeriisége ndvekszik meg. A mivészi
hagyomanybazis atvaltasanak funkciojat azonban
torténetileg még el kellene mélyiteni, s ekkor Débrentei
esztétikai értékeir8l is megnyugtatobban lehetne
beszélini.

Faludi Ferenc kéziratainak behat6é elemzése mutatja
meg a Téli éjszakak szerzdjének modern olasz irodalmi
ismereteit, Csokonai és Metastasio kapcsolatardl

kitiné tanulmany szd6l, moddszertani példdja és
tudomanyos eredményei egyarant figyelmet
érdemelnek.

Kiss Istvan Utazé kbényvetskéjének bemutatasa a
felfedezés erejével hat, bar alapja az 1958-as réomai
kiadas. A XVIIl. szazad végének ferences szerzetese
“nem nagy tehetség", de “j6 elbeszéls", helye Mikes és
Faludi mogott jeldlhetd ki.

A fentiekbdl kitlinik Szauder Jézsef kényvének nagy
érdeme, sok Uj eredményben bévelkedé gazdagsaga. A
mivészetek és a hagyomanyok kapcsolatanak
rendezésére tett tobb kisérlet - amely leginkabb kéz6s a
valtozatos tematikaju tanulmanyokban - még messze
van a teljes megoldastdl, de gondolatébreszt6 hatasuk e
téren is kétségtelen. Helyes volt a mivészetek
egyetemes posztulatumai kozé iktatni az analégiat
(330), amely végsd soron indokolja a miivészetek
sajatos torténeti szubjektivizmusat, s kdzben lehetévé
teszi e jelenség torténeti vizsgalatat. Croce felfogasat
Nievorol s a Metastasio-Dante valtast ezzel az Ujszeri
hagyomanyszemiélettel sikeril magasabb szinten érté-
kelni.

A kotet egészére jellemz6 aprébb hibak kdzul
néhanyat emlitiink: bosszantéan sok az ismétlés, az
atfedés (pl. a két Goldoni-tanulmanyban), nem értjik a
funkciétlan szuperlativuszhalmozas okat, s olykor
feltlind az értekezések egyenetlen mélysége. A filoldgiai
dokumentacié gyakran tulméretezett, bar a célok
értékesek. Szikségesség és aprolékossag kozott e
kényvben néhol elmosddik a hatar. (ItK 1965/2: 269-
270)



Szauder Jézsef magyar—olasz szakos tanar
volt, a budapesti és ardomaiegyetemen
végzett EOtvos-kollégistaként. 1941-t6l a buda-
pesti Kélcsey Ferenc  Gimnaziumban tani-
tott, 1950-1955-ig az Orszagos Széchényi

Kdényvtar munkatarsa  volt, 1950-t61 az EL-
TE docense, az egyetemi oktatas
mellett 1956-t61 1975-ig az MTA Irodalomtdrténeti Intézet
osztalyvezetdje, majd fémunkatarsa. 1968-t6l haldlaig

szerkeszt6je volt az intézet folydiratanak, az ItK-nak. 1961-

1966-ban a mai SZTE, akkor Jozsef Attila
Tudomanyegyetem tanszékvezetd egyetemi tanara az |I.
szamu Magyar Irodalomtérténeti Tanszéken, e tanszék

oktatasi és kutatasi terllete a magyar irodalom volt
kezdetektdl 1849-ig.
Nem egyszerlen mivel6déstorténetet, irodalomtorténe-

tet oktatott, hanem ért6 irodalomelemzé volt az akkori jeles
szegedi irodalmar kortarsakkal, Horvath Istvan
Karollyal, Koltay-Kastner Jendével, Halasz Eléddel, Tamas
Attilaval s a fiatal llia Mihallyal. Legjobb elemzései
talan Bessenyei Gyorgy, Csokonai Vitéz Mihaly, Kolcsey
Ferenc és Kisfaludy Karoly életmiivéhez kapcsolédnak, de
polihisztorként otthon volt a teljes magyar irodalomban és a
vilagirodalom szamos terlletén. Kblcsey Ferenc 0sszes
munkainak kritikai kiadasa az 6 érdeme.

Els6 kiadasban 1964—1966 kozt jelent meg a hamarosan és
maig tartdban az egyetemistak kozt ,Spendt’-ként elhiresiilt
(mert spenotzdld szinl boritéval vontak be a koteteket) A
magyar irodalom térténete 1—6. kotetben csaknem 5000
oldalon. Az 1-3. koétet tartalmazza a magyar irodalmat
kezdetektdl 1849-ig, Szauder Jézsef mindharom kotet
szakmai lektoralasaban részt vett, s fejezeteket irt
a felvilagosodas és a romantika id6szakahoz. Szauder sza-
mos tanulmanya ma is alapml az irodalom szakos diakok
szamara.

A ,Kis Szauder” (igy nevezték maguk kozt egykori diakjai)
szeminariumain fontos volt az olvasottsag, elsésorban az irok,
kolték mulalkotasainak ismerete, esztétikai és filozofiai
ismeretek, s mindenrdl lehetett vitatkozni, nala nem voltak
szakmai tabutémak s kotelez6en diakokra eréltetett nézetek.
Volt diakjainak egyes koreiben ma is él6 legenda Szauder
irodalmi érzéke, vitakészsége és olaszos derdje.

Szegedi tanarsaga idején egy tanévre, 1964—-1965-ben a
Bolcsészettudoméanyi Kar dékani teenddit is elvallalta, a
szegedi varosi vezetéssel sokat targyalt, szerette volna elérni,
hogy kulturaltabb kérnyezete legyen az Egyetem utca 2. sz.
alatti Bolcsészettudomanyi Karnak, eredményt nemigen ért el,
még sokaig maradtak a kopott macskakoévek. A JATE-rol az
MTA  Irodalomtudomanyi  Intézetébe ment  vissza,
gerinchbantalmai miatt faradsagos volt a Pestrél vald lejaras.
1970-ben az MTA levelezé tagjava valasztottak. 1971-1975-
ig aromai egyetem vendégtanara volt. Koran s hirtelen
ragadta el a halal. (Wikipédia)
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Dr. Czaké Gabor — Budapest

Kdsz6ndém, kedves Melinda, gratulalok! [...]
Szeretettel: czg

Dr. Paczolay Gyula — Veszprém

Kedves Melinda !

A mai postaval megkaptam az Osservatorio legujabb
szamat. Készdndm szépen.

Mellékelten kulddok egyet-mast a 90 veszprémi 56-os
deportalt emlékére a Varban, a Megyei Birdsag éplletén
november 7-én leleplezett emléktablaval kapcsolatban..
Ennek az éplletnek az udvaraban volt a bortén, ahonnan
1956. nov. 8-an elvitték 6ket. - A deportaltak egyike,
dr. Szijj Ferenc, aki oft volt az Gnnepségen, végzés utan,
vegyészmérndki diplomaval egy ideig csak segédmunkas
lehetett, de késébb tudomanyos fokozatot is szerzett. O volt
az egyetlen, aki megirta emlékeit, "Utleirasanak” Uj kiadasa is
megjelent ez alkalomra. Ezt a magankiadasban megjelent A/5

2013.08.16

2013.11.13 12:43

méretl, 60 oldalas kis flizetet az Ginnepséget kévets fogadas
utani kényvbemutaton lathattak az érdeklédék.
(Egy példanyat postan kildém Maganak.)
Cordiali saluti

Paczolay Gyula

Meghivo

Veszprém megyei jogu varos dnkormanyzata és a Pannon
Egyetem tisztelettel meghivja 6nt és baratait 2013. november
7-én, csutortokon 14 orara az 1956-os veszprémi deportaltak
emléktablajanak Unnepélyes avatodjara. (Egykori varborton,
Veszprém, Var u. 19.)

Az emléktablat felavatja dr. Navracsics Tibor, Veszprém
varos  orszaggyllési  keépvisel6je, kozigazgatasi és
igazsaglgyi miniszter, miniszterelndk-helyettes.

Az emléktablat megaldjak dr. Marfi Gyula érsek, dr.
Niederhoffer Zoltan reformatus lelkész, [s6 Zoltan
evangélikus lelkész. — Kdzremlkdédnek a Pannon Egyetem
hallgatoi és a Dohnanyi Erné ZenemUvészeti szakkdzépiskola
tanuléi.

Az emléktabla Dienes Attila szobraszmiivész alkotasa.

(Megjelent az ingyenes, minden hazba kézbesitett
Veszprémi 7 Nap c. hetilap 19. évf. 43., 2013. november 2-i
szamanak 4. oldalan.)

Emléktablat avattak

Veszprém (mar) — Felavattdk az 1956-os veszprémi
deportaltak emlékére allitott emléktablat teg-nap a varban.

Otvenhét évvel ezelbtt az egykori varborton épiiletébél a
forradalom mintegy szaz résztvevéjét — tobbségében az
egyetem hallgatoit és néhany oktatojat — a megszallé szovjet
belugyi hatésagok hurcoltdk el. Az emléktablat Paczolay
Gyula, az egyetem nyugalmazott oktatdjanak
kezdeményezésére a veszprémi Onkormanyzat, a Pannon
Egyetem, valamint a Kdzigazgatasi és lgazsagugyi Minisz-
térium allittatta. Dr. Navracsics Tibor miniszterelntk-helyettes
beszédében hangsulyozta, a fiatalok a szabadsag hordozoi,
azért a szocializmus soha nem tudta ket szeretni.

Diénes Attila szobraszmilivész alkotasanak leleplezése
utan koszorukat helyeztek el, majd az emléktablat dr. Marfi
Gyula érsek, dr. Niederhoffer Zoltan reformatus lelkész és
Is6 Zoltan evangélikus lelkész is megaldotta. Az avatdn
kézrem(koédétt a Pannon Egyetem és a Dohnanyi
szakkdzeépiskola tanuldibdl allé kérus, valamint Battyanyi
Annaméria.

(Megjelent: Napld (Veszprém) 69. évf. 261. szam, 2013.
nov. 8. péntek, 3. oldal.)

Az 56-0s deportaltakra emlékeztek

Csltortokon délutan felavattak az egykori Varborton falara
elhelyezett emléktablat, amelyet az 1956-os veszprémi
deportaltak emlékére készitett Diénes Attila szobraszm{ivész.

Dr. Navracsics Tibor, Veszprém varos orszaggydlési
képvisel6je Unnepi beszédében elmondta, hogy mas
orszagokban mindig is a nemzet, a nép egy kiemelked6
pillanatahoz kapcsolédott. A francia nemzet, ha valami miatt
fellazadt, utcara vonult és elérte, amit akart. Ezzel szemben
neklnk, magyaroknak kudarcos, vagy annak tartott
forradalmak jutottak, sok esetben ezeket idegen megszallas
kovette.

Ha visszatekintiink akar az 1848-as, akar az 1956-os
szabadsagharcra, az utanuk kovetkezé idészak rosszabb volt,
mint ami el6tte tortént. Sokak szamara ugy tlinhetett, hogy
hiaba valdak voltak ezek a forradalmak. Ma mar tudjuk, hogy
nem voltak azok. A fejinkben ott él az emlék hogy ha
forradalom van, akkkor kozénk I16nek, akkor emberek
elveszitik szeretteiket, tragédia toérténik, akkor valami olyan
visszafordithatatlan esemény kovetkezik be, amelyen mar
nem lehet vagy nagyon nehéz valtoztatni. Tébbszazezer
embert veszitettiink el 1956-ban is. Sokak életiiket adtédk a
szabadsagért, de a legtdbben elhagytak hazajukat, annak



reménye nélkil, hogy valaha is visszatérhetnek.
akiknek ez a tabla most emléket kivan allitani,
egyetemistak voltak. Ok a valéd vildg sziikségszeri
megalkuvasait figyelmen kivil hagyva, az eszme
tisztasagaban hittek és ezért hajlanddk voltak ez életiket is
felaldozni. Ez a politikai rendszer nem szerette a fiatalokat,
hiszen pontosan tudta, hogy 6k jelentik a szabadsagot. Az
1956-o0s forradalom soran Veszprémbdl fiatal egyetemistakat
hurcoltak el borténbe, amely a szabadsag legtokéletesebb
ellentéte.

A miniszterelndk-helyettes hozzatette, hogy Veszprémben
egyre tobb olyan emlékhely van, amely 1956 eseményeire,
ezaltal a szabadsagra emlékeztet benninket. Arra a
szabadsagra, amit nem mi, hanem a fiatalok, nék és
koézépiskolai tanarok vivtak ki, akiknak emléket allitunk
Veszprémben.

Azok,
fiatal

Csepely Maté

(http://www.vehir.hu/cikk/2013-11-07/az-56-o0s-deportaltakra
emlekeztek 2013.11.09.)

A kommunizmus ellensége a szabadsag

Az 1956. november 8-an szovjetek altal deportalt
veszprémiek emlékére allitottak tablat tegnap a megyei
birésag falan.

A varosi 6nkormanyzat, a Pannon Egyetem, valamint a
Kozigazgatasi és Igazsaglgyi Minisztérium altal allitott
emléktablan az all, 1956. november 8-an ebbdl az éplletbdl
hurcoltédk el a megszallé szovjet belligyi hatésagok az ungvari
bortdnbe, majd a galiciai Sztrij varos bortonébe az 1956-os
magyar forradalom és szabadsagharc mintegy szaz
résztvevdjét, tobbségikben a Veszprémi Vegyipari Egyetem
hallgatoit és néhany oktatojat.

Azok a fiatalemberek, akiket elhurcoltak, az &ldozatai
nemcsak 1956-nak, de szemtanui a szocializmus igazi
természetének — fejtette ki Navracsics Tibor miniszterelnok-
helyettes. Mint mondta, ez volt az a politikai rendszer, ami
soha nem tudott mosolyogni. — A szocializmus soha nem
tudta szeretni a fiatalokat. Szerette az ifjusagot és a
zaszlajara is tlzte, de pontosan tudta, hogy a fiatalok
szabadsagra vagynak. igy nem véletlen, hogy Veszprémbdl,
amely az 1956-os forradalom egyik fellegvara volt,
egyetemistakat és fiatalembereket hurcoltak bérténbe — tette
hozza.

Ezutan dr. Navracsics Tibor Porga Gyula polgarmesterrel
és dr. Friedler Ferenc rektorral kozOsen leleplezte az
emléktablat. Majd a katolikus, az evangélikus és a reformatus
egyhaz képviselbi aldottak meg, illetve koszorukat helyeztek
el az elhurcoltak emlékére.

Matyus Tamas

(Megjelent: Veszprémi 7 Nap 19. évf,, 44. szam, 2013. nov. 8.
2.0ld.)

Navracsics Tibor miniszterelndk-helyettes:  "1956.
november 4-én valasztani kellett minden magyar polgarnak, a
szovjetekkel, a megszalldkkal, a hazaaruldkkal tart-e vagy a
hazafiakkal."

Palinkas Joézsef,
elndke:

"Csak az etikus tudomany teheti jobba az emberi
kozoOsségek életét, és csak az etikus emberi k6zOsségek
képesek jol hasznalni a tudomany eredményeit."

(A héten mondtéak. — Naplé 2013. nov. 9. szombat, 2. old.)

a Magyar Tudomanyos Akadémia
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Emléktablat avattak

Veszprém (mar) — Felavat-

tak az 1956-0s veszprémi
deportéltak emlékére al-
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a varban.

Otvenhét évvel ezeldtt az
egykori varborton épiiletébdl
a forradalom mintegy szdz
veszprémi résztvevojét — tobb-
ségében az egyetem hallgat6it
és néhdny oktat6jat — a meg-
sz4ll6 szovjet beliigyi hat6sd-
gok hurcoltik el. Az emléktdb-
14t Paczolay Gyula, az egye-
tem nyugalmazott oktatéjanak
kezdeményezésére a veszpré-
mi Onkormdnyzat, a Pannon
Egyetem, valamint a Kozigaz-

gatdsi és Igazsdgiigyi Minisz-
térium dllittatta. Dr. Navra-
csics Tibor miniszterelnok-he-
lyettes beszédében hangsu-
lyozta, a fiatalok a szabadsdg
hordozdi, ezért a szocializmus
soha nem tudta Gket szeretni.
Diénes Attila szobraszmivész
alkotdsanak leleplezése utdn
koszortkat helyeztek el, majd
az emlektablat dr. Mdrfi Gyula
érsek, dr. Niederhoffer Zoltdan
reformdtus lelkész és Isé Zol-
tan evangélikus lelkész is meg-
dldotta. Az avatén kozremiko-
dott a Pannon Egyetem ¢és
a Dohndnyi szakkozépiskola
tanul6ibol 4116 kérus, valamint
Battydnyi-Nagy Annamdria.
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AZ 1956-OS VESZPREMI DEPORTALTAK EMLEKTABLAJANAK

UNNEPELYES AVATOJARA
& Varu. 19

AZ EMLEKTABLAT FELAVAT]

Viros orszageyiiles: kepuiseldje, Korigargatisids Igaasigi

DR.NAVRACSICS TIBOR Ve
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Giuseppe Dimola — Vittuone (Mi)
Gent.ma Melinda,
ieri, per la prima volta, mi & arrivata la copia cartacea dell’ OL.
L’ho aperta con una certa emozione e ho avuto conferma
dellimpressione suscitata dalle copie online: quella di
trovarmi davanti a un piccolo tesoro letterario.
Ammiro il Suo paziente e illuminato lavoro di selezione e
raccolta di opere e documenti letterari italiani e ungheresi.
Certo, mi piacerebbe un maggior supporto nella lettura: una
scansione piu netta delle rubriche (come nella musica i
silenzi, nella lettura le pagine bianche chiarificano Ila
ricezione); dei sottotitoli che sintetizzino 'argomento. Ma &

2013.11.13. 14:02.



chiaro che tale maggiore accuratezza ha ceduto il passo alla
necessita di risparmiare sulla carta.

Leggo la sua efficace introduzione (tv massificata e classi
dirigenti imbelli hanno certamente la responsabilita maggiore
per lignoranza degli italiani), e trovo qualche errore (&
corretto “stare alla larga”, non “star allarga”) e mi sento
coinvolto dal Suo PS: non ha piu qualcuno madrelingua che
riveda i testi.

Mi rendo disponibile volontariamente a collaborare con Lei,
revisionando i Suoi testi sul piano grammaticale e sintattico.
In cambio vorrei che mi completasse la segnalazione degli
errori sul mio libro di proverbi ungheresi. Ma, anche se non
avesse tempo per questo, manterrd I'impegno a revisionare i
testi che mi mandera, se lo vorra, poiché ne sarei onorato.

Resto quindi in attesa di un Suo cortese riscontro e Le
mando i piu cordiali saluti.

Giuseppe Dimola

0SzK/Havas Petra—Budapest (H) 2013.11.13. 15:01.
Kedves Melinda!
Megérkezett az OLFA legujabb (95/96) szama, érdeklédve
olvassuk a munkank soran nélkilozhetetlen és fontos
recenziokat, esszéket, az aktualis hireket és a szép
mforditasokat.
K&szonjik, hogy mindezt elérhetévé teszi olvasodink szamara
is!
Udvézlettel:

Havas Petra

P.S. Reméljik, hogy jové nyaron a vidamsag mellett a
kényvek is elférnek az olasz tengerparton!

Dr. Madarasz Imre — Budapest/Debrecen (H) 20713..711. 13. 15:19
Tisztelt Fészerkesztd Asszony!

Koszonettel megkaptam a legujabb szamot. Orémmel
olvasom benne kedves barataim, italianista kollégaim, fiatal
doktorandam és ismert hazai szerz6k irasait. Mindinkabb ugy
é latom, az OLFA nemcsak a magyar-olasz kapcsolatoknak,
de a magyar irodalomnak és kultiranak is becses organuma.
Itélia és Magyarorszag mellett szembesiti a jelent és a multat
is, mert tudja, hogy az utdbbi is lehet aktudlis és ujszerl. Az
az érzésem, egy olasznak Ujra talalkozni Alfierivel, Melivel,
Quasimododval éppoly izgalmas, mint egy magyarnak
viszontlatni Adyt, lllyést, Weorest. Apropd, gratulalok remek
“Galagonya’-forditasahoz: szép ajandék a kolt6 szazadik
szlletésnapjara!

Tovabbi hasonlo sikereket
nagyrabecsuléssel, udvozlettel:

kivanok szeretettel,
Madarasz Imre

Dr. Umberto Pasqui — Forli 2013..11. 15. 22:00

Ciao, qualche giorno fa & arrivata la rivista, grazie ancora per

lo spazio che mi concedi.

A breve ti mando il materiale per la prossima.

Ti ringrazio per il saluto di sabato, in Fieral, non mi
aspettavo di vederti e invece hai avuto la gentilezza di
ascoltarmi. Purtroppo non ho avuto tantissimo tempo per
parlare con te, ma spero che ci siano occasioni future. Anche
perché finalmente sono venuto a Ferrara, citta tanto vicina ma
pressoché sconosciuta a me.

Ricevere la rivista & sempre un piacere, perché quel "giallo"
che spunta dalla busta € una lettura che ormai mi
accompagna da piu di dieci anni. Quindi coraggio, tieni duro...
Sono consapevole delle difficolta economiche che essa
comporta, ma & ormai credo che sia un punto di riferimento
eroico della cultura, quella che non si appoggia a poteri forti o
a poteri comodi, di cui ¢'e tanto bisogno in Italia e in Europa.

Ti chiedo un piccolo favore, proprio una stupidaggine:
quando, nell'intestazione dei racconti, scrivi il mio nome, non
scrivere che sono di Forli (Fc), ma di Forli e basta. La sigla Fc
¢ stata calata dall'alto vent'anni fa da certi politicanti ottusi,
quando la sigla era sempre stata FO. Quindi, visto che non &
essenziale indicare la provincia, io non la indico mai o,
laddove possibile (a costo di sembrare ignorante), io continuo
a indicare Fo. E una piccola cosa, ma si & trattato
dell'ennesimo esempio di sperpero inutile di soldi pubblici,
senza ovviamente alcun consulto popolare (lo smembramento

della Provincia di Forli, derivante dall'antica Legazione
Pontificia di Forli, in due parti: provincia di Rimini e provincia
di Forli-Cesena). Una cosa assurda successa nel 1991/92
senza che nessuno abbia protestato.
E di violenza contro l'identita di una citta.
Ti segnalo:
Il "Bestiario del terzo millennio", antologia recentemente
pubblicata che ho avuto il pregio di curare:
http://www.braviautori.com/forum/viewtopic.php?f=11&t=4512
Lunedi ho un'altra conferenza, di tutt'altro genere, su
un'antica immagine mariana:
http://www.parrocchiareginapacis.it/drupal/?q=content/|%E2%
80%99antica-immagine-della-madonna-della-pace
Speriamo di essere all'altezza...
A presto, grazie ancora, un abbraccio
Umberto?

Umberto Pasqui alla Fiera della Birra di Ferrara 09/11/2013
Foto © di Mttb/O.L.F.A.

% Tramite spedizione postale € pervenuto con augurio di
Natale il suo volume Racconti in ordine alfabetico, uscito in
dicembre 2013 che contiene oltre 110 racconti pubblicati in
dieci anni su riviste o antologie, compresi tutti i suoi racconti
dell’Edizione O.L.F.A. :



Dr. Tusnady Laszl6 — Satoraljatjhely (H) 2013..11. 16. 19:17
Kedves Melinda!

Mindig boldog pillanat a szamomra, ha megérkezik az
Osservatore Letterario. Mily kilonds, hogy életem nagy részét
Tasso igézetében éltem. Szamara Ferrara volt a kiteljesedés:
a végzetes és vészes hely. On sorsa, csaladi allapota miatt
kerult oda. Hosszabb tlin6dés helyett csak azt mondom, hogy
Itélia egyik titka a magyar globuszon éléknek az, hogy
szamukra — szamunkra nem csupan Rémaba vezet minden
ut, hanem tébb olasz varosba is, torténetesen Ferraraba is.
Folyéiratanak Ujabb szama is méltdé eredeti kildetéséhez:
meghasonlott vildgunkban a szellem igazi értékei tagadjak
mindazt, ami a leépulés 6rvényét és térvényét ,szavatolja” — a
magat elvesztett embernek azt a deliriuméat, amelynek
egyetlen elve van, az 8si gydkerek szétszaggatasa. Mindezt a
pénz blvoletébe fulladt, emberi méltésagat elvesztett lény
elfogadja, természetesnek tartja, de a lényegét mar nem fogja
fel, mert a székincse sem tart ott, hogy a vészharangok sz6-
lizenetét kdvetni tudna.

Egykori szegedi professzorom, Szauder Jozsef ,Konyvek és
koévek” remekét irta Rdmaban, amikor bizonyos Iények még a
munkahoz valé jogot is elvették a szabadsag nevében, a
sztrajk bilvoletében. Roma templomai. Siremlékek. Az 6rok
alomba zuhantak is konyveket tartanak a magasba, mert
emberi méltésagunk még a haladl rémeinél is nagyobb. A
napolyi ,Elve eltemetettek zardaja” még nevében is felborzolja
sok-sok tajékozatlan ember idegeit. Arra viszont nem
gondolnak, hogy akiknek a kor, a kdrulmények hatalma kitti a
konyvet a kezébdl, még az ilyen kilénds zarda lakoinal is
furcsabb és csonkabb életet vallalnak, csak errél az 6szténds
cselekedetikrél nem tudnak.

Mindezt az a lelki meghasonlas, valsag juttatja az eszembe,
amelyrél On oly szakszerien ir. Gondolataihoz nem kell
semmit sem hozzaflizném, mert oly vilagosak és tokéletesek.
Fajo szivvel idézem fel magamban Kossuth, Mazzini és
Garibaldi emlékét. Ha ezek a dolgok igy vannak, ha igy
,haladnak” tovabb az (r-kdviletl id6ben, akkor az egység a
Semmi égisze alatt folytatodik. Ez pedig a nagy aldozathozdk
végs6 és iszonyu tagadasa lenne.

Ez nem lehet igaz! Am a térténelmi tények vallatdsa az On
jogos panaszat, nagyon helyes levezetését igazolja. Mazzini,
Garibaldi, Cavour az eszme volt, a folytatas az esendéség-lét
tragikus megnyilvanulas. Bar ne lenne igazam, ha azt
mondom: ,Garibaldi ante Portas”. En lennék a legboldogabb,
ha a tények megcafolnanak.

Madarasz Imre legujabb kényvét november 7-én mutattam
be a Ratkai Klubban. Az elhangzottak irasban rogzitett
véltozatat elkilddm Onnek. ltalia meghasonlasanak mély
gyOkerei vannak. Szeretetem fékezhetne abban, hogy errdl
beszéljek, de szeretetem nagyobb annal, hogy hallgatésra
kényszerithetne.

Kdsz6ndm a rengeteg munkajat, és azt, hogy irasaimat oly
nagy szeretettel fogadja. Kuldetésunk boldog tudataban
udvozlém:

Dr.Tusnady Laszl6

Dr. Jozsa Judit — Pécs (H) 2013.11.30. 10:31.
Kedves Melindal

Nagyon szépen kész6ném, magam és édesapam nevében is,
hogy elkuldted a legljabb szamot. Az meg végképp
meglepetés volt, hogy szerepeltiink is benne...

Nagyon régen jelentkeztem utoljara. Nem is tudom, miért,
idém sok van, kedvem is beszélgetni veled, de aztan mégis
elmarad. [...]

A folyéiratban Santarcangeli Bevezet6jét érdeklédéssel
olvastam megint, egyszer régen mar volt a kezemben ez az
érdekes bevezet6. Nem lehetett konnyl feladat. Kicsit
meglep6 volt, amit Jozsef Attilardl és Radnaétirél gondolt. Meg
a mara teljesen eltiint bevalogatott koltok...

Természetesen még nem olvastam mindent el, de latom,
hogy mennyi igazi csemege van szamomra ebben a szamban
is. [...]

Remélem, nagyon jol vagy!

Szeretettel tidvozol:

Judit

Dr. Paczolay Gyula — Veszprém 2013.11.30.

Dr. Szijj Ferenc "utibeszamoléja "

Az Egyetemiink legutébbi, 2013/7. szamaban olvastuk
Felféldi Gabor beszamoldjat az 1956. november 8-an a
Szovjetunidba, Ungvarra, majd onnan jérészt a Karpatokon tuli
Sztrijpe deportalt 90 veszprémi lakos, koztik 58 egyetemi
hallgato és 5 oktatd (kozilik ketté az akkori Katonai Tanszék
tisztje) emléktablajanak leleplezésérol.

A veszprémi Varban tartott innepség utan a Megyei Birdsag
éplletének tanacstermében fogadas, majd kényvbemutaté volt.
Ezen a "tarsasutazas" egyik résztvevéje, a forradalom
napjaiban V. éves hallgatdé és nemzetér, az emléktabla-
leleplezésen jelen 1évd dr. Szijj Ferenc "Tul a Karpatokon" c.
munkajanak ez alkalomra megjelent masodik kiadasat mutattak
be.

A 61 oldalas munka beszamol a veszprémi forradalmi
napokrol, a letartéztatasrél, majd a teherauté rakterében
fegyveres kisérettel megtett Veszprém-Ungvar, majd az
ungvari bortdbn megtelése utan specialis rabszallitd vasuti
kocsikon megjart Ungvar-Sztrij utrol. Ezt kdvetben ir a két
bértdnben toltétt napokrél, a karacsony elétti hazautazasig,
amikoris a deportaltakat teherautdkkal visszaszallitottak a
veszprémi bértdnbe. Leirja a Veszprémi Egyetemen részikre -
és a hazarendelt koreai hallgatok tiszteletére - a dékan altal
adott fogadast is.

Szijj Ferenc ugyan évkihagyas nélkil be tudta fejezni
tanulmanyait és megkapta vegyészmérndki diplomajat, de
olyan kadervéleményt irtak rola, amellyel egy ideig csak
segédmunkasként tudott elhelyezkedni. Kés6bb kutatomérndk
lett és tudomanyos fokozatot is szerzett.

A "Tul a Kéarpatokon" az Egyetemi Kdnyvesboltban kaphatd,
illetve megrendelhetd.
Dr. Paczolay Gyula ny. egyetemi docens



KAPTUK:

A székesfehérvari  patinas
Ciszterci Szent Istvan Gim-
nazium el6étt 2013. november
13-an egész alakos szobrot
allitottak a gimnazium egykori
névendéke, grof Klebelsberg
Kuno kultuszminiszter tisztele-
tére. Pet6 Hunor alkotasat L.
Simon Laszlé kormanybiztos
avatta fel.

U. i.. Horvath Miklés had-
torténész, az MTA doktora és
Olekszandr  Pahirya kievi
levéltaros 2012-ben, Buda-
pesten, az Argumentum Kia-
donal megjelent "Kényszer-
kirandulas a Szovjetuniéba -
Magyar deportaltak a KGB
fogsagaban - 1956" cim
408 oldalas kényve a vesz-
prémiekkel egyltt 0Osszesen
860 magyar allam-
polgarsagu deportalt
személyt emlit.

Az egykori Varborton
falara elhelyezett em-
léktablat, az 1956-0s
veszprémi deportaltak
emlékére Diénes Atti-
la  szobraszmivész
készitette. Dr. Nav-
racsics Tibor, Vesz-
prém varos orszag-
gyllési képvisel6je Un-
nepi beszédében el-
mondta, hogy mas
orszagokban a forrada-
lom mindig is a nemzeti
nép egy kiemelkedd
pillanatahoz  kapcsolo-
dott. A francia nemzet,
ha valami ellen fel-
lazadt, utcara vonult és
elérte, amit akart. Ezzel
szemben nekink, ma-
gyaroknak kudarcos
vagy annak tartott forra-
dalmak jutottak, sok
esetben ezeket idegen
megszallas kovette.



NOTIZIA DELL’ULTIMO MOMENTO // AZ UTOLSO PILLANAT HIRE

Alta onorificenza statale alla direttrice dell’Osservatorio Letterario//Magas allami kitlintetés az Osservatorio
Letterario felelés igazgatéjanak, fészerkesztdjének:

Si comunica con grande gioia la bella notizia giunta tramite la posta tradizionale dell’alta onorificenza
statale: alla nostra direttrice hanno conferito I'onorificenza di Cavaliere dell'Ordine "Al merito della
Repubblica Italiana” per la sua attivita professionale (lettere, d’arte e cultura) svolta tramite il periodico
Osservatorio Letterario. Eccola:

Nagy orommel kozoljiik a hagyomanyos postaval érkezett szép hirt a magas olasz allami kitiintetésrél: az
Olasz Koztarsasag Lovagja cimet adomanyoztak periodikank felelés igazgaté fészerkesztSjének az
Osservatorio Letterario révén végzett szakmai —irodalmi- mivészi- és kulturalis - tevékenységéért! Ime:

L'Ordine al merito della Repubblica italiana (spesso abbreviato OMRI) ¢ il piu alto
degli ordini della Repubbilica italiana. | colori dell'ordine sono il verde e il rosso.

Il presidente della Repubblica italiana € il Gran Maestro dell'ordine, retto da un consiglio
composto di un cancelliere e sedici membri. La Cancelleria dell'ordine ha sede a Roma.

Istituito con la legge 3 marzo 1951 n. 178 e reso operativo nel 1952, I'Ordine al merito della
Repubblica nacque con lo scopo di «ricompensare benemerenze acquisite verso la
Nazione nel campo delle lettere, delle arti, dell'economia e nell'impegno di pubbliche
cariche e di attivita svolte a fini sociali, filantropici e umanitari, nonché per lunghi e
segnalati servizi nelle carriere civili e militari».

Spilla femminile
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