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Editoriale

di Melinda Tamas-Tarr

Gentilissimi Lettors,

dal nostro ultimo appuntamento di nuovo
sono successi alcuni eventi storici: la morte
del grande Papa polacco Karol Wojtyta -
Giovanni Paolo II e [elezione del nuovo
Papa, il suo successore tedesco Joseph
Ratzinger col nome Benedetto XVI. E di
questi eventi traggo [argomento del
presente editoriale stavolta notevolmente piu lungo
del solito. Non si puo nascondere la grande tristezza
di tutti noi credenti e non credenti, perché a tutta la
umanita viene meno la presenza visibile e la vicinanza
della grande figura del papa polacco deceduto il 2
aprile scorso. Per capire la sua grandezza facciamo
un po' di ritorno nella nostra memoria storica: il
Novecento é stato il secolo delle grandi catastrofi
umane. Due guerre mondiali ed il nazismo, tragedie
dellArmenia, del Biafra, del Ruanda e tanti altri paesi.
L' Impero oftomano ha preceduto al genocidio degli
armeni e la Germania a quello degli ebrei e degli
zingari. L1Italia di Mussolini ha massacrato gli etiopi. I
cechi ammettono a fatica che la loro condotta nei
confronti dei tedeschi dei Sudeti, nel 1945-1946, non
é stata delle piu irreprensibili, La piccola Svizzera
deve fare conti con il proprio passato di depositaria
dell'oro rubato dai nazisti agli ebrei sterminati, anche
se il grado di atrocita di tale comportamento non é
assolutamente paragonabile a quello del genocidio. I/
comunismo si inserisce nel medesimo lasso di tempo
storico fitto di tragedie e ne costituisce uno dei
momenti piu intensi e significativi: € fenomeno
fondamentale del Novecento dal 1914 al 1991, che
preesisteva al fascismo e al nazismo ed é
soprawvissuto a essi toccando i quattro continenti, 1/
comunismo reale ha messo in atto una repressione
sistematica. Al di la dei crimini individualj, dei singoli
massacri legati a circostanze particolar, i regimi
comunisti per consolidare il loro potere hanno fatto
del crimine di massa un autentico sistema di governo.
I crimini del comunismo non sono mar stati sottoposto
ad una valutazione legittima e consueta né dal punto
di vista storico né da quello morale! I crimini contro
le persone costituiscono l'essenza del fenomeno del
terrore con uno schema comune: l'esecuzione capitale
con vari metodi come fucilazione, impiccagione,
annegamento, fustigazione, in alcuni casi gas chimici,
veleno o incidente automobilistico, |annientamento
per fame (carestie indotte oppure non soccorse), la
deportazione, dove la morte poteva sopravvenire
durante il trasporto (marce a piedi o su carri
bestiame) o sul luogo di residenza o di lavoro forzato
(sfinimento, malattia, fame, freddo). Stalin ha
ordinato e autorizzato numerosi crimini di guerra tra

cui il piu  impressionante  rimane

l'eliminazione di quasi tutti gli ufficiali

polacchi  fatti  prigionieri nel 1939,

nellambito della quale lo sterminio di

4500 persone a Katyn' é soltanto un

episodio. Ma altri crimini di portata assai

maggiore sono passati inosservati, come

lassassinio o la messa a morte nei gulag,

di centinaia di migliaia di militari tedeschi
fatti prigionieri fra [l 1943 e il 1945 a cui si
aggiungono gli stupri in massa delle donne tedesche
perpetrati dai soldati dellArmata Rossa nella
Germania occupata. Per non parlare del saccheggio
sistematico delle strutture industriali dei paesi
occupati dallArmata. Appartengono ai crimini del
comunismo l'imprigiona-mento e la fucilazione, la
deportazione di militanti di gruppi organizzati che
combattevano apertamente contro il potere
comunista. Per assicurare il loro potere egemonico
sugli esempi dei bolschevichi leninisti i regimi
comunisti si sono inquadrati in una guerra di classe
spietata, in cui lavversario politico e ideologico e
persino la popolazione renitente erano considerati e
trattati alla stregue di nemici e dovevano essere
sterminati eliminando sia legalmente sia fisicamente
qualsiasi opposizione o resistenza, anche passiva da
parte di gruppi di oppositori politici o di quelli sociali
come la nobilta, la borghesia, lintellighenzia, /a
Chiesa, le categorie professionali (gli ufficial, le
guardie, etc.) e questa eliminazione ha spesso
assunto la  dimensione del genocidio. La
«dekulakizzazione» dellURSS del 1930-32 fu la
ripresa su ampia scala della decosachizzazione:
questa volta, pero fu rivendicata da Stalin, la cui
parola dordine  ufficiale,  strombazzata  dalla
propaganda di regime, era «sterminare | kulak in
guanto classe». I kulak che resistevano alla
collettivizzazione furono fucilati, gli altri deportati con
donne, vecchi e bambini. Certo, non furono tutti
eliminati direttamente, ma con il lavoro forzato al
guale vennero sottoposti in zone non dissodate della
Siberia e del Grande Nord, lascio loro poche
possibilita di sopravvivenza Anche in Ungheria, nella
mia patria dorigine furono vari campi di
concentramento e campi di lavoro forzato. 1l terrore
comunista non si differenzia a quello nazista. Poi non
parliamo del fatto, che i vincitori del 1945 hanno
legittimamente fatto del crimine, ed in particolare del
genocidio degli ebrei E bene sapere che il potere di
Stalin e dei sui emuli voleva regolare il conto con gl
ebrei  nellapparato  comunista  internazionale
eliminandoli definitivamente. Questi ebrei comunisti
non aderivano alla confessione ebraica. La loro
identita sembrava, invece, legata alla nazione nella
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quale si erano integrati oppure alla loro appartenenza
alla comunita comunista internazionale. Per mancanza
di testimonianze e di fonti non si sa come guesta
identita fosse stata influenzata dall'esperienza de/
genocidio. Si sa, tuttavia, che molti dei loro parenti
erano morti nel campi di sterminio nazisti, Questi
ebrei comunisti, fortemente rappresentati nellappa-
rato dell'Internazionale comunista, continuarono dopo
la guerra a occupare posti chiave in parecchi partiti
ed apparati di Stato d’Europa centrale. Nella sua
sintesi sul comunismo ungherese lo storico Miklos
Molnér scrive: «Al vertice della gerarchia, i dirigenti
sono quasi sempre di origine ebraica, come pure,
sebbene in proporzione leggermente  minore,
nellapparato del Comitato centrale, nella polizia
politica, nella stampa, nell'editoria, nel teatro, nel
cinema... La forte ed indubbia promozione dei quadri
operai non puo nascondere il fatto che il potere
decisionale appartiene, in larghissima misura, af
compagni provenienti dalla piccola borghesia.» Nel
gennaio 1953 il capo della Sicurezza di Stato
ungherese ed ex amico di LaszIo Rajk, Péter Gabor, fu
arrestato come cospiratore sionista. 1/ discorso
ufficiale di Rakosi, anch'egli ebreo comunista, che lo
bolla con il nomignolo di «Péter e la sua banda» (lui e
alcuni  ufficiali della Sicurezza) ne fa un capro
espiatorio.

La repressione dei regimi comunisti in Europa, €
definibile terrore di massa, si basava sulla violazione e
l'eliminazione delle liberta dei diritti fondamentalj, il
che, del resto, costituiva il suo scopo. Lassoluta
chiusura degli archivi nei paesi governati dai regimi
comunisti, il totale controllo della stampa, dei mass
media e di tutte le vie di comunicazione con l'estero,
la propaganda sui «successi» del regime, tutto questo
dispositivo di blocco dellinformazione mirava in primo
luogo a impedire che si facesse chiarezza sui crimini.
Non contenti di nascondere i loro misfatti, i carnefici
hanno combattuto con tutti i mezzi gli uomini che
tentavano di informare l'opinione pubblica. I terrore
di massa come metodo di repressione non era
scomparso neanche negli anni 70-80! Particolarmente
alla fine degli anni 70 ed allinizio degli anni 80 in
Ungheria anch’io con la mia famiglia ero vittima
protagonista mirata della persecuzione spietata de/
regime comunista di Kadar dello Stato-partito
ungherese. Fino al cambiamento del regime del 1989
un apparato di spionaggio vastissimo funzionava non
soltanto contro i presunti nemici esteri, ma contro «i
nemici» interni  etichettati <«nemici di classe»,
«persone non grate».

Di fronte alla propaganda comunista 'Occidente ha
dato prova a lungo di una straordinaria cecita
(voluta?)! La chiamerei piuttosto omerta. (Non era un
accordo tra | paesi occidentali?)  Questo
comportamento é stato alimentato e quasi legittimato
dalla convinzione dei comunisti occidentali e di molti
vomini di sinistra che questi paesi stessero
«costruendo il socialismo». Allignoranza, voluta o
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meno, della dimensfone criminale del comunismo si é
aggiunta, come  sempre, lindifferenza  dei
contemporanei.  Gli archivi interni del sistema di
repressione dellex Unione sovietica, delle ex
democrazie popolari e della Cambogia mettono una
realta terribile: il carattere massiccio e sistematico del
terrore che, in molti casi, é sfociato nel crimine contro
l'umanita.

La strategia ragionata della repressione comunista,
volta ad instaurare il potere assoluto, dopo avere
eliminato i concorrenti politici e tutti coloro che
avevano o potevano avere un <«potere reale» - fra gl
altri, i quadri dell'esercito e della Sicurezza - a rigor di
logica avrebbe dovuto attaccare gli organismi della
societa civile coloro che volevano assicurarsi il
monopolio del potere e della verita dovevano colpire
le forze che avevano o potevano avere un potere
politico-sociale: dirigenti e militanti politici o sindacali,
ecclesiastici, giornalist], scrittors, etc. La vittima veniva
spesso scelta fra coloro che occupavano un posto
chiave negli organismi della societa civile: partiti,
chiese, sindacati, ordini religiosi, associazioni, organi
di stampa, potere locale. 1l potere totalmente
sottomesso all'Unione Sovietica, ordinava di spezzare
tutti i numerosi legami della societa civile con ['estero.

Le dittature comuniste temevano gli spiriti creativi,
la loro liberta di parola.

Le Chiese rappresentavano per il potere comunista
/il grande problema nel processo di annientamento o
di controllo degli organismi della societa civile. La
strategia di Mosca era ben definita: rompere i legami
delle Chiese, cattolica o greco-cattolica, con il
Vaticano e sottomettere al potere le Chiese divenute
nazionali. Per raggiungere il loro scopo - ridurre
l'influenza delle Chiese sulla vita sociale, sottometterle
al minuzioso controllo dello Stato e trasformarie in
strumenti della loro politica - i comunisti si avvalsero
congiuntamente della repressione, dei tentativi di
corruzione e dellinfiltrazione nella gerarchia.
Lapertura degli archivi ha smascherato [attivita di
collaborazione di molti ecclesiastici, vescovi compresi,
con la polizia segreta.

Quindi la vita della Chiesa nei paesi caduti dal 1945
sotto l'egemonia ed oppressione sovietica fu molto
difficile. Dopo gli arresti, le condanne, la prigionia o la
relegazione della maggioranza dei vescovi cattolici
negli anni posteriori al 1945 e la rottura delle relazioni
diplomatiche con il Vaticano, nei paesi dell'’Europa
centrale ed orientale era scesa sulla chiesa una
pesante coltre di gelo. Pastori incarcerati e confinati,
case religiose e monasteri confiscati, seminari chiusi o
ridotti al minimo, congregazioni religiose, scuole
cattoliche ed organizzazioni giovanili soppresse, curie
vescovili controllate da emissari governativi, clero
falcidiato e tenuto estraneo a ogni realta sociale, i
giovani, i funzionari, i militar, gli insegnanti impediti
nel frequentare le chiese. Unica eccezione era la
patria del Giovanni Paolo II, la Polonia, dove la Chiesa
con il vigore di una fede antica e fervente e col suo
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forte radicamento nella realta nazionale, riusciva a
tener testa, tra privazioni e sacrifici, alle pressioni del
regime rosso.

Le strutture del <«socialismo reale» apparivano
fortissime, inespugnabili.

L'elezione a papa del cardinale Karol Wojtyta il 16
ottobre 1978 fu l'improvviso evento che ha sommosso
dal profondo la realta dei paesi a regime comunista.
Apparve subito che il papa venuto dalla lontana
Polonia portava in una personalita vigorosamente
carismatica, alcuni elementi che nel decennio dal
1979 al 1989, alla caduta dei regimi totalitari
comunisti vennero fattori di sfida e di totale
confronto: l'esperienza personale che un pastore della
Chiesa aveva delle oppressioni e ingiustizie sofferte
nel copro e nello spirito, della propria gente;
laffermazione che | diritti delluvomo affondano
nellunica radice della dignita della persona, sono
strettamente connessi fra loro - scelte di coscienza,
espressioni del pensiero, liberta di lavoro e di
associazione, etc. - e costituiscono la verifica per la
legittimita degli Stati e dei governi; la fierezza di una
nazione che, come diceva il cardinale Wyszyriski,
avendo avuto confiscate la liberta e sovranita,
rivendicava la restituzione della propria dignita storica
e cristiana.

Ed ora il nuovo papa, successore del Grande e
compianto papa Wojtyta ha il compito di continuare
tale missione che ha guadagnato la fiducia e la
gratitudine di papa Giovanni Paolo II, che in lui ha
trovato la garanzia dell'ortodossia e il collaboratore
competente, grazie al quale ha pubblicato encicliche
come la «Fides et Ratio» e ha portato a termine quel
«Nuovo Catechismo» che ha fissato i confini al di la
dei quali si esce dalla comunione di fede. I/ nuovo
papa Joseph Ratzinger, Benedetto XVI vuole
continuare senza cambiamenti I'opera di vita del Papa
Giovanni Paolo II e dei suoi predecessori annunciando
anche che non risparmiera «sforzi e dedizione» per
proseguire «il promettente dialogo» avviato dai suoi
predecessori con le diverse civilta «perché dalla
reciproca comprensione scaturiscano le condizioni di
un futuro migliore per tutti». Ha anche detto: «E mio
desiderio proseguire questo fruttuoso dialogo e
condivido, in proposito, quanto ha osservato Giovanni
Paolo II che cioe il fenomeno attuale delle
comunicazioni sociali spinge la Chiesa ad una sorta di
revisione pastorale e culturale cosi da essere in grado
da affrontare in modo adeguato il passaggio epocale
che stiamo vivendo".»

E qui devo sottolineare - sia per 'Ungheria che per
gli altri Stati d’Europa - che quanto sia importante
continuare il cammino sulle stracce  dell'eredita
greco-romana-cristiana, di cui alimentavano quelle
culturall, artistiche da parte di ciascuna nazione senza
perdere la propria identita nazionale (!). Perché tutte
queste radici tradizionali insieme hanno formato
l'Europa quella che e ora. F per questo dobbiamo
ricordare assolutamente anche al grido di Giovanni

Paolo II: «Non si tagliano le radici dalle quali si é
nati», perché gli elementi piu preziosi e prestigiosi
dellidentita culturale europea, gli elementi che
definiscono ['Europa come tale sono particolarmente:
le radici cristiane e l'eredita greco-romana. [N.d.A.: A
proposito di questo argomento potete leggere una selezione
dei testi da me curata nella rubrica «L'ECO & RIFLESSIONI
ossia FORUM AUCTORIS».]

Mi riempie di gioia, che il papa Ratzinger conosce
bene anche noi magiari - come anche Giovanni Paolo
II che spesso ribadi anche gli episodi della nostra
storia comune cioé quella dei Polacchi e Magiari -, ha
anche visitato piu volte la mia Patria la quale egli
vuole bene. Nel suo messaggio inviato tramite il
primato Péter Frdé ha espresso il suo saluto
affettuoso per il popolo ungherese chiedendo Ila
benedizione del Dio per esso. Ringraziandola prego
per lui che possa portare avanti la sua grande
missione per il bene dell'intera umanita!

l POESIE & RACCONTI'

Clara Ferreira — Ferrara
PASSI

Poesie

Risuonano di affollate solitudini

come minuti io voglio infiniti -

echi in sentiero fugace per rene o nevi,

del turbine che I'orma dissolve pil lievi,
grevi quanto dell'uccello di fuoco la piuma:
una promessa, un cenno... un niente e la redova
comincia sconosciuta, avvolge, attrae
nell'inesorabile rapida popoli

interi. Scompaiono fra orridi di atra schiuma
felicita innocenti carpite al futuro,
follemente si abissano indispensabili

lumi. Senza Volonta? Silenzio!

I nostri passi stanno scrivendo la Storia...

Luca Viglialoro — xxxxxxxxxx@Iibero.it
VOLONTA DI POTENZA

Se tu fossi un albero spoglio
dai frutti, attenderei.

Ogni seme maturo, epifania
di senso, miracolo antropico.

Se tu fossi Dafne, nel verde serto
cingerai la chioma apollinea
e penetrando le salde radici
prometterai felicita ai sensi.

Vorrei essere materia forte
per bruciarti col mio sole.
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L'ABBANDONO

Mi abbandono, oltrumana Sorte,
ché I’ ombra di qualche vita non mia
trema corrusca e allusiva.

Navigo in una marcia lenta
che mi brandisce a suono della
Noia.

Un anonimo nome e cognome
una metafora canonizzata
di menzogne che spirano.

Eli, Eli, lamma sabacthani!

Daniele Virgillito — xxxooooxx@yahoo.it
LADRO DI GIOCATTOLI

E I'infima coscienza

di un ladro di giocattoli
che falcia l'innocenza

in mezzo a dei viottoli

di occhi spaventati

dal tuo sguardo severo

li avevi ricercati

quegli occhi, non € vero?
Tua complice facesti
ingenuita d'infante

per disgustosi gesti

di innaturale amante
odio ricevi adesso

e rabbia, e poi galera
per cio che n'é concesso
nella pit vil maniera
"Non dirlo alla tua mamma
sara un segreto, giura
non spegner la mia fiamma
che ardo a dismisura"
uccider non volevi

giocar solo con loro

Con chi non puo capire

il male che subisce

che non puo concepire
la bestia che colpisce
per qualche fugacissimo
istante di follia.

Racconti

Gianmarco Dosselli — Flero (Bs)
L'URAGANO DEL DIO ONNIPOTENTE

La prima volta arrivo alle Isole Palau nel lontano
annol1987, territorio impossessato da dodicimila
anime sotto la sede governatoriale americana. Danilo
Savoldi rimase affascinato oltre che dalla bellezza dei

paesadgi, dall'accoglienza cordiale degli isolani. Vi
rimase approdato quattro mesi, girando in largo e in
lungo sulle sette isole maggiori e tutte le restanti, una
ventina, di quelle minori, prevalentemente d’origine
vulcanica e corallina. Era interessato per
I'esportazione della bauxite e dei fosfati da "condurli"
nelle sue cinque fabbriche della regione marchigiana.
Dimord da una gentile famiglia, in una quasi degna
abitazione del capoluogo Koror.

Le isole Palau: I'azzurro profondo del mare che, a
volte, volse al verde glauco nelle piccole insenature,
"il violento infrangersi dei cavalloni, continuamente
all'assalto della barriera a fior dacqua, che
minacciava gli isolotti sabbiosi fissati da una
vegetazione cespugliosa sempre coperta di polvere".

L'amore per le Palau incoraggio Savoldi il desiderio
di  trascorrervi  successive vacanze biennali.
Quest’anno vi ritornd con la famiglia "costruita" in
matrimonio: la moglie Adelina e il piccolo pimpante
Matteo che festeggio, proprio sull'isola esotica, il suo
primo compleanno.

L'hotel (se cosi si potrebbe definire) era la casa-
baracca la cui tettoia era coperta da foglie di
pandano, ceduta in "affitto" dal proprietario del luogo,
un sovrintendente alle operazioni di carico delle merci
su navi d'alcune nazionalita.

Il piccolo Matteo comprese l'euforia del luogo:
giochi d'acqua, bagni, strani cetacei, viaggi frequenti
sul cutter di proprieta di Manui, 'unico metereologo a
modo suo. Quattro giorni dopo I'approdamento
sullisola, Danilo fu convocato nell’abitazione di Manui
nell'istante preciso che i raggi del sole si oscurarono
dalle nuvole di un "probabile" uragano. La brezza del
vento si fece, poi, sempre piu potente. Il barometro
dello svampito meteorologo indico I'ago sceso verso |l
basso: indice di una pessima perturbazione. Danilo
adotto delle immediate precauzioni; nella difficile loro
lingua madre "spiegd", quasi mimando, ai due
domestici, Juni e Toki, la ricerca un rifugio per sé e la
famiglia. Risposta negativa: nessun luogo sicuro v'era
li, nei paraggi, se non nellisola (minore) natia di Toki,
consistente di una grotta ben "programmata" dalle
intemperie.

Arrivo la pioggia tendente alla tenacia tempestiva.
L'acquazzone tropicale era accompagnato dai
frastuoni delle ondate che frangevano contro la riva.
Il mare si prodigava ad un irriconoscibile
rigonfiamento! Un lampo pauroso segnd le sue
irregolari forme tra il cielo oscuro; il tuono scosse le
cose tutte intorno. Diluvio, tuoni e vento compirono i
primi catastrofici passi! Le onde mugghiavano; le pil
alte riversavano violente su fazzoletti di spiagge, con
forza devastante.

Danilo ne fu scosso. La moglie Adelina, tremolante,
teneva stretto il figlio che urlava di terrore per quella
sconosciuta identita bruta della natura. Un‘ondata
impetuosa risali la zona "abitabile" della coppia
vacanziera, lambendo i bassi tronchi degli alberi di
cocco.
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La situazione peggioro. Le furiose onde replicarono,
ogni secondo, linfrangersi bestiale sulle spiagge,
divorandole; esse avanzarono fino a toccare altre
case-capanne.

Ogni infrangersi, le finestre vibrarono; i vetri si
ruppero e il vento completd l'opera distruttrice alle
misere mobilie. Le pareti del leggero fabbricato di
Danilo cedettero formando un giro di novanta gradi
sulle sue fondamenta, poi, successive ondate le
rasero al suolo.

Parecchie centinaia d’'uomini, donne e ragazzi si
erano riparati sugli alberi; i piu abili arrivarono sulla
cima e le donne, oramai, esposte al rischio della
propria vita. Il vento potenziava la velocita: si tramuto
in uragano! Molti alberi furono sradicati, lanciando a
terra il suo carico d'esseri umani inghiottiti, infine, da
furibonde ondate.

Danilo teneva stretto la sua consorte che, a sua
volta, teneva avvinghiato a sé il suo pargoletto.
Anche il "suo" albero ondulava, mentre altri ancora
cadevano, col suo carico, incrociandosi come
bastoncini dello sciangai. Altra ennesima spaventosa
muraglia d’acqua si gettd contro nove alberi di cocco,
"decapitandone" quattro anch’essi occupati da
disperati: i corpi caddero, inghiottiti da acque
schiumose e color marrone, e l'onda ritirandosi
mostrod corpi gia cadaverici e altri che si dibattevano
disarcionati. Un‘altra onda, piu colossale, di quante ne
avesse viste Danilo, "decapitd" la pianta con cui si
trovd con moglie e figlio.

L'alba. Il silenzio. Nasceva il sole piu bello del
mondo su un mare rabbonito.

Danilo parve destare dopo una nottata con cui mai
arrivo ad un risveglio. Appena il suo cervello acquistd
intelletto e "costrui" in lui la propria indole, osservo i
paraggi sconvolti e desolati e "occupati" da cadaveri
lacerati. Danilo s'accascio dall'improvvisa
disperazione. Prima che potesse appropriarsene il suo
io di sempre, altre ore trascorsero fintanto il sole non
si posiziono nella parte alta del cielo. Egli cammino,
esaminando ogni corpo, finché trovo il cadavere della
moglie, seppellito per meta in acqua. Si genuflette,
sfogando la piu nera disperazione con lamenti rauchi
e bestiali.

Dei tremila tra civili e indigeni, occupanti le rive Est
di tutte le Isole Palau, che erano in vita il tramonto
precedente non ne restavano che duemila. Tratti di
spiagge erano coperti da un disordinato ammasso di
cadaveri. Non una casa né baracca né capanna era in
piedi. Niente acqua piovana poiché le cisterne erano
salate; per combattere la sete era guerra, anche
fratricida, per conquistare noci di cocco sparse sul
terreno. La fame s'impadroniva negli stomaci degli
scampati, ma nonostante cid0 cercavano pesci e
molluschi da mangiare crudi, anche immergendosi
nelle acque dell'Oceano fino al collo: i loro morti
galleggiavano all'intorno; alcuni giacevano impigliati
nel fondale, e spesso inciampavano in essi.

Il secondo giorno di tempo sereno i cadaveri furono
racimolati alla rinfusa e bruciati. Molte navi delle
vicine Filippine e della Nuova Guinea giunsero per i
primi soccorsi umanitari...

Sk 3k 3k ok ok ok ok ok ok ok k ok KK KK KK K

Ritornato nella natia Fossombrone, Danilo si rifugio
nella fede dell'eremo di una casa benedettina. Il suo
carismatico confidente, padre Antonino, lo aiuto a
concentrarsi nella quiete. Non sempre. Danilo,
smagrito, depersonalizzato, indisposto verso altri...
volle cercare una risposta.

"Perché Dio ha permesso tutto questo, padre? La
vita di tutti, di mia moglie... del mio bambino non piu
ritrovato, inghiottito e sotterrato dalle furiose onde...
Il Dio che per tutti & un Onnipotente non ha
nemmeno usato il proprio potere per fermare
I'uragano sterminatore! Lui € il Creatore di tutto,
come ha potuto far scatenare una natura foriera!"

Padre Antonino si precipitd a Iui con parole che
potessero essere bene delucidate.

"Figliolo, dirimpetto a tanta catastrofe, anche io mi
domando quale avviso il Signore ha voluto inviarci,
ma come uomo di fede non posso che inchinarmi
davanti a Dio Padre e dichiarare: 'Sia fatta la Tua
volonta'. Sappi, figliolo mio, che il male ha
eternamente minacciato I'uomo e che Gesu & sceso
sulla terra non per eliminare le catastrofi naturali, ma
per lenire, con il suo esempio e insegnamento, le
sofferenze cui 'uvomo & sottoposto durante la sua
permanenza terrena... Gesu €& venuto tra noi per
condividere la nostra esistenza e che, anche, nelle
prove difficili e dolorose, non ci abbandona mai se noi
seguiamo il suo insegnamento."

"Padre, Dio mi ha strappato il mio unico figliolo!"

"Non mi stancherd mai replicare... Sarebbe sciocco
dare colpa a Dio di cid che & successo. Dio non ci ha
mai promesso di liberarci dalle catastrofi naturali;
nemmeno Lui se le crea: sarebbe cosa o idee
assurde! In fin dei conti, insegna come I'uomo puod
migliorare se stesso e affrontare dolore e sofferenze."

"Padre, continuerd versare lacrime di desolazione
per un Dio che tanto ho amato e pregato!"

"Per un cattolico come te, Danilo, le lacrime di
disperazione sarebbero inutili; desteresti gaiezza solo
a Satana! Delle sciagure alle Isole Palau, il motivo lo
conosce solamente Dio, che non sta in alto dei cieli a
farsi beffa di noi, ma quel Dio che & venuto a farci
compagnia sulla terra e che, dando un significato al
dolore, € finito in croce per noi, tra atroci sofferenze.
Rifletti, caro Danilo, un po’ di pit su queste cose. Non
siamo dei noi uomini ed il dolore, volenti o nolenti, &
parte integrante della nostra esistenza."

Danilo chiese un rosario che padre Antonino porse il
suo personale. L'affranto uomo chiese la solitudine
per sentirsi avvolto nel calore di pace e serenita
finché simmagind il sorriso d'incoraggiamento di
Gesu.
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Fernando Sorrentino — Buneos Aires (Argentina)
QUATTRO GIGLI
(Cuatro lirios)
1. La musica preferita
(La musica favorita)

Alcuni giorni or sono uscii di casa e presi per
Olazabal. Camminai per qualche isolato e, prima di
giungere a via Cuba, vidi una vecchietta dalla faccia
simpatica ed allegra. All'improvviso, le cadde una
busta dalla borsa. La vecchietta non se ne avvide.
Accorsi, afferrai la busta di nascosto e constatai che
conteneva un bel po’ di soldi.

Corsi a casa e nascosi il denaro nel libro di
matematica. Pensai che con esso avrei potuto
comprarmi alcuni dischi della mia musica preferita, la
piu sensazionale al mondo, e pensando a cido misi il
mio impianto audio a tutto volume per schiarirmi le
idee.

Il giorno seguente mi resi conto di non essermi
comportato bene: decisi di fare un sacrificio e, invece
dei dischi, comprare a mia mamma un tritacarne o un
coltello elettrico.

Mi diressi allora verso viale Cabildo per andare
ad informarmi sul prezzo del tritacarne e del coltello.
Presi per Mendoza ma piegai per Olazabal, e cola
c'era ancora la vecchietta. Camminava da Arcos fino
Cuba e da Cuba fino ad Arcos, con lo sguardo fisso al
lastricato, come se cercasse vada uno a sapere che
cosa.

Udii che il portinaio d'un condominio diceva ad una
signora:

— E che ha perso la busta con la pensione. Ha
passato tutta la notte a cercarla.

Io andai allora a casa volando e presi i soldi
che avevo nascosto nel libro di matematica. Buttai la
busta nella spazzatura e mi cacciai i biglietti nella
tasca dei pantaloni. E, come una palla, corsi, corsi,
corsi fino a viale Cabildo ove comprai i dischi della
musica piu sensazionale al mondo.

2. La formula magica
(La formula magica)

Sabato notte ho sognato un fattucchiere. Era
vestito come i fattucchieri dei racconti, con una tunica
nera ed un altissimo cappello a punta. La tunica ed il
cappello erano stampigliate di tante mezzelune e
stelle argentate. Il fattucchiere era magrissimo, molto
vecchio ed aveva un naso assai ossuto, barba
lunghissima e bianchissima. L'importante pero & che
mi rivelo in sogno gli ingredienti della formula magica
dell'invisibilita. Si vede che ho di questi sogni poiché
mio papa € farmacista e quindi sono abituato alle
formule.

Appena sveglio annotai tutto in un foglio ed andai
a cercare il mio amico Marcelo giacché volevo
dividere l'esperienza con Ilui. Ci chiudemmo nel

laboratorio del retrobottega e mettemmo in azione un
esercito di tubi, provette, alambicchi, e ci passavamo
I'un laltro acidi, polveri ed altre porcherie che Ii
abbondavano e che non so a cosa mai possano
servire. C'eravamo entusiasmati e, a dire il vero, gia
non ci attenevamo piu alla formula del fattucchiere e
ci lasciavamo piuttosto guidare dalla nostra iniziativa
che consisteva nell’aggiungere sempre altri ingredienti
finché non riempimmo fino all’'orlo un enorme flacone
con un liquido nero, spesso e gorgogliante. Marcelo
mescolo il tutto con un cucchiaio di legno e verso una
certa quantita del liquido in un tubo di vetro.

Trassi allora il mio cagnolino Lucas, e poiché
esso faceva resistenza in mille modi, fui costretto ad
obbligarlo: gli tenni fermo con forza il muso e gli feci
mandar giu l'intero contenuto del tubo. Il vetro tra le
mie dita scottava e Lucas strabuzzava gli occhi.
Quando lo mollai il cane ebbe una strana cosa, come
una serie di colpi di tosse o starnuti, e restd poi
quieto, respirando appena. Io e Marcelo lo
osservammo con attenzione per oltre un‘ora, nulla
pero avvenne che fosse degno di nota.

— Questa formula con i cani non funziona — dissi,
constatando che Lucas era morto.

— Bene — replicd Marcelo—. Vediamo se la
formula del fattucchiere va bene per noi.

Tornammo a riempire il tubo due volte e prima io,
poi lui, bevemmo una buona porzione di quel liquido
nero e fumante. A tratti sembrava sciroppo per la
tosse, ad altri pareva zolfo o polvere. Marcelo, come
Lucas, ebbe un po’ di soffocamento e starnuti pil
volte di fila, a me perd, per contro, gli occhi
s'inondarono di lacrime e sentii in faccia e nello
stomaco una vampata di calore.

Aspettammo con gran pazienza un’‘ora, poi
un‘altra, poi un‘altra ora. Come vedemmo che nulla ci
accadeva, sedemmo a guardare la televisione e
dovemmo convenire che il fattucchiere s'era
miserabilmente burlato di noi.

3. Il mago
( El'mago)

Per il mio compleanno mamma mi chiese se
desideravo venisse un pagliaccio o un mago. I
pagliacci mi paiono stupidi, cosicché scelsi un mago.

Costui si riveld essere un uomo magro e pallido,
ma con alcuni dettagli neri: i capelli, i baffetti, lo
smoking, il nodino a farfalla e la sua meravigliosa
valigia.

Egli salutd con un gesto desueto e gentile, ed i
ragazzi cominciarono a gridare:

— II ma-go, il ma-go, il ma-go, il ma-go!

Il mago sorrise compiaciuto e realizzO diverse
prove — che gia io avevo visto fare da altri maghi —,
quali, ad esempio, moltiplicare un unico fazzoletto in
sette o otto, od estrarre da un cappello a cilindro nero
una colomba bianca. Fece anche, con le carte che si
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usano nei film del lontano west, una quantita di
trucchi che non riuscii ad afferrare.

— Questo prestidigitatore € molto buono — disse
papa a bassa voce.

Il mago, non so come, lo udi.

— La ringrazio per la sua opinione — rimando —.
Io pero non sono un prestidigitatore bensi un mago.

— Bene — replicO papa con la sua consueta
sufficienza —. Diciamo che lei € un mago e non un
prestidigitatore.

— Vedo che lei non mi prende sul serio. Perché si
convinca vado a trasformarla in un qualche animale.
Quale preferisce?

Papa dette in una risata da lasciarci quasi sordi,
con una gran bocca spalancata, come fosse un
ippopotamo. Parve leggermi nel pensiero poiché,
puntuale, disse:

— Giacché mi lascia scegliere, mi trasformi in un
ippopotamo. Ed i restanti, negli animali che piu le
piacciono.

Il mago fece una breve smorfia e mosse le dita e
le braccia, e papa si trasformo in ippopotamo: nei
suoi occhi globosi permase alcuni istanti un piccolo
lampo di terrore.

— Questo ippopotamo occupa tutto
I'appartamento — disse con disapprovazione il mago
—. Sara meglio che io prosegua con animali pil
piccoli.

Trasformo quindi mamma in tucano approfittando
del fatto, credo, che ella avesse un naso piuttosto
pronunciato. Trasformd poi mia nonna in tartaruga.
Con le mie zie zitelle si distinse: cred una civetta, un
armadillo ed una foca, tutto secondo lo stile di
ognuna. Trasformo quella sposata, ch’era autoritaria,
in ragno, e suo marito sottomesso in mosca.

Con i bambini si dimostro dolce: li converti man
mano in animali graziosi e simpatici, coniglietti,
scoiattoli, canarini. Gabriel pero, che aveva una viso
largo e brufoloso, lo trasformd in rospo. Alla piccola
Lucila, di solo due mesi, dette il sembiante d'un
colibri.

Quando non restai che io da essere trasformato il
mago mi pose una mano sulla spalla e mi disse:

— Tu dovrai incaricarti della cura di questi animali.
Il ragno e la mosca comunque, ed alcuni altri, se la
sbrigheranno da soli.

Ripose tutto nella sua meravigliosa valigia, e se ne
ando.

Per quattro giorni provai a prendermi cura di loro
ed a nutrirli, ma mi resi ben presto conto che tale
lavoro costituiva per me uno sforzo fuori dal comune.
Chiamai allora per telefono il Giardino Zoologico; mi
ringrazid ed accettd la donazione il suo direttore in
persona.

All'inizio andavo a visitare la mia famiglia e i miei
amici ogni giorno, poi una volta alla settimana e, ora,
verita & che non vi vado quasi mai.

4. Uno scherzo di cattivo gusto
( Una broma pesada )

Quando stamane suono la campanella della
ricreazione io rimasi in aula poiché dovevo terminare
un compito che avevo lasciato incompleto.

Per tramare di nascosto qualche cattiveria, erano
rimasti anche Beveretti e Campitelli i quali in quattro
cose assomigliavano: erano entrambi alti, spettinati,
biondi e discoli.

Essi giocherellavano con una cosa nera e
disordinata. Era un ragno enorme, grosso e peloso,
non perod vero bensi di gomma, di quelli che vengono
venduti per fare scherzi.

Con sorrisi di perfidia Beveretti e Campitelli
sistemarono il ragno nell’astuccio porta occhiali della
signorina Monica. La maestra era una donna
magrissima e spigolosa, dall'aspetto di disgraziata. Io
provavo per lei tanta pena poiché avevo sentito dire
che non s‘era sposata per prendersi cura di sua
mamma paralitica la quale passava la vita in una
sedia a rotelle. Comunque, chi avrebbe voluto ad ogni
modo sposare una donna cosi brutta e miope come la
signorina Ménica?

Fosse come fosse, per0d, io non intendevo
perdermi l'istante in cui la signorina Ménica si sarebbe
imbattuta con il finto ragno.

Tornata in aula, la signorina Monica sedette alla
sua cattedra e, guardando noialtri, allungo
meccanicamente — come faceva sempre — la mano
sinistra per cercare i suoi occhiali.

Toccando assieme alle lenti il corpo del ragno,
dovette girare la testa per vedere cosa diavolo fosse

quello.

La sua espressione fu d’enorme sorpresa:

— Oh! Un ragno! — esclamd — II mio piatto
preferito!

E, senza inforcare gli occhiali, portd il ragno alla
bocca e, con morsi affilati e precisi, comincido a
tagliargli le zampe che divord voracemente. Mangio
cosi le otto estremita, i pedipali ed i cheliceri. In
seguito, quegli affilati denti bianchi che recidevano
come ghigliottine si piantarono con precisione
metallica nell'addome e nel cefalotorace.

In estasi di piacere, gli occhi verso il soffitto, la
signorina Monica masticoO e divord ciecamente la
gomma dura ed indigesta. E mangiava con tanto e
tanto piacere che né Beveretti, né Campitelli, né io,
né nessun’altro ci azzardammo a disilluderla e quindi
non l'avvertimmo che invece d’un delizioso ragno vero
aveva solo mangiato un insipido ragno giocattolo.

[dal quotidiano La Prensa, Buenos Aires, 1° luglio 1984]

Traduzione © di Mario De Bartolomeis
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Umberto Pasqui — Forl
LA DOLCE EVASIONE

1

Ogni giorno, verso le due del
consumava la fine del mondo.

Un fischio sinistro, un borbottio che promanava fumo
da qualcosa di grigio che aveva il fondo infuocato,
avvertiva che da li a poco la giustizia avrebbe fatto il
suo corso. I superstiti della strage erano costretti ad
assistere impotenti alla fine di un loro amico, con cui
fino a poco prima avevano condiviso ricordi e
sentimenti, consapevoli che prima o poi sarebbe
capitato anche a loro. Era questione di giorni, solo il
caso poteva sapere quale prigioniero dovesse esser
prelevato dalla cella e sciolto, e quando. Nessuno
conosceva, nemmeno il boia, nemmeno il giudice,
nemmeno il carnefice: era tutto affidato alla sorte.
L'unica certezza era che prima o poi tutti coloro che
avevano avuto la sfortuna di essere chiusi nella
prigione di vetro sarebbero stati eliminati, e cioé
sciolti in un liquido caldissimo. In questo liquido, nero
come la paura, sarebbero sprofondati e scomparsi,
sino a diventare tutt'uno con la sostanza mortifera.
Pessima fine, era davvero una pessima fine.

pomeriggio, Si

Di notte, nella prigione di vetro, i morituri si
scambiavano opinioni:
— Siamo stati creati per questo — dicevano i piu

fatalisti.

— Se siamo qui ce lo siamo meritato — si
commiseravano altri.
Cera chi piangeva, chi ingannava il tempo

fischiettando, chi dettava le sue ultime volonta, chi
s'agitava frenetico. In cinquanta erano |i stati
rinchiusi, ed ora erano rimasti sette: ogni giorno si
sopprimevano uno o due prigionieri. Venivano
prelevati dall'alto (e nella prigione si diffondeva aria
fresca che faceva rabbrividire i condannati), separati,
e fatti cadere nel liquido fumante. La fine era cosi
repentina che non s’avvertivano grida di dolore.

Qualcuno si chiedeva perché la prigione fosse
trasparente, di vetro; tutti, cosi, potevano osservare
la fine dei propri amici, immaginandosi la loro. Che
cosa crudele era questa, davvero il carnefice non
aveva un minimo di sensibilita. Durante le esecuzioni
molti carcerati chiudevano gli occhi, rifiutandosi di
assistere al supplizio, ma cio li confortava ben poco,
anche perché chi voleva vedere raccontava
dettagliatamente cio che succedeva. Ora che erano in
pochi, tutto sommato, le loro condizioni erano
migliorate: infatti, nella prigione (piu alta che larga)
stavano tutti ammassati I'uno sull’altro. In cinquanta
mancava laria e la prigionia era davvero
insopportabile, in sette stavano piu larghi, benché
sapessero di avere i giorni contati.
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Durante una notte senza rumori uno dei carcerati,
chiamato Plinio, prese la parola:
— E da diverso tempo che siamo qui, che vediamo
sparire i nostri compagni a poco a poco: ma qualcuno
si & mai chiesto perché siamo qui?
— Ah, non ricordo proprio — sbadiglid un certo Mevio.
— Il nostro destino & essere sciolti nel liquido, & una
condanna ingiusta ma ineluttabile — pontificd Pipino.
— Ma per che cosa siamo condannati? — domando
I'irrequieto Plinio.
— Quante cose vuoi conoscere... - sbuffo Pipino — e
poi sapere perché siamo qui cambierebbe la nostra
condizione?
— Se siamo qui per una giusta causa — sentenzio
Plinio — giusto sara il nostro supplizio. Ma se cosi non
fosse dobbiamo andarcene!
— Andarcene? E dove? — si risveglio Mevio.
— Plinio & un folle! — sbraito Tizio.
— Folle? — lo redargui Plinio — folle sei tu che attendi
la morte entro questorrida prigione; fuggiamo,
scappiamo... andiamocene!
— Andarcene? E dove? — ripeté Mevio.
— Mi preoccupi... - sospiro Pipino.
— Ce ne andremo, vivremo liberi, oltre questo vetro, e
nessuno potra mai eliminarci senza motivo! — tento di
esortarli Plinio.
— Quindi tu — intervenne Pipino — hai gia deciso che
siamo qui senza ragione...
— Se siamo qui per una giusta causa, giusto sara il
nostro supplizio— lo canzono Tizio.
— Nessuna causa puo giustificare questa fine —
proclamo a gran voce Plinio — fate come volete: io me
ne vado.
Andarcene?
dormiveglia.
— La cosa m'interessa — disse la sua Sempronio.
— Non abbiamo nulla da perdere, fratelli, fidiamoci di
Plinio! — esorto gli altri il buon Ottone.
— Bisogna fare in fretta — parlo anche il piu ansioso,
Caio — perché temo che presto arriveranno altri

E dove? sussultd Mevio in

prigionieri che ci schiacceranno nel fondo della
prigione sicché la nostra evasione sara pressoché
impraticabile.

— Caio ha ragione — applaudi Plinio — o adesso o mai
piu!

— Fratelli — mormoro Tizio — , ognuno di noi vorrebbe
essere libero, ma senza un piano e con sole belle
parole la nostra fine sara come quella di tutti gli altri.
— Prepariamo un piano, allora! — gridd entusiasta
Plinio.

II profumo della liberta aveva riscaldato i prigionieri,
riempiendoli di vita; cosi discacciarono la loro tristezza
e ciascuno di loro penso in silenzio ad un progetto
che rendesse fattibile e concreta I'evasione.

PassO cosi la notte senza rumore, e le prime luci
dell’alba illuminarono la prigione trasparente.
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La prigione di vetro aveva una sola apertura nella
parte superiore, e nemmeno se si fossero messi uno
sull'altro tutti e sette non I'avrebbero raggiunta tanto
era alta. Pipino era un po’ scettico, ma capiva che
Plinio aveva ragione, ed anche Tizio, che prima gli era
ostile, collaboro con lui fattivamente.
Perfino Mevio, il pil sonnolento, si dava da fare.
Ottone riveld che la prigione era su un soppalco che
dava nel vuoto, una specie di precipizio, non tanto
alto, ma parimenti pericoloso.
— Dobbiamo spingere fino a far precipitare la prigione:
e rischioso, ma & I'unico modo — osservo Sempronio.
— Non sopravviveremo al salto — rabbrividi Caio.
— Meglio morire cosi piuttosto che nel liquido —
sentenzio Plinio.
— Non & cosi semplice... - riflesse Pipino — & vero che
siamo su un soppalco, ma esso € protetto a sua volta
da una lastra di vetro che il carnefice apre solo
quando € giunta la nostra ora...
— Ed oltre quella lastra di vetro c’e il vuoto — aggiunse
Ottone.
— Quindi possiamo farlo solo quando il boia & davanti
a noi — convennero i pil.
— Non si puo fare! — tremo Caio.

A meta mattina tutti, proprio tutti, era convinti del
piano: quando il carnefice avrebbe aperto la lastra di
vetro avrebbero spinto dall'interno fino a far
precipitare con la prigione nel vuoto.

Erano consapevoli che alte erano le probabilita di non
sopravvivere, ma ormai nessuno di loro voleva veder
giustiziato il proprio fratello. Attesero con ansia
alternata ad euforia il momento in cui avrebbero
respirato |'aria della liberta.
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Il carnefice arrivdo e comincido a sentirsi lo strano
borbottio della macchina di ferro, e il fumo soffio
talora fischiando: era l'ora del giudizio. Era giunto il
tempo in cui il destino di qualcuno di loro fosse
portato a compimento. Il liquido nero era sempre pil
vicino.

Plinio lo guardava con aria di sfida,
terrorizzato, gli altri oltremodo inquieti.

Il piano poteva non funzionare perché aveva cento
difetti, poteva portarli alla morte; ma almeno
sarebbero spirati felicemente.

Caio era

La lastra di vetro era aperta. Il boia era vicinissimo, e
proprio mentre stava avvicinandosi alla porta
superiore della prigione i sette spinsero verso il vuoto.
La fatica era tanta, ma un inspiegabile tremore li
aiuto facilitando la caduta. Il carnefice urld con un
boato pazzesco, ma la prigione era ormai infranta.

E i sette prigionieri erano salvi, anche se un po’ rotti,
giacché erano atterrati su una specie di prato
sintetico.

— Ce I'abbiamo fatta, ci siamo tutti — sussurro Plinio.
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— Non dobbiamo farci vedere... su muoviamoci... —
mormoro Pipino.
I sette evasi
sporcarono.

Il boia, che li stava cercando, in breve tempo pero
riusci a sorprenderli e li catturo tutti.

L'evasione era finita, finita male; ma almeno avevano
assaporato la liberta, avevano dato un senso agli
ultimi istanti della loro vita. Non si erano rassegnati al
fato, ma, come sosteneva Pipino, il loro destino era
“essere sciolti nel liquido”.

E Pipino era uno che raramente sbagliava.

corsero nel prato sintetico e si

— Chi I'avrebbe mai detto? — sospiro Tizio.

— Avrei pensato di morire nel salto, ma mai cosi... —
pianse Sempronio.

Andarcene? E dove? chiese Mevio,
evidentemente non aveva capito nulla.

— Fratelli, siamo degli eroi — dichiard con forza Ottone
— abbiamo fatto cid che nessuno ha mai osato,
abbiamo accarezzato il nostro sogno.

— Eroi, eroi... — borbottd Pipino — martiri, direi...

— Qualcuno si ricordera di noi, e tramandera la nostra
storia di padre in figlio fino a che diventera una
leggenda, ne sono sicuro — asseri con certezza Plinio.
Si abbracciarono e si salutarono per l'ultima volta: il
liquido nero avrebbe inghiottito presto uno o due di
loro.

che
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E invece non ando cosi.
Il boia, una volta catturatili, i gettd in una prigione
enorme e piena di cose, calda e confortevole, buia ma
accogliente.
Forse era un premio, forse non era una prigione,
perché da i nessuno di loro fu mai prelevato per
essere disciolto nel liquido nero. I sette evasi |i dentro
si sentivano liberi e felici: avevano spazio per fare
gualsiasi cosa e, soprattutto, non vedevano piu il
carnefice. O, se lo vedevano, non era presagio di
sventura poiché appariva solo per introdurre qualcun
altro o qualcos’altro.
La felicita dei sette era tale che gridarono e
schiamazzarono fino a farsi sentire da lontano.

Finale

Fu cosi allora che sette zollette di zucchero evitarono
di essere sciolte nel caffé che, ogni giorno verso le
due del pomeriggio, un tranquillo vecchietto in
pensione beveva alla fine del pranzo. Ogni giorno, al
borbottio della caffettiera, apriva I'anta di vetro del
mobiletto della cucina, stappava il barattolo vitreo in
cui c'erano le zollette sollevandolo un po’ dalla
mensola e prelevava uno o due cubetti di zucchero
per poi discioglierli nel caffé.

Quella volta, pero, il vecchietto urto il barattolo fino a
farlo cadere a terra, cosi s'infranse e le zollette
rotolarono sul tappetino sottostante.
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I sette cubetti, sporcatisi una volta caduti, erano stati
gettati nel bidone dell'immondizia.

Umberto Pasqui — Forli
L'OGGETTO INCOMPRENSIBILE

1
— Scusi, lei ha mai vissuto sugli alberi?
— Sugli alberi? No... mai!
— Capisco...
— Perché? Che cosa capisce?
— Ah, niente, immaginavo...
— Immaginava cosa?
— No, no, non si preoccupi... hiente d'importante.
— Mi permetta... vorrei sapere...
— Be, se proprio vuole...

Chi vive (o ha vissuto) sugli alberi vede la citta in
modo diverso, con una prospettiva del tutto
particolare. D'estate, infatti, si guarda senza essere
visti; le fronde verdissime proteggono dall’altrui
sguardo.

Per una serie di strani motivi Tobia, da qualche anno,
aveva cominciato a vivere su di un robusto leccio che
ombreggia ancora oggi la piazza del mercato.
Dapprima si era accontentato di un comodo ramo
sinuoso su cui si poteva adagiare come se si
stendesse in un‘amaca piuttosto rigida ma spaziosa.
Poi, giorno dopo giorno, aveva allestito un rifugio,
piccolo e angusto: formato da tela impermeabile
tirata da corde spesse.

Ben presto se ne stanco e volle progettare una vera e
propria casa sull’albero.

Costrui un piano con assi di recupero isolandolo con
tela impermeabile, quindi le pareti con un gioco di

corde che s'andavan ad intrecciare coi rami della
pianta.

Poi ultimo venne il tetto, costruito con la solita tela
impermeabile.

Come <ci si poteva immaginare un simile

comportamento non poteva passare inosservato: la
gente comune si radunava spesso in crocchi
incuriosita al di sotto del leccio abitato e commentava
con stupore e irrisione ci0 che larboricolo faceva
durante le ore del giorno.

La polizia municipale intervenne ben presto, senza
pero ottenere grossi risultati, anche perché Tobia non
arrecava molestia a nessuno, non sporcava, non era
pericoloso né fonte di pericolo.

Un giorno fini in Questura, ma alcuna misura fu presa
contro di lui anche perché era un nullatenente, e poi,
giorno dopo giorno, in molti si erano affezionati a
questo personaggio bislacco. Nessuno ebbe la forza
d’'impedirgli di stare dove stava, nemmeno i merli che,
all'inizio, lo mal sopportavano.

Di tanto in tanto scendeva dalla casetta raccontando
la sua vita a chi era seduto sulle panchine. E sempre

12

rompeva il ghiaccio con la frase "Scusi, lei ha mai
vissuto sugli alberi?" In genere la gente lo ascoltava
volentieri, infatti, pur essendo alquanto bizzarro, era
evidente che fosse di buon cuore, ispirava fiducia e
tenerezza.

Viveva dignitosamente di elemosina, che mai
chiedeva, ma chi incontrava era sempre cosi liberale e
bendisposto nei suoi confronti che Tobia, ogni sera
alle undici, poteva permettersi una birra media prima
di coricarsi.

Era felice, perché aveva tutto cio che voleva.

2
Quando spunto l'alba di quel giorno i piccioni non
vagavano per la piazza alla ricerca di cibo poiché
quello era un giorno di mercato e gia gli ambulanti
stavano arrivando.
Tobia scese dalla sua casetta e passeggio tra le
bancarelle che a poco a poco sorgevano.
Un tale che conosceva, chiamato popolarmente "il
dottore", gli offerse la colazione (un cappuccino e una
pasta) e seco si mise a parlare di economia e finanza.
Insieme curiosarono tra le bancarelle salutando tutti
quelli che incontravano.
Una domanda che si ponevano a vicenda e che
stuzzicava le loro menti era la seguente: cambia piu
in fretta il mercato o la gente che ci va?
Perché se cambia la gente deve cambiare anche il
mercato, altrimenti nessuno compra pitu. Ma se |l
mercato non cambia, la gente vi si adegua?
Le bancarelle, notavano, da un po’ (troppo) tempo
erano le stesse, immutabili nell'offerta e nella
presentazione dei prodotti. Chi passeggiava, invece,
era cambiato, e stava cambiando; non solo perché il
tempo passa per tutti, ma perché i gusti e le mode
subiscono trasformazioni inesorabili, e a volte
incomprensibili.
Tuttavia si comprava ugualmente, forse perché non
C'era altro, forse perché quel mercato, benché antico,
andava ancora al passo coi tempi.
I volti degli ambulanti, provati dalle intemperie e con
occhiaie scavate dalle poche ore di sonno, scrutavano
basiti Tobia e il dottore mentre confabulavano e non
compravano.

— Voi due potreste aver ragione — parld una ragazza,
mai vista prima, che teneva due pesanti borse della
spesa — ma non avete guardato bene... - tacque per
un po’, appoggiando le borse per terra allo scopo di
far riposare gli arti — laggiu all'angolo c'&€ una
bancarella del tutto nuova!

Il dottore era pil preoccupato per il respiro affannoso
e stanco della ragazza che di quello che la ventenne
aveva appena finito di dire. Non aveva mai fatto
mistero della sua misoginia e poco gli interessavano
le opinioni di una donna, giovane, per giunta.

Cosi si offerse di aiutarla nel trasporto delle borse, ma
ella rifiuto.
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Tobia era invece incuriosito da lei, e le domando di
accompagnarlo alla bancarella "del tutto nuova". La
giovane acconsenti e diede all'arboricolo una sporta
per alleggerire il peso. Il dottore inventd una scusa e
lascio i due soli, decisamente  seccato
dall'intromissione della ragazza.
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Giunsero assieme dinanzi alla bancarella "del tutto
nuova" e Tobia rimase a bocca aperta.
Da un furgone bianco avorio (probabilmente lavato
molto di rado) si apriva un tavolaccio alla buona su
cui c'erano tante scatoline chiuse e impacchettate con
carta diversamente colorata e, appeso con puntine ai
bordi del tavolo, stava un cartellone rosso con una
grande "O" stampata.
Di tanto in tanto qualcuno si avvicinava al tavolaccio,
chiamava l'attenzione del venditore, acquistava una
scatolina e se ne andava via tutto contento.
— Vede - disse la ragazza — Ii vendono l'oggetto
incomprensibile...
Tobia stava osservando che chi comprava da tale
bancarella sembrava non sapesse cosa acquistasse, vi
si appropinquava mesto, poi, quando notava una
scatolina di suo gusto, s‘illuminava in volto e Ila
prendeva felicissimo.
Era davvero una scena molto strana: e che cos'era
poi quest’oggetto incomprensibile?
La ragazza si scusO ma disse di dover andare via:
ormai era ora di pranzo, lo salutd con un grande
sorriso e scomparve tra la folla.

Tobia notd che gli acquirenti aumentavano a poco a
poco in misura sempre pil ragguardevole. Avrebbe
voluto tanto domandare che cosa fosse |'oggetto
incomprensibile a chi I'aveva appena comprato, ma
era troppo timido e beneducato per farlo.

Davanti a lui passavano giovani e vecchi, donne e
fanciulle, tutti con la scatolina colorata. A volte ne
fermava uno, poi, colpito da un‘improvvisa afasia, lo
lasciava andare senza aver ricevuto alcuna
informazione.

Vinse la sua timidezza e si rivolse alla bancarella
accanto, che vendeva scarpe.

— Scusi — chiese — vorrei un’informazione.

— Prego, mi dica

— Sa mica cosa vendano qua accanto?

— L'oggetto incomprensibile, non vede?

Il commerciante fu poi distratto da una signora che
intendeva pagare un paio di scarpe: quindi la
conversazione fini subito.

Sapeva bene che ora, per soddisfare la sua curiosita,
sarebbe dovuto andare dall'uomo barbuto che
vendeva le scatoline misteriose per chiedere a lui
informazioni: ma si sentiva come bloccato, provava
soggezione per quella bancarella.

Si sedette dunque sul ciglio del marciapiede.
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Raramente nella sua vita si era sentito infelice
(ultimamente mai) ed in quei momenti lo era perché
insoddisfatto: voleva risolvere il mistero, ma non
sapeva come riuscirvi, 0 non trovava il coraggio né la
forza per compiere il passo decisivo.

Perché quella gente comprava ed era felice?

Che cosa comprava?

Sentiva dentro di sé un calore che avvampava fino a
propagarsi come un incendio cosi forte da incenerire
viscere ed anima.

Del suo stato s’accorse soltanto una tortora che gli si
awvicind mormorandogli parole di conforto. Tobia,
rincuorato, anche se non appieno, si sollevd con

Iintenzione di tornare nella sua casetta per
dimenticare questa brutta storia senza senso.
— Ehi, ci siamo gia visti noi... - avverti una voce

elevarsi sopra quelle della gente.

Era la ragazza, la stessa che prima se n'era andata
con le sue borse della spesa, ma questa volta ne era
sprovvista.

— Mi fa piacere incontrarla di nuovo... - sorrise Tobia —
ma che fine ha fatto il suo pranzo?

— Oh, mi sono dimenticata del pane, ora entro in un
forno e risolvo il problema: sperando di trovarne uno
aperto!

— All'angolo c’é una latteria, € sicuramente aperta...

— Grazie, € molto gentile; se vuole pud venire a
mangiare da me.

- No, no, grazie ma non me la sento.

Tobia esterno tutta la sua amarezza alla giovane,
sempre bendisposta ad ascoltarlo, ed ella gli consiglio
di comprare un oggetto incomprensibile al piti presto.
Perd egli si rammarico di non avere soldi, quindi
procacciarsi una delle misteriose scatoline era per lui
impossibile.

La ragazza, sospirando come se stesse per spifferare
un segreto, riveld che l'oggetto incomprensibile non
ha prezzo, non costa nulla e rende felici chi lo
compra.

— Ora devo andare o faro tardi — disse lei — allora non
vuole venire?

— No, scusi ma preferisco rimanere qui...

Cosi la ragazza scomparve di nuovo tra la folla.
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Stando cosi le cose Tobia era doppiamente infelice:
vuoi perché non riusciva a svelare il mistero
dell'oggetto incomprensibile, vuoi perché la ragazza
se n‘era andata e, quasi certamente, non l'avrebbe
piu rivista, o almeno cosi presagiva.

Senti a poco a poco nascere in lui un sentore di
coraggio che lo spinse, finalmente, ad avvicinarsi alla
bancarella perché era convinto che solo la recandosi
avrebbe potuto ritrovare la felicita.

La tortora che poco tempo prima lo aveva consolato
gli si poggid sulla spalla destra, quasi volesse
infondergli animo.
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L'uomo barbuto in piedi dietro il tavolaccio era
sempre piu vicino ed ormai di lui si scorgevano le
rughe che solcavano orizzontalmente la fronte: aveva
i capelli brizzolati e mossi, e sulla fronte scavata dal
tempo disegnavano tante "G" grigiastre con riccioli
disordinati e poco forbiti, come del resto lo era la
barba.

Tobia gli ando incontro fingendo disinteresse, buttd
I'occhio sulle scatoline ancora un po’ rattristato e ne
scelse una.

Si potrebbe dire che scelse a caso, ma forse cosi non
era, perché la sua mano s’avventd decisa sul suo
oggetto incomprensibile.

Appena toccd la scatolina senti come un brivido
pizzicargli le membra, poi lo scosse donandogli
unimprovvisa allegria, benché apparentemente
ingiustificata: non sapeva ancora dietro cosa c'era.
Ringrazio I'uomo barbuto che, come sapeva, non volle
nulla in cambio e, volte le spalle alla grossa "O" nera
su cartoncino rosso se ne torno dond’era venuto.
Avverti che la scatolina non era leggera né pesante,
era bella e dava gioia.

Uno stormo di storni volava nel cielo quando Tobia
aveva raggiunto il suo albero: li avrebbe aperto la sua
scatolina, ma la sua allegria era piu forte della
curiosita tanto che volle seguire, come un augure, il
volo degli uccelli finché non scomparvero dalla sua
vista.

Quindi sali la scaletta di corde, raggiunse il suo rifugio
e, finalmente, I'arboricolo aperse la scatola, e capi
tutto.

Finale

Ognuno di noi cerca un modo per essere felici, a volte
ci riusciamo, altre volte no. Perché non sempre si sa
che cosa ci renda felici, o pensiamo che qualcosa ci
tolga l'infelicita mentre la sospende soltanto per poco
tempo.

L'oggetto incomprensibile & cid che veramente &
capace di fare felici ciascuno di noi; & una cosa che
non conosciamo ma che ha il potere in sé di cambiarci
la vita.

Enrico Pietrangeli — Roma
PRIMAVERA DEL ‘44

Primavera del quarantaquattro, la giornata &
vanamente tiepida e serena, continuano movimenti di
truppe tedesche che si susseguono da giorni. Dal
fronte adriatico, sotto l'alto comando del generale
Kesselring, confluiscono a contrastare le armate
alleate su quello tirrenico. Puntuali, da qualche
giorno, sfrecciano incursioni di caccia britannici per
intercettare linee e rifornimenti del nemico. Roma non
e lontana, dista meno di cinquanta chilometri, e qui
I'orizzonte € contornato di aperta campagna: per lo
piu ulivi tra ondulati pendii di colline.
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Sento e comprendo quanto sta accadendo, ne
conosco i luoghi, lo spazio e persino il tempo. Lo vedo
in prima persona, senza neppure essere stato
concepito, attraverso gli occhi di mia madre e sotto
forma di coscienza astrale. Di primigenia essenza ho
facolta di percepire, disincarnato nell'ovocita
quiescente. Un destino sospeso tra ipotalamo ed
ipofisi che, in balia di ormoni, mi porta all'infuori del
tempo, tra gli eventi di quella stessa visione. Mia
madre, giovane donna provata ma forte, gode di
un’ottima funzione ciclica dell'ovaio, con mestruazioni
regolari impiantate da una buona produzione di
ormoni steroidei.

Stamani attraversa i campi, guardinga e ancora un
po’ bambina, trasformando l'incombente pericolo in
una sorta di gioco, per trovare, nella fantasia,
un’ulteriore via di uscita. Porta nel ventre, stretta, una
borsa d'acqua calda con dentro olio fresco di molitura.
E a pochi passi dalla via Salaria, da piu di quindici
minuti il fuoco sembra tacere e, tra le retrovie,
transitano ancora reparti di SS in scorta a munizioni e
rifornimenti. Un camion la nota e si ferma; il sergente
Brunner, in uno stentato ma collaudato italiano, la
invita, educatamente, offrendole un passaggio. Lei
indugia, ma non pit di qualche istante, per poi
prendere posto tra i commilitoni, sopra casse di
proiettili e dinamite.

Il percorso € lungo e, di mezzi civili, all'epoca se ne
vedevano davvero pochi. Lui, il sergente, continua di
tanto in tanto a sghignazzare raccontando improbabili
barzellette tra tedesco ed italiano. Lei, da parte sua,
sembra quasi incurante del pericolo di tutto
quell’arsenale ma, nondimeno, ¢ rigida e timorosa nel
trovarsi sola, in una morsa di uomini a farle contorno.
Lo sguardo di Brunner, tra una battuta e l'altra, si
lascia distrarre da quel poco di caviglia che fuoriesce
dalla gonna. Poi, allimprovviso, un rombo cupo si
addensa, ovunque, nello stomaco. Il sergente da
ordine di lasciare il veicolo, tutti corrono lungo la
scarpata.

Giallo! Vedo giallo negli occhi di mia madre che
fugge, corre via accasciandosi a terra. La scarica di
adrenalina si assesta, frazioni di secondi, e la polvere
sollevata riprende un grigio, pil naturale colore, tra il
sangue e le grida soffocate dal rombo dei motori, nel
boato della deflagrazione. Fluttuo, a mia volta,
terrorizzato, spintonato tra altri oviciti. E una
carneficina, diversi non arriveranno ad assestarsi,
predisponendosi ad una futura, piu feconda vita:
nobili ovulazioni pronte a rincorrere il sogno di baciare
lucenti getti di spermatozoi e divenire esistenza! Io,
con la pil paradossale delle fortune, quella del
sopravvivere, dal menarca mi assesto nella zona piu
attiva e prossima alla menopausa. Sard0 uno degli
ultimi superstiti all'atresia, nonché predestinato a
concepimento; uno strano frutto di quel primo "boom
economico", in bianco e nero, ancora in odore di
dopoguerra... L'insolito incontro con l'ostinata volonta
di un flusso spermatico tardivo ma innamorato del
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vivere e, soprattutto, di mia madre. Come loro ho
conosciuto l'amore, nella strisciante guerra di una
protratta pace, attraverso gorghi d‘egoismo e
solitudine, sentendomi ancora vivo.

Luca Viglialoro — xxxxxooxx@libero.it
LA CHIMICA DEI SENTIMENTI

«No...No... che stai dicendo?», disse mia madre, che
sentiva la gola indurita e raggelata, come le pesche
che ci sono nel nostro giardino, in tardo autunno.
«Glielo dird...», ed abbasso la cornetta, mentre il
ghiaccio era diventato il fuoco delle nostre estati
assiepati tra i vigneti, ed uno sciroppo di lacrime e
singulti le scorreva nel canale della trachea, ribollendo
come magma incandescente di dolore.

Di dolore e morte.

Chiesi cosa stesse succedendo, e mi disse che mio zio
era morto.

Morto, pensai io; come pud essere morto mio zio?

La vidi colare come le sue lacrime, che le rigavano le
gote di feroci traviamenti. Ho sempre avuto una
mente fortemente analitica, e la osservavo con tutto
me stesso. Mi schermi, per dissimulare una certa
indifferenza; pero, dentro di me, la domanda, Perché
mio zio?, io me la continuavo a fare, e non mi riusciva
di trovarvi risposta. Era un uomo ancora forte,
almeno secondo la mia impressione, col senno di poi
assai futile. Volevo capire perché mia madre soffrisse
cosi tanto, ma non vi riuscivo. Ero capace solo di
pensare a delle frasi che potessero ghermire,
adombrare un sentimento a me estraneo quale la
rielaborazione di un lutto. Scrissi su di un foglio: «La
condizione di rielaborazione del lutto é molto simile a
quella dell'esilio: entrambe si cibano di una memoria
che non serve a nulla.»*.

Presi talmente sul serio quel defunto, che mi
imbronciai di non riuscire a versare neanche una sola
lacrima. Che mi prendeva, Cristo! Quando ero piccolo
piangevo per ogni insulsa vicenda, e ne traevo tanto
di quel piacere sentimentale, che ora vi guardavo con
una certa nostalgia.

Mia madre era li, seduta sullo sgabello dell’ ingresso,
che si spezzava le unghie sui tasti del telefono, per
informare mio padre che il fratello era morto. Aveva,
in quegli istanti, i suoi begli occhi grandi, gonfi a
forma della sultanina che cresce solo qui da noi:
rossa, piena di dolce ebbrezza e di un pathos tutto
particolare, che le altre uve non hanno.

Invidia; ecco, si, invidia. Un’ invidia che mi rodeva le
tempie, e non si reprimeva. Eppure, mio zio, alle
partite mi ci aveva portato, me li dava i soldi alle
feste, e sicuramente qualche buona preghiera /in
gloria suiriteneva di meritarsela.

«Rimani qui. Ti passiamo a prendere dopo, cosi fai un
saluto allo zio...»

Saluto, alla mia salute.

Alla sofferenza di mia madre, aggiunsi quella di mio
padre appena arrivato. Stavo cercando di

commuovermi davanti a Iui, perché avrei potuto
spaventarlo.

Lo atterri la mia tiepidezza. 'Conosco le tue opere,
non sei né freddo né caldo. Oh, fossi tu freddo o
caldo!'2 sta scritto sulla Bibbia. Interruppi gli studi.
Devo trovare un chimica dei sentimenti3, pensai.

Mi preparai, entrai nella stanza dove c'era mio zio
adagiato, e lo baciai. Nulla. Corsi in bagno, mi infilai
della carta igienica in un occhio, e tornai lacrimando.
Piangevo.

Rip. Requiescat in pace, mi augurai.

1 Camus — «La peste»
2 Dostoevskij — «I demoni»
3 Nietzsche — «Umano, troppo umano»

Grandi Tracce... Grandi Tracce... Grandi Tracce...
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Leon Battista Alberti (1404-1472)
1

Io vidi gia seder nell'arme irato uomo
furioso palido e tremare;

e gli occhi vidi spesso lagrimare

per troppo caldo che al core & nato.

E vidi amante troppo adolorato

poter né lagrimar né sospirare,

né raro vidi chi né pur gustare

puote alcun cibo ov'é troppo affamato.
E vela vidi volar sopra l'onde,

qual troppo vento la summerse e affisse;
e veltra vidi, a cui par l'aura ceda,

per troppo esser veloce perder preda.
Cosi tal forza in noi natura immisse,

a cui troppo voler mal corrisponde.

l EPISTOLARIO '

Leon Battista Alberti (1404-1472)

/

ymh

1.

Preclarissimo viro Johanni Cos. de Medicis amicissimo
in Florentia.

Salve. Che tu pigli chonfidentia in me mi piace. Et fai
quello che si richiede alla benivolentia nostra antiqua.
Et io, perché chosi chonosco essere mio debito, pero
desidero et per te et a tua richiesta fare qualunque
chosa torni chommodita a chi te ama. Et maxime
molto mi dilettera far chosa grata al tuo Sandro, per
chui tu mi chiedi certa chomutatione di terreni al
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borgho. Sono certo, se non fusse chosa iustissima,
non la chiederesti, né lui metterebbe te interpetre. Ma
pur ti pregho lo chonforti, et io saro, credo, chosti fra
non molti di, et vederemo la chosa, et sard chollo
archiepiscopo, senza cui consiglio proposi piu fa di far
nulla, et quello che tu stessi statuirai, fard di buona
voglia. Interim vale.
Ex Roma x aprilis, tuus
Baptista de Albertis

[databile intorno al 1450]

2.

Prestantissimo viro Matheo de Pasti et caetera amico
aulcissimo. In Arimino.

Salve. Molto mi fur grate le lettere tue per pil rispetti,
et fummi gratissimo el Signior mio facesse chome io
desiderava, cioé ch'el pigliasse optimo chonsiglio chon
tutti. Ma quanto tu mi dici che 'l Manetto afferma che
le chupole deno esser due largezze alte, io credo pil
a chi fece Therme et Pantheon et tutte queste chose
maxime che a llui, et molto piu alla ragion che a
persona. Et se lui si reggie a oppinione, non mi
maravigliero s'egli errera spesso.

fatto del

Quanto al pilastro nel mio modello,
ramentati ch'io ti dissi, questa faccia chonvien che sia
opera da per sé, peroché queste larghezze et altezze
delle chappelle mi perturbano. Richordati et ponvi
mente che nel modello sul chanto del tetto a man
ritta et @ man mancha v'é€ una simile chosa: e dissi,
questo pongho io qui per choprire quella parte del
tetto, idest del choperto, qual si fara entro la chiesa,
peroché questa larghezza dentro non si pud moderare
chon la nostra facciata, e vuolsi aiutare quel ch'e
fatto, e non guastare quello che s'abbia a fare. Le
misure et proportioni de' pilastri tu vedi onde elle
naschono: cid che tu muti si discorda tutta quella
musica. Et ragionamo di choprire la chiesa di chosa
leggiera. Non vi fidate su que' pilastri a dar loro
charicho. Et per questo ci parea che lla volta in botte
fatta di legniame fusse piu utile. Hora quel nostro
pilastro, se non risponde legato chon quello della
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chappella non monta, peroché quello della chappella
non hara bisognio d'aiuto verso la nostra facciata, et
se bem gli bisognera, ello € si vicino et quasi legato
ch'el ara molto aiuto. Adonque se chosi per altro vi
pare, seghuite el disegnio quale a mio iuditio sta
bene.

Del fatto delli occhi, vorrei chi fa professione
intendesse el mestier suo. Dichami perché si squarca
el muro et indeboliscono lo edificio in far fenestre?
Per necessita del lume. S'tu mi puoi chon men
indebolire havere pit lume, non fai tu pessime farmi
guel incomodo? Da mam dricta a mam mancha
dell'occio riman squarciato, et tanto archo quanto el
semicircolo sostiene el peso di sopra: di sotto sta
nulla pit forte el lavoro per essere occio, et &
obturato quello che debba darti el lume. Sonci molte
ragioni a questo proposito, ma sola questa mi basti,
che mai in edificio lodato presso a chi intese quello
che niuno intende oggi, mai, mai vederai fattovi
occhio se non alle chupole in luogho della chericha; e
questo si fa a certi tempii, a Iove a Phebo, quali sono
patroni della luce, et hanno certa ragione in la sua
larghezza. Questo dissi per mostrarvi onde escha el
Vero.

Se qui verra persona, quanto sara in me dar0 ogni
modo di satisfare al Signiore mio. Tu preghoti
examina, et odi molti, et referiscimi. Forse qual che
sia dira chosa da stimarla. Raccomandami, s'tu lo vedi
o scrivi, al Signiore a chui desidero in qualunque
modo essere grato. Raccomandami al magnifico
Ruberto et a Monsigniore el prothonotario, et a tutti
quelli a chi tu credi che me amino. Se haro fidato, vi
manderd Ecatomphile et altro.

Vale ex Roma XVIII Novembris [1454]
Baptista Alberti

(Fonte: http://bepil949.altervista.org/alberti/lettere.html)

Leon Battista Alberti nacque a Genova nel 1404.
Studio a Padova e a Bologna, dove nel 1428 ottenne
la laurea in diritto canonico.Visse in seguito sempre
tra Firenze e Roma. Oltre ad essere architetto fu
letterato, filosofo e poeta, si occup® teoricamente
delle varie arti scrivendo numerosi trattati tra i quali il
Della Pittura scritto nel 1436 circa, il De Re
Aedificatoria scritto tra il 1450 e il 1472 e il De Statua
Scritto intorno al 1464.

L'ideale estetico di Leon Battista Alberti si basa sulla
ricerca dell'armonia proporzionale, sulle forme
proporzionate e modellate sull'uomo.

La sua cultura lo rese ricercato presso le piu
importanti corti del Quattrocento: fu a Ferrara dove
per gli Estensi progettd I'Arco de/ Cavallo sul quale
poggia la Statua equestre di Nicolo III dFste e il
campanile della cattedrale della citta. A Roma Papa
Nicolo V gli diede l'incarico del riordino urbanistico
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della citta e del restauro di S. Maria Maggiore, S.
Stefano Rotondo, S. Teodoro.

A Rimini, nel 1450, per Sigismondo Pandolfo
Malatesta, progettd il rivestimento con nuove
strutture della chiesa gotica di S. Francesco a Rimini,
che divenne il Tempio Malatestiano in aperta lite con
Papa Pio II il quale disse "riempito di tante opere
gentilesche che non sembra un tempio dei cristiani
bensi di infedeli adoratori di  demoni".
L'interno dell'edificio &€ a navata unica con cappelle
laterali. All'esterno la facciata incompiuta € formata
da tre arcate divise da semicolnne in cui quella
centrale inquadra il timpano sul portale, mentre le
laterali dovevano inquadrare i sepolcri di Sigismondo
Malatesta e della moglie che oggi invece sono
collocati all'interno.

A Firenze per il mercante Giovanni Rucellai edifico un
palazzo che divenne modello dei palazzi signorili del
rinascimento. La facciata composta di conci lisci a
ordini sovrapposti, € divisa in senso verticale da
lesene e in senso orizzontale da cornici marcapiano.
Sempre per Rucellai segui altre opere: la Cappella di
San Pancrazio e il compimento della facciata di Santa
Maria Novella, adottando in quest'ultima un
rivestimento a marmi policromi seguendo un disegno
chiaro e lineare.

Progetto per i Gonzaga a Mantova le chiese di San
Sebastiano a pianta centrale e di Sant'/Andrea a pianta
longitudinale.

Leon Battista Alberti mori a Roma nel 1472.

-Acuradi Mtt-

Savona, 15 novembre 2004
Carissima Amica Melinda,

ti chiedo anzitutto di scusarmi per il lunghissimo
tempo che ho lasciato trascorrere tra l'ultima tua
lettera datata 15 giugno e questa mia risposta. Ti
sarai chiesta perché. Ebbene, é stato (ed é ancora)
un periodo intensissimo, non solo per i miei doveri
professionali e i miei appuntamenti letterari. Prima di
tutto, questa estate ho dovuto far installare nel mio
appartamento l'impianto di riscaldamento autonomo.
La conseguenza é stata che i muratori hanno dovuto
rompere tutti i muri per poter mettere i tubi. Non ti
dico la polvere, i detriti, il disagio che ho dovuto
sopportare! Per fortuna, i miei padroni di casa mi
hanno concesso I'uso della loro cantina, in cui ho
trasferito gran parte dei libri, dei quadri e degli
oggetti piu delicati. Finiti i lavori, durati circa un
mese, ho dovuto passare il mese seguente a
ripristinare la casa: ho fatto ritinteggiare i muri e
pulire radicalmente la casa. [...]

Parallelamente, ho ottenuto il trasferimento alle
scuole medie di Vado Ligure, localita che dista solo
circa 8 km da Savona, mentre per raggiungere la
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sede di prima dovevo farne quasi 30! Sono anche
sempre stato impegnato in conferenze, presentazioni,
preparazioni di interventi ed eventi culturali. Si vede
che quando tu mi hai telefonato, non mi hai trovato
perché io a casa ci sono veramente poco. Ti consiglio
di chiamarmi sempre sul telefonino cellulare, di cui
sotto ti do il numero.
Recentemente mi sono dedicato anche, su invito di un
mio amico ceramista che ha lo studio ad Albissola
Marina, alla preparazione di giudizi critici per artisti
(pittori, scultori, ceramisti, ecc.) da inserire in un
grande catalogo annuale che verra edito a Palermo.
Abbiamo ripreso gli incontri, I'ultimo venerdi di ogni
mese, del "Caffé filosofico" in un bar di Savona: un
appuntamento culturale-mondano di sempre maggior
successo; a giugno siamo riusciti a far venire
nientemeno che Gianni Vattimo, che tu certamente
conoscerai in quanto € uno dei maggiori filosofi
italiani, studioso di Heidegger e di Nietzsche,
collaboratore fisso sulla prima pagina de La Stampa di
Torino.
Non ho trascurato poi la mia personale produzione:
sono usciti ben 4 volumi di grande formato contenenti
il testo delle 4 conferenze che ho tenuto tra febbraio
e maggio presso la Societa Cattolica "Nostra Signora
di Misericordia" di Savona; e stanno per uscire due
mie raccolte poetiche degli anni '70 e un breve
riassunto della tesi di laurea di mia moglie. Da tutto
qguanto finora ti ho detto, potrai forse comprendere il
fatto che io abbia avuto un periodo veramente super-
impegnato!
Va bene lo stesso che gli articoli mio e di mia moglie
che ti sono arrivati in ritardo vengano pubblicati sul
numero di autunno-invemo della Rivista, il cui invio
attendo ansiosamente. Sto gia preparando i prossimi
articoli tra un ritaglio di tempo e l'altro. Per ora ti
mando un cordialissimo saluto e attendo una tua
gradita risposta. Ciao dal tuo

Aff.mo Marco

Savona, 19 gennaio 2005
Carissima Amica Melinda,

ti mando i due nuovi articoli per la Rivista: il mio,
Alfieri: itinarario per una rifettura, dove propongo un
percorso per rileggere uno dei piu grandi e
attualmente dimenticati classici italiani; e Eternita,
infinito, amore intellettuale di Dio in B. Spinoza di
Gabriella, dove é tracciato il pensiero di uno dei
massimi filosofi dell'eta moderna. Scusa se sono un
po' pit lunghi del solito, ma ritengo che siano
particolarmente validi e degni di esser letti da molti,
compresi i "non addetti ai lavori".
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Spero che tu abbia trascorso piacevolmente Ie
vacanze natalizie; io ho fatto un lungo "ponte" a
scuola ed ora ho ripreso a pieno ritmo, poiché si
avvicina la fine del primo quadrimestre e ci sono gli
scrutini e, come tu sai, la Riforma Moratti ha portato
molte novita, non tutte positive.

L'ultimo venerdi di ogni mese abbiamo anche ripreso
la tradizione (ormai questo é il quarto anno) del
"Caffé filosofico" in cui ci riuniamo in un bar qui a
Savona per discutere di filosofia... ma non solo,

secondo il monito di Seneca chefacere docet
philosophia, non dicere.

Penso che anche tu sarai molto impegnata in ogni
campo; ti faccio quindi, anche se un po' in ritardo, i

migliori auguri per un proficuo e sereno 2005 affinché
sia un anno pieno di soddisfazioni!

Un carissimo saluto dal tuo aff.mo
Marco

DIARIO DI LETTURA & PRESENTAZIONI

Galleria Letteraria & Culturale Ungherese

Lirica ungherese

Juhasz Gyula (1883 — 1937)
ADAGIO

Ugy szélljon hozzad ez a dal,
Mint csillag fénye alkonyoran,
Szeliden, cséndesen mosolygvan,
Te szép, te kedves, fiatal:

Ugy szalljon hozzad ez a dal.

S Ugy szalljon hozzad ez a dal,
Mint héfehér galamb az estve,
Faradtan enyhelyet keresve,
Mig csdndben zérren az avar:
Ugy szalljon hozzad ez a dal.

Ne legyen soha ez a dal

Bugd sirdama banatomnak,

En hordozom csak, én tudom csak.
Sugaras, rozsas, fiatal:

Mint te, olyan épp ez a dal!

Jozsef Attila (1905-1937)
A BANAT

A banat sziirke, néma postas,
sovany az arca, szeme kék,
keskeny vallardl taska log le,
kontose dcska meg setét.

Mellében olcsé tik-tak liiktet,
az uccan félénken suhan,
odasimul a hazfalakhoz

és elt(inik a kapuban.

Aztan kopogtat. Levelet hoz.

Attila J6zsef (1905-1937)
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Gyula Juhdsz (1883 — 1937)
ADAGIO

Per te voli cosi questa canzone,

Come la luce della stella nel tramonto,
Soavemente, in silenzio sorridendo,
Tu bella, tu cara, giovine:

Per te voli cosi questa canzone.

Per te voli cosi questa canzone,

Come alla sera una colomba bianca di neve
Che stremando sta cercando un rifugio,
Mentre le foglie secche crepitano in silenzio:
Per te voli cosi questa canzone.

Non sia mai questa canzone

Il pianto rombante del mio dolore,
Soltanto io lo porto, soltanto io lo so.
Giovine rosea e raggiante:

Questa canzone € pure come te!

Traduzione © di Melinda Tamas-Tarr
IL DOLORE

1l dolore & un grigio, muto postino,
con occhi azzurri e con magro volto,
dalle spalle strette pende il borsetto,
il suo mantello & scuro e meschino.

Un modico tic-tac pulsa nel suo torace,
sulla via paurosamente fugge,

striscia contro le pareti delle case

e sotto il portone sparisce.

Poi bussa: c'e posta per te.

Traduzione © di Melinda Tamas-Tarr
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Prosa ungherese

Eva Janikovszky (1925-2003)
A ME SUCCEDE SEMPRE QUALCOSA
(Velem mindig torténik valami)
— Frammenti (6) —

A Bimbo & successo che la zia amministratrice, il cui
marito € un macellaio, € venuta per due giorni di fila
a fargli la visita portandogli delle ossa, poi il terzo
giorno si € portata via il Bimbo e al suo posto ci ha
portato un‘anatra. Perd non viva.

Ormai so che era del tutto inutile essere I'amico pil
fedele di Bimbo, visto che ha addirittura scodinzolato
mentre lo portavano via e non si & nemmeno girato
per vedere chi aveva dato per lui le proprie mancette.

A Tarka invece € successo che I'hanno riconosciuta
nel parco anche se non era apparsa in tivi. Ma due
ragazzi vedendola si sono messi a gridare "ma guarda
13, quella & la Komis, la cagna del pasticciere" e allora
la Tarka voleva subito strappare dalla mia mano il
guinzaglio, come se il nome Komis fosse pill bello.

E di sera ci € anche venuto il pasticciere a prenderla e
appena le ha fatto un fischio lei & corsa gili da Iui a
tutta velocita. E non ci ha portato nemmeno un
pasticcino, ma comunque non importa, noi abbiamo a
casa sempre le caramelle. E quando riceverd di nuovo
delle mancette comprero a Pacitaci dei wurstel.

Abbiamo gia ricevuto la pagella e abbiamo anche
chiuso I'anno scolastico per paura che rimanga aperto
mentre noi andiamo fare le vacanze. E poi abbiamo
festeggiato la mia pagella e abbiamo festeggiato la
pagella di Bori come pure anche il fatto che la vicina
ha scambiato casa con la famiglia di Gabor.

Io sono tanto contento che la famiglia di Gabor viene
ad abitare qui, perché cosi papa potra vedere che non
sono l'unico a cui succede sempre qualcosa, ma
anche agli altri.

Quando loro hanno sistemato tutto e Gabor non ha
pit dormito da noi ma da loro, mio papa ha detto che
ora vuole qualche giorno di riposo, per cui ci mettera
sul treno dato che fa bene anche ai nonni un po’ di
gioia, ma non vuole poi sentirli lamentarsi di noi.

To gli ho promesso che non sara cosi, perché la mia
nonna non & mica una tipa cosi lamentosa.
(Fine)

Traduzione di © Eva Gacs
- Tavagnacco (Ud) -

Sandor Lénard (Budapest, 1910 - Brasile, 1972)
STORIE ROMANE

1938

A volte il sole splende per giorni interi. Passeggiando
per il Pincio persino il povero senzatetto si rammarica
per quelli che non possono godersi la bellezza della
citta — della Citta. E’ stato forse Schiller a scrivere
un‘ode invidiosa dei mendicanti romani? Ringrazio a
loro nome.

Tutto sommato ho una casa. Grazie alla signora Elsa
passo gran parte del giorno nell'appartamento di Via
della Vite dormendo nel letto di Aldo o in quello di
Pietro. Pietro sta poco a casa, € gia in trattative con
I'Opera e il suo nome, sebbene solo a caratteri piccoli,
€ comparso gia su uno o due manifesti. Talvolta
dormo dal mattino fino a mezzogiorno, il pomeriggio
da Kulcs, di sera di nuovo qui — e penso che possa
durare cosi in eterno. Soltanto da mezzanotte alle sei
del mattino ho dei dubbi sul mio tipo di vita.

Aldo mi aggiorna fedelmente sulla lotta per
I'autarchia. In generale la parola lotta & parte
indispensabile di questa e di tutte le attivita.
Seminare, raccogliere, erpicare e arare: la battaglia
per il grano. Allattare e lavare i pannolini: battaglia
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per il bambino. Si fermerebbero gli attrezzi da
scrivania del ministero senza lotta, senza raduni sotto
il vessillo, senza attacco e vittoria. Manifesti
proclamano: andiamo in guerra contro le mosche!

Il lavoro & indisturbato solo nella zona tra Teruel e
Barcellona: i legionari ripuliscono le colling,
organizzano le postazioni, collaborano con la guardia
marocchina.

La prima vittoria della lotta senza quartiere per
I'autosufficienza: dalla caseina & stato prodotto un filo
resistente. L'Ttalia ha bisogno di lana — invece di
produrre formaggio filano il latte. "Cannoni o burro?"
— domandava Goebbels. "Formaggio o pantaloni?" —
tuonano gli Aldo. Dal profumato Belpaese si possono
filare camicie, anzi, camicie nere. Illustrazione: la
prima camicia nera fatta col formaggio.

Il Parmigiano sara orgoglioso per aver contribuito — il
prezzo scattera da una lira e venti a due lire. Articoli
oscuri minacciano gli speculatori.

D’altronde a che serve il formaggio? Abitudine
decadente, stile borghese. Il fascista si nutre di
carboidrati. Mangia zucchero. Che si pud ottenere,
grazie al benedetto acido solforico, persino dal legno.
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E se ci sono pochi alberi — in Italia sono pochi i boschi
— ecco la lana della buona pecora nazionale. Dalla
lana e dalla resina artificiale si pud comporre un
materiale che sostituisce perfettamente il legno dei
mobili. Illustrazione: vero violino cremonese fatto con
la pressa.

Immedesimatevi nel mistero dell'autarchia,
echeggiano tutti i giornali. La lingua italiana si
arricchisce di nuove espressioni: finora la robaccia era
definita "per uso familiare". Ora c'€ di peggio: &jpo
autarchico?.

Grazie alla lotta per I'autarchia ho potuto imparare a
conoscere il mondo interiore del mio barbiere e siamo
diventati molto amici. Anche lui ha avuto un’idea: Mi
piace la musica — ha detto, guardando il violino -, e
piu di tutto mi piace "Giovinezza". Vorrei sentirla
suonare su questo violino.

E guardandomi profondamente negli occhi ha
aggiunto: - La corda del sol la strizzerei dalle budella
del Duce!

Non saprei elencare gli oggetti fatti con la pelle di
coniglio, con le patate, con la farina delle nocciole,
perché dedico il mio tempo a Sommer.

Alla Societa Britannica della Bibbia abbiamo trovato
una Bibbia norvegese e dalle visioni di Giovanni
proviamo a tirare fuori quegli elementi grammaticali
che potrebbero tornare utili per un dentista
ungherese che parte su una baleniera.

Sommer mette in un magazzino il trapano, perché in
segreto spera di poter tornare. Regala gli oggetti
piccoli: a me la siringa, una scatola di novocaina,
acqua distillata, un vecchio stetoscopio, un paio di
ampolle di calcio, e mi domanda:

Vuoi il mio misuratore di pressione? Non posso mica
portare questa grossa scatola alla fine del mondo!?
Un pensiero attraversa il mio cervello assonnato:
"Forse & Sommer la persona, di cui ha parlato la
zingara? Forse questa scatola diventera la mia casa?"
Potrei provare ad offrire di misurare la pressione
porta a porta! La misurerei per una lira e cinquanta.
Se trovo dieci persone, riesco a sopravvivere. Ma
anche con cinque. Con tre ho casa. Torno nella felice
comunita di quelli che dormono in un letto!

Dammelo, ti paghero con i verbi irregolari!

Al Ponte S. Angelo una vecchia vende semi di
girasole. Ha davanti a se trenta buste di semi —
questo ¢ il suo negozio. Di notte dorme in un letto. In
Piazza Bernini un uomo tiene un tavolino con un
cacciavite, un pacco di ovatta e una boccetta di
benzina. Lo vedo da settimane ed € ancora vivo. Vive
con la ricarica e riparazione di accendini. Con una
scatola nera, una manica di gomma e un tubo con il
mercurio si pud sopravvivere senz'altro. Pietro, il
calzolaio abruzzese, sta diventando il barbiere di
Siviglia — ed io forse sard0 promosso a misuratore di
pressione romano.

Nella scatola nera potrei vedere anche il necessario
miracolo: la cura del signor Kulcs €& terminata. Ci
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salutiamo commossi. Oddio, lui & abituato ad essere
abbandonato dai clienti. Ha perso I'abitudine di dire:
arrivederci.

Guardo felice il tesoro. Nessuno ha passato delle ore
cosi felici, voluttuose sulla sedia da dentista di
Sommer come quelle che ho passato io. Due notti ho
potuto trascorre li. Cosi, sognando, mi preparavo alla
nuova professione.

Sono pronti i documenti di Sommer la nave
norvegese arriva a Civitavecchia ma lui
all'improvviso ci ripensa. Non parte. Non puo. E' qui
da anni, ama il vino di Frascati, la pastasciutta, la
cupola di San Pietro, i pazienti, il trapano - la
bambina piange da giorni e giorni. Detesta i verbi
irregolari norvegesi. Devo restituire I'apparecchio. Che
ci vada Gyurka Molnar, lui resta.

Quel giorno a Parigi un ebreo polacco pronto a tutto
spara ad un impiegato dell'ambasciata tedesca.
Finalmente i tedeschi hanno il pretesto per mettere in
moto il pogrom organizzato con la precisione di un
orologio. Incendiano con puntualita, distruggono
come da progetto, uccidono secondo elenco. C'e stato
il tempo quando un uomo ha sofferto per colpa di
molti. Ora non ¢ sufficiente il numero di quelli che
soffrono per colpa di uno. L'umanita impara una
nuova lezione: quella delle stragi elaborate negli uffici
su carta e con matita. Finora al massimo un singolo
uomo uccideva a sangue freddo — le masse lo
facevano solo condotte dalla passione. Facciamo
progressi.

Il giorno dopo Sommer e Gyurka Molnar partono per
Civitavecchia.

Ed io parto coraggioso, cerco il sangue, la cui
pressione potrei misurare.

Ho fortuna. La seconda o la terza porta si apre. La
apre un vecchio grasso. Misura la pressione? Volevo
farmela misurare proprio ora. Troppo alta. Venga
pure. La pressione € a centocinquanta. II mio
paziente — se posso chiamarlo cosi — & felice.

La volta scorsa era centoottanta.

Aspetti, non andrebbe da un mio amico qui vicino? Ha
tempo? Lo chiamo, la annuncio.

Quanto? Due lire? Benissimo?2.

Anche I'amico paga, anche lui mi raccomanda ad un
altro. Il nuovo paziente zoppica. Che cosa ha?
Sciatica.

Nient'altro? Possiamo guarirla.

Ho con me tutta l'eredita di Sommer: gli aghi, le
siringhe, la novocaina. Con l'acqua al 4 percento la
diluisco a meta. Scelgo I'ago pil lungo. Dove fa male?
Si metta sdraiato. Vado in fondo fino ad un nervo,
inietto la soluzione. Si alzi. Fa male ancora? Non fa
male!

Tutto & stato tanto veloce che il paziente quasi non ci
crede. Non €& un imbroglio? Non torna il dolore? Non
credo dico ma male che vada torno e lo
rifacciamo.

Quanto devo?



[ANNO IX. NN. 45/46

OSSERVATORIO LETTERARIO

LU.-AGO./SETT.-OTT. 2005 ]

So che €& questo il momento adatto: devo pronunciare
un numero rapidamente, con calma.

Raccolgo il coraggio e dico con decisione: trenta lire.
Il paziente infila la mano in tasca.

"Oddio — penso — avrei potuto dire anche cinquanta!
Non importa. Stasera dormiro in un letto!"

Continuo come un fortunato giocatore di carte. Al
pomeriggio ho in tasca piu di quaranta lire. Per oggi
basta. Vado dal barbiere che mi & diventato talmente
amico da concedermi un debito di tre lire. Parliamo.
Sa di una stanza qui vicino? Oppure di un letto?
Figaro sa tutto.

Come no! A due passi, nel palazzo vicino al mio.
Conosce Via della Rapa? Gira li, poi a destra, dritto e
di nuovo a destra. Il numero civico quindici, primo
piano. Per trenta lire danno un letto. Una brava
donna, la conosco.

Parto gia come un nuovo Archimede: dammi un letto
dove dormire e spostero il mondo!

Le strade indicate mi portano nella Roma di alcuni
secoli fa. Primo piano. Il campanello & attaccato ad
una catena. Qui danno un letto. Proprio qui.
Nellingresso, o meglio nello sgabuzzino che da
sull'ingresso e che & separato da una tenda.

Questa volta non guardo la padrona di casa, ma sua
maesta il letto. Un vero letto. Ha quattro gambe di
ferro, un materasso e sopra una coperta. Guardo
come Sommer la locomotiva norvegese.

Ha bagagli?

Poi porto la valigia.

Ha il documento della polizia?

Certamente...

Professione?

Dico con orgoglio e sicuro di me: Specializzato in
misurazione della pressione.

Vedo che fa una buona impressione. Ora comincio io
con le domande:

Lenzuola?

No. Ma puo portarle.

Lavabo?

Non c’@ ma ci si pud mettere d'accordo con la famiglia
di fronte. Se tiro la tenda e sto sul letto, posso restare
anche durante il giorno. Oltre a me c’€ un altro
inquilino: Mario. Impiegato statale, lavora in un ufficio
di fronte a Sant’/Andrea della Valle. Le trenta lire
vanno anticipate.

Cerco di imitare il gesto pieno di dignita di Amadeo.
Ecco. Stasera verro con il bagaglio. Lascio qui il
misuratore di pressione. Ci faccia attenzione. Ha un
certo valore, € insostituibile!

A Via della Vite racconto di aver trovato un alloggio
appropriato. La signora Elsa e Francesca sono
sinceramente contente. Anche Pietro se ne va —
nell’ultima settimana il suo nome € cresciuto di un
centimetro sui manifesti: ha ricevuto un contratto. Va
ad abitare accanto all'Opera. Aldo mi chiede di dargli
due lezioni di tedesco alla settimana: la sua carriera al
ministero dipende da questo. Tra dieci anni qui non si
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potra avere una posizione importante senza la
conoscenza del tedesco. In pagamento mi offre un
paio di pantaloni. Le ginocchia sono perfette. Accetto
contento il contratto, so quanto € importante, nella
professione libera, non far vedere il ginocchio destro
attraverso i pantaloni.

Il letto — come il figliol prodigo — mi riceve con
benevolenza.

Mi sveglio dopo mezzanotte: penso come sarebbe ora
girare sulla circolare traballante per Roma... ascoltare
i rintocchi dei campanili...se comincia la pioggia
notturna... e mi addormento felice, come un bambino
sul seno della madre.

Mi sveglio alle otto. Sono in un letto. Sono tornato.

L In italiano nel testo
2 In jtaliano nel testo
Traduzione di © Andrea Rényi
- Roma -

Melinda Tamas-Tarr — Ferrara
FIABA DELLA SERA: LEGGENDE POPOLARI
UNGHERESI...

LA CONQUISTA DELLA PATRIA

I Magiari furono costretti a partire dall’'Etelkdz*,
luogo in cui avevano fatto il patto di sangue, per
trovare una nuova patria. Essi erano circondati da due
popoli battaglieri: ad occidente dai Bulgari che
vivevano sulla riva del basso Danubio, ad oriente
invece dai Peceneghi. Con quest’ultimi avevano gia
fatto la guerra a Levédia. I Magiari non erano riusciti
a difendersi contro di essi, honostante che con il patto
di sangue la loro forza fosse aumentata notevolmente.
I?erci(‘) abbandonando I'Etelkdz, il capo dei Magiari,
Almos, condusse il suo popolo - guerrieri, donne,
bambini - fino alle catene dei Carpazi. Qui egli
consegno il potere a suo figlio, il principe Arpad che
guido i Magiari, conquistatori della patria, nel territorio
dell'Ungheria attuale. Tanti popoli si trovavano nel
bacino dei Carpazi prima della conquista della patria;
tra essi i pit numerosi erano i Moravi, i Bulgari, di
Avari e gli Slavi. .

Secondo le leggende il principe Arpad invio un cavallo
bianco con una sella dorata e con una briglia decorata
con diamanti in dono al re dei Moravi. Il re moravo
gradi molto i regali del principe Arpad e disse al legato
magiaro:

«Rispetto il tuo capo, devi dirgli che ho gradito i suoi
regali. Ne deduco che egli vuole essere il mio servo
obbediente.»

«Lo riferiro, signore.» sorrise il legato. Ma dopo breve
tempo egli ritorno.

«Che cos’hai portato di nuovo?» s'incuriosi il re dei
Moravi.

«Un messaggio dal capo dei Magiari. Egli dice di
sparire dal tuo paese perché tu I'hai venduto?!»
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«Come mai I'ho venduto?!»

«Eh, si, I'nai venduto. Noi I'abbiamo comprato in
cambio del cavallo bianco dotato della sella dorata e
della briglia decorata con i diamanti.»

Il re dei Moravi s'arrabbio e rispose:

«Fard uccidere quel cavallo bianco, fard buttare la
sella dorata nel fiume e fard nascondere la briglie
nell’erba.»

«Non fa niente. La carne del cavallo ucciso sara
mangiata dai nostri cani, la sella dorata Ila
pescheranno i nostri pescatori e la briglia con i
diamanti la troveranno i nostri soldati.»

Allora il re fece suonare il corno ma non ottenne
niente. Anzi, il suo esercito fu cacciato via dai Magiari
in un attimo come un forte vento avrebbe fatto con la
paglia. .

Dopo questo episodio Arpad invio ricchi doni al re dei
Bulgari. Anche questi fu molto felice per i regali offerti
da Arpad e chiese al legato magiaro:

«Che cosa dovrei dare in cambio?»

«II mio capo non vuole niente, soltanto una brocca
dell'acqua dolce del Tibisco, un pugno di terra del
campo e d’erba del prato.» rispose il legato.
«Che modesto il tuo padrone, l'ospiterei
volentieri!» rispose il re bulgaro.

Si meraviglio molto il re dei Bulgari quando per
risposta i Magiari si presentarono come ospiti con
I'intero esercito armato di spade e di clave.

«Che cosa volete?» chiese spaventato.

«Vogliamo la tua patria! Ci hai mandato in pegno un
pugno di terra, uno d'erba ed una brocca d'acqua.»
risposero i Magiari.

Arpad con i suoi guerrieri conquisto il Paese: nella
battaglia di Alpar vinsero contro i Bulgari.

Arpad non assicuro soltanto la terra al suo popolo,
ma diede ad esso anche le leggi che poterono
rafforzare la nuova patria. Alla pianura di
Pusztaszer** fu organizzata la prima assemblea
magiara (che precedette il Parlamento) in cui fu diviso
il territorio del bacino dei Carpazi secondo i meriti dei
conquistatori della Patria.

Arpad ed i suoi successori assoggettarono quindi la
popolazione che, insieme con i Magiari, si mise a
coltivare la terra, a pascolare le mandrie oppure a
pescare ed a cacciare nelle regioni in quel tempo
coperte di boschi, ricche di pesci e di uccelli acquatici,
mentre una casta di combattenti cercava la fortuna
nelle spedizioni militari che procuravano bottini. I
veloci cavalieri ungheresi che combattevano con le
frecce fecero la loro comparsa dappertutto in Europa,
dai Pirenei all'Impero Bizantino, o come alleati dei
principi dell’Europa occidentale, oppure solo per
raccogliere prede. I Magiari fecero scorrerie adottando
un orrendo modo di combattere e terrorizzando tutta
I'Europa. I cavalieri al galoppo fingevano di fuggire
poi, volgendosi indietro sulla sella, scoccavano frecce
mortali. I loro archi particolari tiravano le frecce a
centinaia di metri. Nelle chiese dell’'Europa occidentale

molto
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si sentiva spesso la preghiera: «Dalle frecce dei
Magiari salvaci, oh, Signor!» Questi feroci cavalieri
non risparmiarono neanche |Italia: attraversando la
pianura Padana travolsero Berengario*** e dopo
pochi mesi si ritirarono lasciando lo stesso ricordo
degli Unni.

A porre fine alle loro scorrerie furono due sconfitte,
per opera della cavalleria tedesca negli anni 933 e
955, rispettivamente a Merseburg e ad Augsburg.

*Etelkoz: il territorio esteso tra il basso Danubio ed il Don.
**pysztaszer: luogo storico dellinsediamento di Magiari
conquistatori della Patria sulla Grande Pianura Ungherese,
sulla «Puszta», tra il Danubio e Tibisco.

**¥|a battaglia con Berengario I si svolse a Tebbia il 24
ottobre 899.

Elaborazione in italiano © di Melinda Tamas-Tarr

Fonte: Da padre a figlio I-11 vol. di Melinda Tamas-Tarr,
Edizione O.L.F.A., Ferrara, 1997/2002/2003, Versione
digitale: http://mek.oszk.hu/00800/00868/index.phtml

Saggistica ungherese

ASPETTI GENERALI DELLA CULTURA
UNGHERESE
- A cura di Melinda Tamas-Tarr -

EVENTI STORICI-POLITICI E CULTURALI
DELLA SECONDA META DELL'OTTOCENTO

II.
La rivoluzione e la guerra d'indipendenza del
1848/1849

Quando Ferdinando V apri, nel novembre del 1847,
la Dieta di Pozsony (Bratislava nell'attuale
Slovacchia), nessuno poteva supporre che gli stati
d'Ungheria si stessero riunendo per I'ultima volta.

Le speranze dei sostenitori dell'instaurazione di una
societa borghese erano piu che mai vive, tanto pil
che avevano la maggioranza - debole, ma indiscutibile
- alla Camera bassa e che il loro portavoce era Lajos
Kossuth - eletto per la prima volta alla Dieta - il cui
prestigio non poteva essere uguagliato sul versante
dei conservatori. Alla Camera alta, parecchie
personalita influenti - compreso il conte Lajos
Batthyany, presidente del partito di opposizione -
affermavano nei loro discorsi, di fronte a una
maggioranza  conservatrice, la  necessita del
cambiamento. Ma invano. Col passare del tempo, i
segni premonitori dello scacco finale dell'opposizione
si moltiplicavano. Anche il problema pilu pressante,
l'abolizione completa e definitiva della servitu alla
gleba, non era ancora regolato in modo
soddisfacente. L'autorizzazione del riscatto dalle
prestazioni servili (1840) nella maggioranza dei casi
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rimase lettera morta, tanto pit che i servi alla gleba
che potevano disporre delle somme necessarie
all'affrancamento dalle prestazioni signorili erano in
effetti poco numerosi. Inoltre, i dibattiti dei primi mesi
non portarono risultati concreti non solo per la
resistenza dei conservatori, ma anche a causa della
mancanza di unita e di fermezza da parte dei liberali.

La maggior parte dei medi proprietari, che soffriva
di una penuria di danaro cronica, non poteva
accettare la liberalizzazione dei suoi servi alla gleba
senza una contropartita e senza trovare un sistema
che permettesse loro di compensare quella perdita.
L'introduzione di una politica economica favorevole in
grado di stimolare lo sviluppo dell'industria e di
determinare, conseguentemente, una rapida crescita
del mercato interno avrebbe offerto nuove possibilita
per i prodotti agricoli. Ma una tale soluzione sarebbe
stata impensabile fino a quando i liberali non
avessero assunto la leadership della politica interna,
assicuratisi il consenso delle masse contadine
attraverso I'affrancamento dei servi della gleba, e non
avessero conquistato il potere amministrativo.

La situazione cambid completamente nel marzo del
1848. Dopo avere sommerso mezza Europa, |'ondata
rivoluzionaria penetrd nell'impero degli Asburgo e
raggiunse Vienna il 13 marzo. Nei giorni successivi,
diverse manifestazioni rivoluzionarie ebbero luogo a
Pest, a Milano, a Venezia. Questa svolta imprevista
permise ai liberali ungheresi, anche senza assicurarsi
I'appoggio preliminare delle masse contadine, di
tentare di prendere le redini nell'ambito degli affari
interni del paese. Kossuth e i suoi seguaci non
mancarono di approfittare della  contingenza
favorevole: il 15 marzo inviarono a Vienna una
delegazione della Dieta, che rientrd dopo due giorni
portando l'atto di nomina del conte Lajos Battyany
come capo del governo e con la promessa
dell'imperatore di non approvare qualunque proposta
di legge che la Dieta gli avesse sottoposto nei giorni
seguenti.

I capi dei liberali erano consapevoli della necessita di
agire rapidamente per conquistare le simpatie delle
classi rurali, benché I'andamento della situazione
permettesse loro di non tenerle in nessun conto. Cosi
la Dieta si pronuncio il 15 marzo a favore del
definitivo affrancamento dei servi della gleba e
rovescid a carico del Tesoro reale l'onere del
risarcimento a favore dei proprietari terrieri. Tale
presa di posizione in realta non subi alcun ritardo
poiché continuava ad aumentare linfluenza dei
radicali, riuniti a Pest attorno al poeta Sandor Petofi.
Per indurre le masse a fare pressione sulla Dieta, essi
diedero un tono estremamente radicale alle
rivendicazioni di programma liberale conosciute sotto
il nome di Dodici Punti della Gioventl di marzo. (Va
ricordato, a titolo di esempio, che l'articolo col quale
rivendicava l'abolizione completa e definitiva della
servitu della gleba non faceva cenno in alcun modo

23

dell'eventuale compensazione, anche da parte del
Tesoro reale, dei signori terrieri). Quando la notizia
della rivoluzione di Vienna arrivd a Pest, Petdfi ed i
suoi amici mobilitarono nello spazio di poche ore le
masse urbane e le decine di migliaia di contadini
venuti a Pest per la fiera di San Giuseppe e fecero
stampare, senza la preventiva autorizzazione, i Dodlici
Punti e il Canto nazionale (Nemzeti dal), poema di
Pet6fi caratterizzato da un ardente patriottismo che
imponeva la liberta di stampa; i radicali in seguito
costrinsero il Consiglio municipale e il Consiglio di
Luogotenenza ad accettare le loro rivendicazioni. Alla
fine ottennero con la forza la liberazione immediata di
Mihaly Tancsics, un radicale imprigionato da piu di un
anno per aver preso le parti dei contadini.

Dopo i nuovi avvenimenti di Pest, la Dieta decise, il
18 marzo, che i servi della gleba dovessero essere
affrancati senza alcun indugio dalle prestazioni a
favore dei signori terrieri anche se il risarcimento si
faceva attendere. Tale decisione, che aveva una
importanza rilevante per la situazione concreta del
programma, fu seguita da tutta una serie di leggi che
delineavano i contorni del cambiamento: creazione di
un corpo legislativo rappresentativo, responsabilita
del governo davanti al parlamento, autonomia
dell'amministrazione interna, uguaglianza dei nobili e
dei contadini davanti alla legge, abolizione della
censura, creazione di una guardia nazionale,
partecipazione di tutti i cittadini alle cariche
pubbliche, soppressione della decima ecclesiastica,
riunione dell'Ungheria e della Transilvania, etc. Per
mezzo delle leggi adottate, la Dieta cred cosi le
condizioni per riunire le fasce sociali piu diverse della
societa ungherese e compattarle verso l'instaurazione
di una societa borghese e verso lo sviluppo del paese.

Dopo la chiusura dell'ultima Dieta della storia
ungherese, i ministri del governo Batthyany si
dedicarono ai rispettivi impegni con la convinzione
che I'applicazione delle leggi di marzo non avrebbero
incontrato alcun serio ostacolo. Furono costretti
tuttavia ad abbandonare ben presto il loro ottimismo
e ad ammettere di avere sottovalutato le mire
controrivoluzionarie di Vienna. Benché fosse costretta
a cedere, la corte conservava intatto il nucleo
essenziale del suo potere - comprese le forze armate
e non era affatto disposta a rassegnarsi
definitivamente al cambiamento di marzo.

E anche vero che adesso il movimento
antiasburgico in Ungheria era molto piu forte di
quanto non lo fosse stato alla fine del Settecento,
cosicché anche la corte non poteva immaginare di
ridurre il paese a uno stato di soggezione pari a
quello precedente. L'Ungheria, da parte sua, non
disponeva ancora della forza necessaria al
mantenimento duraturo dell'autonomia
amministrativa che aveva strappato nel marzo del
1848 solo per l'eccezionale coincidenza di circostanze
estremamente favorevoli. Le difficolta momentanee
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degli Asburgo mascheravano il pericolo di un nuovo
intervento: le migliori unita dell'esercito imperiale
erano occupate a reprimere le province dell'ltalia
settentrionale che si erano sollevate, mentre la stessa
Vienna era minacciata da sussulti rivoluzionari. Tali
incidenti, comunque, erano lontani da indurre la corte
ad accettare lo status quo con I'Ungheria: una
conferenza segreta decise che la corte avrebbe
dovuto continuare a dare segnali d'amicizia al
governo  Batthyany, aspettando il momento
favorevole per mettere I'Ungheria al passo.

Le difficolta alle quali il governo Batthyany doveva
far fronte non cessarono di moltiplicarsi. La questione
contadina si pose di nuovo in maniera pressante.
Dopo le calorose testimonianze di riconoscenza
seguite all'abolizione della serviti della gleba, i
contadini reclamavano ora la soppressione dei pesi -
che non erano dei pesi signorili veri e propri, ma che
essi erano pur sempre obbligati a rispettare - in
cambio dell'uso delle terre non servili il cui regime
non era stato in alcun modo modificato dalla Dieta di
Pozsony. Le loro rivendicazioni si accompagnarono
spesso al rifiuto dei servizi collettivi e perfino al
tentativo di occupazione delle terre. II governo, pero,
non poteva assumersi la responsabilita di fare delle
nuove concessioni ai contadini imponendo nuovi
carichi al Tesoro reale, tanto piu in quanto era
evidente che, a causa dell'insufficienza dei mezzi
finanziari disponibili, I'indennizzo per I'abolizione delle
prestazioni signorili si prolungava molto piu del
previsto, cosa che scoraggiava notevolmente la
nobilta terriera. I capi della rivolta, dunque, opposero
almeno temporaneamente un rifiuto categorico alle
rivendicazioni contadine, correndo il rischio, in tal
modo, di compromettere nel tempo l'alleanza della
nobilta liberale con le classi rurali.

II problema piu pressante, pero, era quello delle
nazionalita. Accogliendo con entusiasmo le conquiste
di marzo, i politici liberali e radicali delle minoranze
etniche reclamarono dalle prime settimane della
rivoluzione l'uguaglianza nazionale delle popolazioni
non ungheresi. II governo era pronto a soddisfare le
loro rivendicazioni di ordine culturale o ecclesiastico,
ma si rifiutava di riconoscere le etnie non ungheresi
come nazioni propriamente dette e di far diventare i
loro idiomi lingue ufficiali dei territori abitati dalle
minoranze stesse. Di fatto, pur essendo stati
inizialmente sostenitori del cambiamento, i politici
delle minoranze nazionali - o almeno la maggior parte
di essi - finirono poi con l'opporsi alla rivoluzione
ungherese. Poiché essi non esitavano a fare causa
comune con i contadini, beneficiarono ben presto del
sostegno delle masse rurali, in particolare per il fatto
che lo statuto dei contadini-soldati della Frontiera
militare, croati, serbi e romeni, non era stato
modificato dalla legge di marzo che aveva affrancati i
servi. Questi, dunque, ben presto fecero eco ai moti
nazionalisti scatenati dai politici. La situazione si
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inaspriva in modo irrimediabile: in giugno i serbi
dell'Ungheria meridionale presero le armi contro la
rivoluzione ungherese, seguiti in autunno dai croati,
dagli slovacchi e dai romeni.

L'aggravarsi del problema delle nazionalita aveva
costretto il governo a cominciare, dal mese di
maggio, il reclutamento di unita annate - battaglioni
di honvéd ("difensore della patria", soldato che
serviva sotto la bandiera ungherese e non nell'armata
austriaca) per difendere le conquiste della
rivoluzione e per mettere in piedi rapidamente un
esercito nazionale.

La posizione degli Asburgo, in realta, si era
riaffermata in maniera considerevole durante l'estate:
all'inizio di agosto I'esercito imperiale era riuscito a
soffocare la rivolta in Lombardia, mentre la corte,
attraverso instaurazione in Austria di un regime
parlamentare e per mezzo di altre concessioni dello
stesso genere, era arrivata a neutralizzare e persino a
riportare sulle proprie posizioni la borghesia austriaca
ancora rivoluzionaria nel mese di marzo - che
guardava anch'essa con inquietudine alla secessione
degli ungheresi. In tal modo, per gli Asburgo fu
possibile nell'agosto 1848, prendere in considerazione
un intervento armato in Ungheria.

Alla meta di agosto, anche gli elementi piu moderati
del governo Batthyany furono costretti ad accettare
cio che solo Petdfi e pochi altri radicali avevano
previsto da molto tempo, che cioé il paese era sul
punto di scegliere fra una temibile alternativa: o
dover rinunciare al contenuto essenziale delle
conquiste di marzo o prendere le armi per difendersi.
Batthyany diede vita, pertanto, a un ultimo tentativo
per placare le controversie e in tale ottica si reco
personalmente a Vienna con l'intenzione di porre una
seria limitazione alle competenze del governo
ungherese, se non si fosse riusciti altrimenti a evitare
lo scoppio della lotta armata.

Batthyany propose, in particolare, la soppressione
dei ministeri ungherese e austriaco della Guerra e
delle Finanze e la creazione del ministero comune
austro-ungherese, cosa che d'altronde corrispondeva
all'equilibrio delle forze delle due parti. La corte, pero,

non era affatto disposta ad accettare dei
compromessi pil di quanto non lo fossero stati i
liberali ungheresi nel momento di maggiore

entusiasmo delle giornate di marzo. Batthyany rientro
dunque a Pest a mani vuote, il 10 settembre;
lindomani, le unita dell'esercito imperiale che
stazionavano in Croazia invasero I'Ungheria al
comando del generale Jelaci¢, bano di Croazia
assolutamente devoto agli Asburgo.

La nobilta liberale, che aveva accettato I'abolizione
della servitu della gleba solo con la speranza di
conquistare l'autonomia di governo, non tardd a
rilevare la sfida. Dopo le dimissioni del governo
Batthyany, la prima Assemblea nazionale
rappresentativa riunita nel luglio del 1848 conferi il
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potere esecutivo a un Comitato di Difesa nazionale -
presieduto da Kossuth ed essenzialmente composto
da uomini politici radicali - che ben presto si pose
I'obiettivo di mobilitare la popolazione, in particolare
quella contadina, scoraggiata dall'incomprensione del
governo nel corso dei mesi precedenti.

Con grande sorpresa di molti, gli sforzi del Comitato
della Ditesa nazionale furono coronati da successo.
Quattro giorni dopo l'invasione dell'esercito di Jeladic,
I'Assemblea nazionale decretd che fossero esenti dalla
decima i vigneti che non comportavano alcuna
prestazione signorile; tale decisione convinse i
contadini che avrebbero potuto ottenere concessioni
di tipo analogo e li indusse a resistere sempre
fermamente agli invasori. Allo stesso tempo essi
temevano, invero senza una vera ragione, che la
vittoria della controrivoluzione avrebbe comportato
non soltanto la mancanza di nuove misure rivolte ad
ampliare il raggio delle liberta contadine, ma anche
I'abrogazione delle leggi di marzo relative
all'abolizione della servitu della gleba. Inoltre le
espressioni che esaltavano il sentimento nazionale,
alle quali fino a quel momento avevano fatto eco solo
gli uomini politici, questa volta vennero riprese dalle
masse contadine; queste diedero loro credito quando
videro che gli abitanti non ungheresi del paese erano
primi a prendere le armi contro la rivoluzione
borghese. Grazie al successo della campagna di
mobilitazione, gli eserciti rivoluzionari fermarono le
truppe di Jelacic¢ vicino a Pakozd, il 29 settembre; le
migliori unita dell'armata imperiale, pero, penetrarono
anch'esse in Ungheria a meta dicembre, al comando
del principe Windischgratz e si spinsero fino a Pest e
Buda e anche fino a Kolozsvar (Cluj nell'attuale
Romania). Malgrado questi rovesci, la resistenza era
lungi dal crollare: rifugiato nella citta di Debrecen, il
Comitato di Difesa nazionale si  impegno
energicamente a mettere in piedi gli uni dopo gli altri
i nuovi battaglioni di honvéd. Le operazioni assunsero
presto un nuovo corso: l'armata di Transilvania,
comandata dal generale polacco Joseph Bem, sferrd
I'offensiva dalla fine di dicembre e inflisse pesanti
sconfitte agli imperiali, da Csucsa fino a Nagyszeben,
passando per Piski, liberando in meno di tre mesi la
quasi totalita del territorio transilvano. Verso la fine
del 1849, il grosso delle forze ungheresi riunite ad
Eger al comando del generale Gorgey si mise in
marcia contro il nemico; dopo le clamorose vittorie di
Hatvan, Tapiobicske ed Isaszeg - e dopo aver
cacciato gli imperiali dalle regioni situate fra |l
Danubio e la Tisza - l'esercito di Gorgey continud ad
avanzare sulla riva sinistra del fiume, liberando le
fortezze di Komarom, circondata dal mese di
dicembre, e costringendo gli imperiali a lasciare Pest
senza colpo ferire e a ripiegare fino alla frontiera
occidentale.

Nondimeno, la campagna vittoriosa di primavera
condusse ad un indebolimento della rivoluzione

25

piuttosto che al suo rafforzamento; il fatto che
I'esercito ungherese avesse respinto il nemico senza
essere pero riuscito a infliggergli un colpo decisivo,
mostro agli occhi di tutti che, a causa dell'equilibrio
delle forze, nessuno delle due parti belligeranti era
capace di avere ragione sull'altra per poter imporre la
sua volonta. Tale evidenza portd la nobilta liberale
sulle posizioni di Gorgey e persuase l'ala destra
dellAssemblea della necessita di cercare un
compromesso con gli Asburgo. I radicali, cosi come i
liberali moderati, avevano un bel mettere in guardia
dicendo che non c'era per il momento nessun segno
che indicasse la disponibilita della corte a negoziare e
che gli sforzi di riconciliarsi avrebbero potuto portare
ad una via senza uscita, la gran maggioranza dei
liberali persisteva irremovibilmente nella convinzione
che le Vvittorie riportate fino a quel momento
dall'esercito ungherese potessero servire da solita
base per I'apertura di trattative di pace fruttuose.

Quando il giovane Francesco Giuseppe I sali al
trono, il 2 dicembre 1848, concesse ai popoli del suo
impero una "costituzione" assolutista, che inquadrava
I'Ungheria, la Transilvania (di nuovo staccata
dall'Ungheria), la Croazia e la Frontiera militare, tra le
province ereditarie e le privava di ogni reale
autonomia. L'Assemblea nazionale ungherese diede
una risposta ambigua a questo atto d'arbitrio: da una
parte, su iniziativa di Kossuth e sotto la pressione
delle folle mobilitate a Debrecen dai radicali, essa
proclamo la detronizzazione della casa d'Asburgo-
Lorena e lindipendenza completa dell'Ungheria di
fronte all'Austria, inoltre elesse Kossuth presidente-
governatore del paese; dall'altra privo Kossuth del
potere esecutivo per affidarlo al governo presieduto
da Bertalan Szemere, composto interamente da
elementi reclutati fra la maggioranza disposta al
ComMpromesso.

I seguaci piu devoti e piu coerenti del cambiamento
guardavano con crescente inquietudine l'evoluzione
della situazione interna. Molti tra loro finirono per
concludere che non si potesse sperare in una svolta
favorevole come quella del settembre del 1848 se non
nel caso in cui la rivoluzione fosse riuscita ad allargare
le sue basi, ma cid presupponeva in primo luogo una
soluzione soddisfacente del problema contadino e
della questione delle nazionalita. Fra le masse
contadine serpeggiava un grave malcontento, in
quanto si erano rese conto che mentre gli austriaci -
poco desiderosi di attirarsi I'odio di parecchi milioni di
contadini - non pensavano di rimettere in discussione
I'abolizione della servitu della gleba, al contrario la
nobilta che guidava la rivoluzione si rifiutava di
continuare sulla stessa strada intrapresa con la
soppressione della decima sui vigneti nel settembre
del '48.

Cosi parecchi radicali proposero all'Assemblea, nella
primavera i 1849, di votare senza esitazioni
I'abolizione dei pesi feudali ai quali i contadini erano
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ancora soggetti; il pil radicale fra di essi, Mihaly
Tancsics, arrivo fino al punto di chiedere, fra maggio
e giugno, l'esproprio delle terre che superassero i
duemila acri di terra per dividerli fra gli indigenti.
Queste iniziative, anche le pil moderate, cozzavano
contro la maggioranza liberale e il fardello
dell'insoddisfazione dei contadini pesd sempre pil
sull'avvenire della rivoluzione.

Allo stesso tempo, il problema delle nazionalita si
continuava a porre con maggiore acutezza: citta e
villaggi saccheggiati, migliaia di borghesi massacrati,
lotte nei territori a popolazione mista, costituivano
altrettanto  orribili  testimonianze di  passioni
esacerbate. Dopo i radicali, anche i liberali finirono
per riconoscere la necessita assoluta della
riconciliazione con le altre nazionalita. I commissari
del governo, successivamente, iniziarono dei negoziati
con Iancu - capo dell'ala sinistra del movimento
nazionale romeno e degli insorti romeni di
Transilvania (aprile) - con il barone Kusljan, uno dei
capifila piu influenti dei liberali croati (maggio), e con
Stratimirovi¢, portavoce dei liberali serbi (inizio di
giugno del 1849).

Le trattative, perd, non raggiunsero alcun risultato,
poiché il governo ungherese accettava tutt'al piu di
accordare loro [l'autonomia dei comuni, mentre
continuava a rifiutare di riconoscere gli abitanti non
ungheresi del paese come individui appartenenti a
nazioni differenti. I capi liberali della rivoluzione
ungherese rimasero sordi alle proposte di Alberto
Palfy, membro dei Giovani di Marzo e di Laszld Teleki,
capo storico dell'opposizione alla Camera alta, che
raccoglieva vari elementi provenienti dalla sinistra
radicale, i quali sostenevano - dopo la promulgazione
della "costituzione" di Francesco Giuseppe - che il solo
mezzo di salvare la rivoluzione era il riconoscimento
dell'autonomia nazionale (compresa quella
territoriale) delle minoranze etniche e, pertanto,
propugnavano l'instaurazione di una repubblica
federale ungherese.

Nel luglio del 1848 si vide, infine, il cambiamento
della politica del governo ungherese nei riguardi del
problema delle nazionalita. Costretto ad emigrare
dopo che era stata annientata, nell'autunno del '48, la
rivoluzione in Valacchia, il suo capo pilu illustre,
BalCescu, si recd in Ungheria e negozid con Kossuth
un accordo che riconosceva l'autonomia nazionale dei
romeni di Ungheria e permetteva cosi ai romeni - con
grande compiacimento di Iancu - di prendere in mano
la direzione dei comitati nei quali essi avevano la
maggioranza. Alla fine dello stesso mese, una
decisione dell'Assemblea nazionale accordd gli stessi
diritti a tutte le minoranze nazionali di Ungheria,
creando cosi le basi di un radicale cambiamento nei
rapporti di forze fra Ungheria e Austria.

Ma la rivoluzione ungherese non aveva ormai che
qualche settimana di vita. Dopo le sconfitte subite
nella primavera del 1849, il governo di Vienna capi
che ['Austria non era in grado di sottomettere, da
sola, I'Ungheria; tuttavia, nonostante le attese della
nobilta liberale, il governo, invece di cercare una pace
fondata su concessioni reciproche, decise di chiedere
soccorso all'armata russa, "gendarme d'Europa”. Su
richiesta di Francesco Giuseppe, l'immenso esercito
del principe Paskevi¢ penetro in Ungheria nel giugno
del 1849 per aiutare gli imperiali, il cui comando stava
per essere affidato al generale Haynau, per
schiacciare la rivoluzione ungherese. Due mesi pil
tardi, il 13 agosto 1849, il principe inizio il rapporto
redatto per lo zar Nicola I con le seguenti parole:
«L'Ungheria € ai piedi di Vostra Maesta».

Fonte: «Magyarorszag torténete» di Hanak Péter, Budapest,
1986.
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oppure
Autori Stranieri d'altrove che scrivono e traducono in italiano

Daniela Raimondi — Londra/Sermide

ES EKOZBEN TE

A hazadhoz kozeli utcakon sétaltam.

A leveg® tiszta volt. Az 6torai nap szétomlott a hajam
kozt. A becsukott erkélyeken ragyogott a muskatlik
égett-sarga levele.

A kezemmel a falakat simogatva sétaltam, lassan.
Utcak mindenféle emlékek nélkiil. Torténetiink vagy a
s6hajom k6z6nyos szegletei.
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E TU INTANTO

Ho camminato nelle strade vicino a casa tua.

L'aria era chiara. Il sole delle cinque si scioglieva fra i
capelli. Sui balconi chiusi brillava il giallo bruciato dei
gerani.

Camminavo sfiorando i muri con le mani, piano piano.
Strade senza nessuna memoria. Angoli indifferenti
alla nostra storia, o al mio respiro.
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A cukraszdakban unott emberek egy-egy csésze forrd
csokoladét ittak, ujjaik egy Kkicsit elszinezGdve a
nikotintdl, piszkosan a cukortdl és a vaniliatdl.

Er6sen dobogott a fajdalom, hogy ott kellett hagyjalak
azok kozott a dolgok kézt, amelyek nem az enyémek.
Olyan, mintha én sosem lettem volna én, és az a
bérhaz, az a fa, az az 6regember az utcan sokkal
inkabb a te részed lenne, mint az én szememé.

En pedig, mint egy elvetett 6tlet.

En, egy lasst ébredés utan.

Es ekbzben te, ekdzben te gondolkodsz, élsz, szobardl
szobara haladsz. Te mozgattad volna a karod, a fejed
és az ajkaid. Te, anélkil, hogy felismernél ezutan. Te
folytattad volna az életed a létezésem, az érzéseim,
az értelmem nélkdil.

MEGSIMOGATOM MAGAM

Megsimogatom magam a kezemmel.

Konnyedén.

Ujjaim a hasamon.

Megérintem lassan a megfeszilt bort, amely téged
rejt.

A legérzékenyebb bort.

BelSlem élsz, a vérembdl és a hiisombdl.

A szivemmel dobbansz.

Novekszel.

Minden nappal egyre nész.

Ez rémiszté! Rémiszto...

Nem is a fajdalom vagy a félelem miatt.

Hanem a szorongastol, ami nem hagy élni.

Nincs uralmam feletted. Semmiféle uralmam.

A létezésed egy szorny( kin.

Magany és félelem.

Félek...

Félek attol, hogyan fogom magam érezni holnap.
Mindenki azt akarja, hogy megszabaduljak t6led. Azt
mondjak, hogy nincs orvossag.

Legalabbis nem az én koromban.

Simogatom még magam, lassan.

A méhembe kapaszkodva Iétezel. NGiességem
legeldugottabb, legtavolabbi, legbecsesebb részében.
Te vagy a n6i mivoltom alapja a zsigerek sététjében.
Egy nd, aki holnap mar nem létezik.

Egy Ures nG.

Az orvos megeskiidott nekem, hogy minden rendben
lesz: rutin miitét, mindenféle kockazat nélkdil.

JVissza fog témi az életbe. El fogja felejteni,” —
biztositott réla.

El fogom felejteni, hogy voltal. Hogy a részem voltal,
hogy fajdalmasan szivtad el az életem.

Holnap el fognak tavolitani a méhembdl. Egy maszk
az arcomra, és mar vége is lesz.

27

Nelle pasticcerie gente annoiata beveva tazze di
cioccolata calda; le dita un poco tinte dalla nicotina,
sporche di zucchero e di vaniglia.

Batteva forte il dolore di doverti lasciare fra cose non
mie. Come se io non fossi mai stata io, e quel
palazzo, quell’albero, quel vecchio per strada fossero
piu parte di te dei miei occhi.

Io, come un‘idea scontata.

Io, come dopo un lento risveglio.

E tu intanto, tu intanto a pensare, a vivere, a
scivolare lento di stanza in stanza. Tu che muovevi le
braccia, e la testa, e le labbra. Tu senza piu ricono-
scermi. Tu che continuavi ad esistere anche senza il
mio esistere, senza il mio sentire, senza il mio capire.

MI ACCAREZZO CON LA MANO

Mi accarezzo con la mano.

Leggera leggera.

Dita sul ventre.

Tocco piano la pelle tesa che ti nasconde.

La pelle piu tenera.

Vivi di me, del mio sangue e della mia carne.

Batti con il mio cuore.

Cresci.

Cresci ogni giorno di pit.

E spaventoso! Spaventoso...

Non ¢ per il dolore, o la paura.

E che quest'ansia non mi fa piu vivere.

Su te non ho controllo. Nessun controllo.

Il tuo esistere & una terribile agonia.

Solitudine e paura.

Ho paura...

Paura di come mi sentird domani.

Tutti vogliono che mi liberi di te. Dicono che non c'é
rimedio.

Non alla mia eta, comunque.

Mi accarezzo ancora, piano piano.

Esisti aggrappato al mio utero. Nella parte piu
nascosta del mio essere femmina, la piu lontana, la
piu preziosa.

Sei quel mio essere donna fino in fondo, nel buio delle
viscere.

Una donna che domani non esistera piu.

Una donna vuota.

Il dottore m'ha giurato che andra tutto bene:
un‘operazione di routine, senza nessun pericolo.
Tornera a vivere. Dimentichera — mi assicura.
Dimentichero che ceri, che eri parte di me, che mi
succhiavi la vita, con dolore.

Domani ti estirperanno dal mio ventre. Una maschera
sul viso, e sara finita.
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Azt mondtak, hogy sziikségem lesz labadozasra, de
nem nagyon sokaig. Pszicholdgiai segitségre, erkolcsi
tdmogatdsra. Sziilkségem lesz szeretetre.

Szeretetre és belenyugvasra.

De mit tudnak err6l az orvosok! Mit tudhat egy férfi a
menstruaciorol, a terhességrdl, a mellek és a has
novekvé  rugalmassagarol.  Arrdl  a  konny(
Osszehlzddasrdl ott lent, belll, amitél nének érzed
magad, amit6l igy érzed, hogy élsz?

Elsz! Igen, élsz, élsz! A fenébe!

Elsz, mint minden nG, aki az utcan sétal! Egy nd, akit
szerethet, és széppé tehet egy férfi! Igen, széppé.
Széppé és termékennyé, megfesziilt hassal, élettel
telve.

Egy élettel teli nG....

Megsimogatlak. Megsimogatlak lassan, utoljara.
Mindenki azt mondta, hogy nincs mas valasztasom.
Az én koromban nincs. Vagyis ebben a stadiumban
nincs.

Holnap kisb6rond, kék kosztiim, a kulcs duplan
raforditva és indulas.

El fognak tavolitani a testembdl, mint egy gonosz
gyomot.

Fel fognak nyitni, felvagnak éles késekkel, pengékkel,
amelyek a hisom sotétjében csillannak meg.

Te egy mianyagzsakban végzed majd,
mivoltommal egy(tt.

Daganat — mondtak.

Asszonyom, sajnaljuk, rosszindulatd. Tobb mint két
ilo.

Nem, sajnos semmit nem lehet megmenteni. A
méheltavolitds az egyetlen megoldas ilyen helyzetben.
Az egyetien.

Es holnap mar él6 test leszek, csak Ures.

Egy test kicsi petesejtek, honaprdl honapra éretten
lehulld piros cseresznyeszemek nélkil. A labak kozt
melegen lecsorgd vér nélkiil. Anélkil az er6s izom
nélkil, amelyik készen all kitagulni, megtelni vérrel és
oxigénnel, hogy befogadjon egy Uj életet.

nGi

Ossze fognak varrni ott lent a végén.
Csak félig leszek nG.

Egy Ures test.

M’hanno detto che avro bisogno di convalescenza, ma
non piu del tanto. Di aiuto psicologico, di supporto
morale. Avro bisogno d’amore.

D’amore, e di rassegnazione.

Ma che ne sa il dottore! Che ne sa un uomo delle
mestruazioni, delle gravidanze, del lievitare soffice
dei seni e del ventre. Di quel contrarre leggero
laggil, dentro, che ti fa sentire donna, che ti fa
sentire viva?

Viva! Si, viva, viva! Maledizione!

Viva come ogni femmina che cammina per strada!
Una femmina che un uomo pud amare e rendere
bella! Si, bella. Bella e feconda, con il ventre teso,
pieno di vita.

Una femmina piena di vita....

Ti accarezzo.
volta.

Tutti m’hanno detto che non c'é scelta.

Non alla mia eta. Non a questo stadio comunque.
Domani valigetta, tailleur blu, giro doppio di
chiave, e via.

Ti estirperanno dal mio corpo come malvagia
gramigna.

Mi apriranno, mi taglieranno con coltelli affilati,
lame che brillano nel buio della mia carne.

Finirai in un sacchetto di plastica, tu con il mio
essere donna.

Un cancro m’hanno detto.

Signora, ci dispiace. é maligno. Piu di due chili,
No, purtroppo non si puo salvare niente.
Listerectomia a questo punto é ['unica soluzione.
Lunica.

E domani sar6 un corpo vivo, ma vuoto.

Un corpo senza piccoli ovuli, rosse ciliege che
cadono mature, mese dopo mese. Senza il caldo
fluire del sangue fra le gambe. Senza quel
muscolo forte pronto a espandersi, a riempirsi di
sangue ed ossigeno per accogliere nuova vita.

Mi cuciranno, lassu, in cima.

Saro solo una donna a meta.

Un corpo vuoto.

Ti accarezzo piano, per l'ultima

Traduzioni dall'italiano in ungherese di /Forditotta © Olga Erdos
- Hodmezoévasarhely (H) -

Ivan Plivelic — Ferrara
QUINDICI MARZO

Stasera sono ripiombato nel passato. Ho acceso la
televisione ungherese e improvvisamente mi sono
accorto: domani € il 15 marzo, festa nazionale in
Ungheria! Come potevo dimenticarla? Forse non I'ho
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nemmeno dimenticato, al massimo, lo nascosto dietro
a tanti problemi quotidiani, magari anche dietro a un
risentimento personale, dietro a quei comportamenti
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che sovente stiamo

irrazionali piu
esercitando.

Domani € grande festa, festeggiano nuovamente
I'inizio della rivoluzione contro gli Asburgo, la lontano,
nella terra dove sono nato anch’io. Talvolta rischio di
dimenticarla.

Ora ricordo; era il 1948, il centenario dell’evento e noi
piccoli studenti eravamo pieni di entusiasmo
nellattesa del giorno piu importante della nostra
storia. Da allora abbiamo un altro di simile, sempre
intriso di sangue soffocato sotto il tallone dello
straniero occupante, chi da ovest, chi dall’est, domani
chissa chi sara di turno — lo vuole il destino magiaro —
forse siamo gia di nuovo sotto ma non ce ne
accorgiamo. Sara come sara, non & ancora SUccesso
che in qualche modo non fosse successo, dice I'antico
proverbio ungherese — forse non tutti lo capiranno, e
non sara l'unica cosa misteriosa.

Io ero il caposquadra nel preparare e affiggere le
decorazioni, la nostra classe era piena di fotografie di
Kossuth, di Petdfi e di Tancsis, gli eroi di quella che
sfocio in guerra di indipendenza. Preparavamo delle

sempre

scritte con lettere cubitali, inchiodandole sui muri con
gli spilli sottratti a mia madre sarta. Non le
dispiaceva, lei amava visceralmente la patria e
tranquillamente si sarebbe immolata per difenderla,
altro che una manciata di spilli. Io tredicenne,
gustavo la storia un po’ di riflesso: erano i nostri che
I'hanno scritta, io sarei stato un degno discendente
per ricordarla. Nulla mi faceva pensare che non molto
tempo dopo mi sarei trovato io sulle barricate per
cacciare lo straniero, per mettere fine alla tirannia.
Meno che mai avrei creduto di essere dimenticato o
peggio, taciuto di invenzione. Io veneravo gli antichi
eroi, ingenuamente credevo che avrei ricevuto anch’io
la mia riconoscenza. Qui, dove vivo, hon sanno anzi,
non vogliono sapere ma non sarebbe meglio
nemmeno se ritornassi. Sarei il vecchietto sorpassato
che vive nei ricordi.

Domani € grande festa e se mi ricordo, mi metto
anche la coccarda tricolore. Mi guarderanno
credendomi impazzito, ma io sard0 contento: io so
cosa ho fatto, il mio conto & a posto.

Melinda Tamas-Tarr — Ferrara
LE NUOVE AVVENTURE DI SANDY

I

UN INCONTRO INSOLITO

Vi ricordate di Sandy, della ragazzina ferrarese
che ebbe un’inconsueta avventura con il Grande Mago
Grammat nell'Impero di Discorsopolis? Si, proprio lei &
la protagonista anche di queste storie che vi sto
raccontando: stavolta ella fa un lungo viaggio nel
tempo in compagnia di un personaggio curioso. Con
chi? Questo lo saprete se comincerete subito a
leggere questo libro. La nostra piccola Sandy in
compagnia di questo misterioso personaggio, ebbe
molte curiose e straordinarie avventure. Quali?
Leggete questo libro per scoprirle! Allora via, e,
buona lettura, buon divertimento!...

«Uffa! Quanti compiti devo ancora fare! Mamma
mia, ho quasi scordato la storia! Devo ancora fare
alcune ricerche ed un componimento d‘italiano...
Quanto odio la scuola! Non ci lascia liberi neanche per
le vacanze d'estate...», brontolo Sandy che voleva
soltanto giocare, giocare e giocare...

«Ma come faccio? Il tempo € troppo brevel...», si
agitd sempre di piu.

Mancava soltanto una settimana allinizio del nuovo
anno scolastico ed ella si dispero perché, nonostante i
continui avvertimenti dei genitori, aveva lasciato i
compiti da fare per l'ultimo momento. Nell'ultima
settimana delle vacanze, dalla mattina fino alla sera,
si sedette davanti alla scrivania per finire i rimanenti

29

compiti che non erano affatto pochi. A tre giorni
dall'inizio della scuola Sandy, dopo aver ripassato la
storia, si concentro per scrivere il componimento
d'italiano. Ad un certo punto ella si senti esaurita ed
incapace di farcela, anche perché, oltre litaliano,
aveva ancora qualche ricerca di storia da realizzare.
In quel momento si agitd eccessivamente e non
riusci pit a fare niente. Ella senti intorno a sé tutti i
rumori di casa raddoppiati e particolarmente
fastidiosi: i genitori si trovavano nelle altre stanze e
lavoravano. La mamma scriveva i suoi articoli critici
su alcuni libri recentemente pubblicati, il papa invece
finiva i lavori dufficio portati a casa. La stanchezza le
fece scoppiare la testa. Dovette fare qualcosa, uscire
di casa per prendere un po’ daria. Anzi, le venne
un‘idea migliore: per realizzare la sua ricerca di storia,
penso di andare a piedi alla biblioteca. Cosi, durante il
percorso della strada fino ad essa, avrebbe potuto
fare anche una bella passeggiata e prendere un po’
d‘aria...

«Mamma! Devo uscire...», griddo ad un certo punto
alla madre verso il suo studio.

«Perché? Dove devi andare?»

«A respirare un po’ ed alla biblioteca per la ricerca
storica...»

«Va bene, ma aspettami, devo andare anch’io, cosi
possiamo uscire insieme. Anch’io ho bisogno di alcuni
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materiali...» le rispose la mamma e dopo poco
facevano la strada insieme verso la sede della
Biblioteca Comunale Ariostea di Ferrara, in via delle
Scienze, nel centro storico.

Arrivando alla biblioteca, Sandy e sua mamma si
separarono all'entrata della sezione per i ragazzi,
dandosi I'appuntamento tra tre ore.

Dopo che la ragazza si sistemo nell'angolo piu
lontano della sala, improvvisamente dietro le sue
spalle avverti la presenza di qualcuno. Pensd che
fosse il bibliotecario e volle chiedere qualche
informazione: percid Sandy si gir0 indietro. Vide un
signore anziano che la stava fissando sorridendo.

«Chi & lei e perché mi guarda? Che cosa vuole da
me?... Qui non possono entrare gli adulti, soltanto noi
ragazzil... Aiuuu..» volle chiedere laiuto, ma il
signore anziano le evitd di gridare:

«Ssss!... Non urlare! Se gridi, la gente pensera che
tu stia male oppure che sei pazza! Nessuno mi vede,
soltanto te!... Cosi non ti crederanno e ti potranno
giudicare pazza... Non ti faccio male! Ascoltami: io
sono il Babbo Historicus e posso aiutarti, se vuoi!
Penso che tu abbia proprio bisogno d‘aiuto...», egli le
rispose ed in quel momento la circondd con uno
strano cerchio d‘aria che rese i movimenti di Sandy
per gli altri impercettibili: i piccoli lettori ed il
bibliotecario videro soltanto Sandy che faceva la
ricerca, non si notd alcuno strano movimento o non si
senti la loro conversazione. Percid essi poterono
anche dialogare tranquillamente.

«Chi-i-i-i &-e-& le-e-e-i-i-i? Ba-a-ab-bo-0-0 Hi-i-i-sto-
0-o-ri-i-i-cu-u-us?!...», balbettd Sandy singhiozzando
e rimase poi senza voce e quasi paralizzata dal
terrore che si impadroni di lei mentre ascoltava
questo strano ospite che la sorprese nella sala di
lettura della biblioteca.

«Si, esattamente. Hai sentito bene. Posso aiutarti»,
e tiro fuori un libro gigante dal suo zaino: «Ecco "Il
magico libro della sapienza”. Se sfoglieremo insieme
le sue pagine mormorando i versi d‘incantesimo, ci
troveremo indietro nella storia. Se vuoi, ti faccio
vedere alcune cose, dimmi che cosa vuoi sapere!»,
egli disse amichevolmente a Sandy.

«Lei puo veramente farmi vedere tutto quello che
desidero con quel libro e con la magia nella nostra
epoca del computer?», domando al Babbo Historicus
riprendendosi dallo spavento iniziale.

«Certo, sono un mago delle scienze storiche ed
attendo soltanto le tue domande. Supero anche le
tecniche elettroniche pil avanzate, quindi anche il
computer...» la incoraggio.

«Dovrei fare ancora tre ricerche storiche e I'ultimo
componimento d'italiano, ma ho complessivamente
solo tre giorni. Potro farcela?» Sandy domando con
grand’angoscia e si rese conto che era veramente
incosciente di lasciare i compiti per I'ultimo momento.
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«Si, ma soltanto in quel caso se in futuro ti
comporterai bene: farai i compiti d’estate in tempo e
non all’'ultimo momento!»

«Grazie, lo prometto.»

«Va bene, ma se non manterrai questa promessa,
dimenticherai tutto quello che avrai scoperto con il
mio aiuto. D'accordo?»

«Si... ma come avro il tempo per scrivere tutto
quanto?»

«Ti regalerd una penna magica con cui potrai
scrivere tutto quello che hai visto e che vuoi ancora
aggiungere... Poi non ti devi preoccupare, nessuno si
accorgera della tua assenza: gli altri continueranno
vederti qua...»

«Grazie, Babbo Historicus. Possiamo anche
cominciare. Prima del nostro viaggio, pero, vorrei
sapere di piu di questo “Magico libro della sapienza”.
Che tipo di libro €? Di dov'eé?» chiese Sandy
incuriosita.

«Era del mio re, che visse tanto tempo fa ed io ero
il suo primo consigliere scientifico. Io sono
sopravvissuto, poi ho continuato ad aggiornarlo fino
al presente. Con questo libro, posso farti vedere
soltanto il passato. Anche questo libro ha la sua storia
e adesso te la racconto..., eccola:

Il mio re, che si chiamava Savio, ebbe una gran
fama non soltanto per il suo grande impero e per le
sue infinite quantita di tesori, ma anche per la sua
gran voglia di sapere. Invitd tutti gli illustri scienziati
del mondo al suo palazzo per trascorrere le sue
giornate in compagnia loro dalla mattina fino alla
tarda notte. Egli raccolse anche tantissimi libri per
sapere sempre di pil, ma non si accontentd mai.
Invecchiando perse la sua forza e percio ordind a noi
studiosi di raccogliere le informazioni pil recenti.
Aggiungemmo ancora tanti libri e di conseguenza nel
palazzo si trovava gia poco spazio. In quel momento il
re Savio ci ordind di selezionare le cose
estremamente importanti che potessero stare soltanto
in una sala del castello. Ma il compito non era facile
neanche un po”: dovemmo collezionare i volumi in cui
si trovavano tutte le informazioni indispensabili di cui
un re doveva essere sempre al corrente. C'erano
tante scienze da conoscere! Quando il mio re Savio
fece fatica anche a vedere, riuscimmo a creare Il
magico libro della sapienza”. Cosi abbiamo costruito
la cosiddetta enciclopedia. Egli fu molto felice, ma
non ebbe il tempo per sfogliarlo fino alla fine. Prima
di morire mi ha chiesto di dirgli in un'unica frase le
cose pill importanti del mondo. Allora io gli risposi:
“Maesta, la cosa pill importante & questa: il mondo &
molto complicato...”

Da allora aggiorno questo libro giorno dopo giorno
con i fatti principali. Ed ora, se sfoglieremo le sue
pagine, potremo sapere tutto quello che ci interessa
del passato... Se vuoi, possiamo cominciare...»,
concluse la storia del “Magico libro della sapienza” il
Babbo Historicus. Vedendo il consenso della ragazza,
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egli lo apri alla prima pagina e mormoro i versi
dell'incantesimo: «Abracadabra, ciribu-ciriba,
vogliamo trovarci dove desideriamo, cosi sia!». In
quel momento Sandy e Historicus si trovarono in un
mondo molto strano: come se fossero in un paese
maledetto delle fiabe...

«Che ambiente brutto! Dove ci troviamo? Mi fa
tanta paura! E molto diverso dal mio mondo in cui
vivo!» esclamo la ragazza. [...]

Dal libro inediito scritto nel 1997,
1) Continua

Posztmodern magyar koltészet/Poesia ungherese postmoderna

Legéndy Jacint — G6dolio (H)
KIHIVAS

Osszegereblyézni a lehullott
faleveleket van olyan kihi-
vas mint rovidre nyirni az
Utszéli bokrok hajzatat vagy
eljutni egy n6 bokajatol a
vénuszdombjaig hisz gondosan
figyelni kell a részletekre
példaul az eszk6z iranya-
ra s mozgatasanak sebességére
nem cibalhatom ész nélkiil
ahogyan dilettans kertész a
s6vényvago ollét kiildnben fo-
gai megakadnak a felgy(irodott
anyagban akar tiirelmetlen uj-
jak a szoknyaban és csinyan
Osszesebzddik az anyafdld épp
elébukkano darabkaja azutan
hatravannak a formak melyek-
re Ohatatlanul Ggyelni illik
tehat kup esetleg félgémb
alakura igazitom a faleve-
lekbdl épitett halmot miként
a puszpangok buksijat vagy a
lehuzott ruhakat s végiil at-
gereblyézem az agyast hogy a
gyonge flszalak érzéki rend-
ben csillogjanak rajta mint
pihék egy humuszbarna combon

Legéndy Jacint — Godollo (H)
LA SFIDA

rastrellare le foglie cadute € una sfi-
da come accorciare
sul ciglio stradale la chioma dei cespugli
oppure approdare dai colli del piede d'una donna

fino al monte di Venere pero si deve scrupolosamente

far attenzione ai dettagli
per esempio al sen-
so del mezzo e allo scatto del suo movimento
non posso scuoterlo senza ragionamento
come un giardiniere dilettante
che con le forbici taglia la siepe
altrimenti i suoi mor-
si si fermano nell'increspatura
della materia come le di-
ta impazienti nella sottana e sgradevolmente
si fa ferita su una parte a stento evidente
della terra materna poi
restano le forme alle qua-
li si deve star senz'altro attenti
quindi assesto le fo-
glie in forma di cono o di mezzo globo come
la testolina degli arbusti sempre verdi oppure
le vesti tolte ed infine rastrel-
lo ancora i morbidi fili d'erba perché le
tenere calugini splendano in ordi-
ne sensuale come
le lanugini sulle cosce
di color marron di terriccio

Traduzione © di Melinda Tamas-Tarr

Recensioni & Segnalazioni

Melinda Tamas-Tarr (1953)
LE NUOVE AVVENTURE DI SANDY

Presentando sul N. 11-12/1999 de ['Osservatorio
Letterario il primo libretto di Melinda Tamas-Tarr
Bonani dedicato alle avventure di Sandy ( Girovagando
nellTmpero di Discorsopolis), affermavo che ['Autrice
ha saputo mescolare in giusta dose parte fantastica e
parte didattica, in modo da rendere piacevole e
scorrevole l'apprendimento della grammatica ai
giovanissimi lettori.
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Lo stesso discorso vale ora per queste AMuove
awventure di Sandy, in cui la ragazzina, che deve
svolgere una ricerca storica, fa la conoscenza nella
Biblioteca Comunale Ariostea di Ferrara di uno strano
personaggio, Babbo Historicus. Sfogliando il "Magico
libro della Sapienza", i due protagonisti si possono
trovare per incanto in qualunque epoca del passato. E
cosi, eccoli nella Preistoria, alle origini della Terra, poi
nell'éra dei dinosauri, in séguito a fianco dei primi
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uomini seguendo la loro evoluzione: homo abilis,
homo erectus, uomo di Neanderthal, homo
sapiens di Cro-Magnon, homo sapiens sapiens...

Questo nella prima parte. Nella seconda e terza
parte il salto all'indietro avviene nel pieno del
Medioevo, e Sandy ha modo di apprendere molte
interessanti notizie sull'epoca feudale e in particolare
sui Magiari in Italia: un argomento che i nostri libri di
storia in genere non trattano.

Nella quarta ed ultima parte la ragazzina fa la
conoscenza di Mater Fabula, moglie di Babbo
Historicus, e apprende altre nozioni sulla storia e la
cultura italiana e ungherese. Alla fine, dopo aver
domato una rivolta di libri nella Biblioteca Ariostea
(stufi di essere maltrattati o poco consideratl dal
pubblico), ha la sorpresa di incontrare di nuovo un
suo vecchio amico: il Mago Grammat.

Questa, in sintesi, la trama del libro. Mi preme ora
di dire due parole sulla didattica della storia, al fine di
inserire le avventure di Sandy in questa prospettiva.

La didattica della storia e stata per lungo tempo
influenzata negativamente dalla concezione che di
essa hanno avuto i moderni, nel senso che essa e
stata proposta come un'arida carrellata di battaglie,
paci, trattati, re, imperatori, dinastie, etc., il che ha
per lo pil sempre implicato uno studio mnemonico e
privo di adeguata motivazione (D. Di Maggio).

Molto piu "attuali" erano i Greci, che consideravano
la storia come "ricerca", esposizione di cose viste e
controllate personalmente; Tucidide studiava Ile
cause, esaminava criticamente i documenti e rifiutava
una concezione "di parte".

Per fortuna, negli ultimi 30 anni circa la didattica
della storia, sia a livello di scuola elementare sia a
livello di scuola media, si € completamente rinnovata
e tende a far "rivivere" in prima persona all'alunno
I'esperienza del passato, a farlo calare nel tempo che
fu in modo che egli possa ricostruire i fatti attraverso i
documenti, attraverso gli apparati iconografici,
attraverso le testimonianze degli storici antichi e
moderni.

H.I. Marrou ha scritto: "La fecondita della
conoscenza storica risiede soprattutto nel dialogo che
essa fa sorgere in noi tra I'Altro e I'lo", dove per
"'Altro" s'intende la realta individuale e collettiva, il
grande protagonista degli eventi e l'uomo comune,
l'uno tra i molti; e per "I'Io" si intende chi legge o
studia gli avvenimenti storici, si pone delle domande,
si rapporta costruttivamente con l'esperienza e |l
modus vivendi del passato.

In questa prospettiva e nell'ottica di un piacevole
apprendimento-fiaba si colloca il libro della Tamas-
Tarr Bonani, che ha anche un forte valore
incentivante per promuovere le ricerche in biblioteca
(proprio dalla biblioteca, abbiamo visto, prendono le
mosse le avventare di Sandy), in modo che il giovane
studente non abbia a disposizione solamente il libro di

32

testo (che pud essere ottimo, ma pud capitare sia
pessimo), ma venga anche in contatto con altre fonti.
II tutto € calato nella cornice fiabesca gia presente
in Girovagando...; ma l'evasione nel fantastico &
pienamente integrata nel processo storico, al fine di
una sicura e solida "presa di coscienza" di esso.
Un'ultima annotazione: Sandy ha madre ungherese
e padre italiano; sarebbe auspicabile che tutti i
ragazzi che hanno i genitori di nazionalita diversa
(attualmente sono sempre di pit e in futuro
cresceranno  ancora) apprendessero  non  solo
entrambe le lingue, ma anche entrambe le storie (e le
fiabe, le leggende, le tradizioni, il folklore...) dei Paesi
d'origine dei genitori. Sara sempre un arricchimento
culturale ed una preziosa guida per capire pit a fondo

il passato, la realta presente e la vita in generale.
[POST-SCRIPTUM (2001)]

Marco Pennone

- Savona -

CORRUPTION di ANTONIO SPAGNUOLO
Un percorso di analisi nella poesia con radici
nel lontano dopoguerra

Spagnuolo, classe ‘31, napoletano,
torna, dopo un paio d'anni dalla sua
ultima pubblicazione: “Rapinando
alfabeti”, con una raffinata edizione
della Gradiva Publications
tradotta, per Ila prima volta,
completamente in inglese, per il
mercato americano. L'autore, di cui

.

sono stati gia prodotti testi in inglese oltre che in
francese, greco, serbo-croato e spagnolo, si avvale, in
questo libro, della collaborazione di Luigi Bonaffini.
Quest'ultimo, fra i tanti, ha tradotto lavori di Dino

Campana, Luzi e Pierro ricevendo plurimi
riconoscimenti.

Rappresentativa ed essenziale Iimmagine di
copertina, “Dama nel sipario” ('02), opera di

Guglielmo Roeherssen. Si direbbe immergersi, nella
prospettiva, tra quelle terre dellEs tanto care
all'autore, medico prima ancora che affermato
poeta con radici nella dissolvenza di un clima
da dopoguerra. In un panorama ancora intriso di
neorealismo e dove, contemporaneamente, si
guardava avanti, a posizioni che sfoceranno nel
Gruppo ‘'63. La sua produzione, tuttavia, prendera
consistenza a partire dagli anni ottanta, attraverso
una piu profonda maturazione degli originali esiti dello
scrittore. Con “Graffito controluce” ('80), si avvia un
ciclo che mette in evidenza, fra le altre, opere come
“Fogli dal calendario” ('84), “Candida” ('85) e “Dieci
poesie d'amore e una prova dautore” ('87). La
peculiarita di Spagnuolo si avverte nello stile quanto
nei contenuti. Oltre, in quanto medico, ad attingere
da certe terminologie scientifiche, in lui persiste, di
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fronte al perpetuarsi dell’'esistenza, un dramma
indagatore espresso in un costrutto che riporta
all'idea psicoanalitica. Asor Rosa, inserendolo nel
“Dizionario della letteratura italiana del novecento”, lo
interpreta come “affiorare di un elemento prelogico”
che comporta "il rifiuto di una sintassi vincolante, sul
piano del linguaggio come su quello del senso”.
Quella di Spagnuolo & una sofferta, continua ricerca
che, in primo luogo, passa attraverso I'Eros, e quindi
anche Tanatos, con tutto l'orrore per quanto resta
nella dissoluzione dello scorrere della vita. Tra le
pagine di Corruptions, o ritroviamo nell'incombere
della solitudine: “Ogni lanterna, nelle stanze deserte,
sbircia il tuo volto” (“Every lantern, in the deserted
rooms, eyes your face"), nel “sesso oscuro” che offre
“inaspettate solitudini” tra “braccia trapassate dagli
inganni”. Talvolta assume particolari forme come
“limpasto delle tue mammelle” (“the kneading of
yuor breasts”) o “Ronza alle cosce, per svuotar le mie
vene” (“drones at my thighs, to empty my veins").
Solo attraverso un “naufragare sul mio sesso” il poeta
trovera un compimento della fase libido-morte
“Trasformo e cancello: ora non cedo a rabbie” (*7
trasform and erase: now I do not yield to rages”),
ovvero nell'anteposto dramma di un ipotetico
perpetuarsi: “Se ci sara un‘altra volta / il mio folle
racconto / rattoppera lenzuola, mentre ancora alito mi
circonda” (“/f there is another time / my mad tale /
will patch up bedsheets, while still a breath surrounds
me"). Le tematiche della spiritualita, che trovano
adempimento in “Venticinque poesie intorno alla
croce” ('99), sono pure dolore insopportabile per la
natura umana propria all'autore. La vita & gia di per
sé dolore perché Spagnuolo possa abbracciare del
tutto il martirio rinnegando la sua natura piu laica e
raziocinante che, d‘altra parte, pare alimentare,
seppure in una tensione, il suo stesso sentire
metafisico. “Attratto dalla croce, Spagnuolo non vi
s'abbandona totalmente, forse perché gia la vita &
crocifissione, calvario” commenta Dante Maffia al
riguardo e “l'ombra lunga e proiettata della Croce
occidentale, risalta forse ancora pil necessaria,
ancora piu pura di laicita” scrive, a tal proposito,
Plinio Perili. In Corruptions, letteralmente
“Corruzioni”, certi toni divengono piu accesi e, dinanzi
un‘evidenza epocale: il terrorismo, il poeta manifesta
“rabbia per una guerra non santa”. Dio, in questo
contesto, viene nominato persino con sfumature piu
confidenziali: “per quel Caino che decapita lo spazio /
del vecchio Dio” (“for that Cain that beheads the
space / of the old God"). Prende forma un’
"Invenzione del dubbio” nel “riaccendere le
preghiere” (*Invention of doubt reignite prayers") per
poi, improvvisa, infervorarsi “Iddio € una fornace
lungo le mie carni” ("God is a furnace along my
fles#") in una continua oscillazione dove “Gli artigli
della fanciullezza” sono rinvenuti tra ™ gli spariti del
tempo” e “... ghermisce I'angoscia contro Iddio. /
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Eppure”, nondimeno, “all'orizzonte si allontana il
bagliore di una veld” ("I'm gripped by anguish
against God. / And yet the gleam of the sail fades off
against the horizon"). Nella coltre del fitto mistero di
questa vita, tra rughe che segnano il tempo ed il
corpo, <s'intravede una luce, fuggevole, come
I'emozione, ed illuminante, come il pensiero, scorrere
nell'essenza della sua stessa poesia “Odo l'informe
desiderio di Dio” (“I hear the shapless desire for
God") dichiara Spagnuolo nel penultimo
componimento, in quello che lui stesso definisce
“presagio oscillante con i raggi del sole” (“an omen
wavering in the sunlight”).

EDIZIONE ESAMINATA e BREVI NOTE

Antonio Spagnuolo (Napoli, 1931), poeta e scrittore italiano.
Antonio Spagnuolo, “Corruptions”, Gradiva Publications,
New York 2002.

Approfondimento in rete: Antiarte / Vico Acitilio.

Enrico Pietrangeli
- Roma -
Amin Maalouf
GLI SCALI DEL LEVANTE

Bompiani,
2000, pp. 192;
€7,00

iy ki ol

Con wuna voce armonica e
dolcemente ritmata sulle melodie
orientali Amin Maalouf trasporta
ancora una volta il lettore nella
Storia, in quelle stesse grandi
pagine della Storia che riempiono
di parole e di fotografie i manuali scolastici. Ed &
proprio da una di quelle foto, stampate su di un
manuale sfogliato milioni di volte, che inizia il suo
romanzo GIi Scali del Levante, con l'incontro fortuito
in una giornata parigina con uno dei protagonisti di
quella storia che troppe volte sembra fatta solo di
fredde e irreali parole.

Attraverso la storia personale di questo insolito e
quasi involontario partecipante libanese della
Resistenza francese, Maalouf ripercorre gli anni della
caduta dell'impero ottomano fino alla nascita dello
stato d'Israele, guardando a tutti questi avvenimenti
attraverso gli occhi di un discendente della dinastia
ottomana decaduta che, fermamente avverso alla
guerra e all'odio tra gli uomini, si oppone con la sua
vita, le sue amicizie e il suo amore alla caduta di
questa pacifica Babele rappresentata dagli Scali del
levante, di quell'epoca "in cui uomini di tutte le origini
vivevano gli uni accanto agli altri, e mescolavano le
loro lingue", in un continuo dialogo e arricchimento
che fece cosi grande la cultura umana.

Ossyan, questo il nome del protagonista - che in
turco significa "disobbedienza", "rivolta" -, nasce
appunto al tramonto di quell'epoca felice di
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mescolanza e di pace, epoca a cui anela, che cerca di
mantenere e di ricreare intorno alla sua persona,
passando, talvolta in modo del tutto fortuito,
attraverso le grandi guerre e la nascita delle grandi
incomprensioni tra gli uomini, cominciando,
parallelamente alle grandi guerre che tutt'ora
interessano il Medio Oriente, una guerra personale
contro il mondo e i suoi impetuosi cambiamenti. In
fuga dal sogno paterno che lo vuole dirigente
rivoluzionario, Ossyan approda in Francia agli inizi
della dominazione tedesca, dove - entrato nella
Resistenza -incontra Clara, una donna ebrea che
diventera sua moglie: ed & proprio attraverso il suo
amore per lei che Ossyan, tornato come un eroe in
patria alla fine della Seconda guerra Mondiale,
comincera la sua guerra personale contro la divisione
tra musulmani ed ebrei, guerra che lo condurra, dopo
anni di impedimenti e di ostacoli alla sua felicita, di
nuovo a Parigi, per scoprire, vent'anni dopo, se da
questa incredibile guerra I'uomo sia uscito vincitore o
vinto.

Maalouf , ascoltatore attento e partecipe a cui e
dato solo di registrare la voce viva di Ossyan, lascia
infine rispettosamente il suo protagonista a scoprire
cosa fara di lui la storia, cosi come lascia in sospeso il
lettore sul filo della speranza, a chiedersi se la Storia
ha infine mietuto tutte le sue vittime.

Flaviana Zaccaria
- Roma -

AMIN MAALOUF nasce a Beirut nel 1949 da una
famiglia di letterati e giornalisti. Dopo gli studi
universitari nel campo dell'economia e della
sociologia, intraprende la professione di giornalista
che lo porta ad occuparsi di politica internazionale € a
viaggiare in  diversi paesi come inviato.

Collaboratore del quotidiano libanese A/ - Nahar,

nel 1976, quando la guerra civile dilania il suo Paese
si trasferisce in Francia, dove diventa redattore capo
di Jeune Afrigue.

Nel 1983 esordisce con il saggio Les croisades vues
par les arabes (Le crociate viste dagli Arabi, 1989)
che suscita subito vasta eco e lo propone
all'attenzione internazionale. Questo successo lo porta
dal 1985 a diventare scrittore a tempo pieno.
Nel 1986 pubblica il romanzo storico Léon ['Africain
(Leone [l'Africano, 1987 e 1995). Nel 1988 riceve il
Premio des Maisons de la Presse per Samarcande (1/
manoscritto di Samarcanda, 1989 e 1994), libro che
trae ispirazione dalla vita di Omar Khayyam, poeta e
astronomo persiano scomparso all'inizio del XIII
secolo. Nel 1991 da alle stampe Les jardins de
lumiére (I giardini di luce, 1993, 1996 e 2000), opera
riguardante la vita di Mani, il profeta fondatore del
manicheismo.

L'anno dopo € la volta del romanzo Le premier
siécle apres Béatrice (Il primo secolo dopo Beatrice,
2001) che precede la pubblicazione di Rocher de
Tanios (Col fucile del console d'Inghilterra, 1994 e
1999) che gli vale I'assegnazione del Premio Goncourt
nel 1993. Nel 1996 pubblica Les echelles du Levant
(Gli scali del Levante, 1997 e 2000) con il quale si
aggiudica, nel 1998, i premi letterari Vittorini e
Nonino.

Nel 1998, esce Les identités meurtrieres (L identita,
1999) che viene premiato dalla Fondazione Charles
Veillon nell'ambito del Premio Europeo di Saggistica.
Del 2000 il suo ultimo lavoro di narrativa, Le périple
de Baldassare (Il periplo di Baldassarre, 2000), che
riceve il Premio Grinzane Cavour edizione 2001.
Srittore e saggista di successo i suoi libri sono tradotti
in trenta lingue. Maalouf & anche autore di un libretto
d'opera Lamour de loin che, con musica della
compositrice finlandese Khaija, viene rappresentata al
Festival di Salisburgo nell' estate del 2000. Vive e
lavora a Parigi.

A cura di Mtt
- Ferrara -

l TRADURRE - TRADIRE - INTERPRETARE - TRAMANDARE '

- A cura di Meta Tabon -

Aldo Palazzeschi (1885-1974)
KI VAGYOK?

Talan kolté vagyok?

A, dehogy.

Lelkem tolla nem ir mast,
csak jo dili-vallomast:
«tébolyulas» .

Aldo Palazzeschi (1885-1974)
CHI SONO?

Sono forse un poeta?

No, certo.

Non scrive che una parola, ben strana,
la penna dell'anima mia:

«follia».
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Tehat fest6 vagyok?

A, sehogy.

Lelkem egy szin( paletta,
egy kolor van rajta:
«melankodnia».

Netalan muzsikus?

Mar nehogy.

Nincs mas hang
billenty(imen, csak
«nosztalgia».

Vajon senki vagyok?
Szivemhez

nagyitot teszek,

ugy jobban lathato.
En vagyok

a lélek komédiasa.

NAP

Bejarnam Spanyolorszagot
egy voros ernyo alatt.

Bejarnam Olaszorszagot
egy zold erny0 alatt.
Egy kicsiny barkaval,
tengerre szallnék

egy azur erny0 alatt,
igy jutok a Parthenonba
ibolya esGben,
rozsaszin erny0 alatt.

Son dunque un pittore?
Neanche.

Non ha che un colore

la tavolozza dell'anima mia:
«malinconia».

Un musico, forse?
Nemmeno.

Non c'é che una nota

nella mia tastiera dell'anima mia:
«nostalgia».

Son dunque... che cosa?

Io metto una lente

davanti al mio cuore

per farlo vedere alla gente.

Chi sono?

Il saltimbanco dell'anima mia.

SOLE

Vorrei girar la Spagna
sotto un ombrello rosso.

Vorrei girar I'ltalia

sotto un ombrello verde.
Con una barchettina,
sotto un ombrello azzurro,

vorrei passare il mare:
giungere al Partenone
sotto un ombrello rosa
cadente di viole.

Traduzioni in ungherese di © Melinda Tamas-Tarr e Gyorgy Szitanyi

Daniela R.?imondi — Londra/Sermide
A PANZIO

A férfi nem vitte fel a lakasara. Azt mondta, hogy
takaritania kellene, hogy nagy a rendetlenség, és
hogy mar lefoglalt egy szobat egy panzidban a
tengerhez kozel. Nem, nem vacsoraztak volna egyiitt
a bardtaival. 7u/ unalmas népség, elhiheted. Meg
aztan, csak veled akarok lenni,

Elérkezett a délutan. Az allomas nyugodt volt.
Kezében egy ki sem nyitott magazin, egy mar gy(rott
blézer, a szemei hatalmasan tikrozodtek vissza az
Ujsagos bddé piszkos lvegén. A vonat ugyanazzal a
fémes csikorgassal érkezett az allomasra, amit 6 is
érzett a szivében.

A férfi nem volt ott. Még dolgozott.

A taxi elvitte a cimre, amit el6z0 este firkalt fel, a fiile
és a valla kozott tartva a telefonkagylét. A vagy, hogy
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Daniela Raimondi — Londra/Sermide
LA PENSIONE

Lui non I'ha portata a casa sua. Le ha detto che
doveva fare le pulizie, che c’era un gran disordine e
che allora aveva prenotato in una pensione vicino al
mare. No, non avrebbero cenato con i suoi amici.
Gente troppo noiosa, te lo assicuro. E poi voglio stare
solo con te.

E arrivata di pomeriggio. La stazione era tranquilla.
Aveva in mano una rivista mai stata aperta, un
soprabito ormai sgualcito, occhi troppo grandi riflessi
nel vetro sporco dell’edicola. Il treno era entrato
nella stazione con lo stesso cigolio metallico che lei
sentiva nel cuore.

Lui non c'era. Stava ancora lavorando.

Il taxi I'ha portata all'indirizzo che aveva
scarabocchiato la sera prima al telefono, la cornetta
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Ujra lassa 6t, erGsen égette a gyomrat, gyengéden
bele is hasitott kicsit.

Késébb a halvanyzold, fatyolos tengert bamulta,
amely kitoltotte a szoba ablakat. A szekrényben
naftalin szag volt, a levegében pedig a siralyok
kidltdsa. A kovetkezd reggel egy koérhazi kontroll
vizsgalata volt. A daganat nem olyasmi, amire fittyet
hanyhat az ember.

A férfi kOzvetlenll az irodabdl érkezett 6:30-kor.
Rogton felismerte a lépteit a folyosd parkettajan, de
amikor kinyitotta az ajtot, azt gondolta, hogy mas lett
az arca. Minden alkalommal egy kicsit jobban ismerte
meg, egy nem is tudni milyen szorongassal és
aggodalommal: egy apré anyajegy a karja bels6
felén; ahogy a torkat koszorili, ami elarulja az
idegességét; az a hirtelen mozdulat, hogy elrejtse a
be nem vallott félelmeit.

Belépett - meglazitott nyakkendd, egy taska a hdna
alatt a valtds ruhdkkal. Megolelte, aztan szajon
csokolta és megfogta a fenekét.

Késbbb szeretkeztek. A sotétben sdés para illata
érzodott.

A n6 megkapta, amit lehetett. Lehunyta a szemét,
kitaldlt maganak egy tébbé mar nem magdanyos
éjszakat; egy arnyékok nélkili felvételt a tlidejérdl;
egy szeles reggelt.

De volt egy sav, ami atjutott a csukott szemeken;
keser(i faradtsag; egy éles hasitas, ami fajt, ami
égette a torkat, mikdozben a testek egymast
érintették: a nd végtelen szorongassal, a férfi egyre
rovidebb sohajjal. A nd kezei lagyan a hata koré
fonodtak. A férfié mar nem simogattak tébbé, hanem
fajdalmat okoztak, mikézben az erGszak lassan
beszivargott a leped6k kozé. De a nd azt gondolta,
hogy ez is szerelem, ez is szerelem.

intrappolata fra orecchio e spalla. La voglia di
rivederlo le bruciava forte nello stomaco ferendola un
poco, con tenerezza.

Pill tardi fissava il mare verdognolo e opaco che
riempiva la finestra della stanza. C'era odore di
naftalina nell’armadio e un grido di gabbiani nell‘aria.
I mattino dopo aveva un esame di controllo
all'ospedale. Un cancro non & cosa che ti lasci mai
alle spalle.

Lui era arrivato direttamente dall’ufficio alle 6:30.
Aveva riconosciuto subito i suoi passi sul palquet del
corridoio, ma quando si era aperta la porta aveva
pensato che il viso era diverso. Ogni volta lo
conosceva un po’ di pili, con un non so che di ansia e
di trepidazione: un piccolo neo all'interno del braccio,
un modo di schiarirsi la voce che tradiva il
nervosismo, quello scatto improvviso per nascondere
paure inconfessate.

Era entrato, la cravatta allentata, una borsa con un
cambio di abiti sotto il braccio. L'aveva abbracciata,
poi l'aveva baciata in bocca e le aveva palpato il
sedere.

Pil' tardi avevano fatto l'amore. C'era odore di
salsedine nel buio.

Lei ha preso quel che ha potuto. Ha chiuso gli occhi,
si € inventata una notte senza piu solitudine; una
lastra senza ombre ai polmoni; un mattino di vento.
C'era un solco da superare ad occhi chiusi; una fatica
acerba; una crepa tagliente che faceva male, che
bruciava nella gola mentre si toccavano i corpi, lei con
trepidazione infinita, lui con il respiro sempre piu
corto. Le mani di lei si avvolgevano lievi intorno alla
sua schiena. Quelle di lui non sfioravano piQ,
facevano male, mentre la violenza si infiltrava piano
fra le lenzuola. Ma lei pensava che anche quello era
amore, anche quello era amore.

Traduzione dall'italiano in ungherese di /Forditotta © Olga Erdés, Hédmezovasarhely (H)

Tamas- Tafr Melin’da — Ferrara
FURCSA EBREDES

Réges-régen, egy Sandy nev(i tizéves kislany, ki
akkor az also tagozat negyedik osztalyaba jart, egy
napon felébredvén egy furcsa vilagban talalta magat.
Hol is volt tulajdonképpen? A Sz6 foly6 partjan.

Tagra nyitott szemekkel meredt erre a nagyon-
nagyon furcsa folyora. S magaban kérdezte: «De hat
micsoda helyen taldlom magam?» s k6zelebb ment a
parthoz.

Nézzétek csak micsoda csoda! Sandy azt latja, hogy
a szavak és a betlik hatalmas hulldmokat vetve
hompo-lyognek. Ezek a hulldamok  kilonboztek
egymastol: az egyikben nagy- és kisbetlik koccantak
Ossze; a masikban viszont kiilbnbdz6 szavak
versenyeztek ki tudja hova akartak célba jutni. Sandy,
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Melinda Tamas-Tarr — Ferrara
UNO STRANO RISVEGLIO

Tanto tempo fa, Sandy, una bambina di dieci anni,
che allora frequentava la quarta classe elementare,
un giorno si sveglido trovandosi in un mondo strano.
Dove si trovo? Sulla riva del fiume Parole.

Sandy con gli occhi spalancati guardd questo
stranissimo fiume e domando a se stessa sottovoce:
«Ma in che razza di posto mi trovo?» - e si avvicino.

Guardate che miracolo! Sandy vide che le parole e
le lettere rotolavano facendo grandi onde. Queste
onde si differenziavano I'una dall'altra: in una si
urtavano le lettere, sia le maiuscole che le minuscole;
in un'altra invece danzavano gia varie parole facendo
gara per arrivare chissa dove... Sandy era una bam-
bina molto curiosa, volle sapere tutto, percio decise di
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minthogy nagyon kivancsi kisleanyka, tudni szeretett
volna mindent, s éppen ezért elhatarozta, hogy
barkaval fogja kdvetni a Sz6 folyd sodrasat.
Koriilhordozta tekintetét, de nem latott maga kordil
senkit sem. «Van itt valaki?» - kérdezte tObbszor
hangosan kidltva.

«Itt vagyok én!» mondta egy remegé hang és
megjelent egy pici kis 6regember.

«J6 napot kivanok! Sandynek hivnak. Megkérdez-
hetem, hogy 6n kicsoda?»

«Szervusz Sandy! En vagyok a Nagy Grammat
Varazslo. A keresztapamtdl kaptam ezt a nevet,
hazajanak nevébdl ered.»

«Akkor hat az 6n orszaga a Grammatilandia! Igaz?
H{, a mindenit!... Csudajo!» valaszolt a leanyka.
«Pont 6nre van szikségem! Bizonyara tetszene tudni
segiteni nekem.»

«Attdl fligg. Mit szeretnél t6lem?» kérdezte a Nagy
Grammat Varazslo.

«Szeretnék egy csdnakkal kiruccanni ezen a folydn.
Szeretném tudni hova folyik és hogy milyen vilagba
csdppentem.»

«Rendben van, nagy 6rommel teljesitem kivansagod.
Varj csak, keresnem kell egy ladikot, aztan indulunk.
El6sz6r is megmutatom neked a folyd szigeteit,
amelyek a Szdfajorszag Birodalmahoz tartoznak.»
Ebben a pillanatban a Nagy Grammat Varazsld
flttyentett egyet s a folydhullamokbdl magahoz hivta
a «BARKA» olasz sz6 betliit s elrendelte nekik, hogy
igazi csonak alakjaban rendezédjenek. S ilyen
formajuva alakultak:

A szerzd eredeti rajza alapjan Gabriele Muscolini illusztralta

Sandy és a varazslo beszdlltak a vitorlasba. Ezzel
aztan kezdetét vette kalandjuk a Szdfajorszag
Birodalmaban...

(Vol. Prosa) di Melinda Tamas Tarr e Mario De Bartolomeis,
Edizione O.L.F.A., Ferrara, 2002

(Melinda Tamds-Tarr Bonani: «Girovagando nell'Impero di
Discorsopolis [Barangolds Szofajorszdg Birodalmaban]»,
Taurus Editore, Torino, 1996) Da: «Traduzioni/Forditasok»
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prendere una barca per seguire il corso del fiume
Parole.

Giro lo sguardo, ma non vide nessuno intorno a sé.
«C'e nessuno?» - chiese gridando forte piu volte.
«Eccomi, ci sono io» - disse una voce tremolante e si
presento un piccolo uomo anziano.

«Buongiorno! Mi chiamo Sandy. Posso sapere chi €
Lei?»

«Ciao, Sandy! Io sono il Grande Mago Grammat. Ho
ricevuto questo nome dal mio padrino, deriva dalla
denominazione della legge della sua patria.»
«Allora il suo paese € la Grammatilandia! E vero?
Uao!... E strabuono!» - rispose la ragazzina - «Ho
bisogno proprio di Leil... Forse lei mi potrebbe
aiutare...»

«Dipende...Che cosa vorresti da me?» - chiese |l
Grande Mago Grammat.

«Mi piacerebbe fare una gita con una barca su questo
fiume. Vorrei sapere dove scorre, in che tipo di
mondo mi trovo...»

«D'accordo, questo tuo desiderio sara esaudito con
gran piacere. Aspetta, devo procurare una barca, poi
partiremo.

Prima ti fard vedere le isole di questo fiume, che
appartengono all'Impero di Discorsopolis...»

A questo punto il Grande Mago Grammat fischio e
chiamo le lettere maiuscole dalle onde del fiume e le
compose per creare la parola BARCA e ordino loro di
disporsi a forma di imbarcazione. Essa si materializzo
cosi:

Illustrazione ideata dall'autrice, rielaborata da Gabriele Muscolini

Sandy e il Grande Mago Grammat salirono. Cosi ebbe
inizio la loro avventura nell'Impero di Discorsopolis...

Fonte: Girovagando nellintero di Discorsopolis di Melinda
Tamas-Tarr, Taurus, Torino, 1996, pp. 64.

Traduzione ungherese dall'originale iritaliano di
© Melinda Tamas-Tarr
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COCKTAIL DELLE MUSE GEMELLE

Lirica - Musica -Pittura ed altre Muse

PAROLA & IMMAGINE

Ma ficca gli occhi a valle: che s'aproccia
La riviera del sangue in la qual bolle
Qual che per violenza in altrui noccia.

(Dante: Divina Comedia, Inferno, Canto XII. 46-48 )

Béla Gy. Szabo: La Divina Commedia di Dante Alighieri/La
palude di sangue (incisione sul legno) Foto dell’incisione
stampata: di Mario De Bartolomeis,

MARIO GIOVANETTI
«Escursioni nel sogno»

Venerdi 6 maggio alle ore 18,30
alla Galleria "del Carbone" di via
del Carbone, 18/a & stata
inaugurata la mostra personale di
Mario  Giovanetti, interessante
artista bolo-gnese che verra
presentato da Franco Farina e
Franco Basile. Giovanetti da
parecchi anni speri-menta l'uso ed
il riuso di materiali diversi: il legno
od il metallo ad esempio, con
risultati estremamente raffinati sia
dal punto di vista plastico che
pittorico, ci trasporta in un mondo
di sogno dove il viaggio & il
principale stimolo espressivo. Nel
catalogo Franco Farina descrive la
preziosita creativa di Giovanetti:
[...] Volendo si possono
considerare "astrazioni" queste fatiche recenti che
non sono vacue e mai meramente decorative,
esprimenti piuttosto una severa indagine di presenza
che si impone coinvolgendo sentimenti, fantasia e
stati d’animo che testimo-niano attraverso un
peculiare linguag-gio un personale percorso estetico.
[...]. La mostra & stata aperta fino al 29 maggio 2005.

L'operare artistico non & costituito di sola
consapevolezza e per quanto possa essere operante
la tensione ed il vaglio critico, spinte ed intense
sottese si infiltrano arricchendo ed allargando gli
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orizzonti interpretativi che inglobano
anche brandelli di significante
quotidiano. Parlo di aspetti che sono
costanti nelle opere d'arte degne di
guesto nome e che hanno riscontri in
opere lontane nel tempo e che
tuttavia ne costitui-scono traccia e
testimonianza. La riduzione della
pittura in parole & peraltro sempre
manchevole anche per focalizzare i
lavori meno recenti e recentissimi di
Mario Giovanetti che vanta nel suo
curriculum decenni di proficua attivita
ed estesi riconoscimenti. Infatti, il suo
inte-resse per l'arte & caratterizzato
da una "vocazione" adulta attraverso
la scorciatoia del collezionismo che lo
ha affinato facendogli scoprire le
innumerevoli potenzialita cromatiche
insite nella materia, materia che possiede fra le molte
qualita una sua intima "intelligenza", ricchissima di
modalita ed esperienze —come la tarsia ad esempio-
che nuove sintesi formali possono agevolmente offrire
aspetti e letture altre. Da qui anche la dimensione
fantastica chiamata ad organizzare un mondo
coloristico davvero particolare con recuperi che si
spingono in una affascinante infinita affabulazione, un
percorso che si snoda attraverso cicli compatti come
si evince da questa significativa rassegna titolata:
"Escursioni nel sogno".

Sono variazioni su un ipotetico tema, dove Mario
Giovanetti si palesa ancora sedotto dalla ricerca ed
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attratto in periodi alterni sia dal figurativo, sia
dall’astrazione, trovando il necessario collante nella
preziosita dell’esecuzione che sempre si ripropone con
rinnovata forza, quasi con malcelata misurata
malinconia per il bello, dove non & assente il forte
desiderio di essere attraverso le opere. Volendo si
possono considerare "astrazioni" queste fatiche
recenti che non sono vacue e mai meramente
decorative, esprimenti piuttosto una severa indagine
di presenza che si impone coinvolgendo sentimenti,
fantasia e stati d’animo che testimoniano attraverso
un peculiare linguaggio un personale percorso
estetico.

Volendo ancora, € avvertibile una certa edonistica
sensualita pittorica, una sorta di manierismo
ideologico che si sublima in esibizioni di bravura,
trasfigurazioni da dove emergono attraversamenti
affidati per lo piu al collage che sottolinea uno
studiato ed attento contrappunto materico: leggere
graniture neutre si staccano evidenziandosi da un

supporto pittorico ricco e soffuso di velature
policrome.

Logica consequenzialita vuole che l'appropriazione e
I'equilibrio delle diverse tecniche siano affrontate
sinergicamente ed artatamente. Il risultato € evidente
perché convoglia in una unica opera che vuole
esprimere il proprio tempo fattori ed aspetti diversi
dando vita ad un "racconto" contemporaneo.

Sempre volendo, si potrebbe dare inizio a discorsi altri
come l'individuazione in queste opere di un sistema di
segni oppure insistere sulle persistenze e sui residui di

pratiche di superfice, ma & bene chiudere qui il

possibile intervento esplicativo sui lavori di uno
stimato amico. [Franco Farina]

Acuradi

Lucia Boni - Paolo Volta

- Ferrara -

l SAGGISTICA GENERALE '

LA POESIA PER L'INFANZIA: BREVE EXCURSUS

Le prime raccolte di poesie espressamente dedicate
all'infanzia risalgono ai primi anni dell'Unita d'Italia:
nel 1869 usci un’antologia di liriche per le famiglie e
per le scuole curata da Niccold Tommaseo: il grande
educatore, romanziere e poeta dimostrava la sua
multiforme operosita e lintuizione di cid che alla
scuola ed all'infanzia poteva riuscire vantaggioso e
gradito. Poco dopo veniva pubblicata la prima raccolta
di poesie per l'infanzia: Larpa della fanciullezza del
milanese Luigi Sailer (1825-85), di cui fa parte la
notissima poesiola La vispa Teresa.

Altri versi per fanciulli scrissero in quel tempo Erminia
Fua Fusinato, educatrice e patriota, Felicita Morandi,
Onorata Grossi Mercanti, Pietro Paolo Parzanese,
Giuseppe Capparozzo.

Fra i poeti della seconda meta dell'Ottocento e dei
primi decenni del Novecento, molti hanno scritto
qualche poesia che anche i bambini od i ragazzi
possono gustare: Emilio Praga, Vittorio Betteloni,
Giovanni Marradi, Giosue Carducci (le famosissime
Pianto antico e San Martino), Severino Ferrari,
Giovanni Bertacchi, Guido Mazzoni, Giulio Salvadori,
Giovanni Alfredo Cesareo, Arturo Graf, Giulio Orsini,
Enrico Panzacchi, Alfredo Baccelli, Pietro Mastri,
Giovanni Cena e, piu frequentemente, il grande
Giovanni Pascoli, che amo linfanzia e senti
profondamente la bellezza delle cose umili e
semplici. Poesie come Laquilone, Valentino, La
Befana, I due fanciulli I due orfani, La cavallina
storna, X Agosto, Gesu e molte altre restano
indelebilmente impresse nell'animo del fanciullo
lettore.
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Tra i poeti che gia si affacciano sul Novecento o che
di questo secolo fanno parte a pieno titolo, ricordiamo
i crepuscolari Guido Gozzano con La notte santa e
Sergio Corazzini con La crocetta doro e il futurista
Aldo Palazzeschi con Rio Bo. E non possiamo non
menzionare il ligure-apuano Ceccardo Roccatagliata
Ceccardi (La preghiera dei bimbi) e poi Ada Negri,
Antonino Anile, Angela Talli Bordoni, Antonia Pozzi,
Francesco Pastonchi, Lionello Fiumi, Angelo Gatti,
Giuseppe Villaroel, Virgilio La Scola, Francesco Chiesa,
Luigi Ugolini, Angiolo Orvieto, Corrado Govoni (La
trombettina & un capolavoro assoluto), Umberto Saba
(Favoletta alla mia bambina, Goal!), Leonardo
Sinisgalli (Monete rosse), Attilio Bertolucci (Fuochi in
novembre), Mario Dell’Arco (Aprile), Antonio Barolini
(Il primo giorno d'estate), Luigi Bartolini, Cesare
Zavattini, Cesare Vivaldi...

Ma qui in modo particolare devono essere ricordati
coloro che allinfanzia ed alla fanciullezza hanno
dedicato intere e specifiche raccolte di versi, come
I'onegliese Angiolo Silvio Novaro (1866-1938), autore
de 1/ Cestello (1910), I/ piccolo Orfeo, Tempietto. 1|
Novaro interpreta le voci della natura (La
pioggerellina di marzo, 1l fanciullo e l'albero fiorito, 1/
ruscello); ci da dei bei quadretti (7 doni delle stagioni,
1/ canto del gallo), verseggia leggende (San Francesco
e il lupo), illustra personaggi storici (Garibaldi). Non
sempre € facile, il suo € un linguaggio a volte un po’
ricercato; ma ci offre immagini leggiadre, esprime
teneri affetti, sente e armoniosamente rende le voci
della natura; ci da, insomma, della vera poesia, che
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anche linfanzia intuisce come tale e che anche dli
adulti possono (o meglio, dovrebbero) riscoprire.

Un altro notissimo libro di poesia per i fanciulli
(contenente anche pagine di prosa poetica) € 1/
Campanellino del veneto Diego Valeri (1887-1976),
uno dei migliori poeti italiani del Novecento,
ingiustamente sottovalutato dalla critica corrente.
Valeri & I'erede pil compiuto del Pascoli: tale si rivela
anche nei versi e nelle prose di questo libro, ricchi di
musicalita e di colore, manifestando un vivo amore e
un grande rispetto per linfanzia. Vi sono in questo
volume liriche che sono veri gioielli (LAve, Chi sa? La
gioia perfetta ecc.).

Renzo Pezzani (1890-1951), nativo di Parma, nel
1926 pubblico il suo primo volume di versi, La rondine
sotto il tetto. Pil tardi vennero le raccolte per i
fanciulli: Sole, solicello, Angeli verdi, Il sogno di un
piccolo re, Belvedere, 1l fuoco dei poveri. Nel 1950
pubblicd Innocenza e, alla vigilia della morte, Odor di
cose buone. La sua poesia s'ispira alla bonta e
all'amore: amore per le cose umili, per la gente
semplice, amore per la madre e la famiglia, amore
per I'umanita e per la patria. Qualche volta la forma
pud sembrare un po’ dimessa, un po’ incerta
I'espressione, forse nel desiderio di manifestare affetti
e idee inesprimibili: ma le sue poesie illuminano
aspetti e cose buone e belle. I piccoli d'un tempo lo
avevano capito, e a lungo la sua poesia € risuonata
tra i banchi d'ogni scuola, specie delle pit umili, alle
quali il Poeta regalava un po’ della sua ricchezza
spirituale.

Dante Dini scrisse le raccolte Le voci dellalba e Lo
zufolo, che sono una festa di voci e di canti; una terza
raccolta, Alle porte del cuore, & piu pacata e talvolta
triste, nel ricordo del figliolo morto.

Il crepuscolare Marino Moretti (1885-1979) ci ha
lasciato 7/ ciuchino, raccolta di poesie graziose,
semplici, che parlano al sentimento. Molte di esse,
incluse poi nell'edizione definitiva di Poesie scritte col
/apis, restano vive nel ricordo anche per l'originalita
del contenuto, come 1/ burattinaio, La fiera del
villaggio, Prime tristezze (...Ero un fanciullo, andavo a
scuola, e un giorno / dico a me stesso:"Non ci voglio
andare”...).

Giuseppe Fanciulli (1881-1951) & piu noto come
educatore e scrittore in prosa per la gioventu, per la
guale ha lasciato una produzione pressoché
sterminata; ma ha tentato anche la via della poesia,
sempre con l'intento di gettare nei cuori un seme di
bonta e di amore.

Molte sono le raccolte poetiche dedicate ai piu piccini;
tra le poetesse pil note, citeremo Lina Schwarz,
Arpalice Cuman Pertile, Milly Dandolo, Rosa
Fumagalli, Edvige Pesce Gorini, Camilla Del Soldato,
Etre Maria Valori, Anna Paola Bonazzoli, Térésah,
Hedda (pseud. di Lucia Maggia), Zietta Liu (pseud. di
Lia Bartorelli Maggiulli), Graziella Ajmone, Lina Galli,
Romana Rompato, T. Romei Correggi, Dina Mc.
Arthur Rebucci, Lucia Salvatore, Adele Albieri, Rosalia
Calleri, Lidia Torretta, Irene Maria Brinati, Lina
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Carpanini, Maggiorina Castoldi, Luisa Nason, Giannina
Facco, Stefania Plona.

Un posto a parte merita Ugo Betti, il magistrato di
Camerino (1892-1953) purtroppo ancora oggi noto
quasi esclusivamente come drammaturgo e poco
apprezzato come poeta. Le raccolte bettiane non sono
state dedicate specificamente all'infanzia, ma ci sono
in esse moltissime liriche che, al pari delle piu celebri
fiabe di Perrault o dei fratelli Grimm, incantano i
bambini. Ne 7/ re pensieroso (1922) il motivo centrale
€ uno stupendo mondo fiabesco popolato di cavalieri,
fate, re e principesse che vivono in superbi castelli e
in giardini con cigni e fontane. Il poeta guarda con
occhio di fanciullo i problemi del reale e li risolve tutti
in modo idillico, utopistico. Magnifico & I'incipit de La
primavera (Quando il cielo ritorna sereno / come
l'occhio d'una bambina, / la primavera si sveglia...). In
Canzonette — La morte (1932) domina una
inquietudine, un mondo fiabesco inteso come
desiderio inappagato d‘ingenua gioia e di sconfinare
nel meraviglioso onde trovare cid che € pill adeguato
al sentire intimo del poeta. Famosa la rivisitazione de
La bella addormentata (... Ella che dorme, lui che si
dispera; / mormora mormora la foresta nera) e
famosa anche la poesia Piccola nuvola di primavera
(Dopo lacquata le nuvole, pronte, / pigliano il volo,
scavalcano il monte..). Lo stile di queste due
raccolte € di Realismo utopistico o fantasioso.

Tra i poeti pil recenti, un posto d'onore spetta
ovviamente a Gianni Rodari (1920-80), di Omegna,
che con la sua opera contribui a svecchiare la
letteratura per linfanzia, creando testi di grande
interesse; delicato autore di filastrocche, poesie e
favole per bambini, riesce a cogliere in modo semplice
e immediato la voce dei piu piccoli, i loro pensieri, i
loro problemi. Alieno da sentimentalismi e da
preoccupazioni moralistiche, spesso €& ironico; &
sempre intelligente e spiritoso; fa riferimento alla vita
concreta, quotidiana, a cid che sta fuori, nel mondo di
tutti i giorni (Cé una scuola grande come il mondo).
E’ a volte allegramente rivoluzionario, tanto da aver
costituito, in anni non troppo lontani, una spina al
fianco della scuola autoritaria e degli educatori
repressivi.

Autore di nonsense su modello dellinglese Edward
Lear € il romano Toti Scialoja (1914-1998), anche
rinomato pittore e tra i fondatori del “Gruppo 63".
Pubblico poesie aventi come protagonisti gli animali,
come nelle raccolte Amato topino caro (1971), Una
vespa! Che spavento! (1975), La stanza, la stizza,
lastuzia (1977), Scarse serpi (1983). La sua raccolta
complessiva s'intitola Versi dal senso perso.

Tra gli altri autori contemporanei, i cui versi sono
fruibili anche da parte dei ragazzi, ricordiamo Sergio
De Guidi, Tonino Guerra, Pino Ruffo, Pasquale
Ruocco, Sebastiano Saglimbeni, Giovanni Serafini,
Amalia Vago, Raffaello Bertoli, Attilio Carosso, Franco
Riccio... E ci scusiamo se, per ovvi motivi di spazio,
non possiamo nominarne altri, compresi quelli
dialettali.



[ANNO IX. NN. 45/46

OSSERVATORIO LETTERARIO

LU.-AGO./SETT.-OTT. 2005 ]

E’ auspicabile che la tradizione di scrivere raccolte
poetiche per i piu piccini, per i fanciulli ed i ragazzi,
dopo una straordinaria stagione creativa che spazia
per oltre cento anni, dalla seconda meta
dell'Ottocento fino agli anni Sessanta-Settanta del
Novecento, venga ripresa e rinverdita anche in questo
inizio di nuovo millennio, per alti fini morali ed
educativi (*).

(*) Si sono consultati, per il presente articolo, G. FANCIULLI
- E. MONACI, La /etteratura per linfanzia, S.E.l., Torino,
1941 e O. BONAFIN, La /etteratura per linfanzia, La Scuola
Editrice, Brescia, 1961, nonché storie della letteratura ed
antologie per le scuole elementari e medie.

Marco Pennone
- Savona -

NARRATIVA ITALIANA: STILE DA “FLOP”

Un lettore bergamasco, invid ad un quotidiano
nazionale la seguente missiva: "Sto leggendo "I/
partigiano Johnny” di Beppe Fenoglio e "L 'odore della
notte” di Andrea Camilleri. Il primo é scritto a meta in
italo-piemontese e meta in inglese; e, come vicenda
partigiana non € un gran che. Il secondo, in italo-
siciliano ed é di una grande banalita. Entrambi in
pratica sono illeggibili. Come facciano i critici a lodare
tali opere é un mistero. Insulsi e supponenti trovo,
pol, Umberto eco ed Alberto Bevilacqua, mentre
Alberini (il filosofo dell'ovvio) rappresenta il nulla”.

Dunque, la narrativa italiana va sprecandosi?
Almeno a giudicare da un frazionato sondaggio tra
alcuni distributori e imponenti librerie, la narrativa
italiana “viaggia poco”. Pur criticato da quel lettore
bergamasco, Andrea Camilleri (lodato businessman) a
suo tempo accuso i colleghi romanzieri di non saper
“tirare bene” il ritmo e la sostanza del romanzo; non
per nulla, in un convegno romano (presso la
Biblioteca Ruspoli), ammise con tenacia che “non
siamo noi giallisti ad uccidere la letteratura. E |l
romanzo italiano che si sta suicidando!”. Camilleri
(pure io lo critico "male”) affermo che il motivo del
disamore del pubblico, verso la letteratura, va
imputato agli scrittori “che hanno rinunciato a
raccontare emozioni”.

A titolo personale, metterei, con onore, alla gogna i
nomi di Giorgio Soavi, Alberto Bevilacqua, Aldo Busi
(per citarne alcuni): i loro romanzi sono ricchi di
ciancieria che piu s'avanza nella lettura pil si rischia
I'embolia cerebrale. Non ho potere diffondere appello
per sostenere che non & poi cosi difficile scrivere per
far si che il lettore provi spasmo, entusiasmo e
soddisfazione a fine lettura. Un romanzo italiano deve
essere avvincente, tale da invitare chi legge a “voltare
pagina”; bisogna creare un‘opera che sa catturare
I'attenzione sin dalle prime righe e mantenerla desta,
con ausilio alla sostenutezza del ritmo narrativo;
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usare sempre l'estrema fluidita del
accessibile alle piu varie categorie di lettori.

Le note giuste hanno colore “giallo”; il “giallo”
possessore di suspense, brividi, sorprese, attimi di
tensione per lavvicinarsi al nome del colpevole:
ingredienti ben amalgamati, succosi e appetibili al
lettore. Chi piacesse trame sentimentali, con focosi
baci tra protagonisti di spicco, il piatto € unico: si
chiama serie “Harmony”.

“La narrativa italiana & come genere, allultimo
posto nelle vendite di libri.”, spiega Vincenzo Nagari
della Distribook, societa con sede a Milano. "In questo
campo, [ profitti sono scarsi. Un autore italiano,
magari esordiente e pubblicato da una piccola casa
editrice, raramente vende piu di mille copie, cioé
molto meno di un ricettario di cucina o di una guida
pratica di giardinaggio.”

Marco Tommaso, gia responsabile della principale
libreria milanese Rizzoli e ora al megastore Fnac, cosi
sentenzia: “Se un autore vende 20-30 copie qui
presubilmente sta andando bene dappertutto. Ma gli
ftaliani sono pochi. A volte, le vendite avvengono in
tempi lunghi; sono favorite da iniziative del libraio
stesso, come conferenze, presentazioni,
un‘esposizione privilegiata sui banchi e negli scafiali.”

linguaggio,

Gianmarco Dosselli
- Flero (Bs) -

Giuseppe Micciché — XXXXXXX@aliceposta.it
NOTA SU MORAVIA E TOZZ1

La concezione della realta come “allegoria vuota” ha
notevolmente ridotto lo scarto,rendendolo sottile,
diremmo esilissimo nei caratteri fondamentali tra
I'esistenzialista avant la lettre, Alberto Moravia, che
non ha certo bisogno di presentazioni, e il grande
romanziere e novelliere tra Otto e Novecento:
Federigo Tozzi. Lo iato fortissimo tra ordo idearum e
ordo rerum e la conseguente incapacita di spiegare il
reale tipico del mondo tozziano, ha permesso a
Moravia di riconoscere il suo debito nei confronti del
senese. La stessa aderenza al cattolicesimo da parte
di Tozzi nel sessennio romano (1914-1920) piu che
essere un’ideologia capace di cogliere il reale diviene
al contrario una religione carica di mistero,non
ottocentesca, che non offre agli uomini nessun senso
alla realta'. E fuor di dubbio quindi che la definizione
di scrittore senza ideologia data da Moravia coglie
I'essenza della prosa tozziana oltre che connotare
I'individualita dello scrittore romano?®. Considerate tali
premesse,un confronto tra i due scrittori &€ un passo
obbligato. E da puntualizzare,a scanso di equivoci,
che il giovanissimo e precoce scrittore de GFf
Iindifferenti presumibilmente non aveva avuto modo di
leggere le opere del senese,vittima quest’ultimo per
un quarantennio della pit grave congiura del silenzio.
Nonostante cio, la prima produzione moraviana quella
cioé che va da G/ indifferenti ad Agostino presenta
numerose assonanze con la narrativa del senese.
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L'immaginario tozziano prefigura quello moraviano. La
condizione di Carla ne € l'emblema. Nella sua
immensa  solitudine dapprima  «intuita»  poi
«inevitabile», e nella sua emarginazione dalla societa,
in quanto ragazza assai «screditata» come dira Leo
nel XV capitolo e che costituira I'ossessivo problema
per la ricerca di un marito borghese, Carla & vittima
non solo dei desideri sessuali di Leo ma ipotetica
vittima da dare in sposa a Merumeci, cui pensa il
fratello Michele per ristabilire la crisi economica della
famiglia Ardengo.

Carla, insomma,nellillusione leopardiana di "una
nuova vita" & corrosa da una sorte non dissimile dall'
Elena Spadi di Una gobba o la giovine de 1/ Crocifisso
segnate anch'esse da un ostracismo sociale, vittime
della comunita ed emarginate.

'‘Se mi avesse amata’ si ripeteva ‘mi avrebbe
consolata... e invece niente: ha spenta la luce e si
voltato dall’altra parte’. Quella sofitudine che prima
aveva appena intuito, ora le appariva inevitabile, si
copri gli occhi col braccio nudo;ebbe se la senti sul
volto, una smorfia di amaro dolore: ‘Non mi
ama....nessuno mi ama, non cessava di ripetersi.
[corsivi nostri]®

Carla anticipa I'esclusione dei personaggi moraviani.
In un mondo in cui dominano le leggi della forza, del
sesso e del denaro la distonia prevale sulla sintonia e
i personaggi non riescono a inserirsi in una classe
sociale. Cosi Michele de GJf indifferenti non riesce a
inserirsi nel mondo borghese, Girolamo del racconto
Inverno di malato e Agostino dell'omonimo romanzo
sono esclusi dal mondo popolare in cui vorrebbero
pure inserirsi. Gianmaria del racconto L7mbroglio,
isolato dal consorzio sociale, viene lusingato e poi
truffato da Santina,ragazza senza scrupoli (il cui nome
suona dunque antifrastico). La principessa di Delitto
al circolo del tennis in seguito al crollo finanziario
viene «esiliata» dalla societa mondana senza riuscire
a integrarsi nel mondo borghese. Anche i personaggi
tozziani sono degli esclusi. Ma essi a differenza di
quelli moraviani non riescono a inserirsi nella
comunita,non in un ambiente sociale ben definito,
colpevoli di essere “diversi”. La loro sorte connaturata
alla diversita sara quella di essere prima emarginati e
poi da fungere da capro espiatorio. In tale casistica
rientrano i personaggi di alcune novelle come la
maestrina di Unosteria, la prostituta de 1/ crocifisso,
la matta dell'omonima novella e il protagonista di Mia
madre che pagano con l'isolamento e I'emarginazione.
Nel romanzo 1/ podere, il protagonista Remigio Selmi,
incapace di aderire alla logica paterna e divenire
dunque amministratore della proprieta terriera paga
la propria inettitudine con I'emarginazione e la
punizione da parte della comunita che isola il diverso
e poi lo sopprime. Berto, I'assalariato, infatti uccide
Remigio con un colpo d‘accetta sulla nuca.

Altro elemento parallelo e analogico € la ritrattistica
sadica e grottesca, in cui prevalgono i dettagli isolati
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dal tutto con la tecnica della “zumata”, in cui

I'espressionismo raggiunge il parossismo:

Vicino a me era venuta,senza che me n'accorgessi
subito, una ragazza: scalza, con i capelli neri, pochi e
tenuti fermi dietro la testa da una forcella sola. Questi
capelli erano come certi ragnateli che fanno schifo.
Aveva la fronte grassa, ricoperta da ciccelli grinzosi.
Una veste sbiadita e vecchia; che non le stava su e
doveva tenerla ai fianchi con le mani. Pareva che le
fossero caduti addosso chi sa quali trogoli di sporcizie
che lasciano le macchie per sempre®.

Curvo, seduto sul divano, egli osserva la fanciulla con
una attenzione avida: gambe dai polpacci storti,
ventre piatto, una piccola valle di ombra fra i grossi
seni, braccia e spalle fragili, e quella testa rotonda
cosi pesante sul collo sottile. [OB, p. 6]

All'espressionismo della ritrattistica non corrisponde,
come in Tozzi, un espressionismo onirico e visionario.
In Moravia I'ancoraggio al reale € molto forte, domina
incontrastato il realismo, tranne in passi come questo:

‘Andiamo da Leo’ si ripeté. Ora lo spazio grigio e
immobile pareva deformarsi ogni tanto di labili
lacrime; all'angolo della strada c’era una specie di
officina meccanica per riparazioni; sulla soglia della
porta un uomo vestito di uno scafandro sudicio
smontava una ruota di bicicletta; faceva caldo; non
una sola voce; le lacrime del cielo deformavano al
loro passaggio delle case di sei piani,ecco, le vedeva
torcersi, piegarsi flessibilmente con tutte le loro
finestre,ma non lasciavano traccia sulle pietre del
marciapiedi; dei larghi sputi giallognoli or qua or la
ma nessuna lacrima;allucinazione? [OB, p. 261]

Collimano,oseremmo dire, due tendenze complemen-
tari e oppositive che si smorzano e si escludono a
vicenda costituendo,all'interno della ritrattistica, i due
poli della stessa dialettica: una che tende a
individuare in modo scaltro,soggetti ben precisi,
dotati di una forza propria, a volte con delle
ambiguita ideologiche. E il caso di Michele. L'altra,
ingenua, che tende a destrutturate, tramite Ila
paratassi, qualsiasi tipo di gerarchie, mortificando e
appiattendo ogni peculiarita; € la frequente anima-
lizzazione, per l'appunto, che accomuna Moravia a
Tozzi. Dunque polifonismo e animalizzazione.

Ma attenzione: ['animalizzazione moraviana, che
accredita ulteriormente il suo moralismo, funziona in
modo antifrastico. Non si tratta, in questo caso,
dellimpotenza dell'uomo a riemergere dal peccato
originale, ma di una desublimazione dell'uvomo, a
causa di un suo vizio, al livello della bestia®. Moravia
imbocca una strada nuova: quella dell’antifrasi
radicale.

Tale fantasia, per dirla in breve, consisteva
nellimmaginare quale aspetto avrebbero avuto le
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persone che conosceva, se, abbandonando le
consuete sembianze umane, avessero ad un tratto
assunto figure di animali; ciascuno secondo il proprio
preciso valore morale e intellettuale e le proprie pil
segrete tendenze. [OB, p. 1446]

Abbiamo parlato del parallelismo ideologico. In effetti
la concezione della realta come “allegoria vuota”
determina in entrambi gli scrittori una costante cupa
angoscia, lontana dalla leggerezza di Calvino, che si
snoda in una contemplazione evenemenziale. Molte
sono le assonanze, come ho dimostrato preceden-
temente, fra i due scrittori che si formano su
Dostoewskij. L'isolamento della parte rispetto al tutto,
la tecnica espressionistica della zumata, I'anima-
lizzazione, la violenza deformante della ritrattistica,
I'incapacita di porsi sopra i propri personaggi tipico
del Pirandello umorista, l'interesse rivolto alla logica
economica, la mancanza di comunicazione tra i
personaggi sono tratti indiscutibilmente comuni.

'E questa l'interpretazione di Romano Luperini, in Federigo
Tozzi. Le immagini, le idee, le opere, Roma-Bari, Laterza,
1995, pp. 64- 65.

2 E la tesi di A. Moravia, Invito alla lettura in Federigo Tozzi,
Novelle, Vallecchi, Firenze, 1976 p. VII

3 Gli indifferenti in Opere/ 1 Milano, Bompiani, 2000, p. 180.
Abbrevio con OB il riferimento all'edizione alle opere/1
Bompini.

4 Federigo Tozzi , Opere, Romanzi, Prose, Novelle,Saggi, a
cura di Marco Marchi, Introduzione di Giorgio Luti, Milano,
1993, p. 808.

> F questa linterpretazione di Luigi Baldacci riguardo
I'impotenza dell'uomo a riemergere dal peccato originale
nell'opera tozziana, in Tozzi moderno, Einaudi, Torino,
1993, p.12.

GIAN DOMENICO ROMAGNOSI:
giurista, economista, scienziato, storico,
filosofo e pedagogista

Gian Domenico Romagnosi, una delle piu eclettiche
personalita di intellettuale a cavallo tra XVIII e XIX
secolo, nacque a Salsomaggiore, nel ducato
borbonico di Parma e Piacenza, nel 1761. Allievo
interno dei gesuiti di Piacenza al Collegio “Alberoni”
(dove studid anche il poco pil giovane Melchiorre
Gioia, 1767-1828), mentre attendeva agli studi di
scienze naturali e di fisica, gli capito di leggere il
“Saggio sull'origine delle conoscenze umane” del
Condillac (1715-80) e si senti attratto verso gli studi
filosofici. Si formo sui testi empiristi e sensisti (per
tutta la vita fu ammiratore di F. Bacone e di J. Locke;
inoltre ricordiamo che il sensista Condillac aveva
insegnato a Parma nel decennio 1757-67) e sulle
opere dellTlluminismo francese. Si laured in
giurisprudenza all’'Universita di Parma nel 1786. Fece
il notaio a Piacenza, indi il pretore e il potesta a
Trento, dove rimase per oltre dieci anni esercitando
nel contempo l'avvocatura. Si occup0 anche di scienze

43

fisiche e osservo per primo la deviazione dell'ago
magnetico sotto l'influenza della corrente galvanica,
scoperta fondamentale per gli studi sull’elettro-
magnetismo. Aderi alla Massoneria fondando con A.
Saffi la “Loggia Gioseffina” e fu a capo di un club
giacobino. Nel 1791 pubblico la sua prima opera
importante, per cui viene considerato tra i fondatori
del moderno diritto penale: la “Genesi del diritto
penale” (III ed. riveduta ed ampliata, 1823-24), in cui
dimostrava il fondamento esclusivamente sociale del
diritto di punire (riprendendo una tesi gia avanzata
dal Beccaria nel suo famoso opuscolo “Dei delitti e
delle pene”) ed applicava alle scienze giuridiche e
sociali il metodo dell'esperienza, al quale restera
sempre fedele. Scoppiata nel 1789 la Rivoluzione
Francese, il Romagnosi pubblico due opuscoli: “Che
cos’e uguaglianza” (1792) e “Che cos'e liberta”
(1793), in cui rivelava simpatie rivoluzionarie. Nel
1796, sotto i Francesi, pubblico un memoriale in cui
sosteneva la riforma del sistema carcerario e della
pubblica istruzione: cid gli valse, tornati gli Austriaci
nel 99, l'incarcerazione a Innsbruck sotto l'accusa di
alto tradimento. Liberato I'anno successivo, si
compromise nuovamente nel 1801 durante l'invasione
francese del Trentino, assumendo lincarico di
segretario generale del Consiglio Provvisorio. Nel

1802 divenne professore di diritto pubblico
all'Universita di  Parma. Nel 1805 pubblico
I"Introduzione allo studio del diritto pubblico

universale”, con ampie aperture alla storia della
civilta. Chiamato I'anno dopo a Milano, contribui alla
preparazione del codice penale e di procedura penale
del Regno Italico e fu consultore del ministero di
giustizia e professore di alta legislazione nelle scuole
speciali di diritto, da lui stesso progettate e realizzate.
Nel 1807 ebbe la cattedra di diritto civile a Pavia.
Durante il periodo milanese (1807-14), la fama e
Iinfluenza del Nostro crebbero sempre piu, ed egli
partecipava alla vita culturale e pubblica molto
intensamente: elaborod la “Scienza delle costituzioni” e
i “Principi fondamentali di diritto amministrativo”
(1814); pubblico vari studi di carattere tecnico;
collabord a prestigiose riviste del tempo: le milanesi
“Biblioteca italiana” e “Annali universali di statistica” e
la fiorentina “Antologia”. Dal 1811 al ‘14 diresse il
“Giornale di giurisprudenza universale”. Con la caduta
del Regno dTtalia e il ritorno degli Austriaci in
Lombardia, si apri per il Romagnosi un periodo di
sospetti e persecuzioni. Nel 1815 aveva pubblicato
anonimo, a Lugano, "Della costituzione di una
monarchia nazionale rappresentativa”, schema di
costituzione da lui concepita, che gli procurd due anni
piu tardi la perdita della cattedra e la soppressione
delle scuole speciali di diritto. Da allora si diede
allinsegnamento privato: tra i suoi discepoli, C.
Cattaneo, G. Ferrari, C. Cantu, G. e D. Sacchi. Nel
1818 con Pellico, Confalonieri ed altri patrioti, fondo il
foglio scientifico-letterario “1I Conciliatore”. Legato
agli ambienti progressisti, nel 1821 venne arrestato
sotto l'accusa di non aver denunciato alcuni
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cospiratori e incarcerato a Venezia; assolto per
insufficienza di prove e rimasto senza lavoro, non
poté accettare l'invito del governo inglese di andare a
insegnare giurisprudenza teoretica all'Universita di
Corfl, poiché le autorita gli negarono il passaporto;
gli fu anche proibito I'insegnamento privato. Tornato
a Milano, infermo a séguito di un attacco di emiplegia
fin dal 1812, costretto alla miseria, con il solo
conforto dei fedeli amici e discepoli che segretamente
lo aiutavano, poté continuare la sua attivita
intellettuale dando consultazioni legali e attendendo
agli studi prediletti, tanto che gli ultimi suoi anni
furono anche i piu intellettualmente fecondi. Oltre alla
specializzazione giuridica, i suoi studi spaziarono sulla
problematica filosofica, che divenne centrale, non
trascurando, ecletticamente, molte altre branche del
sapere. Le opere di questo periodo sono: “Assunto
primo della scienza del diritto naturale” (1820), in cui
concilia il principio di liberta con quello di ordine
sociale (il Romagnosi propugnd una scienza della
civilta di tutti i popoli, la etniarchia, basata sul
principio della sovranita nazionale); “Dell'insegn-
amento primitivo delle matematiche” (1822), “Della
condotta delle acque” (1822-25), “Che cos'é la mente
sana?” (1827), "“Questioni sull'ordinamento delle
statistiche civili” (1827-30), “Della suprema economia
del'umano sapere in relazione alla mente sana”
(1828), “Della ragion civile delle acque nella rurale
economia” (1829-30), “Vedute fondamentali sull'arte
logica” (1832), “Dell'indole e dei fattori dellincivi-
limento con esempio del suo risorgimento in Italia”
(1832, in cui tratteggia l'evoluzione dei popoli come
processo comprendente morale, politica, economia e
diritto: lindagine storiografica si allarga in una
prospettiva complessa di storia della civilta ancor oggi
di grande interesse), "“Vedute eminenti per
amministrare I'economia suprema dell'incivilimento”
(1834). Sempre fedele alle proprie idee liberali,
avverse all‘assolutismo e favorevoli ad un sistema
parlamentare rappresentativo, nel 1834 il Romagnosi
fu nominato membro dell’Accademia di Scienze Morali
e Politiche di Francia. Mori nel 1835 a Carate Brianza,
stroncato da un attacco di apoplessia. Secondo le sue
volonta, venne ivi sepolto. Lo stesso anno della
morte, il discepolo G. Ferrari aveva pubblicato il libro
“La mente di Gian Domenico Romagnosi”, in cui si
ribadisce  limportanza  attribuita dal  Nostro
all'esperienza e all'analisi sperimentale. Postume
uscirono: “Ricerche sulla validita dei giudicii del
pubblico a discernere il vero dal falso” (1836, a cura
di C. Cattaneo), “Giurisprudenza teorica ossia
Istituzione di civile filosofia” (1839, in cui sosteneva
una scienza intermediaria tra la pura filosofia
razionale analizzante I'uomo interiore e la scienza
della legislazione), “Della vita degli Stati” (1845),
“Diritto naturale politico” (1845), “La scienza delle
Costituzioni” (scritta nel 1815 e pubblicata nel fatale
1848, in cui indicava nella monarchia temperata la
forma capace di armonizzare il potere del governo
con i diritti dei cittadini). Tra le ultime fatiche del
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Romagnosi, va anche annoverata la traduzione, nel
1832, di buona parte del “Manuale di storia della
filosofia” di Guglielmo Tennemann.

Tralasciando il Romagnosi giurista, economista e
storico (del quale abbiamo dato succinte notizie
enumerando le varie opere in tali campi), ci interessa
qui soprattutto il Romagnosi filosofo e peda-
gogista. Il primo risenti linflusso, come gia detto
all'inizio, del Sensismo condilacchiano e dell'Empi-
rismo inglese, per cui le conoscenze derivano dalle
sensazioni e dall'esperienza; pertanto rivendico
I'importanza del metodo sperimentale e induttivo,
che gia il pensiero illuminista aveva accolto quale
sostanziale opposizione al pensiero metafisico. In
campo gnoseologico, giunse ad un agnosticismo
relativamente all essenza delle cose, in favore di una
valutazione pragmatistica della conoscenza stessa
(in tal senso, pud essere considerato un precursore
del Pragmatismo). Romagnosi non risparmio le sue
critiche a Kant, ma soprattutto all'Idealismo
postkantiano, affermando in tutte le sue opere
I'esistenza di leggi oggettive della Natura che
I'intelletto umano ha il compito di rivelare. Ma il
Romagnosi sottolinea altresi la complessita dei
processi cognitivi e il dinamismo del reale, attenuando
il rigido sensismo e arrecandovi delle modificazioni.
Nella sensazione egli vede infatti un momento
primigenio passivo, da cui la conoscenza si eleva ad
una fase superiore: la percezione, che implica
un‘appropriazione sostanzialmente attiva del dato
fornitoci dai sensi; egli introduce il concetto di senso
logico, distinto dall’'attenzione e dal giudizio,
anteriore alla coscienza stessa, perché nella coscienza
siamo contemplatori, mentre nella funzione
soggettiva del senso logico siamo operatori del
fenomeno. Mediante il senso logico noi connettiamo
le impressioni, le coordiniamo, le valutiamo.
Attribuisce a questo senso la doppia funzione
differenziale e integrale, precorrendo il positivista
Spencer (1820-1903), che riponeva in queste funzioni
il processo dell'intelligenza.

Per quanto attiene ai problemi della societa e della
morale, il Romagnosi & un deciso sostenitore della
tesi naturalistica: lo sviluppo della societa dipende,
secondo lui, da leggi costanti come quelle naturali. In
modo analogo, la moralita € la ricerca di condizioni
atte a realizzare la vita sociale delluomo ed a

rispondere ai suoi triplici fini naturali: la
conservazione, il perfezionamento, la felicita. 1l
Romagnosi non riesce a superare i limiti dell’

eudemonismo illuministico, affermando che non vi
pud essere una radicale opposizione tra l'utile ed il
giusto (in cio si accosta agli utilitaristi inglesi come il
Bentham), ma insiste sulla necessita che I'uomo
impari a seguire le norme universali dettate dalla
ragione. La sua formula &: “Conoscere con verita per
operare con effetto”. E l'effetto ultimo cui l'uomo
tende & quello del conseguimento della propria
felicita, la quale non pud andar disgiunta da quella
degli altri, come deve avvenire in una “culta e
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soddisfacente convivenza”. La dottrina dell'incivi-
limento svolge ed approfondisce tale concetto,
sforzandosi di analizzare i fattori e le leggi storiche
che hanno determinato la convivenza umana. Fra tali
fattori, lo Stato ha una parte importantissima: esso
deve tutelare ed educare i cittadini.

Il Romagnosi pedagogista (che aveva attentamente
meditato sui testi di Locke, Rousseau, Pestalozzi)
inquadra il problema dell’'educazione in una visione
generale del momento storico. Per lui, soggetto
dell'educazione & I'uomo nella concretezza della vita
sociale, quale si & costituita attraverso lo svolgimento
storico di un dato popolo. Egli da la massima
importanza ai fattori dativi dell'incivilimento
(colonie, conquiste, legislatori) rispetto ai fattori
nativi e attribuisce il maggior valore all’'opera
legislativa dei governi per l'educazione.
L'istruzione ¢ un diritto e un dovere, tanto
dellindividuo verso la societa, quanto della societa
verso lindividuo. Essa deve essere ginnastica
intellettuale, deve sviluppare la facolta di pensare,
e quindi €& una istruzione educante. Scopo
dell'istruzione, che si fonda sull'intuizione, € quello di
plasmare la mente del ragazzo in ogni fase del suo
sviluppo, di formare il suo senso logico. L'erudizione
verra in un secondo momento: “L'educazione deve
sviluppare e rendere attiva la facolta di pensare
dell’allievo pit che renderlo addottrinato”. L'uomo
deve imparare a seguire le norme universali dettate
dalla ragione; la formula giusta e: “Conoscere la
verita per operare con effetto”. Per sviluppare il
pensiero, le operazioni sono quattro: ben assumere,
ben discernere, ben concludere, ben esprimere. di
queste quattro attivita la mente sana deve mostrarsi
pienamente capace. Come criteri didattici, il
Romagnosi sostiene il principio della gradualita, per
cui occorre seguire il grado di sviluppo psichico del
fanciullo non impartendo insegnamenti inadatti
all'eta; il ricorso all'esercizio, senza per0 dare
direttive troppo rigide ma semplicemente seguendo e
indirizzando I'attivita personale dell’allievo;
I'importanza di suscitare I'interesse del discepolo per
mantenere desta I'attenzione, condizione
indispensabile per I'apprendimento. Raccomanda il
metodo, gia sperimentato in Inghilterra da Bell e
Lancaster, del mutuo insegnamento, per cui i ragazzi
piu grandicelli insegnano a quelli pit piccoli. Convinto
che la scuola elementare sia indispensabile al buon
funzionamento della societa, afferma che la scuola
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primaria deve essere statale, obbligatoria e
gratuita; ma per quella media e superiore ci deve
essere una libera scelta, secondo il principio della
libera concorrenza. II Romagnosi era contrario non
all'educazione religiosa, ma ad ogni indebita
interferenza della Chiesa nell'attivita dello Stato, per
cui ritenne l'istruzione pubblica quale sommo ufficio
dello Stato.

Quella del Romagnosi € una pedagogia a sfondo
sociale, per una educazione creatrice di autentica
civilta. L'opera educativa dev'essere per lui unitaria:
distingue un‘educazione naturale, domestica, sociale,
politica, religiosa, straniera; ma & nell’unificazione di
questi diversi aspetti che pone l'efficazia dell’azione
educativa. Identica preoccupazione di /ntegralita egli
prospetta anche trattando delle diverse fasi dello
sviluppo psicologico dell’allievo; il predominio in esse
di una o l'altra caratteristica peculiare non da origine
— come per il Rousseau — ad un’educazione
successiva, ma anche tutte le altre potenzialita del
ragazzo devono essere curate e seguite, in ogni fase
del suo sviluppo (*).

(*) Fonti del presente articolo: G. SEMPRINI, Nuovo
dizionario di coltura filosofica e scientifica, F.1.D.E.S.,
Genova, 1951; A. NORSA, Breve storia della Filosofia e
della Pedagogia, Signorelli, Milano, 1950, vol. III;
Enciclopedia Europea Garzanti, vol. 9, s. v.; Enciclopedia
Multimediale Rizzoli-Larousse, s. v.; Dizionario Enciclopedico
di Pedagogia, vol. IV, s. v.; Dizionario Enciclopedico Labor,
vol. 1V, s. v.; Storia del pensiero filosofico e scientifico
Garzanti, a c. di L. GEYMONAT, vol. III; F. FIORENTINO,
Compendio di storia della filosofia, a c. di A. CARLINI,
Vallecchi, Firenze, 1932, voll. II e III.
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Film d'apertura della 16° edizione di T7rieste Film
Festival, Zivot je cudo ( La vita € un miracolo), di
Emir Kusturica, in parte conferma quanto gia
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avevamo visto del regista bosniaco, in parte ci
propone delle novita. Il dé€ja w €& costituito
dallimpianto generale della storia, con un‘atmosfera
creata da personaggi stralunati che vivono esperienze
caotiche. Come nei precedenti lungometraggi del
cineasta, il ritmo non da tregua, le situazioni di
febbrile follia si accavallano, il grottesco e il poetico si
fondono, un senso di ubriacatura generale regna
incontrastato, con gente che grida, piange, si dispera,
canta sguaiatamente, corre sui letti con le ruote nei
corridoi dell'ospedale, incolla i pezzi alla scacchiera
affinché lo scoppio delle bombe non li faccia
sobbalzare, con asini fermi sui binari, cani e gatti che
litigano furiosamente, oche che si muovono come se
fossero aerei in parata... tutto questo ed altro ancora
non € nuovo in Emir Kusturica: tutto si mescola a
creare situazioni in cui la folle turbolenza sembra
inarrestabile e, anzi, cresce vertiginosamente.
Nessuno sa o forse vuole fermarla, anche perché essa
viene presentata come la vera natura di quei gruppi
etnici, unica causa, sembrerebbe, della
disintegrazione della Jugoslavia negli anni 90 del
secolo passato.

Questa, almeno, & la visuale che ci offre Kusturica.
Secondo il suo modo di sentire, quei fatti luttuosi,
guella realta assurda poco hanno a che vedere con la
politica, molto col sangue, con i segni di una
dissennatezza che appartiene a tutto un popolo, ora
stralunata, ora ridicola, e che innesca una tensione
che sfocia spesso nel tragico: in questi termini,
quanto detto finora potremmo riferirlo anche ad
Underground — alla cui potenza visionaria, pero, La
vita € un miracolo non riesce ad avvicinarsi — o a
Gatto nero, gatto bianco. La cifra stilistica di Kusturica
non si smarrisce ed & chiaramente individuabile:
anche se questo € il primo lungometraggio del regista
che tratta espressamente il tema della guerra etnica,
lo stesso passa in secondo piano, sembra pil un
pretesto narrativo, € visto come una conseguenza
inevitabile di quella pazzia. In altri termini, potremmo
dire che in quest'ultima pellicola la ricerca formale
prevale sui contenuti, I'edonismo sull’espressione.
Quello che, invece, appare pil nuovo, perché meno
evidente nei suoi film precedenti €& il dato
sentimentale, che esplode allimprovviso nella
seconda parte della storia. Una storia d'amore che
odora, come tutto il resto, di polvere da sparo,
sussulta e trema come i vetri e i tetti delle case agli
scoppi delle bombe. Essa, pero, si nutre di una
volonta di vivere che sembra essere I'altra faccia della
stravagante follia che colpisce allimprovviso la gente
che si ammazza e infierisce sul senso della vita con
odi e rancori sedimentati nei secoli e che riaffiorano
senza spiegazioni apparenti. Come tutto il resto,
I'amore & una miscela che deflagra, ma gioiosa,
tenera, liberatoria, scanzonata, poetica e, talora,
drammatica.
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Siamo nel 1992. Luka (Slavo Stimac) - ingegnere
serbo di Belgrado andato a fare il guardiano di un
casello ferroviario in un paese sperduto — una volta
che la moglie Jadranka (Vesna Trivalic), cantante
d’opera depressa, se n'e€ andata con un cembalista,
tiene con sé Sabaha  (Natasa Solak), giovane
infermiera musulmana, fatta prigioniera e ostaggio da
scambiare con il figlio Milos (Vuk Kostic), caduto nelle
mani avversarie.

Pill che una considerazione, fatta col senno di poi,
che l'amore pud (avrebbe potuto) superare ogni
barriera, viene introdotto in questo modo il
contrappeso di un sentimento che ha la stessa forza
del caos precedente: non pud essere spiegato o
frenato e puo esplodere all'improwviso.

Kusturica, fortunatamente, non abbocca alla facile
retorica del vogliamoci tutti tanto bene: come non
affonda alcuna disamina politica sulla tragedia
jugoslava, processo troppo doloroso e inestricabile
nella sua assurda complessita, cosi inserisce
quell'amore quasi con distacco, in punta di piedi, ma
piu liberamente, senza porre l'accento sulla differenza
di etnia di Luka e Sabaha che, pertanto, non assume
un simbolico nesso salvifico. Questo significato I'ha,
invece, l'asinello che, innamorato, non si sposta dai
binari: &€ la metafora che conferma la tenace e
redimente assurdita dell'amore e rappresenta anche
la composizione del dissidio fra il cane e il gatto.

Enzo Vignoli
- Lugo (Ra) -
UZAK

Questo film del regista turco Nuri Bilge Ceylan —
curatore anche della sceneggiatura e della fotografia
— ha vinto il Gran Premio della critica a Cannes nel
2003 e il Premio Trieste nel 2004.

La storia & ambientata in quella che un tempo fu
I'antica capitale turca, ma chi si aspettasse di vedere
Istanbul rimarrebbe molto probabilmente deluso. Le
riprese sono state fatte soprattutto in interni. Del
resto che ci € dato di guardare non si ha una visione
magica, niente segnala I'eredita di una memoria che &
andata ad innestarsi in un immaginario universale
fatto di templi di una severa ortodossia, insigni
moschee o favolosi sultani, uomini col caffettano
bianco e il fez a testimonianza di quella che fu l'antica
capitale dell'Impero Ottomano, o la Costantinopoli
capitale del'Impero Romano d'Oriente, oppure,
ancora, il centro di scambi commerciali internazionali
solcato da agenti spionistici; quellIstanbul, insomma,
crocevia delle culture europee ed asiatiche che
sembra appartenere solo ad un passato mitico
tramandatoci dalla storia.

La citta che si vede in Uzak & del tutto assimilabile ad
una delle tante metropoli occidentali odierne,
indistinguibili fra loro, pil che per I'ambiente in sé,
occultato, freddo, grigio, a causa del silenzio, della
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tristezza e del vuoto ossessivo che sono penetrati nei
suoi abitanti, resi sempre piu spenti e ostili da una
crisi economica evidente. La neve che ricopre
allimprowviso la citta, la neutralizza, la rende
fantasma: forse € |'espressione del pudico desiderio
del regista di viverla come in un ricordo, in un sogno.
Sotto la coltre non ci sono che le automobili, le tracce
della presenza industriale e dellinurbamento,
costruzioni neutre, i prefabbricati del porto; ma ci si
puod forse illudere che, invece, vi sia nascosto il
passato di cui si diceva poco fa. Il silenzio della neve
€, pero, lo stesso dei protagonisti: non induce alla
contemplazione, al riposo, alla visione onirica,
piuttosto alla tristezza, alla fissita ossessiva, come per
quella sezione di mare color cobalto che, guardata
con gli occhi del protagonista principale e mostrata
con una splendida fotografia, fa pensare ad una
immagine vista dalla finestra di una prigione. Una
piccola giungla abitata da esseri che hanno bisogno di
difendere il loro ancora piu piccolo territorio, marcato
da una solitudine fatta di saltuarie visite notturne di
prostitute e di videocassette pornografiche.
Un’intimita di cui ci si vergogna e di cui si vuol essere
pieni ed esclusivi padroni, soprattutto se qualcuno,
scoprendola, ne metta in evidenza la miseria.

Tale ¢ la vita di un privilegiato, un fotografo che si fa
scudo della propria professione - vissuta in modo
vuoto, come tutto il resto - per costruirsi una
sicurezza psicologica che viene messa a sogquadro
dalla visita di un cugino, giunto a Istanbul a caccia di
un lavoro che non trovera mai. Quest’ultimo tenta

d’insidiargli questo suo nulla, giungendo a scontrarsi
ben presto con l'uggiosa acredine dell‘altro.
L'ospite — € risaputo - & come il pesce, e dopo tre
giorni puzza: il fotografo cosparge di deodorante le
scarpe del parente, poi le chiude in uno sgabuzzino;
costringe il cugino a fumare in terrazza, al freddo; lo
tampina controllando che non faccia telefonate troppo
lunghe, per spegnergli la luce che laltro ha
dimenticata accesa, per verificare che si stia
impegnando seriamente per procurarsi I'occupazione
di cui ha bisogno. Giunge a sospettarlo esplicitamente
del furto di un oggetto che ritrova quasi subito,
evitando pero di avvisarlo di quest’ultima circostanza.
Niente da fare: la puzza invade |'appartamento, anche
se il parente ospite sembra non volerlo capire. Finché,
allimprovviso, si decide ad andarsene, lasciando il
padrone di casa di nuovo custode inosservato della
propria impotente nevrosi.
Un’Istanbul, dicevamo, sempre pil occidentalizzata e
depressa, insomma, dove il nostro Antonioni avrebbe
trovato il milieuv ideale per girare il suo ciclo di film
della cosiddetta /incomunicabilita.
Se il materiale che ci & dato da analizzare potrebbe
costituire, per quanto scritto e al di la delle
motivazioni piu comunemente addotte, delle ragioni
sufficienti per coloro che non temono che la Turchia
entri a fare parte dell'Unione Europea, ne offre, nel
contempo, di altrettanto valide a quanti, invece,
quell’accesso vorrebbero impedire.

En. Vi.

- Lugo (Ra) -

L'ECO & RIFLESSIONI ossia FORUM AUCTORIS '

IN MEMORIAM MARIO LUZI
- A cura di Melinda Tamas-Tarr -

I
LA MORTE DELL'ULTIMO GRANDE PROTAGO-
NISTA DELL'ERMETISMO

Il 28 febbraio scorso il poeta e senatore a vita Mario
Luzi € morto a Firenze. Era stato nominato senatore
dal presidente Ciampi nello scorso ottobre, mese in
cui aveva compiuto 90 anni.

«Mario Luzi, grande poeta e senatore a vita, si e
spento stamani nella sua casa fiorentina. E una
gravissima perdita per la citta e per il paese. Siamo
profondamente addolorati»: I'annuncio & arrivato dal
sindaco di Firenze Leonardo Domenici, incaricato dalla
famiglia di rendere pubblica la notizia. Secondo il
racconto dei familiari, la morte per Luzi é
sopraggiunta mentre era ancora nel suo letto, prima
di alzarsi come ogni mattina. Un paio di settimane fa,
lo scorso 11 febbraio, il poeta aveva partecipato a
una iniziativa a Palazzo Vecchio per ricordare Eugenio
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Garin. Una recente intervista di Luzi, in cui aveva
paragonato Berlusconi a Mussolini dopo I'aggressione
al premier in piazza Navona, suscitd aspre polemiche
tra i diversi partiti. A provocare il tutto e stata
un'intervista rilasciata da Luzi al Messaggero. 1l quale,
commentando |'aggressione subita dal premier ad
opera di un operaio mantovano, ha definito
Berlusconi «un propagandista, proprio come
Mussolini. Ma al contrario del Duce, il Cavaliere non
ha subito un attentato vero.», ha detto il poeta
fiorentino. Il riferimento storico € al 4 gennaio del
1925 quando Mussolini restdo ferito al naso in un
attentato commesso da una turista irlandese, Violet
Gibson. In serata poi Luzi torna sull'argomento
dettando una precisazione che suona come una

piccolissima retromarcia: «A proposito
dell'aggressione al presidente del Consiglio dei
Ministri, Silvio Berlusconi il mio commento &
esattamente questo e non altro: I'episodio &
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deprecabile e va detto fermamente, come ho fatto»,
dichiara Luzi.

II.
Profilo d'Autore

«Non esiste un poeta di cosi lungo corso e sempre in
ascolto come & Mario Luzi, il cui itinerario poetico non
ha mai comportato una pigra amministrazione delle
proprie ricchezze, ma si € sempre prodigalmente
speso, e tuttora si spende, in diverse avventure
dell'immaginazione con un esito di molteplicita che
non ha eguali nel nostro secolo». Queste parole di
Stefano Verdino ben introducono a questo grande
poeta, il maggiore contemporaneo italiano. Mario Luzi
€ nato a Castello, allora frazione di Sesto Fiorentino,

i
L

Foto:

1/ Correre della Sera

ora inglobato in Firenze, il 20 ottobre 1914 e
«diversamente da altri importanti poeti della sua
generazione come Bertolucci, Caproni e Sereni, Luzi &
stato pressoché, subito riconosciuto: la sua era
un'«immagine esemplare» (secondo una famosa
definizione di Carlo Bo) gia nel 1940., quando il poeta
non ancora ventiseienne viveva in quella capitale
della letteratura italiana che era la Firenze degli anni
trenta, la citta allora di Montale, Gadda, Palazzeschi,
Vittorini, Gatto, Pratolini e altri. II precoce
riconoscimento comportd anche un'etichetta - Luzi
poeta ermetico, anzi il poeta ermetico per
antonomasia - che, mai respinta dal poeta fedele alla
propria giovinezza, si & sempre piu mostrata limitante
e inadeguata. La vastita dell'opera luziana fa si che
egli sia un poeta plurimo come pochi e che sia
emblematico di stagioni tra loro diverse: il primo Luzi
(fino agli anni cinquanta) €&  significativo
rappresentante di una lirica esistenziale (soprattutto
con Sereni, suo prediletto interlocutore in poesia) di
derivazione ben pilt montaliana di quanto
I'appariscente orfismo di alcune sue punte ermetiche
faccia supporre. Perd poi si apre la svolta: il punto di
vista non & pil tra l'io e la realta, non c'é piu giudizio
(o pregiudizio): lio come tutti e tutto & nel flusso, &
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attraversato dalla vita, come & attraversato dalla
parola: il poeta assume per sé, il ruolo umile e
superbo di scriba, in un rinnovamento degli istituti del
dire poetico e delle prospettive fondamentale per il
tardo Novecento, affine, per quanto diversissimo,
all'altro prediletto compagno di poesia, Giorgio
Caproni. E la stagione poetica che, dopo la svolta di
Nel magma, fa la grandezza del Luzi di tardo
Novecento, poeta della «pienezza» (per usare
un’espressione di Giovanni Giudici). E va riconosciuto
il coraggio di una poesia che, per quanto allarmata
dal nefando della storia, dice un raro (o forse unico)
"si" a una vita naturale (Fonti: Home Page di Mario
Luzi:  http://www.letteratura.it/index.htm, Stefano
Verdino, in “Italica”: http://www.italica.rai.it/).

Mario Luzi, una delle figure chiave della poesia
italiana del Novecento. L'autore fiorentino era
considerato I'ultimo grande protagonista della
stagione dell'Ermetismo. Al 1935 risale la sua prima
raccolta, «La barca», cui € seguito <«Awvento
notturno» (1940), testo esemplare dell'Ermetismo
fiorentino. Foltissima la produzione successiva, che
scandisce le tappe e gli sviluppi di un itinerario
poetico fra i piu ricchi e coerenti del Novecento
italiano: «Un brindisi» (1946), «Quaderno gotico»
(1947), «Primizie del deserto» (1952), «Onore del
vero» (1957), confluiti con altri versi sparsi in «//
giusto della vita» (1960), «Nel magma» (1963), «Dal
fondo delle campagne» (1965), «Su fondamenti
invisibili» (1971), «Al fuoco della controversia» (1978,
premio Viareggio), <«Per /il battesimo dei nostri
frammenti» (1985), «Frasi e incisi di un canto
salutare» (1990), «Viaggio terrestre e celeste di
Simone Martini» (1994), cui vanno aggiunti i poemetti
drammatici inclusi in «7eatro» (1993) e i testi teatrali
«Pontormo» (1995), «lo, Paola, la commediante»
(1992) e «Ceneri e ardori» (1997). Tema dominante
della poesia di Mario Luzi €& I'angosciosa
contrapposizione tempo-eternita, individuo-cosmo. Il
discorso che ne nasce (affidato a un pregnante
linguaggio analogico) muove da una sorta di limbo
lirico verso una realta carica di presenze, di 'altri':
questo colloquio col mondo degli uomini e della storia
si piega a volte a dialogo familiare, altre volte diventa
presa di coscienza del lacerarsi di una civilta. La
sintassi, inizialmente costretta entro moduli chiusi, si
accosta via via al parlato fino a raggiungere, da
«Onore del vero» in poi, un singolare equilibrio di
recitativo e canto. Mario Luzi ha tradotto da
Shakespeare, Coleridge, Racine. Della produzione
saggistica vanno ricordati «L’inferno e il limbo»
(1949), «Studio su Mallarme» (1952), «Tutto in
qguestione» (1965), «Vicissitudine e forma» (1974),
«Spazio stelle voce» (1992), «Naturalezza del poeta»
(1995).

L'ampia produzione poetica di Luzi si pud
considerare articolata in tre fasi: giovanile, della
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«Barca», ermetica (in particolare con le raccolte
«Perizie del deserto», «Onore del vero» e post-
ermetica (a partire da «Ne/ magma»). In realta Luzi
conserva da una parte un'estrema fedelta a certe
convinzioni di fondo e dall'altra tende sempre a una
ricerca di novita, talora anticipando in alcuni volumi
temi e forme che riprendera e rielaborera in seguito,
talora presentando innovazioni tali da sconcertare i
suoi stessi cultori. Sulla linea della continuita ha un
ruolo centrale la sua fede cristiana, di un
cristianesimo peraltro fortemente problematico, in cui
al piano delle certezze metafisiche (cioe delle verita
trascendenti, che stanno al di la della vita fisica) si ac-
compagna la coscienza che la tensione verso il divino
e fatta piu di domande senza risposta che di verita
evidenti e indiscutibili. La poesia, proprio in questa
dimensione, ha una funzione fondamentale, in quanto
ha la capacita di pervenire a una conoscenza, non
attraverso un procedimento logico, ma per enigmi e
allusioni. Si tratta dunque sempre di una poesia critica
e riflessiva.

Luzi, inoltre, cosciente della dialettica inevitabile
nell'esistenza umana fra continuita (stasi) e
innovazione (cambiamento), rimane fedele alla
concezione romantica della poesia come tentativo di
ricreare la vita attraverso la forma (ossia attraverso la
parola poetica), in quanto creatrice di immagini e
valori che danno ordine e senso al caos dell'esistenza.
In realta, dopo Mallarmé, si € diffusa la concezione
che ormai la forma fugge dalla vita (che la vita, ciog,
€ priva di senso e ordine e che la poesia non pud
restituire tali qualita alla vita); ma, anche se |l
bisogno romantico di dar forma alla vita si rivela
ormai solo un sogno, per Luzi il compito del poeta
deve continuare a essere lo sforzo di ricongiungere
l'uvomo alla vita e di dare a quest'ultima un senso
attraverso la parola.

Infine, in tutta la produzione di Luzi, il mondo e la
vita appaiono carichi di drammaticita, dolore e
angoscia.

La sua prima e gia matura raccolta, «.a barca»,
celebra il tempo dell'adolescenza e della quiete, in
forme chiare, talora estetizzanti, che permettono pero
di percepire intime tensioni tra vita e aspirazione
metafisica:

[...] noi siamo in terra
ma ci potremo un giomo librare
esilmente piegare sul seno divino
come rose dai muri nelle strade odorose
sul bimbo che le chiede senza voce.

Gia tipicamente ermetica € comungue la tendenza a
superare uno stretto autobiografismo lirico per
tentare di accedere alla condizione universale
dell'uomo nella sua essenza immutabile.

Con <«Avvento notturno» si verifica uno di quei
cambiamenti vistosi che caratterizzano alcuni
momenti della produzione di Luzi.

La raccolta presenta infatti testi enigmatici, giocati
su analogie, originali metafore, passaggi e
accostamenti ardui, che rinviano chiaramente alla
tradizione simbolistica, per rappresentare le tensioni
dell'e-sistenza, l'idea del perenne fluire della realta,
interrogata inquietamente dal poeta in un silenzio
misterioso:

La nostra vita passa

sulle palme

solitarie degli esuli,

sul vento che le Vergini murarie
amano ussiso alfianco.

«Un brindisi» rappresenta l'incontro tragico con la
guerra e la rinuncia ai miti letterari per fare emergere
la concreta e dolorosa realta dei fatti, dalla quale
soltanto a lecito ricevere domande e alla quale solo si
deve tentare di dare risposte. Il pieno Ermetismo &
rappresentato dalle tre raccolte successive, «Primizie
del deserto», «Onore del vero e Dalfondo delle
campagne». Vi dominano quasi o0ssessivamente
I'analogia e la tensione espressiva (ripetizioni di
parole, uso frequente di asindeti, termini dissonanti,
lunghe serie rnonotone di endecasillabi). II mondo di
queste liriche € popolato da nuove figure umane,
I'atmosfera € inquieta, dominata da domande senza
risposta, spesso sullo sfondo di un paesaggio aspro:

sotto aride pendlici inconsolata
per vie cupe ove niente vive pit
e di un tempo privo di mutamento

Tale, cred), non ha sorgente il moto
puro che mi trascina via,

manifestaizioni della ciclicita indifferente della natura

Ed i giorni rinascono dai giorni

l'uno dall'altro, perdita ed inizio,

cenere e seme, identita del cielo.

II senso di oppressione si riscatta solo nella speranza
cristiana. a cui la poesia cerca faticosamente di dare
voce:

E qui dove vivendo si produce ombra, mistero
per noi, per altri che ha da coglierne e a sua volta
ne getta il seme alle sue spalle, € qui
non altrove che devefarsi luce.

Una successiva novitd é rappresentata dal volume
«Nel magma», che nasce da un pilu diretto rapporto
con le vicende storiche del dopoguerra italiano. I versi
si allungano (La nebbia ghiacciata affumica la gora
della concia: 16 sillabe metriche), assumendo un
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andamento vicino alla prosa, le poesie si trasformano
quasi in poemetti, il linguaggio si fa saggistico:

Ed e mente la sua da non restringere
A un caso senza legge occulta aspetto
di quella cruda fine d'iniziati
né la nostra visita al luogo tra le tomhe a fior di terra
[in quel punto.

La storia contemporanea € piu direttamente entrata
nella poesia di Luzi col suo vuoto morale e insieme
con le sue domande dirette e concrete.

L'interrogazione esistenziale delle opere precedenti
si trasforma ora in un dialogo immediato con dli
uomini: alla voce solitaria del poeta si aggiungono
tante altre voci, la vita dell'oggi e la memoria del
passato si presentano con le loro esigenze che non
consentono fughe:

Uno, il piu lavorato da smanie e il pit indolente,

mi sifa incontro, mi dice:

"Tu? Non sei dei nostri.

Non ti sei bruciato come noi al fiioco della lotta
quando divampava e ardevano nel mgo bene e male”.

Anche in queste poesie il senso della vita &
drammatico, anche qui il poeta si trova impreparato a
dare risposte e la meditazione si risolve in una forte
problemalicita. Su fondamenti invisibili segna la
coscienza conclusiva della crisi della lirica e la ricerca
di una poesia "naturale" che partecipi della realts,
nella consapevolezza comunque che I'essenza
dell'uomo non pud essere né conosciuta né descritta
vita fedele alla vita
tutto questo che le é cresriuto in seno
dove va, mi chiedo,
discende o sale a sbalzi verso il suo principio...

IT sebbene non importi, sebbene sia la nostra vita e
basta.

Ancora nelle raccolte successive («Per il batlesimo der
nostri s frammenti», <«Frasi e incisi di un canto
salutare», «Viaggio terrestre e celeste di Simone
Martini») Luzi si propone come poeta della crisi della
societa contemporanea, nel rapporto diretto con la
storia (che & violenza) e con la natura (che ha leggi
non modificabili).

A rappresentare l'inquietudine dell'esistere i versi si
spezzano:

Loeée

il mondo

tutto

da quando é,

I'espressione si fa frammentaria e aspra (

Montagne?... non sa luce o manno

/a in fondo

le ancora non distinte mol...

ma io, si sfanno e si riformano

crollano l'una sullaltra quelle torri di traspareza.

Luzi e rimasto comunque fedele al suo impegno di
tutta la vita nell'affrontare e nel riprendere le
domande esistenziali.

Aprile-amore

Il pensiero della morte m'accompagna
tra i due muri di questa via che sale

e pena lungo i suoi tormenti. Il freddo
di primavera irrita i colori,

stranisce I'erba, il glicine, fa aspra

le selce; sotto cappe ed impermeabili
punge le mani secche, mette un brivido.

(Primizie del deserto, wv. 1-7)

C'era, si, c'era — ma come ritrovarlo

C'era, si, c'era — ma come ritrovarlo

Quello spirito nella lingua

quel fuoco nella materia.

Chi elimina la melma, chi cancella la contumelia?
Sepolto nelle rocce,

rocce dentro montagne

di buio e grevita —

cosi quasi si estingue,

cosi cova l'incendio

I'immemorabile evangelio.

(Per il battesimo dei nostri frammenti)

Fonte: La poesia italiana del Novecento, Avvalardi,
torino, 2000.

PER ALCUNE POESIE IGNOTE DI MIO PADRE
ARDILIO FERRI

Quando muore un genitore la prima sensazione & che
il tuo cuore sembra schiantarsi nel petto, mentre ti fai
mille domande a cui il dolore non sa dare risposte.

Poi, col passare dei giorni — cessate le meste
cerimonie e sbiaditi i fiori dell'estremo addio,
cominciano ad affacciarsi i ricordi, inarrestabili:

dapprima i pil recenti, legati ai suoi ultimi anni, allo
scavo della malattia, alla tua impotenza dolorosa.

Poi la mente torna indietro nel tempo, con lucidita
stupefacente finché ritrovi tuo padre giovane uomo,
bello, grande, forte e tu bambino seduto sulla canna
della bicicletta andare insieme lungo gli argini del Po
o per le lunghe strade bianche tra i campi, ed € un
sentimento di malinconica felicita che ti prende,
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I'amore e il ricordo stemperando in un tepore di
lontane primavere infantili l'amaro dolore del
presente.

E proprio ad un simile crocevia di sentimenti, I'anima
affranta dalla tristezza e la mente a correre lontano
inseguendo i ricordi dell'infanzia, che tra alcune
vecchie carte di mio padre, da poco scomparso, ho
trovato questi suoi pochi versi in cui descrive se
stesso nel preparare con fatica e sacrificio un nido ai
propri figli che per6 gia se ne volano via alla ricerca
della propria vita, oppure fantasticare di antichi mari
percorsi dalle divinita innanzi allo stupore inerte
dell'uomo, metafora — penso — di una umanita alla
quale invece ¢ richiesto di agire e combattere il male
e l'inerzia.

Immagini e pensieri dai quali emergono aspetti di mio
padre che non conoscevo, ma che - rileggendo
questi semplici versi, mi riempiono ogni volta il cuore
di tenerezza, d'affetto e d'orgoglio.

(R. Ferri)

kkksk

Ho costruito un nido!
Sicuro!

Morbido!

Tiepido!

Vi misi tanto impegno
e tanto amore!
Per i miei pulcini
lo feci!
Ma prima che io lo finissi
spuntarono loro le piume
e volarono via!

kkk

In quella costiera
Dove dall’'Olimpo
Gli Dei

Arrivano a frotte
Non stare
Immoto a gettare
A pezzi il tuo cielo
Nel mare.

( Ardilio Ferri, 1922-2004)
Renzo Ferri
- Ferrara -

LA CHIESA ED IL MONDO CONTEMPORANEO
- A cura di Melinda Tamas-Tarr -

I.

Negli ultimi decenni i problemi della pace e del
riscatto dei popoli sottosviluppati sono stati oggetto
delle pil attente cure della Chiesa di Roma, che si &
impegnata a fondo per adeguare la propria missione
alle esigenze del mondo contemporaneo.
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Papa Giovanni XXIII (1958-1963), col suo
evangelismo di profonda semplicita, ha potentemente
contribuito a restituire alla Chiesa la pienezza della
sua vocazione universale e si é proposto al mondo
come pastore di tutte le genti, ravvivando di nuovo
calore e di nuovo accento una tradizione millenaria.
Vero pontefice di questo nostro tempo, nel quale la
storia ha cessato di concentrarsi in poche nazioni piu
evolute per coinvolgere invece, nel timore e nella
speranza, l'intera umanita, egli ha indetto nel 1962
quel Concilio Vaticano II che ha posto su nuove basi il
dialogo fra la Chiesa e il mondo moderno.

Di importanza determinante sono le due encicliche

giovannee Mater et magistra (15 maggio 1961) e
Pacem in terris (11 aprile 1963), dalle quali citiamo
alcuni passi particolarmente significativi.
A proposito del colonialismo, comunque praticato o
dissimulato, la Mater et magistro dice fra l'altro: «La
tentazione maggiore da cui possono essere prese le
Comunita politiche economicamente sviluppate &
quella di approfittare della loro cooperazione tecnico-
finanziaria per incidere sulla situazione politica delle
Comunita in fase di sviluppo economico allo scopo di
attuare piani di predominio. Qualora cio si verifichi, si
deve dichiarare esplicitamente che in tal caso si tratta
di una nuova forma di colonialismo, che per quanto
abilmente mascherata non per questo sarebbe meno
involutiva di quella dalla quale molti popoli sono di
recente evasi e che influirebbe negativamente sui
rapporti internazionali, costituendo una minaccia e un
pericolo per la pace mondiale».

In termini generali, ma con evidente riferimento
particolare al movimento comunista mondiale, la
Pacem in terris condanna ogni fazioso spirito di
malintesa "crociata", richiamandosi a un'antica ed
eterna verita cristiana: «Non si dovra perd0 mai
confondere l'errore con l'errante, anche quando
trattisi di errore o di conoscenza inadeguata della
verita in campo morale-religioso. L'errante é sempre
ed anzitutto un essere umano e conserva, in ogni
caso, la sua dignita di persona; e va sempre
considerato e trattato come si conviene a tanta
dignita. [...] Va altresi tenuto presente che non si
possono neppure identificare false dottrine filosofiche
sulla natura, l'origine e il destino dell'universo e

dell'uomo, con movimenti storici a finalita
economiche, sociali, culturali e politiche, anche se
questi movimenti sono stati originati da quelle

dottrine e da esse hanno tratto e traggono tuttora
ispirazione. Giacché le dottrine, una volta elaborate e
definite, rimangono sempre le stesse, mentre i
movimenti suddetti, agendo sulle situazioni storiche
incessantemente evolventisi, non possono non
subirne gli influssi e quindi non possono non andare
soggetti a mutamenti anche profondi. Inoltre chi pud
negare che in quei movimenti, nella misura in cui
sono conformi ai dettami della retta ragione e si
fanno interpreti delle giuste aspirazioni della persona
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umana, vi siano elementi positivi e meritevoli di
approvazione? [...]»

L'opera iniziata da Giovanni XXIII fu vigorosamente
portata avanti dal suo successore Paolo VI (1963-
1978), che accentud l'ispirazione ecumenica della
Chiesa, ossia l'impegno per l'unificazione di tutti i
cristiani, di tutti i credenti e tendenzialmente di tutta
l'umanita in una sola famiglia. In questa prospettiva
nuovi rapporti sono stati stabiliti non solo con la
Chiesa greco-ortodossa, ormai molto vicina a quella
cattolica, ma anche con i protestanti e con dli
anglicani, e sono stati istituiti speciali Segretariati per
il dialogo con i seguaci di religioni non cristiane e con
i non credenti.

Ispirandosi ai lavori del Concilio Vaticano 1II,
conclusosi nel dicembre 1965, Paolo VI provvide a
riformare la Chiesa attenuando il primato papale in
favore degli organi collegiali di governo, semplificando
il cerimoniale, introducendo l'uso delle lingue
nazionali nella celebrazione della messa, consentendo
ai laici una partecipazione pil intensa e piu attiva alla
vita ecclesiale. Con la nomina di numerosi vescovi e
cardinali di nazionalita extraeuropee, egli rese inoltre
meno esclusiva la prevalenza italiana ed europea
nella gerarchia ecclesiastica.

Da un punto di vista piu strettamente etico-politico,
Paolo VI, con l'enciclica Populorum progressio (marzo
1967), approfondi i temi gia enunciati nella Mater et
magistra e individuo nel colonialismo uno dei motivi
fondamentali delle tensioni contemporanee, invitando
popoli e governi a promuovere "trasformazioni
audaci, profondamente innovatrici", e dichiarando che
"riforme urgenti devono essere intraprese senza
indugio".

Dopo la morte di Paolo VI e del suo immediato
successore Giovanni Paolo I (che regnod per soli
trentatré giorni), il Conclave elesse al pontificato il
cardinale polacco Karol Woijtyta, che assunse il nome
di Giovanni Paolo II. Cosi, per la prima volta dopo
ben 455 anni, € asceso al soglio di San Pietro un papa
non italiano: e anche questo € un indizio significativo
dei mutamenti in corso nella vita della Chiesa.

Questo papa ha ulteriormente accentuato I'impegno
ecumenico del cattolicesimo, ha moltiplicato le visite
pastorali in tutti i paesi del mondo, ha cercato di
migliorare i rapporti della Santa Sede con gli stati
comunisti e di tutelare la liberta religiosa delle loro
popolazioni, ha ribadito che la Chiesa non deve
considerarsi una cittadella chiusa in se stessa, ma
deve aprirsi alle esigenze dei nostri tempi
accostandosi «a tutte le culture, a tutte le concezioni
ideologiche, a tutti gli uomini di buona volonta, con
stima, rispetto e discernimento».

Nel medesimo tempo egli ha rifiutato qualsiasi
compromesso circa il divorzio, la limitazione delle
nascite e la legalizzazione dell'aborto, e ha vietato ai
sacerdoti di partecipare direttamente, come militanti,
alle lotte politico-sociali dei loro rispettivi paesi. La
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Chiesa insomma — secondo le direttive del papa
Wojtyta con le parole di un padre gesuita —
dev'essere «a fianco dei poveri e degli oppressi, dei
perseguitati, degli emarginati, senza pero identificare
la liberazione dall'ingiustizia con la lotta di classe o
con la rivoluzione; essa rispetta l'autorita costituita,
ma ne denuncia gli abusi reali; educa il laicato alle
responsabilita politiche e sociali, ma non tollera che il
sacerdote si trasformi in un leader politico, sindacale
0, peggio, in un guerrigliero; predica il Vangelo a
ricchi e a poveri; istruisce, eleva, inculca la
collaborazione, la solidarieta, la giustizia, I'amore
cristiano».

La linea ad un tempo "conservatrice" e
"rivoluzionaria" — seguita da Giovanni Paolo II
suscitava molte discussioni fra i laici e fra gli stessi
cattolici. Ma, per quanto ci & dato giudicare, a noi
sembra che le diverse dimensioni del suo pontificato
si compongano in un disegno unitario. La dura
esperienza polacca é forse alla base del suo netto
rifiuto di  ogni apertura modernizzante e
compromissoria nei confronti della cultura laica.
D'altra parte, la diffusa miscredenza di molti ambienti
intellettuali e dei paesi ad alto sviluppo industriale, e
la maggior disponibilita religiosa della gente comune
e dei popoli sottosviluppati, spingono forse il
pontefice ad orientare il proprio apostolato verso le
grandi masse degli umili e dei diseredati della Terra
piuttosto che verso le minoranze dominanti, liberali o
socialiste che siano.

Giovanni Paolo II & stato, comunque, un papa
molto «ingombrante», come dimostra, fra l'altro,
I'attentato alla sua vita del 13 maggio 1981,
perpetrato bensi da un singolo individuo ma cui
probabilmente non sono state estranee complicita
internazionali.

E Joseph Ratzinger I'erede di Karol Wojtyta. Per il
suo pontificato il cardinale tedesco ha scelto il nome
di Benedetto XVI, ¢ il 265° successore di Pietro.
Fino alla sua elezione del 19 aprile 2005 era prefetto
della Congregazione per la Dottrina della Fede,
nonché decano del collegio cardinalizio.

«Diventiamo assieme artefici di pace»: & l'invito di
Benedetto XVI ai delegati delle Chiese cristiane,
comunita ecclesiali e altre tradizioni religiose, ricevuti
alla mattina del 25 aprile in Sala Clementina. Il
Pontefice ha ribadito con forza I'impegno della Chiesa
cattolica a lavorare per I'Unita dei Cristiani. Quindi, ha
ringraziato i rappresentanti delle religioni che hanno
voluto essere presenti alla Messa di inizio Pontificato,
cosi come nei momenti di congedo dal compianto
predecessore Giovanni Paolo II.

«MI METTERO IN ASCOLTO DI DIO» - «Ci
siamo sentiti abbandonati dopo la morte di
Giovanni Paolo II», ma «chi crede non € mai
solo» - con queste parole il nuovo Papa ha
cominciato I'omelia di inizio pontificato, tra gli
applausi della folla. «Un compito inaudito, che
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realmente supera ogni capacita umana», sottolinea,
per «un fragile servitore di Dio». Ma «non sono solo -
afferma - la vostra preghiera, la vostra indulgenza, il
vostro amore, la vostra fede e la vostra speranza mi
accompagnino». Dopo aver chiesto I'appoggio dei
fedeli, Benedetto XVI ha parlato delle cose da fare.
«Il mio programma di governo € non fare la mia
volonta, non seguire le mie idee - ha detto - ma, con
tutta la Chiesa, mettermi in ascolto della parola e
della volonta del Signore e di lasciarmi guidare da ui,
in modo che sia lui stesso a guidare la Chiesa in
guesta ora della nostra storia». Poi & venuto il
momento dell'apertura all'umanita intera. Il Papa ha
salutato «i laici impegnati nella costruzione del Regno
di Dio», «tutti i battezzati che non sono ancora in
piena comunione con noi», i «cari fratelli del popolo
ebraico, ai quali siamo legati da un grande patrimonio
spirituale comune», «tutti gli uomini del nostro
tempo, credenti e non credenti».

«L'umanita é la pecorella smarrita che, nel

deserto, non trova piu la sua strada» - ha detto
ancora Benedetto XVI. E «i deserti esteriori si
moltiplicano nel nostro mondo, perché i deserti
interiori sono diventati troppo grandi». Non &
mancato un messaggio di amore per ogni uomo:
«Non siamo il prodotto casuale e senza senso
dell'evoluzione. Ciascuno di noi & il frutto di un
pensiero di Dio». In conclusione dell'omelia, il nuovo
Papa ha citato le parole del suo predecessore,
Giovanni Paolo II: «Non abbiate paura». «Non
abbiate paura di Cristo - ha ribadito papa Ratzinger -
egli niente toglie e tutto da, e colui che si da riceve il
centuplo. Si, aprite, aprite tutti le porte a Cristo, e
troverete la vera vita».
Benedetto XVI & poi passato tra la folla di piazza San
Pietro. Al termine della solenne Messa di inizio
Pontificato, il Papa ha voluto muoversi tra le migliaia
di persone raccolte in piazza, raggiungendo a bordo
della jeep bianca i diversi settori in cui l'intera piazza
era stata suddivisa per accogliere i fedeli giunti da
tutto il mondo. Il Papa ha voluto cosi subito «tuffarsi»
tra la folla che da giorni ne invocava un contatto piu
ravvicinato e solo sfiorato dai piu fortunati che
mercoledi e giovedi lo avevano visto arrivare a
sorpresa in piazza della Citta Leonina e raggiungere la
vecchia abitazione, al quarto piano dello stabile al
civico 1.

In otto lingue, in greco, inglese, spagnolo, tedesco,
francese, arabo, cinese e portoghese sono risuonate
in piazza san Pietro durante la solenne Messa di
inaugurazione del Pontificato di Benedetto XVI. In
latino, in lingua ufficiale della Chiesa sono stati
intercalati altri idiomi, come a rappresentare una
presenza globale delle varie culture e dei diversi
Paesi. Nella lingua madre di Joseph Ratzinger, il
tedesco, € stata letta la prima preghiera dei fedeli,
con la quale si invoca l'aiuto di Dio per la Chiesa e i
suoi ministri.
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II.
A PROPOSITO DELLE RADICI DELL'EUROPA...

Dal punto di vista di Giovanni Paolo II:

La nuova Costituzione Europea ha dimenticato gli
elementi piu preziosi e prestigiosi dell'identita
culturale europea, gli elementi che definiscono
I'Europa come tale: le radici cristiane e I'eredita
greco-romana. «Non si tagliano le radici dalle quali si
€ nati» - lo diceva in polacco, alla fine di una
preghiera domenicale, improvvisando dalla finestra di
piazza San Pietro con forza e visibilmente irato il
Papa, criticando la non menzione delle radici cristiane
nella Costituzione europea. «Ringrazio la Polonia - ha
detto il Papa sempre in polacco, salutando un gruppo
di suoi connazionali radunati in piazza San Pietro per
I'Angelus - che nelle istituzioni europee ha difeso
fedelmente le radici cristiane del nostro continente,
dalle quali € cresciuta la cultura e il progresso civile
dei nostri tempi». Giovanni Paolo II sembrava parlare
a braccio.

Il papa Wojtyta (1920-2005) nel corso del suo
lungo pontificato ha pil  volte energicamente
sottolineato che I'uomo europeo sia cosciente della
tradizione di valori che forma l'identita culturale del
nostro continente e ha richiamato a una fedelta e
continuita nei confronti di questi valori. Solamente a
queste condizioni € possibile il progetto di una
«nazione europea» che non sia fondato su logiche
puramente mercantili. Secondo linsegnamento del
Papa, I'apporto fondamentale alla formazione
dellidentita culturale europea € stato dato dal
Cristianesimo (tanto che non sarebbe concepibile
un’identita europea che prescindesse dai valori e dalla
tradizione cristiana), ma viene ampiamente ribadita
Iimportanza della cultura classica. In particolare, i
grandi personaggi, come ad esempio San Benedetto,
che hanno contribuito in misura determinante alla
formazione dell'identita europea hanno ricevuto la
grande eredita culturale del pensiero latino o greco.
Al fondo dell'insegnamento di Giovanni Paolo 1II vi & il
richiamo a non ritenere che linizio dell'identita
culturale europea sia da porre nell'llluminismo, che
viene visto come un momento di deviazione o di
rottura pit che di continuita: il vero volto dell’anima
europea va riscoperto nei secoli che precedono
I'Tlluminismo, non in quelli che lo seguono.

I 20 aprile 1986 ai partecipanti a un convegno
culturale Giovanni Paolo II disse: «...migliaia di
europei danno l'impressione di vivere senza memoria
spirituale, come degli eredi che hanno dilapidato il
loro patrimonio sacro. [...] D'altronde, riconosciamolo,
le prove e le divisioni che hanno lacerato questo
vecchio Continente costituiscono, anch’esse, un
pressante invito per gli europei, li impegnano a
ritornare alle fonti della loro storia, per ritrovare la
loro fratellanza comune e la loro cultura indelebile.
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Rispettando il pluralismo delle societa moderne
sappiamo ridare vita e significato all'eredita cristiana
dell’Europa. Eredita non vuol dire passato antiquato,
come se lo immaginano troppe persone che hanno la
tendenza a vedere il Cristianesimo attraverso alcune
istituzioni vecchie e sorpassate. Per noi che lo
viviamo, il patrimonio cristiano & sempre attivo e
creatore di cultura.» Nell'anno successivo, il 18
dicembre 1987 si rivolse con queste parole ai
partecipanti al Convegno di studio su «II diritto alla
vita e I'Europa»: «[...] Ma voi avete voluto riflettere in
particolare sul diritto alla vita del concepito e il
destino dell'Europa. E facile notare la stridente
contraddizione che v'é fra la legalizzazione dell’aborto,
ormai in atto, purtroppo, in quasi tutta I'Europa, e cid
che costituisce la grandezza della cultura europea.
Questa, che ha le sue fonti maggiori nell’eredita greca
e latina, ha trovato nel cristianesimo [lilluminante
apporto che le ha consentito di spingersi verso
traguardi di superiore grandezza. Col cristianesimo
I'Europa ha scoperto la dignita di ogni singola persona
umana come tale: una scoperta che ha fatto della
cultura europea una cultura eminentemente
umanistica. Radicata nella latinita, essa & stata la
scuola del diritto, inteso come razionale
organizzazione del vivere sociale sul fondamento della
giustizia. Erede della cultura greca, la cultura europea
ha visto nel retto uso della ragione — concepita come
facolta di cogliere la realta non lasciandosi dominare
dai propri interessi particolari — uno dei segni piu
chiari della grandezza dell'uomo.» Il 21 aprile 1990 ai
rappresentanti del mondo della cultura nel Castello di
Praga cosi parlo: «Se la memoria storica dell’Europa
non si spingera oltre gli ideali dell'illuminismo, la sua
nuova unita avra fondamenti superficiali e instabili. II
Cristianesimo, portato in questo Continente dagli
Apostoli e fatto penetrare nelle varie sue parti
dall'azione di Benedetto, Cirillo, Metodio, Adalberto e
di una innumerevole schiera di santi, & alle radici
stesse della cultura europea. Il processo verso una
nuova unita dell’Europa non potra non tenerne conto!
Che ne sarebbe, dell’affascinante panorama di questa
"Citta dalle cento torri", se vi sparisse il profilo della
cattedrale e quello dei molti monumenti che
costituiscono altrettanti gioielli della cultura cristiana?
Come diventerebbe povera la vita spirituale, morale e
culturale di questa nazione, se dovesse esserne
escluso tutto cid che era, & e sara ispirato dalla fede
cristiana.» «... gli uomini e le donne di questo vecchio
Continente dalla storia cosi tormentata devono
riacquistare la coscienza di cido che fonda la loro
identita comune, di cid che continua a essere la loro
grande memoria divisa. Certo, l'identita europea non
€ una realta facile da circoscrivere. Le fonti lontane di
questa civilta sono numerose, provenienti dalla Grecia
e da Roma, da substrati celtici, germanici e slavi, dal
Cristianesimo che li ha plasmati profondamente. E
sappiamo quanta diversita di lingue, di culture, di
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tradizioni giuridiche ci sia fra le nazioni, le regioni e
anche le istituzioni. Ma, agli occhi degli altri
continenti, I'Europa appare come una sola unita,
anche se questa coesione € meno chiaramente
percepita da quelli che la costituiscono.

[...] Sentiamo spesso pronunciare frasi di rammarico
nel vedere i giovani restare in qualche modo estranei
alla memoria dei patrimonio culturale costituito dai
popoli europei in piu di due millenni. Si prova anche
una certa inquietudine per la conservazione stessa di
questo patrimonio. Se parlo brevemente di questo

problema, [..] €& perché sono convinto che
Iincomparabile  patrimonio culturale di questo
Continente non debba essere semplicemente

preservato per restare a disposizione degli sguardi
distanti o indifferenti che si rivolgono alle vestigia.

E importante che, da una generazione all‘altra, si
possano trasmettere, affidare le testimonianze di una
cultura viva, le opere, le scoperte e le esperienze che
hanno progressivamente contribuito a formare I'uvomo
in Europa. Ecco perché ci tengo a incoraggiare non
solo gli sforzi notevoli compiuti per salvare dalla
scomparsa le ricchezze del passato, ma anche gli
sforzi per farne la ricchezza di oggi.» (Al Consiglio
d’Europa, 8 ottobre 1988) «Per questo, io, Giovanni
Paolo, figlio della nazione polacca, che si € sempre
considerata europea, per le sue origini, tradizioni,
cultura e rapporti vitali, slava tra i latini e latina tra gli
slavi; io, successore di Pietro nella sede di Roma,
sede che Cristo volle collocare in Europa e che
I'Europa ama per il suo sforzo nella diffusione del
Cristianesimo in tutto il mondo; io, vescovo di Roma e
pastore della Chiesa universale, da Santiago, grido
con amore a te, antica Europa: Ritrova te stessa. Sii
te stessa. Riscopri le tue origini. Ravviva le tue radici.
Torna a vivere dei valori autentici che hanno reso
gloriosa la tua storia e benefica la tua presenza negli
altri continenti. Ricostruisci la tua unita spirituale, in
un clima di pieno rispetto verso le altre religioni e le
genuine liberta. Rendi a Cesare cio che & di Cesare e
a Dio ci0o che & di Dio. Non inorgoglirti delle tue
conquiste fino a dimenticare le loro possibili
conseguenze negative; non deprimerti per la perdita
quantitativa della tua grandezza nel mondo o per le
crisi sociali e culturali che ti percorrono. Tu puoi
essere ancora faro di civilta e stimolo di progresso per
il mondo. Gli altri continenti guardano a te e da te si
attendono la risposta che san Giacomo diede a Cristo:
"Lo posso"». (Dal discorso tenuto il 9 novembre 1982
a Santiago de Compostela.) «La Chiesa e I'Europa
sono due realta intimamente legate nel loro essere e
nel loro destino. Hanno fatto insieme un percorso di
secoli e rimangono marcate dalla stessa storia.
L'Europa € stata battezzata dal Cristianesimo; e le
nazioni europee, nella loro diversita, hanno dato
corpo all’'esistenza cristiana. Nel loro incontro si sono
mutuamente arricchite di valori che non sono solo
divenuti l'anima della civilta europea, ma anche
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patrimonio dellintera umanita. Se nel corso di crisi
successive la cultura europea ha cercato di prendere
le sue distanze dalla fede e dalla Chiesa, ci0 che
allora & stato proclamato come una volonta di
emancipazione e di autonomia in realta era una crisi
interiore alla stessa coscienza europea, messa alla
prova e tentata nella sua identita profonda, nelle sue
scelte fondamentali e nel suo destino storico.

L'Europa non potrebbe abbandonare il Cristianesimo
come un compagno di viaggio diventatole estraneo,
cosi come un uomo non pud abbandonare le sue
ragioni di vivere e di sperare senza cadere in una crisi
drammatica.» (v Simposio dei vescovi d’Europa, 5 ottobre
1982.) Giovanni Paolo II ha sottolineato anche il ruolo
dell'Universita in segno dell'identita cristiana europea
(All'Universita di Uppsala, 9 giugno 1989): «Ma €& tuttavia
essenziale per l'universita, come istituzione, fare
costantemente riferimento al retaggio intellettuale e
spirituale che ha plasmato la nostra identita europea
nel corso dei secoli.

Qual & questo retaggio? Pensiamo per un momento ai
fondamentali valori della nostra civilta: la dignita della
persona, il carattere sacro della vita, il ruolo centrale
della famiglia, I''mportanza dell'istruzione, la liberta di
pensiero, di parola e di professione delle proprie
convinzioni o della propria religione, la tutela legale
degli individui e dei gruppi, la collaborazione di tutti
per il bene comune, il lavoro inteso come
partecipazione all'opera precisa del Creatore,
I'autorita dello Stato, a sua volta governato dalla
legge e dalla ragione.

Questi valori appartengono al tesoro culturale
dell’Europa, un tesoro che € il risultato di lunghe
riflessioni, dibattiti e sofferenze. Essi rappresentano
una conquista spirituale di ragione e giustizia che fa
onore ai popoli dell’Europa che cercano di mettere in
pratica nell'ordine temporale lo spirito cristiano di
fratellanza insegnato dal Vangelo.

Le universita dovrebbero essere il luogo speciale per
dare luce e calore a queste convinzioni che sono
radicate nel mondo greco-romano e che sono state
arricchite ed elevate dalla tradizione giudeo-cristiana.
E stata questa tradizione a sviluppare un concetto piu
alto della persona umana vista come immagine di Dio,
redente da Cristo e chiamata a un destino eterno,
dotata di diritti inalienabili e responsabile del bene
comune della societa. | dibattiti teologici relativi alle
due nature di Gesu Cristo hanno consentito
I'elaborazione di un concetto di persona, che ¢ la
pietra angolare della civilta occidentale.»

25 APRILE: 60° ANNIVERSARIO DELLA LIBE-
RAZIONE DAL NAZIFASCISMO IN ITALIA
- A cura di Melinda Tamas-Tarr -

1. Palazzo del Quirinale, 25 aprile 2005: Inter-
vento del Presidente della Repubblica Carlo
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Azeglio Ciampi alla cerimonia di consegna delle
Medaglie d'Oro al Merito Civile in occasione
della ricorrenza del 60° Anniversario della
Liberazione

Presidente del Senato,

Presidente della Camera dei Deputati,
Presidente del Consiglio dei Ministri,
Presidente della Corte Costituzionale,
Autorita,

Italiani tutti,

sessant'anni fa, oggi, si compi la liberazione e la
riunificazione della nostra Patria.

Tanti ricordi si affollano alla mente. Il cuore €&
ancora gonfio di pena, ma anche di orgoglio, per
quelli che, compagni della nostra giovinezza, diedero
la vita per la liberta di tuttii anche di chi i
combatteva. Presero le armi per far nascere quelle
istituzioni democratiche in cui oggi noi Italiani tutti ci
riconosciamo.

Eredi degli ideali del Risorgimento, restituirono alla
Patria I'onore e il rispetto dei popoli liberi. Uomini e
donne, militari e civili, laici e religiosi, ci insegnarono
a conquistare e a vivere la liberta.
Nel loro anelito di democrazia e di giustizia, nell'amor
di Patria, che nell'ora della prova piu difficile proruppe
spontaneo nei loro cuori, si riconobbe una nuova
Italia.

kkk

Un forte, indissolubile legame, unisce I'Italia del 25
aprile 1945 all'Italia che il 2 giugno 1946 partecipo,
con universale entusiasmo, alle prime elezioni
politiche libere dopo la dittatura. Vi presero parte, per
la prima volta, anche le donne, elettrici e candidate.
Gli Italiani scelsero la Repubblica. Lo spirito della
Resistenza vive nel testo della Costituzione
repubblicana. La memoria dei sacrifici e delle lotte
della Resistenza & fondamento della nostra passione
per la liberta. Di quei sacrifici danno oggi solenne
testimonianza le decine e decine di gonfaloni delle
citta e province insignite di medaglia d'oro che
affollano, per la prima volta, questo cortile del
Quirinale, la casa di tutti gli Italiani. Da questi
stendardi lo sguardo si leva al tricolore che sventola
in alto, linsegna che guido i nostri padri nelle guerre
del Risorgimento, affiancata oggi dalla bandiera
azzurro-stellata della nuova Europa, unita da ideali di
concordia e di pace.

kkk

Noi non dimentichiamo nessuno di coloro che
furono protagonisti della lotta per la liberta di tutti gli
Italiani. Non dimentichiamo la Resistenza operaia,
esplosa negli scioperi di massa del marzo '43 a
Torino, a Milano, a Genova e in altre citta, prima della
caduta della dittatura.
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Non dimentichiamo la Resistenza dei militari che,
dopo '8 settembre del '43, nello smarrimento delle
istituzioni, trovarono nel loro cuore le radici di un
orgoglioso amor di Patria, che li spinse all'azione.
Molte migliaia caddero con le armi in pugno, o
vennero trucidati dai nazisti.

Non dimentichiamo i civili che, a Roma e altrove, si
unirono a loro per la difesa delle loro citta, o, come a
Napoli, si batterono per cacciare le forze di
occupazione.

Non dimentichiamo la Resistenza delle centinaia di
migliaia di militari deportati, che preferirono una
durissima prigionia, che costo la vita a tanti di loro, al
ritorno in Italia al servizio della dittatura.
Non dimentichiamo la Resistenza popolare, che si
manifestd spontanea. Migliaia e migliaia di donne e
uomini di ogni ceto, a rischio e a prezzo della loro
vita, salvarono e protessero civili e militari alla
macchia, ebrei minacciati dallo sterminio, soldati
stranieri fuggiti dai campi di prigionia, che cercavano
la salvezza. Li aiutarono a raggiungere ['Italia gia
liberata, accompagnandoli lungo quei sentieri della
liberta che solcarono allora tutta la penisola, da Nord
a Sud, di casolare in casolare, di paese in paese, di
citta in citta. Fu una catena di silenziosa, spontanea
solidarieta.

Non dimentichiamo le migliaia e migliaia di vittime
delle innumerevoli, orrende stragi che insanguinarono
il nostro Paese. Donne, vecchi, bambini, civili
colpevoli soltanto di sostenere chi si batteva per la
liberta.

Non dimentichiamo soprattutto i protagonisti della
Resistenza armata, che nacque come scelta di popolo,
che si organizzd in unita partigiane combattenti e
dilago nelle citta, nelle pianure, nelle montagne, fino
alla riconquista, nell'aprile del 1945, delle grandi citta
del Nord d'Italia, prima ancora della resa dell'esercito
nazista.

Non dimentichiamo le unita del nostro esercito
ricostituito, che combatterono con valore per I'onore
della nuova Italia democratica.

Non dimentichiamo, non dimenticheremo mai, i
soldati alleati, venuti da tutti i continenti per liberare,
a costo di perdite immense, tutti i popoli europei dalla
feroce tirannide nazi-fascista.

kkk

La memoria degli eventi di sessant'anni fa € un libro
fatto di molte pagine, di tante storie personali e
collettive, storie di individui che diedero una risposta
alta e nobile alla sfida dei tempi, che seppero
interpretare i valori profondi della civilta italiana ed
europea.

Essi volevano un'Italia libera per tutti, unita. Il loro
ricordo non vuole alimentare divisioni, vuole
insegnarci la concordia, insieme con l'amore per la
Patria e I'amore per la Costituzione, fondamento delle
nostre liberta. Questo ¢ il significato profondo delle
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giornate della memoria che noi celebriamo: occasioni
per ricordare ai giovani i valori ispiratori di quella
liberta che essi hanno il privilegio di vivere e il dovere
di custodire.

kkk

Italiani, gli uomini della mia generazione hanno
avuto un singolare destino. Abbiamo vissuto, nella
giovinezza, anni tra i pit foschi della millenaria storia
europea. Ma nelle prove piu difficili si tempra l'identita
di una Nazione. Dalle tragedie di quegli anni abbiamo
tutti tratto ammaestramento. A noi sopravvissuti &
toccata poi la fortuna di essere partecipi della grande
rinascita democratica della nostra Patria; partecipi
altresi della miracolosa costruzione di una unione di
Stati e di popoli che assicura a tutta I'Europa, dopo
millenni di guerre, una pace irreversibile.

Abbiamo avuto la fortuna di garantire ai nostri figli,
e ai figli dei nostri figli, quei beni, quei valori, quelle
speranze, che noi, da giovani, non avevamo
conosciuto. E ne siamo orgogliosi. Ai giovani d'oggi,
cresciuti in un'Italia libera, in un'Europa pacifica e
unita, dico: non dimenticate mai gli ideali che
ispirarono coloro che diedero la vita per voi. Possa la
memoria dei sacrifici dei Padri della Repubblica
rimanere viva, tramandata di generazione in
generazione, guida e monito ad essere sempre vigili
nella difesa della liberta riconquistata. Il ricordo di
quei giorni ci fa guardare con fiducia al nostro futuro;
ci fa sentire il dovere di essere uniti tutti nell'amore
per la Patria italiana ed europea, uniti nell'orgoglio
delle nostre grandi tradizioni di civilta, uniti
nell'impegno a contribuire al progresso e alla pace di
tutti i popoli.

Viva la Resistenza.
Viva la Repubblica.
Viva I'Italia libera e unita.

Forrds: http://www.quirinale.it/

I1. Il discorso del Presidente della Repubblica
e le reazioni

Il ricordo dei giorni che portarono alla liberazione
dell'Italia  dall'occupazione nazi-fascista «ci fa
guardare con fiducia al nostro futuro. Ci fa sentire il
dovere di essere uniti tutti nelllamore per la patria
italiana ed europea, uniti nell'orgoglio delle nostre
grandi tradizioni civilta, uniti nell'impegno a
contribuire al progresso e alla pace di tutti i popoli».
Con queste parole il capo dello Stato ha inaugurato
questa mattina, nel cortile del Quirinale a Roma, la
parte istituzionale delle celebrazioni per il 25 aprile,
aperte ieri sera da un concerto sinfonico nella
cappella Paolina della residenza del palazzo
presidenziale.
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Ciampi ha ricordato le «molte pagine» di cui fu
fatta la Resistenza il cui spirito «vive nel testo della
costituzione repubblicana». E stato questo il
passaggio pil applaudito del discorso del presidente
della Repubblica, che ha sottolineato come I'Italia del
25 aprile 1945 sia legata da «indissolubile legame»
all'ltalia del 2 giugno 1946, quella che tornata alle
libere elezioni dopo il ventennio della dittatura scelse
la Repubblica e awvid cosi il percorso che si sarebbe
concluso il primo gennaio 1948 con l'adozione della
Costituzione tutt'ora vigente. Una sottolineatura che
certo riaccendera il dibattito politico sulla proposta di
riforma  costituzionale portata avanti dalla
maggioranza di centrodestra e duramente contestata
dal centrosinistra.

Nel suo discorso Ciampi ha enfatizzato l'invito
alla concordia nazionale citando il sacrificio dei caduti,
di quanti «affrontarono il patibolo sorretti dalla
speranza di riunificare il Paese nel segno della
liberta». E che lo fecero affinché grazie alla liberta
riconquistata «diventasse normale confrontarsi senza
lacerazioni, dividersi senza smarrire il rispetto
reciproco, sostenere pacificamente la propria idea
senza rinunciare a comprendere e anche a far propria
l'idea altrui».

Le reazioni: si riapre la polemica sulla riforma
della Costituzione

Romano Prodi (Unione): «Quello del presidente
Ciampi & uno splendido discorso di equilibrio e di
unita del paese, incentrato sui valori della Resistenza
e della Costituzione. Valori che non sono solo un fatto
del passato, ma sono soprattutto un insegnamento e
un tesoro per il futuro».

Sandro Bondi (Forza Italia): «La sinistra ha
piegato il 25 aprile a un obiettivo politico. Dicono che
vogliono difendere la Costituzione dalla riforma del
governo. Ma la nostra riforma corrisponde allo spirito
della Costituzione, e alle speranze di rinnovamento
che la fecero nascere».

Piero Fassino (Ds): «E giusto che ci si ponga
I'obiettivo di aggiornare la Costituzione. Ma questo
non significa stravolgerla. E per aggiornarla al nostro
tempo non si puo che ripartire da quei valori sui quali
60 anni fa la carta costituzionale fu scritta e cioé
dall'antifascismo».

Roberto Calderoli (Lega Nord): «Chi,
trasformando la festa della Liberazione in festa di
partito, cerca di bloccare il necessario cambiamento
della nostra Carta costituzionale, cercando cosi di
impedire al parlamento e al popolo di potersi
esprimere, rinnega la democrazia della nostra stessa
Costituzione. Contro i rischi per la democrazia, vecchi
€ nuovi, noi diciamo: riformare, riformare,
riformare!».

Fausto Bertinotti (Prc): «L'appello di personalita
importanti di fare di questo 25 aprile anche un forte
momento di rilancio dei valori della Costituzione
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repubblicana mi pare largamente accolto. C'€ un
popolo che sente che questa ¢ la sua Costituzione. Ed
e lo stesso popolo che sente profondamente il lascito
del 25 aprile»

Alfonso Pecoraro Scanio (Verdi): «II modo
migliore per celebrare ed onorare la liberazione dalla
dittatura nazifascista & rispettare la Costituzione
repubblicana. La Cdl spaccata rinunci a stravolgere la
Carta Costituzionale. Gli attacchi indegni alla
Costituzione sono uno schiaffo sia al patrimonio
culturale e storico italiano sia alla memoria di chi ha
combattuto per la liberta contro I'orribile totalitarismo
nazifascista».

Armando Cossutta (Pdci): «Si vuole sovvertire
I'ordinamento costituzionale. Bisogna combattere
contro il tentativo di affossare il risultato principale
della lotta per la Liberazione, la Costituzione, che &
oggi in pericolo. Il nostro popolo vuole dare, con la
manifestazione di oggi, una risposta precisa a quel
tentativo».

Luciano Violante (Ds): «Ci si puo pacificare con gli
uomini, ma non ci si pud pacificare con le idee. E le
idee del fascismo sono fuori dalla Repubblica e dalla
Costituzione. Non fu la stessa cosa essere rinchiusi
nei vagoni piombati e fare la guardia ai vagoni
piombati».

Antonio Di Pietro (Idv): «Di bandiere ce ne sono
tante, non solo rosse, ma anche molte dell'ltalia dei
Valori e possono starci benissimo anche quelle di
Forza Italia. Se qualcuno non ci si riconosce non &
colpa degli italiani, & colpa sua».

Walter Veltroni (Ds): «La Costituzione non & nelle
mani di nessuna maggioranza, nessuna maggioranza
pud disporre da sola della Carta che & di tutti gli
italiani. Tra le sue regole c'@ un valore sublime che
nessuno pud mettere in discussione: I'unita nazionale,
I'orgoglio di essere italiani, dalla Valle d'Aosta alla
Sicilia. Il 25 aprile € la festa di tutti gli italiani e chi
non partecipa sbaglia».

Bobo Craxi (Nuovo Psi): «La liberazione dall'odiosa
dittatura fascista e la ritrovata liberta e democrazia
nel 25 aprile di 60 anni or sono, confermano quanto
sia fondamentale per il nostro popolo I'importanza di
questa celebrazione. Noi restiamo grati agli uomini e
alle donne che diedero il proprio contributo alla
Resistenza, in armi e senza armi, con orientamenti
politici distinti, ma uniti in uno spirito democratico che
dobbiamo rinnovare».

Antonio Martino (Forza Italia): «L'auspicio del
sindaco di Milano Albertini che alla manifestazione di
oggi nel capoluogo lombardo ci siano tante bandiere
tricolore lo considero valido percheé questa dovrebbe
essere la festa dell'italianita».

Guglielmo Epifani (segretario Cgil): «L'Italia &
stata liberata dalle Forze armate alleate ma in buona
parte si € liberata da sé. Nessuna confusione &
possibile. Se si nega questo non si capisce il nesso
che lega la nostra Costituzione alla resistenza. La
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Repubblica non sarebbe stata la stessa se a liberare I'
Italia fossero stati solo gli alleati. Quando si afferma
che la Resistenza fu solo guerra civile, si nasconde la
verita. Le lotte dei lavoratori e la Costituzione sono
tutt' uno, il filo rosso che lega il 25 aprile, il Primo
maggio e il 2 giugno».

Gabriele Albertini (Forza Italia, sindaco di
Milano): «Qual ¢ il simbolo dell'unita nazionale, se
non questa fascia tricolore. Vedete ci sono altri due
colori, non c'é solo il rosso, anzi & proprio questo che
unifica la bandiera italiana».

* Vedasi il capitolo seguente.

II1. Prodi: «Difendere i valori della Costituzio-
ne»

«E un peccato, e motivo di preoccupazione
sincera, che forze rilevanti della maggioranza
non si riconoscano in questa Festa di liberta e
democrazia>». Cosi Romano Prodi, leader dell'U-
nione, che lunedi prendera parte alle celebrazioni a
Roma e Milano, blocca il comporta-mento di parte del
Governo in relazione al 25 Aprile, 60° anniversario
della festa di Liberazione. Prodi definisce il 25 aprile
1945 come «il nuovo inizio dell'ltalia» e per questo
considera motivo di inquietudine il fatto che
Berlusconi non prendera parte alle celebrazioni
ufficiali in programma a Milano. «Il 25 aprile 1945 -
afferma Prodi - sfocio nella scelta per la Repubblica e
nella Costituzione. Una Costituzione che, al di la di
tutte le critiche interessate dei giorni nostri, fisso un
impianto di principi democratici e di valori civili e
sociali che mantengono tuttora pienamente la loro
validita e importanza». Oggi secondo il leader
dell'Unione «le ragioni dell'unita della Nazione e il
senso della Patria comune sono messe a rischio da
progetti dissennati di riforma della Costituzione», che
€ «un bene troppo grande perché possa essere
messo sul piatto di scambi di fazione e di interessi di
parte». Per Prodi € necessario che «la festa della
Liberazione resti e diventi sempre pil una festa di
tutti gli italiani sulla base della verita storica
dell'antifascismo e dei valori fondamentali di
democrazie e di liberta che essa rappresenta».
Difendere i valori della Resistenza contro «il
tentativo, da parte della destra, di riscrivere
artificiosamente la storia, di sovvertire le
responsabilita assolvendo i carnefici e
umiliando le vittime, di equiparare coloro che per
la liberta si battevano con coloro che invece la
soffocavano». E quanto si legge in una lettera che il
segretario dei Ds, Piero Fassino, ha inviato ai
presidenti delle associazioni partigiane Anpi, Anppia,
Fiap, Fivl e Aned.

Anche Fausto Bertinotti, leader di Rifondazione
Comunista, ha sottolienato I'importanza del 25
Aprile. «Lunedi saremo a Milano per festeggiare
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questa data, che ha segnato un passaggio storico
fondamentale nella vita del Paese e per ricordare e

ribadire il valore della Costituzione e della
Repubblica». Costituzione che oggi, sottolinea
Bertinotti - «& minacciata da una controriforma

dettata dal governo Berlusconi. Una controriforma
che mortifica il Paese intero, gli ideali democratici, i
padri costituenti, il Parlamento, le lotte dei lavoratori,
le esperienze dei movimenti».

Diversi esponenti del centrosinistra criticano la
mancata presenza di Berlusconi alle celebra-
zioni ufficiali a Milano. «E grave che il presidente
del Consiglio non avverta il dovere morale di essere
presente a Milano - ha detto Clemente Mastella,
leader dell'Udeur -. E strano che Berlusconi in questi
quattro anni di Legislatura sia riuscito sempre a
disertare I'appuntamento. Un'assenza che non pud
che essere letta in chiave politica». Identica posizione
e stata espressa da Enrico Boselli presidente dello Sdi,
e dal presidente dei Verdi, Pecoraro Scanio. «Mi pare
che linadeguatezza politica di Berlusconi &
confermata anche dall'imbarazzo con cui si misura
con il 25 aprile», ha detto il capogruppo della
Margherita alla Camera, Pierluigi Castagnetti.

Non tardano ad arrivare i commenti alle
dichiarazioni di Prodi da parte del centrodestra.
«Prodi vuole rovinare anche quest'anno la festa del
25 aprile - fa sapere il coordinatore nazionale di Forza
Italia Sandro Bond -. Solo cosi si spiega la sua uscita
per cui la Cdl non si riconoscerebbe in questa
ricorrenza. Anche in questa vicenda si comprende che
Prodi sia interessato unicamente a dividere il Paese, a
fomentare gli odii e le inimicizie, piuttosto che
approfittare di questa data per unire gli italiani sulla
base di alcuni valori comuni».

Il gruppo della Lega al Senato ha diffuso una
nota in cui chiede di arrivare a una
pacificazione nazionale. «A 60 anni dalla Libera-
zione occorre rilanciare l'impegno della Resi-stenza
che insieme alle forze Alleate non fu semplicemente
volonta di abbattere il Nazismo ma volonta di
costruire una democrazia rappresentativa Parlamen-
tare e pluralista rispettosa dei diritti sociali. Ma
occorre allo stesso modo rilanciare I'impegno per una
pacificazione nazionale che & l'unica strada giusta per
una possibile unificazione contro ogni faziosita e
sollecitazione all'odio». «I morti vanno rispettati da
ambo le parti - prosegue la nota - , ai partigiani va
dato l'onore e la gloria di aver combattuto contro il
nazi-fascismo, ai giovani che hanno scelto l'altra
strada va dato l'onore di aver creduto in un ideale
anche se doloroso». «Questo € un momento di festa
di tutti - conclude la Lega - mentre la sinistra ne fa un
momento elettorale per tentare di discriminare la
riforma costituzionale».

Il capogruppo di Forza Italia al Comune di
Roma, Roberto Lovari, ha invece confermato la
sua presenza al corteo romano. «Bisogna onorare i
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partigiani, uomini e donne che patirono il carcere e
persero la loro vita per rendere la nostra Patria un
paese libero e democratico - ha detto Lovari -. Il 25
aprile non pud e non deve essere una festa né di
sinistra, né di centro, né di destra, ma la festa di tutto
il popolo italiano per la liberta riconquistatas.

Fonte: http.//www.corriere.it/

IV. Il significato del 25 aprile

Anche quest' anno, nella ricorrenza della
Liberazione, siamo tutti invitati a riflettere sul
significato del 25 aprile 1945. E' una data lontana nel
tempo, ma pit che mai vicina alla coscienza dei
cittadini che non vogliono e non possono rinunciare a
difendere i valori che si sono affermati con la vittoria
della Resistenza sugli occupanti nazisti e sui loro
alleati fascisti: la liberta, la giustizia, la democrazia, la
speranza e l'impegno per la costruzione della
convivenza civile e pacifica tra i cittadini e tra i popoli.
Per l'affermazione di questi principi hanno lottato
duramente antifascisti e partigiani, pagando un
prezzo altissimo di sofferenze e di lutti: la nostra
Costituzione, nata dalla Resistenza, li ha recepiti e
posti a fondamento della Repubblica. La loro
applicazione e le conquiste democratiche del secondo
dopoguerra sono costate ancora una lunga, spesso
dolorosa serie di lotte sociali e politiche, la cui
memoria oggi si cerca di mistificare e di sminuire fino
alla cancellazione.

Ricordare degnamente la Resistenza comporta
dunque battersi anche oggi per i diritti dei cittadini,
dei lavoratori, degli immigrati che legittimamente
aspirano alla cittadinanza. Liberta di opinione e
uguaglianza riacquistano il valore di obiettivi da
riaffermare, di fronte all'offensiva, insieme arrogante
e insidiosa, dei gruppi economici e delle
concentrazioni di potere che intendono emarginare il
dissenso, la dialettica delle idee, lo sviluppo della
effettiva partecipazione alle scelte che determinano il
destino di tutti noi.

Il ricordo della Resistenza acquista oggi un'ulteriore,
drammatica attualita. La guerra in Irak, con il suo
carico di orrore e di morte e con le pesanti ipoteche
sull'equilibrio internazionale, rischia di alimentare
tensioni e nuove, terribili risposte terroristiche.
Questa grave situazione ci impone di ritrovare nella
memoria uno degli esiti pil importanti della lotta
partigiana e della sua vittoriosa conclusione il 25
aprile del 1945: la fine della guerra scatenata dalla
Germania nazista e dai suoi alleati, in primo luogo
I'Italia fascista, e la conquista della pace, premessa e
condizione indispensabile per la costruzione di una
societa piu libera e giusta. L'articolo 11 della nostra
Costituzione recepisce e afferma questo significato,
ripudiando la guerra come strumento di risoluzione
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delle controversie internazionali. La via della pace &
lunga, tortuosa e difficile, ma milioni di cittadini in
Italia e nel mondo sono disposti a percorrerla,
ritrovando una nuova unita sopra le pil diverse
opinioni politiche e condizioni sociali, proprio come
nella lotta contro il fascismo persone dei piu diversi
orientamenti seppero superare, in condizioni di
eccezionale, drammatica emergenza, le pil profonde
lacerazioni e i contrasti piu radicali, per affermare il
diritto a sperare in un mondo migliore e seppero
battersi, con le armi nella lotta partigiana e senza
armi nella Resistenza civile, perché la speranza
cominciasse a tradursi nella realta. Anche oggi siamo
chiamati a operare una scelta, questa volta tra il
ricorso alla forza e la ricerca della convivenza civile e
di una societa pil giusta, tra la guerra e la pace, e tra
la pacificazione imposta dalle armi e quella
faticosamente costruita, giorno per giorno, dalle
donne e dagli uomini di buona volonta.

Appello per il 25 Aprile 2004

Alba di liberta e di riscatto nazionale, il 25 aprile
1945 vide le formazioni partigiane protagoniste della
liberazione del territorio italiano ancora occupato dalle
truppe nazi-fasciste, a coronamento di venti mesi di
lotta segnata da grandi sacrifici, infiniti lutti, massacri
di inaudita barbarie di inermi popolazioni civili da
parte di un nemico ormai sconfitto dalle forze alleate
e dalla partecipazione corale del popolo italiano alla
Resistenza. Come & ormai consuetudine, anche
questanno si svolgeranno una manifestazione
nazionale a Milano e centinaia di altre manifestazioni
in centri grandi e piccoli del nostro Paese. Le
organizzazioni firmatarie invitano alla pil ampia
partecipazione le istituzioni nazionali e locali e tutti i
cittadini.

La giornata del 25 aprile deve essere occasione non
soltanto per rinnovare il commosso ricordo dei Caduti
e la nostra gratitudine ai combattenti della liberta ai
quali tutti siamo in larga parte debitori per aver
contribuito a darci istituzioni libere e democratiche,
ma per difendere e consolidare quelle conquiste. In
particolare oggi, quando si ripetono e si intensificano,
oltre a campagne revisionistiche di delegittimazione
della Resistenza e di rivalutazione del fascismo,
attacchi alla Costituzione e all'unita nazionale. Valori
che invece restano — come emerge dal magistero
civile del Presidente della Repubblica, Carlo Azeglio
Ciampi, al quale va tutta la nostra gratitudine e |l
nostro convinto apprezzamento il punto di
riferimento fondamentale per tutti i democratici.

Sullo stesso piano va difeso e salvaguardato, con gli
strumenti della liberta e della democrazia, il bene
supremo della pace minacciato da un diffuso
terrorismo internazionale nei cui confronti la
condanna delle libere coscienze non pud che essere
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senza dubbi e riserve. Ma le coscienze libere non
possono neppure riconoscersi in linee politiche che
non si affidano alla Comunita internazionale e
scelgono le guerre unilaterali e preventive per la
presunta esportazione della democrazia con le armi. E
indispensabile ed urgente che I'ONU riassuma
pienamente il suo ruolo di garante della pace
mondiale e della ricostruzione e transizione in Iraqg. In
guesto processo una funzione fondamentale va svolta
dall’Europa unita.

Il 25 aprile & giorno di festa e di mobilitazione,
ricordo della conclusione non di una guerra civile tra
fazioni in lotta per il potere, ma di una guerra di
liberazione per la civilta contro la barbarie, per
I'indipendenza nazionale, il progresso nella pace e
nella liberta, per un avvenire migliore ai giovani...

Fonte: http.//www.liblab.it/

RICEVIAMO - PUBBLICHIAMO
CONVEGNO INTERNAZIONALE DI STUDI
L’'umanesimo latino in Ungheria

Budapest, Istituto Italiano di Cultura

L'Ungheria € stata il primo paese europeo ad acco-
gliere la cultura umanistica e rinascimentale italiana,
che qui raggiunse | ‘apice del suo splendore all'epoca
dell'ultimo grande re nazionale magiaro, Mattia
Corvino, e di sua moglie Beatrice d "Aragona.

Tuttavia, l'umanesimo era sbocciato in Ungheria gia
ai tempi degli Angio e di Sigismondo di Lussemburgo,
anche se i suoi primi germi possono essere addirittura
rintracciati nella letteratura ungherese in lingua latina
del XI e XII secolo. Il primo vero e proprio approccio
degli ungheresi con l'umanesimo italiano si ebbe
invece durante il viaggio in Italia di Sigismondo di
Lussemburgo nel 1413 e il concilio di Costanza che ne
segui negli anni 1414-18. Il viaggio di Sigismondo in
Italia e il concilio di Costanza furono appunto di
fondamentale importanza ai fini del consolidamento
dei rapporti culturali italomagiari, in quanto che molti
ungheresi del seguito regio vennero allora in contatto
con insigni rappresentanti dell'umanesimo italiano
(Poggio Bracciolini, Leonardo Bruni, Antonio Loschi,
Pier Paolo Vergerio, ecc.). Anzi alcuni di questi
umanisti, come il Vergerio, si trapiantarono in
Ungheria, dando avvio alla stagione piu felice
dell'umanesimo magiaro, che, come detto, culmino
alla splendida corte di Mattia Corvino.

Di umanesimo latino in Ungheria dai primordi al
XVIII secolo si € parlato nel corso del convegno
internazionale di studi “L'Umanesimo latino in
Ungheria”, che [lIstituto Italiano di Cultura di
Budapest ha ospitato il 18 aprile 2005. II Convegno,
promosso dalla Fondazione Cassamarca di Treviso, &
organizzato, oltreché  dall'Istituto = medesimo,
dall’Associazione Culturale Italoungherese del Friuli
Venezia Giulia “Pier Paolo Vergerio” e dall’EFASCE di
Pordenone (Ente Friulano Assistenza Sociale Culturale
Emigranti Pordenonesi Nel Mondo), in collaborazione
con |Istituto di Studi letterari dell’Accademia
Ungherese delle Scienze (Sezione di  Studi
rinascimentali) e la Societa Neolatina d'Ungheria
“Hungaria Latina”. Sono stati trattati temi molteplici e
interessanti come i rapporti personali di Pier Paolo
Vergerio in Ungheria (Klara Pajorin), quelli tra Giano
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Pannonio e il papa Paolo II (Agnes Szalay Ritodkné),
la metafora “medicus-Medici” nel "“De doctrina
promiscua” di Galeotto Marzio (Eniké Békés), I'arrivo
della commedia di Plauto in Ungheria (Istvan Puskas),
le opere storiografiche di Antonio Veranzio (Jozsef
Bessenyei), la storia di Anna Kendi nella poesia e
nella didassi (Amedeo Di Francesco), il “Florus
Hungaricus” e la coscienza nazionale protestante nel
Seicento (Laszlé Havas). E, sempre con riferimento
all'Ungheria, si & parlato anche di letture e biblioteche
nel XV secolo (Gyérgy Domokos), della storiografia
rinascimentale (Sandor Bene), della poesia neolatina
nel Settecento (Laszl6 SzGrényi). Questa ampia ma
puntuale panoramica sullumanesimo latino, che &
stata introdotta da un profilo storico del periodo degli
esordi della cultura umanistica in Ungheria (Adriano
Papo), si & concluso con un contributo dell’acca-
demico Béla Kopeczi sulle Confessioni di Ferenc
Rakoczi II.

Alla fine di questa giornata di studio, che si €
preannunciata molto intensa e proficua, un concerto
di musica antica, eseguito dal gruppo “Concentus
Consort “di Budapest, ci ha riportato virtualmente
indietro nel tempo, allietandoci con la suggestione di
delicate melodie rinascimentali.

Adriano Papo
- Treviso -

INCONTRO CON
SILIO BOZZI e MAURIZIO MATRONE
poliziotti e scrittori

Investigatori, detective, poliziotti, davanti alla scena
del crimine tra finzione e realta. Silio Bozzi e
Maurizio Matrone, due poliziotti ve-
ri, racconteranno le  improbabili gesta dei loro
omologhi protagonisti di libri e film con un occhio
scientifico, ma indulgente, ricordando che la realta,
spesso, € da non credere... L'Associazione
culturale "Tre civette", in collaborazione col Teatro
Diego Fabbri, ha proposto un interessante sabato
pomeriggio "a tinte gialle", con la significativa
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partecipazione di due poliziotti - scrittori. L'incontro,
€ avvenuto il 23 aprile alle 16.30 scorso a Forli,
nell'Artista Caffe, presso il Bar-Foyer del Teatro Diego
Fabbri.

Maurizio Matrone (Verona, 1966) € un poliziotto
della Questura di Bologna. Dopo il diploma in Belle
Arti si é laureato in Pedagogia. Ha pubblicato i saggi
Poliziotti e minorenni (Clueb, 1995), Bambini,
adolescenti e poliziotti (Clueb, 2000), i romanzi Fiato
di sbirro, (Hobby&Work, 1998), 1/ bolide fantasma
(Disney Italia, 2002), Erba alta (Frassinelli 2003) 7/
mio nome € Tarzan Soraia (Frassinelli 2004) e
numerosi racconti per antologie, riviste specializzate,
artisti e bambini. Ha curato alcune edizioni del Police
Film Festival (per il sindacato unitario di polizia), e ha
collaborato con soggettisti e sceneggiatori di telefilm
polizieschi (La squadra,; Distretto di polizia, Lispettore
Coliandro). Aderisce all’Associazione Scrittori Bologna.

Silio Bozzi, nato a Palermo il 27 Agosto del 1960,

si € laureato in Giurisprudenza presso |'Universita
degli Studi di Palermo nel 1995.
Entrato nella P.A. nel 1992, vincendo il concorso per
Commissari. Ha svolto attivita di Polizia Giudiziaria, si
€ Specializzato in Polizia Scientifica nel 1995. Co-
Autore e consulente di trasmissioni televisive (Mistero
in blu-rai 2; Blu Notte-rai 3-Serial Killer-Italia 1- Scene
al Microscopio-Sky, Studio Universal). Consulente dei
principali scrittori di gialli e polizieschi italiani
(Lucarelli, Camilleri, Vichi, Machiavelli e Guccini etc...).
Perito e consulente presso le principali Procure della
Repubblica. Ideatore e Coautore insieme alla Dott.
Cecilia Monti del primo CD-Rom - Simulatore di
Sopralluogo Tecnico di Polizia Scientifica edito Rizzoli
Newton. E stato per diversi anni Docente
Universitario presso la Facolta di Scienze Politiche di
Bologna, insegnando Criminologia e Tecniche
Investigative Applicate. Attualmente & Vice Dirigente
del Gabinetto Interregionale di Polizia Scientifica per
la Marche e L'Abruzzo. [Ufficio stampa della Cooperativa
"Tre Civette"]

l CHI L'HA SCRITTO? '

Indagini Letterarie

I. RISPOSTA

L'autore ed il titolo dell'opera:

Edoardo De Filippo (1900-1984): «Natale in
casa Cupiello» — La commedia dapprima in due atti
(1931) venne riscritta in tre atti nel 1943; €
compresa nella raccolta di commedie composte prima
della guerra, intitolata Cantata dei giorni pari (Torino,
1959).
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II. DOMANDA
Che titolo ha I'opera e chi é I'autore?

Le vicende esterne ed interiori del lunghissimo
romanzo si incentrano sulla figura dello scrittore
Giovanni Borghini che € immerso nella realta che lo
circonda, la vede, la giudica, l'interpreta, secondo i
casi, osservando gli altri, se stesso e le sue reazioni,
in una narrazione dai lunghi periodi a volte senza
dialogo, una sorta di flusso di coscienza, sempre pero
razionalmente controllato.

Il racconto si articola in tre parti, la seconda
suddivisa in tre capitoli.

Nella prima parte il Borghini, nell'immediato
dopoguerra, accingendosi a salire sul treno per Roma
nella nuova stazione di Firenze, scorge I'amico
Baldasseroni, l'architetto della stazione, e cerca in
ogni modo, inutiimente, di evitarlo, perché ha
pregustato la tranquillita di un viaggio in solitudine, in
cui potra leggere e fantasticare. Non essendo riuscito
nel suo intento, si rassegna a subire l'architetto come
compagni di viaggio. La situazione € punteggiata da
ricordi d'infanzia, da immagini erotiche e dai fantasmi
della sua letteratura; il Baldasseroni incomincia a
parlare di architettura e, mentre questi parla, il
Borghini, fingendo di prestargli attenzione, segue il
filo dei suoi pensieri

NOTIZIE

COMUNICAZIONE - Vi informiamo delle recenti
edizioni della nostra redazione (Edizione O.L.F.A.) in
lingua ungherese della collana saggistica e narrativa
(quaderni letterari) tra il dicembre 2004 e ['aprile

2005. SAGGISTICA (studi d'estetica): Gyorgy
Szitanyi/Kalandozé  értelem, pp. 82; Altalanos
esztétika I-II. vol.,, (Dogmak utan, Esztétikai
megismerés és fogalmi tisztazas), pp. 64, 72;

NARRATIVA (novelle): Gyorgy Szitanyi/Héterdd , pp.
120.

PREMI LETTERARI— La nostra validissima amica e
collaboratrice Daniela Rimondi, sermidese da anni
residente a Londra, ha vinto il 1° premio nazionale di
poesia «STAGIONALIA» , IIIa edizione, con la poesia
«Ottobre». La premiazione si & svolta a Sermide
(MN) nella fastosa Villa Schiavi il 29 maggio 2005,
presenti, nella giuria: Matteo Collura presidente,
Alberto Cappi, Grazia Giordani e Gianna Vancini. A
Daniela i pil sinceri complimenti e auguri da parte dei
lettori dell’'Osservatorio e nostri personalissimi. [R.
Ferri]
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APPENDICE/FUGGELEK

Rubrica delle opere della letteratura ungherese odierna in lingua originale

Szitanyi Gyérgy (1941) — G6dolid (H)
SZEP ESTENK VOLT, SZIVEM

Egyenes vesszOket keresett. Lecsupasztotta, hogy
csak a kérglik maradt. A parton félarnyékban (ilt,
hegyezte a nyarsakat. Nem ahogyan a ceruzat, mint
masok, hanem laposra, hogy ne forogjon rajtuk a
szalonna. Az asszonyra gondolt: akar egy kozombos
targy, mar nem is irtdzott téle, a tavolsag mindent
megszépit. Harmadik hete, hogy utoljara latta, s
amikor megkapta a levelét, hogy hétvégén
meglatogatja, nem érzett semmit. Egy asszonynak
egyszer csak eszébe jut a férjét nyaralas kozben
meglatogatni.

Persze, hogy lehetne, mondta az izéné a
szakszervezetben, de maga eddig sohasem... Miért
nem? Nem hittem benne. De most gondoltam, hogy
ideje, nyugdij el6tt legalabb egyszer meg kell
prébalnom. Kedvezményesen, biztatta izéné, és
megadtak neki napi kétszazért a bungaldban a
lehetGséget egy egész hdnapra, mivel masnak nem
kel-lett. Hatezerért egy honapig nem latni az asszonyt.

Es akkor jon ez a levél. Hogy mi a francnak mondta
meg, hova megy. Most ide jon utana.

Egy horgasz (it a fak alatt. Mellette kis kupactiiz
lobogott, arrdl jutott eszébe a nyars. Laposra faragta,
ahogyan Jdska batdl tanulta. Azért, fiam, mert igy a
nyarssal egy(tt forog majd a szalonna is, nem forog
majd kiilon, meglatod. Es ezek az ipszilonok? Ezekkel
tamasztjuk meg a kenyeret kozvetlenil a parazs
mellett. Ott piritds lesz bel6le. Nem lett. Soha.
Ahanyszor csak megprdbalta, a kenyér legfeljebb csak
hamus lett. Mindegy, igy az igazi. Nyolc kis
csUzliforma, harom végén kihegyezve. Mert Jéska ba
igy tanitotta, semmi masért. Hatha egyszer sikertil.

Elkésziilt a négy nyars és a nyolc kenyértartd agas.
Szaraz gallyakat keresett, elrejtette az egyik gécsortos
térzs ala, és visszaballagott az Udiilének hasznalt
telepre, ahol kiilonb6z6 szakmakbdl vald idegenek
koz6tt élvezte a maganyt.

Néhany csalad zajongott, de a tobbség maganyos,
zarkozott ember. Mogorvan elnéztek egymas mellett.
Csupa menekiilt.

Kis bddészer(i hazikokban bujtak el. Csak akkor
keriiltek el6, amikor kénytelenek voltak el6jonni.
Maganybogaras csendivok.

Majkrémet vett eld, reggelizett. Fogta a szatyrat,
felkapaszkodott az egyik koézbiciklire, elhajtott a
kozértbe. Sza-lonnat vett. Abbdl kérek jé harminc
dekat, ott, mellette, amelyikben az a vékony hus is
van, meg mit is..., mondjuk, krinolint, igen, két szép
szalat. Ez milyen kolbasz?

Vérszem. Kajaigézo.

Hagymat hol talalok? Paprikat? Leemelt egy (veg
vodkat, elcsabitotta a kék cimke. Sor is kell. Vérésbor
is az asszony kedvéért. Mit akarhat, hogy utdnajon?
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Evekig egy szt sem szdlnak egymashoz. Egyiitt sem
Udiltek, nemhogy kiilon.

Mar nem is unjak egymast, ahogyan a jardat sem
unja az ember, akarmeddig talpal rajta. A jarda van.
Jardanyi ereje. Valaha szeretett f6zni, most mar azt
sem. Az asszonyt sem szereti. Az asszony csak van.

Délutan megjott. Szia, papa.

Szervusz.

Mi van?

Itt? Szétnézett, hatha talal valamit, amire ra lehet
mondani. Ott csak a semmi van. Arrél nem lehet
beszélni, hogy a semmi j6, még hiilyének nézné az
asszony. Nem valaszolt.

Leultek a bodéban, nézték egymast, ha mar egydtt
Oregedtek.

Lejottél?

Le.

Otthon?

Ami mindig.

Otthon is a semmi volt. Abban volt az asszonnyal
toltétt negyedszdzad. A szemét nézte. Mi a franctdl
faradt? A vés6d0 rovatkak kozott a lassi mozgasu
szem vizeskék volt. Valaha szépen vilagitott. Akkor
még barna és sima boérl volt ez a hallgatasteli
abrazat. Most itt van ez a némarc, mert Ugy szoktak
meg, hogy egymas kozelében legyenek. Fonnyad,
fehér, k6z6mbos, leperddl rdla a tekintet.

Vegyél fel valamit, mondta, a parton hlivos lesz. A
parton? Ott. Oda megyiink? Oda.

Ennyit nem beszélgettek tiz éve.

Atmentek a t6ltésen, a betonsavon, leereszkedtek a
partra.

Szlinyog van?

BGven. Itt van kagylohéj is, mondta dicsekedve.

Kagyld nincs, véleményezte az asszony.

De van, mondta erre. Itt annyira tiszta a viz, hogy
megél a kagylé meg a csiga.

Az asszony megvarta, amig el6hozta a rejtekbdl a
gallyakat. Maglyat rakott, és az el6készitett nyarsakra
rahlzgalta a hagymat, a szalonnadarabokat, egy-egy
karika krinolint, kolbaszt kozéjiik. Ulj le mar, szolt ra.
Akkor meggyuijtotta a tlizet, és el6hizta a vodkat.

Igyal.

Vodkat? Miért?

Aperitif.

K6zonyos arccal nézte az asszony, hogy a kis
agasokra kenyérszeleteket illeszt, amik a finom
sodertdl csikorgova lettek, de nem pirultak meg.
Mélazva bamulta a nyarsra t(iz6tt ennivaldt.

A parazs folétt a hagyma lassan pirulni kezdett, a
szalon-na, akar a zsirral bemaszatolt irkalap,
megsotétedve (ivegesedett. Zsircseppek sercegtek a
tlizben.
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Kar érte, mondta az asszony, miért nem vigyazol?

Nézte, hogy a krinolinkarika dereka bef(izodik,
korongja a talpan felpiposodik. A kolbasz szalon-
nadarabkainak szine beleolvadt a hiséba, keskeny
fust illant a sercenés nyoman. Az asszony akkuratusan
a kenyere folé emelte a nyarsat, cstpOgtette a
szalonnat. Harapott.

Akkor az ember el6huzta a vorosbort.

Meleg?

Beh(itéttem.

Pincehidegre?

Igen, Ugy kell.

Letette a kenyerét a sdderre, ratamasztotta a
nyarsat, gondosan kihGzta a dugdt, poharakat vett
el6. Az asszony elégedetten nézett ra.

Utdlta, ha elégedetten nézik. Dermedd szalonnajara
pillantott, felemelte a nyarsat, a parazs f6lé tartotta.
Lassan forgatta, s id6nként hozzanyomkodta a
kenyérhez. Eszébe jutott a paprika, nyUjtott egyet.
Utana maganak is vett. A szalonna kdzben atlatszéva
valt, majd a szélein pirulni kezdett. Leemelte a tlz
folul, hozzanyomkodta a kenyérhez, és szép lassan
elkezdte lefejteni a nyarsral.

Miért nem csopogtetted?

En slilve szeretem. Erted? Nyarson silve, nem
pedig nyarson csopigtetve, azért.

Az asszony vallatvont.

A legjobb ugy, ha igazan megsiil a szabad ég alatt,
folytatta. Amikor nem labosban vagy tepsiben siilt, ez
a lényege. Ilyenkor ropog és egybe slil az egész.

Mi ez a hus?, kérdezte az asszony.

Ez? Krinolin, csak Ugy eszembe jutott.

Ez meg kolbasz?

Az.

Megcsikordult a kenyér a szajaban.

Nagyon jo lett, mondta.

Aha. Te nem iszol?

Bort?

De.

Toltott. Nem nagyon izlett.

Ne idd meg el6lem, szolt az asszony. Az ember
el6hlzta a k6z6s hiitében jol beh(itott sort.

Kérsz?

Nana.

Ne idd meg mindet. Magamnak vettem, a bor a
tied.

Mire elfogyott az els6 nyars, az asszony mar dudolt
is. Amikor a masodikat ették, mar dalolt, hogy
édesanyam, kosson kendét, selymet a fejére. Az
ember bekapcsolodott, és mire az liveges szalonna a
férfi nyarsan masodjara is barnulni kezdett a szélein,
vidaman nétaztak. Rovidesen koévetkezett az ember
kedvence, a notas kedvli volt az apam is. Es mire
elhamvadt a pardzs, mar a maradékot s
eltakaritottak.

A tlz mellett heverve egyszer csak megszolalt az
asszony, hogy te, mikor voltunk mi igy egyutt utoljara,
én nem emlékszem.
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Soha, mondta az ember, mi soha. Még nem értiink
ra.
Majd, ha nyugdijban lesziink, biztatta magat az
asszony.

Aha.

Te, mikor voltunk utoljara egyutt?

Ugy?

Ugy. En nem is emlékszem.

En igen, mondta az ember, de nem érdekes.

Nem kivanod?

Elgondolkozott. Nem. Valahogy nem hianyzik mar.
Hat neked?

En faradt vagyok. Ha te ennyit dolgoznal, neked
eszedbe sem jutna, hogy ilyeneket kérdezz télem.

Nem én kérdeztem.

Dehogynem.

Valamikor belealudtak a vitatkozasba, csak
hajnalban ébredtek a hidegre.

Bemehetiink az (dilébe. Te is bejohetsz,

megkérdeztem a gondnokot, menjiink aludni.

A, én mar nem. Haza kell mennem. Kikisérhetnél a
buszhoz.

Az embernek erre elege lett, felldzadt. Hirtelen
feldllt, elindult a toltés felé, és amint talpa aldl
elfogyott a soder, visszafordult, a csipre tett kézzel
allé asszony felé. Hagyta, hadd lassa szemt6l szembe
utoljara.

Mire elhangzott volna a szemrehanyd kérdés, mély
gyOkereket eresztett, végiik egészen az (de talajvizbe
ért, fejbérében kitagultak az erek, boldogan rohant
szerte a vér, s mikor again keresztll lombjait is elérte,
kellemes hajnali szél tamadt.

Forras/Fonte: «Héterdo» di Szitanyi Gyorgy,
Edizione O.L.F.A., Ferrara, 2005; pp. 120

A szerzé Honlapja/Home Page dell'Autore:
http://www.szitanyigyorgy-dr.ini.hu/

Dr. Edelényi Adél — Gydr-Ménfocsanak (H)
BORTONTECHNIKUM
(Egy forradalmar visszaemlékezései)

Dénes Zoltan

1956 egy bakonyaljai, e-
zer lelkes teleplilésen: az
események intenzitasa
megkozeliti a budapestit,
talan csak a személyes
motivumok arnyaljak job-
ban a képet, mint a févaros-ban. Sajatosan zart vilag
ez, ahol mindenki mindenkit ismer, népi tarsadalom,
ahol a cselekedetek sziikségképpen és torvény-
szerlien ellenGrizhet6k. Mégis oly keveset tudunk a
magyar falvakban zajlé 56-os eseményekrdl.
Sokordpatka ekkortdjt egy olyan falu a megyehata-
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ron, ahova befele vezet (t, de onnan tovabb nem.
Lakdi a 18. szazadi megteleplilés dta sinylik a foldéh-
séget, holott tobbségiik paraszt, iparos alig van. Az
1940-es évek végéig elhl(zédd foldosztas némileg
enyhitette ezt a problémat, nétt a kisparaszti birtokok
szama. Az egyre életképesebbé vald csaladi gazda-
sagok fellendiilést hoztak a falu népének, de csakha-
mar jott a padlass6progetés, a beszolgaltatas utan a
gazdaknak megmaradt csekély rész a megélhetést
mar nem biztositotta. Ez az a hangulat, amelyre hé-
stink a tovabbiakban, elbeszélésében utal.

Dénes Zoltan (1927. februar 1. - 2003. februar
20.) Sokordpatkan sziletett és élte le életét, kis
kitérvel, melyet 6 maga nevezett el ,bortontech-
nikumnak”. 1992. augusztusaban magnoszalagra
rogzitett egyszerli szavaiban megelevenedik az
Otvenes évek masodik felének  sokordpatkai
hangulata:

«1956 el6tt elég rossz vilag volt, mert Gjja kellett
épiteni az orszagot. Voltak kellemetlenségek is, mert
a Rakosi rezsimben elég sok megtorlas volt. Nem volt
szabadsag, ami érz6détt is abban, hogy az emberek
elégedetlenek voltak. 1956-ban mar lehetett érezni
azt, hogy itt valaminek lenni kell, mert az emberek
mar végleg ki voltak borulva, a szabadsaguktdl meg
voltak fosztva. Bortdnbe keriiltek jogtalanul.

Abban az id6ben maszek hentestizletiink és kocs-
mank volt, majd 1949-ben bevontdk az iparengedé-
lyeinket. Akkor a foldmives szovetkezethez kerliltem
kocsmarosnak meg hentesnek. Aztan elkezdték a fu-
rasokat, mocskos dolgok voltak a faluban. Mindenki
szeretett volna vezet6 dllasba keriilni, a masik embert
megmarni, hogy Oneki jobb legyen. En is belekerdil-
tem ebbe a célpontba. 1956. oktober 18-an 6nként
otthagytam az allasom. Itthon voltam, nem volt al-
lasom, csak éltem.

1956. oktdber 23-an mar a radidban nem beszél-
tek, csak mindig zene szdlt. Egyszer csak megszo-
laltak, hogy Budapesten huligan elemek megtamadtak
a parthazat és a radiét. A fegyveres er6k harcban
allnak vellk, varhatd, hogy révidesen leverik a laza-
dast. Egyszer csak halljuk azt, hogy még mindig all-
nak a harcok. A radiéban hireket se igen mondtak,
kézbe-kozbe megszolaltak, hogy folszélitanak minden-
kit, hagyjak abba a harcot, tegyék le a fegyvert.
Koveteléssel jottek el6 az egyetemistak. Tizennem-
tudomhany pontot fololvastak, meg hozza tilintettek
Pesten, de nem raktak le a fegyvert. Egyszer csak
kovetelte a nép Nagy Imrét. Ez korulbelll oktober
huszono6todikén-huszonhatodikéan volt. Aztan akkor
szOlt, hogy ,Magyarok! A minisztertanacs elndke szol
hozzatok. Békés utra Iépjetek, ne harcoljatok, ne
tegyétek tonkre az orszagot!” - egy ilyen megnyug-
tatd beszédet mondott a Nagy Imre. A nép elfogadta
6t, de ezt nem fogadta el. Azt mondtak, hogy addig
harcolnak, mig a szovjet csapatok ki nem vonulnak az
orszagbdl. Erre lett egy olyan egyezség, hogy a
szovjet csapatok kivonultak Budapestrdl, Gyorbdl,
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mindenhonnét. A varosokat, a stratégiai pontokat el-
hagytak, de a varoson kivil letelepedtek. Irta az Uj-
sag, hogy faznak az orosz gyerekek és asszonyok.
Gyoron kiviil arkokban, godrokben voltak. A magya-
rok ekkor még enni is adtak nekik, csak menjenek ki.

De az oroszok elkezdtek utana bejonni Magyaror-
szagra, ezrével-tizezrével jottek a pancélosok.
Hallgattuk, mikor oktéber negyedike koriil mondtak,
hogy megtamadta Magyarorszagot a Szovjetunid. Uj
hadsereget hozott be, tizezer vagy hlszezer pancé-
lost. Hallottuk, amint mentek az Gton a pancélosok,
stvitettek végestelen-végig. A Bakony alatt egész
konvojok mentek. Mi meg azt vartuk, hogy mikor
hozzak az amerikaiak a fegyvereket. De Amerika nem
adott semmit, csak a magyarokat biztatta. Magara
hagytak teljesen Magyarorszagot. Pesten még egy
darabig kitartottak, voltak ilyen elszigetelt gdcok.
Mondtak, hogy a Bakonyban is vannak szabadsaghar-
cos csapatok, meg erre-arra ténykednek. Voltak is.

Itt volt példaul Sokordpatkan a Torok Pista. Ne-
kem igen jo bardatom volt, folakasztottak. Ide
menekiilt Patkara. Katonatiszt volt. ElImondta, mi itt a
helyzet, hogy Magyarorszdggal nem tudnak semmit
se csinalni. Mert ellenlink volt Csehszlovakia, Ro-
mania, Magyarorszag ellen volt mindenki. A csehek
Uvoltoztek at a hataron, a Dunan, hogy: ,Majd mi
rendet csinalunk, atmegyiink hozzatok!” Ezt beszél-
ték az emberek. Oda menekiilt az Gsszes magyar
emigrans, az avos foparancsnok, mind Csehszlova-
kiaba menekiiltek.

Patkan, oktober 26-an vagy 27-én elment egy
csomo nép a vendéglohoz. Ott, ahol most az 6nkor-
manyzat van, a tanacs volt akkor. A vendéglés Ru-
govics Janos bacsi volt. En meg itthon voltam, a for-
radalom el6tt hét nappal mondtam csak f6l az allaso-
mat. Voltak disznaim, volt mindenem, megvoltam. A
falunak beszolgaltatasi kotelezettsége meg addhatra-
léka volt a Rakosi rendszerben. A beszolgaltatasi
torvény szerint be kellett adni a kukoricat, buzat,
disznét, tojast, tylkot. Csak az asszonyt nem kellett
beadni egy éjszakara! Mindenkinek folgyllemlett egy
csomo tartozasa. Lesoporték a padlasrol a gabonat,
megfogtak a tylkot, a diszndt, amit tudtak.
Transzferalok voltak, a helyi tanacs intézte abba az
idébe. Megfogtak a baromfiakat, zsakba Osszeszed-
ték, aztan vitték.

A nép fol volt haborodva, meg lett mondva a
Sumegvarinak, a tanacselnoknek, hogy nyissa ki a
tanacshazat. Ott volt a Sari Dani, Ress Pista, Szabd
Lajos, Vajda RezsG, j0 egy csomé ember volt ott.
Kinyittattuk vele a tanacshaza ajtajat, az 6sszes adds
papirt 6sszeszedtik. Gyujtottunk egy maglyat, aztan
raraktuk a maglyara. Az anyakdnyveket meg foldbir-
tokiveket senki nem bantotta. Tudtuk, hogy sziikség
van ra. Javasolta a Sari Dani, hogy tartozik XY ennyi
forinttal, meg ennyi marhahussal, ennyi buzaval, meg
ennyi ezzel-azzal, aszonta, hogy: ,En eltdér6ldm neki
az dsszeset!”
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Voltak személyes dolgok is, ezekrél nem akarok
beszélni. Ha valaki valakit bantott, meg lett egy kicsit
ijesztve. A Nagliék is besugok voltak. Egyesek
mondtak, hogy meg kell Oket ijeszteni, hogy tobb
embert ne vitessenek el a falubdl. Itt van példaul a
Mihalyfi Ferkd bacsi. Levagott egy disznét, kapott érte
fél évet. Sok volt ilyen a faluban, legalabb tiz vagy
tizenkett6. Csak XY megmondta neki, jelentse fol ezt
az Urgét, ment a foljelentés, jottek az avdsok, jott a
rendorség, jol agyonverték, aztan elvitték egy vagy
két évre. Varga Laci bacsinal is ott jartak a nyomozok,
foljelentették fegyver-rejtegetésért. Nem talaltak
fegyvert nala, ezért zsebben odavittek |Gszereket.
Eldugtak hazkutataskor a diszndpadlasra. Onnan
vette el6 a nyomozo! Elég volt az, hogy két IGszert
talaltak valakinek a padlasan, azért kapott tiz vagy 6t
évet. Ilyen vildg volt! A Struczer Nacit is valami be-
szolgaltatasért, biztos buzaért, konkolyos volt a buza-
ja, elvitték nem tudom mennyi idére. A Molnar Jozsi
bacsit is. Volt egy nd, ki volt neki tlizve a mellére egy
partjelvény. Az o6reg azt mondja: ,Nem szégyelli
magat?” Ezért elvitték, egy vagy masfél évre. Jol
agyonverték. A Szabd Zolti bacsit is agyonverték lega-
labb harmincharomszor, mert nagy volt neki a szdja.
Bementiink a tanacsra, rendet csindltunk. El lett
engedve mindenkinek a tartozasa. Nem volt rola
dokumentum, hogy valaki tartozik 6tven vagy szaz
kil gabonaval, vagy szaz kil6 marhahussal, vagy szaz
kilé diszndval.

Vartunk, egyszer csak hallottuk am, hogy kezdddik
a cirkusz itt a kornyéken. Jottek Ravazdra a pufaj-
kasok. JO barataimbdl Gsszeszedtek egy teherauto la-
zongdt, a tanacshazan jol elverték Oket. Folraktak
Oket az autdra, aztan vitték be Gy6rbe, hogy majd
ottan ellatjdk a bajukat. Mentek, megallt az auto,
egyet levettek koztlik, jol fenékbe rugdaltak, I6ttek a
levegbbe, aztan mentek tovabb. ,Na — mondtak —,
egy csavargoval kevesebb van.” Mentek tovabb, oszt
megint egyet lehivtak az autdrdl. A pufajkasok karha-
talmistak voltak, partvezet6k, funkcionariusok, de
mind atvedlodtek, aztan Ok csinaltak ezt a cirkuszt.
Hat aztan mennek tovabb. Micsoda kellemetlen dolog
lehetett, amikor visznek az auton egy bandat, jol
elverik az autdn is Gket, aztan egyet levesznek, I6nek
a levegGbe egy sorozatot, aztan mennek tovabb: ,Na,
eggyel kevesebben vagytok megint.” Elmennek
kétszaz méterre, akkor megint egyet lehivnak az
autdrol. Nem I6tték agyon, csak ijesztgették a bandat.
A legutolsd mit érezhetett, mire elfogyott a banda az
autorol! Aztdn ment hazafelé, nem bantottak. 1ol
valagba rugtak haromszor, mikor elengedték.

Patkan foljelentettek benninket. A Sari Daniék
bevonultak Gy6rbe katonanak. A Nagli pont akkor
ment a buszon. Leszallitottak a buszrél a Daniékat.
Aszongyak, jol agyonverték Oket, szemiikbe oltottak
el az ég6 cigarettat. Ott nem volt kimélet! Akkor
ezeket lefogtak, aztan két honapjara volt a targyalas.
Akkor hivtak benniinket is Gydrbe. Ezeket mar a
buszrdl bevitték a renddrségre. Ott voltak a pincében
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el6zetesben, két honapig. A Nagli jelentett f6l ben-
niinket. Fegyvert kerestiink nala, aszontak, sok van
nala. Azért ment ki a banda hozza, hogy tébbet ne
jelentsen fol senkit se. A Nagliék megmondték, hogy
ott voltunk. Az 6reg Nagli volt itt fénok. Volt egy
csomd komonista kényv nala. El akartdk égetni.
Mondtam, hogy ezeket ne égessiik el, hagyjuk meg,
mert erre szilkség lesz. Patkan rengeteg kétszin(i
ember volt, 0k alltak be legel6szér a komonista
partba, aztan Ok akartak masokat itten egreciroztatni.
Az orszagban, akik le voltak csukva borténben, annak
hetven szazaléka régi parttag volt. En is az voltam.
MDP tag voltam. ElGtte a Magyar Szabadsag Partnak
a tagja voltam, ami ‘47-ben alakult. Papirom is van
rola. Ha az akkor eldkerll, engem folakasztottak
volna érte.

Behivattak targyalasra GyGrbe. Megvannak a papi-
rok is rdla, minden, az idézés is. Két napos targya-
lasunk volt. Mar a ,halalbird” volt a bird, meg a Graz
az lgyész. Patkardl a Sari Dani volt, Nagy Bodzsi,
Horvath Miklds, Brenner, Szabd Lajos, Pintér Tihamér,
én voltam, a Takacs Laci, Faragd Sanyi, Kovacs Pityu,
Biki Lajos, Szab6 Gyuri, Ress Pista, Vajda Rezsi,
valami tizenharman voltunk. A birdsagon kihallgattak
benniinket. Senkire nem vallott ra senki, hiaba akar-
tak, nem sikerllt nekik. Az ligyész erre beporgdtt,
aztan a vadbeszédet Ugy kezdte, hogy: ,Tisztelt Bird-
sag! Itt Ul a vadlottak padjan tizenharom gunyosan
mosolygd fasiszta fiatal. — Azért fasiszta, mert rend-
szerellenesek voltunk. — Kérem a Tisztelt Birdsagot,
statudljon olyan bintetést, hogy orokre elmenjen
még a kornyékben is a kedve mindenkinek, hogy
ilyenbe még egyszer beleavatkozzanak a fiatalok,
ilyen politikai blincselekménybe, allamrend meg-
dontésére iranyuld szervezkedésbe.”

Az els6-, masod-, harmad- és negyedfoku vadlot-
takra a legsulyosabb blintetést kérte. Négyiinkre ez a
halalblintetés volt. A Sari Dani kapott 6t évet, a
Horvath Miklos négyet, én harom évet els6 fokon, a
Nagy Bodzsi alighanem két évet kapott. Aztan kaptak
felfliggesztve egy évet, meg volt akit folmentettek,
példaul az Oreg Szabd Gyurit. Akire a Nagli azt
mondta, ezt blintessék meg, azt megbiintették. Aki
haragosa volt, azokat megblintették. Aki elment hoz-
za bocsanatot kérni, azt nem biintették meg. En nem
mentem el. Annal buszkébb ember vagyok, inkabb
lelilok o6t évet, akkor se megyek el bocsanatot kérni
senkihez. A birésagon akin lattak, hogy ez csak az
istalloban a tehenek aldl el tudja venni a kakat, azt
nem biintették meg, de akirdl lattak, hogy ennek az
Urgének van egy kis esze, aki talpraesett, aki tud
maga korul gyijteni csoportot, tud szervezni, azt el
kell tenni hisre. A Szabd Lali bacsit, meg még parat
nem bintették meg, mert lattdk, hogy most meg volt
bolondulva, megivott haromszor két deci bort, aztan
csindlta a balhét, de tovabb ennél nincs. Azt nem
bantottak. Az 6sszes értelmes embert mind lecsuktak.
Azok megkaptdk a magukét!
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En harom évet kaptam, de az ligyész fellebbezett.
Masodik nap megkaptam a buntetésem. Jottek is
befelé a smasszerok, a borténorok géppisztollyal,
mancsot 6ssze, mar kattant is a bilincs. A targyalas
utan kozvetlendl levittek a bortonbe, Gybrbe. Ott
voltam korilbelll tiz napig, aztan elvittek benniinket
Pestre, a gy(ijt6foghdzba. A Dani volt ott meg a
Horvath Miklés. Mind a harmunkat elvittek Pestre. A
Nagy Bozsi kint volt Baracskan, Kkivitték el6re
rabgazdasagba, mert kevesebb ideje volt. Egy alka-
lommal beszdlnak, hogy:

- Dénes Zoltan! - mondom:

- Parancs!

- Jojjon ki' - Kimegyek. Akkor még el6zetes
voltam. Aszongya, hogy:

- J6jjon le az alagsorba! - Lemegyek. Aszongya:

- Valasszon maganak egy karperecet! - Azok olyan
karperecek voltak, mint a ‘48-as szabadsagharcban,
vagy a torokok, mikor lancra flizve vitték az embe-
reket, minket pontosan olyan lancra fliztek ra. Volt
egy bilincs, széjjel lehetett hajtani. A bilincsnek volt
egy teteje, az at volt furva. Erre ment egy - kutyanak
nevezték - tasakszer(iség. A lukon athlztak a lancot.
Jobbrol-balrdl, eldl-hatul ratettek egy lakatot, aztan
onnan menekiilés nem volt. Osszefiiztek hetiinket-
nyolcunkat egy lancra, mint a teheneket, aztan Ugy
vittek benniinket Pestre autdval, rabogdnak mondtak.
Ablak nincs rajta, vasracsokkal korbe van véve. Hatul
Ulnek a fegyorok géppisztollyal. ElI6l van a kocsipa-
rancsnok meg a sof6r, de végig 6t centis vasracsok
vannak. Onnan aztan megszokni nem lehet.

Elvittek benniinket Pestre. A gy(jt6foghdz mini-
mum egy négyzetkilométernyi helyen fekszik. Hogy
merre van, nem tudom, mert engem oda sotét auté-
val vittek. Odaértiink, kiszalltunk az autébdl, bevittek
a korletbe. A befogaddban fogadtak benniinket, az
irodan beirtak a neviinket, aztan folvittek. A jobb
harmas szazas zarkajaba keriiltem. A masodik emele-
ten volt. Egy Oreg volt ott, a T6rok bacsi, a Francia
Kiss Mihalynak volt a blintarsa. Volt akkor mar koril-
belll hetven éves, mar tizennemtudomhany éve bor-
tdnben volt.

A boérténben volt nyolc-tiz személy, aki kimehetett
a folyosdéra. A zarkan van harom zar, csak egy kis
etet6luk van, ahol beadjak a kajat. Mondtam egy
soproni gyereknek, aki hazimunkas volt:

- Nem tudnal valami munkat szerezni, mert én
megbolondulok itten! Aszongya:

- Mi a szakmad? - Mondom neki:

- Hentes vagyok meg f6zni is tudok. Kocsmank
volt, mint (izletvezet6 voltam.

- Varjal - aszongya -, megprobadlom. - Hat ott
vagyok font, harmadnap, negyednap, kiabalnak,
aszongyak, menjek ki. Jott a konyhas f6torzsor-
mester. Hozott egy acélt meg egy kést. Aszongya,
hizzam meg ezt a kést az acélon. EbbGl meg tudta
adllapitani, hogy tényleg értek-e hozzaja. Odaadja,
meghuzom a kést az acélon, nekiadom:

- Tessék.
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- Jol van - aszongya -, csomagoljon Gssze, j6jjon a
bal kett6 foldszintre! A nyolcas zarkaban lesz, szakacs
lesz a konyhan. En lettem a konyhamészaros meg a
fOszakacs-helyettes. Hetente tizenkét mazsa I6hust
dolgoztam f6l. Mindig IohUst ettiink, mast nem
kaptunk, csak I6hist meg szamarhust. Megkérdezném
GoOncz Arpadot, Darvas Ivant meg Kupa Miskat, hogy
milyen a [6p6rkolt meg a ldhusleves, hogy emlékszik-
e. Mindenki tudta, hogy azt kaptunk. 350 kilét hoztak
egyszerre. Ezt én dolgoztam fol. Ketten voltunk
szakacsok egy haverommal, a Gulyassal. Minden két
hétben egyszer volt nokedli, négyszaz kild lisztbdl
csinaltuk.

A bolondok haza ott volt mellettiink. Ott olyan ke-
gyetlenségek mentek, hogy azt az ember el se tudja
képzelni. Sokkoltak a szerencsétlen rabokat, villannyal
csapattak, meg hozzahasonldk fordultak el6. Voltak
ilyen szadista nok, akik abban gyonyorkodtek, mikor
fetrengett az elitélt, aki megbolondult. A Horvath
Miklés ott volt apold. Oda olyanokat vittek, aki bele-
bolondult, hogy majd félakasztjak. Hallottuk, mikor
akasztottak, megindultak a sziréndk. A kisfoghazba
vitték mindig a haldlraitéltet. Hetet, nyolcat is
akasztottak egy-egy reggel. Hogy ne halljak a kia-
balast, bekapcsoltak a szirénat. A konyhan ki volt irva,
hogy az élelmet hany személyre kell kiadni. Ra volt
irva: kisfoghaz, példaul 62 személy tegnap, mara csak
54. De nem volt szdllitdas, mert ha elvittek valakit,
akkor hideg élelmet adtunk neki. Mi azt tudtuk,
hogyha elvittek négy vagy hat embert, mert akkor
jott a fegyOr, hogy hat embernek szalonnat, kenyeret
meg lekvart, hideg élelmet adjunk. Annyival csokkent
a létszam. De mikor nem adtunk ki hideg élelmet,
akkor tudtuk, hogy mama volt 62, holnap csak 54,
akkor hajnalban nyolcat akasztottak fol. Akkor mar ra
volt irva nekik a neviik a csomagra, mint a katonanak,
amikor kiildik haza zsakban a ruhat a bevonulénak.
Akit folakasztottak, annak is az Osszes személyes
holmijat kuldték a csaladjanak. Lattuk, hogy sorban le
voltak rakva a csomagok, ment haza a sziil6knek
vagy a feleségnek a csomag.

Nekem akkor mar volt feleségem meg két gyere-
kem. Harom hdnaponként irhattak egy levelet, meg
harom hdnaponként latogathattak meg. De az olyan
latogatas volt, hogy volt egy nyolc méter hosszl
helyiség, stir(in racs volt rajta. Az asszonyt 3-4 helyen
ellendrizték. Leadta a papirjat, akkor jott egy fegydr,
aki engem folvezetett a beszél6re. Az asszony mellett
allt két fegy6r, énmellettem is kett6. Koztlink volt egy
racs, s(ir(i, a hatson nem lehetett atlatni. Megszolalt a
csengd, a racson keresztil elkezdhettiink beszélni tiz
percig. Megmondtak, abban az esetben, ha olyant
mondunk, ami nem csaladi dolog, hanem a blincse-
lekménnyel Gsszefliggésben van, régtén visszavisznek
bennlinket. Tiz perc volt, megszdlalt a csengd, hatra-
arc, az asszony arra, én emerre. Mar vittek is vissza
bennlinket. Tiz perc alatt jéforman semmit nem lehe-
tett megbeszélni.
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A kiilvilagrol semmit nem tudtunk. Mondtak, hogy
nyugtalansag van Pesten. A borténben mindig a
szabadsag utan vagyodik valaki, azt varja mindig,
mikor lesz Ujbdl forradalom. Mink is azt vartuk. EIt6-
kéltiik, hogyha az a 2200 csikos ember kimehetne,
kapnank egy golydszordt vagy egy géppisztolyt, egy
géppuskat, mink végigléttiik volna Budapestet. Ott
nem maradt volna k6 kévon, amerre elvonulunk. Ott
halalig. Sajnos nem volt ilyen.

Annyira becsiilom azokat az embereket, akik ott
voltak! Annyira kilonboztink egymastdl! Ott intel-
ligens emberek voltak. Egymasért éltek-haltak. A zsi-
vanyoknal, betoréknél nincs szolidaritdas, de nalunk
volt. A hetven éves embert tegeztem, nem magazod-
tam. Bajtars volt mindegyik. A megszélitasunk bajtars
volt. Ott, ha a Goncz Arpaddal talalkoztam, vagy akar-
milyen miniszter volt valamikor, vagy barki, annak azt
mondtam: Szervusz baijtars.

A konyhan voltunk huszonketten. Harman szaka-
csok, a tobbi krumplipucold meg hozzahasonld. A
kazanhazban voltak vagy nyolcan, mellettiink kdzvet-
lendl. Az udvaron dolgoztak nem tudom mennyien,
akik takaritottak. A korletekben voltak a hazimun-
kasok, azok vittek fol a kajat. Kordlbelll 150 ember
volt, akik johettek-mehettek. En szoktam a szikéket
koszoriilni, amivel boncoltak az embereket a rabkoér-
hazban. Egyik alkalommal odahoznak hozzdm harom
vagy négy ilyen szikét. Megkdszoriiltem. Utana allan-
ddan hordtak oda, hogy milyen jol meg tudom ko-
szoriilni. A hullakat boncoltak vele.

Mi kimehettiink az udvarra. A konyhasok, meg
mellettiink voltak a kazanhazasok, meg az udvarosok,
akik az udvart takaritottak. Volt két 6riink, az egyik
délel6tt volt, a masik délutan. Azok mindig ott voltak
a konyhan egy irodahelyiségben. Kimehettiink a haz
elé, de csak 6t méterre az ajtotdl. Mikor vitték a
folakasztottakat, azt mindig lattuk. Nem Iattuk a ko-
porsokat, csak azt, mikor bejott a fekete kocsi, rajta
két Girge, meg két szirke 16, aztan baktattak ki ott a
konyha el6tt. Akkor tudtuk, hogy viszik, akit félakasz-
tottak.

Kovacs Istvan volt a féhohér, legalabb két méter
magas volt, nagy lapat tenyerekkel, nagy pofaval. Az
a hir jarta a kérhazban, hogy volt neki két vagy
harom igen szép leanya. Es nem tudtak férjhez men-
ni, mert mikor megtudtak, hogy hohér az apjuk,
otthagytdk mindig a leanyokat. Taldlkoztam is azzal a
Kovaccsal. Egyik alkalommal mondom, énnekem is jo
lenne hohércigaretta. A konyha el6tt volt egy godor,
abba ment bele a moslék a konyhardl. A héhérnak
volt szaz darab hizdja, két lova, egy strafkocsi, amire
fol voltak rakva 200 literes vashordok. Meg kollott
merni a hordokat a moslékbdl. Egyszer én is kimen-
tem, mondom, én is szerzek ilyen hdhércigarettat.
Annak mindig adott egy csomag Munkast, aki
megmerte neki a konténert. Nekem is adott. Persze
beszéltem vele, aztan mondom neki:

- Kedves Grnagy ur, hat nem sajnalja maga ezeket
a szerencsétlen fiatal gyerekeket, mikor félakasztja
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Oket? Ez mind munkasember, egy se arisztokrata! -
Megmondtam neki. - Aszonta:

- Proletar ne politizéljon! - Isten bizony! Elment a
kisfoghazba, elére mindig megnézte az aldozatait.

Egy zarkaban voltunk harman. Egy méter Gtven,
két méter széles zarka volt, harom és fél méter
hossz(. Abban volt harom &gy, mink szakacsok mind
kulén voltunk. Este, mikor végeztink a munkaval,
akkor félmentiink. Engem reggel kivittek, volt Ugy,
hogy négy orakor, reggelit kellett csinalni. Levittek,
utdna masik alkalommal a masikat vitték. Délutan
kiadtuk a vacsorat, 6t drakor vagy hatkor, akkor
folmentiink, aztan jot aludtam. Voltunk huszonketten,
aztan 310 évink volt huszonketténknek. Voltak
életfogytiglanosok, azoknak 17 vagy 18 év. Nagy ré-
sze életfogytiglanos volt. Kutya vilag volt ottan!

Egy tatabanyai fémérnok a konyhan karbantarto
volt, mesélte, hogy: ,Mar nem is merek felvenni
magam mellé olyan illetét, akinek nincsen jogerds
itélete!” Engem elitéltek elsé fokon, akkor még jogom
volt fellebbezni. A Legfels6 Népbirdsagig fellebbez-
hettem. Masodfokon itélték el az lrgét Pesten. Ha én
kaptam mondjuk Gy6rben életfogytiglant, Pesten
kaptam halalt, akkor folakasztottak. Neki voltak olyan
haverjai, akik kaptak GyOrben vagy Miskolcon, vagy
valahol mondjuk 15 évet, Pesten meg haldlt. Aszon-
gya, mar nem is mer maga mellé odavenni senkit,
akinek nem jogerds itélete van, mert mar dmelléle
harmat vagy négyet folakasztottak. Ilyen dolgok vol-
tak.

Volt ott egy gyerek, a Hanyec Andris. Soha nem
felejtem el, egy miskolci volt. Tizenkét éve volt. Kiska-
tonak voltak, tuzérek, valahol Csepelen. Nem enged-
ték haza Gket a tisztek, ottmaradtak, jottek az oro-
szok, a vezérloveg leadta a figyelmeztetd lovest,
hogy: Allj! Nem alltak meg. Utana kdzvetlen iranyzék-
kal kilottek két vagy harom pancélost. Hat ezért
harmat vagy négyet akasztottak fel kozilik. A Somo-
gyi Tibit, a K6rosi Sanyit, meg nem tudom melyikeket
még. Az Andras legkedvesebb haverja a Somogyi Tibi
volt. Az Andrassal egy zarkaban voltam. Le szokott
jonni a konyhara krumplit pucolni ez a Tibi gyerek, ott
talalkozott az Andrassal, énnekem bemutatta:

- Zolikam, itt van a Tibi, a blintarsam - aszongya -,
egyltt voltunk vele Pesten. Olyan éhes szegény gye-
rek, etesd meg, mert latod milyen sovany, girhes, ad-
jal neki egy kis ennivaldt! Mindig adtam neki, még azt
is, amit elvitt, hogy vigye fol a zarkajaba. Aszongya
egyszer az Andras:

- Zolikdm, megylink targyalasra, mondta a Tibi,
hogy benn volt ndla az lgyvédje, azt mondta, hogy
kint mar javult a helyzet, cséndesedett, lehet, hogy
haza is engednek benneteket!

Irigykedtem rajuk, mert nekem harom év volt hat-
ra. Ennek volt tizenkettd, annak meg életfogytiglan.
Mondom, hogy marha jol nézek ki, ha azokat hazaen-
gedik, engem meg itten esz a rosseb harom évig
még. Hat mikor elmentek, mondja az Andras énne-
kem:
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- Hat mit josolsz, mit kapok?

- Hat - mondom -, Andras, én nem tudom. Az U-
gyész fellebbezett? - Aszongya, hogy:

- Nem.

- Hat ti fellebbeztetek?

- Mink fellebbeztiink.

- Hat - mondom -, vagy levesznek, vagy megma-
rad a tizenkét éved.

Aztan elment targyalasra. Este hallom am, hogy
z0rog a bilincs. Na mondom, itten baj van, mert
akkor, mikor valakit halalra itélnek, akkor mar kezét-
labat 6sszelancoljak, a jobb kezét a bal labahoz, a bal
kezét a jobb labahoz, oszt ilyen pdrazon vezetik az
Urgét. Aztan hallom, hogy a zarkank elé bejon az
Andras, cs6rog a bilincs, elvitték a Tibit a zarkajahoz.
Amikor jottek vissza, hozza a csomagjat, fehér zacskd
volt, egy madzag volt belehlzva, ra volt irva, hogy
Somogyi Tibor, Budapest, Vitorlds (t nem tudom
mennyi. Nekiadta az Andrasnak: ,Ennekem erre mar
nincsen sziikségem, neked adom, legyen a tied.”
Aztan mikor elment, odajott hozzam, aszongya:
»Szervusz Zolikdm, kosz6ndk szépen mindent.”. Aztan
vitték el, ment a kisfoghazba.

Egy kbkolosszus az a kisfoghaz, a bortonon beldl
egy borton, méteres vastag falakkal, vastag szonyeg-
gel. Ott papucsban jart mindenki. Egy suttyanast se
hallottal. Siri csend. Ott voltak a halalraitéltek. Volt
egy folyosd, mint mikor a gladidtorokhoz az oroszla-
nokat kieresztik. Haromszoégekre elosztott kamrak
voltak, abban sétaltak az elitéltek egyenként. A tete-
jén meg volt egy torony, abban allt géppisztollyal az
Or. Ott sétaltak tiz-tizentt percet egy nap a halalra-
itéltek. Lattam az egész kisfoghazat, meg ezt a séta-
helyet is lattam. Még az akasztéfak helyét is lattam.
Volt olyan alkalom, hogy szoltak, kevés a koszt. Akkor
egy szakacsnak el kellett menni. Egy alkalommal vol-
tam benn a kisfoghazban. Atmentiink egy ajtén, ott
volt tul a kisfoghdz. Ott volt az élelmiszerraktar, itt
voltak ezek a sétalohelyek. Ezt mind lattam. Ahol vol-
tak a bitéfak sorban, ott a kisfoghaznal ilyen flekni-
szer(iség volt, arra mindre ra volt rakva egy pléhtet6,
g6dorben volt. A bitéfa nem am olyan, mint sokan
elképzelik! Egy egyszer(i folallitott oszlop, azon csiga
van alul meg fellil is. Az lirgének rateszik a nyakdra a
kotelet, meghlzzak ugy, hogy alul-felll kispannoljak
az Urgét. Kihtuzzak a nyakcsigolyajat, lefelé hizzak a
testét, folfelé a fejét. Akkor odamegy a hohér, aztan
megtekeri a fejét, elszakitja a gerincvel6t.

Hoztak oda ingeket. Tudom, hogy azok voltak,
amiket ezekrdl letépnek. Mert mikor félakasztanak
egy Urgét, akkor az inget az orvos széjjeltépi raijta,
aztan ugy hallgatja meg, hogy a szive még dobog-e.
Tiz percig van fonn a biton, amikor megallapitja az
orvos, hogy a haldl beallt. Hoztak oda ingeket, azzal
mosogattunk. Fehér volt, ki lettek mosva, de mind
ilyen tépett ing volt. Mi fehér-kék csikos ruhaban
voltunk, de ezek alsonem(ik, fehér ingek voltak.
Mondtak, hogy mit szoktak veliik csinalni. Aki diihon-
gott, beszdltak neki, hogy jojjon ki, irja ala a kegyelmi
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kérvényt. Mikor kijott, jobbrdl-balrél mar ott alltak,
lefogtak a kezét, mar kattant is a bilincs, aztan vitték
a bitofa ald. Akkor felolvasta az ligyész neki Ujra az
itéletét, aztdn utana atadta a hohérnak. Voltak
hazimunkasok is az életfogytiglanra itélt emberek
kozott a kisfoghazban. Azok vitték ezeknek a kosztot.
Meg azok adtdk a vizet be nekik, azok takaritottak.
Nekiink elmondtak mindent.

A zarkankban voltak vasagyak, a sarokban egy
angol vécé, de nem elkiilonitve, hanem szabadon
benn volt a zarkaban. Aztdn meg egy asztal volt. Ki
lehetett menni mosakodni a folyosora, kikisérték az
embert. Vagy a vécében megmosta a kezét, ,higié-
nikus volt”, megmondtuk mindenkinek, aztan a fene-
kedre vigyazz, egész nap ne kutykuruttyolj a vécén,
ne blidosits, hanem intézd el a dolgodat reggel, akkor
befogtuk az orrunkat. Akinek nem volt kiilén dolga,
mint nekem, az egész nap ott volt a zarkaban, ott Ult.
Ketten vagy harman voltak egy zarkaban, beszélget-
hettek. Lehetett olvasni is, volt kényvtar, meg volt
konyvtaros. FOleg az orosz irdk konyvei voltak. Ha
szétart kértem, azt hoztak. Mondjuk irni nem irhat-
tam.

Volt egy iré baratom. Tizenhét éves volt, kapott
flizetet, de este le kellett neki adni a papirt. Vettem
egy Rokafit, ez egy regény volt, Goethének a kdnyve.
Ez a gyerek irt bele epigrammat egy pillanat alatt!
Beleirta, hogy:

»Szeretni szépet, szeretni jot,
Annyit jelent, mint borravalét,
Venni a dustol, adni a szegénynek,
Kedvét szegni a méla legénynek.”

Ezt irta bele, soha nem felejtem el. De ezt
pillanatok alatt! Fogta, aztan elkezdett gondolkodni,
aztan mar irta is. Az a gyerek biztos egy hatalmas
koltd lehet itt az orszagban.

Egyik alkalommal, mikor elcsiptek benniinket a
konyhan, akkor jatszottdk a Gul Baba rdzsait.
Gyonyor( szinm(i az. Benn a bortonben jatszottak, de
csak kivételes rabok mehettek el. Ott volt Darvas Ivan
is. Aztan jottek hozzam, hogy nem tudnank-e vala-
milyen slteményt sitni az el6adasra. Sitéttem
krumplis kekszet nekik. Lekvarral Gssze volt ra-
gasztva, kavéval meg lett barnitva, Ugyhogy a tészta
egyik barna volt, a masik fehér. Hat mikor mar
végeztiink vele, a Tihanyi, egy rohadt alezredes volt,
a bortonparancsnok, meglatta. Bevagott benniinket, a
konyhaf6nokét, a gazdasagi irnokot, meg engem a
sOtétre. A sttétzarka olyan, ahol fény még véletlendil
sincs. Két luk van, ajto, font bejon a levegd racson,
az ajtén alul megy ki, igy van a cirkulacié megoldva.
Dupla ajté. Ott voltunk benn abban a sttétben. Avval
szdérakoztunk, hogy letéptiink egy gombot, eldobtuk,
aztan aki megtaldlta, az nyert. Kerestiik a szurok
s6tétben. Fapriccs van, de takard ott 6ne, semmi.
Egyik nap eszel, fél kosztot, masik nap nem eszel,
akkor vizet kapsz.
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Aszontak, hogy nem lett volna szabad, mert ke-
nyér is jo lett volna ott. Tulajdonképpen igaza volt
abban, hogy az egész banda kajajabdl lett elvéve,
amibdl sliteményt siitottiink a szinészeknek, viszont
az olyan csekély volt 2200 embernél, hogy siitéttem
egy kil6 lisztbdl valamit. Olyan szerencsénk volt, hogy
volt egy szazados n6 benn a konyhan, egy irté helyes
asszony, az volt a fonokiink. Az irta ki a kajat mindig,
géhafénok volt. Elintézte azt, hogy kivittek benniinket
az el6adasra a sotétrdl, kicsempésztek, 6rokon, min-
denen keresztil. Nem tudom elmondani, milyen érzés
volt, mikor az a Gabor diak kilépett a szinpadra. Kard-
dal, huszarnak felotozve. Aztan elkezdte mondani a
magaét: ,Ebben az orszagban a magyar nem volt
mas, csak gyaur.” Meg aztan mikor a Mulyké benn
volt a siralomhazban. Bevitték a gyerekeket hozza,
aztan hagyta rajuk a vagyonat. Aszongya: ,Erre a
fiamra hagyom a Holdat, erre a Napot.” A
legkisebbikre hagyta a hegedijét, mikor blcsuzott a
csaladtol. Ez csodalatos szép volt.

Utdna a Darvas Ivan filmje volt, a Geosteini
kalandok. Igen csinos néGje volt, akivel szerelmesked-
tek ott, hossz(i barna haja volt a leanynak. Irigyelték
is: ,Ej, Ivan milyen csinos csajod volt teneked!” A
Tordai Teri, alighanem az volt neki a nGje abban a
filmben. Kivételesen meg lehetett nézni ezt a filmet
konyhasoknak, konyvtarosoknak. A Darvas Ivan
kényvtaros volt, kultiros volt, mert arra adtak, hogy
olyannak is lenni kell, hogyha jénnek valahonnan
kulfoldrél vagy barhonnan, hogy lassak azt, hogy
azért a magyar bortonok nem olyanok, hogy szadista
modon bannak az emberekkel. Egyltt Gltem benn az
Ivannal, egymas mellett Gltlink, mikor ezt a filmet
jatszottak. Az agyban hémbologtek a leannyal. Az
ember nem latott mar nét a rosseb tudja miota, ugy-
hogy gyonyorkodtink bennik, mert akarmilyen csu-
nya volt, mind szép volt nekiink. Csak két n6t utal-
tunk. A megfigyel6ben, a bolondok hazaban Dohora
novér, szoke, csinos fehérnép volt, de azt Ugy utaltuk,
mert olyan szadista volt, hogy az gyonyorkddtette,
mikor az emberek fetrengtek, mikor villannyal (ttette
meg, sokkoltatta Oket.

Huszonegy nap volt a maximum, amennyire be
lehetett zarni valakit a sotétre. Mindig szokta mondani
az 6rmester, hogy:

- Nem am ad nekik kajat! Még negyedrészét se
adjon, mint ami ki van nekik irva!

- Nem is adok nekik! - mondom. Aszongya:

- Mit ad nekik? - Mondom:

- Csak egy kis fOzeléket. - Aztan alul megraktam
mindig hdssal a tanyért. Mikor kijottek a sotétrdl,
koévérebbek voltak, mint mikor bementek. Mikor griz
volt, lekvar lett raontve, mindig Ugy csinaltam, hogy
az aljat megraktam jo slrl lekvarral, egy kis grizt
raktam ra, a tetejére egy csOppot racsdppentettem,
aztan megkapta benn a gyerek a sotéten.

Az volt a legérdekesebb, mikor kivittek benniinket
a gy(ijtébdl Hangosra. Ez egy rabtabor volt, mert nem
volt mar, aki a mezGgazdasagban dolgozzon, igy
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kevesebb biintetéses politikai rabokat vittek oda ki.
No aszongyak, megjottek a Maléter katondi, mert
Maléter Palnak voltunk a katonai. Vasarnap reggel
volt, soha nem felejtem el. Szalmazsakok voltak,
azokrol mar szabadult harminc-negyven rab. Magasak
voltak, de azokon egy gy(irédés nem lehetett. Olyan
kemény volt, hogy a k& nincs olyan kemény.
Vasagyon volt. Masnap reggel aszongyak, hogy az
udvaron lesz szobaszemle. Voltunk valami haromszaz-
6tvenen. Valami tiz csurmaba voltunk. Drétkeritéssel
voltunk korilvéve, két szal drétkerités, benne a
nagyfesziltségli aram. Folyosok voltak, farkaskutyak
jartak a dréton beliil. Azon belil volt a tabor, ahol
szobak voltak, oda be voltunk zarva. Mondjuk nappal
kimehettiink, nem kellett bemenni a zarkaba. Na,
aztan aszongyak, hogy az udvaron lesz szobaszemle.
Azokat a francos agyakat kivinni, szalmazsakokat,
milliméter pontossaggal, zsindrral kellett minden
agynak a helyét megjel6ini, sarga folddel félmosni az
udvaron, az utakat megcsinalni egy méter vagy egy
méter hlsz szélesre. Az agyak lerakva mindenhova,
aztan ott alltunk a nappal szemben vigyazzban. J6tt a
fotorzsGrmester. A szobaparancsnoknak jelenteni kel-
lett, hogy hany f6 van a szobaban. Akkor leellenérizte
az egész mindenséget. Egyik alkalommal benniinket
szakacsokat megbuintettek. Mindegyikiinknek fel
kellett venni a hatara a szalmazsakot. Volt egy mazsa
majdnem. Aztan volt egy ilyen futballpalya-szer(sig,
ott a taboron beliil. Ott négy kort le kellett verni azzal
a szalmazsakkal.

Egyik alkalommal benn vagyok a konyhan, keve-
rem a rantast és a tarhonyat. Odajon hozzam Bicd Or-
mester, aszongya:

- Ugy vagom magat szajba, beleesik abba a
kondérba! - Mondom:

- Mér?

- Hat - mondom - 6rmester Ur, mért?

- Megtudja mindjart. - aszongya. Belém akart kot-
ni, hogy megverhessen. Azok azon voltak, hogy az
embert megverhessék. Nem volt mas probléma, csak
hogy megverhessék. Aztan mondom:

- Idenézzen, ezt megcsinalhatja! - Megfogtam azt
a lapatot, akacfabdl volt a nyele, amivel kevertem a
nagy Ustben a vacakot. Mondom, ha megiit, én széj-
jelvdgom neki a fejét. Aztan kiment. J6n vissza 6t
perc mulva, aszongya:

- Mit csindlt volna, ha megtitéttem volna?

Mondom:

- Széjjelvagtam volna a fejét!

- Lattam, hogy nem lehet megiitni, mert igen
mérges volt! - aszongya. Ha megiit6tt volna, rogton
széjjelvagtam volna a fejét. Abban a pillanatban.

Ezek mindenbe belekotottek. Kint a taborban nem
volt orvos. Vérhas is volt, de eltusoltak. Egy gyerek-
nek talyog volt a nyakan. Egy negyedéves egyete-
mista orvostanhallgaté volt a felcser, ¢ adta ki a
gyogyszereket. Nem vitték el a gyereket a kdrhazba,
pedig talyogja volt. Ha az a gyerek nem miiti meg,



[ ANNO IX. NN. 45/46

OSSERVATORIO LETTERARIO

LU.-AGO./SETT.-OTT. 2005 ]

masnap reggelre meghalt volna. Ejjel kif6zott egy
zsebkést, azzal m(itétte meg. Masnap mondta egyik
torzs6rmester, egy buta, mafla ember: ,Rohadt,
piszkos, mocskos, csavargd! Vért akart latni? Nem
volt elég Gtvenhatban, amit Iatott?” De nem vitték el
a kérhazba, hogy megmditsék. Pesten, ahol voltam a
gy(ijtében, volt egy rabkérhaz. Oda hoztak md(itétre
minden rabot. Mikor meghoztak a Nagy Imrééket,
azok kozott volt egy beteg, két avos Grizte, az ajtaja-
nal lltek. A Nagy Imréék nem a rabkorhazbdl kaptak
a kosztot, azoknak ugy hoztak kivilrdl valahonnét.

A legnagyobb sztori az volt, hogy olyan buta,
mafla emberek voltak ezek. Volt egy konyhakony-
viink. Higiénikus volt, azt barki nyugodtan megehette,
egy Uzemi konyhan nincs olyan higiénia, mint ami ott
volt. Hat ott minden kosztrdl - tégelyek voltak -,
nekink abbdl mindbdl el kellett tenni a mintat, ra
kellett irni, hogy mi az, lezarni szalaggal, lepecsételve,
aztan 48 oOraig ott kellett tartani, hogy ha
ételmérgezés vagy barmi van, meg tudjak allapitani.
Mindig azt szokta rdirni, hogy ,Kott jo, illetes.” Nem
izletes, hanem Jlletes, (gy irta az a térzsGrmester.

Volt egy haverom, a Boros. Lent volt valahol
Szeged kornyékén harci repiil6 alakulatnal pildta. Volt
egy nagy tanya, rengeteg gobdl volt, 6t-hat mazsas
hizdmarha, lovak voltak, rabgazdasag volt. Volt Gtezer
hold féld, azt dolgoztdk meg a rabok. A Boros is ott
volt gdébolos. Szoktak jonni a harci repllégépek,
minden héten kétszer. Kiskunlachdzan volt ez. Egy
hatalmas viztorony volt a taborban, mellette meg a
rizstabla. Megjottek ezek a repiil6k, mindig megstur-
coltak a viztornyot. J6ttek le. Aztan mikor hangrobba-
nassal mentek folfelé, a gobolok elszaggattak az
istalldban a koteleket. Akkor mindig mondta a pa-
rancsnok, Dobréginek hivtuk: ,Booroos, mar megint
itt voltak a huligan haverjai, a rosseb hogy egye meg
Oket! Nem gy0zok kotelet venni!” — aszongya a f6-
térzsGrmester.

Aztan azt se felejtem el sohasem, hogy oktdber
huszonharmadikan kukoricat szedtek vagy cukorré-
pat. Szakacs voltam, lovas kocsin vittem ki a kajat
azoknak, akik ott dolgoztak. J6tt egy 6r mindig, mert
or nélkil nem mehettlink. Ez Gtvennyolcban volt.
Kivittem a kajat, akkorra mar 6ssze volt sorakoztatva
a banda. Két golydszoré vagy géppuska, ez a
kénnylgéppuska fol volt allitva, kordl volt véve a ban-
da. Viszem az ebédet. Elkezdi mondani a f6torzsor-
mester: ,Piszkok, szemetek! Nem siil ki a szemetek? -
aszongya - Enni ezt a j6 magyar kenyeret, szivni ezt a
jo magyar leveg6t, dolgozni meg nem dolgoztok?”

Voltak olyanok is, akik szimpatizaltak veliink.
Ivancson gorogok vannak, GOrdgorszagbdl attele-
plltek, azok lettek ott a fegyOrok, ott Hangos meg
Palhalman. De magyarul nemigen tudtak am! A
mez6gazdasagban dolgoztunk, kordlbelll 18 orat
naponta. Mondja nekiink az 6r, egy barna, kerek képli
gorog volt: ,Ulj le magyar, ne dolgozz!” Leiilt az
arokpartra. Egy debreceni Ujsagird, a Béla volt a
haverom, akivel zabos-buikkényt kaszaltunk. Koriil-
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belil két kilométer hosszil sor volt, ott kellett
kaszalnunk. Meg se volt kalapalva a kasza. Van a zab,
aztan rajta olyan, mint a borsd, aztan Ugy ra van
futva, kék viragja van neki. Ez takarmany allatoknak.
Ugyész volt a Pista, az is kaszalt. Hat egyikiink se
kaszalt életében sohase, aztdn egész nap azt kellett
csinalnunk. Letltetett benniinket, aztan aszongya ez a
gorog:

- Ne dolgozz! - Leliltiink. Aszongya:

- Te, politizaljunk!

- Hat politizaljunk. - Aszongya:

- Kadar nem jo? Borton jo? - Hat mondjuk neki:

- Nekiink a Kadarral semmi problémank nincs.
Tényleg, abban az id6ben mink a Kadart nem is
bantottuk, mert mas volt, mint a Rakosi, meg a Gerg,
meg a tobbiek. Aztan Gtvenhat utan mocskos ember
lett bel6le, mert amit kijelentett, azt nem tartotta be.
Az Ugyvédem GyGrben fololvasta, meg Pesten is a
Kadar-beszédet, hogy akik 1956. november 4. utan a
megbékélés Utjara Iéptek, vér a kezéhez nem tapad,
nem rabolt, nem gyilkolt, annak bantédasa ebben az
orszagban nem lesz. A Kadar sajat szajabdl, a brossu-
rabdl olvasta fol az ligyvéd. Aszonta a bird, hogy ,Az
akkor volt!” - amit a Kadar mondott. Mondtuk a
gorognek:

- Nem bantjuk mink a Kadart! - Aszongya aztan:

- Kellett neked talpadra magyar? - mert ugye a
Talpra magyart szavaltuk mink 6tvenhatban. A
rossebnek kollott talpadra magyar, mert sokszor Ggy
elverték, hogy az ember nem tudott menni! Volt egy
baratom, mesélte, hogy Oket naponta haromszor
szoktak megverni, de 6k nem ott voltak, ahol mink.
Hatan voltak egy zarkaban. Elvitték Oket, jol elverték,
visszamentek a zarkaba. Aztan gy vezették le, hogy
jogaztak. Lelltette a bandat: ,Most lazitsatok...”- A
jogat ahogyan csinaljak. Ilyen vilag volt.

Volt koriilbeliil olyan hiszezer hektar rabgazdasag,
az allam tulajdona. Volt Palhalma, Hangos, Doboka,
Mélykut. Hangoson voltunk haromszazétvenen. Voltak
nGi taborok is, a nOket kilon raktak, férfi még a kor-
nyékbe se mehetett. Ha odament egy férfi, széjjel-
szedték darabokra a n6k, mindegyik be akarta hizni a
bungaldjaba. Pesten, mikor bent voltunk a gydjtGben,
ott is volt egy csomd egyetemista leany. Ha mar
régen lattak férfiakat, telefondltak, hogy kevés a
koszt. Aztan akkor mindig mondtak, hogy: ,Gulyas,
Dénes, Uj fehér sapkat, kdpenyt, kabatot, mentek a
lednyokhoz!”. Vittek f6l benniinket a leanyokhoz.
Aztan ott elbeszélgettiink vellk.

Ez egy érdekes sztori volt: A Kiraly Béla el6ttem
volt szakacs a bortonben. A fészakacs, a Bagi Joska
bacsi mesélte, hogy Ovele volt a konyhan. Elmesélte
az 6reg énnekem, hogy valamikor elvitték a Kiraly
Bélat onnan a bortonbdl, Miskolc kérnyékére valami-
lyen préshazba. Abban volt a csaladja, felesége meg
két gyereke. Az avdsok aszontdk neki, hogy ha alair
egy nyilatkozatot, hogy 6nekik dolgozik, akkor rogton
elengedik, és mehet a csaladjahoz. Ha nem irja al3,
akkor viszik vissza a bortonbe. A Kirdly Béla megta-
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gadta ezt az alairast. Kevés ember csindlta volna azt
meg, mikor latta a gyerekeit meg a feleségét. Es nem
irta ala! A konyhan volt egy (st, abba bele volt vésve,
hogy Kiraly Béla. Akkor mesélte a Bagi bacsi, hogy
Oneki a beosztottja volt.

Mikozottiink az egész bortonben ilyen analfabéta
ember, mint én, még Gt szazaléka se volt. A tGbbiek
mind miveltebb emberek voltak. Nekem akkor hat
altalanos volt, meg két év bdrtontechnikum. Voltak
haverjaim, gépészmérndkok meg elektormérnokok.
Egy oran belll logarlécen megtanitottak szamolni.
Tokéletesen szamoltam logarlécen mindent, osztot-
tam, szoroztam, kivontam. Kiszamitottam, hany éram,
hany percem, hany masodpercem van még a borton-
bol. Pillanatok alatt hlzkodtam rajta ezeket a
vackokat. Megtanitottak rajta szamolni a mérnokok.

Nem kaptam semmi kedvezményt, mert elég re-
bellis voltam. A nevelGtiszttel Gsszevesztem, mert

mondta nekem, hogy ellenforradalom volt, mikor ne-
kiink az forradalom volt. Mondtam is neki, hogy ha
nekem ellenforradalom lett volna, akkor nem volnék
lecsukva. Aztan mondta, hogy: ,Lehet, hogy majd
szégyelli az unokaja vagy dédunokaja, majd vala-
mikor, mikor az iskoldban raolvassak a fejére, hogy az
apad oOtvenhatos ellenforradalmar volt!” - Mondom

neki: ,Idenézzen uram! Volt am 1848 is, meg volt
1867, a kiegyezés idGszaka. 1848-49-ben hGsok

voltak a szabadsagharcosok, utana a terrorizmus
aldozatai lettek, a kiegyezés utan meg nemzeti hdsok.
Lehet, hogy az én unokam valamikor biiszke lesz ram!
Mert a politika gy van: Hol kerék, hol talp, az forog.
Egyszer lent, egyszer font.” Megmagyaraztam a
féhadnagy urnak, mondtam neki: ,Nézze, lehet, hogy
most megbélyegeznek, de bizok benne, hogy ez
masképp lesz majd!»
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Fazoldas

A Gybr-iopron Megyei Birdsdg Dénes Zoltén elitédlt
kérelmére 4iguzoljs, hogy 8 G-Ori liegyei Birdsdpy o
B.621/1957. sazimu itdéletével, illetve e Legfaelsibd
Birdsig mint mdsodfoku bhirdsdg sz Ibf.I. 5202/1957/23.
sz, hotdirozatival

Dénes Zoltdnt: - aki 1927. februdr 1-én Jokordpitkdn
azliletett, anyje: Hajnik Anns, Sokord-
pdtke Lenin u.75.8z. alatti lskos,

népi dewolretikus Illsmrend megdidntésére irdnyuls szervez-
xedéshen +Havikeny részvétel Dblntette miatt 1 évi és

6 hdnapi bbortinben végrehajtends szebsdsdgvesztéare
1t8ltE.

Dénoe Zoltsin slitélt az itélet elapjdn 1957. Julius 9-%61
1959. janudr 9-ig +t61t6%t szabadsdgvesztés biintetést.

fzt @z eolitéldst =z 1989, é&vi XXXVI. Tv.l.§. elapjéin
gsammisnek kall tekinteni.

@;6r, 1990. jenudr hé 9. napjdn

bird

A szerz0 tevékenységérél informaciok/Informazioni sull'attivita dell'Autrice:
http:/ /www.enevjegy.radio.hu/edelenyia
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iro jellegzetes, egyedi, szorakoztatva gondolkodtato -

tizenhat novellat tartalmazo - kisproza kotete ez. Valogatas
a szerzo kiilonb6zo helyeken megjelent szépprozai miiveibol.
A kotet kiilonos torténetei a mai magyar proza nagyszeri
megjelenito erejii, mesés, enyhén sziirrealisztikus kivétele-
sen szellemes darabjai, amelyeket kiemelkedoen szép és
kifejezo nyelvhasznalat is jellemez. Kritikusai meghokkento
torténeteinek nagyszeri intellektualis, nem ritkan gonosz
humorara, szellemességére ugyanugy felhivjak a figyelmet,
mint magas anyanyelvi kultdrajara.
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