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attraverso i suoi legislatori, produce una norma 
difforme non dalla legge naturale, ma dalla volontà di 
altri produttori di norma? Il caso si è posto quando, il 1° 
gennaio 2012, è entrata in vigore la nuova costituzione 
ungherese, approvata con la maggioranza dei due terzi 
dall’Assemblea Nazionale il 18 aprile 2011 e firmata il 
25 dello stesso mese dal Presidente della Repubblica 
Pal Schmitt. 
Coerenza vorrebbe che l’Unione Europea si 
inchinasse con reverenza di fronte alla produzione 
normativa voluta dalla stragrande maggioranza del 
popolo ungherese. È accaduto invece che l’UE ha 
annunciato l’apertura di una procedura d’infrazione nei 
confronti di Budapest per la svolta autoritaria che il 
governo di Viktor Orbán avrebbe imposto con l’entrata 
in vigore della nuova Costituzione. «Non vogliamo – ha 
affermato il presidente della Commissione Europea 
José Manuel Durao Barroso – che l’ombra del dubbio 
infici il rispetto dei valori e principi democratici in 
nessun Paese Ue». 
Ufficialmente i punti incriminati del nuovo testo 
ungherese sono tre: i limiti posti all’autonomia della 
Banca centrale, la riduzione dell’età pensionabile dei 
giudici e le restrizioni all’indipendenza dell’Autorità per 
la privacy. In realtà altre sono le vere accuse. 
Intervistato il 14 gennaio da Radio Vaticana, mons. 
János Székely, vescovo ausiliare di Esztergom-
Budapest, ha dichiarato che gli attacchi di Bruxelles e di 
gran parte dell’opinione pubblica europea sono dovuti 
alla difesa della vita, del matrimonio e della famiglia 
affermati dalla nuova legge fondamentale del Paese. 
La nuova Costituzione considera infatti la famiglia 
come «la base della sopravvivenza della nazione», 
affermando che «l’Ungheria proteggerà l’istituzione del 
matrimonio inteso come l’unione coniugale di un uomo 
e di una donna», e proclama che «la vita del feto sarà 
protetta dal momento del concepimento» . Una 
disposizione quest’ultima che, pur non andando a 
incidere direttamente sulla normativa sull’aborto, apre 
la possibilità di restringere la disciplina in materia, 
ricorrendo a un giudizio di costituzionalità. 

Inoltre la costituzione si apre nel nome di Dio e lo 
stemma nazionale è centrato sulla Santa Corona e su 
Santo Stefano, simboli storici dell’eredità dell’Ungheria 
cristiana. 
I mezzi utilizzati per colpire l’Ungheria sono di vario 
genere. In primo luogo lo strangolamento economico, 
esercitato attraverso i diktat della Banca Centrale 
Europea e del Fondo Monetario Internazionale e la 
pressione delle agenzie di rating. In Ungheria il debito 
pubblico è rimasto al livello del 75% del PIL e il tasso di 
disoccupazione non supera l’11%. Ma la BCE e il FMI 
rifiutano i prestiti e le agenzie Fitch, Standard & 
Poor’s e Moody’s Investors Service hanno declassato i 
titoli di Stato ungheresi dallo status “investment grade” 
a quello “junk”, ovvero di spazzatura. 
In conseguenza, nel mese di gennaio, lo spread 
rispetto al Bund tedesco è arrivato a 850 punti, il 
fiorino ungherese è crollato, i tentativi del governo di 
immettere sul mercato europeo nuovi titoli di Stato sono 
falliti. 
Al ricatto economico si aggiungono le minacce 
giuridiche. Il Parlamento europeo, attualmente 
presieduto dal socialista Martin Schulz, famoso per le 
sue intemperanze, è deciso a chiedere alla 
Commissione di impugnare davanti alla Corte europea 
la Costituzione e le leggi del governo Orbán, 
considerate in contrasto con i Trattati europei, fino ad 
attivare la procedura prevista dall’articolo 7 del Trattato 
di Lisbona che toglie il diritto di voto ai governi che non 
rispettano i principi fondamentali dell’UE. 
Il tutto accompagnato da una violenta campagna di 
stampa denigratoria sul piano internazionale e da 
manifestazioni di protesta, promosse dai partiti di 
sinistra e appoggiate dalle ONG transnazionali 
e dall’Istituto Eötvös, dello speculatore finanziario di 
origine ungherese George [N.d.r. György] Soros. 
Per parafrasare sant’Agostino e Benedetto XVI: una 
volta rimossa la legge naturale, che cosa distingue 
l’Unione Europea da una grossa banda di briganti? 
 

 

 
APPENDICE/FÜGGELÉK 

____Rubrica delle opere della letteratura  e della pubblicistica ungherese in lingua originale e traduzioni in ungherese ____
 

VEZÉRCIKK

Lectori salutem! 
Vannak gondjaim és aggodalmaim, de 
remélem, hogy sikerül még 
megmaradni és fennmaradni. Mintha 
nem lenne elegendő a kiadási és 
postázási költségek miatti problémáim, 
az olaszországi leendő OdG-reformból 
(olasz újságírói rend reformjából) 

adódó problémák is mintha veszélyeztetnék a 
periodikám életét.  
(Ld. http://www.odg.bo.it/art/2011/art029a.htm, 
 http://www.odg.bo.it/art/2012/art002a.html). Miután az 
OdG megszüntetéséről keringő hírek alaptalannak 
bizonyultak, más leselkedő veszélyek hipotézisei 
keringtek mind a napilapok nyomtatott hasábjain, mind 
az internetes változatokban: A  fent jelzett második cím 
alatt található cikk szerint a régi, 1963-as törvény 
szerinti OdG-publicista tagok megmaradnak (így én is) 
s nem leszünk kipenderítve, az újonnan 

törvényrendeletileg előirandó – az más kérdés, hogy 
mikor lesz törvényerejű – államvizsga nélkül is. Ugyanis 
hiába vagyok hazai újságíró szövetségi tag is (MÚK) ez 
ugyanis nem számít, mert az OdG nem ismeri el. 
(Pedig hát, valamikor Olaszország, az egyik EU-alapító 
ország azt hangoztatta, hogy így az Eu-tagországi 
iskolai végzettségek, szakmai rendi és szövetségi vagy 
körökbeli tagságok elismerése automatikusan érvényes 
lesz... akár az olasz egyetemi Master-diplomám (LC2), 
amely a közoktatási és egyetemi minisztériumi 
előírások értelmében a világ minden táján elismert 
[vagy most már csak úgy fogalmazhatok, elismert 
kellene, hogy legyen?!]).    
   Többek között azért is alapítottam annak idején a 
periodikámat, hogy mint hivatalos publicista a 
törvényelőírások értelmében saját periodikám révén 
biztosíthassak magamnak állandó szellemi 
tevékenységet, folytathassam ilyen módon – ha 
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módosulva is, oktató tevékenységemet –, 
gyakorolhassam az újságírást, publicisztikai publikálást, 
hiszen egyetlen sajtóorgánum nem volt hajlandó még 
fizetett gyakornoki állást sem biztosítani, hogy az OdG-
be beadhassam a felvételi kérelmemet. Mivel általam 
alapított, önköltséges, bírósági bejegyzéses periodika-
tulajdonos lévén saját magamnak nem 
adhattam/adhatok fizetést, rám a fizetett újságíró 
gyakornoki követelmény nem vonatkozott. Ennek 
köszönhetően “termelhettem” a folyóiratomnál végzett 
gyakornoki időben az előírt két éve alatt a minimum 60 
publikációt (cikkeket, tanulmányokat) s emellett 
végezhettem szerkesztői munkálatokat stb., amelynek 
az akkori jogilag felelős igazgatóm hivatalos 
igazolásával kérvényezhettem felvételemet az OdG 
emilia-romagnai rendjének giornalista-pubblicista 
kategóriájába, mert így törvényileg végezhettem – ha 
volt rá lehetőség  –  más kereseti lehetőséget biztosító 
tevékenységet is. (Az már megint más kérdés, hogy 
csak alkalmi lehetőségeim adódtak s legtöbbször 
kereset nélkül voltam, olyannyira, hogy a szolgálati 
időm után olaszországi nyugdíjra nincs és sosem lehet 
jogosultságom, a hazainál szintén ugyanaz a helyzet az 
elismert 10 év és 354 napos szolgálatai idő miatt, mivel 
megszűnt a minimális nyugdíj lehetősége, ami itt 
olaszhonban nevetséges összeg lenne, de havonta 
mégsem jönne rosszul...  A nagy lapoknál és 
periodikáknál dolgozó kollégák azzal riasztgattak 
bennünket publicistákat, hogy mindazok, akik a jövőben 
nem rendelkeznek újságírói alkalmassági 
államvizsgával – igaz, a tárgyalások során elfogadták, 
hogy a más foglalkozásokbeli államvizsgák 
elfogadottak, de az nem tisztázott, hogy az Eu-
tagállamokbeliekét is elfogadja-e az OdG [N.b. az olasz 
egyetemi diplomák nem foglalják magukban az adott 
szakmai államvizsgát, mint az én 1978-as tanári 
diplomám] – mint a professzionista újságírók 
(“giornalisti professionisti”: akik csak újságírással 
keresik a kenyerüket, más szakmai csoportbeli rendbe 
nem iratkozhatnak be, más kereseti lehetőségű 
foglalkozást nem űzhetnek [N.b. természetesen olasz 
módra ezt sokan nem tartják be, nem egy fizetett 
mellékállással is rendelkeznek...]) és nem rendelkeznek 
minimum 400 Eu-ós keresettel és akik nem fizetnek az 
OdG-pénztárba havonta minimum kb. ugyanennyi 
nyugdíjalapot, azok búcsút inthetnek az Odg-tagságnak 
és a szakmai tevékenységüknek, s ha ennek ellenére 
gyakorolnák, az elítélhető, börtönbűntetéssel járó bűn-
cselekménynek minősülne... (Azért azt megnézném, 
hogy az összesen hetvenezer olasz publicista 
elvesztésével mi lenne: hiszen óriási anyagi vesztesége 
lenne az OdG-nek ha nem folyna a kasszájába az évi 
tagdíjból a 7.000.000 €...). Az is lehet, hogy mint 
általában mindig, ez is a szokásos olasz szappan-
buborékos esetek legújabb epizódja marad... 
Mindenesetre az Osservatorio Letterario és az én 
újságíró-publicista helyzetemet illetően mind a (cég) 
bírósági bejegyzés, mind az OdG-tagsági beiratkozás, 
az évi tagsági díj fizetése rengeteg pénzembe került és 
kerül (az idén felemelték az évi tagdíjat 100,- Eu-ra!!!!, s 
a fejébe mit kapunk? Ha jól megy évi háromszor az 
emilia-romagnai OdG folyóiratát (Ordine GIORNALISTI) 
és az emiliai-romagnai Sajtószövetség- és újságírói 
szakszervezet időnként  megjelenő InformAser c. 
periodikáját – az utóbbit évente ha egyszer látom a 
postaládámban... –, amelyet minden OdG-tagnak 

megküldenek..., amiket a posta jóvoltából vagy 
megkapunk, vagy nem. Én, aki az újságírással eddig 
egy fillért sem kerestem – de rengeteg kiadásomba 
került mind a kiadási és terjesztési költségek, mind a 
feledékeny vagy  szavahihatetlen megrendelők miatt: 
ugyanis, ha egyszerre nyomtattatom ki a példányszá-
mokat, a darabonkénti nyomtatási költség alacsonyabb, 
mintha utólag egy-egy példány esetében: pl. egy 15,50 
€-s egységárú periodika egy vagy néhány darab 
utánnyomása 60-100 € között ingadozik, tehát 
kénytelen vagyok hitelt adni az ígéreteknek s 
kinyomtatni, amelyet aztán  „elfelejtenek” kifizetni, így a 
nyakamon maradnak, ha menet közben nem vásárolják 
meg mások –, tehát, csak ráfizettem mindeddig mindig, 
tehát nekem anyagilag veszteséges. A kiadási- és 
szintén magas postaköltségeket, a „géppark” javítási 
vagy karbantartási kiadásokat az összegyűjtött alkalmi 
honoráriumaimból fedeztem, örülvén, hogy a periodi-
kám így rendszeresen megjelenhetett. De a havi 
újságíró-nyugdíjalap befizetést már nem vállalhattam  – 
és  miből?! – ami kb. havi 400 € plusz kiadást jelentett 
volna. Mivel már nem nagyon futnak be honoráriummal 
járó felkérések, nem csoda, hogy aggódom a 
periodikám –  tulajdonképpeni második „gyermekem” –  
jövőjét illetően! A riogatás után kiderült, hogy állítólag 
nekünk az 1963-as törvény szerinti OdG-tagoknak 
visszamenőleg nem kell újságírói államvizsgát tennünk. 
Az is rendben van – hiszen minden szakembernek  
állandóan képeznie kell magát még iskolapadokon kívül 
is –, hogy folyamatos szakmai továbbképzésen ve- 
gyünk részt. Igen ám, de ha –  mint ahogy pedzegette a 
mi tartományunk OdG-elnöke – ezzel biztosítható csak 
az évi tagság, akkor már komoly gond lesz: ugyanis az 
OdG ilyen jellegű szakmai továbbképzése nem díjtalan, 
bár olcsóbb, mint az egyetemi hasonló kurzusok, 
amelyeket az OdG elismer, de más jellegű újságírói 
képzést és továbbképzést vagy nem egyetemi mastert 
már nem fogad el, csak a saját kurzusait. Legutóbb kb. 
25 személyt (újságírót, egy-két kiadót és egyetemi 
tanárt) foglalkoztató 60 résztvevős kurzusa fejenként 
300 Eu-ba került a 2011. november 10-től 2012. január 
27-ig, heti három, estig tartó teljes napos továbbképző 
tanfolyam, amelyből 18 ezer Eu folyt be a mi megyei 
OdG-k kasszájába!... Ez évenként a 100 Eu tagdíjjal 
együtt már évi 400 Eu-s (!) kiadás lenne, s ez nekem 
szintén megvalósíthatatlan... Ha pedig nem lesz 100 €-
s évi tagdíj, mert 300 €-ba kerülő (ha nem emelik) 
kötelező szakmai továbbképzési díj átvedlik évi tagsági 
díjjá, még aggasztóbbak a kilátások, hiszen már így is 
egy érvágás a jelenlegi felemelt tagsági díj, amely az 
évi, kötelező továbbkézési díjjal a tagdíj még 
szemtelenebb emelése lenne, hiszen, ahogy írta az 
elnökünk: csak ezzel biztosítható az évi tagság 
megújítása!!!! Még ez ügyben egyébként nincs még 
semmi tisztázott döntés... Csak latolgattam a terveik 
szerinti lehetőségeket ill. eshetőségeket... Majd 
augusztus 12-én elválik, hogy mi lesz, hogyan fajulnak 
el vagy javulnak ezen (szokásos) olasz furcsaságok...  
   Tehát, nem kevés aggodalommal nézek a jövőbe. 
Mindenesetre gondolkodom, sőt már ki is gondoltam, 
hogyan tudnám folytatni ezen önkéntes missziómat, ha 
mint újságíró és publicista nem tehetem, fizetés nélküli 
állapotom miatt kirúgják az egyetlen és rendszeres 
szellemi foglalkozásom talaját a lábam alól. Ha más 
lehetőségem nem lesz, a márkámat továbbviszem – ha 
anyagilag és egészségileg bírom – szerzői kiadású, 
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önálló monográfiai publikációként kereskedelmen kívüli 
vagy könyvkereskedelmi formájában ISBN-kóddal és 
esetleg új ISSN-kóddal ellátva... Ez utóbbi esetben 
lényegesen csökkentett terjedelemmel – mivel csak 
meghatározott MB súlyon belül lehet áttelepíteni a 
megszerkesztett belíveket –, “print on demand” megol-
dással, mint ahogy 2009-től publikáltam az eddigi 
O.L.F.A.-könyveket... Aki akarja, az továbbra is 
előfizetheti úgy, mint most avagy megvásárolhatja 
rajtam vagy az on-line könyvkereskedéseken keresz-
tül... Ez esetben a külső borító megváltozik – a 
belíveken persze megmarad az eredeti borító –, mivel 
az online internetes szerkesztőprogram nem ad olyan 
lehetőséget, hogy ugyanúgy megszerkeszthessem a 
borítót – pl. ezért lett más a jubileumi antológia borítója 
is az eredetileg megtervezetthez képest – s visszatérek 
a fekete-fehér nyomtatáshoz, mint most ezen kiadásnál 
is. A színes publikáció duplájába kerül, de a jubileumok 
miatt szándékosan vállaltam ezt az érvágást. Most 
ismét – mint ahogy jeleztem is – fekete/fehér kiadású 
lesz ismét a periodika, azzal a különbséggel, hogy a 
borító azért megmarad színesnek...  
  A fentieken kívüli egyéb akadályok is nehezítik 
munkámat s ez a negatívan megváltozott munkakörül-
ményeimből fakadó helyzetem egy cseppet sem 
könnyű. Mint ahogy tehetséges, fiatal egyetemista 
szerzőnk, Aszalós Imre írja -, «főleg ebben a 
nyugdíjasokra, a diplomás fiatalokra, de főleg az alkotó, 
törekvő, nagy formátumú emberekre nézve nyomasztó 
és keserű időszakban, mint ez a mostani Európában. 
Szó szerint fogy a föld a lábunk alól, a kenyér az 
asztalunkról, az öröm a szívünkből, ahogy a keserűség 
poharát kell kiinnunk nap mint nap saját, családunk, 
nemzetünk és a világ sokasodó gondjait figyelve. A 
liberalizmus évtizedek óta pusztító szörnyetege a 
félelmetes mennyiségű, elnyelt pénzzel és emberi 
sorssal felfalja Európa oly törékeny jövőjét és 
reményeit, szemétre dobja évezredes értékeinket. 
Katasztrofális helyzet, de az egyetlen remény úgy 
érzem a küzdelemben és az alkotásban van, talán ezért 
is az építő embernek a legnehezebb». Mert a 
szeretetlen, a másikat eltipró, gyűlölködésben tomboló 
világ napjaiban «a rombolás korát éljük.» Sajnos ez így 
van, s ha már a fiatalok is ugyanúgy látják ezt az 
aggasztó világhelyzetet, akkor bizony nagy a baj:  
tisztességes erkölcsi értékét vesztett, eldeformálódott 
társadalomban élünk. Erre utal a ferrarai, fiatal, 
második egyetemi diplomáját szerző Matteo Bianchi 
«keserű és ősi bölcsességgel» írott «Rigófütty» [Fischi 
di merlo] c. verseskötete: szülővárosának, Ferrarának 
Dante-sugallta útvonalon – Pokol, Tisztító-tűz, 
Mennyország –  nevükben is ezekre utaló utcáinak 
barangolása közepette kifejezett gondolatai komoly 
meditálásra késztetnek azt sugallván, hogy a felemel-
kedéshez csak a szeretet útján juthatunk el.. Ugyanitt 
említhetjük az albán származású, szintén fiatal egyete-
mi diplomás Idolo Hoxhvogli «Bevezetés a világba» 
[Introduzione al mondo] c. kötetét, amely kimondottan 
kemény társadalmi kritika, ezen jelenkori embertelen 
társadalmak, metafórákban és szimbólumokban kifej-
tett, határozott kritikája, sőt vádirata... 28 éves olaszor-
szági életem alatt sajnos a helyzet a javulás helyett 
inkább csak egyre rosszabbodott. Fiatalként és most is  
egyszerre átéltem és átélem a fiatalok és idősek fruszt-
ráltságát, reménytelenségét, kétségbeesését és kilátás-

talanságát az univerzális liberalizmus nyomasztó és 
pusztító szörnyetegének köszönhetően. 
   Mindennek ellenére reménykedve és remélve a leg-
jobbakat és, hogy a felebaráti szeretet, az igazi szép-
ség útját keresve s rátalálván  azon járva jobb belátásra 
tér emberiségünk, szeretettel ajánlom ezen legújabb 
példányunkat. Kellemes, szomorúság- és gondűző 
olvasást, áldott húsvéti ünnepeket, valamint egy 
feltétlenül jobb és derűsebb időszakot kívánok minden 
kedves Olvasónak!   

(-Bttm -) 
  

 

LÍRIKA  

 
Bodosi György (1925) ― Pécsely  

AZ IDŐ MARASZTALÁSA 
 

Az Időről beszélek. 
Az Időről, aki odaköszön nekünk 
miközben elhalad mellettünk 
szüntelenül. 
Figyelj rá! Figyelj rám! 
Az Időről beszélek, 
akit nem tudunk 
asztalunk mellé ültetni soha. 
 
 
AZ ÉVSZAKOK VONULÁSA 
 

Mezétláb vonul el a Nyár,  
Rossz sarut illeszt égő talpra,  
Az Ősz sáros mélyúton jár,  
cipőre cipőt húz morogva. 
 

Csizmában toporog a Tél.  
Kapcába kötött lába fázik.  
Széles szántalpon útra kél  
s eltűnik. Már nyoma se látszik. 
 

Bújtatja lábát a Tavasz  
topánkás cipellőbe gyorsan.  
S azt is lerúgja. Minek az!  
Síp szól és duda szava harsán. 
 
 

KÉRÉS A NEMZEDÉK HITEVESZTETT TAGJAIHOZ 
 

Keresd elő a könyvet, 
 mit Anyád adott. Fedelét  
simogasd meg. És könnyet 
- igazit - ejts rá elébb! 
 
- Maradjon a lelked tiszta,  
fogadd meg, kicsi fiam,  
kinyitod, ha bűn piszka  
ragad rád valahogyan. 
 

Elvetted, meg se köszönve.  
És eltetted fiókod  
mélyére, mint örökre  
zárkára ítélt rabot. 
 

Kaptál kezedbe helyette  
más könyvet. Rossz lapokat  
forgattál lelkesedve, 
 hogy felszítsd vágyadat. 
 

Éppolyan hamis és gyáva  
lettél, másra ne fogd,  



           
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove                ANNO XVI – NN. 85/86               MARZ. – APR./MAGG. – GIU.  2012 

 

 

142 

mint azok a hazugságra  
tanító „ szép " iratok. 
 
Hűséget, Igazságot,  
Jót, Hitet, Szeretetet  
azokban nem lelsz. Látod,  
megszeretted vétkeidet. 
 
Pázmány imáját olvasd, 
Szenciét. Károli  
Gáspár magyarítását.  
Dávid zsoltárait. 
 
Nem elég csak megfogadni,  
hogy többé senkinek  
nem akarsz ártani, adni  
is tudj mindenkinek. 
 
Elfeledkeztél fiadról,  
hát add neki most tovább  
a Könyvet. Hogy attól  
épüljön Unokád! 
 
Óhaj: 
megsárgult lapjai 
e Könyveknek, Imák, 
tartsátok össze ti, 
mígfölnőa Család! 
S a Nagy Otthont, a Hazát! 
 
Forrás: Bodosi György, «Az idő marasztalása», Eötvös Károly 
Megyei Könyvtár és Balaton Akadémia, Veszprém1998. 
 
 

Csata Ernő (1952) ―  Marosvásárhely/Erdély  (Ro) 

SZENT ANNA-TÓ 
            ...a legenda nyomában 

 
Volt egyszer, volt egyszer, 
két rossz testvér gazda, 
két testvér gazdának, 
két gyönyörű vára. 
Egyik volt Büdöskőn, 
ura ravasz Sándor, 
másik volt Csomádon, 
ura gonosz Gáspár. 
Sándorhoz vendég jött 
csillogó hintóban, 
kapzsi agyát fúrta, 
a hintó maradjon. 
 
Mulatságot rendez 
és reggelig isznak, 
a vendég veszíti 
hintóját s lovakat, 
aztán bátyjához hajt 
a kockán nyert hintón, 
ölje azt irigység 
a csomádi ormon. 
Az fogadást ajánl: 
- hogy egy napon belül, 
szebb hintója lesz majd, 
kerül, mibe kerül. 
 
Tizenkét szép szüzet 
falvak beszolgálnak, 

tizenkét szép szüzet 
a hintóba fognak, 
a tizenkét szép szűz 
nem tizenkét kanca, 
a hintó nem mozdul, 
térdre esik Anna. 
Csattan az ostor is 
patyolat orcáján, 
csurran a vére is 
a szép pisze orrán. 
 
Megátkozott legyen! 
-égig ér sikolya- 
szüzek ostorának 
szívtelen gazdája. 
Megfogant az átok, 
jóságos az isten, 
tüzet köpött a föld, 
eltűnt benne minden. 
A kráterbe víz gyűlt, 
kristály forrás vizek, 
víz tükrén úszkáltak 
fehér hattyú szüzek. 
 
A tizenkét hattyú 
kiúszik a partra, 
a tizenkét hattyú 
a tollait rázza. 
Tizenkét hattyúból 
tizenkét leányka, 
közülük a legszebb 
a szépséges Anna, 
ahogy a Hold feljön, 
tó tükrében fürdik, 
fohászt mond az égnek, 
s kápolnába tűnik. 

                                      (2010. július 26.) 
 
 
 
 

Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 

PERZSELT PÁZSIT 
 
Az ég sarkára pontot tett 
A Nap, s áldásos sugaraival 
Megalkotta a vakfoltot. Egy 
Fekete ecsettel árnyékot 
Rajzolt a tárgyaknak, s 
Az élőlényeknek, hogy csak 
Kevesen láthassák a dolgok 
Szellemi lélekvándorlását. 
Fényt szántani jött hozzánk 
A Nap, s bekopogtatott 
A szívünkbe, de mi nem 
Nyitottunk ajtót, s hangosan 
Káráltuk: „sohamár!”. 
Miközben az eső lába lógott, 
Hűlt az aszpikos gyümölcs, 
S a lélek majd megrezzent, 
Sejtető szemrebbenéseket 
Téve tudta, közel a vég, 
Mégsem rezzent meg benne 
A félelem, büszkén vállalta, 
Ő a természet tövises katonája. 
A pázsit, akár a tenger, áramlott, 
S a szellőjárásban megfiatalodtak 
Szálai, melyek az égig értek, 
Akár a paszuly. Ám holnap 
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Lángban fog állni a világ, s 
Egyetlen jele, a perzselt 
Pázsitnyom marad, idelenn. 

                                      (2011. július 16.) 

 
ISTENEM 
 
Mikor a szívemet roskadozva vittem, 
Tudva, az ítélet a szeretet nagy 
Lobogóján mereng, már elmúlik  
A félelem, s nincsen halál sem, 
Hiszen körforgás van, s a sors, 
Mint kerék hol gyorsabban, hol 
Lassabban fut. Kérlek téged, 
Istenem, mikor az élet túlontúl 
Nyomja szívemet, vedd le rólam 
A súlyokat, hogy fellélegezve tovább  
Lépdelhessek, s így már tudom,  
Van még erőm, talpra állni, bennem. 
Adj utat a félelemnélküliségnek, hogy 
Bátran nézhessek a szeretet végtelen 
Szemeibe, s belekarcolhassam éterbe 
A misztikus titkokat, mielőtt elmegyek. 
Folyvást alakváltozásban vagyok életeim 
Okán, s felkészültem a halálra, melyet 
Követ feltámadás. Liliomos keresztemet 
Hurcolom hátamon, mivel szárnyakra  
Kelek, s elhagyom országomat, hogy 
A mennyben mindenem meglegyen. 
Hiába akarnak anyagnak, ez börtön, én 
Szabad szellem vagyok, szolgálom 
Az Istent, s bátran veszem le kalapomat. 
Minden erőmet Istenem, tőled kapom, 
Összes szavam, gondolatom a tiéd.  
Vess rám néhány pillantást, szánj meg,  
S emelj fel magadhoz, hisz egyetlen óhajom 
Azzá válni, aki vagyok. Ki beismeri, 
Egyedül kevés az élete, s a bárányfelhők 
Útján eljut hozzád, már nem kereső, hanem 
Megtalált. S misztikus egyesülésben, veled, 
Istenem egybeolvadt a lelkem. Emelj fel 
Magadhoz Istenem, s megszépül 
Azonnal az én életem. 
 

Székesfehérvár, 2012. február 11. 
 
 

Erdős Olga (1977) ― Hódmezővásárhely 
 

INVERZIÓ 
 

mintha ősidők óta erezném, hogy 
vonzás 

s taszítás eleve elrendelt foglya 
létünk 

de közelednek a pólusok egybeolvad 
pozitív 

s negatív több kört nem futsz, s nem futok 
értünk 

megszűnik az óvó mágneses tér hamuvá ég szeretet 
s gyűlölet mégis azt súgod, nem kell többé 

félnünk 
inverzió — kicserélt világ megváltoztunk kívül 

s belül 
de a Föld forog tovább: (túl)élünk! 

 
Forrás: Erdős Olga, «Résnyire tárva», Bába Kiadó, Szeged 
2008 

Gyöngyös Imre (1932) ― Wellington  (Új – Zéland) 
SHAKESPEARE-SOROZAT XIV.  
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
William Shakespeare  (1564 – 1616) 

Shakespeare 16 Sonnet 

 
But wherefore do not you a mightier way 
Make war upon this bloody tyrant Time? 
And fortify your self in your decay 
With means more blessed than my barren rhyme? 
Now stand you on the top of happy hours, 
And many maiden gardens, yet unset, 
With virtuous wish would bear your living flowers, 
Much liker than your painted counterfeit; 
So should the lines of life that life repair, 
Which this, Time's pencil or my pupil pen, 
Neither in inward worth, nor outward fair, 
Can make you live your self in eyes of men. 
    To give away your self keeps your self still; 
    And you must live, drawn by your own sweet skill. 

 
 

Szabó Lőrinc fordítása 
 

De mért nem várja különb fegyvered 
az Időt, ezt a véres zsarnokot? 
S romlásodtól mért nem óv üdvösebb 
eszköz, mint ezek a száraz dalok? 
Boldog óráknak járod ormait; 
és sok még parlag kert, sok szűzi vágy 
megteremné élő virágaid, 
hűbb képeid, mint amit ecset ád: 
így az élet rajzolná újra ezt 
az életet, melyet külszínre és 
belső becsben föltárni ez (a Perc 
ónja s az én inas tollam) kevés. 
    Ha átadod, megtartod életed; 
    élned kell: élj, rajz, saját remeked. 
 
 

 

Gyöngyös Imre fordítása 
 

Miért nem viselsz teljesebb hadat 
a vér-zsarnok Idő hatalma ellen? 
Miért is nem védelmezed magad 
erősebb eszközökkel, mint a versem? 
A boldog órák dandárjában állsz hát; 
megműveletlen oly sok szűzi kert, 
erényes vágy vemhének jó virágát 
valóbbra fessed, mint rossz pénzbe verd. 
Létvonalad is, mit az élet ad, 
Időd vagy tanítványa rajzaképpen 
sem belső érték vagy szép külalak 
nem éltethet az emberek szemében. 
    Magadat add, s ez tartja énedet: 
    a tervrajzod szerint éld életed. 
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      Gy. I. megjegyzése: 

 

 

A "Boldog óráknak járod ormait” nagyon ércesen 
skandált és szóról szóra fordított sor, de az eredeti 
angol szöveg egy nagyon régi általánosan elfogadott 
(valószínűleg ír, de lehet, hogy Gaelic-ből származó) 
mondásra utal: 'The top of the morning', amelyet egy 
megfelelő magyar idiómával lehetne helyettesíteni. Én 
a ”dandárját” használom a férfikor virágában 
elvégzendő munkára utalva. Az a gyanúm is kezd 
megerősödni, hogy amikor a Bárd a modernebb 
magázást a 'you'-t használja és nem a 'thou'-t és a 'thy'-
t és az ezeknek megfelelő névmásragokat, olyankor a 
költői tanácsok inkább saját maga felé irányulnak. A 16. 
szonettet is egy ilyen „öntanács”-nak érzem. 
 
 
LEHETETLEN ÁLOM 
 
Nagy javadalmakat álmodok én: a hazám, 
Magyarország 
nagy jövedelmeket élvez: elárad a nemzeti jólét; 
jó magyarok: kicsik és öregek csuda boldogan élnek; 
nagyra becsült, igazabb, magyarabb eszű képviselőket 
álmodok össze s az álmok eloszlanak íme, a nappal; 
óhajok áldanak, agg napomat teszik áhitatossá! 
Csalfa valótlan erők zakatolnak a képzeletembe: 
megkaparintani azt, ami mindig elillan előlünk; 
visszaszerezni a hajdan idők lohadó rohanását; 
újralehelni a zsarát sziszegő parazsát; még 
egyszer elérni a fontos időt, mit a sors kiszabott ránk; 
régi kudarcokat új türelemmel elűzni, sikerré 
megkoronázni jövőnket, amely ma reménytelen árnyú. 
Bús magyaroknak az álom, akármilyen is, csak üdítő, 
mert a reményt nemesíti, nem engedi el soha többé! 
 
 
KÉT NEMZEDÉK: KÉT ORSZÁG LELKE  
 
A meglódult évek lám, hogy elsuhantak, 
bizony, hogy eljöttünk, negyven éve annak. 
Ott hagytuk örökre a diktátor, zsarnok 
rendszert, hogy ne legyünk igavonó barmok. 
Kis Magyarországtól Andaunál búcsúztunk, 
addig mérföldeket settenkedtünk, csúsztunk, 
ott kérlelhetetlen történelmünk medre 
örvényként elsodort minket legmesszebbre. 
 
Egyetlen ruhánkon kívül nem volt semmink, 
reményből, vágyakból annál több volt bennünk. 
Eljött velünk dacunk, állhatatosságunk, 
mellyel annyi próbát konokul kiálltunk. 
Elhoztunk magunkkal János Vitézt, Toldit, 
harcok történelme s csata  elég volt itt. 
Régi életünkből hoztunk annyi foszlányt, 
hogy több úgysem lenne, ha mégannyit hoznánk. 
 
Útnak indítottuk az utódainkat, 
kiket új hazánkban új bölcsőjük ringat. 
Megőriztük nyelvünk édes, bús zamatát, 
mit sok magyar szülő gyermekének ad át. 
A gyermekeinktől, kik átvették múltunk, 
itteni életre sokat megtanultunk. 
Így két nemzedékünk, ha csak tudásból már 
meg természetéből kettős állampolgár. 
 

Mindkét nemzedékben él két ország lelke: 
Régi s új mindkettőt magához ölelte. 
Új hazánk vár most már az új nemzedékre 
s mi régiek lassan elpihenünk végre. 
Mint szikkadó szőlő ráncosodik arcunk, 
kívánságunk az, hogy élettel kitartsunk, 
az óból teremtsünk egy kis megújhodást: 
Új hazát ünneplőn egy új honfoglalást. 

                (Újítva 2O12) 

 
Hollóssy-Tóth Klára(1949) ― Győr 

 

           JELENLÉT 
 
                   Benne van az élet áramában, 
                   minden apró, pici villanásban. 
                  Egyetlen szál fűben, virágban, 

önmagunkban, mint kóboráram. 
 

A lélegzésben, a létcsodákban, 
a létezésben, vér áramában, 

az évgyűrűkben, a néma fákban, 
sejtekben, s az éltető sugárban. 

 
Benne van a némaság szavában, 
a tetteinkben, a puszta vágyban, 

a mélységekben, a magasságban, 
egy mozdulatban, egy villanásban, 

a fényben fürdőző illatárban, 
a pillanatban, a fogantatásban. 

 

 
 

HÚSVÉT 
Van még remény? 

 
Köszöntelek, folyton visszatérő, 

örök ünnep,  isteni fény! 
 terád vár ma is itt minden élő, 

 mondd nekik, hogy van még remény! 
 

Győz az élet mindig a halálon, 
 út vagy, igazság, s az élet, 

 karom feléd most én is kitárom, 
jöjj, adj végre üdvösséget! 

 
 Isteni erőd adhat csak vigaszt, 

embernek, állatnak, fának, 
jöjj Jézusunk, mutasd hatalmadat, 

adj hitelt a feltámadásnak! 
 
 

Győr, 2010. április 1. 
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Horváth Sándor (1940) ― Kaposvár 

SZILVESZTERI VASKORI MEDITÁCIÓ... AZ ARANY-
KOR HAJNALÁN 
 
Mint talányos feddés balladája 
Takar testem kopott bőrruhája - 
Még lelkembe fonódik kegyetlen 
Kötelékével a régi ember. 
 
Bár nem voltam adósa senkinek 
Enyém volt Laokoón szenvedése 
Béklyót vert rám hűség és szeretet: 
Szívembe szúrt töviseket érte. 
 
Már nem vagyok adós sem köteles 
Lehullik nehéz bilincse rólam 
Kikopik az idő is alólam: 
Nem vagyok fontos többé senkinek. 
 
Nem érdekel világ kincse-nincse  
Mint hosszú gyötrelem éjszakája 
Foszlik énem régi rabruhája 
S hullik az élet szörnyű bilincse 
De nem érdekel már ez a nincs se. 
 
Már nem hajtanak ösztönök vágyak 
Megfizettem az ember-világnak 
Indulok Tehozzád lábadozva 
S leszek ha kell az áldozat útján 
Jézust hívó „Pálos maradéka”.  

 
Kaposvár, 2011. Szilveszter én NTK  

 
 
Németh István Péter (1960) ― Tapolca 
HÁLA-ZSOLTÁR III. 
 
Betöltöttem az ötvenedik évemet. És ha  

[volna is  
Valaki kedvesem, sem tudnám úgy átvet- 

[ni magam  
Kerítésén, mint teszi azt az illatozó lonc könnyeden.  
Ma is csak erővel voltam képes a számhoz húzni az ágat, 
Akárha lányka kezét a vén, meggyel így maszatoltam 
Véresre az ajkam. Hiszen míg térdeplő parti füzeid  
Lehulló hosszú hajától zöldül a zubogó malom-víz,  
El is illan az élet. Porig aláztak, uram, az emberek itt,  
De te nem hagytad, hogy végleg eltiporjanak engem. 
Esténte sebágyadba takarsz, s azt is megbocsátod,  
Hogy féregként egyre még forgolódom csak benned. 
 
 
Forrás: Németh istván Péter, «Örökétig őszi nap»,, NIP, 
Tapolca 2011 
 
 

Pete László Miklós  (1962)― Sarkad 
LELKEK MÉLYÉN BÚJDOSÓ 
ATLANTISZ 
 
A feledés örvényébe lehullt, 
Vak ködével takarta be a Múlt, 
Titkát tagadja néha még az ég is, 

S emlékét őrzi minden ősi  mégis. 
 
Az ember fennen tagadja, de sejti, 
Hírét-nevét a lelkek mélye rejti, 

Ott rejtőzik, mint hitünk meghitt éke, 
S mint a Jövő utolsó menedéke.  

2010. július 26., hétfő  

 
A VÉN KÖRTEFA 

 
Udvarunkon a vén körtefa, 
Forró nyárban ezer gondja, 
Gyümölcstől roskad a lombja, 
Nagy melegben 
Árnyék, lomb-csoda: 
Udvarunkon a vén körtefa. 
 
Udvarunkon a vén körtefa. 
Ezer vad vihar gyötörte, 
Lombja között ezer körte, 
Tán fél is, 
De nem hátrál soha 
Udvarunkon a vén körtefa. 
 
Udvarunkon a vén körtefa. 
Alatta, ha a Nap galád, 
Menedéket lel a család, 
Időtlen 
És szép a mosolya: 
Udvarunkon a vén körtefa. 
 
Udvarunkon a vén körtefa. 
Birtokomban ezer csoda: 
Vagyok férj és vagyok apa; 
Családom: 
Árnyékom hona; 
Mint odakint a vén körtefa…  
 

2009. augusztus 7., péntek 

 
  

Szirmay Endre (1920) ― Kaposvár  
EGYETLEN TÖRVÉNY 
 
Tudom, hogy a zuhogó események 
elfúlnak a sorjázó pillanatban  
lángoló tűzön zuborog a katlan  
egymást biztatják a botló remények. 
 

Hiszem, hogy egyszer szelídül az örvény  
a sistergő vágy sápadtan elfolyik  
a csönd karoló ölelést álmodik  
sorsomban él még az egyetlen törvény. 
A fények mögött kormosodó árnyék  
sápadó hitem biztatásra vár még  
botladozik időm a forgatagban... 
 
békés mosolyod igazító szándék 
újra velem vagy; bár csak tisztán látnék 
minden szenvedést szülő pillanatban. 

2007. február 19. 
 
 

MEGVÁLTÓ REMÉNYEK 
 

A szépet nem hitelesíti 
ha rejtőztetjük a rútat 

a szabadság akkor is erény 
ha olykor börtönbe juttat. 

 
Cserélni szürkeséget fényre  

http://lnpeters.sfblogs.net/2009/08/07/a-ven-kortefa/
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harc a megigazulásért 
boldog, aki az örvény fölött  

a biztos túlpartra átért. 
 

Az idők harangja hirdeti 
a megváltás új lehetőségét 

de kidobolja-e lázas szívünk 
a holnapok megváltó reményét? 

 
Forrás: Szirmay Endre, «Megváltó remények», Révai Digitális 
Kiadó, Kaposvár,  2007 
 
 
Tolnai Bíró Ábel (1928) ― Veszprém 
KÜLÖNÖS VENDÉG 
 
Tegnap este különös vendége 
volt a háznak. 
Nem olyan, kit megölelnek, s kivel 
paroláznak, 
kit meghívnak dús asztalhoz 
nyomban 
vacsorára, 
s örvendeznek nem várt érkeztének 
kvaterkázva. 
Nem ölelte senki a keblére 
nagy örömmel. 
Reggel aztán eltávozott 
úgy észrevétlen, 
mint ahogy jött nyári estén sötét 
szép zekében... 
Nagyon megörültem e kis vendégnek 
egy perc alatt. 
Felidézett rég hallott dalával 
sok régi nyarat. 
Mondjam, ki volt e vendég, akinek 
most is örülök? 
Kit nem láttam, csak dalát hallottam? 
...Egy pici tücsök. 
Ki egész éjszaka nekem dalolt 
– a kis árva –, 
s álomba ringatott. Így nem tűnt fel 

távozása... 
Vajh' miért jött, s Vele ki üzent 
ez éjszakán? 
Az, kivel sokszor hallgattam dalát 
talán?... 
...Talán... 

Veszprém, 1991.  szeptember 2. 

 
RÓZSABOGÁR 
 
Egy rózsabogár tévedt szobámba 
a nyitott ablakon át. 
Hiába szállt gyorsan a fény felé, 
mert az üveg útjába állt. 
 
Kábultan koppant a padlón, 
de már tenyeremen pihen. 
Vajon véletlen tévedt be hozzám, 
vagy vele valaki üzen? 
 
Kinyújtom kezem az ablakon 
a tenyeremen vele, 
s mikor feleszmél, hogy szabad, 
elszáll a nap fele. 

Mert a tiszta fény élteti, 
s az édes tiszta méz, 
– mit nem rabol, csak kér a virágtól –, 
s adja az isteni kéz. 

Veszprém, 1993. július 4. 

 
Forrás: Tolnai Bíró Ábel, Vita Hungarica, Edizione O.L.F.A., 
Ferrara 2011 

 
 
 
PRÓZA 

                                                                             
 
Bodosi György (1925) ― Pécsely 

KÍSÉRTETJÁRÁS ARIESBERGBEN  
 
Szerezz magadnak kísértetet 
 
 

   Szerezz magadnak kísértetet! - ajánlotta kissé 
türelmetlenül és gúnyosan a lelki tanácsadó, akit 
egymás után követő éjszakák során Georges felhívott s 
szűnni nem akaró panaszokkal árasztotta el. A tele-
fonvonal túlsó oldalán ezzel le is tették a kagylót, mivel 
az erre szánt műsoridő lejárt. Georges ismét magára 
maradt az álmatlanságával. Szerezzek magamnak 
kísértetet - ismételgette a pszihiáter utolsó mon-datát, 
nem rossz gondolat. De honnét? 
   Észak- vagy Nyugal-Európában vannak még ódon 
kastélyok, ahol létezhetnek ilyenek. Kedvező földrajzi 
és történelmi helyzetük kihasználásával századunkig 
fennmaradhattak. Lehetséges, nagyon is valószínű 
hogy ilyennel találkozva meggyógyulnék - szögezte le. 
   Idegbetegségben szenvedett. Kompjuterneurózisban, 
számítógépek okozta depressziós állapotban. Ebben a 
századunkban kialakult idegbajban, melynek pontos 
tüneteit még csak most kezdték összefoglalni a szakma 
legjobb pszihiáterei. A levertségen, az unalmán, a 
kiégettség érzésén kivül az egyik legmarkásabb tünet a 
nagyfokú álmatlanság volt. Egyesek szerint azáltal jön 
létre ez a betegség mert a számítógépezésben a 
gondolkodás teljesen gépszerűvé válik. Ezáltal az 
agyban a legjellegzetesebb humán területeken a 
képzelgéseket, álmodozásokat tartalmazó sejtek és 
rostok pusztulnak el. George évtizedek óta dolgozott 
ebben a szakmában. Egyike volt a legjobbaknak. 
Nemcsak főállásban, de másod- és harmadállásban is 
alkalmazást vállalt s ezeken kívűl - külön díjazásokért - 
tucatnyi helyen tanácsadóként működött. Jól 
megfizették. Jelentős vagyona volt már - készpénzben, 
részvénypapírokban, ingatlanokban, néhány 
műkincsben is - amikor egyszer csak megtámadta ideg-
rendszerét ez a kór. Képtelenné vált arra, hogy - 
akárcsak egyetlen helyen is - eleget tegyen a 
kívánalmaknak. 
   Visszavonult. Nem ment betegállományba. 
Felmondta minden munkahelyét. Családja nem volt. 
Munkahelyi kapcsolatain kívül más baráti köre sem. 
Magányos férfiként élt. A szakmának hiányzott, de már 
nem volt pótolhatatlan. Alig vették észre, hogy eltűnt. 
Többen azt hitték, hogy valahová a világ másik oldalára 
távozott. 
   Ha nem is mindnyájunkkal sokunkkal megesett már, 
hogy álmunkban vagy féléber állapotunkban előre 
meglátjuk, megérezzük a jövőnket. 
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Annyit legalább, hogy valamiféle útmutatást kapunk, 
hogy merre igyekezzünk. Georgesszel is ez történt, 
amikor másnap a teljes felébredése előtti kábulatban 
egy hangot hallott „Ariesburg" „Ariesberg" harsogta 
valahonnét egy mikrofon szájából valaki. 
   Georges a Kos jegyében született, emiatt is meg volt 
győződve arról, hogy neki szól ez az üzenet. Miután 
felöltözött elment a központi könyvtárba, hogy a 
helységnévtárakban megkeresse: melyik országban 
van ez a városka vagy helység. Sem a névtárakban, 
sem a térképeken nem talált ilyen nevű földrajzi helyet. 
   Nem hagyta fel a keresést. Van elég időm és pénzem 
hogy összeutazzam fél Európát. Megtalálom. Semmi 
másra nem vagyok alkalmas már. Mi másnak lenne 
értelme mint annak, amit az éjszakai pszihiáterem 
ajánlott, s amit a reggeli ébredéskor hallott hang 
megerősített. El kell jussak Ariesburgba vagy 
Ariesbergbe. Szerzek magamnak kísértetet! 
   Hosszú időbe telne felsorolni, hogy hány országot járt 
be, hány tájat kutatott át vasúton, autón, olykor 
hátizsákkal felszerelve gyalogosan is Georges, hogy 
végre megtalálja az általa óhajtott kísértetkastélyt. 
Inkább mindjárt elmondjuk, hogy végül is sikerrel járt a 
sok erőfeszítés. Írország és Ulster határán egy szűk 
völgyben bukkant rá erre a helyre. A községet és a 
kosszarvú dombocskát, amelynek oldalában a kastély 
volt, csupán a helyi lakosok nevezték el Ariesről. Az itt 
élő nép ősi foglalkozása a birkatenyésztés, legtöbbjük 
ma is ebből élt, akár csak a kastély egykori urai. Ők 
már jó két évszázada kihaltak. A kastély azóta lakatlan. 
Csak a mellette lévő kápolnához tartozó paplakban élt 
egy öreg plébános még. Néha - nem rendszeresen 
csak amikor az egészsége vagy kedve engedi - lejön 
misézni a falu templomába. Ilyenkor beharangoznak. A 
romladozó vén kastély kulcsai, úgy mondták nála 
vannak. 
   Ez volt minden, amit Georges a fogadóstól, ahol 
szállást vett ki, megtudott. A továbbiakban az ő 
elbeszéléseire és feljegyzéseire vagyunk utalva. 
Emiatt-s azért is, mert ő néha úgy beszél magáról, mint 
egy harmadik személyről, néha meg az egyes szám 
első személyt használja, nekünk is ezt kell tennünk. 
Elnézést kérve amiatt, hogy olykor még a mondaton 
belül is fel-felcserélve a személyes névmásokat. 
   Megtudtam a fogadóstól - vagyis Georges megtudta, 
hogy a papnál kell jelentkezni ahhoz, hogy a kastély 
kulcsait megkaphassa. Másnap korán kelt, s ahogy 
láthatóvá váltak az utak elindult. Az előző napokban 
bőségesen zuhogott az eső, úgyhogy az amúgy is 
gondozatlan, itt-ott bozóttal benőtt út rendkívül nehezen 
volt járható. Ráadásul felfelé kellett kapaszkodnom. A 
kápolnához vezető, amúgy csak fertályóráig tartó utat 
így három vagy négy óra alatt tehette csak meg, 
ráadásul meg a meg-megcsúszások közben el is 
hasalva. Mégsem bántam, hogy most kerültem erre a 
vidékre. A kora tavaszi időszak, még a kos jegye volt. 
Lehet, hogy ez kínál éppen kedvező alkalmat a 
kísértettel való találkozásra. 
   Előbb a pappal kellett találkozzam. A bozontos 
szemöldökű egyházfi éppen a kápolnában volt. Egy 
szobor előtt álldogált. Georges egy másik felé fordult 
éppen. Egyikük sem lepődött meg, amikor szinte 
ugyanabban a pillanatban megpillantották egymást. A 
pap azonnal kitalálta, hogy Georges miért jött, s a 
tabernákulumszerű faliládát kinyitva, máris nyújtotta 
felé a kastély kulcsait. 

- Jó hogy kakasszó után jött, mert azelőtt mostanság 
nem tanácsos bemenni oda. Tessék - mondta sem 
barátságosan sem barátságtalanul - maradhat ameddig 
tetszik. És ha megelégelte  - tette hozzá - kérem, 
visszahozni. 
- Mivel tartozom? - kérdezte Georges, mire a plébános 
a perselyre mutatott. - Ide kérem az adományokat! 
Zsebében kotorászva keresett aprópénzt Georges, s 
mert nem talált, kivett a tálcájából egy bankjegyet és 
azt csúsztatta a perselybe. A bozontos szemöldökű 
egyházfi ezalatt, mit sem törődve az adományozó 
gáláns gesztusával eltűnt a bejárati ajtóban. 
 
Forrás: Bodosi György, «Szép álmok vesztőhelye», 
BabelPress, Veszprém  2001 

1.) Folytatjuk 

 
Fercsik  Marianna— Padova (It) 

MONOKLI 
 
Hogy lehet úgy leesni a lépcsőn, hogy 
monoklis legyen a szemed? Sosem 
értettem. 
Olyan átlátszó pedig, amikor a férjük 
által vert feleségek ezt az “esetlen” 
hazugságot mondják, ha a 

napszemüveg alól kivillanó lila folt láttán kérdezősködik 
valaki. 

Juliana is ezt mondta. Fiatal román 
asszony volt, kisfia Paul a padovai 
bölcsiben hadakozott a játékok 
birtoklásán. Az olasz gyerek “mio”-
jára erőteljes “miu”-val rántotta ki 
annak kezéből a kisautót. 
Amikor végre Juliana kiszabadult 
testes, durva arcú román barátja 
uralma alól, s immáron mindenkinek 

elmesélte, hogy is történtek a lépcsőről való leesések, 
boldogan jegyezte el magát egy olasz úrral, aki végül 
ugyanolyan rosszul bánt vele, mint földije annak előtte. 
Kezet tán nem emelt rá, de érzelmileg, anyagilag 
ugyanúgy becsapta őt. 
 
Milyen vőlegény, majd férj lesz a kis Paulból? 
 

 
EURÓPAI NYELVEK 
 
Jó 15 éve már annak, 
hogy elárasztották a 
“keleti” turisták Velence 
szűk utcáit. Mondták is, 
egyszerű helybeliek, de 
a város polgármestere is, 
nem jöhet ennyi ember a 
szigetre. 
Rómába érkezik a 3 
magyar turistalány. Az 
interneten lefoglalt szál-
lást átadó férfivel akar-
nak szót érteni,  s így szól egyikük:  
— Parlez-vous Français? 
A fejét rázza a helybeli. Akkor a másik lány próbálkozik: 
—  Do you speak English? 
Mivel nincs válasz ezúttal sem, tanácstalanul egymásra 
néznek az utazók: csak olaszul tud vajon?  
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Ekkor megszólal a férfi mobilja, s románul kezd el 
társalogni rajta. 
Még szerencse, hogy Ildikó erdélyi menekültként került 
Budapestre. 
Ezek után, Róma szívében, egy turistaházban románul 
magyarázza a bevándorló férfi a három magyar 
turistának a kávéfőző használatát…. 
 
Megnyíltak a határok, de az olaszok tartanak a főleg 
Romániából beözönlő vendégmunkások érkezésétől. 
 
 
Mester Györgyi  (1954)― Budakeszi  

OTT, TÚL A RÁCSON… 
 
A rács két különböző oldalán, 
egymással szemközt álltak. Nézték 
egymást. Egyikük belekapaszkodott a 
rácsba, mire a másik kicsit hátrébb 
lépett, előre kivédve egy esetleges 
későbbi, hirtelen reakció, kiszámíthatatlan 
következményeit. 
Figyelmesen nézték egymást, mintegy várakozóan. 
Mindegyikük azt hitte, hogy ő van a rácson innen, és a 
másik a rácson túl, bezárva. 
Amelyik fogta a rácsot, mereven, de csillogó, értelmes 
tekintettel figyelte a kívül állót. Moccanás nélkül 
szegezte tekintetét, egyenesen a másikra. Próbálta 
kifürkészni, mire gondol. Mit tenne, ha tehetné? Minek 
nézi őt? 
Az, aki azt hitte, a rácson kívül áll, szintén figyelt. 
Érezte, hogy a másik fogva tartja őt a nézésével. 
Megbabonázta, olyan komolyan, fürkészve vizslatta. 
Úgy érezte, behatol a fejébe, olvas a gondolataiban. Ki 
volt előbb?  
Úgy érezte, mögötte az üres tér azt sugallja, ő szabad, 
ő azt tehet, amit akar. A másik van a rács mögött, 
kiállítási tárgyként, hogy ő nézegethesse, esetleg 
csodálja, vagy kinevesse. 
A másik ugyanezt gondolta. Ő van kívül, és a rácson 
túli csak arra jó, azért jött, hogy ő láthassa. Tekintetük 
egybekapcsolódott. Melyikük van fölül?  A saját fajtája 
csúcsát melyikük testesíti meg, képviseli méltóbban?  
A látszólag határozottabb, a rácson innen, órájára 
nézett. Kötelessége hívta, mennie kell. Végtére is 
másoktól függ, nem a maga ura.  

A másik, a rácson 
túl, engedett fe-
szültségéből.  
Megszűnt a szem-
kontaktus. Pihen-
het. Azt tesz, ami 
neki tetszik. Hát 
talán nem ő a 
csúcslény?! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

KÍVÁNJ VALAMIT, HA MERSZ… 
 
Harminc év, nem kevés idő egy házasságban. Ilyen 
hosszú ideig együtt élni valakivel, akit egykor hőn 
kívántunk, imádtunk, és mi lett belőle mára? A test 
taszít, az érzelmek kihűltek, és hol van már az 
együttérzés, a megértés… Ez már mind a múlté. 
Újsággal a kezében, olvasást mímelve, ilyen 
gondolatok kavarogtak a fejében. A nejére gondolt, aki 
az évek során jellemében megváltozott, fizikai 
külsejében megcsúnyult. A valamikor gusztusosan 
molett nő rémítően elhízott, a haja megritkult, tokáján 
fekete bibircsók éktelenkedett, szigorúan összezárt 
vékony ajka fölött sötét pihék, kezdődő bajusz 
körvonalazódott. 
Ez még csak hagyján, hiszen a külsőnk változásáért 
nem állhatunk jót, na de a természete! Elhízásával egy 
időben, a szokásai is megváltoztak. Lelassult, lusta lett, 
már nem ügyelt annyira a háztartása tisztaságára. 
Hová lett a régi, pedáns nő? A szennyestartóból időről-
időre kibuggyant a sok belégyömöszölt piszkos holmi, 
és ő csak várt, várt, nem fűlött a foga hozzákezdeni a 
mosáshoz. Talpuk alatt roszogott a konyhakőre lehullott 
kenyérmorzsa, zsírtól ragacsos volt a tűzhely, 
ujjnyomoktól feketéllett a konyhaszekrény. A 
mosogatóból nem folyt le a víz, na de ki törődött vele? 
Majd csak veszi valaki a fáradságot, és ha nem tetszik 
neki, megcsináltatja. A hálóban egy idő után sosem 
ágyazott be, és még meg is magyarázta: széthányva 
jobban szellőzik az ágynemű. Az előszobában hetekig 
nem cserélte ki a kiégett villanyégőt, inkább bebotorkált 
a konyháig, és ott gyújtott villanyt. 
Persze mondhatnák, hogy miért reklamál, hiszen ő is 
ott élt vele egy lakásban, miért nem csinált ő rendet, 
hívott szerelőt, cserélt égőt…, de hát a kenyeret is meg 
kellett keresni. Valakinek el kellett szegődni, dolgozni, 
és megkeresni az életben maradáshoz szükséges 
pénzt. És ez ő volt, nem az asszony. Eladta magát, 
bagóért. Egy hatalmas áruház raktárában kulizott, 
hetente hat napon át. Az árukat nem csak bevételezni, 
rendszeresen rakodni is kellett, munkaköréhez az 
adminisztráció mellett, a fizikai munka is hozzátartozott. 
Esténként holtfáradtan ért haza, és akkor már nem volt 
kedve semmihez, az asszonyhoz sem, hát miért fáradt 
volna a háztartás káoszának felszámolásával. Az 
asszony, mint egy nagy basa, egész nap otthon 
terpeszkedett, rég felhagyott a munkába járással, arra 
hivatkozván, neki ott van a háztartás minden gondja, 
baja. Pedig gyerekük se volt. Mert az legalább 
elfogadható hivatkozás lett volna, a gyerek gondja. 
Nem lett. Akartak, de nem sikerült. Talán a nőiessége 
csődje is hozzájárult ahhoz, hogy az asszony ennyire 
kifordult magából?! Nem érdekelte sem a külseje, a 
lompossága, sem az, hogy a férje szinte már nem is 
nyúl hozzá. Beletörődött, megszokta. Könnyebb volt 
így. Az élet meg csak hömpölygött tovább, ment a 
maga útján. Így teltek az évek, így jutottak el idáig. 
Mivel az újságot már többször átlapozta, feltűnő lett 
volna, ha még tovább forgatja a lapokat, úgy gondolta, 
inkább lemegy, jár egyet az utcán, a kellemesen enyhe, 
augusztusi alkonyatban. Így túl az ötvenen, kutya 
nélkül, furcsa volt az egyedül baktató férfi. Mások 
párosával sétáltak, a derekabbja meg kocogott. De ő 
már ezt se bánta. A fő az volt, hogy ne legyen otthon, 
ne lássa a nagy lomha test jövését, menését maga 
körül. 



           
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove                ANNO XVI – NN. 85/86               MARZ. – APR./MAGG. – GIU.  2012 

 

 

149 

Egy parkhoz ért. Beljebb sétált, és a szökőkút melletti 
padra letelepedett. Újra végiggondolta előbbi 
eszmefuttatását. Vitriolosan kritizálta az asszonyt. De 
hát amit gondol róla, az mind igaz. Ez a szomorú 
valóság. És ő? Nem akarta magát se fényezni. Tény, 
ami tény, ő is megöregedett. Lehet, hogy nem szép, 
egy fiatal nőnek talán nem akadna meg rajta a szeme, 
de egy hozzávaló, középkorúnak, talán. Hiszen nem 
hízott el, még csak nem is kopaszodik. Persze őszül, 
de a bajusz férfiasabbá tette. És csendes. Nem 
veszekszik, még az ilyen asszonnyal se, akivel 
megverte az ég. Belenyugvó, béketűrő, magát rendben 
tartja, még főzni is tud, bár évek óta nem próbálta. 
Megette, amit az asszony főzött, és megette, amit ő 
főzött magának. Hiszen a társát ő választotta annak 
idején, a válást pedig sosem merte megpróbálni.  
A szökőkút csobogó vízére meredt, és akkor a 
medence szélén észrevett egy kis, zöld békát. Ha most 
fiatal lennék, ami nem vagyok, és hinnék a mesékben, 
amikben nem hiszek, talán azt kívánnám, legyen 
nekem is egy békám, amit, ha megcsókolok, 
gyönyörűszép asszonnyá változik. Igaz, a mesében 
fordítva volt, a békából királyfi lett, na de miért ne 
kívánhatnék ilyet? Annyira csak nem vagyok tehetetlen, 
hogy még kívánni se merjek! Augusztus van, valahol 
biztosan lehullik éppen egy csillag, és kívánságok raja 
száll az ég felé. Ha én megcsókolhatnám ezt a kis 
békát, és átváltozna egy jó asszonnyá, az lenne ám a 
csoda! 
Elmosolyodott, hogy lám, milyen gyerekes gondolatok 
jutnak az eszébe, a nagy, lelki nyomorúságtól. Még egy 
kicsit elidőzött, nézegette az egyre sötétülő, ibolyalila 
égboltot, de egy hulló meteort se látott. Na, ennyit a 
kívánságokról.  
Lassan hazafelé indult. Az utca sötétebbnek tűnt a 
szokásosnál. Hirtelen egy nagy széllöket kiborította az 
egyensúlyából. Por vágódott a szemébe, s nagy 
csöppekben eső kezdett dobolni a járdán. Furcsának 
tűnt, hiszen nem is volt felhős az ég, és a csillagok is jól 
látszottak. Valami idegenszerű feszültség érződött a 
levegőben. Talán az én csodám érlelődik – gondolta. 
Szinte felvillanyozódva nyomta le a lakásajtó kilincsét. 
Zárva volt, csöngetnie kellett. Türelmetlenül, a 
kelleténél kicsit erősebben nyomta a csengőt, annyira 
várta a csodát. Az ajtó kinyílt, és ott állt előtte egy… 
ember nagyságú béka. Óriás volt, kövér, mintha 
felfúvódott volna, nyakán nagy, fekete bibircsók látszott, 
és a szája fölött sötét bajusz körvonalazódott…  

 

 

Keglovich T. Milán illusztrációi 

Szitányi György (1941) — Gödöllő 

SZŐRŐS GYEREKEIM 
 
XIX. 
 

Amikor lejárt a mandátumom, és 
átszállítottak egy másik 

kórházba lábadozni, de semmi kedvem nem volt az 
egészhez. Még három hét!  
   Tévedtek az orvosok, négy hetet kellett lehúznom. 
Elmagyarázták, hogy azért, mert a megengedett 
maximum hatvan helyett hetvenkilenc percet állt a 
szívem, és ez mégis egyharmad időtúllépés, vigyázni 
kell rám. Ehhez jön, hogy mivel nem vehettek előre 
vért, és különleges véremet nem tudták idegennel 
pótolni, túlságosan sok a huszonhat deci vérveszteség, 
azt is ki kell heverni.  
    A kiheverés egy része torna formájában történt, 
közben megtanítottak emeletre gyalogolni, és 
egyáltalán, erősítettek.  
    Úgy éreztem, nagyon jól bírom a terhelést, 
hamarosan otthon leszek, és elmesélem a fiúknak a 
műtétet. Közben felhívtam a fogorvosomat, aki a műtét 
előtt nem akart rajtam elvégezni egy apróbb csinosítást 
azzal, hogy várjuk ki a végét. Kivártuk. Amikor a tubus 
nevű valamit kirántották a torkomból, megértettem, 
miért nem lett volna érdemes barkácsolni agyaraimon. 
Ez a bizonyos tubus, amin a lélegeztető bepumpálja a 
levegőt, egy harmonikaszerűen redőzött, merev 
műanyag cső, ami óvatlanabb embereknek esetleg 
lazább fogait simán kitépi a helyükről.  
    Szóltam az osztályos orvosnak, hogy elmegyek 
fogorvoshoz és pedikűröshöz. Rám nézett, elnevette 
magát, azt mondta, jó.  Délután elmentem a 
fogorvoshoz, elvégezte, amit kell, azzal, hogy vissza 
kellene mennem. Egyeztettem a pedikűrösömmel, és 
ugyanarra a napra tettünk mindent. 
     A 28-as villamossal mentem a körútig, átszálltam a 
metróra, minden rendben volt, csak elég későn 
érkeztem vissza a kórházba, akkor már fájt a 
mellkasom, mert nem volt ülőhely és hiába 
kapaszkodtam, megrángatott a tömegközlekedési 
eszköz. Valószínűleg akkor tört el hosszában 
elfűrészelt szegycsontomat összetartó fémcsavarok 
közül kettő. 
    Sokkal kínosabb volt, hogy amikor megérkeztem, 
már jóval túl volt a kórház a vacsoraidőn, és persze 
mindenki engem keresett. Nagy felhajtás kerekedett az 
elveszett, majd előkerült beteg hallatlan esetéből, mivel 
az én osztályos orvosom egyrészt nagyon gyáva 
perszóna volt, másrészt azt hitte, viccelek, amikor azt 
mondom, hogy kiballagok a villamoshoz, fogorvoshoz 
és pedikűröshöz megyek. Talán még nálam is fehérebb 
volt, amikor megtudta, mit tettem. Én hivatalból voltam 
fehér, és még hosszú ideig szilvakék volt a szám, de 
Éva doktornőnek a rémület szívta ki a színét.  
    Kioktattak, hogy nekik milyen kellemetlenségük 
lehetett volna, ha velem valami történik. Hiába 
nyugtattam őket, ide értve a szellemiekben sokkal 
fényesebb főorvos asszonyt is, rimánkodtak, hogy a 
jövőben addig ne hagyjam el a kórházat, amíg nem 
kapok zárójelentést.  
      Már nem volt miért mennem, de a ráadásként 
kapott egy hét olyan volt, mintha életfogytra bevarrtak 
volna. Sehogy sem akart vége lenni. A párom 
engedélyt kapott, hogy az utolsó előtti hétvégére 
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hazavigyen, otthon fekve szokjam a szabadlábat. Erre 
hét közepén is meglátogatott a szabályos időben, egy 
ideig nézegetett, mint aki rakodómunkást vesz fel, hogy 
bírja-e a melót, utána kibökte: Papa, Bernát meghalt.  

 

* 
Mintha az ég szakadt volna rám, bár tudtam, hogy 
nagyon beteg, de bíztam abban, hogy majd együtt 
leszünk, mint Abával, amikor az öregfiú elaludt.  Mintha 
kiütöttek volna belőlem valami lényegeset, üresnek 
éreztem magam, hirtelen nagyon elfáradtam, és 
igyekeztem magam tartani. Miután látszott, hogy 
életfunkcióim legfontosabbjai megmaradtak, a hitves 
elmesélte, hogy a műtét utáni nap délelőttjén Bernát 
felemelte a kezét, ahogy engem szokott megfogni, felé 
nyúlt. Bevitte, amit vásárolt, visszament a 
legjóságosabb fiúhoz, annak szájából időközben egy 
csomó vér folyt, és már nem élt. 
   Agyonnyúzott gyomra tizenkét éves korában vitte el. 
   Miért nem szóltál akkor? Azért, mert megbeszéltem a 
szobatársaddal, hogy veszélyes lehet a szívedre, 
mondta, és védekezésre készen, élesen hozzátette: A 
te érdekedben. 
    Már korábban észrevettem, hogy borzad a haláltól, 
egyik szőrös gyerekünket sem érintette meg puszta 
kézzel, ha az már nem lélegzett, ezért különösen 
érdekelt, hol van Bernát teste. A kert közepéig húzta, 
ott annyira, amennyire ásott egy gödröt, és rálapátolt 
valamennyi földet, hogy ne legyen temetetlen. Kifolyt 
vére helyén gondosan bemeszelte a betont, és 
megmutatta a kövekkel körülrakott lapos dombot, ami 
alatt Bernát nyugszik. 
    A cicalelkű farkas elvesztése nagyon megviselt. 
Feltettem egy végtelenül ártatlan kérdést, hogy a sírnak 
mondott domb melyik oldalán vannak Bernát lábai.  
    Egészséges lelkű ember nyilván nem érti, miért 
kérdés ez, és honnan jutott eszembe éppen ezzel 
foglalkozni. Háborús gyerek lévén erősen érett koromig 
tartó életszakaszomban módomban állt megismerni a 
gyanakvást. Ha valaki irtózik a haláltól, és a vért nem 
felmossa, hanem valami fehér dologgal befesti, ami 
nemigen látszik mésznek, nehezen megmagyarázható 
okkal vonszolja a néhai eb állítólag túlságosan súlyos – 
csont és bőr – tetemét a kertnek olyan részére, ahol a 
legjobban útban van. Miért éppen oda, amikor onnan 
pár méternyire a többiek közé fektethette volna. Vagy 
miért addig, ha méterekkel előbb kevésbé láb alá eső 
helyen is eltemethette volna. 
   Nem kaptam választ. Erre úgy kérdeztem, melyik 
oldalán fekszik Bernát teste. Erre sem kaptam választ 
máig.  
   Ott álltam a helyszínen, hosszában kettéfűrészelt, 
összeforratlan szegycsonttal a mellkasomban, amit 
néhány magas wolframtartalmú, mágnesezhetetlen drót 
tart össze, és nem áshattam, hogy megnézzem, pláne, 
hogy áttemessem, ha tényleg ott van. 
    A következő hét végén hazakerültem, de csak azért, 
hogy ne a mentőknek kelljen elszállítaniuk az 
egészségbiztosítási pénztár zsebének terhére a 
balatonfüredi kórházba, ahol további három hét erősítés 
várt rám, és ahova évente vissza kell térnem. Nincs 
pénz rám, utazgassam csak a magam költségére.  
 

* 
Természetesen Balatonfüreden is gondot okoztam a 
felelőtlenségemmel: nem szállított senki. A többi 
beteget valaki vitte. Én beültem a kocsiba, és mentem 

lábadozni, sőt, ahol igazoltatás volt, be is kötöttem a 
biztonsági övet, amitől kivert a víz, mert erre a 
fájdalomra nem készültem fel. Addig követelték kórházi 
bürokraták rajtam a kísérőm nevét, míg haza nem 
telefonáltam, hogy valaki vállalja el, hogy ide hozott, és 
majd papíron vissza is visz, amit tőlem a mentőt sajnáló 
biztosítási pénztár kifizet személyvonat másodosztályú 
áron. 
 

* 
Gida Bumbi összes rossz tulajdonságát átvette, de 
annak, hogy csecsemőkorában hogyan bántak vele az 
emberek, hogy szopós korában darabosra törték a 
csontjait, megmaradtak a nyomai. Nem lett agresszív, 
de nem is gyávult el. Óvatos lett, ugyanakkor nagyon 
erélyesen őrzi a házat.  
    Különösen azóta óvatos, amióta egy nagyobb 
szabású, hosszú téli szerelem ügyében elhagyta a 
házat, és nem tudott visszamenekülni a kerítésen át, 
mivel egy csomó ellenséges kutya bekerítette. Ezek 
egész egyszerűen szétrágták a bal mellső lábát, azaz a 
bal karját. A hó körülötte csupa vér volt, a szemközt 
lakó barátságos asszonyság szó nélkül nézte az esetet, 
és mire a párom haza érkezett, neki kellett kis 
darabokból összeillesztenie Gida karját. Nem voltam 
otthon, az ország nyugati végében oktattam. 
Rögzítette, ápolgatta, és mire én előkerültem, a kisfiú 
már fáslival rögzítve járt három lábon. Szokatlanul 
hosszú idő alatt gyógyult, és utána ragaszkodóbb lett. 
Amikor végre nem nagyon vinnyogott, ha hozzáértem, 
megnéztem a lábát, és rögtön megértettem, hitvesem 
miért csak a bizonyítványa épsége kedvéért kapott 
jelest rajzból. Ugyanakkor kezdtem nem érteni, hogyan 
kaphattam jelest biológiából, és mire való a sebészet, 
ha ilyen fércmunka ellenére is agárláb lesz, ami 
valamivel korábban csontliszt volt. Évek múlva 
természetesen egyre görbébb és gyengébb lett 
agárosan vékony karja.  
      Bumbival szemben megmaradt az ellenérzésem 
Bence és más macskák miatt, de amikor már szinte 
egészen fehér lett a feje, és a bundája is erősen 
csillogott az ősz szálaktól, néha megsimogattam. Már 
csak azért is, mert az előszobából rövid időközönként 
bejött, és megnézte, hogy Gida jól alszik-e, majd 
visszament. Megnyalta a fejét, puszit is adott neki, ha 
látta, hogy ébren van. Amikor feltűnt, hogy kezdenek 
összeakadni Bumbi hátsó lábai, vagyis az ő híresen jó 
belga ízületei is erősen megkoptak, megéreztem  rajta 
az elmúlást, kényeztetni kezdtem. Hosszú szőre 
ellenére is bent lakhatott a házban. Gida hiába 
csalogatta maga után, már nem tudott kimászni sem a 
kerítésen.  
    Amikor Gida kiugrott, kétségbeesetten kiabált utána. 
Ez az anyai szeretet, ami sugárzott a vén fiúból, végül 
teljes megbékéléshez vezetett.  
 

* 
Egyik januári reggel, amikor a szobában ébredve felkelt 
a cipőimről, nem az előszoba, hanem az üvegfalon levő 
ajtó felé indult el.  
    Ott akart kimenni. A hitves megfogta, és kiterelte az 
ajtón. Mi van vele? Meghülyült?, kérdezte. Meghal, 
mondtam, most indult el. 
     Minden szőrös gyermekem anyja 
ellenvéleményének adott hangot azzal, hogy teljesen 
egészséges, nincs mibe belehalnia. A nagymamám 
végelgyengülésben halt meg, emlékeztettem. Elkopott. 
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Ő is el fog aludni. Rövid vita után arra figyelt fel, hogy 
Bumbi bemászik a hóba a bokor alá, és igyekszik minél 
mélyebbre ásni magát. 
    Miért csinálja ezt?, kérdezte az anya, de már 
aggódott. Azt várta, hogy valamivel visszaadom 
optimizmusát, de nem tettem. Behívta, ám Bumbi nem 
akart felkelni. Erre kiment hozzá, és bevezette a házba. 
Az öregfiú bejött, lefeküdt a kandalló elé. Hamarosan 
feltápászkodott, és kiment az előszobába.  
    A párom rögtön menni akart utána, hogy majd 
visszahozza.  
    Maradj bent, mondtam. 
    De hátha… 
    Nincs hátha, anya, ez az ő ügye, engednünk kell.  
 

* 
Gida olyan fájdalommal gyászolta, hogy nem győztem 
kényeztetni. Állandóan vele voltam, játszottunk, 
sétáltattam. Egyetlen árva kutya maradt a szőrös 
gyerekseregből. Hosszú idő alatt heverte ki a 
veszteséget, csak akkor szomorkodott, amikor látta, 
hogy nincs időnk vele foglalkozni. Ilyenkor néha 
átugrott a kerítésen, és meglátogatta két barátját.  
   Jó idő múlva figyeltem fel arra, hogy nem átszökken a 
kerítés fölött, hanem felmászik a kilincsre, és arról ugrik 
ki. Amikor megjön, kissé nehézkesen kapaszkodik be.  
   Mi az, Gida baba, szóltam rá a napokban, milyen 
kisfiú vagy, hogy úgy mászol be, mint egy vénember?  
   Kisfiú?, csodálkozott a hitves. Nyolc éves múlt 
júniusban, már a kilencedikben van.  
 
Szerk. Megj.: A tisztelt Olvasók találkozhatnak az 
elbeszélésben állatokkal kapcsolatban az „aki” vonatkozó 
névmással, amely helyesen „ami” lenne. Mivel itt az állatok 
emberként jönnek számításba – N.B. a valóságban sajnos az 
állatok sokkal emberibbek maguknál az embereknél! – az író 
ezért él ezzel – a nyelvtanilag helytelen – 
névmáshasználattal. 

19.) Folytatjuk 

 
 
Tormay Cécile (1876 – 1937) 

 A  RÉGI HÁZ 
(Budapest, 1914) 

 
 

VIII.  
 

   Napok múltak. Az ágyúzás 
szünetelt. Riadt alakok bújtak elő a 
pincékből. A házak falához lapulva 

nézték a tüzet és hirtelen szaladtak át az utcák közén.  
   A város várt és visszafojtotta a lélekzetét. Az Ulwing-
házban nyomasztó lett az aggodalom. 
   Kristóf egész héten át nem kelt fel az ágyából. A 
beteges ijedtség az arcán maradt. Nappal szótlanul 
kuporgott az iroda szegletében. Éjjel nem bírt aludni a 
félelemtől és az ablakhoz lopódzott. 
   Kinn az udvarkertben komoran álltak a fekete 
gesztenyefák. Néha vörös lett a koronájuk valami 
lebegő, távol visszfénytől és a leveleik, mint lapos, 
vérző ujjak mozogtak az ég irányába.  
   Kristóf a szájára szorította a kezét. A bokrok között is 
mozogni kezdett valami. Ezt már nem lehetett elviselni. 
A húzóskút csikorgott. Egyszerre egy istállólámpa állt a 
földön. Fényén emberek léptek át. A remegő fiú egy 
pillanatra megnyugodott. Az emberek dézsákban 
cipeltek vizet a padlásra. Az építőmester is ott volt és 
ingujjban húzta a kutat. Fölváltva János Hubert is 

húzta, de ő feszes kabátot viselt és fehér gallérja 
világított a sötétben. Aztán elmentek pihenni mind. Az 
udvar üres lett.  
    Kristóf ismét félni kezdett. A nyakához kapott. Úgy 
érezte, mintha ott benn vékony fonalak remegtek volna 
és ez azóta tartott így, mióta a nagy csattanás meglökte 
a házat. Szűntelenül megismétlődött az akkori kép a 
homloka mögött. El akarta tolni magától, de valami 
belenyúlt az agyvelejébe és visszatolta.  
   Be szeretett volna menni Annához, hogy ezt elmondja 
neki. De hátha nem értené meg? Most nem bírta volna 
elviselni, hogy kinevessék. Levetette magát az ágyra és 
két tenyerébe szorította a fejét: miért is nem lehet ő 
olyan, mint a többiek? Miért kell neki mindíg olyasmit 
gondolnia, amit mások nem értettek meg?  
   A szomszéd irodaszobában Anna sem bírt aludni. 
Mióta az ágyúzáskor, a gyalogkapun át kilátott egy 
percre a Boldogasszony templomtornyára, mindig 
Szebasztián bácsi járt a fejében, aki fönn volt a várban. 
Régóta nem tudtak egymásról semmit és ő úgy szerette 
volna neki megmondani, hogy gondol reá.  
   Jó ideig tanácstalanul nézett bele a sötétségbe. 
Egyszerre felemelte a fejét. Hirtelen elszánta magát. 
Lecsúszott a díványra vetett ágyról, kiemelte a tartóból 
a gyertyavéget, aztán tapogatódzva keresgélte a 
gyufát.  
   Kristóf szíve rohamokban vert. Úgy rémlett neki, 
lépéseket hall, óvatos ajtónyikorgást. Vad képek 
nyargaltak el előtte. A kilincset próbálják. Be akarnak 
törni. Az utcáról, idegenek, sokan... Nem, nem kell 
kaput nyitni, maradjon mindenki odakinn... Fülében 
ijedten dobolt a vér, forró fejét a párnája alá fúrta.  
Anna lábujjhegyen ment át a kapualján. 
    A lépcsők hidegek voltak mezítelen talpa alatt, a 
kilincsek finoman nyikorogtak a csendben. Az 
ebédlőben egy székbe ütődött. Zsibbadt rémülettel 
gondolt a nagyatyjára. Ha meghallotta volna? Ő 
sohasem engedné meg, pedig meg kell tennie, 
akárhogy is fél, akárhogy remeg. 
    A zongorához ért. Még egyszer hallgatódzott, aztán 
meggyújtotta a gyertyát, de körülnézni nem mert. Foga 
szánalmas kis nesszel verődött össze, mikor kinyitotta 
a fatáblát. Az ablak üvegje törött volt. Ha a szél el 
találná oltani a gyertyát? De a májusi éjszaka mély és 
nyugodt volt. 
    Anna két karjában érezni kezdte annak a régi 
mozdulatnak az emlékét, amellyel kicsi korában átintett 
Szebasztián bácsihoz a Duna fölött. Felemelte a kezét 
és a megvilágított ablak mögött behajtotta a fatáblákat.  
A kicsukott gyertya fénye sárgán áradt az éjszakában, 
mintha indulni akarna a folyó fölött oda, ahová küldték...  
A lágy, testetlen sötétben tömör, kemény sötétség volt 
a vár. Meredek utcáiban nem égtek a lámpák. A házak 
hallgattak és féltek. 
    Ulwing Szebasztián napok óta nem bújt elő a 
boltjából. Nem beszélt senkivel, nem tudott semmiről. 
Kenyéren élt és „Democritos”-t olvasta. Olykor ágyúzás 
hallatszott és a ház remegett. Olykor fáklyafény 
vetődött be az ajtórepedésen. A fénycsík mereven 
megkerülte a boltot, aztán kiszaladt. Az utcában nehéz 
katonalépések jártak.  
   Aznap este várakozó csendben volt minden. Tíz óra 
felé járt az idő. Ulwing Szebasztiánnak egyszerre úgy 
rémlett, mintha bezörgettek volna az ajtaján. 
Mi történik? Szíve zavarosan kezdett verni és hirtelen 
az Ulwing-házra kellett gondolnia. Nem bírta elviselni a 
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bizonytalanságot, fogta a kalapját, de a küszöbről 
mégis visszafordult és mint minden este, ma is 
körüljárta a boltot. Fölhúzta valamennyi órát, közben 
úgy nézett rájuk, mintha enni adna nekik. Aztán ingó, 
félszeg lépteivel kiosont az utcába. 
    A néptelen vár tele volt májussal. Az órás sietni 
kezdett. A Boldogasszony temploma előtt megemelte a 
kalapját. Kifordult a Halász-bástyára. 
   Túl a falon, lenn a mélyben fekete volt a pesti part.  
Ulwing Szebasztián erőltette a szemét, hogy az Ulwing-
ház irányát megtalálja. Halkan felkiáltott. A part hosszú 
vonalában egy világos ablak... Tudta hogy neki szól. 
Öreg szíve átmelegedett a hálától. 
    Nem gondolkozott mikor lehajolt és összekotorta 
lába körül a szanaszét heverő szemetet. Fölhalmozta a 
bástyafalon, aztán gyöngéden, vigyázva kitépte 
„Democritos, vagy: Egy nevető philosophus” címlapját. 
Gyufát vett elő. Meg akarta köszönni Annának a jelt. A 
papiros meggyulladt, tüzet fogott tőle a szemét és a 
láng világos lobogással kapott a magasba.  
Ebben a pillanatban valami hátbalökte az órást. Lövést 
hallott és térdre bukott a bástya mellett. Az állát 
fölhorzsolta a falon. Bosszankodva nyúlt oda. A gyomra 
elémelyedett egy kissé. Csak ekkor jutott eszébe, hogy 
maga mögé nézzen... Senki sem volt a közelben. Az 
egyik háznak zörgött az ablaka. A templom alatt 
világos, osztrák egyenruha távolodott a sötétben.  
Mikor nem hallatszott többé semmi, Ulwing Szebasztián 
megkapaszkodott a kövekben és fölállt. A templom előtt 
megint levette a kalapját. Valahogyan nem tudta 
visszatenni a fejére: kiejtette a kezéből. Szomorúan 
nézett utána, de nem hajolt le érte. Egy pillanatra 
nekidőlt a Szentháromság-szobornak. Mintha a szobor 
egy szeg lett volna, mely közepén leszegezte a teret, 
csak az a darab föld volt mozdulatlan, a többi lassan, 
émelyítően forgott körülötte. 
    «Szédülök» —, gondolta és undorodva köpött egyet. 
Sietni akart, mert már nagyon sok lépést tett és még 
mindig a téren volt. Egészen úgy érezte magát, mint 
mikor az ember álmában előre akar jutni és kínlódva 
egy helyben marad. 
    A Tárnok-utca sötétjében világos egyenruhákat látott. 
Ez a kép, mint valami rossz emlék, előre lökte. Válla a 
házakat súrolta, egyszerre bebotlott a boltba. Kezében 
a gyufa fegyelmezetlen rándulásokkal kerülgette a 
gyertya kanócát. 
    Ulwing Szebasztián beleesett a karosszékbe. A szék 
mély volt és puha. Jól esett benne megpihenni. 
Lehunyta a szemét és a keze lassan, gépiesen mozgott 
a zsebe irányába. A könyvét akarta elővenni. Elalvás 
előtt mindíg olvasni szokott... 
    Mikor újból felpillantott, homályosan látott mindent.  
Mostanában rosszabb gyertyákat öntenek, mint régen, 
gondolta, aztán hirtelen félelem lepte meg. Nehezen 
lélegzett. Szomjas volt. Ablakot nyitni! Valakit hívni! 
Kétoldalt a szék karjának támasztotta a könyökét. Csak 
félig bírta fölemelni a testét. Visszaesett a karosszékbe. 
Homloka verejtékes lett a kimerültségtől. 
    Valahol mintha megint ágyúzni kezdtek volna. De ő 
már ezzel nem törődött. Távol és idegen volt számára 
mindaz, ami másokat illetett. 
     Imádkozni... Régi gyerekimádság jutott az eszébe. 
Az anyjától tanulta. Visszagondolt, de ez is fárasztotta, 
mintha a fejét kellene hátrafelé fordítania. Az élete 
olyan jó és egyszerű volt... Hogy Borbála Kristóf 
testvérnek lett a felesége, az is úgy volt rendén. 

Egyszerre kínos zavar kavarodott fel a homloka mögött. 
Minden átmenet nélkül arra gondolt, hogy a péknél két 
kenyér árával adós maradt. Aggódni kezdett: a 
vargánál nemrég egy pár új cipőt rendelt magának. 
Fényes csat legyen rajta —, ezt mondta. És most aztán 
ki fogja azokat a cipőket megvenni? Ekkor ötlött először 
eszébe, hogy olyan cipőt már senki sem visel. A szeme 
könnybelábadt. Akarata ellenére hajlott előre a teste. 
Milyen nagyon rozsdásak voltak a csatok a cipőjén... És 
a baloldali minden pillanattal rozsdásabb lett. A rozsda 
szinte folyt rajta, vörösen, sűrűn. Átterjedt a fehér 
harisnyára, szétömlött a padlódeszkán. 
    A gyertya tövig égett. A láng még egyszer 
fölágaskodott, körülnézett, kilobbant. Olvadt, nehéz 
faggyúszag terjedt szét a boltban és Szebasztián bácsi 
feje egyre mélyebben süllyedt a borkarosszéknek két 
nagy füle közé...  
   Odakinn a virradatban minden pillanattal erősbödött 
az ágyúzás. De a vad dörgés nem Pestnek szólt. A 
budai magaslatokról vörössipkás katonák ágyúzták a 
várat. A császáriak kétségbeesetten feleltek.  
A reggel hamuszürke volt és reszketett.  
Az Ulwing-ház zárt kapuja mögé semminő hír sem jutott 
be.  
   A pincében Fügerné asszonyság tépést csinált, 
közben leverően sóhajtozott. A kis könyvelő egy hordó 
tetején ült és a fejét ferdén tartotta, mintha 
hallgatódznék. Kurta lába nem érte a földet. 
Gyámoltalanul himbálózott a levegőben és minden 
dördüléskor a hordóhoz ütődött.  
   A fia olyan mereven nézte őt, hogy közellátó szeme 
összehúzódott a megerőltetéstől. Fáradtan ásított. Az 
öreg Füger lába most már mind nagyobb időközökkel 
verődött a hordó oldalához. Erről vette észre a fiú, hogy 
az ágyúzás ritkulni kezd, lassanként egészen 
megszűnik.  
   De a várakozás azért nem eresztette el az 
embereket, fogta őket és feszítette minden 
idegszálukat.  
   Az iroda udvarra néző ablakában, mellén összefont 
karokkal állt az építőmester. János Hubert ezalatt 
fáradhatatlanul járt fel s alá a futószőnyeg vörös 
szélcsíkján. Egyik cipőjének az orra mindig pontosan a 
másiknak a sarkához ért és hogy az egyensúlyt 
megtartsa, felső testét ide-oda billentette, mint a 
kötéltáncosok. Azután megint ment és egyetlen egyszer 
sem lépett le a csíkról a mezítelen padlóra.  
Ulwing Kristófot türelmetlenné tette ez a céltalan 
menés, amely sehová sem vitt. Ha legalább 
gyorsabban szedné a lábát, vagy elvétené, vagy 
belerúgna a padlóba! — Tüzelni kezdett a homloka: 
mialatt az ő fia itt lépked, hogy múljék az idő, odakinn, 
ki tudja, mi nyargal elő az időkből? 
    Ebben a pillanatban váratlanul, iszonyúan 
megremegett a ház. Egy utolsó robbanás kettéharapta 
az ijedt csöndet és az ablakokból csörömpölve lódultak 
ki a törött üvegcserepek.  
   — Ez a közelben volt!  
   Az építőmester nem bírta tovább. Tudni akarta mi 
történik. Felrohant a lépcsőn. A zöld szobában nyers 
mozdulattal fölrántotta a fatáblát.  
   Szemközt füstölögve égett a királyi vár és a bástyán a 
császáriak kicsiny, fehér zászlója mellett háromszínű 
lobogót bontogattak a levegőben.  
   — Győztek! — kiáltotta Ulwing Kristóf. Rövid 
csengésű hangja, mint a kalapácsütés, végigcsapott a 
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házon.  
   Anna nevetni kezdett:  
   — Hallod, Kristóf, győztünk!  
   És fönn a bástyán a májusi napban, mint egy 
adakozó kéz, kinyílt a zászló szövete a vár fölött és 
kiáradt belőle az ünnep. Pesten és Budán a zászló 
színeinek ezer visszhangja kelt. Háromszínű lobogók 
feleltek a házak ablakából, a padlásnyílásokból, a 
tetőkről.  
   A nép énekelve rohant a Lánchíd felé és az emberi 
lábak szabálytalan dobogása összekeveredett. Az ár 
vitte Ulwing építőmestert is. Ment a testvéréhez. 
Mennyit fog mesélni? Mennyit fog kérdezni?  
Szemközt futva jöttek a budaiak. A két város egymás 
karjába szaladt a Duna hídján.  
   A hegy alatt tolongás támadt. Nehéz szekér 
kanyarodott az útra. Sárga arcú, vézna ember ült a 
bakon. A bajusza kétoldalt fekete karikákban lógott a 
szája mellett. A szekér ponyvával volt leterítve. A 
ponyván piszkos, vörös foltok látszottak. A saraglyából 
emberi lábszárak és karok lógtak elő és gyámoltalanul 
rángatództak a kocsi mozgása szerint. 
   A tömeg már nem énekelt. A férfiak levették a 
kalapjukat. Az elől állók iszonyodva kiabáltak a 
kocsisra.  
   A rázástól lassan csúszott ki a ponyva alól egy 
holttest. A sárga arcú kocsis közömbösen csapott a 
lovak közé és a szekér gyorsabban kezdett görögni. A 
halott feje már a földhöz ért. Beleütődött az út kiálló 
köveibe; zökkenve ugrott föl, merev nyitott szemével 
esett vissza a porba. 
    Hangtalanul ment tovább a tömeg.  
   Saraglyákon sebesülteket hoztak. Az üszkös házak 
udvarában vörös sipkák, szuronyok... Az utca 
kövezetén egy döglött ló fölött kékfényű legyek 
rajzottak. A kanális-árokból két csizmatalp meredt elő. 
És ponyvával letakart szekerek mindenütt. Élettelen 
terhük lassan himbálódzott a napban. 
    Ulwing Kristóf befordult a Szentháromság-tér 
szögletén. Az órásbolt előtt emberek álltak. A ház 
kiugró emelete mély árnyékot vetett az éles, fehér 
világosságba.  
   Az építőmester megismerte Szebasztián testvér 
barátait. A sánta fametsző a falnak dőlt és a szemét 
törülte. A cenzor is ott volt. Arcához szorította a kezét, 
mintha a foga fájna. A hátulsók ágaskodtak és 
előretolták az állukat. Mikor őt meglátták, mindannyian 
köszöntek.  
   A várkapellánus hegyes madárarca kifúródott az 
ajtónyíláson. Jelentős lépéssel indult az építőmester 
elé. Sokáig beszélt, kenetteljesen többször az égre 
mutatott és fejét oldalvást ingatta.  
   Ulwing Kristóf nagy, csontos keze, mint két elgörbült 
kapocs, összeakadt a mellén. 
    — De hát hogyan történt?  
   Most már körülötte álltak mind és egyszerre beszéltek 
valamennyien. Egy furcsa régimódi asszonyság hirtelen 
bókot csinált az utca közepén. 
    — Engedelmével, Csík Amália vagyok. Engem illet a 
szó. Ők is csak tőlem hallották. Tetszik tudni a 
Halászbástyán lakom. Ma éjjel elszédült a férjem, mert 
a pincébe bújtunk. Rossz volt a levegő. Fölmentem hát 
orvosságért a lakásba.  
   Az építőmester kínosan fordult a boltajtó felé. Az 
emberek elállták az útját.   

   — Csak röviden, — súgta a várkapellánus. Az 
asszonyság gyorsabban folytatta.  
   — Méltóztassék elképzelni, az ablakomból láttam. 
Valaki tüzet gyújtott a bástyán. Mindjárt megismertem: 
az órás úr volt. Láttam az arcát; a láng éppen 
belevilágított. Aztán egy lövést hallottam. És az órás úr 
elbukott a falnál. 
    Ulwing Kristóf szíve összeszorult. A szeme vörös lett, 
mintha füst marta volna. „Szegény Szebasztián 
testvér...” és egyszerre Annára kellett gondolnia.  
   Az asszonyság nagyot sóhajtott:  
   — Tetszik tudni, nagyon megijedtem. Futottam vissza 
a pincébe. Csak a férjem magyarázta meg az egészet. 
A tisztelendő kapellánus úr is tudja, a többiek is: ők 
törték be a boltajtót az ostrom után. 
    Az építőmester megint a bolt felé indult. 
    A várkapellánus intett, hogy álljon meg. Ismét az 
égre mutatott. A hazáról beszélt. A hősökről... 
Átszellemülten emelte föl hegyes madárarcát.  
   — És mind között ő volt a legönfeláldozóbb...  
   — Miért mondja ezt? — Az építőmester 
elviselhetetlennek találta a pap hangját.  
   A várkapellánus egyre lelkesebben szónokolt: 
    — Ulwing Szebasztián neve mindég élni fog 
emlékezetünkben. A hálás Buda megőrzi hős 
vértanúinak emlékét.  
Az építőmester összerezzent. Szólni akart, de a pap 
apostoli mozdulattal tárta ki karját az egybesereglett 
nép felé.  
   — És ti, akiket a hős iránti pietás ide hozott, 
mondjátok el gyermekeiteknek és majdan 
unokáitoknak, hogy egy igénytelen, istenfélő 
órásmester volt az, aki a fölmentő magyar seregeket 
tűzjelekkel hívta be a várba, amiért derék szívét halálos 
golyóbissal némította el az ellenség.  
   Ellágyult a saját beszédje fölött. Az építőmester 
elképedve nézett körül. Nagy, tarka zsebkendők 
kerültek elő. Az emberek hangosan fújták az orrukat. 
Csík Amália asszonyság a kör közepén állt. Igen 
fontosnak érezte magát. Minden új jövevénynek előlről 
kezdte elmondani a történteket:  
   — Ugyanis tetszik tudni... 
    — Ő az igazi hős, a mi utcánk hőse — hagyta 
helyben a szomszédházbeli mézesbábos. A pék is 
bólintott és a két kenyérre gondolt, melynek az árával 
Ulwing Szebasztián adósa maradt.  
   Az építőmester egy pillanatig zsibbadtan meredt a 
pap madárarcába. Megijedt attól, amit hallott. Megijedt 
saját magától, mintha hallgatásával, tisztességtelenül, 
egy hamis tételt könyvelt volna el. Végig húzta kezét a 
homlokán.  
   — Tisztelendő várkapellánus úr, engedje meg...  
  Szegény Szebasztián öcsém békés polgár volt. Ő 
sohasem foglalkozott a szabadságharc ideáival. Távol 
állt minden revolúciós mozgalomtól...  
   A pap elutasítóan taszította bele tenyerét a levegőbe.  
   — Ulwing építőmester, még a humilitas christiana is 
megengedi, hogy nagynevű testvérjének kegyeletes 
magasztalását emelt fővel fogadja.  
   — Hallgassanak meg — mondotta Ulwing Kristóf 
szinte kétségbeesetten. — Szerencsétlenség volt. 
Higgyenek nekem. Tévednek...  
   Az emberek ellenségesen vágtak a szavába. A 
hátulsók morogtak. Csík Amália asszonyság félteni 
kezdte jelentős szerepét. Haragosan tüzelte a 
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körülállókat, mintha becsületüktől akarná őket 
megfosztani a pesti idegen. 
    — Olyan gazdag, mégis szegénységben hagyta az 
öccsét. Sohasem adott neki semmit. Most még az 
emlékezetét is el akarja venni.  
   — Ne engedjük! — kiáltotta az Úri utcai varga és 
elhatározta magában, hogy nem kéri meg az 
építőmestertől Ulwing Szebasztián csatos cipőjének az 
árát.  
   A várkapellánus szigorúan fedte meg az építőmestert:  
   — Ne irígyelje senki a mi hősünktől a tiszteletet!  
Ulwing Kristóf becsületes arca megadó kifejezést öltött. 
Kezével nagy, lemondó mozdulatot tett a levegőben. 
Ebben a percben fölfogta, hogy itt mások könyveltek el 
egy tételt, amely nem volt az övé, amely fölött már nem 
rendelkezett. Különben... olyan mindegy, hogy miért 
lesz hős az ember. Azért-e, mert katonáknak, vagy 
mert egy kis lánynak adott jelt? Olyan mindegy minden 
a halállal szemben. 
    — Köszönöm — mondotta alig hallhatóan. Levette a 
kalapját és kissé görnyedten bement a boltba. Kinn a 
cégérórán Szebasztián testvér verebei várakoztak a 
morzsákra. Benn két gyertya égett. A nagy csendben 
mint sok apró szív dobogása hallatszott az órák 
ketyegése. Még annak a keze húzta fel őket, akinek a 
szíve nem vert többé... 
    Esteledett a boltban, mikor az építőmester lefele 
indult a várból. 
    — Visszajövök éjszakára — mondotta az optikusnak 
és a sánta fametszőnek, akik öreg barátjuknál akartak 
virrasztani. Aztán gyorsan lépett és erőltetetten 
egyenesen tartotta a fejét, de a szeme üresen nézett az 
emberekre. Úgy járt, mintha senki se léteznék, mintha 
egyedül lenne. Egyszerre arra kellett gondolnia, hogy 
egész életén át egyedül volt. Nem bánta, attól nőtt meg 
az ereje. Senkitől sem várni, senkire sem támaszkodni. 
De amit most érzett, az más volt. Ez nem az erőnek, ez 
az öregségnek a magánya volt. A pozsonyi ház sötét 
szegleteivel; az anyja nótái; az atyja műhelye; a 
fiatalsága... kívüle senki sincs többé, akinek ez valóság 
volt. Mikor az ember magányosan marad a múlttal, az 
fájdalmasabb, mint a jelen magánya. Csak most fogta 
föl, mi az, mikor mindenki elment, akinek azt lehetne 
mondani: Emlékezel? 
    Körülötte katonák kezdtek jönni. Puskaporfüstös, 
izzadt embersorok. Szélről doboltak. Két oldalt kísérte 
őket a tömeg. Az egész út énekelt.  
A házak ablakában, mint fehér lángok lobogtak a 
kendők.  
   Anna és Kristóf is az ablakhoz futott. Szemközt már 
leszállt a nap a vár fölött. Buda tornyos, tetőcsúcsos 
körvonala sötét volt a vörös égen. Egy fekete város a 
hegy tetején. A Duna hídján tüskés, sötét vasfolyam 
ömlött át Pest felé... szuronyos katonák. Ők is hátba 
kapták a napot: nem volt arcuk az árnyékban.  
Anna kihajolt az ablakon. 
    Legelől egy ember alakja emelkedett a hullámzó, 
fegyveres tömeg fölé. A vörösdolmányos. A vezér... 
Lova nem látszott. Mintha az élő ár vitte volna őt 
önmaga fölött. 
    A pesti hídfőn innen a vörösdolmányos visszanézett 
a vár felé. Arcéle erősen, tisztán világosodott ki a budai 
háttérről. Pápaszemének az üvegjén megcsillant a nap 
visszfénye: egy uralkodó láng a sötétben. 
    — Látod őket?! — kiáltott Anna és mialatt a vezérre 
nézett, úgy rémlett neki, mintha az ő arcában egyszerre 

meglátta volna a mögötte árnyékban jövőknek — az 
egész győztes seregnek az arcát.  
   Lenn, csendesen nyitotta ki Ulwing építőmester a 
gyalogkaput. Aztán megtudták a gyerekek, hogy 
Szebasztián bácsi meghalt. Kristóf sírni kezdett. 
Zokogása kihallatszott a folyosóra. Anna könnytelenül, 
dermedten nézett maga elé.  
   — Hát nem fogom őt soha többé látni?  
   — Soha többé... 
   Kis arca megvonaglott. Egy pillanatig lehunyta a 
szemét és egyedül szeretett volna lenni.  
   Ulwing Kristóf szánakozva simogatta meg a fiú fejét.  
   — Imádkozzatok Szebasztián bácsiért. Ő nagyon 
szeretett benneteket.  
   Egy kissé csodálkozott, hogy Anna nem sír. Nincs 
lágy szíve — gondolta —, de rá nézve talán jobb így. 
És kiment a szobából. A kisleány fájdalmasan tekintett 
utána. Nem értette, miért vígasztalja mindenki Kristófot 
és miért nem törődik vele senki, mikor pedig olyan 
kimondhatatlanul boldogtalan.  
    A folyosón Fügerék alkalmi arckifejezéssel 
várakoztak. Az építőmester szótlanul bólintott feléjük és 
lement a lépcsőn. Egyedül akart lenni. 
    A kapualjában hirtelen megállt. Kívülről sajátságos 
zaj hallatszott, mely olyan átható erővel ömlött szét a 
levegőben, mintha a dolgok és életek legmélyéről, a 
város láthatatlan gyökerei közül tört volna föl. Ráismert: 
az öröm és a fájdalom morajlása volt ez, a város 
lélegzete. És Ulwing Kristóf, mialatt hallgatta, érezni 
kezdte, hogy most már elválaszthatatlanul a várossal 
lélegzik. A várossal ünnepel. A várossal sirat. És a 
belsejében egyszerre alakot öltött a gyűlölet mindazok 
iránt, akik az övét bántották: a testvért, a házat, a 
hajóhidat és annyi nehéz, becsületes munkát.  
   Mintha ellenséggel állna szemben, kihívóan fölemelte 
a fejét. Tekintete megakadt a kis táblán, mely szemközt 
az ajtón függött: 

Canzelei  
 

   Az álla elferdült és a keze, mely sohasem ingadozott, 
megragadta a táblát és letépte a kampóról. 
Mellényzsebéből kivette a pallérceruzát. Egy pillanatig 
gondolkozott: t-vel írják-e vagy d-vel? Aztán nagy, erős 
betűkkel odaírta az ajtóra: 

IRODA  
 

8.) Folytatjuk 

 
 
ASSISI SZENT FERENC KIS VIRÁGAI 

Fioretti di San Francesco 

 
Fordította: Tormay Cécile 

(Budapest, 1926.) 

 
Nádudvaron, 1926-ban, nyáridőben. 

 

HETEDIK FEJEZET 
 

Miképpen böjtölt Szent Ferenc negyven napon át és nem 
evett egyebet, hanem csak fél kenyeret. 

 
 

Krisztusnak igaz szolgáját, Szent Ferenc mestert, ki 
némely dolgokban szinte mint második Krisztus adatott 
a világnak az emberek üdvösségére, az Atyaisten sok 
mindenben hasonlatossá akarta tenni az ő Fiához, 
Jézus Krisztushoz, miképpen az kiviláglik ő tizenkét 
társának tisztes gyülekezetéből és a szent Sebeknek 
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csodálatos titkából és a szent Negyven napnak 
gyakorlatos bőjtjéből,

1
 melyet ezenképpen cselekedett.  

   Mikoron egyszer Húshagyó kedd idején a perugiai tó 
közelében Szent Ferenc betért valamely ájtatos 
emberének házába és megszállott hozzá éjtszakára, 
Isten megihlette őt, hogy ama nagyböjtre a mondott tó 
néminemű szigetére menjen;

2
 mire Szent Ferenc ama 

hű emberét kérte, vetné által őtet Istennek kedvéért, kis 
csolnakon a tónak egy szigetére, melyen senki sem 
lakozik és pedig cselekedné ezt Hamvazó szerdára 
virradó éjjelen, hogy senki meg ne láthassa. S a gazda, 
a nagy alázatosság miatt, mellyel Szent Ferenchez 
viseltetetett, legott megteljesítette kérését és átvetette 
őt a mondott szigetre; és Szent Ferenc semmit sem vitt 
magával, hanem csak két kis kenyeret. És mikor a 
szigetre érkeztek s a jó barát már indult volna, hogy 
visszatérjen otthonába, Szent Ferenc nyájasan 
könyörgött néki, senkinek se jelentse, hogy ő e helyt 
van és hogy Zöld csütörtök előtt maga se jöjjön érte. És 
ezenképpen távozott amaz, és Szent Ferenc magára 
maradt; és mivelhogy nem volt semmiféle szállás, 
melyben meghúzódhatott volna, egy mély bozótba 
ment, mely sok tüskés cserje és bokor 
összefonódásából támadt, mint valamely kunyhó avagy 
madárles; és imádságnak adván magát, mennyei 
dolgokról elmélkedett. Azután ottmaradt egész nagyböjt 
idején étlen, szomjan és mindössze csak a kis 
kenyerek egyikének felét fogyasztotta el, miképpen őt 
amaz ájtatos ember lelé, aki Zöld csütörtök napján érte 
jöve és a két kis kenyér közül az egyiket egészben, a 
másiknak pedig a felét lelé. És hinni lehet, hogy ama fél 
kenyérkét Szent Ferenc az áldott Krisztus böjtjének 
tiszteletéért ette meg; mivel hogy ő negyven napon és 
negyven éjszakán bőjtölt és nem von magához 
semminemű földi eledelt. És ezenképpen Szent Ferenc, 
habár Krisztus példájára negyven napon és negyven 
éjtszakán át böjtölt, ama fél kenyérrel űzte el magától a 
hiú dicsekvésnek mérgét.  
   Később a helyen, hol Szent Ferenc ily csodálatos 
vezeklést szolgáltatott, Isten számos csodákat művelt 
az ő érdemeiért, minek okából az emberek házakat 
kezdének építeni és lakni kezdének a szigeten és rövid 
idő múltával jámbor várhely támadt ottan, melyben a 
barátoknak is lőn kolostora,

3
 amelyet neveznek 

szigetmonostornak és amelynek férfi és asszony népei, 
mindmáig nagy tisztességet tesznek ama helynek, hol 
Szent Ferenc a mondott negyvennapos böjtöt 
szolgáltatta Jézus Krisztusnak dicsőségére. Amen. 
 
1
 E negyvennapos böjtöt Szent Ferenc az 1211. esztendő 

Nagyböjtjén tartotta. 
 
2
 Perugiai tónak, vagyis a Lago di Trasimenonak egyik 

szigetén, az Isola Maggiorén történtek mindezek. 
 
3
 Az Isola Maggiore kolostora 1238-ban épült. 

 
 

Tusnády László (1940) — Sátoraljaújhely 

KÖDBE FÚLT ÁLMOK 
 

   Ha a vonat nem zakatolna 
ütemesen, a végtelen csend itt is 
uralkodna a fülkében. Határtalan 
puszta mindenütt, errefelé 
prérinek nevezik. Már otthon 
megdobogtatta ez a szó az iskolás 

fiúk szívét, de nekem a másiktól dobban a szívem 
fájón: puszta. 

   Hosszú az út; felhőkarcolók erdeje, ipartelepek, 
mintagazdaságok, majd egyre gyérülő települések. 
Régen minden érdekelt; otthon még a lehetetlen kis 
állomások nevét is felírtam, megjegyeztem, hátha 
valaki megkérdezi, merre jártam. Ha senki se kérdezte, 
akkor is jó volt tudni. Abban az időben mindent tudni 
akartam, megismerni és látni, hívott, csábított minden 
ismeretlen. Pedig tudhattam volna, hogy önmagunk 
vagyunk a legismeretlenebbek a számunkra. A vágyak 
sodornak: ezt teszem, mert jó; ezt szeretem, mert 
fontosnak tartom, de visszapillantva az elmúlt évekre, 
azt látom, hogy ha most előttük állnék, mennyire más, 
pontosabb, egybehangzóbb terveket, célokat tűznék 
magam elé. Bár ki tudja, hogy akkor boldogabb lennék-
e. Az ember nem olyan-e, mint a virág, amely biztos 
talajt kedvel, ott virít, a nyári sugárözönt örökkévalónak 
tartja, az ősz nem szerepel a számításaiban; más 
talajba téve mégis fonnyad, hervadozik, hiába a 
fényvarázs. Titkos áramlatok körülfonják életünket, mint 
emlékek gyökereinkké válnak, húznak valahová. Ezért 
van az, hogy gyakran nem tudunk örülni akkor sem, ha 
számításaink szerint éppen megvalósult a tervünk, 
hiszen ilyenkor úgy érezhetjük, hogy nem is az volt a 
terv, az talán egészen más volt, valójában elérhetetlen, 
mint a puszta fölött ragyogó szivárvány. 
   Itt nem érdekel, hol robogunk keresztül. Egy-egy fa 
szélhajlította ágai régi pusztai fákat idéznek. Hol 
vannak azok már? Rég kivágták őket, s én hordom az 
emlékezetemben több mint tízezer kilométer 
messzeségben. 
   Ősz volt. A levelek tarka nyája örök akolba tért. 
Csend honolt mindenütt. A nap lágy sugara simogatta 
egy kislány arcát, ki nagy utat tett meg mindennap, 
hogy tanulhasson, de így volt az rendjén. S útközben is 
tanult; figyelte a madarak nyelvét, a különböző 
növények alakját, a sürgő-forgó rovarok lázas 
tevékenységét. 
   Miért gondol minderre? Hamar eltűnnek az emléket 
felidéző fák is, de az emlékek megmaradnak. Szeretett 
a pusztai fák alatt megpihenni. Ilyenkor úgy érezte, 
piciny valója megszűnik, s beleolvad egy nagy 
harmóniába. Bár látszólag semmi sem történt, néha 
suhant el egy-egy madár; a puszta végtelenbe nyúló 
határait nézve, a rovarnép mintha nem is létezett volna. 
    Ekkor érezte át először, mily igaz az a vers, amelyet 
az iskolában tanult, hogy ősszel a természet elalszik, 
de nem hal meg. 
    Talán egész élete ez az utazás. Csak otthon 
összhangban érzett mindent, itt vonatablakból, 
felhőkarcolóból, s a puszta sem olyan, mint az otthoni. 
Itt nem tudna feloldódni, de lehet, hogy már otthon sem. 
Áthatolhatatlan falat emeltek az évek. 
    Mégse véletlen, hogy a sík vidék látása idézett fel 
mindent. Miért gondolok az emlékekre? Az újban, az 
ismeretlenben is az érdekel, ami a régire, az otthonira 
emlékeztet. 
    Így utazott Anna hosszú ideig a prérin keresztül. 
Kamaszok ágaskodó álma, mit lehet itt találni? 
   Végre egy állomás következett. Anna már úgy érezte, 
hogy sohasem fog megállni a vonat. 
    Ketten szálltak fel; két fiatalember, rokonféléknek 
látszottak, talán unokatestvérek, de a különbözőségük 
is szembeötlött: az egyik sápadt és hallgatag volt, a 
másik piros arcú, eleven, barátságosan köszönt 
Annának, és megkérdezte, régóta utazik-e egyedül, és 
nem zavarják-e társaságukkal. Anna röviden válaszolt. 
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Ezután hosszabb ideig csak a két férfi beszélgetett. Így 
derült ki, hogy a piros arcú Jack, a sápadt Robert. 
Rokonaiknál lehettek, az elmúlt ünnepekről folyt a 
beszélgetés. 
   Ünnepek! Annának már mióta nem volt ünnepe? 
Hogy nem kell dolgozni, az nem elég. Valami álom, 
illúzió is kell hozzá. Az nincs meg régóta. Tudta, hogy 
boldogtalansága gyökerét kell megkeresnie, s csak 
akkor van kilátás a gyógyításra. De ez a keresés mindig 
messzire vitt. 
    Belátta, hogy a közelmúlt eseményeit fölösleges 
bogozgatnia, mert ekkor már változatlanul boldogtalan 
volt, tehát a gyökerek mélyek. 
    A válás. Hányszor nyilallt szívébe a fájdalom, ha erre 
a szóra gondolt. De vizsgálódásai során mindig erre 
kellett visszatérnie. Majd ezután, mint már annyiszor, 
most is újra belátta, hogy az volt a legtermészetesebb 
dolog. Olyan volt, mint mondat végén a pont. Folytatni 
sehogy se lehetett. Ez nem tarthatott életük végéig, 
Johnny úgyis elhagyta volna. Hogy törvényesen váltak 
el, s nem ment egyikük jobbra, másikuk balra, az is 
csak Johnny nagyképűségéből fakadt. Nem a dolgait 
akarta rendezni. Mint kiderült, sok más rendezetlenség 
volt már az életében. De egy idegen mit szól majd 
ahhoz, hogy egy amerikai csak úgy faképnél hagyta; 
törvények is vannak, rend, liberalizmus és demokrácia. 
Ilyenkor, amikor így szavalt a férje, kezdte Annát 
fojtogatni a sírás. Már rég rájött, hogy az a férfi, akit 
férjéül elfogadott, egy percig sem szerette. A 
legbrutálisabb testi vágyon kívül, ő, a magát egykor 
szépnek és kedvesnek gondoló nő semmi mást sem 
ébresztett fel benne. Házasságuk utolsó szakaszában a 
férfi gőgje a lehető legundorítóbbá vált. Legalább 
igyekezett volna olyasmire hivatkozni, hogy nem 
egymásnak valók, váljanak el békében, valamikor azt 
hitte, hogy szereti. Ehelyett csak beszélt és beszélt, 
olyan lendülettel, hogy a különböző pártok szónokait 
egymás után lepipálta volna. 
   Anna ekkor érezte igazán, hogy tud gyűlölni. Az első 
ember, akit igazán gyűlölt, a férje volt. Miért nem adta 
volna, ha ezt a felfújt hólyagot gőgjében meg tudta 
volna rendíteni; akinek nem volt semmi magasabb 
igénye, csak alantas szórakozás elégítette ki. Anna 
majd elájult, mikor két szegény ördög a közönség 
tetszéséért és pénzéért ragadós, csúszós iszapban 
agyba-főbe verte egymást, a férje harsányan röhögött. 
A múltját is megtudta, az csúnyább volt a cirkuszban 
látott iszapnál. Egyszer meg is mondta a férfinak, hogy 
a föld számtalan pontján sok millió rendesebb, 
műveltebb ember él, de a férfi ezt sem értette, csak 
legyintett. 
    Miért volt a házasság? Az egész félreértésen alapult. 
Anna az Újvilágban nehezen tudott eligazodni. A túl 
harsány szórakozást, ha nem szerette is, de elfogadta, 
mert ekkor még az élet nagyobb ritmusa tetszett neki, s 
mindent elfogadott azzal a mentséggel, hogy ez 
amerikai, és itt így szokás. Johnny volt az első, akit 
jobban megismert, s az akkor megmutatkozó kisebb 
furcsaságait azzal mentette, hogy azok a másfajta 
élettel járnak együtt, s biztosan minden amerikaiban 
megvannak. A súlyosabb hibák amúgy is a házasság 
után derültek ki; és akkor kezdődött a pokol. Tehát 
előbbre kell menni. A két férfi még mindig az ünnepről 
beszélt. Ó, igazán szép ünnepe utoljára otthon volt. Így 
jutott vissza mindig a nehezen elérhetőhöz, s nem tudta 
a gyógyírt megtalálni. 

— Mit csináljak? —  gondolta. Már nagyon 
fárasztotta ez a töprengés, választ most se talált.  

Újra csak kedves, régi képek kavarogtak előtte. A 
férfiak már kifogytak a témából most, ha nem 
tolakodóan is, de őt figyelték. Mikor ezt észrevette, Jack 
már meg is szólalt: 

— Honnan jött? 
— Magyarországról. 

Maga sem értette, miért jött ez a válasz az ajkára. 
Hosszú évek teltek el azóta, hogy az a sorsdöntő 
utazás történt. Azóta talán mindig utazik. Talán az a 
végzete, hogy ha szülőföldjét egyszer elhagyta, akkor 
sehol se legyen otthon. Ezért természetes a válasza. 
Első pillanatra eszébe se jutott annak a városnak a 
neve, ahol eddigi élete végleg hajótörést szenvedett; az 
már nem létezik, rég ködbe merült, de él, és emlékével 
szíven üt Magyarország. 
   A két férfi csodálkozva nézett rá. Anna hirtelen 
zavarba jött. Jack nem akart tovább kérdezősködni, 
elmondta, hogy ők ketten unokatestvérek, és New 
Yorktól körülbelül száz kilométernyire laknak egy új 
településen. Azonban az ünnepek miatt rászánták 
magukat erre az irgalmatlanul hosszú utazásra. A 
repülőgépet nem szeretik, autón túl fárasztó ekkora utat 
megtenni, ezért vonaton szokták megközelíteni a 
rokonaikat. 
   Közben Anna is összeszedte magát. Nem szeretett 
másképp beszélni, mint ahogy gondolta, de belátta, 
hogy érthető magyarázatot úgysem tud adni, ezért 
inkább azt mondta, hogy félreértette a kérdést, s 
hirtelen a származására gondolt. 
   Még hosszú volt az út New Yorkig. Bár nem annyira 
személyes, mint inkább általános dolgokról beszéltek, a 
két fiatalember mégis megtudta Annától, hogy ezután 
New Yorkban fog dolgozni, s az egész hatalmas 
városban egy ismerőse sincs. 
   Már majdnem elbúcsúztak egymástól, amikor Anna 
riadtan vette észre, hogy nem találja azt az újságot, 
amelyben a hirdetést olvasta a munkahellyel 
kapcsolatban. Robert azt mondta, hogy egy kis időt 
úgyis New Yorkban töltenek, így Anna várja a 
csomagokkal, míg ő az újságárusoknál igyekszik az 
elveszett újság egy másik példányát megtalálni. 
Jacknak néhány dolgot kellett elintéznie, ezért ő rögtön 
búcsút vett tőlük. 
   Az utasok végtelen tengerében ott állt Anna a világ 
egyik legnagyobb városában teljesen tanácstalanul és 
társtalanul. Mennyire szeretett volna most valamelyik 
pusztai fa alatt ülni s nézni a felhőket. 
   Különös hangulatuk van az állomásoknak. Valaminek 
a végét képviselik, s valami újnak a kezdetét. 
   —  Ha tudom is, hogy ez az, amit régóta akarok 
megtenni, most egy pillanatra minden bizonytalanná 
válik. Kell-e nekem ez a sürgés-forgás? Négerek 
jönnek, egy-két sárga arc is feltűnik. Mindenki tart 
valahova. Vajon mi lenne a válasz, ha egymás után 
megkérdezném az embereket, hogy ez az állomás, ez 
az itteni tartózkodás milyen láncszeme az életüknek? 
Hogy illeszkedik be céljaik sorába?  Vagy már 
nincsenek is céljaik, csak egy hatalmas üzem 
alkatrészei csupán; akár fontos kerék, akár szürke 
csavar, szinte mindegyikük csupán egy fakó, egy 
megkopott szám. Hol szunnyad bennük az egyéniség? 
Vagy éppen az tajtékzik belőlük éppoly betegesen, mint 
Johnnyból? Hej, Napóleonok, Julius Caesarok, mit 
kerestek a New York-i pályaudvaron? Ebben a rángós 
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tülekedésben más erők sodornak titeket, nem olyanok, 
mint amelyek esetleges vágyaitokat mozgatják, s 
nyomotokban mindenütt ott a halál. A pénz hány 
megszállottja lohol itt! Kopóként űzi az elmúlt napokat, 
csak vagyona nőjön; űzi az éveket, csak több pénze 
legyen. Kihívja a halált is, csak gazdagodjék, csak 
többet tudjon fogyasztani. 
   Robert messziről lobogtatta az újságot jelezve, hogy 
Anna ne nyugtalankodjék. Mikor megérkezett, 
elmondta, hogy a könyvtár nagyon messze van az 
állomástól. Ő véletlenül ismerős azon a helyen, talán 
együtt szállást is jobban találhatnak. 
   Egyhangúan teltek a napok. Anna újra átélte azokat 
az izgalmakat, melyek minden új helyen megrohanták, 
s régebben bizonyos kellemes érzéssel is vegyültek, az 
új, a felfedezés örömével. Most azonban minden új, 
szokatlan lehangolta. A később érkezett, kevésbé 
fontos csomagjait nem is akarta kibontani, úgyis annyi 
vesződéssel jár az újabb csomagolás. Egy szórakozása 
maradt szürke munkája mellett: a művészetek élvezete. 
Mivel könyvek közelében dolgozott, egyre többet vitt 
közülük haza, hogy olvassa őket. A könyvek lapjairól 
ismeretlen országok meredtek felé; rég megholt 
emberek, s a velük való ismeretség gyöngéd 
melankóliával töltötte be lelkét, de ez nem volt 
kellemetlen. 
   Nem értette pontosan, hogy miért van, de a 
regényekből nem egészen olyan embereket ismert 
meg, mint amilyeneket a valóságban látott. Azok ott a 
lapokon jellemek voltak, pontosan meghatározott célok 
lebegtek előttük, melyeket hallatlan áldozatok árán el is 
értek; hősök voltak, az eszme, a gondolat, az emberhez 
méltó tettek megvalósítói, és nem egy perpetum mobile 
értelmetlen szerkentyűi. Már annyit olvasott, hogy 
inkább a regények világában élt. Az sem érdekelte, 
hogy rideg-e az a vasbeton kő-rengeteg, melybe 
véletlen döntése folytán elvetődött. Az évszakok 
változásai sem érdekelték, csak a regényekből 
kialakított világa össze ne omoljon. Csak arra az egyre 
vigyázott, hogy mai regényt ne olvasson. Néhányat 
elkezdett, de ilyenkor a paradicsomi ültetvényekre téli 
fagy szele süvöltött. Erőszak és erőszak, vér és vér. Az 
önmagát elveszített ember káini bot-suhintása. Sírós 
csecsemők fölött megjelent a halál gombafelhője, s 
üresen állt az ember a lét megoldatlan, pokoli kínjaival. 
   Hogy meddig tartott volna ez az állapot, nem lehet 
tudni. Egyszer így is úgyis vége szakadt volna. 
   Szokatlan nagy levél érkezett Anna számára. Először 
nem akarta elhinni, hogy neki jött, végül mégis átvette. 
   Kísérőlevél volt és versek. A levélből megtudta Anna, 
hogy Robert, akivel együtt utazott, halálosan 
beleszeretett, csak sehogy sem tudott közeledni hozzá. 
Így érzelmeit versekben fejezte ki. Robert őszinte 
kritikus volt. Bevallotta, hogy a versek formáját 
különösen gyatrának érzi. Tudja, hogy azt a csodát, 
amely most hatalmába kerítette, csak siralmasan, 
akadozva képes elmondani, de nem is gondol a versek 
hivatalos közlésére. Csak silány dokumentumként küldi 
el őket annak, aki ezt a gyötrelmet és gyönyörűséget 
rázúdította. 
   Fájó igazság, hogy igazi művésznek magát sohasem 
nevezheti, mert ez az érzés most valóban nagy művek 
alkotására sarkallhatná. De mindig csak lopva, titokban 
firkálhatott verseket; félt is az emberek kacajától, és 
igazi elmélyedésre sohasem ért rá, vagy nem is volt 
képes. 

   Benne, igaz, megvolt a jó szándék. Érettségi után 
bölcsészeti karra iratkozott be, de itt oly mohón annyi 
mindenhez hozzákezdett, hogy az első év után nagyon  
rossz eredményt ért el. Mint írta - látnia kellett volna, 
hogy az egy-két tárgyra, fő témakörre is szűkre szabott 
agya képtelen a tudomány és a művészet óceánján 
fennmaradni. Így süllyedt el, a bölcs családi határozat 
alapján bedugták egy hivatalba, és onnan vagy a 
nyugdíj vagy az idő előtti halál fogja csak megváltani. 
   Annát különös módon feldúlta a levél. Amúgy sem 
volt közömbös az emberek sorsa iránt, de mégis 
megdöbbentette az, hogy miképpen kerülhetett egy 
számára egészen idegen ember életének a 
középpontjába. Kinek vétett azzal, hogy megutált 
házassága színhelyéről elmenekült egy teljesen idegen 
környékre, hogy azon a vonaton utazott, hogy sok 
bánata, gyötrelme ellenére mégis megmaradt szépnek. 
   Titkos szálak fonják be életünket. Elutazunk 
messzire, de nem biztos, hogy az a hely, ahova 
megérkeztünk, volt az eredeti célunk. Nem biztos, hogy 
az, amit elértünk, volt az eredeti vágyunk. 
   Ahogy Anna a csodálkozásból ocsúdni kezdett, újra 
mérlegre tette az előző kínos éveket, és rájött arra, 
hogy lényegében nem az előző célja, az eltűnés, a 
mindenről lemondás lehet az egyedül üdvös; most talán 
másképp jut révbe az élete. Ezt az utolsó 
megfogalmazást hosszú ideig maga sem akarta így 
végiggondolni. Előbb egypárszor végigolvasta a 
sántikáló verseket, melyek közül mindegyik ugyanazt a 
szerelmet dadogta el: a megismerés örömét, az érzés 
elhatalmasodását. Ha szerzőjükben van egy kis 
humorérzék, akkor a kötetnek ezt a címet adja: 
„Változatok egy témára”, ehelyett azonban a következő 
cím díszelgett legelöl: „Szeretlek, Anna”. 
   A versek olvasása közben Anna megszűnt kritikus 
lenni, s átalakult megértő nővé.  
   A levélváltások és találkozások nagyon közel hozták 
őket egymáshoz. 
   Annának épp az volt a fő öröme, hogy Robert épp 
Johnny ellentétének mutatkozott. Robertben a 
felgyülemlett s visszafojtott, szépért való áhítozás most 
féktelen erővel tört ki, s áradatként özönlött Anna felé, 
és ő ily módon valóban új világot ismert meg, a szerető 
emberét. Az érzelmeik építette kristálypalotában észre 
se vették, hogy ugyanolyan hétköznapok veszik őket 
körül, mint előzőleg. 

1) Folytatjuk* 

    
* Szerk.: A helyszűke miatt kénytelenek voltunk két részre 

tagolni a novellát. 
  
 

LIDÉRCES ÉBREDÉS 
 
   Életben maradtunk! November 13-án*, vasárnap, 
6,35-kor kinyitottam a fürdőszobánk ajtaját, „Téli ünnep 
a pokolban” soha meg nem festett kép elevenedett meg 
előttem. Nem hóharmat borított mindent, hanem korom 
ült mindenen, fürtösen lógott, a falat, a mennyezetet is 
vastagon bevonta. A villanybojler alsó része hiányzott. 
Belezuhant az alatta lévő műanyag vödörbe, amelyben 
a fenyőfák számára vizet tároltam. A vödör nagy része 
is elégett. 
   Szerencsére rendszerint bezárom a folyosóra nyíló 
ajtókat. A mérges gázok ezért nem árasztották el a 
lakást. Riának fájt a feje. Mindketten nagyon rosszat 
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álmodtunk. Nekem a torkom fájt. Bizonyos 
füstszivárgás lehetett. Az égett bakelit kellemetlen 
szaga enyhén érződött a lakásban, de a fürdőszobában 
szinte elviselhetetlen volt. Ugyanez a kellemetlen szag 
volt jelen a strangszellőző tető fölötti részén. Kicsi 
pókhálókon, ott fenn is jól lehetett érezni. Rengeteg füst 
távozott el, ezt a koromlerakódás mutatta. A 
ruhaszárító tele volt a lányunk ruhájával. A 
koromlerakódás ezen volt a legnagyobb. A tűz nagyon 
magas hőfokon a kádban lobogott. A megolvadt 
műanyag egy része elzárta a vízlefolyót. Reggel a 
háztetőn kellemes légáramlást észleltem, ez szívta ki a 
rengeteg füstöt. Ám a szerfölött túl sok korom, a 
megmaradt, megkövesedett, korábban folyékony 
műanyag azt is mutatta, hogy az oxigénhiány 
fékezhette a láng lobogását, de annak a „tekintélyes 
nagyságát a kádon maradt fekete elszíneződés is 
mutatta, és az, hogy a kád túlsó oldalán lévő, vízzel 
telített vödör egyik oldala is megégett. 
   Fél öt körül egy elég erős huppanó hangot hallottam, 
mintha valaki beugrott volna a legtávolabbi szoba 
ablakán. A kutyák csendben voltak, rabló nem lehetett. 
Hat évvel korábban már érkeztek otthonunkba ilyen 
nem kívánt látogatók, ezért figyeltem egy darabig. 
Újabb gyanúsat nem éreztem, ezért nyugodtan 
elaludtam. A villany- vízvezeték-gázszerelőnk szerint 
akkor zuhant le a bojler alján lévő villanyszerkezet. Az 
már annyira éghetett akkor, hogy az aránylag sok víz 
sem oltotta el, sőt a nagy melegtől, izzástól meggyulladt 
a vödör is, és nagy része elégett. Csak az alja és kicsi 
pereme maradt meg. Ha akkor kinyitottam volna az 
ajtót, a bezúduló oxigéntől heves láng lobbanhatott 
volna fel… 
   Huszonhat éve használtuk a bojlert. Kicsit csepegett 
már hónapokkal korábban. Ria ki akarta cserélni. A 
szerelő nov. 9-én tudott volna eljönni, de nekünk ez az 
időpont nem felelt meg. Megállapodtunk a következő 
időpontban: vasárnap. Meg is jött a szerelő: harminc 
éve végzi ezt a munkát, de ilyet még nem látott. Két 
hasonló eset volt életében, akkor gömbvillám okozta a 
tragédiát. 
   Szerinte a hőszabályozóban keletkezett szikra 
(rejtélyes, megmagyarázhatatlan módon), és a 
biztosíték csak akkor ment ki, amikor a műanyag már 
tüzet fogott. 
   Megvagyunk és élünk. Ez a legjobb, sőt vidám dolog. 
 
*2011. november 13. 
 
 

 
ESSZÉ 

                                                                             
 
Tusnády László (1940) — Sátoraljaújhely 

VICO, MADÁCH ÉS A FELVILÁGOSODÁS 
 
   Giambattista Vico „Az új tudomány” című alkotásához 
írt előszónak

1
 a végén egy nagyon szép, 

gondolkodásra késztető kép szerepel. Michelangelo 
félbehagyott rabszolgaszobrai jelennek meg előttünk, 
és ezeket állítja a tanulmány írója párhuzamba a Vico-
korabeli emberekkel - nápolyi lakosokkal. Ez a kép 
bővebb magyarázat nélkül is rávilágít a híres tudós, 
esztéta, nyelvész, történész sorsára, életére – 
körülményeire. Ihlető hatása van ennek a látásnak, 
mert óhatatlanul a mi sorsunk, végzetünk jut eszünkbe. 

Szinte felelőtlenül kalandozhat az ember az időben, 
mert az eredmény óhatatlanul ugyanaz: istenek, 
héroszok és emberek kora. Körkörös mozgás, és a 
végén a meghasonlás, de a remény megmarad, mert 
hiszünk abban, hogy az hal meg utoljára. 
   Giambattista Vico, Madách Imre és a felvilágosodás 
kapcsolatát vizsgálom. Témám annyira gazdag, hogy 
óhatatlanul parttalanná válhat, hogyha nem élek 
bizonyos korlátozás, megszorítás lehetőségével. A cím 
eleve sugallja azt, hogy a középen megnevezett 
alkotóval foglalkozzam a legrészletesebben. Ezt a 
szándékomat több szempont is igazolja, főképpen az, 
hogy az idén lesz százötven éve annak, hogy „Az 
ember tragédiája” megjelent. 
   Másfél század! Épp az az idő, amely az egységes 
Olaszország létét ünnepien jelöli. Tehát az oly 
rokonszenves, szívünkhöz oly közel álló nép a 
michelangelói kövekből kiemelkedett, új életet 
kezdhetett, rajtunk viszont megmaradt a végzetes 
kőtömb, iszonyú teher. Sursum corda! Íme, ott az Alpok 
és az Appenninek vidékén és a szép szigeteken már 
szabadon emelhették fel a szíveket. Nálunk még nem, 
de őseinkben élt a remény, mert ember voltunk nemes 
joga és bizonyítéka, hogy az sohasem halhat meg. 
Költőnk ekkor szólalt meg főművével a nyilvánosság 
előtt, és ez az ünnepi alkalom arra sarkall, hogy 
megidézzem őt, Vicóval, II. Rákóczi Ferenc híres olasz 
kortársával együtt. 
Kora reggeli utam során magam előtt láttam, amint 
Sárospatakra érkezett Madách 1855. május 12-én. 
Ekkor hallhatott arról az útról, amely Újhelytől Kállóig 
vezetett, és a vezérlő fejedelmünk árvíz idején is 
roboghatott itt hintaján, kocsiján, mert ez az út gát is 
volt egyszerre. Háromszáz évvel ezelőtt itt, ezen a ma 
már csak a képzeletben létező úton érkezett haza 
utoljára II. Rákóczi Ferenc. A nagymajtényi síkon 
„letörött” zászlók emléke újra és újra sebeket szakít fel, 
de Madách Imre az örömről is tudott, a hallatlan 
boldogságról. Rákóczi emlékét idézte Kölcsey Ferenc – 
más honfitársakkal együtt. A szabadság eszméjévé vált 
hősünk csodálattal töltötte el Hector Berlioz szívét. 
Pesten a Rákóczi-induló előadásakor érezte, hogy a 
közönség tekintete szinte sütötte, égette a tarkóját. 
Mikor ez a jeles esemény történt, Madách Imre éppen a 
küldetésére készült. Verseket, drámákat már írt. Az 
említett sárospataki utazása során minden bizonnyal a 
hely szellemét, lelket átható sugárzó erejét kereste, 
hiszen igen nagy hősök emlékét idézi ez a táj. 
Határtalan lelkesedés találkozhat itt is a végső 
kétségbeeséssel. Madách utazásakor Bányácska még 
nem kapta meg hivatalosan a Kazinczy által használt 
„Széphalom” nevet, de költőnk, drámaírónk „Csak tréfa” 
című drámájának egyik szereplője Széphalminé. A név 
és a hölgy jelleme az eszmeit és a torzat juttatja az 
eszünkbe. Az Újhely és Kálló közt vezető utat Madách 
utolsó elbeszélésében említi

2
. 

   Témánk részletesebb kifejtése előtt fontos felidézni 
azt a tényt, hogy Madách német és francia irodalmi, 
filozófiai kapcsolatainak már gazdag irodalma van. 
Vidmár Antal „Dante és Madách”

3
 tanulmánya bárkit 

figyelmeztethet arra, hogy Madách művelődésének 
vannak még fel nem tárt területei. A „Csák végnapjai”, 
„Nápolyi Endre” és „Mária királynő” című drámáinak 
fontos szereplőit kapcsolja össze egy igen lényeges 
szál: Martell Károly leszármazottai. Ezt a korán elhunyt 
trónörököst Dante nagyon tisztelte. Az eszményi 
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uralkodó lehetőségét látta benne. 1294-ben ismerte 
meg Firenzében, és ekkor találkozott a huszonnégy 
éves herceg édesanyjával is: Magyarországi Máriával, 
V. István lányával. Ez a királyunk hétszázötven évvel 
ezelőtt adta Sátoraljaújhelynek a város alapítólevelét. 
   Dante, Tasso és Ariosto neve szerepel Madách 
írásaiban. „Nápolyi Endre” című drámájában a 
főszereplő nagyon fontos irodalmi kérdésről beszél 
Petrarcával. Az olasz költő az adott kor zártságát 
utasítja el egy magasabb minőség nevében: 
„Századunkban, hol nincs a léleknek oly hatásköre, hol 
vagy tespednie, vagy a múlt korhőseit sírjokból 
előidézve velök kell társalognia, nem jobb-e a 
képzeletben élni, mint tespedni a szunnyadó jelennel?”

4
 

Madách érdeklődését az is jellemzi, hogy az olasz 
nyelvet is tanulta. Huszonegy évesen, 1844. június 2-án 
számolt be erről a fontos eseményről Szontágh Pálnak 
Alsósztregováról írt levelében: „… az olasz nyelvet is 
nagy szorgalommal újra művelés alá vevém”.

5
 

   Hétszázötven, háromszáz és százötven év óriási 
boltozatot von fölénk az időben. „Íme, a történelem” – 
mondom, és ennek a tanulságait felidézve igyekszem 
vázlatosan összefoglalni Madách Imre és Giambattista 
Vico kapcsolatát. Fáj Attila több alkalommal is írt erről a 
kérdésről

6
. Mi az ő álláspontja? Mit lehet hozzáfűzni? 

Az a meggyőződése, hogy Madách ismerte Jules 
Michelet Vicóról írt könyvét. Ez nagyon jó és alapos 
összegezése az olasz tudós munkásságának. Fáj Attila 
abból indul ki, hogy „Az ember tragédiájá”-nak a 
történelemszemléletét a ciklikusság jellemzi. Ez a 
látásmód Vico „Az új tudomány” című művében van 
jelen. Hegel másképpen látta a történelem menetét. 
Hatását teljesen fölösleges kizárni, hiszen az állítás, a 
tagadás és a kiegyenlítődés valóban jelen van Madách 
főművében. Igazi művészi értékén az nem változtat, 
hogy különféle irodalmi, filozófiai forrásokra 
bukkanhatunk benne, hiszen az „idegen elemek” új 
ragyogást kaphatnak, új értelmet egy alkotásban, ha új 
jelentéssel tölti meg őket a szerző, ha új értéket tudnak 
képviselni. A költői helyek csak akkor válnak 
kopottakká, ha öncélúan jelennek meg egy újabb 
műben, ha eredeti helyükről kiemelve elvesztik már 
meglévő erejűket, és nem tudnak új értéket képviselni. 
Örvendetes az a tény, hogy korábban sokkal 
erősebbnek tartották Goethe hatását. Egyre inkább 
világos, hogy a keretszínek miatt fölösleges a „Faust”-
ra gondolni, hiszen a bibliai jelenetek kapcsán 
leginkább az eredeti alkotásra kell hivatkozni. Túlzó és 
Madách szelleméhez nem méltó tanulmány is jelent 
meg ezzel kapcsolatban

7
. Ugyanakkor azon 

csodálkozom, hogy Goethe „Torquato Tasso” című 
drámája kapcsán nem derült ki, hogy a goethei „hatást” 
oly buzgón keresők gondoltak-e arra, hogy Madách 
(esetleg) ezért a műért is rajongott. Az viszont tény, 
hogy az olasz költőt szerette. Nem véletlenül volt oly 
kedves a számára Tankréd.  
   Az új eszme, annak a lelkes követése - küzdelem a 
megvalósulásért, a felemelkedés meg a hanyatlás 
Ádám örök kérdése. Előképe jelen van Madách több 
művében is. Szerinte az ember szabadságra született, 
a rabság emberi méltóságától fosztja meg. „Csák 
végnapjai”-ban a főhős elszigetelődik. Hajdani hívei 
cserbenhagyják. Ez a riasztó magány, fájó idegenség 
van jelen a „Csak tréfa” című darabban is. Nagy Lajos 
lányának, Máriának iszonyú tragédiák során kell 

meggyőződnie arról, hogy „A bérc mentül magasb, 
annál kopárabb” (Mária királyné)

8
. 

   Minden javító szándék, minden utópia kudarca az 
emberi természetből fakad. Vico nagyon alaposan 
vezette le azt a folyamatot, amely háromszázkilenc évig 
úgy zajlott Rómában, hogy plebejusok nem tudták 
megszerezni a földtulajdont, viszont a hatalmon lévők 
kénytelenek voltak engedményeket adni. A társadalom 
igazságos alapjait, a létezés természetes keretét az 
egész közösséget szolgáló törvények biztosíthatják. 
Mivel a jog Rómában emelkedett a legmagasabb 
szintre, Vico szerint ez a körülmény biztosította a 
latinok világuralmát. Amikor ennek a rendnek az alapjai 
meginogtak, hanyatlás következett be. Ezek a hajdani 
események mind Berzsenyi Dániel, mind Vörösmarty 
Mihály műveiben jelen vannak. Madách mindezeket 
több forrásból ismerhette, de ennek a kérdésnek nagy 
szerepe van egész életművében, tehát minden 
árnyalatra kíváncsi lehetett, amely ezt a jelenséget 
érthetőbbé, világosabbá tehette. 
   Vico és Madách szerint az ember képtelen arra, hogy 
a saját mély szakadékából felemelkedjen, ezért 
szüksége van isteni kegyelemre. Ennek a fogalomnak 
teológiai megalapozottságát – részletes kifejtését Szent 
Ágostonnál találhatták meg leginkább, vagy olyan 
követőinél, akik az ő gondolatait vitték tovább. 
Következésképpen bárki jogosan kérdezheti meg 
tőlem, hogy miért nem érem be ezzel az eredeti 
gyökérrel. Nem hívságos dolog-e, ha a további 
ágazódást figyelem, s azt emelem ki? Szerintem azért 
nem hívságos dolog, mert az ilyen párhuzam is 
mutathat fel lényeges elemeket: történetesen a lelki 
közelséget, rokonságot láthatjuk meg ily módon. A 
párhuzamok nagy száma viszont mélyebb 
kapcsolatokra is fényt deríthet. A túl erős, közvetlen 
hatást, a szolgai másolást a nagy mű eredetisége 
kizárja. Ez pedig a világ újszerű megközelítésében van. 
Minél inkább sodródik az emberiség a meghasonlás, a 
szakadék felé, annál inkább van szüksége a nagyobb 
erőre, hogy meg tudjon maradni. Az emberi faj 
fenntartásának a vágya mind Vicóban, mind 
Madáchban nagyon erős. A magyar költő, író esetében 
külön ki kell emelni a hazaszeretetet. „A civilizátor”-ban 
fölényes haraggal utasította el az idegen betolakodók 
gőgjét, magasabb rendűségét. Vico ilyen esetben 
gyengének bizonyult… 
   Isteni kegyelem birtokában láthatjuk meg a dolgok 
lényegét, az eszmét. Nélküle sötétben bolyongunk. 
Vico szerint a tudatlan, a tájékozatlan ember mindent 
magára vonatkoztat: önös köréből nem tud kitörni. 
„Ebnek is eb a legfőbb ideálja” – mondja Madách az 
ilyen emberről. Az ilyen önmagába zárkózott lény 
sohasem jut el az igazi és a magasabb minőséget 
képviselő közösséghez, a nagy egészhez, mert ahhoz 
szeretetre van szükség, az pedig isteni ajándék. A 
helyes úton csakis a gondviselés tarthatja meg. A vicói, 
madáchi zuhanásnak, szakadékba hanyatlásnak nincs 
más megállítója. A magyar költőhöz lélekben oly közel 
álló Eötvös József szerint, ha valamikor ateista zsarnoki 
uralom lesz, akkor a fő zsarnok képét helyezik el ott, 
ahol korábban a kereszt volt, vagy az adott vallásnak 
más jelképe. 
   A végső, nagy diktatórikus rendtől Madách Imre 
erősen tartott. Hajdan mérges igyekezettel védték a 
„lehetséges”, a „létező” szocializmust a falanszter 
vádjától. Külön „szerencse” volt, hogy lehetett egy adott 
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utópisztikus szocialista elvre, elméletre hivatkozni. A 
nagy menekítők, óvók (sőt támadók Lukács Györggyel 
az élen) lúdbőrözve olvashatták (volna) Madách eredeti 
írásait

9
. Ugyanis, az nem titok, hogy Madách nemcsak 

a falansztert utasította el, hanem minden olyan 
erőszakos elméletet, amely az embert megfosztja 
szabadságától, amely a hitet lábbal tiporja, amelynek a 
győzelméhez az is hozzátartozik, hogy megszünteti a 
nemzeteket. Határozottan és töretlen hittel állította, 
hirdette, hogy a magyarság nem vész ki, mert 
világtörténelmi hivatása van

10
. 

   Való igaz, hogy Erdélyi János
11

 számon kérte tőle, 
hogy miért ábrázolta úgy a szocializmust, mint kész, 
gyakorlati megvalósulást, míg annak a végkifejletét 
nem lehetett tudni. Persze, ha a jövőről beszélünk, 
akkor mindig ez történik. Ha pontosan, tényszerűen 
ismernénk a végkifejletet, akkor már nem a jövőről 
beszélnénk, hanem a jelenről, vagy még inkább a 
múltról. Erdélyi észrevétele jogos, de csak azon az 
alapon, ha elfogadjuk azt, hogy nincs jogunk a jövőről 
határozott véleményt alkotni. Ez viszont óriási 
ellentmondás, hiszen épp a legfontosabb kérdéssel 
foglalkoznunk kell, és ez valóban nem jogi kérdés, 
hanem kötelesség. Madách zsenialitását éppen az 
bizonyítja, hogy a nagy „gyakorlat”, „kísérlet” előtt 
megmutatta, hogy az ember szabad akaratát az Istentől 
kapta, és azt senki sem veheti el tőle. Az ő 
falanszterbéli tudósait még a nagy veszélyeztetés menti 
is, hiszen őket a történelmi determinizmus meggyőzte 
arról, hogy ők is kényszernek engedelmeskednek. 
Valóságos lelki rokonaikat viszont a zsarnoki 
megszállottság, a hatalmi téboly irányította. 
Lelkiismeretük nem volt, rémtetteiket így követték el. 
Történelmi szerepüket kegyetlenségük „magyarázza”, 
annak iszonyatát százmillió ártatlan áldozat halálsikolya 
zengi örökre.  
Madách ezt a végkifejletet nem ismerte, viszont egy 
dolgot tudott, és az nagyon, de nagyon túlmutat 
korunkon. Ezt a jövőbeli esetleges tényt nagyon 
komolyan vette. Arról írt, hogy ha a szocialisztikus 
társadalom évezredeken belül megvalósulhat, akkor a 
nemzetek valóban elpusztulnak, elhalnak, de nekünk 
addig meg kell védeni földünket, nemzetünket. Mindezt 
nem önös szándékkal cselekedjük, hanem azért, mert a 
magyarságnak (mint már idéztem) „világtörténelmi 
hivatása van”. Föld és nemzet az ember alkotta 
világvége előtt! Gyönyörű küldetés, de a szent cél 
felidézése közben magam előtt látom a madáchi 
végkifejletet, és így tudom, hogy végső soron fájdalom 
az, amiről én itt most beszélek. Legjobb volna ide egy 
széljegyzetet helyezni a következő felírással: „Csak 
száz éven felülieknek”. Ám valóban jobb félni, mint 
megijedni, és mindenféleképpen tudnunk kell, hogy 
görccsel, reszkető szívvel nem lehet nagy akadályokat 
legyőzni. Már pedig azok léteznek, ez Madách 
művészetéből, Vico filozófiájából világosan következik. 
A végső határokat, lehetőségeket kell nézni, és akkor 
tudjuk, mi a dolgunk, és a mindennapi riogatásokon 
derűsen és józanul nevethetünk. 
   Ha most elsősorban Madáchról beszélek, akkor 
fennáll a veszélye annak, hogy Vicót cserbenhagyom. 
Ám ez csak látszólag van így. Ő ugyanis a zuhanást, a 
népesedési fogyást, mely Rómában is bekövetkezett, 
úgy tekinti, mint törvényszerű folyamatot. Il gran tempo 
pesta in questa tempesta. (Tipor a nagy idő ebben a 
viharban.) Vico szerint a hanyatlást csak az isteni 

gondviselés állíthatja meg, de azt mindig is elfogadta, 
hogy a földi életünket, végső soron történelmünket mi 
alakítjuk. Ez látszólag ellentmondás, de itt lép be a hit 
az ember életébe. Az viszont ajándék, görögül karizma, 
és azzal nem rendelkezik mindenki. Ugyanez az 
ajándék, isteni kegyelem jelenik meg a XV. szín végén. 
Vico a fenyegetettségeknek azt a rettentő skáláját nem 
ismerte, amelyet az emberiség háromszáz év során 
magára zúdított, mindről Madách sem tudhatott, de 
sokkal árnyaltabban jelent meg ez a kép előtte. Ez 
okozza pillanatnyilag ezt a látszólagos aránytalanságot 
fejtegetéseim során. 
   A veszély egyik forrásáról már beszéltem. Valójában 
az emberi szabadság sérül meg, torzul. A demagógok 
már az ókorban elérték azt, hogy a szabaddá tett tömeg 
csőcselékké vált. Az egészséges népi szemlélet is ezt 
hirdeti: „La libertà non alligna nei popoli corrotti

12
. (A 

szabadság nem virul a romlott népekben). Madách 
szerint a csőcselék alkalmatlan arra, hogy igazságos 
törvényeket hozzon. Ebben a gondolatban nem a 
tömegek megvetése van jelen, hanem az emberi ész 
tisztelete, a becsületesek, tisztességesek védelme. Az 
ember nem puszta eszköz, nem szavazógép, hanem 
egyedüli személyiség, ki rendkívülit tehet, cselekedhet 
a közért. Épp ebben a kiteljesedésében nem szabad 
korlátozni, tilos puszta eszközzé silányítani. Madách 
lírai költészetének, drámáinak – egész életművének ez 
olyan fontos mondanivalója, hogy ezt vele kapcsolatban 
a lehető legtöbbször kell hangsúlyozni. Az „Antigoné” 
híres kórusában az emberi ész dicsőítése, csodálata 
van jelen, de épp a szabadság teszi lehetővé, hogy a jó 
és a rossz között lehet választani. Aki a rosszat 
választja, annak nincs helye a közösségben. 
Szophoklész ezt természetesnek tartotta. O tempore, o 
mores! Nem tudhatta a görög bölcs, hogy lesz majd 
kor, amikor a szabadosság zászlaján ott loboghat a 
jelszó: „Nacqui e nocqui” (Születtem, bajra lettem), és 
bizonyos Nyeglék ily módon dicsekedhetnek: 
„Sületlennek születtem.” 
   Első pillanatra talán meglepi az embert, de tény, hogy 
Madách határozottan féltette a környezetünket. 
Valójában ebben a kérdésben is megelőzte korát. A 
környezet pusztulását előre látta. Mi volt a forrása? Mi 
adta gondolkodásának a tudományos alapját? Itt nem 
fejthetem ki bővebben azt a tényt, mely költőnket egész 
életében jellemezte. Irodalmi küldetése mellett folyton 
érdeklődött a természettudományok iránt is. Ez iránta 
való tiszteletünket még inkább fokozhatja, ha 
figyelembe vesszük, tudta azt, hogy nem adataik meg 
számára a hosszú élet öröme, kegyelme. Közismert 
tény az, hogy a falanszteri sors, végzet 
„előrejelzésében” annak is szerepe volt, hogy a tudósok 
még azt nem tudhatták, hogy a Napon folyamatos 
atombomlás van, és így a Föld kihűlésétől, 
életlehetőségeink megszűnésétől kell tartani. Ezzel 
kapcsolatban négyezer évet határoztak meg. A mostani 
tudásunk szerint ezen a téren négymilliárd évre kell 
számítanunk: akkorra válik a Napunk vörös óriássá. 
Nagy különbség! Volt olyan tudós, aki már ebben a régi 
időben is az iméntivel ellentétes eredményt hozott 
nyilvánosságra: Fourier

13
 azt a feladatot kapta, hogy 

tanulmányozza a csillagközi teret, és hasonlítsa össze 
vele bolygónk „hőháztartását”, és már ő kimutatta, hogy 
Földünk hőmérséklete egyre növekszik, emelkedik. Ez 
egyszerre lehet riasztó és megnyugtató adat. 
Megnyugodhatnánk akkor, ha azt mondhatnánk, hogy 
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olyan nagy időről van szó, amely a veszélyt, ráadásul 
annak a közeliségét cáfolja. Hiszen Fourier tanulmánya 
Madách születése előtt egy évvel látott napvilágot. Ám 
azt nem felejthetjük el, hogy az a hajdan felismert 
folyamat egyenletesen gyorsuló mozgással tart egy 
nem kívánt végkifejlet felé. Mostanában évente annyi 
energiát szabadít fel az emberiség, amennyi hatmillió 
év alatt halmozódott fel. Madách aggodalmát végképp 
nem lehet és nem szabad alaptalannak tekinteni

14
. 

   A felvilágosodás eszméi hatották át. A párizsi szín 
ezért álom az álomban. Ezért van az, hogy nem a 
hibákat emeli ki, nem ezen az alapon ítéli meg a nagy 
történelmi eseményt, ezért látja meg benne Isten 
szikráját. A párizsi tömeg minden gyarlósága ellenére 
nagy, és tiszteletet érdemel, mert a szabadság, 
testvériség és függetlenség szent eszméiért küzdött. 
Mind Madách, mind Vico kétféle tömeget különít el. Az 
egyik az alantos, olyan együttes, amelyben az egyén 
mindenféleképpen elveszti emberi méltóságát, a 
másikat valamilyen csodálatos áramlás hatja át, 
valamilyen emelkedett, fontos eszmét valósít meg, 
általa és benne az egyén több lesz önmagánál. A 
valóságban ez a kettő vegyülhet, de végső 
kicsengésben az erő és ellenerő van jelen. Az ifjú 
Madách azt tanulta meg, hogy a társadalmi 
gyakorlatban a rossznak van nagyobb ereje, de ez a 
felismerés nem ösztönözte a jó tagadására, hanem 
éppen azt a hitet fokozta, növelte benne, hogy épp 
ezért kell a jóért küzdeni. Az olykor ingatag tömeg is 
épp az ilyen egyének által ismerheti fel a magasabb 
minőséget. 
   Az utóbbiak kapcsán el lehet mondani, hogy szép, de 
ez a fenti példaadás, gyermeki ártatlanság, tisztaság, 
szent küldetéstudat csak a kisszámú, művelt, 
emelkedett emberek sajátja. Ez nem így van. Madách 
és Vico is igen nagyra tartotta a népi műveltséget. Vico 
a görög rapszódoszok

15
 kapcsán kifejtette, hogy a 

népdalokat gyűjtötték össze, adták elő, a hagyományt, 
az adott népben meglévő erőt továbbították a 
következő nemzedéknek. A népet is meg lehet rontani; 
alattomos kezeléssel, és azzal is, hogy az állati sorsba 
taszítás is megtörheti a lelket. Az anarchia a szabad 
népek fékevesztett szabadossága

16
. Az a nép, amely 

nem képes magát kormányozni, kénytelen átadni a 
hatalmát másoknak. Ez az, amit Madách nem tud 
sohasem elfogadni, hiszen nagyon jól tudja, hogy 
hazugsággal el lehet vakítani a műveletlen embereket. 
Épp a hazugság válik a számukra történelmet formáló 
igazsággá. Vico gondolkodásában ellentmondást 
láthatunk itt, hiszen az idegen hódítók a saját 
érdekükben teremtik meg a rendet. Olyan törvényeket 
hoznak, amelyeket épp a leigázottak ellen lehet 
felhasználni. Vico szerint a legfőbb törvény a nép üdve 
legyen

17
. Lehet egy nagy és szegény fiatal a kunyhók 

mécsvilága, de az a szegény ifjú, aki ember voltunk 
megérzéséig sem jut el, könnyen válhat a naturalista 
művekben bemutatott emberi méltóság nélkül vergődő, 
szerencsétlen lénnyé.  
Vico és Madách összekapcsolását, munkásságuknak 
közös tárgyalását azért is tartom szerencsésnek, mert 
Vico az emberi múltban meglátta a költészetet, 
filozófiai, történelmi szempontból is jelentősnek, 
meghatározónak tartotta. Különösen jó ezt akkor 
hangsúlyozni, amikor a fogyasztás és annak a „mutatói” 
váltak az emberi lét fő értékmérőivé, és nem a lelki 
értékek, a minőség helyett a mennyiség. 

   Vicónak szinte fizikai örömet okozott egy-egy szó 
társítása a hasonló gyökerűekkel (tövűekkel). A szó és 
az emberi lélek találkozása ünnepi pillanatokat hozhat a 
létsivatagba. Így tanulhatjuk meg azt, hogy Ádám 
szemével lássuk a világot. Esendőség és 
emelkedettség egyszerre van jelen, oly mértékig, hogy 
Homéroszt akár kortársunknak is tekinthetjük. Vico épp 
abból indul ki, hogy abban a régi időben (körülbelül 
egymillió nappal ezelőttiről van szó) nagyon szegény 
volt a görög nyelv, ám a rapszodoszok (akik 
Homérosszal lehettek azonosak) a legmagasabb 
szinten tudták kifejezni magukat. Az olasz szerző épp 
ezzel a korral foglalkozik a leglelkesebben, mint ahogy 
Madáchot, mint elméleti írót, leginkább Szophoklész 
világa kötötte le. 
   A falanszter a megállított idő. Nem a boldogság nagy 
pillanata, hanem a végtelen boldogtalanságé, 
örömtelenségé. Igazi pokol. Lucifer alkotása. Röviden 
már beszéltem róla. Most az ész, a felvilágosodás 
központi eszméje miatt kell hozzá visszatérnem. Hiszen 
nyugodtan kérdezheti bárki, ha ez annyira ésszerű volt, 
akkor mitől vált olyan borzasztóvá. Ennek nagyon 
egyszerű oka van: kimaradt belőle az ember. Az igazi 
embert már eltemették. A londoni szín végén már 
megszólalt az estharang

18
. Akkor még megvolt a 

lehetősége annak, hogy akiket a reggel új létre költ, a 
nagy munkát kezdjék el újra, de a haláltáncjelenet azt 
hirdeti, hogy valami véget ért, mert a gépből 
(gépezetből – a társadalomból) kidobták a 
legfontosabbat, a kegyeletet, és más egyébbel nem 
pótolták. Az időgépezet még robog egy darabig, a 
létváltozások nem szakadnak meg azonnal, de az a 
harang már zúg, és más minőséggé vált: az ember már 
valahol elveszett. „Vivos voco, mortuus plango” (Élőt 
hívok, holtért sírok) - hirdeti a hangok áradása, és az új 
társadalomnak egyre több a hajótöröttje. A hit még 
meglehet a szerelemben: Éva glóriásan emelkedik a 
magasba, de puszta láncszem a falanszterben, még a 
gyermeke sem maradhat vele. Az eszkimójelenetben 
viszont állati léte tölti el iszonyattal Ádámot. Lám, itt van 
jelen a vicói leépülés, a nagy zuhanás: vissza a 
barbárság korába, mely nem derűs ősközösség volt, 
nem aranykor, hanem kegyetlen, rossz, irgalmatlan és 
torz. 
   Hogyan oldódik fel az az ellentmondás, amely a 
felvilágosodás észkultusza és a falanszter rideg, 
időtlen, lelki fagyhalálát jellemzi? Egyszerűen úgy, hogy 
Ádám a szívével is lát. Madách az egész Eurázsia 
szellemiségét képviseli azzal, hogy az ész mellett 
mindig kiáll a szív jogáért. A falanszter tudósa elvész a 
részletekben. Madách számára nagyon lényeges a 
megérzés, az intuíció. Michelangelo és a hozzá 
hasonló nagy alkotó egy-egy épület (szobor) eszméjét 
hordozta az elméjében, az egészet látta, az sem volt 
lényeges, ha bizonyos részletek nem voltak világosak 
előtte. 
   Ádám a történelemnek, az emberiség létidejének az 
Odüsszeusza. Ez a különös helyzete, létezésének ez 
az egyedüli jellege hozza magával azt, hogy ahol csak 
érettségiztettem, mindig különös és ünnepi izgalommal 
járt az, ha valamelyik tanítványom Madáchból felelt. Az 
elnökök fokozott érdeklődése is mutatta azt, hogy itt 
különös titokról van szó. Mindegyiküknek megvolt a 
saját Madácha. Ezzel nem a többi nagy alkotó iránti 
közönyt akarom kifejezni, csupán az alsósztregovai 
magányos géniusz arcképére akarok egy újabb 
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ecsetvonást helyezni. Ez a szellemi háttér teszi annyira 
fontossá, hogy műveltsége tájain barangoljunk, új és új 
megvilágításban csodálkozzunk rá életművére. Igen! Az 
egész életműre, mert bizony mondom, hogy az ő esete 
bizonyítja azt, hogy a zene, a jó értelemben megszállott 
előadók miatt, sokkal szerencsésebb, mint az irodalom. 
Ugyanis a zene megszólaltatói képesek egy félig-
meddig elfelejtett életműrészt is feltámasztani. Bizony 
mondom, Madách több alkotása is megérdemelné 
ugyanezt, és ekkor csoda történne vele kapcsolatban, 
mert a hatalmas világdrámát is új és örvendetes 
ragyogás venné körül. Több titkára derülne fény az 
emberek előtt. 
   Az idő Odüsszeuszára, Ádámra és még inkább a 
nejére, az első hölgyre lett kíváncsi James Joyce

19
, 

amikor „Az ember tragédiájá”-ának a korábbi kiadása 
megjelent. Ádám szabadon, de jó sokszor 
boldogtalanul bolyong a térben és időben, mint tudjuk, 
még az űrben is. Vele együtt nem kelhetek, indulhatok 
határtalan és időtlen kalandozásra. Nem ezt 
cselekszem, csak munkám legnehezebb mozzanatát 
akarom elárulni, megnevezni: a két vizsgált nagy 
ember, alkotó életművéből sugárzó derűt szinte 
képtelenség visszaadni. Hiszen a logika éppen azt 
diktálja, hogy a ciklikusságban van valami végzetszerű, 
pedig mind a két alkotó éppen ez ellen küzd. Madách 
esetében még könnyebb belátnunk azt, hogy minden 
látszat ellenére nem pesszimista, hiszen Lucifer 
bocsátja Ádámra az álmot. Ez annyira sugallja a 
borúlátást, hogy az emberből, jogos ellenállást vált ki. 
Ahogy Vörösmarty Mihály a szabadságharc bukása 
után nem fogadta el azoknak a véleményét, akik úgy 
látták, hogy a „Szózat”-ban bemutatott nemzethalál 
immáron bekövetkezett, ugyanúgy Madách sem akart 
borúlátást ébreszteni senkiben sem. Lucifer 
álomsugallatát, ennek a körülményeit ő hirdette, és 
nagyon komolyan vette. Tudta jól, hogy sok igazság 
van ebben a szemléletben, de azzal is tisztában volt, 
hogy minél nagyobb a baj, minél nagyobb a félelem, 
annál nagyobb erővel kell azt legyőzni. 
   Amikor Szász Károly a szemére hányta

20
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hagyta ki a reformációt, akkor Madách azt válaszolta 
neki, miért akarja azt, hogy Ádám abban is csalódjon. 
Katolikus lévén ezt nem felekezeti elfogultságból 
mondta, hanem éppen azért, mert tudta, hogy sohasem 
a szent tanítással van baj, hanem az esendő emberi 
természettel. Ugyanilyen alapon lehetne a műből 
hiányolni Szent Ágostont, de valóban az ilyen 
töprengések meddők. A másfél évszázaddal ezelőtti 
örvénylések különös kordokumentumok. Hiszen 
bármelyik lezárt mű új életre kelhet az emberben; lehet 
életünk része, de a szerző eredeti jogát, a bemutatás 
szabadságát túlzás megkérdőjelezni. A fenti eseteket 
nem azért tettem szóvá, mert a kérdezőket akarom 
rossz fényben felmutatni, hanem azért, mert ez is 
bizonyítéka annak, hogy „Az ember tragédiája” különös 
izgalomba hozta már első olvasóit. Ritka vándorútra 
kelt a nagyvilágban. Reiner Maria Rilke és Franz Kafka 
diák volt akkor, amikor Prágában betiltották
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előadását. Ezt a híres világvándort jóval később 
Budapesten is utolérte ez a végzet. Mindez nem 
örvendetes esemény. Azt viszont még a diktatórikus 
döntések is igazolják, hogy olyan műről van szó, amely 
nem hagyja hidegen az embereket: sorsukra, 
végzetükre, emberi méltóságukra ismernek rá 
megtekintéskor, olvasásakor.  

   Úgy gondolom, ez az az eredeti magyar remek, 
amelyből a legtöbb szállóige vált közkincsünkké. A 
fogalmazásnak ez a jellege Madáchot kora ifjúságától 
elkísérte. „Holdvilágon még nem sült cipó”

22
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egy helyen, és az az ember érzése, hogy nagyon közel 
volt ő azokhoz a forrásokhoz, ahonnan a népi 
bölcsességek születtek. Ismerte még azokat az 
embereket, akik még a tiszta, ősi források vizét itták. 
Egész élete, fizikai léte Ádámra jellemző odüsszeuszi 
utazás volt az időben. Mikor otthonától távol kellett 
lennie, testvére, Károly gondoskodott a gazdaságról, ő 
végezte az otthoni ügyes-bajos dolgokat. 
Szorgalmasam beszámolt az elvégzett munkáról. 
Leveleiből különös dolgok derülnek ki. Például az, hogy 
közel másfélezer juhot tartottak, de Madách Károly 
szerint ez kevés volt, mert korábban kétszázzal több 
volt. Más és más módon fizette meg a juhászokat: volt, 
aki a juhok létszámától, a szaporulattól függetlenül 
kapta meg a bérét. Ennek a juhásznak a keze alatt 
nagyon sok kisbárány elpusztult. Volt olyan juhász, 
akinek Madách Károly a szaporulat arányában növelte 
a bérét, juttatását. Feltűnően virágzóbb volt ebben az 
esetben az állattartás. Íme, a magántulajdon öröme 
vagy átka? Bármilyen bölcselkedés helyett egyszerűbb 
azt mondani: „Ténye”. Nem véletlenül van a remélt élet, 
a jövő lehetősége lombikban a XII. szín híres 
jelenetében. Mit ér az a jövő, amely akármelyik 
pillanatban szétpukkanhat? Mint már láttuk, Madáchnak 
az összes utópisztikus tanításról, elképzelésről ez volt a 
véleménye. Nem csak a saját korabeliről, hanem arról 
is, amelyet esetleg évezredekkel később képzel el 
valaki, és kényszerít rá a jobb sorsot érdemlő utódokra. 
   Giambattista Vico Platón szemével látja Homérosz 
különös hősét, Polyphémoszt. A mai ember számára 
mesés, félszemű óriás. Így került át „Az ezeregyéjszaka 
meséi”- be is
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minden társadalmi csoportosulás nélküli, magányos 
családok képviselőjéről van szó. A család a társadalom 
legkisebb sejtje. Az egyén és a társadalom 
kapcsolatában mindig meghatározó szerepe volt. 
   1823. két magyar család számára szép ünnepi 
esemény volt: január 1-jén született Petőfi Sándor, és 
január 21-én Madách Imre. A következő nap fejezte be, 
tisztázta Kölcsey Ferenc a „Himnuszt”. Rendkívüli fény 
lobogott fel az időben. A halál, a leépülés, a nemzeti 
végső sorvadás boldog tagadása. Két kisbaba a 
pólyában, egy kézirat egy távoli kisfaluban, egy 
magányos nagy költő íróasztalán. Mintha a karácsony 
fényei lobognának fel: minden végzetes esemény 
tagadását érzi az ember. 1806-ban még olyan terv 
született, amely alapján Bécs helyett Budát akarták 
birodalmi székhellyé tenni. Lám, ott a tagadás ott a 
remény, ott a két bölcsőben, és ott az íróasztalon. Ki 
tudott minderről? Akkor így ilyen pontosan, a 
kiteljesedett nagy életművek tudatában még senki sem, 
de sok-sok szívben élt a remény. Világlátásának, 
gondolkodásának megfelelően bárki mondhatja azt, 
hogy ez valami csodálatos, hasonlíthatatlan szép 
véletlen volt itt, minálunk, a magyar glóbuszon, de azt is 
állíthatja bárki, hogy ezeknek a dolgoknak így kellett 
lenniük, mert egész történelmünk azt igazolja, hogy 
megérdemeljük nagyjainkat. „Ha nem születtem volna 
is magyarnak/ e néphez állnék ezennel én” - mondta a 
mi Petőfink, igazi nagy váteszünk. Az ő sírja előtt 
hajtotta meg képzeletben a fejét Madách Imre. Bátyját, 
lemészárolt nővérét, annak pici gyermekét, vőjét siratva 
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tekintett ki börtönéből, és tudta, hogy egyet tehet: 
folytatja küldetését. Lelkében hallatlan változás 
következett be. Tudta a tömegek esendőségét, 
műveiben ezt tragikus színekkel ecsetelte, de 
legnagyobb remekében ez a kép már nagyon színessé 
és árnyalttá vált. Politikusként viszont elszántan, 
rendkívül bátran szolgálta azt a közösséget, amely 
bizalommal fordult hozzá. 
   Michelangelo rabszolgaszobrai kőbörtönükből is titáni 
erővel mozdulnak egy tökéletesebb, egy tisztább, egy 
igazán emberi lét felé. A történelem fogaskerekei jelen 
voltak Vico életében is. Átélte ő is a szenvedők sorsát. 
Ércnél maradandóbb műveket hagytak mindketten 
maguk után - reményeik szerint a boldogabb utókornak.  
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Enrico Pietrangeli  “A lélek nyara” 
szemelvényének címéből máris következtethetünk a 
kötet metaforikus és egzisztenciális jellegére. 75 versről 
van szó, melyek érzékeny hangja, lágy vonása képes 
mélyen hatni szívünkre. 
Már rögtön az első versszakok olvasása után az az 
érzésünk támad, miszerint a költőben elevenen él a 
költészet, ott gyökerezik mélyen a gondolataiban és 
megpróbál segítségével a saját egzisztenciális 
filozófiájára összpontosítani. Pietrangeli egyéniségében 
valóban frissen él a gondolkodó költő, az Én, aki képes 
egészében átfogni a társadalom fejlődéstörténetét és 
képes hosszas töprengésbe kezdeni arról is, honnan 
ered a fájdalom és a rossz. Mindezt megpróbálja 
visszaadni versein keresztül, háttérben egy olyan 
elmélyült lexikai tudással és tapasztalattal, ami bizony 
követendő például szolgálhatna. A költő ideológiai 
dialektusa is e téma körül forog, alapul véve Szókrátész 
elvét, “gnosce te ipsum”. 
   A mondanivaló választéka és a nyelvezet  
tartalmassá  teszi ezt az egyéni eszmefuttatást, 
egyúttal megerősíti a belső Ént. Enrico Pietrangeli a 
költészetnek tulajdonítja tehát a legnagyobb szerepet, 
számára csakis a vers lehet a közlés formája. 
   A szerelem és fájdalom kapcsolatáról szépeket és 
érdekeseket lehet olvasni a “Meghalni, hogy 
szerethess” c. lírai versben, amiben ezt írja: «Halálosan 
szeretni / a sorsverte boldogtalanok / és képmutatókkal 
/ teli világot, ahol csupán / csalás, / megtorlás, / 
büszkeség, / sértődés, / önzés / bír uralkodni». 
Ezekkel a versekkel, amikben a fájdalom a szeretetet 
mellé társul, a költő - a gondolatban szabad ember - 
megpróbálja kifejezésre juttatni a belső béke és 
szabadság utáni vágyát, amit gyakran megálmodott és 
amit végre megtalált. 
   Lírája a későbbiekben egy más témát dolgoz fel, az 
ember és Isten kapcsolatát, “Isten szereti minden 
érzékeny és feléje vágyakozó teremtményét” említi az 
egyik versében. Az “Isten” és “A Krisztus” verseivel 
pedig egy felemelő tisztulási folyamatot tükröz, melynek 
során az Isten hasonmására teremtett tökéletes lény, 
az ember megüdvözül, ez a  folyamat pedig a hit, a 
remény, a szeretet, a könyörület, de legfőképpen a Jó 
tudatossá válásának folyamata. A “rossz” alkotja a 
határt, amin túl kell lépni, a szeretet és a jótékonyság 
viszont, mint kapaszkodók segítik az embert az 
üdvösség felé. Így véli Tolsztoj ugyanerről a témáról: 
«Nem lehet hit nélkül élni. A hit az emberi élet 
értelmének az ismerete. A hit az élet ereje. Az ember 
azért él, mert hisz valamiben.» 
   Mindezeken túlmenően verseiben érezhető bizonyos 
képzeletbeli folytonos keresés, benne a költői gondolat 
szerepe továbbra is fontos tényező marad, fürkészi, 
miként lehetne átalakítani a költészetet a remény 

hírnökévé, ezt így fogalmazza meg:  «A félénk Erosz / 
nosztalgiára apellál / tőle bátorítást és megváltást vár». 
   Az ezt követő részekben az emberi illetve az 
egyetemes fájdalom kerül vizsgálat alá, az egyéni 
fájdalom benne általános értelmet nyer; a fejezet címe 
“A fájdalom anamnézise”. Ezekben a versekben feltárja 
előttünk a tökéletes erkölcsi tisztaság képét, amiből 
szivárog a bölcsesség és az elvesztettnek hitt 
egyensúly visszaállítására való törekvés: «Nem inog 
csak vesztegel /  mint formátlan anyag / a nyugalmi 
egyensúly, / várva, hogy kibillenjen / végre az élet 
hintaja. / Az ember vár és gyötrődik, / a lelkileg gyenge 
feladja, / csendes képet fest a higgadtság/ 
romhalmazokból vett mozaikkal kirakva». 
   A lírában nem először fordul elő, hogy a fény 
elhomályosodik, a sötétségből fény születik, 
természetesen nem mesterkélt, hanem belső fényt kell 
érteni alatta, ami megvilágítja a saját életünket esetleg 
a másokét. Ebben a fény és árnyékjátékban a 
leggyakoribb téma a L’amors e la mors (ez esetben jól 
kitapintható e két főnév között fennálló árnyalt 
kapcsolat, a különbség csupán a fosztóképző), ezt 
olvashatjuk erről: «Kevesen vannak, akik / a 
szerelembe belehalnak / jobbára elmebetegek / vagy 
pedig oktalanul érzékenyek». Ez utóbbi tárgykörből 
további két költői alapfogalom bontakozik ki: egyrészt 
az élni akarás témája, ami az én keresésére irányul, 
másrészt az élet megfogalmazása, ami viszont nem 
más, mint az emberhez méltó élet ösvényén megtett 
nagy utazás; a könyvnek ez az egyik legjelentősebb 
fejezete, benne így vall: «Szabadon élni békésen, hogy 
ne kelljen többé meghalni magunk számára. Élni azért, 
hogy épségben célba jussunk, és nem a célhoz 
csatlakozni, mert az egy más dolog, a célba érést 
semmiképpen nem jelenti». 
   Befejezésül annyit fűznék még hozzá, hogy Enrico 
Pietrangeli költészete egyedüli és összetéveszthetetlen, 
világos, összefüggő és választékos beszédstílusával a 
költészetet a szó jelképévé magasztalja, amiben a 
képzelet világa megnyílik mások számára is, a színek 
láthatóvá, a zene hallhatóvá válik. Valójában minden 
versét élvezet olvasni, mondanivalójával szeretné 
elgondolkodtatásra késztetni olvasóit és emlékeztetni 
az embert, hogy e kerek nagy világon ő nem más, mint 
egy porszem.  (Olaszból fordította ©  Nagy Marianna) 
 

Giorgia Scaffidi 

Tábory Maxim  

ÁRNY ÉS FÉNY  
 

 

Edizione O.L.F.A., 
Ferrara 2012 pp. 
158 € 24,50 (b/n 
copertina rigida), 
ISBN    ISSN 2036-
2412 

 
Az olasz nyelvű 
kiadás  bővített, 
néhol módosított 
magyar nyelvű 

változata. Az olasz nyelvű kiadás egyik recenzióját 
publikáljuk, amellyel a   költő nem ért  vén egyet, nem 
járult hozzá, hogy a magyar nyelvű kiadás függelékébe 
szerkesztésével. Íme az ezzel kapcsolatos 
állásfoglalása:  
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«Nagyon figyelmesen megint átolvastam Diedo írását. 
Mint ahogy a január 8.-i e-mailemben írtam, pontosan 
úgy történt amiért aggódtam. Pl. többek között írja, 
hogy "mondanivalójából kiemelkedik az írás egy 
járulékos, néha allegórikus, de gyakran realisztikus 
művészetének díszessége". Szépen hangzik, de 
egyetlen példával sem illusztrálja amit állít. Továbbá 
semmi specifikus egyéni "költőiségre" nem mutat rá. 
 Itt nem az alliterációkra vagy rímekre gondolok, hiszen 
ezeket nem láthatta az olasz szövegben; vagy, "Így hát 
a kozmikus költő”....stb., aminek ugyanaz a 
fogyatékossága. Úgyszintén: "...ama élőlény”... stb. 
Vagy nem vette észre (értette?) a szimbólumok egyiket 
sem, vagy nem tudott (nem tartotta fontosnak?) 
hozzájuk szólni?  

 

Bár nagyon szépen ír rólam, és sikeres 
összmunkánkról, meg a jelzett, figyelmes, rész-
kihagyásoddal, s adoptálásával sem fogadom el írását 
könyvemben.» 
 
    Ezen bevezető után íme a Diedo-recenzió két 
fordításban: Aszalós Imre és Nagy Marianna tollából. A 
fordítói munka szempontjából fontosnak tartjuk a két 
fordításváltozat közlését: 
 
I. változat: 
 

Maxim Tábory 
OMBRA E LUCE 
Versek 
 
Enrico Pietrangeli előszavával, Fáy 
István kritikájával 
 

Az illusztrációkat készítette: Judy 
Campbell, Domokos Sándor, Patricia 
Hawkins Hiss, Sivák Enikő 
 

A kötetet olaszra fordította és kiadását gondozta B. Tamás 
Tarr Melinda 
 

Osservatorio Letterario Ferrara e l’Altrove; Edizione O.L.F.A., 
Ferrara Edizione O.L.F.A. 2011², 122 oldal, 11,50 € ISBN 
978-88-905111-1-0   ISSN 2036-2412   Ean: 2120005956558 
 

Megrendelhető a http://www.ilmiolibro.it és egyéb  internetes 
terjesztő oldalakon, vagy a Szerkesztőségen keresztül. 
 

   A magyar (de a II. világháború óta az USA-ban élő [a 
szerk.]) Maxim Tábory Ombra e luce (Árnyék és fény) 
című versgyűjteményének e második kiadása – 
Bonaniné Tamás-Tarr Melinda szerkesztésében és 
gondozásában – egy csapat együttműködésének 
egységes egésszé kovácsolt eredménye, melynek 
tagjai voltak az imént említett fordító-szerkesztőnő, aki 
a könyv kiadója is; Miska János, a szövegek angolról 
magyarra fordítója (M. Tábory anyanyelvén kívül 
angolul is ír, sőt, ő maga is fordít költői szövegeket); 
valamint a magyar szöveg alapján készült fordítások 
kivitelezői, Gyöngyös Imre és Kova György; az előszó 
szerzői (és anyanyelvi lektora) Enrico Pietrangeli és 
Fáy István; s nem utolsó sorban a kötet illusztrátorai, a 
borítót is beleértve: Judy Campbell, Domokos Sándor, 
Patricia Hawkins Hiss és Sivák Enikő. Egy széleskörű 
szerveződés tehát, ami nem is eredményezhetett mást, 
mint igen magas színvonalú kiadói munkát. A Szerző, 
Bevezetőjében, köszönetet mond mindnyájuknak, 
minden nagyra becsült munkatársának. 
   A kötet kilenc költői lélek-momentumra oszlik, melyek 
egyenként különböző címet kaptak: IFJÚSÁG; 
HÁBORÚ; EGYEDÜL; «ARCOD VEREJTÉKÉVEL»; 

ÁRNYÉK; ÁLDOTT SZENVEDÉLYEK; SZÍVDOBBA-
NÁSOK; LELKEK; FÉNY.    
   Ahogyan az épp idézett listából kitűnik, a borítón 
látható csupa nagybetűs cím - fény és árnyék – nem 
más, mint a mű egészén jól elvégzett rostálásból nyert 
esszencia, igen átgondolt választás eredménye, 
amennyiben szándékosan tesz mély benyomást, s ami 
ama élőlény hétköznapi értelme(zése)ibe rejtett 
létellentmondást nyilvánítja ki, aki egyedüliként képes 
teljesen világosan szétválasztani a sok kis részletből 
álló fogalmak, elvek halmazában  az őt körülvevő 
környezet fáziseltéréseit és ellentéteit.  
   Ugyanezen felosztás a versírás aktusának 
különbözőképp történő felfogását is jelzi, amely M. 
Tábory zsenijének szerves része. E sajátosságára 
Enrico Pietrangeli nagyszerűen mutat rá (13-14.o.) 
sorrendben az első előszó soraiban. Nem másról van 
szó, mint a nem csupán emberi, hanem univerzális 
értelemben vett létezés legtávolabbi aspektusainak 
megragadására való képességről. Ama létezésé, 
melynek elsődleges célja az ember maga, s amely az 
embertől kiindulva a véletlen által folyton változó, 
végtelen lehetőségek felé tágul. Annyi mozaikdarab, 
amennyit csak képzeletünk – akár csak potenciálisan is 
- teremteni bír. Figyelmes elemzéssel mindezt 
felvázolhatjuk egy koncentrikus forma-erő képében, 
amely – a nap sugárzásához hasonlóan – fényt, az 
értelem világosságát adja, a költészet áldását és szinte 
emberformába öntött életet egy önmagában alaktalan, 
holt ideának. Erről pedig «A szent tűz» című költemény 
kezdőstrófája jut eszembe: «Létünket éltető Tűz!/Beléd 
szóróm szavaim,/hogy lánggal ölelkezve/lobbantsák/ég 
felé emelkedő/vágyainkat.» (108.o.) «Gondolat és 
Logosz» frigye, ahogy Fáy István fogalmaz (9. és 15. 
o.). A könyv lényegi mondanivalójából kiemelkedik a 
keresztény Ige szerepe, és/vagy az írás egy járulékos, 
néha allegorikus, de gyakran realisztikus művészetének 
díszessége. 
   Ennyi és ennyire fontos, a versben fellelhető gondolat 
közül, a «kozmologikus Utazás» – melyre Pietrangeli 
felhívja figyelmünk (ibidem) – a legaktuálisabb: 
nemcsak Maxim Tábory egyéni, hanem 
általánosságban kortárs költőink generációjának 
(lét)élményéről is beszélek. 
   Ezért világossá kell tennünk, hogy  –  épp előző 
megállapításunkból kifolyólag – M. Tábory költői 
lényege nem «kozmikusan», hanem sajátos módon 
épphogy «kozmologikusan» nyilvánul meg. 
Kozmologikusság és kozmikusság nem ugyanazzal a 
jelentéssel bírnak. Két különböző aspektus, melyek 
valamely módon a kozmosz teljességét jelképezik. Nem 
akarom jelentésüket a korlátok közé szorított szótári 
definícióra egyszerűsíteni. Ezért inkább a megfelelőbb 
szignifikánsra hivatkoznék, amelyet kritikai értelemben 
a versre (és általában az irodalomra, de még átvittebb 
értelemben az ezerarcú művészetre) vonatkoztatnak. 
Az első szempont, a «kozmologikus» a kozmosz vagy 
az univerzum bármely történésébe való részvételre 
utal. Míg a második, a «kozmikus» egy jóval 
specifikusabb, szűkebb értelemben művészibb, 
behatároltabb fogalom, amely par excellence 
foglalkozik a kozmosszal. Mindent összevetve, 
megállapíthatjuk tehát, hogy a költői vagy 
általánosabban művészi aktusban a „kozmikusság” 
magába foglalja a kozmologikus bármely 
jelentéstartalmát. De nem oda-vissza. Így hát a 
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kozmikus költő olyan elemek tökéletes szintóniájára-
szimfóniájára törekszik, amik minduntalan a kozmoszra 
utalnak vissza, megfelelve ugyanakkor annak az 
igénynek, mely csillaghatárok és előre meghatározott 
elemek megalkuvást nem tűrő keresésére indít, 
olyanokéra, melyek mindezt a tartalmat eredeti fogalmi 
keretbe illeszthetik.  
   Meghatározva M. Tábory költészet iránti 
szenvedélyét, csak ellentétes akaratok tézisének 
fogalmával élhetek, amikből alapvető ellentéteket 
vezethetünk le. Ezek, meglátásom szerint, két alapvető 
érzékkel esnek egybe, melyek szerzőnket költői 
megnyilvánulásaiban mozgatják: a 
szociális/introspektívvel, ami a valós események 
leképezését illeti, amit a társadalom megél (és azzal 
együtt a költő, szinte magába szippantva azokat a 
meditatív aktus kizárólagos egyoldalúságában); és a 
fények/árnyékok ellentétpárjával, a metaforák és 
allegóriák absztrakt világába kivetítve. Ahol azonban a 
közösséggel való szoros összetartozás kiválóan kerül 
bemutatásra, például a 33. és 70. oldal soraiban: 
«Elárvultam, mint e hideg terem»; «sejt sejthez 
sóhajt…».  
Így egyértelműen megerősítést nyer - saját 
hallgatólagos egyetértésemmel - a vizsgált mű címének 
helyessége. 
   Bocsáttassék meg nekem, ha szükségét érzem a 
jelen költeményekhez csatolt széljegyzetek negatív 
értékelésének, ha eme egyetlen gyenge hang el is vész 
a kórus nagyszerűségében. Túl sok van belőlük! És ha 
kevesebb is lett volna, a megjegyzések – főleg a nem 
azonnali módon lábjegyzetben feltüntetettek – a költői 
környezetben az élmény közvetlenségét rontják, 
amelyből a szépség érzete is származik. De 
legfőképpen a megjegyzések befolyásolják az 
értelmezést, aminek egyáltalán nem kellene 
közvetítésre szorulnia, hanem szabadságot, teret 
kellene engednie az utólagos költői továbbfejlődésnek, 
a verssorok kiegészítése reményében, az olvasó 
képzelete által. Másrészről M. Tábory a Bevezetőben 
előre bocsátotta, melyek lehetnek kifejezésmódjának 
esetlegesen kétértelmű elemei. Ennyi elég is lehetett 
volna. 
   Épp ellenkezőleg (a mennyiség és a megvalósítás 
sokszínűségének értelmében) különböző, filigrán és 
olykor metafizikus, csendes belenyugvást árasztó 
illusztrációk (a fent említett kozmikus elmélettel 
összhangban) tónust és plusz költőiséget adnak a 
kötetnek.      

Emilio Diedo  

- Ferrara- 
 

Fordította © Aszalós Imre                          
 egyetemi hallgató 

Debreceni Tudományegyetem 

II. változat: 
 

Tábory Maxim 
ÁRNYÉK ÉS FÉNY 
 
    Tábory Maxim magyar költő az „Árnyék és fény” 
című verseskötetének ezen második kiadása, Bonániné 
Tamás-Tarr Melinda fordításában, szerkesztésében és 
gondozásában, egy sikeres kollektíva eredménye, 
melynek tagjai: az előbb említett fordító, gondozó és 
egyben kiadó; Miska János, az angol szöveg magyar 
fordítója (Tábory M. az anyanyelvén kívül ír még 
angolul, sőt, maga is fordít verseket angolból); 

Gyöngyös Imre és Kova György fordítók; Enrico 
Pietrangeli (olasz nyelvi lektor) és Fáy István 
előszóírók; Judy Campbell, Domonkos Sándor, Patrizia 
Hawkins Hiss és Sivák Enikő illusztrátorok, a borítón 
lévő illusztrációt is beleértve. Egy ilyen átfogó 
szervezőmunka következménye nem is lehetett volna 
egyéb, mint egy kiemelkedő színvonalú kiadvány. 
Bevezetőjében a Szerző mindenkinek megköszöni az 
értekes közreműködését. 
     A verses könyv kilenc költői mozzanatból áll, amiket 
az azonos című versek jellemeznek: FIATALSÁG; 
HÁBORÚ; EGYEDÜL; «ARCOD VEREJTÉKÉVEL»; 
ÁRNYÉK; ÁLDOTT SZENVEDÉLYEK; SZÍVDOB-
BANÁSOK; LELKEK; FÉNY. 
    Amint az a felsorolásból is érezhető, és a borítón is 
ott szerepel csupa nagybetűkkel, az árnyék és a fény 
kettőssége hatja át az egész művet. Stratégiailag is 
nagyszerű, sőt, két jól megválasztott kifejezés, ami 
csakis egy olyan ember mindennapi intellektusában 
születhetett meg, mint élő  oximoron, aki egészében 
véve képes arra, hogy megkülönböztesse az 
aprólékosan kidolgozott koncepciók halmazából az őt 
körülvevő természetre vonatkozó szakaszokat és ezek 
szembeállítását. 
     A jelen beosztás egyben megadja a különböző 
verselési formák szerinti csoportosítást is, ami Tábory 
M. tehetségét méltatja. Igen jellemző a 13-14. oldalon 
található részlet, amit elsőként Enrico Pietrangeli 
tárgyal bővebben. Itt arról van szó, hogy meg kell 
tanulni elfogadni az élet különböző aspektusait, nem 
csak humán, hanem főként univerzális értelemben 
véve. Ebben az életben, ahol az ember így is úgy is 
célponttá válik a naponta egyre szaporodó buktatók és 
lehetőségek szédületes forgatagában. Ezek, például ha 
mozaikdarabok volnának, annyi volna belőlük, amennyit 
csak el tud képzelni egy ember, sőt, annak akár a 
hatványa. Figyelmesen elemezve azt is láthatnánk, 
amint ezek idővel egy koncentrikus erő felé, egy 
koncentrikus formába tömörülnek, mint a sugaras nap, 
melynek fényére megvilágosulnak az önmagukban 
amorf, vagy másképpen a kihunyt eszmék, és költői, 
szinte már antropologikus értékkel ruházódnak fel. Erről 
jut eszembe «A szent tűz» kezdő strófája, amelyben ez 
áll: „Létünket éltető Tűz!/Beléd szóróm szavaim,/hogy 
lánggal ölelkezve/lobbantsák/ég felé emelke-
dő/vágyainkat.” (108. oldal). A „gondolatok és Logos” 
egyvelege, ily módon jellemzi Fáy István (9. es 15. 
old.). Voltaképpen a keresztény Ige alapjaihoz való 
visszatérést hirdeti és/vagy az íráshoz, a performance 
művészet egyik válfajához, amit ha időnként 
allegórikusan, de nagyon sokszor határozottan említ. 
Sok hasonló nézet van a „Kozmikus utazás” c. 
versében, Enrico Pietrangeli utal ezekre is (ugyanitt), és 
amiről szó esik, az minden kétséget kizáróan a 
legaktuálisabb téma, ezt nem csupán Tábory Maximnál 
tapasztalhatjuk, hanem együttvéve a mi korunk, a mi 
generációnk költőinél is. 
     Éppen ezért jobb, ha tisztázzuk ebben az utóbbi 
megjegyzésben tett állítást, miszerint Tábory Maxim 
költészete lényegében nem „kozmikus”, hanem annál 
sokkal különlegesebb, „kozmologikus” jegyeket mutat.  
     Kozmológiáról beszélni vagy kozmikusságról, a 
kettő nem ugyanazt jelenti. Valamilyen módon mégis 
mind a kettő a kozmosz komplexitását igyekszik 
bemutatni. Nem szeretném most a két jelentést a 
szótári meghatározásra korlátozni, legfeljebb az ideillő 
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szignifikánsra hagyatkoznom, amivel a verseket 
szokták kritikusan illetni (vagy általában az irodalmat, 
de még inkább a művészeteket a maga 
sokoldalúságával). Az első, a „kozmológiai” szempont, 
ami bevezet minket a kozmosz, az univerzum 
történéseibe. A második, a „kozmikus” szempontnál 
viszont egy tipikusan művészi gonddal végzett, 
részletes, jól körülírt kép tárul elénk, amiben kitűnően 
szól a kozmoszról. Mindent összevetve észszerűen 
megállapítható, hogy a költészetben vagy általában a 
művészetekben a „kozmikusság” magába foglalja a 
„kozmologikus” jelzőt, és nem fordítva. A kozmikus 
költő ennek hatására merészen törekszik egy olyan 
tökéletes szintónia-szinfónia irányába, mely 
részleteiben állandóan a kozmoszt idézi, választ adva 
az első fontos kérdésre, hogy hol húzódnak az asztrális 
határok, illetve hogy lehetne meghatározni őket, 
avégett, hogy ezek segítségével autentikus erkölcsi 
szabályokat lehessen létrehozni. 
     Tábory M. a költészet iránti szenvedélyét nem 
tudnám másként megérteni, ha nem értékelném a 
szövegben fellelhető, egymással ellentétes oldalon álló 
szándékot, akaratot, amikből alkalom adtán alapvetően 
fontos oximoronokat képez. Ezek meglátásom szerint 
az alábbi két kettős fő vonzerővel egyeznek meg, amik 
a szerzőnket motiválják a költői megnyilvánulásában: 
közösség/önmegfigyelés, ami a közösség által megélt 
valódi események kivetítődését jelenti (a költő együtt éli 
át a közösséggel az eseményeket, az egyoldalú 
meditációt egyenesen elfojtja), a fény/árnyék pedig az 
allegória és a metafora absztrakt világának a 
kivetítődése. A közösséghez való intim tartozás 

nagyszerű példáját a 33. és a 70. oldalon található 
verseken keresztül mutatja be: „Elárvultam, mint e 
hideg terem”; „sejt sejthez sóhajt…”. 
    Mindezek után helyeslem és megerősítem a döntést 
a vizsgált mű címének megválasztásában. 
    Engedjék meg, de szeretnék még egy megjegyzést 
tenni, ami a nagy többséghez képest meglehetősen 
kirívóan és negatívan hangzik, mégpedig ami az egyes 
verskompozíciók esetében a jegyzetekből való 
következtetéseket illeti. Túl sok! Akkor is, ha kevesebb 
lenne belőlük, a jegyzetek, főleg hogy nem a lap alján 
szerepelnek, mindenképpen lassítják a versszövegek 
közvetlen megértését, tehát ártanak a vers 
szépségének. A jegyzetekkel lehet a leginkább 
befolyásolni a mondanivaló közvetítését, amit abszolút 
nem szabadna közvetíteni, hanem hagyni kellene, hogy 
az olvasóban utólagosan is és szabadon fejlődjön a 
vers iránti fogékonyság, befogadóképesség. 
Máskülönben Tábory M. a bevezetőben már előre 
jelezte, hogy az ő előadásmódjában mik lehetnek ezek 
az ellentmondásos elemek. Ennyi is elég lett volna. 
   Evvel szemben a szám szerint különböző és 
egymástól eltérő rajzok, gyakran ábrándozó, olykor 
viszont metafizikai effektust keltő illusztrációk, (a fent 
szereplő kozmikus nézettel párhuzamban) nagyobb 
hangsúlyt kölcsönöznek a műnek és pótlólag is 
fokozzák a költőies ábrázolást. 

Emilio Diedo  

- Ferrara- 
 

Fordította © Nagy Marianna 

 

 
Tolnai Bíró Ábel 

ÉLET (I. kiadás) 
VITA HUNGARICA (II.kiadás) 

 

   
Osservatorio Letterario Ferrara e l’Altrove; O.L.F.A. kiadás, Ferrara 2011; 100 és 92 oldal ; € 7,10 ISBN 978-88-905111-3-4 

(e.f.c. non più reperibile), € 18,00 (ÁFÁ-val együtt) ISBN 978-88-905111-4-1 ISSN 2036-2412 Ean: 2120006069189 
Megrendelhető: http://www.osservatorioletterario.net  http://www.ilmiolibro.it, http://www.lafeltrinelli.it 

 
Nagy megtiszteltetés ért azzal, hogy jelen periodika 
kiváló Főszerkesztő Asszonya rám bízta eme, édesapja 
összegyűjtött verseiből formálódó versgyűjtemény 
véleményezését, recenzálását, melyet saját maga 
válogatott, szerkesztett és adott ki. E kötet Tolnai Bíró 
Ábel alias Prof. Dr. Tarr György költeményeit foglalja 
magába, s tekinthetjük a 2002-ben megjelent, akkor 
még 31 művet tartalmazó kötet kibővített, teljesebb 
változatának a maga 82 (magyar és olasz nyelvre 
lefordított) költeményével. 

A szerző szakmai sokoldalúsága és kiemelkedő 
személyisége (bíró, egyetemi tanár, az állam- és 
jogtudomány doktora, számos bizottság tagja és 
elnöke, a Szent Korona Lovagja és Vitéz, valamint a 
Magyar Köztársasági Érdemrend tisztikeresztjének 
birtokosa) mellett és okán eddigi publikációiban is 
foglalkozott fontos szociális, jogi, gyermekjogi és 
környezetvédelmi kérdésekkel, mely érzékenysége 
kötete egyik fő mozgatórugójának bizonyul. Ezt 
bizonyítja – a Főszerkesztő Asszony rövid ajánlása 
után következő – előszava, egy ismeretlen szerzőtől 
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származó, a Nyugat 1915. évi 23. számából kiemelt 
írás is, melyben a költő univerzális és abszolút, a 
Romantika lángjaitól körülölelt küldetéses szerepére 
emlékeztetnek, hogy a költő „mindenért van és 
mindenkiért”. Ám ez csak kiindulópont ahhoz, hogy 
feltáruljanak előttünk a verselővel szembeni megvetés 
és kegyetlenség mélységei, mik a világ 
materializálódásával, értékvesztésével, 
elembertelenedésével csak még sötétebbek lesznek. A 
természet pusztítása a költő meghurcoltatásának 
jelképe lesz: s e választás nem véletlen a kötet 
szimbólumrendszerét tekintve. 
Maga a gyűjtemény öt fejezetből (A múltba néző szem, 
Állatkerti séták, Esti képek, A mában élünk, Igaz 
magyar kell) és némely vers olasz nyelvű fordítását 
tartalmazó Függelékből áll. Az egyes fejezetek versei 
egy-egy gondosan kiválasztott tematika köré 
szerveződnek. Az első fejezet a költő fiatalkori 
költeményeit gyűjti össze (1943-54), két később íródott, 
vallási témájú műve mellett. Már kezdeti alkotásai is 
figyelemreméltóak, legnagyobb költőink hangjai, hatása 
érezhető bennük anélkül, hogy az utánzás legkisebb 
jelét is felfedeznénk: jelen van Kosztolányi játékossága 
és impressziókra alapuló eszköztára, a gyermek 
játékosságának és a felnőtt fájdalmának ellentétéből 
fakadó különössége, mely a szürrealitás-realitás 
tengelyein mozog (Az első rímes-rémes sóhajom, 
Tanítványaim emlékezete, Őszi kép); Adyval főképp 
istenes verseinek hangulata, a realitás idegensége, a 
magányos, elefáncsont-torony béli szemlélődés 
büszkesége s szintén a kifejezésmód köti össze 
(Könnyű annak, aki úr; Istenről álmodtam az éjjel), de 
nagy költőnk A „fekete zongora” című művével különös 
és összetett rokonságot ápol Szerzőnk egyedi és 
remek „A hegedű” című verse. József Attila 
édesanyjához szóló gyermeki hangjának selyme szövi 
át a „Jaji” című verset, míg a „Hogy költő leszek…” 
öntudatossága a XX. századi szürkeség és gépiesség, 
a mindennapi robot súlyának versbe szedésével 
szintén tragikus sorsú költőnkre emlékeztet. Viszont 
már e fejezetben is tisztán hallható Tolnai Bíró Ábel 
saját költői hangja, mely az útkeresés nehézségének és 
keserűségének hangjain szól egy távoli, idegen és 
hideg Isten felé fordulva, hiszen tudja, hogy Isten s az 
út megtalálása: egy és ugyanaz. Ennek a keresésének 
hű bizonyítékai „Ha én Isten lennék…”, „Leszek, ki 
voltam…”, „December” és legfőképp „Senki ne 
kérdezze” című versei. Ámor ihlette „Az erre méltóhoz”, 
a „Te voltál nékem…” és a „Hódolat” című alkotásokat, 
amik leginkább a „dolce stil novo” szublimált 
nőideáljához, átszellemített, égbe emelt múzsájához 
szólnak, s tükrözik az európai lírát átjáró trubadúr-
lovagi szerelmi líra hatását. A fejezetet lezáró három 
költemény bibliai ihletésű, „A csodálatos halászat” 
Babits: Jónás könyve című remekművének ritmikai-
szóhasználati eszközeivel meséli el Jézus életének egy 
epizódját. 
A második fejezet az Állatkerti séta címet viseli, s 
pontos természeti leírásaival társadalmi kritikát 
fogalmaz meg rámutatva az emberi hiányosságokra, 
negatívumokra ironizálva, ostorozva, de egyszerre 
tanító célzattal (A kutyafélékről; A farkas; A dingó). 
Az Esti képek fejezetének alkotásai az első fejezet 
korszakára tehetők, viszont jelentős változásokat 
vehetünk észre: míg az „Este” gyengéd hangja még 
kapocs a kezdeti versekhez, a továbbiakból kitűnik, 

hogy költőnk véglegesen saját útjára lépett, ezt 
támasztja alá az immár sajátosan filozofikus hangvétel. 
Isten közelsége jobban érezhető, habár még mindig 
bizonytalanság és misztérium övezi. Ebből a 
szempontból kulcsvers az „Üvegszilánk” című 
költemény, melyben az üvegszilánk a sorsszerűség, az 
isteni és az emberi akarat küzdelmes 
egybefonódásának szimbólumává válik. A 
bizonytalanság, élet és halál örök körforgásának 
kérdései az éjszaka teremtő sötétjében öltenek testet 
(Fáradt vagyok; Éj van; Éjszakai álmatlanság). Az 
állatszimbólumok sorát gazdagítja a szúnyog alakja, 
mely az isteni és emberi kegyelem kifejezésének 
eszköze lesz. 
A negyedik, legösszetettebb fejezet A mában élünk 
címet viseli, s témák sorát dolgozza fel egyéni és 
zseniális költőiséggel. A központi argumentum az 
embertelenség, a világ elfajzása és hidegsége marad 
mind a filozófus magányában, mind az Istennel való 
dialógusban (Nehéz; Tombol a gyűlölet): a címadó vers 
a becsületet, mint az ember-élet alapvetését emeli ki, 
míg az „Élek”, „Mi végre?” és a „Meditáció négy sor 
felett” az élet és halál rejtelmeit kutatja tovább az „ős-
ködbe való visszatérés”, mint új, örök életre születés 
elméletét is felvetve. Ars poeticáját is itt találjuk: a 
„Tövisek közé hulltam” szinte krisztusi küldetéstudatról 
árulkodik, a rabságban, tövisek közt, börtönbe zárva is 
a világ jóra tanításának, a hűség és a keresztény 
értékek megmutatásának igényével és profetikus 
elhivatottságával. Nem véletlenül szerepel ebben az 
egységben a „HISZEK” című nagyszerű alkotás, mely 
az Apostoli hitvallás szövegének rózsafüzérjére fűzi fel 
saját hitének igazgyöngyeit. E vers nagyszerűsége a 
szerkesztésen és költői megoldásain túl a zárlatban 
rejlik: a biztos hit bizonytalansága, a „Csak szeretnék 
hinni…/Segíts hinni!” ég felé fordulásával emberivé 
teszi az isteni gesztust. Szerzőnk megfogalmazza 
kritikáját az abortusz szörnyűsége ellen a Foetus című, 
olaszra is lefordított művében, mely egyedi 
feldolgozása korunk oly kínzó erkölcsi problémájának. 
A legújabb költeményeket (1980-90-es évek) 
tartalmazó utolsó fejezet az Igaz magyar kell kifejező 
címet kapta, és sürgős megoldásra váró politikai-
nemzeti problematikákat helyez előtérbe. A 
kommunizmus rákfenéjét, lélekmérgezését, fordított 
értékrendjének groteszk voltát mutatja be „Interitus 
mundi”, „Fekete kalap”, „1994.május 8.”, A bordó-vörös 
ing” és „Halálos kór” című verseiben, míg tágabb 
kontextusban a nemzetrombolás jelenlétének 
egyértelműsége és a nemzethalál közelítő víziója elleni 
elkeseredett (harci) kiáltás és figyelemfelhívó 
nemzetébresztés az „Igaz magyarnak lenni”, 
„Magyarnak lenni”, „Magyar Golgota” és a rendhagyó 
„Anyák napjára”. 
Tolnai Bíró Ábel eme remekműve sok tanulságot, 
szépséget és értéket hordoz magában. Az ember saját 
létértelmének keresése, annak a természettel való 
alapvető, de lassan ellenséges, s így önpusztító 
viszonya; az egyének és vezetők viselkedésének 
társadalmi és politikai hatásai, valamint a sürgető 
aktuálpolitikai és egyben a mindenkori politikai 
kérdések erkölcsi töltete; a nemzeti identitástudat 
megmentése és megtartása, mint népünk 
fennmaradásának, megújulásának és felvirágzásának 
záloga egy nagy formátumú ember monumentális 
életművének irányadó értékeit vetíti elénk, s annak lírai 
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tanulságát adja kezünkbe e kivételes könyv 
formájában.* 

Aszalós Imre   
 

Baán Tibor 

ÁLLÍTMÁNYKERESŐ 
Csernák Árpád: Két év - Egy kaposvári színész naplójából 

Hungarovox, 2011 
 

    
  
A magyar nyelvű színjátszás kezdetei óta, többek közt 
Déryné leveleiből is  tudjuk, hogy a vidék színházi élete 
nem kevés áldozatot követel a színésztől, a rendezőtől 
s mindazoktól, akiken egy előadás sikere áll vagy bukik. 
A helyzet 1946-ban, a háború után sem volt éppen 
rózsás. Pécsi Sándor például, aki közel egy évig 
miskolci színész volt, a következőket írta:  „Gyötrelmes, 
küzdelmes, halálosan fárasztó élet volt akkoriban a 
vidéki színészet, de minden további eredményemnek 
mégis ez az alapja…” Csernák Árpád, „ színész és író, 
a hajdani budai fiú, aki 1966-ban végzett a Színház- és 
Filmművészeti Főiskolán a legendás Várkonyi Zoltán-
osztályban” (Kaiser László) harmincas éveinek közepén 
jár, mikor nem kevés élettapasztalat, színházi szerep 
után Kaposvárra szerződött, ahol Zsámbéki Gábor 
igazgató-rendező megmozdította az állóvizet. Izgalmas 
színházat álmodott Kaposvárra. Nem csoda, ha 
Csernák Árpád szívesen szerződött ide. Két év című 
műve (Egy kaposvári színész naplójából), mely Farkas 
Judit szellemi ösztönzését és szerkesztői alaposságát 
egyszerre dicséri, bepillantást enged életének két 
sorsdöntő évébe. A könyv első feljegyzésének dátuma 
1977. augusztus 26. Egy olvasópróbán vagyunk. 
„Kaposvár, Csiky Gergely Színház. Próbaterem. Vörös 
és szürke drapériák, hideg és sötét lámpák, fekete 
asztalok, székek. Négy kicsi ablakon árad be az érett 
nyár fénye, melege”. A korabeli műsorfüzetből 
kiolvasható a szereposztás. Csehov Ivanovjának 
címszereplője Rajhona Ádám, Anna Petrovna,  a 
felesége, Pogány Judit, Babakina: Csákányi Eszter, 
Koszih Dmitrij Nyikityics (a kártyás) Csernák Árpád… 
és folytatható a sor.  Az előadás nemcsak Kaposváron 
került színre, hanem többek közt Nagykanizsán, 
Budapesten, az Operettszínházban stb. kimeríti a 
színészt, aki gyökértelennek érzi magát, hiszen 
családja, felesége, a neves szobrászművész, Gera 
Katalin, akivel a főiskola utolsó éve óta jóban-rosszban 
együtt voltak és gyermekeik (Máté és Bálint) 
fényévekre tűnő távolságban Hódmező-vásárhelyen. 
Ez a körülmény a családcentrikus színészt, aki 
Debrecenbe szerződött, majd Szegeden és 
Békéscsabán is játszott, fokozottan érzékennyé tette a 

korszak szabadsághiányos állapotaira, ahol, mint ezt 
majd remek novelláiban fogja megírni, meggyötört, 
„mintha-lények”vergődnek a kiszolgáltatottság és 
tehetetlenség állapotában. Megörökít a napló egy 
beszélgetést (október közepéről) Pauer Gyula 
díszlettervezővel, akinek „tizenhárom éves fiát bevitték 
a rendőrségre és betegre verték, mert november 7-én 
néhány társával fölgyújtotta a piros papírzászlókat; 
hogy ki akarják rúgni az iskolából… A gyerek kezd 
zárkózott, megkeseredett ember lenni. Gyuszi malmot 
akar venni valahol Baranyában. Oda vágyik és azt 
reméli: egyszer abbahagyja a színházi munkát és 
odaköltözik. Ki így, ki úgy! Ki kell bírnunk.” Az idézet 
fontos lélektani vonatkozásokat tár az olvasó elé. A 
kallódást, mely a Kádár-kor hangtalan gyilkosaként 
követte áldozatait, akik megpróbáltak, mint Csernák 
Árpád is, megfelelni valamiféle hívásnak, de 
erőfeszítéseikkel és reményeikkel egyedül maradtak. 
Az egyedüllét és a tehetetlenség, mint valami lelki 
keszonbetegség kikezdi optimzmusát. „Kimerülök 
lassan a semmiben. Kihasználatlanul kóválygok a 
világban. Mindenáron átlagos figurát akarnak gyártani 
belőlem, s én – úgy látszik – hagyom.” A lelki jóga 
szerepét betöltő naplóba írt feljegyzés sokat elmond a 
színész állapotáról, aki – a naplófolyamból kiragadott 
két év tanúsága szerint – ezidőtájt válik eredeti íróvá. 
Mindezzel együtt lelkiállapota a „nem tudom meddig 
bírom” szélsőséges magánya és az embertelenül 
hosszú utazások („néha 14 óra utazás 12 óra 
együttlétért”) érezhetően kikezdik egészségét, dacára 
annak, hogy rendszeresen edzi magát, jógázik, 
megpróbál egészségesen élni, de nem menekülhet a 
lelkében dübörgő végszavaktól, sem  az írótól, aki 
érteni akarja a valóságot, ezért küzdelmet folytat a 
hiábavalóság rémeivel. A távolságot a megvásárolt 
autó sem képes legyőzni, hiszen esős időben balesetet 
szenved. Kénytelen a szembejövő jármű elől az árokba 
hajtani. A kocsi alaposan összetörik, ő maga pedig a 
bajai kórházba kerül kivizsgálásra. (November 22.) 
Szerencsére nincs nagyobb baj. A kórházat saját 
felelősségére elhagyja. A premieren már Kaposváron 
van. (November 24.) Csernák szereptanulási 
módszere, hogy szövegét lemásolja, arra enged 
következtetni, hogy a figurát előbb belülről ragadja meg 
és csak ezután foglalkozik a szereplő külső 
adottságaival. Vagyis több lépésben kerül közelebb, 
példának okáért a Képzelt beteg Béralde-jának 
megformálásához. Ezzel kapcsolatban érdekes adalék 
a napló által idézett visszajelzés (Színház, 1978. június 
–  Mihályi ), ahol a következőket olvashatjuk: „Különös 
őrültként értelmezi Csernák Árpád a rezonőr Béralde 
szerepét. Furcsa, démoni figurát játszik, a közjátékok 
titokzatos szervezőjét, s így némileg előkészíti az 
orvossá avatás játékának váratlanul ördögivé, 
démonivá forduló jellegét.” A sikeresen megformált 
szerep bepillantást enged a korszak abszurditásába. 
Február 19-én a színészt a siófoki tájelőadásról a helyi 
kórházba szállítják. „Zsámbéki azt üzente Jenővel 
(Kiss Jenő színművésszel), ne búsuljak, ne hagyjam el 
magam! Igen; erre kéne nagyon vigyáznom, nem 
szabad elhagynom magam. Sok a héja és a sakál és a 
hiéna… Akárhova nézek: elrontott, szerencsétlen, 
értelmetlen életek és (így) értelmetlen halálok. 
Egyáltalán; lehet a halál értelmes? Nem! Csak az élet… 
Örülni a fénynek, a melegnek, a vidám és egészséges 
gyermekek játékának." 



           
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove                ANNO XVI – NN. 85/86               MARZ. – APR./MAGG. – GIU.  2012 

 

 

170 

   Az eddigi idézetekből  minden további  nélkül kiderül, 
hogy a színészi létezés  fokozott idegi megterheléssel 
jár. Ugyanakkor az egészséges életösztönt 
felvillanyozó találkozások – a családdal, a barátokkal is 
(Dr. Oláh Andor orvos, természetgyógyász íróval és 
családjával stb., illetve a reményt tápláló beszélgetések 
országosan ismert rendezőkkel, színészekkel, hitet 
ébresztő levelek Veress Miklós költőtől Balczó András 
öttusázóig, nem beszélve a lelki jóga szerepét betöltő, 
ugyancsak a naplóba másolt életbölcsességekről, 
olvasmányemlékekről Lao-ce-től Kierkegaardig és 
Senecától Voltaire-ig fontos ellenmérgei a kísértő 
ürességnek.  Felcsillan a remény (1979. január 4.), 
hogy sikerül a családot Kaposvárra költöztetni s ezzel 
egy fájdalmasan hosszú, évtizedes vergődés érhet 
véget. A színész élete ugyanis csupa ideiglenesség, 
hiszen csak egy-egy évadra szerződik. Mire 
megszokna, olyan változások történnek, melyek 
fölégetik a korábbi reményeket. A vidéki színész 
ugyanis nem válogathat a színházak közt, mint fővárosi 
társa. A vidék apróbb-nagyobb városai jó ha egy-egy 
színházat el tudnak tartani. S az is igaz, hogy a vidéki 
színésznek mindent el kell játszania. Ez természetesen 
Csernák Árpádra is igaz. Akkor is, ha színészi 
hitvallása szerint Grotowskival ért egyet, miszerint a „a 
színház provokáció! Gondolkodásra, érzelmekre kell 
provokálni.” A napló tanúsága szerint, a teljesség 
igénye nélkül, csak ebben a két évben számos 
karaktert játszott el. A Három kövér című 
mesejátékban, amit a Kaposvárra látogató feleség és 
az örvendező gyerekek is láttak, a kapitány szerepét 
alakítja. „Első mondat: Együtt az egész lázadó 
csürhe? – Utolsó mondat:  Ne vitatkozzunk!”  A 
Babarczy László rendezte Rokonok-ban, amiről TV 
felvétel is készült, hivatalnokot alakít. A Gazdag Gyula 
rendezte Candide-ban (s itt előre ugrok az időben) 
Csernák alakítja a szerzőt (Voltairet) és Pangloss 
mestert. Külön fejezetet képez a tanyaszínház 
problematikája. Ezt a kérdést sajátosan, belülről látja és 
erről hírt is ad a Színház 1977/I. és a Dél-
Magyarország 1976.  július 27-i számában. Szendrő 
Iván rendező nagy terveket sző. Egy egész éves 
tanyaszínházat álmodik. Ebből egy forró és izgalmas 
előadássorozat valósul meg. A Három körösztyén 
leánnyal (a három leány: Fehér Anna, Horváth Zsuzsa, 
Oravecz Marika; Szendrő Iván: török császár, Csernák 
Árpád: Varjú Antal, vicekapitány) valóban a régi ekhós 
szekerek útján járó színészeket követve messzire viszik 
a színházat, a magyar szót. Igaz, ami igaz, 
ilyesfajta önfeláldozásra manapság kevés példa van! A 
tanyaszínház Kecskemétről kiindulva (miközben nyári 
szünet van a Kaposvári színházban) hatalmas utat tesz 
meg. „A művelődési központból többen nézik a 
főpróbát. Félelmek, hülye megjegyzések: „klerikális”… 
A barmok! Hit nélkül nem lehet élni! (…) Az 
engedélyeztetés – szerencsére – már előbb 
megtörtént…” (Július 7.) Ezt követően sikeres 
toborzások és előadások: lajosmizsei Tanyaközpont, 
Matkópuszta, (július 11.), Fischer-Bócsa (július 12.), 
Borbás- puszta (július 13.), Kargala (július 14.), Hajós 
(július 15.) és folytatható a felsorolás. Szarkáson „hősi 
előadás: közben megered az eső, tovább játszunk, a 
közönség nem mozdul.” 
   Időközben nagy változások történnek a kaposvári 
színházban. „Zsámbéki megy a Nemzetibe. (Székely 
Gábor is Szolnokról.) Viszik: Vajdát, Koltait, Pogányt, 

Molnárt, Pauert, Aschert, Litvayt…” A színház új 
igazgatója Babarczy lesz. Csernák marad Kaposváron. 
„Zűr a lakás körül… Több ócska lakást megnéztem, 
végül a Honvéd utca 20/c VII. emeletén találtam egy 
tűrhetőt. Katával és a fiúkkal is megnéztük. Tetszett a 
fiúknak a nagy üresség.” (1978. augusztus 21.) A 
család első közös lakása Kaposváron. Csernák Árpád 
számára a lelki megnyugvást jelenti. Szerepel nemcsak 
a Candide-ban, hanem  a Szecsu- áni-ban és a 
Bulgakov Bíborszigeté-ben is („Varázslatosan 
szellemes darab. Én Rizu-Rizu (illetve Rinszkij színész 
leszek benne)”. (1979. március 3o.) Az áprilisi 
bejegyzés (13-áról)  Várkonyi Zoltán haláláról ad hírt. 
Így: „Szerettem őt. Ezt senki nem tudta. Ő sem. Két 
évvel ezelőtt (a Tízéves találkozó felvételei idején) azt 
kérdezte tőlem – Már nem haragszol rám ?  – Micsoda 
félreértés! Egy életre kiható!”  – Ez tévedés: én soha 
nem is haragudtam – feleltem. Tavaly láttam a Hosszú 
út-ban, itt Kaposvárott. Tordyval, Tahival öltözött. 
Bementem hozzájuk; elmondtam, hogy tetszett az 
előadás. „De nem csak úgy mondod?” – kérdezte Tahi 
Laci, hajdani barátom. „Az Árpi nem olyan mondós”, 
mondta ő. Ismert. Megkönnyeztem a halálát. Különös, 
érthetetlen, hátborzongató! Hát még ő is meg tudott 
halni?! Soha nem döbbentem rá ekkora erővel, most 
tudatosult bennem igazán: mindenki meghal, ezt nem 
lehet kikerülni. (Jól van; tudjuk persze, de mégsem 
fogjuk föl igazán).” 
   A napló drámai végszava június 27. Egy álom leírása. 
A színhely egy ideg- és elmeosztály. „Volt ott 
egybeteg, akit úgy akartak meggyógyítani, hogy 
keresztre feszítették.” Az álomnyelv szimbolikája sokat 
elmond a színészek küzdelméről. Arról az irdatlan belső 
harcról, idegi megterhelésről, mely oly sok áldozatot 
követel. Latinovits Zoltán, vagy a szerkesztő Farkas 
Judit által említett, a napló folytatásában szereplő 
nevek, így a 38 évesen gyomorrákban meghalt Piróth 
Gyula, vagy éppen a 34 évesen meghalt Kiss István és 
folytatható a sor, talán nemcsak egy álom áldozatai. 
Amit adtak, ama világot jelentő deszkákon, bizonyára 
része annak a szóval éltetett világnak, amely rólunk 
beszél, az ember útjáról ezen a földön. Hiszen mivé 
lennénk hiteles szavak nélkül ? A vegetáló ember, a 
„csirihau” (Hamvas Béla), aki fokozatosan leveti emberi 
alakját, mígnem keselyűvé változik, akit Csernák Árpád 
is megidéz egyik írásában,  aligha lehet az emberi nem 
végkifejlete. A sötét és drámai színekkel megírt, de újra 
meg újra kivilágosodó napló nem is itt ér véget. 
Rejtélyes módon folytatódik az Isten ajándéka című, 
korábbi és későbbi  naplódokumentumokat egyaránt 
felhasználó, időszembesítő technikával írt kisprózában. 
Tekintve, hogy a Máté név jelentése Isten ajándéka, 
máris értjük, érteni véljük, hogy miért került a könyv 
végére ez a megrendítő novella-vallomás. A régmúlt 
napjai (a békéscsabai albérletben, ahol Máté, a 
Csernák házaspár első gyermeke súlyosan 
megbetegedett, de csodával határos módon felépült) 
feleselnek a reményteli jelennel, konkrétan 1979. július 
8-ával, mely időközben múlttá vált, de attól még 
érvényes tanulságokkal szolgál, hiszen az élet 
csodájáról szól: „Máté és Bálint rajzolnak. Máté egy fát 
rajzol, amin emberfejek teremnek. Kata alszik. Frédi – 
fekete-vörös kutyánk – szunyókál. Kint madarak 
fütyülnek, cserregnek.” (Forrás: A színész-író honlapja) 
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Létezik egy kétnyelvű folyóirat, amelyet 
minden olasz irodalom, és az olasz-
magyar kapcsolatok iránt elhivatott, és 
abban elmélyülni kívánó irodalmár 
szellemi találkozóhelyének tekinthet. A 
ferrarai székhelyű kéthavonta megjelenő 
kiadvány, Osservatorio Letterario, azaz 
Irodalmi Figyelő néven látta meg a napvilágot 1997-
ben. Tizenöt éve immár tehát, hogy Dr. Bonaniné Dr. 
Tamás-Tarr Melinda, hazánkból Itáliába elszármazott 
tanárnő, újságíró, szépíró, szerkesztő az irodalomnak, 
a műfordításnak, mitöbb a határokon és nemzeteken 
túlmutató művészeti alkotások egybegyűjtésének, s 
azok minél szélesebb olvasókörökhöz való 
eljuttatásának szentelte munkásságát. Alessandro 
Monti ezredes szavait újra értelmezve a szerkesztő 
asszony így tesz vallomást szellemi küldetéséről: 
„Nem teszek mást, mint csak erőm, szellemi 
képességem és csekély anyagi forrásaim szerint 
teljesítem kulturális- és irodalmi küldetésemet 
Olaszországban, amelyet Magyarország és 
Olaszország velem szemben köteleznek, valamint e két 
nemzethez: a szülő- és fogadott hazámhoz kötődő 
kötelességtudatom diktál...” 
   Két különleges alkalom esik egybe az idén. Az 
Osservatorio Letterario jubilál. Olaszország 
megalakulásának pedig 150. évfordulójához érkeztünk. 
Nagyszerű alkalom ez egy italianista számára, hogy 
megragadja az adódó lehetőséget, és a két nemzet 
irodalmának virágzó füzéreit leszakítsa, egybefonja. Az 
olasz-magyar irodalmi és kulturális kapcsolatokat 
ápolgató periodika kitartó és szenvedélyes 
tevékenységét jól bizonyítja az a tény, hogy egyre több 

országban vált – köztük Magyarországon is – 
ismertté és elismertté. Az impozáns terjedelmű 
antológia gyakorlatilag felvonultatja a magyar 
italianistákat, olasz hungarológusokat, legyen szó 
egyetemi professzorokról, nemrégiben elhunyt 
írókról, költőkről, vagy lelkes fiatal 
egyetemistákról, műkedvelőkről, akik mind az 

olasz irodalomnak kötelezték el magukat. 
   Az olasz egység létrejöttének korszaka, a 
Risorgimento az az időszak, amikor nem csupán 
összefutnak a két nemzet történelmének szálai, de 
közös cél is lebeg előttünk a függetlenségi harcok 
során. Elég csak Garibaldira, és az I Mille (Ezrek) 
katonáira gondolnunk, ahol magyar hazafiak is 
erősítették az olasz csapatokat, annak a Monti 
ezredesnek légiójában, akivel sorsközösséget vállalt a 
szerkesztőasszony. Voltak azonban harcos nők is e 
korban, akik különböző módon segítették a hőn áhított 
szabadság elérését. Néhányan fegyvert is fogtak, és 
férfi módon küzdöttek a csatasorban. Ilyen szellemi 
harcosok leszármazottja lehet a mi honleányunk is, ki 
bár egy másik, saját maga által választott hazában él, 
soha egy pillanatra sem feledte, honnan indult, és 
művészi alkotásaiban ide mindig visszatér. Virtuóz 
műfordításai által ismerheti meg az olasz olvasó kis 
hazánk legnagyobb íróit, költőit. A Risorgimento 
irodalmi korstílusának, a romantikának vátesz poétái, a 
20. századi Nyugatosok, valamint a magyar barokk 
költőgéniuszok éppúgy szerepelnek ebben a pazar 
kiadványban, mint a kortárs írók prózái.  
   Igazán magával ragadó, és egyedülálló, hogy nemzeti 
himnuszunk, a Nemzeti Dal és Illyés Gyula Egy mondat 
a zsarnokságról körmondat-versének olasz nyelvű 
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tolmácsolása egy azon kötetben szerepelhet. Ez a 
grandiózus vállalkozás igazán becsületre méltó, és 
világirodalmi viszonylatban is különleges. Nem is 
beszélve arról, hogy szerzői sokoldalúsága révén, 
műfordítóként, a spanyol és francia nyelvű versek 
olaszra való átültetését is sikeresen valósítja meg a 
szerkesztőasszony. A chilei Pablo Neruda, és Paul 
Verlaine, a francia szimbolista költőóriás verseinek 
olasz nyelvű interpretációi is megtalálhatók a színes 
palettán. 
   A változatos szépirodalmi mustra közé elegánsan 
ékelődnek be tartalmas tanulmányok és esszék. 
Érdemes megemlíteni az olasz Risorgimento hősnőiről 
és költőnőiről írott értekezést, hiszen ezidáig alig 
találkozhattunk róluk szóló megemlékezésekkel. Kutató 
italinaistáink különféle témájú írásai teszik 
tudományosan is sokrétűvé ezt az ünnepi antológiát. 
Egyik legismertebb és legkitűnőbb italianistánk, 
irodalomtröténészünk, Madarász Imre öt tanulmányával 
ismerkedhetünk meg a kötetben: Németh Lászlóról, az 
ikonikus Giordano Brunóról, a 19. századi Európa 
vátesz költőiről, Prohászka Lajos méltánytalanul 
feledésbe merült filozófusunkról, valamint Corrado 
Alvaro, kalábriai íróról is olvashatunk tőle. Paczolay 
Gyula és Tusnády László is a szerzők között 
szerepelnek, csak hogy a legnagyobbakat említsük. 
Olvashatunk Dantéról, Márai Sándorról, Leopardi-
reminiszcenciákról egy Tóth Árpád versben, és 
betekintést nyerhetünk néhány igen tehetséges magyar 
és olasz kortárs költő és literátor munkásságába. A 
kiváló magyar szerzők sorát, és a szerkesztő 
gyümölcsöző fordítói munkájának eredményeit talán 
Jókai Anna két elbeszélésének, valamint Csernák 
Árpád színész, író, szerkesztő Ha diktál az Úristen 
című élénken realisztikus novellájának olasz nyelvű 
kiadása (Se Dio Signore detta) tükrözi a legjobban. A 
kortárs magyar költészet képviselői között pedig 
megtaláljuk a szintén kaposvári kötődésű, 2010-ben 
elhunyt Papp Árpád irodalomtörténész epigrammáit 
mindkét nyelven, de éppúgy jelen vannak e pompás 
kiadványban Tamás-Tarr Melinda saját szerzeményei 
is. 
   Jeles itáliai professzorok is megvillantják tudományos 
munkásságuk eredményét. Valódi kuriózumnak számít 
az a polihisztorizmus, amiről Emilio Spedicato, a 
bergamói egyetem matematika professzora tesz 
tanúbizonyságot négy egymástól eltérő tudományághoz 
tartozó témájú esszéjével. Ezek közül az egyik egy 
magyar matematikusról, Egerváry Jenőről, s az ő 
elméleteinek olaszországi utóéletéről szól. 
   A ferrarai Irodalmi Figyelő arra hivatott, hogy az 
olasz-magyar irodalmi kapcsolatokat felkutassa, és a 
létező legtöbb módon adja azt tovább. Ahogyan az 
Este-család egykoron felvirágoztatta a ferrarai 
reneszánsz kultúrát, úgy tündököl most nekünk, és hoz 
két nemzetet közelebb egymáshoz, mindannyiunk 
örömére az Osservatorio Letterario. Hálás szívvel 
köszönjük a szerkesztőasszonynak töretlen írói 
szenvedélyét, anyai gondoskodását, s e jubileumi 
kiadást. Reméljük, még sok-sok tizenöt évnek fordulóját 
élhetjük meg, közösen. 
 

Jakab-Zalánffy Eszter 

- Kocsord (Hu) - 
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E háromnyelvű antológia abból az elhatározásból 
született, hogy a magyar nyelvre átültetett olaszországi 
dialektális irodalmi alkotások meglehetősen csekély 
számát gyarapítsuk egy új kiadvánnyal. Idehaza 
ugyanis ezen a téren sajnálatosan kevés irodalmi 
alkotás jelent meg, s ha az olasz nyelvű irodalom 
mellett az olaszországi dialektális irodalomra is kíváncsi 
olvasó magyar fordításban szerette volna megismerni 
egy-egy költő életművét, nem találhatott sok 
olvasnivalót.

1
 Még ennél is kevesebb dialektusban írt 

vers jelent meg magyar fordításban, az egyik ilyen ritka 
kivétel Pier Paolo Pasolini válogatott verseinek 
háromnyelvű (friulán, olasz, magyar) kiadása, Parcz 
Ferenc fordításában.

2
 Jelen antológia Achille Curcio, a 

legjelentősebb calabriai költő rendkívül gazdag 
életművéből ad válogatást, a versek eredeti kötetben 
való megjelenésének sorrendjében. Az antológia 
összeállításakor több mint ötven év költői terméséből 
válogattunk: a költő első kötetétől (amely 1971-ben 
jelent meg Lampari [Lámpások] címmel, és 1950-1970 
között íródott műveket foglal magában) egészen a 
2005-ben kiadott, 'U poeta non rida (Egy költő nem 
nevet) című kötet anyagáig, valamint két kiadatlan vers 
is bekerült válogatásunkba (Pe diventara n'omu, Míg 
emberré lettem, illetve Pici 'u poeta, Költő voltam). 
Achille Curcio a dél-olaszországi Calabria 
tartományban beszélt dialektusok egyikén írja verseit: a 
Catanzaro városában és környékén beszélt nyelven 
alkot. Számára szülőföldje és lakóhelye dialektusa 
teremtő erővel bír, amelyet archaikussága, zeneisége, 
idéző ereje egyben a vers nyelvévé emel. (Részlet a 

Rónaki Eszter «A múló idő körbejár... Az emlékezés 
állandósága Achille Curcio költészetében» c. bevezetéséből.) 

   Ez a háromnyelvű antológia olasz és magyar olvasók 
számára nyújt betekintést Olaszország egyik 
legnagyobb kortárs költőjének életművébe, aki a dél-
olaszországi catanzarói dialektusban írja verseit. Achille 
Curcio (1930) költészete szülőföldje gyökereiből 
táplálkozik: a Jón-tenger partján fekvő dél-olasz város, 
Catanzaro környékét, a tenger és dombok által övezett 
apró városok és falvak világát tárja elénk verseiben. 
Első kötetétől (Lampari, Lámpások, 1971) egészen a 
2005-ben kiadott 'U poéta non rida (Egy költő nem 
nevet) című könyvéig hat verseskötete látott napvilágot. 
Ezenkívül egy szatíra- és egy közmondásgyűjtemény, 
két elbeszélés-kötet szerzője, számos tanulmányt írt a 
calabriai dialektusokról és hagyományokról, valamint 
két monográfiája jelent meg Andrea Cefaly olasz festő 
művészetéről. (Hátlap) 
 
1   V. ö.: Józsa Judit, "Tradurre poesia é unó dei possibili 
módi difare poesia originale" (Versiont / variazioni su poesíe 
di Biagio Marin e di Achille Curcio), megjelenés alatt, valamint 
Uő, // canto delié sirene, Ín «Nuova Corvina», 17. sz., 2006, 
102. o. 
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2   P.P. Pasolini, Egy halott énekei, Cian/s di un muárt, Canti 
di un morto, h.n., Új mandátum könyvkiadó, 1994. 
 
A tartalomjegyzéket ld. A 110. oldalon. 
 
 

Bodosi Györgyről röviden  és néhány 
kötetéről 
- Összeállította és szerk. B. Tamás-Tarr Melinda -  
 

   A Szerző harminckilenc éves volt már, amikor 1964-
ben első kötete megjelent. A fővárosban született költő 
ekkor egy évtizede Pécselyen lakott már feleségével, 
aki munkatársa is volt, s három gyermekével. Kilenc 
faluból álló körzet betegeit gyógyították a balaton-
felvidéki falvakban. 
Szigorló orvos korában a Bibó István vezette intézetben 
dolgozott, ahol megismerkedett a szociográfiával. Egy 
tanulmányát 1949-ben a Válasz utolsó száma közölte. 
Szülővárosában nem kapott állást. Három évig a 
veszprémi kórházban tevékenykedett. Onnét küldték ki, 
abba a szétszórt kis falvakból álló körzetbe, ahol 
nyugdíjas koráig dolgozott. Orvosi felszerelése 
igencsak hiányos volt. Ha volt némi szabad ideje, 
receptekre írta kezdő verssorait és más feljegyzéseit. 
Tihanyban egy orvosi körútja során találkozott Illyés 
Gyulával. Megmutatta néhány versét, ami után az akkor 
magányban élő költő barátságába fogadta. 
Első kötetéhez Illyés írt bevezetőt. A másodikat Weöres 
Sándor vitte be, s tette az egyik kiadó asztalára. 
A kor ízlésvilágát - a szocreált - képviselő, a hatalmat 
gátlástalanul szolgáló lektorok vonakodva fogadták el 
írásait. A parasztság szenvedéstörténetéről szóló 
szociográfiai kötete csak a rendszer összeomlása után 
jelenhetett meg. Hazafias verseit a költő éveken át saját 
költségén nyomtattatta ki. Verskártyák formájában 
terjesztette. 
 

SZÉP ÁLMOK VESZTŐHELYE 
 
BabelPress Bt., Veszprém 2001,  
220 old. 1200 Ft 

ISSN 5587-0081  ISBN 963-00-
8752-9 
 
Ezekben a hosszabb-rövidebb 
prózai írásokban összekeverednek 
a képzelet világából származó 
elemek a valóságban átélt 

élményekkel. A történetek, az események noha 
különböző tájakon, helyeken játszódnak le: a Liguri és a 
Fekete tenger partján, Afrika belsejében, Írország és 
Belfast határán, Erdélyben, az Alpok völgyében, az 
Appenninekben, a Vízivárosban és a Balatonfelvidék 
egyik kies medencéjében fekvő faluban; a 
mondanivalójuk, „eszmeiségük" miatt rokonságban 
vannak egymással. Ami leginkább közös bennük: az a 
szabadság, ahogy szerzőjük a témákkal bánik. Egyik 
elbeszélésében így ír a voltaképpen önmagáról szóló 
írás hőséről: 
„A szabadság volt az, amit az orvos legtöbbre becsült a 
világon. Gyűlölte a szervilizmus minden formáját. Azt is, 
amit hatóságilag működve gyakorolnak. Irtózott a 
gondolatától is annak, hogy olyan testületek tagjává 
válasszák, melyeket azért hoztak létre, hogy az 

embereket elnyomják, kifosszák és megnyomorítva 
szolgaságra kényszerítsék." 
Arról is szólnak ezek az írások, amit a címadó 
elbeszélés végén egyik hősének - rokonának - szájába 
ad: 
„Hány tervünk, álmunk, célunk semmisült meg, vált 
hiábavalósággá. Akárhogy is nézzük: szép álmok 
vesztőhelye az élet." 
Mindenképpen így van ez, hiszen létünk - biológiailag is 
- úgy van „megszerkesztve", hogy a tragikus módon 
bekövetkező vég elkerülhetetlenül megadatott 
számunkra. 
Alkotni-élni mégis érdemes. Apám - írja egyik gyermeke 
- azt a prózát szerette, amely rokona a költészetnek. 
Annak a műfajnak, amely a legtöbb új ismeretet fedezi 
fel: a legrejtettebb titkait fedi fel a világnak és a 
léleknek. 

 

DON DOMANI 
 
Vár Ucca Műhely Könyvek 4, Veszprém 
2003, 196 old., 1200 Ft 
 ISSN 1588-3086  ISBN 963-9105-42-0 
 

Ez a könyv Bodosi György 
elbeszéléseinek második kötete. 
Különböző években keletkeztek. 
Különböző időben és tájakon játszó-
dó történetek. Emiatt is az előző 

kötet folytatásának tekinthető. Amiatt is, hogy ugyanúgy 
keverednek bennük a valóságos és a rendkívüli, mitikus 
és néha groteszk elemek is. 
Az 1925-ben, a fővárosban született költő, ott és 
később vidéki orvosként a valóságban is átélt drámai, 
olykor már-már-mitikusnak nevezhető fordulatokat. 
Olyanokat, amelyek ősi korok tragédiáiban fordulnak 
elő ekkora töménységben. Nemrég letűnt századunk 
tele volt ilyen történésekkel. 
A kötetben ábrázolt valóságosnak tűnő elemek 
szereplői mégis valamennyien kitalált alakok. Ugyanúgy 
az írói fantázia termékéi, mint az eseményeket 
fordulatosabbá tevő mitikus elemek. Hogy a szerző 
számára miért volt fontos ezek meglehetős gyakori 
alkalmazása? Nem tudnék választ adni erre. Nem 
hiszem, hogy elő lehet írni bármilyen szabályt, 
bármilyen műfajban dolgozó művész számára. Kivált a 
célszerűséget vagy a hasznosságot nem. Azok az 
emberi alkotások keltenek igazán figyelmet, amelyek 
minden külső kényszerűségtől mentesen szabadok. 
Átláthatóan vagy titokzatosan keletkeznek bár, arra 
törekszenek, hogy a mindig rossz világot, és a soha 
nem elég jó önmagukat újra értelmezzük. Öntörvényű 
alkotások teszik lehetővé, hogy ne csupán egy helyben 
topogjunk. 

 
ANTIK JÁTÉKOK 
 
Eötvös Károly Megyei Könyvtár, 
Veszprém, 2000,  518 old. 

ISBN 963-7199-72X 
 
   Ez a vaskos kötet a Költő 70. 
születésnapjára jelent meg. Kilenc 
- ahogy Horváthy György írja 
kritikájában - színpadra, filmre 
termett művet tartamaz: 
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ASZKLÉPIOSZ (dráma négy felvonásban), XANTHIPPÉ 
(dráma négy felvonásban), ATHÉNI HETÉRÁK (dráma 
három felvonásban), MEGARAI FÜGÉK (egy felvonásos 
dráma), TÖLTSÖN EGY NAPOT HERAKLÉSSZEL (rádiójáték 
három részben), LOKRISZIÁIÁSZ (drámai játék öt 
részben), ANAKREON DÖRGICSÉN (sánta verse 
hexameterekben), SlRMIÓI DIALÓGUS, A PADRE ÉS A 

TENGER (film-novella). 
   Horváthy György (1942-2010) – aki mellett szintén 
dolgozhattam újságíró gyakornokként, 23 és fél évesen 
1977. júliusában, tanárképzős főiskolás koromban a 
veszprém Napló megyei napilapnál – az alábbiakat írta 
e kötet záróakkordjaként, amelyet melegen ajánlok 
minden kedves Olvasónak: 
   «Bodosi Györgyöt költőként ismertem, amikor 25 
évvel ezelőtt Veszprémben, az Eötvös Károly Megyei 
Könyvtár felolvasó színpadán láthattam Aszklépiosz 
című tragédiáját. Megleptek feszültségteremtő, 
remekbe szabott dialógusai, a pódiumszínpad 
statikusságán is átsütő drámai fordulatai. 
A friss élmény hatására írt akkori cikkem írásakor hittem, 
hogy Bodosi György meghódítja a „világot jelentő 
deszkák" nehezen bevehető világát. „Másoknak világítva" 
című színházi jegyzetemben írtam (Napló, 1975. március 
7. 5. p.): „Orvos írta orvosról a drámát: Aszklépioszról. Ó 
alapította az ókori Hellaszban a gyógyítók rendjét. 
Természetesen, mint minden igazi drámaíró nekünk 
alkotta művét, a bennünket, a ma emberét foglalkoztató 
kérdésekről. Az összeütközés-sorozat középpontjában, a 
hivatásának szinte emberfölötti erkölcsi magaslatán élő és 
dolgozó Aszklépiosz áll. Ezért lesz belőle törvényszerűen 
magányos, boldogtalan, de megdicsőült is. " A nagy 
mester halálát az okozza, hogy dacolva az isteni akarattal 
meg akarja menteni egyik betegét. Igazi antik tragédia az 
Aszklépiosz. A hős tudatosan vállalja a szembefordulást a 
hatalommal s ezzel tragédiáját, hogy embertársán 
segítsen. 

A felolvasó színpad szereplői a veszprémi Petőfi Szín-
ház művészei voltak. Reméltem, hogy a szép sikerű 
pódium bemutató után a veszprémi színház színpadán 
is láthatom ezt a nemes eszmeiségű költői, ugyanakkor 
drámai erőtől duzzadó müvet. Nem így történt. Süket 
fülekre talált Keresztury Dezső figyelmeztetése, mely 
az Aszklépiosz pódiumszínpadi bemutatója előtt 
hangzott el: „Itt él Veszprém megyében egy orvos, 
akinek kitűnő drámaírói képessége van. Több félkész 
műve vár befejezésre, életre keltésre. Nehogy úgy 
járjunk vele, mint Madách Imrével, akit az utókor 
fedezett fel. " (Napló 1975. március 7. u. o.) 
Öt év múlva a Petőfi Színház 1980/81. évi műsorter-
vében Bodosi György Xanthippé című drámáját 
hirdette. Az előadást Szakoly Tamás rendezte volna, ha 
bemutatják. Pedig ez a Szókratész feleségét központba 
állító dráma meghökkentő újszerűségével is sikert 
arathatott volna. Akkor még magyar színpadon aligha 
volt látható szado-mazohista szerelmi kapcsolat 
mélylélektani ábrázolása. A nagy ógörög filozófus 
kereszténységet megelőző szinte keresztényi eszméi a 
szeretetről, az egymás iránti felelősségről izgalmas 
ellentmondásban él Xanthippé praktikus 
anyagiasságával és furcsa érzéki játékaival. Szókratész 
eszméiért, a polisz törvényei feltétlen tiszteletét valló 
emberként, inkább kiissza a méregpoharat, mint 
szeretett felesége által megszervezett szökést 
elfogadja. A Lélek és a Test örök ellentmondása teszi 
feszültté, ugyanakkor ötletesen játékossá a Xanthippét. 

Kár, hogy a közönséget megfosztották e színpadra 
termett mű élvezetétől. 
Az Athéni hetérák című dráma címével ellentétben nem 
pikáns történetek füzére, hanem a törvények hatalmát 
rosszra, embertelenségre használók leleplezése. A 
Test és a Lélek kettőssége Glükéra nevű, abban a 
korban ritka egy Istent hívő idegen származású athéni 
hetérában testesül meg, aki férfiak testi szenvedélyét 
kiszolgáló mestersége ellenére a lelki megtisztulás 
lehetőségét kutatja. Végül önmaga feláldozása árán 
tisztul meg, ugyanis magára vállalja a szeretkezés 
közben testére tapadt aranypor elsajátítását, amely jog 
szerint a poliszé, s így megmenti Pheidiászt a hírneves 
szobrászművészt. Bár ezt a drámát eddig nem mutatták 
be, dramaturgiai kidolgozottsága, feszes párbeszédei, 
valamint a szívbemarkoló katarzisa nemes színházi 
élmény lehetőségét ígéri. 
A Megarai fügék bravúrosan megírt egyfelvonásos 
dráma. Egy Athénból Megaráha menekült lány körül 
zajlik a cselekmény, aki a nem kívánt nagyhatalmú férfi 
(Kleon) elől menekült el otthonából. Maga a lány 
csupán jelen van, senki sem kérdezi miért kért 
menedékjogot. Periklész küldötte a lány mellett érvel, 
de a bíró nem az igazságot, hanem a kisváros valós 
vagy vélt érdekét mérlegeli, s ezzel megfosztotta 
önmagát az igazságos ítélet lehetőségétől. Ez a mély 
értelmű példázat elítéli a politikai döntéseket, amelyek 
elfogadását negyven éven át táplálták belénk a múlt 
rendszer korifeusai. 
A Lokroszi Aiász című drámai játék Homérosz Iliá-
szának egyik kevésbé ismert hősének érdekes 
történetét eleveníti fel. A mű érdekessége, hogy 
Homérosz a vak lantos is megjelenik a drámában, 
mégpedig megalázó helyzetekben. 
A Sirmioi dialógust többször előadták (Pintér Tibor, 
Vogel Róbert, illetve Kedvek Richárd előadóművészek) 
szép sikerrel A Bartók Rádió is sugározta a 
kétszemélyes darabot. Az Új írás részleteket közölt 
belőle. Catullus római költő és idős rokona Marcus közti 
szellemdús vitát öntötte formába Bodosi György, 
amelynek tétje Lesbia. A szerelmes ifjú Catullus 
szenvedve imádja a sokszeretöjű Lesbiát, míg az idős 
Marcus józan érvekkel igyekszik kiábrándítani rokonát. 
A dialógus láthatatlan főszereplője a céda Lesbia, akiért 
bolondulnak a férfiak. A Szerelem és a Józan Ész 
ütközik a kétszemélyes darabban. Ennek időszerűsége 
mit sem változott a Cézár kor óta. A szerelmet olykor a 
legméltatlanabb személy lobbantja lángra, de az attól 
még boldogságot, pokoli szenvedést, sőt pusztulást 
hozhat. A Sirmioi dialógust későbbi korok is bizonyára 
felfedezik pompás párbeszédei és lenyűgöző képi ereje 
okán. A Töltsön egy napot Héraklésszel című mű, bár 
rádiójátéknak írta a szerző, filmnek is elképzelhető. Az 
ókori félisten Herakiész a modern hazai környezetben 
mulatságos helyzetek sorába kerül. A civilizáció, a 
technikai fejlődés nem abszolút érték. Az emberi kap-
csolatok, az egymáshoz fűző viszony azonban igen - 
sugallja a rádiójáték. 
Az Anakreon Dörgicsén című hosszabb költemény, egy 
idős férfi fiatal lány iránti szerelmét énekli el szépen, 
őszintén. 
Egyetlen modern témájú mű A padre és a tenger, 
amely filmnovellaként íródott. Kiderül, hogy az egyszerű 
olasz halászok körében ma is eleven a tengernek 
hozott áldozat szokása, mely a sokistenhívő ókorban 
gyökerezik. A képgazdag elbeszélés játékfilmre 
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kívánkozik. Bízom abban, hogy az Antik játékok című 
Bodosi kötet színpadra, illetve filmre termett darabjait 
felfedezik az illetékes döntésre jogosult szakemberek. 
Igaz, Babits Mihály annyira szerette a jó drámákat olvasni, 
hogy idegenkedett színpadon viszontlátni azokat. Az 
ellenkezőjét vallom: a színművek a színpadon avatott 
művészek által hatnak igazán. A legjobban, legköltőibben 
megírt dráma is csak lehetőség, amely koronként más-
más hangsúlyokkal színházakban élhet igazán. 
Ezt a kötetet a színházak és filmstúdiók figyelmébe ajánlja 

              Horváthy György» 

 
KERTPARTI ÁRNYAKKAL 
 
Veszprém Megye Kultúrájáért 
Közalapítvány és a Balatonfüred 
Város Önkorményzata Közalapítvány 
(Szerző 80. születésnapja alkalmából) 
Veszprém 2005,  188 old. 2000 Ft 
 
ISSN 1587-0081 ISBN 963-217-998-6  
Baláca könyvek 6 
 

A szerző nyolcvanadik évében 
kerül kiadásra a kötet, amelyet 

családtagjai segítségével és támogatásával állított 
össze. Fiókban lévő "elfekvő" írásaihoz új történeteket 
írt. A legkorábbi írás négy évtizeddel előzi meg az 
újabbakat. Csekély ez a távolság, mert térben és 
időben egymástól nagy távolságban játszódnak le a 
történetek. És még nagyobb messzeségben a 
valóságban történtektől. A képzelet olykor az 
abszurditásig emelkedik s gyakran az álmok képei és 
rémképei vezetik a tollat és a szándékosan elferdített 
emlékezések. A szerző akárcsak kortársai oly 
embertelen korszakokat élt át, melyeket nehéz volt 
türelemmel megalázkodva elviselni. A meg-megújuló 
tiltakozások, szellemi lázadások közepette sem volt 

könnyű. 
 

AZ IDŐ MARASZTALÁSA 
 

Eötvös Károly Megyei Könyvtár és 
Balaton Akadémia, Veszprém 1998  
ISSN 1217-4491 ISBN 963-7199-659 
 

Bodosi György hatodik válogatott 
verseskötete Az idő marasztalása 
című érett, teljességre törekvő 
számvetés a világ és önmaga 
feszültségekkel terhes 
viszonyáról. A fél évszázadot 
átölelő verseskönyv sorain a 

budapesti születésű, de a Balaton-felvidéki hegyek 
karéjozta Pécselyen gyökeret eresztett költő néphez, 
nemzethez kötődő életfelfogása, a múlt századi 
klasszikusokhoz hasonló szigorú etikája süt át elemi 
erővel. Talmi divatirányzatok szinte meg sem érintik ezt 
a nemes veretű költészetet, amelyben a forma és a 
tartalom természetes egységet alkot. [...]  
   Ez a könyv a múltat, a jelent  a filozófiai gondolatoktól 
a játékos évődésig, az életigenlő szerelemtől az 
elmúlással való szembenézésig mindent átfog. Szép és 
izgalmas szellemi kaland elmélyülni a súlyos gondokkal 
terhes korunk problémáit hitelesen tükröző egyéni 
hangú, szép és igaz Bodosi költészetben. (Horváthy 
György [1942-2010]) 

KETTESEK A TÓBAN 

 
Balatonfüred Önkormányzata,  
Balatonfüred 2007, 270 old. 
ISBN 978-963-87107-4-1 

 
Napló- és memoárírás kivételével az 
irodalom minden műfaját művelte, 
amirőlezen kötete is tanúskodik. 
A költő hite szerint nem csak a 
zsarnokság ítélendő el, de azok is, 

akik önként annak szolgálatába szegődnek, s kis 
előnyökért, díjakért élősködnek a társadalomban. 
Az igazi szabadság nem az, amit megadnak nekünk 
kegyesen, hanem amit bármennyi hátrányt szenvedve 
is, ki tudunk vívni a magunk számára. 
Ez a 16. Kötete. 
 

BODOSI VERSEK 
 

Bodosi György kalendáriumokban 
megjelent versei a Bakony-Balatoni 
Kalendárium 1991-2005 között 
megjelent köteteiben 
 
Összeállították 2011 karácsomyára: 
Józsa Judit és Jarina Markó 
 

A Bakony-Balaton Kalendárium 
címet viselő kiadvány, a Megyei 
Könyvtár akkori igazgatójának 

szerkesztésében 1991-től 2005-ig tizenöt éven át került 
olvasói kezébe. Népszerűségét, többez-res 
példányszámai annak köszönhette, hogy változatos és 
gazdag, régi és új ismeretek közreadásával eleget tett 
az olvasók igényeinek. Gyakran kézbe vehető, 
hasznos, nem a polcon porosodó kiadvány volt. 
A kevesebbeknek szóló, magasabb szintűnek tartott 
irodalmi művek, kivált a verseskötetek ezidőben már 
alig százas példányszámban adattak ki, s ezek 
többsége is eladhatatlan volt. A szerkesztő mégis 
fontosnak tartotta, hogy a kiadvány lapjain ezek közül is 
megjelentessen néhányat. Olyan műveket keresett és 
talált, klasszikus és kortárs szerzők közül válogatva, 
akik ítélete szerint számíthattak az egyszerűbb olvasók 
érdeklődésére is. 
«Alkotásaim közül is talált ilyeneket, így került már az 
első számba is versem, majd a sorra megjelenők 
mindegyikébe, néha több is. Ezek a versek a 
hagyományos, és már-már feledésbe merült népi 
hagyományokra utaltak, emlékeztettek, s így 
némiképpen bele is illettek a kalendáriumban megjelent 
egyéb írások közé. 
A 15 kiadott számban összesen 53 versem jelent meg. 
És egy naptári hónapokat bevezető versfüzér. Az 
egyetlen prózai írás pedig Vajkai Bélának, egykor 
köztünk élő neves néprajztudósnak állított emléket. 
Mindezek miatt s nem személyes kapcsolatok révén 
lettem tán kissé túlságosan is kiemelt szerzője a 
kalendáriumnak. 
Költőtársak s olvasók között többen vélekedhetnek úgy 
is, hogy az ilyen kalendáriumi költészet nem sokat érő 
valami. Én hálás vagyok a szerkesztőnek, hogy oly 
gyakran beválasztott, az általa érdemesnek tartott 
klasszikus és mai költők közé. S érdemesnek tartom 
azt is, hogy ez az 53 költemény, amelynek közül 
tucatnál több csak a kalendáriumban jelent meg,-egy 
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közös gyűjteménybe összefűzve is olvasható legyen. 
Palettám, ahogy mások is vélik, elég széles ahhoz, 
hogy ezt a sajátos kis színfoltot is befogadja» - szól a 
költő az olvasókhoz e könyvecske első oldalán.  
   Bodosi György versei mellett élő és holt festőink és 
fotóművészeink alkotásait is tartalmazzák. 
 

Richard Volkmann-Leander 

AZ ÁLOMBÜKK 
 

Válogatott mesék 
 

Kétnyelvűkiadvány, oktatási 
segésanyag 
 
Fordította: Nyíri Péter 
Illusztráció: Nagyistók Mária 
 
Eötvös József Kiadó, Budapest, 
2009 200 old.  

 
ISBN 978-963-9955-06-6 
 
Richárd Volkmann a 19. 

század egyik legjobb sebésze volt, tudományos 
publikációi mellett azonban Richárd Leander írói néven 
szépirodalmi műveket is alkotott. Most a német szerző 
tizenhét gyönyörű meséjét nyújtjuk át az olvasónak. A 
két nyelven (németül és magyarul is) olvasható 
történetek mögött egy bölcs, az emberi lelket kiválóan 
ismerő elbeszélőt sejthetünk meg, aki meséivel egy 
küzdelmes, de szép világról és az elérhető 
boldogságról, a Mindenható felé vezető útról beszél 
nekünk. Volkmann-Leander meséinek alapja a 
keresztény hit: a hit a jóságban, a szeretetben, a 
Teremtő kegyelmében. A történetek élményt nyújtanak 
felnőtteknek és gyermekeknek egyaránt. Egyfelől 
mesék, színes, cselekményes történetek jól 
értelmezhető üzenettel, világos tanulsággal. Másfelöl 
többet is kínálnak, mint a hagyományos mesék: 
lélektani mesenovellák is, egy tudós orvos csodás-
mesés, mégis hiteles és valóságos történetei. 
Példázatok, melyek az emberi lélek titkait tárják elénk. 
Arra tanítanak, hogy mindnyájunkat vár az üdvösség, 
de nem jön el hozzánk; az embernek magának kell 
eljutnia oda erőfeszítések, olykor szenvedés árán is. 
Ám miközben halad előre, a boldogság és a szerelem 
felé, ráébred saját képességeire, megismeri önmagát, s 
átlép a tudatos létbe: önmagát folyton figyelő, Isten 
törvényeinek tudatában cselekvő emberré válik. A kötet 
szövegei fel-felvillantanak egy-egy lángocskát az örök 
tűzből, melyet mindenki ismer, mert Tőle kapta életét. A 
mesék olvasásakor egy különleges világ nyílik meg 
előttünk, mely egyszerre mese és valóság, de mindenki 
számára van üzenete, s mindenki meríthet belőle, ha 
kitárt szívvel fogadja. A mesék Nyiri Péter igényes 
fordításában és utószavával látnak napvilágot. 
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I. 
 

A magyar népmesék és népi legendák gyűjteményének 
eme új kiadását nem is rendezhette volna sajtó alá 
más, mint a magyar születésű Tamás-Tarr Melinda, kit 
Olaszország is lányává fogadott. 
Ami a gyermekirodalmat illeti, kiadó-írónőnk már jó 
tizenöt évvel ezelőtt megjelentetett egy nagyon eredeti 
és igen jelentős művet Girovagando nell’impero di 
Discorsopoli (Beszédország Birodalmában kószálva) 
címmel. 
A gondos szervezőlogika kívánalmai szerint a könyv két 
részre oszlik: Magyar népmesékre (9 mű) és Magyar 
népmondákra (14 mű). 
Ezen kívül a bevezetőbe bekerült egy, a szerző által 
írott tömör, de annál sokatmondóbb eszmefuttatás a 
mese eredetéről és mondanivalójáról, habár később, az 
ajánlásban Marco Pennone röviden újratárgyalja a 
témát.  
Meg kell mondanom, igen meglepett, hogy a szerző 
módszeresen foglalkozott a „fiaba” (mese) és „favola” 
(tanmese) közötti jelentéstartalom-különbséggel. 
Meggyőződésem, hogy „fiaba” és „favola” minden 
kétséget kizáróan szinonimák, melyek nem mutatnak 
semmilyen strukturális különbséget. Személyes 
ellenőrzés végett azonnal három írott forráshoz 
fordultam, az első háromhoz, ami a kezem ügyébe 
került. Rendelkezésemre álltak: a Zingarelli-szótárak, 
az Il Novissimo Melzi és végül a Literary (PD) által 
kiadott Glossario di metrica italiana. Az említett források 
végül alátámasztották a témáról szerzett eddigi 
ismereteimet. Bárhogy legyen is - mivel ez számomra a 
szokásos, részletkérdésekről folytatott eszmecserék 
egyikének tűnik -, ildomosnak ítélem eme ellentét 
elhagyását, legalábbis jelen esetre vonatkoztatva. 
A lényegre térve, vagyis a szóban forgó könyv értékét 
érdemben firtatván, fenntartom, hogy érdemes volt 
megírni, s főleg publikálni azt. Ennek legalább két jó 
oka van. 
Az első, hogy a mesét vagyis „fiabát” (nem írom 
„favola”-nak, legalábbis jelen kontextusban, melyben a 
kifejezés használata kizárólagosnak bizonyul, s nem 
akarok provokatívnak tűnni) a gyermekek mindig 
szeretik, de a felnőttek körében is sikert arat. 
Néhanapján a nagyobbaknak is csak jót tesz egy mese 
elolvasása vagy meghallgatása.  
A második ok, hogy jelen esetben más hagyományból 
származó mesékről van szó, így természetesen 
következik, hogy nagyobb figyelem kíséri őket. Ha 
másért nem is, mert új és ismeretlen helyeket, 
személyiségeket, leírásokat és szokásokat mutatnak 
be, melyek fokozzák az elbeszélés varázsát. 
A legjobb példát erre az általunk vizsgált könyv meséit 
illetően megint csak a bevezető szolgáltatja, amely az 
olasz és a magyar mese közötti kapcsolat 
vizsgálatának igényét veti fel.  
Míg nekünk, olaszoknak a klasszikus mesekezdést a jól 
ismert „C’era una volta…” („Volt egyszer…”) jelenti, 
addig úgy tűnik, hogy a magyarok számára – 
amennyiben az olasz fordítás hű a magyar eredetihez - 
ez a szintén sokat használt „Hol volt, hol nem volt…” 
formula. 
A következtetés? 
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Mindebből könnyedén kikövetkeztethetjük, hogy 
Olaszországban a hangsúly a mese eleje az időn van, 
míg Magyarországon (és még ki tudja, a világ hány 
országában) épp ellenkezőleg: az olvasó vagy hallgató 
figyelme azonnal a helyre irányul.  
Az olasz mesekezdés esetében talán túl egyértelműnek 
is tűnik, hogy a mese nem az időtlenség 
bizonytalanságába, hanem egy meghatározott 
időegységbe illeszkedik. Való igaz, azt mondani vagy 
írni, hogy „egyszer volt” annyit tesz, mint egy 
bizonytalan, a történelem síkján kívüli időre hivatkozni. 
Mintha azt mondanánk: „egyszer volt, nem tudni, 
mikor”. 
Hasonló módon, a magyar kezdés újfent s még 
hangsúlyosabban negatív töltettel bír, vagy ha úgy 
akarjuk, inkább absztrakt, mint fiktív valóságba vezet át. 
Ez esetben inkább a hely meghatározatlansága, 
mintsem az időtlenség vezeti fel a mese cselekményét. 
Az egyetlen különbség tehát az egyik vagy a másik 
előnyben részesítése: az idő vagy a történet terének és 
színhelyének előtérbe helyezése. Akárhogy is, mindkét 
választást a félig-kimondatlanságból eredő 
megfoghatatlanság motiválja. Így bármely legyen az az 
áldott hely, és bármely áldott idő, maga a szerző sem 
tudja igazán, s esze ágában sincs a tudomásunkra 
hozni. Ez a mese egyik alappillére. 
Ami a mondákat illeti, nem hiszem, hogy bármilyen 
kétely felmerülhet jelentésükkel, jelentőségükkel 
kapcsolatban. Elég hasonlóan a meséhez, szinte 
mindig a mítosz és a valóság határvonalán születő 
történeteket mesélnek el (gyakran féligazságokat vagy 
még annál is kevesebbet), és helyek, tavak, hegyek, 
tengerek és sok minden más, földrajzilag pontosan 
behatárolható dolog nevének eredetére adnak 
magyarázatot. Gyakorlatilag a monda egy először 
szóbeli, majd írásos megjelenése (út, amelyet a mese 
és minden régi hagyományhoz kötődő forrás végigjárt) 
annak a kíváncsiságnak, ami a természetfelettit vagy a 
természet határait feszegeti. Gondoljunk csak Róma 
eredetére: Romulus és Remus anyafarkasa, valamint 
Róma hét királya tökéletes például szolgálnak. Nem 
véletlenül születtek mítoszokból a különböző vallások a 
bálványokat több formában imádó kultuszt alapul vevő 
primitív politeizmustól az aktuális monoteista vallásokig, 
mik egy istenben kerestek lelki menedéket.  
Sajnos az egyetlen hátránya e könyvnek, ami a 
befogadó természetes érdeklődését csökkentheti, hogy 
a szerző nem olasz, hanem magyar mondákat tár az 
olasz nép elé (tekintve, hogy népi mondákról 
beszélünk), mely nem rendelkenvén megfelelő 
ismeretekkel igazán nem érti meg a konkrét monda 
vonatkozásait, amiért is az olvasó érdeklődése 
mérséklődhet.  

Emilio Diedo  

- Ferrara-  

           

 Fordította © Aszalós Imre 
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B. Tamás-Tarr Melinda 
Apáról fiúra 
(Da padre a figlio) 
Magyar népmesék, népmondák 
 

Edizione Olfa, Ferrara 2010 
 
A magyar születésű, de majd’ harminc éve 
Olaszországban (Ferrarában) élő Bonaniné Tamás-Tarr 

Melinda, magyar-történelem szakos tanár (valamint 
olasz szakos is/LC2 (szerk.)], újságíró és publicista, 
műfordító, tolmács, aki kulturális és nyelvi mediátorként 
tevékenykedik. Olaszországban több mint harminc 
irodalmi díjat érdemelt ki, míg munkái között találhatunk 
elbeszéléseket, verseket, tanulmányokat, irodalomkri-
tikai- és újságcikkeket, melyek folyóiratokban és 
antológiákban jelentek meg.  
A szerzőnő jelen, Apáról fiúra. Magyar népmesék, 
népmondák címet viselő munkájában 23, olasz nyelven 
írt, de a magyar kultúra és történelem kontextusába 
helyezett történetet találunk. E választás különbözteti 
meg a könyv meséit a nemcsak Magyarországon, 
hanem más országokban is ismert, univerzális 
meséktől. A „favola” - latinul fabula – szó a „fari” igéből 
származik, jelentése: „mesélni” („raccontare”). A 
magyar nyelvkörnyezetben is használatos a „fabula” 
szó, de leginkább a tanintézmények falain belül. A 
hétköznapi nyelvhasználatban mesének hívjuk azokat a 
történeteket, melyeknek szereplői emberi nyelven 
beszélő tündérek, törpék, szörnyek, óriások és 
koboldok. A mese a „mesélni” („raccontare”) szóból 
ered. 
Sok-sok évvel ezelőtt, a tűz körül ülő emberek által 
elmondott mesék csodás világában az idő múlásával 
egyre nyilvánvalóbbá vált ezeknek az olvasó felé 
irányuló nevelő célzata. Ma a mesék különösen fontos 
szerepet töltenek be az óvodai és iskolai oktatásban 
egyaránt. Bruno Bettelheimet idézve, a mese a 
gyermekek nevelésében fontos pedagógiai 
segédeszköz, mely érzelmi és értelmi szinten is 
hatással van a növekedés eme legkényesebb 
időszakára. A mesék, vagyis a fantázia nyelvezete 
hasonlít a gyermekekéhez, ami megkönnyíti számukra 
a történetek szereplőivel való azonosulást; és nem 
utolsó sorban megtanulják, hogyan alakítsák ki 
magukban az empátiát. A történeteket olvasva 
találkozhatnak néhány emberi problémával, így kapván 
motivációt saját életük nehézségeinek és problémáinak 
leküzdéséhez. 
Bonaniné Tamás-Tarr Melinda elbeszélései bepillantást 
engednek az olvasónak a magyar nép hagyományaiba 
és kultúrájába. A szerzőnő – a mese általános formai 
követelményeit megtartva – egyszerű, állandó 
szófordulatokban gazdag nyelvezetet használ, bevett 
népi elemekkel, mint például a „Hol volt, hol nem volt; 
volt egyszer egy…”, „… boldogan éltek, míg meg nem 
haltak”, „Aki nem hiszi, járjon utána!”, „Szerencséd, 
hogy öreganyádnak szólítottál”, „… és hetedhét 
országra szóló lakodalmat csaptak”; ezekben a 
mesékben is olvashatjuk néha a „ment, mendegélt” 
formulát, amely hosszabbá teszi a történetet, és 
fenntartja az olvasó érdeklődését. A mesék közül csak 
néhány, híresebb megemlítésére szorítkozom, mint A 
libapásztorlány, Lúdas Matyi, Tündérszép Ilona és 
Árgyélus királyfi, A csillagszemű juhász,  melyek a 
valósághoz hasonló világot teremtenek, ahol jut hely 
gonoszoknak, jóknak, ravaszoknak és együgyűeknek, 
butáknak, bátraknak, bölcseknek, stb., s a mese mindig 
boldog véget ér a  jók és becsületesek „győzelmével”.  
Ahogy a valóságban, úgy a mesékben is vannak íratlan 
szabályok, mint a család fontossága, a nagyobbak 
(idősebbek) iránti tisztelet, a szívességek viszonzása 
vagy - ellenkező esetben – a bosszú beteljesítése. 
Jutalmukat azok az okos szereplők nyerik el, akik saját 
hasznukra tudják fordítani mások tudatlanságát. Nem 
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kell messzire mennünk azonban, hogy hasonló 
példákra leljünk, csak másik kontextusba 
helyezkednünk: Boccaccio Decameronjának 
történeteiben elég csak Calandrino jellemére 
gondolnunk: buta, ostoba ember, aki mindent elhisz, és 
könnyen rászedhető, akárcsak Döbrögi is, az éles eszű 
Matyi könnyű célpontja, stb. 
Aki meg tudja fejteni e mesék rejtett jelentéseit, láthatja, 
hogy minden egyes ábrázolt esemény az emberélet 
valós helyzetein és az emberi viselkedésen alapul. 
Különböző érdemein túl Bonaniné Tamás-Tarr Melinda 
műve nagyon hasznosnak fog bizonyulni az olaszul 
tanuló magyar diákok számára, mivel a szerzőnő 
elbeszélési technikája (igeidő, a szófordulatok és 
főnevek használata, stb.) érdekes problémákat vet fel a 
magyarról olaszra fordítással kapcsolatban is (például 
nem mindenki tudná olaszra fordítani „Az Óperenciás 
tengeren is túl” kifejezést, ez esetben szerzőnőnk 
választása az „Al di là degli Oceani” megoldásra esett). 
A könyv második részének mondái a magyar 
történelemhez kapcsolódó történeteket beszélnek el, 
mint például A vérszerződés, A szentkorona, Mátyás 
király és az énekmester, Egyszer volt Budán 
kutyavásár vagy Eger ostroma. 
A könyv történetei a teljes közönség érdeklődésére 
számot tarthatnak, korosztálytól függetlenül: a 
gyermekekére, akik kezdik megismerni a világot és 
önmagukat; a felnőttekére, akik ezeket a meséket 
hallgatva és olvasva nőttek fel, s amikre szívesen 
emlékeznek; s nem utolsó sorban a fiatalokéra (még 
akkor is, ha manapság kissé furcsának vagy zavarba 
ejtőnek tűnhet a meseolvasás egy tinédzser számára), 
akik immár egy új generációhoz tartoznak, amelynek a 
rejtély és a helyes út keresésének problémái főleg a 
kalandokban, például Harry Potteréiben vagy más, túl 
modern, irodalminak nevezett divatmüvekben 
találhatóak, melyeknek értékeiről és didaktikus-
pedagógiai céljairól nem beszélhetünk - azok teljes 
hiánya miatt

1
. 

Tóth Nikolett  

- Pécs (H) - 
A pécsi Egyetem hallgatója 

 

Fordította © Aszalós Imre 
 
 
Szerk. 

 
1
  Megjelent a Nuova Corvinában

2
, az Italianisztikai Periodika 

22/2010-es, Olaszország egyesítése 150. évfordulójának 
alkalmából kiadott különszámában (183-184. oldal) 
2
 Az Olaszország egyesítése 150. évfordulójának 

megünneplésére kiadott Nuova Corvina periodika 
különszámának megjelenése alkalmából megindultan 
gondolok mindazokra, akik áldozataikkal, ha nem   épp   saját   
életük   feláldozásával   magas   árat   fizettek,   hogy   egy   
régóta   áhított   álom megvalósulásának (az egységes 
Olaszországnak) tanúi legyenek. Nem csupán a 
történelemkönyvek ünnepelt, nagy hőseiről beszélek. 
Gyakran elfelejtik, hogy Garibaldi Ezrének vállalkozásában 
alacsony származású, de a harci szellemtől megnemesült 
emberek is részt vettek oroszlánszívvel és készen arra, hogy 
vérüket adják ezért az eszméért. 
Mit is mondhatunk az olaszok és magyarok közötti, a 
harctereken született barátságról? 
Egy    nemrégiben    megjelent    munkában    (Fulvio    
Senardi:    «Riflessi    garibaldini»    a    Pécsi 
Szemináriumokból, Pécs 2009, 66. oldal) találunk egy 
sokatmondó idézetet e barátságról: „A harci kedv, amivel a 

magyarok küzdöttek egy független és egységes 
Olaszországért, Tüköry alezredes hősi halála Palermo 
ostromában, Türr István kiemelkedő érdemei, a Magyar Légió 
hősiessége a volturnói csatában hálát és mély rokonszenvet 
ébresztettek Garibaldiban a Habsburg-iga alatt szenvedő 
Magyarország iránt..." Mindez gondolkodásra, elmélkedésre 
késztet egy, a Risorgimento kezdeteitől jelen lévő 
problémával kapcsolatban: milyen is volt a megálmodott 
Olaszország? 
Kétségtelenül  egységes,   akkor  is,   ha  egy  szabad  és  
demokratikus  köztársaság  vágyát nem fejezhették ki teljesen 
világosan, tekintve a korabeli nemzetközi politikát átszövő 
súlyos problémákat és a Savoiai-ház által megfogalmazott 
célokat egy Piemontétól Szicíliáig terjedő Olasz Királyságot 
illetően. 
Mindmáig   nyitott  a  fent  említett  kérdésről  folyó  heves  
vita:   milyen   Olaszországot  akartak  a Risorgimento hősei? 
Még javában érvelnek a felek egy egységes, a köztársaság 
alkotmánya utáni, valamint egy olyan ország mellett, amely 
sajátos módon valósította volna meg a föderalizmust. 
Az elkövetkező években módunk lesz még e probléma jobb 
megvilágításba helyezésére. (A Budapesti Olasz Kultúrintézet 
igazgatója, Salvatore Ettore: Presentazione) 

 
 
 

Fordította © Aszalós Imre 
 
III. 
 

Jelen könyvvel Bonaniné Tamás-Tarr Melinda magyar 
földre, a mesék és népi mondák hazájába kalauzol 
minket, melyek kiváló kiindulási pontot nyújtottak e 
kötet megírásához. Minden elbeszélt történet tartogat 
valami fontos tanítást az olvasó számára. A könyv első 
részében gyakran jelennek meg állatok, míg a kötet 
második részében található mesék szereplői főként 
kétségbevonhatatlanul nagy erővel rendelkező férfiak. 
Példának okáért, az első mese egy fiatal nőről szól, aki 
önzetlen módon tanítja meg édesapjának a szeretet 
fogalmát, míg a „Három kívánság” című elbeszélés az 
önzést és a kapzsiságot állítja középpontba. A 
„Tündérszép Ilona” egy fiatalember szerelmét veszi 
alapul egy elérhetetlen nő iránt, ám ennek ellenére a 
szerelmes kitartása - mint mindig - elnyeri méltó 
jutalmát; a „Lusta lány” pedig a megélhetéshez és a 
szellemi fejlődéshez elengedhetetlen munka 
fontosságát emeli ki. A „Sarolta hercegnő” a különböző 
csoportok közti megegyezés, valamint az egyén 
társadalomba való beilleszkedésének fontosságát 
helyezi előtérbe, ahogyan a „Szent Korona” című 
monda is.  
Az „Apáról fiúra”: egy könyv, mely tiszteletre, 
szeretetre, hűségre, kitartásra tanít olyan mondatok, 
gondolatok és képek által, amelyek kapaszkodót adtak 
és adnak úgy a múlt, mint a jelen embere számára az 
élet és minden ahhoz tartozó dolog megbecsülésében. 

 
 
 

Sara Rota  

– Brembate Sopra (BG) –           
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Az első, 1997-es könyvke-
reskedelmen kívüli kiadás 
borítója. 
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HÍREK –VÉLEMÉNYEK – ESEMÉNYEK // NOTIZIE – OPINIONI – EVENTI 

 
Tusnády László 

Elementáris szimmetria 
(Tóthpál Gyula művészi fényképeiről) 

 
   Tavaly szeptemberben volt tíz éve annak, hogy városom múzeumában Tóthpál Gyula kiállítását 
megnyitottam. Ezzel ünnepeltük a felvidéki kiváló fotóművész hatvanadik születésnapját: ez volt a századik 
kiállítása. 2010. május1-jén arra kért fel, hogy a hetvenedik születésnapján, 2011. október 2-án is én 
mutassam be művészi fényképeit, és a hozzám legközelebb állókról verset írjak. „Egy kiállítás képei” régi 
és igen vonzó alkotás volt az ötlet alapja. Bár Muszorgszkij előtt már Liszt Ferenc is természetesnek 
tartotta, hogy a képeket zene kísérheti. Sőt, a testvérmúzsák találkozása az emberi eszmélés 
forrásvidékeire visz vissza. Az ünnepség 2011. október 2-án lett volna, de a sátoraljaújhelyi Kazinczy 
Ferenc Múzeum felújítása akkorra nem fejeződött be. Így a kiállítás elmaradt. Az első három kiválasztott 
fénykép kapcsán Triptichont terveztem. Ennek az olasz változatát is elkészítettem.  
 Az „Elementáris szimmetria” és a „Hírközlők” című képeit a művész nekem ajándékozta:  
 
 

   
Tóthpál Gyula:  „Elementáris szimmetria” és „Hírközlők” Fényképezte Tusnády Péter 

 
  Megtisztelő felkérést kaptam magától a művésztől, 
Tóthpál Gyulától, hogy beszéljek alkotásairól. Boldogan 
teszek eleget kívánságának, csak azt kell 
hangsúlyoznom, hogy rövid idő alatt kis vödörrel nem 
meríthetem ki az óceánt, ezért most csak vázlat 
születhet az ő mindenségéről, hiszen egyetlen 
műalkotás titkát is csak túl hosszan lehetne megfejteni. 
   Minden művészetben van valami végtelen erős 
kötöttség és hallatlan szabadság. Mi adja egy 
fotóművész kötöttségét? Az, ami eleve segíti – a 
fényképezőgép. Hiszen az csak azt „mondja”, közli, ami 
elébe tárul. Mi adja itt a művész szabadságát? Az az 
áldott, kiváltságos pillanat, a másodpercnek alig 
érzékelhető  töredéke,  amelyben  a  művész   megérzi,  
hogy épp akkor kell megörökítenie azt, amit lát, mert a 

 
világ kavargó változásrendjéből, jelenség-óceánjából, 
hullámtarajlásából kikandikál, elénk bukkan a lényeg. 
   Szép, óriási pillanat ez, mert ezek az időfolyamból 
való ellesések, ezek a látva való meglátások adják a 
rendet, adnak méltán egy életművet. 
   Érezzük, hogy ezek az ellesett, „elkapott” pillanatok 
többek, mint önmaguk, többek, mint amennyit a hajdani 
esendőség, jelenségvilág egyszeri szemlélése, 
megtekintése biztosíthat. Többek, mert a hajdani 
tiszavirágszerű létből egy igazi alkotó a művészet örök 
birodalmába visz át minket. 
   Tóthpál Gyula titoklátó művész. Eszközének igazi 
mestere, mert vele és általa olyat mond el nekünk, 
olyasmit közöl, amit másutt sehol sem találhatunk: 
kapukat tár ki, és ezeken át egy teljesebb világba 
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jutunk, és közelebb kerülünk embertársainkhoz és 
önmagunkhoz. 
   A modern kor embere körül túlságosan felgyorsult 
minden mozgás. A lét színei is kavarognak, ezért látnak 
sokan szürkeséget maguk körül: A sok szín veszélyes 
lényegtelenségben, semmi-tartalmatlanságban olvad 
össze. Ezt a szürkeség-semmi-kavargást állítja meg 
Tóthpál Gyula, és azt mondja a pillanatnak, „maradj 
velem, maradj velünk!” 
   Vajon miért maradjon velünk ez a pillanat? Mert 
annyira szép? Ezt nehéz tudni. Nekünk szép, vagy 
jobban mondva érték, mert ez a megmaradt pillanat 
több önmagánál. A megállított időből a lényeg tárul 
elénk, és ebben ott az örök lehelete, üzenete. 
   Igen, én ebben látom Tóthpál Gyula művészetének a 
lényegét. 
   Miért oly tökéletes ez a művészet? Mert lehetőségei 
szerint a legmagasabb szinten valósította meg 
önmagát. Honnan tudom én ezt olyan biztosan? 
Hivatkozhatnék rendkívül nagy kitüntetésekre, szellemi 
életünk kiválóságainak a nyilatkozataira, értékeléseire, 
de ezek mind az eredeti forrásra mennek vissza, a 
fényképekre, és ezek most itt vannak előttünk: 
tanúságtételeik győz meg engem a leginkább. 
   Dante poklában a szenvedés és a hajdani bűn logikai 
összefüggésben van egymással. Korunk ördögi fintora 
éppen az, hogy gyakorta nem a bűnért, a rosszért, 
hanem a jóért, nem gyűlöletért, hanem a szeretetért is 
valami hasonló elv szerint kellett és helyenként még 
most is kell bűnhődni. 
   Az ifjú Tóthpál Gyula anyanyelvének a szerelemese 
volt, ám ezért, ezen a területen megvalósítható 
szolgálatáért, küldetéséért – alkotó emberként, 
újságíróként a hazugság kártyavárát kellett volna 
építenie. Ilyen alkuba ő nem mehetett bele. Nyelvünk 
iránti szeretetéért ezt a kemény büntetést nem 
vállalhatta. Szó-üzeneteit fényképekbe mentette át. 
Kipányvázott lelkű emberek, bizonytalanság-utak, 
éjsötét-dermedésbe meredő kapuk villannak elő 
képeiről, de létünk kontinentális alapzatai is, 
gyökereink, ősi gyökereink, hűség-vallomások, 
lángüzenetű, egyéni elmúlásból is felparázsló lét-erők 
is. 
   Az emberi világ és a természet szerves egységet 
alkot ebben a művészetben. Az ősi, a változásukban is 
örök üzenetet hordozó növények, állatok, tárgyak 
velünk függenek össze még akkor is, ha érdes 
falfelületre, furcsa rácsra csupán egy levél feszül fel. 
   Szimmetriák, ellenpontok és vonzások világába 
lépünk. Az emberi lét-borulatnak, a felbomlásnak, a 
tarjagos, sötét semmi-gomolygásnak szöges ellentéte a 
téli rend és nyugalom. Talán nem önkényes véletlen az, 
hogy ha a fényképek sokszólamú világából a 
gyermektiszta hó és csönd képét villantom fel most 
ennek a békés seregszemlének az elején. Fontos ez a 
kiemelés, mert rend van azon a képen; oly szép és 
egyszerű, hogy fölöttébb csodálkozhatunk azon, hogy 
miért nem tud és nem tudott méltó lenni korunk többféle 
társadalma ahhoz, ami itt oly nyilvánvalóan van jelen. 
   Ilyen az őszi kép is. A levélszóró évszak költészete is 
a rend bűvöletében fogant. A lehullott levelekre a 
napfény borít takarót. Elmúlás árnyéka vetül rá a fák 
mögött, mintha szemfedő lenne, de ahol a fény ragyog, 
ott a tavaszi újjászületés, kikelet, a megújulás reménye 
biztatja, vigasztalja az embert. 

   Különös csapzott gémű, ösztövér kútágas, felborult 
vályú, távoli kazlak. Újabb téli kép, lent szúrós kerítés, 
fölül határtalan nyitottság. Egymás fölött három fénykép 
felszántott, havas határt ábrázol. Újak, eredetiek ezek a 
képek. Mégis olyanok, mintha múltunkból, lelkünkből 
elevenednének elénk. 
   Valaki hiányzik ebből a tájból, mintha valakit 
elraboltak volna innen. Egykori tartozékát, „szereplőjét”, 
a feketébe burkolózott idős parasztasszonyt a város 
tócsa-fényvillanásában vehetjük észre. Autók fém-rideg 
sáskahad világában szinte elvész. Magányos, mint a 
másik fényképen az öreg férfi kutyájával. 
   Korunk rengeteg arca sereglik. Nem őket, hanem 
hozzájuk hasonlókat láthattunk már. Az egyiken fiú és 
lány a padon. A lány újságot néz, olvas. Abból egy 
színésznő képe figyel minket, mintha a lány tudatalattija 
lenne. Bizony komor a fiú arca. Hol van a kettejük lelke, 
mi egyesíti őket a jövő reményében, az élet 
bűvöletében? 
   Fellebben egy otthon képe. Üresség, italos üveg 
sivársága fokozza a fényképen látható férfi magányát. 
   Kifogyhatatlan az a lelemény, ahogy ezek az 
idegenek a közelünkbe férkőznek. Ilyen a két kicsi 
gyermek, egyikük tűsarkú cipőben. Falusi esküvői 
menet, élén az ifjú pár, közelükben, oldalt üres szekér. 
Korlát mellett férfi és nő. Kalapos, idős falusi férfi úgy 
néz ki a sötétből, mintha a létből tekintene ki. Utak és 
fák költészete… 
   Bütykös, öreg kéz, szinte a semmibe nyúl, pedig 
gazdájával azt hitették el, hogy új világot teremt, jobbat, 
mint amilyen valaha is létezett. Zenekar, szinte 
hallatszanak az érces hangok. A megalázottak és 
megszomorítottak láttán mily hamis az előírásos 
lelkesedés nagy jelenete. A rengeteg zenész pompa-
ragyogásban, előttük teherautó viszi az ünnep 
megtestesült lényének a képét. Újabb remeken elővillan 
a hatalom három oszlopa egyenruhában (Érthető 
hármas). Arcukra sütve a tettek pokol-levonata. Ezek 
az arcok sohasem lelhetnek feloldozást, mint ahogy 
Dante poklának az ördögei sem, mert nincs bennük 
semmi bűntudat. 
   Örvénylés van ezeken a képeken. A lét-karaván 
furcsa utasai bukkannak elénk, és tűnnek sokszor a 
semmi-sötétbe. 
   Mitől ilyenek ezek az alakok? A kortól, amelyben éltek 
vagy most is élnek? A hiánytól, a szomjúságtól, 
amelynek a tudata talán nem is él világosan 
mindegyikükben. Magunk is vallatjuk tovább a 
megkeseredett arcokat, mert rajtuk a megostorozott 
emberiség titka dereng. 
   Ezt a léthiány-seregszemlét, ezt tablót kell még 
folytatni, de a többszólamúság törvényes, szabályos 
velejárója az, hogy vannak ellenpontok, vannak más 
jellegű fényképek is. Művészi hit, öntudat csillan az ifjú 
Juhász Ferenc arcán. Néhány gyermek tűnődve néz 
még az ismeretlenségben sarjadó jövő felé. Titok-
tengermély szemű lányok és kifosztott lelkű öregek. Hol 
a megvalósulás, a lélek boldog derűje, a szeretet 
tündöklő fénye?  
   Törzsig levágott, fő ágait elvesztett fa, csupasz rönk-
maradéka sóhajt az életért. A megnyesett ág kihajt, de 
az erősen meggyötört csonkaságból mire sarjadhat az 
a pici hajtás? Elláthatja-e az előző teljes lét minden 
feladatát? Lesz-e még gyümölcs ezen a fán? Egy 
biztos, hogy itt, ezen a fényképen nagyobb a halál 
ereje, az elmúlás-örvény, a végzet-spirál. Mégis szép, 
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hogy nyurgán ég felé törekszik az a kicsi hajtás, mert 
életet kíván, azt kéri – lehetőségeihez mérten. 
   Mennyi látás, mennyi megközelítés van ezeken a 
fényképeken! Merészség is, hiszen olykor alig van 
valami a képen, és mégis meggyőz az a pár elem arról, 
hogy itt ebben az esetben ez a megfelelő kifejezés, 
megoldás. Mintha a lehető legkevesebb hanggal 
mondana el a zeneszerző valami nagyon lényeges 
dallam-üzenetet. Az embernek és a környezetének a 
költészete vibrál így előttünk az egyik fényképen. Mint 
ősi kínai tusrajzon egy vékony szárú növény feszül 
elénk kereszt alakban. („Magasba” a kép címe.)  
   A fényképek bizonyos sora az emberi sors iszonyú 
mélységét tárja elénk. Ilyen környezetben valóban 
meglepheti az embert az eszköztelenség. Mintha azt 
hangsúlyozná a művész, hogy kevés szóból is ért az 
ember. Így lehet nagy képzettársítási tere egy olyan 
fényképnek, amelyen csupán ennyi van: szöges drót, 
sötét madár, fekete kerítés. („Vasfüggöny” ennek a 
fényképnek a címe.) 
   A felbomlott rendet beszéli el nekünk az alkotó a lét, a 
sors által egymás mellé rakott különös elemekkel: 
helyéről eltávolított szoboralak térdepel egy oszlop 
előtt. Bontás és építkezés, egy daru. Így kerülnek össze 
kaotikusan az elemek. Ám mindez nem rémlátomás. Ez 
az itt és most nyers valósága. 
   „Egy vers egy élet”  - hirdette József Attila. Itt ezek a 
remekművek ennek a tételnek a kibővítését, 
kiszélesítését sugallják. Ezt hirdeti a „Gravitáció” című 
is. Egy öreg parasztasszony egy kereszt felé közeledik, 
esendően szinte zuhan a mélybe. Ember, de már belőle 
kifelé kémlel a lélek. Azok közül való, akik itt hajdan úgy 
szolgálták az életet, hogy elegendően maradjanak 
olyanok, akik a történelem forgószelét átvészelik; 
fakadjon rügy az új tavaszra. Olyanok közül való, akik 
végtelenül sokat tettek azért, hogy az itt mohogó halál-
malom ne őröljön mindent elmúlás-lisztté. 
   3450 évvel ezelőtt Thérán, vagyis a Szantorin nevű 
görög szigeten volt földünkön az elmúlt utóbbi ötezer év 
legnagyobb vulkáni katasztrófája. Korábban éltek 
fecskék ezen a szigeten, azóta elkerülik. Az emberek 
az újabb és újabb, az utóbbi veszedelmek után is 
visszatértek, mert sokan törvénynek tekintik azt, hogy 
azon a földön kell élniük, amelyből testük vétetett. 
   Ez a vonzás él itt is ezeknek a fényképeknek a 
megalázott, megszomorított szereplőiben. Mennyi 
öregembert vesz itt körül a boldogtalanság-örvénylés, 
de vonzerő is működik, vonzás, amely olyan, mint a 
természeti törvény ereje. 
   Idő-kövületek ezek a művészi fényképek. Utak 
nyújtózkodnak előttünk, kapuk tárulnak elénk. De merre 
vezetnek? Milyen átmenetet fejeznek ki? Komor 
sötétség van mögöttük, bizonytalanság. 
   Az emberi teljesség reményét sem ismerő arcok 
láttán megborzong a szív. Mitől lettek ilyenek?  Mi volt 
az az út, amely várt reájuk? Típusok vonulnak, az élet 
keservei által kifosztott életek. A döbbenet vetíti 
emlékezetünkbe újra és újra a már látott képeket.  
Előttünk örvénylenek a bajok okozói, képviselői is, 
végrehajtói, esetleg vakon szolgálói. Immár időtlenül 
szól a zene az előírásos lelkesedés nagy ünnepén. 
Tömeg. Az ünnep bálványképe egy teherautón. Minden 
ott van, amit a vas világ odarendelhetett, csak az 
emberi lélek hiányzik. Nem felejthetjük el már sohasem 
azt a gyászfekete burokba gubózott idős asszonyt sem 
ott az autók tömkelegében, a nedves, csúszós 

aszfalton. Velünk maradnak mind-mind ezek a kő-
magány lények. 
   Vallató, szomorúan vizsgálódó szemünk újra és újra 
kérdezőn mered rájuk: mitől lettek ilyenek? Sokakhoz 
hűtlenek lettek a szavak, mert eleve nem azt mondták 
nekik és nem úgy, ahogyan kellett volna, ahogy az ő 
szívük elvárta volna. A létkapuk előtt lehull az álarc. 
Végre önmaga lehet az ember. Ó, mennyire csonka, 
mennyire, de mennyire nem az itt, ami lét-küldetése 
alapján lehetett volna. Pedig van ellenpólus, van egy-
egy reményt csillámló ifjú szem, néhány gyermek, mint 
valami jobb világból idekerült, eltévedt utazó. 
   Életet sugárzó, szebb létet kívánó gyönyörű képek! 
Lét-kövületek. Mintha az idő szülte volna a méhéből 
mindet, mint gyöngykagyló a gyöngyöt, és magát ezt a 
szenvedés-sugárzást rögzítette volna a fénykép, nem a 
jelenségvilágot. A mester, a művész megérezte azt a 
kiváltságos pillanatot, amikor a jelenség-árnyszínház-
világ leleplezi, feltárja önmagát, amikor elénk villan a 
lényeg. 
   Mindezt látjuk, mindezt tudjuk, de mint utolsó felvonás 
végén a színdarabban, még itt van előttünk a 
végkifejlet. Még mindig megválaszolatlan az a kérdés, 
mely azt firtatja, hogy ennek a gyakorta kaotikus vas 
világnak mi a rendje, mitől ilyenek azok az emberek, a 
megszomorítottak és megalázottak. 
   Én hiszem és tudom, hogy erre a kérdésre is maguk 
a fényképek válaszolnak. Látszólag egy-egy pillanat lét-
akkordja villan elénk, de ezek a pillanatok feltárják a 
szereplők titkait, jellemét. Épp ezért tűnődhetünk azon, 
hogy ezek a névtelen, a létüket koptató emberek 
bátrak-e vagy gyávák? Velük kapcsolatban szinte 
romantikusan hat ez a kérdés. Mintha olyan mércét 
akarnánk itt használni, amely itt alkalmazhatatlan. 
   Vajon miért? Vurma korkağı, cesur edersin! (Vurma 
korka’ı, dzseszur ederszin! = Ne üsd a gyávát, mert 
bátorrá teszed!) – mondja a török. Nem tanácsos tehát 
még a gyávát sem ütni: még a végén bátor lesz belőle. 
Ütés jócskán érte ezeket az embereket. De mi történt 
velük közben? Iszonyatos közöny-óceánban 
fuldokoltak, mintha nem is léteztek volna, mintha 
emberi méltóságuk sohasem lett volna. Nem érezték 
magukat otthon abban a világban, amelybe a 
történelem belehajította őket. Mégis gyökeret próbáltak 
ereszteni belé. Ott éltek, ahol megszülettek, ahova 
ezzel a végzetes világra jövetellel sorsuk keresztjére 
felfeszültek. Ó, mennyi ideig éltek a történelem 
jéghegyén! Ott azt a törzsig csonkított fát csak bátor, 
büszke ágaitól fosztották meg, de ezeknek az 
embereknek a létgyökerét is rágta a kor. 
   Igaz tehát, hogy még a bölcs török közmondás is túl 
romantikusnak látszik, ha velük kapcsolatban akarjuk 
használni. Vurma korka’i dzseszur ederszin! (Ne üsd a 
gyávát, mert bátorrá teszed!) Nem az a kérdés, hogy 
bátrak vagy gyávák voltak-e, esetleg ilyenek is meg 
olyanok is. Nem egyszerű verésről, megveretésről van 
itt szó. Amit ezek az emberek átéltek, hasonló mértékű, 
mint a legpusztítóbb természeti katasztrófa. Lélek-
tűzhányó zúdult rájuk. Egy szellemi Pompeji lett a 
sorsuk. Rájuk szakadt az ég. Iszonyú üvegbura nőtt 
föléjük. Kiszivattyúzták a levegőjük egy részét. Közöny-
eső záporoz rájuk folyton-folyvást. 
   A könyörtelen valóság jegét olvassza meg, szüntesse 
meg az a tudat, hogy egy köztünk élő művész mindezt 
megörökítette! A baj kimondása segít a rettenet 
legyőzésében. 
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   Tóthpál Gyula hetven évvel ezelőtt született 
Perbenyikben. Szeretettel hív magához, hogy nézzünk 
át az idő-ablakokon, hajoljunk ki a hétköznapok életet 
koptató világából, és nézzünk szét az általa meglátott 
világban úgy, ahogyan ő széttekintett egykor. 
   További boldog művészi megvalósulást kívánok neki. 
Sok erőt szép küldetéséhez, hiszen jól tudom, hogy mi 
is hallatlan mértékben gazdagodunk általa.  
 
Tusnády László 

Tóthpál Gyula fényképei 
 
I.Elementáris szimmetria 
 
Szimmetria hat ránk itt őserővel, 
törött világból rend fakad, amely jó. 
Galamb köszönt a tiszta fény-esővel. 
 
Előttünk éled a cím, fenti jelszó. 
E nagy fal majd az öröklétbe mállik; 
igen erős, a cél, mint néma cselló. 
 
Tündöklő fényben tiszta ég világlik. 
Szemed elől takarják szürke bábuk. 
A komor falról minden fény lehámlik. 
 
A létet látod, abból mennyi csáb jut. 
Két nő látszik ott tiszta fénykeretben. 
Szavuk édes, szilárdan áll a lábuk. 
 
Arcukra a szebb jövő fénye lebben. 
Mit hoz sok év-had? Mire vár a gyermek? 
Milyen úton haladhat rendületlen? 
 
E kép előtt szavaid tisztelegnek. 
Az életet s a két anyát köszöntsed! 
Babakocsiban a célok születnek. 
 
A kisdedek szívét, remény, betöltsed! 
Kövek keményen a helyükön állnak. 
Pihenés után a két anya jön s megy. 
 
Örök a mustja fénysugarú nyárnak. 
Sátán kezéből hullhat abba méreg. 
Mindenképpen kergessük el az árnyat! 
 
Minket nem bánt a zaj, a lárma-kéreg. 
Szimmetria megment; győzünk a renddel. 
A Parnasszus e kép által feléled.  
 
Az élet győz - miénk e drága tenger.  
 
 
Le fotografie di Tóthpál Gyula 
 
I. Simmetria elementare 
 
Ecco la simmetria elementare; 
esiste ordine qui, nel mondo corrotto. 
Ti salutano le colombe care. 
 
Davanti a noi rivive questo motto. 
Quasi perenne è qui questo gran muro, 
esso è forte, e lo scopo è rotto. 
 

Nel lume limpido il cielo è puro, 
ma come parli, mentre non lo vedi? 
Il muro forte per lo più è scuro. 
 
Vedi la vita, in cui tu sempre credi. 
Due donne ti portano la luce. 
Parlano dolce. Hanno fermi, forti piedi. 
 
Sulle facce l’avvenire traluce. 
Che cosa aspetta i loro bei bambini? 
Dove è la via, e dove conduce? 
 
Guardi la fotografia, ed il capo lo chini. 
Saluta queste madri e la vita! 
Le due carrozze qui mostrano i fini. 
 
Là dorme, sogna la speranza infinita. 
Le pietre stanno fermo al loro posto. 
È riposo. Poi si continua la gita. 
 
Dall’uva abbiamo dolce, eterno mosto. 
Lo vuole avvelenare il Satanasso. 
Cacciamolo via già in ogni costo! 
 
Non ci disturba il rombo, il crudo chiasso. 
Ci salva la simmetria elementare. 
La fotografia ci porta al Parnasso 
 
Vince la vita – il nostro gran mare. 
 
 

Fohász az emberi teljességért 
 

Tóthpál Gyula hetvenedik születésnapján 
 

 
Tóthpál Gyula: Rohanó vonóval 
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   Fohász, sóhaj, avagy tekintet – szem azért, ami 
csírájában, lehetőségében ott élt az emberekben, de 
elmaradt, már sohasem valósul meg. A test a lélek 
temploma. Benne ott pislákol a lélek örökmécse. 
Repeső fényt küld a lobogó, ragyogó csillagoknak, még 
akkor is, ha a porig megalázott, megnyomorított egyén 
erről mit sem tud. 
   Fohászra késztetnek engem Tóthpál Gyula művészi 
fényképei, pedig a „logorare la vita” – „elkoptatni az 
életet” vallomása, ténye, szomorúsága szól hozzám. 
Mily különös életünkben, emberi kapcsolatainkban, 
ítéleteinkben a mérték szerepe. Ha valaki felületesen 
csak így sóhajt: „Mily bánatos vagyok én ma”, és 
körülményei nem támasztják alá panaszát, joggal 
megyünk tovább, de aki összeszorított foggal viseli az 
élet igáját, akinek a szeme, a tekintete sugallja azt, 
hogy tűrnie kell, még akkor is, ha ez a pokol örökre így 
(és itt) marad, akkor az ember szívében valamilyen 
sajgás keletkezik, és úgy érzi, hogy segítenie kell, 
hiszen az áldozat bűntelenül szenved. 
   Tóthpál Gyula képeinek rokonszenves szereplői 
bűntelenül szenvednek. Vannak ördögi figurái is, de 
most nem róluk beszélek. Mintha Canova síremléke 
előtt állnánk. Minden korosztálybeli jön, görnyedten, 
fáradtan az élet terhei alatt. Ott, a velencei remeken a 
természetes halál szereplői állnak meg a nagy 
átmenetet kifejező kapu előtt; itt az előrehozott, a másik 
ember által reánk zúdított vég keserves meggyötörtjei. 
   A szépség csak egy suhanás a koravén arcon, az idő 
barázdálta valóban agg kezeken. Magán az egész 
testen, amely a gravitáció erejével hanyatlik lefelé, a 
mélybe. Le az örök sötétségbe? Tóthpál Gyula 
elsősorban róluk beszél, ezekről a mélybe hanyatlókról, 
az újmódi, évszázados tatárdúlás ártatlan áldozatairól. 
   Fohász, sóhaj – imádság, idézem fel és folytatom 
újabbakkal kezdő szavaimat, és Tótpál Gyula képei a 
csönddel válaszolnak, a halálba hanyatlás keserű és 
fanyar némaságával, meg a sokakban hitetlenül is élő 
feltámadás reményével. Ő a zuhanásra a szimmetria 
rendjével válaszol. Olyan egybeeséssel, olyan 
összhanggal, amely elemi erejű: elementáris 
szimmetria. Ez akkor is vigasz, ha a mélyén a hiány 
lakozik. 
   Ami mozog, abban a változás erejét érezzük. Mily 
esetleges, kezdeti egy-egy kisbaba integetése, kéz- és 
láb-evickélése, és mégis a jövő repesését, boldog, 
csikószerű ígéretét és igézetét látjuk benne, a bimbózó 
élet hajnalhasadását, az életfény születését. Tóthpál 
Gyula „Elementáris szimmetria” című képének az 
előterében két ifjú édesanyát látunk, két babakocsit. 
Egy fal előtt állnak. Ez a városi létnek a jele, sőt 
általában a településen élő emberek kelléke. A fal az 
átmenet szimbóluma. Élet vagy halál képe, a nagy 
változásé. Reánk a halált hozták. A földrajzi, történelmi 
Trianon mellett a lelki Trianont is. „Ments meg, Uram, 
minket az örök haláltól” – éneklik megfogyatkozó 
bölcsőinkben kisdedeink. 
   „Aki egészséges, az gazdag” – hirdeti egy olasz 
közmondás. Felfordult világunkban, a ránk zúdított 
gyűlölet-óceán örvénylésében az egészségében 
leginkább bízó ember is meginoghat: elveszítheti 
élethitét. Olyan ez, mint az ősi, kínai kivégzési 
módszer: az ember kopasz fejére vizet csepegtettek. 
Három nap is elég volt, és ebbe az elítélt belehalt. „A mi 
fejünkre meddig csepegtetik a vizet?” – kérdezik 
Tóthpál Gyula képeinek szebb jövőt érdemlő szereplői. 

   Válasz még nem érkezett, de a fohász folyamatosan 
zeng: „Bocsáss meg, Uram, az ellenünk vétkezőknek!” 

 

Tusnády László 
 
 

Az igazi szépség felmutatja a keresztény 

misztériumot 
 

A Pápai Lateráni 
Egyetemen január 14-
én konferenciát 
rendeztek arról, 
hogyan járulhat hozzá 
a művészetekben 
megjelenített szépség 
az új evangelizációhoz. 
 
   A szépség útján az új evangelizáció felé – ezzel a 
címmel tartottak konferenciát Rómában, a Pápai 
Lateráni Egyetemen.  
   Kiindulópontként a pápa szavai szolgáltak, amelyeket 
tavaly júniusban mondott egy római egyházmegyei 
találkozón. XVI. Benedek felidézte Róma történelmi, 
művészeti örökségét, és arra hívott mindenkit, hogy 
járjon „a szépség útján, amely Őhozzá vezet, aki – 
Szent Ágoston szerint – az oly ősi és mindig új 
Szépség”. 
   Rino Fisichella érsek, a Kultúra Pápai Tanácsának 
elnöke arról beszélt, hogy a szépség az evangelizáció 
kitüntetett útja. Nem feledkezhetünk meg arról, hogy a 
kereszténység kezdettől fogva élt a művészet 
eszközével, ez segítette, hogy felmutassa a 
misztériumot. A kereszténység az emberré lett Isten 
misztériumát mutatja meg, és a művészi kifejezésen 
keresztül a szépség mindig képes volt ezt átsugározni. 
Kifejezi a katedrálisokon, templomokon keresztül, a 
költészet nyelvén, a zenében és a liturgia szépségében 
egyaránt.  
   Fisichella érsek hangsúlyozta, hogy az egyház mindig 
hálás volt ezért a művészeknek. Egyben felhívást 
intézett a mai művészekhez, hogy keressék az új 
eszközöket is Krisztus misztériumának kifejezéséhez. 
Beszélt arról, hogy a fiatalok is vágynak a szépségre, 
és ezt a vágyat növelnünk kell bennük. Ez azt jelenti, 
hogy megmutatjuk nekik a szépség különféle 
megnyilvánulásait, felkeltjük bennük a szépség iránti 
érzéket, hogy ne csak a modern világ tűnékeny 
szépsége iránt vonzódjanak. Törekednünk arra, hogy 
egyre jobban meg tudjuk mutatni az igazi szépséget. 
   Az építész Paolo Portoghesi arról beszélt, hogy a 
művészetet ne úgy tekintsük, mint piaci terméket. 
Felhívta a figyelmet arra, hogy Róma városa olyan, 
mint a hit himnusza. A turisták számára Rómába 
látogatni egyben zarándoklat is. És ott van egyrészt a 
teremtett világ szépsége, másrészt Krisztus szépsége. 
Erről beszélt Dosztojevszkij, amikor azt mondta: „Miféle 
szépség képes megváltani a világot?” Erre a kérdésre 
csak egy válasz van. A szépség bennünk is jelen van: 
az újraevangelizálásban nagyon fontos szerepe lehet 
annak, hogy magunkba nézünk és felleljük ezt a 
szépéget.  
   Az Avvenire igazgatója, Marco Tarquinio arról 
beszélt, hogyan jelenik meg ez a szépség a médiában. 
Fontosnak tartja, hogy megértessük az emberekkel, mi 
az igazi szépség. XVI. Benedek pápa még a Hittani 
Kongregáció prefektusaként azt mondta: a hazugság 
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fortélyos módon vonzó szépségként tünteti fel magát. 
Hangsúlyozta, hogy az újságírók is tehetnek ez ellen. A 
hírek, a címek ne csak a gazdagságról, a szép külsőről, 
a vonzó történetekről szóljanak. Megmutathatnak egy 
másfajta emberséget - tájékoztat a Vatikáni Rádió olasz 
nyelvű honlapja. 

Magyar Kurír 
(tzs) 

 

 
Jókai Anna: Féltem a családot 
 
Jókai Anna írásainak egyik fő témája a családféltés. 
Írásai segítő, eligazító üzenetek. Ugyanakkor vallja, 
hogy az írónak nemcsak mondani, hanem élnie is 
kell azt, amit hirdet. A Magyar Kurír munkatársával 
folytatott beszélgetésben személyes hangon szólt 
családról, házasságról. 
A kormány családi adókedvezményt vezetett be, a 
katolikus püspöki konferencia évet szentel a 
családoknak. Szükség van erre a kiemelt 
figyelemre?  
Úgy gondolom, nehéz helyzetben van a család, mint 
intézmény. Ezért kell évet szentelni neki. Általában 
annak van kiemelt napja vagy éve, ami megbecsült 
dolog ugyan, de nehéz helyzetben van. A családot újra 
fénybe kellene hozni, mert értelmet tud adni az ember 
életének. Nagyon fontosnak tartom a családok 
támogatását, ezen belül a gyermekesek anyagi 
helyzetének javítását. A társadalom felelőssége, hogy a 
család megkapja azt a támogatást, amit régóta 
nélkülöznie kellett. Ugyanakkor a jövőben figyelnünk 
kell azokra is, akik nem azért nem szültek gyereket, 
mert nem akartak, hanem Isten szándékából nem 
sikerült. Ők se érezzék úgy, hogy a társadalom 
kevesebb joggal rendelkező tagjai lennének. Vigyázni 
kell arra, hogy amit a családoknak odaadunk, az más 
embertársainknál ne okozzon hiányt. Vannak 
kisjövedelmű gyermektelenek, magányosak, akik 
önhibájukon kívül tengődnek a létezés alsó szintjén, 
náluk nem szabad a keveset még kevesebbre 
változtatni. 
Hogyan viszonyulhat igazságosan az ember ehhez 
az érdekellentéthez? 

Egyrészről valóban nagyon fontos az anyagi segítség a 
családnak, és azt el is kell várni egy tisztességes 
kormánytól. Ám azt is hozzá kell tennünk, ami saját 
lelkünkből fakad. A gyerekvállalás nem kizárólag anyagi 
kérdés. A lelki sivárosodásnak példátlan sorozatát 
látjuk mostanában. Ezért nem elég pénzt adni, hanem a 
lelkeket kellene megváltoztatni. Sok nagycsalád élt 
Magyarországon, akiknek nem jutott narancsra, még 
almára is csak ritkán. Mégis felneveltek akár nyolc-tíz 
gyereket is. Nem az anyagiakra gondoltak, fogadták azt 
a lelket, aki az élet kegyelméből adatott nekik. 
Remélem, hogy a Család éve azt jelenti, hogy valóban 
meg tudnak szólalni azok az áldozatkész magyar 
családok, akik vállalták, hogy sok gyermeket hozzanak 
a világra. Ugyanakkor a másik oldalt is tudom 
megértéssel nézni, én is sokáig éltem csonka 
családban, tudom, milyen nehéz egyedül lenni.  

 

Ha nem elsősorban az anyagiakra, akkor mely 
okokra vezethető vissza a család nehéz helyzete, 
sokak csalódottsága? 
Amikor a szeretetről beszélünk, legtöbben valami 
szentimentális érzelemre gondolnak. Demagógia azt 

mondani fiataloknak, hogy azért alapítsatok családot, 
mert akkor életük végéig boldogságban fognak 
lubickolni. A család szó ettől a beállítástól kap 
álságosan naiv színezetet.  A család nagyon fontos 
szövetség, ugyanakkor próbatétel. Családban élni lelki, 
fizikai és szellemi munka. Úgy kell egymásra 
hangolódni, hogy ne kelljen egyiknek sem feláldoznia 
magát a másikért, hanem kölcsönösen tudjanak 
egymásból meríteni.  
Ebben a rendkívül hideg világban kell lennie egy 
pontnak, ahová az ember hazatérhet. A repülőgépnek 
is kell leszállópálya, valahol üzemanyagot kell töltenie 
magába. Mikor két ember összekerül ebben a zaklatott 
világban, már elég nagy lelki sebeket hordoznak, 
huszonévesen is túl vannak sok megrázkódtatáson és 
csalódáson, így kerülnek össze. Ekkor indul el a 
munka, egymás sebeit be kell gyógyítani. Rengeteg 
önzéssel kell megküzdeni, le kell csiszolni dolgainkat, 
ráadásul úgy, hogy ne megalkuvás legyen. Az nem 
igazi családi élet, ha az egyik uralkodik, a többi pedig 
szenved a terror alatt. Az a családi élet, ahol kölcsönös 
szeretetből tudnak egymáshoz alkalmazkodni az 
emberek. A szeretet abban rejlik, hogy tudom, ismerem 
a másikat teljes valójában. Átélem a lényét, és azt 
teszem, ami neki jó. A házaspár egy életfeladatra 
szövetkezik, ami nem mindig sikerül. 
 

Lehet erre a feladatra készülni? 

Úgy gondolom, a családközpontú szemléletet már 
korán alakítani kell, akár már az óvodában is. Elejét kell 
venni annak az álszabadságnak, hogy nem kell 
formálni a gyerek lelkét és tudatát. Mindenki rászorul 
arra, hogy valamilyen fogódzót adjanak neki. A hosszú 
oktatási anarchia után, ami ebben az országban volt, és 
ami talán az egész világon is megvan, nagyon nehéz 
dolog erkölcsközpontú nevelést működtetni, holott nagy 
szükség van rá.  
Nincsen mindig pozitív példa, pedig az volna a 
kívánatos. Sokszor az ember a gyermekkorában vele 
történtek ellenére jut a helyes útra. Én anyaközpontú 
világban nőttem fel, apám mintha nem is lett volt. 
Anyám rendkívül erős egyéniség volt, kicsit zsarnok is. 
Nagyon szeretett engem, nagyon sokat köszönhetek 
neki. Én mégis úgy indultam neki az életnek, hogy azt, 
ahogy anyám kezelt, nem akarom gyermekeimnek 
továbbadni. 
 

Mindenki a boldogságot keresi a családban is. 
Vannak receptek? 
Ahogy két egyforma ember nincsen, úgy két egyforma 
házasság sincsen. Tolsztoj mondta, hogy a boldogtalan 
családok mind a maguk módján boldogtalanok. Én azt 
mondom, hogy a boldog családok is mind a maguk 
módján boldogok. A lényeg, hogy ez ne 
látszatboldogság legyen. Egyik novellámban 
honosítottam meg a „vasárnapi család” fogalmát. 
Vasárnap szépen felöltözve kivonulnak a főutcára. 
Nyájasan mosolyognak, akik látják, irigyen 
felsóhajtanak, lám milyen boldogok! Biztos ez? Az 
látszat, ha valaki állandóan fülig érő szájjal járja az 
utakat.  A boldogság az, ha egy emberpár a 
megszenvedett mindennapi tapasztalatok ellenére is 
úgy érzi, nekik együtt kell a nehézségeket legyőzni. 
Mindenkinek más a boldogság. Van olyan asszony, 
akinek az az öröm, hogy otthon van és tisztességgel 
ellátja a gyermekeit, segíti a férjének az életét, 
háttérben marad. Nagyon boldog lehet a család, ha a 
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férfi mindezt megbecsüli, nem cselédként kezeli az 
asszonyt. Az is boldog család, ahol mindkettőnek 
feladata van, hivatásszerűen végzik a munkájukat, és 
egymás értelmes életének a tapasztalatait cserélik ki.  
 

Hogyan kap elegendő figyelmet a gyerek ebben a 
kapcsolatban? Ki az elég jó szülő? 
Ha mindkét szülő hivatásszerűen végzi a munkáját, 
nagyon fontos a gyerek helyzete, mert két állandóan a 
hivatásában égő szülő nem tud elég szellemi és lelki 
energiát fordítani a gyerekre. Fizikailag lehet megoldást 
találni, mert felvehetnek valakit, de ilyenkor mindig 
valami egy kicsi el fog maradni. Mégis azt gondolom, 
nem szabad kárhoztatni azokat az asszonyokat, akik 
nagy hivatást vállaltak, és nem tökéletesek a 
gyermeknevelésben, de kárhoztatni kell azt az 
asszonyt, aki semmit sem vállal és ennek ellenére nem 
törődik a kölkeivel. Mindig a mértékről van szó. 
 

Minek nem szabad elmaradni? 
Számomra az abszolút boldog család az, amikor a 
szülő azt érzi, hogy bizonyos idő után - a kamaszkori 
lázadások idejét túlélve - az, amit ő szellemileg 
kimunkált az élet értelmét illetően, át tudta adni a 
gyermekeinek. Senki nem folyatódik a gyerekében, de 
a szülő mégis arra vágyik, hogy amit ő igaznak tart, azt 
átadja a gyerekének. A gyereknek is megvan a saját 
pályája, senki nem kényszeríthet a gyerekét arra, hogy 
azt válassza, amit a szülő szeretne. A szabadságnak 
és a szeretetteljes befolyásolásnak egy különös aránya 
az, amire a nevelésben törekedni kell. A gyerekeknek is 
meg kell adni a saját méltóságukat. Mindenki 
megmarad egyéniségnek, egymást segítik, és van 
mérték, van korlát, amit átlépni nem lehet és nem 
szabad, mert attól kezdve az már nem család.  
 

Felnőtt gyerekekkel, unokákkal hogyan éli meg a 
családot? 
Nagyon eltávolodtunk a generációk együttélésének 
gyakorlatától.  Különösen az északi államokban divat 
az, hogy a gyereknek nagykorúvá váláskor rögtön 
lakást vesznek, elköltözik tehát szüleitől. Emlékszem, 
Svédországban voltam felolvasó körúton. Vendéglátóm 
sétánk közben kedvesen köszönt a szembejövő fiatal 
nőnek. Ki volt, kérdeztem. A lányom, felelte, ő is itt lakik 
a városban. Jóban voltak, de valami megszűnt köztük. 
Az állatvilágra jellemző, a felnevelt kölykök olyan 
mértékben elszakadnak, hogy a szülő sok esetben 
párjául választja a saját kölykét. Az embernek meg 
kellene őrizni a kötődését. Nagyon sok védtelen 
öregember él magányban, kiszolgáltatottságban, a 
fiatalok pedig magukra maradva ugyanúgy 
megszenvedik a támasz hiányát. Az én életem ideális 
ebből a szempontból. Sokat vagyok együtt a 
gyerekekkel, de teljesen önálló az életem férjemmel. 
Nálam gyűlik össze az összes probléma. 
 

A boldogságnak mennyire feltétele a házaspár 
szellemi közössége? 
Nagyon nagy mértékben. Néha igencsak 
elcsodálkozom, amikor például egy politikailag igen 
radikálisan gondolkodó asszony együtt tud élni egy 
egészen más gondolkodású férfivel. Nem hiszek 
abban, hiába tagadják, hogy ez őket nem befolyásolja. 
Én például nem tudnék együtt élni olyan társsal, akinek 
a látásmódja az enyémtől gyökeresen eltér. Ezzel 
szemben a boldogságnak nem feltétele az, hogy 
azonos területen dolgozó két ember kerüljön össze. 

Sőt, ez nagyon kevés esetben működik jól, mert 
megjelenhet a szakmai féltékenység. Az a fontos,  hogy 
nagyjából ugyanazt a gondolatvitelt alkalmazó két 
ember kerüljön össze. Mária mondja a Ne féljetek című 
regényben, hogy ha nem szerethetjük azt, akit igazán 
akarunk, akkor azt kell szeretni, aki van. 
Nagyon sok fiatal szülő fél, hogy a gyerekeinek 
milyen lesz a jövője ebben a sok veszélyt rejtő 
világban. 
Ez az aggodalom mindenkiben megvan. Az én 
esetemben úgy tűnik, a gyerekeim megtalálták a 
helyüket. A művészi és pedagógiai vonulatom szépen 
kettéoszlott. A lányom egy óvoda vezetője. Szereti, 
amit csinál. A fiam színész lett. Gyerekeik vannak, és 
remélhetően szét sem válnak. Inkább az unokákkal 
kapcsolatban van bennem aggodalom. Azt látja az 
ember, hogy a gyerek minél többet tanul, annál 
kevesebbet fog keresni.  
 

Lehet befolyásolni a gyerekei hajlandóságát? 
Egyet szabad befolyásolni: azt, ahogyan az életről 
gondolkodnak. Abban tudok befolyást szerezni, 
természetesen nagyon óvatosan. Bizonyos 
szituációkban személyes példát kell mutatni. Lássák, 
hogy amit az anyjuk, illetve nagyanyjuk mond, azt éli is. 
Igaza van a fiataloknak, amikor utálják azt, aki vizet 
prédikál és bort iszik. Én erre nagyon vigyázok. Nem 
titkolom el a hibáimat. A gyerekek szeretik azt, amikor a 
szülők kritikusak önmagukkal szemben. Nem azt 
várják, hogy a szülő hibátlan legyen, és nem is szeretik, 
amikor valaki feltolja magát az oltárra. Tudnunk kell, 
hogy vannak hibáink. Ettől nem szeretnek kevésbé 
minket. Csodálom a fiamat, olyan önfeláldozó 
időbeosztással szolgálja a gyerekeket. Mondom is neki, 
én erre képtelen lettem volna. A magam alkotó idejét 
mindig leszakítottam. Csodálom, hogy ez a fiú erre 
képes. Azzal adok mintát, hogy bevallom: te jobb vagy 
ebben nálam. A lányom pedig sokkal türelmesebb 
nálam. Ezt neki is beismerem. A gyerekekkel is a 
kölcsönösség a döntő. Türelem kell. És szeretet. Ahogy 
a krisztusi felszólítás kifejezi: egymás terhét 
hordozzátok! Ennél nincsen szebb és magasztosabb 
dolog. Nemcsak a saját életed terhét cipeled, holott 
mindenkinek van belőle elég, hanem megpróbálod 
levenni a másik terhét, ám azt is elvárod, hogy a te 
terhed cipelésében a másik is cselekvően vegyen részt.  

 
 
 

Trautwein Éva/Magyar Kurír 

 

 
EGY TÍZÉVES, HOSSZÚ BARÁTSÁG 
ÉS  MEGVALÓSÍTÁSAI 
 
   Nem tudok visszaemlékezni arra,  
hogy hogyan és miért jött létre a 
kapcsolatfelvétel közöttem (Argentina, 
Buenos-Aires) és Bonani-Tamás-Tarr 
Melinda (Olaszország, Ferrara) között.  
   A mikort illetően, ez minden 

kétségen kívül  1999. elejére tehető, amikor is 
megjelent az első publikációm az Osservatorio 
Letterario 17-18. dupla számában (november-
december/január-február). A folyóirat kegyes oldalai 
vendégül látták  Amina Di Munno olasz fordításában a 
Van egy ember, aki szokásból ütögeti a fejemet c. 
elbeszélésem.   
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    2001. novemberében feleségemmel, Aliciával 
Németországba utaztam egy német nyelvű elbeszélés-
kötetem bemutatójára. Ezután a kellemes elfoglaltság 
után felmenőim földjére,  Olaszországba mentünk át, és 
Firenzében Melindával és a nagyon kedves Mario De 
Bartolomeisszal (aki sajnos szellemi képességének 
teljében, 2011. februárjában elhunyt) kellemesen együtt 
ebédeltünk. 
 
 

 
 

Találkozás Firenzében 2001-ben: Fernando Sorrentino, B. 
Tamás-Tarr Melinda, Mario De Bartolomeis   

Fotó: Alicia Sorrentino 

 
    Azóta eltelt több mint tíz esztendő és azóta az 
Osservatorio Letterarióval való együttműködésem több 
mint nagyszerű. Mariónak és Melindának köszönhetően 
gyakran láthattam írásaimat olaszul és magyarul. 
Természetesen mindkettőjüknek nagyon-nagyon hálás 
vagyok. 
 

 
 

 
    
 
Azt hiszem, hogy azt a tényt a legfontosabb 
kihangsúlyozni, hogy ezen hosszú tíz esztendő alatt, az 
Atlanti-óceán túli, nagy földrajzi távolság ellenére, 
amely szétválasztja Dél-Amerikát Európától, én, 
Melinda és Mario közötti mindig testvéri, baráti 
kapcsolatban álltunk és bebizonyosodott, hogy 
kellemes és az emberi lélek nemes kalandjainak 
részesei vagyunk ezen tevékenységünk számára 
áldozott — ingyenes kulturális — időnk, fáradozásunk 
következtében, hiszen abszolút hiányzott az anyagi 
ellenszolgáltatás.  
   Éppen ezért csak csodálni tudom Melinda eme 
munkateljesítményét, elkötelezettségét és kitartását 
ezen, az Osservatorio Letterario hosszú, akadályokkal 
kikövezett,  együtt megtett eddigi útján. Az is 
természetes, hogy nem fog megállni ezen a ponton s — 
biztosan — tervez a jövőre nézve is, még akkor is, ha 

ezen célkitüzései elkerülhetetlen nehézségekbe 
ütköznek s — úgyszintén — biztosra veszem,  hogy 
Melinda mindezeket egyenként  leküzdi majd. 
 

FERNANDO SORRENTINO 
Buenos Aires, 2011. december 

 

Fordította © B. Tamás-Tarr Melinda 

 
 

Gigantikus konferencia 
A nyelvről a Czuczor-Fogarasi-szótár alapján 
 
Második alkalommal rendeztek Czuczor–Fogarasi-
konferenciát a Petőfi Irodalmi Múzeumban január 6-
án. 
A Magyar Művészeti Akadémia (MMA), a Diófa Kör 
és a Petőfi Irodalmi Múzeum közös rendezvényének 
témamegjelölése: ismeretlen eredetű szavak és 
kifejezések a magyar nyelvben a Czuczor–Fogarasi-
szótárhoz képest.  
 
II. Czuczor-Fogarasi-konferencia 

„Ha szabad a magyart a magyarból magyarázni" 
 
Alaptéma: 

„Ismeretlen eredetű" szavak és jelenségek a 
magyar nyelvben és kultúrában a Czuczor-Fogarasi 
Szótárhoz viszonyítva 

Rendezők: 

Magyar Mûvészeti Akadémia, Diófa-kör, Petőfi 
Irodal-mi Múzeum 

Fővédnök: dr. Schmitt Pál köztársasági elnök 

Budapest, 2012. január 6. - Vízkereszt 

Petőfi Irodalmi Múzeum Díszterme, 9 órától 21 óráig 

 
Az esemény kilenc órakor kezdődött, a megnyitót E. 
Csorba Csilla, a Petőfi Irodalmi Múzeum 
főigazgatója és Fekete György belsőépítész, az 
MMA elnöke tartotta. Etimológiánk és a Nagyszótár 
szófejtő gyakorlata címmel Horváth Katalin nyelvész, 
egyetemi docens adott elő, majd Az elsüllyesztett 
eredeti magyar nyelvtan főbb vonásairól Czakó Gábor 
író beszélt, ezután Kognitív nyelvészet és a Czuczor–
Fogarasi-szótár címmel Kövecses Zoltán egyetemi 
tanár és Szabó Réka doktorandusz előadása volt 
hallható. „Omnes leones leonizare” (Nicolaus Cusanus: 
Dialogus de genesi). A magyar nyelv ikonicitása a 
Czuczor–Fogarasi-szótárban címmel Bencze Lóránt 
egyetemi tanár tartott előadást.. Negyed tizenegykor 
kezdődött a vita, majd a szünet után Az etimológia 
helye és szerepe a 19. századi nyelvbölcseletben 
címmel Németh Renáta nyelvész, egyetemi 
adjunktus adott elő, utána Nyitott kérdések a magyar 
szókincs ismeretlen vagy bizonytalan eredetű 
elemeinek történeti vizsgálatában címmel Pomozi 
Péter nyelvész, egyetemi docens előadását 
hallhatták a részvevők.  
   Ezután következett A gyök fogalma az európai 
nyelvészetben és a Nagyszótárban címmel C. Vladár 
Zsuzsa nyelvész, egyetemi adjunktus előadása, 
majd A nyelvtörténet kiterjesztése. Elméleti és 
módszertani következtetések a CzF nyomán címmel 
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Balázs Géza nyelvész, néprajzkutató, tanszékvezető 
egyetemi tanár beszélt.  
   A délutáni blokk fél kettőkor indult, abban egyebek 
mellett Gróf Teleki József elvei, a Magyar Tudós 
Társaság gyakorlata és a Nagyszótár címmel Békés 
Vera tudományos főmunkatárs, egyetemi docens 
előadása, A magyar hitvilág szavai a Czuczor–
Fogarasiban címmel Hoppál Mihály néprajzkutató 
felszólalása, A gyökrendszer számítógépes vizsgálata 
címmel Juhász Zoltán kutatómérnök, népzenész 
előadása, Fogalomfejlődési irányok és rétegtani modell 
a CzF gyökrendszer alapján. Néhány jelentős CzF 
szóbokor nyomozása az orosz nyelvben címmel Bérczi 
Szaniszló csillagász, egyetemi docens előadását 
élvezhette hallgatóság. Délután háromkor Alexa 
Károly irodalomtörténész adott elő Magyar szótár – 

magyar regény címmel, majd Ismeretlen eredetű állat- 
és növényneveink életföldrajzi vonatkozásai címmel 
Hanga Zoltán zoológus, a Budapesti Állat- és 
Növénykert szóvivőjének előadása következett. Észak 
és dél a finnugor népek apai vonalú genetikai 
kapcsolatrendszerében címmel Németh Endre 
matematikus, A Czuczor–Fogarasi értéke címmel 
Nyiri Péter irodalomtörténész, igazgatóhelyettes 
(Magyar Nyelv Múzeuma, Széphalom), A pil ~ vil 
gyökből keletkező szócsaládok etimológiai vizsgálata 
címmel Varga Éva Katalin nyelvtanár, doktorandusz, 
Az „uráli” minősítés a CzF tükrében címmel Buvári 
Márta nyelvész, Kresznerics Ferenc szótárának 
jelentősége címmel Lőcsei (Tóth) Péter 
irodalomtörténész, tanár adtak elő. 

 
 

Mecsekpölöskei hivatalos köszönetnyilvánítás  
Ringraziamento ufficiale di Mecsekpölöske 

 

 
 
 

La lettera ufficiale di ringraziamento firmata dal vicesindaco e sindaco: 
 
 
 

Gentile Melinda, 
 

   prima di tutto lasci che mi presenti: sono Rudl Jánosné, vicesindaco di Mecsekpölöske, sono insegnante-
pedagoga in pensione. Tramite la signora Kehidai Klára in Pék il paese di Mecsekpölöske è entrato in contatto con 
Lei. I nostri comuni conoscenti sono il signor Bandi Szirmay e sua defunta moglie Erzsike. Loro furono i nostri 
insegnanti nella Scuola Superiore per la Formazione dei Maestri. 
   In nome del paese di Mecsekpölöske vorrei esprimere i nostri ringraziamenti per i doni inviati in occasione del 
centenario. Penso al periodico in cui avete pubblicato in ungherese ed in italiano le preparazioni per la festa 
centenaria di Mecsekpölöske ed il reportage radiofonico del 1997 di Andor Búzás. Siamo stati contenti anche per le 
edizioni O.L.F.A. munite di dediche. Abbiamo sistemato tutto tra i materiali della mostra. Abbiamo attaccato il 
nastro inviato in occasione sulla bandiera centenaria. I suoi doni hanno aumentato la luminosità della festa. 
   Apprezziamo con stima anche il quadro della Madonna donato, nel passato, al paese dalla  Sua famiglia che 
abbiamo sistemato nella cappella. 
   Ringraziamo tutto quanto ed auguriamo a Lei ed alla sua famiglia tanta gioia, felicità e buona salute. 
 

Mecsekpölöske, 15 novembre 2011 
 

    Con affetto e ossequio, 
 
                                                   Rudl Jánosné                                  Papp István 
                                                    Vicesindaco                                      Sindaco 
 

(Trad./Ford.© Melinda B. Tamás-Tarr) 
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In allegato invio anche alcune fotografie: 
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Rudl Jánosné, Ilona alpolgármester, ny. iskolaigazgató a centenáriumi kiállításon 
Vicesindaco Rudl Jánosné, preside scolastica in pensione alla mostra del centenario della scuola-cappella 

Papp István polgármester megnyitó beszéde 
Il sindaco Papp István col discorso solenne apre la commemorazione centenaria 

 
 

   
 

Dr. Udvardy György főtisztelendő püspök úr celebrálta az ünnepi misét 
Il vescovo di Pécs, Dr. Udvardy György ha celebrato la messa solenne in occasione del centenario 

 Pékné Kehidai Klára ny. tanítónő által készített centenáriumi  zászló az emlékszalagokkal 
La bandiera centenaria con i nastri preparata dalla Sig.ra  Kehidai Klára in Pék,  maestra in pensione. 

 
 
 

 
 

Pékné Kehidai Klára, ny. tanítónő néhány családtaggal. 
La maestra in pensione, Klára Kehidai in Pék con alcuni familiari. 
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KÖZLEMÉNY 
 

SI PREGA DI SOSTENERE LA SOPRAVVI-
VENZA DELL'OSSERVATORIO LETTERA-
RIO CON GLI ABBONAMENTI E CON L'A-
CQUISTO DELLE ALTRE SUE EDIZIONI! 
GRAZIE!/Szíveskedjenek támogatni az 
Osservatorio Letterario fennmaradását az 
előfizetésekkel és egyéb  kiadványai meg-
vásárlásával! Köszönjük szépen! 
Si può acquistare i libri-O.L.F.A. tramite la 
redazione o sui seguenti siti:/Az O.L.F.A.-
könyvek megvásárolhatók a szerkesztősé-
gen keresztül vagy az alábbi szájtokon: 
 

http://ilmiolibro.kataweb.it/community.asp?id=74180 
http://www.osservatorioletterario.net/copgiubil.pdf 

http://www.lafeltrinelli.it/products/2120006433003/Altro_non_facc
io/Tamas-Tarr_Melinda_B.html 

http://www.osservatorioletterario.net/abb.htm   
 
 

 

 POSTALÁDA – BUCA POSTALE    

  
 
Dr. Tusnády László – Sátoraljaújhely (H)    2011.09.16.  16:30 
Tisztelt Főszerkesztőnő, kedves Melinda! 
Munkája igen nagy tiszteletet ébreszt bennem. Kevés azt 
mondani, hogy gratulálok. A különböző művelődések 
találkozása, az értékek megőrzése, továbbadása valóban 
szép küldetés. Mennyi és mennyi igazi érték lehet egyetlen 
folyóiratban! Korunk borúlátását, meghasonlását a lélek 
pénzével tagadhatjuk a leginkább. 
Buda visszafoglalásának a háromszázhuszonötödik 
évfordulója volt szeptember 2-án. Úgy látom, hogy minálunk 
erről eléggé elfeledkeztek. Hetvenöt évvel ezelőtt ezt a nagy 
eseményt köszöntötte Kodály Zoltán a Budavári Te Deum-
mal. Nagyon izgalmas kérdés annak a régi eseménynek a 
török visszhangja. Ezt is és a nyugatit is összegeztem egy 
tanulmányomban. Ezt most elküldöm a folyóirata számára. 
További jó munkát és jó egészséget kívánok:  

Dr. Tusnády László 
 
 

Gentile Caporedattrice, Cara Melinda, 
Il suo lavoro risveglia in me molto rispetto. È poco dire che mi 
congratulo con Lei. L’incontro per conservare e trasmettere i 
valori delle diverse culture è veramente una bella missione. 
Quanti gioielli può contenere un solo volume! Possiamo 
negare con il denaro dell’anima il pessimismo e il dissidio 
morale della nostra epoca. 
Il 2 settembre era il 325° anniversario della riconquista di 
Buda. Noto che da noi sono in molti ad aver dimenticato 
questo evento. Settantacinque anni fa Kodály Zoltán ha 
ricordato questo grande evento con il Te-Deum del Castello di 
Buda. 
È un argomento molto eccitante l’eco turco di questo vecchio 
evento. In uno studio ho sintetizzato sia questo evento e sia 
quello occidentale.  
Ora glielo spedisco per la sua rivista. 
Le auguro ancora buon lavoro e buona salute: 

Dr. Tusnády László 
 

Trad./Ford. © Giorgia Scaffidi 
 
Horváth Sándor - Kaposvár (H)                                     2011.10.11. 

Cara Melinda, 
Il tempo attorno a me passa negli stivali delle sette leghe, la 
ringrazio ho ricevuto i due volumi dell’antologia giubilare. 
Leggendo le sue righe di presentazione i miei riconoscenti 

pensieri sono volati entusiasti a Ferrara, poi dopo un po’ di 
tempo ho portato l’altra copia al signor Bandi il quale 
commosso lo ha preso in mano e lo abbiamo confezionato 
assieme, dopo di che ho letto la presentazione e anche le 
poesie – per me è stato molto commovente essere partecipe 
di questa spontanea e momentanea gioia – il signor Bandi ha 
ringraziato la pubblicazione della sua presentazione e ha 
chiesto il mio aiuto affinché trasmettessi a Melinda la sua 
gratitudine. Di seguito ho scritto, come un amanuense la sua 
lettera, aggiungendo e integrando anche i miei pensieri, ed 
eccola: 
 
Kaposvár, 10.11.2011 
 
Egregia Signora Melinda! 
Due giorni fa abbiamo ricevuto l’antologia avente più di 600 
pagine. Siamo molto contenti di aver conosciuto quest’opera, 
dalla quale possiamo apprendere dettagliatamente le opere 
letterarie e artistiche della cultura dell’Europa centrale. 
Possiamo sperimentare lo spirito delle opere millenarie, che 
presentano in modo proficuo e variopinto i valori della cultura. 
L’antologia giubilare della festa quinquennale della rivista 
della Signora Melinda, dimostra in maniera convincente che 
questa cultura è molto ricca e multilaterale.  
Gentile Signora Melinda, accetti i nostri ringraziamenti per la 
sua fatica, che in modo straordinariamente sottile presenta le 
opere precedenti e contemporanee della letteratura 
ungherese, e per averci dato dello spazio per la pubblicazione 
delle nostre opere. Coltivare in questo modo la cultura italo-
ungherese supera le formalità e si fonde in modo diretto e 
creativo nelle pagine dell’OLFA, nella quale si sente la 
spiritualità e l’importanza della Direttrice. 
Accetti i nostri sinceri riconoscimenti e ringraziamenti per il 
suo lavoro e per la sua missione culturale. 
Ossequi e saluti da Kaposvár 
Dr. Szirmay Endre – Horváth Sándor 
 

Trad./Ford. © Giorgia Scaffidi 
 
Aszalós Imre – Debrecen (H)                                    2011.10.13 

Gentile Signora Caporedattrice! 
Vorrei esprimere i miei ringraziamenti per l’onore di aver 
giudicato i miei lavori adatti ad essere inseriti nelle pagine di 
questa grandissima antologia. Inoltre vorrei ordinare quel 
numero nel quale sono stati presentati questi lavori, se è 
ancora possibile. Da ora in poi, per fortuna, passerò in Italia 
sette mesi così non sono d’impaccio nemmeno le spese 
postali. Vorrei congratularmi ancora una volta per il suo 
instancabile lavoro e le auguro tante belle cose. 
La saluto con profondo rispetto 

                                 Aszalós Imre 
 

Trad./Ford. © Giorgia Scaffidi 
 
Tomory Zsuzsa (U.S.A.)                                           2011.10.13. 

Cara Melinda! 
Sono arrivate entrambe le spedizioni. In seguito ti scriverò in 
maniera più dettagliata, ma adesso brevemente: 
congratulazioni per la magnifica e solenne pubblicazione. Tra 
le pagine vi è un grande lavoro, ma anche un’immensa 
gratificazione. 
Ti bacio con affetto 
Zsuzsa 

Trad./Ford. © Giorgia Scaffidi 
 
Zimányi Magdolna – Budapest                                2011.10.23. 

Cara Melinda,  
Ti faccio i miei complimenti per il nuovo numero, l’ho visto su 
internet. 
Tutto il mio rispetto per il tuo costante e instancabile impegno, 
attraverso il quale fai conoscere la letteratura ungherese in 
Italia. 
Ti saluto amichevolmente 
Zimányi Magdolna 

Trad./Ford. © Giorgia Scaffidi 

http://ilmiolibro.kataweb.it/community.asp?id=74180
http://www.osservatorioletterario.net/copgiubil.pdf
http://www.lafeltrinelli.it/products/2120006433003/Altro_non_faccio/Tamas-Tarr_Melinda_B.html
http://www.lafeltrinelli.it/products/2120006433003/Altro_non_faccio/Tamas-Tarr_Melinda_B.html
http://www.osservatorioletterario.net/abb.htm
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Dr. Madarász Imre–Budapest/Debrecen (H)           2011.10.29. 

Tisztelt Főszerkesztő Asszony!  

Elnézést kérek késedelmes köszönő válaszomért. A két 
gyönyörű könyvet* még csütörtökön, tegnapelőtt megkaptam. 
Így, kézbe véve, olvasva még inkább lenyűgözött és 
csodálatot ébresztett bennem szerkesztői-szerzői-szervezői 
munkája iránt. Gratulálok áldásos tevékenységéhez, hasonló 
folytatást kívánva. 
Köszönettel és baráti üdvözlettel: 
Madarász Imre 
  
* Szerk.: A jubileumi antológia puha  kötésű fekete/fehér és kemény 
fedeles színes kiadása. 

 
Gentile Signora Caporedattrice, 
Mi scuso per il ritardo della lettera di risposta. Ho ricevuto i 
due magnifici libri già giovedì, avantieri. Così, tenendoli fra le 
mani e leggendoli si è risvegliato in me lo stupore e la 
meraviglia del suo lavoro di redattrice-scrittrice-organizzatrice. 
Congratulazioni per il suo proficuo impegno. 
AugurandoLe una continuazione simile anche in seguito. 
La ringrazio e La saluto amichevolmente 
Madarász Imre   
 
* N.d.r. L’antologia giubilare con la copertina rigida e morbida. 

 
 

Trad./Ford. © Giorgia Scaffidi 
Dr. Emilio Spedicato - Bergamo (BG)                     2011.11.16. 

Cara Melinda, 
[...] 
Complimenti per il lavoro che compi, impegnativo e di grande 
valore culturale. 
[...] 
 
Emilio* 
* Prof. Emilio Spedicato, professore di matematica e fisica 
dellüUniversitá degli Studi di Bergamo 

 
Kedves Melinda! 
[...] 
Gratulálok a végzett munkádhoz, sok munkát igénylő, nagy 
kulturális értékű. 
[...] 
Emilio* 
* Prof. Emilio Spedicato, Bergamói Tudományegyetem matematika- 

és fizika professzora 

Trad./Ford. © Melinda B. Tamás-Tarr 
Dr. Tusnády László – Sátoraljaújhely (H)               2011.12.05.   
Tisztelt Főszerkesztő Asszony, kedves Melinda! 
Boldogan tanulmányozom, olvasom folyóirata új számát. 
Minden lapjáról a magasabb minőség szól hozzám: a léleknek 
olyan ereje, amely a szeretet agóniájának a korában tagadja 
azt a félelmet, amelyet a körülmények hatalma, a létünket 
zavaró, veszélyeztető «fogaskerekek» kiváltanak belőlünk. 
Ezt tagadja a művészet, az emberiség boldogító erőforrása. 
Mindezt nagy öröm olasz és magyar nyelven olvasni, és 
boldogságomat fokozza az, hogy ebben a békés szellemi 
áramlásban írásaim  is jelen vannak: részese vagyok ennek a 
szeretetlakomának. 
December 2-án mutatta be Madarász Imre professzor úr 
Madách-eposzomat. Szomorúan értesültem arról, hogy az 
Italianistica Debreceniensis megszűnt. A tavasszal megtartott 
debreceni konferencia egész anyaga abban jelent volna meg. 
Az anyagi bajok satuba fogják az embert. […] 
Sok boldog névnapot kívánok. Szeretettel üdvözlöm:  

Tusnády László 
 

Egregia Caporedattrice, gentile Melinda, 
con felicità esamino, leggo il nuovo numero della sua rivista. 
In ogni pagina vengo sollecitato dall’alta qualità: la forza 
dell’anima nell’era dell’agonia dell’amore che nega la paura 
che c’impongono le forze  e gli «ingranaggi» delle circostanze 
che disturbano e minacciano la nostra esistenza. 

Questo viene negato dall’arte che è il sorgente  della forza 
della felicità umana. Leggere tutto questo in italiano ed 
ungherese è una grande gioia e la mia felicità è raddoppiata 
dal fatto che in questo pacifico effluvio spirituale anche i miei 
scritti sono presenti: posso essere partecipe a questo 
banchetto d’amore. 
Il professor Madarász il 2 dicembre scorso ha presentato la 
mia epopea Madách. Ho preso conoscenza  con tristezza che 
l’Italianistica Debrecensiensis è cessata. Nella primavera 
prossima tutto il materiale della conferenza di Debrecen qui 
sarebbe stato pubblicato. Problemi economici prendono  
l’uomo nella morsa. [...] 
Le auguro tanti buoni onomastici. La saluto con affetto, 

László Tusnády 
 

Trad./Ford. © Melinda B. Tamás-Tarr 
Tábory Maxim – Kinston, NC  (U.S.A.)                    2011.12.09. 

Itt az Osservatorio! Ma kaptam meg, de alig jutottam hozzá, 
hogy belenézzek. Azt már látom, hogy szép, jómennyiségű 
magyar és magyar-kapcsolatos cikkek vannak benne.  
Nívósnak ígérkezik, mint minden ami a Te kezed alól kikerül! 
Üdv! 
 
Eccoqua l’Osservatorio! L’ho ricevuto oggi, ma non ho avuto 
tempo sufficiente ad esso dedicarmi. Però, lo vedo a prima 
vista che è bello e contiene  articoli ungheresi ed argomenti 
che riferiscono a questioni magiare. Sembra essere di alta 
qualità, come del resto tutto quello che esce dalle tue mani! 
Saluti.  

Trad./Ford. © Melinda B. Tamás-Tarr 
Giorgia Scaffidi – Mondalbano Elicona (Me)          2012.12.10. 

Cara Prof. Melinda, 
Le comunico che oggi ci è arrivato il nuovo numero 
dell'Osservatorio Letterario, come al solito è magnifico. In 
questi giorni mi dedicherò alla sua lettura, e la ringrazio per 
aver inserito i miei testi, grazie mille. Così come mi ha 
chiesto, in questi giorni tradurrò le lettere non ancora tradotte. 
Ci sentiamo presto. 
Un abbraccio 
                         Giorgia 
 
Kedves Melinda Tanárnő! 
Értesítem, hogy ma megérkezett az Osservatorio letterario új 
száma, s mint mindig, nagyszerű. Ezekben a napokban az 
olvasására szentelem magam és köszönöm, hogy 
beszerkesztette a szövegeimet.: ezer köszönet. Így aztán, 
mint ahogy kérte, ezekben a napokban lefordítom a még le 
nem fordított leveleket. A mielőbbi viszonthallásig ölelés: 

 Giogia 

 

Trad./Ford. © Melinda B. Tamás-Tarr 
Horváth Sándor – Kaposvár (H)                              2011.12.11. 

Drága Melinda, 
   csodálattal követem szellemi aktivitásának bravúrjait, 
amelynek kaleidoszkópja felvillantja sokoldalú tehetségét és 
mély lelkiségét. 
   Az év végéhez közeledvén, visszatekintve, megköszönöm a 
Jótündérnek, hogy Melindához vezetett. Úgy szólok most, 
mint választott Andámhoz illik, amikor lehullanak a földi 
béklyók, és legalább kis időre, az időtlen harmónia 
ölelésében, az intuíció vezeti tollamat. 
   Köszönöm, hogy elfoglaltságai közepette, talál időt 
számomra, amely mindenkor lelki támogatást és erőt ad 
nekem. 
   Azt hiszem, csak mostanában láttam meg a szerkesztés 
igazi minőségét - hivatását, amikor Windischgraetz L. herceg: 
Küzdelmeim c. naplóját prolongálom a Somogyi anzix 
rovatban. 
   Kicsit sajnálom azonban, hogy az említett saját-
versfordítások kiadásának munkái háttérbe szorulnak, hiszen 
én is azok közé tartozom, akik örömmel olvasnák Melinda 
munkáit mielőbb. 
   No, de azt hiszem, hogy mindezek most elhalványulnak. 
Olyan meseszép virág nyílik Melinda Karácsony 
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tündérvilágában, hogy elkápráztat az öröm és szeretet 
teljessége. 
   Távolról sem a szerencse, hanem a szememben oly nagyra 
tartott örök nagyasszony életerő megnyilvánulásai ezek. 
 
   Gratulálok Leánykájának sikereihez és közeli 
proklamációjához, amelyek bizonyára boldogsággal töltik el 
anyai szívét. 
   Karácsony legszebb ajándéka ez. 
   A lét- és az Istenérzés páratlan együttállása, a boldogság 
és szeretet karácsonyi beteljesülése a jóság jegyében. 
   Sok Boldogságot kívánok az Ünneplő Családnak és Kedves 
Melindának...Áldott és Szent Karácsony sugározzon Melinda 
különleges szeretet ünnepén. 
   Köszönöm, hogy a megtisztelő értesítéssel, részese lehetek 
e különleges Advent ünnepvárásának - 
   Ezüstvasárnapi 
Barátsággal és szeretettel, Sándor 
Aszalós Imre – Debrecen (H)/Monasterolo Savigliano   CN (I)                      

2011.12.17. 

Tisztelt Főszerkesztő Asszony! 
A kiadvány rendben megérkezett, színvonalas és tartalmas, 
mint mindig! Hálásan köszönöm Önnek! 
Szeretettel és tisztelettel: 
                                         Aszalós Imre 
 

[Szerk.: Jó sokáig utazott Olaszhonban, Cuneo járásba!!!!] 
 
Egregia Signora Caporedattrice, 
Il periodico è arrivato in ordine, è di alto livello, sostanzioso, 
come sempre! La ringrazio con gratitudine! 
Con affetto ed ossequio, 
                                               Imre Aszalós 
 

[N.d.r.: ha viaggiato lungo in Italia per arrivare alla regione di 
Cuneo!!!!!] 

Trad./Ford. © Melinda B. Tamás-Tarr 
Elbert Anita – Székesfehérvár (H)                           2011.12.19. 

Kedves Dr. B.Tarr-Tamás Melinda! 
Nagyon szépen köszönöm, hogy beválogatta a verseimet és 
egy novellámat a folyóiratába, elolvastam és nagyon 
tetszettek az írások és a képek is benne, 
Nagyon szépen köszönöm. 
Önnek is békés és boldog karácsonyt kívánok! 
Tisztelettel: 
                                 Elbert Anita 
 
Gentile Dr.ssa Melinda B. Tamás-Tarr, 
Tante grazie per l’inserimento delle mie poesie e di una mia 
novella sulla rivista, l’ho letta e gli scritti e le immagini mi sono 
piaciuti. 
Tante grazie. 
Auguro anche a Lei felice e pacifico Natale! 
Con ossequio, 
                       Anita Elbert 

 

Trad./Ford. © Melinda B. Tamás-Tarr 
Dr. Tusnády László – Sátoraljaújhely (H)              2012.01.11..   
Tisztelt Főszerkesztő Asszony, kedves Melinda! 
   Antológiája a két szép könyv* társaságában megérkezett. 
Ünnepivé tette ezt a ködös, borongós napot. A szellem 
napvilága minden anyagi fényforrásnál tündökletesebb, mert 
isteni áramlás van benne. A lélek kincseit juttatják el az 
értékeket áhítóknak, azokat képviselik. Erőterük van ezeknek 
a könyveknek: két nép egymásra találása, a magasabb 
minőség diadala. Szinte egyszerre szeretnék minden elém 
táruló alkotás szépségében részesülni. 
   Megértem a hajdani bánatát.** Találkoznia kellett azzal a 
szívbe markoló ténnyel, mélységes közönnyel, amely az olasz 
földet oly idegenné tette. A gyökéreresztés igen nehéz volt. 
Ilyen körülmények közepette emberfeletti munkával, hittel 
tudott mégis megjelenni két nép lelkében. Értéket adni ott, 
ahol az értékvesztés ártó ereje folyton- folyvást növekszik. 
Nem hétköznapi értelemben tudott gyökereket ereszteni több 

nép lelkébe úgy, hogy közben az egész emberiség 
szívverését is figyelte. 
   Higgye el, hogy többen vagyunk olyanok, akik az igazi 
értékeknek örülünk. A szív gazdagságának, mert ez a mi 
ünnepünknek a része, a magasabb minőségnek. Akik 
irigykednek, fanyalognak, esetleg a támadás nyílvesszőit 
röpítik a szellemi kincseinkre, nem veszik észre, hogy 
elsősorban magukat veszik célba, mert kimaradnak a lélek 
szeretetlakomájából, nem jelennek meg azon az ünnepen, 
amelyen boldogok lehetnének, ha a szívüket nem borítaná 
jégpáncél. Az esendőség-lét csetlését-botlását választják az 
időtlenség, az örök igézete helyett. A termést hozó ágra követ 
dobnak, de ezáltal a fa érdeme, értéke nem csökken. 
Én azért is boldog vagyok, mert láthatom, hogy Janus 
Pannonius és Torquato Tasso városában a jövő fényei 
lobognak, az igazi értékeké. Kevés azt mondani, hogy 
köszönet érte. További jó munkát és jó egészséget kívánok. 
Szeretettel üdvözlöm: Tusnády László 
 
* «Altro non faccio...» c. Jubileumi Antológia (Szerk.: Bttm), «Da 
padre a figlio» (Szerk., ford., adaptáló: Bttm, Tábory Maxim: «Ombra 
e Luce» (Ford., Szerk.: Bttm) 
 
** Utalás a Jubileumi Antológiában publikált, '90-es évek elején, 
eredetileg olasz nyelven írt verses- és prózai alkotásokra. 
 
 
 
 

Egregia Caporedattrice, Cara Melinda,  
   La sua antologia assieme ai due bei libri* è arrivata. Lei ha 
reso festiva questa nebbiosa, grigia giornata. Le sfere solari 
dell’intelletto sono più raggianti del bagliore di qualsiasi fonte 
della materia, perché in esso pulsa il flusso divino. Essi 
trasmettono i tesori dell’alma a coloro che agognano i valori e 
li rappresentano. Questi libri sono dotati di un campo 
magnetico: il reciproco ritrovamento dei due popoli che è il 
trionfo della suprema qualità. Vorrei godere, tutto in  una 
volta, la bellezza delle opere presenti qui davanti ai miei 
occhi.   
   Comprendo il suo dolore d’una volta.* *Ha dovuto scontrarsi 
con la profonda e struggente indifferenza che le hanno reso 
tanto estranea la terra degli Italiani. E’ stato molto difficile 
radicarsi. In queste circostanze, Lei si è affermata nell'anima 
di due popoli soltanto con un lavoro sovrumano e con la fede. 
Dare valori quando la forza nociva della perdita dei valori è in 
continua crescita. Non è una cosa consueta radicarsi 
nell’animo di più popoli e nel contempo osservare il palpito del 
cuore dell'intera umanità.     
    Mi creda, siamo di più coloro che si rallegrano dei veri 
valori, della ricchezza del cuore in quanto esse fanno parte 
della nostra gioia e della qualità superiore. Coloro che sono 
invidiosi, svogliati o mirano con le frecce i nostri tesori 
intellettuali, non si rendono conto che sono proprio loro gli 
obiettivi di se stessi perché sono stati esclusi dall’affettuoso 
banchetto, non partecipando alla festa in cui potrebbero 
essere felici se solo non avessero un cuore di ghiaccio.  Loro 
scelgono l’instabile, meschina esistenza invece 
dell’atemporalità e dell’incanto eterno. Scagliano pietre contro 
i rami fruttuosi, ma tutto ciò non diminuisce il merito ed il 
valore dell’albero. 
   Io sono felice anche perché posso vedere accendersi le luci 
del futuro e dei veri valori nella città di Janus Pannonius e di 
Torquato Tasso. 
   È poco dirLe grazie di tutto ciò. Le auguro ancora buon 
lavoro e buona salute. 
   La saluto con affetto, 

László Tusnády 
 

* «Altro non faccio...» c. antologia Giubilare (A cura di Bttm), «Da 
padre a figlio» (A cura di e Trad. Di  Bttm, Tábory Maxim: «Ombra e 
Luce» (Trad. E  a cura di Bttm) 

** Riferimento alle opere di poesie e di prosa scritte 
originariamente in italiano agli inizi degli anni ’90, riportate 
nell’Antologia Giubilare «Altro non faccio…».   
 

Trad./Ford. © Melinda B. Tamás-Tarr 
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