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APPENDICE/FÜGGELÉK
____Rubrica delle opere della letteratura  e della pubblicistica ungherese in lingua originale e traduzioni in ungherese____ 

 
  VEZÉRCIKK 

 
  LÍRIKA

Lectori salutem! 
 

Előre bocsátom, hogy jelen 
vezércikkem lényegesen eltérő lesz az 
eredeti olasz nyelvűtől. Amikor azt 
írtam egészen más lelkületben voltam 
mint most a május 20-tól elszenvedett 
sorozatos nagy (május 20, 29, június 3) 
és kisebb  –  a Richter skála szerinti 
5,1-6, valamint a 2-4,8 közötti   –  folya-

matos földrengések miatt.  Éppen ezért ez a 
«Függelék» lényegesen rövidebb lesz, hogy a többszöri 
megszakítások miatti lemaradás ellenére – ha a 
rengések megkímélnek s nem tűntetnek el a földkerek-
ségről  – időben megjelenhessen. Nem könnyű állandó 
készenléti és rettegő állapotban koncentrálni és előre-
haladni. Ez a folyamatos stresszállapot még az egész-
séges és fiatal szervezeteket is megviseli, hát még az 
idősebbek és különösen a kardiológiai problémákkal 
küszködőkét (ez utóbbiak kategóriához tartozom én is). 
Így most jóval kevesebb verset, prózát  jelentetek meg 
a tervezettől eltérően és ezúttal nagyobb teret 
biztosítok az  esszé rovatnak.  
   Az olasz nyelvű vezércikkem írásakor örvendeztem 
hosszú évek óta tervezett  két új kötetem 
megjelenésének:  a  152 oldalas «Le straordinarie 
avventure di Sandy» (Sandy rendkívüli kalandjai) c. két 
didaktikai mesekisregényt tartalmazó  könyvről és  a 
«Chronica et Historia parva ferrariensis in saecula 
saeculorum» c. esszékötetről van szó. Az előzőben  
végre egy kötetben olvasható az 1996-ban önállóan 
megjelent «Girovagando nell’Impero di Discorsopolis» 
(Beszédország Birodalmában kószálva [vagy 
barangolva]) és az 1997-ben írt, de csak a 
periodikánkban  2005-től folytatásokban megjelent «Le 
nuove avventure di Sandy» (Sandy újabb kalandjai). Ez 
a kötet három kiadásban jelent meg: színes kemény- és 
puha fedeles, fekete-fehér puha fedeles változatokban. 
A másik kötet A4-es formátumú – mint a periodikánk  –, 
184 oldalas, színes, puhakötéses könyv. Mivel 
korábban – 2006-ban  –   magyarul írtam egy 
ismeretterjesztő  tanulmányt  Ferraráról, de olaszul még 
nem, így megragadva az alkalmat Ferrarát bemutatva, 
ferrarai-magyar és általánosan olasz-magyar 
kapcsolatokra is kitérve, a teljességre törekedés igénye 
nélkül összeállítottam egy színes, fényképekkel és 
egyéb ábrákkal, képekkel illusztrált kötetet a 
folyóiratunkban folytatásokban megjelent tanulmányok, 
cikkek, egyéb írások és a periodikánkat is érintő 
irodalmi rendezvények  felhasználásával. Az olasz 
nyelvű részben a «Recensioni & Segnalazioni» 
(Recenziók & Jelzések) rovatban tanulmányozható a 
tartalomjegyzék.   
    Ezen rövid vezércikkecske végére értem, búcsúzom 
remélve, hogy sikerül átvészelni, túlélni ezt a nehéz, 
balerinatáncos és imbolygó időszakot, amely a 
szakemberek véleménye szerint nemcsak hetekig, 
hónapokig, de évekig is eltarthat. Reméljük a 
legjobbakat! Kellemes nyarat, nyári szabadságot 
kívánva ezennel átadom a szót a hamarjában 
beszerkesztett  Szerzőknek! (2012. június 07. -Bttm -) 
 

 
 
 
 Bodosi György (1925) ― Pécsely  
EGY MEGVÁLTOZOTT ÉLETÉRZÉS 

 
Falusi házak fehér sorai 
]ómessziről 
Földet, világot igazító 
Gereblyék 
Fésűfogai 
 
Az útszegélyen nagy arab jegenyék 
Beszélgető lányok  
Vállkendőjét  
A szél olykor félrehúzza 
 

___  
 
 

Egy napsugártól meghatott 
Madár dalt kezd  
A fák részegen dőlnek  
Bizakodón virágzik  
A virág. Új ház 
Épül a ledőlt helyén. 
Öreg cserepek díszítik szobám.  
 

___ 
 

 
Nincs nevük a köveknek, amelyeken lépünk, 
Sem a kavicsoknak, melyeket felveszünk. 
Sokáig tartunk kérgesedő tenyerünkön 
Vagy az ujjaink között és aztán elvetünk. 
Szeretnék élni abban a hitben, hogy 
A Földön nem készül semmi hiába. 
 
Tiszták a hegyek rajzvonalai  
Lágyak a dombok hajlásai.  
Mozdulatlan kősziklákra  
Szárnyas lebegő gondolatok ülnek. 
 

____ 
 
 

Megszólít a reggel 
A nyugodt dombsor 
Görnyedt háttal ásó parasztok 
A Sor legszélén a púpos gazda. 
Beérem 
A föld kenyerével. 
 

____ 
 
 

Nagyasszonyunk napja közel. 
Réten pillangót őrizel. 
A legszebbiket ölbe kapnád.  
Lángvörös arccal néz a Nap rád. 
 
 

Forrás: Bodosi György, «Egy megváltozott életérzés: A táj 
elemeinek költészetté lényegítése» IN «Curriculum»,  15-16. 
Old, Balatonfüred Önkormányzata, Balatonfüred, 2010. 
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Gyöngyös Imre (1932) ― Wellington  (Új – Zéland) 
SHAKESPEARE-SOROZAT XV.  
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
William Shakespeare  (1564 – 1616) 

Shakespeare 17 Sonnet 
 
Who will believe my verse in time to come, 
If it were fill'd with your most high deserts? 
Though yet, heaven knows, it is but as a tomb, 
Which hides your life and shows not half your parts. 
If I could write the beauty of your eyes 
And in fresh numbers number all your graces, 
The age to come would say "This poet lies;  
Such heavenly touches ne'er touch'd earthly faces". 
So should my papers, yellowed with their age, 
Be scorn'd, like old men of less truth than tongue; 
And your true rights be term'd  a poets rage, 
And streched metre of an antique song. 
    But were some child of yours alive that time, 
    You should live twice --  in it and in my rhyme. 
 
 

Szabó Lőrinc fordítása 
 
Hogy lesz egykor versemnek hitele, 
zsúfolja bár nagy érdemeidet? 
Pedig - ég látja - csak sírod jele: 
félig se tárva rejti életed. 
Hogyha le tudnám írni szép szemed 
s volna bájad zengeni friss zeném: 
hazugság, mondanák az emberek, 
földi arcot nem fest ily égi fény. 
Nevetnék sárgult papírom: fecseg  
a pletykás öreg, sok szó, semmi tény 
s a valóság költői őrület 
és dagály lenne, ódon költemény. 
    De maradnál meg valami utódban, 
    kettőzve élnél: benne s a dalomban. 
 
 

Gyöngyös Imre fordítása 
 
Hinné-e majd az utókor dalom, 
ha érdemeiddel megtölteném? 
Bár - tudj Isten - ez mintegy sírhalom, 
mely inkább rejt s feltárni oly szegény. 
Ha leírnám, hogy mily szép a szemed 
és bájaid mind frissen felsorolnám, 
jövőnk hazugnak bélyegezne meg: 
mint bűvöl égi arc ily földi formán. 
Gúnyolják majd az elsárgult papírt, 
mely vének nyelve s kevésbé igaz 
s valód csak vélt, mit költő láza írt, 
terjengős, antik vers mértéke az. 
    Ha lesz utódod, ki jövőbe visz, 
    kétszer élsz: benne s rímeimben is. 

Gy. I. megjegyzése: 
 
Ebben a szonettben ismét Szabó Lőrinc formahűségét 
kifogásolom! A szonett ötödik sora endekasyllaba (11-
es) és ezen még szívesen át is siklanék, de a záró 
párrím meghosszabbítása már lényegesen komolyabb 
érzelmi kisiklást alkot, mert megint valamiféle 
mesterséges szomorításra utal, holott kizárólag egy 
filozófiai konklúziót állapít meg.  
Annyit könnyen meg lehet látni, hogy egy-egy szonettre 
(14 sorra) átlag két hosszabb sor tör elő a Bárdból. 
Szerintem ez egyáltalán nem tudatos, hiszen van egy 
sereg olyan rövidítés is, amely az angol beszédben 
természetesen sikkad el. Shakespeare idejében például 
a " streched " még lehetett " sztrecsid " -nek ejteni, 
holott a mai használatban már csak " sztrecst "-nek 
ejtik. Innen származik az, hogy az elnyelt syllabákat 
hiányjellel látja el, például " trouch,d  " ami a mai 
fonetikával teljesen egybevág: " tacst " -nak ejlik! 
Mindezt az angol sorok hangsúly szerinti skandálásából 
lehet precízen megállapítani és még a Bárd tiszta 
skandálásában is vannak jambusokat helyettesítő 
anapesztusok! 
 

                 
Hollóssy-Tóth Klára(1949) ― Győr 

HOZZÁM 
 

 Maradj egyedül, magadba zárva, 
ne várj a jóra, megcsal minden itt, 

bárhogy akarod igazad várva 
hinni, szavad egyszer megértetik! 

 
       Vonulj vissza dolgozószobádba, 
            a könyvek a te hű barátaid, 
      hallgasd, hogy harsog a tiszta lárma, 
           koszorút fon, a gondolataid! 

 
  Ott vagy csak otthon tudom én, hidd el, 
       igaz,  nem dicsér, nem istenít fel, 
     de meg sem bánt soha, meg nem aláz. 

 
      A csend ölel, nincs lelkednek vádja, 
                láthatatlan a bírói tábla, 
              de ismeri törvényed igazát!. 

 

 
 

 

Horváth Sándor (1940) ― Kaposvár 

TALÁNYOS FEDDÉS BALLADÁJA  
Ch. B. és F.Villon nyomán 
 
Járjak bár vízen vagy szárazon, - testi vértem 
Bőrpáncélja alatt vágy szaggasson agyon, 
S a nőt szolgálva, csaljon víg kalandra vétkem, 
Kopott Gogó legyek, vagy Cézár. – gazdagon. 
 
S ha lennél Mániám?- mardosva űzzön vérem  
Kint az utcán, vagy rejtsen el egy csöpp szalon, 
Mindegy - fájó titkot szerezzen dúlt szemérmen 
A vágy, és Ha szeretkeznék. – szeressünk nagyon. 
 
És mert felettünk még a futó, hites élet,  
Csillagos derű, s lent az édes könnyű vétek,  
Oly színpad ez, hová a szív rabolni jő!  
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Kéjenc félelme és balga remény – a Nő, 
Fent talányos feddés, de dönt a roppant érdek - 
Még lelkem szent, de farkas kedvem egyre nő. 
 
 
 

AZ ÖRÖKSÉG 
 
Sírkő vállam vasbilincsben, 
életfogytig cipekedhet - 
mint egy szobor mindenszentek, 
sírkő homlok - rajta álmok, 
ezer éve nyöszörögnek - 
 
Káin baltát fog a Múltra, 
gúny és kacaj harcra csábít - 
Ábel füstje csap az égre, 
sírján moha, s fű csírázik - 
Boldog anya szülte őket, 
négy visszhang szólt sírva érte - 
Öreg Isten ne büntesd meg, 
aki így szül csecsemőket - 
 
Sírkő vállunk vasbilincsben, 
vérünk sűrű - evesedhet, 
mint egy szomor bukott isten: 
sírkő homlok, rajta bélyeg, 
S Káin szövi szemfedőnket... 
 
 
 

ÜNNEPTELEN TÉL HARGITÁN  
 
Ünnepi áhítat hoz fényt a szemekbe, 
Zörget zsebekben téli diót – 
Nem alázat, csak hű szeretet, 
Ünnep szava szól értetek most – 
 
Áldozati bárány jajszava 
Sikolt a sötét éjszakában – 
Eladták, és legott leölik 
Titokban a durva legények. 
 
Ahol sírva hívnak az erdők, 
Fénylő fa, sötét téli éjben, 
Minden rög hozzád hajolna, 
Ősi bércek hazátlan fia – 
 
Sír az angyal az ádventi Hargitán: 
Üvölt a szél, idegen jajong, 
Tördelik a fákat jégcsapok – 
Volt, ami volt, most minden halott. 
 
 

 

  

Szirmay Endre (1920) ― Kaposvár  
TÖPRENGŐ HÁROM TÉTELBEN 
 

BOLDOGSÁG 
 

Ne gondold 
csak az a boldog 

 aki nevet, énekel, táncol 
                    az is megéli a csodát 

                     akit az ámulat mozdulatlansága 
                     leláncol. 

 

REMÉNYSUGÁR 
 
Meg-megvillan a fények kése 
az öntudat metsző tündöklése 
a múlás sötét felhői mögött 
lustán szitál napjaink korma 
de a remény fölcsillanó ora 
lángolo bíborba öltözött. 
 
A TITKOK NYITJA 
 
Amiről egykor azt hittem: rejtély 
vagy ámító, kivételes titok 
most már tudom, hogy mindennapi fény 
hát szívemben bátran ajtót nyitok. 
 
 
KILENC HAIKU 
 
Az időm lejár: 
de szívem lüktetése 
most is muzsikál 
 

Emlékszel még rám? 
kővé dermedtem, mikor 
villant a villám 

 
Igéző csodák; 
a vad viharban földig 
hajolnak a fák 
 

Gyötör a magány; 
röptet a hűvös szélben 
egy fekete szárny 

 
Vágyom a szépet; 
a simogató csöndet 
hiába kérded 
 

Árnyék a fénnyel 
együtt a teljesség; 
gond a reménnyel 

 
A sudár fenyő 
őrzi emlékeinket 
mint a temető 
 

A történelem: 
titokban, végzetekben 
égő szerelem 

 
Van-e még hited? 
baljós félelmeimet 
ti még értitek. 
 
 
 
PADOVA 
 
Gótok, longobárdok, magyarok hadától 
még visszhangzanak a történelmi utak, 
Gattamelata arcán gőg, öntudat, 
büszkén tekint szét fekete lováról. 
 
Giotto szellemében dantei sugallat, 
emberarcú Krisztus néz szembe velünk, 
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az apostolok, a katonák hevült 
szenvedélye panaszt, tiltakozást hallat. 
 
Antal, a szent mot is megszállottan lázad, 
― a világban te is találd meg hazádat, 
a valóság izzó tüze föl-föllobog... 
 
A harcokat szelíd századok követik, 
béke és tudomány egymást ölelik, 
és ránk mosolyognak mind a boldogok. 

 
Forrás: Szirmay Endre, «Válogatott versek» 1944-1999, 

Kaposvár, 2000 
 
 
Tolnai Bíró Ábel (1928) ― Veszprém 
AZ AMŐBA 
 

Társadalmi létünk 
közege mily fura: 
egyik helyen szilárd, 
másutt meg pocsolya. 
 
Ki itt szeret élni, 
ki pediglen amott 
attól is függően: 
gerincet ki kapott. 
 

Ezért, van sokféle 
társadalmi lény 
képletes létterünk 
gazdag körzetén. 
 

Ím: egy Amőba Úr: 
ki rendkívüli lény 
– mint minden amőba – 
nagy gömbölyded „egyén”. 
 
Származása folytán 
nyálkás iszaplakó, 
ámde igényének 
csak vörös iszap való. 
 

Ezért aztán létközegét 
gonddal felkutatta: 
csak a gazdag, édesvizű 
pocsolyát állhatta. ... 
 

Testalakját változtatni 
tehetséggel tudja, 
ezért mindig  kívánt lett 
bűvös ábrázoltja. 
 

Alakváltozása 
Soh'sem volt hiába, 
ennek köszönhető 
előbbre jutása. 
 

Az alsóbb talajból 
a puhább iszapba, 
onnan pedig tovább, 
egyre magasabbra. 
 

Csakhogy, vándorútja 
nyomtalan nem maradt: 
fekély, kelés, genny-góc 
marad, hol elhaladt... 

... Aztán jött egy vihar 
pocsolyát kavarva, 
ezért Amőba úr 
nyugszik, nem mozdulva. 
 

Viharcsendesedést, 
szélváltozást várva 
észrevétlen kúszik 
a vörös iszapba. 
 

Ahonnan majd ismét 
remél emelkedni, 
s viharcsinálókra 
ismét fenekedni. 
 

Veszprém, 1993. július 22. 

 
Forrás: Tolnai Bíró Ábel, Vita Hungarica, Edizione O.L.F.A., 
Ferrara 2011 
 
 
   PRÓZA 

                                                                       
Bohuniczky Szefi (1894*– 1969)  

VÁRAKOZÓK 
 
   - Márta, Márta, de szorgos vagy! 
- mintha önmagából hallaná, kicsit 
bosszús, lelkendező idegességgel, 
mialatt fényesre csiszolt réztálat 
forgat, ott látva fenekén 
vénlányossá keskenyedett, ráncos 
kis orcáját. 
   Még az elmúlt este szólt nekik Lázár, kit halottjaiból 
szólított vissza a szelíd Názáreti, hangja még síri volt, 
nagy szemeiben lobogva borzongott a négynapi 
kősírpihenés. 
  - Adjunk hálát, húgaim, urunknak, egyetlen igaz 
istenünknek, hogy megérhettük megint Niszán havának 
tizenharmadik estéjét. Készülődjetek! Izent a Kedves, 
széder ünnepét nálunk tölti, a tizenkét igaz emberrel. 
Óh, föld öröme, vígasza, várt ígéretünk egyetlenje: 
Jézus! Készülődjetek: igaz otthonát találja itt, úgysem 
tudni, meddig? Látomás gyötör, titokzatos bűnök 
készülődése, vér... kiválasztott földünk szorong és nem 
lehet tudni, jut-e hely az ártatlan báránynak?Aztán 
sárga tenyerei mögé rejtette arcát és sírt, sírt... Este 
volt akkor, Betánia alacsony kőfalai mögött 
koratavaszos meleg szellő szaladgált, bezörgetett a 
kapukon, fellebbentek a vászonforhangok. Távolból 
kemény ütődés dörgött, mintha mozognának Jozafát 
völgyében a sziklák, a szellő közel lengette a halottőrző 
ciprusok keserű illatát. Később vihar kavarodott, a 
mécses fellobbant, pár villogó tűznyelv plafonig szökött, 
aztán vaksötétté aludt az éjszaka. A riadt virrasztásnak 
bűvös lüktetést adott a messziből fuvódó lihegés, tevék 
morogtak, vándorok fáradt dübörgése hallatszott és 
Lázár imája, énekes hajlongó sóhajtása, bús 
panaszokkal neszelt hajnalig. 
  - Készülődjetek, húgaim, legyen méltó fogadása a 
Kedvesnek - mondta megint s csak alig pirkadt, 
elhagyta a házat. 
   A reggel teljes párákkal nedvezett a föld felett, a 
levegő, mint óriás opálharang, fehéren hajlott a messzi 
dombokra. De a délelőtti napmeleg már sűrű kékséget 
szűrt, a messziporzó fényözönben tarka madarak 
csaptak be, világítóhátú dongók zizegtek, a vékony 
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fűszálak közt szellő rebbent, a borzas lombok 
mozdulása harmatcseppet rázott és kábult illatukat 
sárguló felhőkben izengették egymáshoz a párzódó 
olajfák... A szürkévé fakult konyhából mozgalmas 
edénycsörömpölés verődött, Márta nesztelenül rebbent, 
apró csontjai könnyedén repültek, mint fürge, házi 
legyecskék. Derekán felkötözve szélesedett a bőven 
omló szoknya, mialatt villogó olajos mécsessel átkutatta 
a szoba homályos sarkait. Chomez battelu napja volt, 
nehéz munkát kívánó órái a jámboran hívő asszonynak. 
Csak alig kezdtek csiripelni a verebek, a kakas ép hogy 
elsőt kukorékolt a szomszédban, már seprő neszelt a 
falakon, átszaladt a szoba rejtekeibe, lapátra szedte a 
kovászost, hogy tíz órára lánggá lobogjon és Márta 
nyitott tűzhelynél, hajlott derékkal kavart, a morzsa 
sercegett, kékeres nyelvek oszlottak a szürke falakra, 
átrebbentek a fényes rézedényekre és önelégült 
készülődés mosolyát színezték az asszony fontoskodó 
arcára... - Óh, hiszen fáradságos hív gondolkodásában 
ismerhető fel a szerelmetes asszony. Kedvesünk 
betérhet, rendben talál mindent... gondolta lelkendezve, 
mialatt a tűzhelynél illatok gazdagodtak már, kétágú 
hegyes villára szúrtan egybehagyott, gyenge ürütest 
pirult, szekfűszeg, gyömbér, jószagú falevelek, érett 
fügék illata fülledt a megforrósodott vastag 
füstfelhőkben. A forró kőlapokon ropogóssá száradt a 
kovásztalan tészta. Legszebb szőttesei kerültek most 
elő, begöngyölni a három egész macót, hív 
emlékezésül a dicső törzsekre. Óh, ősi tudatok, 
önérzetetadó nagy sejtelmek! A kerekecske kőtálak 
tisztán várnak már, vagdalni lehet az édesszagú almát, 
kesernyés mondulát keverni hozzá szalmavékony 
fahéjjal és mind e babra munkában átérezni a 
kiválaszott faj rejtelmét, büszke gőgjét Izrael lányának, 
ki megérti a szent jelek bűvöletét és íme asszonyi 
kötelességét lelketvibráló emlékezéssel színezi... És a 
kedvesre gondol, messziből érkezett szavak termékeny 
porzóira, a csodára, mely íme mily közeli, hiszen ezért 
izzik a munka hajnaltól, tágíthatatlan sietés 
békétlenkedik, hogy csillagébredésre, ha betér majd 
házukba, átmelengesse itt a szemérmetesen búvó szív 
szerelme. Nem szavak, nem álombontó furcsaságok 
láza, nem vértfakasztó szédület igézete, csupán tiszta 
otthon dísze, megterített asztal szívből pazalt lakomája, 
így nyújtja majd eléje fellengetett asszonyi titkát, mely 
elvénlányosodott fukarságát is megindította most. Óh 
hát a madár nem pelyhet hord-e fészkébe, hogy 
szeretteit melengethesse és a hangya hogy épít, hogy 
takarít, hogy család maradjon az erősebb lábnyom alatt 
is, pedig a szerelmetes asszony madárka kíván lenni az 
ő kedvese tenyerén és szorgos kis hangya, ki 
gondozza és takarítja a szerzett javakat... Rázza 
soványka csípőit, gazdagodó illatok között oszladoz 
kezéből a munka s míg sürög forog, beleizzadtan 
felejtődik a könnyelmű lelkendezésbe. Néha lihegő 
lélekzéssel tornác elé áll, elréved a kacskaringós 
porfelhők felé, lesi a tizenötfutamnyi kanyargót, mely 
porzott vala egész Jeruzsálemig. Néha keserűen rázza 
éber kis fejét, Magdalénát nézi, ki puha sötét 
keszkenőben várakozó alázattal reggeltől ül a keskeny 
tornáclépcsőn, hosszúvonalú tenyerét homlokra 
ernyőzi, így mereng a messzibe és meg se rebben, 
mikor Márta hangja rászisszen: 
   - Mária, Mária, nem resteled, hogy míg hajszolom 
magamat és munkában hervadok, te vándorok elé 
mutatod bűnös testedet, ezt a mulandó szépséget, 

mely érdemed se, te parázna? Mikor eszmélsz már 
Uradra, Istenedre? Mikor hullanak rád kövek? Uram, 
Jehovám, hát nem tisztul le ősi házunkról soha fekélyes 
szégyenünk? 
   Magdaléna végigsimította tenyerét az illatos 
hajtekercsek alatt, redőtlenül sima homlokán. A nagy 
diószemek árkai lila gyűrűkkel ágyasodtak beljebb, a 
pupillák lázbogara fátyolos nedvességgel függönyözött 
el választ és kapcsot minden közeli dologgal. Márta 
hiába várakozik, hiába harapdál vénlányosan haragos 
szót, nem fordul feléje. Sudár testén összeburkolja a 
lenge keszkenőt, olajbarna arcán rejthetetlen vágyak 
árnyéka és munkátlanul eresztett kezekkel várakozik 
tovább. Pedig mindenki a nagy ünnepekre készül, a 
szomszédságból seprő neszel, az apró kőházak 
udvarkáin ételillatot lengetnek, a szürkekarikás 
füstfelhők és ingerült szavak pattogása hozza közel a 
nagy fontosságot. Óh, mily szörnyű ez! Így titokzatos 
vágyak roskadtságában érezni a külsőségek hideg 
zörejét. És Magdaléna földfelé fordultan mélázik, mert 
könnyű annak, ki szíve reszketését beléoltja e balga 
hitek fontosságába, könnyű annak, kibe nem kopogott 
hangot a vérrel fogant szomjúság, élheti egyszerűen a 
mindennap látott és eltéveszthetetlen tények apró 
igazát, de jaj, kinél ingatagságban senyved a szív, 
csókok örvénye, száradttorkú éjszakák láza 
kimeríthetetlen, mert hiába minden, ha nem kap választ 
a szörnyűvé feszült kérdőjel, hogy miért nem repülhet a 
lélek, miért nem adódik pillanat, hogy jönne a csoda? 
Szavak! Kiemelkedni a megalkuvott bús alázatból, 
hiszen a test gyönyöre tisztítja a lelket, csak hívást vár, 
megértő szót és repülne: de a férfi kegyetlen. Az 
éjszaka bódult várakozásában aranyat cserdített az 
asztal politúrjára... Ha legalább sírni, sírni lehetne! 
Reggel óta várakozik sorvasztó szomjúhozással. Még 
teli harmatcseppek rázkódtak a boglyas pálmákon, a 
fűszálakon hűsítő hólyagokat nedvezett a víz, minden 
szürcsölt a reggelből, csak az ő szemei maradtak 
meddők, szárazak. Hiába gyötri fülledtté epedt akarás, 
néha-néha átvibrál a megálmodott szó, de nem hallotta 
még és sötét pillái mögött elapadt, száraz virágos kert 
várakozik tovább... És Márta de kegyetlen, zsörtölődő 
ma! Hogy is érthetné szabályossá zsugorodott pici, 
vénlány lelke, hogy szerelmetes, bűnös asszonynál a 
test egyszerűvé zökkent csendülése után ujjongani 
kívánna a lélek, hogy is érthetné meg ez a saját 
lábnyomát figyelő kis munkagép, hiszen nem tudhatja, 
hogy csak az érzékek rázzák fel a lelkeket, hoznak 
gondolatigazat és világítanak értelmet, amiért úgy bele 
kellett bonyolulni e tarka szinházba. Élet! Zsibbadva 
figyelt rémülete félvakságunknak... Talán a férfinál más; 
lám, a kalmár, míg rézdobját veri, ritmusa véres zene, a 
kemény akarás önfontossága és a cizelláló, nem lelket 
lehelőn szövi-e ezüst csipkéit, apró virágok élődnek 
talányos arcok, furcsa figurák, mesét színező szépség, 
valószínűtlen, de élet és lélek. Vagy az ács, míg 
forgácsai mögül kinő az apró bölcső s a vénnek szánt 
sötét faláda nem-e az élet felnyitott fonala? Óh és 
bölcsek, prófétáló igazak a messzelátás fonalával nem-
e saját életüket szűrik és oltják e világ ámulatába 
egyszerre valósággá váltan? Csak az asszony téved 
sután önmagában. Tán öntudatvesztés kellene, elszánt 
pillanat, bolondos odavetés, hogy jöjjön a béke, ha 
véres szárnyakkal is visszaborulhatni a földre és 
könnybefulladtan ujjongani a teli valót... Lám, hiszen 
Mártát, ezt a kötelességet latoló jó cselédet 
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beszennyezné, de a lélek felé kívánkozót tisztítja a 
mámor, a feláldozottság egyszerű alázata, óh, mikor 
könnyeket vár a lággyá édesített szív. Jaj, ha sírni 
lehetne... Hiszen Lázárt feltámasztotta, bénákat indított 
földi útra újból, hátha könnyeket fakaszt a sorvadva 
szomjas szívben is... És Magdalai Mária az útat 
fürkészi, hol vándorok sorakoztak már ellankadt 
tevehátakon, türelmes szamárvemheken sűrűn állják 
kétoldalt az utat, rongyos kaftánok libbennek, 
ördöngősök várakoznak zilált szemekkel, sárguló 
asszonyok vérbefagyottan és vakok epedő, száraz 
kútjaival az életnek... Óh, de vajjon nem vagyunk-e 
vakok mindannyian amaz egyetlen nagy Világosság 
előtt, ki jön titokzatos jelképek bensőségét fáklyázva, 
hályogot mos a vakról, béklyót tör a bénáról és édes 
szavai szállnak, mint kiszámíthatatlan útjokban a 
párzást kereső virágok porzói, messzi földet járnak s 
már termékenyül a világ, már nyiladoz különös kelyhű 
szépsége a bűvös igének: «Én vagyok a feltámadás és 
az élet: aki hisz énbennem, ha meghal is, él»... Most, 
puha kendőjében, elrejti orcáját Magdolna. Minek látni, 
ha adattak szavak, amin élődhet a szív és gyógyulást 
kereshet a kétség, hiszen elapad egyszer minden, 
csók, vágy, könnyelműség, csak balga órák keseredett 
utóíze lesz, de a szívbe fogadott szó lelket zenéltet 
örökig... 
   Forró délidő járta. A nap tűzcsóvái alatt hajladoztak a 
gömbölyű pálmafák, öreg bütykös olajágak hintettek 
sárga porzót, megfeketült banánok estek ketté a forró 
homokban és az illat émelyítővé édesült. Az apró 
kőházak közt csenddé olvadt a láz, ünnepi készültség 
komoly nyugalma ült a padokra roskadt várakozók 
arcán. Aztán a tüzes napkorong lassacskán lecsúszott 
Jeruzsálem falára, alkonyi szellő hozott keserű illatot, 
Jozafát völgyében zörögtek a sziklák, kigyúlladt az 
esthajnal csillaga és a lassú szürkületben már úgy 
látszott, egekig ível egy-egy magasba szökött cédrusfa. 
Az út morajlott, a porfelhő megmozdult. Cafatos karok 
emelkedtek az ég felé, halotti vak arcokon játszott át a 
mosoly és türelmetlen lelkendezésből dübörgött eggyé 
a hívőrajongás: «Hozsánna a Dávid fiának! Áldott, aki 
jő az Úrnak nevében!» 
   Ő volt. Csak, mintha sétálna ép, sarúja gyengéd 
óvással védte az apró homoki férget, nagy szemeinek 
derűs tükre magához gyönyörködte a tovareppenő 
pillangók játékát. 
   És a poklos Simon házában epedő szívvel 
várakozának hárman. Lázár két csontos kezét 
homlokára kulcsolva, a sarokban könyököl s csak bús 
révedezésre ébred fel olykor. A szobában kigyulladtak 
már széder estvéjére az ünnepi gyertyák, sárga 
nyelvecskéjük röpdöső árnyékokkal játszik az alacsony 
falakon. Márta friss-szagú takaros ruhában sürög-forog, 
aztán készülten várakozik az asztalfőn. Keményre 
bodrozott főkötőjéből kacéran kígyóz elő pár sötét 
hajhullám, megcsiklandozzák keskeny homlokát, 
melyre most fölényes mosolyt derít a nagy ünnepi 
munkát jólvégzett önérzet... De vajjon mit rejtegethet 
Magdaléna? Opálos tejfénnyel mi halványul ölén a 
sötét keszkenő mögött; új fortélyos igézetre készül tán 
megint? És sárgává fakul Márta, gyűlölködő ráncokba 
vénül hirtelen s már foszló remények félelmével 
szisszen a húgára. 
   - Miféle bűnös haszontalanságra pazaltál már megint 
pénzt, parázna? 
   Az asszony hallgat... Rég aléltnak látszik a garádics 

küszöbén, sötét hajsátra kiterítve még, felfogni a sarúk 
porát majd, szépséges válla, puha hattyúnyaka 
meztelenül tapad szőnyegnek, mintha várakozó 
alázatában máris márványcsendűvé békülne a teste. 
Bódulatának csak a mellek emelkedése ad forró 
ütemet. Mit felelhetne, mit mondhatna, hiszen nem 
értheti meg ez a bűnt félő, tyúkocskaszemű nővér; nem 
értheti meg, hogy szerelmetes asszonynak illatban van 
ereje, mint fecskének sebes szárnyában. Hogy érthetné 
meg, hogy e drága alabástromedény idegen buja 
lugasok ambráját őrzi, hogy bűvös csodát igézzen majd 
és asszonyára találjon a Kedves. Óh, bizonyosan 
mézre ébrednek majd akkor a virágkelyhekben 
elszunnyadt méhecskék és bedöngicsélnek a nyitott 
ablakon; a galambducok kövér madarai is hajnalt 
sejtenek majd, előtollászkodnak és tubafejük 
összecsap a tornácon. Óh, mert az illat felébreszt 
mindent és valósággá idézi a valótlant! Ki tudja, hátha a 
Kedves is a föld fiának érzi magát akkor?... Magdaléna 
hallgatott, de Márta szúrós szavai tovább kutattak, apró 
szemeiből félő találgatás villant: 
   - Már mit eszeltél ki megint, mivel tetőzöd bűneidet? 
Nem felelsz, még kevélységet is merészelsz? Lázár, ne 
hagyj magamra, feddjed meg! 
   Lázár lebontja most csontkezeit a kopasz homlokról. 
Mintha ébredezne, szemei messzevillogva merengek, 
csak lassacskán néz körül s már megint tenyerekbe 
ássa a sápadt koponyát. Mit mondhatna nekik? 
Asszonyok... Ismeri őket: nem látnak túl a testi volton. 
Hányszor tapogatott, hányszor keresett valami egyebet 
is bennük, még a hűvös kősírpihenés előtt, amikor 
akarata volt még és kereste forró férfilázát, a 
reménységet, hogy összetapadhasson valami örök 
bensőségessel. Óh, de csak harc maradt, gyötrő 
felismerés, hogy emelhetett volna hát asszonyt 
magához, amikor azt mindig visszarántja apró 
fontoskodása: a hiúság, ez a valóságos 
testrészfüggelék, melytől, ha megszabadítanák, már 
nem lenne oly igéző. S mily különös ez mégis! Hiszen 
minden tökéletlensége, férfit gyötrő ravaszkodása ebből 
ered. És a férfi, hiába ismeri, mégis ő a mélyebbre 
bukó, hiszen bocsánatra kész, ha a vágy szédülete jön 
és balgaságán ujjonghat az asszony... Mennyi harc, 
mennyi hazugság!... Óh, bajlódott ő is eleget, de aki 
egyszer megtanulta a síri hallgatást, hiába hivattatott 
vissza, már csak részvéttel nézheti a gyarló dolgokat... 
Óh, Márta, Márta, a te szorgoskodásod is csak testhöz 
közelgő s te is, Magdaléna, vak szédülettel olvasztod 
bűneidet a küszöbre; csak testetekből éltek, kicsinyke 
önfontosságtok harcából; a férfit nem ismeritek, nem 
halljátok közelegni az igét, mely lelket lehel majd a 
kiválasztottak földjébe. Talán jó, jó, hogy nem halljátok, 
hiszen kedvesek vagytok így... Aztán felriad Lázár: már 
Péter hangja hallatszik: 
   - Ehun lennénk, Uram! - és széles vállaikkal útat 
egyenesítenek Mesterüknek a halászok... 
   A levegő forróvá izzott. Iskarioth asszonytfogdosó 
mosollyal dől az ajtófának, kalapját mélyen homlokába 
rántja, de elővillan alóla a dühös irígység. Méhek 
döngicséltek be, galambok tollászkodtak a tornácon. A 
tanítványok éhesen csettintenek, a dús lakoma szaga 
ingerel. Márta, mint kis sárga pillangó, nyugtalankodva 
mozog a gyertyalángok között, a vendég felé nyújtja 
száraz karjait, aztán megtorpan és sietve hátrál a szoba 
homályába. 
   - Én, balga, - hallatszik a szomorú sóhajtás. 
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   És az esti csend édes békéjében csermelycsobogást 
zenél a felszakadt zokogás. A vendég szelíden 
mosolyog, alázatos asszonyhaj kötözi a 
garádicsküszöbhöz. És mondja akkor: «Neki sok bűne 
bocsájttatik meg, mert igen szeretett.» 
   Béna hallgatás riad most. Iskarioth sötét szemei 
fenekén kigyullad az áruló csillag, s már fordul is a 
házból... A tanítványok elfedik arcukat. Lázár meginog, 
kinyújtott karja titokzatos jelképet ível és a Mester 
szelíd árnyéka mögött már rajzolódik a kereszt. 
Szélvész kavarodik, Jozafát völgyében szörnyű a zaj, 
az ünnepi gyertyák plafonig villognak, suttogó borzalom 
neszel át. Ablakot csuknak, kulcsot fordítanak a 
zárkában. Aztán komor hallgatással ülnek az asztalhoz. 
(Nyugat, 1928. 6. szám) 
 
* Míg az Akadémiai Kiadó kötete szerint 1896-ban, addig 
Matyikó Sebestyén József életrajza alapján 1899-ben 
született, a Borgos–Szilágyi-kötet pedig újabb évszámot jelöl: 
1892-t… 

 
Bohuniczky Szefi (Nagypécsely, 1894. márc. 19. – Bp., 
1969. febr. 28.): író, Baumgarten-díjas (1938, 1942). 

Veszprémben tanult. Álnéven írt elbeszéléseket és bírálatokat 
a Független Szemlében. Első novelláit és első regényét, A 
kisbojtárt a Nyugat közölte 1926-ban. Babits Mihály és köre 
befogadták társaságukba. Noha szerény viszonyok közt élt – 
férjét a Tanácsköztársaság bukása után nyugdíjazták –, 
irodalmi szalont tartott fenn, ahol hetente összejöttek a 
Nyugat köréhez tartozó írók. Munkái, amelyek érdekes 
lélekrajzokkal tűnnek ki, két témakörben mozognak, egyrészt 
írt lánykora környezetéről, a vidéki uradalmak 
gazdatisztjeinek, szegényparasztjainak világáról, másrészt a 
városi középosztálybeli nők nyugtalan, céltalan életéről. 1945 
után már alig publikált regényeket, de irodalomtörténeti 
érdekességű visszaemlékezéseket közölt íróbarátairól. – M. 
Szegény emberek (r., Bp., 1934); Eszteregi hitbizomány (r., 
Bp., 1936); Három év (r., Bp., 1941); Asszonyok és lányok (r., 
Bp., 1942); Lázas évek (r., Bp., 1947); Egy Móricz-vers 
története (Irod. tört., 1957. 1. sz.); Emlékezés Szabó Dezsőre 
(Irod. tört., 1958. 1. sz.); Az elfelejtett Centrál kávéház (Vigilia, 
1959. 8. sz.); Két vacsora. Emlékezés Móricz Zsigmondra 
(Nagyvilág, 1959. 8. sz.); Arcképvázlat Pap Károlyról 
(Jelenkor, 1961. 3. sz.); Emlékezés Osvát Ernőre (Irod. tört., 
1961. 2. sz.); Schöpflin Aladár és baráti körünk (Irod. tört., 
1962. 1. sz.); A fiatal Németh László és környezete (Jelenkor, 
1962. 6. sz.). – Irod. Török Sophie: B. Sz. novellái (Nyugat, 
1931. I.); Kerecsényi Dezső: B. Sz. két novelláskötete (Prot. 
Szle, 1931); Németh László: B. Sz. (Napkelet, 1931); Illés 
Endre: Két regény (Nyugat, 1936. 6. sz.); Dénes Gizella: 
Emlékeztető emlékezés (Vigilia, 1975). 

 
 
Mester Györgyi  (1954)― Budakeszi  
SZÜRKÜLET 
 
Mint derült égből a villámcsapás, úgy 
érte a hír! Elbocsátások lesznek a 
cégnél, melynél hét év óta, speditőrként 
dolgozott.  
Azt rebesgették, tizennégy százalékos 
lesz a leépítés, a neveket megismerve reménykedett, 
hogy ebbe nem esik bele, de aztán, a számot 
felkerekítették tizenötre, és ő a lett a tizenötödik 
százalék. Vagyis, a tizenötödik kirúgott, mivel a száz 
alkalmazottból tizenötöt utcára tettek. 
Először igazán fel se fogta, hogy mi történik vele. 
Reggel nem kellett sehová sietnie, idegeskedni, hogy 

elkésik. Amikor úgy-ahogy magához tért, munka után 
nézett. 
Azzal tisztában volt, hogy a szakmájában nem tud 
elhelyezkedni, hát mással próbálkozott. Beállt egy 
afféle futárcéghez. Napestig lótott-futott a 
küldeményekkel, de szinte mindenünnen elkésett. Nem 
volt hozzászokva a gyalogkakukk léthez, na meg nem 
volt biciklije sem, így busszal, villamossal döcögve, 
vagy éppen gyalogosan, sohasem tudta teljesíteni a 
feladatát.  
Hamarosan felmondtak neki.  
Tartalék pénze nem volt, bár mindig beosztóan, 
ugyanakkor napról, napra élt. Egyre kevesebbet evett. 
Időnként el-eladogatott valamit a holmijai közül. Így 
került elkótyavetyélésre először a hosszú, fekete kabát, 
melyet utoljára anyja temetésén viselt, majd követte a 
sötétkék öltöny. 
Szinte észre sem vette, olyan váratlanul érkezett el a 
hóvége. Háziasszonyának nem tudta kifizetni az 
albérleti díjat, de szerencsére, volt még annyi 
„személyes” hitele, hogy kapott egy hónap haladékot. 
Muszáj volt állást találnia. Következő választása egy 
ügynökségre esett. Ott próbálkozott, azonban 
ügynöknek se vált be. Hogyan is tudott volna hitelesen 
ruha- és cipőtisztító szereket megvételre ajánlani, 
amikor maga elhanyagolt, viseltes öltözéket, ápolatlan, 
kopottas cipőt hordott? Két hét után kitették a szűrét.  
Már a mindennapi betevő falatra is alig jutott, megvált 
hát a féltve őrzött, jobb időkre félretett két pár 
bőrcipőjétől is. Már rég nem evett húst, egy kis 
gyümölcsre, kenyérre és sajtra azonban még futotta. 
Jobb ötlete nem lévén, beállt lépcsőház takarítónak. 
Azonban még ezt sem sikerült jól csinálnia. Túl alapos 
akart lenni, ezért sosem készült el időre, amikor pedig 
igyekezett, felületesre sikerült a tisztogatás. 
Ekkor kerültek sorra finomabb anyagú ingei, meg kellett 
válnia azoktól is. 
Ott volt állás nélkül, pénz nélkül, megcsappant 
ruhatárral és életkedvvel. Közeledett a halasztott 
határidejű lakbérfizetés esedékessége.  
Napközben, már egy ideje, szinte úgy osont ki a 
lakásból. Igyekezett senkivel sem találkozni, különösen 
nem a főbérlővel. Félt, hogy az adósok börtönébe kerül, 
meghurcolják, megszégyenítik. Már nem tellett 
gyümölcsre, s kenyérre sem. A sarki fűszeresnél volt 
még ugyan egy kis hitele, itt olcsó sajtot kapott, azt 
eszegette napot sosem látott, sötét szobája 
magányában.  
Eljött a lakbérfizetés előtti utolsó este. Másnap fizetnie 
kell. Így vagy úgy. Fizetnie, ha másért nem, az 
élhetetlenségéért. Magára zárta az ajtót. Fel, alá járkált 
a szűk kis helyiségben. Egyszer csak megállásra 
késztette a foncsorhibás falitükörből rábámuló kép. 
Milyen szürke kis ember is lett ő. Szürke öltöny, szürke 
színűvé vált, rosszul mosott ing, poros fekete cipő. És 
az arca, mintha az is megszürkült volna. Feketekarikás 
szemek, beesett, sovány arc, meghegyesedett, hosszú 
orr, vékony, szinte átlátszó fülek. És a kezei is. Milyen 
soványak az ujjai, szinte karomszerűek. Kintről zajt 
hallott, összerezzent, mint mostanában minden zajra. 
Amióta úgy kellett ki-kiszöknie a házból, félénkké vált. 
Fokozódó idegességgel ide-oda kezdett futkosni a 
szobában. Le sem pihent, egész éjszaka fönnvolt. Az 
asztal mellett elhaladtában, bekapta az utolsó falat 
sajtot. 
Szállásadónőjének reggel az volt az első teendője, 
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hogy felkeresse a fizetéssel elmaradt bérlőt. 
Bekopogott, majd lenyomta a kilincset, de az ajtó zárva 
volt. Lement a kulcscsomóért, és rövid próbálkozás 
után, engedett is az ajtó. Kinyitotta és felsikoltott, mert 
lába mellett elszaladt egy nagyméretű, szürke egér. A 
szoba üres volt……… 
 
 

 
Keglovich T. Milán illusztrációja 

 
 
 
 

Szitányi György (1941) — Gödöllő 

SZŐRŐS GYEREKEIM 
 
XX. 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

Páromnak korábban említett nagybátyja, aki enyhén 
szólva is túlérett korában egy napon úgy döntött, hogy 
az Alföldön, közelebbről a Jászságban szeretne élni, 
kissé szélfújta, művészlélek volt. Hogy festegetett, 
mindenki tudta, hogy miért nem volt jó festő, sosem 
tudtam volna megmagyarázni sem legidősebb 
húgának, sem legifjabb unokahúgának. 
   Miután eltűntek mellőle ebe, és egy menhelyen 
begyűjtötte a már többször említett gyönyörű és pimasz 
Zsókát, rájött, hogy a kutyában maga az Ördög lakik. 
Ezt abból gondolta, hogy szerinte a ma már ritkuló 
korosztályban sem mindenki tudja, mi volt valaha az 
ördöglakat nevű játék, de azt is ki tudta volna nyitni. 
   Zsóka bármilyen módon volt fogságban, mindenféle 
gúzsból ki tudott bújni, és áttört a jászsági ház 
kerítésén, amikor csavarogni támadt kedve.  
   Feleségem latin jövevényszóval rosszlánynak 
nevezte, amit én utasítottam vissza azzal, hogy arra 
nem alkalmas, mivel az ősi munkához ipartalanítva 
csak félkarú óriás, mint Széchenyi szerint a nemzet. Az 
öregúr, akiben elevenen éltek háborús élményei, 
gúzsbakötve igyekezett féken tartani a tekergőt, de a 
lány onnan is kiszabadult, és tekergett. 
   Egy agg fiúra sem képes két asszony felügyelni, ezért 
a koros süvölvény végül a minden gúzsból kibújó, 
fékezhetetlen szőröst teljesen embertelen módon, 
félméteres láncon tartotta. Páromnak nem tetszett, 
hogy a napra kötött jószágot ugyan néha lelocsolja a 

nagybátyja, és van is víz a közelében, a leányzó 

nyilvánvalóan szenved. Amikor meglátogattuk, mindig 
elengedtük, ami veszélyes volt, mert a kevés mozgástól 
oroszlánhoz vagy medvéhez illő súlyú jószág, aki 
nagyon örült nekünk, mert mindig elengedtük, a sárból 
egyenesen a nyakamba ugrott. 
  

* 
Az egyik alkalommal, amikor a párom anyósomat 
kereste a jászsági telefonon, a nagybácsi vette fel a 
kagylót. Anyósomat kérte az öregtől. Nem tud jönni, 
vihogott az obsitos. Miért nem? Mert fekszik. Miért 
fekszik, kezdett türelmetlenkedni a szőrösök anyja. 
Mert nem tud felkelni. Mi?!, riadt a párom. Beszélni sem 
tud!, örvendezett az újdonságon a vénember, mire a 
párom lecsapta a kagylót, közölte, hogy baj van 
anyjával, nyomban felhívta a mentőket, miközben 
háziruhából menetkészre öltözött, bemondta a címet, 
és rohant a Jászságba. 
   Szerencsére éppen nem volt közúti ellenőrzés, így, 
mire megérkezett, már el is vitték az anyóst a szolnoki 
kórházba. 
   Agyvérzése volt, nem vészes, de éppen elég ahhoz, 
hogy néhány hétig kórházban legyen, utána 
rehabilitáción, és mire elérték, amit orvos elérhet, a 
párom Gidával együtt oda költözött, hogy majd ő 
meggyógyítja. 
   Itthon maradtam kutyátlanul, azt főztem magamnak, 
amit akartam, akkor aludtam, amikor álmos voltam, és 
közben dolgoztam. A kapcsolatot telefonon tartottuk. 
   Nagyon kutyátlan voltam, de nem kellett sétáltatnom, 
rendben tartanom, etetnem, és egyáltalán, minden apai 
teendő alól mentesültem egy időre. 
   Ez az egy idő mintegy másfél évig tartott, amikor is a 
feleségem közölte, hogy nagybátyja egy reggel felült az 
ágyban, hogy felkel, ő segített neki, de a jámbor ember, 
aki szentül hitte, amit a jehovások mondtak neki, hogy 
megéri a világ végét, és akkor örökké fog élni, rácáfolt a 
térítőkre, és ahogy segített neki felállni, közben 
meghalt. Ennek következtében ő haza hozza Gidát, 
mert az öreg annyira elkényeztette, hogy nem lehet 
vele bírni, próbáljak élni vele, és majd temessem el a 
nagybácsit, amikor urnában meghozza. 
   Megjött Gida. Kövér volt, és nagyon boldogan ismerte 
fel, hogy végre itthon van. Egy ideig kereste Zsókát, 
akivel összebarátkoztak, végül belátta, hogy most én 
vagyok a nagy kutya, és nem nagyon érdekelte, hogy 
anyja vizslatva körülnézett a házban, nem tettem-e 
tönkre mindent, mert ő férfiemberből jót nem néz ki 
(ehhez Gidát is értette), tett-vett, mosott, főzött, 
takarítania sajnos nem kellett, békében tévét nézett, és 
reggel vágtatott vissza anyjához, akinek a keze már 
mozgott, de a lába alig, pedig egész nap tornáztatta. 
   Gida elfogadta az új állapotot, és hiába hallottuk, 
milyen jól megvoltak Zsókával, végre ismét élvezte az 
egykeséget. A hosszú távollét közben kigyógyult 
gyászállapotából. 

* 
Sokat sétáltunk, és úgy találtam, lehet, hogy ez a 
másfél évig tartó békés munka után nekem is jót tesz, 
iszonyúan fárasztó. Ennek ellenére remekül elvoltunk, 
egyre jobban bírtam én is a gyaloglást, de a futásom 
már nem volt a régi.  
   Vagy már nagyon régi volt. 
   Utána is számoltam, hány éves vagyok, és igazán 
meglepett az eredmény. Ezért számológépen is 
ellenőriztem, kivonás révén ugyanaz a meglepő 
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eredmény jött ki. Gida azonban duci és nagyon fiatalos 
volt, keményen megdolgoztatott, alig maradt időm írni, 
de mivel kisfiam éjszaka aludt, az éjszakákat írásra 
fordíthattam. 
   Közben elhatároztam, hogy a normális etetési rend 
mellett adok testedzést a fiúnak. Elmentünk jó 
messzire, és amikor már túl voltunk a téli erdei utak 
síkosságának idején, máris gyorsabban tudtunk menni. 
Gida minden szót értett, és csodálatosan szófogadó 
volt. Amikor nagyjából a világ végén jártunk, és már 
elég volt a gyaloglásból, megkérdeztem: kisfiam, 
menjünk haza? Erre a lábamhoz simult, mint aki valami 
nagyon jó dologról értesült. Akkor rrrrrrrrrro-
hanjuuuuunk!, kiáltottam, és futni kezdtünk. Ezt én 
szégyenteljesen rövid idő alatt abbahagytam, de Gida a 
látótávolságig vágtatott, és hátra nézett, hogy hol 
vagyok. Amikor belátta, hogy nagyon lassú vagyok, 
visszafordult, és amikor hívtam, hozzám futott. Tettünk 
két-három lépést, és akkor újra megkérdeztem, 
hazamenjünk-e. Erre megfeszült, mint egy futó, amikor 
a starter (pardon, indító bíró), azt mondja: vigyáááázz. 
Elrikkantottam magam: akkor rrrrrrrrrohanjuuuuunk! De 
már egy lépést sem futottam, csak helyben topogtam, 
gyorsan, ő pedig szaladt, mintha nyulat akarna fogni. 
   Télen a fatolvajok és traktoraik feldúlták az erdei utat, 
akkor ő is csúszkált, de amikor meleg volt, pillanatok 
alatt elért a szemhatárra. Onnan visszahívtam, és 
kezdtük elölről a hazamenési rohanást. 
 

* 
Jó egy év múlva telefonált a párom, hogy jönnek 
anyástul, és hozzák Zsókát is. Ezt megbeszéltem 
Gidával, akit vagy nem érdekelt a dolog, vagy megint 
rohanni akart, de amikor meglátta a harmadfél éves 
betegápolástól elnyűtt anyját, azonnal ellenőrizte, nem 
hozott-e neki valami finomat.  
   Jellemző, mordult a hitves, igazi férfi, csak a hasa 
érdekli, a mamájának nem is örül. 
   Ellenőriztük a kocsit, de csak elképesztő mennyiségű 
szennyes és egy csomó edény, meg mindenféle 
érdektelen dolog volt benne. Az anyósom egyelőre a 
Jászságban maradt, miközben pesti lakását 
szerencsére egy főnővér bérelte, vagyis ott rend, 
tisztaság és nyugalom volt. 
   Holnap megyek vissza, nem tudok mindent egyszerre 
ide hordani. 
   Miután látta rajtam a rémületet, elmagyarázta, hogy 
anyósom nincs olyan állapotban, hogy egyedül hagyja, 
és Zsóka is előbb jön, addig anyósom őrzi a házat. 
   Gida felfigyelt Zsóka nevére, de a dolog nem érintette 
mélyen, mivel az ő előbb jövését még nem tudta 
értelmezni. 
   A következő időszak érdemi része a két kutya 
sétáltatásán, Zsóka idegeimre menésén kívül hosszú 
ideig csak arról szólt, hogy a járókerettel megérkező 
anyósom megszállta földszinti ágyamat, és 
betelepítették a szobavécéjét. Lánya az én szép 
kényelmes ágyamon aludt anyja mellett, már amennyit 
képes volt, mert üvöltött a tévé, mivel anyósom amúgy 
sem túl éles füle sokat romlott, és ha a lárma ellenére 
aludt, időnként fölkeltette gyermekét, hogy szüksége 
van a szobavécé használatára. Mire elaludt volna a 
hitves, anyja inni kívánt valamit. 
   A kínosan hosszú itt tartózkodással többet nem 
foglalkozom, mert azért is felébredt, mert szerinte a 
kutyák állandóan piszkálják. Mivel az ebek a kertben 

voltak, az állítás minden alapot nélkülözött, így a 
galériára szorultan én sem tudtam aludni, dolgoztam 
tehát. 

* 
Ez az időszak teljesen zavaros, rémálomszerű emlék, 
de megvolt a haszna: amikor a szőrösök sétára 
indultak, mivel anyósom nem hallotta, hogy mit 
üvöltözök, a vele való beszélgetést mellőzve, én is 
sétáltam. Így legalább nem tudott kérdezni valami 
fontosat. Például azt, hogy mennyi az idő. Nem tudni, 
hova sietett az ágyamban fekve, de neki mindig tudnia 
kellett, hogy mennyi az idő, és ezt a jó szokását 
meglepően eredményes tornáztatása után, mind az ő, 
mind az én örömömre való hazatérése után annyira 
megőrizte, napjainkban már lakása minden 
helyiségében legalább egy óra van, és mindegyik nagy 
hűséggel mutatja az időt. 
   Nem bírta idegekkel, amit nem hallott: azt, hogy 
éjszakánként gépelek, mert ebben a forgalomban, amit 
rendezett, még én sem tudtam aludni, pedig ahhoz 
igazán kivételes tehetségem van. 
   Egy ideig még próbálgatta, hogy mit tudna tenni itt, de 
annyiszor esett hanyatt, és annyira nem tudott felkelni, 
hogy a televízión kívül semmi műszaki 
boszorkányságot nem tűrő hölgy végül két telefonnal 
távozott, amelyek közül az egyik mobil volt. Az utóbbit 
szokatlanul erős kezével továbbhasznosításra 
alkalmatlan alkatrészekké nyomta, a neki vásárolt 
telefonnal pedig nem volt elégedett, mert szerinte az túl 
halkan csengett, és nem hallotta, ha valaki telefonál. 
Olyan csekélységekkel nem hagyta magát zavartatni, 
hogy vagy a párom hívta megadott időben, amit 
láthatott az órákon is, vagy a sógornőm minden 
vasárnap délelőtt tízkor.  
   Neki az én telefonom kellett. Megkapta.  
   Azóta is boldogan tapossa életének immár tizedik 
évtizedét, süketen, mint az ágyú, de boldogan, mert se 
a kutyák nem zavarják, se én nem zavarom azzal, hogy 
nem alszom éjszaka. 
   Annak, hogy Zsókától megszabadult, talán még 
jobban örül, mint annak, hogy Gida nem nézi meg, 
amikor mégis bejöhet vagy beszökhet, mert ő az 
arcába lihegett, és azt nem tudta elviselni. 
   Maradtunk tehát a két kutyával, és azzal, hogy a hét 
egyik felét anyjánál tölti a párom, a másik felében itthon 
robotol, és készül, hogy ápolja anyját. Megjegyzem, 
anyósom gyanús nekem. Párom bátyjának sírjához 
utaztunk, amikor még talán nyolcvan sem volt egészen, 
és egyszer csak megszólalt, hogy ő egyfolytában azon 
gondolkozik, ki fog a lánya sírjára virágot vinni, ha ő 
meghal. Amikor azt mondtam neki, hogy majd én, 
teljesen kiborult, hogy csak nem akarom túlélni az ő 
lányát. 
   Miután a lánya is beleszólt, mivel érdekelt volt e 
kérdésben, irtózatos lárma kerekedett, amiből azonnal 
kivontam magam, hogy élvezzem az abszurdot. 
   Miután apósom azt mondta, hogy anyósom anyja, 
vagyis az ő anyósa illetlenül sokáig élt, ez csak mint 
bon mot maradt fenn, azonban néhány éve már a 
hitves is arra gyanakszik, hogy édes szüléje 
mindkettőnket el fog temetni, csak nem tudni, hogyan, 
mert taxira sajnálná a pénzt, saját lába pedig nem 
egészen tökéletesen gyógyult. Lassan jár, mert 
különben látnánk, hogy sántít egy kicsit. 
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XXI. 
 
Egy ideig még ellátogattak a jászsági házba, mert 
anyósomnak muszáj volt látnia, milyen állapotban van, 
hiszen eleve fia egyik lányának nevére vette, nem 
hagyhatja piszkosan, vagyis a páromnak állandóan 
nagytakarítást kellett rendeznie, miközben a bátyja 
korai halála óta az unokák sohasem látogatták meg 
nagyanyjukat. 
   Ilyen alkalmakkor egyedül maradtunk a szőrösökkel. 
Zsóka tényleg meglehetősen öntörvényű, de mielőtt 
lelencházba került volna, kiskölyökként borzalmasan 
verhették, mert ha hirtelen emelem a kezem, vagy 
pláne, ha bármi botszerű holmit meglát a kezemben, 
messzire húzódik. 
   Különben teljesen pimasz, és csak arra hajlandó, 
amihez kedve van. Ez főleg a hazatérésre vonatkozik, 
de ahogy megszokta még a Jászságban, máig őrjöngve 
ugatja a kerékpárosokat. Különben olyan jámbor, hogy 
házőrzésre alkalmatlanabb kutya nincs. Hiába 
tenyésztették hajdan az angolok vadászatra, a golden 
retriver (mert Zsóka csak papíron labrador) nagyon 
okos, kitartó, erős, csupa jót tudunk róla, hiszen akár 
órákig úszik jeges vízben a lelőtt vadkacsákat 
összeszedni, minden galádságra való hajlama ellenére 
rendkívül barátságos, különösen a gyerekeket szereti. 
Vagyis ha nem ijedős a betörő, vagy nem szórja le 
gázzal, legrosszabb esetben is csak puszit kaphat tőle. 
   Ennek ellenére a mérete miatt félnek tőle, a 
barátságos közeledést pedig életveszélynek tekintik a 
vidéki homo sapiensek. 
   Amikor a Jászságból hazafelé tartottak, mindig 
betértek anyósom és lánya, de Zsókával vigyázni 
kellett, mert ha megbökte a halhatatlan nagymamát, az 
elesett.  
   Tavaly még elvitette magát a jászsági házat 
ellenőrizni a nyári hőség közepén, de idén már nem 
akar menni. Ennek ellenére elképesztően jó állapotban 
van, én pedig megjártam már néhány kórházat, vitt el 
mentő is, de a két szőrös hazavár, ebben nincs mese.   
   Gida egykor összerágott bal mellső lábában a régi 
darabos, szilánkos törések, amiket az ellenfelek 
harapásai okoztak, vagy a pontatlan összetákolás, vagy 
Zsóka mindent elsöprő szeretete folytán kiújultak. 
Először a térde fordult ki. Akkor fásliztuk, de a behemót 
kislány dédelgető szeretetének következtében többször 
felsikoltott a fiú, és bicegni kezdett. Egyszer csak a bal 
keze lekonyult, és befelé fordult, három lábon kezdett 
járni. Rövidesen többször el is esett. 
   Megérintett az elmúlások emléke. Kisfiam az utolsó 
kutyám, akárhogy számolom az időt, már számológép 
sem kell hozzá, mint korábban, nem vállalhatok újabb 
kutyát, Gida különben is az én gyerekem. A párom, 
amikor bedobták hozzánk a kis, összetört vakarcsot, ki 
akarta dobni, a saját nevemre írattam, és bármenyire 
ijesztgette Bumbi, hogy szörnyeteg vagyok, előbb-
utóbb ő is észrevette, hogy összetartozunk. Nincs időm 
még egy kutyára, árva kutyát is, árva macskát is láttam 
már, azt nem venném a lelkemre, pedig én nem érem 
meg a tíz évtizedet, arra fogadni lehet. 
   Lényeg az, hogy Gida hiába eszik, egyre soványabb, 
mint az aggok, akiknek a szervezete már nem dolgozza 
fel az ételt, bal kezét nem használja, és ha olykor 
kimennivalója akad, szól, és sietve biceg, nehogy 
elkéssen a kiérkezéssel. Öreg férfiaknál így van ez. 
Ilyenkor sietni kell, és ez Gidának már nagyon nehéz. 

Annyira elgyengült, hogy gyakran megáll, elfárad pár 
lépés után. Bácsi lett. Igazi aggastyán, még az orvos is 
azt mondta, nem szabad még egyszer beoltania, mert 
megöli vele, már régen túlélte saját magát.  
   Nehéz megérteni, hogy amikor a feleségem azt 
mondta, hogy nem baba, már betöltötte a nyolcadik 
évét, a kilencedikben van, olyan régen volt, hogy akkori 
fényképén szinte gyereknek látszik.  
   Zsóka még virgonc, pedig nagytestű kutyáknál a 
tizenkét év komoly kornak számít. Vele még 
megteszem, hogy reggeli csemegéjét, a háztartási 
kekszet dobom neki, és röptében elkapja. 

 
* 

Harmadik éve, hogy látogatóba elhozták 
dédunokaöcsémet. Még pici volt kocsiban feküdt. Gida 
oda sétált a kocsijához, belenézett, hogy az meg mi. 
Amikor látta, hogy emberke, az öregek közönyével 
vette szemügyre, majd tudomásul véve, hogy ilyen is 
van újabban, elsétált.  
   Miközben bogrács alá tüzet készítettünk, előkerült 
Zsóka is. Látni kellett, hogy tényleg szereti a 
gyerekeket. Miután jól megnézte, miféle jószág van a 
kocsiban, és látszott rajta, hogy felismeri a számára 
ismeretlen méretű embert, olyan csóválásba kezdett, 
hogy a kicsi szüleit alig tudtam megfékezni, nem 
értették, mit művel Zsóka. 
   Egy kissé én is aggódtam, hogy megnyalogatja. Nem 
lett volna semmi baj, a kutyák nyála valamiféle 
fertőtlenítő anyagot tartalmaz, azért gyógyulnak olyan 
gyorsan a nyalogatott sebeik, sőt nekem is gyógyítottak 
már be sebemet, de a fiatal szülők mindig és mindent 
jobban tudnak, számukra az szent, amit a reklámban 
hazudnak, és az ősök tapasztalatai babonák. 
   Zsóka hosszasan gyönyörködött a mákszemnyi 
emberben, míg a szülők ideges rángása miatt nem 
szóltam neki, hogy nem szabad, menjen onnan. 
Megfordult, megvetően nézett rám, mintha én volnék 
ebben az elküldésben a tudatlan, még egyszer a kisfiú 
fölé hajolt, sóhajtott, és elballagott mellőle.  
   Hogy a menhelyen történt ivartalanítás ellenére 
felébredt anyai ösztön mozdult-e meg benne, vagy 
valóban csak a retriverek gyerekszeretete, sosem 
árulta el nekem, de kétségtelen, hogy nagyon tud 
szeretni. Kettőnket mindig mély áhítattal néz, amikor 
beszélünk hozzá, pláne, ha megsimogatom, egészen 
elolvad, de a gyerekek iránt is vonzódik, előlük azonban 
visszatartjuk, mert a szülök visítoznak, hogy 
megtámadja, és széttépi őket. 
   Amióta sok olyan pitbullal találkoztam, akik egyáltalán 
nem veszélyesek emberre, ha az nem kapkod, vagy 
sikítozik, egyre inkább az az érzésem, hogy Isten 
szeretni teremtett minket, de ezt az emberek 
elfelejtették. 

* 
Minden, amit leírtam, igaz.  
   Ha nem magam tapasztaltam volna, kételkednék, 
hogy Lonci valóban beszélt. Nem sokat, de 
megkülönböztetett anyát és apát. Tudott hívni, kérni, 
veszekedni és követelni.  
    A legszomorúbb, hogy éppen nem voltunk itthon, 
amikor meghalt.  
    Valamelyikünket biztosan hívta. Hogy Arrnya, vagy 
Errnye volt-e utolsó hívása, hála Istennek, nem tudjuk.  
    Madármentő természetbúvárok beszámolnak arról, 
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hogy a megmentett madarak valóságos szüleiknek 
tudják őket.  
    A szőrösök, ennek megfelelően, szintén szüleikként 
ismertek bennünket, nincs okom azt hinni, hogy 
tévedés volna őket nem gyerekünkként kezelni.  
    Az állatkák, ellentétben az emberkékkel, mindig 
gyerekek maradnak. 
    Gida nagyon lehord bennünket, ha elmaradunk. 
Igaza van. Egy ilyen alkalommal könnyebb szélütést is 
kapott. Azóta még jobban aggódik, amikor együtt kell 
elmennünk valahova. 
    Mert nincs testvére, és ő védett helyen a házban 
van, egyedül nagyon árva. Egy kutya, több etológus 
véleménye, szerint napi 5-6 óra vele való foglalkozást 
igényel. Ez nem kerülhető ki azzal, hogy nem érünk rá. 
Akinek kutyája van, köteles ráérni, vagy ne legyen 
kutyája. 
   Zsóka elvan egyedül, de egész élete, leszámítva a 
nálunk töltött éveket, tulajdonképpen börtönmagányban 
telt.  
   Nekünk, mint mondtam, már nem lehet több. Nincs 
hátra annyi időnk, hogy becsülettel vállalhassunk még 
egy szőrös babát. Nem vinne rá a lélek, hogy árván 
hagyjunk egy nekünk kiszolgáltatott, egész életében 
tőlünk függő, nélkülünk életképtelen jószágot. 
 

* 
Aba 1999. december 21-én halt meg. Lonci egy év 
múlva, Bence 2001 márciusában, Bernát ugyanabban 
az évben, szeptember 7-én, Bumbi pedig 2004. január 
4-én. 
   Gida pedig már nemhogy a kilencediket, hanem a 
tizenhatodikat tapossa, alig valószínű, hogy róla, egy 
eseményt kivéve, még bármiről írhatnék, hiszen már 
szinte folyamatosan alszik. Úgy látszik, Zsóka a 
sereghajtó. Ha ilyen szeretetben él tovább, akár két éve 
is lehet még. 
    Csak most ébredek rá, hogy huszonhat év történetét 
írtam meg. E huszonhat év alatt elvesztettünk egy 
testvért, három szülőt, egy sógort, egy nagynénit, egy 
nagybácsit és máig öt szőrös gyereket, de kettő még 
velünk van. Eltávozott a földi létből több osztály- és 
sporttársunk is. Mégis szép, a szőrösöktől kapott 
boldogsággal teli életszakaszunk volt ez. 
    Közben észrevétlenül, suttyomban megöregedtünk. 
 
Szerk. Megj.: A tisztelt Olvasók találkozhatnak az 
elbeszélésben állatokkal kapcsolatban az „aki” vonatkozó 
névmással, amely helyesen „ami” lenne. Mivel itt az állatok 
emberként jönnek számításba – N.B. a valóságban sajnos az 
állatok sokkal emberibbek maguknál az embereknél! – az író 
ezért él ezzel – a nyelvtanilag helytelen – 
névmáshasználattal. 

21.) Vége 

 
 

Tormay Cécile (1876 – 1937) 

 A  RÉGI HÁZ 
(Budapest, 1914) 

 
 

IX.  
 

 
Ha csendes vasárnapok délutánján 
megszólalt a húzós csengő az 

Ulwing-ház kapuján, egyszerre elhallgattak 
valamennyien a zöld szobában. Senki sem mondta ki, 
mégis tudták egymásról mindannyian, hogy kire 

gondolnak.  
   Ez az óra a Szebasztián bácsi órája volt.  
Aztán elmúlt a nyár. Egy reggelen a szürkületből megint 
előkerült a görbelábú kis öreg és nesztelenül, 
közömbösen kiragasztotta a pesti házak szegletére a 
nagy könyvnek az utolsó lapját is.  
   Tini mamzell hiába ellenkezett. Anna megállt. 
Elolvasta a falragaszt.  
   ...Világosnál kapitulált a magyar hadsereg.  
   Hát vége...  
   A kis Ulwing Anna szótlanul ment odébb és városi 
falak közé szorított képzelete, mely nem ismerte a 
határtalan szabad mezőket, sajátságos képet tolt eléje. 
Nagy teret látott a gondolatában, olyasfélét, mint a 
Városház-piaca, de még annál is sokkal nagyobbat. 
Köröskörül fák álltak sorban és fű nőtt mindenütt. A 
fűben mozdulatlan vörössipkás katonák feküdtek. És 
két lázas szem lassan becsukódott örökre.  
   Hát vége...  
   Egy estén aztán elfogták Jörg nagyapát a 
könyvesboltjában. Szuronyok között vitték végig a 
városon. Sok embert vittek így akkoriban. Akik 
szabadon maradtak, halkan beszéltek ezekről a 
dolgokról.  
   Anna olyasmit hallott, hogy Jörg nagyapa valami  
proklamációt nyomatott ki... Ezért került börtönbe. De 
bizonyosat senki sem tudott. A nyomdát is bezárták az 
osztrák katonák, az almafát is kivágták a Kígyó utca 
szegletén. És a könyvkereskedésben a fiatal Jörgnek 
úgy kellett állítania a nagy polcot, hogy az ajtóból is be 
lehessen látni a bolt mélyébe. 
   Hónapok teltek el, míg Ulrich Jörg kiszabadult. 
Közben egészen öreg és kicsiny lett.  
   A város is mintha megöregedett volna. Az emberek 
ezt is megszokták. Az emberek mindent megszoknak. 
Az utcákban császári tisztek jártak és feketeruhás 
csendes asszonyok... Sokáig semmi sem változott. Az 
élet várakozni látszott. Aztán tatarozgatni kezdték az 
összelövöldözött házakat. Mankót adtak nekik, mint az 
invalidusoknak. Ennyi történt. Az ágyúzás nyomai 
lassan tünedeztek el. Csak az Ulwing-házon állt még 
mindég csonkán az oszlopember. 
   Hubert János nem szerette ezt a rendetlenséget.  
— Pedig így marad — dörmögte az építőmester. De 
hogy miért kell így maradnia, arról sohasem beszélt.  
Egyszer két kis diák ment el az iroda nyitott ablaka 
előtt. — Ezen a régi házon is van egy honvéd — 
mondotta az egyik fiú. — Ez is a háborúban volt.  
Ulwing Kristóf tolla megakadt a papiroson. Hát már régi 
háznak hívják az ő házát? 
    És amint visszagondolt arra, amit az idegen 
gyerekek mondtak, úgy tetszett neki, mintha messziről 
hangzott volna be hozzá a szavuk. Pedig az ablaka 
alatt beszéltek, a közelben és mégis messze tőle.  
Az asztalra könyökölt és az öklére támasztotta az állát.  
Hol vannak azok, akik a fejüket rázták, mikor ő itt a 
sivatag parton, a futóhomokban építeni kezdett? Egy 
város nőtt fel azóta. Hány év előtt volt? Hány éves ő 
maga? Nem számlálta végig, félretette a gondolatot, 
mint ahogy az ember félreteszi azt, amit 
szórakozottságból vesz a kezébe és amit voltaképpen 
nem is akar megnézni.  
   Undorodott a megsemmisüléstől. Fellázadt ellene. 
Elkerült mindent, ami emlékeztette rá.  
Építeni! Építeni! Ezzel meg lehet ölni a halált. Házat 
építeni; életet építeni. Terveket rajzolni, hajlékot az 
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életnek. Jövőt teremteni: ettől megfiatalodik az ember.  
De a város megállt.  
   Ulwing építőmester behívta megához az unokáit. És 
amit azelőtt sohasem tett, figyelmesen hallgatta őket.  
Ekkor tűnt fel neki először, hogy a gyerekek maguk 
között másként beszélnek, mint vele. Hát olyan nagy 
távolság van a nemzedékek között, hogy még a szavak 
is mást jelentenek számukra? Hiábavaló lenne az 
erőlködés, hogy közel jussanak egymáshoz? 
    Azokra gondolt, akik előtte voltak. Azok is tudták ezt. 
Ők is magukba zárták. Mennyi kimondhatatlan titkuk 
van egymás előtt a nemzedékeknek. És mindegyik 
nemzedék elviszi a sírba a magáét, hogy élni engedje a 
jövendőket.  
   Ulwing Kristófnak ezek voltak a legnehezebb napjai. 
Romba döntött régi házakat épített újra. Mégegyszer 
felépítette önmagát és erősebbnek látszott, mint 
valaha.  
   Körülötte buktak és panaszkodtak az üzletemberek.  
— El kell adni a fundusokat... Ilyen időkben nem lehet 
tartani semmit — mondották a vállalkozók és kérdően 
néztek Ulwing Kristófra. — Mit gondol a nagy ács?  
De az ő tekintete mozdulatlan és hideg volt. Ulwing 
Kristóf csak akkor beszélt elsőnek, ha parancsolt, 
különben várt és figyelt. 
    Esténként sokáig világos volt a zöld szoba ablaka. 
Hubert János és Füger Ágoston ott ültek a dudorosra 
párnázott karosszékekben. És alázatosan, a szegletben 
már ott ült a fiatal Füger Ottó is.  
   — Rossz idők járnak — sóhajtotta a kis könyvelő — 
csak csődről hall az ember.  
   — Egyik le, másik fel — dörmögte az építőmester — 
nem kell kétségbeesni.  
   — A forradalom alatt még várhatott jót az ember — 
mondotta Hubert János —, de a mostani idők...  
   Az atyja a szavába vágott:  
   — Ezeknek a dolgoknak is végük lesz.  
   — Csak az a kérdés, nem végeznek-e ezek a dolgok 
előbb velünk?  
   — Velem és a várossal nem! — mondotta az 
építőmester. — Hallja-e, Füger, ami telek dobra kerül, 
azt meg kell venni. Az eladó házakat is meg kell venni. 
Tőkém is van, hitelem is. Össze kell vásárolni mindent. 
Öt év alatt rendbe hozom az egészet. 
    Öt év... Hubert János kihúzta a nagyfejű gombostűt a 
bútorvédő horgolásból. A tű egy kissé rozsdás volt, 
nehezen csúszott vissza. Hirtelen az atyjára nézett: 
Nem, ő rajta nem fog az idő.  
   Másnap Ulwing Kristóf egy építészeti könyvet adott 
az unokájának. A szöveg közé templomok és paloták 
metszetei voltak fűzve.  
   — Ilyeneket építünk mi ketten együtt, mire te 
műépítész leszel.  
   — Írd bele a nevedet! — mondotta Hubert János a 
fiának. — Hát a dátum hol maradt? Pontos üzletember 
dátum nélkül nem írja le soha a nevét.  
   — Üzletember?... Siváran hangzott ez a szó Kristóf 
fülében. Bágyadtan nézett maga elé és a szája kissé 
elferdült. Ez a szokása megmaradt, mióta az ágyúgolyó 
a házhoz csapódott.  
   Mikor senki sem figyelt rá, otthagyta a könyvet és 
kiosont a szobából. Gálékhoz ment. Még mindig a kis 
púpos csinálta meg helyette a matematikai 
dolgozatokat. Aztán Hosszúék felé vette az útját: a latin 
penzumára gondolt. 
    Kristóf ekkoriban egy magánintézetbe járt, ahol 

magyarul tanítottak. A nagyatyja választotta az 
intézetet, az atyja helybenhagyta, mert oda csakis 
előkelő nevű fiúkat vettek fel. Hosszú Gábort is be 
akarták volna iratni a szülei, de Szőnyi direktor úr azt 
mondta, nincs több hely, noha  Gábor anyai nagyatyja 
polgármester familiából származott. Így aztán a két 
barát nem találkozott többé az osztálypadban. 
Kristófnak új iskolatársai voltak. Csupa nemes 
embernek a gyereke. A gyógyszertári üvegek és 
tégelyek, melyekkel Müller apothekárius fia irígységre 
izgatta az osztályt, nem kellettek volna itt senkinek. A 
sziléziai végvásznakra ragasztott színes képek és tarka 
fonalak, melyek óraközben Walter Ádám zsebéből 
kerültek elő, nem érdekelték ezeket a fiúkat. Ők 
lovakról beszéltek, nyergekről és vadászkutyákról. 
Majdnem mind vidékről jött fel a fővárosba.  
   Kristóf eleinte nagyon elhagyatottnak érezte magát az 
idegenszerű környezetben. Óra végén sietve, 
magányosan iramodott ki az intézet kapuján. Szaladt a 
Városház térre és szomorúan kereste régi pajtásait. 
Vasárnaponként pedig, mint azelőtt, most is 
Hosszúékhoz járt. Zsófit ritkán látta, de ha a kisasszony 
véletlenül benyitott Gábor szobájába, a fiú piros lett és 
másfelé nézett. Pedig kerülővel is, hányszor ment végig 
a Gránátos utcán, hogy a kalapja alól lopva felpillantson 
a Hosszúék ablakára.  
   Egy délután, mikor befordult az utcába, az atyját látta 
arra menni. Apróvirágos gurguránmellényét viselte és a 
testtartása ünnepélyes volt. A fiú megállt, utána bámult, 
aztán hirtelen elszaladt.  
   Hubert János a táncórák óta többször tett látogatást a 
Hosszú-házban.  
   Egy véletlen folytán értette meg, hogy mi vonzza őt 
oda. Elmenőben egyszer ott felejtette új, sárga 
kesztyűit. Visszafordult a lépcsőn, de Zsófi már futva 
jött utána. Mikor a leány odaadta neki a kesztyűt, meleg 
volt a kezétől. Hubert János hirtelen észrevette, hogy 
Zsófi szeme szép és a teste hajlékony.  
   Ezentúl még gyakrabban járt el Hosszúékhoz. 
Anélkül, hogy számot vetett volna magával, Zsófi 
közelében fiatalabb és vígabb volt. Hosszúné ilyenkor 
két rőfös fatűvel horgolt az ablak mellett és nem nézett 
fel soha, de ha Zsófi halkan beszélt Hubert Jánossal, 
sietve felállt és kiment a szobából. Néha nagyon sokáig 
nem jött vissza. Aztán zajtalanul, hirtelen nyitott be és 
mindannyiszor kérdően nézett a leányára.  
Miért néz így? — gondolta Hubert János és 
kényelmetlenül érezte magát. 
    Aznap Zsófi atyja nyitott be az asszony helyett. A 
leány elpirult. Hubert János észrevette ezt és jól esett 
neki, hogy lelkében különválaszthatja Zsófit az atyjától.  
Hosszú Simon fogatlan, vörösarcú ember volt. Az egyik 
szeme állandóan könnyezett, amiért a bal fülében kis 
karikafüggőt viselt. Meggyőzően és gyorsan beszélt 
mindenről. Nem adott időt soha a gondolkozásra.  
Mialatt Hubert János hallgatta, valahogyan letompult 
előbbeni ellenszenve és lassanként arról is egészen 
megfeledkezett, hogy az öreg Hosszú nevét az utóbbi 
időkben gyanakodva emlegették maguk között az 
üzletemberek.  
   Hosszúnak vízimalmai voltak. A nagy gőzmalom sok 
kárt okozott neki. Most mégis úgy beszélt, mintha a 
vízimalmok ideje csak ezután következnék. Tűzbe jött. 
Bizalmas faüzleteket, nagy mészégetők tervét említette. 
Egy sörház. Egy papírmalom...  
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   — Ha most tőkém volna, gazdag ember lehetnék.  
Hubert Jánost megszédítette vakmerő eszméivel. Ő 
szerette a pénzt és az a gondolat, hogy ma este 
tervekkel állhat az atyja elé, tetszett neki. 
Összeráncolta a homlokát. Az emlékezetébe akart 
vésni mindent. Mikor elbúcsúzott, melegen 
megszorította Hosszú Simon kezét. 
    Az előszobában konyhaszag volt. Egy piszkos törlő 
feküdt az asztalon. Zsófi hirtelen elkapta és a háta 
mögé rejtette. Hubert János gyorsabban búcsúzott tőle, 
mint különben.  
   Az utcán vissza akart gondolni Zsófi csinos arcára, de 
a konyhaszag és a piszkos törlő kellemetlenül zavarta. 
Előszedte hát emlékezetében Hosszú Simon gyönyörű 
terveit. Nem értette, mi történt. Most, hogy a saját 
eszével mondta el magának a terveket, már nem voltak 
olyan meggyőzőek. Homályosak és veszedelmesek 
lettek. Egyiket a másik után kellett elejtenie. Az elferdült 
valóság ismét józanul, egyenesen állt előtte.  
   Vacsora után egyedül maradt az atyjával a zöld 
szobában. Cégekről, vállalatokról kezdett beszélni. 
Soká kerülgette a célját. 
    Ulwing Kristóf egész idő alatt összehúzott szemmel 
figyelmesen nézett a fiára. Mikor Hubert János Hosszú 
Simon nevét kimondta, az építőmester arcáról eltűnt a 
várakozó kifejezés. Hátradőlt a székében. 
    — Hosszú Simon elég rosszul áll, mindenütt 
kimerítette a hitelét — mintha véletlenül mondaná, 
közömbösen tette hozzá: — kuriózus, minket eddig 
még megkímélt. Nem tudom, micsoda célja lehet?  
Hubert Jánosnak egy pillanat alatt eszébe jutott 
Hosszúné, aki köt és nem néz fel és kimegy és 
váratlanul nyit be az ajtón. Az atyja hangja a fülében 
maradt: Miféle céljuk lehet?... És Zsófi?... Nem, ő nem 
játszik a többivel. Önmaga előtt mentette a leányt. 
Világosan érezte, hogy nagyon kedves neki.  
   Egy utolsó, vergődő, szegény kis mosolygás fagyott 
meg lassan a szája körül. Aztán nem hallotta, mikor az 
alabástrom óra tízet ütött. Az atyja hangja riasztotta fel.  
   — Későre jár az idő. Jó éjszakát, fiam.  
   — Jó éjszakát, atyám uram!... — Megcsókolta az 
építőmester kezét és óvatosan becsukta maga mögött 
az ajtót.  
   A zárt folyosó nagy kőkockái egyenletesen ismételték 
a lépéseit. Egészen úgy, mint minden más napon.  
Hálószobája odaát volt, túl a gyerekszobán. És itt is 
éppen olyan rendesen álltak a dolgok, mint a gallérján a 
nyakkendője. A kis falipolcon a régi kalendáriumok, az 
Auróra és az Emlények selyemkötésű könyvei; az 
öltözőasztalon a kefék és fésűk, flakonok, tégelyek, 
minden nagyság szerint.  
   Hubert János megszámlálta tárcájában a pénzt. Ezt 
sohasem mulasztotta el. Aztán gondosan beletette a 
tárcát a talpas alabástrom tálba. Gyönggyel hímzett 
szivartárcáját is melléje tette, a tollkését is, melyet 
szarvasbőrtokban hordott.  
   Miközben zsebórájában óvatosan forgatta a kis 
kulcsot, elgondolkozott. A keze megakadt, mintha 
szenvedést okozott volna neki előbbre segíteni az időt 
és a kis kulcs állva maradt az órában.  
   Elmúlt fiatalságának az emléke szállt fel körülötte. 
Eszébe jutott, hogy semmit sem ért el, amit a saját 
benseje számára akart. Égő kívánást érzett: az érett 
férfi kétségbeesett kívánását, amelybe az elmúlás 
félelme vegyült, amelynek az órái már meg vannak 
számlálva. Asszony után vágyódott, úgy, mint ahogy a 

fiatalság nem tud vágyódni. Asszony után, aki hajlik, aki 
gyengébb, mint ő. Egy kis varróleány jutott eszébe. 
Mennyire szerette. Szerette, mert uralkodhatott felette... 
Zsófi képe egyszerre összefolyt annak a szegény, 
egyszerű leánynak az elmosódott képével.  
Hubert János minden átmenet nélkül a gyerekekre 
gondolt. Jó anyjuk volna-e Zsófi? Hiába kérdezte 
magától. Nem tudott felelni. Hosszúné, a törlő, Hosszú 
Simon rosszhangzású üzleti neve, homályos tervei, 
veszedelmes rábeszélő képessége... Megijedt ettől a 
befolyástól és világosan érezte, hogy most már két 
ellensége lenne a vágyódásának: az építőmester 
akarata és a saját józan esze.  
   Zsófi árnyékos, szép szeme reánézett az 
emlékezetén át. Szomorúan, vádolón nézett rá, úgy 
mint egy másik leány szeme, mikor búcsúzott tőle. 
Hubert Jánoson éles kín vonaglott át. Megrázta egész 
testét. Ráismert: annak a vágynak a kínja volt, melyet 
már egyszer fiatalon le kellett igáznia magában.  
A múlt és jelen eggyé lett előtte. Nem tudta 
különválasztani és mint régen, most is lehetetlennek 
látszott számára minden. A világosság, mely az utolsó 
hónapokban körülötte volt, kialudt...  
   Tovább forgatta órájában a kulcsot. Folytatta ott, ahol 
elhagyta. És az idő, mely halkan ketyegett, megint csak 
munkát és megalkuvást jelentett számára. Szemközt a 
tükörből fáradtan, öregen nézett rá a tulajdon arca. 
 

9.) Folytatjuk 

 
 
ASSISI SZENT FERENC KIS VIRÁGAI 

Fioretti di San Francesco 

 
Fordította: Tormay Cécile 

(Budapest, 1926.) 

 
Nádudvaron, 1926-ban, nyáridőben. 

 

NYOLCADIK FEJEZET 
 

 
Miképpen oktatta ki Szent Ferenc Lione testvért a 
tökéletes örvendezésről. 
 
   Szent Ferenc egyszer télidőben jövén Perugiából 
Santa Maria degli Angeli kolostorába ment Lione 
testvérrel és a kemény hideg erősen kínozván őt, 
magához szólítá Lione testvért,

1
 ki kevéssel előtte 

haladt és ezenképpen beszélt hozzá: „Ó Lione testvér, 
ha Istennek kedvére lenne, ó fráter Lione, hogy a 
minorita barátok minden földeken a szentségnek és 
épületességnek jó példáit adják, te azért miegyebet se 
írjál és jegyezzél fel serényebben, mintsem azt, hogy 
nem ez a tökéletes örvendezés”. És tovább menvén 
Szent Ferenc, másodszor is szólította őt: „Ó fráter 
Lione, ha a mi Szerzetünk testvérei a vakokat látókká 
tennék, a görbéket egyenesekké, ördögöket űznének 
és visszaadnák a siketeknek a hallást, a sántáknak a 
járást, a némáknak a szólást s még ennél is többet: a 
negyednapos halottat feltámasztanák; írjad, hogy nem 
ebben van a tökéletes örvendezés”. És megint menvén 
egy kissé előbbre, Szent Ferenc nagy fennhangon 
kiáltá: „Ó fráter Lione, ha a minorita barátok ismernének 
minden nyelveket és minden tudományokat és minden 
írásokat, ha jövendölni tudnának és nemcsak az 
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elkövetkező dolgokat tudnák kinyilatkoztatni, de a 
lelkiismeretek és lelkek titkait is, írjad, hogy nem ebben 
rejlik a tökéletes örvendezés”. Menvén kissé előbbre, 
Szent Ferenc megint nagy fennhangon kiáltá: „Ó fráter 
Lione, Istennek juhocskája, ha a minorita barátok 
angyalok nyelvén beszélnének és tudnák a csillagok 
járását és a füvek titkos erőit és a földnek minden 
kincsei felnyílnának előttük és ismernék a madaraknak 
és halaknak és minden állatoknak és embereknek, a 
fáknak és a köveknek, a gyökereknek és vizeknek erőit; 
írjad, hogy nem ebben van a tökéletes örvendezés”. És 
menvén ismét egy darabkát, Szent Ferenc nagy 
fennhangon kiáltá: „Ó fráter Lione, ha mi testvéreink oly 
jól tudnának prédikálni, hogy Krisztus hitére térítenének 
minden hitetleneket; írjad, még ebben sem foglaltatnék 
a tökéletes örvendezés”.  
   És ilyen beszédek közben jó két mértföldnél is 
nagyobb utat vándoroltak, mikor fráter Lione 
mindezeken fennen csodálkozván kérdezé és mondá:     
„Kérlek téged én atyám Istennek felőle, mondd meg 
nékem, miben vagyon hát a tökéletes örvendezés?” És 
Szent Ferenc felelé: „Mikor majd eljutunk Santa Maria 
degli Angeli klastromához, imígyen esőtől ázottan, 
hidegtől dermedten, sártól csatakosan, éhségtől 
gyötrötten és bezörgetünk a klastrom kapuján és a 
kaputartó fráter kijövén, haragosan mondja: Kik vagytok  
ti? S mi mondjuk: Mi ketten a ti atyafiaitok közül valók 
vagyunk; s ő feleli: Nem mondotok igazat, sőt két latrok 
vagytok, kik barangoltok a világot csalva, ellopva 
szegények alamizsnáit, takarodjatok; s nem nyit ajtót 
nékünk és állni hagy kinn a hóban és esőben, éhezve, 
fázva, éjféliglen. Tehát ha mindezeket a bosszúságokat 
és bántalmakat és gyalázásokat türelmetest, háborodás 
és zúgolódás nélkül elszenvedjük tőle és 
engedelmesen és szeretettel gondoljuk, hogy ama 
kaputartó valóban jól ismer minket és hogy Isten 
akaratából beszél ellenünk, ó fráter Lione írjad, hogy 
imhol a tökéletes örvendezés. És ha mi ennek utána is 
állhatatosan tovább zörgetünk, ő háborultan kijöve, mint 
hitvány tolakodókat szidalmakkal elűz, arcul ver minket, 
mondván: menjetek innen jeles kis latrok, menjetek az 
ispotályba,

2
 mivelhogy itt enni nem fogtok, sem pedig 

meghálni. Ha mi ezeket türelmetest viseljük és 
vigassággal és jó szeretettel, ó fráter Lione, írjad, hogy 
ebben vagyon a tökéletes örvendezés. És ha mi 
ezeknek ellenére, az éhségtől szorongatottan és 
azonképpen a hidegtől és az éjszakától is 
szorongatottan, újólag zörgetnénk és Isten szerelmére 
nagy sírással könyörögnénk, hogy nyitna ajtót nékünk 
és bocsátana be minket, amaz pedig még nagyobb 
botránkozással mondaná: valóban hitvány csavargók 
ezek, megfizetek nékik miképpen megérdemlik; és kijő 
nagy bottal kezében és minket csuklyánknál fogva 
megragad és földhöz vág és meghemperget a hóban, 
botjával véges-végig ver; ha mindezeket békével és 
vigassággal tűrjük, gondolván az áldott Krisztus kínjaira 
és hogy ezeket az ő szerelméért kell viselnünk; ó fráter 
Lione, írjad, hogy ebben van a tökéletes örvendezés. 
És most halljad a tanulságot, fráter Lione. A Szent 
Lélek minden kegyelme és adománya felett, melyet 
Krisztus az ő barátainak ad, vagyon az, ha valaki 
önmagát legyőzi, örömest visel Jézus Krisztus 
szerelméért minden fáradalmakat, szidalmakat, 
szégyent, igazságtalanságot és szorongattatást, 
mivelhogy Isten egyéb ajándékainak birtokával nem 
dicsekedhetünk, mert azok nem a mieink, hanem 

Istené. Ezért mondja az Apostol
3
: mid vagyon néked, 

amit nem Istentől vettél? Ha pedig tőle vetted, mit 
dicsekszel, mintha magadtól vetted volna? De a 
szorongattatás és a szenvedés keresztjével 
dicsekedhetünk, mivelhogy az a mienk és ezért mondja 
az Apostol: én tőlem pedig távol legyen másban 
dicsekednem, mint a mi Urunk Jézus Krisztus 
keresztjében,

4
 melynek adassék tisztelet és dicsőség 

most és mindörökké.” Amen. 
 
1 Fráter Lione, ez a kedves barát, Szent Ferencnek 
drágalátos kis társa, íródiákja és gyóntatója, az első ferences 
nemzedéknek egyik legelragadóbb és legjelentősebb 
egyénisége volt. Mint Szent János Evangélista, csüggött 
mesterén és szelídségéért Szent Ferenc: Isten juhocskájának 
nevezte: la pecorella di Dio. Az emberiség és e könyv maga: 
az „I Fioretti”, neki köszöni Szent Ferenc emlékeinek és a 
Ferences Legenda-Körnek legszebb kis virágait. 1210-ben 
lépett a Rendbe és meghalt Assisiben 1271-ben.  
2 Az ispotály, melyre Szent Ferenc utal, Assisi és a 
Porciuncula [N.d.R.: «Proziuncola»] kolostora között volt, 
feleúton.  
3
 Galat. VI. 14.  

4 Korint. IV. 7. 
 
 

Tusnády László (1940) — Sátoraljaújhely 

KÖDBE FÚLT ÁLMOK  
II. 

 
   A házasság, a nászút azt 
látszott alátámasztani, hogy két 
igaz szerelmesnek nem számít a 
világ szennye; az örömüket nem 
zavarhatja, boldogan mehetnek 
álmaik csoda-szigetére. Az új 

lakás és környezet is ezt hangsúlyozta. Robert 
szülővárosában dolgozott, s most Annát is ide vitte. 
Nem volt oly lármás hely, min New York, lakásukból 
szép kilátás nyílt a közeli tengerre. 
   Kislányuk született. A szülés hosszú és fájdalmas 
volt. Az orvos azt mondta, hogy több gyermeke nem 
lehet Annának. 
   Az anyai szeretetben eddig nem ismert boldogságot 
fedezett fel Anna. A férje nem engedte tovább dolgozni, 
ezért minden idejét Tündével töltötte. Az angol és a 
magyar szavak egymást váltva, a világ dolgait, a 
mindenséget boldogan megnevezve hangzottak el a 
kislány előtt. Anna át akarta adni gyermekének 
mindazt, ami benne oly régen, szinte száműzve élt. Úgy 
gondolta, ha az Újvilágban nő is fel a kislány, a régi 
hangulatát nem szabad elfelejteni, gazdagabb lesz, ha 
azt is tudja, s talán egyszer majd meg is látja. 
   Robert mindenben megértette a feleségét. Ő is 
rendkívüli módon szerette gyermekét, de Anna 
semmilyen nevelési elve ellen nem szólt. 
   Teltek, múltak az évek. Tünde meglepő 
könnyedséggel tanult verseket. Angolt majd tanul az 
iskolában, akkor egy darabig egyéb feladattal nem lehet 
fárasztani, Anna épp ezért most nagy lendülettel 
tanította magyar versekre, mesélt is neki közben. 
   Ősz volt. Egy kislány hosszú úton járt az iskolába a 
pusztán keresztül. Kedvenc fái voltak, melyek alatt 
gyakran megpihent. Semmitől sem félt, mert tudta, 
hogy a természetben minden a barátja. Nem is bántotta 
semmi sem. Sokat gondolkozott egy versen, mely 
szerint ősszel a természet elalszik, de nem hal meg. 
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    - Anyu, hadd tanuljam meg azt a verset! - kérte 
Tünde mosolyogva. 
   - Jól van, ha nem is az egészet, de amit a legjobban 
megértesz, azt máris elmondom - válaszolta boldogan 
az édesanya. 
   A tenger aranyló fényben ragyogott. Az anya és a 
kislány a kertben játszadozott. Ha a nap felhő mögé 
került, kórusban mondták: 
   - Bújj ki, napocska! Bújj ki! 
    A tanítás kezdete közelgett. Robert szabadságon 
volt, ő vitte be a kislányt a város központjába, ezt és azt 
venni, megnézni az iskolát. Nagy élmény volt. Tünde 
már türelmetlenkedett. Annának már hamarabb 
elintézni valója akadt a városban. Megbeszélték, hogy 
találkoznak. 
   Robert észre sem vette, oly hirtelen eltűnt mellőle a 
kislány. Édesanyja felé rohant boldogan kiáltozva. Nagy 
sebességgel egy sötét autó tűnt fel. A kislány az út 
közepén. A két szülő szíve mintha egy pillanatra 
megállt volna. De már nincs, ami segíthetne, az anya 
tébolyult sírása sem, az apa szörnyű panasza sem. 
Későn hallatszott a fékcsikorgás. A kislány már halott. 
   Tömeg. Rendőrség. Kihallgatások. Koporsó. Áldott 
kis koporsó. Benne egy világ, mely vissza sohase 
térhet. Egy mosoly, mely halálba dermedt, egy bimbó, 
melyet eltapostak. 
   A fájdalom nem oldódott. A két szülő éjszakákon át 
virrasztott a kis ágy mellett. Ha egyikük elaludt, hamar 
felébredt, mert gyermeksírást hallott a kis ágyból, még 
a pici, gőgicsélő gyermekét. 
   Ó, évek, ti csak szürkének látszotok azok előtt, 
akiknek nincs szemük a látásra. Életeket hoztok és 
visztek. Csak meg lehetne titeket ragadni és 
visszaforgatni úgy, hogy eltűnne a kín, melyet 
magatokkal hoztatok! Mégis jó álmok voltak azok, 
amelyek a régi éveket idézték fel. De másképp is 
hallatszott a gyermeksírás: fékcsikorgás közben. Ezt 
nem lehetett elviselni. Őrjítő zokogásra ébredt ilyenkor 
Anna. Erősen őszülni kezdett, de nem festette a haját, 
mint az idősebb nők errefelé. Az ősz szálakat is úgy 
tekintette, mint a gyász jeleit. 
   Hányszor elmentek kettesben a kis sírhoz! A 
legborzasztóbb az volt, mikor Anna elképzelte, hogy 
mint tűnhetett el a kis test ott a mélyben. Már nincs rajta 
semmi hús, csak gyenge, törékeny csontok; az ő 
boldogsága. 
   A két házastárs fölött, mint az őszi köd, honolt a mély 
szomorúság. Az idő múlásával Anna leveleket írt kis 
szerettének, Robert szomorú verseket, de tudták, hogy 
ezzel mit sem segíthetnek. 
   Az évek könyörtelenül teltek, de van bánat, melyet 
nem tudnak elmosni, csak átalakítanak. S az átalakulás 
megriasztotta Annát. A bánat megkövült. Olyan volt, 
mintha örök lenne. Mintha a boldog gyermekkacaj 
sohasem lett volna. Mintha a napnak, innen a 
tengerpartról sohasem mondta volna vékony, éneklő 
gyermekhang: „Bújj ki, napocska! Bújj ki!” 
   Robert is átalakult: ügyetlenebb lett, mint valaha. 
Örökké csak olyasmit mondott: milyen jó lett volna, ha 
több gyermekük született volna. A sok volna 
idegesítette Annát, hiszen ő nem tehetett róla. 
   Egyszer a rádióban egy hangversenyt hallgattak. 
Nagyon szomorú dallamot játszott a zenekar. A 
hegedűszóló különösen szívbe markoló volt. A végén 
mégis valami csoda történt: a bánat feloldódott, 
megnyugvást hagyott hátra a hallgatóban. Talán azt 

sugallta, hogyha az embernek a földön többször is 
végig kell járnia a poklot, feloldás, szabadulás mégis 
van belőle. Robert így szólt a hangverseny után: 
   - Úgy érzem, a zeneszerző a bánatomat mondta el. 
Milyen nagy varázslók a művészek! A legnagyobb 
gyötrelmeket ismerik, mégis találnak gyógyírt. Mit kellett 
tudniuk, átélniük, hogy mindezt kifejezzék, mégsem 
roppantak össze, mégis képesek voltak mindent 
tökéletes formába önteni. 
   Ezután fiatalkori terveiről beszélt. Mindketten újra 
saját életükkel kezdtek foglalkozni, a régivel, a 
hajdanival, amely már szinte feledésbe merült. 
Elhatározták, hogy kínos zárkózottságukat azzal is 
enyhítik, hogy ezentúl hangversenyre járnak. 
   A karmester magyar neve nem lepte meg Annát. 
Régóta tudta, hogy az Egyesült Államokban nagyon 
híres magyar karmesterek vannak.  
   A név mégis újra régi emlékeket idézett fel. A 
gyermekkora emlékei ismét megjelentek, mint valami 
elveszett boldogság, s ez összefonódott kislánya 
alakjával, mintha annak ellobbant kis élete és a saját 
pusztuló, szomorú lénye egy és ugyanaz lenne. 
   Az első szám Bartók Concertója volt. A gyorsuló és 
lassuló ütemek közt felszárnyaló fájdalmas dallam 
hatott az egész hallgatóságra, de talán Annára a 
leginkább. Ehhez hasonló motívumokat odahaza hallott 
gyermekkorában. Ó fájdalmas, minden veszteséget 
elzokogó siratóének! Így siratták a halottakat. Bartók kit 
sirathatott? A hazáját, amelyért itt is fájt a szíve, a 
közeli városból is mindig visszavágyott, s végül ott 
temették el. 
   Puszta vidék. Egy-két fa nyújtja csapzott ágait. Egy 
fáradt kislány az egyik alatt megpihen. Boldogan nézi a 
felhőket. A természet nem hal meg. De az ember igen! 
A boldogság meghal! A kislány még nem tudja, mi vár 
rá. Miért csaptad be, élet, széppel és jóval, ha végül 
kifosztottad? Bújj ki, napocska! Bújj ki! Érces 
csengések. A fék csikorog. Ó minden elveszett! Szép 
vagy, gyönyörű vagy, Magyarország! Annát hangos 
zokogás rázta meg. Pisszegés. Fel kell állnia. Botrány 
lesz, ha itt tovább zokog. Robert csitítja, érdekes, hogy 
mennyire nem érti. Csak ne ülnének ilyen elöl! Itt 
mindenki látja őket. Az egyik tétel véget ért. Most 
elindulhatnak. A karmester hátranéz, megvárja, hogy 
elmenjenek. 
   A férj most érthetetlen, szégyelli az esetet. Idegesen 
hadonászik: 
   - Jó, jó, hogy szomorú vagy, de miért kell sírni? 
   Annának fáj az értetlenség. Mintha meg lehetne 
magyarázni, hogy miért sír az ember; mintha 
képletekkel ki lehetne azt fejezni. 
   Másnap Robert összevásárolt egy csomó újságot. 
Kíváncsi volt, mit írnak a hangversenyről. Az egyik 
újságban azt olvasta, hogy egy magyar asszony sírt a 
Concerto hallgatása közben. 
   - Hogy ezek a riporterek mit ki nem szaglásznak?! - 
állított be dühösen a feleségéhez. Anna is megnézte az 
újságot, kicsit megnyugodott. Úgy gondolta, hogyha 
senki sem érti igazán, a karmester talán mégis 
megejthette, hogy miért sírt. 
   Robert barátai között voltak egészen rokonszenves 
emberek. Néha összejöttek egy kávéházban. A 
társaság egyik tagja szicíliai olasz volt. Vele különösen 
jól el tudott beszélgetni Anna. 
   Giordano elmondta, hogy csak tanulni ment 
Amerikába, végül ottrekedt. Bár kint-tartózkodása 
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második hónapja után máris olyan nagy honvágyat 
érzett, hogy rögtön haza akar utazni: 
   Nekünk, európaiaknak mindig az óhaza marad az 
igazi hazánk. Itt gyökértelenek vagyunk. Európában is a 
szűkebb hazánk képe az, amely örökké előttünk lebeg. 
Amint tehetem, visszamegyek. 
   Anna beszélgetéseik során elmondta egész hosszú 
történetét. Vak lett volna az olasz, ha a sok fájdalom 
között a honvágyat nem vette volna észre. Ezért 
megkérdezte: 
   - Szeretne-e visszamenni a hazájába? 
   - Lényegében nem tudom - válaszolta Anna. - Amit 
elhagytam, már úgysem találnám meg. Mikor eljöttem, 
túl fiatal voltam ahhoz, hogy most meg tudnám 
mondani, milyen hatással lenne rám az ottani élet. 
   - Arról nem sokat tudunk - mondta Giordano -, de 
nem az a lényeges, hogy számunkra ismeretlen 
politikai vezetők mit csinálnak, egyetértünk velük, vagy 
sem. A hazánk minden körülmény között a hazánk 
marad. 
   A vidám Giordano egy szép napon hajóra szállt, és 
örökre búcsút mondott az Újvilágnak. Robert és Anna 
kikísérték. A hajó már ment, Giordano fehér 
zsebkendője úgy lobogott a tavaszi szellőben, mintha 
győzelmi zászló lenne. Anna úgy érezte, hogy a 
távolodó hajó a boldogság felé tart, mesés hullámok 
közepette.  
   Az ő hajójuk újabb szomorú vizekre tért. Robert egyre 
fogyott. Erről-arról panaszkodott, de nem akart 
orvoshoz menni. Mikor Anna mégis elvitte, a rák már 
nagyon előrehaladott állapotban volt. 
   Hosszú, hosszú haláltusa kezdődött. Anna ekkor 
látta, ekkor élte át igazán, hogy mennyire szereti férjét. 
Ha néha nem értettek is egyet, most szívesen vállalta 
volna a kínokat, a betegséget helyette. De az ilyen 
szerepcserét megtiltja az élet. Azt hisszük, életünket 
magunk irányítjuk, mégis örökké zsarnoki falakba 
ütközünk. 
   A tengerparton két virágos sír van egymás mellett: az 
apa és a lánya. Egy gyászruhás, ősz asszony 
gondozza a virágokat. Az arca még most is szép. 
Hosszan el-elmereng azon, hogy milyen különös, két 
sír, két élet. Az idegennek semmit se jelent. Ő tudja 
róluk a legtöbbet, még most is ő szereti mindkettőt a 
legjobban. 
   Néha arra is gondol, hogy hazalátogat. Megkeresi 
múltja tanúit. De már nem megy el végleg, a sírok 
idekötik. Nehezen határozza el magát mindenre. 
Iratokat kell beszereznie. Végül már mindene megvan. 
A városban van, nála van minden úti okmánya.   
   Kislány szalad az úton. Nagy sebességgel egy fekete 
autó száguld, a gyermek sikoltva megtorpan előtte. 
Anna, mint a villám, ott terem. Szinte eldobja a 
veszélyes helyről a kislányt, de ő elesik. Fékcsikorgás. 
Kavarodás. Tömeg. Rendőrök. Sérülés. Életveszélyes. 
Menthetetlen. 
   A kórházban még néha eszméletre tért. Az orvosok 
nem értették, hogy ilyenkor miért láttak mindig boldog 
mosolyt az arcán. Ilyen sebektől, ilyen sérülésektől el 
szokott torzulni a betegek arca. De őt már nem 
gyötörték a test fondorlatai. A nyelve is megsérült, 
beszélni már nem tudott, így a teljesen idegen helyen 
senki se tudhatta, hogy mi tette boldoggá utolsó perceit. 
 

2.) Vége 
 

    
   ESSZÉ 

 
Józsa Judit* — Pécs  

MAGYAR UTAZÓK ESETE AZ OLASZ NYELVVEL  
 

                  „Olaszul nem tanulunk, olaszul tudunk” 
 

Magyar utazók esete az olasz nyelvvel (Cases of the 
Hungarian Travellers with the Italian Language) 
The common opinion about the Italian language in 
Hungary was that we don't learn Italian, we know it. The 
author surveys several cases of Hungarian travellers to 
Italy in XIX-XX. centuries meeting Italian language in 
everyday use, what was their impressions and opinions 
about the use of Italian in communication and language 
situation. 
 
 
Szépe György Nyelvpolitika – Pannoniából nézve 
(Közép-Európa: Egység és sokszínűség Szombathely, 
2002. 27-41.) c. írásában a következőket írja: 
   A XX. században, főként 1920 és 1947 között egy 
sajátos „Mitrópa” modell alakult ki, ami azt jelentette, 
hogy a latin megmaradt, német kétségtelenül fölényben 
volt az élő idegen nyelvek között, de fölzárkózott mellé 
a francia, rendkívül lassan az angol, pillanatokon belül 
könnyedséggel az olasz (bár jobb helyeken nem 
tanultak olaszul, azt mondták:olaszul nem tanulunk, 
olaszul tudunk, hiszen annyi latint tanultak, hogy csak 
el kellett menni Olaszországba). Egyébként egész 
Közép-Európát ez jellemezte. 
   Bár századokon át sok magyar tanulta vagy 
sajátította el az olasz nyelvet, sem a közvélemény, sem 
az értelmiség, sem a közoktatás nem tartotta mindig 
elengedhetetlenül szükségesnek.   
Az első magyarországi közoktatási törvény, a Ratio 
Educationis, az olasz nyelvről ezt írja: 
   Amikor az anyanyelvet el akarjuk terjeszteni, 
semmiképpen sem kívánjuk elhanyagolni azokat a 
nyelveket, amelyeket a műveltebb népek beszélnek: 
emiatt szervez külön tanári állást az egyetem a német 
nyelv oktatására. De mivel nem kevésbé fontos 
nemzetünk kapcsolata a török porta alatt álló 
szomszédos tartományokkal, ezért szükséges, hogy 
közköltségen alkalmazzák a török és az újgörög nyelv 
tanárát. Nem kívánatos azonban hogy a francia és az 
olasz nyelv oktatását közköltségen alkalmazzák azok 
kedvéért, akik e nyelvet kívánják megtanulni. 
Lehetőség van viszont ezeknek az oktatóknak is arra, 
hogy megegyezzenek bizonyos havi összegben a sors 
által jobban kegyelt hallgatókkal, ennél többet azonban 
a tehetősebbektől sem kérhetnének (R. E. 1981, 291 )  
A XIX. században az olasz nem is volt nagyon elterjedt 
nyelv nálunk. A század közepén jelennek meg az első 
magyar nyelvű eszközök, hogy tudniillik „ne 
kényszerüljön a Magyar előbb idegen nyelvet tanulni, 
hogy abból ismét rosszul tanulhassa meg a művészhon 

e szép és kellemdús nyelvét” (Szépvári 1846, 3).
1
 A XX. 

század első felében volt 20 év, amikor a jól ismert 
okoknál fogva megnőtt az olaszul tanulók száma, de a 
periódus vége felé, politikai okokból az értelmiségiek 
egy része jobban szimpatizált az angollal és a 
franciával. Németh László nyelvtanulói programjában is 
csak a „kötelező útvonalakról” történő egy lehetséges 
leágazásnak tekintette az olasz nyelvet.  
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Jelen kis összeállítás vegyes műfajú írásokból (útirajz, 
visszaemlékezés, önéletrajzi írások, lírai útinaplók) vett 
részleteken keresztül arra nyújt néhány példát, mit is 
tapasztaltak Itáliát megjárt honfitársaink a vendéglátó 

ország polgáraival folyó kommunikáció során.
2
 

Természetesen nem különleges magyar problémáról 
van szó, német, angol, francia utazók hasonló 
élményekről számolnak be. Különösen arról, mire 
jutottak a gyakorlatban egy otthoni, tankönyvből 
elsajátított olasz nyelvtudással. Nem is lehetett ez 
másképp egy olyan országban, amelynek lakói maguk 
sem mindig értették meg egymást Itáliában. A 
nyelvtörténészek a XVII. századra teszik annak a 
linguaggio itinerario-nak („utazó-nyelv” kialakulását, 
amely a kereskedők, prédikátorok, színészek és utazók 
egyfajta modernkori lingua franca-ként működött. 
(Marazzini 1994, 329), Trifone 2007, 37). Az olasz 
nyelvi helyzettel foglalkozó nyelvészek között máig 
nincs teljes egyetértés abban a tekintetben, hogy 

mennyire sikerült nyelvileg Olaszországot egyesíteni.
3   

Az idei évforduló kapcsán ez a kérdés is lépten-nyomon 
előkerül, s a kérdésre adott válasz nem teljesen mentes 
bizonyos nyelven kívüli tényezőktől.      
 
Akik más idegen nyelvekkel is boldogultak  
 

   Aki rövid időre utazott, annak nem is volt szüksége 
olasztudásra. A szállodában nemzetközi társaságba 
került, németül, franciául a személyzet is, a vendégek is 
tudtak.  Wesselényi Polixéna kicsit tudott olaszul, a 
pápával is így társalgott, de megjegyezte, hogy 
azokban a körökben ahol ő megfordult, a társalgás 
nyelve a francia. Nem csak a Reformkorban volt ez így, 
a XX. századi utazó is jó eséllyel próbálkozhatott a 
franciával. A két nyelv között valamilyen szinten fennáll 
a kölcsönös megértés, az iskolázott rétegek régebben 
franciául tanultak az iskolában, és az északi 
tartományok egy részében használt dialektus a gall-
itáliai csoport közelebb áll a franciához, mint az 
olaszhoz, tehát a franciát sokan értették. Persze úgy is 
lehetett járni, mint Karinthy Frigyes kis írásának 
szereplői:  
 
«A feleségem ma délelőtt bement egy olasz 
könyvkereskedésbe. Nem tudván jól olaszul, a francia 
tudományát szerette volna érvényesíteni és előkelően 
így szólt:  
– Pardonné moa, eszkö vuzavé kelk övr dö kelkön… 
A francia szóra az olasz boltos ránézett és csak ennyit 
mondott savanyúan németül: 
– Ich verstehe nicht ungarisch.»  (Karinthy é.n., 119). 
   
   Latinul, németül, franciául lehetett tehát valóban 
boldogulni, attól függően, hogy milyen időszakban, 
milyen környezetben, melyik városban fordult meg a 
magyar utas. Volt, aki kifejezte csalódását, mert arra 
számított, hogy Milánóban, vagy Triesztben az utca 
népe közül is többen tudnak németül. „Franciául 
gagyogunk, s talán mert őnagysága fogyatékos tudója 
a nyelvnek, imént olyan biztos fellépése kislányos 
bizonytalanságra változik (Talpassy 1977, 23). 
„Olasztudásom akkoriban a gimnáziumi latin 
emlékekből állt, no meg annyiból, amit az útra készülve 
három hét alatt megtanulhat az ember”. (Beke 2001, 
39). 
 

Akiknek mindenképpen meg kellett tanulniuk 
olaszul   
 

Voltak, azonban akik nem rövid turistáskodás céljából 
érkezek Itáliába. Lénárd Sándor új életet kezdeni ment 
Olaszországba, és nem egészen önszántából. 
Megindítóan szépen ír erről visszaemlékezésében:  
 
«Ha új életet akarsz kezdeni, a régit be kell fejezned. 
Meg kell halnod, fel kell támadnod. Gügyögve kell 
megtanulnod az új nyelvet, s az új szavakkal az új 
hasonlatokat, új verssorokat kell tudnod, ha idézni 
akarsz. Meg kell tanulnod, hogy a patikának más szaga 
van. Más az udvarias szó, mások a tabuk. Mást kell 
kiáltanod, ha valaki a lábodra lép. Ha éhes vagy, más 
ételekről álmodsz. Ha pénzt keresel, új számok 
mondják az értékét… Az ember 28 évesen már 
nehezen kezd új életet… Nem jó újra kezdeni. Már 
tízévesen sem jó…» (Lénárd 1973, 200).  
 
«Nyelvet tanulni szép és hasznos időtöltés. Nyelvet 
cserélni megrendítő élmény. Csak a számok, a színek, 
az állatok élik túl bennünk. A fogalmak, az igék 
megváltoznak. A kedvenc kifejezéseink, szólásmód-
jaink, amelyekről barátaink ránk ismernek, elhagynak. 
Jóízű tréfáink értelmüket vesztik. Bölcs mondásaink 
komikussá, vagy banálissá válnak…» (Lénárd 1973, 
215) 
 
   Ő is megerősíti a Szépe Tanár Úr által mondottakat: 
„Olasz tudásom latinból és franciából áll”, írja, (Lénárd 
1977, 199) majd elmeséli hogyan kínlódta át magát egy 
olasz regényen, nyelvtanulás céljából, és hogy derült ki, 
hogy a nagy futurista Marinetti nyelvtanulók számára 
nem éppen alkalmas, az olasz olvasók számára is 
érthetetlen regényét választotta.  
   
   Passuth László író a XX. század húszas éveiben egy 
milánói bankban kapott állást, ahol egyszerre 
találkozott a lombard nyelvvel és a banki szaknyelvvel: 
“Kegyetlen helyzetbe kerültem: két ismeretlennel kellett 
egyszerre megküzdenem: Nem értettem lombardul, s 
fogalmam sem volt arról mit ért Vitali a szintetikus 
képletek alatt”. Naplójában részletesen beszámol az 
olasz nyelv elsajátítása felé vezető rögös útról: „Az 
olasz – a felsőbb régiókban – rettenetesen nehéz nyelv, 
milliónyi árnyalatával. S amilyen kedvesek a makaróni-
dadogókkal az itáliai vendéglátók, éppoly kegyetlenek 
akkor, amikor valaki már úgy hiszi magáról – valóban 
elsajátította Dante nyelvét”. (Passuth 1966, 409). 
Visszaidéz sok epizódot, egy mulatságos történetet is, 
ahol neki kellett a csak dialektusban beszélő takarítónő 
és az irodalmi olaszt beszélő házigazda között ellátni a 
tolmács szerepét. 

   
Akik tanultak otthon olaszul 
 

   Sokan indultak el úgy Olaszországba, hogy nem 
bízván teljesen a meglévő francia és latin tudásban, 
igyekeztek valamit olaszul tanulni. A külföldiek számára 
írt olasz társalgási nyelv tulajdonképpen fikció volt, egy 
valóságban nem is létező, mesterségesen megalkotott 

olasz köznyelven.
4
  Sok utazó számol be arról, hogy 

milyen meglepetés érte őket, amikor az általuk tanult 
nyelven próbáltak a helyiekkel érintkezni: „A köznép, 
kivált a nápolyi, dialektusban gagyog, fényes kudarcot 
vallott olasztudásom”– írja 1867-ben egy utazó (Zádori 
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1867, 45). Egy másik utazó így panaszkodik:  
„A nép itt olyan dialektust beszél, amit az ördög ért. Aki 
grammatikából tanult olaszul, mint én, annak 
nyelvtudománya meglehetősen próbára lesz téve, ha 
Olaszhonba utazik. Velenczében például nagyszerűen 
ment a diskurzus olaszul, Lombardiában egész 
Milánóig szinte, Paviában Vogherában már 
nehezebben, Genuában abszolút sehogy. Maguk a 
született olaszok sem értik ezt az itt divó nyelvet.” 
(Hoványi 1851, 67) 
   Egy harmadik utas a következő megfigyelést teszi: 
„Általában ösmert a művelt nyelv, de a nápolyi 
makaróni nyelvből betűt sem értünk”.  Később 
megjegyzi:  
“A piaczokat Nápolyban largonak hívják: egyáltalán azt 
találtam Olaszhonban, hogy három dolog 
megnevezésében nagyon eltérnek a dialektusok 
egymástól, ezek: utcza, tér és az üveg. Ez utóbbit p.o. 
Velenczében bottiglia-nak, Toszkánában fiasco-nak, 
Nápolyban carafa-nak, Romagnaban foglietta-nak 
Liguriában vassatta-nak nevezik.”(Jánossy 1902, 174) 
   Ezek közül az írások közül talán legszórakoztatóbb 
olvasmány Rádl Ödöné, aki oldalakon keresztül sorolja 
nyelvi kalandjait Egy tél Olaszhonban c. útirajzában.  
Mindenesetre ezek az utazók biztosan azt mondták 
volna, hogy „Olaszul ne tanuljunk, olaszul úgysem 
tudunk”.   
   A fenti idézetek ugyan elég régóta íródtak, de 
korántsem XIX. századi nyelvi helyzetről van szó. 
Berczeli A. Károly könyvéből való az alábbi részlet 
(Berczeli 1958, 10), aki érdekes elméletet gyárt az 
olasz gazdag gesztusnyelv magyarázatára: 
  
«A pásztor, inkább csak unalomból, mint 
kíváncsiságból, kérdezte meg tőlük, hogy hova 
mennek. A nyúlánkabb fiatalember, aki kotyogott 
valamit olaszul, boldogan, hogy gyakorolhatja magát a 
szépzengésű nyelvben, harsányan kiáltotta oda: A 
Napoli! 
A pásztor ettől egy kissé meglepődött, mert 
meglepődve ütötte fel fejét. Erre úgy látszik, nem volt 
felkészülve. Miközben felállt és néhány lépést tett 
fejéjük, elismerő szavakat mormolt, arckifejezése 
legalábbis ezt árulta el. Mert hogy mit motyogott, azt 
már a fiatalemberünk nem tudta megfejteni, bár nagy 
odaadással figyelt rá. De akkor még nem tudta, hogy 
Dante nyelvét az olaszok is javarészt az iskolában 
tanulják, és hogy minden vidéknek, sőt falunak megvan 
a maga sajátos nyelvjárása, amely elképesztően 
különbözik a többiekétől. Annyira, hogy külön stúdium 
nélkül aligha lehet bármelyiket is elsajátítani. E bábeli 
nyelvzavar sokszor elcsüggesztette vándorainkat, főleg 
Nápoly környékén és Szicíliában, s rákényszerítette 
őket is az olaszok között annyira dívó jelbeszédre.»  
 
   Olyan utas is akadt, aki az első félreértést okozó 
beszélgetésért az itthoni nyelvkönyveket okolta: 
„festőtanuló vagyok, s mivel a Schidlofból tanultam, 
termet, lakosztályt kértem egy bútorozott szoba helyett. 
(Borsos 1971, 166) 
   A XX. század második felében írt útikönyvek, 
tudósítások is mind kitérnek az olasz nyelvi egység 
hiányának kérdésére.  
 
Az olaszok csak akkor beszélnek olaszul, ha nagyon 
muszáj. Olasz helyett tucatnyi más nyelven beszélnek. 

A rómaiak rómaiul, a nápolyiak nápolyiul, a szardíniaiak 
szárdul, a milánóiak lombardul, a torinóiak piemonteiül, 
a velenceiek venetóiul, a firenzeiek toszkánul a 
bolognaiak emiliaiul, a sziciliaiak sziciliaul és így 
tovább.”  
(Buzási 1969, 88). De nincs ebből bábeli zűrzavar, mert 
szerencsére él a szépséges olasz nyelv, amit szerte 
Itáliában valamiféle speciális eszperantóként 
használnak.   
 
Vagy idézhetjük ismét Lénárd Sándort, aki a római 
dialektus kapcsán így ír:  
 
«Odahaza örülünk annak, hogy nagyszámú 
nyelvjárásunk van, melyek közül a miénk csak egy. 
Idegenben azonban bosszant minket, ha az emberek 
nem úgy beszélnek, ahogy az a tankönyvben meg van 
írva. A Velencét járók azt igyekeznek megfejteni, mit 
kiáltanak egymásnak a gondolierék, hogy a sötétben 
össze ne ütközzenek. De a kezükben tartott rövid 
útikalauz rövid nyelvismertetésével nem jutnak sokkal 
messzebbre, mint a kevés iskolai latin megmaradt 
morzsáival. Ha pedig a Velencében megtanult szavakat 
Genovában akarják kipróbálni, a pincér sajnálkozni fog, 
mondván hogy ezen a nyelven nem ért. És ha a turista 
netán saját olasz nyelvévé akarja összerakni a 
Szicíliából, Abruzzókból Latiumból való szavakat, biztos 
lehet abban, hogy nevetség tárgyává lesz.» (Lénárd 
2003, 105) 
 
Az olasz nyelvet ismerő utazó naplójában bőven 
használ olasz nyelvi idézeteket, tűzdeli tele írását 
alkalmi kölcsönzésekkel, élményeit néha kevert nyelven 
írja le. A külföldiek számára készült olasz tankönyvek 
időnként útikönyvre hasonlítanak, olyan sok bennük az 
országismereti elem. Az olaszországi útikönyvek meg 
sokszor a nyelvkönyv szerepét veszik át.      
 
Akik olasz szakosak voltak  
 

   Külön elemzést érdemelnének azok a szerzők, akik 
italianistaként írtak naplót és tették meg nyelvi, 
nyelvészeti megfigyeléseiket. (A fentebb idézett 
Berczeli is olasz szakot végzett). Számukra az olasz 
soknyelvűség régóta ismert tény, nem riasztó, inkább 
szórakoztató. Karinthy Ferenc könyve, az Itália mia 
sokak által kedvelt és idézett alkotás.  
Talán kevesebben ismerik Füsi József Tengeri szél c. 
lírai útinaplóját. Füsi olasztanár, fordító, író, akiről 
Németh László a következőket írta: „Ő nemcsak 
szerette az olaszokat, de ahogy egy helyen odaveti, 
szerelmes volt az olasz népbe. S ez a szerelem 
nemcsak élete történetét szabta meg, de itthoni 
mozgásán, bölcseletén is észrevehető volt”. (Németh 
1980, 259).  
Füsi kutatói ösztöndíjjal (Garibaldiról kívánt 
dokumentumregényt írni) több hónapot tölt 
Olaszországban, bejárja az egész félszigetet, 
Sziciliába, Szardínia szigetére is eljut. Több hónapot 
tölt egy romagnai család vendégeként, nagyon sok 
emberrel beszélget. Mindezeket a tapasztalatokat leírja, 
és olasztanárként különös figyelmet fordít a 
nyelvhasználat kérdéseire is. Írása sok érdekes 
megfigyelést közöl a korabeli olasz társadalom, kultúra 
nyelv állapotáról, dialektusokról és idiolektusokról, és a 
magyar és olasz kommunikáció közti különbségekről. 
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Az olaszok sokat beszélnek, mert ezen a nyelven 
beszélni esztétikai élmény, az anyanyelvi beszélők 
számára is, állapítja meg, többek között. Ez az utazás 
nyelvi fürdő is számára, gondosan tanulja, jegyzi fel a 
nem ismert kifejezéseket, új szavakat. 
  
Magyar nyelvvel Olaszországban   
 

   Arra azért a legnaivabb magyar sem számított, hogy 
anyanyelvén tud társalogni, de néha még ez is 
előfordult. Zádori János jegyzi meg (Zádori 1867, 14), 
hogy a velencei étteremben a pincér, a portás s a 
vendégek nagy része is magyar, így magyarul ment a 
társalgás és a sajkást is magyarul rendelték és fizették 
ki. Több utazó is berzenkedik amiatt, hogy a magyar 
nyelvről való ismeretek meglehetősen hiányosak. 
Császár Ferenc említi, hogy beszélőtársa megkérdezi, 
divatozik-e még nálunk a latin nyelv, mely – mint hallá –
anyanyelvünkké vált, mert sok közvitézt is halla így 
beszélni.” (Császár 1844, 194). Wesselényi 
beszámolójából sokat idézett az a passzus, ahol a 
hölgy azt a beszélgetést idézi, melynek során kiderült, 
anpápának fogalma sincs, milyen nyelven beszélnek a 
magyarok. (Wesselényi 2006, 133). 
Magyar és olasz nyelv kapcsolatáról két vidám történet. 
Az első Dsida Jenő, Magyar karaván Itálián keresztül c. 
könyvéből, a másik Móra Ferenc Olaszországi 
csavargásom c. tudósításából való:   
 
«Minden csoportban volt egy-két ember, aki tűrhetően 
beszélt olaszul, ezek azután tolmácsolták a többiek 
kívánságát is. De a pincérek, portásak, szállodások 
nagyobbik része tudott németül, angolul vagy franciául. 
A kipihent utasok jókedve határtalan volt. Féktelen 
vidámsággal tréfálkoztak a pincérekkel és 
szobalányokkal. Legnagyobb kedvük abban lelett, hogy 
olasz hangzás szerint elferdített szavakkal beszéltek az 
értetlenül bámuló zavartan mosolygó talianokkal. 
– Faio il labo – panaszolta az egyik keserves arcot 
vágva és fájós lábára mutatva.  
– Ciocolo il mancio – köszönt valaki udvariasan egy 
elegánsan öltözött hölgynek.  
Még mulatságosabb volt annak az esete, aki 
kétségbeesve kiabált ki a fülke ablakán: 
– Hordáró, hordáró! 
Mikor megjelent a hordár, rámutatott két bőröndjére: 
 – Chetto ciomaggio. 
A hordár szó nélkül levette a kért koffert és indult kifelé. 
Lám, milyen kitűnően tudok olaszul, dicsekedett 
kacagva magyar barátunk. 
– Ördögöt tud, uram. Én tudok magyarul.  
Düledeztünk a fékveszett nevetéstől.» (Dsida 1933, 19) 
 
«A Bakonyán  
 

Hogy mi az a bakonya, azt én nem tudom, és azt ne is 
éntőlem tessék megtudakolni... Nekem ugyanis 
Velencébe kellett eljönnöm, hogy először találkozzam 
vele az életben. Itt sem halottam, csak a szótáromban 
látom, de hát annak hinnem kell, mert annak az a címe, 
hogy „magyar-olasz szótár, összeállította Lengyel 
János, a magyar nyelv tanítója a fiumei m. kir. 
tengerészeti iskolában”. Ebből látni való, hogy a könyv 
nem éppen a jelen való esztendőben szerkesztődött, 
sőt kissé idejét múlta a fiumei m. kir. tengerészeti iskolával 
együtt. De hát nem volnék könyvtárigazgató, ha az 
impériumom alá tartozó szótárakból nem azt hoztam volna el, 
amelyik a legügyefogyottabb.» ( Móra 2006, 10) 

   Azok az idők elmúltak, amikor a magyar átlagpolgár 
bízhatott latin és francia ismereteiben, mint kiindulási alapban. 
Bár az általában első idegen nyelvként megismert angol is 
sok latin elemet tartalmaz. És hát az olaszok is ezt a nyelvet 
tanulják..  
Akár tanulunk olaszul, akár nem, a mai utazót is érhetik 
meglepetések. De minden nehézségen átsegít bennünket az 
olaszok segítőkészsége, akik nagyra értékelik, ha 
anyanyelvükön szólunk hozzájuk. Vagy kicsit máshova 
helyezve a hangsúlyt, egy Berczelitől vett idézettel zárva:  
 
   «Az olaszok általában nem tételezik fel az idegenről, hogy 
olaszul valaha is megtanulhat. Ha az ember megszólítja őket, 
látszik rajtuk, hogy nem hisznek a saját fülüknek, s többször is 
elismételtetik a különben egyszerű mondatot. S akkor úgy 
válaszolnak, szintén udvariasságból, mint ahogy egy 
gyermeknek szoktak. S talán igazuk is van. Európa népei egy 
kissé valamennyien az ő gyermekeik.» (Berczeli 1958, 28)  
 
_____________________________ 
 

1
 Amikor Fiumébe hirtelen kellett olaszul tudó magyar 

tanárokat találni, ki kellett őket képezni, azaz ösztöndíjjal 
Olaszországba küldeni a vállalkozó szellemű 
„nyelvkészséggel” rendelkező tanárokat. 
2
 Az összeállításban terjedelmi és egyéb megfontolásokból 

nem szerepelnek regények, még a kifejezetten önéletrajzi 
indíttatású művek sem. A magyar irodalom ezekben is 
bővelkedik.   
3
 Rafaele Simone egyik legismertebb olasz nyelvész 

véleménye szerint nem kell túl távoli völgybe sem elmenni, 
hogy megtapasztaljuk, milyen komoly nehézséget jelenthet a 
presszó tulajdonosával néhány szót váltani.( „ Liberi non 
sarem” in Italiano e oltre , 1996. 123-125.)  
4
 Massimo Vedovelli könyvet írt a külföldiek olasz tanulásáról, 

melyben  megállapítja, hogy a németek számára írt 
nyelvkönyvek és szótárak valamivel élőbb nyelven íródtak, 
mint az angolok vagy a franciák számára készült hasonló célú 
munkák. (Vedovelli, 2002 47-66). 
     
Felhasznált irodalom 
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ALFIERI MAGYARORSZÁGON 
 

   Alfieri magyarországi jelenléte helyett 

inkább hiányáról beszélhetünk, legaláb-

bis a huszadik század kilencvenes 

éveiig, eredmények felmutatása helyett 

– illetve, mintegy másfél évtizede, 

mellett – eredmények szorgalmazásával. Ez azért is 

sajnálatos, mert Alfierinek számos „rokona” volt a 

magyar irodalomban: Bessenyei Györggyel Ágisz 

tragédiája „rokonította”, Batsányival a francia 

forradalom költői köszöntése, Kazinczyval nyelvújító-

szóteremtő géniusza, Csokonaival rousseau-i vonásai, 

Berzsenyivel preromantikus klasszicizmusa, Kölcseyvel 

erkölcsi-eszmei patriotizmusa, Katonával zsarnokelle-

nes tragédiaköltészete, Petőfivel szenvedélyes szabad-

ságvágya…  

„Olaszos” műfordítás-irodalmunk első nagy 
klasszikusában, a magyar felvilágosodás legnagyobb 
költőjében, Csokonai Vitéz Mihályban sajnálatosan 
ritkán találkozott a műfordítói érdeklődés-ízlés és a 
felvilágosult modern korszellem: olaszból – a nagy 
Ariosto, Tasso és a jelentős Metastasio mellett – 
többnyire harmad-, negyedrangú, saját magánál 
nagyságrendekkel kisebb, zömmel árkádus vagy 
barokk és „kisreneszánsz” poétákat magyarított (mint 
Zappi, Chiabrera, Rolli, Roberti, Guarini, Casoni, Baldi), 
Alfieri még annyira sem került európai látószögébe, 
mint Goldoni vagy Scipione Maffei. Ez jellemző korának 
magyar-olasz irodalmi kapcsolataira. Metastasiusnak 
egynehány játék darabjait „fordította olaszból Döme 
Károl” („Komáromban, 1802”), Carlo Goldoni színművei 
Magyarországon 1759–1990 címmel Nyerges László 
külön könyvet jelentetett meg (1992-ben), a már 
hivatkozott Il romanticismo című, olasz nyelvű AISLLI-
konferenciakötetben angol, német, francia, spanyol, 
lengyel, román és bolgár előadó-szerzők számoltak be 
Alfieri jelenlétéről és hatásáról hazájukban, ugyanakkor 

a tizenkilencedik század elején Magyarországon Alfieri-
művek sem kiadásra, sem bemutatásra nem kerültek. 
Szimptomatikus értékű adalék, hogy Az olasz–magyar 
irodalmi kapcsolatok tíz évszázadát (Italia ed Ungheria. 
Dieci secoli di rapporti letterari, 1967) áttekintő, a 
fentihez hasonló olasz nyelvű actában és kötet-
társában, amely az árkádia és a felvilágosodás korával 
foglalkozik (Venezia, Italia, Ungheria fra Arcadia e 
Illuminismo, 1982) Alfieri neve egyszer-egyszer 
szerepel futólag (az utóbbi könyvben mint a tokaji bor 
magasztalójáé).

1
 Erről nem csak a kutató-szerzők 

tehetnek. Hazánkban 1836-ig kellett várni Alfieri-
fordításra. Noha a Magyar Tudós Társaság (a Magyar 
Tudományos Akadémia elődje) Vörösmarty Mihály, 
Toldy Ferenc és Döbrentei Gábor javaslatára 
pályázatot írt ki – egyebek között – négy Alfieri tragédia 
(Oresztész, Sophonisba, Virginia, „Brutus”) 
lefordítására, közülük csak az első kettő készült el. A 
méltatlanul elfeledett, pedig nemzeti italianisztikánk 
úttörőjeként tisztelendő Császár Ferencé (1807–1858) 
az érdem, hogy 1836-ban két Alfieri-tragédiát is 
átültetett magyarra, a Sophonisbát és az Oresztészt, 
habár nem kongeniálisan, azért nem is kompromittáló 
színvonalon, főleg ha figyelembe vesszük a kor 
irodalmának nyelvi „átlagát”.

2
  

Alfieri magyarországi jelen nem létének, balszerencsés 
„fortuna”-jának fő oka, hogy éppen abban a korszakban 
– a nemzeti romantika, a reformkor, a szabadságharc, 
Antall József szavával „a magyar Risorgimento”

3
 

korában –, amikor Európában leginkább ráirányult, mint 
a szabadság olasz váteszére, a figyelem, hozzánk csak 
egyetlen élvonalbeli műve (az említett Oresztész) jutott 
el, és a hozzá hasonlító magyar lángelmék nem 
ismerték. A nagy kivétel a „legnagyobb magyar”, 
Széchenyi István volt, aki Naplójában Alfierit 
„legkedvesebb szentjei egyikének” nevezte, idézte 
önéletrajzát (az önkéntes íróasztalhoz-kötöztetés 
jelenetét), magasztalta és citálta tragédiáit (kivált a 
Fülöpöt, a Polüneikészt, az Első Brutust és a Második 
Brutust – amelyet „sokkal jobban szeretett”, mint 
Voltaire-től a Caesar halálát –, de az Agamemnónt, az 
Oresztészt, a Sophonisbát, sőt a zsenge Antonius és 
Kleopátrát is).

4
 Várady Imre (1892–1974), az olasz–

magyar irodalmi kapcsolatok kutatója klasszikus 
alapművében (La letteratura italiana e la sua influenza 
in Ungheria, 1933–1934) joggal veti fel, hogy Széchenyi 
részben a „költészetével lelkében minden korábbi itáliai 
élményt elhomályosító” Alfieri hatására („felhívására”) 
lett honfitársai javára, hazája megújítása érdekében „új 
emberré”, vagyis az „igazi Széchenyivé”. Ezzel 
lényegében megegyezik Németh László véleménye 
(Széchenyi, 1942).

5
  

Sajnos azonban a fordítások hiánya erősebben hatott 
Széchenyi példamutatásánál. Ahogyan a nagy hazafi 
hívei sem lettek Alfieri-olvasók és -rajongók, úgy a 
Myrrha pesti bemutatója a híres olasz színésznő, 
Adelaide Ristori (a Sárosy Gyula készítette „kivonat” 
bájos magyarításával: „Ristori Adél”) iskolateremtő 
„fényszerepében” sem tudott odahatni, hogy Alfierinek 
ezt az egyik legzseniálisabb szomorújátékát magyarra 
átültessék.

6
 Ahogyan Császár Ferenc tolmácsolásai 

után kerek százharminc évig nem jelent meg új Alfieri-
drámafordítás, úgy kettő híján száz esztendeig nem 
akadt követője Radó Antal (1862–1944) „arckép-
vázlatának”. A szorgalmas és sokoldalú italianista – 
egyebek között egy kétkötetes olasz irodalomtörténet 
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szerzője és számos olasz vers, köztük egy Alfieri-
szonett (Szeretlek-é…) fordítója

7
 – 1892-ben egy Gol-

doni és Alfieri című apró kötet mintegy felét szentelte 
„Olaszország legnagyobb tragoedia-írójának”: a tömör, 
lényeglátó, pozitivista erudícióval, a maga korában is 
nehézkesen régies stílusban megírt tanulmányban a 
megértett-átérzett nagyság iránti csodálat keveredett a 
„boldog békeidők” polgári filoszának kicsinyes 
kifogásaival az „ideges művészi természet” ellen, amely 
„túl ment a határon” a „hősei erejének, érzelmeik 
erőszakosságának” ábrázolásában. Radó megvédte „a 
piemonti drámaíró eredeti szellemét” egyes „nemzeti 
chauvinismustól elvakított” külföldi „criticusoktól”, 
Corneille és Racine költészetével legalábbis 
egyenrangúnak ítélte az övét, aki „a legnagyobbakkal 
mérhető össze”. Ugyanakkor ő maga azt írta róla: 
„Mindig csak a zsarnok-vért szomjazó demagóg 
színében fog előttünk feltűnni, akinek nincs más 
mondani valója, mint az, hogy öld meg a monarchákat, 
mert valamennyien «Neró»-k.”

8
 Amiként Császár 

műfordításainak, úgy Radó tanulmányának is a teljes – 
meg nem érdemelt – feledés jutott osztályrészül: nem 
hozott áttörést, nem kezdet volt, hanem magányos 
kísérlet.  
A következő évszázadban rendszerek és kurzusok 
jöttek és mentek, ám a történelmi, társadalmi, 
ideológiai, esztétikai, ízlésbeli változások egyike sem 
hozta el Alfieri magyarországi felfedezését, egészen a 
„rövid huszadik század” végéig, az 1989–1990-es 
rendszerváltozásig. 
Semmitmondó adatok fárasztó sorolása helyett elég 
talán közismert példákra hivatkozni. Babits Mihály Az 
európai irodalom történetében (1935) két mondatra 
érdemesítette Alfierit. Szerb Antal A világirodalom 
történetében (1941) harmadannyit sem írt róla, mint 
Casanováról. Ez visszalépés volt még a fiatal Lukács 
Györgyhöz képest is, aki naplója tanúsága szerint talán 
tervezett egy Alfieri-könyvet és aki A modern dráma 
fejlődésének történetében (1911) kilencszer említette 
Alfierit mint „talán” Corneille-nél és Racine-nál is 
„nagyobb követőjüket”, élesszemű felfedezést téve, 
Hebbellel „rokonította”, márpedig a Judit szerzőjében a 
„modern dráma” legnagyobb képviselőjét tisztelte, 
szerinte „csúcspontját” a tragikus stílus „tisztaságban 
Alfierinél” érte el. Lukács később A történelmi 
regényben (1937, 1947) a Myrrhát értelmezte másfél-
két oldalon: az „elméletileg is mélyenszántó tragédiaíró” 
itt szerinte „a szexuális perverzitás témájához nyúl”, és 
„valóban a perverz szenvedély, a vérfertőző szerelem 
lelki, emberi kollízióját akarja drámailag ábrázolni”, 
csakhogy „az egész drámát elfojtott monológgá 
változtatja át” és „éppen ezzel leplezi le, hogy milyen 
mélyen drámaiatlan minden ilyen téma”. (Hankiss 
János A hídverő álmai című 1944-es kötetében egy 
versekkel tarkított párbeszédet képzelt el „Katona és 
Alfieri” között.)

9
 

Az államszocialista rendszerben a magyar(ul) olvasók 
legfeljebb Lukács említett „korai” (premarxista) 
drámatörténetéből vagy George Steiner A tragédia 
halála című, nálunk 1971-ben kiadott könyvének 
hasonlóan rövid utalásaiból sejthette hogy ez az Alfieri 
nagy drámaköltő lehetett.

10
 Eredeti olvasmányélmény-

ből erről nemigen győződhetett meg, mert a szóban 
forgó negyven év alatt Alfieritől magyarul – néhány 
versének Rónai Mihály András, Jánosy István és 
Tótfalusi István általi fordítását leszámítva – csak az 

Oresztész jelent (újra) meg. Tótfalusi István a Császár 
Ferencénél sokkal költőibb, végre méltó tolmácsolása 
1966-ban, Az örök Elektra. Három évezred drámái című 
tematikus kötetben látott napvilágot.

11
 Akár jelképesnek 

is tekinthető, hogy több évtized után az első 
tudományos értekezések, amelyek Alfieri költészetét 
olasz és európai irodalomtörténeti kontextusban és 
perspektívában vizsgálták és értékelték tömören, a régi 
rendszer utolsó évében, 1988-ban kerültek az olvasók 
elé: Sárközy Pétertől a Petrarcától Ossziánig és Pál 
Józseftől A neoklasszicizmus poétikája.

12
 

A fordulatot ezúttal is a rendszerváltozás hozta el, 
helyesebben tette lehetővé, a „berlini fal leomlása”, 
pontosan kétszáz esztendővel a párizsi Bastille 
börtönfalainak Alfieri által oly lelkesen ünnepelt 
lerombolása után, ami újfent szimbolikus értékű. 
Minthogy a magyar alfierisztikai változásokban 
meglehetősen nagy szerepet játszottam, talán megbo-
csátható, ha visszatérek a bevezetés személyesebb 
hangvételéhez, és álszerénység nélkül, de tényszerűen 
foglalkozom saját munkásságommal is. Ami ugyanis 
1990-től kezdve Magyarországon, magyar nyelven 
Alfieriről és Alfieritől napvilágot látott, az az én 
szerzőségemben sorozat- és/vagy kötetszerkesztésem-
ben, illetve egyéb közreműködésemmel jelent meg. 
Csak 1990-ben láthatott napvilágot A „zsarnokölő” 
Alfieri című kismonográfiám – esszéportré egy „uralkodó 
eszme” tükrében –, amelyet megírásakor, 1984-ben 
(„Orwell évében”) különösen időszerűnek éreztem; 
1992-ben A megírt élet. Vittorio Alfieri Vita című 
önéletrajzának elemzése; e két munkám együtt – 
további két kismonográfiámmal – közös kötetben is, 
Olasz váteszek. Alfieri, Manzoni, Mazzini címmel, 1996-
ban. 2003-ban írtam és 2004-ben publikáltam Vittorio 
Alfieri életműve felvilágosodás és Risorgimento, 
klasszicizmus és romantika között című, több mint 
ötszáz oldalas nagymonográfiámat, amely az „oeuvre” 
egészét elemzi, Alfieri minden alkotását műfajonkénti 
csoportosításban, úgy, ahogyan az olasz szakirodalom 
sem vizsgálta több mint száz éve. Önálló Alfieri-
könyveim mellett más köteteimben is külön fejezetben, 
illetve tanulmányban foglalkoztam legkedvesebb 
klasszikusommal: Az olasz irodalom története (1993, 
hatodik kiadás: 2003) mellett Az Alpokon innen és túl… 
címűben (1995) Alfieri és a francia forradalom, a 
Kalandozások az olasz Parnasszuson címűben (1996) 
Alfieri és Anglia, a „Titus íve alatt” címűben (1998) 
Alfieri és az antik Róma kapcsolatával, a „Kik 
hallgatjátok szerteszórt dalokban…” címűben (2001) a 
Saullal és a Második Brutusszal. Az általam 
szerkesztett Italianistica Debreceniensis három Alfieri-
tanulmányom mellett (II., IV., X.) V. Tóth László két 
dolgozatát is közölte Alfieri világirodalmi kapcsolatairól 
(I., II.), X. kötete pedig – a Debrecenben, a költő 
halálának bicentenáriumán megrendezett Alfieri 2003 
konferencia actája – a magyarországi alfierisztika 
eddigi legnagyobb seregszemléjét mutatta fel, kilenc 
kutató – Luigi Tassoni, Madarász Imre, Giancarlo 
Cogoi, Fulvio Senardi, Tombi Beáta, Sztanó László, 
Kaposi Márton, Tekulics Judit és Puskás István – 
magyar, illetve olasz nyelvű tanulmányaival – 
kiegészítve Pál József szóbeli előadásával –, az Alfieri-
életmű legkülönbözőbb területeiről és vonatkozásairól 
(önéletrajz, versek, értekezések, Alfieri kapcsolatai 
Dantéval, Machiavellivel, a reneszánsszal, a 
neoklasszicizmussal).

13
 Az olasz irodalom története 
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„szöveggyűjteményében”, Az olasz irodalom antológiája 
című kötetemben, korábbi fordítók mellett (Tótfalusi, 
Jánosy, Kardos Tibor), kollégám, Sztanó László, akkori 
tanítványom, Várnai Dóra, valamint a magam 
fordításában közöltem Alfieritől értekezés- és 
önéletrajz-fejezeteket, tragédiarészleteket, szonetteket 
és epigrammákat. Sorozatszerkesztésemben és 
bevezető tanulmányommal jelent meg a Felfedezett 
Klasszikusok sorozatban az Oresztész Tótfalusi- és a 
Sophonisba Császár-féle fordítása (Tragédiák, 1994), 
az Eötvös Klasszikusok sorozatban pedig a Saul és a 
Második Brutus akkori tanítványom, Juhos Lóránt 
„szép-hűséges” műfordításában (2002-ben), akárcsak 
Simon Gyula szonettfordításai, a Versek (2007-ben). 
Közreműködésemmel készültek és jelentek meg 
Baranyi Ferenc Alfieri-szonettfordításai a kiváló költő-
műfordító Europarnasszus (2001), valamint Szerelem 
és nemes szív (2003) című köteteiben.

14
 

Nem lehet elvitatni, hogy Vittorio Alfieri szűk másfél 
évtized leforgása alatt hazánkban mellőzött, szinte 
ismeretlen alkotóból az olasz irodalom tudományosan 
legfeldolgozottabb klasszikusainak egyike lett, akinek 
két önálló kötetben négy tragédiája, más könyvekben, 
antológiákban pedig több verse, prózafejezete és 
szövegrészlete magyar fordításban is olvasható. Noha 
szembetűnő a róla és tőle olvasható irodalom 
mennyiségi különbözősége, összességében nagy 
eredmények ezek, amelyek a munka folytatására 
lelkesítenek. Addig nem pihenhetünk babérjainkon, 
amíg Alfieri remekmívű önéletrajza (az Életem), két 
nagy értekezése (A zsarnokságról, valamint A 
fejedelemről és az irodalomról), tragédiái közül még 
legalább hét (a Fülöp, a Polüneikész, az Antigoné, a 
Virginia, az Agamemnón, a Timoleón és a Myrrha), – 
epigrammáiból –, valamint Szatíráiból egy-egy jó 
válogatás nem jelenik meg nyelvünkön (Simon Gyula 
időközben lefordította a Misogallo című „prosimetro”-t, 
mely megjelenésre vár) s amíg Alfieri el nem foglalja 
végre méltó helyét közép- és felsőfokú világirodalom-
oktatásunkban éppúgy, mint színházainkban.

15
 Mindez 

persze nem kizárólag – az utóbbiak esetében nem is 
elsősorban – rajtunk, magyar italianistákon, „olaszos” 
irodalomtörténészeken és műfordítókon múlik. Mi 
elmondhatjuk Dobó István szavaival az Egri 
csillagokból: „Kötelességünket teljesítettük. Bár 
mindenki teljesítette volna!” 
 
Jegyzetek 
 

  1. Italia ed Ungheria. Dieci secoli di rapporti letterari (a cura di 

M. Horányi e T. Klaniczay), Budapest, 1967, 277. o. 

Venezia, Italia, Ungheria fra Arcadia e Illuminismo a cura di 

Béla Köpeczi e Péter Sárközy, Budapest, 1982, 161. o. 

  2. Emerico Várady: La letteratura italiana e la sua influenza 

in Ungheria, Roma, 1934, I. kötet, 332. o. 

Sofonisba. Orestes. Szomorújáték öt felvonásban Astii gróf 

Alfieri Victoriustól. Eredeti olaszból fordította Császár Ferencz, 

Budán, A’ Magyar Királyi Egyetem betűivel, 1836. 

  3. Antall József: Modell és valóság, Budapest, é. n. [1993], I. 

kötet, 92. o. 

  4. Széchenyi István: Napló, Budapest, 1978, 74., 114., 117., 

303., 439., 694. o. 

Várady, 318–320. o. 

  5. Várady, 319–320. o. 

Németh László: Az én katedrám, Budapest, 1983, 409., 425. o. 

  6. Mirra (Myrrha). Alfieri öt felvonásos szomorujátéka s 

Ristori Adél fényszerepének kivonata Sárosy Gyulától, Pest, 

1856. 

Vö. Alonge, 109–145. o. 

  7. Radó Antal: Az olasz irodalom története, Budapest, 1896, 

II. kötet, 191–230. o. 

Radó Antal: Olasz költőkből, Budapest, 1886, 149–150. o. 

  8. Radó Antal: Goldoni és Alfieri, Budapest, 1892, 88–143., 

125–126., 140–143. o. 

  9. Babits Mihály: Az európai irodalom története, Budapest, 

1979, 220. o. 

Szerb Antal: A világirodalom története, Budapest, 1980, 390. o. 

Lukács György: Napló – Tagebuch (1910–11). Das Gericht, 

Budapest, 1981, 39. o. 

Lukács György: A modern dráma fejlődésének története, 

Budapest, 1978, 53., 215., 225., 226., 303., 538. o. 

Lukács György: A történelmi regény, Budapest, 1977, 154–155. 

o. 

Hankiss János: A hídverő álma, Budapest, 1944, 31–39. o. 

10. George Steiner: A tragédia halála, Budapest, 1971, 194–

197. o. 

11. Rónai Mihály András: Nyolc évszázad olasz költészete, 

Budapest, 1957, 275–278. o. 

Olasz költők antológiája (szerk. Rába György), Budapest, 1966, 

238–241. o. 

Az örök Elektra, Budapest, 1966, 209–258. o. 

12. Sárközy Péter: Petrarcától Ossziánig. A 

költészetértelmezés megújulása a XVIII. századi olasz 

irodalomban, Budapest, 1988, 180–183. o. 

Pál József: A neoklasszicizmus poétikája, Budapest, 1988, 

30–33. o. 

13. Madarász Imre: A „zsarnokölő” Alfieri, Budapest, 1990. 

Madarász Imre: A megírt élet. Vittorio Alfieri Vita című 

önéletrajzának elemzése, Budapest, 1992. 

Madarász Imre: Az olasz irodalom története, Budapest, 1993, 

251–267. o. 

Madarász Imre: Az Alpokon innen és túl… A francia forradalom 

hatása az olasz irodalomra, Budapest, 1995, 25–39. o. 

Madarász Imre: Olasz váteszek. Alfieri, Manzoni, Mazzini, 

Budapest, 1996, 7–129. o. 

Madarász Imre: Kalandozások az olasz Parnasszuson. 

Italianisztikai tanulmányok, Budapest, 49–53. o. 

Madarász Imre: „Titus íve alatt”. Az antik Róma öröksége az 

olasz felvilágosodás és romantika irodalmában, Budapest, 

1998, 29–39. o. 

Madarász Imre: „Kik hallgatjátok szerteszórt dalokban…” Olasz 

klasszikusok – mai olvasók, Budapest, 2000, 49–55. o. 

Madarász Imre: Vittorio Alfieri életműve felvilágosodás és 

risorgimento, klasszicizmus és romantika között, Budapest, 

2004. 

Italianistica Debreceniensis I., Debrecen, 1993–1994, 39–43. o. 

Italianistica Debreceniensis II., Debrecen, 1995, 123–128. o. 

Italianistica Debreceniensis IV., Debrecen, 1997, 117–130. o. 

Italianistica Debreceniensis X., Debrecen, 2003, 7–127. o. 

14. Madarász Imre: Az olasz irodalom antológiája, Budapest, 

1996, 375–407. o. 

Vittorio Alfieri: Tragédiák. Oresztesz. Sofonisba, Budapest, 

1994. 

Vittorio Alfieri: Saul. Második Brutus, Budapest, 2002.  

Vittorio Alfieri: Versek, Budapest, 2007 

Baranyi Ferenc: Europarnasszus, Budapest, 2001, 98–103. o. 

Baranyi Ferenc: Szerelem és nemes szív, Budapest, 2003, 158–

161. o. 

15. L. Világirodalom. Pannonica 21. századi enciklopédia (szerk. 

Madarász Imre) Budapest, 2004, 65–66. o. 

Világirodalom. Akadémiai kézikönyvek (szerk. Pál József) 

Budapest, 2005, 480–481. o. 

 

* Debreceni Kossuth Lajos Tudományegyetem, Olasz 
Tanszék vezetője, Budapesti ELTE tanára 
 
 



          
    OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove                 ANNO XVI – NN. 87/88                  LU. – AGO./SETT. – OTT.  2012 

 

  

125 

Tusnády László* (1940) — Sátoraljaújhely 

COMENIUS ÉS EURÓPA JÖVŐJE  
 

   Két arca, megközelítési 
lehetősége van ennek a címnek. 
Az egyik Európa mai lényegét 
mutatja. Ez a szükségszerűen 
létrejött közös lét, szövetségi 
rendjével együtt, a maga 

meghasonlási lavináját görgeti maga előtt, egyre 
mélyebbre, egyre inkább felhagyva minden reménnyel. 
A másik arc a magasabb szellemi lét, az igazi érték 
fényétől sugárzik, ezt az emberhez méltó, lehető 
legnagyobb, legszebb minőség igézete hatja át. Ebben 
az utóbbiban jelen van Comenius örök tanítása. Itt kell 
őt keresni, még akkor is, ha a világ útvesztőiben 
jócskán bolyonghatunk vele együtt, de ez a szellemi 
pokolra szállás csak akkor nem lesz felelőtlen 
kalandozás, ha a második archoz jutunk el végül, ha 
minden megtett út ide vezet. 
   A két arc tanulmányozása, megvizsgálása közben 
onnan kell kiindulnunk, hogy a Comenius korabeli 
Európa is a meghasonlások, a véres konfliktusok 
vulkanikus repedésvonalai mentén emelkedett ki a 
szakadékból. Egy olyan egységet tudott átvinni a 
jövőbe, amelyben minden zűrzavaron túl, minden 
hétköznapi elködösítés ellenére hű maradt örök 
értékeihez. A lavinagörgetés hosszú távon nem megy, 
mert ez az ormótlan hótömeg csak lefelé képes 
mozogni, ez a végzetes halál-irány mindenféle 
haladásnak, sőt magának az életnek a tagadása.  
   Ha megközelítésünket a művelődés területéről 
indítjuk, akkor nyilvánvaló, hogy minden európai nép 
életében a legfontosabb elemeket, vezérmotívumokat 
kell megvizsgálni. Azokat, amelyek a 
comeniusi szemléletben, világlátásban, 
gyakorlatban is jelen voltak. Sőt ma is 
nyomon lehet követni őket, tehát kiállták 
az idők viharait, a történelmi változások 
forgatagában általuk maradt meg az az 
állandó, mely lehetővé tette, hogy igazi 
emberi arcunkat semmilyen pangás, 
semmiféle észnélküli robogás, meghason-
lás és erőszak nem homályosította el.  
   Az ókori görög és latin művelődés a mi 
szellemi létünk kontinentális alapzata, olyan gyökér, 
amely egy óriási szellemi hanyatlás után legelőször az 
olasz városállamokban sarjadt olyan új létre, amely már 
a középkorban reményteljesen tárta a jövőre az élet 
kapuit. Minden részletezés nélkül elmondhatjuk, hogy a 
későbbiek folyamán az ókori görög és a latin 
művelődés ihlető alap volt minden művelődésre ébredő 
európai nép életében. Ez az eszmélés akkor volt 
szerencsés, ha közben az adott nép a saját eredeti 
szellemi kincseire is rácsodálkozott. Ezek a nagy ókori 
kultúrák mutatták meg az utat, hogyan kell egy-egy 
népnek magára eszmélnie, és ezen az úton hogyan 
juthat el az egész emberiséghez. Mind ez a törekvés 
tehát elképzelhetetlen volt az adott nép eredeti, nemzeti 
hagyományai nélkül. Ez adja meg az európai 
művelődés igazi arculatát. 
   Ezek a vázlatos gondolatok joggal vonhatják maguk 
után azt a vádat, amely szerint én egy jóval későbbi kor 
szemléletét vetítem Comenius idejére, és innen – 
valójában a mi korunkból akarok a jövőbe nézni. A 
magam részéről én ezt azért nem tekintem igazi 

vádnak, mert valójában a velünk élő, tanításunkban 
jelen lévő nagy tanító szellemujját keresem a jövőben, 
és ebből a vizsgálódásból élénk tévedés lenne kizárni 
korunkat. Ám a teljességre törekvés során óhatatlanul 
választ kell adni arra a kérdésre, amelynek az a 
lényege, hogy miképpen lehet Comeniusnak oly nagy, 
meghatározó szerepe korunk és a jövő pedagógiai 
szemléletében és gyakorlatában. Hiszen minden 
tudomány területén oly sok a változás, hogy a nagyon 
jellegzetes dantei kép tudományunk esetében is igaz: a 
későbbi alkotó az elődöket kitolja (kilöki) a fészekből, 
mint az erősebb fióka a gyengébbet, az esendőbbet. 
   Így jutunk el Comenius örökségének a lényegéhez, 
legjellemzőbb vonásához, ahhoz az igazsághoz, amely 
alapján beláthatjuk, hogy ő úgy emelkedik ki az időből, 
mint az óriások a síkság puszta fövenyéből. Úgy 
korszerű ő, hogy egyszerre időtlen, mint a merőben újat 
hozó többi szellemi nagyság. Kiváló elődökre épít, nagy 
összegező, de a nagy Egész látásával változtatta meg 
a pedagógia gyakorlatot. Ilyen módon lehet hasonlítani 
nagy szellemi rokonaihoz, elődeihez és utódaihoz: 
Galileo Galileihez, Newtonhoz, Leibnizhez. Galilei az 
arisztotelészi gondolkodási módot változtatta meg

1
, 

Newton a mozgás legfontosabb fizikai törvényszerűsé-
geit fogalmazta meg, az infinitezimális számítással 
Leibnizcel egy időben a magasabb fokú matematika 
fejlődésének adott új lendületet. 
   Ilyen megközelítésben gondolataimat rövidre lehetne 
zárni, hiszen az imént megnevezett tudósok kapcsán 
milyen nevetséges volna megkérdezni, hogy van-e 
helyük a jelenben vagy a jövőben. Ők a természet-
tudomány titkait kutatták, Comenius viszont az ember 
alakításának, jó útra vezérlésének, tökéletesítésének a 
tudományát. Az viszont nem biztos, hogy erre örökre 

szüksége lesz az emberiségnek, főképpen 
Európának. Nem botrányos dolog-e az, amit 
most állítok? Milyen alapon merem ezt 
mondani? A comeniusin! Ő ugyanis tisztában 
volt azzal, hogy a jó és a rossz tanításnak is 
megvan a könyve, és ő tiszta hitével, igaz 
küldetésével csakis a jót szolgálta. A világ 
útvesztőjéből jutott el a szív paradicsomába.

2
 

   A múlttal elsősorban azért érdemes 
foglalkozni, mert ily módon érthetjük meg a 

jelent. Létünk pillanatnyi állapotegyenlete viszont 
mindenféleképpen körvonalaz-za a jövőt. Egy-egy 
korban sok-sok párhuzamosan zajló esemény van. Az 
egymásnak feszülő, azonos nagyságú erők kioltják 
egymást. Ám az, ami korábban nem tűnt fel, az élet 
zűrzavarában alig-alig felpislákoló fény is lehet 
rendkívüli kiteljesedésnek az alapja. Épp a látszólagos 
csend miatt, a szerény rejtőzködés következtében tud a 
haláltáncát járó világban a teremtő fejlődés alapja lenni. 
A halk hang, az alázatos megjelenés nem hívta ki maga 
ellen a sorsot. A nagy fizikai erők kiolthatják egymást. A 
tétova, pici láng napsugaras fényre lobbanhat, és 
végezetül átvilágít minden sötét éjszakán. 
   Comenius küldetésében is ez a legszebb. Nem hadak 
vonulását irányította, hanem a gyermekekhez hajolt le. 
Így vette őt vállára az új és új nemzedék. Most a 
gondolatoknak, az eszméknek a nagy viharában, a 
szellemi ózonlyuk szívóhatásának döbbenetében hol 
találja meg ő a helyét Európában és az egész 
világban? Minden túlzás nélkül, mint axiómát 
hirdethetjük, mondhatjuk azt, hogy ha Európának van 
és lesz jövője, abban lesz helye, meghatározó szerepe 
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Comenius tanításának. Ha viszont a népek tanítója 
kiesne az időből, akkor maga Európa is kizuhan a jövő 
ablakán – a semmibe. Ugyanis Comenius évezredek 
bölcsességét és a szív legtitkosabb hangjait össze-
gezte úgy, hogy megtalálta azt a módot, amellyel az 
eredeti erőforrásainkat a jövőben tudjuk hatóerővé tenni 
úgy, hogy közben az újabb és újabb nemzedékek 
egyedei is érezzék szükségét annak, hogy saját 
tehetségükkel, a bennük rejlő lelki erővel gazdagítsák 
ezt az áldott, isteni kincset. Az emberi alkotószellemet 
mozdította tovább. A lélek gravitációs mozgását fedezte 
fel. Azt a többszólamú mindenségzenét, amely a 
görögök szerint a szférákból árad ugyan, de igazi földi 
kibontakozását akkor tölti be, ha egyszerre tud lelki táp 
lenni a jelenben és erőforrás a jövőben. 
   Comenius nagy összegező volt, de tévedés lenne azt 
hinni, hogy csupán eklektikusan összerakta azt, amit az 
elődök már felismertek. Mindezt új törvényszerűségek 
megállapításával, új módszerrel egészítette ki. Mindez 
alapja volt annak az életműnek, amely Európának és 
áttételesen az egész világnak az új rendjét adta meg. 
Világok pusztulása, meghasonlások után a barokk kor 
embere látta, hogy a külső hatalmi lehetőségek 
viszonylagosak, esendőek. Evilági versengéssel a 
hiúság vásárán csak a világ útvesztőjébe lehet eljutni. 
Onnan nincs közvetlen út a szív paradicsomába. Igazi 
és mély művelődés nélkül a velünk hozott fény – 
megvalósulási lehetőség nem tud szép tündökléssé, 
ragyogássá válni. Életfánkon buján burjánozhat sok 
hivalkodó ág, de termés nem érhet rajta sohasem, mert 
igazi szellemi háttér nélkül minden robogás és rohanás 
hiábavaló üresjárat. (Rilke „Itt emberek élnek” 
„Körhinta”)

3
. 

   Comenius a barokk meghasonlásos korában élt, de 
lelkében a reneszánsz derűje lobogott. Létideje előtt 
mintegy másfél századdal hirdette meg Marsilio Ficino 
az ember legnagyszerűbb evilági küldetését: Az Isten 
saját képmására úgy alkotott meg minket, hogy az 
egész világon csak nekünk adta meg azt a lehetőséget, 
hogy teremtő erővel rendelkezhetünk. Comenius ebben 
az Istentől adományozott erőben hitt. Ám az utána 
következő korok embere elvesztette a mértéket. A 
felvilágosodás képviselői egy nőt emeltek szimboliku-
san a magasba, az ész megtestesítőjeként, és nem 
törődtek azzal, hogy milyen ez a felmagasztalt nő. 
Mintha az új kor emberének nem lett volna édesanyja. 
A latinok számára a „mater” és a „matéria” (az anya és 
az anyag) szervesen, gyökeresen összefüggött. Az 
egyre inkább elidegenedő világ erről elfeledkezett. 
Fokozatosan az alakult ki, hogy nem a tárgyak 
szolgálták az embert, hanem az ember a tárgyait. Innen 
könnyű volt eljutni a semmi-szakadék peremére: 
minden dolog végső lényege a pénz lett, a hajdani 
szürke csereszköz így vált a lét egyetlen rúgójává. Mi 
lesz ezután?  
   Zuhanni tovább már nem lehet, mert már csak a 
semmi végtelenül mély bugyra van hátra, ha nem 
eszmél magára az emberiség, és főképpen Európa. 
Comenius kora óta minőségileg rosszabbodott az 
emberiség jövőjének a lehetősége. Elég az életünkre 
„leső”, azt veszélyeztető iszonyú fegyverek arzenáljára 
gondolni, a környezetpusztításra. Arra a megdöbbentő 
körülményre, hogy a nagy olajtársaságok, köztük az 
Esso kutatóinak, szakértőinek már a hetvenes években 
nagyon komoly gondot okozott az, hogy mi lesz a 
jövőjük, hiszen a nap-, a szélenergiáról, a föld mélyén 

rejlő, hasznosítható hőről megállapították, hogy pár 
éven belül elsősorban ezeket fogja alkalmazni az 
emberiség. Ráadásul, környezetkímélő energia hosszú 
távon a legolcsóbbnak ígérkezett. Ez a „veszély” nem 
következett be. A szicíliai naperőművekről sikerült 
bebizonyítani, hogy „nem gazdaságosak”. A törökök a 
saját gyakorlatukban bizonyították, hogy aljas és 
fölöttébb káros állításról van szó. Ezen a téren 
megtalálták az igaz utat, és mindez nem „nevetséges 
hit” csupán, nem az „istenmérgezésnek”, „istenfélelem-
nek” az eredménye, mint ahogyan azt összegezéskép-
pen a vallásokról szólva egyes emberellenes európai 
tudósok állítják, hanem gazdasági felvirágzásuknak a 
forrása is. 2006-ban Sárospatak testvérvárosai 
mutatták be népművészetüket. A német testvérváros 
népművész küldöttségét az ünnepi fogadáson törökül 
köszöntöttem, hiszen egy német népművész sem volt 
közöttük. A rokonszenves fiatalok örömükben filmen 
rögzítették a nagy pillanatot. Osztoztam az örömükben, 
hiszen ők ragaszkodnak hitükhöz, hagyományaikhoz. 
Naponta kérik az Istent. „Vezess minket az igaz útra!” 
Egy közmondásuk a következőt hirdeti: „Attól félj, aki 
nem hisz az Istenben!” (Allahdan korkmayandan kork!) 
Náluk elképzelni sem lehet olyan politikai vezetést, 
amely a devianciát akarná az egész közösségre 
rákényszeríteni. Azt is tudják, átélik, hogy a hit isteni 
ajándék, és abban él az Isten, aki hisz őbenne. Abban 
az erőforrásként hat. Akiben nincs jelen, legalább 
felfogná azt, hogy mekkora erővel kell szembenéznie, 
mert bármilyen pótcselekvéssel, áltudósi gőggel, 
tagadással, szem-behunyással azt a hatalmas erőt nem 
lehet kivédeni, ha tettekre kerül sor. A rossz tanítás 
könyve ily hallatlan mértékben van jelen a mi szegény, 
meghasonlott, eredeti gyökereitől egyre inkább 
elszakadó Európánkban. Ám nem állhat örökké a feje 
tetején a mi földrészünk sem. Legkiválóbb tudósaink 
Comenius szellemiségéhez hűségesek akkor is, ha 
bátran hirdetik, hogy Európa lelkiségének újjá kell 
születnie. Vízi E. Szilveszter szerint az igazi, a jövőt 
szolgáló emberi hatalmat a tudás, az információ és az 
erkölcs adja. „Olyan ez, mint a szorzat, ha az egyik 
tényező hiányzik, akkor hiába akármilyen nagy a másik 
kettő, az eredmény is nulla”.

4
  

   Már 1992-ben Sárospatakon volt olyan konferencia, 
amelynek az volt a lényege, hogy a nyugati és a volt 
szocialista országok jogharmonizációját hogyan lehet 
megvalósítani, hiszen ez az Európai Unió számára 
óhatatlanul szükséges, nélküle nincs egység. 
Tolmácsként itt is átéltem azt, hogy Európa vonata 
„szántáson robog”, igazi és megbízható síneket 
nehezen tud lerakni a jövő számára, mert nem képes 
eldönteni, hogy a bűnözők támogatása helyett az életet 
szolgáló erőket kellene védenie elsősorban. Ha ezt 
tenné, akkor elfogadná a két-ezeréves keresztény-
séget, mint meghatározó erkölcsi tanítást, de a rossz 
tanítás könyve ezt tiltja, ugyanis a rossznak is megvan 
a maga szabadsága. Ily alapon hazudoznak hidegvérrel 
a törököknek, vakreményeket ébresztvén bennük a 
csatlakozás kapcsán. Ám az iszlám tanítására épülő 
jogrend és főképpen a szúfizmus mélységesen elítéli 
azt a harácsolást, amely a jelenlegi nyugatot jellemzi. 
Pillanatnyilag jogi szempontból semmiféle harmonizáció 
nem lehetséges. Van, aki azt mondja, ez nem baj. Én 
sem sírok emiatt, más miatt kell zokognunk: az élet 
értékét nálunk úgy „becsülték meg”, hogy hazánk 
lakóinak a száma hétszázhet-venhétezerrel csökkent 
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ugyanannyi idő alatt, míg Törökország 
harmincnégymillióval népesedett. Persze, van, aki a 
túlnépesedés miatt aggódik. Ám nem árt, ha azon 
gondolkozik, hogy a törökök a mi gyenge 
törekvéseinket jócskán túlszárnyalva hasznosítják a 
napenergiát, és megdöbbentő módon tudnak életet 
fakasztani hajdani félsivatagos területeken. Mint az 
imént már említettem, náluk elképzelhetetlen az, hogy a 
devianciát politikai erő támogathatná. Bölcsen 
hasznosítják Moynihan tételét? Akár tőle függetlenül is 
tudják azt, hogy ha a deviancia nő, s a közösség ehhez 
igazítja normáit, akkor elindul a lavina, és robog egyre 
mélyebbre, le a semmibe. Ők viszont élni akarnak, 
hisznek a jövőben. 
   Pálinkás József, a Magyar Tudományos Akadémia 
elnöke egy konferencián kifejtette, hogy „Európa ma 
már sokkal inkább érdek-, mint értékközösség, ami 
azonban sötét jövőt jósol kontinensünknek. (…) Az 
életképes jövő érdekében szellemi megújulásra van 
szükség, amelyet az oktatás minőségének a javításával 
és a kulturális értékek kiemelésével lehet elérni. (…) 
Európa egy öregedő kontinens, amely még a fizikai 
reprodukcióra sem képes. (…) Nehéz elképzelni, 
hogyan fogja a későbbiekben érvényesíteni a jogait, ha 
nem hajlandó világra hozni és felnevelni a következő 
nemzedéket. Az európai alkotószellem sorvadozni 
látszik, (…) az európai iskola nem fejleszti az 
alkotóerőt; nem hangsúlyozza a verseny és a 
szolidaritás fontosságát, és nem nevel erkölcsi életre.” 
A jog nem rendelheti maga alá az erkölcsöt.

5
 

   Az Európai Unió egyik igen tragikus vonása, hogy túl 
hosszan éli azt a gyermekkorát, amelyben a 
koravénség a legjellemzőbb vonás. Megöli a 
gyermekkori álmokat, nem retten meg az előretolt 
„devianciától”, és ugyanúgy, mint a modern civilizáció 
sok fiatalja, hallani sem akar a felnőtté válásról, mert 
jobb a felelősség nélküli, zavaros átmenetei kor. Azt 
viszont a népművészet és a lélektan is igazolja, hogy a 
szinte végtelenül hosszú átmeneti állapotot az 
egészséges közösség nem engedheti meg se 
magának, se azoknak, akikért felelősséget vállal, mert 
azzal saját magának árt, és eleve kóros állapotokat 
őriz, tekint természetesnek. Ezzel viszont nem 
orvosolja, hanem növeli a bajt. A kettős mérce sem 
méltó az igazi Európához. Még akkor sem, ha ennek 
eléggé el nem ítélhető hagyománya már régen 
kialakult, sőt, bizonyos főhatalmat gyakorló országok 
számára már kanonizálódott. Már Voltaire is ilyen 
kánon szószólója volt. A katolikus egyházra ott sújtott 
le, ahol azt kénye és kedve szerint kívánta. A nagy 
elnyomó uralkodók mellett még a talpnyalói viselkedés 
sem állt tőle messze. Mi több, a lengyelek kapcsán a 
szabadság szent eszméit sem tudta képviselni, és a 
szabadság eltipróival fújt egy követ.

6
 

   Európának a fenti csőlátástól, kettős mércétől meg 
kell szabadulnia. Könnyű egy kis népről, bizonyos 
csúsztatással azt bizonyítani, hogy alkalmatlan a 
nemzetalkotásra, de ez még nem ok a feldarabolásra, 
az eltiprásra. Minden államközösségnek az 
egyenjogúság elvére kell alapoznia egész létét, minden 
megnyilvánulását. A gyengébbet, a kicsit védeni kell. A 
folytonos büntetésben, elmarasztalásban az emberi 
méltóság megsértése ölt testet. 
   Elfogadott művekre, bizonyított tényekre hivatkozom, 
nem valami mesterséges borúlátásról, hamis látomásról 
van szó.

7
 Ám Európa jelenlegi képét épp az a tény 

határozza meg, hogy hatalmi szinten egy olyan mélybe 
húzó erő is diktál, amellyel a szellem fegyverzetében 
kell szembenézni, és nem a nyers fizikai erővel, mert 
azzal a szellem emberei nem olyan szinten 
rendelkeznek, mint a médiának az urai és az anyagi 
alap szürke eminenciásai. A remény forrása még itt 
csobog kontinensünkön. Még él az a nemes hagyo-
mány, amely minden jónak, megtisztulásnak az alapja 
lehet. A Biblia és a Korán is azt hirdeti, hogy a hit isteni 
ajándék. Éppen ezért azokat is szeretni kell, akik nem 
részesülnek ebben az áldásban – még akkor is a 
szeretet szavával kell hozzájuk közeledni, ha a védő, 
óvó kezet eltaszítják maguktól. Comenius elveit minden 
ember számára úgy dolgozta ki, hogy először is a saját 
lelkében teremtett rendet. A többit rábízta a teremtett 
világ sugallatos erejére, az emberi lélek nyitottságára, 
és arra, hogy az ember nevelhető, sőt nevelheti 
önmagát. Erőszakkal viszont semmit sem lehet és nem 
szabad az emberre kényszeríteni, mert az így 
rákényszerített tudás a tagadás alapja lehet, és 
nehezen válhat alkotóerővé. Szeretetlakomára hívja az 
embert. Azt kívánja, hogy ébredjen fel a kíváncsiság a 
mindenség titkai iránt. Szomjúságot érezzünk a 
tudomány és a művészet nagy alkotásai láttán. 
Igyekezzünk azokat belülről látni. A tanítványok lelke 
jöjjön mozgásba. Ezt a célt szolgálta ő a színi 
játékokkal is.

8
 Ha az emberiség legnagyobb értékei 

beépülnek az észbe, a szívbe, akkor nincs az a hamis 
„kezelés” (manipuláció), amely letérítheti az embert az 
igaz útról. 
   A művészi alkotás létrehozása kapcsán két ellentétes 
szemlélet létezik. Az egyik szerint csak ihletett állapot-
ban lehet és szabad verset írni, zenét szerezni, 
képzőművészeti tevékenységet folytatni. Rodin szerint 
viszont az igazi művész mindig dolgozik. Szakmánknak 
ilyen igazi művésze volt Comenius, mégpedig oly 
módon, hogy meggyőződésem szerint mindig ihletett 
állapotban dolgozott. Ezt biztosította végtelen nagy és 
tiszta hite, az a szeretete, amely őbenne a tanítványai 
iránt élt, és az a reménye, amely alapján hitte, hogy a 
szív paradicsoma nem csupán utópia, remetesziget 
néhány kiváltságos ember számára, hanem mindenki 
elérheti, ha pallérozzák tehetségét, ha bízik abban, 
hogy szüksége van rá a világnak. Ha tudja azt, hogy az 
igazság nem csak földi keretek között létezik.

9
 

   Comenius jól tudta, hogy jövőt építeni csak a jó 
tanítás könyve alapján lehet. A rossz tanítás könyvének 
elrettentő példáját tárja a világ elé az Európai 
Parlament Parlamentáriuma. Hazánkat méltatlanul, 
gonosz, hazug módon mutatja be. Az igazi emberi 
jövőbe hamis gyöngyöket nem lehet átvinni, mert azok 
elébb-utóbb gyíkokká változnak, mint a XI. színben Éva 
(Júlia) ékszerei. A kettős mérce, a történelmi 
hamisítások láttán nem hiú remény-e abban hinni, hogy 
Európa arculata, szellemisége megváltozik? Az, de 
csakis a remény segíthet rajtunk, mert különben 
elveszünk. Európának rá kell jönnie arra, hogy amilyen 
arányban számol fel, éget el minket, ugyanolyan 
arányban pusztítja el önmagát. „Ha nem tudjuk megja-
vítani a falat, azért még nem kell ledönteni” – hirdeti 
egy arab közmondás. Igen, hinnünk kell a megjavítás 
lehetőségében. Ebben örök segítőtársunk Comenius. 
Minél nehezebb egy cél megvalósítása, annál 
nemesebb küldetés cselekedni, tevékenykedni érte. A 
mocsok láttán Dante így szólt. „Guarda e passa!” (Nézd 
meg, s menj tovább!) A rágalmak minket nem 
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rendíthetnek meg, mert Madách Imre is azt hirdette, 
hogy világtörténelmi küldetésünk van. Akik az igazi 
értékeket elvitatják, hazugságot állítanak helyette, azok 
önmagukról mondanak örök ítéletet. 
   A hazugság, a hamis adatok tömkelege, a rágalmak 
egy határon túl, képesek teljesen elkendőzni, eltakarni 
az igazságot. A rossz tanítás könyvének a szerzői, 
„programozói” éppen ezt akarják. Pedig iszonyú 
leépülés, tragédia származik abból, ha a sok szellemi 
méreg az agyra megy. Vannak, akiknek ez egyre megy, 
mert „megtanulták”, hogy csak a pillanatnyi haszon 
létezik, csak a látszat az igazi a való világ. Fogalmuk 
sincs arról, hogy a látszat útvesztőiből kiemelkedve a 
lényeget kell keresni. A lényeg pedig az, hogy a halál 
civilizációjával szemben minden erőnkkel fel kell lépni. 
Ha tehát a mi emberi méltóságunkért küzdünk, ha le 
akarjuk mosni azt a gyalázatot, amelyet folyton-folyvást 
ránk kennek, akkor nem csak arról van szó, hogy egy 
kicsi, sokszor megalázott nép küzd a maga igazáért, 
hanem példát adunk a világnak. Hiszen „a szabadság 
nem virul a romlott népekben” – hirdeti egy olasz 
közmondás. Az szent fogalom. Az egydimenziójú, csak 
a jelent megélő ember számára idegen Comenius 
tanítása. Már az „Orbis pictus”-ban megjelenik a több 
dimenzió. A különös, hullámos térforma az időre utal, 
és az érzékszerveinkkel követhetetlen világ titkai is 
felsejlenek a bontakozó emberi elme előtt.
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   Fentebb már szóltam a deviancia szörnyű, károsító 
hatásáról. Vannak feltűnő elemei, tényezői. Hogyha a 
szó eredeti értelméből indulunk ki, akkor a veszélynek 
még mélyebb gyökerei tárulnak elénk. A szó „letérést” 
jelent – az igazi út elhagyását, és valójában a fenti – 
ominózus (és több más) lejáratásunkban is ez a 
szörnyeszme – gyakorlat ölt testet, hiszen ily módon 
tudnak a fő bűnösök a hamisan vádolt ártatlan mögé 
rejtőzni, így tudják az ártatlant játszani. Minden 
deviancia fő veszélye abban van, amit a biológia az 
életet veszélyeztető kórokozók kapcsán kimutatott. Sőt 
általában kártevő akkor a legéletképesebb, ha a létet 
segítő, fenntartó lénynek a küllemét ölti magára: ezzel 
éri el, hogy „hivatalosan” is el kell fogadni, mert „jó”. 
„Kanonizálja” önmagát. Ekkor tudja a legpusztítóbb 
hatást elérni. 
   A semmi filozófiájának a megszállottai az élet 
értelmetlenségét hirdetik, és a szabadság szent nevét 
gyalázzák meg azzal, hogy éppen ennek a nevében 
képesek az öngyilkosságot is dicsérni, szabad döntés 
kérdésének tekinteni. Fogalmuk sincs a szeretetről, az 
emberi jogról és kötelességről, de még arra sem 
képesek, hogy elárulják, hogy nekik miképpen sikerült 
magas életkort elérni. Európának azt az arcát tárják 
elénk, amely teljes egészében méltatlan Comenius 
szellemiségéhez. Van azonban Európának egy másik 
arca is. Újra és újra ezt hangsúlyozom, és most szinte 
az előzőek összegezéseként hivatkozom Bergsonra, az 
ő filozófiájának a lényege „a teremető fejlődés”

11
. 

Ebben foglaltatik az élet lényege. Európa olyan 
huszadik századi modern filozófiája, hogy minden 
szentet, minden igazi, jövőt építő értéket lehet tagadni, 
de csak a halál nevében. Európának viszont életre van 
szüksége, a halált nem lehet és nem szabad 
rákényszeríteni. Iszonyú tragédiákat élt meg, és a 
legtöbb újkori nemes kezdeményezés olyan volt, mint a 
dunántúli mandulafácska Janus Pannonius gyönyörű 
versében. Lehet, hogy Marsilio Ficino lelkes gondolata 
is ilyen mandulafácska volt sokak szemében – a nagy 

gondolkodó korában, de ezek a kedves tavaszi 
virágozó fák tagadják a levélszóró évszaknak, az 
ősznek, a szívet dermesztő télnek az erejét. Botticelli 
mesterrel együtt szívrepesve hirdetik a rügyfakadást. 
Comenius időszerűségét is éppen ebben láthatjuk. 
Tanításával előképe volt ő mindannak, amit sok-sok új 
felfedezés, ismeret birtokában egy későbbi tudós 
elmondhatott a teremtő fejlődésről. Az tehetségében, 
igazi benne rejlő méltóságában mindez már benne volt, 
de rejtőzködött, mint egy-egy szeretet lényben az 
„öntudatlan örökkévalóság”. Ha dantei pokoljárásra 
kényszerülünk modern útvesztőnkben, vigasztaljon az a 
tudat, hogy óriási erő áll a rendelkezésünkre – az életé, 
a megmaradásé. Ezzel igyekszünk megmenteni 
értékeinket, átmenteni a jövőbe. Nem valamilyen holt 
tárgy bálványozásáról van szó, hanem olyan magasabb 
minőségé, amely merőben más, mint a holt anyag, de 
nem tagadja azt, hanem a bölcs elődök követésével a 
négy őselemnek is úgy kell megadni a kellő tiszteletet, 
ahogyan azt Zaratruszta megálmodta, ahogyan az a 
környezetünk védelmében ma is kötelességünk. 
Tanítása számára a jövő a legfontosabb.
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   Ahányszor a tanítványaink elé állunk az örök 
tavasszal találkozunk. Az emberiség számára a soha el 
nem hervadó tavaszt a reneszánsz hozta. Comenius 
egész szellemiségét ennek a korszaknak a ragyogás 
hatja át. Ő meg tudta őrizni a tiszta ragyogást akkor is, 
amikor látnia kellett, hogy a hajdan szép nap éjszakába 
hanyatlott. Fizikailag ez egy-egy időre bekövetkez-
hetett, de a lélek napja nem hanyatlik le, mert abban 
isteni fény lakozik. A reneszánsz alkotói ebben hittek. 
Így lobogott fel tehetségük akkora erővel, amelyhez 
foghatót ritkán tapasztalt az emberiség. Hogyan volt ez 
lehetséges? Az őszinte hittel, töretlen lelkesedéssel 
végzett emberi munka oly titokzatos áramlást teremt, 
amelyben az elfogyasztott, „elkoptatott” erő újjászületik 
– mégpedig többszörösen. Minden eredményes 
tanításnak is ez az alapja. Comenius nevét viselő 
iskolánkban megállunk a tanítványaink előtt. „Íme, a 
tavasz!” – mondhatjuk a közelükben mindig. Európa 
pokoli bugyraiban olykor a Kocitus

13
 jege tartja fogva 

mindazokat, akik eltévelyedettek, illetve ezeknek az 
áldozatai. Sok iszonyatról lehet beszélni, de minket a 
comeniusi eszme, a magasabb szellemi minőség 
tudata lelkesítsen! Rendíthetetlen hittel mondhatjuk: 
„…késhet a Tavasz, ha már itt a Tél?”

14
 

   Bevezetőmben a megoldatlan nehézségek lavináját 
emlegettem. Hozzátehettem volna adataimhoz azt, 
hogy jelenleg a bankok vadászhálójában, lasszójában 
vergődik szép földrészünk. Vigasztalhatnám magamat 
egy török közmondással. „Ó, szerzetes, ó, barát, 
minden mértéke a karát” vagy másképpen mondva „Ó 
szerzetes, ó, dervis, minden ügy a pénzhez visz”(Ey 
abdal, ey derviş, para ile biter her iş) Pénzzel végződik 
minden dolog, de ez már nem Comenius Európája, 
mert kontinensünk csak akkor lesz hűséges eredeti 
küldetéséhez, szellemiségéhez, ha tiszteletben tartja 
eredeti gyökereit. Bevezetőmben az ókori görög, latin 
művelődést és egy-egy európai nép ősi hagyományit 
emlegettem. Valamit kihagytam, és ily módon akartam 
megmutatni, hogy mily könnyen le lehet térni a 
comeniusi útról. Szándékos és színlelt eltévelyedésem-
mel csak azt akartam igazolni, hogy megtisztulás, 
szellemi újjászületés nélkül a lavina egyre mélyebbre 
gördül, és félő, hogy magával rántja még azokat is, akik 
a legszentebb szándékkal akarják visszatartani a 
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mélységbe igyekvőket, hiszen a lavina nemcsak 
szimbólum, hanem olyan sors, amely magával sodor 
emberi életeket. 
   Ebből a lavinás létből a remény napfényére kell 
kijutnunk. Ennek a lehetőségét Comenius túl világosan 
fogalmazta meg, én sem cselekedhetem másképp. 
Mire kijutunk az útvesztőből, méltók leszünk arra, hogy 
tiszta szívvel rebegjünk hálát az ő emlékének. A mai 
Európában sokan a végtelen és féktelen viszonylagos-
ság megszállottai. Comenius a végső bizonyosság híve 
volt, tehát ezek az elrugaszkodó emberek sok 
fényévnyi távolságra vannak tőle. Néznek, és nem 
látnak semmit. Statisztika lebben eléjük, és azzal 
dicsekednek: „Lám, ez a szabadság!” Egy ilyen 
statisztikai adat a következő: egy franciaországi 
felmérés szerint az ottani lakosság 2,8%-a gyakorolja a 
keresztény vallást, ugyanennek a népességnek a 3,2%-
a már az iszlám hitet gyakorolja. Erre sokan azt 
mondják, hogy a vallás magánügy. Ám fogalmuk sincs 
arról, hogy az iszlám joggyakorlatának az alapja a 
Korán, tehát a szabadosság tobzódásában Európa 
csak saját magát tudja elemészteni, és saját 
életképtelenségét igazolja. Comenius viszont az élet 
nevében vallott erről a kérdésről: „A számomra a 
legbiztosabb út a kereszt útja, mert azon járt az élet 
vezére, Krisztus.” 
   Ilyen alapon a legtisztább lélekkel tiltakozhatunk az 
ellen, hogy az európai jog maga alá temette az 
erkölcsöt. Ilyen alapon mondhatjuk azt, hogy a sátáni 
erők nem szabadíthatják ránk és a jövő nemzedékre 
mindazt a szörnyűséget, amelyet a deviancia 
megszállottai igazi értékeink ellen eddig is pusztító 
erővel fogadtattak el a meghőkölő vagy romlott 
felelőseinkkel. Egy iszonyú szellem szabadult ki a 
palackból. Hosszú ideig azt hittük, hogy az csak fizikai 
értelemben jelent meg az atom- és hidrogénbombában. 
A veszély, hasonló szinten is megjelent, szellemi síkon.  
   Comenius Galilei és Newton lelki rokona volt. A 
nagyok tanításához akkor leszünk igazán méltók, ha az 
életnek, a szeretetnek a nevében tevékenykedünk, 
mert a halál civilizációjának a végzetes zuhanását is 
meg lehet állítani, de ehhez az élet megmaradásának a 
törvényére van szükségünk. Mégpedig arra, hogy az 
életellenes erőkkel szemben egy nagyobb erőnek kell 
fellépnie. Bevallom, a körülmények ismeretében nehéz 
ebben hinni. Ezen a téren adja meg az alapot 
Comenius, mert tőle megtanulhatjuk azt, hogy azok 
rendelkeznek a legnagyobb szellemi erővel, akik 
tanulással, tehetséggel, tisztességes munkával, segítő 
emberként eljutnak a magasabb minőségbe – nem 
mások ellenére, hanem embertársaik javára 
tevékenykednek, töretlen hittel haladnak a legigazabb 
úton. 
 
Jegyzetek:  

 

   1. Galileo Galieli: Considerazioni al Tasso, Ed. Mestica, 
1906. Galilei nyelvi szemléletének a tükre ez a munka. 
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PANSOPHIA [PÁNSZÓFIA] AZ UDVARBAN ÉS AZ 
ISKOLÁBAN  
 
   Különös ez a cím, hiszen Comenius világa az iskola 
volt, a tanítás, de élete során gyakran hozta magával a 
sorsa, hogy támogatókra volt szüksége. Egyházát 
üldözték. A remélt csend és nyugalom nem adatott meg 
a tudományért, művészetért lobogó lelkének. 
Tisztessége, becsületes életfelfogása – világképe azt 
viszont magával hozta, hogy egyik élethelyzete miatt 
sem kellett szégyenkeznie. Súlyos tragédiák érték, de 
azok a gerincét nem törhették meg. 
   Nagy alkotóról, pedagógusról lévén szó, bízvást 
mondhatnánk, hogy ez természetes, ám épp a 
reneszánsz végén, a barokk idején könnyen találhatunk 
olyan egyéniségeket, személyiségeket, akik értéket 
hagytak maguk után – nem csupán véres nyomokat,  
ám az erkölcseik kívánni valót hagynak maguk után. 
Aretino, Casanova, Sodoma neve után még jókora sor 
következhetne, de a témánk szempontjából fontosabb 
az, hogy elsősorban a címet helyezzük górcső alá. 
   A „Pansophia”-val [Pánszófiá”-val] rögtön baj van, 
mert oly nagy mértékben kötődik Comeniushoz, hogy 
mondanivalóm érdekében rögtön azt kell kiemelnem, 
amit oly sokszor hangsúlyozunk, hogy ő nagy 
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összegező volt, a tanítás számára igazi, átfogó 
rendszerré ő alakította azt, ami ehhez a szóhoz kötődik. 
Magának a szónak az alapjelentése a reneszánsz 
gondolkodást is uralta, tehát érdemes úgy 
megvizsgálni, hogy miképpen volt jelen ez a fogalom a 
nagy pedagógusunkat megelőző időben, hogyan 
korlátozták a kor pedagógusait az adott körülmények, 
és a későbbiek során mindez hogyan jelent meg 
magában a társadalmi gyakorlatban. 
   A reneszánsz virágzó korszakában az udvar a világ 
kicsinyített mása volt. A tudósok, a művészek itt 
teljesítették ki tudásukat. A kolostoriskolák olyan ősi 
magot vittek tovább a jövőbe, amely a tanításnak 
szintén üdvös és szilárd alapja volt. Idők folyamán az 
erőviszonyok átalakultak, és mindez bonyolult 
következményekkel járt. 
   A reneszánsz végén az udvari művelődés egyre 
hanyatlott. A szunnyadóvá, kihunyóvá sorvadó, alakuló 
fényt üres külsőségek váltották fel, olyannyira, hogy 
magának a családnak az intézménye is hanyatlott, és a 
szellemi élet legkiválóbbjai, főképpen a tudósok, 
igyekeztek szabadabb levegőt szívni, s ha ez sikerült, 
lenézték az udvar zárt világát, és attól független 
életmódot alakítottak ki maguknak. Ezt biztosították az 
egyre nagyobb tekintélyre és függetlenségre szert tevő 
egyetemek. Bár a szabadság ott is viszonylagos volt, 
hiszen a fenntartáshoz szükséges pénz nagy része az 
uralkodó, a hatalmon lévő kezében volt.  A művészek-
nek nehezebb volt, hiszen még Lodovico Ariostónak is 
segédkeznie kellett, mert az uralkodó hercege nem volt 
képes egymaga öltözködni. Ám épp a ferrarai udvart 
dicséri Goethe a „Torquato Tasso” c. drámájában – épp 
korai, még az adott történelmi helyzetre végképp nem 
jellemző szabad gondolkodás miatt.  
   Ez az udvar az akkori világ kicsinyített gyöngyszeme 
volt. Poliziano, Ariosto és Tasso neve fémjelzi az ottani 
virágzást. Ám a hanyatlást is jócskán mutatja Tasso 
sorsa és sok olyan körülmény, amely például II. Alfonso 
d’Este cselekedeteit jellemezte. Minden erkölcs és 
törvény fölöttinek tartotta magát. Lánytestvérének a 
szerelmét a titok kirobbanásakor azonnal kivégeztette, 
őneki viszont erkölcsi szabadosságában semmi sem 
szabott határt. Több hasonló eset is volt. Ám ez az 
uralkodó jó zenész volt. Négy nyelvet ismert 
tökéletesen, és amikor a lengyel trón megüresedett 
Báthory István vetélytársaként lépett fel. Jóval 
korábban, abban az időben, amikor Kálvin János 
küldetéstudata kialakult, a  hitújító hat hetet töltött 
ebben az udvarban, és II. Alfonso d’Este édesanyja, 
Renata di Francia református lett, hitét mindvégig 
megtartotta. Annak megfelelően volt a ferrarai várban 
kápolnája. Ugyanakkor a család több tagja magas 
rangú papi méltóságot töltött be a katolikus egyházban. 
   Egyetlen udvar így lehetett valóban a világ kicsinyített 
mása. Különösen az uralkodó család ifjú sarjainak a 
nevelése kapcsán nehéz az általánosítás. Bár volt rá 
példa, hogy kiváló ifjú együtt tanult a későbbi 
uralkodóval, például Torquato Tasso az urbinói 
herceggel, és ilyen esetben a tanítás, az oktatás 
valamelyest hasonlíthatott arra, amely az iskolákban 
folyt, de az eltérés főképpen abban volt, hogy a 
tanárnak is gyakorta kellett éreznie kiszolgáltatottságát, 
függőségét. Az elvetett magról előre is tudhatta, 
sejthette, hogy milyen talajba hull. A legkiválóbb tanár 
is tisztában lehetett azzal, hogy sok esetben tehetetlen. 
Az udvar hamis ragyogása elhomályosíthatta a 

legkiválóbb szellemi ragyogást is – nem az utókor előtt, 
hanem a közvetlen környezetében. 
   II. Alfonso d’Este leghíresebb tanára Zsámboki János 
(Sambucus) volt. A tizenegy nyelvet ismerő tudós 
világában jelen van a tudományok összessége, a nagy 
rendszerezés. Éppen ezért tekinthetjük Comenius 
előképének. Vándorlásai miatt is a nagy utódra 
hasonlít. Munkát és „egy kis független nyugalmat” 
kerestek ezek a kiválóságok.         
 
* Miskolci Egyetem Comenius Tanítóképző Főiskolai 
Kar  
 
 
A TÖRÖK URALOMRÓL ÁRNYALTABBAN   
 

    A 150 éves török uralomról a 
köztudatban egy nagyon leegyszerűsí-
tett és torz kép él, ez tükröződik a 
Magyar Nemzet 2006. december 1-jei 
számában a 19. oldalon közölt olvasói 
levélben is. (Unger Zsuzsa: Az ozmán 
hódítás százötven éve.*)  Az ilyen 

vélekedések kialaykulásához esetleg hozzájárulhat 20. 
századi megszállások írásokból, családi hagyományból 
ismert emlékeinek tudat alatti visszavetítése is. A 
hódoltság alatt magyar mezővárosok iratait feldolgozó 
történészek írásaiban (ilyen pl. az MTA 
Történettudományi Intézete szerkesztésében a Magyar 
história sorozatban 1976-ban Hegyi Klára történész 
által írt "Egy világbirodalom végvidékén" c. kötet) 
viszont egy ettől jelentősen eltérő kép tárul elénk. 
Ennek fő vonásai a következők. 
    Egy helység elfoglalása után az adóztató szervezet 
felmérte a lakosok, a kapuk számát és az 
állatállományt, s a felmérést tízévenként megismétel-
ték. Az első időkben ugyanúgy fizettek adót, mint 
korábban, s az adó összege is nagyon emlékeztetett a 
magyar adóra (103)  Volt természetbeni szolgáltatás 
(tized), állami robot (postaszolgálat, kalauzolás, 
várépítés) (105) s olykor ajándékok. Nem hajtották el a 
lakosságot, hanem igyekeztek megőrizni, mert vesz-
teséget jelentett volna egyetlen adófizető elvesztése is. 
Általános volt a kettős adózás, a töröknek, a távol élő 
magyar földesúrnak. Olykor megegyeztek 50-50%-
ban), de pl. Debrecen háromfelé adózott, mert fizetett 
az erdélyi fejedelemnek is. 
    A helységek többségében nem tartózkodtak törökök. 
1578-ban a Duna-Tisza közén az összeírt 800 városból 
és faluból csak 26-ban (3%) találtak mohamedán 
lakosokat.  A török lemondott arról, hogy beleavatkoz-
zon a meghódított polgári lakosság mindennapi 
életébe, s ezzel lehetőséget adott a magyar befolyás 
továbbélésére, majd megerősödésére. (211) 
   Kecskeméten a kádi (közjegyző) hivatal székhelyén a 
hivatal viselőjén és néhány beosztottján kivül nem élt 
egyetlen török sem, se katona, se polgári lakos. A 
hivatal megszünése után, végig a 17. században 
egyetlen, a helyszinen működő török hatóság sem volt. 
(82) A városban és környékén tovább működtek a 
városi és falusi magyar előljáróságok, ők intézték az 
igazgatás napi ügyeit. A kádi csak arra ügyelt, hogy az 
őt illető jövedelmet megkapja. (122)  A 17. században 
Pesten és Óbudán is saját előljáróik álltak a magyar 
közösség élén. (158) A lakosság választotta a főbírót (a 
"bírótétel" általában ápr. 24-én, Szent György napján 
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volt), a tanácsbeli esküdteket, az adószedő bírót, a 
vásárbírót, a borbírót, a mászárszékeket ellenőrző 
székbírót, a jegyzőt s a rendre felügyelő hadnagyokat, 
utcakapitányokat, akik a hagyományok szerint esküdtek 
fel. (130-131)  A bírói tiszt évente gazdát cserélt – 
"Sorba megy, mint a falusi bíróság" mondja a szólás – , 
ebbe a törökök nem szóltak bele. (175) A lakosság 
maga üldözte és büntette a tolvajokat, házai feltörőit, 
állatai elhajtóit, a gyilkosokat, garázdákat, verekedőket, 
erkölcsteleneket (148)  A főbenjáró büntetés 
végrehatását a török hatóságok a legtöbbször 
fenntartották maguknak, pl. 1636-ban Nagykőrös 90 
forintért akasztatott fel egy lótolvajt. (155). Volt példa az 
ellenkezőjére is, Bekir egri pasa 1617-ben rendeletet 
adott ki a jász városoknak, hogy "akár török, akár rác, 
akár magyar lögyön, ha tolvajok lösznek, hogyha 
elevenön meg nem foghatjátok, ... megölhetitök." (147) 
(Akkor a budai pasák – magyar íródeákjaik 
segítségével – még Béccsel is magyarul leveleztek.) 
    Ha jogi probléma merült fel, nem a törökhöz fordultak 
tanácsért, hanem a királyi országrészben székelő 
vármegyéhez, a nádorhoz, vagy az erdélyi 
fejedelemhez. (209) 
    Debrecen kereskedői a délnémet városoktól 
Isztambulig ismerősök voltak Európa országútjain (138) 
. A mezőn hatalmas marhacsordák legeltek (128) 1548 
és 1558 között 550 ezer magyar szarvasmarha kelt el a 
bécsi vásáron, nagyobb  részük a török terület 
mezővárosaiból származott.  A törökök legfontosabb 
dunai átkelőhelyén, a váci hidon 1560 júniusától 22 
hónap alatt alatt 108 714 marhát hajtottak át.  (135)  
    A városokban a különböző  népcsoportok egymástól 
elkülönülve, saját városrészeikben laktak és élték a 
maguk életét.(80). A török lakosság kiszolgálására 
mohamedán mesteremberek, szabók, csizmadiák, 
cukrászok telepedtek a várak köré. A minaretekből 
imára hívott a müezzinek éneke, de a harangtornyok 
némák voltak, mert a harangozást – kivételektől 
eltekintve – tiltották, az utcákon török, magyar, szláv 
szót lehetett hallani. (80) 
    A hódoltság protestánsai sokszor Erdélyből jött, nem 
egyszer Wittenbergben tanult lelkipásztorok irányítása 
alatt álltak, a baranyai református közösségek 
Erdélyből kaptak könyveket s a 16 századnak a 
hódoltságban működő nevezetes prédikátorai közül pl. 
Sztárai Mihály Szlavóniában és Baranyában 120 
protestáns gyülekezetet szervezett, hat históriás éneket 
és két drámát hagyott ránk (267). A protestáns iskolák 
sorában (Tolna, Laskó, Ráckeve, Cegléd) a gazdasági 
élet és a kereskedés alapismereteit is tanították, 
tanáraikat a debreceni, sárospataki és erdélyi 
főiskolákból kapták (közülük többen pl. a wittenbergi 
egyetemen tanultak) és legjobb diákjaikat oda küldték 
tovább tanulni tógátus diáknak. (Pl. Baranyai Decsi 
Jánost Tolnáról Debrecenbe.) Tolnán készült például az 
ószövetségi Jézus Sirach könyve magyar fordítása, 
amely a Heltai Nyomdában, Kolozsvárott jelent meg. 
Pakson török uralom alatt épült református templom. 
(159) 
    A bosnyák ferencesek Belgrádban székelő missziós 
püspöke időnként bejárta a hódoltsági egyházme-
gyéket, 1649-ben eljutott Gyöngyösig is és Pesten 2032 
embert bérmált. (159) A szegedi ferences barátok 
gyakran váltottak útlevelet a török hatóságoktól, hogy a 
királyi országrészt meglátogathassák. (209) 

   A hódoltságot nem vette körül "vasfüggöny". 
Szabadcsapatok, így magyar végvári katonák is 
gyakran behatoltak a másik fél területére. (124) 1665-
ben Kalocsa mellől elhajtottak északra 100 legelő 
marhát, ebből Jászberényben találtak meg 35-öt. Török 
katonák a keveset érő zsoldot olykor rablott tyúkkal, 
cseber borral, gyöngyös főkötővel egészítették ki, 
összefogtak néhány embert és fizettettek a a 
szabadulásért. (116-117)  A közbiztonság romlása miatt 
néptelenedett el később a hódoltségi falvak nagyrésze, 
a híres könyvtárral is rendelkező tolnai iskola, ahol 
Wittenbergben tanult tanárok oktattak, 1600-ban az 
ugyancsak török uralam alatti Kecskemétre települt át. 
Nemcsak a török őrségek portyázó tagjai szoktak rá az 
emberrablásra, hanem a magyar végváriak is. A 
panaszos levelek gyakran visszatérő keserű vádja, 
hogy az ellenséges török sem követ el olyan 
szönyűséget a keresztény magyarokon, mint a 
keresztény magyar katonák. (255)  
    Tegyük hozzá, hogy a törökök tisztelték a 
székesfehérvári magyar királysírokat. Ezeket a 
törököket kiűző katonaság dúlta fel, értékeket keresve. 
– Másrészt Buda visszafoglalásakor a felszabadítók az 
ott talált török polgári lakosokat, az asszonyokat és a 
gyerekeket is legyilkolták. 
    Volt példa egymás tárgyilagos megítélésére akkor is. 
Harsányi Nagy Jakabnak Brandenburgban 1672-ben írt 
könyve előitéletektől és negatív elfogultságtól mentes 
helyszíni tudósítás a törökök életéről és szokásairól. 
Szerzője a nagyváradi gimnáziumban, majd külföldi 
egyetemeken tanult, megtanult törökül és később a 
brandenburgi választófejedelem diplomáciai szolgála-
tában hét évet töltött a Török Birodalomban. (269) A 
másik oldalról Evlia Cselebi munkája – a szerző 
szultáni biztosként és követségek tagjaként járta be a 
birodalmat – Magyarországra vonatkozó részében 
lelkesen és aprólékos részletességgel írja le a várakat, 
vásárokat, a magyarok külsejét, szokásait és nyelvét. 
(272)  (Ez a kötet modern magyar fordításban is 
hozzáférhető.) 
    A folklór területére térve említsünk meg egy ma több 
változatban ismert anekdótát. Budapesten egy 
diplomáciai fogadáson a szovjet nagykövet azt kérdi 
török kollégájától:   
„Hogyan tudták a törökök 150 évig uralni Magyaror-
szágot?"– A válasz: „Nem igyekeztünk áttéríteni a 
magyarokat a mohamedán hitre, nem volt kötelező az 
iskolákban a török nyelv tanulása, és nem tettük 
kötelező magyar nemzeti ünneppé aug. 29-ét, Buda 
elfoglalásának napját." (Ennek egyik változata 
olvasható pl. Papp László: „Nem tudjuk mit rejteget a 
múlt, történelem alulnézetből" című, Debrecenben 
2006-ban megjelent kötetében is.)  

Dr. Paczolay Gyula                                                                                                         

 

    
 U.i.: A számok Hegyi Klára könyvének oldalszámai. 
 

    * „Az oszmánok hódítani jöttek, leigázták az országot, 

elvették javait, elhajtották népét, janicsárokat neveltek az 
elrabolt kisfiúkból.  Az a 150 év Trianonon keresztül máig 
érezteti hatását. Ezt tudatosítani kell a mai fiatalokban is." 
 
   További irodalom: 
 

    Kathona Géza: Fejezetek a török hódoltsági reformáció 

történetéből. (Humanizmus és Reformáció 4.) Akadémiai 
Kiadó, Budapest 1974.  253. old. 
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    Szakály Ferenc: Magyar intézmények a török 
hódoltságban. (Társadalom- és Művészettörtténeti Tanulmá-
nyok 21.)  MTA Történettudományi Intézete 1997. 418 old. 
    Szakály Ferenc: Mezőváros és civilizáció (Humanizmus és 
Reformáció 23.)  Balassi Kiadó 1995. 486 old. 

 
Pótlás 
 

   Az oszmán hódítás és hódoltság fogalmáról sokak 
képzeletében ma is elsőre egyfelől a háború, pusztítás, 
rabszedés, másfelől a muszlim, vagyis egy idegen, hódító, 
erőszakos kultúra képzete jelenik meg. Az újabb kutatási 
eredmények ezt az egysíkú képet mára jelentősen mó-
dosították. Közismert, hogy etnikailag nem török, hanem 
délszláv volt a hódoltsági katonaság, lakosság. – Így vallása 
és szokásai tekintetében sem volt vegytisztán muszlim, mint 
inkább ortodox keresztényekből lett konvertita muszlim, akiket 
új muszlimoknak is szokás nevezni. [Az új muszlimokról: 
Hegyi Klára: Etnikum, vallás, iszlamizáció. A budai vilajet 
várkatonaságának eredete és utánpótlása. – Történelmi 
Szemle 41 (1998) 229-256.] 
    Az sem vitatott, hogy a vallásháborúkba bonyolódó 
Európában ismeretlen türelmet, vagy helyesebben talán 
közömbösséget tanúsítottak a hódítók a hit dolgában. 
    Így látjuk ma. ... 
     

    Erdélyi Gabriella: „Túlélési stratégiák a török idején"  In  

Ács Pál, Székely Júlia (szerk.): „Identitás és kultúra a török 

hódoltság korában”,  Balassi Kiadó, Budapest, 2012. 89-99. 
old.  (A közölt szöveg a 89. oldalon a bevezetés eleje.) 
 
     Veszprém, 2012. május 21.  

Dr. Paczolay Gyula 

 
Elbert Anita (1985) — Székesfehérvár 

A KÉP CSENDJE 
(Leonardo da Vinci Mona Lisa-jának értelmezése) 
 

 
 

   Nehéz feladatra készülök ezzel az írással, mivel a 
medialitás azon ingoványos, nehezen megfejthető 
területére szeretném értelmezésemet alapozni, amely a 
képi és verbális szöveg kölcsönös átfordíthatóságának 
módozatait mutatja be. Több okból kifolyólag is 

nehezen megközelíthető ez a diszciplína, főként azért, 
mivel csupán irodalmi–nyelvi–fenomenológiai–gene-
ratív oldalról fogom majd megvizsgálni a választott 
festményt, Leonardo da Vinci Mona Lisa-ját, s a 
szaktudós festészeti mikroelemzését figyelmen kívül 
kell hagynom. 
   Legelőször is elemzésemet azzal szeretném kezdeni, 
hogy a kép és szó egymásba való átfordítása milyen 
akadályokba ütközhet elemzésünk során. 
Mindenekelőtt meg kell állapítanunk, két egészen eltérő 
nyelvről, a verbalitásra építő szóról beszélhetünk, 
amely megértéshez vezet minket, valamint a látáson, 
vizualitáson alapuló képről, amely csupán a 
megismerést teszi lehetővé, azonban a kép mint 
esztétikai objektum létjogultsága esetén a fenomén 
megértését eredményezheti. Ekként, a megértéshez 
vezető szóra a hermeneutika tudománya, míg a 
megismerésre alapozó képre pedig a fenomenológia 
tudománya épül. E két diszciplínát teljesen 
megfeleltetni egymással lehetetlen, erre nem is 
vállalkozom, viszont találtam olyan „kiskapukat”, melyek 
segítségével, ha nem is a teljesség erejével, de 
megközelíthetővé vált a benneállás keretei között e két 
nyelv összebékítése. Már az elemzés elején 
leszögezném, hogy képi és a verbális szöveg 
kölcsönös átfordításának eredménye nem illeszkedhet 
bele egy rekurzív folyamatot megjelenítő keretbe.  
   A verbális szó képpé való fordítása kizárólag egy 
nyelvközösségen belül lehetséges, méghozzá az eltérő 
nyelvi jelölők okán. Egy nyelvközösségen belül egy 
hangsor bármely egzisztáló ember számára megérthető 
a benneállás keretei között, csakhogy ugyanazon 
magyar nyelvi jel jelölője egészen más mentális képet 
eredményez az emberek agyában. S míg a rögzített 
nyelvi jel jelölője bár változatlan nyelvi kóddal 
rendelkezik, s ilyetén univerzálisnak tekinthető, addig a 
képpel egészen más a helyzet. Egyazon konkrét 
jelölőre egy adott személy individuális mentális képeket 
képzel maga elé, s így ezek a képek egyéni megértés 
realizációjaként fognak a papírra kerülni képi, 
szimbolikus megjelenítés során. A szó kontextustól 

függően a saussure-i elmélet
1
 szerint jelölővel, 

jelentettel, referenciával és általában egy illetve két, 
ritkán három vagy több jelentéssel rendelkezik, a 
szövegkörnyezetben pedig redukálható mindössze egy 
konkrét jelentésre. 
   A kép azonban potencionális jelentéssel rendelkezik, 
és nincsen aktuális jelentése, mivel a fotográfiától 
eltekintve nem a valóságra utal, hanem sokkalta inkább 
fikcionális, vagy imaginárius teret képez. A képnek 
nincsen nyelvi jelölője, jelentettje és jelentése, egészen 
más oldalról kell megközelítenünk, verbális szóra való 
átfordítása a képi jelentés többértelműsége okán jóval 
nagyobb nehézségekbe ütközik, mint a szóról képre 
való fordítás. A kép jelentése mindig a kép és személy 
kérdés–válasz párbeszédének eredményeként jöhet 
csak létre. S egy adott kép verbális szóra való 
átfordítása rengeteg alternációt hordoz, s főként 
egyéntől függ a szelekciója, pl.: egy   jelenthet egy 
holdat, kiflit, vagy egy félkört, amit az adott személy 
határoz meg, s nagyban függ annak kreativitásától, 
tapasztalataitól, emlékeitől, diszpozíciójától. A kép bár 
azt állítottuk, nem rendelkezik a verbális nyelvi jel 
tulajdonságaival, de mégis van nyelve, amit Boehm úgy 
fejez ki, hogy egy sajátos, ikonikus többlettel 
rendelkező néma, hallgatag nyelve van a képi 
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nyelvnek
2
. Ha a nyelvhasználók oldaláról tekintünk a 

képi nyelv mibenlétére, egy olyan, az összes létező 
nyelvet a benneállás kereteiben magába sűrítő, ámbár 
nyelvközösségtől független nyelvet jelöl, amely a 
referencialitása révén el-nem rejtettként van jelen. Egy 
képi közleményt bármely ország nyelvhasználói 
észlelnek, s e képi észleletük által bennük keletkezett 
mentális kép kerül verbális szóvá átfordításra. A 
személyben keletkezett mentális képhez ugyanis 
mindig járul egy sajátos hangoltság, ami befolyásolja a 
képről alkotott tetszésünket, nem tetszésünket, s amely 
a kép elsajátításához is nagyban hozzájárul, mivel egy 
képet megérteni nem, csupán észlelni, s szemünkkel 
érzékelni lehet, de ez a megismerés folyamatához 
köthető.  
   Abban az esetben, ha a képben a valóság 
leképezése (mimézise) volt a festő célja, képzeletünk 
által, képesek vagyunk beleképzelni magunkat az adott 
tájba, személybe, tárgyba, amit a festményen látunk. 
Mivel a tájképeknek, portréknak erős realitásvonat-
kozása van, verbálisan, bár rendkívül redukáltan, de 
kifejezhető. S éppen azért, mivel képzeletünk által 
elsajátítjuk a képet, s képesek vagyunk a képen 
látottakba belehelyezkedni, a valóságot leképező kép 
befogadója mondhatni mindig egy kissé „képpé válik”, s 
ezáltal a kép maga is perszonalizálódik a befogadó 
nézőpontjából. 
   Azonban, ha posztmodern képet nézünk, már 
elidegenítő hatást gyakorolhat ránk a kép, mivel nem 
saját képzeletünkkel, tehát egy perszonális 
beleképzelés által szemléljük a képet, hanem 
fantáziánk segítségével egészítjük ki, bíráljuk, vagy 
egészen egyszerűen észleljük azt. Ebben az esetben a 
legfőbb problémát a látszólagos referencialitásban 
látom, mert pl.: a fehér kocka fehér alapon 
meglehetősen absztrakt ahhoz, hogy a valóságra 
vonatkoztatni tudjuk kellő empírikus bizonyossággal, 
ámbár szavakba lehet foglalni ezt a fenomént; látványt 
egy színnel, ám anyagiságán túl, lényegét sohasem 
tudjuk feltárni nyelvi keretek között. A 20. századtól a 
festmények ilyetén valóságos referencialitásuktól való 
elszakadása is jelzi a két szinten történő gondolkodás 
primerségét. A festmény anyagiságában elszakítha-
tatlan annak formájától, s lévén festményről szó, az 
előtér és háttér is csak együtt értelmezhető. A festmény 
ilyetén anyag és forma elszakíthatatlan egysége 
fenomenológiailag el-nem rejtettségében van jelen. 
Ámbár lényegi struktúráját tekintve, Husserl geométer-

nek nevezett ideáját
3
 a benneállás keretei között 

nyelvileg képtelenek vagyunk megragadni, mivel az 
emberek számára csupán a fenoménok adottak, a 
lényegi struktúra elrejtett szemünk elől, empírikusan 
nincs jelenvalóságunkban. 
   Ha az eddigi narratív képmegértésre teszünk egy 
kisebb kitekintést, annak alapját két bázisban 
határozhatjuk meg, – szinte kizárólag fenomenológiai 
és narratív alapon gondolkozik , figyelmen kívül hagyva 
a kép mélystruktúráját, vagyis annak generatív alapjait 
– egyrészt a képi időszerkezet, másrészt a kettős 
textualitás jelenségének vizsgálatában. Az alapvető 
narratív logikát a szukcesszív, időbeli alapokra, míg a 
képi logikát a térbeli, egészleges szemléletmódban látja 

megvalósulni.
4
 A narratív képmegértés esetlegességét 

abban látom, hogy csupán a fenomén szinten 
gondolkozik, képszemléletet alkotva, s bár célkitűzése 

a térbeliségre épített, ámbár mindhárom idősíkot 
magába tömörítő kép megfejtése, mivel csupán a kép 
részei által jut az egész megértéséhez, addig annak 
időstruktúrájának teljességét is elveszíti. Még mindig 
hangsúlyoznom kell, hogy képi megértés nem 
lehetséges csupán a kép materiális anyag és forma, 
valamint előtér–háttér észlelése, érzékelése és ahhoz 
az értelem bevonásával jelentésképzés jöhet létre, 
amihez megfelelő benneállás keretei között megértés 
társulhat, de ez messze áll a kép mint egész 
megértésétől. Ha sarkítottan szeretnénk fogalmazni, a 
sík felület, fenomén azon oknál fogva érthető meg, 
mivel ekkor már, ha műalkotás voltát konstatáltuk, 
esztétikai objektumként történik annak megértése, 
azonban egy hétköznapi kép, szimbólum csupán 
észlelhető, s megismerhető voltjában állhat előttünk. 
   A narratív képelmélet másik felvetése, a nyelvi 
szférában analógiába állítható szöveg szintjén 

pretextus, avagy intertextualitás
5
 fogalmakkal, a szó 

szintjén Potebnya terminusával „belső forma”
 6

, Peirce 

jelelméleti felfogásában interpretáns fogalmával
7
, avagy 

Lotman intextus „szöveg a szövegben” jelenségekkel
8
, 

a „kép a képben”, mise–en–abŷme jelenségkör.
9
 A kép 

ez esetben az eredetszövegre adott válaszként 
határozható meg, pl.: egy középkori szárnyas oltár 
felidézi, emlékeztet minket az újrafelismerés 
folyamatában a bibliai textusra. Hasonlóképpen a kép 
szavakkal való kifejezésekor, kép és annak befogadója 
egy kérdés–válasz kapcsolatot, tehát megnyilatkozást 
hajt végre, ahol a kép teszi fel az alapvető kérdést, s a 
kép nézője ad erre választ. A feszültség a kép 
befogadója által dekódolt kérdés felfogásában rejlik, 
hiszen annak félreértelmezése esetén az arra adott 
válasz is hibás, hiszen a képi nyelv bár minden emberi 
nyelvet magába sűrít, de mindezt egészlegességében, 
totalitásában adja szemléletünk számára. Mivel a 
képben kicsiben az egész univerzum benne rejlik, a 
befogadójának lehetősége van arra, hogy szelektáljon, 
s saját egyediségét lássa meg fenomenológiailag a 
képben. Ezért lehetetlen egy konkrét festményt akár 
még fenomenológiailag, nemhogy generatív szinteken 
megfejteni, mivel minden egyes kép nézője 
perszonalizálja a képet, sajáttá teszi, s jelentése, bár a 
képé univerzális, abból az egyén elvonva a magára 
jellemzőket, teljesen egyedivé válik saját értelmezése, 
illetve a festmény jelenségének megértése végére. A 
kép nemcsak a befogadójával folytat párbeszédet 
természetesen, tehát nemcsak Én–Ő kommunikációs 
formát indukál, hanem önmagával is dialógusban áll 

állandóan, tehát Én–Én kommunikációt is folytat.
10

 
Ebben az esetben nemcsak előszövegekre kell 
gondolnunk, mint pl.: bibliai, mitológiai, vallási, 
költészeti szövegekre, hanem a festmény 
anyagiságának, keret, színek árnyalatai, háttér 
ábrázolásának felelevenítésére. Az igazi „művészi” 
értékkel rendelkező kép azonban képes deformálni is 
az eddigi művészi fogásokat, ábrázolásmódokat, ilyen – 
minthogy az irodalomban Tinyanov fejti ki a irodalmi 
tény állandó deformációban való létrejöttét, a többi 

nem–irodalmi sorok által
11

 – festészeti technikai 
fogások újítása figyelhető meg a sfumato és 
chiaroscuro alkotói módszerek alkalmazásában – 
Leonardo Mona Lisája esetében. 
   A képek és verbális szöveg egymásra lefordíthatósá-
gát bizonyítja az ekphraszisz, mintegy kétezer éves 
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fogalma, amely nyelv és képek összetartozását foglalja 

magában.
12

 A kép és nyelv ilyetén elválaszthatatlan 
jellege egyrészt az ősembereknél, másrészt a 
kisgyermekeknél van jelen, mivel ők szemléletben 
gondolkoznak, nem fogalmakban, náluk a dolog és név, 
valamint dolog és kép együttállásukban értelmezhető 
csak. A művészetek ilyetén elválaszthatatlan jellegét 
demonstrálja az ősembereknél, illetve korai 
társadalmak népeinél szinkretikus felfogásmódjuk is. A 
későbbiek során, a 19. század utolsó harmadától a 
festészet megszabadul a nyelvtől. Alapvetően kép és 
nyelv egy olyan ambivalens viszonyt feltételez, amely 
elválasztja és összeköti e két minőséget, hasonlóképp 
a forma és anyag dialektikus kapcsolatához. A szóban, 
minthogy a képben is él az anyag és forma alapvető 
dialektikus kapcsolata, csakhogy míg a szó esetében 
külön–külön értelmezhető, egyrészt az anyag jelölő, 
jelölt, valóság, illetve a forma, mely szemléletileg folyó 
tevékenységet foglal magában, addig a kép esetében 
más a helyzet. A szó használatakor szemlélet, 
keletkezésében műalkotás, azonban a szó egy 
szemléleti egésznek tekinthető, de elkülöníthető benne 
élesen az anyag és a forma egysége. A kép esetében, 
egy térbeli egészlegességről, totumról beszélhetünk, 
ahol a forma és anyag (szín, fény, árnyék, stb.) 
egysége egymástól elválaszthatatlan lényegiségben 
van jelen. A szó és kép tartalmának meghatározása 
pontosan ellentétes gondolkodásmódot eredményezhet 
számunkra. Hiszen míg a szó mint szemléleti egész 
egységet élesen el tudtuk különíteni formára és 
anyagra, addig tartalmát egységesebb módon úgy 
határozhatjuk meg, mint azt a jelentést, amelyet a 
szemlélet számára szükséges forma a szemléleten át 

az értelemnek nyújt, József Attila definíciója alapján.
13

 
Azonban a kép esetében míg az anyagot s formát külön 
értelmezni nem tudtuk, a tartalmát illetően 
nehézségekbe ütközünk, annak okán, mivel a kép 
fenoménját egészében értelmezni lehetetlen, a fent 
megmagyarázott generatív alapok tudásának 
hiányában, s így arra kényszerülünk, hogy a kép 
fenoménjának minden kis részét jelentéssel ruházzuk 
fel. S így egy kép tartalma a fenomén kimunkáltsá-
gának, nagyságának függvényében annyiszor sokszo-
rozódik meg, amennyi részegységet megállapítunk a 
felületén. 
   A kép befogadója egy adott festményt saját értelme 
alapján képes jelentéssel ellátni, ami eredményezhet 
megértést, de nem a kép egészéét, csupán a fenomén 
megértését, mely a színek és formák szintjén mozoghat 
csak. A kép lényegi tartalmát lehetetlen nyelvre kódolni. 
Éppen azért, mert a fenomén teljes egészében nem, 
csupán részenkénti tartalommal rendelkezik, ezek bár 
egy egésszé összeállnak, de olyan bonyolult értelmi 
struktúrát hoznak létre, amit bizonyít az a tulajdonsága 
is, hogy az összes nyelvet magába sűríti. Hiszen a szó 
a nyelvet csak mint szemléleti egész képes kifejezni, 
ellenben a kép, a nyelv igazi eidosza, azon hallgatag, 
ikonikus sűrítettség, amely a költői szó, a teremtő szó 
csendjében is jelen van. S míg a költői szó mindig 
alakulóban van a műalkotásban, addig a festmény, a 
kép mindig el-nem rejtettségében, készen van jelen. 
Mégis ambivalens a kép: a felszínt mutatja, el is láttatja 
a befogadó révén jelentéssel, igazi lényege mégis 
elrejtettségében van csak jelen. A kép tehát bár 
egészként van jelen a festményen, jelölő (színek) és 

jelölt (forma), valamint valóságra utalása, referencia is 
explicit módon érzékelhető kéznéllevőségben van, a 
szó esetében feltártan csupán a jelölő van 
jelenvalóságában szemléletünk előtt, a jelölt, a 
referencia már az olvasó fejében kell, hogy 
tudatosuljon, tehát ezen tényezők elrejtettségükben 
állnak előttünk. A kép jelentésének megfejtése már 
csak azért is ütközhet akadályokba, egyrészt, mert az 
egész kép jelentése a fenoménok sokaságának 
jelentése összegzésének értelmi hiánya miatt 
lehetetlen, figyelembe kell venni a szó analógiájára a 
használatban lévő szó helyén mi áll a festményben.  
   A kép mielőtt ekphraszisz, tehát kész, egész 
produktum nem lesz, egy létrehozási szabály alapján 

szerveződik, a deskripció
14

 szerint, amely a matema-
tikusok képi cselekvésére utal. A nyelvben legkisebb 
egység, a betű helyén a festményben a pont áll, a szó 
helyén a vonal, a műalkotás helyén a kép. De a 
probléma abban áll, hogy egy térbeliségre építkező 
festményen lévő pontok egyéni verbalizálása, ha 
megtörténne, újfent a kép mint egésztől távolítana el 
minket. Ezáltal: minél inkább egy-egy rész 
megismerését tűzzük ki egy festményen a munkánk 
céljául, a részt fogjuk megérteni az egész helyett, s 
elsiklunk a lényeg felett, ami nem a fenomén részeinek 
értelmezése, hanem a kép mélystruktúráinak szemlé-
lésében áll. Ami kihangsúlyozom, a fenoménen 
keresztül történik. Mivel a festő egy kép generatív 
alapját csakis a szemléleten át képes az értelemnek 
adni, s így különböző „kiskapukat” kell keresni a képen, 
annak értelmezése érdekében. 
   Általában a festő saját magát, érzéseit és 
gondolatvilágát is belefesti az adott alkotásába, s mivel 
e cselekedet alapvetően perszonalizált, így két 
legfontosabb szervét kell figyelnünk mindig az 
alkotónak a festményein, jelesül elsődlegesen a 
portrékon a szemet, másodlagosan pedig a kezet. 
Érdekes ezen a ponton, ha a fenomén ad is két 
„kulcsot”, a szemet és kezet számunkra, megfejtése 
újfent csak egyéni lesz, a befogadótól függ, mivel – 
hasonlóan a nyelv síkján működő metaforához, – nem 
lehetséges egyetlen jelentést rendelnünk az adott 
szóképhez, s mindkettő elrejtettségében van jelen, a 
feltárása ezáltal ugyanoly individuális, ezáltal sajáttá 
tétele folytán perszonalizált lesz. A szem azonban 
nemcsak a festő nézőpontjából fontos, hanem a 
befogadó is azon keresztül dolgozza fel a kép 
látványát, s a kép univerzális volta, bármely nyelvre 
képes megszólaltatásának egyetemessége a 
szemlélőben személyessé, egyedivé válik, s így a 
befogadó saját nyelvén szólalhat meg a kép.  
   A továbbiakban a kép központi része mellett fontos 
még figyelmet szentelnünk a periférikus, de annál 
jelentősebb anyagi jellegzetességeknek is. Már csak 
azért is, mivel a festményen az anyag is jelentéssel bír. 
A kép keretének vizsgálata már Poe, Gogol óta 
elkezdődött, a 20. századi filozófusok közül pedig 

Ortega y Gasset
15

 szentel neki nagyobb figyelmet. A 
20. században használt, „posztmodern” névvel ellátott 
korszak kifordította az addigi trendet, már nem a 
szokványos irodalmi témák, szerkezetek, s a 
festészetben sem a mi van a képen? kérdésre válaszol 

a festmény, hanem áthelyeződik a figyelem Derrida
16

 
megfogalmazásban a partikulárisabb részekre, a 
perifériákra. A Mona Lisa ebből a szempontból azért 
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érdekes, mivel nyárfára készítette el Leonardo a képet, 
s e fa szimbólumértelmezése alapján a dualitások 
hordozója, magában foglalja mind anyag és forma, 
mind fenomén és lényeg, mind pedig alkotó (Leonardo) 
és alkotott (Gioconda) kettősségét egyetlen lényegi 
struktúrába tömörítve. Mégis, a keret mellett figyelemre 
méltóbb Mona Lisa esetén egy másik anyagi 
jellegzetességet figyelembe vennünk, az ecset 
vékonyságát, vastagságát, s hogy ezáltal milyen forma 
létrehozását képes végrehajtani, hiszen nemcsak az 
alak, de a vonal, sőt a pont, mely esetünkben a legtöbb 
jelentéssel rendelkezik fogja a legfontosabb kulcsot 
adni az értelmezéshez. 
   Mint a fentiek során kifejtettem, a narratív 
képelemzés csupán a fenomént vizsgálja, s nem 
érkezhet el ezáltal a kép lényegi értelmének 
megleléséhez. A generatív alap megtalálása azonban a 
kép mikroszerkezetének molekuláiban, a pontban 
keresendő, amely a nyelvben lévő megfelelője, a 
betűhöz képest az egész univerzumot magában 
foglalja, mivel teremteni képes, s a vonal, alak is e kis 
részegységből tevődik össze. Szavakkal nem tudunk 
háromdimenziós képet leírni, de pontokkal igen, s a 
képen lévő teret verbalizálni lehetetlen, a narratív 
képelemzés szukcesszív időbeli logikája okán, mivel 
szavakkal egymásutániságában tudjuk csak leírni a 
dimenziókat, mivel számunkra nincs mindegyik 
kéznéllevőségben. S Mona Lisa szeme nem vonalakra, 
de pontokra épül, egyetlen milliméteren 30–40 
ecsetvonás, pont figyelhető meg, s így egyetlen 
négyzetmilliméter kidolgozása egy egész napot 
vehetett igénybe. A pont teremtő ereje azonban 
egyrészt a szemhez köthető, s technikai fogása által, a 
sfumato révén, miszerint az „állandóan a befogadót 
figyelő szem” nemcsak funkcióját, hanem sokkalta 
inkább a kép „élő” jellegét is demonstrálja, s 
jelentésképző ereje kihat a befogadóra abból a 
megfontolásból, hogy a kép nézőjével kapcsolatot 
keres, s megnyilatkozásba akar lépni vele, mely a 
kérdés–válasz interakciót indítja el. Mona Lisa mosolya 
nemcsak anyagi kidolgozásából fakad, s csupán 
pontokból kirajzolódó formát takar, hanem a ponthoz 
mindig járul a festő demateralizált nyomaként ott 
maradt materiális valósághoz egy odaértett szerzői 
diszpozíció, azonban ez elrejtettként csupán litterális 
anyagiságában van jelen a pontban. Viszont, ez a 
szerzői diszpozíció a pontban elrejtett, s a festő 
szándékát, hangoltságát feltárni már lehetetlen, egyet 
azonban lehet tenni azáltal, hogy a befogadó 
megszólítja a képet, dialógusba kerül vele, s saját 
szubjektív hangoltsága kiegyenlítődik a festményen 
talált anyagi–formai összhatás, nézőjére gyakorolt 
diszpozíciójával. S így a dialógus végére a befogadó 
diszpozíciója, a megnyilatkozás előtti hangoltságához 
képest egészen eltérő irányt is mutathat, mivel a kép 
anyaga (akár egyetlen szín is), formája, tehát a 
fenomén egy–egy kis része jelentéssel bíró volta okán 
gyökeresen megváltoztathatja addigi diszpozíciónkat, 
mely az egész ember egzisztenciális életére, de az 
adott időpontban bizonyára nagy hatással lesz a 
benneállás keretei között hangoltságunkra. 
   Mona Lisa „mosolyát”, melyet a sokféle értelmezés 
nevezte már kacérnak, kihívónak, vélték már terhesnek, 
s hogy arcidegbénulása van, boldognak, s elégedettnek 

is gondolták jó néhányan.
 17

 Pálcát törni egyik értel-
mezésen sem lehet, mivel elemzésem recepció-

központú szeretne maradni. A kép nézője mindenesetre 
magát a képet, Mona Lisát nézve, önnön diszpo-
zíciójával találkozik, a fenomént nézve viszont csupán 
anyagot és formát láthat. Ez azonban nem elég ahhoz, 
még akkor sem, ha esztétikai tárgyról lévén szó, hogy 
magát a mosolyt is megértsük. A mosoly alapvetően 
nemverbális, s mivel nem egy műalkotásban, de egy 
képen szerepel, annál hangsúlyosabban van jelen, s 
beszédes, mivel egy sajátos diszpozíciót közöl a 
fenomén által. Ezt a hangoltságot azonban ugyanoly 
univerzálisnak kell vennünk, amiként magát a néma, 
hallgatag képi nyelvet is annak vettük. S mivel a mosoly 
dekódolása ezáltal kétszeres fordítás eredménye, mivel 
nemcsak egy univerzális nyelvi kód sajáttá tétele zajlik 
a befogadó által, hanem a mosoly diszpozíciójának 
sajáttá tétele is, így két szinten kell azt átfordítanunk. A 
képi nyelv megértése ezáltal a perszonalizáció által 
írható le, de ez csak partikuláris, mivel a mosoly nem 
verbális jelekből épül fel, a hozzá társuló diszpozíciót is 
ugyanúgy el kell sajátítanunk. S míg e hallgatag képi 
nyelv és a mosoly hangoltsága a képen 
együttállásában, térben szerepel, addig ennek 
elmondása, avagy leírása a befogadó számára kétszer 
több időt, s két folyamat leírását eredményezi. E két 
leírás egyike fiziológiai, az arc izmainak, idegeinek 
mozgása, míg a másik oldala a magánvaló cselekvés, a 
derű, vagy mosoly megértésében áll, amelyhez a 
diszpozíció is kötődik. Mivel iménti két átfordítás 
kétszeres elsajátítást is feltételez, lehetetlen, hogy 
annak esztétikai tetszés és nem tetszés vonalát is 
bekapcsolva, minden befogadó ugyanúgy vélekedjen a 
szóban forgó festményről. Mona Lisa mosolya a 
befogadó és kép dialógusa végére már nem 
Leonardóé, nem is Mona Lisa mosolya, de a befogadó 
mosolyává válik, tehát a mosoly maga perszonali-
zálódik a befogadóban. 
   Ezen, az eddig megállapított hipotéziseken még meg 
nem fejtettük a Mona Lisa titkát, csupán a mosoly 
befogadó általi elsajátításáról volt szó. Miként azt a 
nyárfáról mondottak alapján közöltem, a szimbólumban 
rejlő Janus-arcúság nemcsak felszín és mélységi 
struktúra, alkotó és alkotás, előtér és háttér, mosoly és 
ruházat komorsága, de nézés és valódi látás között is 
fennáll. Az állandó figyelő szem az, amely a kép azon, 
se dologra, se nyelvre nem utaló aspektusát feltárja, 
miszerint benne a lélek és lét beidegződése rendeződik 
be, s ilyetén lét és jelenség szétválaszthatatlanságára 
utal. Mona Lisa mosolya csak úgy kelhet „életre”, ha azt 
valóban életszerűként, reálisan ábrázolásra kerülőnek 
véljük, az élet visszatükröződése a képen a mosoly 
mint jelenség által nem lehetséges, kell egy „mozgásra” 
képes, – ámbár érzéki csalódás lényegében lévő – 
cselekvő szerv, a szem.  
   Leonardo művészetében két mérföldkő létezik a 
művészetben: a tapasztalat és a mozgás. A mozgás 
megvalósulását a Mona Lisában nem a kép esemény, 
vagy történet szintjén hajtja végre a befogadó a 
cselekmény terében, hanem Mona Lisa szemének 
mozgása a befogadó szemében fog realizálódni. A 
háromdimenziós szem önmagában, fenomén szintjén 
mindaddig nem válik élővé, vagyis „mozgó szemmé”, 
míg egy befogadó szemében nem aktualizálódik a 
szem mozgásának potencionális voltja. A tapasztalat 
ugyancsak a befogadóé, hiszen az ő „szemén” 
keresztül jut megértésre a kép jelenségének és a 
valóságnak szétválaszthatatlan jellege. S a mozgás és 
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tapasztalat összetartozó fogalmakat, az élet és 
jelenség szintjének irányítását egyaránt a befogadó 
tartja kezében, s a világról való tapasztalatai és 
szemének mozgása alapján működteti Mona Lisa 
háromdimenziós szemét. Az élet, a mozgás és a 
fenomén összekapcsolása ezáltal a befogadóban áll 
egésszé, azonban ez még mindig csupán a kép felszíni 
struktúrája.  
   A szemhez különböző kihasználtságának tudatában 
különféle látásmódokat tulajdoníthatunk. Három szinten 
látom megvalósulni a szem általi cselekvésmódokat, 
jelesül az első a nézés, mely Mona Lisáé, az az 
objektív, ámbár a befogadóban élővé, mozgóvá tett 
nézés, mely csupán egy szerv működését demonstrálja 
csupán. A második szint a látás, mely a befogadóhoz, 
nézőhöz rendelhető, s a kép tudatosítása, elsajátítása 
révén önmagát láthatja viszont Mona Lisa szemében, s 
ezáltal perszonalizálja, az eddigi objektív szemet 
sajátjává, szubjektívvé teheti. A harmadik szint, a 
szemlélődéshez köthető, ami a már fentiekben közölt 
festő diszpozíciójában és materializálódott nyomában, 
a pontokban van jelen, Leonardo da Vinci elrejtett a 
képen, mivel a mélystruktúrájában Leonardo már nem 
szemmel, de szellemmel eszmél saját szellemére, 
melyen keresztül a szellem maga felett uralkodik. 
Leonardo szemlélődése a mélystruktúrából előtörő, 
Mona Lisa szemével történő szemlélődés. Leonardo 
arcmást kölcsönöz magának, Mona Lisát, annak 
érdekében, hogy lényegét, szellemét elrejtse. A szem 
nem materiális értelemben, de Leonardo szeme, aki 
Mona Lisa által litterális, dematerializálódott nyomában 
képes feltárni önmagát Mona Lisa szeme által, de 
csupán a befogadó szemében történhet meg az 
újrafelismerés. A kép nézője lesz az a személy, akinek 
Mona Lisa fenomén szinten értelmezett szeme mögött 
a generatív, mélystruktúra szintjén nemcsak a formát s 
anyagot, de a szem hangoltságát, derűjét, s belőle 
áradó mosolyt is képes lesz észlelni. Azonban ahhoz, 
hogy a befogadó valóban képes legyen Mona Lisa 
hangoltságát, derűjét s mosolyát észlelni, bele kell 
helyezkednie a szemlélődés állapotába. A fizikai szem 
nem elégséges azonban sem a mosoly, se a képen 
keresztül önmagunk megértéséhez, a látást is 
interorizálnunk kell, mivel a szellemhez csakis belső 
látás révén juthatunk el. A szemlélődő emberben saját 
szelleme ismer önmagára, úgy, hogy annak 
személyisége is megszűnik az adott benneállás 
kereteiben. Hasonló a helyzet a festményen, ahol a 
pontban van jelen dematerializálódott formában 
készítője, s emellett ki kell tágítanunk a keretünket az 
individuumról a világra való nyitottság felé, melynek 
eredményeképpen az állapítható meg, hogy a szellem 
magára a világszellemre eszmél rá, mint a pontba 
sűrített lét világszellem felfogásának kereteiben. Egy 
olyan metaszinten helyezkedik el a mélystruktúra, mint 
maga a Nyelv, mindkettő néma, hallgatag, s az 
emberek számára nincs kéznéllevőségében. A szem 
ezáltal nem mozgásában érdekes számunkra, s erősíti 
a mosoly jelenlétét, hanem a festő elrejtett szelleme az, 
egyfajta derű, amely nem Mona Lisa szemében, hanem 
a befogadó szeme által tárható fel. Azonban ez a derű 
nem verbalizálható, a néző csupán a nyelvi 
diszpozícióként tudja szemlélni, s agyába való 
beépítése is saját nyelvi diszpozíciói közé kerülhet 
csak, ez az elsajátítás a második folyamat, a nem-
verbális jelek értelmezésének kísérlete. A nem–verbális 

jelek ábrázolása a képen meglehetősen nehéz 
dekódolásra készteti annak befogadóját, mivel a kép 
néma, s csupán látható nyelvként van jelen, hasonlóan 
a Nyelv csöndjéhez, lejegyzésre alkalmatlan.  
   Összefoglalva: a művészi kép fenoménjének 
esztétikai megértése a kép egészének megértése 
nélkül nem lehetséges, csupán átélése, s szemlélése 
saját diszpozícióink és a kép által közölt diszpozíció 
horizontösszeolvadása függvényében történhet csak 
meg. 
   Le kell szögeznünk, egy festmény igazságát 
megragadni lehetetlen nyelvi keretek között, Leonardo 
felfogásában már a filozófia is csak közvetett 
igazsággal rendelkezik, minthogy a költészet is. A 
festészet önmagában rendelkezik a testek első 
igazságával, mivel látáson alapul, s konkrét 
referencialitással rendelkezik, de verbális nyelvre 

fordításakor már e iménti első igazságot közvetítjük
18

, 
mely már kétszeres fordítás eredménye, a valóság képi 
valóságra vonatkoztatását a festményen, átfordítjuk 
nyelvi valósággá, melynek igazsága (akár) torzulhat is.  
   Leonardo úgy vall poéta és festő viszonyáról, hogy 
„Sokkal méltóbb tehát a természet műveit igaz 
hasonlatosságú képmásokkal híven követni, mint 
beszéddel utánozni az ember cselekedeteit és 

beszédét.”
19

, melyet azzal magyaráz Leonardo, hogy a 
festő mivel a természet műveit utánozza képmásokkal, 
rangosabb a beszédnél, amely emberi műnek 
tekinthető, s csupán szóval képes az ember 
cselekedeteit és beszédét kifejezni. A képmásban 
voltaképp benne foglaltatik maga a leképezett alak, az 
ős-kép, minta-kép, mely a forma révén jut a szemlélet 
által kifejezésre. S ez az ős-kép egy olyan látást 
feltételez, amelyben Isten önmagát fogja fel, hogy 
ezután saját magában mint tükörben a többi véges 
létezőt is megragadja, ez mindentudásával 
magyarázható, azonban ez az isteni látás nem a 

jelenségre, hanem magára a létre irányul.
20

 Ebben 
különbözik a festőtől, aki már voltaképp e isteni 
leképezés eredménye, s festménye a természet 
leképezéseként képmás lehet csupán, maga pedig 
második teremtőként bár rendelkezik isteni ihlettel, de 
ez töredéke az isteni tudásnak. S így a festő olyan 
szellemi szemlélettel rendelkezik, mely gondolkodás s 
akarat egységét sűríti magába. Az ős-képben rejlő 
Isten, ha a keresztény hagyományra vonatkoztatva 
vizsgáljuk meg, a keresztény ember „Isten fiának 

képmását ölti magára”
 21

, ezáltal az ember Krisztus 
emberi képmását magára véve már egy kétszeres 
átfordításban képződik meg. Az ős-kép, ahogy e fenti 
keresztény tradícióban szereplő isteni mag, ami az 
emberben elrejtettségében van jelen csupán lényegi 
struktúránkban el-nem rejtett. Ezt az elrejtett isteni, 
transzcendens minőséget, csakúgy, mint az ős-képet 
azért nehéz megragadni, mivel a fenti kétszeres 
átfordítás eredményeképpen létrejött ember valódi 
arcképe nem kéznéllevő számunkra. Ez a 
transzcendens szféra, lényegi struktúrában lévő ős-kép 
csupán szemlélődés által tárható fel, mely az egész 
ember szemlélő magatartása. Iménti isteni mag 
analógiájára vehetnénk Mona Lisa „isteni” derűjét is, 
mely olyan magánvaló cselekvésként értelmezhető, 
miként a szemlélődés, de csakis a megélt cselekvés, a 
Másikba való teljes önátadásban teljesedik be. 
Leonardo egy többszörös transzkripció eredménye-
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képpen jutott el a nő ábrázolásáig, először is az isteni 
képmását (Krisztus emberi képmására, majd) 
önmagára, mint emberi (férfi) képmáson keresztül jut el 
egy újabb emberi (nő) képmás ábrázolásáig. Ez, a 
háromszoros átfordítás, képmás–palimpszeszt 
tükröződik azon, hogy egyes kutatók Leonardo 
arcvonásait ismerték fel Mona Lisában. 
   Egy másik értelmezési kulcsot adhat számunkra a 
képmás és szemlélődés együttes gondolatkörének 
kibontása. Mivel a szemlélődés egy olyan kívülre 
statikus, mégis dinamikus cselekvés, mely során nem 
testtel–lélekkel adjuk át magunkat, csupán beleéljük, 
beleírjuk magunkat a Másikba, ami lehet akár egy 
festmény is. S éppen ezért nem alakmásban kell 
gondolkodnunk, tehát nem egy testi–lelki leképezést 
kell magunk elé képzelnünk, hanem a képmás, arcmás 
vonalat követve a személyiség átadására kell hangsúlyt 
helyeznünk. A kép előtt a néző szemlélő attitűdje és 
Mona Lisa arca találkozik, akinek Leonardo adta 
arcmását, s a befogadó iménti arcmást sajátjává teszi, 
mintegy azonosul vele, de kihangsúlyozom, nem 
fizikai–materiális képével, hanem a belőle áradó 
diszpozícióval. S e materiális képmás, amit a képen 
látunk társul azzal a szellemi, isteni eredeztetésű 
erővel, amit ihletnek nevezünk, s amely csakis a 
diszpozíció által észlelhető. A képmás, amely Mona 
Lisában megfigyelhető, nem az indexe a valóságos 
embernek, hanem képi leképezése annak, ám ha itt 
megállnánk, egy fényképről lenne szó. S éppen abban 
különbözik a portré a fotográfiától, hogy abban 
végbemegy az arcadás folyamata, mely a kép 
nézőjében realizálható, mikor az a kép nézésének 
aktusa által beleírja magát a festménybe. A festményről 
azonban nem lehet megállapítani, hogy szép vagy 
csúnya, esztétikailag nem érdemes ebbe a kérdésbe 
belebocsátkozni. A tetszés és nem tetszést pontosan 
azon múlik, hogy mennyire tudom magam beleélni az 
ábrázoltba, s ez nem máson, mint néző és az ábrázolt 
tárgy diszpozíciójának összehangolásáról szól. A szó 
és a kép lényegi mélystruktúrája ezáltal megértéssel 
nem, csupán megéléssel hozható közelebb 
egymáshoz. A befogadó és kép diszpozíciójának 
horizontösszeolvadása és magam a Másikba (kép) való 
beleíródása arcadás nélkül, – összegezve fenti 
értelmezésemet –, nem lehetséges. 
   Kicsit elkanyarodnék a kép értelmezésétől, és 
felvetném azt a kérdést, miben változik meg Mona Lisa 
festménye a kopírozások, a dekonstruktív ábrázolásai 
és a kép ferdítései által. Egyetlen válaszom erre annyi, 
hogy egy teljesen más képet tartunk ezáltal magunk 
elé, az nem a Mona Lisa, nem is a képmása, hanem 
egy tőle idegen Másik kép. Az indoklása abban rejlik, 
hogy nem lehetnek ezek a másolatok ugyanolyan 
eredetiek, mint maga a festmény, mivel az ábrázoló 
dematerializált nyoma hiányában, a befogadó nem 
vehet részt az arcadás folyamatában, s így a másolat 
generatív alapját el is veszítette. A felszíni struktúráját 
illetően, pedig ezek a dekonstruált hamisítványok pont 
ezen végzik el a legnagyobb rombolást, mely által az 
anyag és forma dialektikus viszonyát széttörve 
megszűntetik annak műalkotás voltját és egyszerű, 
csupán megismerést lehetővé tevő képről beszélhetünk 
ezután.  
   A Mona Lisa fénykép és kép kapcsolatára szeretnék 
rávilágítani a továbbiakban. A fénykép tere míg reális, s 
célja a valóság másolása, mimézisze, nem eleven, 

csupán a Halált akarja életre kelteni illuzionálisan.  
Addig a kép általában imaginárius teret képez, s 
egyáltalán nem mindig a valóságot képezi le, a 
fikciónak is teret enged. A festő már csak azért sem 
egyszerűen valóságot másol, mivel második 
teremtőként olyan isteni többlettel, ihlettel rendelkezik, 
ami a festményen lét és jelenség olyatén szoros 
összetartozását eredményezi, amely új teremtő aktus 
kontextusában értelmezhető csak. A fényképész 
szerepe csupán egy objektum (gép) működtetése, a 
voltaképpeni teremtést nem maga végzi, legfontosabb 
szerve az ujja, de cselekvése egy gomb lenyomásában, 
s a megfelelő póz kimérésében kimerül. A festő 
legfontosabb szervei, melyeket már említettem, a 
szeme és a keze, előbbi a mélység és magasság, fény 
és árnyék, vastagság és vékonyság, sík és domború 
felület megállapításához, stb. szükséges. A művész 
szeme tehát az értelmi műveletek kitalálója az agy és a 
tudatalatti szféra, az ihlet bevonásával. A festő keze, 
bár szekunder, mégis a szem mint ihlet általi 
gondolkodás generátora nem elégséges a festmény 
megkonstruálásához, kell egy manuális végrehajtó, ami 
az értelmi műveleteket a praxisban megvalósítja, s ez a 
kéz. A fotográfus, ahogy a festő, az arckifejezést kell, 
hogy megragadja, különben, ha ezt az arckifejezést, 
árnyékot nem képezi le a vékony köldökzsinóron 
keresztül, meg nem tudja adni a személynek az 
„áttetsző lélek világos árnyékát”, s az alanynak csupán 
identitása, de nem igazi arca, képmása lesz 
megörökítve. Ez a képmás, amelyről Barthes beszél a 
realitásra utal, s a képmás voltaképpen a tárgyról, az 
ábrázolt személy arcának képmásáról, de nem a 
fotográfus képmása vetül az ábrázolt személybe, s a 
fényképész és lefényképezett személy diszpozíciójának 
bármifajta összeegyeztetését gátolja a közéjük kerülő 
fényképezőgép. A kép, festmény éppen abban tér el a 
fényképtől, hogy az arcadás folyamatában, a befogadó 
találkozik a portrén egy személy képmásával, ami nem 
reális azon megfontolásból, hogy lényegi struktúrájában 
a kép mögött áll készítője dematerializálódott formában, 
a pontban. S így a fényképtől eltérően, ahol a fénykép 
lényegi magját az ábrázolt személynek a megfelelő póz 
következtében a testtel járó árnyék leképezése adja, s 
az ehhez tartozó áttetsző lélek adja az ábrázolt 
személy igazi arcát, képmását, addig ugyanez a 
festményben másként realizálható. A festmény „igazi 
arca” ellentétben a fotográfiával nincs el-nem 
rejtettségében jelen, s nem a valódi referencialitással, 
de az alkotó nyomában, lelkének átélésében fedhető 
fel, ám csupán a festmény és a néző diszpozíciójának 
teljes összeolvadásában a szemlélődés cselekvésének 
terében érhető el mindez. A fénykép az alanyát mindig 
önmagával azonosnak mutatja, a festmény esetében 
Mona Lisa nem azonos önmagával, hanem a befogadó 
perszonalizált képmásával mutat kapcsolatot az átélés 
folyamatában. Mona Lisa a Másikkal való átélésben 
konstruálja meg újra struktúráit, s szemének mozgása 
is ezt a folyton változásban, örökre a  nézőjébe való 
belehelyezkedésének tere. A Fotográfia esetében nincs 
meg az átélés, a beleélés mint a festmény esetében, ott 
csupán dekódolás megy végbe, s az alany 
azonosítása, ezért is mondja Barthes, hogy a 
Fotográfia kód nélküli kép, ezzel szemben a festmény 
néma, hallgatag ikonikus sűrítettségű nyelv, amelyben 
benne rejlik a teremtő szó, az ihlet, ami a fényképben 
hiányként van jelen. S a fénykép bár a csöndre 
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törekszik, sohasem lesz a csönd az alapja, mint a 
festmény. Az előtér és háttér a fényképen mint egész, 
totum létezik csak, a festmény esetében azonban az 
előtér és háttér legkisebb felületének törlése, sérülése, 
már jelentésmódosító szereppel bírhat. Hiszen mint az 
eddigiekben kifejtettem, a kép egészének jelentését 
nem, csupán fenoménjának részei jelentését fejthetjük 
meg, s így az előtér és háttér együttállásában 
értelmünk jelentésképző ereje által fel nem fogható, 
csupán azok diszpozicionális tartalma. Azonban ezen 
hangoltság nem tárható fel el-nem rejtettségéből nyelvi 
alapon, s éppen ezért azok értelmi elemzése csupán 
részenként értelmezhető a fenomén szintjén, 
mélystruktúráját illetően pedig az előtér és háttér 
diszpozíciója természetesen együttállásában is 
szemlélhető, de ezen átélt tartalom felfedettségében, 
nyelvileg ki nem fejezhető. A fényképen mindig a 
valóságot, a referenciát keressük, míg a képben a 
Titkot, a rácsodálkozást, s a festmény megélése által 
az elrejtettségében lévő isteni magjára vagyunk 
kíváncsiak. Az idő mind a fénykép, mind a festmény 
esetében fontos, míg a fotó egy „belső utazást” hajt 
végre, s Barthes megfogalmazásában „a halálról szól 
jövő időben”, addig a festmény a bennelét keretei 
között az elképzeltre utal, ami nem jelen, nem múlt, 
nem jövő, hanem egy meg nem levő, mégis ittlévő 
időbeliség, vagyis: a jelenben nézem az 
örökkévalóságot. Az anyagi tényezőket figyelembe 
véve, a fénykép esetében a szín csupán máz, a forma 
adja meg a fotográfia igazi lényegét, addig a 
festményen a szín nemcsak anyag, de a formát tölti fel 
nemcsak jelentéssel, hanem élet s jelenség 
egységével, ezáltal maga is formaképző. A fotó 
jelenlétet bizonyít, viszont a festmény a soha jelen–nem 
létet is képes a fikcionálás aktusában ábrázolni, s míg a 
fénykép teljes, csupa képiség, s nem tűri a részekre 
bontást, – mégis csupán egy benyomást, punctumot ad 

a képről, ilyetén csupán egy részt ábrázol
22

, – addig a 
festményen a hiány, vagy a soha nem létező is 
ábrázolva lehet.  
   S bár elemzésem végére értem, a Mona Lisát, melyet 
írásom céljául elemezni próbáltam, úgy határoznám 
meg, hogy e festményt nem a szokványos keretek 
között kell értelmeznünk. Nem is megértenünk kell, 
hanem a szemlélődés által megélnünk azt, s észre kell 
vennünk, hogy a kép fenoménján, az anyagon és 
formán kívül létezik egy generatív alap, egy 
mélystruktúra, amely a kép lelke, s amelyben az isteni 
derű, az ihlet található. Ez a derű tükröződik vissza 
Mona Lisa mosolyában, aki már nem egy nő arcmása, 
de a pontok által megkonstruált Leonardo demateri-
alizált nyoma. S életre kelteni e mosolyt a puszta 
festmény nem, csupán a kép nézői képesek, de a 
megélés során nem nyelvileg, hanem a kép és 
befogadó kérdés–válasz dialógusa során létrejött 
diszpozíciók horizontösszeolvadása során történik egy 
mélyebb megértés. S e megértés, ami jelen benneállás 
keretei között elrejtettségében van jelen, s csupán a 
hangoltság által hozható felszínre, a beszéddel áll 
kapcsolatban, s az el-nem rejtettséggel.  A Nyelvet 
azonban, amely hasonlóan a festményhez néma, 
hallgatag, s ikonikus sűrítettségű, verbálisan kódolni 
hangzó beszédre lehetetlen. S befejezésként Leonardo 
szavaival zárnám elemzésemet, s a kérdés megvála-
szolását az olvasóra bíznám: „A festészet néma 
költészet. A költészet vak festészet. Melyik nagyobb 

hiányosság? A vakság vagy a némaság?”
 23
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Papp Árpád (1937-2010) 

SZICÍLIAI SZÓKAVICSOK  
 

   Mint magyarnak, itt, Szicíliában, 
kötelességem lenne részletesen 
szólnom a népeink közti 
kapcsolatokról az évszázadok 
során, és egy másik alkalommal 
teljesítem is ezt a kötelességemet. 
De ha már egyszer  tegnap a román 
írótársunk szóba hozta az első világháború 
lövészárkait, melyekbe az osztrák-magyarok kényszerí-
tették  az egyébként mindig testvéri román és olasz 
népet, én hadd utaljak röviden Garibaldi harcára, 
melyet külön magyar légió segített, és bizonyára tudják, 
hogy Palermóban Tüköry korzó, Magyar ötvenhatosok 
tere, Maléter utca található, Cataniában Petőfi Kör 
működött, nemzeti költőnk Puszta télen című versét 
maga a Nobel-díjas, itteni születésű Salvatore 
Quasimodo ültette át olaszra -  vagyis léteznek mély, 
közös történelmi nyomok Szicília kemény, sokat 
szenvedett földjében, amelyeket - és csakis ezeket - 
érdemes követnünk. 
   És most a tanácskozás fő kérdésére térek. Mit jelent 
ma költőnek lenni? Be kell vallanom, kedves barátaim, 
ha most dadogok, nem azért van, mert az olasz nem 
anyanyelvem. Amikor a költészet mibenlétéről, 
hivatásáról és felelősségéről kell beszélnem, anya-
nyelvemen is csak dadogni tudok. Számomra minden 
szó - kőtömb, kínnal tudja csak odábbhengergetni a 
nyelvem. Korunkban számos Demoszthenész akad - 
megtanultak kiválóan szónokolni, sima, súlytalan 
beszédűek. Ezeknek az embereknek meg kellene 
tanulniuk újból dadogni, hogy közben legyen idejük 
eltöprengeni: miről is beszélnek, nyelvük  alá helyezve 
napjaink érdes szókavicsait: béke, kenyér, barátság, 
szeretet…  (l984) 

 
   Első ízben l975-ben  jöttem Szicíliába, hogy tanuljak 
Bruno Lavagnini  Bizánci-Újgörög Intézetében. l976 
tavaszán több felolvasó esten szerepeltem együtt 
trapani, palermói, mazarai írókkal. Azóta kétszer-
háromszor jártam itt rövid időre, ám mindig mint 
magányos hajós, mert a javaslatom, hogy alakítsunk ki 
hivatalos kulturális kapcsolatokat a szicíliai és a görög 

írókkal, nem talált támogatókat. Mondom, mint 
magányos hajós kötöttem ki Kréta és Szicília partjainál, 
generációm, az úgynevezett Budapesti Ősz generáció-
jának történelmi veresége után, nem mint a  hazatérő 
győztes Odüsszeusz, hanem inkább mint a Trójából 
menekülő Aeneasz, nagy szárnyalások és kiábrándulás 
után, ifjúságom idegen tankok lánctalpaival eltiport, 
felégetett, keserű emlékeivel, új, szellemi hazát 
keresve… (Trapani, l990) 
 
 

KÖNYVESPOLC     O.L.F.A.-AJÁNLAT 
 
                               Legutóbbi kiadványaink: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
SI PREGA DI SOSTENERE LA SOPRAVVIVENZA 
DELL'OSSERVATORIO LETTERARIO CON GLI 
ABBONAMENTI E CON L'A-CQUISTO DELLE 
ALTRE SUE EDIZIONI! GRAZIE!/Szíveskedjenek 
támogatni az Osservatorio Letterario fennmaradá-
sát az előfizetésekkel és egyéb  kiadványai meg-
vásárlásával! Köszönjük szépen! 
Si può acquistare i libri-O.L.F.A. tramite la 
redazione o sui seguenti siti:/Az O.L.F.A.-könyvek 
megvásárolhatók a szerkesztőségen keresztül vagy
 az alábbi szájton: 

80http://www.osservatorioletterario.net/abb.htm   

http://ilmiolibro.kataweb.it/community.asp?id=74180 

 

http://www.osservatorioletterario.net/abb.htm
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Jelzés: 
Gyurkovics Tibor: Túlvilági 
extázis (versek) 
Gyurkovics Tibor életműsoro-
zat 
 
ISBN: 978-963-298-063-8 
Ár: 4000 Ft 
232 oldal, keménytáblás 
Méret: B5 

 
Ez a posztumusz-munka a 
magyar és a világi kultúrát 
együtt veszi górcső alá: egy 

festmény – egy vers – egy cím. Ahogy hasonló 
alkotásainak fogantatását fogalmazza a költő: 
„Megpendül valami, ami a tudatalattinak a tudatba való 
felcsapódása. Mint ahogy a hal felveti magát a vízből a 
levegőbe, és hirtelen megcsillan a pikkelye. Ez az ezüst 
ragyogás a Vers. Nem a víz, nem a hal, nem a táj, 
hanem a csillám, az ezüsthal.” Ahány vers, annyi 
történet, és közben feltárul a Kossuth-díjas író egész 
élete, szerelmei, házasságai, szenvedései, félelmei, 
halálfutása és művészi hitvallása. A könyvet 

szerkesztette Gyurkovics Györgyi, a 
kötethez előszót Szalay Károly írt. 
 
 
 
 

Zsávolya Zoltán: Égi Rozi ideje 
(novellahármas) 
 
ISBN: 978-963-298-073-7 
Ár: 2200 Ft 
160 oldal, keménytáblás 
Méret: 95x165 mm 
 
 

A megháromszorozott történet (mondás) valóságos 
középpontjában a bennünk lopakodó és majd minket 
elpusztító és mindenkor élő-fenyegető-feloldó 
időélmény áll. Az Égi Rozi ideje elbeszélés, mellette 
pedig a Mindenféle szentek című novella „sacro-
bestiáriuma” áll a „mennyek állatairól”, avagy csak egy, 
ám igen emlékezetes állatkájáról… (vö. angyali 
érzékiség!) a harmadik, a Vacakolás a Gyógyvessző 
utcában feliratú szöveg freudi rájátszások kíséretében 
úgy épül fel, hogy a tavasz-nyár-ősz-tél ringlispíljének 
mind a négy főülése megsúrolja, ha tetszik: fényesítgeti 
a korpuszát… Együtt a három: az elbeszélő „világának” 
egysége, három arc szorzatában. 
 

 
Miska János: Magyar iroda-
lom Kanadában  
1900–2010 (monográfia) 
 
ISBN: 978-963-298-071-3 
Ár: 3200 Ft 
204 oldal, keménytáblás 
Méret: 140x190 mm 
 
A kanadai magyar irodalomnak 
két nyelvi ágazata van – a 
magyar és az angol nyelvű. 

Mindkettőt kiterjedt alkotói csoport jellemzi, az irodalmi 
műfajok és iskolák minden válfajával. Műveik 
színvonala és mennyisége eredményeként sajátos 
helyet foglalnak el mind az egyetemes magyar, mind az 
angol nyelvű kanadai irodalomban. A monográfia erről 
a kettős fogantatásról nyújt átfogó ismertetést. 
 
 
 

 
 

HÍREK –VÉLEMÉNYEK – ESEMÉNYEK // NOTIZIE – OPINIONI – EVENTI 

 

TEGNAP.... ÉS MA.... 
 

Elek Artúr: Az új magyar irodalom egy olasz folyóiratban 
 
 

   Lancianoban, Abruzzi olasz tartomány 
egy kis városában, melynek nevét újabb 
időben egy ott működő igen érdemes 
könyvkiadó - Rocco Carabba - tette 
ismertté, jelenik meg többnyire egy-egy 
tárgykörrel foglalkozó füzetekben az I. 
Nostri Quaderni című folyóirat. Második 
évfolyamát most fejezte be kettős 
számmal, amelyet teljes egészében az 
újabb magyar irodalom ismertetésének 
szentelt a folyóirat szerkesztője, Prof. 
Enrico Pappacena. A folyóirat 
programjának egyik része a kevéssé 
ismert, a félreeső irodalmak ismertetése. 
Ennek a célnak megfelelően már egy-egy 
cseh-szlovák, lengyel és jugoszláv száma 
jelent meg előzőleg az I. Nostri Quaderni-nek. A 
magyar szám megszerkesztésére és közleményei 
javarészének megírására Antonio Widmart, irodalmi 
mozgalmainknak tájékozott ismerőjét és újabb 
irodalmunk lelkes barátját kérte meg a szerkesztőség. 
Munkájának jelentőségét bevezető írásában maga a 
szerkesztő azzal a megállapításával jellemzi, hogy : "ez 

az utolsó füzetünk terjedelme és belső 
értéke felülmúlja előzőit" (t. i. a fent 
elsorolt országok irodalmának szentelt 
külön számokat). 
   Nem könnyű feladatát Widmar olyan 
módon igyekezett megoldani, hogy 
antológia-szerűen válogatta össze 
íróinkat és mutatta be őket egy, vagy 
több művük olasz fordítása által. Rövid 
előszavában rámutatott arra a kettős 
irányra, mely a magyar történelmen át 
irodalmunkon is végighúzódik és 
íróinkat törekvéseik jelleme szerint 
kétfelé osztja: a nyugat és kelet ideáljai 
felé húzókra. Jól meglátta Widmar, hogy 
ennek a kétfelé való törekvésnek 

egymással való harca ma is tart, bár "harc"-ukról 
igazában csak ott lehet szó, ahol az irodalomba politika 
vegyül. 
   Ami az írók kiválogatását illeti, a hely terjedelmével 
kellett számolnia Widmarnak. Ez az oka annak, hogy 
nem egy kiváló írónk kimaradt ebből a gyűjteményéből. 
Jókai alakjának bemutatásával kezdi a sort, a holt 
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mester jubileumi esztendejének alkalmából. Rövid 
jellemzése korántsem foglalja magában mindazt a 
jelentőst, amiből Jókai egyénisége és értéke 
összetevődik s talán szemelvényül lefordított fiatalkori 
elbeszélésénél is (Az utolsó tengeristen - L'ultimo dio 
marino) találhatott volna Jókai apró dolgai között 
meggyőzőbb munkát. 
   Herczeg Ferenc a második a sorban. Írói pályáját 
szűkre fogva rajzolja meg Widmar és helyes ítélettel 
állapodik meg Herczeg legkiválóbb alkotásai előtt. A 
"Híd"-ról beszél legrészletesebben, mert ennek a 
darabnak problémájában ráismer a maga kedves 
gondolatmenetére (amelyre egyéb írók ismertetése 
közben is vissza-visszatér): a kelet és a nyugat felé 
hajlamos magyarság csöndes küzdelmére. Herczeg 
munkából a "Violante ed il giudice" (Violante és a bíró) 
című költői szépségekkel bővelkedő kis drámai 
monológust fordította olaszra igen szépen. 
   Ady Endréé a füzetben a legbővebb hely. Róla 
hárman is írnak, Widmaron túl két, minden jel szerint 
szintén fiumei olasz: Alberto Roncevich és Wolfango 
Giusti. (Egyebek között arra is jó volt Fiume 
hajdanvalón állami gimnáziuma, hogy benne az 
irodalom iránt fogékony olasz fiúk megtanuljanak 
magyarul és magyartudományuk segítségével utóbb el 
tudjanak igazodni a magyar irodalomban. Régebben a 
fiumei állami iskolák olasz származású tanárai - a 
felejthetetlen emlékű Francesco Sirola, Silvio Gigante 
és mások - most volt tanítványaik fordítgatják a magyar 
írókat és terjesztik olasz földön a magyar irodalom 
ismeretét!) Widmar megmagyarázni igyekszik azt az 
ellenérzést, mellyel bizonyos körök itthon Adyt egész 
pályáján megítélték, majd nyelvének gazdagságáról és 
újszerűségéről mond igen helyes véleményt. Van 
azonban egy furcsa mondata, amely pontos fordításban 
így hangzik: "Lírája hatalmas (potente) bizonyos 
eredetiségénél fogva, amelyet "rejtett"-nek neveznék, 
amennyiben sohasem tudhatja róla az ember, hogy hol 
kezdődik és hol szűnik meg benne az idegen, 
kiváltképpen francia befolyások tere." Ez a mondat 
kifejtésre vár, mert ilyen alakjában tele van 
kétértelműséggel. Ady költészetében egyébiránt istenes 
verseit tartja legtöbbre Widmar, közülük is mutat be 
négyet olasz fordításban. Bevezető soraiból tudjuk meg 
azt is, hogy a fiumei "Delta" kiadótársaság közelebb 
megjelenteti az ő fordításában Ady költeményeinek egy 
válogatott gyűjteményét. - Roncevich a maga 
előszavában leginkább Ady életéről mond el érdekes 
részleteket Révész Béla első Ady-könyvének nyomán. 
Wolfano Giusti végül Ady prózájából is próbát ád, "Il 
fantasma di Rachele" című elbeszélésének olasz 
fordítását. 
   Gellért Oszkárnak három költeményét mutatja be az 
olasz közönségnek Widmar s nyilván az ő fordítása az 
első, amely Itáliába hírt visz erről a minden ízében 
eredeti lírikusunkról. A kommentár, mellyel Widmar 
fordítását kiséri, sok mindennel adós marad, adós 
mindenekfölött a legfontosabbal: Gellért egyéniségének 
jellemzésével. 

   Babits Mihállyal nagy szeretettel foglalkozik Widmar, 
de inkább az élete folyásával, semmint költői 
munkásságának megmagyarázásával. Három 
költeménye mellé - hogy prózájából is mutatót adjon - 
lefordította "Az erdő megváltása" (La redenzione della 
selva) című karácsonyi regéját is. 
   Kosztolányi Dezső a sorban a következő. Róla 
egyebek közt megtudjuk, hogy "Véres költő"-jének 
olasz fordítása nemsokára könyvben megjelenik a 
fiumei "Delta" kiadásában. Költeményei közül háromnak 
a fordítását adja. Sárközy György személyében az 
ifjabb nemzedék egyik értékes tehetségét mutatja be 
Widmar az olaszoknak. 
   Móricz Zsigmonddal foglalkozik Widmar a 
legrészletesebben. Azzal kezdi bevezető írását, hogy a 
mai magyar regényírók között Móricz a legtartalmasabb 
és legérdekesebb egyéniség. Jól meghatározza Móricz 
elbeszélő műveinek tárgykörét, a falusi és kisvárosi 
életet, s az olasz olvasónak erről a neki ismeretlen 
világról sok érdekeset tud elmondani. Jól látja Móricz 
nagy eredetiségét abban, ahogy irodalmi elődjeivel 
szemben a magyar parasztot felfogja. Szerinte "a 
paraszti élet móriczi felfogása a legteljesebben és 
legjellemzőbben a Sáraranyban jut kifejezésre". 
Pompásan jellemzi a regény hősét, aki "nem az orosz 
regényírók alázatos, szomorú, együgyű parasztja, 
hanem féktelen, nyakas, keménykötésű, 
szenvedélyeiben határtalan természetű lény: az 
őskezdetleges ösztönökhöz visszatért, nagy impozáns 
jelenség, romboló, mint a vihar". Érzéke van 
Widmarnak a móriczi humor iránt is. De az az 
összefoglalás, amit témáiról ád, meglehetősen 
szegényes, mikor ezt mondja róluk: "Az ember 
küzdelme környezetének akadályaival: ez az igazi és 
sajátos tárgya Móricz Zsigmondnak". Igen finoman 
folytatja azonban: "Hősei mindig különbek 
környezetüknél; ez az ellentét és a belőle származó 
küzdelmek és gyötrelmek ádázra változtatják arcuk 
vonalait, rosszá változtatják bennük a jót és fokozzák 
szenvedélyeiket, melyeket a bűn táplál". Érdekes és 
helyes meglátásnak eredménye az is, amit Widmar 
folytatólag mond el Móricz hőseiről, mint ahogyan igaz 
ez a jól megfogalmazott mondata is: "Jellemző Móricz 
munkáiban, hogy kétségbeesésbe hajtott hősei végül 
csaknem mindig nyers és sötét érzékiességben adják ki 
erejük fölöslegét." Jó ítéletre vall az is, hogy a 
"Tündérkert"-ben látja Widmar Móricz főművét. Kár, 
hogy mutatóba a "Pillangó" idilliumi első fejezete helyett 
nem inkább Móricz valamelyik mesteri novelláját 
fordította le. 
   Nem Widmar műve a magyar különszámban a 
Reviczky Gyuláról szóló fejezet. Ezt Wolfango Giusti 
írta s ő fordította olaszra a "Pán halálá"-t is. Ugyanő 
fordítója azután nehány magyar népdalnak, mely a 
füzetet lezárja. Az apró betűs függelékben még Widmar 
közöl a magyar irodalom mozgalmairól apró híreket. 
   Minden hiányossága mellett az "I Nostri Quaderni"-
nek ez a magyar száma igazi értékes szolgálat 
irodalmunknak. (Nyugat, 1926. 2. sz.) 

 
Greiner Jenő (1864-1914) - újságíró: 

A MODERN BANKÜZLETRŐL 
 
A bankár sajátságos mestersége egy jeles 
közgazdasági író szerint akkor kezdődik, amikor nem a 
maga, hanem a mások pénzét kezeli. Az idegen 

vagyonok kezelése a bankár igazi hivatása. Ez a 
foglalkozás olyan régi, mint maga az emberi 
gazdálkodás. Már a szentírás is megemlékezik a 
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pénzkufárokról és onnan tudjuk, hogy mesterségük már 
akkor sem volt a népszerű hivatások közül való. 
   Akik az emberi gazdálkodás fejlődésének történetét 
kutatják, két főkorszakát különböztetik meg. Az egyik a 
kezdetleges, az ősi: a naturálgazdálkodás, a másik a 
fejlettebb, haladottabb: a pénzgazdálkodás. Ez a 
megkülönböztetés alapjában véve meddő. Már a 
legrégibb korban is megvolt az emberi gazdálkodásnak 
az a sajátságos eszköze, mely megfelel a mai pénz 
fogalmának. Ennek az eszköznek formai szerepe, 
jelentősége, kulturális és szociális hatása sokban 
változott, de megvolt minden korban, ameddig csak az 
emberi kutatások elérnek. 
   Pénze volt minden kornak és talán minden kornak 
megvoltak a maga bankárjai is. Hajdan is az jellemezte 
a gazdálkodó emberek millióit, hogy nem tudtak a 
pénzzel bánni. A pénz megőrzése, szaporítása mindig 
külön művészet volt, mely csak kevés kiváltságosnak 
adatott meg. Ezek a kevés kiváltságosok alkották meg 
a bankárok kasztját, akiknek szerepe és hatalma együtt 
nőtt a gazdálkodás fejlődésével. 
   Az ő feladatuk hajdan is az volt, ma is az, hogy 
összegyűjtsék a pénzt azoktól, akiknek feleslegük volt 
és elkölcsönözzék azoknak, akik reászorultak. 
Kölcsönvettek és kölcsönadtak. Adósok és hitelezők 
egy személyben és együttesen. A hitel volt tehát 
működésüknek igazi alapja és iránya. 
   Ennek a sajátos működési körnek természete 
egyúttal megmagyarázza azt is, hogy micsoda 
kvalitások kellettek hozzá. A bankárnak az volt a 
törekvése, hogy mennél több idegen pénzt bízzanak rá. 
Ezért megbízhatónak kellett lennie, vagyonra, jellemre 
és képességre. A mennél nagyobb, mennél 
szélesebbkörű bizalom volt a bankári hivatásnak igazi 
alapja. Hogy valaki ezt a bizalmat megszerezze, saját 
vagyonának kellett lennie. Szegény emberre senki sem 
bízza szívesen a pénzét. Megbízói azt is megvárták 
emberünktől, hogy pontos, lelkiismeretes legyen és 
hogy a mesterségét értse. Vagyis úgy helyezze el és 
értékesítse a pénzüket, hogy az mennél biztosabb, 
mennél jövedelmezőbb legyen. 
   A bankárnak az a törekvése, hogy mennél több pénzt 
gyűjtsön össze és a reábízott pénzt mennél jobban 
gyümölcsöztesse. A pálya küzdelmessége éppen e 
törekvés alternatíváiban tárul fel. Mennél biztosabb az 
elhelyezés, annál kisebb a jövedelmezőség. Nem 
kevésbé nehéz feladata a bankárnak: úgy kezelni és 
gyümölcsöztetni a pénzt, hogy módjában legyen 
minden megbízójának minden percben visszafizetni. Ha 
foglalkozásának legjellemzőbb kritériumát keressük, azt 
hisszük, ebben a képességben találjuk meg. A 
bankárnak fizetőképesnek kell lennie. Aki reábízza 
pénzét, megköveteli, hogy azt mindenkor visszakapja, 
amikor kívánja. Ha a bankár iránti bizalom csak a 
legkevésbé megrendül, a hitelezők megrohanják és 
bekövetkezik az összeomlás. Ezek a követelmények 
szabták meg a legrégibb kortól kezdve a bankáripar 
irányát és vetették meg mai szédületes fejlődésének 
alapjait. Mennél nagyobb tőkéket összehalmozni, 
ezeket a tőkéket mennél jobban gyümölcsöztetni, de 
egyúttal a fizetőképességet mennél biztosabban és 
szilárdabban fenntartani, ez volt a bankárok 
küzdelmének célja minden időben. 
   Ha ezt a küzdelmet csak gondolatban is nyomon 
követjük, rögtön szemünkbe ötlenek annak végtelen 
nehézségei. A bankár arra törekszik, hogy mennél több 

idegen pénzt szerezzen. De ezt a pénzt nem tartja 
otthon a pénztárában, hanem elkölcsönzi azoknak, akik 
pénz dolgában megszorultak, mert a bankárnak 
jövedelmet kell keresni a maga és megbízói számára. 
Ő a pénzről, amelyet másutt elhelyez, már nem 
rendelkezik, neki azonban minden pillanatban készen 
kell lenni arra, hogy megbízói tőle a pénzt 
visszakövetelik. Az adósságcsináló emberek 
megbízhatatlanok és a bankárnak ki kellett válogatni 
azokat, akiknek pontosságában megbízhatik. De ha 
nagyon óvatos, nagyon válogatós, a pénze megmarad 
és se a magáét, se a megbízóiét nem tudja 
gyümölcsöztetni. Márpedig az is ősi igazság, hogy 
mennél vagyonosabb, megbízhatóbb az adós, annál 
kevesebb kamatot fizet. 
   A bankár azt akarja, hogy tőkéi mennél nagyobb 
jövedelmet hajtsanak. De a megszorult könnyelmű 
adósok tömege erre nem adott elég garanciát. Más 
jövedelemforrásokról kellett tehát gondoskodni. A hitel 
legrégibb formája, a zálog, elégtelennek és nem elég 
hasznothajtónak bizonyult. Az adós, aki szorultságában 
ingó és ingatlan vagyonát elzálogosítja, előbb-utóbb 
elszegényedik. A bankárnak pedig nem az a feladata, 
hogy zálogtárgyakkal, hanem, hogy készpénzzel 
fizessen. 
   A tőke akkor jövedelmez és akkor biztos, ha új 
értékeket produkál, ha dolgozik. A bankárok tehát 
tőkéiket termelési eszközökbe igyekeztek elhelyezni: 
gyárakba, vasúti és hajózási vállalatokba. Az 
indusztrializmus fejlődésével fejlődött tulajdonképpen a 
bankáripar, tehát a pénzgazdálkodás olyan 
monstruózus arányokban. 
   De míg a fejlődés e fokáig eljutottak, nagyon sok 
nehézséggel kellett megküzdeni. A legnagyobb 
nehézség minden esetre az volt, hogy a bankárok, 
akiknek a kezében a tőkék összehalmozódtak, maguk 
nem építhettek sem vasutakat, sem gyárakat, mert ha 
fizetőképességüket meg akarták őrizni, nem köthették 
le hosszabb időre tőkéiket. Mindig szem előtt kell 
tartani, hogy a bankári hivatás legfőbb jellemvonása a 
fizetőképesség. Neki annak a tőkének jövedelme 
értéktelen, amely csak bizonytalan hosszú idő után 
térül meg. A bankárok kezében koncentrált tőkét 
produktív vállalkozásokba helyezni, úgy, hogy a 
fizetőképesség, a likviditás mégis megmaradjon, ez az 
igyekezet vetette meg a modern indusztriális és 
kapitalisztikus gazdálkodásnak alapjait. 
   A bankár, hogy fizetőképességét megőrizze, a 
vállalkozáshoz szükséges tőkét úgy igyekezett 
megszerezni, hogy azt ne legyen kénytelen 
visszafizetni. Olyan tőkepénzeseket keresett, akik 
pénzüket nem avval a feltétellel bízták rá, hogy azt 
bármely pillanatban visszafizesse. A bankár a pénzért 
értékeket adott cserébe: a gyári vagy közlekedési 
vállalatok részvényeit, kötvényeit, zálogleveleit. Ezeket 
nem tartozik nyomban visszaváltani, amikor kívánják. 
Az ő haszna így megsokszorozódik. Nyer az 
árfolyamon, a kamaton. A tőkepénzes pedig elfogadja, 
mert bízik nemcsak a vállalkozás sikerében, hanem 
abban is, hogy az értékeket - ha kell - rá nyomban 
eladhatja, esetleg bőséges nyereséggel. Ameddig 
pedig megtartja, híven megkapja a kamatait. 
   A bankár szerepe azonban avval, hogy a vállalatot 
megalapította, részvényeit, kötvényeit a közönség 
között elhelyezte, még nem ér véget. Részt kér 
magának a vállalkozás vezetésében, kiköti, hogy a 
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vállalat minden pénzügyi dolgában, minden 
hitelművelet lebonyolításában hozzá forduljon. Így 
növeli jövedelmét, hatalmát, befolyását. Így válik 
hatalommá. 
   Az alapítási üzlet tehát a bankári tevékenységnek 
legújabb, legmodernebb iránya. Amíg mai fejlődési 
fokára feljutott, nagyon sok vihart kellett kiállania. Az 
első időben nagyon sok kétes egzisztencia próbálta 
meg: kevés tőkével kétes értékű alapításokba bevonni 
a hiszékeny és pénzügyi dolgokban járatlan 
közönséget. A 70-es évek nagy gründolási láza és az 
azt követő válság volt ennek a fejlődésnek 
legjellemzőbb etapja. Az alapító bankárok azóta 
rájöttek, hogy a nagystílű alapítások sikereinek titka 
mindenkor a nagy tőke, mert a közönséget az időről 
időre kitörő válságok bizalmatlanná tették. Ezért osztják 
meg az elvállalt obligót konzorciumokban és 
szindikátusokban. De még ez az óvatosság sem 
bizonyult elégségesnek. Az idegen pénzek kezelése a 
mobilitást követeli meg és ezért igyekeztek saját 
tőkéiket szaporítani. Hogy ez sikerüljön, a bizalmat 
fokozni kellett. A bizalomnak ezt a mértékét az egyes 
embernek nehéz elérnie és azért a magánbankárok 
helyét újabb időben a társas alapon szervezett nagy 

bankok foglalják el. Ezek, mint ezt főleg két év előtt 
láttuk, folyton emelik alaptőkéiket és tartalékaikat. 
Újabban, mint ezt az amerikai és németországi példa 
mutatja, még ezek a nagy, hatalmas tőkecentrumok is 
egyesítik erejüket kooperáció és fúzió útján, csakhogy 
új modern feladatuknak megfelelhessenek. Hogy a jövő 
fejlődés milyen lesz, azt ma bajos megmondani. Az 
emberekben az a rettenetes hatalom, mely a nagy 
pénzcentrumok vezetőinek kezében összpontosul, 
félelmet, aggodalmat kelt. A trösztök, melyek ellen 
Roosevelt oly kíméletlen harcot indított, ennek a 
tőkeegyesítésnek egyik formája. Németországban a 
szakirodalom most vitatkozik hevesen arról, hogy a 
tőkegyűjtő helyek centralizációja vagy decentralizációja 
a helyesebb irány. A szövetkezési eszmének, mely 
ennek a decentralizálásnak eszköze, most dolgoznak a 
legbuzgóbb apostolai. A pénzgazdálkodás terén most 
forrongás van. Válságok vannak. Az olcsó pénz 
korszakából átléptünk a magas kamatláb korába, a 
nagy tőkebőséget hirtelen tőkeszükség váltotta fel. 
Hogy ez a válságos, forrongó korszak milyen új 
irányokat és formákat fog teremteni - ez a jövő titka. 
(Nyugat 1908. 1. sz.)  

 

 
Budapest, 2012. március 31., szombat – Felavatták Tormay Cécile (1875–1937) írónő szobrát 

szombaton Budapest VIII. kerületében 
 

“Ideje végre, hogy lerántsuk a leplet 
történelmünk és irodalmunk kitakart 
mozaikjairól” – mondta Zorányi 
Gábor, a Nemzeti Értékvédő 
Egyesület elnöke a Szent Rókus 
Kórház előtti parkban tartott 
szoboravató ünnepségen. 
Hozzátette: “ideje, hogy 
teljességében láthassunk egy kort és 
ideje, hogy gazdagabbak legyünk 

általa”. 
Tájékoztatása szerint egyesületük 
csaknem két éve határozta el, hogy 
szobrot állítanak Tormay Cécile-nek. 
“Lassan olvadozott körülötte a jég a 
rendszerváltás óta, de végre 
elolvadt. Épp ma egy hete, hogy az 
írónő szépirodalmi munkásságáért 
Magyar Örökség Díjban részesült” – 
emlékeztetett. 
A szobrokat le lehet dönteni, az 
életműveket azonban nem – 
hangsúlyozta Lezsák Sándor, az 
Országgyűlés alelnöke, hozzátéve: 
lehet ugyan hallgatni róluk 
évtizedeken át, de az életművek és 
a bennük rejlő értékek mindig új létet 
nyernek. Ez történik Tormay 
életművével is, a korábbi írói 
alkotásoktól kezdve a legutolsókig. 
Tormay Cécile szépírói munkássága 
1899-ben az Apród-szerelem című 
novelláskötettel indult, és már első 
alkotásaiban felfedezhető volt 
írásművészetének talán legérdeke-
sebb eleme, az atmoszféra-erő – 

ismertette az író munkásságát 
Takaró Mihály irodalomtörténész. 
Mint mondta, Tormay írói pályája 
1918-ig töretlen volt a korabeli 
magyar irodalomban, és rendkívüli 
volt nemzetközi elismertsége is. 
Novellái, regényei rendszeresen 
jelentek meg francia, olasz és 
német folyóiratokban, regényeit 
sorozatban adták ki a jelentős 

német, francia és olasz kiadók. 
Tormay rövidesen a kortárs 
világirodalom elismert tagja lett, az 
Emberek a kövek között, A régi ház, 
vagy a Viaszfigurák ennek a 
különleges és modern stílusnak az 
ékkövei. Műveit ekkor már angol, 
német, holland, olasz, finn, észt, 
dán, francia és norvég nyelven is 
olvashatta a közönség. Figyelmét a 
történelem és a politikai események 
néhány évre más irányba terelték, e 
korszak kiemelkedő alkotói termése 
a Bujdosó könyv – tájékoztatott az 
irodalomtörténész. 
A szombati eseményen beszédet 
mondott Kocsis Máté, Józsefváros 
polgármestere és Jobbágy Éva, a 
Tormay Cécile Kör alapító-vezetője 
is. 
Tormay Cécile mellszobrát R. 
Törley Mária szobrászművész 
készítette, az alkotást az 
ünnepségen Aczél László Zsongor 
pálos atya szentelte fel. Az írónő 
művéből Kubik Anna Kossuth-díjas 
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színművész olvasott fel, közreműködött Geiger György 

Kossuth-díjas trombitaművész. (MTI) 
 
   Halála után 75 évvel állítottak szobrot Tormay Cécile-
nek Józsefvárosban, egykori lakhelye közelében. Az 
írónő évekig élt és alkotott a kerületben, valamint 
gyakran imádkozott a családja által állított Rókus 
kápolnában. Bár már korábban volt Budapesten egész 
alakos szobra, azt ledöntötték, így még nagyobb 
értékkel bír a most felállított mellszobor. 
 
Az eseményen részt vett Lezsák Sándor, az 
Országgyűlés alelnöke. Beszédében hangsúlyozta: A 
szobrokat le lehet dönteni, az életműveket azonban 
nem. Hozzátette: lehet ugyan hallgatni róluk 
évtizedeken át, de az életművek és a bennük rejlő 
értékek mindig új létet nyernek. Ez történik Tormay 
életművével is, a korábbi írói alkotásoktól kezdve a 
legutolsókig. 
 

 
„A szobrokat le lehet dönteni, az életműveket azonban nem" 

 
Kocsis Máté, Józsefváros polgármestere emlékeztetett, 
„Tormay Cécile Józsefvároshoz kötődik, nemzetféltő 
remekműveit itt, ebben a közegben alkotta, míg a rokon 
Istennek teremtett házat kerületünkben.” A 
polgármester felidézte az írónő életét, beszélt a 
Józsefvároshoz kötődő napjairól, majd beszéde végén 
hozzátette: „Kívánom, hogy sokan olvassák el Tormay 
Cécile műveit, akár itt a parkban, a megújult utca 
nyugalmában, a Rókus kápolna és az írónő szobrának 
közelségében, hogy aztán betérve a templomba, a 
templomi a csöndben hagyják magukon eluralkodni az 
írónő mondatai kiváltotta érzelmeket, és az erős Istenhit 
büszkeséggel vegyes bizsergését.” (Szöveg- és 
képforrás: Budapest, Józsefváros Önkormányzati 
Hivatalának honlapja) 
 
 
REHABILITÁLTÁK MINDSZENTY JÓZSEFET 
 
Mint írták, a rehabilitálási eljárás Erdő Péter bíboros, 
prímás, esztergom-budapesti érsek kérésére 
márciusban a Legfőbb Ügyészség határozatával zárult 
le hivatalosan. Emlékeztettek arra: a budapesti 
népbíróság IX. 254/1949 szám alatt folytatott ügyében 
a Legfőbb Ügyészség már 1989 végén perújítási 
nyomozást rendelt el. Az 1990. évi XXVI. törvény a 
törvénysértő elítélések orvoslásáról szólt, a mostani 

határozat pedig a korábbi perújítási nyomozás hivatalos 
lezárását jelenti. 
A közlemény felhívja a figyelmet arra: Erdő Péter úgy 
nyilatkozott, „ez az esemény egy szenvedésekkel teli, 
hosszú történet összefoglalása”, amely reménye szerint 
„hozzájárul múltunk igazságának megismeréséhez, 
népünk lelki gyógyulásához és felemelkedéséhez”. A 
bíboros hozzátette: a rehabilitáció „egyértelmű jele 
annak, hogy hazai igazságszolgáltatásunk szakított a 
koncepciós perek nehéz örökségével, és komolyan 
törekszik az igazságosság alapvető emberi 
követelményeinek érvényesítésre”. 
 
Tiltakozott a zsidók elhurcolása ellen 
 
Mindszenty József 1892-ben Csehimindszenten 
született Pehm József néven. 1915-ben szentelték 
pappá, káplán és hitoktató volt Felsőpatyon, majd 
1917-től a zalaegerszegi állami fiúgimnázium 
hittanáraként tevékenykedett. 1919. február 9. és május 
15. között letartóztatásban volt Szombathelyen, a 
direktórium kiutasította Zala vármegyéből, szülőfalujába 
internálták. 1919-től Zalaegerszeg adminisztrátora, 
1921-től plébánosa volt, 1927-től a szombathelyi 
egyházmegye zalai részének püspöki biztosaként 19 új 
templomot, 7 plébániaépületet, 9 misézőhelyet, 12 
iskolát építtetett. Igyekezett a katolikus szellemiséget 
érvényesíteni a zalaegerszegi és vármegyei 
újságokban. 1937-ben pápai prelátus lett. XII. Pius 
pápa 1944-ben veszprémi püspökké nevezte ki. 
 
Mindszenty Józsefnek meghatározó része volt annak a 
püspökkari körlevélnek a megalkotásában, amely 1944. 
júniusban a zsidó emberek elhurcolása ellen tiltakozott. 
Október végén, amikor a katonai hadműveletek elérték 
a Dunántúlt, emlékiratot írt Shvoy Lajos 
székesfehérvári, Apor Vilmos győri püspök és Kelemen 
Krizosztom bencés főapát együttműködésével, 
amelyben követelték a kormányzattól, hogy szüntesse 
meg a harcot a Dunántúlon. 1944. november 27-én 
letartóztatták, és előbb Veszprémben, majd 
Sopronkőhidán, végül Sopronban raboskodott, innen 
térhetett vissza Veszprémbe. XII. Pius pápa 1945. 
augusztus 16-án kinevezte esztergomi érsekké, 1946. 
február 21-én pedig a pápa bíborossá kreálta a római 
Szent Péter-bazilikában. 
 
Jogellenesen letartóztatták 
 
Vezetése alatt a magyar püspöki kar közös 
körleveleiben szóvá tette, ha a proletárdiktatúra felé 
haladó államvezetés megsértette a vallás- vagy 
lelkiismereti szabadságot, az iskolázás, a művelődés 
szabadságát; következetesen kiállt az alapvető 
szabadságjogok érvényesítéséért. Megszólalt a 
felvidéki magyarság deportálása, a délvidéki magyarok 
tömeges lemészárlása, a német kitelepítés 
embertelensége miatt, valamint az ítélet nélkül 
bebörtönzöttek és internáltak érdekében. Mindszenty 
Józsefet 1948. december 26-án törvény- és 
jogellenesen letartóztatták, majd koholt vádak alapján 
1949. február 8-án első fokon, július 6–9-én 
másodfokon életfogytiglani fegyházra ítélték, ami a 
keresztény világban nagy felháborodást váltott ki. XII. 
Pius pápa megdöbbenéssel tiltakozott az igazságtalan 
és jogtipró ítélet ellen, az ENSZ közgyűlése 
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megbélyegezte a kormány eljárását, és nemzetközi 
sérelemnek nyilvánította a bíboros bebörtönzését. 
Hat év budapesti börtön után megromlott egészsége 
miatt 1955. augusztus 17-étől Püspökszentlászlón, 
november 2-ától Felsőpetényben tartották fogva. Az 
1956-os forradalom kitörése után október 30-án 
szabadították ki fogságából. Nagy Imre miniszterelnök 
kérésére november 3-án este 15 perces beszédet 
mondott a Szabad Magyar Rádióban, kiállt a nemzeti 
szabadságharc céljai mellett, s a polgári demokrácia 
jövőképét vázolta fel. November 4-én hajnalban a 
szovjet csapatok támadása után az Egyesült Államok 
nagykövetségén kért és kapott menedéket. 
 
1991-ben térhetett haza 
 
A Kádár-kormányzat a törvénytelenségeket folytonossá 
tette, s Mindszentyt nem engedte visszatérni érseki 
székébe. Több alkalommal döntött Mindszenty a 
nagykövetség elhagyásáról, de ezt külső tényezők 
megakadályozták. Végül, teljesítve VI. Pál pápa 
kérését, 1971. szeptember 28-án elhagyta a követséget 
és Rómába, majd Bécsbe ment. 
 
Haláláig Bécsben, a Pázmáneum épületében lakott. 
Lelkiismereti kötelességének érezte, hogy a világban 
szétszóródott magyarokat hitükben és 
magyarságukban erősítse, ezért intenzív lelkipásztori 
munkába kezdett, nyugat-európai városokban és 
búcsújáróhelyen felkereste a magyarokat, s hosszabb 
lelkipásztori útra indult Kanadába, az USA-ba, Dél-
Amerikába, Dél-Afrikába, Ausztráliába és Új-Zélandba. 
1974-től, a pápa utasításának megfelelően, nem 
használta érseki címét. 
 
Mindszenty József 1975–ben halt meg, Mariazellben 
temették el, ahol 1991-ig magyarok sokasága rótta le 
tiszteletét sírjánál. 1990. május 18-án a magyar 
Legfelső Bíróság kinyilvánította, hogy Mindszenty 
József teljesen ártatlan. Holttestét 1991. május 4-én 
ünnepélyesen hazahozták és újratemették az 
esztergomi bazilika kriptájába. A mártír sorsú bíboros 
boldoggá avatási eljárása jelenleg folyamatban van a 
Vatikánban. (Forrás: mno.hu) 
 
 
 

  POSTALÁDA – BUCA POSTALE    
 
LETTURA DI UNA FIABA MAGIARA IN UNA SCUOLA 
MATERNA DI SESTO SAN GIOVANNI (MI) DAL VOLUME 
FIABE E LEGGENDE MAGIARE POPOLARI DI MELINDA 
TAMÁS-TARR-BONANI  –  Resoconto di Ágnes Ferencz, 
l’insegnante pilates del 3 maggio 2012: // Magyar 
meseolvasás Sesto San Giovanni (Mi) egyik óvodájában 
B. Tamás-Tarr Melinda Fiabe e leggende magiare popolari 
c. könyvéből – Ferencz Ágnes 2012. május 3-i 
beszámolója:   

 

«Kedves Melinda!  
 

   Két felolvasást tartottam A Csillagszemű juhász meséből. 

Múlt héten kedden és az azt megelőző héten szerdán. Az 
elsőt a négyéves korosztálynak, a másodikat az ötéveseknek, 
azaz a fiam csoportjának is. Mind a kétszer megkértem a 
szervezésben közreműködő óvónőt, hogy vállalja el az olasz 
fordítás felolvasását, mert az a véleményem, hogy az előadás 
érdekesebb és színesebb is, ha mintegy felelgetve, dráma-
szerűen adjuk elő a mesét és így ráadásul még képeket is 

jobban tudok közben mutogatni. A képeket az Alexandra 
könyvkiadónál megjelent, A Magyar Népmesék 

rajzfilmsorozatot felelevenítő könyvsorozatnak A 
Csillagszemű juhász c. kötetéből mutogattam, amely rajzaival 
különösen szépen mutatja be a magyar népviseleti és a 
magyar népmesei világ motívumait. A négyévesek 
óvónénikéjének közreműködésétől nem voltam túlzottan 
elragadtatva, mert számomra nagyon is leegyszerűsített 
változatot tartott felolvasásra elfogadhatónak a gyerekei 
számára és így menet közben, improvizációs módon, 
kurtítottuk meg a Csillagszemű juhász kalandjait, de 
szerencsére azért a lényeget nem hagytuk ki. A fiam 
óvónénije rugalmasabbnak és főleg türelmesebbnek 
bizonyult, azaz őt nem zavarta, ha a gyerekek nem figyeltek 
olyan elmélyülten, hiszen a történet, így két nyelven egy kicsit 
hosszú is lehetett nekik és nem akarta túlfegyelmezni őket, 
mint, ahogy azt a másik csoportban tette a kollégája. Így több 
képet is meg tudtam mutatni, a hangulat felszabadultabb volt 
és a mondanivaló jobban elérkezett a gyerekekhez. A 
"képeskönyvet" még egyszeri áttanulmányozásra otthagytam 
és a te könyvedet, pedig az óvónéni kérte el elolvasásra és 
én úgy döntöttem, hogy neki, vagyis az óvódai gyűjteménynek 
fogom ajándékozni.  
   Sajnos nem vihettem be "fotós"-t magammal, aki pedig az 
apósom lett volna, de az első alkalommal megkértünk egy 
másik kolléganőt, hogy ő fényképezzen, a második 
alkalommal pedig az van a képeken, amit én kaptam le. 
   Mellékelem a fotókat neked, ezeken sorrendben a 
következőket lehet látni: Az első alkalommal készült 2 
felvételen én vagyok jobb oldalt fehér hosszú felsőben és 
baloldalt Clelia óvónő. 
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   A következő e-mail-ben küldöm a második 
alakalommal készült fotókat a Catherina óvónőről (a 
fiam óvónője), a térdelő szőke fiamról és az 
ötévesekről... 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
   Azt elmondhatom, hogy valamit tettem, legfőképpen a fiam 
számára, de a többi gyerek számára még több ilyen 
alkalomra lenne szükség, hogy ne azt kérdezzék állandóan 
tőlem, hogy: "tu parli inglese?"… 
   Szia 
   Ferencz Ágnes» 
 
PIM -  Petőfi Irodalmi Múzeum – Budapest             2012.03.08.   

                

 

 
 
     Dr. Melinda Tamás-Tarr 
OSSERVATORIO LETTERARIO  
          Viale XXV Aprile ...  
            441211 Ferrara 
           Fx 0532 3731154 

PETŐFI IRODALMI MÚZEUM 
 
Tisztelt Asszonyom! 
 
Ezúton is szeretném megköszönni a Petőfi Irodalmi Múzeum 
könyvtárának hosszú évek óta - hol személyesen, hol egyéb 
módon - eljuttatott értékes kiadványokat. Könyvtárunk 
kiemelten gyűjti és dolgozza fel a magyar irodalom és irodalmi 
élet határontúli vonatkozásait, más szóval hungarikumokat. A 
közelmúltban érkezett hozzánk az Ön kitartó és kimagasló 
irodalmi munkásságának újabb eredményeként megjelent 
Altro non Faccio... című antológia, valamint Maxim Tábory 
Árny és fény című verseskötete. Sajnos múzeumunk anyagi 

lehetőségei nem teszik lehetővé, hogy ilyen értékes 
kiadványokat vásároljunk, ezért is külön hálával tartozunk 
Önnek. 
Munkájához további sok sikert kívánva, üdvözlettel: 
Bánki Zsolt István főosztályvezető 
 
Budapest, 2012-03-08 

 
 
Egregia Signora, 
Tramite questa vorrei ringraziarLa per le edizioni di valore 
inviate  da lunghi anni al Museo Letterario Petőfi, sia 
personalmente sia in altri modi. La nostra biblioteca si occupa 
prevalentemente della raccolta e dell’elaborazione dei 
materiali della letteratura ungherese e dei riferimenti della vita 
letteraria oltre i confini, in altre parole dei prodotti ungarici. Nel 
passato recente ci è pervenuta l’antologia intitolata Altro non 
faccio..., risultato della sua attività letteraria assidua ed 
eminente ed inoltre è arrivato il volume di poesie Árny és 
fény di Maxim Tábory. Le condizioni economiche del nostro 

museo non ci permettono l’acquisto di opere così prestigiose, 
perciò Le siamo particolarmente grati.  
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Augurando ulteriori successi per il Suo lavoro, La saluto, 
Zsolt István Bánki  
Capo del Dipartimento 
Budapest, 2012-03-08 
 

Trad./Ford. © B. Tamás-Tarr Melinda 
 

Dr. Umberto Pasqui - Forlì                                        2012.03.12.. 
 

Ciao, la rivista è arrivata ed è sempre un piacere sfogliarla. 
Noto che ci sono autori molto giovani (e io mi inizio a sentire 
vecchio), un "ricambio generazionale" segno che il tuo lavoro 
è vivo e fecondo e che l'Osservatorio fa veramente il suo 
mestiere: osservare e incoraggiare chi merita uno spazio 
letterario che altrove sarebbe praticamente impossibile 
trovare. [...] 
A presto, 
Umberto 

 

OSzK/Kiss László - Budapest                                  2012.03.13.. 
 

Kedves Tamás-Tarr Melinda! 
A mai postával megkaptam az OLFA 85/86. számát. 
Köszönjük, hogy rendszeresen küldi ezt az igen értékes 
folyóiratot könyvtárunknak. 
Üdvözlettel: 
Kiss László 
Országos Széchényi Könyvtár 
Gyarapítási Osztály 
Budapest 
1827 
 

Dr. Tusnády László - Sátoraljaújhely (H)                 2012.03.13.. 
 

Tisztelt Főszerkesztő Asszony, kedves Melinda! 
Egy új, idegen postás mosolyogva adta át az „Osservatore 
Letterario” legújabb számát. Különös, örvendező hangon 
mondta: „Olaszországból érkezett” - és sietett tovább. Én 
hirtelen csak ezt a mondatot küldtem utána: „Köszönöm a 
kedvességét”. Mindez oly piciny mozzanata volt ennek a 
napnak, hogy joggal érhet engem az a vád, hogy mily 
felesleges dologról fecsegek. Pedig én ebben a mosolyban 
különös erőt látok: elidegenedett világunkban ilyen is létezik. 
Minden bizonnyal véletlen is volt ebben, hiszen egy 
becsomagolt küldemény tartalmát, lényegét senki sem sejtheti 
meg. Ám azt tudta az a munkáját végző ember is, hogy 
Olaszországból hozott valamit, s ez a különös rokonszenv 
Kossuth Lajos szeretett városában, Sátoraljaújhelyen, most, 
március 15 előtt mégsem lehetett véletlen. 
A fenti jelenetben valami szimbolikus árnyalatot, lehetőséget 
is látok. Ugyanis hiszek abban, hogy akit az „Osservatorio 
Letterario” szellemisége valamelyest is megérint, az megérzi 
azt az igézetet, amelyet ez a rendkívüli folyóirat magában 
hordoz. 
„Az ünnep a szív legfőbb gazdagsága” – írta Csorba Győző, 
és Torquato Tasso egyik gyönyörű leírása alapján 
mondhatom, hogy az ünnep átmenet az esendőség-létből az 
időtlenbe, az örökbe: maga a boldogság. Kívánom Önnek és 
minden kedves munkatársának, hogy részesüljön ebben a 
magasztos örömben. 
Rendkívüli nap ez a számomra. [...] Jóreménység foka ez a 
nap. 
További jó munkát és jó egészséget kívánok. Szeretettel 
üdvözlöm: 
Dr. Tusnády László 
 

Dr. Tusnády László - Sátoraljaújhely (H)                 2012.03.16.. 
 

Tisztelt Főszerkesztő Asszony, kedves Melinda! 
Nemzeti ünnep és ádventi várakozás gyönyörű a számomra. 
Nagyon szépen köszönöm, hogy akkora szeretettel gondol a 
lányomra. A kisbaba még jól érzi magát eddigi helyén. A test 
a lélek temploma. A nő teste ilyenkor kétszeresen is templom. 
Itt ragyogva süt a nap, pásztázza hegyeinket. 
Gyermekszemek villannak fel előttem. A csillagoknál 
titokzatosabb fények tündökölnek a jövőbe, de máshová is, 
mint a török mondja: „Göz bir pencere dir, gönüle bakar” (A 
szem ablak, a szívbe néz). Mily gyönyörű a mi közmondásunk 
is: „A szem a lélek tükre.” 

Nagyon örülök a jó híreinek. Valóban itt az idő, és 
munkájának meglesz a méltó gyümölcse. A magyarság 
értékeit fel kell mutatni a világnak, mert nélkülük maga a világ 
lesz szegényebb. Antonio Ruiz Machado szerint „a lélek 
pénze elvész, / ha nem adjuk át.” Ezen a téren, kedves 
Melinda, Ön rengeteget tett: egyedüli szerepet tölt be. 
Bizonyos intézmények „pénznyelő automaták”. Idővel nevük 
sem marad meg, legfeljebb annyi, hogy se pénz, se posztó, 
azaz: se pénz, se szellemi érték. A semmi hidegével 
dermesztik az életre vágyókat, ahol jelen vannak, ott az űr az 
úr. Ön eddig is ércnél maradandóbb értéket mutatott fel. 
Egész tevékenységén áldás van. Hősiesen tár a világ elé 
értékeket, és joggal kelt döbbenetet a kétkedőkben, mert 
jelesül bizonyítja azt, hogy mily rendkívüli teljesítményre 
képes egy nő, ha hittel és tehetséggel végzi a munkáját. 
A Madách-eposzomba becsúszott hiba nem zavar engem, 
hiszen aki a lényeget keresi benne, az így is megtalálja. Most 
az egészet elküldöm, hogy számítógépes változatban is 
rendelkezhessen vele, amikor a folyóirata számára fontosnak 
tartja. 
Hamarosan négyszázhúsz éve lesz annak, hogy Comenius 
megszületett. A világ útvesztőjéből jutott el a szív 
paradicsomába. „A nemzet boldogsága” (Gentis felicitas) 
című emlékiratát II. Rákóczi György számára készítette. 
„Boldog Magyarország” írta le Dante ezt a csodálatos jelzős 
szerkezetet. Mindezt nagy hittel és reménnyel mondom, mert 
most is óriási küldetést látok magunk előtt- minden olyan 
jóakaratú ember előtt, akik szegény, útvesztőbe vezetett 
kontinensünket meg akarják menteni, vissza akarják rántani 
abból a szakadékból, amelybe gonosz, démoni erők 
igyekeznek taszítani. Szent a cél. Mindez immáron a boldog 
Európáért történik. Szerény erőmhöz képest ezt a célt 
szolgálom utolsó leheletemig Ilyen gondolatok jegyében 
küldöm el Comeniusról szóló tanulmányomat. 
További jó munkát és jó egészséget kívánok. Szeretettel 
üdvözlöm: 
Dr Tusnády László 
 

Dr. Madarász Imre–Budapest/Debrecen (H)           2012.03.17.. 
 

Tisztelt Főszerkesztő Asszony! 
Megkaptam és köszönöm szépen az Osservatorio Letterario 
legújabb (kettős) számát. Örömömet fokozta, hogy írásom 
ezúttal is rangos szövegkörnyezetben, jeles szerzők 
publikációival együtt jelent meg. Különösen boldoggá tett 
kedves barátom és pályatársam, Tusnády László hangsúlyos 
jelenléte, hiszen a sárospataki professzorral immár tizenhét 
esztendős igen aktív baráti és szakmai együttműködés köt 
össze, nehéz lenne összeszámolni, hány kiadványban 
dolgoztunk és szerepeltünk együtt. Szintén örülök tehetséges 
fiatal tanítványaim, Jakab-Zalánffy Eszter és Aszalós Imre 
immár rendszeres megjelenésének a folyóiratban, 
pontosabban inkább könyvsorozatban. Melyet kiváltképp 
becsessé tesz, hogy a magyar irodalom és kultúra, valamint a 
magyar-olasz kapcsolatok múltját és jelenét egyaránt 
hitelesen mutatja be az olasz olvasóknak olyan időszakban, 
amikor különösen fontos, hogy az egységes Európában 
félretájékoztatások, propagandahazugságok helyett valós kép 
jelenjék meg rólunk. Ön több mint másfél évtizede ezen 
fáradozik, a legnagyobb elismerést érdemlő eredménnyel, 
pedig (mint vezércikkéből is kiderül) nem épp segítő 
körülmények közepette. De ma mindannyian, az európai és 
nemzeti kultúrhagyomány elkötelezettjei, “ellenszélben” 
hajózunk. Hánykolódva, de – remélhetőleg – el nem merülve. 
Változatlan nagyrabecsüléssel munkássága iránt és töretlen 
baráti szeretettel üdvözlöm, kívánva további hasonló sikereket 
Önnek és kiadványának, annak reményében, hogy 
folytathatjuk együttműködő kapcsolatunkat: 

Madarász Imre 
 

OSzK/Kiss László - Budapest                                  2012.05.12.. 
 

Kedves Tamás-Tarr Melinda!  
A mai postával köszönettel megkaptam a Le straordinarie 
avventure di Sandy c. könyvet. Elég sokáig kellett 
nézegetnem, amíg rájöttem, hogy a könyv nemcsak az 
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illusztrációk, de a szerző okán is hungarikum, bár a név 
mindjárt az elején gyanús volt. Érdekes probléma az 
idegennyelv-tanulás és a nyelvtan tanítása, a kétnyelvűség és 
a két kultúrához tartozás. Gratulálok a szép kiállítású 
könyvhöz! 
Egyúttal el is köszönök, mert én csak helyettesítettem a 
neolatin területet, januártól van új referens: ő fogja intézni az 
olasz ügyeket [...] 
Az olasz-magyar kulturális kapcsolatok területén végzett 
önzetlen munkájához további sikereket kívánok. 
Üdvözlettel:  
 
Kiss László  
Országos Széchényi Könyvtár  
Gyarapítási Osztály  
Budapest  
1827 
 
 

Documenti di corrispondenza del terremoto//Levél-
dokumentumok a földrengésről... / Beküldték (íme néhány 
kiválasztott levél, amelyekre már nagy részben - együttes 
vagy egyéni értesítésben - sikerült válaszolnom):. 
 

From: Olga Erdős 
Sent: Sunday, May 20, 2012 12:37 PM 
To: Dr. Giorn. Prof.ssa Melinda Tamás-Tarr Bonani 
 
Kedves Melinda! 
Most olvastam a hírekben az észak-olaszországi 
földrengésről Bologna térségében. Remélem, hogy Önöknél 
nem nagyon lehetett érezni, és hogy minden rendben. 
[...] 
Még egyszer remélem, hogy Önöknél nem okozott károkat a 
földrengés. 
Szeretettel ölelem, 
Olga 
 
 From: Nagy Mariann 
Sent: Sunday, May 20, 2012 3:59 PM 
To: Osservatorio Letterario - Direttore Resp. &amp; Edit. 
Subject: Hirek 
 
Kedves Melinda! 
Köszönöm a leveledet épp most olvastam el, így rögtön 
gratulálok is a két szép könyvedhez. 
Ma reggel hallottam a hírekben a legújabbat, ami felétek 
történt, de remélem Ti nem szenvedtetek semmiféle kárt. 
Képzelem milyen nagy lehetett az ijedtség..... Láttuk az 
épületeket, amik megrongálódtak, és a kastély egyik tornyát 
felül, amiből egy darab lehullott. A könyved borítóján is pont a 
tornyok szerepelnek. 
Ami a földrengést illeti, mióta itt vagyok már mi is átéltünk egy 
párat, a legnagyobb közülük 4-es nagyságrendű volt. Akkor 
meg az Etna labánál laktunk, Randazzóban. Olyan volt 
számomra, mint a Pesti bérházakban, mikor villamos halad el 
az úton és az épület berezonál. A tietek rosszabb lehetett, és 
biztosan éreztetek, mégha hajnalban volt, akkor is egymás 
után a kettőt. Remélem most már megnyugodtatok 
valamelyest és szépen lassan majd minden helyreáll. 
Gondolunk rátok, legyetek erősek és tartsatok ki!!! 
Forró öleléssel: Mariann 
 
From: Dr. Szitányi György 
Sent: Sunday, May 20, 2012 4:51 PM 
To: Profssa Melinda B. Tamas-Tarr Dr 
Subject: reng, mi van? 
 
Drága Melinda! 
Megtudtam, hogy Ferrarában is rengett az ágy. Rendben 
vagy? 
[...] majd jelentkezem, ha írok. Nem akarlak zavarni. 
Szeretettel: 
Gyuri 
 

From: Vincenzo Latrofa 
Sent: Monday, May 21, 2012 2:06 PM 
To: Melinda Tamas Tarr 
 
Dottoressa Tamas Tarr, 
Come state a Ferrara? 
Pensiamo a tutti gli abitanti dell'Emilia con grande affetto in 
questi giorni di scosse. 
Cordialmente 
Vincenzo Latrofa 
 
From: Gál Csaba 
Sent: Monday, May 21, 2012 7:01 PM 
To: Redazione Osservatorio Letterario Ferrara e l'Altrove - 
O.L.F.A. 
Subject: érdeklődés 
 
Kedves Melinda! 
Reméljük, hogy a földrengés nem érintett benneteket, de Klári 
néni így is eléggé aggódik, ezért kérlek, hogy erősítsd meg a 
számára, hogy minden rendben van! 
Üdvözlettel: Gál Csaba 
 
From: Aszalós Imre 
Sent: Tuesday, May 22, 2012 9:50 AM 
To: Direttore Resp. & Edit. 
Subject: érdeklődés 
 
Tisztelt Főszerkesztő Asszony! 
Hallottam a földrengésről, ami Emiliát és Ferrara környékét is 
sújtja. Jól van? Nem esett baja? 
[…] 
Tisztelettel és szeretettel üdvözli: 
Aszalós Imre 
 
From: Max Tabory 
Sent: Tuesday, May 22, 2012 5:17 PM 
To: Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr. 
Subject: FÖLDRENGÉS 
 
Kedves Melinda! 
Hála Istennek, hogy épségben vagytok és házatok sem 
szenvedett semmi kárt. 
Ez egy borzalmas tapasztalat lehetett! Tőled tudok először 
erről, mert az utóbbi napokban még a TV-t sem kattintottam 
föl, annyira el vagyok foglalva […]. Olyan sok borzasztó képet 
láttam a múltban földrengések okozta károkról... Mutatja az 
ember teljes tehetelenségét a természeti erőkkel szemben. 
Remélem, hogy hamarosan biztonságban tudtok visszatérni 
otthonotokba. 
Barátsággal. 
Maxim 
 
From: H.S. 
Sent: Wednesday, May 23, 2012 12:29 PM 
To: Direttore Resp. & Edit. 
Subject: Re: Fw: terremoto ferrarese / Hiv. ferrarai földrengés 
 
Drága Melinda, 
a legfontosbb. hogy nem esett baja senkinek hozzátartozói 
közül. 
Ijesztő lehet a bizonytalanság és a kiszolgáltatottság. 
Kívánom, hogy a megbillent életérzés mielőbb térjen vissza a 
régi mederbe. 
Szeretetteljes üdvözlettel, Sándor 
 
From: Dr.  Luca Gilioli 
Sent: Wednesday, May 23, 2012 7:20 PM 
To: Direttore Resp. & Edit. 
Subject: R: Fw: terremoto ferrarese / Hiv. ferrarai földrengés 
 
Gentile Dott.ssa, grazie per il messaggio. Sono felice che lei e 
suoi familiari stiate bene fisicamente, anche se mentalmente 
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occorrerà, ovvio, un poco di tempo per superare lo shock di 
tale esperienza. 
Come sa io sono di Modena, quindi il terremoto l'ho vissuto in 
prima persona, anche se in misura più leggera rispetto alle 
zone dell'epicentro. In questi giorni mi sono recato varie volte 
a S.Felice e Finale, […]: dei miei conoscenti nessuno ha 
subito danni fisici, però molti si trovano nella triste condizione 
temporanea di dormire in auto, e in quella più grave di avere 
la casa danneggiata da profonde crepe. Questo non li fa 
vivere tranquilli, perché anche se oggi i muri reggono, non si 
sa mai... ma speriamo bene. 
Auguro in ogni modo a lei e alla sua famiglia ogni bene 
Cordialmente, 
Luca Gilioli 
 
From: Dr. Judit Józsa 
Sent: Friday, May 25, 2012 4:53 PM 
To: Dr. Giorn. Prof.ssa Melinda Tamás-Tarr Bonani 
Subject: terremoto 
 
Kedves Melinda! 
Otthon voltam Pécselyen pár napig. Édesapám nagyon 
aggódik miattad, most, hogy megkaptam a leveledet, meg 
tudom nyugtatni. 
[…] 
Vigyázzatok magatokra - már ahogy lehet! 
Judit 
 
From: László Kálló 
Sent: Sunday, May 27, 2012 9:15 PM 
To: Direttore Resp. & Edit. 
Subject: RE: terremoto ferrarese / Hiv. ferrarai földrengés 
 
Kedves Melinda! 
Örülök, hogy semmi baj nem történt az ijedtségen kívül... Bár 
sajnos többen nem voltak szerencsések. Én magam is 
átéltem már néhány földrengést, de azok viszonylag kicsik 
voltak... 
[…] 
Üdvözlettel, 
Kálló László 
 
From: Max Tabory 
To: Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr. 
Sent: Monday, May 28, 2012 11:42 AM 
Subject: Aggodalom... 
 
Kedves Melinda! 
Aggodalmat okoz, hogy még mindig meg-meg reszket 
talpatok alatt a föld. […] Ezen emberileg nem lehet segíteni, 
csak imádkozni lehet, innen, ezt teszem értetek. Mivel oly sok 
ház megrongálódott Ferrarában, még szerencse, hogy jó erős 
épületben laktok. 
Megfázásodnak úgy vélem részben az az oka, hogy egy 
éjszakát kellett eltöltenetek kocsitokban kuporogva... 
másrészben a lelki megrázkódtatás is hozzájárulhatott. 
[…] 
Barátsággal 
Maxim 
 
From: Dr. Tusnády László 
Sent: Monday, May 28, 2012 9:39 PM 
To: Osservatorio Letterario - Direttore Resp. & Edit. 
 
Tisztelt Főszerkesztő Asszony, kedves Melinda! 
Megrendülten értesültem az iszonyú katasztrófáról. 
Köszönöm sorait. Örülök annak, hogy jól vannak, és az 
otthonukat sem érintette a vész. A döbbenet, a rémület 
kitörülhetetlen nyomot hagy a lélekben. Tudom, hogy ezt az 
éli át igazán, aki benne van, és túl kevés az, ha az ember 
együttérzését fejezi ki, viszont a közönyt én nem tudom 
elképzelni. 

Dátumok vonulnak előttem: 1966. november 4., 1968. január 
14. Firenze és Nyugat-Szicília: árvíz és földrengés. Nem 
tudok Firenzére úgy gondolni, hogy egy idő után ne jelenne 
meg előttem a Santa Maria del Fiore és a Battistero olyan 
külsővel is, ahogyan ama napon lefényképezték, ne látnám a 
gyönyörű épületeket a stigmákkal, a borzalmas áradat 
nyomaival. Gibellina és Santa Ninfa ugyanúgy vésődött be a 
lelkembe, mint a többi megrendítő esemény. A szomorú 
megidézésben, látomás-sorozatban ott egy iszonyú 
felkiáltójel: Bologna, az állomás és annak a váróterme. 
Évekkel a tragédia után ott vártam a vonatra. Egy könyv volt a 
kezemben, de nem tudtam olvasni, mert keresztutat jártam 
lélekben. Most ugyanaz a hely és a környéke Brindisi nevével 
cseng egybe, és újabb keresztútra indul az ember. Miért? 
Azért, hogy legyen erejük továbbélniük azoknak, akik a 
legtöbbet veszítették, azoknak is, akiket az iszonyat 
közelsége megérintett, mert minden veszteség ellenére 
nagyon fontos az, hogy az élet legyen a legszebb a számukra 
is. 
Kedves Melinda! Lélekben az egykor hasonlíthatatlanul szép 
tájat járom, és szeretnék vigaszt vinni mindazoknak, akiknek 
a szíve most nagyon fáj. Tudom ez lehetetlen. Csak annyit 
mondhatok, hogy szeretetemmel Önökkel vagyok. 
Gyógyuljanak be a fájó sebek! Mindnyájukat így üdvözlöm: 
Tusnády László 
 
From: Havas Petra/OSzK 
Sent: Wednesday, May 30, 2012 9:56 AM 
To: Direttore Resp. & Edit. 
Subject: Re: köszönet 
 
Kedves Melinda! 
Nagyon szívszorítóak a hírek, sajnálom, hogy ilyen 
megpróbáltatásokat  kell átéljenek. 
Reménykedünk, hogy hamarosan véget ér ez a nehéz 
időszak! 
Kitartást és sok erőt kívánok! 
Baráti üdvözlettel: 
Havas Petra 
 
From: Max Tabory 
Sent: Wednesday, May 30, 2012 11:06 PM 
To: Prof. B. Tamás-Tarr Melinda Dr. 
Subject: Földrengések 
 
Aggódva olvasom soraid Melinda, nem sikerült hozzád-
telefonálásom. 
Köszönöm, hogy megküldted az Imréhez küldött válaszod 
másolatát, miben leírod a borzalmas  állapototokat. […] 
Minden reggel imádkozom beteg barátokért és ismerősökért. 
Mint  lét-veszélyben forgókat, Téged és Családodat (mi a 
leányod és férjed neve?) belefoglalom. 
Aggódó barátod, 
Maxim 
 
From: Emery Pearl 
Sent: Thursday, May 31, 2012 8:11 AM 
To: Direttore Resp. / Edit. 
 
Kedves Melinda, 
az ilyenféle rossz hírekre mindig kicsit összerezzenek: Nem 
határozták meg ismét a földrengés helyét, csak annyit, hogy 
Olaszország észak nyugati részén földrengés ismétlődött. A 
múltkor is csak ilyen körülbelül meghatározásuk volt. 
Remélem Ferrara nem érintődött!? Azt megmondták, hogy 
mindössze egy kilométer mélységű volt a gócpontja és a 
földszintjéhez ilyen közeli mindig a legkárosabb! Remélem 
mindenki megúszta épségben?! 
Nem kevés aggodalommal, kézcsókkal: Imre 
 
 
From: Ferencz Ágnes 
Sent: Thursday, May 31, 2012 10:10 AM 
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To: Direttore Resp. & Edit. 
Subject: R: Fw: terremoto ferrarese / Hiv. ferrarai földrengés 
 
Szia Melinda! 
Megint volt rengés. Sok és súlyos felétek... Minden rendben 
veletek? Nem gondolkoztatok elköltözni arról a vidékről? 
Nekem a földrengés átélése gyerekkori fóbiám és 
Magyarországon szinte egyszer sem volt benne részem, tehát 
maradt is a fóbia szintjén!!! Eddig irigyeltelek Ferrara miatt, 
mert a Sesto S. Giovanni, ahol élünk az nagyon csúnya..... 
Válaszodra várva 
Ferencz Ágnes 
 
From: Madarász Imre 
Sent: Saturday, June 02, 2012 9:28 AM 
To: Direttore Resp. & Edit. 
Subject: Re: Postázás 
 
Kedves Főszerkesztő Asszony! 
   Végtelenül kedves Öntől, hogy még az elemek tombolása, a 
természeti  katasztrófák közepette is gondol rám. Hálásan 
köszönöm figyelmességét. És nagyon aggódom Önért. 
Vigyázzon magára és pótolhatatlan vállalkozására, arra a 
páratlan értékre, amit képvisel és létrehoz. 
   Ilyen körülmények között alig merem megkérdezni: tud 
haladni a következő folyóirat-számmal? […] 
   Tusnády László barátommal is beszéltünk az Osservatorio-
ról. Amelyet sem a Horatius emlegette rohanó idő, sem a 
földrengés el nem pusztíthat. 
   Szeretettel üdvözlöm, minden jót kívánva, mindenekelőtt 
csak nyugodtan mozgó-keringő, de nem rengő földet: 
   Madarász Imre 
 
 From: Madarász Imre 
Sent: Sunday, June 03, 2012 7:33 AM 
To: Direttore Resp. & Edit. 
Subject: Re: Postázás 
  
Kedves Főszerkesztő Asszony! 
Csodálom tántoríthatalanságát, lendületét, munkabírását és 
hitét, optimizmusát. Ezekben is példát mutat honfitársainknak 
e nehézségekkel, félelmekkel és elkeseredettséggel teli 
időben. Az Osservatorio Letterario egy kincs, amit meg kell 
őrizni. És Ön is az, úgyhogy mindannyiunk - szerzői, olvasói, 
az olasz-magyar kapcsolatok - érdekében is vigyázzon 
magára, egészségére, missziójára. 
Nagyrabecsüléssel és szeretettel üdvözlöm, mozdulatlan 
(rengésmentes) földet kívánva, hogy azon az eddigi sikerrel 
mozoghasson: 
Madarász Imre 
  
 
A legelső, egyszerre szétküldött azonnali válaszom a 
május 29-i újabb nagy földrengések előtt: 

  
From: Direttore Resp. & Edit. 
Sent: Tuesday, May 22, 2012 3:54 PM 
To: Info 
Cc: Redazione 
Subject: Rif. terremoto ferrarese / Hiv. ferrarai földrengés 
  
Cari Amici e Conoscenti interessati, / Kedves érdeklődő 
Barátok és Ismerősök, 
  
Vi rispondo ora e di sfuggita che provvisoriamente sono 
rientrata a casa per i controlli. Grazie per il Vs. gentile 
interessamento e per la Vs. preoccupazione. Vi informo che 
fortunatamente sto bene con la mia famigliola: 
miracolosamente non abbiamo subito nessun tipo di danno 
fisico ed economico. Però i momenti vissuti durante l’alba del 
20 maggio ed il seguito ci hanno lasciato un profondissimo 
segno che non sarà facile superare e dimenticare 
quest’esperienza terrificante. Una cosa che conta: 

FORTUNATAMENTE SIAMO VIVI ED INDENNI! Vi informo 
che dopo la notte trascorsa all’aperto ci siamo trasferiti in una 
zona dei parenti nel Veneto, in cui le continue scosse si 
sentono meno e da là facciamo un salto per i controlli. 
Essendo ospiti dai parenti non ho possibilità svolgere 
regolarmente i miei impegni improvvisamente interrotti. 
Perciò, provvisoriamente anche i contatti sono sospesi. 
Quando la situazione abbastanza si normalizzerà rientrerò 
permanentemente e riprenderò tutte le mie attività interrotta. 
Cordiali ed affettuosi saluti dalla Vs. 
Mttb 
  
Pár órára otthon-ellenőrzésre hazatértem s ezúton sietve is 
válaszolok. Köszönöm a kedves érdeklődést és aggodalmat. 
Szerencsére, kis családommal egyetemben jól vagyunk és 
sértetlenek: szerencsére mi és otthonunk nem szenvedett 
semmiféle testi és anyagi kárt. De a május 20-ra virradó 
hajnali rettenetesen félelmetes földrengés-tapasztalat és az 
azt követő rengések mély nyomot hagytak bennünk, amit 
nehéz lesz hamar feldolgozni és elfelejteni. Egyetlenegy 
dolog számít: SZERENCSÉRE ÉLÜNK ÉS SÉRTETLENEK 
VAGYUNK! A 20-ra virradó éjjeli szabadban töltött éjszakát 
követő óráktól venetói rokonoknál húzódunk meg, ahol 
kevésbé érezni a folyamatos rengéseket. Ott lévén nincs 
lehetőségem a megszokott napi tevékenységemet végezni. 
Éppen ezért ideiglenesen a kapcsolattartás is szünetel. A 
helyzet némi normalizálódásával véglegesen visszatérek 
Ferrarába és folytatom a hirtelen félbe szakított 
tevékenységemet onnan, ahol abbamaradt. 
Szívélyes és szeretetteljes üdvözlettel: 
Bttm 
  
From: Direttore Resp. & Edit. 
Sent: Wednesday, May 30, 2012 9:37 AM 
To: Emery Pearl 
Subject: Tegnapi újabb erős földrengések 
  
De igen, Ferrara is érintve van folyamatosan május 20-tól. 
Tegnap ismét katasztrofális erősségű. Tizenkétlakásos, két 
emeletes téglaépületünk – 60 éves – eddig jól bírta. Mi a 
magas földszinten lakunk... A félelem, a pánik nagy 
mindenkiben. A legkisebb rezgésre is összerezdülünk. 20-tól 
egyfolytában remeg alattunk a föld. Tegnap 9-kor 5,8-as – 20-
án 6-os erősségű volt hajnali 4,03-kor, álmunkból riadtunk fel, 
világvégi érzés volt – az utána lévő 2,8 és 4,3-as 
utórezgéseket 12,55-kor kétszer 5,5-ös és 5,3-as rezgés 
követte. Vannak rokonaink az epicentrumos, teljesen 
lerombolt helységekben... fontos, hogy élnek és élünk, de 
meddig? Mert ezt egy egészséges szervezetet is megviselő 
és károsító élmény a szívzűrösökre – lányom és én – még 
rosszabb hatással van. Érdekes módon az éjjeli felriadásos 
erősebb földrengésnél higgadt voltam, semmi ijedelem nem 
volt. Az izgalom a lányom miatt kezdődött. Végre 
visszamerészkedtünk otthonunkba, megállapítván, hogy 
végre sikerült nagyjából a megszokott életritmust folytatni, 
amikor a tegnapi nap bekoronázott... Idegeket felörlő ez a 20-
tól tartó készenléti állapot... Ma éjjel felöltözve, megvetetlen 
ágyban aludtunk... Most itthon vagyunk, nem tartózkodunk 
kint vagy rokonoknál, ahol nem érezhető vagy kevésbé 
érezhető a rengés... Tegnap egész nap kint voltunk. A legelső 
esetben a szabadban, az autónkban töltöttük az éjszaka 
hátralévő részét. Jó alaposan meg is fáztam, s azzal is 
kínlódom... Hát röviden ez a helyzet. Nem kívánom senkinek 
ezt az élményt, még az ellenségeimnek sem!!!! Még eddig 
szerencsésnek mondhatjuk magunkat, hiszen sokaknak – 
még Ferrarában is – komoly testi és anyagi károk és halálos 
esetek súlyosbítják a katasztrófa-mérleget... Döbbenetes... 
Még megfelelően leírni sem lehet, ezt át kell élni, hogy valami 
enyhén érzékelhető fogalma legyen az ezt nem ismerő 
embereknek... 
Isten kezében vagyunk. Nem tudni, lehet, hogy eljött az utolsó 
óránk. El kell fogadnunk, bele kell nyugodnunk... Más 
lehetőség nincs. A rengések hónapokig is eltarthatnak, s 
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jöhetnek ismét nagyon erős lökések. Éppen tegnap este 
mondták... 
Nem tudom mikor fogok tudni újra jelentkezni, hiszen nem 
tartózkodom internet közelében – tegnap is egész nap a 
szabadban voltunk, szerencsére se hideg, se meleg nem volt, 
kellemes volt az idő, de holnaptól megint erősen lehüléses, 
esős időt jósolnak, akárcsak 20-tól tegnapelőttig -, s a 
katasztrófa miatt nem mindig van internet-kapcsolat. A fix- és 
mobiltelefonnal is ugyanez a helyzet... 
Sok szeretettel köszöntöm: 
Melinda 
  
From: Direttore Resp. & Edit. 
Sent: Thursday, May 31, 2012 10:41 AM 
To: ferencz.agnes 
Subject: Re: terremoto ferrarese / Hiv. ferrarai földrengés 
  

Szia Ági, kösz a soraidat. Most már kezdek kikészülni. Az 
eddig érzékelhetetlent is érzékelem... Az általad jelzettet is 
éreztem. Nem tudom, meddig bírja a szívem. A tegnapelőttiig 
aránylag nyugodt voltam, az aggodalom a lányom miatt 
kezdődött. Azóta nehezebben viselem az újabbakat. A 
tegnapelőtti három ismét nagy lökés rátett még egy jó 
lapáttal... 
Még ez a terület volt eddig a viszonylag legbiztonságosabb 
szizmológiailag. Egyébként mindig, az egész félsziget remeg, 
csakhogy ha 2-es vagy 3-as erősségű nem érzékelhető, ha 
nem közeli vagy mélyről jön. Csakhogy e nagy és félelmetes 
rengések miatt még inkább érzékenyebb lettem, hogy még a 
legkisebbeket is érzem, ha másként nem, szédüléssel, 
egyensúlyvesztéssel. Felszínes a legrosszabb és 
elviselhetetlen. Most meg ráadásul zivatar is van... nem 
tudom, meddig tudom ezt elviselni, ill. a szívem... 
Az épületünk eddig még jól bírta, szerencsések vagyunk ezen 
a környéken sem anyagi kárunk, sem testi kárunk nem 
keletkezett. De akik Ferrara más térségében - s már nem 
messze tőlünk – laknak, s különösen emeleteken, ott már 
komoly anyagi károk és sérülések is voltak. Nem szólva a 
pánikos rosszullétekről. A centrumban is jelentős épületkárok 
– külső és belső – keletkeztek... 
Ennyit erről. Jobb, ha nem folytatom, mert még az is 
stresszel. Köszi az érdeklődést. 
Tudod, hogy innen lehet követni percre készen a rezgéseket, 
ha nincs nagy forgalom, kinyílik azonnal. Ha rákattintasz 
megadja a pontos helyet is: http://cnt.rm.ingv.it/. 
Szia, remélve, hogy kibírjuk és megmaradunk... 
Melinda 
  
 
 

From: Direttore Resp. & Edit. 
Sent: Friday, June 01, 2012 8:50 AM 
To: Dr. Luca Gilioli 
Subject: Re: terremoto ferrarese / Hiv. ferrarai földrengés 
  

Gentilissimo, 
La ringrazio delle sue cortese e gentili parole. Spero che 
anche Lei stia bene, dato che le continue scosse si fanno 
sentire di più anche nelle Sue parti. Il 29 tre forti scosse ci 
hanno sconvolti ancora di più... Anche noi abbiamo parenti e 
stretti conoscenti a Finale Emilia, Casumaro e nei dintorni 
vicino... 
Con questo stato spirituale è veramente difficile procedere 
nella vita quotidiana... Sperò che riuscirò ad annunciare 
anche l’uscita dell’imminente fascicolo della rivista. Purtroppo 
è stato interrotto il suo andamento a causa del terremoto ed 
ora a causa delle complesse circostanze è molto faticoso 
andare avanti con il ritmo solito... dopo l’ospitalità dai parenti 
nel Veneto non abbiamo la possibilità più per rifugiarsi, dato 
che il loro figlio, residente a Finale Emilia, alternativamente si 
è trasferito per l’emergenza con la sua famigliola a casa dei 
suoi suoceri e genitori (mia cognata) – nello stesso luogo: S. 
Maria Maddalena (Ro) –. 
Le auguro ogni bene ed alla prossima. 
Un affettuoso saluto,  

                                         Mttb 

 From: Direttore Resp. & Edit. 

Sent: Saturday, June 02, 2012 11:38 PM 
To: Madarász Imre 
Subject: Re: Postázás 
  
Kedves Madarász Prof. Úr! 
Köszönöm kedves és aggódó sorait. Megtorpantam - ez 
érthető - a folyóirat szerkesztésével. De azért erőt veszek 
magamon, s már a lakásban maradván dolgozom rajta. Most 
fejeztem be a "Saggistica ungherese" rovatot. 
Természetesen beszerkesztem a küldött magyar nyelvű 
tanulmányát, remélve, hogy nem történik semmi tragédia és 
sikerül mindent elvégeznem. Valószínű, hogy sokkal 
vékonyabb lesz ez a dupla szám. A további földrengés-
körülményektől fűgg... 
Korábban morgolódtam magamban (is) a kedvezőtlenül 
megváltozott munkakörülményeim miatt, hiszen a korábbi 
nyugodt alkotó munkát biztosító körülményeim a házastársam 
tavaly július 1-i nyugdíjazásával megszűntek... 
Nos, a mostani viszonyokhoz képest a megváltozott 
helyzetem majdnem ideális munkakörülmény lenne... 
Reméljük a legjobbakat!... Bár ezzel az állandó rengéssel és 
rettegéssel - még nyugtatók szedése mellett is - nagyon 
nehéz együtt élni és előrehaladni... Szörnyű élmény volt, 
szinte leírhatatlan. 29-én a reggeli 5,8-as földrengést 12,56-
kor még három 5,3 és 5,5 közötti erős földmozgás követte... 
Most már elköszönök, megpróbálok nyugovóra térni... 
Szeretettel üdvözlöm: 
Mttb 
 
 

2012. május 20-tól a hajnali 4 óra 3 perces, 6-os erősségű 
földrengéstől (borzalmas robajjal és erős föl-le rázással járt,  
számtalan légkalapács-zajhoz hasonló robaj volt) - amelyet 
kettő, valamivel kisebb erősségű már megelőzőtt  s egy, 
szintén erős, de valamivel enyhébb újabb rengés követett - 
kezdődően állandóan reng alattunk a föld. 20-án délután 
szintén volt egy nagyon erős földmozgás, hasonló föl-le 
rázós, de valamivel kisebb robajjal járó. Majd pedig 29-én 
ismét három erős földrengés rémített halálra mindnyájunkat: 
9,13-kor 5,8-as (enyhébb robajjal járó és a falak kilengésével 
járó s szintén rezgő, de nem föl-le rázós rengés volt) 12,56-
kor három 5,1- 5,4/5,5 közötti földmozgás riogatott bennünket. 
A földrengések eltarthatnak nemcsak hetekig, de hónapokig, 
sőt évekig is... Nagyon nehéz így élni. Nem szólva a sok 
szerencsétlenebbül járt emberek esetében... A mi épületünk 
jól bírta, de mi a garancia arra, hogy a következő erős 
lökéseket is kibírja?!... Mindenesetre igyekszem folytatni - 
még ha a készenléti állapot miatt akadozva is, félbe-
félbeszakítva is - munkáimat onnan, ahol az apokaliptikus 
földrengés miatt megakadt... Ma 2012. 06.03-án 21,20-kor 
megint volt egy 5,1-s erősségű földrengés. Férjem úgy nézett 
rám, mintha őrült lennék, mert ő nem érezte. Amikor 
egyensúlyomat visszanyertem és a szédülésem csökkent, 
azonnal kirohantam magammal "vonszolva"!  (A 
környékünkön a többiek is csak a hírekből értesültek róla. 
Nem érezték meg ők sem, pedig nem volt távolabbi aprócska 
rengés... Újabb lidérces éjszakának nézünk elébe...) Néhány 
perc elteltével hallhatta a hírekben: neje valóban megérezte, 
nem képzelődött... Ugyanígy vagyok a kisebbekkel is, sajnos 
megérzem... Lido Spina és Ferrara között ingázunk, ide 
menekülünk, hogy legalább péntektől  hétfő reggelig 
nyugodtan tudjunk aludni, valamicskét ki tudjuk pihenni 
magunkat, mivel itthon, Ferrarában megvetetlen ágyon, 
ruhástól töltjük hétfőtől péntekig az éjszakákat... (Bár kétszer 
Ravennában is volt rengés 3-4,5 között, de szerencsére 
Spinában nem éreztük ezeket...) 
Állandóan reng alattunk a föld, valóban idegtépően 
stresszelő... meddig bírjuk idegekkel és szívünkkel, nem 
tudni... 
 

Dr. Madarász Imre–Budapest/Debrecen (H)           2012.06.12.. 
 

Tisztelt Főszerkesztő Asszony! 
Köszönöm szépen a két szépséges könyvet. Azért csak most, 
mert Triesztben voltam konferencián. 
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Ismét csak gratulálni tudok alkotó erejéhez, szervező 
zsenialitásához és szorgalmas munkájához, melyeket még a 
földrengés sem törhet meg. Az emberi tehetség és akarat 
erősebb, mint a házfalak. 
A “Chronica... ferrariensis” méltó tisztelgés városának. A sors 
keze vezette Önt az olasz irodalom és kultúra számára oly 
fontos Ferrarába. Boiardo, Ariosto és Tasso városa az Ön 
munkásságának köszönhetően immár az olasz-magyar 
kapcsolatoknak is az egyik központja lett. A kapcsolattörténeti 
“chronicá”-k fel fogják jegyezni, az utókor hálás lesz. És 
hálával tartozunk Önnek mi is, akik kivehetjük részünket 
folyóirata munkálataiból. Boldogan fedeztem fel újra 
tanítványom írását az elegáns és tartalmas kiadványban. 
Elismerésem “Meta Tabon” művéhez a “Sandy”-hez is: 
fölöttébb dicséretesnek tartom az elbeszélő szépírás és a 
kulturális ismeretterjesztés összekapcsolását “ai giovanissimi 
ed adulti lettori”. Épp a Nagy Ferraraiak, az említett klasszikus 
eposzköltők tanították, hogy a szórakoztatás és tanítás együtt 
járjanak. 
Nagyon várom az új O.L.F.A.-számot is. 
Köszönettel és nagyrabecsüléssel üdvözlöm, további hasonló 
eredményeket kívánva Önnek: 
                                                      Madarász Imre 

 

 

Tisztelt Főszerkesztő asszony! 
Megrendítő, amit levelében olvastam, újfent csak lelkierőt és 
jószerencsét tudok kívánni ennyi veszély és megpróbáltatás 
elviseléséhez. 
Köszönöm szépen tanulmányom beszerkesztését a 
következő O.L.F.A.-számba, és levelemét is, ha erre 
érdemesnek ítéli: szívből és meggyőződéssel írtam. 
Igazán kedves Öntől, hogy oly sok baj és tennivaló közepette 
még Édesanyámra is gondol […] Köszönettel és szeretettel 
üdvözlöm: 
                   Madarász Imre 
 
 
 

Alcune immagini della pianura padana terremotata: 
Néhány felvétel a földrengéses Pó-síkságról 

(Fonte: Internet) 
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