L'Arcobaleno
Rubrica degli Immigrati Stranieri in Italia
oppure
Autori Stranieri d'altrove che scrivono e traducono in italiano

Wafae Marradi — Marocco/Ferrara
IL TRENO

Il treno della vita

o0 la vita in un treno

o la vita € un treno.

Com'e questo treno?

Il treno che va.

Il treno che viene.

Il treno che sto aspettando?
L'ho perso?

E gia passato?

Il treno mi sfugge.

Lo devo inseguire.

Lo voglio raggiungere,

ma il treno dei miei pensieri
mi rallenta, mi anticipa, mi distrae...
Treno!

Forse sono io che tremo
dietro un treno

ma quale treno? Un treno.

Ivan Plivelic — Ferrara
LA MIA RIVOLUZIONE
Da Budapest 1956 all'Italia
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Sono contento di come
stanno andando le cose in Ungheria, anche se ora c'é
il pericolo di cascare dalla padella nella brace: una
nuova conquista e gia in atto silenziosamente; i ricchi
occidentali, particolarmente | tedeschi, stanno
comprando il meglio dell'economia ungherese.
Attraverso quella acquisteranno anche il potere
politico. Che il Dio Magiaro ci protegga!

A pensarci bene io non mi sono mai sognato di
lasciare il paese natio, come non ho mai odiato
veramente qualcuno e meno che mai un popolo 0 una
nazione. Ci0 vale anche per i russi, dei quali amo in

modo viscerale soprattutto la musica: talvolta sogno
di trovarmi con gli amici russi sulla riva di un gran
flume, il Don o il Volga, e cantiamo attorno a un falo,
abbracciandoci e piangendo, come solo i magiari ed i
russi sono capaci di fare quando sono tremendamente
felici. Spero di realizzarlo un giorno.

Ci sono poi alcuni fatti che fatico a collocare nel
terzo o quarto giorno, sicché mi pare una buona idea
aprire un intermezzo di spazio - tempo indefinito,
laddove io possa collocare tutti i ricordi generici.

Avrei dovuto da tempo fissare i miei ricordi, ora, a
distanza di quarant'anni, lo faccio con difficolta e il
quadro che risulta e frammentario, soprattutto per
quanto riguarda le persone che avevo vicino a me.

Alcuni erano dei soldati semplici come me, ma in
seguito giunsero anche alcuni ufficiali di camera.
Questi non cercavano di prevalere su di noi, anzi,
mostravano un atteggiamento molto remissive. Io
non li conoscevo, per cui presumo non fossero
dell'artiglieria. Questo spiegherebbe anche perché si
limitavano ad aiutarci soltanto. C'erano un féhadnagy
(primo tenente) e due tenenti, mi pare, ma li vedevo
piuttosto raramente perché preferivano stare dall'altra
parte della strada. Strano a dirsi ma & vero: una
strada puo creare delle suddivisioni nel mezzo di un
piccolo gruppo. Ci si affezionava o all'una o all'altra
fazione, e si continuava a combattere.

Tra i soldati conoscevo soltanto il “Piccolo C":
essere tra i piu buffi che avessi mai incontrato.
Sembrava a tutti gli effetti un siciliano, proprio come
un mio ex collega, un certo perito di cui non posso
dire il nome. Di bassa statura, nero come il carbone,
faceva pensare a un cane bassotto reincamato. II
"brutto anatroccolo" ispirava un'enorme simpatia,
facendosi aiutare e proteggere da tutti in ogni
circostanza. Piu ancora aveva una grande abilita nel
sottrarsi ai lavori di qualsiasi tipo. Come se non
bastasse, si distingueva per avere un'immensa moglie
grassa che gli diede anche due pardocchi (figli) a sua
immagine. Ricorderd sempre la visita fatta a casa sua
nell'estrema periferia di Pest. Ci andai con Péter, un
commilitone, cantante semiprofessionista nella vita
privata. Usava esibirsi in falsetto nei cabaret. Una
vera faccia da bronzo. Con il ‘"Piccolo C"
simpatizzavamo da quando feci la guardia per lui,
mentre era in gattabuia per alcuni giorni a causa del
ritardato rientro dalla libera uscita. Si presume che
fosse andato dalla consorte, ma conoscendo questa
non ci metterei la mano sul fuoco.

II piccolo amico era capitato tra noi senza che ce
n'accorgessimo. Faceva parte della sua personale
capacita. A un certo momento era li e basta. Non mi &
molto chiaro con quali propositi, perché nei momenti
"caldi" spariva sempre come per incanto, quasi fosse



inghiottito dalla terra. Unica ragione per me che
giustificasse la sua presenza erano le due ragazzine
che ci ronzavano attorno, mentre lui faceva il satellite
attorno a queste. A me parevano tremendamente
sciocche e giovani, ma il "Piccolo C" evidentemente
aveva idee sul gentil sesso diverse dalle mie.
Ridevano costantemente e lui pure, con quella larga
bocca sdentata. Tra i giovani c'era anche un allievo di
Ludovica, I'Accademia Militare, che sembrava un
bambino. O erano in due?

Cosa ci facessero tutti questi pivelli era un mistero,
ma non ebbi il tempo e il pudore per scoprirlo e meno
che mai capire cosa ci trovassero nel "Piccolo C", che
puzzava di fumo in modo insopportabile. Uno dei tanti
misteri della mia vita che non sara mai svelato. Nella
seconda notte trascorsa presso il cimitero volli stare
anch'io insieme alla banda ritiratasi in un capannone
vuoto, ma non c'era pace per un attimo. Alla fine le
ridanciane mi fecero sloggiare, facendomi preferire la
pace della "mia tomba". Almeno la si dormiva
sicuramente, senza essere disturbato!

Ricordo molto caramente un soldato alto, taciturno,
proveniente dalla zona di Sarospatak. Mi rimase
accanto sino alla fine. So solo che si chiamava LaszI6
di nome e che di cannoni non sapeva assolutamente
niente. Non ha mai raccontato nulla di sé. Poi mi
viene in mente il viso di un altro soldato sfortunato
che mostrava si e no 16 anni. Biondiccio, aveva un
sorriso eterno sulle labbra e la voglia di aiutare tutti.
Con i grandi occhi castani avresti detto che era
I'immagine della felicita, e davvero lo sarebbe stato se
non m'avesse incontrato, se non l'avessi trattenuto
con parole incoraggianti. Lo incitavo, come anche gli
altri, a rimanere ancora un giorno perché dopo
"sarebbero arrivati gli aiuti".

- Vengono gli americani in aiuto - mi riferivano i
civili che ascoltavano "Europa Libera" e "la Voce
dell’America". Lo ripetevano fino alla noia ogni giorno.
Ballisti istigatori, ingannatori! Non veniva nessuno!

Si. Devo pensare che questo ragazzo, di cui ignoro
tutto, nome compreso, sarebbe ancora vivo e
probabilmente padre felice, un buon lavoratore. lo
questo ragazzo me lo vedo ancor oggi davanti gli
occhi con un'espressione che di allegro non aveva piu
proprio nulla. Lo vedo riverso con due grossi buchi
che passavano da una parte all'altra del cranio, dal
quale era sparito tutto: gli occhi, la lingua, il cervello.
E morto per la sua patria o forse solo per una sua
idea personale, un po' anche per causa mia, sebbene
io non voglia caricarmi anche di questa responsabilita
grave per tutta la vita. In ultima analisi & venuto &
rimasto con me per sua volonta, seppure influenzata
un po'.

Ma chi e che non subisce l'influenza di un altro in
circostanze analoghe? Potrei essere sepolto anonimo
io, al suo posto, con la medesima probabilita. Qualora
lui fosse vivo, non io, avrebbe poi raccontato al
mondo le nostre vicende? E dei tanti protagonisti di
allora, qualcuno sta vergando le memorie della lotta
ora che i tempi per pubblicare sono propizi? Sempre
che interessino qualcuno o, meglio, qualcuno
sostenga l'onere della pubblicazione?

Se questo testo vedra la luce anche in Ungheria ci
sara qualcuno che si fara vivo con me? Lo spero
tanto. Forse potrd abbracciare un vecchio compagno
cercando di riconoscerlo mentre lo scrutero con gli
occhi pieni di lacrime? Sarebbe bellissimo!
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Per i nostri compari borghesi i ricordi sono ancora piu
confusi. Essi appaiono con delle facce anonime
mentre danno la caccia ai mostri con delle armi
leggere recuperate un po' dappertutto. Non erano
particolarmente utili come lottatori, ma invece molto
come informatori. Erano risultati di massima utilita,
come "Radio scarpa", raccogliendo informazioni
riguardo la mobilita dei russi e dei danni che avevamo
loro inferti. Secondo queste informazioni non
verificate, il nostro gruppetto avrebbe avuto un
discrete successo. Complessivamente, si diceva,
avevamo colpito pil 0 meno gravemente 5 carri e
buttato git niente meno che un bombardiere
bimotore /lyuscin 28" Non & molto, ma meglio di
niente, purché sia vero. Purtroppo mi € del tutto
impossibile controllare la veridicita di tali asserzioni. I
combattimenti si svolgevano a una certa distanza e
non sempre in vista. Alberi, nebbia, dossi stradali e
oscurita facevano il resto. Poi vi e la casualita o colpo
di fortuna, come ritengo nel caso del bombardiere.

Farei ridere se parlassi di abilita nel tiro quando non
uno degli elicotteri & stato colpito dal nostro
cannoncino a tiro rapido, calibro 37 mm. Questi
svolazzavano per giorni sopra la testa inondandoci
con manifesti per la resa incondizionata. Come grosse
zanzare ronzavano a un'altezza non elevata incuranti
delle nostre pallottole. Continuamente c'invitavano a
non lavorare per gli imperialisti e per i sobillatori
huligani, che secondo loro erano tra noi. Se era
difficile colpire un bersaglio quasi fermo, sarebbe
stato impossibile nel caso di un velocissimo reattore.
Soprattutto con i lenti cannoni antiaereo calibro 85
mm di quei tempi!

Seguivamo le evoluzioni dell'Ilyuscin in mezzo alle
case, ma anche se avessimo avuto tre inservienti
perfettamente addestrati non ci saremmo riusciti. E
non ce n'erano. E comunque i nostri mezzi non erano
piu all'altezza dei tempi col caricamento a mano,
rotismi manuali, puntamento a cannocchiale. II
caricamento con la canna alzata risultava
particolarmente difficile e faticoso e richiedeva un
soldato robusto di alta statura. Bisognava buttare su
con la sola mano destra un peso di 16 kg o piu per far




scattare anche l'otturatore a baionetta. Se non riuscivi
dovevi acchiappare in fretta il bossolo, se no ti cadeva
sui piedi o magari esplodeva pure. E allora: addio!

L'aver colpito il bombardiere era una fortuna
sfacciata, come anche il resto del nostro operato,
compresa la sopravvivenza. Mi meraviglia soltanto che
non ero affatto meravigliato di tutto cid. Sembrava
che tutto fosse nell'ordine naturale delle cose,
sembrava che la fede incrollabile che avevamo ci
aiutasse davvero a superare le difficolta. Credevamo
(almeno io) fatalmente nella predeterminazione degli
avvenimenti e dei nostri destini. Una fede cosi
incrollabile apparira inverosimile a chi non I'ha mai
avuta. Come accade anche nella religione. Questa
fede incrollabile I'ho avuta anche in altri tempi, in
altre circostanze non meno drammatiche.

Durante gli anni terribili dell'infanzia, quando
apparentemente nulla mi distingueva da tanti altri
infelici, ho sempre serbato la cieca fiducia che non
sempre sarebbe stato cosi, che un giomo avrei avuto
una vita migliore. Credevo e credo tuttora che i regali
ricevuti in questa fase migliore della mia esistenza
siano una giusta ricompensa dovutami per le
sofferenze trascorse e le ingiustizie patite, nonché per
le azioni compiute, qui narrate. Lo dico frammisto a
un pizzico di vergogna, per coloro che non hanno
potuto dire altrettanto e per il timore di infrangere il
miracolo. Certo le vie del Signore o del destino sono
davvero imperscrutabili. Spero soltanto che Ia
benevolenza nei miei riguardi continui e che abbia
perdonato i miei peccati, cosi come abbia perdonato il
popolo magiaro secondo il bellissimo inno nazionale.
Che dopo tanto Male venga finalmente il Bene.

A distanza di 33 anni direi che la santa preghiera
magiara ora e in via di esaudimento®. Temo solo che
ritorni I'etemo male ungherese della suddivisione e
delle lotte intestine, la "pdrtoskodds”, la partitocrazia.
Come ¢ stato per troppo tempo nella storia magiara.
Forse & vero quel che dice Ady: «Noi abbiamo sempre
bisogno di un Mohacs?"».

L Abbiamo riportato questo capitolo dalle pp. 89-93 del

volume con il gentile consenso dell’Autore stesso.
2 Ora, nel 2002, sono 45 e cio che speravo al momento
della stesura sta veramente realizzandosi.

A PROPOSITO DE «L'APOSTOLO>»

In un portale letterario ungherese ho con gioia
scoperto un riferimento alla poesia epica, intitolata
«L’Apostolo» di Sandor Petdfi.

Ora sto riflettendo ad «alta voce».

Il suo contenuto € ancora attuale! Egli anche oggi
potrebbe pubblicarla, se fosse ancora vivo. Ha un
messaggio attuale anche per i nostri giorni! Basta
sostituire i protagonisti con gli attuali personaggi...

Se non sapessimo che si tratta di versi di Pet6fi,
qualsiasi poeta ungherese oggi li avrebbe potuti
scrivere:

« La citta & scura, la notte la sovrasta,
La luna in altri paesaggi vaga,

E le stelle hanno chiuso

I loro occhi d’oro.

Tanto nero € il mondo,

Quanto ¢ la coscienza presa in affitto...»

Guardiamo soltanto intorno a noi nel nostro Paese,
oppure nellintero mondo! Che cosa c'@ ora? Cosa
accade oggi? Se consideriamo soltanto i problemi
economici, c'e gia da avere i brividi: che ci aspetta in
guesto nuovo anno?... Non continuo... E gia brutto
solo a pensarci.

Allora, sono attuali oppure no i versi seguenti? Certo
di si! Eccoli:

«Qua é grande, & grande la miseria,
A stento ci sta in questa stanzetta...»

Oppure questi versi:

«Che esperienza fra breve ha avuto?

Quel che la sua nazione e il mondo

Ora di piu chinati sono

Che dieci anni fa, quando ha parlato;

In ogni giorno la dignita d'uomo diminuisce.
E la tirannia s'ingigantisce.»

Mi vengono i brividi anche quando leggo queste
righe. Non valgono pure per i nostri giorni, per la
nostra era?!

Vorrei citare ancora dei versi che valgono per il
nostro vicino passato o per i nostri giorni:

«Povera patria, invano

ai tuoi figli fai appello:

Una parte ¢ traditore nefando,
L'altra parte & senzatetto .

Della Selva Baconia il buio
Ai briganti era un rifugio,

Ora pero, come i selvaggi
Vivono la i patrioti veri...»

La letteratura ufficiale ha disprezzato, ha messo ai
margini questa poesia epica. Era un errore colossale,
dato che questa & il capolavoro di Petofi! Questa
poesia € la sua ultima poesia epica ultimata in cui si
mostra la completa maturita rivoluzionaria del poeta.

Peccato che la scienza letteraria nella sua
valutazione ha sbagliato tanto ed a causa di un certo
conservativismo e di un pregiudizio di classe non si
poteva capirla, non si poteva valutarla ed esprimere il
suo valore. Studiosi di fama hanno perso la loro calma
nei confronti di questo lavoro e prendevano in giro in
stile di pamphlet questo capolavoro di poesia epica e
per il protagonista Silvestro formulavano la diagnosi di
«paralisi morale», o di «malattia della rivoluzione».

La lotta e dichiarazione politica, le emozioni, le
passioni costituiscono la conquista di questa poesia



epica. La figura di Silvestro serve per poter osservare
la sorte umana da fuori.

Mi sorge la domanda: Perché Pet6fi non si occupo
della sua pubblicazione? Ho la sensazione che egli
scrisse la poesia soltanto per se stesso e non per il
pubblico dei lettori i quali forse non avrebbero potuto
capire, e non c'e da meravigliarsi, perché si sa che il
poeta era avanti di secoli rispetto a sua era. Forse,
proprio per questo non pensava all’edizione.

Anche se un mondo passato si presenta davanti a
noi nelle sue poesie epiche, il tempo non le tocca, non
le danneggia ed un lettore attento si accorge che
queste sue opere sono attuali anche nei secoli
successivi, soltanto i protagonisti, i loro nomi
cambiano. Vale questo discorso ad esempio, anche per
le strofe finali de «L7Apostolo», & sufficiente sostituire i
personaggi del poema con quelli che guidano le
nazioni nei secoli successivi:

«II re Sigismondo un re nefando era
Ma dei suoi piu vili compari peggio non erg;
Soltanto i loro nomi si distinguono,

Tutti quanti sono uguali nell” animo.

Fino a quando dura questo mondo malato,
Fino a quando dura ancora il tuo male brutto?
Cancrena reale consuma il corpo tuo,

Se non l'asporti ti divorera del tutto!»

Dopo tutto cid chi avrebbe coraggio dire che Petofi
non era un poeta geniale?
La scienza letteraria — governata dagli alti poteri
politici — forse proprio per questo fatto ignorava,
escludeva questa sua poesia epica?...

Traduzione delle strofe ed alaborazione dell'originale
ungherese* © di Melinda Tamas-Tarr

* Fonte: v. il testo originale col titolo «”Az Apostol”
kapcsan» nella rubrica «Fiiggelék/Appendice» e pagina
Web: http://www.osservatorioletterario.net/apostol.pdf



