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Erdős Olga (1977) — Hódmezővásárhely (H) 
TEMETÉS UTÁN

Tam
Tam

Tam
Egyik puffanás a másik
után, tompán – így csak
a föld tudja, a koporsó
fedelére hullva – gondoltam
azon a borús áprilisi délután.
A hang is foszlányokban
ért el: „imádkozzunk!”,
és „feltámadás” – de csupán
a szél támadt fel
a fűz ágai között, s
a Tisza felől eső illattal
búcsúztak az ártéri fák.
Csak az a hang,
a tam

tam
tam

visszhangzott még a
virágdomb és a könnyek
mögött hosszasan.

Olga Erdős (1977) — Hódmezővásárhely (H)
DOPO UN FUNERALE

Tam
            Tam
                        Tam
Un tonfo dopo l’altro
sordo – solo la terra
può suonare così cadendo
sul coperchio della bara – 
questo pensavo quel pomeriggio coperto
d’aprile. Anche le voci
mi raggiungevano in brandelli:
“invochiamo” e “risurrezione”
ma solo il vento tirava più forte
fra i rami del salice
e gli alberi nelle golene
dicevano addio col profumo
di pioggia dalla direzione del Tisza
solo quella voce,
il tam
            tam
                        tam
dietro la collina dei fiori
risuonava lungamente
con le lacrime.

Fonte  della  traduzione:   Fonte  della  traduzione:  Blog  di  
Daniela Raimondi, si riporta con il consenso dell’Autrice. 

Traduzione  © della stessa Autrice

Erdős Olga (1977) — Hódmezővásárhely (H)
RÁNK ZÁRUL

Ránk zárul az idő
a Hanság lankái közt
jobbra okker búzamező,
balra napraforgó sereg.
Mintha száz és száz
éve lenne így,
csak az út változik
(föld – aszfalt), 
a por marad
a kastélykertek vasrácsos kapuin
túl a múlt tanúi csupán az árkok
mentén kőkeresztre
feszülő Krisztusok.

Olga Erdős (1977) — Hódmezővásárhely (H)
CI COPRE

Ci copre il tempo
fra le colline dell’Hanság
da destra un campo di grano d’oro
da un’armata di girasoli a sinistra.
Come fosse così da
centinaia d’anni
solo la strada cambia
(sterrato – asfalto)
la polvere rimane
oltre i giardini dei castelli
i testimoni del passato sono soltanto
i Cristi tesi sulle croci di pietra
lungo il fosso.

Fonte della traduzione: Blog di Daniela Raimondi, si  riporta  
con il consenso dell’Autrice.

Traduzione © della stessa Autrice
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Erdős Olga (1977) — Hódmezővásárhely (H)
NOSZTALGIA

Egy tovatűnt nyarat keresek
végtelenül, hogy megosszam veled:
a Giulia-i Alpok sziklás vonulatát
magunk mögött hagyva száz
szőlőtőkétől zöldellő lankát,
apró falvak téglaszín harangtornyát,
kilométereket az autósztrádán,
aztán Lido di Jesolo sárga homokfövenyét
elérve; a tengert – a nagy víz sós illatát,
a hullámok fodrát az esti apálykor, és
a lassan éj-kékké váló horizonton messze
az évek távlatába veszve, 
Itália első nekem adott csókját.

Olga Erdős (1977) — Hódmezővásárhely (H)
NOSTALGIA

Sto cercando infinitamente
un’estate scomparsa da dividere con te:
cento colline di viti verdi
lasciando dietro le linee delle Alpi Giulie;
i campanili color mattone dei paeselli;
sulle autostrade tanti chilometri;
poi arrivati al Lido di Jesolo e alla sua sabbia gialla:
il mare – il profumo salato della grande acqua;
le onde serali di bassa marea e lontano
sull’orizzonte blu scuro, perduto
nella lontananza degli anni
il primo bacio che l’Italia mi ha dato.

Fonte della traduzione: Blog di Daniela Raimondi, si  riporta  
con il consenso dell’Autrice.

Traduzione © della stessa Autrice

Melinda B. Tamás-Tarr (1953) — Ferrara
LE NUOVE AVVENTURE DI SANDY

VI/3 UNA RIVOLTA CAOTICA NELLA BIBLIOTECA

   La direttrice della biblioteca 
fu soddisfatta che erano riuciti 
a  ripristinare  l’ordine 
bibliotecario.  Soltanto  il  capo 
delle forze dell’ordine fu molto 
pensieroso:  dal  suo  cellulare 
prese  la  notizia  che  nella 
libreria  dell’Editrice  Feltrinelli 
alcuni  libri  con  i  loro 
protagonisti  non  volevano 

ritornare  al  loro  posto  ed  il  titolare  chiese 
disperatamente  l’aiuto  da  tutti  i  personaggi  presenti 
nella biblioteca che si impegnarono nel rifare l’ordine.
   Così Sandy accompagnata da Babbo Historicus e da 
Mater  Fabula,  insieme  con  gli  altri  volontari  che 
facevano parte all’operazione dell’ordine bibliotecario, si 
precipitarono  alla  libreria  Feltrinelli  in  via  Garibaldi.  I 
lavoratori  erano  disperati  assistendo  attraverso  le 
vetrine alle scene preoccupanti nell’interno del negozio. 
Mentre le altre librerie in rivolta si sistemavano  subito 
dopo che la biblioteca si mise a disposizione ai lettori, 
qui  i  libri  con i  loro personaggi  non volevano sapere 
niente di arrendersi.
   Ovviamente, oltre Historicus e Fabula, soltanto Sandy 
ed alcuni volontari in sua compagnia poterono entrare 
alla libreria dei rivoltosi ritardatari. 
   Dopo che la strana coppia magica Historicus-Fabula e 
Sandy  informarono  i  rivoltosi  rimanenti  del  fatto  che 
tutti  gli  altri  libri insieme con i loro personaggi  erano 
stati  ricollocati  al  loro posto, i  rivoltosi  si arresero ed 
obbedirono. Così finalmente ebbe fine la strana rivolta e 
per fortuna  senza alcuna conseguenza grave.
   «Sei stata molto brava, Sandy» disse Historicus. 
   «Ma come mai  sei così esperta nell’organizzazione 
della biblioteca? Frequenti spesso la biblioteca?» chiese 
Fabula.

   «Sì, da un pezzo. Poi adesso anche la nostra Scuola 
Elementare «G. Leopardi» ha una piccola biblioteca. Un 
gruppo  di  genitori  l’ha  costruita  per  noi.  Prima 
dell’apertura spesso ho accompagnato mia mamma ed 
ho  aiutato  anch’io  nel  sistemare  i  volumi…  Questo 
gruppo di  genitori,  tra  cui  c’è  anche mia mamma,  ci 
hanno  tenuto  e  ci  tengono  delle  lezioni  interessanti 
nella  biblioteca  ed  oltre  le  varie  curiose  attività, 
abbiamo anche imparato che cosa è la biblioteca, che 
funzione ha, come si devono sistemare i libri, eccetera… 
Poi, Mater Fabula, da quando ho conosciuto suo marito, 
il  Babbo  Historicus,  frequento  con  più  interesse  e 
frequenza  la  biblioteca,  sia  l’Ariostea,  che  la  nostra. 
Sapete che simpatico motto abbiamo a proposito? “Se 
leggo… sono LEO…”, questo è il  motto;  poi  abbiamo 
anche lo stemma di un leopardino che legge un libro… 
Il gruppo dei genitori della nostra biblioteca scolastica, 
autogestita,  ha  inventato  tutto  questo  che  troviamo 
molto simpatico. Abbiamo anche ricevuto un segnalibro 
con il disegno del leopardino e con il motto…»
   «È  una  bella  iniziativa,  proprio…  complimenti… 
Magari tutte le elementari avessero la loro biblioteca e 
se  l’istruzione  pubblica  veramente  si  interessasse  e 
finanziasse veramente anche le vostre scuole!… Ma le 
vostre scuole hanno il trattamento da Cenerentola…», 
reagì Fabula.
   «Anche la mamma me lo dice spesso… Lei mi ha già 
raccontato più volte che in Ungheria, nella sua Scuola 
d’Obbligo  «H.  Botev»,  in  cui  insegnava  prima  di 
trasferirsi in Italia, siano le classi inferiori, dalla prima 
alla  quarta;  che  quelle  superiori,  dalla  quinta  alla 
ottava, ciascuna classe era attrezzata con gli strumenti 
didattici  che  venivano  adoperati  tutti  i  giorni  dagli 
insegnanti:  ogni  classe  aveva  la  TV,  il  giradischi,  il 
mangianastri,  i  proiettori  di  diafilm,  il  proiettore  di 
scrittura (in Italia lo chiamano la lavagna luminosa), la 
lavagna  magnetica  accanto  a  un  enorme  lavagna 
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normale. Era tredici anni fa. Lei mi dice sempre: che 
vergogna che in Italia, in un paese industrializzato, la 
scuola  è  maltrattata,  mentre  in  Ungheria  molto  più 
povera le scuole erano modernamente attrezzate! Noi 
in  tutta  la  scuola  abbiamo  una  Tv  per  i  nostri  due 
edifici…»
   «Hai  ragione,  Sandy,  è  proprio  una  situazione 
vergognosa!  Ma  almeno  nella  vostra  scuola  sta  per 
cambiare  qualcosa  grazie  ad  alcuni  genitori  che  si 
impegnano  per  questo…»,  rispose  stavolta  Babbo 
Historicus.
   «Sì, ma purtroppo noi, la quinta,  possiamo godere 
poco!… Per  fortuna nelle  medie dove  andrò,  lì  è  già 
tutt’altra cosa… Mamma mi ha raccontato che lì c’è una 
bella grande biblioteca, ci sono dei laboratori di chimica 
e di fisica, il laboratorio linguistico e anche una sala  per 
i computer…  Poi per me i libri non sono estranei… Essi 
sono  i  miei  compagni…  Avendoli  non  mi  sento  mai 
sola… A casa nostra i miei hanno una bella biblioteca 
domestica,  compresi  i  miei  libri…  Anch’io  ne  ho 
parecchi…  Per  ogni  occasione  di  qualche  ricorrenza, 
oppure  anche  senza  particolare  motivo,  ho  sempre 
ricevuto dei libri  dai  miei genitori,  e dall’Ungheria dai 
nonni e dagli zii… A proposito, mamma e papà stanno 
catalogando  i  nostri  libri  e  sono  già  arrivati  al 
milleduecentosettantacinquesimo volume e sono ancora 
lontano  dalla  conclusione del  lavoro:  ne sono rimasti 
tanti  da  inserire  al  catalogo  computerizzato… 
Scusatemi…, ma quello  è… non voglio  crederci… è il 
Grande  Mago  Grammat!»  Sandy  gridò  dalla  grande 
sorpresa  e  gioia,  interrompendo  improvvisamente  il 
discorso: vide il suo anziano, grande amico e corse per 
raggiungerlo  senza  dar  alcuna  spiegazione  ai  suoi 
accompagnatori.
   «Hahoooo! Grande Mago Grammat!… Mi aspetti-i-i-i!
…  Sono  Sandy-y-y-y…»  urlò  quasi  disperatamente, 
perché le sembrò che egli non sentisse la sua voce ed 
ebbe paura di perdere l’occasione del nuovo incontro. 
Lo volle salutare assolutamente.
   Finalmente il Grande Mago Grammat si girò e salutò 
la ragazza con grande gioia:
   «Mia piccola Sandy! Era ora che ti rivedessi! Come 
stai?» ed abbracciò la ragazzina.
   «Caro, Grande Mago Grammat! Che gioia incontrarla 
di  nuovo!  Non  aspettavo  proprio  questa  grande 
sorpresa! Come mai si trova da queste parti?»
   «Ho  saputo  della  rivolta  dei  libri  e  dei  loro 
protagonisti.  Così  mi  sono  presentato  sperando  di 
incontrarti  ancora una volta… Stavo già ritornando al 
mio  mondo  lasciando  dietro  le  spalle  questa  grande 
confusione  e  avevo  già  perso  tutte  le  mie  speranze! 
Però,  eccoti  finalmente…  come  sei  cresciuta!  Che 
grande sei diventata! Sei ormai una vera signorina!»
   «Oh, Mago Grammat!  Finalmente ho la possibilità 
ringraziarla  per  le  straordinarie  avventure  vissute 
nell’Impero di Discorsopolis. Se lei non ci fosse stato, 
non avrei avuto mai quell’occasione di trovarmi in quel 
magico mondo. Ricordo che dopo le tante avventure mi 
sono sentita tanto stanca al punto che non sono riuscita 
a rimanere sveglia. Poi, quando mi sono svegliata, mi 
sono  già  ritrovata  nella  mia  vera  stanza…  Mi  è 
dispiaciuto tanto… Adesso per fortuna ho l’occasione di 
recuperare questa mancanza e ringraziarla di nuovo per 
tutto! Grazie mille, grazie!»

   «Bene, bene… Non avresti dovuto angosciarti, so che 
sei una ragazza ben educata… e so anche se tu non 
fossi stata così esausta, l’avresti fatto. Io ero sicuro e 
non ti consideravo maleducata. Per me era come se ci 
fossimo salutati regolarmente… Ma dimmi, ora con chi 
sei qua? Sei da sola?»
   «No,  sono  in  compagnia  di  due  altrettanto 
straordinari personaggi: con Babbo Historicus e con sua 
moglie Mater Fabula… Anche con Historicus ho vissuto 
straordinarie  avventure  nella  storia  passata!  Stavolta 
non con l’aiuto  della  villa  del  Tempo dell’Isola  Verbo 
nell’Impero di Discorsopolis, ma con l’aiuto del “Magico 
libro della sapienza” e dei versi d’incantesimo di Babbo 
Historicus…»
   «Vedo che sei proprio una ragazza molto fortunata! 
Non a  tutti  capitano  queste  occasioni  magiche… Ora 
però  mi  dispiace  tanto,  ma purtroppo  devo  salutarti, 
sono già in ritardo… Salutami anche i miei vecchi amici, 
li  vedo   spesso  ma  ora  non  ho  proprio  tempo  per 
fermarmi a parlargli. Prima di ritornare, a casa mia devo 
ancora fare alcune commissioni importantissime… Ciao 
mia piccola Sandy e fa’ la brava, eh?! Mi raccomando, 
ricordati delle mie parole!»
   «D’accordo, glielo prometto. Arrivederci, caro Grande 
Mago Grammat!» Appena salutò il suo vecchio amico, 
egli già scomparve. 
   Nel frattempo anche Historicus e Fabula raggiunsero 
la ragazza e si incuriosirono:
   «Perché ti sei allontanata così velocemente? Che cosa 
è successo?» le chiesero.
   «Ho incontrato il mio amico, Grande Mago Grammat! 
Vi saluta…»
   «Ah, lui? Il nostro caro amico… ma tu lo conosci? Non 
me lo hai mai detto…», disse Historicus.
   «Eh, sì… come no! Un anno fa lui mi accompagnò nel 
suo  straordinario  mondo:  nell’Impero  di 
Discorsopolis…»
   «Perbacco… Sei proprio fortunata,  tu… Però è ora 
che  anche  noi  ci  salutiamo.  Sarà  tardi  e  tu  devi 
ritornare a casa in tempo, altrimenti  i  tuoi  genitori  si 
preoccuperanno molto…»
   «D’accordo,  Babbo  Historicus…;  ma  prima  di 
salutarci, vorrei chiarire qualcosa…», rispose Sandy.
   «Di che cosa si tratta?»
   «Del calcolo del tempo… Proprio ieri ho avuto una 
discussione  con  la  mamma…  Lei  mi  diceva  che  il 
ventunesimo secolo inizierà con l’anno 2001, io invece 
volevo convincerla che era già iniziato con  il 2000…, 
perché la maestra ci ha detto così… Chi ha ragione?»
   «Hm… La maestra?  Io  non credo che la maestra 
abbia fatto  un così grande sbaglio elementare… Forse 
sei  tu  che  ricordi  male…  Però,  tu  hai  messo  in 
discussione la conoscenza di tua mamma che è anche 
insegnante di storia e che lei ha insegnato ai suoi alunni 
durante le lezioni di storia anche il calcolo del tempo?
…»
   «Sì…, ma la mamma ha insegnato in Ungheria ed in 
ungherese…»
   «Quello  non  c’entra  niente,  in  Ungheria  ed  in 
ungherese… in un altro paese in un’altra lingua… I fatti 
matematici non cambiano: i risultati rimangono in tutto 
il  mondo, in qualsiasi lingua, sempre gli stessi… Ed è 
anche così la questione del calcolo del tempo… La tua 
mamma ha ragione, e non tu… Devi chiederle scusa!… 
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Adesso  ascoltami  bene,  ti  spiego  la  questione…  Noi 
cristiani calcoliamo il  tempo dalla nascita di Gesù che 
nacque  nel  trentatreesimo  anno  di  regno  di  Cesare 
Augusto. Dal momento della sua nascita iniziò subito il 
primo giorno dell’anno primo del  calendario cristiano. 
Nel calcolo del tempo si parla dei decenni, dei secoli e 
di millenni… Vuol dire che dieci anni fanno un decennio, 
cent’anni un secolo e mille anni un millennio. Quindi, 
dopo cent’anni viene sempre un altro nuovo secolo, altri 
cent’anni,  cioè  con  il  centesimo  anno  si  conclude  il 
primo secolo  e  con  il  centunesimo  anno  inizia  già  il 
secondo secolo. Così, facendo i conti, può essere chiara 
la questione del calcolo del tempo. Adesso tu vivi nel 
ventesimo secolo ed anche il  31 dicembre 1999 o l’1 
gennaio 2000 sarai ancora nello stesso secolo, quindi 
nel ventesimo secolo, perché questo secolo dura dall’1 
gennaio 1901 fino alle ore 24 del 31 dicembre 2000. Il 
ventunesimo secolo, invece, comincerà con l’ora 0 dell’1 
gennaio 2001… Così con questo giorno iniziamo anche 
un altro,  nuovo millennio… Sei  convinta ora?… Allora 
chi ha ragione: tu o tua mamma?»
   «La  mamma,  naturalmente…»  rispose  Sandy 
inchinando il capo per guardare l’asfalto dalla vergogna.
   «Allora non dimenticarti  di chiedere scusa alla tua 
mamma…,  intesi?…  Ora  però  possiamo  veramente 
salutarci…», le raccomandò Babbo Historicus.
   «Sì… allora vi saluto e vi ringrazio di tutto…  Grazie, 
Babbo Historicus, per i  meravigliosi viaggi  nel  tempo, 
per  tutte  le  interessanti  informazioni…  Spero  di 
ritrovarci  anche nel  futuro… Grazie  anche per questa 
risposta… Devo riconoscere che ho sbagliato…»
   «Dai,  Sandy,  era  un  gran  piacere  farti  compiere 
questi viaggi ed aiutarti a chiarire alcune cose… Su di 
morale! Prima usa la testolina ed allora puoi evitare di 
farti fare una brutta figura di fronte a tua mamma! Tutti 

possiamo  sbagliare,  ma  non  devi  dubitare  dei  tuoi 
genitori  che  sono  istruiti  al  massimo e  tu  invece  fai 
soltanto la quinta elementare… Devi ancora fare tante e 
lunghe  strade  per  arrivare  a  loro  livello!…  Coraggio, 
studia e vedrai  che tutto andrà bene! Prima ragiona, 
ascolta le spiegazioni degli adulti… Usando la testolina 
potrai anche tu da sola scoprire chi ha ragione e chi ha 
torto!…  Comunque,  non  scoraggiarti!…  Sappi  che 
quando  avrai  bisogno,  mi  farò  vivo  senz’altro,  non 
preoccuparti…  Basta  che  tu  frequenti  la  biblioteca. 
Qualsiasi  biblioteca!  Quando sarai  già più grande, mi 
potrai  trovare anche nella sezione degli adulti.  Non ti 
abbandonerò  mai,  se  farai  la  studentessa  diligente  e 
rimarrai  una lettrice quotidiana… Allora  ciao,  Sandy… 
arrivederci…»
   «Arrivederci,  Mater  Fabula  e  Babbo  Historicus!  A 
presto!» Li salutò senza tristezza perché sapeva che in 
qualsiasi  momento li  avrebbe rivisti.  Bastava  soltanto 
presentarsi  alla  sezione  dei  ragazzi  della  Biblioteca 
Ariostea.
   Dopo il  saluto  Sandy prese  la  strada  verso casa. 
Strada facendo, nei suoi pensieri formulò già le parole 
delle sue scuse verso la madre; fece  anche i progetti 
per le sue future  ricerche bibliotecarie ed infine stava 
costruendo  in  mente  il  componimento  delle  sue 
straordinarie avventure, dato che la maestra d’italiano 
aveva  dato  il  titolo  «Un  viaggio  nel  Pianeta  della 
Fantasia»…  Chissà,  forse  stavolta  avrà  il  coraggio  di 
scrivere le sue avventure straordinarie in compagnia di 
Grande Mago Grammat e di Babbo Historicus, oppure 
della sua testimonianza personale della rivolta dei libri?
…

Dal libro inedito scritto nel 1997.  A quei tempi questo brano 
è già stato pubblicato sulla nostra rivista.

14) Fine
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