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«Forse, in bui cimiteri o grandi oceani del cielo / a
infinito affaticamento, a definitiva perdita dell'essere /
sprofondano  moltitudini  di  stelle.  //  Inutilmente,
quando  ci  acceca  la  notte  /  e  fiumi  di  tristezze
paurose infiammano le vene, / quella che fu nostra
per scelta cerchiamo. // Così, questo grumo di terra
del  sud  /  che  ci  appartiene  e  in  muta  radice  e
ingiallito  costone  /  consuma:  è  già  una  stella  che
langue, // così povera e appena tremante / sul filo
dell'estremo  orizzonte»  (Così  povera  e  appena
tremante).
Questi,  a  mio  avviso,  sono  tra  i  versi  più  densi  e
struggenti  –  anche  nella  dotta  reminiscenza
pascoliana – che Franco Santamaria dedica al nostro
Meridione in Storie di echi, del 1997. Una raccolta di
poesie  preziosa, dove l'Autore con evidenza icastica
esprime  il  suo  modo  di  vedere  –  e  di  vivere  –  il
fardello  dell'esistenza,  accogliendo  il  «grumo
complesso di angosce, sogni e paure, che sono parte
integrante  di  una  personalità  che,  nonostante  il
forzato distacco, mantiene saldo il rapporto umano e
ideale con la propria terra» (Vittorio Mazzone).
Certo è una terra ardua, amara,  umiliata,  quella di
Santamaria – la Lucania – abbandonata nella prima
giovinezza  eppur  sempre  presente,  sempre
rimemorata e sinceramente rimpianta – instaurandosi
con essa una sorta di intensissimo, sofferto, rapporto
di amore-odio, nel cui vivere si alimenta l'ansia – mai
sopita  né,  d'altro  canto,  realizzata  –  di  riscatto  e
trasformazione della realtà. Un mondo contadino e di
paese  ricorrente  in  questi  lunghi  racconti  –  tutti
(tranne  il  terzo,  che  intitola  la  raccolta)  narrati  in
prima  persona,  al  fine  di  meglio  delineare  i
personaggi  e  di  render  più  immediatamente
percepibili le problematiche sottese alle vicende – fatti
di  vario  momento,  che  invischiano  una  folla  di
diseredati lacera e dolente, non di rado abbrutita dalla
miseria, dall'ignoranza, dall'egoismo.
Scarno il dettato, ispirato ai canoni del colloquiale –
ossia del linguaggio dialettale parlato, reso più vivido
dall'insistita ripetizione di idee e di espressioni; rapida
la  narrazione,  talora  scandita  da  tempi  verbali  in
successione  martellante.  Senza  leziosità  o  lenocinii
retorici, senza ammiccamenti vani – al contrario, con
brutale efficacia – la parola narrativa di Santamaria si
disnoda  consapevolmente  realistica,  benché  non  di
rado  invenata  di  squarci  surreali  o  comunque
fortemente allusivi. Il che vale in special modo per "Se
la catena non si spezza" – ove si consuma una sorta
di  allucinato  riscatto  dall'irrevocabilità  della  morte,
tutto  giuocato  tra  suggestioni  oniriche  e  patologia
mentale.

Quanto alle fabule, facendo perno su pochi dati veri –
tratti dalla cronaca giornalistica – si svolge a spirale il
retroterra  d'invenzione,  marcando gesti  e  psicologia
essenziali,  sbozzando  figure  tetre  o  toccanti  nella
indifesa umanità: il  carbonaio assassino,  tirato su a
pugni  schiaffi  frustate,  con le  braccia  segnate  dalle
bruciature e il male «inchiodato addosso», coatto in
prigione a combattere contro un freddo che «manda a
pezzi i nervi» e disordina i pensieri – per il quale «solo
odio  c'è,  da  tutte  le  parti  e  da  ogni  cosa»;  il
disoccupato cronico, che tiene lo «sfottò» sulla bocca
«come il prezzemolo dentro ogni minestra» e non la
smette  di  fare  scherzi  perversi  contro  tutti  (il
«frottolaio»  politico,  la  puttana  di  turno,  il  cugino
scemo), «uno di quelli proprio testardi, che muoiono
di fame piuttosto che lavorare»; i paesani, «tutti una
melma»,  che  fanno  e  ripetono  sempre  le  stesse
parole,  le  stesse  cose,  ingolfati  come  sono  in  una
«vitaccia»  monotona  e  alienante,  con  la  fatica  al
massacro e mai niente di speciale: «sempre le stesse
frasi gli stessi passi lo stesso lavoro, sempre lo stesso
stesso». Oggi – e in modo identico a oggi, «il giorno
appresso  e  poi,  il  giorno  appresso  e  il  giorno
appresso».
Del  resto  hanno la  «mentalità  cretina»,  i  contadini,
«lavorano notte e giorno, le feste, con la neve, con la
pioggia,  con  la  febbre  addosso,  e  poi  vendono  i
prodotti a un prezzo molto più giù…, e poi il ricavato,
lo passano sano all'esattoria. Così vivono sempre alla
stessa  maniera,  come  tante  bestie».  Vittime
sacrificali, insomma, per le quali «pure il mangiare è
monotono,  mai  il  secondo  si  mangiano  i  contadini,
all'infuori dei giorni festivi più importanti: il giorno di
Pasqua, il giorno di Natale, a Capodanno, il giorno di
san Filippo, che è il protettore del paese, e il giorno
della  Madonna di  Anglona,  che  è  la  protettrice  del
paese». Poi, una volta mangiato, si slegano le scarpe
vicino al letto e si buttano a dormire – sempre «con le
stesse  parole  per  la  testa»,  sempre  con  la  stessa
simil-vita davanti.
Ciò,  fino  all'imprevedibile  risveglio.  Anzi,  fino
all'illusorio  rifiuto  della  catena,  da  sempre  –  per
sempre? – «utilissima come l'acqua, il pane e l'aria,
per imprigionare animali e uomini»; nel caso, poi, sia
fatta di carne umana, «resistentissima, di lunghissima
durata,  lavorata  così  finemente  che  quasi  non  si
vede».
Un risveglio fallace, dunque. Un rifiuto che, nella follia
ribalda del quarto e ultimo racconto (Non sono come
te) passa attraverso l'esaltazione malata della propria
sessualità  (con  donne  e  bambine  –  la  «Grande
Scoperta»).  Un  incubo  tranquillo  e  abbagliante
presentato  come  assoluta  normalità,  una
«claustrofobia all'aria aperta» – per dirla con Sandro
Montalto.  Ovvero,  una  stasi  ossessiva  che  non
consente mai un effettivo cambiamento, bensì appena
un'immaginaria/immaginata katastrophé.
Ed è questo, forse, che inviva il particolare fascino di
queste  storie,  rendendole  avvincenti  e,  al  tempo
stesso, (ri)destando in chi legge riflessioni profonde e
remote – arcane – inquietudini. (Letizia Lanza). 
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Bio-bibliografia 

FRANCO  SANTAMARIA  è  nato  a  Tursi  (Matera),
risiede ad Afragola (Napoli), dopo lunga permanenza
prima a Taranto, poi a Napoli.
Ha pubblicato: Primo Lievito (Gastaldi, Milano), Storie
di echi (Ferraro, Napoli), Echi ad incastro (Joker, Novi
Ligure)  e  Se  la  catena  non  si  spezza (Bastogi,
Foggia).  In Internet  (www.modulazioni.it),  oltre  alle
opere  di  poesia  e  di  narrativa  ancora  inedite,  ha
pubblicato «Parola e Immagine», opera sperimentale
di poesia-pittura, presentata in mostre/recital in molte
città italiane e in Svizzera (pubblicata in parte anche
in  «Cocktail  delle  Muse  Gemelle»  di  Osservatorio
Letterario, 2004).
Ha da poco ultimato il  romanzo  I  cavalli  di  grano, 
inedito,  come altre  due raccolte  di  poesie  (La  mia
valle non è l'Eden,  A radici perdute) e la raccolta di
racconti Passaggi d'ombra.
È presente su riviste letterarie, su antologie e su un
centinaio di portali web di letteratura e gallerie d'arte.
Partecipa a reading di poesia e di narrativa. Partecipa
raramente,  invece,  a  concorsi  letterari  o  artistici,
conseguendo tuttavia, tra gli altri riconoscimenti, il 1°
Premio  «Poeta  Top  2004»  e  il  1°  Premio
Internazionale «Web Convivio 2005».
Come  pittore,  Franco  Santamaria  ha  esordito  da
autodidatta  nei  primi  anni  Ottanta.  Ha  esposto  in
Italia (più volte a Napoli, Modena, Taranto, più volte a
Roma,  Brescia)  e  all’estero  (Losanna,  Yverdon,
Corcelettes, Paudex). Ha partecipato alla IV Biennale
Internazionale  dell’Arte  Contemporanea  di  Firenze
(dicembre 2003).
In  www.modulazioni.it è pubblicato il  Catalogo della
sua produzione artistica.
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