Requiescat in pace!
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Era un poeta che ha creduto nella forza della poesia e dell’amore. Lo cosideravano uno dei
maggiori poeti contemporanei.

In occasione del suo 75° compleanno egli tenne il seguente discorso all’Accademia d’Ungheria:

Ferenc Juhasz (16 agosto 1928 - 2 dicembre 2015)
LA SOLITUDINE DI CRISTALLO

Mi trovo qui commaosso di fronte a Voi, nello stesso modo in cui mi sono trovato forse quindici anni
fa, quando una giovane attrice bionda, con I'enorme sfera di vita sotto il vestito, poiché era vicina al
parto, donna benedetta, incinta di nove mesi, donna-Maria dell'attesa, con attenzione ferma e con un
ritmo del discorso severo ha recitato a memoria una mia poesia lunga come un libro, "Sulla tomba
di Attila Jozsef'. Era questo il miracolo. Non la poesia. Ma come I'ha recitata. Come il sole sorge la
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mattina. Come il Gesu di Griinewald sale con la corona di arcobaleno al cospetto del suo Dio
Creatore. Come l'astro si infiamma nello specchio del lago mattutino. La mia commozione non €
dovuta all'anziana eta, non é la pioggia di scintille della vicinanza della fine, ma é quella della vita.
La vita di cui non esiste di piu e di cui non esiste niente di piu bello, nemmeno nel suo piu doloroso,
pit tormentoso istante. Ho scritto molte poesie dall'ultima volta che sono stato qui. Una lunga
poesia (forse piu di duecento pagine) sull'assoggettamento di Giordano Bruno e della devozione
del saluto, sulla tomba di Shelley e Keats, poi sulla tomba di Dante, mentre mi trovavo davanti in
uno stato di annientamento pietrificato. Perché ¢ Dante. Si, Dante! Era tutto per me! Gigante mano-
spirito che spingeva verso la somma! Volonta liberatrice! Copia del cervello di Dio tessuta da punti
raggianti. La vera pazienza liberatrice che non piange. Per lui forse era piu facile all'epoca rispetto a
noi che viviamo nel Novecento. Perché poteva tendere la pelle della sua visione, il mantello del
presentimento su una struttura teologica incredibilmente precisa, irrefrenabilmente solida. Dante fu
esempio e incanto. Eterna ispirazione alla totalita. Insieme profumato di ali di angeli e asse della
terra di diavolo capovolto con le gambe all'aria. Cosa puo fare il poeta? Chiedevo con il titolo di un
mio libro. Potra mai cambiare il mondo? Come lo credevo io un volta. Oppure € servo della propria
ispirazione, bracciante del proprio bisogno di dire. Solitudine di cristallo. Non espongo un‘ars
poetica. Perché di ars poetica ce ne possono essere tante quanti cervelli sono nati e quanti ancora ne
nasceranno. Quanti cuori di uomini, quanti paio di occhi. Il poeta esiste, perché deve esistere! Sono
nato in campagna, da povero. Ma essendo bambino curioso, desideroso al sapere ho guardato tutto
che da me visto poteva essere. Ogni cosa viva e ogni cosa morta. Animali, piante, uomini. Ogni
roccia, pietra e cristallo. Bare, parti e funerali. Come il macellaio ammazzava il bue nel cortile:
buttando semplicemente il piccone nella fronte, I'animale saltd su, tirando all'improvviso tutte le
zampe sotto di sé, cadendo per terra con il rombo di un terremoto. Il macellaio gli taglio la gola, la
vena sul collo, facendo scolare lo spruzzante sangue viola in una ciotola smaltata, bevendo poi
lentamente il bollente rosso fumante.

Il suo volto, le mani, tutto insanguinato. Il poeta se non scrive, strilla come il coniglio se lo alzano
dalle zampe posteriori e lo colpiscono a morte con il dorso della mano o con l'accetta.

Il poeta deve scrivere per vivere. Cosa che o riesce, 0 no. La poesia e solo dell'uvomo. Anche la
gioia, anche la vergogna. Il giudizio puo essere solo di Dio.

(Trad. No6ra Palmai)

Ferenc Juhasz (1928-2015)
CANTATA PROFANA

La mamma ha chiamato il suo caro figlio,

da lontano lo ha invocato,

la mamma ha chiamato il suo caro figlio,

da lontano lo ha invocato,

e andata davanti alla casa e da Ii gli ha urlato,
ha sciolto il suo pesante concio

e con questo ha filato uno stretto velo morbido,
un caro manto fino alle caviglie,

ha intessuto un mantello pesante,

una nera bandiera sfrangiata al vento

il fuoco e pacciugo e tramonto dall'odore di sangue.
Ha intrecciato le sue dita in cirri di stelle,

la schiuma della luna ha ricoperto il suo viso

e cosi ha chiamato il suo caro figlio,

come una volta il suo caro bimbo,

e andata davanti a casa e si € rivolta al vento,
si e rivolta agli uccelli canterini,

si e rivolta alle anatre innamorate,

si e rivolta alla canna infreddolita,

al fiore di patata ozioso nella luna



ai tori dai grappoli di testicoli cresciuti nella terra
al piccolo sommacco che ombreggia il pozzo

si e rivolta ai pesci saltellanti

agli anelli d'acqua che fuggono lanosi:

ascoltate uccelli, rami,

ascoltate, Perché grido,

ascoltate pesci, fiori,

ascoltate, Perché vorrei parlare,

ascoltate ghiandole della terra,

pinne vibranti, ombrelli dal cielo,

mormorio che filtra dalla profondita degli atomi,
vergini dal pudore incorruttibile, greggi dal petto di ovatta
ascoltate, Perché grido,

urlo a mio figlio!

La mamma ha urlato al suo caro figlio,

il suo grido e volato roteando,

e volato nell'anfratto del tutto,

i suoi fianchi hanno brillato alla luce,

come la schiena squamosa dei pesci,

metallo sulle strade, ribellione di sale.

La mamma ha chiamato il suo caro figlio:

torna indietro figlio mio, oh, torna indietro,
sono io che ti chiamo, la tua mamma!

Torna indietro figlio mio, oh, torna indietro
sono io che ti chiamo il tuo dolce petto,

torna indietro figlio mio, oh, torna indietro,
sono io che ti chiamo, la tua fresca fonte,

torna indietro figlio mio, oh, torna indietro,
sono io che ti chiamo, il tuo petto della memoria,
torna indietro figlio mio, oh, torna indietro,
sono io che ti chiamo, la tua sfiorita tenda,

torna indietro figlio mio, oh, torna indietro,
sono io che ti chiamo, il tuo lume mezzo cieco.
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Figlio perduto, torna indietro,

la tua mamma dagli occhi di libellula veglia per te.
Solo a morire vado, a morire indietro,

a morire vado,

solo a morire vado cara mamma:

puoi distendermi poi nella casa natale,

con le tue mani venose puoi lavare il mio corpo,

le mie palpebre adenose puoi chiudere con un bacio.
Se poi la mia carne si decompone al vento,

nel fetore e nel fiore marcisce il mio corpo,

allora saro feto che beve il tuo sangue,

allora saro il tuo bambino nuovamente,

Perché solo a te fa male, cara mamma,

oh, solo a te fa male, cara mamma.

(Trad. Sergio Nazzaro e Cecilia Malaguti)
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