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Requiescat in pace! 

1980   1985   2013 

Era un poeta che ha creduto nella forza della poesia e dell’amore. Lo cosideravano uno dei

maggiori poeti contemporanei. 

In occasione del suo 75° compleanno egli tenne il seguente discorso all’Accademia d’Ungheria:

Ferenc Juhász (16 agosto 1928 - 2 dicembre 2015) 

LA SOLITUDINE DI CRISTALLO 

Mi trovo qui commosso di fronte a Voi, nello stesso modo in cui mi sono trovato forse quindici anni 

fa, quando una giovane attrice bionda, con l'enorme sfera di vita sotto il vestito, poiché era vicina al 

parto, donna benedetta, incinta di nove mesi, donna-Maria dell'attesa, con attenzione ferma e con un 

ritmo del discorso severo ha recitato a memoria una mia poesia lunga come un libro, "Sulla tomba 

di Attila József'. Era questo il miracolo. Non la poesia. Ma come l'ha recitata. Come il sole sorge la 
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mattina. Come il Gesù di Grünewald sale con la corona di arcobaleno al cospetto del suo Dio 

Creatore. Come l'astro si infiamma nello specchio del lago mattutino. La mia commozione non è 

dovuta all'anziana età, non è la pioggia di scintille della vicinanza della fine, ma è quella della vita. 

La vita di cui non esiste di più e di cui non esiste niente di più bello, nemmeno nel suo più doloroso, 

più tormentoso istante. Ho scritto molte poesie dall'ultima volta che sono stato qui. Una lunga 

poesia (forse più di duecento pagine) sull'assoggettamento di Giordano Bruno e della devozione 

del saluto, sulla tomba di Shelley e Keats, poi sulla tomba di Dante, mentre mi trovavo davanti in 

uno stato di annientamento pietrificato. Perché è Dante. Sì, Dante! Era tutto per me! Gigante mano-

spirito che spingeva verso la somma! Volontà liberatrice! Copia del cervello di Dio tessuta da punti 

raggianti. La vera pazienza liberatrice che non piange. Per lui forse era più facile all'epoca rispetto a 

noi che viviamo nel Novecento. Perché poteva tendere la pelle della sua visione, il mantello del 

presentimento su una struttura teologica incredibilmente precisa, irrefrenabilmente solida. Dante fu 

esempio e incanto. Eterna ispirazione alla totalità. Insieme profumato di ali di angeli e asse della 

terra di diavolo capovolto con le gambe all'aria. Cosa può fare il poeta? Chiedevo con il titolo di un 

mio libro. Potrà mai cambiare il mondo? Come lo credevo io un volta. Oppure è servo della propria 

ispirazione, bracciante del proprio bisogno di dire. Solitudine di cristallo. Non espongo un'ars 

poetica. Perché di ars poetica ce ne possono essere tante quanti cervelli sono nati e quanti ancora ne 

nasceranno. Quanti cuori di uomini, quanti paio di occhi. Il poeta esiste, perché deve esistere! Sono 

nato in campagna, da povero. Ma essendo bambino curioso, desideroso al sapere ho guardato tutto 

che da me visto poteva essere. Ogni cosa viva e ogni cosa morta. Animali, piante, uomini. Ogni 

roccia, pietra e cristallo. Bare, parti e funerali. Come il macellaio ammazzava il bue nel cortile: 

buttando semplicemente il piccone nella fronte, l'animale saltò su, tirando all'improvviso tutte le 

zampe sotto di sé, cadendo per terra con il rombo di un terremoto. Il macellaio gli tagliò la gola, la 

vena sul collo, facendo scolare lo spruzzante sangue viola in una ciotola smaltata, bevendo poi 

lentamente il bollente rosso fumante. 

   Il suo volto, le mani, tutto insanguinato. Il poeta se non scrive, strilla come il coniglio se lo alzano 

dalle zampe posteriori e lo colpiscono a morte con il dorso della mano o con l'accetta. 

   Il poeta deve scrivere per vivere. Cosa che o riesce, o no. La poesia è solo dell'uomo. Anche la 

gioia, anche la vergogna. Il giudizio può essere solo di Dio. 

 

(Trad. Nóra Pálmai) 

 

 

Ferenc Juhász (1928-2015) 

CANTATA PROFANA 

 

La mamma ha chiamato il suo caro figlio, 

da lontano lo ha invocato, 

la mamma ha chiamato il suo caro figlio, 

da lontano lo ha invocato, 

è andata davanti alla casa e da lì gli ha urlato, 

ha sciolto il suo pesante concio 

e con questo ha filato uno stretto velo morbido, 

un caro manto fino alle caviglie, 

ha intessuto un mantello pesante, 

una nera bandiera sfrangiata al vento 

il fuoco è pacciugo e tramonto dall'odore di sangue. 

Ha intrecciato le sue dita in cirri di stelle, 

la schiuma della luna ha ricoperto il suo viso 

e così ha chiamato il suo caro figlio, 

come una volta il suo caro bimbo, 

è andata davanti a casa e si è rivolta al vento, 

si è rivolta agli uccelli canterini, 

si è rivolta alle anatre innamorate, 

si è rivolta alla canna infreddolita, 

al fiore di patata ozioso nella luna 
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ai tori dai grappoli di testicoli cresciuti nella terra 

al piccolo sommacco che ombreggia il pozzo 

si è rivolta ai pesci saltellanti 

agli anelli d'acqua che fuggono lanosi: 

ascoltate uccelli, rami, 

ascoltate, Perché grido, 

ascoltate pesci, fiori, 

ascoltate, Perché vorrei parlare, 

ascoltate ghiandole della terra, 

pinne vibranti, ombrelli dal cielo, 

mormorio che filtra dalla profondità degli atomi, 

vergini dal pudore incorruttibile, greggi dal petto di ovatta 

ascoltate, Perché grido, 

urlo a mio figlio! 

La mamma ha urlato al suo caro figlio, 

il suo grido è volato roteando, 

è volato nell'anfratto del tutto, 

i suoi fianchi hanno brillato alla luce, 

come la schiena squamosa dei pesci, 

metallo sulle strade, ribellione di sale. 

La mamma ha chiamato il suo caro figlio: 

torna indietro figlio mio, oh, torna indietro, 

sono io che ti chiamo, la tua mamma! 

Torna indietro figlio mio, oh, torna indietro 

sono io che ti chiamo il tuo dolce petto, 

torna indietro figlio mio, oh, torna indietro, 

sono io che ti chiamo, la tua fresca fonte, 

torna indietro figlio mio, oh, torna indietro, 

sono io che ti chiamo, il tuo petto della memoria, 

torna indietro figlio mio, oh, torna indietro, 

sono io che ti chiamo, la tua sfiorita tenda, 

torna indietro figlio mio, oh, torna indietro, 

sono io che ti chiamo, il tuo lume mezzo cieco. 

 

[...] 

 

Figlio perduto, torna indietro, 

la tua mamma dagli occhi di libellula veglia per te. 

Solo a morire vado, a morire indietro, 

a morire vado, 

solo a morire vado cara mamma: 

puoi distendermi poi nella casa natale, 

con le tue mani venose puoi lavare il mio corpo, 

le mie palpebre adenose puoi chiudere con un bacio. 

Se poi la mia carne si decompone al vento, 

nel fetore e nel fiore marcisce il mio corpo, 

allora sarò feto che beve il tuo sangue, 

allora sarò il tuo bambino nuovamente, 

Perché solo a te fa male, cara mamma, 

oh, solo a te fa male, cara mamma. 

 

(Trad. Sergio Nazzaro e Cecilia Malaguti) 

 

 

Fonte: RSU III - Sezione di Letteratura Ungherese 


