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Fernando Sorrentino (1942) ― Buenos Aires  

A LECKE 
- LA LECCIÓN - 

  
    A középiskolai tanulmányaim 
befejezése után egy Buenos Aires-i  
biztosítási társaságnál találtam tiszt-
viselői munkát. Rendkívül kellemetlen 
munka volt és  egy rettenetes embe-
rekkel teli környezetben, s mivel 

éppen hogy csak tizennyolc éves voltam, a dolog  nem 
nagyon izgatott. 
   A tízemeletes épület emeleteit négy lift kötötte össze. 
Ezek közül három, függetlenül a hivatali hatalmi 
hierarchiától,  a személyzet általános használatára 
szolgált. A vörös szövettel tapétázott, három tükörrel 
felszerelt és különösen dekorált  negyedik viszont a 
társaság elnökének, a vezetőség tagjainak és a 
vezérigazgató kizárólagos használatára volt fenntartva. 
Ez annyit jelentett, hogy csakis ők közlekedhettek a 
vörös lifttel, de nem volt megtiltva nekik a másik három 
használata sem.  
    Soha nem láttam a társaság elnökét, sem a 
vezetőség tagjait. Ellenben, néha — mindig távolból — 
láttam a vezérigazgatót, akivel soha nem váltottam 
egyetlen szót sem. Olyan, kb. ötven év körüli „nemesi” 
és „úrias” vonású ember volt; én egy régi argentin 
lovag és egy legfelsőbb bírósági, nagyon becsületes 
bírónak a keverékét láttam benne. Ősz haja, sima 
bajusza, szolid öltözéke és kellemes modora miatt 
bizonyos fokú szimpátiát éreztem don Fernando iránt — 
annak ellenére, hogy az összes közvetlen főnökömet ki 
nem állhattam —. Mert donnak hívták inkább, mint a 
családnevén, a látszólagos családiasság és egy feudális 
úrnak kijáró tiszteletteljes hódolás közötti megneve-
zéssel. 
   Don Fernando és kísérői hivatali szobái az épület 
ötödik emeletét foglalták el. A mi részlegünk a 
harmadik emeleten található, de engem, mint 
alacsonyabb beosztású tisztviselőt gyakran küldözgettek 
a hivatali értesítésekkel egyik emeletről a másikra. A 
tizedik emeleten csak idős és morcos hivatalnokok 
voltak, a hölgyek mind csúnyák és duzzogók; s ott 
működött egy úgynevezett archívum, ahol öt perccel a 
munkaletétel előtt elmaradhatatlanul át kellett adnom 
az egész napi tevékenységről a jelentést tartalmazó, 
bizonyos számú papírhalmazt. 
    Az egyik este, ezen  papírlapok leadása után a 
tizedik emeleten a liftet vártam, hogy végre 
hazamehessek. Éppen ezen szándékom érdekében már 
nem voltam ingujjban, hanem az öltönyöm viseltem, 
megfésülködtem, a tükörbe nézvén megigazítottam 
nyakkendőmet, s a kezemben a bőr aktatáskám 
tartottam. 
   Hirtelen mellettem termett don Fernando teljes 
mivoltában, nyilvánvalóan ő is a liftet várta. 
   A legnagyobb tiszteletadással köszöntöttem: 
   — Jó estét kívánok, don Fernando! 
   Don Fernando még ennél tovább ment. Kezet fogott velem 
és így szólt hozzám: 
— Nagyon örvendek, hogy megismerhetem, fiatal-
ember. Látom, befejezte a gyümölcsöző munkanapot s 
most hazatérőben van, hogy a megérdemelt pihenést 
élvezhesse. 

    Ez a magatartása és ezek a szavak — amelyekben 
kis ironikus árnyalatot éreztem ki —  idegessé tettek. 
Éreztem, hogy bíborba borul a képem.  
    Pont ebben a pillanatban ért fel az egyik „népi” lift, s 
az ajtó automatikusan kinyílt feltárván a kies kabint. A 
gombot benyomva tartottam, hogy megakadályozzam 
az ajtó becsukódását, s így szóltam don Fernandóhoz: 

— Parancsoljon, uram! Csak ön után. 
   — Fiatalember, szó sem lehet róla! — válaszolt don 
Fernando mosollyal az ajkán — Lépjen be maga 
elsőként! 
   — Nem uram, parancsoljon! Nem tehetném soha ezt, 
csakis ön után, kérem! 
   — Csak menjen, fiatalember! — valami 
türelmetlenség volt a hangjában — Legyen szíves! 
   Ezt a „legyen szíves”-t olyan felszólítással ejtette ki, 
hogy kénytelen voltam parancsnak tekinteni. Kissé 
meghajtottam magam és valóban beléptem a liftbe s a 
hátam mögött pedig don Fernando. 
   Az ajtók becsukódtak. 
   — Don Fernando, az ötödik emeletre megy? 
   — A földszintre. Szeretnék visszavonulni, ugyanúgy, 
mint ön. Azt hiszem, nekem is jogom van a pihenésre, 
nem igaz? 
   Nem tudtam mit válaszolni. Ennek a mágnásnak a 
közelsége rendkívül zavarba ejtett. A kilenc emeletnyi 
csend sztoikus elviselésére állítottam rá magam, 
egészen a földszintig. Nem bátorkodtam don 
Fernandóra nézni, így kénytelen voltam a cipőm orrát 
bámulni mereven. 
   — Melyik részlegen dolgozik, fiatalember? 
   — A Termelésigazgatáson, uram — s csak most tűnt 
fel nekem, hogy don Fernando valamivel alacsonyabb 
nálam. 
   — Hát ott – mondta mutatóujját az állának támasztva    
—, az ön igazgatója Biotti úr, ha nem tévedek. 
   — Igen, uram. Biotti úr. 
   Ki nem állhattam Biotti urat, aki szerintem egy 
beképzelt hülye, de nem informáltam erről don Fernan-
dót. 
    — És  Biotti úr soha nem mondta önnek, hogy 
tiszteletben kell tartania a vállalati hierarchia sorrend-
jét? 
   — Hooo-hogyan, uram? 
   — Hogy hívják? 

— Roberto Kriskovich. 
— Aha! Lengyel családnév. 
— Uram, nem lengyel: horvát családnév. 

   Leérkeztünk a földszintre. Don Fernando — aki az 
ajtó mellett állt — félreállt, hogy elsőnek szállhassak ki 
a liftből. 

— Parancsoljon, kérem! — utasított engem. 
— Nem uram, kérem! — válaszoltam neki idegesen — 
Csak  ön után! 
   Don Fernando szigorú tekintettel nézett rám. 

— Fiatalember, kérem, hogy szálljon ki! 
   Megijedve engedelmeskedtem. 
— Fiatalember, tanulni sohasem késő — jegyezte 
meg elsőként kilépve az utcára —. Szeretném meghívni 
egy feketére. 
S valóban, beléptünk egy sarki kávézóba — elsőként 
don Fernando, majd én — és az egyik asztalnál szem-
ben találtam magam a vezérigazgatóval. 

— Mióta dolgozik a vállalatnál? 
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— Tavaly márciusban kezdtem, uram. 
     — Hát, akkor egy éve sincs, hogy nálunk dolgozik. 

— A jövő héten lesz kilenc hónapja, don Fernando. 
   — Nagyon jó: én huszonhét esztendeje dolgozom a 
társaságnál — s újból szigorúan figyelt engem. 
   Mivel feltételeztem, hogy vár tőlem valamit, a 
fejemmel bólintottam, igyekezvén úgy mutatni, mintha 
egy bizonyos, visszafogott csodálatot éreznék iránta. 
   Előhúzott a zsebéből egy kis zsebszámológépet. 
   — Huszonhét szorozva tizenkét hónappal az egyenlő 
háromszázhuszonnégy hónappal. Háromszázhuszon-
négy osztva kilenc hónappal, az annyi, mint 
harminchat. Ez azt jelenti, hogy a vállalatnál harminchat 
hónappal idősebb vagyok magánál. Maga egy egyszerű, 
tisztviselő alkalmazott, én meg vezérigazgató vagyok. 
Végül is maga tizenkilenc- vagy húszéves, én meg 
ötvenkettő. Nem igaz? 

—  De, igen. Nyilvánvaló. 
— Másodszor: jár egyetemre? 

   — Igen, don Fernando: a bölcsész karon latin és gö-
rög szakon tanulok. 
   Gúnyosan legyintett, mintha ezek a szavak megsér-
tették volna. Majd így szólt: 
   — Mindenesetre, majd meglátjuk, hogy befejezi-e a 
tanulmányait.  Én ellenben a közgazdasági tudományok 
doktora vagyok, a legmagasabb osztályzatokkal végez-
tem.  
   Lehajtottam a fejem és egy kissé széttártam a kezem.  
   — S ahogy a dolgok állnak, nem gondolja, hogy meg 
kell érdemelnem egy különös bánásmódot? 

— Igen, uram. Kétségkívül. 
   — Akkor hát, hogy merészelt maga előttem a liftbe 
lépni...? S a földszinten hasonló vakmerőséggel előttem 
szállt ki. 
   — De, jóságos uram, nem akartam én tiszteletlen 
lenni, sem  nyakaskodni. Ön makacskodott nagyon... 
   — Hogy én makacskodom avagy sem, az az én 
dolgom. Magának rá kellett volna jönnie, hogy semmi-
képpen sem engedheti meg magának hogy előttem lép-
jen be a liftbe. Sem pedig előttem kijönni. És különösen 
nincs joga ellentmondani nekem: miért mondta nekem 
azt, hogy horvát családneve van, holott én azt állítot-
tam, hogy lengyel? 
   — Mert tény, hogy horvát: atyai felmenőim Jugoszlá-
viában, Splitben születtek. 
   — Engem az nem érdekel, hogy atyai felmenői hol 
születtek, vagy hol nem. Ha én azt mondom, hogy a 
családneve lengyel, maga semmiképpen sem mondhat 
ellent nekem. 
   — Uram, bocsásson meg. Nem fog többé előfordulni. 

— Remek. Tehát, atyai felmenői Splitben születtek, 
Jugoszláviában? 
— Nem, uram, nem ott születtek. 

   — Akkor, hol? 
   — Krakkóban, Lengyelországban. 
   — De, furcsa! — Don Fernando a meglepetés jeléül 
széttárja a karját. — Hogy lehet, hogy atyai felmenői 
lengyel mivolta ellenére a maga családneve horvát? 
   — Egy családi és egy igazságügyi probléma miatt 
mind a négy nagyszülőm Jugoszláviából Lengyelország-
ba emigrált és itt, lengyel honban születtek az atyai 
felmenőim. 
   A mély szomorúság óriási, sötét fellege borította be 
don Fernando ábrázatát. 

   — Én egy érett ember vagyok és nem hiszem, hogy 
megérdemlem, hogy ugrassanak. Mondja, fiatalember, 
hogy jutott eszébe ilyen ostobaságot kitalálnia? Hogyan 
gondolhatta, hogy én ezt az abszurd mende-mondát 
beveszem? Éppen az előbb nem azt mondta, hogy 
Splitben születtek atyai felmenői? 
  — Igen, uram, s mivel azt mondta nekem, hogy nem 
mondhatok önnek ellen, úgy tettem, mintha az atyai 
felmenőim Krakkóban születtek volna. 
  — Tehát, akárhogy is legyen, hazudott nekem. 
  — De, igen, uram, így van: hazudtam önnek. 
  — Elöljárónak hazudni súlyos tiszteletlenséget jelent , 
olyannyira, hogy minden hamisság támadás a társaság 
hatékonysága ellen. 
   — Így van, uram. Tökéletesen egyetértek önnel. 
   — Nagyon helyes. Ezek szerint újra megfontolhatom 
a maga értékét, látván, hogy ilyen  értelmes és ésszerű. 
De utoljára egy utolsó próbatétel alá helyezném. Két 
kávét rendeltünk: ki fizeti ki a számlát? 
   — Öröm lesz számomra. 
   — Ismét hazudott.  Biztos, hogy magának, aki nagyon 
keveset keres, nem szolgálhat semmiféle örömére, 
hogy kifizesse a vezérigazgató kávéját, azét, aki a maga 
kétévi kereseténél egy hónap alatt többet keres. Kérem 
tehát, hogy ne hazudjon nekem és mondja meg az 
igazat: biztos, hogy örömet szerez magának az, hogy 
kifizetheti a kávém? 
   — Nem, don Fernando, az igazság az, hogy egy 
csepp örömet sem jelent ez nekem. 
   — De, annak ellenére, hogy ez nem tetszik magának, 
mégis képes lenne megtenni? 
   — Igen, don Fernando, képes vagyok rá. 
   — Hát akkor fizessen végre s ne vesztegesse el az 
időmet, az Isten szerelmére! 
   Szólítottam a pincért és kifizettem a két feketét. 
Kimentünk — elsőnek don Fernando, aztán én — az 
utcára. A metró bejáratával találtuk szemben magun-
kat. 
   — Remek, fiatalember. Itt el kell válnom magától. 
Őszintén remélem, hogy jól elsajátította ezt a leckét s 
hasznára válik a jövőben. 
   Kezet szorított s lement a Florida állomás lépcsőin. 
   Mondtam már, hogy nem szerettem ezt a munkát. Az 
egyéves munkaidő betöltése előtt egy másik vállalatnál  
találtam egy kevésbé kellemetlen beosztást. A biztosító 
társaságnál töltött utolsó két hónapban láttam még 
néhányszor don Fernandót, de csak messziről s így 
többé már nem volt alkalma engem megleckéztetni. 
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