Fernando Sorrentino (1942) — Buenos Aires

A LECKE
- LA LECCION -

A kozépiskolai  tanulmanyaim
befejezése utan egy Buenos Aires-i
biztositasi tarsasagnal talaltam tiszt-
visel6i munkat. Rendkiviil kellemetlen
munka volt és egy rettenetes embe-
rekkel teli kdrnyezetben, s mivel
éppen hogy csak tizennyolc éves voltam, a dolog nem
nagyon izgatott.

A tizemeletes épiilet emeleteit négy lift kotétte Gssze.
Ezek kozlil harom, fliggetlentl a hivatali hatalmi
hierarchiatdl, a személyzet altalanos hasznalatara
szolgalt. A voros szovettel tapétazott, harom tikorrel
felszerelt és kiilonosen dekoralt negyedik viszont a
tarsasag elnokének, a vezetGség tagjainak és a
vezérigazgatd kizardlagos hasznalatéra volt fenntartva.
Ez annyit jelentett, hogy csakis 0k kozlekedhettek a
vOros lifttel, de nem volt megtiltva nekik a masik harom
hasznalata sem.

Soha nem lattam a tdrsasag elnokét, sem a
vezetOség tagjait. Ellenben, néha — mindig tavolbdl —
lattam a vezérigazgatdt, akivel soha nem valtottam
egyetlen sz6t sem. Olyan, kb. 6tven év kordli ,nemesi”
és ,Urias” vonasl ember volt; én egy régi argentin
lovag és egy legfelsébb birdsagi, nagyon becsiiletes
birdnak a keverékét lattam benne. Osz haja, sima
bajusza, szolid olt6zéke és kellemes modora miatt
bizonyos foku szimpatiat éreztem don Fernando irant —
annak ellenére, hogy az dsszes kdzvetlen fonokomet ki
nem allhattam —. Mert dormak hivtak inkabb, mint a
csaladnevén, a latszdlagos csaladiassag és egy feudalis
Urnak kijard tiszteletteljes hddolas kozétti megneve-
zéssel.

Don Fernando és kisérGi hivatali szobai az éplilet
otodik emeletét foglaltak el. A mi részlegiink a
harmadik emeleten talalhatd, de engem, mint
alacsonyabb beosztasu tisztvisel6t gyakran kiildozgettek
a hivatali értesitésekkel egyik emeletrdl a masikra. A
tizedik emeleten csak id6s és morcos hivatalnokok
voltak, a holgyek mind csinyak és duzzogok; s ott
m{kodott egy Ugynevezett archivum, ahol 6t perccel a
munkaletétel el6tt elmaradhatatlanul at kellett adnom
az egész napi tevékenységrél a jelentést tartalmazo,
bizonyos szamu papirhalmazt.

Az egyik este, ezen papirlapok leadasa utan a
tizedik emeleten a liftet vartam, hogy végre
hazamehessek. Eppen ezen szandékom érdekében mar
nem voltam ingujjban, hanem az 6ltdnyém viseltem,
megfésilkodtem, a tiikérbe nézvén megigazitottam
nyakkendémet, s a kezemben a bOr aktataskam
tartottam.

Hirtelen mellettem termett don Fernando teljes
mivoltaban, nyilvanvaldan 6 is a liftet varta.

A legnagyobb tiszteletadassal koszontttem:

— J6 estét kivanok, don Fernando!

Don Fernando még ennél tovabb ment. Kezet fogott velem

és igy szolt hozzam:
— Nagyon orvendek, hogy megismerhetem, fiatal-
ember. Latom, befejezte a gylimdlcs6z6 munkanapot s
most hazatérében van, hogy a megérdemelt pihenést
élvezhesse.

Ez a magatartasa és ezek a szavak — amelyekben
kis ironikus arnyalatot éreztem ki — idegessé tettek.
Ereztem, hogy biborba borul a képem.

Pont ebben a pillanatban ért fel az egyik ,népi” lift, s
az ajtdé automatikusan kinyilt feltarvan a kies kabint. A
gombot benyomva tartottam, hogy megakadalyozzam
az ajtd becsukodasat, s igy szdltam don Fernanddhoz:

— Parancsoljon, uram! Csak 6n utan.

— Fiatalember, sz sem lehet rdla! — valaszolt don
Fernando mosollyal az ajkdan — Lépjen be maga
els6ként!

— Nem uram, parancsoljon! Nem tehetném soha ezt,
csakis 6n utan, kérem!

— GCsak menjen, fiatalember! —  valami
turelmetlenség volt a hangjaban — Legyen szives!

Ezt a ,legyen szives”-t olyan felszdlitassal ejtette ki,
hogy kénytelen voltam parancsnak tekinteni. Kissé
meghajtottam magam és valdban beléptem a liftbe s a
hatam mogoétt pedig don Fernando.

Az ajtok becsukddtak.

— Don Fernando, az 6toédik emeletre megy?

— A foldszintre. Szeretnék visszavonulni, ugyanugy,
mint 6n. Azt hiszem, nekem is jogom van a pihenésre,
nem igaz?

Nem tudtam mit valaszolni. Ennek a magnasnak a
kozelsége rendkiviil zavarba ejtett. A kilenc emeletnyi
csend sztoikus elviselésére dllitottam rd magam,
egészen a fOldszintig. Nem batorkodtam don
Fernanddra nézni, igy kénytelen voltam a cipém orrat
bamulni mereven.

— Melyik részlegen dolgozik, fiatalember?

— A Termelésigazgatason, uram — s csak most tlnt
fel nekem, hogy don Fernando valamivel alacsonyabb
nalam.

— Hat ott — mondta mutatoujjat az allanak tdmasztva
—, az On igazgatdja Biotti Ur, ha nem tévedek.

— Igen, uram. Biotti Ur.

Ki nem allhattam Biotti urat, aki szerintem egy
beképzelt hilye, de nem informaltam errdl don Fernan-
dét.

— Es Biotti Gr soha nem mondta &nnek, hogy
tiszteletben kell tartania a vallalati hierarchia sorrend-
jét?

— Hooo-hogyan, uram?

— Hogy hivjak?

— Roberto Kriskovich.

— Aha! Lengyel csaladnév.

— Uram, nem lengyel: horvat csaladnév.

Leérkeztiink a foldszintre. Don Fernando — aki az
ajté mellett allt — félreallt, hogy elsének szallhassak ki
a liftbdl.

— Parancsoljon, kérem! — utasitott engem.

— Nem uram, kérem! — valaszoltam neki idegesen —
Csak 6n utan!

Don Fernando szigoru tekintettel nézett ram.

— Fiatalember, kérem, hogy szalljon ki!

Megijedve engedelmeskedtem.

—  Fiatalember, tanulni sohasem kés6 — jegyezte
meg elséként kilépve az utcara —. Szeretném meghivni
egy feketére.

S valdban, beléptiink egy sarki kavézoba — els6ként
don Fernando, majd én — és az egyik asztalnal szem-
ben talaltam magam a vezérigazgatoval.

— Miéta dolgozik a vallalatnal?



— Tavaly marciusban kezdtem, uram.

— Hat, akkor egy éve sincs, hogy nalunk dolgozik.

— A jovO héten lesz kilenc hénapja, don Fernando.

— Nagyon jo: én huszonhét esztendeje dolgozom a
tarsasagnal — s Ujbdl szigortian figyelt engem.

Mivel feltételeztem, hogy var télem valamit, a
fejemmel bdlintottam, igyekezvén (gy mutatni, mintha
egy bizonyos, visszafogott csodalatot éreznék iranta.

El6hlzott a zsebébdl egy kis zsebszamoldgépet.

— Huszonhét szorozva tizenkét honappal az egyenld
haromszazhuszonnégy hoénappal. Haromszazhuszon-
négy osztva kilenc hoénappal, az annyi, mint
harminchat. Ez azt jelenti, hogy a vallalatnal harminchat
honappal idésebb vagyok maganal. Maga egy egyszerd,
tisztviseld alkalmazott, én meg vezérigazgatd vagyok.
Végil is maga tizenkilenc- vagy huszéves, én meg
Gtvenkettd. Nem igaz?

— De, igen. Nyilvanvalo.

— Masodszor: jar egyetemre?

— Igen, don Fernando: a bodlcsész karon latin és go-
rég szakon tanulok.

GuUnyosan legyintett, mintha ezek a szavak megsér-
tették volna. Majd igy szdlt:

— Mindenesetre, majd meglatjuk, hogy befejezi-e a
tanulmanyait. En ellenben a kdzgazdasagi tudomanyok
doktora vagyok, a legmagasabb osztalyzatokkal végez-
tem.

Lehajtottam a fejem és egy kissé széttartam a kezem.

— S ahogy a dolgok allnak, nem gondolja, hogy meg
kell érdemelnem egy kiilonds banasmaddot?

— Igen, uram. Kétségkiviil.

— Akkor hat, hogy merészelt maga el6ttem a liftbe
Iépni...? S a foldszinten hasonld vakmeréséggel elGttem
szallt ki.

— De, josagos uram, nem akartam én tiszteletlen
lenni, sem nyakaskodni. On makacskodott nagyon...

— Hogy én makacskodom avagy sem, az az én
dolgom. Maganak ra kellett volna jénnie, hogy semmi-
képpen sem engedheti meg maganak hogy el6ttem lép-
jen be a liftbe. Sem pedig el6ttem kijonni. Es kiilonésen
nincs joga ellentmondani nekem: miért mondta nekem
azt, hogy horvat csaladneve van, holott én azt allitot-
tam, hogy lengyel?

— Mert tény, hogy horvat: atyai felmenGim Jugoszla-
viaban, Splitben sziilettek.

— Engem az nem érdekel, hogy atyai felmenGi hol
sziilettek, vagy hol nem. Ha én azt mondom, hogy a
csaladneve lengyel, maga semmiképpen sem mondhat
ellent nekem.

— Uram, bocsasson meg. Nem fog tobbé el6fordulni.

— Remek. Tehat, atyai felmendi Splitben sziilettek,

Jugoszlaviaban?

— Nem, uram, nem ott sziilettek.

— Akkor, hol?

— Krakkdban, Lengyelorszagban.

— De, furcsa! — Don Fernando a meglepetés jelétil
széttarja a karjat. — Hogy lehet, hogy atyai felmenGi
lengyel mivolta ellenére a maga csaladneve horvat?

— Egy csaladi és egy igazsagligyi probléma miatt
mind a négy nagysziilém Jugoszlaviabdl Lengyelorszag-
ba emigralt és itt, lengyel honban szilettek az atyai
felmendim.

A mély szomorusag oriasi, sotét fellege boritotta be
don Fernando abrazatat.

— En egy érett ember vagyok és nem hiszem, hogy
megérdemlem, hogy ugrassanak. Mondja, fiatalember,
hogy jutott eszébe ilyen ostobasagot kitalalnia? Hogyan
gondolhatta, hogy €n ezt az abszurd mende-mondat
beveszem? Eppen az elébb nem azt mondta, hogy
Splitben sziilettek atyai felmengi?

— Igen, uram, s mivel azt mondta nekem, hogy nem
mondhatok 6nnek ellen, Ugy tettem, mintha az atyai
felmenGim Krakkdban sziilettek volna.

— Tehat, akarhogy is legyen, hazudott nekem.

— De, igen, uram, igy van: hazudtam 6nnek.

— El6ljaronak hazudni sulyos tiszteletlenséget jelent ,
olyannyira, hogy minden hamissag tamadas a tarsasag
hatékonysaga ellen.

— Igy van, uram. Tokéletesen egyetértek 6nnel.

— Nagyon helyes. Ezek szerint Gjra megfontolhatom
a maga értékét, latvan, hogy ilyen értelmes és ésszerd.
De utoljara egy utolsd probatétel ala helyezném. Két
kavét rendeltiink: ki fizeti ki a szamlat?

— Orém lesz szamomra.

— Ismét hazudott. Biztos, hogy maganak, aki nagyon
keveset keres, nem szolgalhat semmiféle Gromére,
hogy kifizesse a vezérigazgatd kavéjat, azét, aki a maga
kétévi kereseténél egy honap alatt tobbet keres. Kérem
tehat, hogy ne hazudjon nekem és mondja meg az
igazat: biztos, hogy 6rOmet szerez maganak az, hogy
kifizetheti a kavém?

— Nem, don Fernando, az igazsag az, hogy egy
csepp 6romet sem jelent ez nekem.

— De, annak ellenére, hogy ez nem tetszik maganak,
mégis képes lenne megtenni?

— Igen, don Fernando, képes vagyok ra.

— Hat akkor fizessen végre s ne vesztegesse el az
idémet, az Isten szerelmére!

Szdlitottam a pincért és kifizettem a két feketét.
Kimentiink — els6nek don Fernando, aztan én — az
utcara. A metré bejarataval taldltuk szemben magun-
kat.

_— Remek, fiatalember. Itt el kell valnom magatol.
Oszintén remélem, hogy jol elsajatitotta ezt a leckét s
hasznara valik a joveben.

Kezet szoritott s lement a Florida allomas lépcsgin.

Mondtam mar, hogy nem szerettem ezt a munkat. Az
egyéves munkaidd betoltése elétt egy masik vallalatnal
taldltam egy kevésbé kellemetlen beosztast. A biztositd
tarsasagndl toltétt utolsd két honapban lattam még
néhanyszor don Fernanddt, de csak messzir6l s igy
tébbé mar nem volt alkalma engem megleckéztetni.
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