Si incammind verso casa lasciandosi confondere da
mille fragili immagini, fantasmi senza pace in viaggio tra
anima e sensi.

Quando entro, senti la casa fremere di invisibili
presenze, di assenti.

La sua casa era la sua anima, la sua casa era il suo
corpo... anima e corpo abitanti il prisma in cui presente,
passato e futuro si fondono in un unico tempo.

Apri la finestra e I'aria marina entr6 in un volo di luce
che le fece chiudere gli occhi per un attimo.

Non c’era nessuno in casa. Sul letto rimaneva l'impronta
fredda di un corpo. Eva senti che lui era ancora Ii. La
paura dell'ignoto diventd piu forte dell'amore e del
dolore.

Poteva fuggire, se voleva. Poteva uscire da quella casa,
abbandonarla.

Guardo la porta e la trovo aperta, come sempre.

Senza intendere bene cid che stava facendo, la richiuse
e si stese a letto. Risentiva in sé gli occhi azzurri di un
uomo, occhi d'acqua, di luce e di vento che le
accarezzavano il volto, interrogandolo.

Serro le mani con forza, fino a che le unghie
penetrarono nel palmi.

Si rialzo, riapri la porta.

Riudi le parole della vecchia: "Me ne andro. Ma prima di
partire ti lascero tutta la mia vita."

Rimase a lungo in piedi di fronte al mare.

Immobile e calma si raccontava alla terra, spogliandosi
lenta.

Fu allora che vide - solo allora — una vecchia vestita di
sole camminare leggera come una giovane donna
fluttuante nel tempo, ed una giovane donna vestita di
rughe fermarsi immobile di fronte al mare, nel tempo
fluttuante...

Fonte: Monigue Sartor, Appartenenze alchemiche, Collana
Quaderni Letterari, Narrativa, Edizione O.L.F.A. 1999, Ferrara,
pp. 30, Raccolta di raccont, I classificata del «Praemium
Auctoris 1999»
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AMBIZIONI ILLEGITTIME!

(Ambiciones ilegitimas)

Che l'agente preposto a vigilare
all'angolo della strada aspiri ad essere
nominato capo della Polizia o che
l'aureo sogno del postino sia
diventare ministro delle Comunica- L— |
zioni sembrano — e indubbiamente sono — ambizioni
smisurate. Implicano, tuttavia, un desiderio di
progresso e di avanzamento, il che suscita la nostra
simpatia e persino il nostro plauso.

Sono, dunque, ambizioni smisurate, ma
indiscutibilmente legittime. Tanto legittime quali quelle
d’un gatto che aspiri ad essere tigre o quali quelle d'una
gallina che desideri arrivare alla dignita dell'aquila. E
questo il genere di ambizione che sono disposto ad
ammettere: la legittima ambizione.

Per contro, non intendo riconoscere e rifiuto
energicamente — come illegittima, come assurda, come
inefficiente — la pretesa che gli scarafaggi hanno di
diventare rinoceronti. Non so se il fenomeno sia
universale. Faccio unicamente riferimento agli

scarafaggi di casa mia; e comunque non a tutti, ma
solo a quelli del capannotto degli attrezzi.

Hanno di certo fatto alcuni progressi. Favorite dal
quarto di luna calante e dal vento di nordest, gli
scarafaggi hanno iniziato ad approssimarsi a — come
posso dire? —, a un certo concetto di rinoceronte.
Indubbiamente, non sono ancora rinoceronti. Ed € assai
probabile che non riescano ad esserlo mai. Concentrano
perd tutte le loro energie fisiche e mentali al
conseguimento del loro ideale: essere rinoceronti. A
tale obiettivo vivono consacrati gli scarafaggi, e tutte le
loro azioni sono finalizzate e volte a raggiungerlo. Non
conoscono |'ozio e lo svago: lavorano, lottano e ce la
mettono tutta per essere rinoceronti. Non credo che
siano molto ingegnosi; ma attivi, diligenti e costanti si.

I loro inizi furono decisamente ridicoli. Avendo
sviluppato soltanto un minuscolo paio di corna sopra il
naso, gli scarafaggi si scagliavano contro scatole di
fiammiferi, pezzetti di legno, palline di carta, tappi di
bibite ed altri simili oggetti nel modo come essi
immaginavano lo facessero i rinoceronti contro nemici
di gran peso e mole. Restai un bel pezzo a rimirarle in
quelle pratiche. Le guardavo e sorridevo. Quegli
esercizi, fatti con tanto fervore, mi parevano totalmente
inefficaci a che gli scarafaggi arrivassero a trasformarsi
in rinoceronti, e li vedevo tanto piu risibili nella misura
stessa della grande serieta e concentrazione con cui gli
scarafaggqi li realizzavano.

Le mie occupazioni e preoccupazioni non sempre mi
permisero di concorrere a presenziare agli allenamenti
degli scarafaggi. Ad ogni modo passavano mesi e mesi
senza che s’avvertissero progressi degni d'essere tenuti
in conto. Annotai che li favorisce la congiunzione del
quarto calante di luna ed il vento di nordest.

Solo cosi si spiega il rapido progresso di questi ultimi
giorni. Gli scarafaggi sono riusciti a mutare la loro
chitina in una corazza pachidermica suddivisa in varie
sezioni. Non sono gia piu piatti, neri e luccicosi ma
cilindrici, grigi e opachi. Hanno sviluppato coda, zampe
ed abitudini erbivore. La loro vista risulta assai
debilitata, hanno pero in cambio accresciuto la finezza
del loro olfatto. Dal naso a tutta la groppa misurano
circa venti centimetri; calcolo che non arrivino a pesare
due chili.

Si  potrebbe quasi dire che gia sono piccoli
rinoceronti. Nonostante cid, gli scarafaggi devono
ancora rifinire dettagli importanti. Conservano nelle loro
attitudini un ché di piccolo, d'insicuro, di fragile, di
ridicolo. Nonostante la loro presunta aggressivita e lo
sbuffo di rinoceronte che riescono ad emettere,
mantengono tuttavia una ritrosa e timorosa mentalita di
scarafaggi. Quando ne presi in mano uno, agito le sue
sei zampe disperatamente nell‘aria, effettud con le sue
antenne movimenti convulsi, tremd tutto quanto di
terrore.

Liberandolo, corse a rifugiarsi in un angolo scuro,
sotto a delle latte. Attitudini inconcepibili in un vero
rinoceronte. Si, nonostante la loro armatura
pachidermica, i loro due corni sopra il naso, il loro
corpo voluminoso, i loro sbuffi, la loro miopia, sono
ancora pil scarafaggi che rinoceronti.

Tuttavia, sembrano rinoceronti. Rinoceronti piccoli,
certo. Rinoceronti a sei zampe. Rinoceronti con lunghe



antenne nere e filiformi. Rinoceronti
rinoceronti.

Ho voluto accertare se gli occhi m'ingannavano. leri
ho invitato il giornalaio perché vedesse i miei
scarafaggi. E stato del parere che fossero bestie un po’
rare, che “sembravano quasi porcellini”. Gli ho allora
detto che erano scarafaggi: ha riso, prendendo il mio
come uno scherzo.

Ed io ora mi domando: quando questi scarafaggi
perderanno le loro antenne, quando si disferanno di un
paio di zampe, quando scorderanno i timori tipici della
loro schiatta, quando raggiungeranno una dimensione
imponente, quando peseranno una tonnellata, quando
insomma perfezioneranno la loro identita esteriore di
rinoceronti, chi mi credera se affermerd che quei
rinoceronti sono scarafaggi?

E, soprattutto, come sara nata negli scarafaggi
l'illegittima ambizione di trasformarsi in rinoceronti? A
volte mi assale la tentazione d‘afferrare un manico di
scopa e sterminarli a colpi in testa: adesso, quando
ancora & possibile farlo. Se mi trattengo, & solo perché
desidero vedere se gli scarafaggi riescono a realizzare
fino in fondo il loro sogno di trasformarsi in rinoceronti.

ovipari, ma

! Dal volume: Fernando Sorrentino, £/ mejor de los mundos
posibles, Buenos Aires, Editorial Plus Ultra, 1976, pagg. 19-
21. Il racconto & anche incluso nel testo: Fernando C.
Avendaio, Alicia N. Incarnato y Claudia Toledo, Lengua y
literatura III. Practicas del lenguaje, Buenos Aires, Santillana,
2010, pagg. 81-83.
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LA LAGUNA DI CUBELLI !
(La albufera de Cubelli)

A sud est della pianura di Buenos Aires si trova la
laguna di Cubelli che & familiarmente conosciuta col
nome di “lago del Caimano Ballerino”. Questo nome
popolare &€ immediato ed espressivo, ma — cosi come &
stato stabilito dal dottor Ludwig Boitus — non risponde
alla realta.

In primo luogo, “laguna” e “lago” sono casi idrografici
distinti. Nel secondo, benché il caimano —Caiman
yacare (Daudin), della famiglia Alligatoridae — sia tipico
dell’America, si da il caso che questa laguna non
costituisca I'habitat di nessuna specie di caimano.

Le sue acque sono estremamente salubri, e la sua
fauna e la sua flora sono quelle abituali delle varieta
che si sviluppano nel mare. Non pu0, per tal motivo,
considerarsi anomalo il fatto che in questa laguna si
trovi una popolazione di circa centotrenta coccodrilli
marini.

Il “coccodrillo marino”, ossia il Crocodilus porosus
(Schneider), € il pil grande di tutti i rettili viventi. Suole
raggiungere una lunghezza di circa sette metri e pesare
pit d'una tonnellata. Il dottor Boitus afferma d‘aver
visto, sulle coste della Malesia, vari esemplari che
superavano i nove metri e, in effetti, ha scattato e
fornito fotografie che intendono provare l'esistenza di
esemplari di tale grandezza. Essendo pero stati
fotografati in acque marine, e senza punti esterni di
riferimento relativo, non & possibile determinare con
precisione se questi veramente avessero la dimensione
che loro attribuisce il dottor Boitus. Sarebbe assurdo, &

chiaro, dubitare della parola d'un ricercatore tanto serio
e dalla carriera tanto brillante (pur se dal linguaggio un
po’ barocco), ma il rigore scientifico esige convalidare i
dati secondo metodi inflessibili che, in questo specifico
€aso, hon sono stati posti in pratica.

Succede, tuttavia, che i coccodrilli della laguna di
Cubelli possiedono esattamente tutte le caratteristiche
tassonomiche di quelli che vivono nelle acque prossime
all'India, alla Cina e alla Malesia, onde spetterebbe loro
in tutta legittimita il tassativo nome di coccodrilli marini
o Crocodili porosi. Esistono, pero, alcune differenze che
il dottor Boitus ha diviso in caratteristiche morfologiche
e caratteristiche etologiche.

Tra le prime la piu importante (o, a dir meglio,
I'unica) & la dimensione. Cosi come il coccodrillo marino
dell’Asia raggiunge i sette metri di lunghezza, quello
che abbiamo nella laguna di Cubelli arriva appena, nel
migliore dei casi, a due metri, misura che si ottiene a
partire dalla punta del muso fino alla punta della coda.

Riguardo alla sua etologia questo coccodrillo ¢,
secondo Boitus, “incline ai movimenti musicalmente
concertati” (o, piu semplicemente, “ballerino”, com’e
chiamato dalle persone del villaggio di Cubelli). E
largamente risaputo che i coccodrilli, stando a terra,
sono tanto inoffensivi quanto uno stormo di colombe.
Riescono a cacciare ed uccidere solo se si trovano
nell'acqua, che & il loro elemento vitale. In esso
afferrano la preda tra le loro mandibole dentate e,
imprimendo ad essi stessi un veloce movimento di
rotazione , la fanno girare sino ad ucciderla; i loro denti
non hanno funzione masticatoria ma sono
esclusivamente disegnati per imprigionare ed ingerire,
intera, la vittima.

Se ci portiamo sulle rive della laguna di Cubelli e
mettiamo in funzione un riproduttore di musica avendo
preventivamente scelto un brano adatto al ballo,
vedremo in seguito che — non diciamo tutti — quasi
tutti i coccodrilli escono dall'acqua e, una volta sulla
terra, cominciano a ballare al ritmo della melodia in
questione.

Per tali ragioni anatomiche e comportamentali questo
sauro ha avuto il nome di Crocodilus pusillus saltator
(Boitus).

I loro gusti risultano essere ampi ed eclettici ed essi
non sembrano far distinzione tra musiche esteticamente
valide ed altre di scarso pregio. Accolgono con uguale
allegria e buona predisposizione tanto composizioni
sinfoniche per balletto che ritmi popolari.

I coccodrilli ballano in posizione eretta solo
poggiando sulle zampe posteriori di modo che, in
verticale, arrivano ad una statura media d’'un metro e
settanta centimetri. Per non strascicare la coda sulla
pista, la sollevano ad angolo acuto mettendola quasi
parallela al dorso. Allo stesso tempo le estremita
anteriori (che ben potremmo chiamare mani) seguono il
ritmo con diversi gesti assai simpatici, mentre i denti
giallastri sfoggiano un enorme sorriso di ottimismo e
soddisfazione.

Alcuni del villaggio non sono affatto attratti dallidea
di ballare con dei coccodrilli, ma tanti altri non
condividono questo rifiuto e certo & che, ogni sabato
all'imbrunire, si vestono di gala e confluiscono sulle rive
della laguna. Il club sociale e sportivo di Cubelli ha [i
installato tutto il necessario perché le riunioni risultino



indimenticabili. Le persone possono anche cenare nel
ristorante edificato a pochi passi dalla pista da ballo.

Le braccia del coccodrillo sono poco estese e non
arrivano a toccare il corpo del partner. Il cavaliere o la
dama, che a seconda dei casi balla col coccodrillo
femmina o col coccodrillo maschio prescelto, posa
ognuna delle sue mani su una spalla del proprio
compagno. Onde effettuare questa operazione conviene
distendere al massimo le braccia e mantenere una certa
distanza; poiché il muso del coccodrilo & assai
pronunciato, la persona dovra avere la precauzione di
piegarsi il piu possibile allindietro: benché in poche
occasioni si siano registrati episodi sgradevoli (come
ablazione di narice, rottura di globi oculari o
decollazione), non si deve scordare che, poiché nella
sua dentatura s’incontrano resti cadaverici, l'alito di
questo rettile & ben lungi dall’essere attraente.

Tra i cubelliani corre leggenda che, sull'isoletta che
occupa il centro della laguna, risiedano il re e la regina
dei coccodrilli che, a quanto pare, non I'hanno mai
abbandonata. Si dice che ambedue gli esemplari
abbiano oltrepassato i due secoli di vita e, forse a causa
dell’eta avanzata, forse per mero capriccio, non hanno
mai voluto partecipare ai balli indetti dal club sociale e
sportivo.

Le riunioni non vanno molto oltre la mezzanotte
poiché a quell’'ora i coccodrilli cominciano a stancarsi e
probabilmente ad averne a noia; d'altra parte viene loro
fame e, siccome l'accesso al ristorante € a loro vietato,
desiderano tornare in acqua in cerca di cibo.

Quando viene il momento in cui nessun coccodrillo €
rimasto sulla terraferma, le dame e i cavalieri fanno
ritorno al villaggio alquanto stanche ed un po’ tristi, ma
con la speranza che forse al prossimo ballo, o forse in
qualche altro piu in la nel tempo, il re o la regina dei
coccodrilli, o forse ambedue contemporaneamente,
abbandonino per qualche ora lisoletta centrale e
intervengano alla festa. Con questa aspettativa ogni
cavaliere, benché si guardi dal manifestarlo, nutre
I'llusione che la regina dei coccodrilli lo scelga come
compagno di ballo; lo stesso avviene con tutte le dame,
che aspirano a formar coppia col re.

1 prima pubblicazione in lingua originale in: Cuadernos del
Minotauro (direttore: Valentin Pérez Venzald), anno 1V, n.° 6,
Madrid, 2008, pagg. 117-120. La presente traduzione italiana
€ stata condotta su una piu recente rielaborazione del testo
operata dall'autore e presenta solo leggere modifiche rispetto
a quella summenzionata.
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