proprio schiaffo. Si dira che anche le qualita che proprio merito o demerito. Ma essa riteneva di avere

rendono pil 0 meno desiderabili non dipendono dal guelle qualita e percid era colpevole il vecchio di non
avvedersene.

2) Continua
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Galleria Letteraria & Culturale Ungherese
Lirica ungherese

Ady Endre (1877-1919)

g i Endre Ady (1877-1919)
A TELI MAGYARORSZAG

L'UNGHERIA D'INVERNO

Magyar sikon nagy iramban at
Ha nyargal a g6z6s velem
Havas, nagy téli éjjelen,
Alusznak a tanyak.

Sulla pianura magiara di gran corsa
Se la locomotiva con me galoppa
D’un grand’inverno della notte
Dormono le cascine.

Olyan fehér és arva a sik, Che candida e orfana € la piana,
Folotte dlom-éneket Sopra di essa i gelidi venti
Dudolnak a hideg szelek. Sibilano deliranti canti.

Vajjon mit almodik? Magari sogna qualcosa?
Almodik-e, alma még maradt? Ha dei sogni, oppure non sogna?

En most karacsonyra megyek, Io, I'antico, vecchio ragazzo di campagna
Régi, vén, falusi gyerek. Adesso mi reco per Natale,

De lelkem ho alatt. Ma l'anima mia & sotto la neve.

S ahogy futok sikon, telen at,
Ugy érzem, halottak vagyunk
Es alom nélkl almodunk,

En s a magyar tanyak.

E mentre trotto sul piano invernale,
Sento che siamo morti

E sogniamo senza sogni

Io e le cascine magiare.

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Legéndy Jacint (1976) — Godollo (H)

J G Jacint Legéndy (1976) — Godoll6 (H)
SAPATAG FENYBEN

NELLA PALLIDA LUCE

questo volevo nella pallida luce:
stare davanti la finestra e dietro
all'armadietto, con la felicita dell’alchimista
osservare sulla punta dell’albero di noce
i fiocchi di neve radunati poiché
I'inverno é adatto per ricor-
dare quindi approfondirsi nell'anima
e come se nuotassi sotto il sottile strato
di ghiaccio ed i miei fianchi incominciano
a tremare e le immagi-
ni dei ricordi come pesci paleolitici
per esempio posso percepire il mio essere da ado-
lescente nel pomeriggio dello squadriglio
trascorso tra gi alberi del mio giardino o

ezt akartam sapatag fényben
az ablakhoz alIni s a kisszekrény
mogl egy alkimista boldogsa-
gaval figyelni a diéfa csticsan
Osszegylilt hdpelyheket hiszen
a tél igézGen alkalmas az emléke-
zésre tehat épp a lélekben
zajlé buvarkodasra s mintha vékony
jég alatt evickélnék a csipém is
remegni kezd mellettem Gsvilagi
halakként surrognak a mult ké-
pei példaul érzékelhetem tinéd-
zser 6nmagam a rajnyi délutant
amit kertem vagy a park fai

kozt az 6sszehangoltsag dimenzidja-
ban toltéttem el messzirdl értel-
mezve posztmodern aramlaso-
kat mig tarkémon a legédonabb

del parco nelle dimensioni sintonizzate
interpretando da lontano le corren-
ti postmoderne mentre sulla mia
nuca il vento pil anticamente



futott a szél akar egy misztikus
cheguevara olyan voltam s va-
gyok mindmaig hiszen a jovonek
akciézom ugyan kénnydsullyal
am vasott bakancsban s a tolté-
nyeim lepkék ezért elblivbl6en
biztos hogy tovabbra is gyon-
géd érzékeny forradalmar leszek

Forrds: Kozponti Zona, Balassi Kiado, Budapest, 2006
Szerzof bekiildés/Inviata dall Autore

Tolnai Biré Abel (1928) — Veszprém (H)
A MULTBA NEZO SZEM

Mdltba néz6 szemmel
A |atéhatarig

Latom életiinket
Sziiletéstdl maig.

De a perspektiva
Metszési pontjatol
Hunyorgd szemekkel
Csak a kodot latom.

Azt a millié gént

Csak lelkemmel érzem,
Melyeknek tdmege

Az Istenben fészkel.

Mi hat a malt? Mondjam?
Az emlék jelene:

A teremt0 Isten
Transzcendens lényege.

Veszprém, 1989. julius 3.

Fonte/Forrds: Tolnai Bird Abel*, Elet (I és II. BOvitett
Kiadas/I Edizione ampliata pp. 100 fuori commercio) Edizione
O.L.F.A., 2011 Ferrara ISBN 978-88-905111-3-4 ISBN 978-88-
905111-4-1 ISSN 2039-2412

KET KICSI TOPAN

Mamut-cipok kozott

Két kicsi topan:

Mint a nagy sziklak kozt
Két katicabogar.

Mig a mamut-cipék
Csak lihegve jarnak,
A pici topanok
Vidam tancot jarnak.

Ujjhegyen billegnek,
Mint lepkék, libegnek
Csacsogo kislannyal
Csaknem elroppennek.

Ferrara, 1988. julius 28.

Fonte/Forras: vs. sopra/ld. fent.

correva come un mistico cheguevara
e sono stato com’egli dato fino ad
oggi faccio azioni per il futuro perd

alla leggera con scarponi consumati

e le pallottole sono le farfalle percio
€ sicuro che continuero ad essere

un incantevole tenero sen-
sibile rivoluzionario

Fonte: Kbzponti Zona, Balassi Kiado, Budapest, 2006

Traduzione di © Melinda B. Tamas-Tarr

Abel Tolnai Biré (1928) — Veszprém (H)
CON GLI OCCHI RIVOLTI AL PASSATO

Con gli occhi rivolti al passato
Dall’orizzonte fino ad oggi
Vedo la nostra vita

A partire dalla nascita.

Ma dal punto d'intersezione
Della prospettiva

Con gli occhi socchiusi
Vedo solo la nebbia.

Percepisco i milioni geni
Soltanto con I'anima

Di cui € annidata

La massa nell’Iddio.

Che cos'e il passato? Lo dico?
E il presente del ricordo:
L'essenza trascendente

Del creator Iddio.

Veszprém, 3 luglio 1989

* Dr. Prof. Tarr Gy6rgy (vitéz és lovag), periodikank felel6s ig.
fOszerkesztGjének édesapja/ Padre (prode e cav. ) della dir.
del nostro periodico.

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

DUE SCARPETTE

Tra le mammut-scarpe
Ci sono due scarpette:
Come tra le grandi pietre
Due coccinelle.

Mentre le mammut-scarpe
Camminano con fiatone
Le piccole scarpette
Danzano allegre.

Cullano sulla punta del piede,
Aleggiano come le farfalle,
Con la bimba parolaia

Per poco volano via.

Ferrara, 28 luglio1988

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr



Tusnady Laszl6 (1940) — Satoraljadjhely (H)
A CSOND-CSENGETTYUK

Ho-hangon lebben szét a tajon
csengetty(ikrél a csond zenéje;
csak a sziv tudja befogadni,

oly hallatlan nagy konny(sége.

Liliombdl szall illat arja;

a lét-oazist nap ragyogja.

A szél-harfak titkot susognak:
mély csond simult a lombra.

A remény-katicabogarka

ugy véli, gyémant fenn az égbolt,
de fli-kardok alatt szerelme
siratja azt, mi rég holt.

Hdé-hangon lebben szét a tajon
csengetty(ikrél a csond zenéje;
csak a sziv tudja befogadni,

oly hallatlan nagy konny(sége.

VONULAS AZ EJI PALLON

A mult lovai robognak éji pallon,
koédtornyok alatt vonul a vig csapat.
Kutakhoz érnek, tiszta vizet isznak;
szajuk habzik, és enyhe péra szall.

A telihold felh6-ménest terelget.
Sok arny suhan a tejut érc-ivén.
A mindenség-kiillék fenn lobognak,
de porlik az éj, s all az 6rok id6.

A PUSZTA

Okutak fli-bajuszat podorgeti a szél.
Emlékkorondk jegesednek

a csupasz agak folott.

Puszta.

Az id6 harangkuldetése

a fényben fellobog.

Valakik itt mentek.

Emlékik tarka szin

és szellGzizzenés.

Gli Amici del Moscato. Santo Stefano Belbo. N. 71. agosto
1996. 16 p.

Tusnady Laszl6 1940-ben szlletett, Satoraljatjhelyen él. Az
irodalomtudomany kandidatusa, doktor. Magyar és olasz
irodalommal foglalkozik foként, de a kapcsolatba keriilt a
nyugati nyelvek mellett a torokkel, a perzsaval, és az arabbal
is. Olasz nyelven is publikal. Tasso-ro6l monografiat irt (E6tvos
Kiado, Budapest, 2005). Forditdsai: Torquato Tasso: A
megszabaditott Jeruzsdlem (eposz), Aminta (drama), ill.
Tasso szazotven szerelmes versét is leforditotta. A tint idd
himokei (Versek és mdforditasok) cim(i kotetében hatvanct
torokbdl forditott vers is szerepel. Eposzt irt, Janus Pannonius
tavasza cimmel (E6tvos Kiado, Budapest 2006). Tiszteletbeli
tagia a Romai Nemzetk6zi Tudomanyos és Mlvészeti
Leonardo da Vinci Akadémianak és a Napolyi Nemzetkozi
Tudomanyos és Mlvészeti ,Pontzen” Akadémianak.
Diszpolgara Collegno-nak, Sarospatak testvérvarosanak. Az
MTA és a Miskolci Egyetem BTK Doktori Bizottsaganak tagja.
1999-ben Széchenyi Professzori Oszténdijat kapott. (Szerk.)

Laszlo Tusnady (1940) — Satoraljadujhely (H)
I CAMPANELLI DEL SILENZIO

I campanelli del silenzio
suonano a voce di neve;

non li sente soltanto il cuore,
e tanto lieve.

Un giglio olezza nell’'oasi

della vita, sotto il sole sfolgorante.
Le arpe di vento stormiscono

fra le foglie di piante.

La coccinella della speranza
pensa che il cielo sia diamante,
ma sotto le spade delle erbe
piange il suo amante.

I campanelli del silenzio
suonano a voce di neve;

non li sente soltanto il cuore,
e tanto lieve.

I CAVALLI PASSATI

La corsa di passati cavalli romba
sulla passarella notturna;

essi vanno allegramente

sotto le torri di nebbia.

Hanno la bava alla bocca,

e vola un vapore tenue.

La luna piena accompagna

una mandria di cavalli di nuvole.
Molte ombre guizzano

sullarco metallico della via lattea.
I raggi dell'universo scintillano sopra,
ma la notte diventa cenere,

e sta il tempo eterno.

Alla Bottega. Milano. Anno XXXII —n. 5, settembre-ottobre
1994. 32 p.

LA PIANURA

Il vento arriccia i baffi d’erba dei pozzi
antichi.

Le corone dei ricordi si agghiacciano
sopra i rami sfogliati.

Pianura.

La missione di campana del tempo
avvampa nella luce.

Alcuni andavano qui:

i loro ricordi sono nel colore variopinto
e nello stormire del vento

Laszl6 Tusnady ¢ nato nel 1940, vive a Satoraljaljhely.
Titolare del titolo accademico di ,kanditatus” (CSc) e dottore
delle scienze letterarie. S'occupa particolarmente della
letteratura ungherese ed italiana. S'interessa oltre le lingue
occidentali della lingua turca, persica ed araba. Pubblica
anche in lingua italiana. Ha scritto una monografia sul Tasso
(Eotvos Kiadd, Budapest, 2005). Le sue traduzioni: Torguato
Tasso: A megszabaditott Jeruzsalem [Gerusalemme liberata]
(epopea), Aminta (dramma). Ha anche tradotto 150 poesie
d’amore di Tasso. Il volume A tdnt id6 himdkei [T messaggeri
del tempo sfuggito] (Poesie e traduzioni) contiene anche 65
poesie tradotte dal turco. Ha scritto un’epopea col titolo Janus
Pannonius tavasza [La primavera di Giano Pannonio] (E6tvos



Kiad6, Budapest 2006). E membro d'onore dell’Accademia Internazionale delle Scienze e dell’Accademia d’Arte «Leonardo Da
Vinci» e dell’Accademia Internazionale delle Scienze «Pontzen» di Napoli. E cittadino d'onore di Collegno, citta gemella di
Sarospatak. E membro dell’Accadeimia delle Scienze d’'Ungheria e del Comitato del Dottorato della Facolta delle Lettere
dell’'Universita di Miskolc. Nel 1999 ha ricevuto la Borsa di Studio Professorale «Széchenyi». (N.d.R.)

Prosa ungherese

Cécile Tormay (1876 — 1937)
LA VECCHIA CASA*
(Budapest, 1914)

VI.
E di nuovo torno la domenica, ma

solo Kristof ando all'Istituto di
Educazione Geramb, accompagnato

da suo padre.

— Gradirei stare a casa — disse Anna con la sua
vocina velata; e il suo sguardo supplicava di essere
lasciata in pace.

All'ora consueta del pomeriggio si udi il campanello
sotto il portone. Zio Szebasztian attendeva giu fra le
due cariatidi. Anna gli corse incontro. Il mastro
costruttore dal suo scrittoio gli fece un cenno del capo.

— Sedetevi — disse mentre continuava a scrivere in
un libro foderato di tela, denso di tante piccole cifre.
Poso la penna solo quando Netti porto il caffé sulla
guantiera dipinta a pappagalli. Alla luce della candela si
vedevano innalzarsi le nuvolette giallastre del fumo che
emetteva il bricco del latte. L'odore del caffe si sparse
per la camera. Nella stufa tamburellavano le fiamme. I
due vecchi cominciarono a parlare dei tempi passati.

— Era meglio allora — mormorava zio Szebasztian
alla fine di ogni discorso, senza perd mai motivare la
sua affermazione e intanto intingeva nel caffé un
grosso pezzo di pane bianco, poi raccoglieva le briciole
e le metteva nella tasca del panciotto per portarle agli
uccelli. Ad Anna parve che il nonno non parlasse con zio
Szebasztian come con gli altri adulti, ma piuttosto come
faceva con lei e con Kristéf. Dapprima sembrava
tollerante, ma poi divenne impaziente.

— Allora, era meglio una volta? — e prese a
raccontare di un nobile signore il quale aveva fatto
frustare a sangue un suo servo di gleba, perché aveva
osato raccogliere dei fiori alla sua fidanzata sotto la
finestra del castello. La fanciulla era bella e il signore
I'adocchid e fece arruolare il servo della gleba a vita nei
granatieri per combattere contro Napoleone.

Kristof Ulwing strinse con le dita lo stoppino della
candela e la fiamma divenne piu potente. Suo volto
improvvisamente si schiari.

— Eh si, ora pero i nobili vanno in guerra, e nelle
nostre parti si spartiscono il terreno conquistato con
quelli che erano loro servi di gleba un tempo. Capisci,
Szebasztian? Lo fanno senza costrizione, di loro propria
volonta.

— Ditemi un po', nonno, siamo nobili anche noi? —
chiese Anna seduta nell'angolo del divano rigato.

I due vecchi si guardarono, poi si misero a ridere
giovialmente. Il mastro costruttore si alzo e tiro fuori da
un tiretto dello scrittoio un logoro libriccino. Sulla
fodera in tela un'aquila a due teste teneva fra gli artigli
lo stemma magiaro.

— Questo ¢ il mio foglio di nobilta. Per esso io non

ho mai venduto né me stesso né gli altri.

Anna apri il libretto e comincid a compitare la
scrittura arzigogolata e antiquata.

...Pozsony*. Anno del Signore 1797. Kristof Ulwing,

16 anni, Statura: alta. Volto: ovale. Capelli: biondi.

Occhi: azzurri. Occupazione: civile falegname.

Anna arrossi.

— Costui ero io — e il mastro costruttore posd con

solennita la sua mano sul libro di riconoscimento. Poi
guardd in giro per la camera con particolare
espressione d'orgoglio, come se volesse mostrare con
gli occhi la giusta coscienza del valore del suo operato.
Anna ora comprendeva veramente e prima volta e lo
sguardo spesso espresso del nonno.
— Sono un libero cittadino — disse Kristéf Ulwing, e la
sua voce incisiva rendeva piu brilla e piu forte la parola.
E Anna, con la sua testolina, inconsapevolmente
seguiva il portamento dell’anziano nonno.

I pensieri di zio Szebasztian invece andavano piu
lenti, e suo sguardo si fermo ancora sul libretto di
riconoscimento.

— Ti ricordi, Kristof?... — e i due vecchi tornarono
una volta ancora indietro, nel tempo. Ora parlavano di
una carrozza da posta che aveva cozzato alla porta di
Hatvan e della staffetta a cavallo viennese che
viaggiava con loro e che essi avevano fatto ubriacare
nella osteria delle Tre Rose.

Tutti i due ridevano giovialmente.

— Un armaiuolo, un cerusico e certi altri robusti
artigiani avevano afferrato la staffetta, I'avevano tenuta
ferma, il fonditore delle campane gli aveva tagliato il
suo codino nonostante che era intrecciato ben duro su
un filo metallico perché si piegasse in su sulla schiena.

Zio Szebasztian non riusci a smettere di ricordarsi.
Giocherellava con i ricordi come faceva con gli orologi
facendo caricare 'uno dopo l'altro per godere il loro
ticchettio.

— Il vecchio artigiano delle parrucche nella via
Consili... Ed il maestro produttore dei pupazzetti di
panforte della citta fluviale... Riposino in pace del Dio!
Che strano codino avevano.

Questo argomento aveva cominciato ad annoiare il
mastro costruttore e divenne serio.

— I codini significavano tutto allora, la gente lo
portava persino nel proprio cervello. Eppure &€ meglio
ora...

Ma Szebasztian Ulwing scosse caparbio il capo. Il
mastro costruttore fece un cenno con la mano:

— Cosi € impossibile conversare.

Zio Szebasztian guardd davanti a sé titubante. Poi,
improvvisamente, si rasserend come se avesse trovato
la spiegazione delle sue affermazioni:

— Ma intanto allora eravamo giovani... — disse con
semplicita e sorrise. — Mi gira ancora la testa se penso
a quella volta che lavoravi sul tetto della parrocchia.
Sedevi proprio all'estremita di una trave e i tuoi piedi



penzolavano sul Danubio; oggi ne avresti le vertigini se
ti mandassi lassu...
Anna, immobile, guardava la mano del nonno posata
sul tavolo accanto a lei. Quella mano, anche in
posizione di riposo, era sempre stretta a pugno. E come
per cancellare l'offesa che avevano fatta al nonno
quelle ragazze estranee, si chino sulla mano del vecchio
e la bacio.

— Che cosa hai? — Kristéf Ulwing ritird distrattamente
la mano. Anna abbasso gli occhi, sentendo che aveva
espresso col suo gesto qualcosa che gli altri non
potevano comprendere; poi, senza che nessuno se ne
accorgesse, usci dalla camera. Nella stanza chiamata
«Sole», dove entrd, nell'armadio delle partiture trovo
un quaderno. Aveva una fodera di seta moiré, di color
verde e dentro a una coroncina c'era scritto: «Canzoni
infantili». Nella prima pagina una calligrafia ingiallita:
Krisztina Jorg, anno 1822. Anna si sedette al
pianoforte; le sue piccole dita esitarono un momento
sulla tastiera, e poi ella cominci6 a cantare una
canzone:

zZwei Wanderburschen zogen
Hinaus in’s ferne Land...

Il canto suonava timidamente, senza metodo, ma la
voce, di solito velata, ora echeggiava limpida e pura,
irrompeva piena dal petto. Ella se ne accorse e le parve
che tutta la sua vita fino a quel momento avesse
sempre taciuto. Soltanto ora cominciava ad esprimersi,
ora mentre cantava. Era nuovo e delizioso sentire come
fosse facile di raccontare cosi tutto, e nessuno ora
avrebbe riso di lei, e il nonno non avrebbe ritirato la
mano.

Zwei Wanderburschen zogen
Hinaus in’s ferne Land...

Zio Szebasztian si alzo dal divano e apri cauto 'uscio
della sala da pranzo e i due vecchi restarono a lungo in
silenzio.

Kristof torno a casa pill tardi del solito dalla lezione di
ballo e con gran rumore corse subito da Anna nella
stanza di Sole. Suoi occhi brillavano di innocenza e un
fiore avvizzito era infilato al suo occhiello che toccava
frequentemente con la mano. Parlava, parlava col
mento nel palmo poggiando i gomiti sul pianoforte...
Anna lo osservava stupita: lo trovava carino. I capelli
ondulati e femminei gli ricoprivano mezzo il volto. La
linea inclinata del naso corto gli tirava un po' in su il
labbro superiore dandogli un'espressione gentile e un
poco sgomenta, che non era l'espressione di alcuno
della famiglia Ulwing. Anna involontariamente gettava
lo sguardo al ritratto della mamma.

La sera, allora di andare a letto, Kristof cerco
impaziente il libro di preghiere nel suo armadio
disordinato, ma non poté trovarlo, e allora sistemo il
fiore tra le foglie della Liturgica: insomma in qualche
modo era un libro sacro e delicatamente lo nascose
sotto il cuscino.

Quella notte rimase a lungo coricato ad occhi aperti
nel buio. «Piccolo Kristd, arrivederci», disse ad un
tratto, sotto voce, fra di sé, cercando di imitare la voce
di Zsofi. Poi si passd la mano sul capo, piano,
distrattamente, come aveva fatto lei mentre parlava
con suo padre sulla scala dell'Istituto di Educazione
Geramb.

Riprovava quel rapimento, ripeteva quella carezza e
quella parola: «Piccolo Kristd...» La ripeté tante e tante
volte che essa ormai aveva perduto ogni senso. Kristof
ora non sentiva pil che la propria voce e il tatto della
propria mano. Non senti piu dei brividi e s'addormento
esaurito sui fiori di Zsofi.

L'indomani, ai primi albori mattutini, il mastro
costruttore Ulwing entro in sala da pranzo. Egli si alzava
sempre di buon'ora e gli piaceva far colazione da solo.
Al centro del tavolo ardeva una candela, le scintille
spezzettate della fiammella riflettendosi nella specchiera
balenavano fra le porcellane. L'ombra delle sedie si
allungava sul muro.

Kristéf Ulwing diede una rapida scorsa al giornale.
«Che sciocchezza! Ci mandano un commissario regio
da Vienna, con pieni poteri. A che scopo?» — penso. Le
minuscole lettere fittamente impresse sul giornale in
fondo, non davano alcuna notizia certa. Probabilmente i
censori erano di nuovo all’'opera.

Prese la candela in mano e scese nell'ufficio. Sul
tavolo giaceva un grosso fascio di carte che mostravano
la calligrafia uguale e monotona di Janos Hubert. II
mastro costruttore si chino sul lavoro e la penna mando
degli scricchiolii intermittenti, nervosi.

Sulla parete di fronte era appesa la carta topografica
a colori di Pest-Buda chiusa in una cornice dorata nel
frattempo divenne pil chiara. Disegni di progetti
pendevano alla parete verniciata e vicino alla stufa c'era
un divano, anche quello disseminato di fogli scritti.

Fuori, nel silente mattino si udirono dei passi e ogni
tanto le teste dei passanti gettavano un'ombra dalla
finestra bassa mentre sotto la penna di Kristéf Ulwing e
le piccole tonde lettere come le nuvole continuavano a
stendersi sulla carta. Il tempo passo. Ad un tratto si
udirono dei passi arrabbiati avvicinarsi e allontanarsi in
direzione del Danubio. Delle lame arrotate scintillarono
al sole.

La servitl sbucava dai portoni:

— Che & accaduto?

Una voce urld la risposta:

— Hanno legato il commissario regio ad un lampione!

— Macché... Lo hanno fatto a pezzi.

— L'hanno infilzato sul ponte di un battello.

— E morto? — chiese qualcuno che giungeva da

dietro.
Il mastro costruttore depose la penna e guardo dalla
finestra, come se un ceffo spaventoso sogghignasse di
la fuori beffardo e maligno verso di lui. Era da mesi, del
resto, che esso stava alle porte, ed ecco, era qui.

Senza motivo egli prese in mano piu volte i fogli
scritti e tornd a deporli... Bisognava abituarsi a tutto,
anche a questo. Egli rintand il mento un po' storto nel
colletto e si rimise ad addizionare le cifre che si
stendevano in lunghe colonne sui fogli.

Di fuori si cantava quella canzone che Anna aveva
udito per la prima volta nella libreria di nonno Jorg. In
cucina Netti sbatteva le uova col solito ritmo e la sera,
come tutte le altre sere, furono accese le lanterne sul
ponte, anche quella ai cui piedi un uomo era morto quel
mattino. La sua luce era calma come quella di tutte le
altre. Le strade gia tacevano sulle cose accadute, e il
Danubio lavava nelle tenebre la mano insanguinata
della citta.



1

Bratislava nell’'odierna Slovacchia: Pozsony (in

ungherese) Pressburg (in tedesco); in italiano:
Presburgo o Posonio
2 Sofi

* NOTA: Presente romanzo venne scritto nel 1914 e fu
pubblicato la prima volta nel 1930 dalla Casa Editrice

Erdés Olga (1977) — Hodmezdvasarhely (H)
MESE A VADASZROL

Balogh Péter: A nyil
A nyil elreplilt,
S célba ért.
S ott semmit sem talélt.
Semmit, csak onmagat.
Mint mikor repdilt
(ez voltam én)
A maganyt.

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy
vadasz, aki nagyon (igyesen bant az ijjal. Nem volt mar
pelyhedz6 alli siheder, hanem érett, fiatal férfi, aki
szivesen jarta az erdét.

Evek Ota egyedil élt egy vadaszhazban, amely egy
tisztason allt, mélyen megbujva a fak kozotty tisztason allt,
mélyen megbujva a fak kozott.

Néha egy-egy vandor vetddott Gtjaba, maskor kiralyok
koveteivel valtott néhany szét az élet dolgairdl. De
Osszességében jobban kedvelte a sajat maga altal
teremtett vilagot, a susogd lombu fakat, a cserfes patakot
€s a vadon allatait. Ismerte és szerette a természetet, sot,
titokban csodalta is azt a rendet és nyugalmat, amit az
erdd, és onként valasztott élete nydjtott neki.

Csupan a teleholdas éjszakak hoztak nyugtalansagot a
vadasz szivébe. Ilyenkor valami megfoghatatlan dolog
hidnyat érezte. Fesziiltség munkalt a tagjaiban,
legszivesebben vildggad rohant volna, hogy megkeressen
valamit, amir6l homalyos sejtései voltak csak, és amelyek
valahonnan a lelke legmélyébdl t6rtek eld.

Ebben az évben valahogy sokkal korabban érkezett a
tavasz. Frissen nyilt vadviragok lengedeztek a még heves
szélben, napfény jatszott a harsany zold leveleket bontd
fak kozott, a kolt6z6 madarak hamarabb tértek vissza,
hogy fészekrakdsba kezdjenek, és a vadasz is valami
hatalmas vagyddast érzett, ami fajdalmasabb volt, mint
eddig barmikor.

A vadasz a haz el6tti padon (lt és az ajtotdl kiinduld
Osvényt nézte, ahogy lassan kanyarogva beleveszik a
vadonba, mikézben az égen sotétkékké simultak az es6tél
terhes felhdk.

Egyszer csak feltdmadt a szél, és a fak ringatdzva
elhajoltak. Mintha egy alak allt volna az agak kozott. A
vadasz az ija utan nyult.

Az arny kozelebb Iépett, és fokozatosan egy lany
koérvonalai bontakoztak ki. Szinte attancolt a tisztason,
egyre inkabb megkozelitve a mozdulatlanna dermedt
vadaszt. Mar ott allt el6tte, hiivds ujjai az arcat érintették,
tekintetlik egymasba olvadt. A férfi emlékeiben egy
pillanat alatt lepergett eddigi élete. Es valaki masé is.
Végtelen nyugalmat érzett ekkor. Biztosan tudta, hogy a
magany nem okozhat U(jabb zaklatott, fajdalmasan
szomorU tavaszi éjszakat.

Lehunyta a szemét, ahogy a tiinemény az ajkdt az &
ajkaihoz simitotta. Edes volt ez a csok, mint a majusi
zapor.

Sonzogo di Milano, poi il 30 aprile 1936. (Trad. Silvia Rho)

N.d.R.: Il testo originale si legge nella rubrica «Appendice».
Traduzione riveduta e note © di Melinda B. Tamas-Tarr

5) Continua

Olga Erdds (1977) — Hodmezévasarhely (H)
FAVOLA DEL CACCIATORE

Péter Balogh: La freccia
La freccia ha volato,
e tagliato il traguardo.
Ma Ii non ha trovato niente,
oltre se stessa,
come volando ha trovato
(questo ero io)
solo la solitudine.

C’era una volta un cacciatore che era molto bravo
con l'arco. Non era pili un giovinetto di primo pelo, ma un
giovane uomo maturo che volentieri si recavanella foresta.
Ormai da anni viveva solo per anni in una casa da caccia,
che si trovava in una radura nascosta profondamente tra
gli alberi.

A volte incontrava qualche viandante, qualche altra
scambiava due parole con gli inviati del re sulle cose della
vita. Ma nel complesso preferiva il mondo creato da lui
stesso, gli alberi con il fogliame sussurrante, il mormorio
del ruscello e gli animali selvatici. Conosceva e amava la
natura, anzi, ammirava in segreto quel ordine e quella
pace che riceveva dal bosco e dalla sua vita scelta
volontariamente.

Solo le notti di plenilunio portavano inquietudine nel cuore
del cacciatore. In questo caso si sentiva la mancanza di
qualcosa inconcepibile. I membri erano tesi e lui avrebbe
voluto correre per il mondo per trovare qualcosa di cui
aveva solo idee confuse e che sorgeva dal fondo
dell'anima.

Quellanno la primavera era arrivata molto prima in
qualche modo. Fiori appena aperti ondeggiavano nel vento
ancora forte, il sole giocava fra gli alberi che si coprivano
di foglie verdi fragorose, gli uccelli migratori ritornarono
piu presto per cominciare la nidificazione e anche il
cacciatore senti un enorme desiderio che era piu doloroso
che mai.

II cacciatore era seduto sulla panchina davanti alla casa e
guardava il sentiero partito dalla porta e si snodd
lentamente verso la selva e si perse, mentre le nuvole
cariche di pioggia diventavano blu scuro.

Improvvisamente il vento si alzd e gli alberi divergevano
dondolando. Come se una persona fosse stata tra i rami. I
cacciatore era teso come l'arco.

L'ombra si avvicino e pian piano emerse la sagoma di una
ragazza. Quasi ballava per la radura avvicinandosi sempre
di piu al cacciatore che divenne immobile. Lei stava gia
davanti a lui, le dita fresche toccarono il suo viso mentre i
loro sguardi s'immersero I'uno nellaltro. In un attimo
attraverso i ricordi gli passo davanti tutta la sua vita. E
anche quella di qualcun’altra.

Senti una serenita infinita. Sapeva certamente che la
solitudine non poteva dargli pil nessun’altra tormentata,
dolorosamente triste notte di primavera. Chiuse gli occhi
quando il fantasma pose le labbra sulle sue. Fu dolce
questo bacio come la pioggia di maggio.



Amikor felpillantott a lany mar nem volt ott. Csupan
tavolodé alakjat latta még az Gsvényen.

A vadasz felugrott, hogy a lany utan rohanjon. De a fak
most nem voltak baratok, nem segitettek neki, sét, mintha
rejtegettek volna valamit elle. O pedig tovabb keresett,
egyre reménytelenebbdiil. El6szér diihds volt, leginkabb
O6nmagara, aztan mar csak bizonyossagot akart arra, hogy
nem almodott.

Orakig bolyongott az erd6ben, vagy talan csak néhany
percig, amikor valami mozdult az agak kozott.
Onkénteleniil is az {jahoz nylt. Figyelt. Csend. Csak a szél
az. Aztdn megint valami zaj, de most mashonnan.
Korbenézett, s egy nyilvessz6t vett el6. A kovetkezd
alkalommal azonnal a hang iranyaba I6tt.

A nyil szokatlanul suhant a lombok alatt. Szallt, repiilt,
majd célba ért. A vadasz szeme alig birta kovetni az (tjat,
de ment, torte az utat maganak. Varta, hogy lesz ott
valami, egy allat, egy ember, vagy a lany a tisztasrdl, aki
talan mégsem latomas. De nem talalt semmit.

A nyilvessz6 a patak partjan hevert, hegye a viz felé
mutatott. Kozelebb Iépett és lehajolt. A mozdulatban
benne volt minden aldzata. Aztdn észrevette a sajat
tiikorképét a vizen, €s ugyanazt érezte, amit korabban a
tisztason, a lany szemébe nézve. Es ekkor végre
megértette, hogy most mar soha tébbet nem lesz egyedil,
mert megtalalta azt, akit keresett.

Onmagat.

Quando alzo gli occhi la ragazza non c’era pil. Vide solo la
sua figura allontanarsi nel sentiero.
Il cacciatore balzo in piedi per correre dietro la ragazza.
Ma gli alberi non erano piu amici, non lo aiutarono, anzi,
sembrava che nascondessero qualcosa. Lui invece
continuava la ricerca sempre piu disperato. Prima era
arrabbiato — soprattutto per se stesso — poi voleva solo
essere sicuro di non sognare.
Girovago molte ore nella foresta o forse solo pochi minuti,
quando qualcosa si era mossa tra i rami.
Involontariamente poso le mani sull’'arco. Tese l'orecchio.
Silenzio. Era solo il vento.
Poi di nuovo provenne qualche rumore, ma stavolta da
un‘altra direzione. Si guardo intorno e prese una freccia.
La volta seguente lancio subito la freccia verso la voce.
La freccia scivolavd insolita sotto il fogliame. Volava e
volava, poi giunse al bersaglio. Il cacciatore con gli occhi
riusciva a seguire a malapena il volo, ma and6 avanti,
facendosi strada da sé. Aspetto che si muovesse qualcosa,
un animale, un uomo oppure la ragazza dalla radura, chi
forse non era stata una visione.
Ma non ci trovd nulla.
La freccia giaceva sulla riva del ruscello, puntata verso
I'acqua. Lui si avvicino e si chind. In questo gesto vi era
tutta la sua umilta. Poi vide la sua immagine riflessa
nell'acqua e senti la stessa emozione di prima, provata
nella radura guardando negli occhi della ragazza.
E allora finalmente capi che non sarebbe mai stato solo
perché trovo quello che stava cercando.
Se stesso.

Traduzione © del/Autrice

Melinda B. Tamas-Tarr (1953) — Ferrara
L’ANGOLO DEI BAMBINI: LA FAVOLA DELLA SERA...

Introduzione

Ora Vi riporto una favola che alcuni anni fa
ho pubblicato qua e la con le seguenti due
titoli: Paolino Curioso, Palko Curioso. Poi nella
piccola raccolta di fiabe e leggende popolari
ungheresi di prima edizione (1997) intitolata
Da padre a figlio ho optato al secondo titolo
(omessa erroneamente dalla versione digitale,
reperibile sul sito della MEK, Biblioteca
Elettronica  Ungherese della  Biblioteca
Nazionale Ungherese «Széchenyi» — mentre
nellindice si legge il titolo — nella nuova
edizione del 2010 & invece omessa volontariamente).

Pochi mesi fa — nel mese di aprile 2011 — ho avuto
una grande gioia di ritrovare questa favola nel volume
100 favole raccolte da Piroska Tabori, e pubblicate in
italiano nel 1934, tradotte da Filippo Faber. La mia

sorpresa era grande, sia perché ho potuto
leggere in versione italiana questa favola, per
me un caro ricordo della mia infanzia, sia
perché da me ricordata € differente da quella
qui riportata. Anche questa differenza & una
chiara testimonianza del mutamento delle
favole popolari trasmesse oralmente. A partire
dalla mia infanzia non ho mai avuto fortuna di
incontrare questa favola in forma stampata e
non ho mai sentito raccontarla al di fuori della
mia mamma.

Ora Vi riporto le due versioni: la prima € la mia
versione adattata in italiano in base ai miei ricordi, la
seconda & quella tramandata dalla scrittrice  Piroska
Tabori (ossia Piroska Z. Tabori [1892-1947]):

I~ \gariazione
PALKO CURIOSO

Prima del Natale, nel periodo dell’Avvento la mamma
mi raccontd questa bellissima favola che mi piace
ancor'oggi ed ora anch’io, in questo periodo la narro
alla mia bambina:

C'era una volta un ragazzino che si chiamava Palké*
Curioso. Aveva il cognome “Curioso”, perché egli era
veramente un gran curiosone, particolarmente nel
periodo dell’Avvento.

Egli non riusci a frenare la sua enorme curiosita ed
alla Vigilia di Natale usci di nascosto da casa, sotto la
neve insistente, per raggiungere la foresta di pini che
circondava la sua cittadina. Erano gia le dieci di sera.

Quando Palké arrivo nella boscaglia vide con grande
stupore un‘enorme luce accecante... Nel bosco tanti
angeli stavano decorando gli alberi di Natale da portare
ai bambini che li meritavano. Sotto gli alberi c’erano
tantissimi giocattoli: trenini, automobiline, palle da



calcio, palle rosse con grandi pois bianchi, bambole
piccole e grandi, pupazzi, libri e tante altre cose, i
giochi piu belle... Che ricchezza!... Che splendorel!...
Che pompal... Tutti questi giochi erano destinati ai
bambini buoni, obbedienti... Palkd Curioso non volle
credere ai suoi occhi, cosi si avvicind ad un albero di
Natale gia decorato. Voleva guardare piu da vicino i
giocattoli sistemati sotto. Non voleva prenderli per
portarli via, soltanto voleva toccarli, ammirarli... Mentre
si piego sopra uno di essi, il suo orecchio sinistro tocco
un ramo di pino, ma non diede alcuna importanza a
Cio. Prese in mano una locomotiva per guardarla: “Che
meraviglia! Sembra un sogno!” - pensd dentro di sé.
Dopo averla ammirata la ripose sotto I'albero nel posto
da cui I'aveva presa e cerco di rialzarsi... Ma non riusci:
il ramo di pino era attaccato al suo orecchio sinistro!
“Dio mio, cosa fardo ora? Come andro a casa?... E gia
mezzanotte!... Gli angeli mi scopriranno se rimarro
qual...” - si dispero. Dalla gran paura tiro-tird sempre
di piu, agitd con sempre maggiore violenza la testa, ma
il ramo non volle cedere. Poi facendo un movimento
pill brusco, aiutandosi anche con le sue mani, il ramo
si ruppe, ma un pezzetto di esso rimase attaccato al
suo orecchio. Corse il pili veloce che poté a casa. I suoi
genitori dormivano gia profondamente e non si erano
resi conto della sua mancanza. Palkd Curioso rientro
attraverso la finestra della camera che era sita al
pianoterra... Fece tutto in gran silenzio, come alcune
ore prima al momento della sua uscita segreta. Non
ebbe coraggio di guardare in salotto se Gesu era
arrivato o no a casa loro... Ando direttamente a letto...
Tremava come una foglia di pioppo. S'addormentd
immediatamente.

II giorno dopo, Natale, si sveglid e scopri con gran
dolore che il suo orecchio s’era ingrandito: era tre volte
pill grande. La notte precedente non se ne era accorto,
il suo orecchio era cresciuto mentre cercava di
distaccarlo dai rami di pino. Gli angeli che decoravano
gli alberi avevano spalmato i rami piu bassi con una
colla potente per punire gli eventuali curiosoni. Palkd
era caduto nella trappola. Oltre questo gran dispiacere
scopri amaramente che Gesu Bambino non era
arrivato, non gli aveva portato né l'albero di Natale, né
i giochi chiesti nella sua letterina... Cosi non ricevette
la bicicletta e la palla da calcio... Poi si preoccupo di
pill del suo orecchio: cosa avrebbe potuto dire ai suoi
genitori? Non aveva altra scelta, doveva raccontare la
sua avventura della notte precedente. I genitori
divennero tristi perché il loro figliolo non aveva
obbedito come aveva promesso...

Le vacanze natalizie finirono e Palkd Curioso si
disperd perché era arrivato il giorno del ritorno a
scuola. Non poteva far vedere il suo orecchio
ingrandito ai suoi compagni e alla maestra!... Cosi
decise d'indossare un berretto anche durante le lezioni
con la scusa d’essere molto raffreddato. Riusci in tal
modo a nascondere il suo orecchione. Passando i giorni
egli promise di non essere mai piu curioso nella sua
vita. Cosi scopri con gran gioia che il suo orecchio era
ritornato come prima e il ramo di pino s’era distaccato
definitivamente!...

...Arrivo di nuovo il Natale e Palk6é Curioso non fece
pit il curioso. Questa volta Gesu Bambino lo premio
portandogli i doni che sognava: la bicicletta, la palla da

calcio e un bellissimo grande albero di Natale
riccamente decorato ed illuminato. Per ringraziare
insieme ai suoi genitori recitd una bella preghiera, poi
canto una canzone natalizia sacra:

«Gli Angeli del Cielo
son gia arrivati

al nostro mondo

per annunciarci:

E nato il Re del Mondo,
il Messia dei popoli,
Gesu Cristo,

il Bimbo di Betlemmel...
Venite Pastori,

venite a trovare

il nostro piccolo

Santo Bambino!...»

Da allora a Natale egli ricevette i regali desiderati
perché divento un bravissimo ragazzo...

Illustrazione di Melinda B. Tamds-Tarr (1997)

* Palkd: nome diminutivo del Pal (Paolo), corrisponde circa
all'italiano Paolino, Paoluccio.

Fonti: Da padre a figlio di Melinda Tamas-Tarr-Bonani,
C.Q.L.N. (Collana Quaderni Letterari Narrativa) Ferrara, 1997
(ossia edizione Edizione OL.F.A.), edizione in proprio, fuori
commercio,

http.//xoomer. virgilio.it/belleletterel/karacsony-natale. htm

(in bilingue)

(I™ classifica al Concorso <«Natale a Vada 1995»
dellAccademia Italiana «Gli Etruschi», 1995)

Dalle pp. 232-233 dellAntologia La gatta sul divano,
Edizione Lisi, 1996 e dalle pp.76-79 del I. vol. della
raccolta di fiabe e leggende popolari magiare Da Padre
a Figlio di Melinda Tamds-Tarr-Bonan, C.Q.L.N.,
Ferrara, 1997.)

Adattamento © di Melinda B. Tamas-Tarr



II~ variazione
PAOLINO, IL CURIOSO

Bambini, vi racconterd una fiaba d'un bimbo che era
molto curioso.

Paolino, del quale questa fiaba narrera, in complesso
era un bravo bambino. Faceva bene i suoi compiti,
aveva una calligrafia discreta e sapeva bene anche la
tavola pitagorica. Non avrebbe mentito per tutto l'oro
del mondo e anche negli inverni piu rigidi aiutava suo
padre nello sbrigare il suo lavoro di spaccare la legna.
D'estate padre e figliolo stavano in montagna in una
casetta di legno, perduta in mezzo al bosco. Il piccolo
Paolo era molto contento perché tutto il giorno poteva
correre fra gli alberi e cogliere funghi e fiori: giocava
cogli uccelli, con le lucertole e qualche volta si divertiva
a far correre lo scoiattolo.

D'inverno quando suo padre scendeva dal gran bosco
sulla montagna anche Paolino l'accompagnava. Allora
andavano ad abitare nel piccolo villaggio dove il piccolo
frequentava la scuola e quando aveva un po’ piu di
tempo ne approfittava e andava con suo padre nelle
case per spaccare la legna.

Tutto sarebbe andato bene se il bambino non fosse
stato curioso. Ma Paolino lo era sempre: lo era d'estate,
lo era d'inverno.

Un giorno, prima di Natale, suo padre che si
chiamava Martino, dovette andare lassu, in montagna,
nel bosco. Portd con sé anche Paolino.

— Babbo mio, andiamo nella pineta? — domando
Paolino con curiosita.

— Ma, figlio mio, 1a non si pud andare adesso.

— Perché no, babbo mio?

— Perché adesso vi stanno lavorando gli angeli di
Natale.

Scelgono i pini piu belli che serviranno dopo come
alberi di Natale. E perché nessuno li tocchi ci fanno
sopra dei segni.

— E che segni ci fanno?

— Vi attaccano sopra un ciuffo di capelli d'angelo e poi
li ornano con tante cose buone e belle.

— Babbo mio, & vero che anche per me ne
sceglieranno uno?

— Se non sarai piu tanto curioso si, figlio mio!

Paolino tacque. Ma da quel momento non poté piu
avere tranquillita. I suoi pensieri giravano sempre
intorno a quello che gli aveva detto suo padre, cioé a
quello che stavano facendo lassu gli angeli di Natale.
Quanto sarebbe stato bello spiarli un poco! Chissa, forse
non si adirerebbero neppure per una cosa cosi da poco!
E del resto perché non avrebbe potuto aiutarli?

Il babbo, come se avesse indovinato i pensieri che
giravano nella testa di suo figlio, gli disse:

— Non ti venga in mente d'andare dalla parte dei
pini, Paolino. Agli angeli non piace sentirsi osservati
dagli uomini, anche dagli uomini piccoli come te!

Ma era inutile parlare, Paolino aspettd che suo padre
fosse chiamato di nuovo in qualche casa per lavoro, e
fuggi di casa.

Cammino, cammino, sali la montagna e quando
giunse in cima (i pini preferiscono star sulla cima delle
montagne) faceva gran buio. Era freddo, tutto era
scuro d'intorno, ma il piccolo Paolo non s'impauri.

D'un tratto udi un leggero tintinnio. Il suo cuore batté
piu forte e continud con maggiore precauzione il suo
cammino fra i grandi alberi. Sembrava che i cespugli
volessero trattenerlo: uno di essi s'impiglid nei suoi
vestiti, un altro fece cadere della neve sul suo collo.
Paolino perd continuo il suo cammino perché era molto
Curioso.

D'un tratto si fermd come se i suoi piedi avessero
messo le radici nella terra e per un momento dovette
chiudere gli occhi per non restare accecato da uno
straordinario splendore. Quando li apri, vide una cosa
cosi bella come mai si era presentata ad occhio umano.
Migliaia d'alberi di Natale splendevano davanti a lui;
alcuni di essi erano gia pronti, su altri gli angeli dai
capelli d'oro stavano attaccando proprio in quel
momento gli ornamenti. Dappertutto c'erano cherubini
che lavoravano cantando e ridendo. Essi avevano tanto
da fare che non s'accorsero nemmeno dell'ospite
inaspettato.

Su tutti gli alberi di Natale c'era un'infinita di
bellissimi giocattoli. A Paolino alcuni di essi parvero di
meravigliosa bellezza. Certamente erano questi i
giocattoli desiderati dai bambini della citta.

Quando Paolino fu un poco abituato a quel
meraviglioso splendore e a tanto baccano, si fece piu
avanti. Chissa, forse avrebbe potuto giungere a uno di
quei mucchi di giocattoli senza dar nell'occhio agli
angeli! Oh, poter guardar da vicino tutte quelle bellezze!
Poter toccarle!

La curiosita fu tanto forte che egli non seppe
resistere e si avvicind a cid che tanto lo attirava. Ma
non s'accorse che uno dei piccoli angeli lo osservava gia
da un po’ di tempo, & che era adirato con lui e avrebbe
voluto scacciarlo. Si, era proprio cosi! Solo, prima,
voleva vedere bene che cosa facesse Paolino.

Quando capi che solo la curiosita aveva spinto il
bimbo in quel luogo volse il capo, se ne volo via e torno
proprio mentre Paolino s'avviava verso i giocattoli.
L'angelo aveva portato con sé un secchio d'oro con un
pennello perché a Iui spettava l'incarico di tingere le
pigne affinché splendessero nella luce delle candele
sull'albero di Natale. Prese il pennello e impiastrd con
quella colla dorata un orecchio di Paolino. Dopo di che
spinse violentemente il ragazzo contro il ramo d'un
pino.

— Ahi, ahi — grido dolorosamente Paolino. Ma era
troppo tardi. Il suo orecchio s'era gia appiccicato
all'albero. Non gli era possibile neppure muoversi
perché appena faceva uno sforzo per liberarsi quello si
allungava. Allora si che si spavento Paolino il curioso!
Che cosa sarebbe accaduto? Di sicuro gli angeli si
sarebbero accorti della sua presenza e forse I'avrebbero
picchiato e l'avrebbero lasciato per sempre appiccicato
all'albero!

Cercava di staccare l'orecchio dall'albero e lo
spavento gli impediva di sentire il dolore. L'orecchio si
allungava sempre piu, forse era diventato il doppio di
prima, forse ancor peggio... ma staccarlo dall'albero
proprio non si poteva.

Il piccolo angelo che gli stava alle spalle e lo
guardava non poteva trattenersi dal ridere.



— Paolino il curioso, questa volta sei stato sfortunato!
L'orecchio ti diventera grande come una pala e sara
color dell'oro!

Finalmente il bimbo riusci a tirar I'orecchio con tanta
forza che il ramo si spezzo ed egli poté liberarsi. Ora
poteva andarsene dove voleva. L'orecchio gli doleva
molto, ma questo adesso non gli importava. Senza
guardare né a destra né a sinistra corse verso casa,

Era gia sera inoltrata quando vi giunse. Appena si
tolse di testa il berretto, sua madre si senti morire dallo
spavento. L'orecchio di Paolino era grande come la pala
d'oro d'un ricco fornaio. Glielo lavarono, glielo pulirono
in tutti i modi ma inutilmente. Il colore dato dagli angeli
non si puo togliere.

Nevvero, bambini, che mi credete se vi dico che

Paolino smise d'essere curioso? Egli non osava piu
andare fra la gente perché tutti lo canzonavano e
ridevano di lui. Soltanto il suo maestro di scuola
scrollava il capo ogni volta che lo vedeva.
Le cose rimasero cosi per un anno intero. Paolino non
sentiva pil la curiosita e se non avesse avuto
quell'orecchio lungo nessuno avrebbe creduto che una
volta fosse stato soprannominato «Paolino il Curioso.»

II tempo passava e il Natale batteva gia alle porte.
Allora a Paolino venne un'idea luminosa. S'incammino di
nuovo su per la montagna, per il bosco degli alberi di
Natale. Ma questa volta non per curiosare. Voleva
pregare gli angeli di levargli quella cosa brutta e lunga
che aveva al posto dell'orecchio.

Infatti gli angeli fecero quello che il ragazzo
desiderava. E quando Paolino tornd a casa aveva di

TAVASZTUNDER

Fonte/Kepforras: http.//kovacsneagi.h

on/a,bep/'to. hu/

Egyszer a Nyar nagyon megharagudott az emberek
orszagara. Azt mondta, hogy halatlanok és nem
becsiilik meg, amit nékik ad, mindég tObbet
szeretnének.  Haragjdban az egész  orszagot
odaajandékozta a Télkiralynak és megfogadta, hogy
tébbé be nem teszi ide a labat.

A Télkirdly megoriilt a dolognak, hamar elfoglalta az
emberek orszagat, berendezkedett, mint aki 6rokre itt
akar maradni, palotat épitett maganak a legmagasabb
hegyen, csupa jégbdl, hobdl, az utakat fehér hoéval
hintette be, hogy kénnyebben jarjon rajta a szankoja,
erdére mezore fehér bundat teritett, az ablakokra
jégviragot rajzolt.

Az embereknek eleinte tetszett a mulatsag, bent (ltek
a jo meleg szobaban, nem kellett dolgozniok, tancoltak,

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I'Altrove

ANNO XV — NN. 81/82

nuovo il suo orecchio, un orecchio roseo di bambino. E
per di piu gli angeli gli mandarono in dono un bellissimo
albero di Natale.

Bambini, state attenti anche voi alle vostre orecchie,
perché, nonsi sa mai! Potreste incontrare un angelo
che punisce la curiosita.

Fonte: Pagg. 181-85 del volume 100 favole raccolte da
Piroska Tabori, tradotte da Filippo Faber, S. A. Editrice Genio,
Milano, 1934 pp. 220 con numerose illustrazioni

Traduzione di Filippo Faber

LA FATA PRIMAVERA
(Y

Una volta I'Estate si adird molto con il Globo degli
uomini. Disse che questi erano degli ingrati, che non
apprezzavano mai i doni che essa prodigava loro,
desideravano sempre di pil. Nella sua ira, regalo tutto il
Globo terrestre al Re Inverno e decise di non mettere il
piede mai piu sulla terra degli uomini.

Il Re Inverno si rallegro molto per questo e si stabili,
da padrone, sul Globo degli uomini, colla manifesta
intenzione di rimanervi per sempre. Si fece costruire un
palazzo tutto di ghiaccio e di neve in cima al monte piu
alto; ricopri tutte le strade della candida neve perché la
sua slitta potesse corrervi pil facilmente; stese una
bianca pelliccia ai boschi e ai campi e disegno fiori di
ghiaccio sulle vetrate delle finestre.
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aludtak, azutan megint tancoltak. De végre, mikor mar
esztendeig tartott a tél, megsokalltdk a hosszu
farsangot. Elfogyott az ennivaldé, erdén, mez6n a
hotakaré alatt semmi sem termett, ember, allat
megunta az 0rokos hideget. De hidba. A Nyar
haragudott , feléjiik sem nézett.

Hanem a Tavasztiindér megsajnalta az embereket.
Torte a fejét, hogyan segithetne rajtuk. Befogott
viragos kocsijaba, elrepllt az Operencias tenger
partjara, ott lakott egy ezeréves boszorka, attdl
kérdezte meg, mit csindljon. A boszorka adott is jo
tanacsot, a Tavasztiindér szélsebesen hazarepiilt,
feloltozott legszebbik ruhdjaba és elment a Télkiraly
palotajaba vendégségbe.

Ahogy az Ort allé jégvitézek meglattak a Tavaszt,
egyszeribe melegiik lett és olvadozni kezdtek A
Tavasztiindér mosolygott. Mosolygasatol elolvadt a
palota fala is, elolvadt az uUton a hd, elhervadt az
ablakokrdl a jégvirdg és mire Télkirdly felébredt
almabdl, csak annyi ideje volt, hogy hamar feliiljon a
viharlovara és elrepiilibon messze, messze. Attol félt,
hogy a tiindér mosolygasatdl még 6 is el talal olvadni.

Akkor a tundér teleszorta viraggal a foldet, erddn,
mezon megcsendilt a madardal, az emberek sietve
munkahoz lattak és halas szivvel, nagy Orommel
fogadtak a megbékiilt Nyarat.

Tobbé bezzeg sohasem panaszkodtak, hogy kevés
nékik, amit téle kapnak!

Forrds [Fonte:: Szaz mese Dante Konyvkiado 1941. (Z.)
Tabori Piroska [1892-1942] gydjtése [ 100 favole, raccolte
da Piroska Tabori [1892-1942], S. A. Editrice Genio,
Milano 1934,

Dapprima, agli uomini piacque questa divertente novita;
se ne stavano seduti in stanze ben riscaldate, non
dovevano lavorare, ballavano, dormivano e poi
ricominciavano a ballare. Ma infine quando l'inverno
comincio ad andar per un anno intero si stancarono del
lungo carnevale. Non c'era piu nulla da mangiare; nei
boschi e nei campi, sotto il lenzuolo di neve non
nasceva nulla, uomini e bestie ne avevano abbastanza
del freddo eterno. Ma tutto era vano. L'Estate era
adirata e non li guardava neppure.

Pero, la Fata Primavera ebbe compassione degli uo-
mini. Si arrovellava continuamene il cervello per trovare
il modo di aiutarli. Per questo proposito fece attaccare i
cavalli alla sua carrozza tutta fiorita e volo in riva al
mare al di la degli Oceani dove abitava una strega che
aveva l'eta di mille anni; a lei chiese che cosa doveva
fare per aiutare questi sofferenti uomini. La strega le
diede un buon consiglio. Volo allora a casa, la Fata
Primavera, vold superando in velocita il vento, e,
appena giunta, indosso il suo pil bel vestito e s'avvio
per fare una visita al Re Inverno.

Le guardie vedendo la Primavera furono invase da
tale calore che cominciarono a sciogliersi. Sorrise la
Fata Primavera, ed ecco che si liquefecero le pareti del
Palazzo, si sciolse la neve delle strade, svanirono i fiori
di ghiaccio sulle finestre. Quando il Re Inverno si
sveglio dal suo sonno, ebbe appena il tempo di mettersi
in sella al cavallo della tempesta e di volare lontano,
lontano. Temeva che il sorriso della Fata liquefacesse
anche lui.

Allora la fata semino tanti e tanti fiori in tutta la terra,
nei boschi, nei campi, gli uccelli cominciarono a cantare
e gli uomini si misero alacramente al lavoro,
accogliendo poi, grati, il ritorno dell'Estate rappacificata.

Da allora, non se ne lamentarono pil, si

accontentavano dei doni da essa ricevuti.

Traduzione © di Filippo Faber — Melinda B. Tamas-Tarr

Saggistica ungherese

PICCOLO PANORAMA POETICO UNGHERESE TRA L'OTTO- E NOVECENTO — III.

I POETI UNGHERESI TRA L'800 E IL ‘900
- A cura di Giorgia Scaffidi -

Kalman Mikszath
(1847-1910)

Lo scrittore
nasce a Szkla-
bonya (oggi
Slovacchia) nel
1847. I genitori
erano contadini
discendenti di
nobili famiglie. Le espe-
rienze e le avventure di
bambino lo accompagne-
ranno per tutta la vita.
Studia giurisprudenza al-
I'Universita di Pest e
contemporaneamente scrive novelle. Diventa funzio-
nario della regione, dove lavorera come apprendista,

anche se il suo sogno era quello di diventare
uno scrittore e un uomo politico di successo.
Qui conosce la figlia del capo ufficio e
nonostante l'ostilita di questo la sposa in
segreto. Si mantiene con il suo lavoro di
scrittore e pubblicista, conducendo una vita
piena di sacrifici e per salvare la moglie da
questa condizione, la rimanda a casa.

E molto legato alla vita di provincia, ma per
mantenersi € costretto a vivere nella
capitale, dove per qualche mese rimane disoccupato,
fino a quando non iniziera a scrivere sul Giornale di
Szeged.

Migliora notevolmente la sua posizione economica e
cerca di riprendere i contatti con la moglie, che
risposera nel 1882. Per lui la famiglia & principio di ogni
cosa, la base della sua carriera. Scrivera anche sul
Quotidiano di Pest come cronista parlamentare e viene



apprezzato moltissimo dal pubblico per i suoi commenti
sarcastici.

Dopo qualche anno pubblichera I/ caso del figlio di
Noszty con Méria Toth ed A Sipsirica in cui tratta tutte
le sue esperienze di campagna, quelle della citta
provinciale, la politica regionale e la politica nazionale.
Muore nel 1910 al culmine del successo.

MIKSZATH SCRITTORE

«Dopo che morira Jokai, saro io a continuarlo», & con
queste parole che Mikszath inizia la sua carriera di
scrittore.

Essendo nato un anno prima della rivoluzione non puo
essere un diretto testimone di questo periodo che va
dalla rivoluzione fino all’assolutismo. Proprio per questo,
per lui la nobilta non era forte e pronta ad essere al
comando della nazione, come invece lo era per lo
stesso Jokai. Vede la nobilta durante la sua decadenza,
legata ai privilegi e al vecchio stile di vita. Essa, infatti,
ha venduto tutte le sue proprieta terriere e ha cercato
di vivere solo ed esclusivamente facendo politica,
politica che veniva intesa come fonte di guadagno e
non di servizio per il bene del paese.

Mikszath si sente vicino ai contadini, conosce da vicino
le loro usanze, ideali, paure e questo perché era anche
un grande osservatore. Egli vede nel contadino Ila
possibilita di un riscatto sociale e di un’evoluzione di cui
lo stesso Mikszath si fa banditore, rivalutando la grande
lotta che giorno per giorno il contadino affronta. Solo
camminando in questa direzione, si arriva non soltanto
al riscatto del singolo ma dell'intera comunita.

Alla base delle sue opere troviamo l'umorismo, infatti,
critica facendo ridere il pubblico, specie se si trattava di
politica o della piccola nobilta.

Le sue opere invitano il lettore alla riflessione,
allindagine psicologica dell'uomo. L'opera di Mikszath
costituisce anche un sintomo e un riflesso del
complesso processo di cambiamento che si verifica
nella letteratura ungherese, un processo nel quale
vengono coinvolte non solo le istituzioni e la societa ma
anche la riflessione culturale e la complessa visione
della vita.

Tramite I'umorismo invitava il lettore a riflettere, cosi
come Jokai anche Mikszath utilizzava aneddoti, facendo
si che le grandi personalita accettassero anche le
critiche. La sua opera da quindi spazio all’esistenza
comune affinché non diventi una riflessione
sull’esteriorita e sull'oggettivita, ma una penetrazione
interiore in un coinvolgimento ontologico e riflessivo.

L'OMBRELLO

Il suo romanzo pil famoso & L‘ombrello di San Pietro
(1895) che parte dalle superstizioni e dalle leggende,
della forza del denaro e dell'amore puro. Il romanzo
viene raccontato da pil personaggi, a volte dal suo
stesso punto di vista altre da quello del pubblico, cid
permette ai lettori di conoscere e capire l'altro.

Nella prima e nella seconda parte ci fa capire come
nascono le leggende. La prima € la leggenda di un
ombrello miracoloso, la seconda invece tratta un’eredita
scomparsa miracolosamente, seguendo la narrazione
sulla facile dispersione del denaro e sull'ombrello
ritrovato. La morale del romanzo invita gli uomini a

realizzare tutti i loro sogni, perché grazie alla forza dei
sogni che tutta la cattiveria scompare.

Un immagine del film tratto dal romanéo. |
Regista: Frigyes Ban (Kassa [Kosice dell'odierna Slovacchia]
Budapest 1902-1969)

N.d.R.: Ecco il primo brano della I Parte intitolata ra
LEGGENDA del romanzo L'OMBRELLO DI SAN PIETRO:

1
1L VIAGGIO DELLA PICCOLA VERONIKA

Ad Haladp era morta la vedova del maestro di scuola
(e cantore della chiesa luterana).

Quando muore il maestro di un villaggio i becchini
restano a bocca asciutta. Immaginarsi poi quando lo
segue nell'aldila la vedova! Essa non lascio nulla, fuor
che una capra, un'oca avvezzata appena appena da lei
stessa a farsi grassa, e una bambina di due anni. L'oca
sarebbe arrivata al giusto punto di grassezza di li a una
settimana, e neanche, ma, a quanto pare, la povera
vedova non aveva potuto aspettare fin ad allora. Per
l'oca, lei era morta troppo presto, e per la bambina
troppo tardi. Si, perché sarebbe stato assai meglio che
la bambina non fosse nata; sarebbe stato meglio che
Dio avesse chiamato a sé la donna contempora-
neamente al marito (eh, che bella voce aveva Il
maestro!). La creaturina era venuta al mondo dopo la
morte del padre; non molto dopo: uno o tutt'al pit due
mesi... Meriterei che mi si tagliasse la lingua se facessi
insinuazioni maligne. Non le faccio, e neppure le penso.

Era una brava e onesta donna... Ma a che poteva
servirle una bambina, nata quando essa era gia in eta
alquanto avanzata? Avrebbe potuto andarsene all'altro
mondo assai piu serenamente se avesse potuto
portarsela con sé; almeno questo.

Eppoi, non se n'abbia a male il Signore Iddio, era una
cosa proprio decente avere una bambina a quell'eta?
Perché lo sapevano tutti, tutti, che lei aveva gia un
figliolo grande, un cappellano. Un bravo giovane; il
quale tuttavia, vera disdetta, non era mai stato in grado
di aiutare la madre. E come poteva se doveva fare il
cappellano d'un parroco povero povero, laggiu (anzi
lassi) nella lontana Slovacchia? Adesso pero, da due
settimane, secondo le notizie ch'erano corse, |l
cappellano non era piu tale: l'avevano nominato
parroco di Glogova, un paesetto sperso la dov'erano i



monti di Selmecbanya e di Beszterce. Padron Giovanni
Kapiczany, ad Halap, parlava di Glogova come di un
luogo addirittura impossibile, detestabile; Iui c'era
capitato una volta, quando faceva il bovaro. Comunque
le cose eran queste: ora che il giovane sacerdote
avrebbe potuto aiutare la madre, quella se n'era andata
per sempre.

Capisco pero che i lagni sul prima e sul dopo non
hanno mai servito a far risuscitare la gente. Diro
soltanto (e cid torna a merito del nobile villaggio di
Haldp) che la povera donna fu seppellita de-
corosamente. Per la verita, il denaro raccolto non
bastava a coprire le spese dei funerali ma con la
vendita della capra s'arrivd alla cifra voluta. Rimase
l'oca. E rimase perché, senza piu il mangime a dosi
cospicue, essa, dimagrita, col respiro daccapo normale
invece dell'ansimare penoso, perse l'andatura pigra
cagionatale dalla pinguedine, e la si rivide andar su e
giu quasi speditamente... Insomma, si sottrasse alla
morte per la morte di un'altra creatura del Signore. II
Signore sa quello che fa quando spegne una vita per
salvarne un'altra. Credete a me, nel registro celeste
trovano posto tanto gli animali ragionevoli quanto quelli
irragionevoli: ossia di quest'ultimi se ne ha forse la
stessa cura che dei re e dei principi.

La Maesta Divina € senza dubbio saggia e potente;
perd anche un sindaco conta qualcosa. E il sindaco di
Haldp dispose, il di dopo dei funerali, che la piccina,
Veronika, fosse portata dal donzello del comune, ogni
giorno, in casa di un altro massaro perché la nutrisse
convenientemente.

— E fin quando durera questa storia? — doman-
darono inquieti i consiglieri.

— Fin quando non mi parra di disporre in altro modo!

— rispose, secco secco, Michele! Nagy.

Cosi si ando avanti per una decina di giorni, e poi piu
perché si sparse la voce che tanto padron Matteo?
Billeghi quanto padron Francesco® Koczka avrebbero
portato il loro frumento a Besztercze (il fatto & che i
commercianti di quei posti non erano tanto «navigati»
come dalle nostre parti gli ebrei).

E Michele Nagy volle approfittare della buona oc-
casione. Disse a Billeghi e a Koczka:

— Dal momento che portate il frumento, portate
anche la bambina a Glogova, dal fratello prete. Glogova
deve essere proprio da quelle parti.

I due non furon d'accordo. Risposero:

— Da quelle parti? A noi non sembra.

— Io dico invece che € da quelle parti, e basta! —
risolvette il sindaco.

I due massari cercarono di schermirsi, col chiarire
che, in ogni caso, avrebbero dovuto fare un giro lungo
e faticoso; ma alla fine dovettero ubbidire. Un ordine &
un ordine.

Cosi, un mercoledi, sul carro di padron Billeghi,
posero in cima ai sacchi una cesta con dentro la piccola
Veronica®: la quale aveva con sé l'oca, di piena
spettanza per diritto d'eredita. Le buone comari della
borgata fecero cuocere focaccine e frittelline per
I'orfanella, come viatico per quei posti tanto lontani, e
le riempirono la bisaccetta di prugne e di susine
secche. Quando il carro si mosse, compiansero col
cuore e con vere lacrime la bambina che non sapeva
dove andava e perché la portavano via. Essa,

d'altronde, tutta raggiante d'un largo sorriso dalla sua
cesta in cima ai sacchi, altro non sentiva che il suono
dei bubboli dei cavalli gia avviati, stupita che, pur non
muovendosi lei affatto, le venissero incontro case e
orti, campi e alberi.

1 Mihaly

% Matyas

3 Ferenc

% Veronika

(Sopra: i nomi ungheresi originariamente)

Fonte: Kalman Mikszath, L'ombrello di San Pietro, BUR, Rizzoli
Editore 1960. Traduzione di Ignac (Ignazio) Balla e Alfredo
Jeri. Il testo si riporta aggiornato rispetto all’edizione BUR a
cura di MTTB.

Gyula Krady
(1879-1933)

Nasce nel 1879 a Nyiregyhaza.
Compie gli studi nella vicina citta
di Podolin (oggi Slovacchia). I
padre  era un avvocato
benestante, infatti, la famiglia
Krady aveva origini medievali*.
La madre di origine campagnola
invece era una povera serva domestica quando sposo il
padre dello scrittore. Kridy grazie a cid seppe scrivere
sia per i poveri sia per i ricchi.

Aveva 15 anni quando pubblico la sua opera prima. A
17 anni lavord presso un giornale di Debrecen. Da
Nagyvarad ([Oradea] nell'attuale Romania) si
trasferisce a Budapest, dove scrivera articoli, novelle,
romanzi. Ha sempre lavorato moltissimo e guadagnato
bene ma non seppe mai autogestirsi il denaro, aveva
due famiglie, infedele ad entrambe, finché poteva era
espansivo con le famiglie, gli amici, le donne, i
compagni del bar.

Conosceva il benessere ma anche la poverta: negli
ultimi anni della sua vita si indebitd a tal punto da non
riuscire nemmeno a pagare la bolletta della luce.

* N.d.R.: La famiglia Kridy € una famiglia della piccola
nobilta che sembra discenda dai Crudi italiani, trapiantatisi in
Ungheria al seguito di Betarice d’Aragona, moglie del re
magiaro di Mattia Corvino Hunyadi dell'Ungheria umanista.

IL DISSOLUTO

Condusse una vita dissoluta, amava divertirsi nelle
trattorie e la vita notturna. Ma nonostante questa sua
dissolutezza, era uno degli scrittori piu diligenti. Scrive
pit di 100 romanzi, 1000 racconti e molti articoli. Era
un padre molto affettuoso, anche se molte volte
trascurava la famiglia.

LE OPERE

Appassionato di storie scriveva racconti storici sulla
dinastia degli Arpad, su Martinovics, Pet6fi e altri
personaggi famosi.



Riteneva che le persone del passato vivessero meglio
rispetto ai contemporanei. Lo stile & caratterizzato da
un lessico molto ricco, particolare che mirava ad
immortalare gli antichi cavalieri, le belle donne, le
vedove ricche, le povere attrici, il gusto dei piati
preparati accuratamente e gli abiti tradizionali.

All'inizio segue lo stile di Kalman Mikszath: anche lui
costruisce i suoi scritti su aneddoti. Tuttavia usera gli
aneddoti solo per approfondire l'anima umana, i
sentimenti, i ricordi e il mondo delle immaginazioni.
Kridy € lo scrittore pilu importante per la sua
scrupolosa descrizione della condizione popolare nella
prosa magiara. Non possiamo avere un quadro
completo delle sue opere perché tutt'oggi ci sono
ancora poesie, racconti, articoli inediti.

I SOGNATORI

Il titolo di una delle sue opere & La vita é un sogno. Le

storie contenute nel libro sono delle immaginazioni che
si susseguono una dopo laltra. Gli eroi spesso
assumono le sue sembianze e vogliono diventare
artefici del proprio destino, anche se non sanno da
dove iniziare. Mentre sognano la felicita, fuggono
guando vedono in pericolo la loro liberta. Gli scapoli
viaggiano sempre come se avessero delle cose
improrogabili, ma in realta non hanno impegni né
alcuna responsabilita e vivono attratti dai desideri. Il
mondo immaginario € piu bello di quello gia conosciuto
per cui cercano di andare sempre oltre e dietro di loro
lasciano solamente amori spezzati delle signore. L'eroe
di molti suoi racconti & Sindbad protagonista delle Mille
e una notte. Inutilmente si attacca alla sua liberta, ma
in realta & prigioniero del suo egoismo e dell'infedelta e
non riesce a dare un senso alla vita, il suo peggior
nemico € la noia.

LO STILE

Gyula Krudy € uno dei maggiori cultori della lingua
ungherese. Lo stile meticoloso, serrato e compatto e
ricco di metafore, similitudini che gli permettono di
trasformare il mondo dei sogni in credibilita. Leggendo
le sue opere anche noi c¢i immedesimiamo in quel
mondo fantastico e percorriamo assieme ai personaggi
quelle avventure e quelle sensazioni che caratterizzano
il racconto. I suoi racconti iniziano a pulsarci tra le mani
e insieme ai personaggi riprendono vita e vivificano la
mente, in un viaggio che porta alla scoperta di noi
stessi e di quel rapporto biunivoco tra affetti e ricordi.
Krady € anche un grande psicologo dei ricordi, un
grande attore delle associazioni delle idee piu strane,
svolgendo un lavoro simile a Marcell Proust nella
letteratura francese, con il quale non ci sono mai stati
contatti perché non potevano conoscersi ma nonostante
cid entrambi erano testimoni ed evocatori della
decadenza borghese.

In entrambi gli autori inoltre, si pud notare una
narrativa che segue il ritmo della memoria inconscia,
volta a ritrovare «la vita che il fluire del tempo cancella
continuamente».
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ITALIANI E UNGHERESI NELLA
CARATTEROLOGIA NAZIONALE DI
LAJOS PROHASZKA

= E uno dei paradossi della mentalita di noi
Ungheresi che mentre ci lamentiamo della scarsezza
della nostra tradizione filosofica, dimentichiamo molti
nostri pensatori illustri. Uno di questi € Lajos Prohaszka
(1897-1963), forse il piu conosciuto dei filosofi
ungheresi fra le due guerre mondiali. Benché avesse

Lajos Prohdszka (1897-1963)

scritto tutta una serie di trattati
importanti — come per esempio
Teoria dellinsegnamento (Az
Oktatds elmélete, 1937) o La
morale della vita contemporanea
(A mai élet erkdlcse, 1944) — la
sua fama era ed & sempre legata
ad una sola opera, pubblicata
nella rivista Minerva nel 1932-
35, e poi in volume nel 1936: I/ viandante e l'errante (A
vandor és a bujdosd). Questo capolavoro di Prohaszka
e della saggistica filosofica ungherese del primo
Novecento ha avuto un successo eccezionale, & stato
letto da tutti gli uomini di cultura, suscitando reazioni
positive 0 negative. De un lato aveva influenzato in
modo decisivo la storiografia letteraria di un Antal
Szerb!, dall’altro lato invece conservatori, liberali e
nazional-popolari o “populisti” lo criticavano con simile
veemenza, e fra di loro troviamo anche le grandi figure
di un Gyula Szekfii?, di un Mihaly Babits® e di un Géza
Féja*. Questi critici cosi diversi fra di loro per
I'impostazione ideologica, erano d’'accordo sul fatto che
Prohaszka guardasse il carattere e la cultura degli
Ungheresi attraverso occhiali tedeschi che deformavano
il suo quadro. Questa critica si riempiva di contenuto
politico a dominciare dalla fine degli anni Trenta ed era
diventata un’accusa gravissima dopo la  seconda
guerra modiale, quando Prohaszka veniva tacciato
dai giornalisti di sinistra come prefascista o filonazista.
Cosi ingiustamente venivano giudicate le sue simpatie
non solo per la Germania, ma anche per I'ltalia, infatti —
continuavano a ripetere gli accusatori incapaci di
leggere da un punto di vista diverso da quello politico —
il Prohaszka voleva fornire con il suo libro le basi
ideologiche per la collaborazione dell’lUngheria con le
due dittature di estrema destra. Queste accuse false,
infondate, da nessuno dimostrate  pesavano
maggiormente che la sua decisa avversione alla
dittatura e al razzismo del nazifascismo documentata
dal suo gia citato libro, uscito proprio nel 1944°. La
politica  culturale  del comunismo  staliniano,



rappresentata dalla figura sinistra di Gabor Tolnai, dopo
aver privato Prohaszka della sua cattedra universitaria
di Budapest, lo giudicava ‘“indegno” anche del suo
titolo scientifico- accademico (nel 1952).
L'ultracinquantenne filosofo veniva cosi doppiamente
umiliato: escluso dai lavori scientificii, & stato
condannato alla passivita ed alla miseria®. La sua
riabilitazione & stata avversata dallo stesso Gyorgy
Lukacs (nel 1956) che lo giudicava un rappresentante
delle “idee di estrema destra”’. Non solo il Prohdszka
stesso veniva condannato al silenzio, ma anche il suo
nome doveva essere taciuto oppure, al massimo,
pronunciato insieme con le solite calunnie. Pal Sandor,
ad esempio, il filosofo del regime, lo storico della
Ve filosofia di - impostazione

m dogmatico-marxista lo

annoverava fra i “filosofi dello
', T2

Stato” e lo definiva uno dei
AVANDOR “quartiermastri” del Terzo
ES A BUJDOSO

Reich®. Questa falsa accusa
veniva rieccheggiata —
sebbene in forma pil
moderata — anche da studiosi
di gran lunga piu seri, come
Istvan S6tér o  Gydrgy
Poszler'®. E significativo che
una valutazione piu equilibrata
ed imparziale, dovuta a Tibor Handk, poteva uscire in
questi anni soltanto all’estero!, cosi come & simbolico il
fatto che la “riabilitazione” di Prohaszka poteva aver
inizio soltanto nel 1989, anno della caduta del regime
comunista in Ungheria, con la piccola monografia di
Laszl6 Tokéczki>. Nel 1990, anno del grande
cambiamento di regime, delle prime elezioni libere e
della formazione del primo governo democratico, &
uscito finalmente, in edizione “reprint”, il capolavoro di
Prohaszka A véndor és a bujdosd*® (insieme con le due
opere gia ricordate!®) ma veniva  accolto
dall'indifferenza del pubblico. Prohaszka € rimasto un
filosofo ancora da riscoprire.

Al di la delle polemiche politiche e delle accuse
infondate, € indiscutibile che la formazione filosofica di
Prohaszka & tedesca (come tedesche sono, in parte, le
sue origini familiari). I due filosofi che influenzarono
maggiormente il suo pensiero furono Hegel e Spengler
(con l'importante differenza che mentre sul primo aveva
scritto sempre positivamente®®, del secondo aveva
espresso anche delle dure critiche'®), la scuola filosofica
alla quale era piu vicino era quella della “storia dello
spirito” (Geistesgeschichte). Queste filosofie sono state
pero sviluppate da Prohaszka in modo originale.

Egli vuole definire “lo spirito di una comunita nazionale”
(“népkozosség szelleme”), stabilendo un rapporto
dialettico fra “comunita nazionale che porta lo spirito” e
“spirito che delimita la collettivita, cioé la rende storica”
poicheé spirito e storia si identificano hegeliamente
(“soltanto lo spirito ha una storia”)'’. La storia dei
popoli & determinata da tre fattori: |™attivita vitale”, le
influenze provenienti dall’esterno e le opere da loro
prodotte (cioé dai popoli).’® In sostanza cid che
Prohaszka cerca € l'individualita di una nazione, cioé la
sua “forma” come “punto di partenza, portatrice e
movente comune” di un popolo. “E questa forma &
anche la sorte della comunitd nazionale”™® - scrive

HISERBSEGHUTATAS KONYVEN

Prohaszka, precisando che “anche” significa pure “non
esclusivamente” (come pensava invece Spengler),
infatti “I'esistenza di una comunita nazionale deriva da
un rapporto particolare della sorte e della liberta”.?°
Questo rapporto “particolare”, cioé dialettico, &
riassunto cosi: “Lo spirito oggettivo dal punto di vista
della sua esistenza ¢ sorte, dal punto di vista del suo
significato & invece liberta. Come la liberta preannuncia
la sorte, cosi la sorte raffrena la liberta. Ma in questo
consiste anche l'aspetto tragico della storia, che ogni
liberta diventa sorte per la generazione successiva.
Percio chi guarda il passato, vede sempre i segni della
sorte; solo chi vive sente la liberta.”?! L& dove “sorte e
liberta sono inseparabilmente uniti” si parla, sempre
hegelianamente, di “classicita, in altre parole “di unita
del naturale e dello spirituale”.?> Questa sintesi nella
sua armonia perfetta € stata raggiunta soltanto dai
Greci®®, ma la classicita, in forma meno pura, si trova
anche presso altri popoli, soprattutto presso i popoli
latini: i Romani, appunto, e poi i loro “discendenti”: gli
Italiani ed i Francesi®*. Invece “i popoli germanici” e

soprattutto i Tedeschi mostrano “un’ambivalenza
particolare fra classicita e romanticismo” e
completamente romantico € lo “spirito ungherese

caratterizzato dal conflitto perpetuo con i fatti della
sorte”.?®

Cosi siamo arrivati alla “caratterologia nazionale” di
Prohaszka, la parte pil importante e piu vasta del suo
capolavoro. Dando “la tipologia delle singole comunita
nazionali”?. Prohaszka sceglie per ognuno un simbolo
“umano” o “soggettivo” come Spengler sceglieva un
simbolo “materiale” od "“oggettivo” per ogni “ciclo
culturale™.

Cosi il Greco sara I™Espressivo” (,kifejez6"), il Romano
I"Organizzatore”  (,szervez6”), il Medioevale il
“Pellegrino” (,zarandok™), lo Spagnolo il “Don
Chisciotte” (“quijotista”), il Francese lo “Stilizzatore”
(,,stilizator”), I'Inglese il “Colono” (,telepes”), “I'ltaliano
I'Umanista” (,humanista”), il Tedesco il “Viandante”
(,véndor”) e I'Ungherese “I'Errante” (,bujdos4”).?®

Non solo il titolo ma anche le proporzioni strutturali del
libro suggeriscono che le parti dedicate al “Viandante” e
all™Errante” (che occupano i due terzi dell'opera intera)
sono le pit importani. Anzi, I'autore stesso dice che i
capitoli precedenti sono una specie di introduzione.?
Tuttavia fra questi capitoli “introduttivi” il piti lungo ed il
pit vicino alle parti principali € proprio quello dedicato
all™Umanista”, cioéd al carattere italiano.’® La
successione dei tre capitoli in questione (L Umanista, 1/
Viandante, LErrante) rispecchia una successione logica.
Le tre figure simboliche, cioé i popoli che
rappresentano, nella loro successione presentata da
Prohaszka, si trovano sempre piu lontano dall'ideale di
classicita, sono sempre pil contraddittori e
problematici, sempre pil “misteriosi”. La nazione
italiana, €, fra le moderne, quella giudicata pil
positivamente da Prohaszka. (Nota bene: egli sottolinea
la fondamentale unita della cultura italiana, al di la del
“regionalismo” e delle diferenze fra “lo spirito
settentrionale e quello meridionale”, e questo oggi,
nell'eta della moda separatistica ha una sua ancor
maggiore attualita.) Il popolo italiano, sostiene
Prohaszka citando un’espressione felice di Burckhardt, &
il “primogenito dell’Europa”, il che significa per il nostro



filosofo che &, fra tutti i popoli moderni, il pit vicino alla
tradizione antica della classicita. E proprio questo il
carattere distintivo degli Italiani, “l'aspetto nazionale
generale che caratterizza esclusivamente soltanto gli
Italiani e che da loro la capacita di rinnovarsi
perennemente, e garantisce nello stesso tempo al loro
spirito una giovantu inesauribile”: la “tradizione come
esperienza vissuta” o meglio, la “fusione mirabile di
esperienza, di tradizione e di individualita.”*! Questa &
la quintessenza dell™Umanista”: la capacita di vivere la
tradizione, di vivere la cultura, capacita non solo di
pochi, ma di tutto il popolo, anche dei “membri pil
insignificanti della comunitd”?. E questo umanesimo
che rende lo spirito italiano “imparziale, sereno,
tranquillo e bello”™® in cui “sorte e liberta si sono
incontrate in modo davvero fecondo e irraggiungibile”*
il che, come gia sappiamo, equivale e dire che la
classicita (il classicismo: klasszicizmus) & presente nello
spirito italiano sempre e senza eccezioni non come
prodotto storico irripetibile, ma come forza viva,
perenne e inesauribile di tutta la vita spiritiale”.
Perfino il Romanticismo storico culturale degli Italiani,
osserva acutamente Prohaszka, era sostanzialmente
“classicita pura, sia nella forma sia nel contenuto”®).
Prohdszka arriva a dire che gli Italiani sono “divini”*’, e
comunque, essi “sono oggi il popolo piu sano
d'Europa”® e rappresentano forse il futuro e la salvezza
per tutta I'Europa in grave crisi®.

Dopo questo inno all'Italia non ci pud sorprendere che
anche quando il filosofo passa ad esaminare la cultura
da lui pit conosciuta e “sentita”, cioé quella tedesca, il
punto di partenza sara dato dai rapporti fra lo spirito
italiano e lo spirito tedesco, cioé fra ™Umanista” e il
“Viandante”. Il Prohadszka non esita ad affermare che
“senza L'Italia lo spirito tedesco non sarebbe diventato
chid che & diventato”®. “Questa influenza meridionale &
stata decisiva sulla germanita in tre momenti: per la
prima volta verso la fine del Medioevo quando sotto
I'influenza del misticismo latino (San Francesco d'Assisi,
San Bonaventura) anche la speculazione religiosa
tedesca € diventata piu profonda”, poi durante il
Rinascimento, attraverso “i contenuti della cultura
antica” e infine nel Classicismo quando la germanita era
attratta dalle idee estetiche ed umanitarie”, e qui
I'allusione a Goethe, al suo viaggio in Italia (anche
come opera: Italienische Reise) & evidente. Ma questa
“influenza meridionale” aveva prodotto sempre risultati
originali; esiste una strada diretta che conduce da
Mastro Eckhardt a Lutero, dall’erudizione rinascimentale
alla scienza moderna e dal classicismo alla cultura e alla
coscienza nazionali.** Evidentemente, “la cultura
italiana poteva incantare lo spirito tedesco solo perche
esso laveva awvicinato con animo fraterno”®,
sentendolo nello stesso tempo anche come “problema
eterno”™. Infatti nella dialettica (cosi tipicamente
tedesca®™) la classicita italiana era una feconda antitesi
al carattere irrequieto, lirico-titanico, sempre “in
movimento”, sempre “migrante”, sempre in lotta
(anche con la realtd) dei Tedeschi.*® L'italia era,
insomma, con la sua cultura, punto di partenza e punto
di riferimento, norma e specchio per la cultura tedesca.
E aveva un significato molto simile anche per la cultura
ungherese. A questo punto i rapporti delle nazioni
caratterizzate da  Prohdszka diventano  molto

interessanti dal nostro punto di vista. Come egli
sostiene, molto spesso le influenze provenienti
dall'Ttalia arrivavano in Ungheria attraverso la
mediazione tedesca.* Anche questo spiega il fatto che i
sentimenti degli Ungheresi nei confronti degli Italiani e
della cultura italiana erano, nella diagnosi di Prohaszka,
sempre molto simili a quelli dei Tedeschi, cioe in essi si
mescolavano la simpatia, Il'ammirazione e la
consapevolezza (amara) delle diversita.

La nostalgia e I'ammirazione degli Ungheresi per I'ltalia
nascono in parte proprio dalle differenze riconosciute
fra i due popoli. E infatti lo spirito “imparziale, sereno e
tranquillo”, I'armonia “sana” e “divina” della classicita
che manca, piu di tutto, al carattere nazionale degli
Ungheresi lacerato dal contrasto eterno fra il “finitismo”
(finitizmus: la tendenza di chiudersi entro limiti creduti
sicuri, ma spesso angusti)® e il “furore” (furor: lo
spirito “di parte”, la divisione nazionale, le lotte
intestine, indicati con una espressione del grande poeta
Berzsenyi: ,visszavonas”)™®.

Cio & dovuto al rapporto antitetico delle due nazioni con
la propria tradizione: gli Ungheresi non hanno quel
senso di continuare e di vivere la tradizione che &
proprio degli Italiani. A causa dei prenni conflitti interni
ed esterni non c'era la possibilita di un’evoluzione
organica e quindi di una tradizione unitaria ed
ininterrotta, noi dovevamo sempre “ricominciare da
capo”.®® Questo ha reso altrettanto problematico il
rapporto degli Ungheresi con la realta stessa: donde il
nostro carattere “fortemente affettivo”™!, spesso
addirittura irrazionalistico che fugge dai problemi della
realtd® o nel mondo delle illusioni®* o nel “sogno pigro”
della passivita asiatica® o ancora in imprese eroiche ma
disperate ed impossibili®®>; pill spesso si nasconde
(*Hungaria abscondita”™®) o “erra”, ‘“vagabonda”
eternamente  (,bujdos6™’). Insomma, il carattere
nazionale ungherese & fondamentalmente romantico®,
mentre quello italiano era, come abbiamo visto,
classico.

Romanticismo e classicita (o classicismo), proprio nel
loro rapporto antitetico, sono dialetticamente collegati
fra di loro. Ecco la ragione fondamentale della grande
attrazione che I'Ttalia e la cultura italiana avevano
sempre esercitato sugli Ungheresi. Se & vero che la
classicita dell™Umanista” era per il “Viandante” tedesco
una meta eterna, perche irraggiungibile come un™idea
platonica, I'ombra del mito della caverna®, & altrettanto
vero che fra il “finitismo ungherese” e [lordine
“tranquillo e bello” dello “spirito latino” e italiano c'era
sempre una “corrispondenza silenziosa, segreta eppure
del tutto spontanea, diciamo pure: una parentela
esistenziale”™. Nel suo eterno awvicinarsi (e mai
arrivare) all'Umanesimo italiano I'Ungheria era riuscita a
diventare “l'estrema pietra miliare™ della cultura
umanistico-europea rappresentata al livello piu alto
dalla cultura italiana. “Lo spirito di Roma € arrivato fino
ai Carpazi e non oltre,”®

La caratterologia nazionale di Lajos Prohaszka € una
filosofia che appartiene piuttosto al regno dell’arte,
delle belle lettere che a quello delle scienze rigorose. II
suo messaggio sul destino comune degli Italiani, dei
Tedeschi e degli Ungheresi poteva suscitare, al suo
apparire, anche dei dubbi e sospetti, ma oggi, in un
clima storico-politico del tutto diverso, quando si sta



realizzando I'unita europea all'insegna della liberta e
quando, finalmente, questi tre Paesi — IItalia, la
Germania e I'Ungheria - sono diventati tutti
democratici, Iinsegnamento di Prohaszka acquista una
nuova e vera attualita.
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Pinocchio come “imago Christi”?
Una lettura “sacra” di un classico della
letteratura per l'infanzia

In questo mio studio vorrei analizzare le tracce
dell’'essere imago Christi di Pinocchio. Sebbene questa
mia affermazione possa causare un’indignazione anche
piu grande di quella dell'analogia tra Geppetto e il
Padre!, credo che valga la pena analizzare il romanzo
intertestualmente anche da questo punto di vista
perché ci sono tantissimi punti di contatto tra il
romanzo di Collodi e la Bibbia.
Prima di tutto si deve esaminare cosa dice la teologia,
esattamente la cristologia della persona di Gesu. Karl-
Heinz Menke?® cita E. Drewermann quando definisce
Gesu ,persona assoluta”, similmente a Dio, e poi spiega
in che consiste il suo essere il Figlio di Dio: in fiducia
totale verso il potere creativo che da Gesu viene
chiamato ,Padre”. Da David Friedrich StrauB prende
I'affermazione che in Gesu scopre il palesarsi di una
coscienza di essere il Figlio di Dio.
Si vede che tra Geppetto e Pinocchio c'@ lo stesso
rapporto esistente tra il Padre e il Figlio. Se cioe
Geppetto & ,imago Dei”, da questo risulta che Pinocchio
e ,imago Christi”. Questo si comprende dal fatto che
Geppetto & falegname come San Giuseppe, fidanzato di
Maria Vergine. Come nella Bibbia il Padre e il Figlio si
conoscono perfettamente, & cosi anche per Geppetto e
Pinocchio. 1l Figlio dipende totalmente dal Padre, ma il
Padre ha regalato al Figlio tutto ci0 che aveva.’
Pinocchio, senza dubbio, ha bisogno di Geppetto, che in
una parte del romanzo da al burattino le sue ultime
pere e vende la sua casacca per poter comprargli
I'abbecedario.
Il brano che segue rafforza questa somiglianza:
LJArlecchino e Pulcinella da principio esitarono;, ma
Impauriti da un‘occhiataccia del Jloro padrone,
obbedirono: e dopo poco tornarono in cucina, portando
sulle braccia il povero Pinocchio, il quale, divincolandosi
come  unanguilla  fuori  dellacqua, strillava
disperatamente:

— Babbo mio, salvatemi! Non voglio morire, non
voglio morirel...” *
Nel vangelo di Matteo si possono leggere le seguenti
frasi:
~Da mezzogiorno fino alle tre del pomeriggio si fece
buio su tutta la terra. Verso le tre, Gesu grido a gran
voce: "Fli, Elj, lema sabactani?”, che significa: "Dio mio,
Dio mio, perché mi hai abbandonato?".” (Matteo 27,
45-46)



Come si vede, la storia di Pinocchio prende la
sofferenza e la persona sofferente prega il suo
Creatore, suo Padre. In tutte e due le storie si trova la
situazione di agonia, perché Gesu pregava cosi sulla
croce, Pinocchio quando Mangiafuoco voleva mangiarlo.
Anche la morte affrontata per gli altri rende Pinocchio
simile a Gesu:

~Pinocchio, alla vista di quello spettacolo straziante,
ando a gettarsi ai piedi del burattinaio e piangendo
dirottamente e bagnandogli di lacrime tutti i peli della
lunghissima barba, comincio a dire con voce
supplichevole:

— Pieta, signor Mangiafoco!...

— Qui non ¢ son signori! — replico duramente il
burattinaio.

— Pieta, signor Cavaliere!...

— Qui non ci son cavalieri!

— Pieta, signor Commendatore!...

— Qui non ¢i son commendatori!

— Pieta, Eccellenzal...

A sentirsi chiamare Eccellenza il burattinaio fece subito
il bocchino tondo, e diventato tutta un tratto piu
umano e piu trattabile, disse a Pinocchio:

— Ebbene, che cosa vuoi da me?

— Vi domando grazia per il povero Arlecchino!...

— Qui non cé grazia che tenga. Se ho risparmiato te,
bisogna che faccia mettere sul fuoco lui, perché io
voglio che il mio

montone sia arrostito bene.

— In questo caso, — grido fieramente Pinocchio,
rizzandosi e gettando via il suo berretto di midolla di
pane, — in questo

caso conosco qual € il mio dovere. Avanti signori
giandarmi! Legatemi e gettatemi la fra quelle fiamme.
No, non e giusta

che il povero Arlecchino, il vero amico mio, debba
morire per mel...” >

In questa parte si trova la storia di Gesu molto
nascosta: il potere superiore arrabbiato con il mondo,
I'intervento e la pieta.

La successiva analogia si scopre nel seguente punto
della storia:

~E cavato fuori due coltellacci lunghi lunghi e affilati
come rasoi, zaff... gli affibbiarono due colpi nel mezzo
alle reni.”

Nel vangelo di San Giovanni si legge (Giovannil9, 33-
37):

,Venuti pero da Gesu e vedendo che era gia morto, non
gli spezzarono le gambe, ma uno dei soldati gli colpi il
fianco con la lancia e subito ne usci sangue e acqua.
Chi ha visto ne da testimonianza e la sua testimonianza
é vera e egli sa che dice il vero, perché anche voi
crediate. Questo infatti avvenne perché si adempisse la
Scrittura: Non gli sara spezzato alcun osso. E un altro
passo della Scrittura dice ancora: Volgeranno Ilo
sguardo a colui che hanno trafitto.”

Come si vede, tra la storia di Pinocchio e la Bibbia si
trovano di nuovo tantissime somiglianze. Questo
potrebbe indignare il lettore se non ci fosse che gli
assassini non possono passare il burattino da parte a
parte.Come Geppetto € una ,imago Dei” imperfetta,
cosi anche Pinocchio &€ una ,imago Christi” ancora piu
imperfetta.

Nel sommario del capitolo 33° si legge: ,Diventato un
ciuchino vero, é portato a vendere, e lo compra il
direttore di una compagnia di pagliacci per insegnargli a
ballare e a saltare i cerchi; ma una sera azzoppisce e
allora lo ricompra un altro, per far con la sua pelle un
tamburo”.” Alla fine del capitolo si legge: , Fatto sta che
il compratore, appena pagati i venti soldi, condusse il
ciuchino sopra uno scoglio ch'era sulla riva del mare; e
messogli un sasso al collo e legatolo per una zampa con
una fune che teneva in mano, gli dié improvvisamente
uno spintone e lo getto nellacqua. Pinocchio, con quel
macigno al collo, ando subito a fondo,; e il compratore,
tenendo sempre stretta in mano la fune, si pose a
sedere sullo scoglio, aspettando che il ciuchino avesse
tutto il tempo di morire affogato, per poi levargli la
pelle.” 8
Anche queste azioni mostrano somiglianze con Ila
passione di Gesu: in questa storia Giuda tradisce Gesu
per 30 monete d’argento, e nella passione di Cristo si
puod leggere che i soldati romani si spartiscono i vestiti
di Gesu. Ne Le awventure di Pinocchio il compratore
vuole acquistare il ,vestito”, cioé la pelle di Pinocchio.
C'€ un altro parallelismo in questo punto: Pinocchio
muore come asino e risorge alla vita di burattino. Come
se si leggesse di nuovo la Bibbia: come Gesu mori, poi
risorse allo stato precedente, cioé alla vita umana, cosi
muore Pinocchio come asino, risorge come un burattino
e poi viene I""ascensione”, cioé diventa di rango uguale
a Geppetto.
L'umiliazione & un‘altra somiglianza tra le due storie: a
Gesu danno una canna e corona di spine, Pinocchio
viene trattato come un animale. Anche il tema della
rottura della gamba si conosce da questa storia. Nel
romanzo si trovano le seguenti frasi:

Pinocchio si provo due o tre volte: ma ogni

volta che arrivava davanti al cerchio, invece di
attraversarfo, ci passava piu comodamente di sotto. Alla
fine spicco un salto e lattraverso: ma le gambe di
dietro gli rimasero disgraziatamente impigliate nel
cerchio: motivo per cui ricadde in terra dallaltra parte
tutto in un fascio.

Quando si rizzo, era azzoppito, e a malapena poté
ritornare alla scuderia.

- Fuori Pinocchio! Vogliamo il ciuchino! Fuori il
ciuchino! - gridavano i ragazzi dalla platea, impietositi e
commossi al tristissimo caso. Ma il ciuchino per quella
sera non si fece rivedere.
La mattina dopo il veterinario, ossia il medico delle
bestie, quando ['ebbe visitato, dichiaro che sarebbe
rimasto zoppo per tutta la vita. Allora il direttore disse
al suo garzone di stalla:

- Che vuoi tu che mi faccia dun somaro zoppo?
Sarebbe un mangiapane a ufo. Portalo dunque in piazza
e rivendilo.” °
Al lettore viene in mente di nuovo la passione di Cristo.
Nel vangelo di San Giovanni si legge cosi:

Era il giorno della Preparazione e i Giudei, perché i corpi
non rimanessero in croce durante il sabato (era infatti
un giorno solenne quel sabato), chiesero a Pilato che
fossero loro spezzate le gambe e fossero portati via.

Vennero dunque i soldati e spezzarono le gambe al
primo e poi all altro che era stato crocifisso insfeme con
lui, Venuti pero da Gesu e vedendo che era gia morto,
non gli spezzarono le gambe, ma uno dei soldati gli



colpi il fianco con la lancia e subito ne usd sangue e
acqua.

Chi ha visto ne da testimonianza e la sua testimonianza
é vera e egli sa che dice il vero, perché anche voi
crediate. Questo infatti avvenne perché si adempisse la
Scrittura: Non gli sara spezzato alcun osso. (Giovanni
19, 31-36)

In questa parte diventa chiaro che Pinocchio non puo
essere una ,mago Christi” perfetta: nei punti piu
importanti della storia gli succede il contrario di quello
che accade a Gesu. L'eroe cade in tutte e due le storie.
Pinocchio assomiglia a Cristo anche quando salva la vita
di Geppetto:

~Nel grandurto della caduta la candela si spense, e
padre e figliuolo rimasero al bujo.

— E ora?... — domando Pinocchio facendosi serio.

— Ora, ragazzo mio, siamo bell'e perduti.

— Perché perduti? Datemi la mano, babbino, e badate
di non sdrucciolarel!...

— Dove mi conduci?

— Dobbiamo ritentare la fuga. Venite con me e non
abbiate paura. —

Cio detto, Pinocchio prese il suo babbo per la mano: e
camminando sempre in punta di pied], risalirono
insieme su per la gola del mostro: poi traversarono
tutta la lingua e scavalcarono i tre filari di denti. Prima
pero di fare il gran salto, il burattino disse al suo
babbo:

— Montatemi a cavalluccio sulle spalle e abbracciatemi
forte forte. Al resto ci penso io. —

Appena Geppetto si fu accomodato per bene sulle
spalle del figliolo, il bravo Pinocchio, sicuro del fatto
suo, si getto nellacqua e comincio a nuotare. Il mare
era tranquillo come un olio: la luna splendeva in tutto il
suo chiarore e il Pesce-cane seguitava a dormire di un
sonno cosi profondo, che non [avrebbe svegliato
nemmeno una cannonata,”*°

Come si & detto, questo stato di Pinocchio € simile a
quello del Cristo risorto dalla morte: I'ascensione di
Gesu viene dopo, similmente a questo Pinocchio non &
ancora un essere umano. Pinocchio salva la vita di
Geppetto che qui appare come un uomo fallibile che ha
bisogno dell'aiuto ,divino”.

Non si pud decidere chi & piu ,divino”, Geppetto o
Pinocchio: tutte e due le figure hanno delle
caratteristiche umane e divine che non si possono
dividere chiaramente. II rapporto tra Geppetto e
Pinocchio cioé & l'allegoria di quello tra il Padre e il
Figlio.

Nella Bibbia l'unita del Padre e del Figlio si compie
quando si comincia a chiamare Cristo con il nome
Theos, ne Le avventure di Pinocchio invece quando
Pinocchio diventa un essere umano, simile a Geppetto.
Ma se Pinocchio € ,imago Christi”, ci si potrebbe
chiedere chi sono i rappresentanti delle altre figure
della passione biblica. Si pud dire che Mangiafuoco &
+Pilato” perché dopo un certo tempo lui non vuole
uccidere il burattino. Egli € un rappresentante anche
pit imperfetto di Pilato di quanto Pinocchio lo sia di
Cristo o Geppetto del Padre, perché dopo un certo
punto gli succede tutto in modo contrario: Pilato prima
non vuole crocifiggere Pinocchio ma dopo lo fa,
Mangiafuoco invece prima vuole uccidere Pinocchio e
poi ne ha pieta.

Si vede anche qui che la storia di Pinocchio non &
scevra di profondita filosofiche, anzi, dietro la storia
infantile si nasconde un significato molto profondo.
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Budapest (H)
LETTERATURA E RIVOLUZIONE
CORRADO ALVARO E L'UNGHERIA

(} Imre Madarasz (1962) — Debrecen e

Corrado Alvaro e il 1956: il collegamento
tra il grande scrittore calabrese e la
r|vqu2|one ungherese ¢ difficile, ma forse non del tutto
impossibile. Apparentemente Alvaro, oltre alla data
della sua morte (il 1956, appunto), non aveva nulla in
comune con la rivolta di Budapest, ma guardando piu
profondamente nella sua opera, e specialmente in una
delle sue opere (forse il suo capolavoro) troviamo fra di
loro qualche rapporto “segreto”.

Il narratore classico del Novecento italiano, morto
alcuni mesi prima della “piccola rivoluzione d’ottobre”
(come € stata definita dal poeta ungherese Gyo6rgy
Petri) evidentemente non poteva subire la sua influenza
politica, ideologica, letteraria come molti dei suoi
colleghi e connazionali. Indro Montanelli, forse il piu
grande giornalista italiano del ventesimo secolo, ha
scritto i suoi articoli migliori “in loco”, come inviato
speciale della Corriere della Sera e testimone oculare
della “morte del comunismo”: da questa esperienza
decisiva della sua vita e della sua carriera ha tratto un
dramma (1960) e perfino un film (1961, il suo unico
sforzo di regista cinematografico “d'occasione”)
entrambi intitolati I sogni muoiono allalba. Alberto
Mondandori, figlio del famoso editore Arnoldo, nel 1957
ha composto e nel 1959 ha pubblicato un volumetto di
poesia epico-lirica intitolato Canto dira e damore per
IUngheria. Ignazio Silone gia nel 1956 ha tratto
linsegnamento da La /ezione di Budapest che dli
intellettuali occidentali dovevano “guarire dalla nevrosi”
del comunismo sovietico, seguendo l'esempio degli
scrittori ungheresi come Gyula Hay e Péter Veres, e non
quello dei loro “cattivi maestri” che hanno taciuto o
addirittura giustificato la tirannide staliniana e Ila
repressione sovietica coi carri armati. Italo Calvino
sembrava accogliere questo invito: ha abbandonato il
Partito Comunista Italiano nel quale non solo Togliatti
ma anche linsigne latinista Concetto Marchesi ha
inneggiato al soffocamento nel sangue della cosidetta
“controrivoluzione” anticomunista.



Anche se per la ragione ovvia, gia menzionata, Alvaro
non poteva scrivere su questi fatti, quel suo capolavoro
che &€ Luomo é forte rimane uno dei “testi obbligatori”
per capire la catarsi dell’autunno tragico di Budapest. I
romanzo corradiano aiuta infatti a comprendere contro
che cosa si erano ribellati i “ragazzi di Budapest”
mettendo a rischio e spesso
persino sacrificando la loro
vita giovane. Luomo é forte &
uno dei piu grandi romanzi
novecenteschi sulla tirannide,
una grande allegoria del
totalitarismo moderno,
piuttosto di quello rosso che
di quello nero. Il romanzo di
Alvaro pud essere accostato
alle antiutopie o utopie
negative del secolo scorso
come MNo/i di Zamijatin, 1/
mondo nuovo di Huxley e
soprattutto 7984 di Orwell,
ma in parte si differenzia da loro per il suo maggiore
realismo storico-politico: risente fortemente delle
esperienze sovietiche di Corrado giornalista che non si
lasciava ingannare dalle messinscene “potemkiniane”
della propaganda sovietica, e in alcuni suoi elementi (i
processi farsa, le autoaccuse degli innocenti ecc.) non
si pud non riconoscere il terrore staliniano. Cio
nonostante vale la pena di rileggere Luomo é forte alla
luce anche del successo mondiale sempre rinnovatosi
del successivo 1984: i due grandi libri sono accomunati
non solo dal messaggio politico antitotalitario (a
differenza delle satire piuttosto antitecnocratiche di
Zamijatin e di Huxley), ma anche da una serie di motivi
piu concreti: dalla distruzione dell'amore nell'atmosfera
della paura e del sospetto mediante i tradimenti coatti
degli innamorati fino ai grandi dialoghi ideologici fra
vittime ed esecutori del potere assoluto (Barbara e
I'Inquisitore, Winston e O’Brien). Nello stesso tempo
dobbiamo vedere anche le differenze fra le due opere:

Conoo Arary

L'uomo & forte

Luomo é forte € meno sanguinoso e, alla fine, pil
aperto al dubbio.

Luomo é forte & stato pubblicato in Ungheria appena
due anni dopo la sua prima apparizione in Italia, nel
1940, nella versione del noto poeta, prosatore e
traduttore Istvan Vas (1910-1991) cristiano, ma colpito
dalle leggi razziali, uomo di sinistra ma “eretico”. In un
momento storico in cui, durante la seconda guerra
mondiale, I'Ungheria non era ancora entrato nel
conflitto (proprio con I'URSS), il lettore magiaro poteva
riconoscere nell’allegoria alvariana il regime di Stalin, o
quello di Mussolini, o quello di Hitler. Ma dopo che con
la presa del potere da parte dei comunisti, alla fine
degli anni Quaranta, la censura di Rakosi (e poi anche
quello di Kadar) non ha permesso nuove edizioni del
libro, per coloro che lo possedevano nella loro
biblioteca privata non potevano esserci piu dubbi che si
trattava proprio del comunismo sovietico, che dell'lURSS
“fabula narratur”. Il “non admittitur” della censura
comunista ungherese si era rivelato un autogol simile
all’'avvertenza voluta dalla censura fascista in Italia che
l'azione del romanzo si svolgeva in Russia,
“precisazione” che spingeva il pubblico italiano a
leggere il libro in chiave antifascista come “trascrizione”
della dittatura del Duce.

Comunque, I'unico libro di Alvaro tradotto in ungherese
(con il titolo leggermente modificato in Az erds ember)
€ ancora oggi Luomo e forte. Non si capisce perché
non €& stato tradotto e pubblicato Gente in Aspromonte
che, oltre a essere un’opera apolitica, certamente non
accusabile di anticomunismo, con il suo realismo lirico
avrebbe potuto ricordare al lettore ungherese le
sociografie letterarie del movimento populista (népi
irék) fra le due guerre mondiali (di Laszl6 Németh,
Gyula Illyés, Géza Féja, Pal Szabd, lézsef Erdélyi,
Istvan Sinka). Ad ogni modo, la (ri)scoperta di Corrado
Alvaro in Ungheria non pud non cominciare con la
ripubblicazione di Az erds ember. L uomo é forte oggi,
nel cinquantacinquesimo anniversario della rivoluzione
del '56 sarebbe una lettura doppiamente “forte”.



