

proprio schiaffo. Si dirà che anche le qualità che rendono più o meno desiderabili non dipendono dal

proprio merito o demerito. Ma essa riteneva di avere quelle qualità e perciò era colpevole il vecchio di non avvedersene.

2) *Continua*

DIARIO DI LETTURA & PRESENTAZIONI

Galleria Letteraria & Culturale Ungherese

Lirica ungherese

Ady Endre (1877-1919) **A TÉLI MAGYARORSZÁG**

Magyar síkon nagy iramban át
Ha nyargal a gőzös velem
Havas, nagy téli éjjelen,
Alusznak a tanyák.

Olyan fehér és árva a sík,
Fölötte álm-éneket
Dúdolnak a hideg szelek.
Vajjon mit álmodik?

Álmodik-e, álma még maradt?
Én most karácsonyra megyek,
Régi, vén, falusi gyerek.
De lelkem hó alatt.

S ahogy futok síkon, telen át,
Úgy érzem, halottak vagyunk
És álm nélkül álmodunk,
Én s a magyar tanyák.



Endre Ady (1877-1919) **L'UNGHERIA D'INVERNO**

Sulla pianura magiara di gran corsa
Se la locomotiva con me galoppa
D'un grand'inverno della notte
Dormono le caschine.

Che candida e orfana è la piana,
Sopra di essa i gelidi venti
Sibilano deliranti canti.
Magari sogna qualcosa?

Ha dei sogni, oppure non sogna?
Io, l'antico, vecchio ragazzo di campagna
Adesso mi reco per Natale,
Ma l'anima mia è sotto la neve.

E mentre trotto sul piano invernale,
Sento che siamo morti
E sogniamo senza sogni
Io e le caschine magiare.

Traduzione © di **Melinda B. Tamás-Tarr**

Legédy Jácint (1976) — Gödöllő (H) **SÁPATAG FÉNYBEN**

ezt akartam sápatag fényben
az ablakhoz állni s a kissekrény
mögül egy alkimista boldogsá-
gával figyelni a diófa csúcsán
összegyűlt hópelyheket hiszen
a tél ígézően alkalmas az emléke-
zésre tehát épp a lélekben
zajló búvárkodásra s mintha vékony
jég alatt evickélnék a csípőm is
remegni kezd mellettem ősvilági
halakként surrognak a múlt ké-
pei például érzékelhetem tinéd-
zser önmagam a rajnyi délutánt
amit kertem vagy a park fái
közt az összehangoltság dimenziójá-
ban töltöttem el messziről értel-
mezve posztmodern áramlások-
kat míg tarkómon a legódonabb



Jácint Legédy (1976) — Gödöllő (H) **NELLA PALLIDA LUCE**

questo volevo nella pallida luce:
stare davanti la finestra e dietro
all'armadietto, con la felicità dell'alchimista
osservare sulla punta dell'albero di noce
i fiocchi di neve radunati poiché
l'inverno è adatto per ricor-
dare quindi approfondirsi nell'anima
e come se nuotassi sotto il sottile strato
di ghiaccio ed i miei fianchi incominciano
a tremare e le immagini-
ni dei ricordi come pesci paleolitici
per esempio posso percepire il mio essere da ado-
lescente nel pomeriggio dello squadriglio
trascorso tra gli alberi del mio giardino o
del parco nelle dimensioni sintonizzate
interpretando da lontano le corren-
ti postmoderne mentre sulla mia
nuca il vento più anticamente

futott a szél akár egy misztikus
chequevara olyan voltam s va-
gyok mindmáig hiszen a jövőnek
akciózom ugyan könnyűsúllyal
ám vásott bakancsban s a tölté-
nyeim lepkék ezért elbűvölően
biztos hogy továbbra is gyön-
géd érzékeny forradalmár leszek

*Forrás: Központi Zóna, Balassi Kiadó, Budapest, 2006
Szerzői beküldés/Inviata dall'Autore*

correva come un mistico cheguevara
e sono stato com'egli dato fino ad
oggi faccio azioni per il futuro però
alla leggera con scarponi consumati
e le pallottole sono le farfalle perciò
è sicuro che continuerò ad essere
un incantevole tenero sen-
sibile rivoluzionario

Fonte: Központi Zóna, Balassi Kiadó, Budapest, 2006

Traduzione di © Melinda B. Tamás-Tarr

Tolnai Bíró Ábel (1928) — Veszprém (H)
A MÚLTBA NÉZŐ SZEM



Múltba néző szemmel
A látóhatárig
Látom életünket
Születéstől máig.

De a perspektíva
Metszési pontjától
Hunyorgó szemekkel
Csak a ködöt látom.

Azt a millió gént
Csak lelkeimmel érzem,
Melyeknek tömege
Az Istenben fészkel.

Mi hát a múlt? Mondjam?
Az emlék jelene:
A teremtő Isten
Transzcendens lényege.

Veszprém, 1989. július 3.

Fonte/Forrás: Tolnai Bíró Ábel*, *Élet* (I és II. Bővített
Kiadás/I Edizione ampliata pp. 100 fuori commercio) Edizione
O.L.F.A., 2011 Ferrara ISBN 978-88-905111-3-4 ISBN 978-88-
905111-4-1 ISSN 2039-2412

KÉT KICSI TOPÁN

Mamut-cipők között
Két kicsi topán:
Mint a nagy sziklák közt
Két katicabogár.

Míg a mamut-cipők
Csak lihegve járnak,
A pici topánok
Vidám táncot járnak.

Ujjhegyen billegnek,
Mint lepkék, libegnek
Csacsogó kislánnyal
Csaknem elröppennek.

Ferrara, 1988. július 28.

Fonte/Forrás: vs. sopra/ld. fent.

Ábel Tolnai Bíró (1928) — Veszprém (H)
CON GLI OCCHI RIVOLTI AL PASSATO

Con gli occhi rivolti al passato
Dall'orizzonte fino ad oggi
Vedo la nostra vita
A partire dalla nascita.

Ma dal punto d'intersezione
Della prospettiva
Con gli occhi socchiusi
Vedo solo la nebbia.

Percepisco i milioni geni
Soltanto con l'anima
Di cui è annidata
La massa nell'Iddio.

Che cos'è il passato? Lo dico?
È il presente del ricordo:
L'essenza trascendente
Del creator Iddio.

Veszprém, 3 luglio 1989

* Dr. Prof. Tarr György (vitész és lovag), periodikánk felelős ig.
főszerkesztőjének édesapja/ Padre (prode e cav.) della dir.
del nostro periodico.

Traduzione © di Melinda B. Tamás-Tarr

DUE SCARPETTE

Tra le mammut-scarpe
Ci sono due scarpette:
Come tra le grandi pietre
Due coccinelle.

Mentre le mammut-scarpe
Camminano con fiatone
Le piccole scarpette
Danzano allegre.

Cullano sulla punta del piede,
Aleggiano come le farfalle,
Con la bimba parolaia
Per poco volano via.

Ferrara, 28 luglio 1988

Traduzione © di Melinda B. Tamás-Tarr

Tusnádý László (1940) — Sátoraljaújhely (H)
A CSÖND-CSENGETTYÜK

Hó-hangon lebben szét a tájon
csengettyűkről a csönd zenéje;
csak a szív tudja befogadni,
oly hallatlan nagy könnyűsége.

Liliomból száll illat árja;
a lét-óazist nap ragyogja.
A szél-hárfák titkot susognak:
mély csönd simult a lombra.

A remény-katicabogárka
úgy véli, gyémánt fenn az égbolt,
de fű-kardok alatt szerelme
siratja azt, mi rég holt.

Hó-hangon lebben szét a tájon
csengettyűkről a csönd zenéje;
csak a szív tudja befogadni,
oly hallatlan nagy könnyűsége.

VONULÁS AZ ÉJI PALLÓN

A múlt lovai robognak éji pallón,
ködtornyok alatt vonul a víg csapat.
Kutakhoz érnek, tiszta vizet isznak;
szájuk habzik, és enyhe pára száll.

A telihold felhő-ménest terelget.
Sok árny suhan a tejút érc-ívén.
A mindenség-küllők fenn lobognak,
de porlik az éj, s áll az örök idő.

A PUSZTA

Ókutak fű-bajuszát pödörgeti a szél.
Emlékkoronák jegesednek
a csupasz ágak fölött.
Puszta.
Az idő harangküldetése
a fényben fellobog.
Valakik itt mentek.
Emlékük tarka szín
és szellőzissenés.

Gli Amici del Moscato. Santo Stefano Belbo. N. 71. agosto
1996. 16 p.

Tusnádý László 1940-ben született, Sátoraljaújhelyen él. Az irodalomtudomány kandidátusa, doktor. Magyar és olasz irodalommal foglalkozik főként, de a kapcsolatba került a nyugati nyelvek mellett a törökkel, a perzsával, és az arabbal is. Olasz nyelven is publikál. Tasso-ról monográfiát írt (Eötvös Kiadó, Budapest, 2005). Fordításai: *Torquato Tasso: A megszabadított Jeruzsálem* (eposz), *Aminta* (dráma), ill. Tasso százötven szerelmes versét is lefordította. *A túnt idő hírnökei* (Versek és műfordítások) című kötetében hatvanöt törökből fordított vers is szerepel. Eposzt írt, *Janus Pannonius tavasza* címmel (Eötvös Kiadó, Budapest 2006). Tiszteletbeli tagja a Római Nemzetközi Tudományos és Művészeti Leonardo da Vinci Akadémiának és a Nápolyi Nemzetközi Tudományos és Művészeti „Pontzen” Akadémiának. Díszpolgára Collegno-nak, Sárospatak testvérvárosának. Az MTA és a Miskolci Egyetem BTK Doktori Bizottságának tagja. 1999-ben Széchenyi Professzori Ösztöndíjat kapott. (Szerk.)



László Tusnádý (1940) — Sátoraljaújhely (H)
I CAMPANELLI DEL SILENZIO

I campanelli del silenzio
suonano a voce di neve;
non li sente soltanto il cuore,
è tanto lieve.

Un giglio olezza nell'oasi
della vita, sotto il sole sfolgorante.
Le arpe di vento stormiscono
fra le foglie di piante.

La coccinella della speranza
pensa che il cielo sia diamante,
ma sotto le spade delle erbe
piange il suo amante.

I campanelli del silenzio
suonano a voce di neve;
non li sente soltanto il cuore,
è tanto lieve.

I CAVALLI PASSATI

La corsa di passati cavalli romba
sulla passarella notturna;
essi vanno allegramente
sotto le torri di nebbia.
Hanno la bava alla bocca,
e vola un vapore tenue.
La luna piena accompagna
una mandria di cavalli di nuvole.
Molte ombre guizzano
sull'arco metallico della via lattea.
I raggi dell'universo scintillano sopra,
ma la notte diventa cenere,
e sta il tempo eterno.

Alla Bottega. Milano. Anno XXXII –n. 5, settembre-ottobre
1994. 32 p.

LA PIANURA

Il vento arriccia i baffi d'erba dei pozzi
antichi.
Le corone dei ricordi si agghiacciano
sopra i rami sfogliati.
Pianura.
La missione di campana del tempo
avvampa nella luce.
Alcuni andavano qui:
i loro ricordi sono nel colore variopinto
e nello stormire del vento

László Tusnádý è nato nel 1940, vive a Sátoraljaújhely. Titolare del titolo accademico di „kandidátus” (CSc) e dottore delle scienze letterarie. S'occupa particolarmente della letteratura ungherese ed italiana. S'interessa oltre le lingue occidentali della lingua turca, persica ed araba. Publica anche in lingua italiana. Ha scritto una monografia sul Tasso (Eötvös Kiadó, Budapest, 2005). Le sue traduzioni: *Torquato Tasso: A megszabadított Jeruzsálem [Gerusalemme liberata]* (epopea), *Aminta* (dramma). Ha anche tradotto 150 poesie d'amore di Tasso. Il volume *A túnt idő hírnökei [I messaggeri del tempo sfuggito]* (Poesie e traduzioni) contiene anche 65 poesie tradotte dal turco. Ha scritto un'epopea col titolo *Janus Pannonius tavasza [La primavera di Giano Pannonio]* (Eötvös

Kiadó, Budapest 2006). È membro d'onore dell'Accademia Internazionale delle Scienze e dell'Accademia d'Arte «Leonardo Da Vinci» e dell'Accademia Internazionale delle Scienze «Pontzen» di Napoli. È cittadino d'onore di Collegno, città gemella di Sárospatak. È membro dell'Accademia delle Scienze d'Ungheria e del Comitato del Dottorato della Facoltà delle Lettere dell'Università di Miskolc. Nel 1999 ha ricevuto la Borsa di Studio Professorale «Széchenyi». (N.d.R.)

Prosa ungherese



Cécile Tormay (1876 – 1937)

LA VECCHIA CASA*

(Budapest, 1914)

VI.

E di nuovo tornò la domenica, ma solo Kristóf andò all'Istituto di Educazione Geramb, accompagnato

da suo padre.

— Gradirei stare a casa — disse Anna con la sua vocina velata; e il suo sguardo supplicava di essere lasciata in pace.

All'ora consueta del pomeriggio si udì il campanello sotto il portone. Zio Szebasztián attendeva giù fra le due cariatidi. Anna gli corse incontro. Il mastro costruttore dal suo scrittoio gli fece un cenno del capo.

— Sedetevi — disse mentre continuava a scrivere in un libro foderato di tela, denso di tante piccole cifre.

Posò la penna solo quando Netti portò il caffè sulla quantiera dipinta a pappagalli. Alla luce della candela si vedevano innalzarsi le nuvolette giallastre del fumo che emetteva il bricco del latte. L'odore del caffè si sparse per la camera. Nella stufa tamburellavano le fiamme. I due vecchi cominciarono a parlare dei tempi passati.

— Era meglio allora — mormorava zio Szebasztián alla fine di ogni discorso, senza però mai motivare la sua affermazione e intanto intingeva nel caffè un grosso pezzo di pane bianco, poi raccoglieva le briciole e le metteva nella tasca del panciotto per portarle agli uccelli. Ad Anna parve che il nonno non parlasse con zio Szebasztián come con gli altri adulti, ma piuttosto come faceva con lei e con Kristóf. Dapprima sembrava tollerante, ma poi divenne impaziente.

— Allora, era meglio una volta? — e prese a raccontare di un nobile signore il quale aveva fatto frustare a sangue un suo servo di gleba, perché aveva osato raccogliere dei fiori alla sua fidanzata sotto la finestra del castello. La fanciulla era bella e il signore l'adocchiò e fece arruolare il servo della gleba a vita nei granatieri per combattere contro Napoleone.

Kristóf Ulwing strinse con le dita lo stoppino della candela e la fiamma divenne più potente. Suo volto improvvisamente si schiarì.

— Eh sì, ora però i nobili vanno in guerra, e nelle nostre parti si spartiscono il terreno conquistato con quelli che erano loro servi di gleba un tempo. Capisci, Szebasztián? Lo fanno senza costrizione, di loro propria volontà.

— Ditemi un po', nonno, siamo nobili anche noi? — chiese Anna seduta nell'angolo del divano rigato.

I due vecchi si guardarono, poi si misero a ridere gioialmente. Il mastro costruttore si alzò e tirò fuori da un tiretto dello scrittoio un logoro libriccino. Sulla fodera in tela un'aquila a due teste teneva fra gli artigli lo stemma magiaro.

— Questo è il mio foglio di nobiltà. Per esso io non ho mai venduto né me stesso né gli altri.

Anna aprì il libretto e cominciò a compitare la scrittura arzigogolata e antiquata.

...Pozsony¹. Anno del Signore 1797. Kristóf Ulwing, 16 anni. Statura: alta. Volto: ovale. Capelli: biondi. Occhi: azzurri. Occupazione: civile falegname.

Anna arrossì.

— Costui ero io — e il mastro costruttore posò con solennità la sua mano sul libro di riconoscimento. Poi guardò in giro per la camera con particolare espressione d'orgoglio, come se volesse mostrare con gli occhi la giusta coscienza del valore del suo operato. Anna ora comprendeva veramente e prima volta e lo sguardo spesso espresso del nonno.

— Sono un libero cittadino — disse Kristóf Ulwing, e la sua voce incisiva rendeva più brilla e più forte la parola. E Anna, con la sua testolina, inconsapevolmente seguiva il portamento dell'anziano nonno.

I pensieri di zio Szebasztián invece andavano più lenti, e suo sguardo si fermò ancora sul libretto di riconoscimento.

— Ti ricordi, Kristóf?... — e i due vecchi tornarono una volta ancora indietro, nel tempo. Ora parlavano di una carrozza da posta che aveva cozzato alla porta di Hatvan e della staffetta a cavallo viennese che viaggiava con loro e che essi avevano fatto ubriacare nella osteria delle Tre Rose.

Tutti i due ridevano gioialmente.

— Un armaiuolo, un cerusico e certi altri robusti artigiani avevano afferrato la staffetta, l'avevano tenuta ferma, il fonditore delle campane gli aveva tagliato il suo codino nonostante che era intrecciato ben duro su un filo metallico perché si piegasse in su sulla schiena.

Zio Szebasztián non riuscì a smettere di ricordarsi. Giocherellava con i ricordi come faceva con gli orologi facendo caricare l'uno dopo l'altro per godere il loro ticchettio.

— Il vecchio artigiano delle parrucche nella via Consili... Ed il maestro produttore dei pupazzetti di panforte della città fluviale... Riposino in pace del Dio! Che strano codino avevano.

Questo argomento aveva cominciato ad annoiare il mastro costruttore e divenne serio.

— I codini significavano tutto allora, la gente lo portava persino nel proprio cervello. Eppure è meglio ora...

Ma Szebasztián Ulwing scosse caparbio il capo. Il mastro costruttore fece un cenno con la mano:

— Così è impossibile conversare.

Zio Szebasztián guardò davanti a sé titubante. Poi, improvvisamente, si rasserenò come se avesse trovato la spiegazione delle sue affermazioni:

— Ma intanto allora eravamo giovani... — disse con semplicità e sorrise. — Mi gira ancora la testa se penso a quella volta che lavoravi sul tetto della parrocchia. Sedevi proprio all'estremità di una trave e i tuoi piedi

penzolavano sul Danubio; oggi ne avresti le vertigini se ti mandassi lassù...

Anna, immobile, guardava la mano del nonno posata sul tavolo accanto a lei. Quella mano, anche in posizione di riposo, era sempre stretta a pugno. E come per cancellare l'offesa che avevano fatta al nonno quelle ragazze estranee, si chinò sulla mano del vecchio e la baciò.

— Che cosa hai? — Kristóf Ulwing ritirò distrattamente la mano. Anna abbassò gli occhi, sentendo che aveva espresso col suo gesto qualcosa che gli altri non potevano comprendere; poi, senza che nessuno se ne accorgesse, uscì dalla camera. Nella stanza chiamata «Sole», dove entrò, nell'armadio delle partiture trovò un quaderno. Aveva una fodera di seta *moiré*, di color verde e dentro a una coroncina c'era scritto: «Canzoni infantili». Nella prima pagina una calligrafia ingiallita: Krisztina Jörg, anno 1822. Anna si sedette al pianoforte; le sue piccole dita esitarono un momento sulla tastiera, e poi ella cominciò a cantare una canzone:

*Zwei Wanderburschen zogen
Hinaus in's ferne Land...*

Il canto suonava timidamente, senza metodo, ma la voce, di solito velata, ora echeggiava limpida e pura, irrompeva piena dal petto. Ella se ne accorse e le parve che tutta la sua vita fino a quel momento avesse sempre taciuto. Soltanto ora cominciava ad esprimersi, ora mentre cantava. Era nuovo e delizioso sentire come fosse facile di raccontare così tutto, e nessuno ora avrebbe riso di lei, e il nonno non avrebbe ritirato la mano.

*Zwei Wanderburschen zogen
Hinaus in's ferne Land...*

Zio Szebasztián si alzò dal divano e aprì cauto l'uscio della sala da pranzo e i due vecchi restarono a lungo in silenzio.

Kristóf tornò a casa più tardi del solito dalla lezione di ballo e con gran rumore corse subito da Anna nella stanza di Sole. Suoi occhi brillavano di innocenza e un fiore avvizzito era infilato al suo occhiello che toccava frequentemente con la mano. Parlava, parlava col mento nel palmo poggiando i gomiti sul pianoforte... Anna lo osservava stupita: lo trovava carino. I capelli ondulati e femminei gli ricoprivano mezzo il volto. La linea inclinata del naso corto gli tirava un po' in su il labbro superiore dandogli un'espressione gentile e un poco sgomenta, che non era l'espressione di alcuno della famiglia Ulwing. Anna involontariamente gettava lo sguardo al ritratto della mamma.

La sera, all'ora di andare a letto, Kristóf cercò impaziente il libro di preghiere nel suo armadio disordinato, ma non poté trovarlo, e allora sistemò il fiore tra le foglie della Liturgica: insomma in qualche modo era un libro sacro e delicatamente lo nascose sotto il cuscino.

Quella notte rimase a lungo coricato ad occhi aperti nel buio. «Piccolo Kristóf, arrivederci», disse ad un tratto, sotto voce, fra di sé, cercando di imitare la voce di Zsófi². Poi si passò la mano sul capo, piano, distrattamente, come aveva fatto lei mentre parlava con suo padre sulla scala dell'Istituto di Educazione Geramb.

Riprovava quel rapimento, ripeteva quella carezza e quella parola: «Piccolo Kristóf...» La ripeté tante e tante volte che essa ormai aveva perduto ogni senso. Kristóf ora non sentiva più che la propria voce e il tatto della propria mano. Non sentì più dei brividi e s'addormentò esaurito sui fiori di Zsófi.

L'indomani, ai primi albori mattutini, il mastro costruttore Ulwing entrò in sala da pranzo. Egli si alzava sempre di buon'ora e gli piaceva far colazione da solo. Al centro del tavolo ardeva una candela, le scintille spezzettate della fiammella riflettendosi nella specchiera balenavano fra le porcellane. L'ombra delle sedie si allungava sul muro.

Kristóf Ulwing diede una rapida scorsa al giornale. «Che sciocchezza! Ci mandano un commissario regio da Vienna, con pieni poteri. A che scopo?» — pensò. Le minuscole lettere fittamente impresse sul giornale in fondo, non davano alcuna notizia certa. Probabilmente i censori erano di nuovo all'opera.

Prese la candela in mano e scese nell'ufficio. Sul tavolo giaceva un grosso fascio di carte che mostravano la calligrafia uguale e monotona di János Hubert. Il mastro costruttore si chinò sul lavoro e la penna mandò degli scricchiolii intermittenti, nervosi.

Sulla parete di fronte era appesa la carta topografica a colori di Pest-Buda chiusa in una cornice dorata nel frattempo divenne più chiara. Disegni di progetti pendevano alla parete verniciata e vicino alla stufa c'era un divano, anche quello disseminato di fogli scritti.

Fuori, nel silente mattino si udirono dei passi e ogni tanto le teste dei passanti gettavano un'ombra dalla finestra bassa mentre sotto la penna di Kristóf Ulwing e le piccole tonde lettere come le nuvole continuavano a stendersi sulla carta. Il tempo passò. Ad un tratto si udirono dei passi arrabbiati avvicinarsi e allontanarsi in direzione del Danubio. Delle lame arrotate scintillarono al sole.

La servitù sbucava dai portoni:

— Che è accaduto?

Una voce urlò la risposta:

— Hanno legato il commissario regio ad un lampione!

— Macché... Lo hanno fatto a pezzi.

— L'hanno infilzato sul ponte di un battello.

— È morto? — chiese qualcuno che giungeva da dietro.

Il mastro costruttore depose la penna e guardò dalla finestra, come se un ceffo spaventoso sogghignasse di là fuori beffardo e maligno verso di lui. Era da mesi, del resto, che esso stava alle porte, ed ecco, era qui.

Senza motivo egli prese in mano più volte i fogli scritti e tornò a deporli... Bisognava abituarsi a tutto, anche a questo. Egli rintanò il mento un po' storto nel colletto e si rimise ad aggiungere le cifre che si stendevano in lunghe colonne sui fogli.

Di fuori si cantava quella canzone che Anna aveva udito per la prima volta nella libreria di nonno Jörg. In cucina Netti sbatteva le uova col solito ritmo e la sera, come tutte le altre sere, furono accese le lanterne sul ponte, anche quella ai cui piedi un uomo era morto quel mattino. La sua luce era calma come quella di tutte le altre. Le strade già tacevano sulle cose accadute, e il Danubio lavava nelle tenebre la mano insanguinata della città.

¹ Bratislava nell'odierna Slovacchia: Pozsony (in ungherese) Pressburg (in tedesco); in italiano: Presburgo o Posonio

² Sofi

* *NOTA: Presente romanzo venne scritto nel 1914 e fu pubblicato la prima volta nel 1930 dalla Casa Editrice*

*Sonzogo di Milano, poi il 30 aprile 1936. (Trad. Silvia Rho)
N.d.R.: Il testo originale si legge nella rubrica «Appendice».*

Traduzione riveduta e note © di Melinda B. Tamás-Tarr

5) *Continua*

**Erdős Olga (1977) — Hódmezővásárhely (H)
MESE A VADÁSZRÓL**

Balogh Péter: A nyíl

*A nyíl elrepült,
S célba ért.
S ott semmit sem talált.
Semmit, csak önmagát.
Mint mikor repült
(ez voltam én)
A magányt.*



**Olga Erdős (1977) — Hódmezővásárhely (H)
FAVOLA DEL CACCIATORE**

Péter Balogh: La freccia

*La freccia ha volato,
e tagliato il traguardo.
Ma lì non ha trovato niente,
oltre se stessa,
come volando ha trovato
(questo ero io)
solo la solitudine.*

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy vadász, aki nagyon ügyesen bánt az íjjal. Nem volt már pelyhedző állú siheder, hanem érett, fiatal férfi, aki szívesen járta az erdőt.

Évek óta egyedül élt egy vadászházban, amely egy tisztáson állt, mélyen megbújva a fák között tisztáson állt, mélyen megbújva a fák között.

Néha egy-egy vándor vetődött útjába, máskor királyok követeivel váltott néhány szót az élet dolgairól. De összességében jobban kedvelte a saját maga által teremtett világot, a susogó lombú fákat, a cserfes patakat és a vadon állatait. Ismerte és szerette a természetet, sőt, titokban csodálta is azt a rendet és nyugalmat, amit az erdő, és önként választott élete nyújtott neki.

Csupán a teleholdas éjszakák hoztak nyugtalanságot a vadász szívébe. Ilyenkor valami megfoghatatlan dolog hiányát érezte. Feszültség munkált a tagjaiban, legszívesebben világgá rohant volna, hogy megkeressen valamit, amiről homályos sejtései voltak csak, és amelyek valahonnan a lelke legmélyéből törtek elő.

Ebben az évben valahogy sokkal korábban érkezett a tavasz. Frissen nyílt vadvirágok lengedeztek a még heves szélben, napfény játszott a harsány zöld leveleket bontó fák között, a költöző madarak hamarabb tértek vissza, hogy fészekrakásba kezdjenek, és a vadász is valami hatalmas vágyódást érzett, ami fájdalmasabb volt, mint eddig bármikor.

A vadász a ház előtti padon ült és az ajtótól kiinduló ösvényt nézte, ahogy lassan kanyarogva beleveszik a vadonba, miközben az égen sötétkékké simultak az esőtől terhes felhők.

Egyszer csak feltámadt a szél, és a fák ringatózva elhajoltak. Mintha egy alak állt volna az ágak között. A vadász az íja után nyúlt.

Az árny közelebb lépett, és fokozatosan egy lány körvonalai bontakoztak ki. Szinte áttáncolt a tisztáson, egyre inkább megközelítve a mozdulatlan dermedt vadászt. Már ott állt előtte, hűvös ujjai az arcát érintették, tekintetük egymásba olvadt. A férfi emlékeiben egy pillanat alatt lepergett eddigi élete. És valaki másé is.

Végtelen nyugalmat érzett ekkor. Biztosan tudta, hogy a magány nem okozhat újabb zaklatott, fájdalmasan szomorú tavaszi éjszakát.

Lehunyta a szemét, ahogy a tünemény az ajkát az ő ajkaihoz simította. Édes volt ez a csók, mint a májusi zápor.

C'era una volta un cacciatore che era molto bravo con l'arco. Non era più un giovinetto di primo pelo, ma un giovane uomo maturo che volentieri si recavane nella foresta. Ormai da anni viveva solo per anni in una casa da caccia, che si trovava in una radura nascosta profondamente tra gli alberi.

A volte incontrava qualche viandante, qualche altra scambiava due parole con gli inviati del re sulle cose della vita. Ma nel complesso preferiva il mondo creato da lui stesso, gli alberi con il fogliame sussurrante, il mormorio del ruscello e gli animali selvatici. Conosceva e amava la natura, anzi, ammirava in segreto quel ordine e quella pace che riceveva dal bosco e dalla sua vita scelta volontariamente.

Solo le notti di plenilunio portavano inquietudine nel cuore del cacciatore. In questo caso si sentiva la mancanza di qualcosa inconcepibile. I membri erano tesi e lui avrebbe voluto correre per il mondo per trovare qualcosa di cui aveva solo idee confuse e che sorgeva dal fondo dell'anima.

Quell'anno la primavera era arrivata molto prima in qualche modo. Fiori appena aperti ondeggiavano nel vento ancora forte, il sole giocava fra gli alberi che si coprivano di foglie verdi fragorose, gli uccelli migratori ritornarono più presto per cominciare la nidificazione e anche il cacciatore sentì un enorme desiderio che era più doloroso che mai.

Il cacciatore era seduto sulla panchina davanti alla casa e guardava il sentiero partito dalla porta e si snodò lentamente verso la selva e si perse, mentre le nuvole cariche di pioggia diventavano blu scuro.

Improvvisamente il vento si alzò e gli alberi divergevano dondolando. Come se una persona fosse stata tra i rami. Il cacciatore era teso come l'arco.

L'ombra si avvicinò e pian piano emerse la sagoma di una ragazza. Quasi ballava per la radura avvicinandosi sempre di più al cacciatore che divenne immobile. Lei stava già davanti a lui, le dita fresche toccarono il suo viso mentre i loro sguardi s'immersero l'uno nell'altro. In un attimo attraverso i ricordi gli passò davanti tutta la sua vita. E anche quella di qualcun'altra.

Sentì una serenità infinita. Sapeva certamente che la solitudine non poteva dargli più nessun'altra tormentata, dolorosamente triste notte di primavera. Chiuse gli occhi quando il fantasma pose le labbra sulle sue. Fu dolce questo bacio come la pioggia di maggio.

Amikor felpillantott a lány már nem volt ott. Csupán távolodó alakját látta még az ösvényen.

A vadász felugrott, hogy a lány után rohanjon. De a fák most nem voltak barátok, nem segítettek neki, sőt, mintha rejtegettek volna valamit előle. Ő pedig tovább keresett, egyre reménytelenebbül. Először dühös volt, leginkább önmagára, aztán már csak bizonyosságot akart arra, hogy nem álmódott.

Órákig bolyongott az erdőben, vagy talán csak néhány percig, amikor valami mozdult az ágak között. Önkéntelenül is az íjához nyúlt. Figyelt. Csend. Csak a szél az. Aztán megint valami zaj, de most máshonnan. Körbenézett, s egy nyílveszőt vett elő. A következő alkalommal azonnal a hang irányába lőtt.

A nyíl szokatlanul suhant a lombok alatt. Szállt, repült, majd célba ért. A vadász szeme alig bírta követni az útját, de ment, törte az utat magának. Várta, hogy lesz ott valami, egy állat, egy ember, vagy a lány a tisztásról, aki talán mégsem látomás. De nem talált semmit.

A nyílvesző a patak partján hevert, hegye a víz felé mutatott. Közelebb lépett és lehajolt. A mozdulatban benne volt minden alázata. Aztán észrevette a saját tükröképét a vízen, és ugyanazt érezte, amit korábban a tisztáson, a lány szemébe nézve. És ekkor végre megértette, hogy most már soha többet nem lesz egyedül, mert megtalálta azt, akit keresett.

Önmagát.

Quando alzò gli occhi la ragazza non c'era più. Vide solo la sua figura allontanarsi nel sentiero.

Il cacciatore balzò in piedi per correre dietro la ragazza. Ma gli alberi non erano più amici, non lo aiutarono, anzi, sembrava che nascondessero qualcosa. Lui invece continuava la ricerca sempre più disperato. Prima era arrabbiato – soprattutto per se stesso – poi voleva solo essere sicuro di non sognare.

Girovagò molte ore nella foresta o forse solo pochi minuti, quando qualcosa si era mossa tra i rami. Involontariamente posò le mani sull'arco. Tese l'orecchio. Silenzio. Era solo il vento.

Poi di nuovo provenne qualche rumore, ma stavolta da un'altra direzione. Si guardò intorno e prese una freccia. La volta seguente lanciò subito la freccia verso la voce.

La freccia scivolò insolita sotto il fogliame. Volava e volava, poi giunse al bersaglio. Il cacciatore con gli occhi riusciva a seguire a malapena il volo, ma andò avanti, facendosi strada da sé. Aspettò che si muovesse qualcosa, un animale, un uomo oppure la ragazza dalla radura, chi forse non era stata una visione.

Ma non ci trovò nulla.

La freccia giaceva sulla riva del ruscello, puntata verso l'acqua. Lui si avvicinò e si chinò. In questo gesto vi era tutta la sua umiltà. Poi vide la sua immagine riflessa nell'acqua e sentì la stessa emozione di prima, provata nella radura guardando negli occhi della ragazza.

E allora finalmente capì che non sarebbe mai stato solo perché trovò quello che stava cercando.

Se stesso.

Traduzione © dell'Autrice

Melinda B. Tamás-Tarr (1953) — Ferrara

L'ANGOLO DEI BAMBINI: LA FAVOLA DELLA SERA...

Introduzione

Ora Vi riporto una favola che alcuni anni fa ho pubblicato qua e là con le seguenti due titoli: *Paolino Curioso*, *Palkó Curioso*. Poi nella piccola raccolta di fiabe e leggende popolari ungheresi di prima edizione (1997) intitolata *Da padre a figlio* ho optato al secondo titolo (omessa erroneamente dalla versione digitale, reperibile sul sito della MEK, Biblioteca Elettronica Ungherese della Biblioteca Nazionale Ungherese «Széchenyi» – mentre nell'indice si legge il titolo – nella nuova edizione del 2010 è invece omessa volontariamente).

Pochi mesi fa – nel mese di aprile 2011 – ho avuto una grande gioia di ritrovare questa favola nel volume *100 favole* raccolte da Piroška Tábori, e pubblicate in italiano nel 1934, tradotte da Filippo Faber. La mia



sorpresa era grande, sia perché ho potuto leggere in versione italiana questa favola, per me un caro ricordo della mia infanzia, sia perché da me ricordata è differente da quella qui riportata. Anche questa differenza è una chiara testimonianza del mutamento delle favole popolari trasmesse oralmente. A partire dalla mia infanzia non ho mai avuto fortuna di incontrare questa favola in forma stampata e non ho mai sentito raccontarla al di fuori della mia mamma.

Ora Vi riporto le due versioni: la prima è la mia versione adattata in italiano in base ai miei ricordi, la seconda è quella tramandata dalla scrittrice Piroška Tábori (ossia Piroška Z. Tábori [1892-1947]):

I^ variazione PALKÓ CURIOSO

Prima del Natale, nel periodo dell'Avvento la mamma mi raccontò questa bellissima favola che mi piace ancor'oggi ed ora anch'io, in questo periodo la narro alla mia bambina:

C'era una volta un ragazzino che si chiamava Palkó* Curioso. Aveva il cognome "Curioso", perché egli era veramente un gran curiosone, particolarmente nel periodo dell'Avvento.

Egli non riuscì a frenare la sua enorme curiosità ed alla Vigilia di Natale uscì di nascosto da casa, sotto la neve insistente, per raggiungere la foresta di pini che circondava la sua cittadina. Erano già le dieci di sera.

Quando Palkó arrivò nella boscaglia vide con grande stupore un'enorme luce accecante... Nel bosco tanti angeli stavano decorando gli alberi di Natale da portare ai bambini che li meritavano. Sotto gli alberi c'erano tantissimi giocattoli: trenini, automobili, palle da

calcio, palle rosse con grandi pois bianchi, bambole piccole e grandi, pupazzi, libri e tante altre cose, i giochi più belle... Che ricchezza!... Che splendore!... Che pompa!... Tutti questi giochi erano destinati ai bambini buoni, obbedienti... Palkó Curioso non volle credere ai suoi occhi, così si avvicinò ad un albero di Natale già decorato. Voleva guardare più da vicino i giocattoli sistemati sotto. Non voleva prenderli per portarli via, soltanto voleva toccarli, ammirarli... Mentre si piegò sopra uno di essi, il suo orecchio sinistro toccò un ramo di pino, ma non diede alcuna importanza a ciò. Prese in mano una locomotiva per guardarla: "Che meraviglia! Sembra un sogno!" - pensò dentro di sé. Dopo averla ammirata la ripose sotto l'albero nel posto da cui l'aveva presa e cercò di rialzarsi... Ma non riuscì: il ramo di pino era attaccato al suo orecchio sinistro! "Dio mio, cosa farò ora? Come andrò a casa?... E già mezzanotte!... Gli angeli mi scopriranno se rimarrò qua!..." - si disperò. Dalla gran paura tirò-tirò sempre di più, agitò con sempre maggiore violenza la testa, ma il ramo non volle cedere. Poi facendo un movimento più brusco, aiutandosi anche con le sue mani, il ramo si ruppe, ma un pezzetto di esso rimase attaccato al suo orecchio. Corse il più veloce che poté a casa. I suoi genitori dormivano già profondamente e non si erano resi conto della sua mancanza. Palkó Curioso rientrò attraverso la finestra della camera che era sita al pianoterra... Fece tutto in gran silenzio, come alcune ore prima al momento della sua uscita segreta. Non ebbe coraggio di guardare in salotto se Gesù era arrivato o no a casa loro... Andò direttamente a letto... Tremava come una foglia di pioppo. S'addormentò immediatamente.

Il giorno dopo, Natale, si svegliò e scoprì con gran dolore che il suo orecchio s'era ingrandito: era tre volte più grande. La notte precedente non se ne era accorto, il suo orecchio era cresciuto mentre cercava di distaccarlo dai rami di pino. Gli angeli che decoravano gli alberi avevano spalmato i rami più bassi con una colla potente per punire gli eventuali curiosi. Palkó era caduto nella trappola. Oltre questo gran dispiacere scoprì amaramente che Gesù Bambino non era arrivato, non gli aveva portato né l'albero di Natale, né i giochi chiesti nella sua letterina... Così non ricevette la bicicletta e la palla da calcio... Poi si preoccupò di più del suo orecchio: cosa avrebbe potuto dire ai suoi genitori? Non aveva altra scelta, doveva raccontare la sua avventura della notte precedente. I genitori divennero tristi perché il loro figliolo non aveva obbedito come aveva promesso...

Le vacanze natalizie finirono e Palkó Curioso si disperò perché era arrivato il giorno del ritorno a scuola. Non poteva far vedere il suo orecchio ingrandito ai suoi compagni e alla maestra!... Così decise d'indossare un berretto anche durante le lezioni con la scusa d'essere molto raffreddato. Riuscì in tal modo a nascondere il suo orecchione. Passando i giorni egli promise di non essere mai più curioso nella sua vita. Così scoprì con gran gioia che il suo orecchio era ritornato come prima e il ramo di pino s'era distaccato definitivamente!...

...Arrivò di nuovo il Natale e Palkó Curioso non fece più il curioso. Questa volta Gesù Bambino lo premiò portandogli i doni che sognava: la bicicletta, la palla da

calcio e un bellissimo grande albero di Natale riccamente decorato ed illuminato. Per ringraziare insieme ai suoi genitori recitò una bella preghiera, poi cantò una canzone natalizia sacra:

«Gli Angeli del Cielo
son già arrivati
al nostro mondo
per annunciarci:
È nato il Re del Mondo,
il Messia dei popoli,
Gesù Cristo,
il Bimbo di Betlemme!...
Venite Pastori,
venite a trovare
il nostro piccolo
Santo Bambino!...»

Da allora a Natale egli ricevette i regali desiderati perché diventò un bravissimo ragazzo...



Illustrazione di Melinda B. Tamás-Tarr (1997)

* Palkó: nome diminutivo del Pál (Paolo), corrisponde circa all'italiano Paolino, Paoluccio.

Fonti: Da padre a figlio di Melinda Tamás-Tarr-Bonani, C.Q.L.N. (Collana Quaderni Letterari Narrativa) Ferrara, 1997 (ossia edizione Edizione O.L.F.A.), edizione in proprio, fuori commercio;
<http://xoomer.virgilio.it/bellelettere1/karacsony-natale.htm>
(in bilingue)
(1^ classifica al Concorso «Natale a Vada 1995» dell'Accademia Italiana «Gli Etruschi», 1995)

Dalle pp. 232-233 dell'Antologia La gatta sul divano, Edizione Lisi, 1996 e dalle pp.76-79 del I. vol. della raccolta di fiabe e leggende popolari mangiare Da Padre a Figlio di Melinda Tamás-Tarr-Bonani, C.Q.L.N., Ferrara, 1997.)

Adattamento © di Melinda B. Tamás-Tarr

II^ variazione PAOLINO, IL CURIOSO

Bambini, vi racconterò una fiaba d'un bimbo che era molto curioso.

Paolino, del quale questa fiaba narrerà, in complesso era un bravo bambino. Faceva bene i suoi compiti, aveva una calligrafia discreta e sapeva bene anche la tavola pitagorica. Non avrebbe mentito per tutto l'oro del mondo e anche negli inverni più rigidi aiutava suo padre nello sbrigare il suo lavoro di spaccare la legna. D'estate padre e figliolo stavano in montagna in una casetta di legno, perduta in mezzo al bosco. Il piccolo Paolo era molto contento perché tutto il giorno poteva correre fra gli alberi e cogliere funghi e fiori: giocava cogli uccelli, con le lucertole e qualche volta si divertiva a far correre lo scoiattolo.

D'inverno quando suo padre scendeva dal gran bosco sulla montagna anche Paolino l'accompagnava. Allora andavano ad abitare nel piccolo villaggio dove il piccolo frequentava la scuola e quando aveva un po' più di tempo ne approfittava e andava con suo padre nelle case per spaccare la legna.

Tutto sarebbe andato bene se il bambino non fosse stato curioso. Ma Paolino lo era sempre: lo era d'estate, lo era d'inverno.

Un giorno, prima di Natale, suo padre che si chiamava Martino, dovette andare lassù, in montagna, nel bosco. Portò con sé anche Paolino.

— Babbo mio, andiamo nella pineta? — domandò Paolino con curiosità.

— Ma, figlio mio, là non si può andare adesso.

— Perché no, babbo mio?

— Perché adesso vi stanno lavorando gli angeli di Natale.

Scelgono i pini più belli che serviranno dopo come alberi di Natale. E perché nessuno li tocchi ci fanno sopra dei segni.

— E che segni ci fanno?

— Vi attaccano sopra un ciuffo di capelli d'angelo e poi li ornano con tante cose buone e belle.

— Babbo mio, è vero che anche per me ne sceglieranno uno?

— Se non sarai più tanto curioso sì, figlio mio!

Paolino tacque. Ma da quel momento non poté più avere tranquillità. I suoi pensieri giravano sempre intorno a quello che gli aveva detto suo padre, cioè a quello che stavano facendo lassù gli angeli di Natale. Quanto sarebbe stato bello spiarli un poco! Chissà, forse non si adirerebbero neppure per una cosa così da poco! E del resto perché non avrebbe potuto aiutarli?

Il babbo, come se avesse indovinato i pensieri che giravano nella testa di suo figlio, gli disse:

— Non ti venga in mente d'andare dalla parte dei pini, Paolino. Agli angeli non piace sentirsi osservati dagli uomini, anche dagli uomini piccoli come te!

Ma era inutile parlare, Paolino aspettò che suo padre fosse chiamato di nuovo in qualche casa per lavoro, e fuggì di casa.

Camminò, camminò, salì la montagna e quando giunse in cima (i pini preferiscono star sulla cima delle montagne) faceva gran buio. Era freddo, tutto era scuro d'intorno, ma il piccolo Paolo non s'impaurì.

D'un tratto udì un leggero tintinnio. Il suo cuore batté più forte e continuò con maggiore precauzione il suo cammino fra i grandi alberi. Sembrava che i cespugli volessero trattenerlo: uno di essi s'impigliò nei suoi vestiti, un altro fece cadere della neve sul suo collo. Paolino però continuò il suo cammino perché era molto curioso.

D'un tratto si fermò come se i suoi piedi avessero messo le radici nella terra e per un momento dovette chiudere gli occhi per non restare accecato da uno straordinario splendore. Quando li aprì, vide una cosa così bella come mai si era presentata ad occhio umano. Migliaia d'alberi di Natale splendevano davanti a lui; alcuni di essi erano già pronti, su altri gli angeli dai capelli d'oro stavano attaccando proprio in quel momento gli ornamenti. Dappertutto c'erano cherubini che lavoravano cantando e ridendo. Essi avevano tanto da fare che non s'accorsero nemmeno dell'ospite inaspettato.

Su tutti gli alberi di Natale c'era un'infinità di bellissimi giocattoli. A Paolino alcuni di essi parvero di meravigliosa bellezza. Certamente erano questi i giocattoli desiderati dai bambini della città.

Quando Paolino fu un poco abituato a quel meraviglioso splendore e a tanto baccano, si fece più avanti. Chissà, forse avrebbe potuto giungere a uno di quei mucchi di giocattoli senza dar nell'occhio agli angeli! Oh, poter guardar da vicino tutte quelle bellezze! Poter toccarle!

La curiosità fu tanto forte che egli non seppe resistere e si avvicinò a ciò che tanto lo attirava. Ma non s'accorse che uno dei piccoli angeli lo osservava già da un po' di tempo, è che era adirato con lui e avrebbe voluto scacciarlo. Sì, era proprio così! Solo, prima, voleva vedere bene che cosa facesse Paolino.

Quando capì che solo la curiosità aveva spinto il bimbo in quel luogo volse il capo, se ne volò via e tornò proprio mentre Paolino s'avviava verso i giocattoli. L'angelo aveva portato con sé un secchio d'oro con un pennello perché a lui spettava l'incarico di tingere le pigne affinché splendessero nella luce delle candele sull'albero di Natale. Prese il pennello e impiestrò con quella colla dorata un orecchio di Paolino. Dopo di che spinse violentemente il ragazzo contro il ramo d'un pino.

— Ahi, ahi — gridò dolorosamente Paolino. Ma era troppo tardi. Il suo orecchio s'era già appiccicato all'albero. Non gli era possibile neppure muoversi perché appena faceva uno sforzo per liberarsi quello si allungava. Allora sì che si spaventò Paolino il curioso! Che cosa sarebbe accaduto? Di sicuro gli angeli si sarebbero accorti della sua presenza e forse l'avrebbero picchiato e l'avrebbero lasciato per sempre appiccicato all'albero!

Cercava di staccare l'orecchio dall'albero e lo spavento gli impediva di sentire il dolore. L'orecchio si allungava sempre più, forse era diventato il doppio di prima, forse ancor peggio... ma staccarlo dall'albero proprio non si poteva.

Il piccolo angelo che gli stava alle spalle e lo guardava non poteva trattenersi dal ridere.

— Paolino il curioso, questa volta sei stato sfortunato! L'orecchio ti diventerà grande come una pala e sarà color dell'oro!

Finalmente il bimbo riuscì a tirar l'orecchio con tanta forza che il ramo si spezzò ed egli poté liberarsi. Ora poteva andarsene dove voleva. L'orecchio gli doleva molto, ma questo adesso non gli importava. Senza guardare né a destra né a sinistra corse verso casa,

Era già sera inoltrata quando vi giunse. Appena si tolse di testa il berretto, sua madre si sentì morire dallo spavento. L'orecchio di Paolino era grande come la pala d'oro d'un ricco fornaio. Glielo lavarono, glielo pulirono in tutti i modi ma inutilmente. Il colore dato dagli angeli non si può togliere.

Nevvero, bambini, che mi credete se vi dico che Paolino smise d'essere curioso? Egli non osava più andare fra la gente perché tutti lo canzonavano e ridevano di lui. Soltanto il suo maestro di scuola scrollava il capo ogni volta che lo vedeva.

Le cose rimasero così per un anno intero. Paolino non sentiva più la curiosità e se non avesse avuto quell'orecchio lungo nessuno avrebbe creduto che una volta fosse stato soprannominato «Paolino il Curioso.»

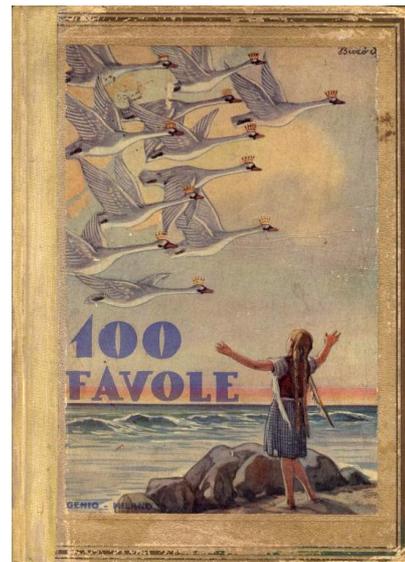
Il tempo passava e il Natale batteva già alle porte. Allora a Paolino venne un'idea luminosa. S'incamminò di nuovo su per la montagna, per il bosco degli alberi di Natale. Ma questa volta non per curiosare. Voleva pregare gli angeli di levargli quella cosa brutta e lunga che aveva al posto dell'orecchio.

Infatti gli angeli fecero quello che il ragazzo desiderava. E quando Paolino tornò a casa aveva di

nuovo il suo orecchio, un orecchio roseo di bambino. E per di più gli angeli gli mandarono in dono un bellissimo albero di Natale.

Bambini, state attenti anche voi alle vostre orecchie, perché, non si sa mai! Potreste incontrare un angelo che punisce la curiosità.

Fonte: Pagg. 181-85 del volume 100 favole raccolte da Piroška Tábori, tradotte da Filippo Faber, S. A. Editrice Genio, Milano, 1934 pp. 220 con numerose illustrazioni



Traduzione di **Filippo Faber**

TAVASZTÜNDÉR



Fonte/Képforrás: <http://kovacsneagi.honlapepito.hu/>

Egyszer a Nyár nagyon megharagudott az emberek országára. Azt mondta, hogy hálátlanok és nem becsülik meg, amit nekik ad, mindég többet szeretnének. Haragjában az egész országot odaajándékozta a Télkirálynak és megfogadta, hogy többé be nem teszi ide a lábát.

A Télkirály megörült a dolognak, hamar elfoglalta az emberek országát, berendezkedett, mint aki örökre itt akar maradni, palotát épített magának a legmagasabb hegyen, csupa jégből, hóból, az utakat fehér hóval hintette be, hogy könnyebben járjon rajta a szánkója, erdőre mezőre fehér bundát terített, az ablakokra jégvirágot rajzolt.

Az embereknek eleinte tetszett a multság, bent ültek a jó meleg szobában, nem kellett dolgozniok, táncoltak,

LA FATA PRIMAVERA



Fonte/Képforrás: <http://kekmadarkati.freeblog.hu/>

Una volta l'Estate si adirò molto con il Globo degli uomini. Disse che questi erano degli ingrati, che non apprezzavano mai i doni che essa prodigava loro, desideravano sempre di più. Nella sua ira, regalò tutto il Globo terrestre al Re Inverno e decise di non mettere il piede mai più sulla terra degli uomini.

Il Re Inverno si rallegrò molto per questo e si stabilì, da padrone, sul Globo degli uomini, colla manifesta intenzione di rimanervi per sempre. Si fece costruire un palazzo tutto di ghiaccio e di neve in cima al monte più alto; ricoprì tutte le strade della candida neve perché la sua slitta potesse corrervi più facilmente; stese una bianca pelliccia ai boschi e ai campi e disegnò fiori di ghiaccio sulle vetrate delle finestre.

aludtak, azután megint táncoltak. De végre, mikor már esztendeig tartott a tél, megsokallták a hosszú farsangot. Elfogyott az ennyivaló, erdőn, mezőn a hótakaró alatt semmi sem termett, ember, állat megunta az örökös hideget. De hiába. A Nyár haragudott, feljűk sem nézett.

Hanem a Tavasztündér megsajnálta az embereket. Törte a fejét, hogyan segíthetne rajtuk. Befogott virágos kocsiájába, elrepült az Óperenciás tenger partjára, ott lakott egy ezeréves boszorka, attól kérdezte meg, mit csináljon. A boszorka adott is jó tanácsot, a Tavasztündér széleseben hazarepült, felöltözött legszebb ruhájába és elment a Télkirály palotájába vendégségbe.

Ahogy az őrt álló jégvitézek meglátták a Tavaszt, egyszeribe melegük lett és olvadozni kezdtek. A Tavasztündér mosolygott. Mosolygásától elolvadt a palota fala is, elolvadt az úton a hó, elhervadt az ablakokról a jégvirág és mire Télkirály felébredt álmából, csak annyi ideje volt, hogy hamar felüljön a viharlovára és elrepüljön messze, messze. Attól félt, hogy a tündér mosolygásától még ő is el talál olvadni.

Akkor a tündér teleszórt virággal a földet, erdőn, mezőn megcsendült a madárdal, az emberek sietve munkához láttak és hálás szívvel, nagy örömmel fogadták a megbékült Nyarat.

Többé bezzeg sohasem panaszkodtak, hogy kevés nekik, amit tőle kapnak!

Forrás /Fonte:: Száz mese Dante Könyvkiadó 1941. (Z.) Tábori Piroska [1892-1942] gyűjtése /100 favole, raccolte da Piroska Tábori [1892-1942], S. A. Editrice Genio, Milano 1934,

Dapprima, agli uomini piacque questa divertente novità; se ne stavano seduti in stanze ben riscaldate, non dovevano lavorare, ballavano, dormivano e poi ricominciavano a ballare. Ma infine quando l'inverno cominciò ad andar per un anno intero si stancarono del lungo carnevale. Non c'era più nulla da mangiare; nei boschi e nei campi, sotto il lenzuolo di neve non nasceva nulla, uomini e bestie ne avevano abbastanza del freddo eterno. Ma tutto era vano. L'Estate era adirata e non li guardava neppure.

Però, la Fata Primavera ebbe compassione degli uomini. Si arrovellava continuamente il cervello per trovare il modo di aiutarli. Per questo proposito fece attaccare i cavalli alla sua carrozza tutta fiorita e volò in riva al mare al di là degli Oceani dove abitava una strega che aveva l'età di mille anni; a lei chiese che cosa doveva fare per aiutare questi sofferenti uomini. La strega le diede un buon consiglio. Volò allora a casa, la Fata Primavera, volò superando in velocità il vento, e, appena giunta, indossò il suo più bel vestito e s'avviò per fare una visita al Re Inverno.

Le guardie vedendo la Primavera furono invase da tale calore che cominciarono a sciogliersi. Sorrise la Fata Primavera, ed ecco che si liquefecero le pareti del Palazzo, si sciolse la neve delle strade, svanirono i fiori di ghiaccio sulle finestre. Quando il Re Inverno si svegliò dal suo sonno, ebbe appena il tempo di mettersi in sella al cavallo della tempesta e di volare lontano, lontano. Temeva che il sorriso della Fata liquefacesse anche lui.

Allora la fata seminò tanti e tanti fiori in tutta la terra, nei boschi, nei campi, gli uccelli cominciarono a cantare e gli uomini si misero alacramente al lavoro, accogliendo poi, grati, il ritorno dell'Estate rappacificata.

Da allora, non se ne lamentarono più, si accontentavano dei doni da essa ricevuti.

Traduzione © di Filippo Faber – Melinda B. Tamás-Tarr

Saggistica ungherese

PICCOLO PANORAMA POETICO UNGHERESE TRA L'OTTO- E NOVECENTO – III.

I POETI UNGHERESI TRA L'800 E IL '900

- A cura di Giorgia Scaffidi -

Kálmán Mikszáth

(1847-1910)



Lo scrittore nasce a Szklabonya (oggi Slovacchia) nel 1847. I genitori erano contadini discendenti di nobili famiglie. Le esperienze e le avventure di bambino lo accompagneranno per tutta la vita.

Studia giurisprudenza all'Università di Pest e contemporaneamente scrive novelle. Diventa funzionario della regione, dove lavorerà come apprendista,



anche se il suo sogno era quello di diventare uno scrittore e un uomo politico di successo. Qui conosce la figlia del capo ufficio e nonostante l'ostilità di questo la sposa in segreto. Si mantiene con il suo lavoro di scrittore e pubblicista, conducendo una vita piena di sacrifici e per salvare la moglie da questa condizione, la rimanda a casa.

È molto legato alla vita di provincia, ma per mantenersi è costretto a vivere nella capitale, dove per qualche mese rimane disoccupato, fino a quando non inizierà a scrivere sul *Giornale di Szeged*.

Migliora notevolmente la sua posizione economica e cerca di riprendere i contatti con la moglie, che risposerà nel 1882. Per lui la famiglia è principio di ogni cosa, la base della sua carriera. Scriverà anche sul *Quotidiano di Pest* come cronista parlamentare e viene

apprezzato moltissimo dal pubblico per i suoi commenti sarcastici.

Dopo qualche anno pubblicherà *Il caso del figlio di Noszty con Mária Tóth* ed *A Sipsirica* in cui tratta tutte le sue esperienze di campagna, quelle della città provinciale, la politica regionale e la politica nazionale. Muore nel 1910 al culmine del successo.

MIKSZÁTH SCRITTORE

«Dopo che morirà Jókai, sarò io a continuarlo», è con queste parole che Mikszáth inizia la sua carriera di scrittore.

Essendo nato un anno prima della rivoluzione non può essere un diretto testimone di questo periodo che va dalla rivoluzione fino all'assolutismo. Proprio per questo, per lui la nobiltà non era forte e pronta ad essere al comando della nazione, come invece lo era per lo stesso Jókai. Vede la nobiltà durante la sua decadenza, legata ai privilegi e al vecchio stile di vita. Essa, infatti, ha venduto tutte le sue proprietà terriere e ha cercato di vivere solo ed esclusivamente facendo politica, politica che veniva intesa come fonte di guadagno e non di servizio per il bene del paese.

Mikszáth si sente vicino ai contadini, conosce da vicino le loro usanze, ideali, paure e questo perché era anche un grande osservatore. Egli vede nel contadino la possibilità di un riscatto sociale e di un'evoluzione di cui lo stesso Mikszáth si fa banditore, rivalutando la grande lotta che giorno per giorno il contadino affronta. Solo camminando in questa direzione, si arriva non soltanto al riscatto del singolo ma dell'intera comunità.

Alla base delle sue opere troviamo l'umorismo, infatti, critica facendo ridere il pubblico, specie se si trattava di politica o della piccola nobiltà.

Le sue opere invitano il lettore alla riflessione, all'indagine psicologica dell'uomo. L'opera di Mikszáth costituisce anche un sintomo e un riflesso del complesso processo di cambiamento che si verifica nella letteratura ungherese, un processo nel quale vengono coinvolte non solo le istituzioni e la società ma anche la riflessione culturale e la complessa visione della vita.

Tramite l'umorismo invitava il lettore a riflettere, così come Jókai anche Mikszáth utilizzava aneddoti, facendo sì che le grandi personalità accettassero anche le critiche. La sua opera dà quindi spazio all'esistenza comune affinché non diventi una riflessione sull'esteriorità e sull'oggettività, ma una penetrazione interiore in un coinvolgimento ontologico e riflessivo.

L'OMBRELLO

Il suo romanzo più famoso è *L'ombrello di San Pietro* (1895) che parte dalle superstizioni e dalle leggende, della forza del denaro e dell'amore puro. Il romanzo viene raccontato da più personaggi, a volte dal suo stesso punto di vista altre da quello del pubblico, ciò permette ai lettori di conoscere e capire l'altro.

Nella prima e nella seconda parte ci fa capire come nascono le leggende. La prima è la leggenda di un ombrello miracoloso, la seconda invece tratta un'eredità scomparsa miracolosamente, seguendo la narrazione sulla facile dispersione del denaro e sull'ombrello ritrovato. La morale del romanzo invita gli uomini a

realizzare tutti i loro sogni, perché grazie alla forza dei sogni che tutta la cattiveria scompare.



Un'immagine del film tratto dal romanzo.
Regista: Frigyes Bán (Kassa [Košice dell'odierna Slovacchia]
Budapest 1902-1969)

N.d.R.: Ecco il primo brano della I Parte intitolata **LA LEGGENDA** del romanzo *L'OMBRELLO DI SAN PIETRO*:

1 IL VIAGGIO DELLA PICCOLA VERONIKA

Ad Haláp era morta la vedova del maestro di scuola (e cantore della chiesa luterana).

Quando muore il maestro di un villaggio i becchini restano a bocca asciutta. Immaginarsi poi quando lo segue nell'aldilà la vedova! Essa non lasciò nulla, fuorché una capra, un'oca avvezza appena appena da lei stessa a farsi grassa, e una bambina di due anni. L'oca sarebbe arrivata al giusto punto di grassezza di lì a una settimana, e neanche, ma, a quanto pare, la povera vedova non aveva potuto aspettare fin ad allora. Per l'oca, lei era morta troppo presto, e per la bambina troppo tardi. Sì, perché sarebbe stato assai meglio che la bambina non fosse nata; sarebbe stato meglio che Dio avesse chiamato a sé la donna contemporaneamente al marito (eh, che bella voce aveva il maestro!). La creaturina era venuta al mondo dopo la morte del padre; non molto dopo: uno o tutt'al più due mesi... Meriterei che mi si tagliasse la lingua se facessi insinuazioni maligne. Non le faccio, e neppure le penso.

Era una brava e onesta donna... Ma a che poteva servirle una bambina, nata quando essa era già in età alquanto avanzata? Avrebbe potuto andarsene all'altro mondo assai più serenamente se avesse potuto portarsela con sé; almeno questo.

Eppoi, non se n'abbia a male il Signore Iddio, era una cosa proprio decente avere una bambina a quell'età? Perché lo sapevano tutti, tutti, che lei aveva già un figliolo grande, un cappellano. Un bravo giovane; il quale tuttavia, vera disdetta, non era mai stato in grado di aiutare la madre. E come poteva se doveva fare il cappellano d'un parroco povero povero, laggiù (anzi lassù) nella lontana Slovacchia? Adesso però, da due settimane, secondo le notizie ch'erano corse, il cappellano non era più tale: l'avevano nominato parroco di Glogova, un paesetto sperso là dov'erano i

monti di Selmechánya e di Beszterce. Padron Giovanni Kapiczány, ad Haláp, parlava di Glogova come di un luogo addirittura impossibile, detestabile; lui c'era capitato una volta, quando faceva il bovaro. Comunque le cose eran queste: ora che il giovane sacerdote avrebbe potuto aiutare la madre, quella se n'era andata per sempre.

Capisco però che i lagni sul prima e sul dopo non hanno mai servito a far risuscitare la gente. Dirò soltanto (e ciò torna a merito del nobile villaggio di Haláp) che la povera donna fu seppellita decorosamente. Per la verità, il denaro raccolto non bastava a coprire le spese dei funerali, ma con la vendita della capra s'arrivò alla cifra voluta. Rimase l'oca. E rimase perché, senza più il mangime a dosi cospicue, essa, dimagrita, col respiro daccapo normale invece dell'ansimare penoso, perse l'andatura pigra cagionata dalla pinguedine, e la si rivide andar su e giù quasi speditamente... Insomma, si sottrasse alla morte per la morte di un'altra creatura del Signore. Il Signore sa quello che fa quando spegne una vita per salvarne un'altra. Credete a me, nel registro celeste trovano posto tanto gli animali ragionevoli quanto quelli irragionevoli: ossia di quest'ultimi se ne ha forse la stessa cura che dei re e dei principi.

La Maestà Divina è senza dubbio saggia e potente; però anche un sindaco conta qualcosa. E il sindaco di Haláp dispose, il dì dopo dei funerali, che la piccina, Veronika, fosse portata dal donzello del comune, ogni giorno, in casa di un altro massaro perché la nutrisse convenientemente.

— E fin quando durerà questa storia? — domandarono inquieti i consiglieri.

— Fin quando non mi parrà di disporre in altro modo!

— rispose, secco secco, Michele¹ Nagy.

Così si andò avanti per una decina di giorni, e poi più perché si sparse la voce che tanto padron Matteo² Billeghi quanto padron Francesco³ Koczka avrebbero portato il loro frumento a Besztercze (il fatto è che i commercianti di quei posti non erano tanto «navigati» come dalle nostre parti gli ebrei).

E Michele Nagy volle approfittare della buona occasione. Disse a Billeghi e a Koczka:

— Dal momento che portate il frumento, portate anche la bambina a Glogova, dal fratello prete. Glogova deve essere proprio da quelle parti.

I due non furon d'accordo. Risposero:

— Da quelle parti? A noi non sembra.

— Io dico invece che è da quelle parti, e basta! — risolvette il sindaco.

I due massari cercarono di schermirsi, col chiarire che, in ogni caso, avrebbero dovuto fare un giro lungo e faticoso; ma alla fine dovettero ubbidire. Un ordine è un ordine.

Così, un mercoledì, sul carro di padron Billeghi, posero in cima ai sacchi una cesta con dentro la piccola Veronica⁴; la quale aveva con sé l'oca, di piena spettanza per diritto d'eredità. Le buone comari della borgata fecero cuocere focaccine e frittelline per l'orfanella, come viatico per quei posti tanto lontani, e le riempirono la bisacchetta di prugne e di susine secche. Quando il carro si mosse, compiansero col cuore e con vere lacrime la bambina che non sapeva dove andava e perché la portavano via. Essa,

d'altronde, tutta raggiante d'un largo sorriso dalla sua cesta in cima ai sacchi, altro non sentiva che il suono dei bubboli dei cavalli già avviati, stupita che, pur non muovendosi lei affatto, le venissero incontro case e orti, campi e alberi.

¹ Mihály

² Mátyás

³ Ferenc

⁴ Veronika

(Sopra: i nomi ungheresi originariamente)

Fonte: Kálmán Mikszáth, *L'ombrello di San Pietro*, BUR, Rizzoli Editore 1960. Traduzione di Ignác (Ignazio) Balla e Alfredo Jeri. Il testo si riporta aggiornato rispetto all'edizione BUR a cura di MTTB.



Gyula Krúdy

(1879-1933)

Nasce nel 1879 a Nyíregyháza. Compie gli studi nella vicina città di Podolin (oggi Slovacchia). Il padre era un avvocato benestante, infatti, la famiglia Krúdy aveva origini medievali*. La madre di origine campagnola

invece era una povera serva domestica quando sposò il padre dello scrittore. Krúdy grazie a ciò seppe scrivere sia per i poveri sia per i ricchi.

Aveva 15 anni quando pubblicò la sua opera prima. A 17 anni lavorò presso un giornale di Debrecen. Da Nagyvárad ([Oradea] nell'attuale Romania) si trasferisce a Budapest, dove scriverà articoli, novelle, romanzi. Ha sempre lavorato moltissimo e guadagnato bene ma non seppe mai autogestirsi il denaro, aveva due famiglie, infedele ad entrambe, finché poteva era espansivo con le famiglie, gli amici, le donne, i compagni del bar.

Conosceva il benessere ma anche la povertà: negli ultimi anni della sua vita si indebitò a tal punto da non riuscire nemmeno a pagare la bolletta della luce.

* **N.d.R.:** La famiglia Krúdy è una famiglia della piccola nobiltà che sembra discenda dai Crudi italiani, trapiantatisi in Ungheria al seguito di Betarice d'Aragona, moglie del re magiaro di Mattia Corvino Hunyadi dell'Ungheria umanista.

IL DISSOLUTO

Condusse una vita dissoluta, amava divertirsi nelle trattorie e la vita notturna. Ma nonostante questa sua dissolutezza, era uno degli scrittori più diligenti. Scrive più di 100 romanzi, 1000 racconti e molti articoli. Era un padre molto affettuoso, anche se molte volte trascurava la famiglia.

LE OPERE

Appassionato di storie scriveva racconti storici sulla dinastia degli Árpád, su Martinovics, Petőfi e altri personaggi famosi.

Riteneva che le persone del passato vivessero meglio rispetto ai contemporanei. Lo stile è caratterizzato da un lessico molto ricco, particolare che mirava ad immortalare gli antichi cavalieri, le belle donne, le vedove ricche, le povere attrici, il gusto dei piatti preparati accuratamente e gli abiti tradizionali.

All'inizio segue lo stile di Kálmán Mikszáth: anche lui costruisce i suoi scritti su aneddoti. Tuttavia userà gli aneddoti solo per approfondire l'anima umana, i sentimenti, i ricordi e il mondo delle immaginazioni. Krúdy è lo scrittore più importante per la sua scrupolosa descrizione della condizione popolare nella prosa magiara. Non possiamo avere un quadro completo delle sue opere perché tutt'oggi ci sono ancora poesie, racconti, articoli inediti.

I SOGNATORI

Il titolo di una delle sue opere è *La vita è un sogno*. Le storie contenute nel libro sono delle immaginazioni che si susseguono una dopo l'altra. Gli eroi spesso assumono le sue sembianze e vogliono diventare artefici del proprio destino, anche se non sanno da dove iniziare. Mentre sognano la felicità, fuggono quando vedono in pericolo la loro libertà. Gli scapoli viaggiano sempre come se avessero delle cose improrogabili, ma in realtà non hanno impegni né alcuna responsabilità e vivono attratti dai desideri. Il mondo immaginario è più bello di quello già conosciuto per cui cercano di andare sempre oltre e dietro di loro lasciano solamente amori spezzati delle signore. L'eroe di molti suoi racconti è Sindbad protagonista delle *Mille e una notte*. Inutilmente si attacca alla sua libertà, ma in realtà è prigioniero del suo egoismo e dell'infedeltà e non riesce a dare un senso alla vita, il suo peggior nemico è la noia.

LO STILE

Gyula Krúdy è uno dei maggiori cultori della lingua ungherese. Lo stile meticoloso, serrato e compatto è ricco di metafore, similitudini che gli permettono di trasformare il mondo dei sogni in credibilità. Leggendo le sue opere anche noi ci immedesimiamo in quel mondo fantastico e percorriamo assieme ai personaggi quelle avventure e quelle sensazioni che caratterizzano il racconto. I suoi racconti iniziano a pulsarci tra le mani e insieme ai personaggi riprendono vita e vivificano la mente, in un viaggio che porta alla scoperta di noi stessi e di quel rapporto biunivoco tra affetti e ricordi.

Krúdy è anche un grande psicologo dei ricordi, un grande attore delle associazioni delle idee più strane, svolgendo un lavoro simile a Marcel Proust nella letteratura francese, con il quale non ci sono mai stati contatti perché non potevano conoscersi ma nonostante ciò entrambi erano testimoni ed evocatori della decadenza borghese.

In entrambi gli autori inoltre, si può notare una narrativa che segue il ritmo della memoria inconscia, volta a ritrovare «la vita che il fluire del tempo cancella continuamente».

Bibliografia consultata:

Folco Tempesti: *Storia della letteratura ungherese*, Firenze. Ed. Sansoni/Accademia, 1969.

Hegedüs Géza: *A Magyar Irodalom arcképcsarnoka*, Budapest. Ed. Móra Ferenc könyvkiadó, 1976.

Antonello Biagini: *Storia dell'Ungheria contemporanea*, Milano. Ed. Bompiani, 2006.

Alföldy Jenő: *Irodalom 8-9*, Budapest. Ed. Nemzeti Tankönyvkiadó, 2003.

Magyar Nagylexikon, Budapest. Ed. Akadémia kiadó 1993.



Imre Madarász (1962) — *Debrecen e Budapest (H)*

ITALIANI E UNGHERESI NELLA CARATTEROLOGIA NAZIONALE DI LAJOS PROHÁSZKA

È uno dei paradossi della mentalità di noi Ungheresi che mentre ci lamentiamo della scarsità della nostra tradizione filosofica, dimentichiamo molti nostri pensatori illustri. Uno di questi è Lajos Prohászka (1897–1963), forse il più conosciuto dei filosofi ungheresi fra le due guerre mondiali. Benchè avesse



Lajos Prohászka (1897–1963)

scritto tutta una serie di trattati importanti – come per esempio *Teoria dell'insegnamento (Az oktatás elmélete, 1937)* o *La morale della vita contemporanea (A mai élet erkölce, 1944)* – la sua fama era ed è sempre legata ad una sola opera, pubblicata nella rivista *Minerva* nel 1932–

35, e poi in volume nel 1936: *Il viandante e l'errante (A vándor és a bujdosó)*. Questo capolavoro di Prohászka e della saggistica filosofica ungherese del primo Novecento ha avuto un successo eccezionale, è stato letto da tutti gli uomini di cultura, suscitando reazioni positive o negative. De un lato aveva influenzato in modo decisivo la storiografia letteraria di un Antal Szerb¹, dall'altro lato invece conservatori, liberali e nazional-popolari o "populisti" lo criticavano con simile veemenza, e fra di loro troviamo anche le grandi figure di un Gyula Szekfű², di un Mihály Babits³ e di un Géza Féja⁴. Questi critici così diversi fra di loro per l'impostazione ideologica, erano d'accordo sul fatto che Prohászka guardasse il carattere e la cultura degli Ungheresi attraverso occhiali tedeschi che deformavano il suo quadro. Questa critica si riempiva di contenuto politico a dominciare dalla fine degli anni Trenta ed era diventata un'accusa gravissima dopo la seconda guerra mondiale, quando Prohászka veniva tacciato dai giornalisti di sinistra come prefascista o filonazista. Così ingiustamente venivano giudicate le sue simpatie non solo per la Germania, ma anche per l'Italia, infatti – continuavano a ripetere gli accusatori incapaci di leggere da un punto di vista diverso da quello politico – il Prohászka voleva fornire con il suo libro le basi ideologiche per la collaborazione dell'Ungheria con le due dittature di estrema destra. Queste accuse false, infondate, da nessuno dimostrate pesavano maggiormente che la sua decisa avversione alla dittatura e al razzismo del nazifascismo documentata dal suo già citato libro, uscito proprio nel 1944⁵. La politica culturale del comunismo staliniano,

rappresentata dalla figura sinistra di Gábor Tolnai, dopo aver privato Prohászka della sua cattedra universitaria di Budapest, lo giudicava "indegno" anche del suo titolo scientifico-accademico (nel 1952).

L'ultracinquantenne filosofo veniva così doppiamente umiliato: escluso dai lavori scientifici, è stato condannato alla passività ed alla miseria⁶. La sua riabilitazione è stata aversata dallo stesso György Lukács (nel 1956) che lo giudicava un rappresentante delle "idee di estrema destra"⁷. Non solo il Prohászka stesso veniva condannato al silenzio, ma anche il suo nome doveva essere taciuto oppure, al massimo, pronunciato insieme con le solite calunnie. Pál Sándor, ad esempio, il filosofo del regime, lo storico della filosofia di impostazione dogmatico-marxista lo annoverava fra i "filosofi dello Stato" e lo definiva uno dei "quartiermestri" del Terzo Reich⁸. Questa falsa accusa veniva rieccheggiata – sebbene in forma più moderata – anche da studiosi di gran lunga più seri, come István Sótér⁹ o György Poszler¹⁰. È significativo che una valutazione più equilibrata

ed imparziale, dovuta a Tibor Hanák, poteva uscire in questi anni soltanto all'estero¹¹, così come è simbolico il fatto che la "riabilitazione" di Prohászka poteva aver inizio soltanto nel 1989, anno della caduta del regime comunista in Ungheria, con la piccola monografia di László Tókéczki¹². Nel 1990, anno del grande cambiamento di regime, delle prime elezioni libere e della formazione del primo governo democratico, è uscito finalmente, in edizione "reprint", il capolavoro di Prohászka *A vándor és a bujdosó*¹³ (insieme con le due opere già ricordate¹⁴) ma veniva accolto dall'indifferenza del pubblico. Prohászka è rimasto un filosofo ancora da riscoprire.

Al di là delle polemiche politiche e delle accuse infondate, è indiscutibile che la formazione filosofica di Prohászka è tedesca (come tedesche sono, in parte, le sue origini familiari). I due filosofi che influenzarono maggiormente il suo pensiero furono Hegel e Spengler (con l'importante differenza che mentre sul primo aveva scritto sempre positivamente¹⁵, del secondo aveva espresso anche delle dure critiche¹⁶), la scuola filosofica alla quale era più vicino era quella della "storia dello spirito" (Geistesgeschichte). Queste filosofie sono state però sviluppate da Prohászka in modo originale.

Egli vuole definire "lo spirito di una comunità nazionale" ("népközösség szelleme"), stabilendo un rapporto dialettico fra "comunità nazionale che porta lo spirito" e "spirito che delimita la collettività, cioè la rende storica" poichè spirito e storia si identificano hegelianamente ("soltanto lo spirito ha una storia")¹⁷. La storia dei popoli è determinata da tre fattori: l'"attività vitale", le influenze provenienti dall'esterno e le opere da loro prodotte (cioè dai popoli).¹⁸ In sostanza ciò che Prohászka cerca è l'individualità di una nazione, cioè la sua "forma" come "punto di partenza, portatrice e movente comune" di un popolo. "E questa forma è anche la sorte della comunità nazionale"¹⁹ – scrive

Prohászka, precisando che "anche" significa pure "non esclusivamente" (come pensava invece Spengler), infatti "l'esistenza di una comunità nazionale deriva da un rapporto particolare della sorte e della libertà".²⁰ Questo rapporto "particolare", cioè dialettico, è riassunto così: "Lo spirito oggettivo dal punto di vista della sua esistenza è sorte, dal punto di vista del suo significato è invece libertà. Come la libertà preannuncia la sorte, così la sorte raffrena la libertà. Ma in questo consiste anche l'aspetto tragico della storia, che ogni libertà diventa sorte per la generazione successiva. Perciò chi guarda il passato, vede sempre i segni della sorte; solo chi vive sente la libertà."²¹ Là dove "sorte e libertà sono inseparabilmente uniti" si parla, sempre hegelianamente, di "classicità, in altre parole "di unità del naturale e dello spirituale".²² Questa sintesi nella sua armonia perfetta è stata raggiunta soltanto dai Greci²³, ma la classicità, in forma meno pura, si trova anche presso altri popoli, soprattutto presso i popoli latini: i Romani, appunto, e poi i loro "discendenti": gli Italiani ed i Francesi²⁴. Invece "i popoli germanici" e soprattutto i Tedeschi mostrano "un'ambivalenza particolare fra classicità e romanticismo" e completamente romantico è lo "spirito ungherese caratterizzato dal conflitto perpetuo con i fatti della sorte".²⁵

Così siamo arrivati alla "caratterologia nazionale" di Prohászka, la parte più importante e più vasta del suo capolavoro. Dando "la tipologia delle singole comunità nazionali"²⁶. Prohászka sceglie per ognuno un simbolo "umano" o "soggettivo" come Spengler sceglieva un simbolo "materiale" od "oggettivo" per ogni "ciclo culturale"²⁷.

Così il Greco sarà l'"Espressivo" („kifejező"), il Romano l'"Organizzatore" („szervező"), il Medioevale il "Pellegrino" („zarándok"), lo Spagnolo il "Don Chisciotte" ("quijotista"), il Francese lo "Stilizzatore" („stilizátor"), l'Inglese il "Colono" („telepes"), l'Italiano l'"Umanista" („humanista"), il Tedesco il "Viandante" („vándor") e l'Ungherese l'"Errante" („bujdosó").²⁸

Non solo il titolo ma anche le proporzioni strutturali del libro suggeriscono che le parti dedicate al "Viandante" e all'"Errante" (che occupano i due terzi dell'opera intera) sono le più importanti. Anzi, l'autore stesso dice che i capitoli precedenti sono una specie di introduzione.²⁹ Tuttavia fra questi capitoli "introduttivi" il più lungo ed il più vicino alle parti principali è proprio quello dedicato all'"Umanista", cioè al carattere italiano.³⁰ La successione dei tre capitoli in questione (*L'Umanista, Il Viandante, L'Errante*) rispecchia una successione logica. Le tre figure simboliche, cioè i popoli che rappresentano, nella loro successione presentata da Prohászka, si trovano sempre più lontano dall'ideale di classicità, sono sempre più contraddittori e problematici, sempre più "misteriosi". La nazione italiana, è, fra le moderne, quella giudicata più positivamente da Prohászka. (Nota bene: egli sottolinea la fondamentale unità della cultura italiana, al di là del "regionalismo" e delle differenze fra "lo spirito settentrionale e quello meridionale", e questo oggi, nell'età della moda separatistica ha una sua ancor maggiore attualità.) Il popolo italiano, sostiene Prohászka citando un'espressione felice di Burckhardt, è il "primogenito dell'Europa", il che significa per il nostro

filosofo che è, fra tutti i popoli moderni, il più vicino alla tradizione antica della classicità. È proprio questo il carattere distintivo degli Italiani, "l'aspetto nazionale generale che caratterizza esclusivamente soltanto gli Italiani e che dà loro la capacità di rinnovarsi perennemente, e garantisce nello stesso tempo al loro spirito una gioventù inesauribile": la "tradizione come esperienza vissuta" o meglio, la "fusione mirabile di esperienza, di tradizione e di individualità."³¹ Questa è la quintessenza dell'"Umanista": la capacità di vivere la tradizione, di vivere la cultura, capacità non solo di pochi, ma di tutto il popolo, anche dei "membri più insignificanti della comunità"³². E questo umanesimo che rende lo spirito italiano "imparziale, sereno, tranquillo e bello"³³ in cui "sorte e libertà si sono incontrate in modo davvero fecondo e irraggiungibile"³⁴ il che, come già sappiamo, equivale e dire che la classicità (il classicismo: klasszicizmus) è presente nello spirito italiano sempre e senza eccezioni non come prodotto storico irripetibile, ma come forza viva, perenne e inesauribile di tutta la vita spirituale"³⁵. Perfino il Romanticismo storico culturale degli Italiani, osserva acutamente Prohászka, era sostanzialmente "classicità pura, sia nella forma sia nel contenuto"³⁶. Prohászka arriva a dire che gli Italiani sono "divini"³⁷, e comunque, essi "sono oggi il popolo più sano d'Europa"³⁸ e rappresentano forse il futuro e la salvezza per tutta l'Europa in grave crisi"³⁹.

Dopo questo inno all'Italia non ci può sorprendere che anche quando il filosofo passa ad esaminare la cultura da lui più conosciuta e "sentita", cioè quella tedesca, il punto di partenza sarà dato dai rapporti fra lo spirito italiano e lo spirito tedesco, cioè fra l'"Umanista" e il "Viandante". Il Prohászka non esita ad affermare che "senza l'Italia lo spirito tedesco non sarebbe diventato ciò che è diventato"⁴⁰. "Questa influenza meridionale è stata decisiva sulla germanità in tre momenti: per la prima volta verso la fine del Medioevo quando sotto l'influenza del misticismo latino (San Francesco d'Assisi, San Bonaventura) anche la speculazione religiosa tedesca è diventata più profonda", poi durante il Rinascimento, attraverso "i contenuti della cultura antica" e infine nel Classicismo quando la germanità era attratta dalle idee estetiche ed umanitarie"⁴¹, e qui l'allusione a Goethe, al suo viaggio in Italia (anche come opera: *Italienische Reise*) è evidente. Ma questa "influenza meridionale" aveva prodotto sempre risultati originali; esiste una strada diretta che conduce da Mastro Eckhardt a Lutero, dall'erudizione rinascimentale alla scienza moderna e dal classicismo alla cultura e alla coscienza nazionali.⁴² Evidentemente, "la cultura italiana poteva incantare lo spirito tedesco solo perchè esso l'aveva avvicinato con animo fraterno"⁴³, sentendolo nello stesso tempo anche come "problema eterno"⁴⁴. Infatti nella dialettica (così tipicamente tedesca⁴⁵) la classicità italiana era una feconda antitesi al carattere irrequieto, lirico-titanico, sempre "in movimento", sempre "migrante", sempre in lotta (anche con la realtà) dei Tedeschi.⁴⁶ L'Italia era, insomma, con la sua cultura, punto di partenza e punto di riferimento, norma e specchio per la cultura tedesca. E aveva un significato molto simile anche per la cultura ungherese. A questo punto i rapporti delle nazioni caratterizzate da Prohászka diventano molto

interessanti dal nostro punto di vista. Come egli sostiene, molto spesso le influenze provenienti dall'Italia arrivavano in Ungheria attraverso la mediazione tedesca.⁴⁷ Anche questo spiega il fatto che i sentimenti degli Ungheresi nei confronti degli Italiani e della cultura italiana erano, nella diagnosi di Prohászka, sempre molto simili a quelli dei Tedeschi, cioè in essi si mescolavano la simpatia, l'ammirazione e la consapevolezza (amara) delle diversità.

La nostalgia e l'ammirazione degli Ungheresi per l'Italia nascono in parte proprio dalle differenze riconosciute fra i due popoli. È infatti lo spirito "imparziale, sereno e tranquillo", l'armonia "sana" e "divina" della classicità che manca, più di tutto, al carattere nazionale degli Ungheresi lacerato dal contrasto eterno fra il "finitismo" (finitizmus: la tendenza di chiudersi entro limiti creduti sicuri, ma spesso angusti)⁴⁸ e il "furore" (furo: lo spirito "di parte", la divisione nazionale, le lotte intestine, indicati con una espressione del grande poeta Berzsenyi: „visszavonás")⁴⁹.

Ciò è dovuto al rapporto antitetico delle due nazioni con la propria tradizione: gli Ungheresi non hanno quel senso di continuare e di vivere la tradizione che è proprio degli Italiani. A causa dei prenni conflitti interni ed esterni non c'era la possibilità di un'evoluzione organica e quindi di una tradizione unitaria ed ininterrotta, noi dovevamo sempre "ricominciare da capo".⁵⁰ Questo ha reso altrettanto problematico il rapporto degli Ungheresi con la realtà stessa: donde il nostro carattere "fortemente affettivo"⁵¹, spesso addirittura irrazionalistico che fugge dai problemi della realtà⁵² o nel mondo delle illusioni⁵³ o nel "sogno pigro" della passività asiatica⁵⁴ o ancora in imprese eroiche ma disperate ed impossibili⁵⁵; più spesso si nasconde ("Hungaria abscondita"⁵⁶) o "erra", "vagabonda" eternamente („bujdosó"⁵⁷). Insomma, il carattere nazionale ungherese è fondamentalmente romantico⁵⁸, mentre quello italiano era, come abbiamo visto, classico.

Romanticismo e classicità (o classicismo), proprio nel loro rapporto antitetico, sono dialetticamente collegati fra di loro. Ecco la ragione fondamentale della grande attrazione che l'Italia e la cultura italiana avevano sempre esercitato sugli Ungheresi. Se è vero che la classicità dell'"Umanista" era per il "Viandante" tedesco una mèta eterna, perchè irraggiungibile come un'"idea platonica, l'ombra del mito della caverna"⁵⁹, è altrettanto vero che fra il "finitismo ungherese" e l'ordine "tranquillo e bello" dello "spirito latino" e italiano c'era sempre una "corrispondenza silenziosa, segreta eppure del tutto spontanea, diciamo pure: una parentela esistenziale"⁶⁰. Nel suo eterno avvicinarsi (e mai arrivare) all'Umanesimo italiano l'Ungheria era riuscita a diventare "l'estrema pietra miliare"⁶¹ della cultura umanistico-europea rappresentata al livello più alto dalla cultura italiana. "Lo spirito di Roma è arrivato fino ai Carpazi e non oltre."⁶²

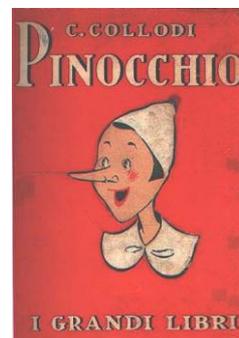
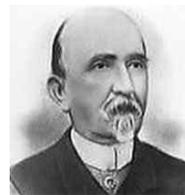
La caratterologia nazionale di Lajos Prohászka è una filosofia che appartiene piuttosto al regno dell'arte, delle belle lettere che a quello delle scienze rigorose. Il suo messaggio sul destino comune degli Italiani, dei Tedeschi e degli Ungheresi poteva suscitare, al suo apparire, anche dei dubbi e sospetti, ma oggi, in un clima storico-politico del tutto diverso, quando si sta

realizzando l'unità europea all'insegna della libertà e quando, finalmente, questi tre Paesi – l'Italia, la Germania e l'Ungheria – sono diventati tutti democratici, l'insegnamento di Prohászka acquista una nuova e vera attualità.

NOTE

1. Szerb Antal: Magyar irodalomtörténet (1934), Budapest, 1978, pp. 295, 341, 343
2. Szekfű Gyula: Nem vagyunk bujdosók in Magyar Szemle, 1938 apr.
3. Babits Mihály: A magyar jellemről in Mi a magyar, Budapest, 1939 e Esszé, tanulmányok, Budapest, 1979, vol. 1. pag. 633.
4. Féja Géza: Magyar irodalomelmélet, s. a., s. 1. p. 6.
5. Prohászka Lajos: A mai élet erkölcsse, Budapest, 1944, pp. 42–43, 157–158, 170–171, 231.
6. Tókéczki László: Prohászka Lajos, Budapest, 1989, p. 6.
7. Hanák Tibor: Az elfelejtett reneszánsz, Budapest, 1993, pp. 100, 102.
8. Sándor Pál: A magyar filozófia története, Budapest, 1973, vol. 1. pp. 225, 228.
9. Sőtér István: Szerb Antal magyar irodalomtörténete in Szerb Antal: Op. cit. p. 16..
10. Poszler György: Szerb Antal pályakezdése, Budapest, 1965, pp. 113–114. Poszler György: Szerb Antal, Budapest 1973, pp. 108–109.
11. Hanák Tibor: Op. cit., Bern, 1981., pp. 100–103.
12. Tókéczki László: Op. cit.
13. Prohászka Lajos: A vándor és a bujdosó, Szeged, 1990.
14. Prohászka Lajos: Az oktatás elmélete, Budapest, 1990. Prohászka Lajos: A mai élet erkölcsse, Szeged, 1990.
15. Prohászka Lajos: Hegel, Budapest, 1931, A vándor és a bujdosó, pp. 11, 18, 25, 55, 77–79.
16. A vándor és a bujdosó, p. 25. A mai élet erkölcsse, p. 129.
17. A vándor és a bujdosó, pp. 5–6.
18. p. 26.
19. p. 9.
20. p. 17.
21. p. 15.
22. pp. 18–19.
23. pp. 19–22.
24. p. 22.
25. ibidem.
26. p. 23.
27. Oswald Spengler: Il tramonto dell'Occidente, Milano 1981, pp. 250–330.
28. A vándor és a bujdosó, pp. 26–158.
29. p. 26.
30. pp. 44–51.
31. pp. 45–46.
32. ibidem e. p. 53.
33. p. 47.
34. p. 50.
35. p. 51.
36. ibidem.
37. p. 53.
38. p. 50.
39. p. 51.
40. p. 72.
41. ibidem.
42. ibidem.
43. p. 73.
44. p. 52.
45. pp. 55, 79.
46. pp. 54, 56, 62, 80.
47. p. 130.
48. pp. 87–94.
49. pp. 100–114.
50. pp. 88, 145.

51. p. 94.
52. p. 97.
53. pp. 93–94.
54. p. 99.
55. pp. 100–114.
56. pp. 91, 99.
57. pp. 124–125.
58. p. 22.
59. pp. 125–126.
60. p. 132.
61. p. 131.
62. ibidem.



Andrea Zsiros — Debrecen (H)

Pinocchio come "imago Christi"?

Una lettura "sacra" di un classico della letteratura per l'infanzia

In questo mio studio vorrei analizzare le tracce dell'essere *imago Christi* di Pinocchio. Sebbene questa mia affermazione possa causare un'indignazione anche più grande di quella dell'analogia tra Geppetto e il Padre¹, credo che valga la pena analizzare il romanzo intertestualmente anche da questo punto di vista perché ci sono tantissimi punti di contatto tra il romanzo di Collodi e la Bibbia.

Prima di tutto si deve esaminare cosa dice la teologia, esattamente la cristologia della persona di Gesù. Karl-Heinz Menke² cita E. Drewermann quando definisce Gesù „persona assoluta”, similmente a Dio, e poi spiega in che consiste il suo essere il Figlio di Dio: in fiducia totale verso il potere creativo che da Gesù viene chiamato „Padre”. Da David Friedrich Strauß prende l'affermazione che in Gesù scopre il palesarsi di una coscienza di essere il Figlio di Dio.

Si vede che tra Geppetto e Pinocchio c'è lo stesso rapporto esistente tra il Padre e il Figlio. Se cioè Geppetto è „imago Dei”, da questo risulta che Pinocchio è „imago Christi”. Questo si comprende dal fatto che Geppetto è falegname come San Giuseppe, fidanzato di Maria Vergine. Come nella Bibbia il Padre e il Figlio si conoscono perfettamente, è così anche per Geppetto e Pinocchio. Il Figlio dipende totalmente dal Padre, ma il Padre ha regalato al Figlio tutto ciò che aveva.³ Pinocchio, senza dubbio, ha bisogno di Geppetto, che in una parte del romanzo da al burattino le sue ultime pere e vende la sua casacca per poter comprargli l'abecedario.

Il brano che segue rafforza questa somiglianza:

„Arlecchino e Pulcinella da principio esitarono; ma impauriti da un'occhiataccia del loro padrone, obbedirono: e dopo poco tornarono in cucina, portando sulle braccia il povero Pinocchio, il quale, divincolandosi come un'anguilla fuori dell'acqua, strillava disperatamente:

*– Babbo mio, salvatemi! Non voglio morire, non voglio morire!...”*⁴

Nel vangelo di Matteo si possono leggere le seguenti frasi:

„Da mezzogiorno fino alle tre del pomeriggio si fece buio su tutta la terra. Verso le tre, Gesù gridò a gran voce: "Eli, Eli, lemà sabactàni?", che significa: "Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?".” (Matteo 27, 45-46)

Come si vede, la storia di Pinocchio prende la sofferenza e la persona sofferente prega il suo Creatore, suo Padre. In tutte e due le storie si trova la situazione di agonia, perché Gesù pregava così sulla croce, Pinocchio quando Mangiafuoco voleva mangiarlo. Anche la morte affrontata per gli altri rende Pinocchio simile a Gesù:

„Pinocchio, alla vista di quello spettacolo straziante, andò a gettarsi ai piedi del burattinaio e piangendo direttamente e bagnandogli di lacrime tutti i peli della lunghissima barba, cominciò a dire con voce supplichevole:

— Pietà, signor Mangiafuoco!...

— Qui non ci son signori! — replicò duramente il burattinaio.

— Pietà, signor Cavaliere!...

— Qui non ci son cavalieri!

— Pietà, signor Commendatore!...

— Qui non ci son commendatori!

— Pietà, Eccellenza!...

A sentirsi chiamare Eccellenza il burattinaio fece subito il bocchino tondo, e diventato tutt'a un tratto più umano e più trattabile, disse a Pinocchio:

— Ebbene, che cosa vuoi da me?

— Vi domando grazia per il povero Arlecchino!...

— Qui non c'è grazia che tenga. Se ho risparmiato te, bisogna che faccia mettere sul fuoco lui, perché io voglio che il mio

montone sia arrostito bene.

— In questo caso, — gridò fieramente Pinocchio, rizzandosi e gettando via il suo berretto di midolla di pane, — in questo

caso conosco qual è il mio dovere. Avanti, signori giandarmi! Legatemi e gettatemi là fra quelle fiamme. No, non è giusta

che il povero Arlecchino, il vero amico mio, debba morire per me!...”⁵

In questa parte si trova la storia di Gesù molto nascosta: il potere superiore arrabbiato con il mondo, l'intervento e la pietà.

La successiva analogia si scopre nel seguente punto della storia:

„E cavato fuori due coltellacci lunghi lunghi e affilati come rasoi, zaff... gli affibbiarono due colpi nel mezzo alle reni.”⁶

Nel vangelo di San Giovanni si legge (Giovanni 19, 33-37):

„Venuti però da Gesù e vedendo che era già morto, non gli spezzarono le gambe, ma uno dei soldati gli colpì il fianco con la lancia e subito ne uscì sangue e acqua. Chi ha visto ne dà testimonianza e la sua testimonianza è vera e egli sa che dice il vero, perché anche voi crediate. Questo infatti avvenne perché si adempisse la Scrittura: Non gli sarà spezzato alcun osso. E un altro passo della Scrittura dice ancora: Volgeranno lo sguardo a colui che hanno trafitto.”

Come si vede, tra la storia di Pinocchio e la Bibbia si trovano di nuovo tantissime somiglianze. Questo potrebbe indignare il lettore se non ci fosse che gli assassini non possono passare il burattino da parte a parte. Come Geppetto è una „imago Dei” imperfetta, così anche Pinocchio è una „imago Christi” ancora più imperfetta.

Nel sommario del capitolo 33° si legge: *„Diventato un ciuchino vero, è portato a vendere, e lo compra il direttore di una compagnia di pagliacci per insegnargli a ballare e a saltare i cerchi; ma una sera azzoppisce e allora lo ricompra un altro, per far con la sua pelle un tamburo”.*⁷ Alla fine del capitolo si legge: *„Fatto sta che il compratore, appena pagati i venti soldi, condusse il ciuchino sopra uno scoglio ch'era sulla riva del mare; e messogli un sasso al collo e legatolo per una zampa con una fune che teneva in mano, gli dié improvvisamente uno spintone e lo gettò nell'acqua. Pinocchio, con quel macigno al collo, andò subito a fondo; e il compratore, tenendo sempre stretta in mano la fune, si pose a sedere sullo scoglio, aspettando che il ciuchino avesse tutto il tempo di morire affogato, per poi levargli la pelle.”*⁸

Anche queste azioni mostrano somiglianze con la passione di Gesù: in questa storia Giuda tradisce Gesù per 30 monete d'argento, e nella passione di Cristo si può leggere che i soldati romani si spartiscono i vestiti di Gesù. Ne *Le avventure di Pinocchio* il compratore vuole acquistare il „vestito”, cioè la pelle di Pinocchio. C'è un altro parallelismo in questo punto: Pinocchio muore come asino e risorge alla vita di burattino. Come se si leggesse di nuovo la Bibbia: come Gesù morì, poi risorse allo stato precedente, cioè alla vita umana, così muore Pinocchio come asino, risorge come un burattino e poi viene l'„ascensione”, cioè diventa di rango uguale a Geppetto.

L'umiliazione è un'altra somiglianza tra le due storie: a Gesù danno una canna e corona di spine, Pinocchio viene trattato come un animale. Anche il tema della rottura della gamba si conosce da questa storia. Nel romanzo si trovano le seguenti frasi:

„Pinocchio si provò due o tre volte: ma ogni volta che arrivava davanti al cerchio, invece di attraversarlo, ci passava più comodamente di sotto. Alla fine spiccò un salto e l'attraversò: ma le gambe di dietro gli rimasero disgraziatamente impigliate nel cerchio: motivo per cui ricadde in terra dall'altra parte tutto in un fascio.

Quando si rizzò, era azzoppito, e a malapena poté ritornare alla scuderia.

- Fuori Pinocchio! Vogliamo il ciuchino! Fuori il ciuchino! - gridavano i ragazzi dalla platea, impietositi e commossi al tristissimo caso. Ma il ciuchino per quella sera non si fece rivedere.

La mattina dopo il veterinario, ossia il medico delle bestie, quando l'ebbe visitato, dichiarò che sarebbe rimasto zoppo per tutta la vita. Allora il direttore disse al suo garzone di stalla:

- Che vuoi tu che mi faccia d'un somaro zoppo? Sarebbe un mangiapane a ufo. Portalo dunque in piazza e rivendilo.”⁹

Al lettore viene in mente di nuovo la passione di Cristo. Nel vangelo di San Giovanni si legge così:

Era il giorno della Preparazione e i Giudei, perché i corpi non rimanessero in croce durante il sabato (era infatti un giorno solenne quel sabato), chiesero a Pilato che fossero loro spezzate le gambe e fossero portati via. Vennero dunque i soldati e spezzarono le gambe al primo e poi all'altro che era stato crocifisso insieme con lui. Venuti però da Gesù e vedendo che era già morto, non gli spezzarono le gambe, ma uno dei soldati gli

colpì il fianco con la lancia e subito ne uscì sangue e acqua.

Chi ha visto ne dà testimonianza e la sua testimonianza è vera e egli sa che dice il vero, perché anche voi crediate. Questo infatti avvenne perché si adempisse la Scrittura: Non gli sarà spezzato alcun osso. (Giovanni 19, 31-36)

In questa parte diventa chiaro che Pinocchio non può essere una „imago Christi” perfetta: nei punti più importanti della storia gli succede il contrario di quello che accade a Gesù. L’eroe cade in tutte e due le storie. Pinocchio assomiglia a Cristo anche quando salva la vita di Geppetto:

„Nel grand’urto della caduta la candela si spense, e padre e figliuolo rimasero al bujo.

— E ora?... — domandò Pinocchio facendosi serio.

— Ora, ragazzo mio, siamo bell’e perduti.

— Perché perduti? Datemi la mano, babbino, e badate di non sdruciolare!...

— Dove mi conduci?

— Dobbiamo ritentare la fuga. Venite con me e non abbiate paura. —

Ciò detto, Pinocchio prese il suo babbo per la mano: e camminando sempre in punta di piedi, risalirono insieme su per la gola del mostro: poi traversarono tutta la lingua e scavalcarono i tre filari di denti. Prima però di fare il gran salto, il burattino disse al suo babbo:

— Montatemi a cavalluccio sulle spalle e abbracciatemi forte forte. Al resto ci penso io. —

Appena Geppetto si fu accomodato per bene sulle spalle del figliolo, il bravo Pinocchio, sicuro del fatto suo, si gettò nell’acqua e cominciò a nuotare. Il mare era tranquillo come un olio: la luna splendeva in tutto il suo chiarore e il Pesce-cane seguiva a dormire di un sonno così profondo, che non l’avrebbe svegliato nemmeno una cannonata.¹⁰

Come si è detto, questo stato di Pinocchio è simile a quello del Cristo risorto dalla morte: l’ascensione di Gesù viene dopo, similmente a questo Pinocchio non è ancora un essere umano. Pinocchio salva la vita di Geppetto che qui appare come un uomo fallibile che ha bisogno dell’aiuto „divino”.

Non si può decidere chi è più „divino”, Geppetto o Pinocchio: tutte e due le figure hanno delle caratteristiche umane e divine che non si possono dividere chiaramente. Il rapporto tra Geppetto e Pinocchio cioè è l’allegoria di quello tra il Padre e il Figlio.

Nella Bibbia l’unità del Padre e del Figlio si compie quando si comincia a chiamare Cristo con il nome *Theos*, ne *Le avventure di Pinocchio* invece quando Pinocchio diventa un essere umano, simile a Geppetto.

Ma se Pinocchio è „imago Christi”, ci si potrebbe chiedere chi sono i rappresentanti delle altre figure della passione biblica. Si può dire che Mangiafuoco è „Pilato” perché dopo un certo tempo lui non vuole uccidere il burattino. Egli è un rappresentante anche più imperfetto di Pilato di quanto Pinocchio lo sia di Cristo o Geppetto del Padre, perché dopo un certo punto gli succede tutto in modo contrario: Pilato prima non vuole crocifiggere Pinocchio ma dopo lo fa, Mangiafuoco invece prima vuole uccidere Pinocchio e poi ne ha pietà.

Si vede anche qui che la storia di Pinocchio non è scevra di profondità filosofiche, anzi, dietro la storia infantile si nasconde un significato molto profondo.

¹ A. ZSIROS, *Ősi elemek és jelképek Carlo Collodi Pinocchiojában*, in *Italianistica Debreceniensis* XIII, pp. 114-116

² K-H. MENKE, *Krisztus a létezés értelme. Krisztológia a relativizmus korában*, Budapest, 2002, p. 81

³ P. NEMESHEGYI, *A Szentháromság*, Róma, 1974

⁴ C. COLLODI, *Le avventure di Pinocchio – Pinocchio kalandjai*, fordította SZÉNÁSI Ferenc, Budapest, 1999, p. 66

⁵ COLLODI, cit., pp. 70-72

⁶ COLLODI, cit., p. 104

⁷ COLLODI, cit., p. 278

⁸ COLLODI, cit., p. 292

⁹ COLLODI, cit., pp. 290-292

¹⁰ COLLODI, cit., pp. 316-318



Imre Madarász (1962) — Debrecen e Budapest (H)

LETTERATURA E RIVOLUZIONE CORRADO ALVARO E L’UNGHERIA

Corrado Alvaro e il 1956: il collegamento tra il grande scrittore calabrese e la rivoluzione ungherese è difficile, ma forse non del tutto impossibile. Apparentemente Alvaro, oltre alla data della sua morte (il 1956, appunto), non aveva nulla in comune con la rivolta di Budapest, ma guardando più profondamente nella sua opera, e specialmente in una delle sue opere (forse il suo capolavoro) troviamo fra di loro qualche rapporto “segreto”.

Il narratore classico del Novecento italiano, morto alcuni mesi prima della “piccola rivoluzione d’ottobre” (come è stata definita dal poeta ungherese György Petri) evidentemente non poteva subire la sua influenza politica, ideologica, letteraria come molti dei suoi colleghi e connazionali. Indro Montanelli, forse il più grande giornalista italiano del ventesimo secolo, ha scritto i suoi articoli migliori “in loco”, come inviato speciale della *Corriere della Sera* e testimone oculare della “morte del comunismo”: da questa esperienza decisiva della sua vita e della sua carriera ha tratto un dramma (1960) e perfino un film (1961, il suo unico sforzo di regista cinematografico “d’occasione”) entrambi intitolati *I sogni muoiono all’alba*. Alberto Mondadori, figlio del famoso editore Arnoldo, nel 1957 ha composto e nel 1959 ha pubblicato un volumetto di poesia epico-lirica intitolato *Canto d’ira e d’amore per l’Ungheria*. Ignazio Silone già nel 1956 ha tratto l’insegnamento da *La lezione di Budapest* che gli intellettuali occidentali dovevano “guarire dalla nevrosi” del comunismo sovietico, seguendo l’esempio degli scrittori ungheresi come Gyula Háy e Péter Veres, e non quello dei loro “cattivi maestri” che hanno taciuto o addirittura giustificato la tirannide staliniana e la repressione sovietica coi carri armati. Italo Calvino sembrava accogliere questo invito: ha abbandonato il Partito Comunista Italiano nel quale non solo Togliatti ma anche l’insigne latinista Concetto Marchesi ha inneggiato al soffocamento nel sangue della cosiddetta “controrivoluzione” anticomunista.

Anche se per la ragione ovvia, già menzionata, Alvaro non poteva scrivere su questi fatti, quel suo capolavoro che è *L'uomo è forte* rimane uno dei "testi obbligatori" per capire la catarsi dell'autunno tragico di Budapest. Il romanzo corradiano aiuta infatti a comprendere contro che cosa si erano ribellati i "ragazzi di Budapest"



mettendo a rischio e spesso persino sacrificando la loro vita giovane. *L'uomo è forte* è uno dei più grandi romanzi novecenteschi sulla tirannide, una grande allegoria del totalitarismo moderno, piuttosto di quello rosso che di quello nero. Il romanzo di Alvaro può essere accostato alle antiutopie o utopie negative del secolo scorso come *Noi* di Zamjatin, *Il mondo nuovo* di Huxley e soprattutto *1984* di Orwell,

ma in parte si differenzia da loro per il suo maggiore realismo storico-politico: risente fortemente delle esperienze sovietiche di Corrado giornalista che non si lasciava ingannare dalle messinscene "potemkiniane" della propaganda sovietica, e in alcuni suoi elementi (i processi farsa, le autoaccuse degli innocenti ecc.) non si può non riconoscere il terrore staliniano. Ciò nonostante vale la pena di rileggere *L'uomo è forte* alla luce anche del successo mondiale sempre rinnovatosi del successivo *1984*: i due grandi libri sono accomunati non solo dal messaggio politico antitotalitario (a differenza delle satire piuttosto antitecnocratiche di Zamjatin e di Huxley), ma anche da una serie di motivi più concreti: dalla distruzione dell'amore nell'atmosfera della paura e del sospetto mediante i tradimenti coatti degli innamorati fino ai grandi dialoghi ideologici fra vittime ed esecutori del potere assoluto (Barbara e l'Inquisitore, Winston e O'Brien). Nello stesso tempo dobbiamo vedere anche le differenze fra le due opere:

L'uomo è forte è meno sanguinoso e, alla fine, più aperto al dubbio.

L'uomo è forte è stato pubblicato in Ungheria appena due anni dopo la sua prima apparizione in Italia, nel 1940, nella versione del noto poeta, prosatore e traduttore István Vas (1910-1991) cristiano, ma colpito dalle leggi razziali, uomo di sinistra ma "eretico". In un momento storico in cui, durante la seconda guerra mondiale, l'Ungheria non era ancora entrato nel conflitto (proprio con l'URSS), il lettore magiaro poteva riconoscere nell'allegoria alvariana il regime di Stalin, o quello di Mussolini, o quello di Hitler. Ma dopo che con la presa del potere da parte dei comunisti, alla fine degli anni Quaranta, la censura di Rákosi (e poi anche quello di Kádár) non ha permesso nuove edizioni del libro, per coloro che lo possedevano nella loro biblioteca privata non potevano esserci più dubbi che si trattava proprio del comunismo sovietico, che dell'URSS "fabula narratur". Il "non admittitur" della censura comunista ungherese si era rivelato un autogol simile all'avvertenza voluta dalla censura fascista in Italia che l'azione del romanzo si svolgeva in Russia, "precisazione" che spingeva il pubblico italiano a leggere il libro in chiave antifascista come "trascrizione" della dittatura del Duce.

Comunque, l'unico libro di Alvaro tradotto in ungherese (con il titolo leggermente modificato in *Az erős ember*) è ancora oggi *L'uomo è forte*. Non si capisce perché non è stato tradotto e pubblicato *Gente in Aspromonte* che, oltre a essere un'opera apolitica, certamente non accusabile di anticomunismo, con il suo realismo lirico avrebbe potuto ricordare al lettore ungherese le sociografie letterarie del movimento populista (népi írók) fra le due guerre mondiali (di László Németh, Gyula Illyés, Géza Féja, Pál Szabó, József Erdélyi, István Sinka). Ad ogni modo, la (ri)scoperta di Corrado Alvaro in Ungheria non può non cominciare con la ripubblicazione di *Az erős ember*. *L'uomo è forte* oggi, nel cinquantacinquesimo anniversario della rivoluzione del '56 sarebbe una lettura doppiamente "forte".