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proprio schiaffo. Si dirà che anche le qualità che 

rendono più o meno desiderabili non dipendono dal  
 

 

 
 

proprio merito o demerito. Ma essa riteneva di avere 

quelle qualità e perciò era colpevole il vecchio di non 
avvedersene. 

2) Continua 
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Lirica ungherese 
 
 
 

Ady Endre (1877-1919) 

A TÉLI MAGYARORSZÁG 
 

Magyar síkon nagy iramban át 
Ha nyargal a gőzös velem 

Havas, nagy téli éjjelen, 
Alusznak a tanyák. 

 

Olyan fehér és árva a sík, 
Fölötte álom-éneket 

Dúdolnak a hideg szelek. 
Vajjon mit álmodik? 

 

Álmodik-e, álma még maradt? 
Én most karácsonyra megyek, 

Régi, vén, falusi gyerek. 
De lelkem hó alatt. 

 
S ahogy futok síkon, telen át, 

Úgy érzem, halottak vagyunk 

És álom nélkül álmodunk, 
Én s a magyar tanyák. 

 

Endre  Ady (1877-1919) 

L‟UNGHERIA D‟INVERNO 
 

Sulla pianura magiara di gran corsa  
Se la locomotiva con me galoppa  

D’un grand’inverno della notte  
Dormono le cascine. 

 

Che candida e orfana è la piana, 
Sopra di essa i gelidi venti 

Sibilano deliranti canti. 
Magari sogna qualcosa? 

 

Ha dei sogni, oppure non sogna? 
Io, l’antico, vecchio ragazzo di campagna 

Adesso mi reco per Natale,  
Ma l’anima mia è sotto la neve. 

 
E mentre trotto sul piano invernale, 

Sento che siamo morti 

E sogniamo senza sogni 
Io e le cascine magiare. 

 
Traduzione © di Melinda B. Tamás-Tarr 

  

 
Legéndy Jácint (1976) — Gödöllő (H)  

SÁPATAG FÉNYBEN 
 

ezt akartam sápatag fényben 

az ablakhoz állni s a kisszekrény 
mögül egy alkimista boldogsá- 

gával figyelni a diófa csúcsán 
összegyűlt hópelyheket hiszen 

a tél igézően alkalmas az emléke- 

zésre tehát épp a lélekben 
zajló búvárkodásra s mintha vékony 

jég alatt evickélnék a csípőm is 
remegni kezd mellettem ősvilági 

halakként surrognak a múlt ké- 
pei  például érzékelhetem tinéd- 

zser önmagam a rajnyi délutánt 

amit kertem vagy a park fái 
közt az összehangoltság dimenziójá- 

ban töltöttem el messziről értel- 
mezve posztmodern áramláso- 

kat míg tarkómon a legódonabb 
 
 

 
Jácint Legéndy (1976) — Gödöllő (H) 

NELLA PALLIDA LUCE 
 

questo volevo nella pallida luce: 

stare davanti la finestra e dietro 
all’armadietto, con la felicità dell’alchimista 

osservare sulla punta dell’albero di noce 
i fiocchi di neve radunati poiché 

          l’inverno è adatto per ricor- 
dare quindi approfondirsi nell’anima 

e come se nuotassi sotto il sottile strato  

di ghiaccio ed i miei fianchi incominciano 
a tremare e le immagi- 

ni dei ricordi come pesci paleolitici 
per esempio posso percepire il mio essere da ado- 

lescente nel pomeriggio dello squadriglio 

trascorso tra gi alberi del mio giardino o  
del parco nelle dimensioni sintonizzate  

interpretando da lontano le corren- 
ti postmoderne mentre sulla mia  

nuca il vento più anticamente 
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futott a szél akár egy misztikus 

cheguevara olyan voltam s va- 
gyok mindmáig hiszen a jövőnek 

akciózom ugyan könnyűsúllyal 

ám vásott bakancsban s a tölté- 
nyeim lepkék ezért elbűvölően 

biztos hogy továbbra is gyön- 
géd  érzékeny forradalmár leszek 

 
Forrás: Központi Zóna, Balassi Kiadó, Budapest,  2006 

Szerzői beküldés/Inviata dall’Autore 
 
 

        correva come un mistico cheguevara 

e sono stato com’egli dato fino ad  
oggi faccio azioni per il futuro però  

alla leggera con scarponi consumati   

e le pallottole sono le farfalle perciò  
è sicuro che continuerò ad essere 

 un incantevole tenero sen- 
sibile rivoluzionario 

 
Fonte: Központi Zóna, Balassi Kiadó, Budapest,  2006 

 
Traduzione di  © Melinda B. Tamás-Tarr 

 

Tolnai Bíró Ábel (1928) — Veszprém (H) 

A MÚLTBA NÉZŐ SZEM 

 

Múltba néző szemmel 
A látóhatárig 
Látom életünket 
Születéstől máig. 
 

De a perspektíva 
Metszési pontjától 
Hunyorgó szemekkel 
Csak a ködöt látom. 

 

Azt a millió gént 
Csak lelkemmel érzem, 
Melyeknek tömege 
Az Istenben fészkel. 

 

Mi hát a múlt? Mondjam? 
Az emlék jelene: 
A teremtő Isten 
Transzcendens lényege. 

 

Veszprém, 1989. július 3. 
 
Fonte/Forrás: Tolnai Bíró Ábel*, Élet  (I és II. Bővített 

Kiadás/I Edizione ampliata pp. 100 fuori commercio) Edizione 
O.L.F.A., 2011 Ferrara ISBN 978-88-905111-3-4 ISBN 978-88-
905111-4-1  ISSN 2039-2412 
 

Ábel Tolnai Bíró (1928) — Veszprém (H) 

CON GLI OCCHI RIVOLTI AL PASSATO  
 
Con gli occhi rivolti al passato 

Dall’orizzonte fino ad oggi 

Vedo la nostra vita 
A partire dalla nascita. 

 
Ma dal punto d’intersezione 

Della prospettiva 

Con gli occhi socchiusi 
Vedo solo la nebbia. 

 
Percepisco i milioni geni 

Soltanto con l’anima 
Di cui è annidata 

La massa nell’Iddio. 

 
Che cos’è il passato? Lo dico? 

È il presente del ricordo: 
L’essenza trascendente 

Del creator Iddio. 
 

Veszprém, 3 luglio 1989 
 
* Dr. Prof. Tarr György (vitéz és lovag), periodikánk felelős ig. 
főszerkesztőjének édesapja/ Padre (prode e cav. ) della dir.  
del nostro periodico.  

 
Traduzione © di Melinda B. Tamás-Tarr 

 

              

KÉT KICSI TOPÁN 
 

Mamut-cipők között 

Két kicsi topán: 
Mint a nagy sziklák közt 

Két katicabogár. 
 

Míg a mamut-cipők 
Csak lihegve járnak, 

A pici  topánok  
Vidám táncot járnak. 
 

Ujjhegyen billegnek, 

Mint lepkék, libegnek 

Csacsogó kislánnyal 
Csaknem elröppennek. 

 

 Ferrara, 1988. július 28. 
 
Fonte/Forrás: vs. sopra/ld. fent. 

DUE SCARPETTE 
 

Tra le mammut-scarpe  

Ci sono due scarpette: 
Come tra le grandi pietre 

Due coccinelle. 
 

Mentre le mammut-scarpe 
Camminano con fiatone 

Le piccole scarpette 
Danzano allegre. 
 

Cullano sulla punta del piede,  

Aleggiano come le farfalle, 

Con la bimba parolaia 
Per poco volano via. 
 

Ferrara, 28 luglio1988 
 

Traduzione © di Melinda B. Tamás-Tarr
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Tusnády László (1940) — Sátoraljaújhely (H) 

A CSÖND-CSENGETTYÜK  
 

Hó-hangon lebben szét a tájon 
csengettyűkről a csönd zenéje; 

csak a szív tudja befogadni, 
oly hallatlan nagy könnyűsége. 
 

Liliomból száll illat árja; 

a lét-oázist nap ragyogja. 
A szél-hárfák titkot susognak: 

mély csönd simult a lombra. 
 

A remény-katicabogárka 

úgy véli, gyémánt fenn az égbolt, 
de fű-kardok alatt szerelme 

siratja azt, mi rég holt. 
 

Hó-hangon lebben szét a tájon 
csengettyűkről a csönd zenéje; 

csak a szív tudja befogadni, 
oly hallatlan nagy könnyűsége. 

 
 

VONULÁS AZ ÉJI PALLÓN  
 

A múlt lovai robognak éji pallón, 
ködtornyok alatt vonul a víg csapat. 

Kutakhoz érnek, tiszta vizet isznak; 
szájuk habzik, és enyhe pára száll. 
 

A telihold felhő-ménest terelget. 

Sok árny suhan a tejút érc-ívén. 
A mindenség-küllők fenn lobognak, 

de porlik az éj, s áll az örök idő. 
 

 

A PUSZTA 
 

Ókutak fű-bajuszát pödörgeti a szél. 
Emlékkoronák jegesednek 

a csupasz ágak fölött. 
Puszta. 

Az idő harangküldetése 

a fényben fellobog. 
Valakik itt mentek. 

Emlékük tarka szín 
és szellőzizzenés. 
 

 
Gli Amici del Moscato. Santo Stefano Belbo. N. 71. agosto 
1996. 16 p. 
 
Tusnády László 1940-ben született, Sátoraljaújhelyen él. Az 
irodalomtudomány kandidátusa, doktor. Magyar és olasz 
irodalommal foglalkozik főként, de a kapcsolatba került a 
nyugati nyelvek mellett a törökkel, a perzsával, és az arabbal 
is. Olasz nyelven is publikál. Tasso-ról monográfiát írt (Eötvös 
Kiadó, Budapest, 2005). Fordításai: Torquato Tasso: A 
megszabadított Jeruzsálem (eposz), Aminta (dráma), ill. 
Tasso százötven szerelmes versét is lefordította. A tűnt idő 
hírnökei (Versek és műfordítások) című kötetében hatvanöt 
törökből fordított vers is szerepel. Eposzt írt, Janus Pannonius 
tavasza címmel (Eötvös Kiadó, Budapest 2006). Tiszteletbeli 
tagja a Római Nemzetközi Tudományos és Művészeti 
Leonardo da Vinci Akadémiának és a Nápolyi Nemzetközi 
Tudományos és Művészeti „Pontzen‖ Akadémiának. 
Díszpolgára Collegno-nak, Sárospatak testvérvárosának. Az 
MTA és a Miskolci Egyetem BTK Doktori Bizottságának tagja. 
1999-ben Széchenyi Professzori Ösztöndíjat kapott. (Szerk.) 
 

László Tusnády (1940) — Sátoraljaújhely (H) 

I CAMPANELLI DEL SILENZIO   
  

I campanelli del silenzio 
suonano a voce di neve; 

non li sente soltanto il cuore, 
è tanto lieve. 

 

Un giglio olezza nell’oasi  

della vita, sotto il sole sfolgorante. 
Le arpe di vento stormiscono 

fra le foglie di piante. 
 

La coccinella della speranza 

pensa che il cielo sia diamante, 
ma sotto le spade delle erbe 

piange il suo amante. 
 

I campanelli del silenzio 
suonano a voce di neve; 

non li sente soltanto il cuore, 
è tanto lieve. 
 

 

I CAVALLI PASSATI  
 

La corsa di passati cavalli romba 
sulla passarella notturna; 

essi vanno allegramente 

sotto le torri di nebbia. 
Hanno la bava alla bocca, 

e vola un vapore tenue. 
La luna piena accompagna 

una mandria di cavalli di nuvole. 

Molte ombre guizzano 
sull’arco metallico della via lattea.  

I raggi dell’universo scintillano sopra, 
ma la notte diventa cenere, 

e sta il tempo eterno. 
 

Alla Bottega. Milano. Anno XXXII –n. 5, settembre-ottobre 
1994. 32 p. 
 
 

LA PIANURA  
 

Il vento arriccia i baffi d’erba dei pozzi 
antichi. 

Le corone dei ricordi si agghiacciano 

sopra i rami sfogliati. 
Pianura. 

La missione di campana del tempo 
avvampa nella luce. 

Alcuni andavano qui: 
i loro ricordi sono nel colore variopinto  

e nello stormire del vento 

 
László Tusnády è nato nel 1940, vive a Sátoraljaújhely. 
Titolare del titolo accademico di „kanditátus‖ (CSc) e dottore 
delle scienze letterarie. S’occupa particolarmente della 

letteratura ungherese ed italiana. S’interessa oltre le lingue 
occidentali della lingua turca, persica ed araba. Pubblica 
anche in lingua italiana. Ha scritto una monografia sul Tasso 
(Eötvös Kiadó, Budapest, 2005). Le sue traduzioni: Torquato 
Tasso: A megszabadított Jeruzsálem [Gerusalemme liberata] 
(epopea), Aminta (dramma). Ha anche tradotto  150 poesie 
d’amore di Tasso. Il volume  A tűnt idő hírnökei [I messaggeri 
del tempo sfuggito] (Poesie e traduzioni) contiene anche 65 
poesie tradotte dal turco. Ha scritto un’epopea col titolo Janus 
Pannonius tavasza [La primavera di Giano Pannonio] (Eötvös 
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Kiadó, Budapest 2006). È membro d’onore dell’Accademia Internazionale delle Scienze e dell’Accademia d’Arte «Leonardo Da 
Vinci» e dell’Accademia Internazionale delle Scienze «Pontzen» di Napoli. È cittadino d’onore di Collegno, città gemella di 
Sárospatak. È membro  dell’Accadeimia delle Scienze d’Ungheria e del Comitato del Dottorato della Facoltà delle Lettere 
dell’Università di Miskolc. Nel 1999 ha ricevuto la Borsa di Studio Professorale «Széchenyi». (N.d.R.) 
 

Prosa ungherese 
 

Cécile Tormay (1876 – 1937) 
LA VECCHIA CASA* 
(Budapest, 1914) 

 

VI. 
 

E di nuovo tornò la domenica, ma 
solo Kristóf andò all'Istituto di 

Educazione Geramb, accompagnato 

da suo padre. 
   — Gradirei stare a casa — disse Anna con la sua 

vocina velata; e il suo sguardo supplicava di essere 
lasciata  in pace. 

   All'ora consueta del pomeriggio si udì il campanello 
sotto il portone. Zio Szebasztián attendeva giù fra le 

due cariatidi. Anna gli corse incontro. Il mastro 

costruttore dal suo scrittoio gli fece un cenno del capo. 
   — Sedetevi — disse mentre continuava a scrivere in 

un libro foderato di tela, denso di tante piccole cifre. 
Posò la penna solo quando Netti portò il caffè sulla 

guantiera dipinta a pappagalli. Alla luce della candela si 

vedevano innalzarsi le nuvolette giallastre del fumo che 
emetteva il bricco del latte. L'odore del caffè si sparse 

per la camera. Nella stufa tamburellavano le fiamme.  I 
due vecchi cominciarono a parlare dei tempi passati. 

   — Era meglio allora — mormorava zio Szebasztián 

alla fine di ogni discorso, senza però mai motivare la 
sua affermazione e intanto intingeva nel caffè un 

grosso pezzo di pane bianco, poi raccoglieva le briciole 
e le metteva nella tasca del panciotto per portarle agli 

uccelli. Ad Anna parve che il nonno non parlasse con zio 
Szebasztián come con gli altri adulti, ma piuttosto come 

faceva con lei e con Kristóf. Dapprima sembrava 

tollerante, ma poi divenne impaziente. 
   — Allora, era meglio una volta? — e prese a 

raccontare di un nobile signore il quale aveva fatto 
frustare a sangue un suo servo di gleba, perché aveva 

osato raccogliere dei fiori alla sua fidanzata sotto la 

finestra del castello. La fanciulla era bella e il signore 
l'adocchiò e fece arruolare il servo della gleba a vita nei 

granatieri per combattere contro Napoleone. 
   Kristóf Ulwing strinse con le dita lo stoppino della 

candela e la fiamma divenne più potente. Suo volto 
improvvisamente si schiarì. 

   — Eh sì, ora però i nobili vanno in guerra, e nelle 

nostre parti si spartiscono il terreno conquistato con 
quelli che erano loro servi di gleba un tempo. Capisci, 

Szebasztián? Lo fanno senza costrizione, di loro propria 
volontà. 

   — Ditemi un po', nonno, siamo nobili anche noi? — 

chiese Anna seduta nell’angolo del divano rigato. 
   I due vecchi si guardarono, poi si misero a ridere 

giovialmente. Il mastro costruttore si alzò e tirò fuori da 
un tiretto dello scrittoio un logoro libriccino. Sulla 

fodera in tela un'aquila a due teste teneva fra gli artigli 

lo stemma magiaro. 

— Questo è il mio foglio di nobiltà. Per esso io non 

ho mai venduto né me stesso né gli altri. 
Anna aprì il libretto e cominciò a compitare la 

scrittura arzigogolata e antiquata. 

...Pozsony1. Anno del Signore 1797. Kristóf Ulwing, 
16 anni. Statura: alta. Volto: ovale. Capelli: biondi. 
Occhi: azzurri. Occupazione: civile falegname. 

Anna arrossì. 

— Costui ero io — e il mastro costruttore posò con 

solennità la sua mano sul libro di riconoscimento. Poi 
guardò in giro per la camera con particolare 

espressione d'orgoglio, come se volesse mostrare con 
gli occhi la giusta coscienza del valore del suo operato. 

Anna ora comprendeva veramente e prima volta e lo  
sguardo spesso espresso del nonno. 

— Sono un libero cittadino — disse Kristóf Ulwing, e la 

sua voce incisiva rendeva più brilla e più forte la parola. 
E Anna, con la sua testolina, inconsapevolmente 

seguiva il portamento dell’anziano nonno. 
I pensieri di zio Szebasztián invece andavano più 

lenti, e suo sguardo si fermò ancora sul libretto di 

riconoscimento. 
   — Ti ricordi, Kristóf?... — e i due vecchi tornarono 

una volta ancora indietro, nel tempo. Ora parlavano di 
una carrozza da posta che aveva cozzato alla porta di 

Hatvan e della staffetta a cavallo viennese che 

viaggiava con loro e che essi avevano fatto ubriacare 
nella osteria delle Tre Rose.  

   Tutti i due ridevano giovialmente. 
   — Un armaiuolo, un cerusico e certi altri robusti 

artigiani avevano afferrato la staffetta, l'avevano tenuta 
ferma, il  fonditore delle campane gli aveva tagliato il 

suo codino nonostante che era intrecciato ben duro su 

un filo metallico perché si piegasse in su sulla schiena. 
Zio Szebasztián non riuscì a smettere di ricordarsi. 

Giocherellava con i ricordi come faceva con gli orologi 
facendo caricare l’uno dopo l’altro per godere il loro 

ticchettio. 

— Il vecchio artigiano delle parrucche nella via 
Consili... Ed il maestro produttore dei pupazzetti di 

panforte della città fluviale... Riposino in pace del Dio! 
Che strano codino avevano. 

Questo argomento aveva cominciato ad annoiare il 
mastro costruttore e divenne serio.  

— I codini significavano tutto allora, la gente lo 

portava persino nel proprio cervello. Eppure è meglio 
ora...          

Ma Szebasztián Ulwing scosse caparbio il capo.  Il 
mastro costruttore fece un cenno con la mano: 

— Così è impossibile conversare. 

Zio Szebasztián guardò davanti a sé titubante. Poi, 
improvvisamente,  si rasserenò come se avesse trovato 

la spiegazione delle sue affermazioni: 
— Ma intanto allora eravamo giovani... — disse con 

semplicità e sorrise. — Mi gira ancora la testa se penso 

a quella volta che lavoravi sul tetto della parrocchia. 
Sedevi proprio all'estremità di una trave e i tuoi piedi 
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penzolavano sul Danubio; oggi ne avresti le vertigini se 

ti mandassi lassù... 
Anna, immobile, guardava la mano del nonno posata 

sul tavolo accanto a lei. Quella mano, anche in 

posizione di riposo, era sempre stretta a pugno. E come 
per cancellare l'offesa che avevano fatta al nonno 

quelle ragazze estranee, si chinò sulla mano del vecchio 
e la baciò. 

  — Che cosa hai? — Kristóf Ulwing ritirò distrattamente 

la mano. Anna abbassò gli occhi, sentendo che aveva 
espresso col suo gesto qualcosa che gli altri non 

potevano comprendere; poi, senza che nessuno se ne 
accorgesse, uscì dalla camera. Nella stanza chiamata 

«Sole», dove entrò, nell’armadio delle partiture trovò 
un quaderno. Aveva una fodera di seta moiré, di color 

verde e dentro a una coroncina c'era scritto: «Canzoni 

infantili». Nella prima pagina una calligrafia ingiallita: 
Krisztina Jörg, anno 1822. Anna si sedette al 

pianoforte; le sue piccole dita esitarono un momento 
sulla tastiera, e poi ella cominciò a cantare una 

canzone: 

 

Zwei Wanderburschen zogen 
            Hinaus in’s ferne Land... 
 

Il canto suonava timidamente, senza metodo, ma la 

voce, di solito velata, ora echeggiava limpida e pura, 
irrompeva piena dal petto. Ella se ne accorse e le parve 

che  tutta la sua vita fino a quel momento avesse 
sempre taciuto. Soltanto ora cominciava ad esprimersi, 

ora mentre cantava. Era nuovo e delizioso sentire come 

fosse facile di raccontare così tutto, e nessuno ora 
avrebbe riso di lei, e il nonno non avrebbe ritirato la 

mano. 

 

Zwei Wanderburschen zogen  
Hinaus in’s ferne Land... 

 

   Zio Szebasztián si alzò dal divano e aprì cauto l'uscio 
della sala da pranzo e i due vecchi restarono a lungo in 

silenzio. 

   Kristóf tornò a casa più tardi del solito dalla lezione di 
ballo e con gran rumore corse subito da Anna nella 

stanza di Sole. Suoi occhi brillavano di innocenza e un 
fiore avvizzito era infilato al suo occhiello che toccava 

frequentemente con la mano. Parlava, parlava col 

mento nel palmo poggiando i gomiti sul pianoforte... 
Anna lo osservava stupita: lo trovava carino. I capelli 

ondulati e femminei gli ricoprivano mezzo il volto. La 
linea inclinata del naso corto gli tirava un po' in su il 

labbro superiore dandogli un'espressione gentile e un 
poco sgomenta, che non era l'espressione di alcuno 

della famiglia Ulwing. Anna involontariamente gettava 

lo sguardo al ritratto della mamma. 
   La sera, all'ora di andare a letto, Kristóf cercò 

impaziente il libro di preghiere nel suo armadio 
disordinato, ma non poté trovarlo, e allora sistemò il 

fiore tra le foglie  della Liturgica: insomma in qualche 

modo era un libro sacro e delicatamente lo nascose 
sotto il cuscino.  

   Quella notte rimase a lungo coricato ad occhi aperti 
nel buio. «Piccolo Kristó, arrivederci», disse ad un 

tratto, sotto voce, fra di sé, cercando di imitare la voce 

di Zsófi2. Poi si passò la mano sul capo, piano, 
distrattamente, come aveva fatto lei mentre parlava 

con suo padre sulla scala dell’Istituto di Educazione  
Geramb.  

    Riprovava quel rapimento, ripeteva quella carezza e 

quella parola: «Piccolo Kristó...» La ripeté tante e tante 
volte che essa ormai aveva perduto ogni senso. Kristóf 

ora non sentiva più che la propria voce e il tatto della 

propria mano. Non sentì più dei brividi e s'addormentò 
esaurito sui fiori di Zsófi.          

   L'indomani, ai primi albori mattutini, il mastro 
costruttore Ulwing entrò in sala da pranzo. Egli si alzava 

sempre di buon'ora e gli piaceva far colazione da solo. 

Al centro del tavolo ardeva una candela, le scintille 
spezzettate della fiammella riflettendosi nella specchiera 

balenavano fra le porcellane. L'ombra delle sedie si 
allungava sul muro. 

  Kristóf Ulwing diede una rapida scorsa al giornale. 
«Che sciocchezza!  Ci mandano un commissario regio 

da Vienna, con pieni poteri. A che scopo?» — pensò. Le 

minuscole lettere fittamente impresse sul giornale in 
fondo, non davano alcuna notizia certa. Probabilmente i 

censori erano di nuovo all’opera. 
   Prese la candela in mano e scese nell'ufficio. Sul 

tavolo giaceva un grosso fascio di carte che mostravano 

la calligrafia uguale e monotona di János Hubert. Il 
mastro costruttore si chinò sul lavoro e la penna mandò 

degli scricchiolii intermittenti, nervosi.  
   Sulla parete di fronte era appesa la carta topografica 

a colori di Pest-Buda chiusa in una cornice dorata nel 
frattempo divenne più chiara. Disegni di progetti 

pendevano alla parete verniciata e vicino alla stufa c'era 

un divano, anche quello disseminato di fogli scritti. 
   Fuori, nel silente mattino si udirono dei passi e ogni 

tanto le teste dei passanti gettavano un'ombra dalla 
finestra bassa mentre sotto la penna di Kristóf Ulwing e 

le piccole tonde lettere come le nuvole continuavano a 

stendersi sulla carta. Il tempo passò. Ad un tratto si 
udirono dei passi arrabbiati avvicinarsi e allontanarsi in 

direzione del Danubio. Delle lame arrotate scintillarono 
al sole. 

La servitù sbucava dai portoni: 

   — Che è accaduto?     
Una voce urlò la risposta:                           

   — Hanno legato il commissario regio ad un lampione! 
   — Macché... Lo hanno fatto a pezzi. 

   — L'hanno infilzato sul ponte di un battello. 
   — È morto? — chiese qualcuno che giungeva da 

dietro. 

Il mastro costruttore depose la penna e guardò dalla 
finestra, come se un ceffo spaventoso sogghignasse di 

là fuori beffardo e maligno verso di lui. Era da mesi, del 
resto, che esso stava alle porte, ed ecco, era qui.    

   Senza motivo egli prese in mano più volte i fogli 

scritti e tornò a deporli... Bisognava abituarsi a tutto, 
anche a questo. Egli rintanò il mento un po' storto nel 

colletto e si rimise ad addizionare le cifre che si 
stendevano in lunghe colonne sui fogli. 

   Di fuori si cantava quella canzone che Anna aveva 
udito per la prima volta nella libreria di nonno Jörg. In 

cucina Netti sbatteva le uova col solito ritmo e la sera, 

come tutte le altre sere, furono accese le lanterne sul 
ponte, anche quella ai cui piedi un uomo era morto quel 

mattino. La sua luce era calma come quella di tutte le 
altre. Le strade già tacevano sulle cose accadute, e il 

Danubio lavava nelle tenebre la mano insanguinata 

della città. 
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1 Bratislava nell’odierna Slovacchia:  Pozsony (in 

ungherese)  Pressburg (in tedesco); in italiano:  
Presburgo o Posonio 
2 Sofi

 

 

* NOTA: Presente romanzo venne scritto nel 1914  e fu 
pubblicato la prima volta nel 1930  dalla Casa Editrice 

Sonzogo di Milano, poi il 30 aprile 1936. (Trad. Silvia Rho) 
 
 

N.d.R.: Il testo originale si legge nella rubrica «Appendice». 
 
 
 

Traduzione riveduta e note  © di  Melinda B. Tamás-Tarr 
 
 

 

5) Continua 

 
 
Erdős Olga (1977) — Hódmezővásárhely (H) 
MESE A VADÁSZRÓL 
 

Balogh Péter: A nyíl 
A nyíl elrepült, 
S célba ért. 
S ott semmit sem talált. 
Semmit, csak önmagát. 
Mint mikor repült 
(ez voltam én) 
A magányt. 

 
 

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy 

vadász, aki nagyon ügyesen bánt az íjjal. Nem volt már 
pelyhedző állú siheder, hanem érett, fiatal férfi, aki 

szívesen járta az erdőt.  
Évek óta egyedül élt egy vadászházban, amely egy 

tisztáson állt, mélyen megbújva a fák közötty tisztáson állt, 
mélyen megbújva a fák között. 

Néha egy-egy vándor vetődött útjába, máskor királyok 

követeivel váltott néhány szót az élet dolgairól. De 
összességében jobban kedvelte a saját maga által 

teremtett világot, a susogó lombú fákat, a cserfes patakot 
és a vadon állatait. Ismerte és szerette a természetet, sőt, 

titokban csodálta is azt a rendet és nyugalmat, amit az 
erdő, és önként választott élete nyújtott neki.  

Csupán a teleholdas éjszakák hoztak nyugtalanságot a 
vadász szívébe. Ilyenkor valami megfoghatatlan dolog 

hiányát érezte. Feszültség munkált a tagjaiban, 

legszívesebben világgá rohant volna, hogy megkeressen 
valamit, amiről homályos sejtései voltak csak, és amelyek 

valahonnan a lelke legmélyéből törtek elő.  
Ebben az évben valahogy sokkal korábban érkezett a 

tavasz. Frissen nyílt vadvirágok lengedeztek a még heves 
szélben, napfény játszott a harsány zöld leveleket bontó 

fák között, a költöző madarak hamarabb tértek vissza, 
hogy fészekrakásba kezdjenek, és a vadász is valami 

hatalmas vágyódást érzett, ami fájdalmasabb volt, mint 

eddig bármikor.  
A vadász a ház előtti padon ült és az ajtótól kiinduló 

ösvényt nézte, ahogy lassan kanyarogva beleveszik a 
vadonba, miközben az égen sötétkékké simultak az esőtől 

terhes felhők.  
Egyszer csak feltámadt a szél, és a fák ringatózva 

elhajoltak. Mintha egy alak állt volna az ágak között. A 
vadász az íja után nyúlt.  

Az árny közelebb lépett, és fokozatosan egy lány 

körvonalai bontakoztak ki. Szinte áttáncolt a tisztáson, 
egyre inkább megközelítve a mozdulatlanná dermedt 

vadászt. Már ott állt előtte, hűvös ujjai az arcát érintették, 
tekintetük egymásba olvadt. A férfi emlékeiben egy 

pillanat alatt lepergett eddigi élete. És valaki másé is.  
Végtelen nyugalmat érzett ekkor. Biztosan tudta, hogy a 

magány nem okozhat újabb zaklatott, fájdalmasan 

szomorú tavaszi éjszakát.  
Lehunyta a szemét, ahogy a tünemény az ajkát az ő 

ajkaihoz simította. Édes volt ez a csók, mint a májusi 
zápor.  

 

 
Olga Erdős (1977) — Hódmezővásárhely (H) 

FAVOLA DEL CACCIATORE 
 

Péter Balogh: La freccia  
                                   La freccia ha volato, 
                                   e tagliato il traguardo. 
                                   Ma lì non ha trovato niente, 
                                   oltre se stessa, 
                                   come volando ha trovato 
                                   (questo ero io) 
                                   solo la solitudine. 
 
 

C’era una volta un cacciatore che era molto bravo 
con l’arco. Non era più un giovinetto di primo pelo, ma un 

giovane uomo maturo che volentieri si recavanella foresta.  
Ormai da anni viveva solo per anni in una casa da caccia, 

che si trovava in una radura nascosta profondamente tra 
gli alberi. 

A volte incontrava qualche viandante, qualche altra 
scambiava due parole con gli inviati del re sulle cose della 

vita. Ma nel complesso preferiva il mondo creato da lui 

stesso, gli alberi con il fogliame sussurrante, il mormorio 
del ruscello e gli animali selvatici. Conosceva e amava la 

natura, anzi, ammirava in segreto quel ordine e quella 
pace che riceveva dal bosco e dalla sua vita scelta 

volontariamente. 
Solo le notti di plenilunio portavano inquietudine nel cuore 

del cacciatore. In questo caso si sentiva la mancanza di 
qualcosa inconcepibile. I membri erano tesi e lui avrebbe 

voluto correre per il mondo per trovare qualcosa di cui 

aveva solo idee confuse e che sorgeva dal fondo 
dell’anima. 

Quell’anno la primavera era arrivata molto prima in 
qualche modo. Fiori appena aperti ondeggiavano nel vento 

ancora forte, il sole giocava fra gli alberi che si coprivano 
di foglie verdi fragorose, gli uccelli migratori ritornarono 

più presto per cominciare la nidificazione e anche il 
cacciatore sentì un enorme desiderio che era più doloroso 

che mai.  

Il cacciatore era seduto sulla panchina davanti alla casa e 
guardava il sentiero partito dalla porta e si snodò 

lentamente verso la selva e si perse, mentre le nuvole 
cariche di pioggia diventavano blu scuro. 

Improvvisamente il vento si alzò e gli alberi divergevano 
dondolando. Come se una persona fosse stata tra i rami. Il 

cacciatore era teso come l’arco. 
L’ombra si avvicinò e pian piano emerse la sagoma di una 

ragazza. Quasi ballava per la radura avvicinandosi sempre 

di più al cacciatore che divenne immobile. Lei stava già 
davanti a lui, le dita fresche toccarono il suo viso mentre i 

loro sguardi s’immersero l’uno nell’altro. In un attimo 
attraverso i ricordi gli passò davanti tutta la sua vita. E 

anche quella di qualcun’altra. 
Sentì una serenità infinita. Sapeva certamente che la 

solitudine non poteva dargli più nessun’altra tormentata, 
dolorosamente triste notte di primavera. Chiuse gli occhi 

quando il fantasma pose le labbra sulle sue. Fu dolce 

questo bacio come la pioggia di maggio. 
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Amikor felpillantott a lány már nem volt ott. Csupán 

távolodó alakját látta még az ösvényen.  
A vadász felugrott, hogy a lány után rohanjon. De a fák 

most nem voltak barátok, nem segítettek neki, sőt, mintha 
rejtegettek volna valamit előle. Ő pedig tovább keresett, 

egyre reménytelenebbül. Először dühös volt, leginkább 

önmagára, aztán már csak bizonyosságot akart arra, hogy 
nem álmodott.  

Órákig bolyongott az erdőben, vagy talán csak néhány 
percig, amikor valami mozdult az ágak között. 

Önkéntelenül is az íjához nyúlt. Figyelt. Csend. Csak a szél 
az. Aztán megint valami zaj, de most máshonnan. 

Körbenézett, s egy nyílvesszőt vett elő. A következő 
alkalommal azonnal a hang irányába lőtt.  

A nyíl szokatlanul suhant a lombok alatt. Szállt, repült, 

majd célba ért. A vadász szeme alig bírta követni az útját, 
de ment, törte az utat magának. Várta, hogy lesz ott 

valami, egy állat, egy ember, vagy a lány a tisztásról, aki 
talán mégsem látomás. De nem talált semmit.  

A nyílvessző a patak partján hevert, hegye a víz felé 
mutatott. Közelebb lépett és lehajolt. A mozdulatban 

benne volt minden alázata. Aztán észrevette a saját 
tükörképét a vízen, és ugyanazt érezte, amit korábban a 

tisztáson, a lány szemébe nézve. És ekkor végre 

megértette, hogy most már soha többet nem lesz egyedül, 
mert megtalálta azt, akit keresett.  

Önmagát. 
 

 

 

Quando alzò gli occhi la ragazza non c’era più. Vide solo la 

sua figura allontanarsi nel sentiero. 
Il cacciatore balzò in piedi per correre dietro la ragazza. 

Ma gli alberi non erano più amici, non lo aiutarono, anzi, 
sembrava che nascondessero qualcosa. Lui invece 

continuava la ricerca sempre più disperato. Prima era 

arrabbiato – soprattutto per se stesso – poi voleva solo 
essere sicuro di non sognare. 

Girovagò molte ore nella foresta o forse solo pochi minuti, 
quando qualcosa si era mossa tra i rami. 

Involontariamente posò le mani sull’arco. Tese l'orecchio. 
Silenzio. Era solo il vento. 

Poi di nuovo provenne qualche rumore, ma stavolta da 
un’altra direzione. Si guardò intorno e prese una freccia. 

La volta seguente lanciò subito la freccia verso la voce. 

La freccia scivolavò insolita sotto il fogliame. Volava e 
volava, poi giunse al bersaglio. Il cacciatore con gli occhi 

riusciva a seguire a malapena il volo, ma andò avanti, 
facendosi strada da sé. Aspettò che si muovesse qualcosa, 

un animale, un uomo oppure la ragazza dalla radura, chi 
forse non era stata una visione. 

Ma non ci trovò nulla. 
La freccia giaceva sulla riva del ruscello, puntata verso 

l’acqua. Lui si avvicinò e si chinò. In questo gesto vi era 

tutta la sua umiltà. Poi vide la sua immagine riflessa 
nell’acqua e sentì la stessa emozione di prima, provata 

nella radura guardando negli occhi della ragazza. 
E allora finalmente capì che non sarebbe mai stato solo 

perché trovò quello che stava cercando. 
Se stesso. 

Traduzione © dell’Autrice 
 

 
 

Melinda B. Tamás-Tarr (1953) — Ferrara 
L’ANGOLO DEI BAMBINI: LA FAVOLA DELLA SERA...  

 

Introduzione 

    Ora Vi riporto una favola che alcuni anni fa 

ho pubblicato qua e là con le seguenti due 

titoli: Paolino Curioso, Palkó Curioso. Poi nella 
piccola raccolta di fiabe e leggende popolari 

ungheresi di prima edizione (1997) intitolata 
Da padre a figlio ho optato al secondo titolo 

(omessa erroneamente dalla versione digitale, 

reperibile sul sito della MEK, Biblioteca 
Elettronica Ungherese della Biblioteca 

Nazionale Ungherese «Széchenyi» – mentre 
nell’indice si legge il titolo – nella nuova 

edizione del 2010 è invece omessa volontariamente).    
   Pochi mesi fa – nel mese di aprile 2011 –  ho avuto 

una grande gioia di ritrovare questa favola nel volume 

100 favole raccolte da Piroska Tábori, e pubblicate in 
italiano nel 1934, tradotte da  Filippo Faber. La mia 

sorpresa era grande, sia perché ho potuto 

leggere in versione italiana questa  favola, per 

me un caro ricordo della mia infanzia, sia 
perché  da me ricordata è differente da quella 

qui riportata. Anche questa differenza è una 
chiara  testimonianza del mutamento delle 

favole popolari trasmesse oralmente. A partire 

dalla mia infanzia  non ho mai avuto fortuna di 
incontrare questa favola in forma stampata e 

non ho mai sentito raccontarla al di fuori della 
mia mamma. 

   Ora Vi riporto le due versioni: la prima è la mia 
versione adattata in italiano in base ai miei ricordi, la 

seconda è quella tramandata dalla scrittrice  Piroska 

Tábori (ossia Piroska Z. Tábori [1892-1947]): 

 

I^ variazione 

PALKÓ CURIOSO 

 
  Prima del Natale, nel periodo dell’Avvento la mamma 

mi raccontò questa bellissima favola che mi piace 
ancor’oggi ed ora anch’io, in questo periodo la narro 

alla mia bambina: 

  
    C’era una volta un ragazzino che si chiamava Palkó* 

Curioso. Aveva il cognome ―Curioso‖, perché egli era 
veramente un gran curiosone, particolarmente nel 

periodo dell’Avvento. 

   Egli non riuscì a frenare la sua enorme curiosità ed 

alla Vigilia di Natale uscì di nascosto da casa, sotto la 
neve insistente, per raggiungere la foresta di pini che 

circondava la sua cittadina. Erano già le dieci di sera. 

   Quando Palkó arrivò nella boscaglia vide con grande 
stupore un’enorme luce accecante... Nel bosco tanti 

angeli stavano decorando gli alberi di Natale da portare 
ai bambini che li meritavano. Sotto gli alberi c’erano 

tantissimi giocattoli: trenini, automobiline, palle da 
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calcio, palle rosse con grandi pois bianchi, bambole 

piccole e grandi, pupazzi, libri e tante altre cose, i 
giochi più belle... Che ricchezza!... Che splendore!... 

Che pompa!... Tutti questi giochi erano destinati ai 

bambini buoni, obbedienti... Palkó Curioso non volle 
credere ai suoi occhi, così si avvicinò ad un albero di 

Natale già decorato.  Voleva  guardare  più da vicino i  
giocattoli sistemati sotto. Non voleva prenderli per 

portarli via, soltanto voleva toccarli, ammirarli... Mentre 

si piegò sopra uno di essi, il suo orecchio sinistro toccò 
un ramo di pino, ma non diede alcuna importanza a 

ciò. Prese in mano una locomotiva per guardarla: ―Che 
meraviglia! Sembra un sogno!‖ - pensò dentro di sé. 

Dopo averla ammirata la ripose sotto l’albero nel posto 
da cui l’aveva presa e cercò di rialzarsi... Ma non riuscì: 

il ramo di pino era attaccato al suo orecchio sinistro! 

―Dio mio, cosa farò ora? Come andrò a casa?... E già 
mezzanotte!... Gli angeli mi scopriranno se rimarrò 

qua!...‖ - si disperò. Dalla gran paura tirò-tirò sempre 
di più, agitò con sempre maggiore violenza la testa, ma 

il ramo non volle cedere. Poi facendo un movimento 

più brusco, aiutandosi anche con le sue mani, il ramo 
si ruppe, ma un pezzetto di esso rimase attaccato al 

suo orecchio. Corse il più veloce che poté a casa. I suoi 
genitori dormivano già profondamente e non si erano 

resi conto della sua mancanza. Palkó Curioso rientrò 
attraverso la finestra della camera che era sita al 

pianoterra... Fece tutto in gran silenzio, come alcune 

ore prima al momento della sua uscita segreta. Non 
ebbe coraggio di guardare in salotto se Gesù era 

arrivato o no a casa loro... Andò direttamente a letto... 
Tremava come una foglia di pioppo. S’addormentò 

immediatamente. 

    Il giorno dopo, Natale, si svegliò e scoprì con gran 
dolore che il suo orecchio s’era ingrandito: era tre volte 

più grande. La notte precedente non se ne era accorto, 
il suo orecchio era cresciuto mentre cercava di 

distaccarlo dai rami di pino. Gli angeli che decoravano 

gli alberi avevano spalmato i rami più bassi con una 
colla potente per punire gli eventuali curiosoni. Palkó 

era caduto nella trappola. Oltre questo gran dispiacere 
scoprì amaramente che Gesù Bambino non era 

arrivato, non gli aveva portato né l’albero di Natale, né 
i giochi chiesti nella sua letterina... Così non ricevette 

la bicicletta e la palla da calcio... Poi si preoccupò di 

più del suo orecchio: cosa avrebbe potuto dire ai suoi 
genitori? Non aveva altra scelta, doveva raccontare la 

sua avventura della notte precedente. I genitori 
divennero tristi perché il loro figliolo non aveva 

obbedito come aveva promesso... 

    Le vacanze natalizie finirono e Palkó Curioso si 
disperò perché era arrivato il giorno del ritorno a 

scuola. Non poteva far vedere il suo orecchio 
ingrandito ai suoi compagni e alla maestra!... Così 

decise d’indossare un berretto anche durante le lezioni 
con la scusa d’essere molto raffreddato. Riuscì in tal 

modo a nascondere il suo orecchione. Passando i giorni 

egli promise di non essere mai più curioso nella sua 
vita. Così scoprì con gran gioia che il suo orecchio era 

ritornato come prima e il ramo di pino s’era distaccato 
definitivamente!... 

    …Arrivò di nuovo il Natale e Palkó Curioso non fece 

più il curioso. Questa volta Gesù Bambino lo premiò 
portandogli i doni che sognava: la bicicletta, la palla da 

calcio e un bellissimo grande albero di Natale 

riccamente decorato ed illuminato. Per ringraziare 
insieme ai suoi genitori recitò una bella preghiera, poi 

cantò una canzone natalizia sacra: 

  
                   «Gli Angeli del Cielo 

                   son già arrivati 
                   al nostro mondo 

                   per annunciarci: 

                   È nato il Re del Mondo, 
                   il Messia dei popoli, 

                   Gesù Cristo, 
                   il Bimbo di Betlemme!... 

                   Venite Pastori, 
                   venite a trovare 

                   il nostro piccolo 

                   Santo Bambino!...» 
  

 Da allora a Natale egli ricevette i regali desiderati 
perché diventò un bravissimo ragazzo... 

 

 
Illustrazione di Melinda B. Tamás-Tarr (1997) 

 

* Palkó: nome diminutivo del Pál (Paolo), corrisponde circa  

all’italiano Paolino, Paoluccio. 
 
Fonti: Da padre a figlio di Melinda Tamás-Tarr-Bonani, 
C.Q.L.N. (Collana Quaderni Letterari Narrativa) Ferrara, 1997  
(ossia edizione Edizione OL.F.A.), edizione in proprio, fuori 
commercio; 
http://xoomer.virgilio.it/bellelettere1/karacsony-natale.htm  
(in bilingue) 
(I^ classifica al Concorso «Natale a Vada 1995» 
dell'Accademia Italiana «Gli Etruschi», 1995) 
  

Dalle pp. 232-233 dell'Antologia La gatta sul divano, 
Edizione Lisi, 1996 e dalle pp.76-79 del I. vol. della 
raccolta di fiabe e leggende popolari magiare Da Padre 

a Figlio di Melinda Tamás-Tarr-Bonani, C.Q.L.N., 
Ferrara, 1997.) 

 
 Adattamento © di  Melinda B. Tamás-Tarr
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II^ variazione 
PAOLINO, IL CURIOSO 

 

   Bambini, vi racconterò una fiaba d'un bimbo che era 
molto curioso. 

   Paolino, del quale questa fiaba narrerà, in complesso 

era un bravo bambino. Faceva bene i suoi compiti, 
aveva una calligrafia discreta e sapeva bene anche la 

tavola pitagorica. Non avrebbe mentito per tutto l’oro 
del mondo e anche negli inverni più rigidi aiutava suo 

padre nello sbrigare il suo lavoro di spaccare la legna. 

D'estate padre e figliolo stavano in montagna in una 
casetta di legno, perduta in mezzo al bosco. Il piccolo 

Paolo era molto contento perché tutto il giorno poteva 
correre fra gli alberi e cogliere funghi e fiori: giocava 

cogli uccelli, con le lucertole e qualche volta si divertiva 
a far correre lo scoiattolo. 

   D'inverno quando suo padre scendeva dal gran bosco 

sulla montagna anche Paolino l'accompagnava. Allora 
andavano ad abitare nel piccolo villaggio dove il piccolo 

frequentava la scuola e quando aveva un po’ più di 
tempo ne approfittava e andava con suo padre nelle 

case per spaccare la legna. 

   Tutto sarebbe andato bene se il bambino non fosse 
stato curioso. Ma Paolino lo era sempre: lo era d'estate, 

lo era d'inverno. 
   Un giorno, prima di Natale, suo padre che si 

chiamava Martino, dovette andare lassù, in montagna, 
nel bosco. Portò con sé anche Paolino. 

   — Babbo mio, andiamo nella pineta? — domandò 

Paolino con curiosità. 
   — Ma, figlio mio, là non si può andare adesso. 

   — Perché no, babbo mio? 
   — Perché adesso vi stanno lavorando gli angeli di 

Natale. 

    Scelgono i pini più belli che serviranno dopo come 
alberi di Natale. E perché nessuno li tocchi ci fanno 

sopra dei segni. 
   — E che segni ci fanno? 

   — Vi attaccano sopra un ciuffo di capelli d'angelo e poi 

li ornano con tante cose buone e belle. 
   — Babbo mio, è vero che anche per me ne 

sceglieranno uno? 
   — Se non sarai più tanto curioso sì, figlio mio! 

   Paolino tacque. Ma da quel momento non poté più 
avere tranquillità. I suoi pensieri giravano sempre 

intorno a quello che gli aveva detto suo padre, cioè a 

quello che stavano facendo lassù gli angeli di Natale. 
Quanto sarebbe stato bello spiarli un poco! Chissà, forse 

non si adirerebbero neppure per una cosa così da poco! 
E del resto perché non avrebbe potuto aiutarli? 

Il babbo, come se avesse indovinato i pensieri che 

giravano nella testa di suo figlio, gli disse: 
   — Non ti venga in mente d'andare dalla parte dei 

pini, Paolino. Agli angeli non piace sentirsi osservati 
dagli uomini, anche dagli uomini piccoli come te! 

   Ma era inutile parlare, Paolino aspettò che suo padre 
fosse chiamato di nuovo in qualche casa per lavoro, e 

fuggì di casa. 

   Camminò, camminò, salì la montagna e quando 
giunse in cima (i pini preferiscono star sulla cima delle 

montagne) faceva gran buio. Era freddo, tutto era 
scuro d'intorno, ma il piccolo Paolo non s'impaurì. 

   D'un tratto udì un leggero tintinnio. Il suo cuore batté 
più forte e continuò con maggiore precauzione il suo 

cammino fra i grandi alberi. Sembrava che i cespugli 

volessero trattenerlo: uno di essi s'impigliò nei suoi 
vestiti, un altro fece cadere della neve sul suo collo. 

Paolino però continuò il suo cammino perché era molto 
curioso. 

   D'un tratto si fermò come se i suoi piedi avessero 

messo le radici nella terra e per un momento dovette 
chiudere gli occhi per non restare accecato da uno 

straordinario splendore. Quando li aprì, vide una cosa 
così bella come mai si era presentata ad occhio umano. 

Migliaia d'alberi di Natale splendevano davanti a lui; 
alcuni di essi erano già pronti, su altri gli angeli dai 

capelli d'oro stavano attaccando proprio in quel 

momento gli ornamenti. Dappertutto c'erano cherubini 
che lavoravano cantando e ridendo. Essi avevano tanto 

da fare che non s'accorsero nemmeno dell'ospite 
inaspettato. 

   Su tutti gli alberi di Natale c'era un'infinità di 

bellissimi giocattoli. A Paolino alcuni di essi parvero di 
meravigliosa bellezza. Certamente erano questi i 

giocattoli desiderati dai bambini della città. 
   Quando Paolino fu un poco abituato a quel 

meraviglioso splendore e a tanto baccano, si fece più 
avanti. Chissà, forse avrebbe potuto giungere a uno di 

quei mucchi di giocattoli senza dar nell'occhio agli 

angeli! Oh, poter guardar da vicino tutte quelle bellezze! 
Poter toccarle! 

   La curiosità fu tanto forte che egli non seppe 
resistere  e si avvicinò a ciò che tanto lo attirava. Ma 

non s'accorse che uno dei piccoli angeli lo osservava già 

da un po’ di tempo, è che era adirato con lui e avrebbe 
voluto scacciarlo. Sì, era proprio così! Solo, prima, 

voleva vedere bene che cosa facesse Paolino. 
   Quando capì che solo la curiosità aveva spinto il 

bimbo in quel luogo volse il capo, se ne volò via e torno 

proprio mentre Paolino s'avviava verso i giocattoli. 
L'angelo aveva portato con sé un secchio d'oro con un 

pennello perché a lui spettava l'incarico di tingere le 
pigne affinché splendessero nella luce delle candele 

sull'albero di Natale. Prese il pennello e impiastrò con 
quella colla dorata un orecchio di Paolino. Dopo di che 

spinse violentemente il ragazzo contro il ramo d'un 

pino. 
   — Ahi, ahi — gridò dolorosamente Paolino. Ma era 

troppo tardi. Il suo orecchio s'era già appiccicato 
all'albero. Non gli era possibile neppure muoversi 

perché appena faceva uno sforzo per liberarsi quello si 

allungava. Allora sì che si spaventò Paolino il curioso! 
Che cosa sarebbe accaduto? Di sicuro gli angeli si 

sarebbero accorti della sua presenza e forse l'avrebbero 
picchiato e l'avrebbero lasciato per sempre appiccicato 

all'albero! 
   Cercava di staccare l'orecchio dall'albero e lo 

spavento gli impediva di sentire il dolore. L'orecchio si 

allungava sempre più, forse era diventato il doppio di 
prima, forse ancor peggio... ma staccarlo dall'albero 

proprio non si poteva. 
   Il piccolo angelo che gli stava alle spalle e lo 

guardava non poteva trattenersi dal ridere. 



           
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l‟Altrove       ANNO XV – NN. 81/82        LU.– AGO./SETT. – OTT.  2011 

33 

   — Paolino il curioso, questa volta sei stato sfortunato! 

L'orecchio ti diventerà grande come una pala e sarà 
color dell'oro! 
   Finalmente il bimbo riuscì a tirar l'orecchio con tanta 

forza che il ramo si spezzò ed egli poté liberarsi. Ora 
poteva andarsene dove voleva. L'orecchio gli doleva 

molto, ma questo adesso non gli importava. Senza 
guardare né a destra né a sinistra corse verso casa, 

   Era già sera inoltrata quando vi giunse. Appena si 

tolse di testa il berretto, sua madre si sentì morire dallo 
spavento. L'orecchio di Paolino era grande come la pala 

d'oro d'un ricco fornaio. Glielo lavarono, glielo pulirono 
in tutti i modi ma inutilmente. Il colore dato dagli angeli 

non si può togliere. 
   Nevvero, bambini, che mi credete se vi dico che 

Paolino smise d'essere curioso? Egli non osava più 

andare fra la gente perché tutti lo canzonavano e 
ridevano di lui. Soltanto il suo maestro di scuola 

scrollava il capo ogni volta che lo vedeva. 
Le cose rimasero così per un anno intero. Paolino non 

sentiva più la curiosità e se non avesse avuto 

quell'orecchio lungo nessuno avrebbe creduto che una 
volta fosse stato soprannominato «Paolino il Curioso.» 

   II tempo passava e il Natale batteva già alle porte. 
Allora a Paolino venne un'idea luminosa. S'incamminò di 

nuovo su per la montagna, per il bosco degli alberi di 
Natale. Ma questa volta non per curiosare. Voleva 

pregare gli angeli di levargli quella cosa brutta e lunga 

che aveva al posto dell'orecchio. 
   Infatti gli angeli fecero quello che il ragazzo 

desiderava. E quando Paolino tornò a casa aveva di 

nuovo il suo orecchio, un orecchio roseo di bambino. E 

per di più gli angeli gli mandarono in dono un bellissimo 
albero di Natale. 

Bambini, state attenti anche voi alle vostre orecchie, 

perché,  non si  sa  mai!  Potreste incontrare  un angelo 
che punisce la curiosità.  

 
Fonte: Pagg. 181-85 del volume 100 favole raccolte da 
Piroska Tábori, tradotte da Filippo Faber, S. A. Editrice Genio, 
Milano, 1934 pp. 220 con numerose illustrazioni 

 

 
 

Traduzione di  Filippo Faber

TAVASZTÜNDÉR 
 

 
Fonte/Képforrás: http://kovacsneagi.honlapepito.hu/ 

 

   Egyszer a Nyár nagyon megharagudott az emberek 
országára. Azt mondta, hogy hálátlanok és nem 

becsülik meg, amit nékik ad, mindég többet 
szeretnének. Haragjában az egész országot 

odaajándékozta a Télkirálynak és megfogadta, hogy 

többé be nem teszi ide a lábát.    
   A Télkirály megörült a dolognak, hamar elfoglalta az 

emberek országát, berendezkedett, mint aki örökre itt 
akar maradni, palotát épített magának a legmagasabb 

hegyen, csupa jégből, hóból, az utakat fehér hóval 

hintette be, hogy könnyebben járjon rajta a szánkója, 
erdőre mezőre fehér bundát terített, az ablakokra 

jégvirágot rajzolt.  
   Az embereknek eleinte tetszett a mulatság, bent ültek 

a jó meleg szobában, nem kellett dolgozniok, táncoltak,  

LA FATA PRIMAVERA 
 

 
Fonte/Képforrás: http://kekmadarkati.freeblog.hu/ 

 
   Una volta l'Estate si adirò molto con il Globo degli 

uomini. Disse che questi erano degli ingrati, che non 

apprezzavano mai i doni che essa prodigava loro, 
desideravano sempre di più. Nella sua ira, regalò tutto il 

Globo terrestre al Re Inverno e decise di non mettere il 
piede mai più sulla terra degli uomini.  

   Il Re Inverno si rallegrò molto per questo e si stabilì, 
da padrone, sul Globo degli uomini, colla manifesta 
intenzione di rimanervi per sempre. Si fece costruire un 

palazzo tutto di ghiaccio e di neve in cima al monte più 
alto; ricoprì tutte le strade della candida neve perché la 

sua slitta potesse corrervi più facilmente; stese una 
bianca pelliccia ai boschi e ai campi e disegnò fiori di 

ghiaccio sulle vetrate delle finestre. 
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aludtak, azután megint táncoltak. De végre, mikor már 

esztendeig tartott a tél, megsokallták a hosszú 
farsangot. Elfogyott az ennivaló, erdőn, mezőn a 

hótakaró alatt semmi sem termett, ember, állat 

megunta az örökös hideget. De hiába. A Nyár 
haragudott , feléjük sem nézett.    

   Hanem a Tavasztündér megsajnálta az embereket. 
Törte a fejét, hogyan segíthetne rajtuk. Befogott 

virágos kocsijába, elrepült az Óperenciás tenger 

partjára, ott lakott egy ezeréves boszorka, attól 
kérdezte meg, mit csináljon. A boszorka adott is jó 

tanácsot,   a   Tavasztündér   szélsebesen    hazarepült,    
felöltözött legszebbik ruhájába és elment a Télkirály 

palotájába vendégségbe.  
   Ahogy az őrt álló jégvitézek meglátták a Tavaszt, 

egyszeribe melegük lett és olvadozni kezdtek A 

Tavasztündér mosolygott. Mosolygásától elolvadt a 
palota fala is, elolvadt az úton a hó, elhervadt az 

ablakokról a jégvirág és mire Télkirály felébredt 
álmából, csak annyi ideje volt, hogy hamar felüljön a 

viharlovára és elrepüljön messze, messze. Attól félt, 

hogy a tündér mosolygásától még ő is el talál olvadni.  
   Akkor a tündér teleszórta virággal a földet, erdőn, 

mezőn megcsendült a madárdal, az emberek sietve 
munkához láttak és hálás szívvel, nagy örömmel 

fogadták a megbékült Nyarat.  
Többé bezzeg sohasem panaszkodtak, hogy kevés 

nékik, amit tőle kapnak!  
  
 
Forrás /Fonte:: Száz mese Dante Könyvkiadó 1941. (Z.) 

Tábori Piroska [1892-1942] gyűjtése /100 favole, raccolte 
da Piroska Tábori [1892-1942], S. A. Editrice Genio, 

Milano 1934, 
 

Dapprima, agli uomini piacque questa divertente novità; 

se ne stavano seduti in stanze ben riscaldate, non 
dovevano lavorare, ballavano, dormivano e poi 

ricominciavano a ballare. Ma infine quando l'inverno 

cominciò ad andar per un anno intero si stancarono del 
lungo carnevale. Non c'era più nulla da mangiare; nei 

boschi e nei campi, sotto il lenzuolo di neve non 
nasceva nulla, uomini e bestie ne avevano abbastanza 

del freddo eterno. Ma tutto era vano. L'Estate era 

adirata e non li guardava neppure. 
   Però,  la Fata Primavera ebbe compassione degli uo-

mini. Si arrovellava continuamene il cervello per trovare 
il modo di aiutarli. Per questo proposito fece attaccare i 
cavalli alla sua carrozza tutta fiorita e volò in riva al 
mare al di là degli Oceani dove abitava una strega che 

aveva l'età di mille anni; a lei chiese che cosa doveva 

fare per aiutare questi sofferenti uomini. La strega le 
diede un buon consiglio. Volò allora a casa, la Fata 

Primavera, volò superando in velocità il vento, e, 
appena giunta, indossò il suo più bel vestito e s'avviò 

per fare una visita al Re Inverno.  
    Le guardie vedendo la  Primavera furono invase da 
tale calore che cominciarono a sciogliersi. Sorrise la 

Fata Primavera, ed ecco che si liquefecero le pareti del 
Palazzo, si sciolse la neve delle strade, svanirono i fiori 

di ghiaccio sulle finestre. Quando il Re Inverno si 
svegliò dal suo sonno, ebbe appena il tempo di mettersi 

in sella al cavallo della tempesta e di volare lontano, 

lontano. Temeva che il sorriso della Fata liquefacesse 
anche lui.  

Allora la fata seminò tanti e tanti fiori in tutta la terra, 
nei boschi, nei campi, gli uccelli cominciarono a cantare 

e gli uomini si misero alacramente al lavoro, 

accogliendo poi, grati, il ritorno dell'Estate rappacificata.  
   Da allora, non se ne lamentarono più, si 

accontentavano dei doni da essa ricevuti.  
 

 
Traduzione © di  Filippo Faber – Melinda B. Tamás-Tarr

 
 

Saggistica ungherese 
 

PICCOLO PANORAMA POETICO UNGHERESE TRA L‟OTTO- E NOVECENTO – III. 
 

I POETI  UNGHERESI TRA L„800 E IL „900 
- A cura di Giorgia Scaffidi - 

 

Kálmán Mikszáth  
(1847-1910) 

 
    Lo scrittore 

nasce a Szkla-
bonya (oggi 

Slovacchia) nel 

1847. I genitori 
erano contadini 

discendenti di 
nobili famiglie. Le espe-

rienze e le avventure di 

bambino lo accompagne-
ranno per tutta la vita. 

Studia giurisprudenza al-
l’Università di Pest e 

contemporaneamente scrive novelle. Diventa funzio-
nario della regione, dove lavorerà come apprendista, 

anche se il suo sogno era quello di diventare 

uno scrittore e un uomo politico di successo. 
Qui conosce la figlia del capo ufficio e 

nonostante l’ostilità di questo la sposa in 

segreto. Si mantiene con il suo lavoro di 
scrittore e pubblicista, conducendo una vita 

piena di sacrifici e per salvare la moglie da 
questa condizione, la rimanda a casa.  

È molto legato alla vita di provincia, ma per 

mantenersi è costretto a vivere nella 
capitale, dove per qualche mese rimane disoccupato, 

fino a quando non inizierà a scrivere sul Giornale di 
Szeged. 

Migliora notevolmente la sua posizione economica e 
cerca di riprendere i contatti con la moglie, che 

risposerà nel 1882. Per lui la famiglia è principio di ogni 

cosa, la base della sua carriera. Scriverà anche sul 
Quotidiano di Pest come cronista parlamentare e viene 
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apprezzato moltissimo dal pubblico per i suoi commenti 

sarcastici. 
Dopo qualche anno pubblicherà Il caso del figlio di 
Noszty con Mária Tóth ed A Sipsirica in cui tratta tutte 

le sue esperienze di campagna, quelle della città 
provinciale, la politica regionale e la politica nazionale.  

Muore nel 1910 al culmine del successo. 
 

MIKSZÁTH SCRITTORE  
 

 «Dopo che morirà Jókai, sarò io a continuarlo», è con 
queste parole che Mikszáth inizia la sua carriera di 

scrittore. 
Essendo nato un anno prima della rivoluzione non può 

essere un diretto testimone di questo periodo che va 

dalla rivoluzione fino all’assolutismo. Proprio per questo, 
per lui la nobiltà non era forte e pronta ad essere al 

comando della nazione, come invece lo era per lo 
stesso Jókai. Vede la nobiltà durante la sua decadenza, 

legata ai privilegi e al vecchio stile di vita. Essa, infatti, 

ha venduto tutte le sue proprietà terriere e ha cercato 
di vivere solo ed esclusivamente facendo politica, 

politica che veniva intesa come fonte di guadagno e 
non di servizio per il bene del paese.  

 Mikszáth si sente vicino ai contadini, conosce da vicino 
le loro usanze, ideali, paure e questo perché era anche 

un grande osservatore. Egli vede nel contadino la 

possibilità di un riscatto sociale e di un’evoluzione di cui 
lo stesso Mikszáth si fa banditore, rivalutando la grande 

lotta che giorno per giorno il contadino affronta. Solo 
camminando in questa direzione, si arriva non soltanto 

al riscatto del singolo ma dell’intera comunità. 

Alla base delle sue opere troviamo l’umorismo, infatti, 
critica facendo ridere il pubblico, specie se si trattava di 

politica o della piccola nobiltà.  
Le sue opere invitano il lettore alla riflessione, 

all’indagine psicologica dell’uomo. L’opera di Mikszáth 

costituisce anche un sintomo e un riflesso del 
complesso processo di cambiamento che si verifica 

nella letteratura ungherese, un processo nel quale 
vengono coinvolte non solo le istituzioni e la società ma 

anche la riflessione culturale e la complessa visione 
della vita. 

Tramite l’umorismo invitava il lettore a riflettere, così 

come Jókai anche Mikszáth utilizzava aneddoti, facendo 
sì che le grandi personalità accettassero anche le 

critiche. La sua opera dà quindi spazio all’esistenza 
comune affinché non diventi una riflessione 

sull’esteriorità e sull’oggettività, ma una penetrazione 

interiore in un coinvolgimento ontologico e riflessivo. 
 

L’OMBRELLO 
 

 Il suo romanzo più famoso è L’ombrello di San Pietro 

(1895) che parte dalle superstizioni e dalle leggende, 

della forza del denaro e dell’amore puro. Il romanzo 
viene raccontato da più personaggi, a volte dal suo 

stesso punto di vista altre da quello del pubblico, ciò 
permette ai lettori di conoscere e capire l’altro. 

Nella prima e nella seconda parte ci fa capire come 

nascono le leggende. La prima è la leggenda di un 
ombrello miracoloso, la seconda invece tratta un’eredità 

scomparsa miracolosamente, seguendo la narrazione 
sulla facile dispersione del denaro e sull’ombrello 

ritrovato. La morale del romanzo invita gli uomini a 

realizzare tutti i loro sogni, perché  grazie alla forza dei 

sogni che tutta la cattiveria scompare. 
 

 
Un immagine del film tratto dal romanzo.  

Regista: Frigyes Bán (Kassa [Koŝice dell’odierna Slovacchia] 
Budapest 1902-1969) 

 

N.d.R.: Ecco  il primo brano della I Parte intitolata  LA 

LEGGENDA del romanzo L’OMBRELLO DI SAN PIETRO: 
 

1 
IL VIAGGIO DELLA PICCOLA VERONIKA 
 

   Ad Haláp era morta la vedova del maestro di scuola 

(e cantore della chiesa luterana). 

   Quando muore il maestro di un villaggio i becchini 
restano a bocca asciutta. Immaginarsi poi quando lo 

segue nell'aldilà la vedova! Essa non lasciò nulla, fuor 
che una capra, un'oca avvezzata appena appena da lei 

stessa a farsi grassa, e una bambina di due anni. L'oca 
sarebbe arrivata al giusto punto di grassezza di lì a una 

settimana, e neanche, ma, a quanto pare, la povera 

vedova non aveva potuto aspettare fin ad allora. Per 
l'oca, lei era morta troppo presto, e per la bambina 

troppo tardi. Sì, perché sarebbe stato assai meglio che 
la bambina non fosse nata; sarebbe stato meglio che 

Dio avesse chiamato a sé la donna contempora-

neamente al marito (eh, che bella voce aveva il 
maestro!). La creaturina era venuta al mondo dopo la 

morte del padre; non molto dopo: uno o tutt'al più due 
mesi... Meriterei che mi si tagliasse la lingua se facessi 

insinuazioni maligne. Non le faccio, e neppure le penso. 

   Era una brava e onesta donna... Ma a che poteva 
servirle una bambina, nata quando essa era già in età 

alquanto avanzata? Avrebbe potuto andarsene all'altro 
mondo assai più serenamente se avesse potuto 

portarsela con sé; almeno questo. 
   Eppoi, non se n'abbia a male il Signore Iddio, era una 

cosa proprio decente avere una bambina a quell'età? 

Perché lo sapevano tutti, tutti, che lei aveva già un 
figliolo grande, un cappellano. Un bravo giovane; il 

quale tuttavia, vera disdetta, non era mai stato in grado 
di aiutare la madre. E come poteva se doveva fare il 

cappellano d'un parroco povero povero, laggiù (anzi 

lassù) nella lontana Slovacchia? Adesso però, da due 
settimane, secondo le notizie ch'erano corse, il 

cappellano non era più tale: l'avevano nominato 
parroco di Glogova, un paesetto sperso là dov'erano i 



           
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l‟Altrove       ANNO XV – NN. 81/82        LU.– AGO./SETT. – OTT.  2011 

36 

monti di Selmecbánya e di Beszterce. Padron Giovanni 

Kapiczány, ad Haláp, parlava di Glogova come di un 
luogo addirittura impossibile, detestabile; lui c'era 

capitato una volta, quando faceva il bovaro. Comunque 

le cose eran queste: ora che il giovane sacerdote 
avrebbe potuto aiutare la madre, quella se n'era andata 

per sempre. 
Capisco però che i lagni sul prima e sul dopo non 

hanno mai servito a far risuscitare la gente. Dirò 

soltanto (e ciò torna a merito del nobile villaggio di 
Haláp) che la povera donna fu seppellita de-

corosamente. Per la verità, il denaro raccolto non 
bastava a coprire le spese dei funerali, ma con la 

vendita della capra s'arrivò alla cifra voluta. Rimase 
l'oca. E rimase perché, senza più il mangime a dosi 

cospicue, essa, dimagrita, col respiro daccapo normale 

invece dell'ansimare penoso, perse l'andatura pigra 
cagionatale dalla pinguedine, e la si rivide andar su e 

giù quasi speditamente... Insomma, si sottrasse alla 
morte per la morte di un'altra creatura del Signore. Il 

Signore sa quello che fa quando spegne una vita per 

salvarne un'altra. Credete a me, nel registro celeste 
trovano posto tanto gli animali ragionevoli quanto quelli 

irragionevoli: ossia di quest'ultimi se ne ha forse la 
stessa cura che dei re e dei principi. 

   La Maestà Divina è senza dubbio saggia e potente; 
però anche un sindaco conta qualcosa. E il sindaco di 

Haláp dispose, il dì dopo dei funerali, che la piccina, 

Veronika, fosse portata dal donzello del comune, ogni 
giorno, in casa di un altro massaro perché la nutrisse 

convenientemente. 
— E fin quando durerà questa storia? — doman-

darono inquieti i consiglieri. 

—  Fin quando non mi parrà di disporre in altro modo!   

— rispose, secco secco, Michele
1
 Nagy. 

Così si andò avanti per una decina di giorni, e poi più 

perché si sparse la voce che tanto padron Matteo
2
 

Billeghi quanto padron Francesco
3
 Koczka avrebbero 

portato il loro frumento a Besztercze (il fatto è che i 
commercianti di quei posti non erano tanto «navigati» 

come dalle nostre parti gli ebrei). 
E Michele Nagy volle approfittare della buona oc-

casione. Disse a Billeghi e a Koczka: 

— Dal momento che portate il frumento, portate 
anche la bambina a Glogova, dal fratello prete. Glogova 

deve essere proprio da quelle parti. 
I due non furon d'accordo. Risposero: 

— Da quelle parti? A noi non sembra. 

— Io dico invece che è da quelle parti, e basta! — 
risolvette il sindaco. 

I due massari cercarono di schermirsi, col chiarire 
che, in ogni caso, avrebbero dovuto fare un giro lungo 

e faticoso; ma alla fine dovettero ubbidire. Un ordine è 
un ordine. 

Così, un mercoledì, sul carro di padron Billeghi, 

posero in cima ai sacchi una cesta con dentro la piccola 

Veronica
4
; la quale aveva con sé l'oca, di piena 

spettanza per diritto d'eredità. Le buone comari della 
borgata fecero cuocere focaccine e frittelline per 

l'orfanella, come viatico per quei posti tanto lontani, e 

le riempirono la bisaccetta di prugne e di susine 
secche. Quando il carro si mosse, compiansero col 

cuore e con vere lacrime la bambina che non sapeva 
dove andava e perché la portavano via. Essa, 

d'altronde, tutta raggiante d'un largo sorriso dalla sua 

cesta in cima ai sacchi, altro non sentiva che il suono 
dei bubboli dei cavalli già avviati, stupita che, pur non 

muovendosi lei affatto, le venissero incontro case e 

orti, campi e alberi. 
 
 
1 
Mihály 

2 
Mátyás 

3 
Ferenc 

4 
Veronika 

(Sopra: i nomi ungheresi originariamente) 

 

 
Fonte: Kálmán Mikszáth, L’ombrello di San Pietro, BUR, Rizzoli 
Editore 1960. Traduzione di Ignác (Ignazio) Balla e Alfredo 
Jeri. Il testo si riporta aggiornato rispetto all’edizione BUR a 
cura di MTTB. 

 
 

Gyula Krúdy  
(1879-1933)  
 

   Nasce nel 1879 a Nyíregyháza. 
Compie gli studi nella vicina città 

di Podolin (oggi Slovacchia). Il 

padre era un avvocato 
benestante, infatti, la famiglia 

Krúdy aveva origini medievali*. 
La madre di origine campagnola 

invece era una povera serva domestica quando sposò il 

padre dello scrittore. Krúdy grazie a ciò seppe scrivere 
sia per i poveri sia per i ricchi. 

Aveva 15 anni quando pubblicò la sua opera prima. A 
17 anni lavorò presso un giornale di Debrecen. Da 

Nagyvárad ([Oradea] nell’attuale Romania) si 
trasferisce a Budapest, dove scriverà articoli, novelle, 

romanzi. Ha sempre lavorato moltissimo e guadagnato 

bene ma non seppe mai autogestirsi il denaro, aveva 
due famiglie, infedele ad entrambe, finché poteva era 

espansivo con le famiglie, gli amici, le donne, i 
compagni del bar. 

Conosceva il benessere ma anche la povertà: negli 

ultimi anni della sua vita si indebitò a tal punto da non 
riuscire nemmeno a pagare la bolletta della luce. 

 
* N.d.R.: La famiglia Krúdy è una famiglia della piccola 

nobiltà che sembra discenda dai Crudi italiani, trapiantatisi in 
Ungheria al seguito di Betarice d’Aragona, moglie del re 
magiaro di Mattia Corvino Hunyadi dell’Ungheria umanista. 
 

IL DISSOLUTO 
 

 Condusse una vita dissoluta, amava divertirsi nelle 
trattorie e la vita notturna. Ma nonostante questa sua 

dissolutezza, era uno degli scrittori più diligenti. Scrive 

più di 100 romanzi, 1000 racconti e molti articoli. Era 
un padre molto affettuoso, anche se molte volte 

trascurava la famiglia. 
 

LE OPERE 
 

 Appassionato di storie scriveva racconti storici sulla 
dinastia degli Árpád, su Martinovics, Petőfi e altri 

personaggi famosi. 
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Riteneva che le persone del passato vivessero meglio 

rispetto ai contemporanei. Lo stile è caratterizzato da 
un lessico molto ricco, particolare che mirava ad 

immortalare gli antichi cavalieri, le belle donne, le 

vedove ricche, le povere attrici, il gusto dei piati 
preparati accuratamente e gli abiti tradizionali.  

All’inizio segue lo stile di Kálmán Mikszáth: anche lui 
costruisce i suoi scritti su aneddoti. Tuttavia userà gli 

aneddoti solo per approfondire l’anima umana, i 

sentimenti, i ricordi e il mondo delle immaginazioni. 
Krúdy è lo scrittore più importante per la sua 

scrupolosa descrizione della condizione popolare nella 
prosa magiara. Non possiamo avere un quadro 

completo delle sue opere perché tutt’oggi ci sono 
ancora poesie, racconti, articoli inediti. 

 

 I SOGNATORI 
 

 Il titolo di una delle sue opere è La vita è un sogno. Le 

storie contenute nel libro sono delle immaginazioni che 

si susseguono una dopo l’altra. Gli eroi spesso 
assumono le sue sembianze e vogliono diventare 

artefici del proprio destino, anche se non sanno da 
dove iniziare. Mentre sognano la felicità, fuggono 

quando vedono in pericolo la loro libertà. Gli scapoli 
viaggiano sempre come se avessero delle cose 

improrogabili, ma in realtà non hanno impegni né 

alcuna responsabilità e vivono attratti dai desideri. Il 
mondo immaginario è più bello di quello già conosciuto 

per cui cercano di andare sempre oltre e dietro di loro 
lasciano solamente amori spezzati delle signore. L’eroe 

di molti suoi racconti è Sindbad protagonista delle Mille 
e una notte. Inutilmente si attacca alla sua libertà, ma 
in realtà è prigioniero del suo egoismo e dell’infedeltà e 

non riesce a dare un senso alla vita, il suo peggior 
nemico è la noia. 

 

LO STILE 
 

 Gyula Krúdy è uno dei maggiori cultori della lingua 

ungherese. Lo stile meticoloso, serrato e compatto è 

ricco di metafore, similitudini che gli permettono di 
trasformare il mondo dei sogni in credibilità. Leggendo 

le sue opere anche noi ci immedesimiamo in quel 
mondo fantastico e percorriamo assieme ai personaggi 

quelle avventure e quelle sensazioni che caratterizzano 

il racconto. I suoi racconti iniziano a pulsarci tra le mani 
e insieme ai personaggi riprendono vita e vivificano la 

mente, in un viaggio che porta alla scoperta di noi 
stessi e di quel rapporto biunivoco tra affetti e ricordi. 

Krúdy è anche un grande psicologo dei ricordi, un 
grande attore delle associazioni delle idee più strane, 

svolgendo un lavoro simile a Marcell Proust nella 

letteratura francese, con il quale non ci sono mai stati 
contatti perché non potevano conoscersi ma nonostante 

ciò entrambi erano testimoni ed evocatori della 
decadenza borghese.   

In entrambi gli autori inoltre, si può notare una 

narrativa che segue il ritmo della memoria inconscia, 
volta a ritrovare «la vita che il fluire del tempo cancella 

continuamente».  
 
Bibliografia consultata: 
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Hegedüs Géza: A Magyar Irodalom arcképcsarnoka, 
Budapest. Ed. Móra Ferenc könykiadó, 1976. 
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Milano. Ed. Bompiani, 2006. 
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Imre Madarász  (1962) — Debrecen  e  

Budapest (H) 

ITALIANI E UNGHERESI NELLA 

CARATTEROLOGIA NAZIONALE DI 
LAJOS PROHÁSZKA 

 
È uno dei paradossi della mentalità di noi 

Ungheresi che mentre ci lamentiamo della scarsezza 

della nostra tradizione filosofica, dimentichiamo molti   
nostri pensatori illustri. Uno di questi è Lajos Prohászka 

(1897–1963), forse il più conosciuto dei filosofi 
ungheresi  fra  le  due  guerre  mondiali. Benchè avesse  
 

Lajos Prohászka (1897–1963) 
 

scritto tutta una serie di trattati 
importanti – come per esempio 

Teoria dell’insegnamento (Az 
oktatás elmélete, 1937) o La 
morale della vita contemporanea 
(A mai élet erkölcse, 1944) – la 

sua fama era ed è sempre legata 

ad una sola opera, pubblicata 
nella rivista Minerva nel 1932–

35, e poi in volume nel 1936: Il viandante e l’errante (A 
vándor és a bujdosó). Questo capolavoro di Prohászka 

e della saggistica filosofica ungherese del primo 

Novecento ha avuto un successo eccezionale, è stato 
letto da tutti gli uomini di cultura, suscitando reazioni 

positive o negative. De un lato aveva influenzato in 
modo decisivo la storiografia letteraria di un Antal 

Szerb1, dall’altro lato invece conservatori, liberali e 

nazional-popolari o ―populisti‖ lo criticavano con simile 
veemenza, e fra di loro troviamo anche le grandi figure 

di un Gyula Szekfű2, di un Mihály Babits3 e di un Géza 
Féja4. Questi critici così diversi fra di loro per 

l’impostazione ideologica, erano d’accordo sul fatto che 
Prohászka guardasse il carattere e la cultura degli 

Ungheresi attraverso occhiali tedeschi che deformavano 

il suo quadro. Questa critica si riempiva di contenuto 
politico a dominciare dalla fine degli anni Trenta ed era 

diventata un’accusa gravissima dopo la  seconda   
guerra  modiale,  quando  Prohászka   veniva    tacciato 

dai giornalisti di sinistra come prefascista o filonazista. 

Così ingiustamente venivano giudicate le sue simpatie 
non solo per la Germania, ma anche per l’Italia, infatti – 

continuavano a ripetere gli accusatori incapaci di 
leggere da un punto di vista diverso da quello politico – 

il Prohászka voleva fornire con il suo libro   le   basi    
ideologiche  per  la  collaborazione  dell’Ungheria con le 

due dittature di estrema destra. Queste accuse false, 

infondate, da nessuno dimostrate pesavano 
maggiormente che la sua decisa avversione alla 

dittatura e al razzismo del nazifascismo documentata 
dal suo già citato libro, uscito proprio nel 19445. La 

politica culturale del comunismo staliniano, 
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rappresentata dalla figura sinistra di Gábor Tolnai, dopo 

aver privato Prohászka della sua cattedra universitaria 
di Budapest, lo giudicava  ―indegno‖  anche del suo 

titolo scientifico- accademico (nel 1952). 

 L’ultracinquantenne filosofo veniva così doppiamente 
umiliato: escluso dai lavori scientifici, è stato 

condannato alla passività ed alla miseria6. La sua 
riabilitazione è stata avversata dallo stesso György 

Lukács (nel 1956) che lo giudicava un rappresentante 

delle ―idee di estrema destra‖7. Non solo il Prohászka 
stesso veniva condannato al silenzio, ma anche il suo 

nome doveva essere taciuto oppure, al massimo, 
pronunciato insieme con le solite calunnie. Pál Sándor, 

ad esempio, il filosofo del regime, lo storico della 
filosofia di impostazione 

dogmatico-marxista lo 

annoverava fra i ―filosofi dello 
Stato‖ e lo definiva uno dei 

―quartiermastri‖ del Terzo 
Reich8. Questa falsa accusa 

veniva rieccheggiata – 

sebbene in forma più 
moderata – anche da studiosi 

di gran lunga più seri, come 
István Sőtér9 o György 

Poszler10. È significativo che 
una valutazione più equilibrata 

ed imparziale, dovuta a Tibor Hanák, poteva uscire in 

questi anni soltanto all’estero11, così come è simbolico il 
fatto che la ―riabilitazione‖ di Prohászka poteva aver 

inizio soltanto nel 1989, anno della caduta del regime  
comunista in Ungheria, con la piccola monografia di 

László Tőkéczki12. Nel 1990, anno del grande 

cambiamento di regime, delle prime elezioni libere e 
della formazione del primo governo democratico, è 

uscito finalmente, in edizione ―reprint‖, il capolavoro di 
Prohászka A vándor és a bujdosó13 (insieme con le due 

opere già ricordate14) ma veniva accolto 

dall’indifferenza del pubblico. Prohászka è rimasto un 
filosofo ancora da riscoprire. 

Al di là delle polemiche politiche e delle accuse 
infondate, è indiscutibile che la formazione filosofica di 

Prohászka è tedesca (come tedesche sono, in parte, le 
sue origini familiari). I due filosofi che influenzarono 

maggiormente il suo pensiero furono Hegel e Spengler 

(con l’importante differenza che mentre sul primo aveva 
scritto sempre positivamente15, del secondo aveva 

espresso anche delle dure critiche16), la scuola filosofica 
alla quale era più vicino era quella della ―storia dello 

spirito‖ (Geistesgeschichte). Queste filosofie sono state 

però sviluppate da Prohászka in modo originale. 
Egli vuole definire ―lo spirito di una comunità nazionale‖ 

(―népközösség szelleme‖), stabilendo un rapporto 
dialettico fra ―comunità nazionale che porta lo spirito‖ e 

―spirito che delimita la collettività, cioè la rende storica‖ 
poichè spirito e storia si identificano hegeliamente 

(―soltanto lo spirito ha una storia‖)17. La storia dei 

popoli è determinata da tre fattori: l’―attività vitale‖, le 
influenze provenienti dall’esterno e le opere da loro 

prodotte (cioè dai popoli).18 In sostanza ciò che 
Prohászka cerca è l’individualità di una nazione, cioè la 

sua ―forma‖ come ―punto di partenza, portatrice e 

movente comune‖ di un popolo. ―E questa forma è 
anche la sorte della comunità nazionale‖19 – scrive 

Prohászka, precisando che ―anche‖ significa pure ―non 

esclusivamente‖ (come pensava invece Spengler), 
infatti ―l’esistenza di una comunità nazionale deriva da 

un rapporto particolare della sorte e della libertà‖.20 

Questo rapporto ―particolare‖, cioè dialettico, è 
riassunto così: ―Lo spirito oggettivo dal punto di vista 

della sua esistenza è sorte, dal punto di vista del suo 
significato è invece libertà. Come la libertà preannuncia 

la sorte, così la sorte raffrena la libertà. Ma in questo 

consiste anche l’aspetto tragico della storia, che ogni 
libertà diventa sorte per la generazione successiva. 

Perciò chi guarda il passato, vede sempre i segni della 
sorte; solo chi vive sente la libertà.‖21 Là dove ―sorte e 

libertà sono inseparabilmente uniti‖ si parla, sempre 
hegelianamente, di ―classicità, in altre parole ―di unità 

del naturale e dello spirituale‖.22 Questa sintesi nella 

sua armonia perfetta è stata raggiunta soltanto dai 
Greci23, ma la classicità, in forma meno pura, si trova 

anche presso altri popoli, soprattutto presso i popoli 
latini: i Romani, appunto, e poi i loro ―discendenti‖: gli 

Italiani ed i Francesi24. Invece ―i popoli germanici‖ e 

soprattutto i Tedeschi mostrano ―un’ambivalenza 
particolare fra classicità e romanticismo‖ e 

completamente romantico è lo ―spirito ungherese 
caratterizzato dal conflitto perpetuo con i fatti della 

sorte‖.25 
Così siamo arrivati alla ―caratterologia nazionale‖ di 

Prohászka, la parte più importante e più vasta del suo 

capolavoro. Dando ―la tipologia delle singole comunità 
nazionali‖26. Prohászka sceglie per ognuno un simbolo 

―umano‖ o ―soggettivo‖ come Spengler sceglieva un 
simbolo ―materiale‖ od ―oggettivo‖ per ogni ―ciclo 

culturale‖27. 

Così il Greco sarà l’―Espressivo‖ („kifejező‖), il Romano 
l’―Organizzatore‖ („szervező‖), il Medioevale il 

―Pellegrino‖ („zarándok‖), lo Spagnolo il ―Don 
Chisciotte‖ (―quijotista‖), il Francese lo ―Stilizzatore‖ 

(„stilizátor‖), l’Inglese il ―Colono‖ („telepes‖), ―l’Italiano 

l’Umanista‖ („humanista‖), il Tedesco il ―Viandante‖ 
(„vándor‖) e l’Ungherese ―l’Errante‖ („bujdosó‖).28 

Non solo il titolo ma anche le proporzioni strutturali del 
libro suggeriscono che le parti dedicate al ―Viandante‖ e 

all’―Errante‖ (che occupano i due terzi dell’opera intera) 
sono le più importani. Anzi, l’autore stesso dice che i 

capitoli precedenti sono una specie di introduzione.29 

Tuttavia fra questi capitoli ―introduttivi‖ il più lungo ed il 
più vicino alle parti principali è proprio quello dedicato 

all’―Umanista‖, cioè al carattere italiano.30 La 
successione dei tre capitoli in questione (L’Umanista, Il 
Viandante, L’Errante) rispecchia una successione logica. 

Le tre figure simboliche, cioè i popoli che 
rappresentano, nella loro successione presentata da 

Prohászka, si trovano sempre più lontano dall’ideale di 
classicità, sono sempre più contraddittori e 

problematici, sempre più ―misteriosi‖. La nazione 
italiana, è, fra le moderne, quella giudicata più 

positivamente da Prohászka. (Nota bene: egli sottolinea 

la fondamentale unità della cultura italiana, al di là del 
―regionalismo‖ e delle diferenze fra ―lo spirito 

settentrionale e quello meridionale‖, e questo oggi, 
nell’età della moda separatistica ha una sua ancor 

maggiore attualità.) Il popolo italiano, sostiene 

Prohászka citando un’espressione felice di Burckhardt, è 
il ―primogenito dell’Europa‖, il che significa per il nostro 
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filosofo che è, fra tutti i popoli moderni, il più vicino alla 

tradizione antica della classicità. È proprio questo il 
carattere distintivo degli Italiani, ―l’aspetto nazionale 

generale che caratterizza esclusivamente soltanto gli 

Italiani e che dà loro la capacità di rinnovarsi 
perennemente, e garantisce nello stesso tempo al loro 

spirito una giovantù inesauribile‖: la ―tradizione come 
esperienza vissuta‖ o meglio, la ―fusione mirabile di 

esperienza, di tradizione e di individualità.‖31 Questa è 

la quintessenza dell’―Umanista‖: la capacità di vivere la 
tradizione, di vivere la cultura, capacità non solo di 

pochi, ma di tutto il popolo, anche dei ―membri più 
insignificanti della comunità‖32. E questo umanesimo 

che rende lo spirito italiano ―imparziale, sereno, 
tranquillo e bello‖33 in cui ―sorte e libertà si sono 

incontrate in modo davvero fecondo e irraggiungibile‖34 

il che, come già sappiamo, equivale e dire che la 
classicità (il classicismo: klasszicizmus) è presente nello 

spirito italiano sempre e senza eccezioni non come 
prodotto storico irripetibile, ma come forza viva, 

perenne e inesauribile di tutta la vita spiritiale‖35. 

Perfino il Romanticismo storico culturale degli Italiani, 
osserva acutamente Prohászka, era sostanzialmente 

―classicità pura, sia nella forma sia nel contenuto‖36). 
Prohászka arriva a dire che gli Italiani sono ―divini‖37,  e 

comunque, essi ―sono oggi il popolo più sano 
d’Europa‖38 e rappresentano forse il futuro e la salvezza 

per tutta l’Europa in grave crisi39. 

Dopo questo inno all’Italia non ci può sorprendere che 
anche quando il filosofo passa ad esaminare la cultura 

da lui più conosciuta e ―sentita‖, cioè quella tedesca, il 
punto di partenza sarà dato dai rapporti fra lo spirito 

italiano e lo spirito tedesco, cioè fra l’―Umanista‖ e il 

―Viandante‖. Il Prohászka non esita ad affermare che 
―senza L’Italia lo spirito tedesco non sarebbe diventato 

chiò che è diventato‖40. ―Questa influenza meridionale è 
stata decisiva sulla germanità in tre momenti: per la 

prima volta verso la fine del Medioevo quando sotto 

l’influenza del misticismo latino (San Francesco d’Assisi, 
San Bonaventura) anche la speculazione religiosa 

tedesca è diventata più profonda‖, poi durante il 
Rinascimento, attraverso ―i contenuti della cultura 

antica‖ e infine nel Classicismo quando la germanità era 
attratta dalle idee estetiche ed umanitarie‖41, e qui 

l’allusione a Goethe, al suo viaggio in Italia (anche 

come opera: Italienische Reise) è evidente. Ma questa 
―influenza meridionale‖ aveva prodotto sempre risultati 

originali; esiste una strada diretta che conduce da 
Mastro Eckhardt a Lutero, dall’erudizione rinascimentale 

alla scienza moderna e dal classicismo alla cultura e alla 

coscienza nazionali.42 Evidentemente, ―la cultura 
italiana poteva incantare lo spirito tedesco solo perchè 

esso l’aveva avvicinato con animo fraterno‖43, 
sentendolo nello stesso tempo anche come ―problema 

eterno‖44. Infatti nella dialettica (così tipicamente 
tedesca45) la classicità italiana era una feconda antitesi 

al carattere irrequieto, lirico-titanico, sempre ―in 

movimento‖, sempre ―migrante‖, sempre in lotta 
(anche con la realtà) dei Tedeschi.46 L’italia era, 

insomma, con la sua cultura, punto di partenza e punto 
di riferimento, norma e specchio per la cultura tedesca. 

E aveva un significato molto simile anche per la cultura 

ungherese. A questo punto i rapporti delle nazioni 
caratterizzate da Prohászka diventano molto 

interessanti dal nostro punto di vista. Come egli 

sostiene, molto spesso le influenze provenienti 
dall’Italia arrivavano in Ungheria attraverso la 

mediazione tedesca.47 Anche questo spiega il fatto che i 

sentimenti degli Ungheresi nei confronti degli Italiani e 
della cultura italiana erano, nella diagnosi di Prohászka, 

sempre molto simili a quelli dei Tedeschi, cioè in essi si 
mescolavano la simpatia, l’ammirazione e la 

consapevolezza (amara) delle diversità. 

La nostalgia e l’ammirazione degli Ungheresi per l’Italia 
nascono in parte proprio dalle differenze riconosciute 

fra i due popoli. È infatti lo spirito ―imparziale, sereno e 
tranquillo‖, l’armonia ―sana‖ e ―divina‖ della classicità 

che manca, più di tutto, al carattere nazionale degli 
Ungheresi lacerato dal contrasto eterno fra il ―finitismo‖ 

(finitizmus: la tendenza di chiudersi entro limiti creduti 

sicuri, ma spesso angusti)48 e il ―furore‖ (furor: lo 
spirito ―di parte‖, la divisione nazionale, le lotte 

intestine, indicati con una espressione del grande poeta 
Berzsenyi: „visszavonás‖)49. 

Ciò è dovuto al rapporto antitetico delle due nazioni con 

la propria tradizione: gli Ungheresi non hanno quel 
senso di continuare e di vivere la tradizione che è 

proprio degli Italiani. A causa dei prenni conflitti interni 
ed esterni non c’era la possibilità di un’evoluzione 

organica e quindi di una tradizione unitaria ed 
ininterrotta, noi dovevamo sempre ―ricominciare da 

capo‖.50 Questo ha reso altrettanto problematico il 

rapporto degli Ungheresi con la realtà stessa: donde il 
nostro carattere ―fortemente affettivo‖51, spesso 

addirittura irrazionalistico che fugge dai problemi della 
realtà52 o nel mondo delle illusioni53 o nel ―sogno pigro‖ 

della passività asiatica54 o ancora in imprese eroiche ma 

disperate ed impossibili55; più spesso si nasconde 
(―Hungaria abscondita‖56) o ―erra‖, ―vagabonda‖ 

eternamente („bujdosó‖57). Insomma, il carattere 
nazionale ungherese è fondamentalmente romantico58, 

mentre quello italiano era, come abbiamo visto, 

classico. 
Romanticismo e classicità (o classicismo), proprio nel 

loro rapporto antitetico, sono dialetticamente collegati 
fra di loro. Ecco la ragione fondamentale della grande 

attrazione che l’Italia e la cultura italiana avevano 
sempre esercitato sugli Ungheresi. Se è vero che la 

classicità dell’―Umanista‖ era per il ―Viandante‖ tedesco 

una mèta eterna, perchè irraggiungibile come un’―idea 
platonica, l’ombra del mito della caverna59, è altrettanto 

vero che fra il ―finitismo ungherese‖ e l’ordine 
―tranquillo e bello‖ dello ―spirito latino‖ e italiano c’era 

sempre una ―corrispondenza silenziosa, segreta eppure 

del tutto spontanea, diciamo pure: una parentela 
esistenziale‖60. Nel suo eterno avvicinarsi (e mai 

arrivare) all’Umanesimo italiano l’Ungheria era riuscita a 
diventare ―l’estrema pietra miliare‖61 della cultura 

umanistico-europea rappresentata al livello più alto 
dalla cultura italiana. ―Lo spirito di Roma è arrivato fino 

ai Carpazi e non oltre.‖62 

La caratterologia nazionale di Lajos Prohászka è una 
filosofia che appartiene piuttosto al regno dell’arte, 

delle belle lettere che a quello delle scienze rigorose. Il 
suo messaggio sul destino comune degli Italiani, dei 

Tedeschi e degli Ungheresi poteva suscitare, al suo 

apparire, anche dei dubbi e sospetti, ma oggi, in un 
clima storico-politico del tutto diverso, quando si sta 
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realizzando l’unità europea all’insegna della libertà e 

quando, finalmente, questi tre Paesi – l’Italia, la 
Germania e l’Ungheria – sono diventati tutti 

democratici, l’insegnamento di Prohászka acquista una 

nuova e vera attualità. 
 
 

 

NOTE 
 

  1. Szerb Antal: Magyar irodalomtörténet (1934), Budapest, 
1978, pp. 295, 341, 343 
  2. Szekfű Gyula: Nem vagyunk bujdosók in Magyar Szemle, 
1938 ápr. 
  3. Babits Mihály: A magyar jellemről in Mi a magyar, 
Budapest, 1939 e Esszék, tanulmányok, Budapest, 1979, vol. 
1. pag. 633. 
  4. Féja Géza: Magyar irodalomelmélet, s. a., s. 1. p. 6. 
  5. Prohászka Lajos: A mai élet erkölcse, Budapest, 1944, pp. 
42–43, 157–158, 170–171, 231. 
  6. Tőkéczki László: Prohászka Lajos, Budapest, 1989, p. 6. 
  7. Hanák Tibor: Az elfelejtett reneszánsz, Budapest, 1993, 
pp. 100, 102. 
  8. Sándor Pál: A magyar filozófia története, Budapest, 1973, 
vol. 1. pp. 225, 228. 
  9. Sőtér István: Szerb Antal magyar irodalomtörténete in 
Szerb Antal: Op. cit. p. 16.. 
10. Poszler György: Szerb Antal pályakezdése, Budapest, 
1965, pp. 113–114. Poszler György: Szerb Antal, Budapest 
1973, pp. 108–109. 
11. Hanák Tibor: Op. cit., Bern, 1981., pp. 100–103. 
12. Tőkéczki László: Op. cit. 
13.  Prohászka Lajos: A vándor és a bujdosó, Szeged, 1990. 
14. Prohászka Lajos: Az oktatás elmélete, Budapest, 1990. 
Prohászka Lajos: A mai élet erkölcse, Szeged, 1990. 

15. Prohászka Lajos: Hegel, Budapest, 1931, A vándor és a 
bujdosó, pp. 11, 18, 25, 55, 77–79. 
16. A vándor és a bujdosó, p. 25. A mai élet erkölcse, p. 129. 
17. A vándor és a bujdosó, pp. 5–6. 
18. p. 26. 
19. p. 9. 
20. p. 17. 
21. p. 15. 
22. pp. 18–19. 
23. pp. 19–22. 
24. p. 22. 
25. ibidem. 
26. p. 23. 
27. Oswald Spengler: Il tramonto dell’Occidente, Milano 1981, 
pp. 250–330. 
28. A vándor és a bujdosó, pp. 26–158. 
29. p. 26. 
30. pp. 44–51. 
31. pp. 45–46. 
32. ibidem e. p. 53. 
33. p. 47. 
34. p. 50. 
35. p. 51. 
36. ibidem. 
37. p. 53. 
38. p. 50. 
39. p. 51. 
40. p. 72. 
41. ibidem. 

42. ibidem. 
43. p. 73. 
44. p. 52. 
45. pp. 55, 79. 
46. pp. 54, 56, 62, 80. 
47. p. 130. 
48. pp. 87–94. 
49. pp. 100–114. 
50. pp. 88, 145. 

51. p. 94.  
52. p. 97. 
53. pp. 93–94. 
54. p. 99. 
55. pp. 100–114. 
56. pp. 91, 99. 
57. pp. 124–125. 
58. p. 22. 
59. pp. 125–126. 
60. p. 132.  
61. p. 131. 
62. ibidem. 

 
Andrea Zsiros — Debrecen (H) 

Pinocchio come “imago Christi”? 
Una lettura “sacra” di un classico della 

letteratura per l‟infanzia 
 

In questo mio studio vorrei analizzare le tracce 

dell’essere imago Christi di Pinocchio. Sebbene questa 
mia affermazione possa causare un’indignazione anche 

più grande di quella dell’analogia tra Geppetto e il 

Padre
1
, credo che valga la pena analizzare il romanzo 

intertestualmente anche da questo punto di vista 
perché ci sono tantissimi punti di contatto tra il 

romanzo di Collodi e la Bibbia. 

Prima di tutto si deve esaminare cosa dice la teologia, 
esattamente la cristologia della persona di Gesù. Karl-

Heinz Menke
2
 cita E. Drewermann quando definisce 

Gesù „persona assoluta‖, similmente a Dio, e poi spiega 

in che consiste il suo essere il Figlio di Dio: in fiducia 

totale verso il potere creativo che da Gesù viene 
chiamato „Padre‖. Da David Friedrich Strauß prende 

l’affermazione che in Gesù scopre il palesarsi di una 
coscienza di essere il Figlio di Dio. 

Si vede che tra Geppetto e Pinocchio c’è lo stesso 

rapporto esistente tra il Padre e il Figlio. Se cioè 
Geppetto è „imago Dei‖, da questo risulta che Pinocchio 

è „imago Christi‖. Questo si comprende dal fatto che 
Geppetto è falegname come San Giuseppe, fidanzato di 

Maria Vergine. Come nella Bibbia il Padre e il Figlio si 

conoscono perfettamente, è così anche per Geppetto e 
Pinocchio. Il Figlio dipende totalmente dal Padre, ma il 

Padre ha regalato al Figlio tutto ciò che aveva.
3 

Pinocchio, senza dubbio, ha bisogno di Geppetto, che in 

una parte del romanzo da al burattino le sue ultime 

pere e vende la sua casacca per poter comprargli 
l’abbecedario. 

Il brano che segue rafforza questa somiglianza: 
„Arlecchino e Pulcinella da principio esitarono; ma 
impauriti da un’occhiataccia del loro padrone, 
obbedirono: e dopo poco tornarono in cucina, portando 
sulle braccia il povero Pinocchio, il quale, divincolandosi 
come un’anguilla fuori dell’acqua, strillava 
disperatamente: 

– Babbo mio, salvatemi! Non voglio morire, non 

voglio morire!...‖  
4
 

Nel vangelo di Matteo si possono leggere le seguenti 

frasi: 
„Da mezzogiorno fino alle tre del pomeriggio si fece 
buio su tutta la terra. Verso le tre, Gesù gridò a gran 
voce: "Elì, Elì, lemà sabactàni?", che significa: "Dio mio, 
Dio mio, perché mi hai abbandonato?".‖ (Matteo 27, 

45-46) 



           
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l‟Altrove       ANNO XV – NN. 81/82        LU.– AGO./SETT. – OTT.  2011 

41 

Come si vede, la storia di Pinocchio prende la 

sofferenza e la persona sofferente prega il suo 
Creatore, suo Padre. In tutte e due le storie si trova la 

situazione di agonia, perché Gesù pregava così sulla 

croce, Pinocchio quando Mangiafuoco voleva mangiarlo. 
Anche la morte affrontata per gli altri rende Pinocchio 

simile a Gesù: 
„Pinocchio, alla vista di quello spettacolo straziante, 
andò a gettarsi ai piedi del burattinaio e piangendo 
dirottamente e bagnandogli di lacrime tutti i peli della 
lunghissima barba, cominciò a dire con voce 
supplichevole: 
— Pietà, signor Mangiafoco!... 
— Qui non ci son signori! — replicò duramente il 
burattinaio. 
— Pietà, signor Cavaliere!... 
— Qui non ci son cavalieri! 
— Pietà, signor Commendatore!... 
— Qui non ci son commendatori! 
— Pietà, Eccellenza!... 
A sentirsi chiamare Eccellenza il burattinaio fece subito 
il bocchino tondo, e diventato tutt’a un tratto più 
umano e più trattabile, disse a Pinocchio: 
— Ebbene, che cosa vuoi da me? 
— Vi domando grazia per il povero Arlecchino!... 
— Qui non c’è grazia che tenga. Se ho risparmiato te, 
bisogna che faccia mettere sul fuoco lui, perché io 
voglio che il mio 
montone sia arrostito bene. 
— In questo caso, — gridò fieramente Pinocchio, 
rizzandosi e gettando via il suo berretto di midolla di 
pane, — in questo 
caso conosco qual è il mio dovere. Avanti, signori 
giandarmi! Legatemi e gettatemi là fra quelle fiamme. 
No, non è giusta 
che il povero Arlecchino, il vero amico mio, debba 

morire per me!...‖  
5
 

In questa parte si trova la storia di Gesù molto 

nascosta: il potere superiore arrabbiato con il mondo, 
l’intervento e la pietà. 

La successiva analogia si scopre nel seguente punto 
della storia: 

„E cavato fuori due coltellacci lunghi lunghi e affilati 
come rasoi, zaff... gli affibbiarono due colpi nel mezzo 

alle reni.‖ 6 

Nel vangelo di San Giovanni si legge (Giovanni19, 33-
37): 

„Venuti però da Gesù e vedendo che era già morto, non 
gli spezzarono le gambe, ma uno dei soldati gli colpì il 
fianco con la lancia e subito ne uscì sangue e acqua. 
Chi ha visto ne dà testimonianza e la sua testimonianza 
è vera e egli sa che dice il vero, perché anche voi 
crediate. Questo infatti avvenne perché si adempisse la 
Scrittura: Non gli sarà spezzato alcun osso. E un altro 
passo della Scrittura dice ancora: Volgeranno lo 
sguardo a colui che hanno trafitto.‖ 
Come si vede, tra la storia di Pinocchio e la Bibbia si 

trovano di nuovo tantissime somiglianze. Questo 
potrebbe indignare il lettore se non ci fosse che gli 

assassini non possono passare il burattino da parte a 

parte.Come Geppetto è una „imago Dei‖ imperfetta, 
così anche Pinocchio è una „imago Christi‖ ancora più 

imperfetta. 

Nel sommario del capitolo 33o si legge: „Diventato un 
ciuchino vero, è portato a vendere, e lo compra il 
direttore di una compagnia di pagliacci per insegnargli a 
ballare e a saltare i cerchi; ma una sera azzoppisce e 
allora lo ricompra un altro, per far con la sua pelle un 

tamburo‖. 7 
Alla fine del capitolo si legge: „Fatto sta che 

il compratore, appena pagati i venti soldi, condusse il 
ciuchino sopra uno scoglio ch’era sulla riva del mare; e 
messogli un sasso al collo e legatolo per una zampa con 
una fune che teneva in mano, gli dié improvvisamente 
uno spintone e lo gettò nell’acqua. Pinocchio, con quel 
macigno al collo, andò subito a fondo; e il compratore, 
tenendo sempre stretta in mano la fune, si pose a 
sedere sullo scoglio, aspettando che il ciuchino avesse 
tutto il tempo di morire affogato, per poi levargli la 

pelle.‖  
8
 

Anche queste azioni mostrano somiglianze con la 
passione di Gesù: in questa storia Giuda tradisce Gesù 

per 30 monete d’argento, e nella passione di Cristo si 

può leggere che i soldati romani si spartiscono i vestiti 
di Gesù. Ne Le avventure di Pinocchio il compratore 

vuole acquistare il „vestito‖, cioé la pelle di Pinocchio. 
C’è un altro parallelismo in questo punto: Pinocchio 

muore come asino e risorge alla vita di burattino. Come 
se si leggesse di nuovo la Bibbia: come Gesù morì, poi 

risorse allo stato precedente, cioé alla vita umana, così 

muore Pinocchio come asino, risorge come un burattino 
e poi viene l’‖ascensione‖, cioé diventa di rango uguale 

a Geppetto. 
L’umiliazione è un’altra somiglianza tra le due storie: a 

Gesù danno una canna e corona di spine, Pinocchio 

viene trattato come un animale. Anche il tema della 
rottura della gamba si conosce da questa storia. Nel 

romanzo si trovano le seguenti frasi: 
„Pinocchio si provò due o tre volte: ma ogni 

volta che arrivava davanti al cerchio, invece di 
attraversarlo, ci passava più comodamente di sotto. Alla 
fine spiccò un salto e l'attraversò: ma le gambe di 
dietro gli rimasero disgraziatamente impigliate nel 
cerchio: motivo per cui ricadde in terra dall'altra parte 
tutto in un fascio.  
Quando si rizzò, era azzoppito, e a malapena poté 
ritornare alla scuderia. 
 - Fuori Pinocchio! Vogliamo il ciuchino! Fuori il 
ciuchino! - gridavano i ragazzi dalla platea, impietositi e 
commossi al tristissimo caso.  Ma il ciuchino per quella 
sera non si fece rivedere.  
La mattina dopo il veterinario, ossia il medico delle 
bestie, quando l'ebbe visitato, dichiarò che sarebbe 
rimasto zoppo per tutta la vita. Allora il direttore disse 
al suo garzone di stalla:  
- Che vuoi tu che mi faccia d'un somaro zoppo? 
Sarebbe un mangiapane a ufo. Portalo dunque in piazza 

e rivendilo.‖  
9
 

Al lettore viene in mente di nuovo la passione di Cristo. 

Nel vangelo di San Giovanni si legge così:  
Era il giorno della Preparazione e i Giudei, perché i corpi 
non rimanessero in croce durante il sabato (era infatti 
un giorno solenne quel sabato), chiesero a Pilato che 
fossero loro spezzate le gambe e fossero portati via. 
Vennero dunque i soldati e spezzarono le gambe al 
primo e poi all'altro che era stato crocifisso insieme con 
lui. Venuti però da Gesù e vedendo che era già morto, 
non gli spezzarono le gambe, ma uno dei soldati gli 
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colpì il fianco con la lancia e subito ne uscì sangue e 
acqua. 
Chi ha visto ne dà testimonianza e la sua testimonianza 
è vera e egli sa che dice il vero, perché anche voi 
crediate. Questo infatti avvenne perché si adempisse la 
Scrittura: Non gli sarà spezzato alcun osso. (Giovanni 

19, 31-36) 
In questa parte diventa chiaro che Pinocchio non può 

essere una „imago Christi‖ perfetta: nei punti più 

importanti della storia gli succede il contrario di quello 
che accade a Gesù. L’eroe cade in tutte e due le storie. 

Pinocchio assomiglia a Cristo anche quando salva la vita 
di Geppetto: 

„Nel grand’urto della caduta la candela si spense, e 
padre e figliuolo rimasero al bujo.  
— E ora?... — domandò Pinocchio facendosi serio.  
— Ora, ragazzo mio, siamo bell’e perduti.  
— Perché perduti? Datemi la mano, babbino, e badate 
di non sdrucciolare!...  
— Dove mi conduci?  
— Dobbiamo ritentare la fuga. Venite con me e non 
abbiate paura. —  
Ciò detto, Pinocchio prese il suo babbo per la mano: e 
camminando sempre in punta di piedi, risalirono 
insieme su per la gola del mostro: poi traversarono 
tutta la lingua e scavalcarono i tre filari di denti. Prima 
però di fare il gran salto, il burattino disse al suo 
babbo:  
— Montatemi a cavalluccio sulle spalle e abbracciatemi 
forte forte. Al resto ci penso io. —  
Appena Geppetto si fu accomodato per bene sulle 
spalle del figliolo, il bravo Pinocchio, sicuro del fatto 
suo, si gettò nell’acqua e cominciò a nuotare. Il mare 
era tranquillo come un olio: la luna splendeva in tutto il 
suo chiarore e il Pesce-cane seguitava a dormire di un 
sonno cosí profondo, che non l’avrebbe svegliato 

nemmeno una cannonata.‖ 10   
Come si è detto, questo stato di Pinocchio è simile a 

quello del Cristo risorto dalla morte: l’ascensione di 
Gesù viene dopo, similmente a questo Pinocchio non è 

ancora un essere umano.   Pinocchio salva la vita di 
Geppetto che qui appare come un uomo fallibile che ha 

bisogno dell’aiuto „divino‖. 

Non si può decidere chi è più „divino‖, Geppetto o 
Pinocchio: tutte e due le figure hanno delle 

caratteristiche umane e divine che non si possono 
dividere chiaramente. Il rapporto tra Geppetto e 

Pinocchio cioé è l’allegoria di quello tra il Padre e il 
Figlio. 

Nella Bibbia l’unità del Padre e del Figlio si compie 

quando si comincia a chiamare Cristo con il nome  
Theos, ne Le avventure di Pinocchio invece quando 

Pinocchio diventa un essere umano, simile a Geppetto. 
Ma se Pinocchio è „imago Christi‖, ci si potrebbe 

chiedere chi sono i rappresentanti delle altre figure 

della passione biblica. Si può dire che Mangiafuoco è 
„Pilato‖ perché dopo un certo tempo lui non vuole 

uccidere il burattino. Egli è un rappresentante anche 
più imperfetto di Pilato di quanto Pinocchio lo sia di 

Cristo o Geppetto del Padre, perché dopo un certo 
punto gli succede tutto in modo contrario: Pilato prima 

non vuole crocifiggere Pinocchio ma dopo lo fa, 

Mangiafuoco invece prima vuole uccidere Pinocchio e 
poi ne ha pietà. 

Si vede anche qui che la storia di Pinocchio non è 

scevra di profondità filosofiche, anzi, dietro la storia 
infantile si nasconde un significato molto profondo. 

 
1 A. ZSIROS, Ősi elemek és jelképek Carlo Collodi 
Pinocchiójában, in Italianistica Debreceniensis XIII, pp. 114-
116 
2
 K-H. MENKE, Krisztus a létezés értelme. Krisztológia a 

relativizmus korában, Budapest, 2002, p. 81 
3
 P. NEMESHEGYI, A Szentháromság, Róma, 1974 

4
 C. COLLODI, Le avventure di Pinocchio – Pinocchio kalandjai, 

fordította SZÉNÁSI Ferenc, Budapest, 1999, p. 66 
5 COLLODI, cit., pp. 70-72 
6
 COLLODI, cit., p. 104 

7 COLLODI, cit.,  p. 278 
8
 COLLODI, cit., p. 292 

9 COLLODI, cit., pp. 290-292 
10 COLLODI, cit.,  pp. 316-318 

 
 

Imre Madarász (1962) — Debrecen e 
Budapest (H) 

LETTERATURA E RIVOLUZIONE 
CORRADO ALVARO E L‟UNGHERIA 

 
Corrado Alvaro e il 1956: il collegamento 

tra il grande scrittore calabrese e la 
rivoluzione ungherese è difficile, ma forse non del tutto 

impossibile. Apparentemente Alvaro, oltre alla data 
della sua morte (il 1956, appunto), non aveva nulla in 

comune con la rivolta di Budapest, ma guardando più 

profondamente nella sua opera, e specialmente in una 
delle sue opere (forse il suo capolavoro) troviamo fra di 

loro qualche rapporto  ―segreto‖. 
   Il narratore classico del Novecento italiano, morto 

alcuni mesi prima della  ―piccola rivoluzione d’ottobre‖ 
(come è stata definita dal poeta ungherese György 

Petri) evidentemente non poteva subire la sua influenza 

politica, ideologica, letteraria come molti dei suoi 
colleghi e connazionali. Indro Montanelli, forse il più 

grande giornalista italiano del ventesimo secolo, ha 
scritto i suoi articoli migliori ―in loco‖, come inviato 

speciale della Corriere della Sera e testimone oculare 

della ―morte del comunismo‖: da questa esperienza 
decisiva della sua vita e della sua carriera ha tratto un 

dramma (1960) e perfino un film (1961, il suo unico 
sforzo di regista cinematografico ―d’occasione‖) 

entrambi intitolati I sogni muoiono all’alba. Alberto 
Mondandori, figlio del famoso editore Arnoldo, nel 1957 

ha composto e nel 1959 ha pubblicato un volumetto di 

poesia epico-lirica intitolato Canto d’ira e d’amore per 
l’Ungheria. Ignazio Silone già nel 1956 ha tratto 

l’insegnamento da La lezione di Budapest che gli 
intellettuali occidentali dovevano ―guarire dalla nevrosi‖ 

del comunismo sovietico, seguendo l’esempio degli 

scrittori ungheresi come Gyula Háy e Péter Veres, e non 
quello dei loro ―cattivi maestri‖ che hanno taciuto o 

addirittura giustificato la tirannide staliniana e la 
repressione sovietica coi carri armati. Italo Calvino 

sembrava accogliere questo invito: ha abbandonato il 

Partito Comunista Italiano nel quale non solo Togliatti 
ma anche l’insigne latinista Concetto Marchesi ha 

inneggiato al soffocamento nel sangue della cosidetta 
―controrivoluzione‖ anticomunista. 
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   Anche se per la ragione ovvia, già menzionata, Alvaro 

non poteva scrivere su questi fatti, quel suo capolavoro 
che è L’uomo è forte rimane uno dei ―testi obbligatori‖ 

per capire la catarsi dell’autunno tragico di Budapest. Il 

romanzo corradiano aiuta infatti a comprendere contro 
che cosa si erano ribellati i ―ragazzi di Budapest‖ 

mettendo a rischio e spesso 
persino sacrificando la loro 

vita giovane. L’uomo è forte è 

uno dei più grandi romanzi 
novecenteschi sulla tirannide, 

una grande allegoria del 
totalitarismo moderno, 

piuttosto di quello rosso che 
di quello nero. Il romanzo di 

Alvaro può essere accostato 

alle antiutopie o utopie 
negative del secolo scorso 

come Noi di Zamjatin, Il 
mondo nuovo di Huxley e 

soprattutto 1984 di Orwell, 

ma in parte si differenzia da loro per il suo maggiore 
realismo storico-politico: risente fortemente delle 

esperienze sovietiche di Corrado giornalista che non si 
lasciava ingannare dalle messinscene ―potemkiniane‖ 

della propaganda sovietica, e in alcuni suoi elementi (i 
processi farsa, le autoaccuse degli innocenti ecc.) non 

si può non riconoscere il terrore staliniano. Ciò 

nonostante vale la pena di rileggere L’uomo è forte alla 
luce anche del successo mondiale sempre rinnovatosi 

del successivo 1984: i due grandi libri sono accomunati 
non solo dal messaggio politico antitotalitario (a 

differenza delle satire piuttosto antitecnocratiche di 

Zamjatin e di Huxley), ma anche da una serie di motivi 
più concreti: dalla distruzione dell’amore nell’atmosfera 

della paura e del sospetto mediante i tradimenti coatti 
degli innamorati fino ai grandi dialoghi ideologici fra 

vittime ed esecutori del potere assoluto (Barbara e 

l’Inquisitore, Winston e O’Brien). Nello stesso tempo 
dobbiamo vedere anche le differenze fra le due opere: 

L’uomo è forte è meno sanguinoso e, alla fine, più 

aperto al dubbio. 
   L’uomo è forte è stato pubblicato in Ungheria appena 

due anni dopo la sua prima apparizione in Italia, nel 

1940, nella versione del noto poeta, prosatore e 
traduttore István Vas (1910-1991) cristiano, ma colpito 

dalle leggi razziali, uomo di sinistra ma ―eretico‖. In un 
momento storico in cui, durante la seconda guerra 

mondiale, l’Ungheria non era ancora entrato nel 

conflitto (proprio con l’URSS), il lettore magiaro poteva 
riconoscere nell’allegoria alvariana il regime di Stalin, o 

quello di Mussolini, o quello di Hitler. Ma dopo che con 
la presa del potere da parte dei comunisti, alla fine 

degli anni Quaranta, la censura di Rákosi (e poi anche 
quello di Kádár) non ha permesso nuove edizioni del 

libro, per coloro che lo possedevano nella loro 

biblioteca privata non potevano esserci più dubbi che si 
trattava proprio del comunismo sovietico, che dell’URSS 

―fabula narratur‖. Il ―non admittitur‖ della censura 
comunista ungherese si era rivelato un autogol simile 

all’avvertenza voluta dalla censura fascista in Italia che 

l’azione del romanzo si svolgeva in Russia, 
―precisazione‖ che spingeva il pubblico italiano a 

leggere il libro in chiave antifascista come ―trascrizione‖ 
della dittatura del Duce. 

Comunque, l’unico libro di Alvaro tradotto in ungherese 
(con il titolo leggermente modificato in Az erős ember) 
è ancora oggi L’uomo è forte. Non si capisce perché 

non è stato tradotto e pubblicato Gente in Aspromonte 
che, oltre a essere un’opera apolitica, certamente non 

accusabile di anticomunismo, con il suo realismo lirico 
avrebbe potuto ricordare al lettore ungherese le 

sociografie letterarie del movimento populista (népi 

írók) fra le due guerre mondiali (di László Németh, 
Gyula Illyés, Géza Féja, Pál Szabó, József Erdélyi, 

István Sinka). Ad ogni modo, la (ri)scoperta di Corrado 
Alvaro in Ungheria non può non cominciare con la 

ripubblicazione di Az erős ember. L’uomo è forte oggi, 

nel cinquantacinquesimo anniversario della rivoluzione 
del ’56 sarebbe una lettura doppiamente ―forte‖.

 

 
 


