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Ady Endre (1877-1919) 
ŐSZI ÉJSZAKÁN 

 
A szél, ha hűvös éjszakákon 
Lehűti mámoros fejem, 
A te hideg, utolsó csókod, 
Az jut eszembe énnekem. 
 
Hiába száll agyamra mámor 
S vírrasztok annyi éjszakát, 
Mindig érzem annak a csóknak 
Halálos, dermesztő fagyát. 
 
Ajkad akkor tapadt ajkamra 
Utólszor… aztán vége volt… 
Talán tavasz sem volt azóta, 
Az egész világ néma, holt… 
 
Mikor a szél fülembe súgja, 
Hogy csóknak, üdvnek vége van, 
A sírból is életre kelnék: 
Zokognék, sírnék hangosan!... 
 
 
 

 
Endre Ady (1877-1919) 
DI NOTTE D’AUTUNNO 

 
Il vento, se di notti fresche 
Raffredda il mio ebbro capo, 
A me fa venire  in mente 
Tuo gelido, ultimo bacio. 
 
L'ebbrezza invano vela la mente  
E io veglio le notti a vuoto, 
Di quel bacio perennemente 
Il letale, tremendo gelo sento.  
 
Le nostre labbra allora erano unite  
Per l'ultima volta… poi è finita… 
Forse da allora manca il clima mite, 
Tutto il mondo è muto e privo di vita…  
 
Quando il vento mi sussurra all’orecchio 
Che il bacio e la letizia hanno avuto fine,  
Tornerei alla vita anche dall’ossario:  
Singhiozzando, in alta voce verserei lacrime!... 

 
Traduzione (2^ variazione)  © di Melinda B. Tamás-Tarr
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Tóth Árpád (1886-1928) 
MEDDŐ ÓRÁN 
 
Magam vagyok. 
Nagyon. 
Kicsordul a könnyem. 
Hagyom. 
Viaszos vászon az asztalomon, 
Faricskálok lomhán egy dalon, 
Vézna, szánalmas figura, én. 
Én, én. 
S magam vagyok a föld kerekén.  
 
 

Árpád  Tóth (1886-1928) 
IN STERILE ORA 
 
Solo sono. 
Un mondo. 
Lacrime stillo. 
Assecondo. 
Cerato sul mio tavolo un manto, 
Pigro attendo al cesello d’un canto, 
Miserando, scarno essere, io. 
Io, io. 
E solo su faccia al mondo son’io. 
 

Traduzione © di  Mario De Bartolomeis

Prosa ungherese 
 

Cécile Tormay (1876-1937) 
LA VECCHIA CASA  
(Budapest, 1914)  
 
II. 
 

Attraverso la finestra una bianca 
luce abbagliante si diffuse nella 
camera. L'inverno era giunto nella 

nottata e i due fanciulli guardarono fuori, le testine 
accostate. Dall'anno scorso essi avevano scordato come 
era fatto l'inverno. 

Laggiù, il fiume scorreva verdastro, freddo fra le rive 
candide, e tutta bianca era anche la collina di fronte 
con la sua fortezza. Gli orli dei bastioni, i margini dei 
tetti, le sommità delle torri, tutte le cose affusolate ed 
acuminate che si spuntavano, avvolgendosi con la neve 
si tornivano.  
Il campanile della chiesa della Nostra Madonna1 
apparteneva ad Anna e la cappella della guarnigione 
era del piccolo Kristóf2; si erano divise queste cose da 
molto tempo stando alla finestra della loro camera, ma 
siccome Kristóf strepitava, Anna gli diede anche il tetto 
d'assito del Municipio di Buda e la specola astronomica 
del monte di San Gherardo. Soltanto la scala dei Ge-
suiti, quella se la tenne per sé. 
— Eppure dev'essere mia  Anche quella — mormorò 
l’insaziabile fanciullo — altrimenti dirò alla signorina 
Tina che tu hai tagliato le frange del suo scialle quando 
giocavamo ai barbieri. 

— E allora io le dirò che tu hai sputato nel bicchiere 
dello scrivano. Ma la scala dei Gesuiti, proprio, non te la 
do. — E Anna scosse il capo con tanta veemenza che i 
biondi capelli le caddero tutti in una massa 
ingarbugliata sugli occhi. Per nulla al mondo ella 
avrebbe dato la scala dei Gesuiti! Di là s’arrampicava la 
strada che portava alla fortezza, per andare da zio 
Sebestyén3. Ed ella, dalla finestra della loro stanza4, 
guardava frequente lassù. Di mattina, appena sveglia, 
faceva cenni di saluto con le mani verso l'altra riva del 
Danubio. Di sera metteva una candela di sego sul 
davanzale della finestra perché zio Sebestyén sapesse 
che ella pensava a lui. 
   Sebestyén Ulwing allora rispondeva dall'altra sponda; 
accendeva una miccia di paglia sul muro del bastione e 
nel buio profondo le due fiammelle si auguravano 
reciprocamente la buona notte attraverso il Danubio. 

— La scala dei Gesuiti è mia — affermò Anna 
recisamente, e se ne andò nella camera vicina. 
   Il ragazzino le tenne il broncio per un po', poi la seguì 
in punta di piedi. Sulla soglia si guardò d'attorno 
inquieto; aveva paura di questa stanza, sebbene fosse 
la più gaia di tutte, così gaia che Anna la chiamava la 
«Camera del Sole». La tappezzeria a righe gialle 
sembrava irradiare luce e i mobili di legno di ciliegio 
parevano riflettere i raggi solari, anche quando il cielo 
era coperto. Le gambe delle sedie puntavano i piedi 
affusolati sull'impiantito di legno lavato ed i loro 
schienali avevano la forma di un liuto. Questa era stata 
la camera della mamma. Essa non vi abitava più perché 
era andata in cielo e finora non era tornata; ma là 
dentro tutto era rimasto immutato. Il ritratto di lei 
pendeva sul divano ricoperto di una stoffa a millefiori; il 
tavolino da cucire stava sempre nel vano della finestra. 
Il pianoforte pure aveva appartenuto a lei, ed ai 
fanciulli era proibito di toccarlo. Ma Kristóf però era 
convinto che là dentro vivessero i topolini del piano e 
che di notte, quando tutti dormono, corressero qua e là 
con scarpine d'argento, e allora l'aria risuonava dei loro 
passi.  
— Andiamocene — disse il fanciullo gemendo; — ma 
prima esci tu... 
   Nella sala da pranzo Anna guardò dentro nell’armadio 
di vetro allo specchio. Non aveva mai scordato questo 
gesto. Dietro le tazze da caffè domenicali lo specchio 
costruito da molti pezzi faceva scherzi piacevoli. Il volto 
veniva sfigurato anche se non si faceva delle smorfie. 
La fanciulla fece muovere la testa a destra e a sinistra 
per un po’ di tempo, poi, annoiandosi si allontanò.  
   Anche lì nella camera del nonno non c'era nessuno. 
Solo si sentiva un lieve crepitio proveniente dalla stufa 
e l'orologio dalle colonne d'alabastro ticchettava sulla 
scrivania. 
   Qui il piccolo Kristóf si sentì più coraggioso e corse 
presso la stufa, una bella stufa di ceramica di color 
grigio argentato a forma di colonna tozza. Sulla punta 
c'era un'urna dalla quale sbucavano fuori delle immobili, 
bianche fiamme di porcellana; cosa bella e 
incomprensibile che a Kristóf piaceva molto di guardare. 
Il ragazzino indicò la porticina d’ottone. Attraverso la 
piccola apertura di ventilazione si poteva vedere quello 
che accadeva nell'interno. 

— Là dentro adesso le fate della stufa stanno 
ballando... 
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Anna guardò invano dalla piccola apertura di 
ventilazione, ella non vedeva le fate. Nella stufa comuni 
fiamme oscillavano sopra le braci e il fumo adagio 
avanzava su dalla cappa del camino. 

— Sono belle, vero? Hanno rossi vestiti e 
canticchiano — disse il ragazzino.  

La ragazzina si volse annoiata. 
    — Io sento soltanto il tic-tac dell'orologio.  
   Ad un tratto si alzò in punta di piedi e sorrise. Sorrise 
coll’angolo della bocca tirato un po' graziosamente 
all'insù e gli occhi atteggiati a meraviglia. Anche lei 
voleva inventare qualcosa di stupefacente. 

— Tic-tac; un nanerottolo si aggira zoppicando per 
la stanza. Senti? Tic-tac... 

Gli occhi di Kristóf si spalancarono dalla felicità. 
     — Sento. Ed è vero che il nano non si ferma mai? 
     — Non si ferma — disse Anna con convinzione, ma 
in fondo non era ben sicura di quanto affermava. — 
Non si arresta mai, ma tu questo non devi dirlo alle 
persone grandi. 
    Kristóf ripetè con fervore: 

— Già, i grandi non devono saperne nulla...  Ed è 
così, è proprio così?  È vero che anche il nonno lo ha 
detto? 

Ad Anna venne in mente che veramente il nonno non 
narrava mai storie di fate e di nani. 
   — Sì, il nonno lo ha detto — confermò proprio il 
ragazzo. 
   Nella testa di Anna tutte queste idee si confusero e 
da quel momento gli entrambi i due irremovibilmente  
crederono che il nonno lo aveva detto e  che proprio un 
nano se ne andava per la stanza zoppicando a brevi 
passetti senza mai fermarsi. Tic-tac... 
— Senti? 
   Il ticchettio dell'orologio si diffondeva nel tranquillo 
silenzio del corridoio pieno di luce, lo si sentiva anche 
dalla scala che scendeva ad arcate fin nell'androne. 
  Ad un tratto il nano sparì dal pensiero dei fanciulli. 
  Il cortile era tutto bianco, anche il tetto pareva il dorso 
di una collina nevosa. Presso la fontana a forma di 
drago, quell'ala interna della casa si protendeva nel 
cortile profondo col solo pianterreno. Là abitava 
Ágoston5 Füger con sua moglie e suo figlio Ottó6. 
La signora Henrietta7, moglie di Agostino Füger, stava 
sempre seduta nel vano della finestra, intenta a cucire. 
Anche ora si vedeva la sua grossa cuffia, come un gatto 
bianco sul davanzale. Fortunatamente ella non 
guardava fuori della finestra. Il giardino del cortile, così, 
con la fontana con un mezzo bracciolo da tirare e la 
panca circolare attorno al tronco del melo, apparteneva 
tutto ai ragazzi. Era il loro regno... D'inverno il giardino 
pareva piccolo, ma in estate, quando gli alberi erano 
carichi di frondi ed i cespugli di lillà nascondevano i 
cantucci segreti, il giardino diventava immenso. C'era 
una porta nel muro alto che portava alla fine del 
mondo: era una porta a cancellata la quale poteva 
essere aperta soltanto  dai grandi.  
    Anna e Kristóf talora stavano delle lunghe ore presso 
quella cancellata spiando con bramoso desiderio. Si 
vedeva il tetto del magazzino, la stufa dove bolliva il 
catrame e ogni sorta di pezzi di legno, di travi e pali vi 
stavano ammucchiati. Si sarebbero potuti fare dei begli 
scivoloni là sopra, se fosse stato permesso di entrare. 

Quel luogo meraviglioso, dove tutto stava sottosopra 
e degli omoni rudi col grembiule di cuoio lavoravano il 
legno, si chiamava «mercato dei falegnami». Ai ragazzi 
questa «fine del mondo» veramente piaceva soltanto  
al pomeriggio delle domeniche d’estate quando tutto 
era immerso nel silenzio e l'odore delle travi si 
spandeva lieve nel cortile e persino nella casa. Allora si 
poteva credere a quelle cose segrete che Kristóf 
sapeva. Quello non era un mercato dei falegnami. I 
grandi non c’entravano aver nulla.  Era evidente che dei 
fanciulli giganti avevano rovesciato là i loro giochi da 
costruzione. 

— E quando io dormo essi giocano con quelle travi 
da gioco — sussurrò il ragazzo all’orecchio di Anna. 
   — Questo ora non si può crederlo — rispose Anna 
seriamente — ora si vede bene tutto di  là dentro. 

Kristóf, avvilito, a passo lento seguì la sorella fuori 
nella neve e si fermarono soltanto dinanzi ad una porta 
dove stava appesa una scritta in tedesco, su una 
tavoletta: «Kanzlei»8... Questa parola sembrava uno 
starnuto, solleticava il palato dei ragazzi e faceva 
ridere. 

Anna e Kristóf si urtarono con i gomiti : 
   — Kanzlei... Kanzlei... 
   La porta si aprì e apparve lo scrivano. Era un uomo 
dal volto patito da fame e scarno; indossava una lunga 
giacca di lustrino e quando camminava le sue ginocchia 
cozzavano insieme. Anna sapeva qualcosa di lui. Il 
nonno disse, quando era in collera:  il signor Feuerlein 
era sciocco! Unico era fra tutte le persone grandi di cui 
si poteva sapere con certezza una simile cosa. 
   I due ragazzi si guardarono, i loro visetti si gonfiarono 
della risata contenuta, poi essi sgattaiolarono come 
lucertole per la porta aperta dell'ufficio. 

— Egli è sciocco sebbene sia una persona grande — 
sussurrò Anna all'orecchio del fratello. 
    — Ed  io ho invece sputato nel suo bicchiere — disse 
Kristóf e irruppero in una libera, trionfante risata.     
   Ma ad un tratto ammutolirono. 
   Il signor Gemming, il disegnatore, vedendoli scagliò 
la squadra e si mise a brontolare. Ágoston Füger 
rimboccò sul braccio destro la soprammanica di tela che 
portava sempre in ufficio: 
   — Non brontolate, Gemming. Un bel giorno sarà lui il 
capo della ditta... È vero, picccolo Kristóf? E sempre 
starai, seduto dentro lì alla scrivania? 
   Kristóf, impaurito, guardò verso quella porta che 
conduceva all’ufficio del nonno. Là dentro? Sempre? E 
starsene pacato, in silenzio, anche quando avrebbe 
invece avuto voglia di giocare con i soldatini di latta?... 
Inorridito corse attraversando la stanza. No; piuttosto 
qua non venir più. È un luogo brutto da odore 
d'inchiostro. 
   La porta, di cui volle scappare, si aprì. Il costruttore 
Ulwing ne uscì ed in compagnia di un signore attraversò 
la stanza.  
   Il piccolo segretario improvvisamente si mise a 
scrivere. Gemming intinse la matita nel calamaio. Nella 
stanza vicina le penne scricchiolarono febbrilmente e i 
due ragazzi si accollarono alla parete.  
    Il forestiero si fermò e Anna vide il volto grasso e 
pallido. Sotto il suo mento doppio e floscio le punte del 
bavero erano spiegazzate. 
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— Grazie — disse il forestiero con lo sguardo fisso a 
terra, come se si vergognasse, e porse a Ulwing la sua 
mano grassoccia e bianca. La mano tremava, anche la 
sua bocca tremava. 
    — Non c'è di che, signor Münster, sono soltanto 
affari... 
   Questo il mastro costruttore lo disse sulla soglia della 
porta, però fu udito anche nell'ufficio. 
Gemming si mise a rosicchiare la punta della matita 
intinta nel calamaio. Füger rapidamente ammiccò con 
gli occhi. Entrambi sentivano che d'ora innanzi György 
Márton9  Münster non era più un loro superiore, ma un 
semplice impiegato degli Ulwing, anche lui. 
   Quando il mastro costruttore rientrò, il suo mento 
storto si rintanò soddisfatto nell'apertura del colletto. 
All’improvviso si avvide della presenza dei due fanciulli. 
   — Che cosa fate qui ? — Avrebbe voluto sedersi 
vicino a loro sul mucchio di registri accatastati, soltanto 
per un momento, per sentirsi accarezzare il volto dalle 
loro manine.  
   Trasse di  tasca del gilè l'orologio. Non si può. 
   Aveva ancora degli affari da sbrigare con altra gente: 
imprenditori, negozianti di legname, capimastri, agenti 
di trasporto... tutti lo aspettavano là, davanti alle barre 
di legno, in quella grande stanza che dava sul cortile.  E 
János10 Hubert aveva già cacciato dentro due volte la 
testa, come se volesse chiamarlo. Si avviò da quella 
parte, ma sulla soglia della porta si volse indietro: 
  —  Pomeriggio andremo da zio Sebestyén e 
prenderemo congedo da lui per l'inverno, prima che 
tolgano il ponte di barche sul fiume. 
   Il viso dei due fanciulli si rischiararono dalla gioia. 
  — Andiamo in carrozza, vero? — chiese il maschietto. 
  — A piedi — rispose Ulwing ruvido. — I cavalli 
trasportano legname. — E sbatté all’improvviso la porta 
dietro di sé. 
  — A piedi... — ripetè Kristóf deluso. — Oh, questo 
non è bello! Io allora non ci vado; e poi il piede mi 
duole. 
  Cominciò a zoppicare, si appoggiò con la spalla al 
muro ed emise lamentevoli mormorii. 
Anna invece sapeva che mentiva. 
__________________________

 

* NOTA: Presente romanzo venne scritto nel 1914  e fu 
pubblicato la prima volta nel 1930  dalla Casa Editrice 
Sonzogo di Milano, poi il 30 aprile 1936-XIV. (Trad. Silvia 
Rho) 
 

1
Cristoforo

 

2
Maria Vergine (Nota: Letteralmente traducendo l’ungherese 
«Boldogasszony» sarebbe «Beata Signora, Beata Madonna». 
Ho preferito l’uso dell’espressione «Nostra Madonna». 

 

3
Sebastiano. Nella scansione del testo originale leggibile sulla 
pagina Web del Circolo Cécile Tormay si leggono le due 
versioni di questo nome: Sebestyén o Szebasztián. Io ho 
optato alla versione tipicamente ungherese: Sebestyén e da 
qui riporterò questa forma fonica anche nelle successive 
puntate. 

 

4 
stanza dei bambini/ragazzi (in ungherese: gyerekszoba) 

5Agostino 
6Ottone 
7 Enrichetta 
8 Registro di sistema (parola tedesca); qui in senso 
d’ufficio. 

9Giorgio Martino 
10Giovanni 
N.d.R.: Il testo originale si legge nella rubrica «Appendice». 
 
Traduzione riveduta e note  © di  Melinda B. Tamás-Tarr 
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Frigyes Karinthy (1887-1938) 
FAVOLA DEL BUON DIAVOLO 

 
   Il diavoletto viveva felice e 
soddisfatto nel profondo dell’inferno, 
amato da tutti.  Era il primo della 
classe a scuola, soprattutto in 
fuocologia e zolfologia, in eloquenza 
e abiezioni, in tergiversazioni e 

sofisticherie; nessuno sapeva scuoiare, segare orecchie, 
dar fuoco alle piante dei piedi, ingannare, rubare e 
mentire come lui. Frequentava con zelo l’Albero della 
Sapienza che era al centro dell’inferno, esattamente 
come al centro del paradiso: imparava tutto quello che 
poteva recare danno, far soffrire, suscitare invidia e far 
piangere. In quest’ultima arte era particolarmente 
versato: sapeva quali fili del sistema nervoso  erano da 
tirare per rompere persino l’equilibrio più saldo. Era un 
dolce diavoletto nero e i genitori diavoli lo citavano 
come esempio davanti ai propri pargoletti. Se per 
distrazione qualche cucciolo di diavolo ubbidiva alla 
mamma, veniva rimproverato con le parole: «Oh, 
angelo disgraziato, non potresti prendere esempio da 
Milike?» 
   Un giorno però questo bravo diavoletto mangiò 
dall’Albero della Sapienza, cosa severamente vietata là 
giù, all’inferno. Da quel giorno era completamente 
trasformato. La mattina si alzava presto, preparava la 
colazione per il suo babbo, poi se ne andava in giro e 
non era possibile convincerlo a partecipare a ravvivare il 
fuoco, attività preferita dei diavoli, che laggiù, 
all’inferno, non si accontentavano del fuoco normale ma 
lo rinforzavano, per servirlo bello cotto alle anime. Una 
volta fu visto lasciare la seconda pelle su un’anima che 
gridava per il freddo; insomma commetteva buone 
azioni di ogni genere.  
   «Milike è diventato un altro» scuotevano le teste i 
diavoli, «se continua così lo cacceremo dall’inferno.» 
   E poiché continuava in questo modo, un giorno, 
quando Milike fu colto sul fatto mentre stava 
commettendo un’azione buona, lo presero e lo 
cacciarono dall’inferno dicendo che lo avrebbero spedito 
sulla terra per imparare la cattiveria, ma se non l’avesse 
imparata, avrebbero proposto la sua ascesa in paradiso. 
   Mentre il buon diavoletto stava scendendo in terra, 
dal paradiso veniva espulso un angioletto per il suo 
pessimo comportamento. L’avevano tollerato per un 
po’, ma quando terminò una preghiera di appena 
trentamila anni con due minuti di anticipo capirono che 
lassù non erano più in grado di porre rimedio a una tale 
depravazione morale e non c’era altra soluzione che 
liberarsene. Così finì in terra Tibor, l’angelo cattivo. 
   Se la cavava piuttosto bene sulla terra. Venne 
assunto come ingegnere in una grande industria dove 
non conoscevano i suoi trascorsi, lo trattavano da uomo 
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e dopo non molto guadagnava già abbastanza bene da 
condurre un’esistenza normale. 
   Incontrò Milike durante una passeggiata. Gli 
piacquero la pelle olivastra, i grandi occhi neri sensuali 
della ragazza e quel fluido strano, inafferrabile che 
emanava. Milike era triste e Tibor la consolava 
timidamente e con scarsa convinzione. Una volta, 
quando rimasero soli in una via, Milike appoggiò la 
testa piangendo sul petto di Tibor dicendo che nessuno 
sulla terra la capiva. Tibor era al settimo cielo per la 
commozione, che una ragazza indifesa, fragile si 
affidasse a lui e balbettò qualcosa su come avrebbe 
sacrificato volentieri anche la sua vita per lei e l’avrebbe 
chiesta volentieri anche in sposa, ma non era sicuro di 
meritarsi tanta felicità. 
   «Servono solo quattro stanze» fece un sorriso 
malinconico Milike.  
   «Io ne ho solo tre…» balbettò avvilito Tibor. 
   Milike rifletté un attimo. Poi prese Tibor per la mano. 
   «Ne bastano anche tre, se posso stare con te» 
sussurrò. 
   «Angelo!» gridò Tibor estasiato. «Angelo!» 
   E la sposò il giorno stesso. Milike si rivelò davvero un 
angelo: lasciò sempre abbastanza pelle addosso a suo 
marito per potersene procurare una nuova, che lei gli 
avrebbe tolto. Vissero felici e nessuno dei due tornò a 
casa sua, rimasero entrambi sulla terra. 
 

Traduzione di ©  Andrea Rényi 
 - Roma - 

 
 

György Bodosi (1925)— Pécsely (H) 
LA NASCITA DI UNA STELLA 
 

 

 
 

 

 
 

 
 
 
   Anche la storia della genesi di un'opera può essere 
interessante. L'autore su sollecitazione di alcuni amici 
della città di Veszprém ha cominciato a dare consigli e 
suggerimenti su come si potrebbe scrivere un'opera 
destinata ad esser recitata in chiesa, una 
rappresentazione di carattere spirituale, con due-tre 
protagonisti. In quel tempo non gli passava neanche 
per l'anticamera del cervello che, in seguito, sarebbe 
stato lui stesso a realizzare un pezzo teatrale sulla vita 
di Santa Caterina da Siena, un dramma con una serie di 
scene, con molti personaggi. 
   All'inizio aveva solo idee vaghe sul da fare, sua figlia, 
docente di italiano all'Università di Pécs gli ha fornito 
materiale sull'argomento. Per rendere più interessante, 
più movimentato il dramma, l'autore ha inserito alcune 
scene miracolose, queste invenzioni come leggende non 
soltanto hanno completato la storia, ma hanno messo 
in maggior rilievo l’azione. Come pure le visioni, con 
l'aiuto delle quali Caterina, insieme ad altri santi 
dell'epoca ha contribuito a purificare e rinnovare lo 
spirito del cristianesimo. Per scrivere e completare 
l'opera l’autore è stato incoraggiato da sua figlia che gli 
ha promesso di prepararne la versione in lingua 
italiana. 
   È nata così la presente edizione bilingue, la cui 
pubblicazione è stata possibile grazie al contributo 
offerto dal comune di Balatonfüred, avente da molto 
tempo rapporti con ambenti letterari italiani, L'autore è 
contento di aver potuto contribuire alla diffusione della 
conoscenza del culto di Santa Caterina, co-patrona 
dell'Europa comune.  (Fonte: Retro della copertina)    
    Ora, per  i lettori dell’Osservatorio Letterario  
riportiamo il testo italiano. (Il testo di Géza Szőcs che 
precede l’opera vs. nella rubrica Saggistica ungherese): 
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Spettacolo sulla vita di Santa Caterina da 
Siena in sette scene 

 
Scena I   A Siena, davanti alla porta laterale del Duomo 
Scena II   In un locale del chiostro domenicano. 
Scena III   Alle Porte del Sud della città di Firenze 
Scena IV  A Firenze sulla riva dell'Arno 
Scena V   Ad Avignone, nella sala troni di Gregorio IV. 
Scena VI  Al bordo della nave che porta il papa e che 
sta ferma nei pressi di Genova 
Scena VII A Roma davanti ad una stanza appartata del 
palazzo papale. 
 
Personaggi: 
 
Parlanti: 
 

Caterina 
Raimondo 
Priore 
Custode 
Petrarca 
Boccaccio 
Capitano 
Cardinale 
Papa Gregorio 
Papa Urbanon 
L'accompagnatore di papa Urbano  
Due giovani provenienti dal terzo mondo  
Servitore della chiesa 
 
Non parlanti 
 

Pupazzi di cardinali di Avignone 
Angelo 
Marinai 
Custodi 
 
 Premessa 
 

II pezzo che ho scritto non ha la pretesa di essere un 
documentario. Ho cercato di comporre un testo 
drammatico, in cui ho considerato la fedeltà storica di 
importanza secondaria. Ho dovuto creare scene 
mistiche che si adattassero all'argomento. Il mio intento 
era, attraverso la vita della santa patrona d'Italia, 
sottolineare non solo le intollerabili ingiustizie e 
malvagità di quel periodo ma anche quelle della nostra 
epoca. 
 
 
   Invocazione 
 
Caterina sta sdraiata su un letto in una piccola stanza 
della sua casa senese. Sta dormendo. Alla parete sopra 
il lettuccio c'è solo un piccolo crocifisso senza corpo, 
scolpito in un unico tipo di legno. 
Dalla finestra semiaperta si ode il cinguettio degli 
uccelli. La ragazza si sveglia dal sonno, stropiccia gli 
occhi, si inginocchia di fronte al crocifisso, per recitare 
la sua preghiera della mattina. Gli uccelli smettono di 
cantare e da fuori si sentono le parole di Ildegardo, 
santa, considerata precursore visionaria di Caterina, il 
canto allo Spirito Santo. Questa santa mistica con 

l'aiuto del Santo Spirito imparò il latino. Le sue parole 
sono rozze, non poetiche ma di una bellezza che tocca 
il cuore. 
 
    Sanctae Hildegardis  
 
Sequentia de Spiritu Sanato 
 
O ignis Spiritus Paracliti  
Vita vitae omnis creaturae,  
Sanctus es vivicando formas! 
 
Sanctus es unguendo periculose fractos,  
Sanctus es tergendo foetida vulnera. 
 
O spiraculum sanctìtaris! 
O ignis caritatis! 
O dulcis gustus in pectoribus, 
Et infusio cordium in bono odore virtutum! 
 
O fons purissimus, in quo consideratur  
Quod Deus alienos collegit  
Et perditos requirit. 
 
O lorica vitae! 
Et spes compaginis membrorum omnium! 
O cingulum honestatìs, 
Salva beatos! 
 
O iter fortìssimum, 
Quod penetravit omnia 
In altissimis 
Et in terrenis 
Et in omnibus abyssis, 
Tu omnes componis et collegis 
De te nubes fluunt, aethet volat,  
Lapides humorem habent,  
Aquae rivuls educunt  
Et terra viriditatem sudat. 
 
Tu etiam semper educas doctos 
 Per inspirationem sapientae laetìficatos. 
 
Unde laus tìbi sit  
Qui es sonus laudis 
Et gaudiam vitae, 
Spes et horror fortissimus, 
Dans praemia lucis! 
 
 
   Scena prima: A Siena, davanti alla porta 
laterale del Duomo. 
 
     Il piccolo miracolo 

L'ambiente è semplice, modesto. Sulla porta di ingresso 
un piccolo cartello indica l'orario di apertura. Caterina, 
arrivata in un orario di chiusura, invano tenta di 
entrare. Aspetta un po' poi usa il battente. Dopo un po' 
il portone si apre. È un anziano servo della chiesa, 
impassibile indica il cartello. Caterina bussa di nuovo. 

SERVO DELLA CHIESA (sgridandola rozzamente): 
Cosa vuoi? Non vedi il cartello? 
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CATERINA: Devo urgentemente parlare... 
SERVO DELLA CHIESA: Non esistono particolari orari 
neanche per la confessione dei peccati... 
CATERINA: Ma io devo parlare alla Vergine Maria! 
SERVO DELLA CHIESA (la guarda dall'alto in basso 
ironicamente): Non mi dire! Proprio a Lei? 
CATERINA: Vorrei fare un voto! 
SERVO DELLA CHIESA: Ma quella è una cosa seria, va 
fatta con calma. Pensaci due volte, e magari non 
tornare neanche! 
E di nuovo le chiude la porta in faccia. 
Caterina si inginocchia sulla scala inferiore e comincia a 
pregare a bassa voce. Giusto il tempo di recitare un 
padrenostro, il portone si apre e prima una mano di 
donna le fa cenno di entrare, poi una voce la chiama ad 
alta voce. 
- Vieni, figliola! Se le tue intenzioni sono ferme e forti 
non lasciarti convincere né dalle parole ironiche, né 
dalle minacce. 
Un po' più in là un frate assiste alla scena e lancia un 
grido 
- Miracolo. Un piccolo miracolo! 
 
 
Scena seconda: Una sala all'interno del 

chiostro domenicano 

La conversione di un capobandito 

PRIORE: Ma chi l'avrebbe mai detto, che una creatura 
semplice come te, figlia mia, ottenga quello di cui erano 
incapaci i nunzi e gli ambasciatori del papa e dei 
comuni, i grandi magistrati e i cardinali? Che finisca 
quella terribile sciagura che il capobandito chiamato 
Acuto e i suoi mercenari hanno riversato sulla terra 
d'Italia. Ed ecco, era sufficiente una sola tua lettera 
scritta e il colpevole, insieme con i suoi uomini si è 
convertito e viene a chiederci perdono per le sue infami 
azioni. Ma dimmi un po', da dove viene la forza che ti 
ha aiutato ad ottenere tutto questo, figliola? 
CATERINA: L'amore, solo l'amore che il Nostro Signore 
ci ha predicato e ci ha donato. Appena gli ebbero letto 
la lettera, nella parte in cui lo ho chiamato "fratello", 
scese dal cavallo estrasse la spada e la spezzò in due. 
Ne formò un crocifisso e promise che non avrebbe mai 

ucciso innocenti. E si liberarono le strade, e si aprirono 
le porte delle città. 
 
(Sullo schermo si proietta la scena, una che 
rappresenta la strage fatta dal bandito, la scena che 
precede la conversione. Sul campo di battaglia 
giacciono i feriti. E la seconda immagine mostra il 
tumulto dei pellegrini e commercianti che stanno per 
entrare attraverso le porte). 
 
PRIORE (continua): E anche i fiorentini. Ecco la lettera: 
il magistrato ti aspetta e ti concede udienza. Te, una 
senese. 
E pone speranza in te, che puoi toccare il cuore del 
nostro papa, e possono liberarsi dall'anatema di nuovo. 
Quando parti, figlia? 
CATERINA: Sono pronta, posso partire anche oggi. 
PRIORE: Ma non c'è bisogno di così tanta fretta. Che 
aspettino pure. Se qualcuno, loro, i cittadini della città 
superba, si sono meritati di soffrire ancora un po'. 
CATERINA: Non parlare così, padre. Io voglio bene 
anche a loro. 
PRIORE: Lo so, lo so, come vuole il nostro Signore. Ma 
siamo persone umane anche noi preti. 
CATERINA:Parto oggi stesso per Firenze, padre. E poi, 
dopo aver sbrigato quello che mi è stato chiesto 
proseguo per Avignone. Vorrei richiamare l'attenzione 
del Santo Padre, il vicario sulla terra di nostro Signore 
verso i suoi obblighi. 
PRIORE: Sarebbe magnifico se potessi convincerlo a 
tornare. 
CATERINA: Spero di poterlo fare: con la forza 
dell'amore, padre. 
PRIORE: Di quanti accompagnatori hai bisogno? 
CATERINA: A me basta l'amore che sta in me. 
PRIORE: Hai ragione, ma in ogni modo vorrei che ti 
accompagnasse Raimondo. Questa è la mia volontà. 
CATERINA: Ed io ti obbedisco, padre.. 
PRIORE (benedice Caterina e le consegna una lettera): 
In ogni modo porta con te anche questa lettera. Sai, ci 
sono sempre quelli che credono più nella lettera scritta 
e nei sigilli che nelle parole, anche se sono pronunciate 
bene e nel modo più puro. 

1) Continua

 
 

Saggistica ungherese 
 

 
Géza Szőcs 
LE SCENE DI GYÖRGY BODOSI SU SANTA 
CATERINA 
 

Come dev'esser stato facile per l'uomo dei tempi 
passati! Almeno se era curioso di sapere chi fossero i 
veri santi fra i suoi compagni. 

Se avesse avuto una curiosità di questo tipo, 
sarebbe stato sufficiente osservare bene se splendesse 
la luce della gloria intorno al capo della persona 
sospetta di santità. Nel caso affermativo il problema 
dell'indentifìcazione del santo era risolto. Li vediamo 
tutti rappresentati così, sia nelle chiese cattoliche che in 
quelle ortodosse, su altari e su icone. 

Non può essere diversamente, questi visi dotati di 
gloria ci guardano dalle tele dei grandi pittori, di quei 
maestri della cui maestria non possiamo dubitare. 

Nel mio immaginario di bambino ero certo che i santi 
di una volta andassero in giro, parlassero, agissero, 
vivessero e morisssero appunto con questa aureola 
intorno alla testa. Questa aureola a volte prendeva 
forma di un anello, come quello che circonda il pianeta 
Saturno, altre volte aveva la forma di un ventaglio. 
C'era una sola cosa che non sono riuscito a capire: se i 
santi che vivevano fra noi potevano esser identificati 
così facilmente dai comuni mortali, perché mai 
dovevano soffrire così tanto? Perché dovevano esser 
colpiti con freccie, lapidati, torturati, per non parlare del 
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crocifisso del Redentore? Perché lì invece era lo stesso 
Satana a togliere il giudizio della gente. 
Da bambino domande di questo tipo, pur genuine, 
erano ovvie per me. Successivamente, in un'età più 
matura le stesse domande avrebbero avuto qualcosa di 
eretico, di cinico, avrebbero suonato provocatorie, così 
non le ho mai fatte a nessuno. Anche se è evidente che 
quel cinismo, quel sarcasmo non sarebbe stato 
indirizzato contro i santi, ma contro lo stupido popolo, 
capace di crocifiggere anche i suoi Santi ed esigere la 
messa in libertà di Barabba, anziché quella del 
Redentore. 
«Così come i miracoli vengono»- sono i versi di Endre 
Ady, scelti come motto da György Bodosi per il suo 
pezzo drammatico che immortala setti episodi della vita 
di Santa Caterina da Siena. In queste scene lo 
straordinario appare straordinario, il miracolo si 
presenta come tale e il santo può esser riconosciuto 
come santo. Diventiamo testimoni di come avvengono i 
miracoli, e di come si fa sempre più intensa la luce della 
gloria attorno al viso della persona in cui alberga uno 
straordinario spirito. O forse è la vista delle persone che 
diventa più acuta, matura la capacità dei 
contemporanei di riconoscere la gloria al presente, 
quella che è così facile riconoscere e raffigurare - dopo. 
   Non sappiamo in quanti furono coloro che 
riconobbero la gloria attorno alla testa della santa 
senese, lì, al momento, e quanti invece sarebbero stati 
disponibili a mandare la divina fanciulla al rogo. Alcuni 
personaggi del dramma da camera di György Bodosi 
riconoscono di avere il privilegio di incontrare il 
miracolo. Altri invece - come la maggior parte della 
gente si comporta con la maggior parte dei santi - 
manderebbe al patibolo, ucciderebbe, butterebbe nel 
mare la protagonista. 
   La visione retrospettiva dell'autore non risolve il 
miracolo: da quale fonte proveniva e come funzionava 
la forza che alimentava la sicurezza e l'autonomia della 
ragazza senese, che non sapeva né scrivere né leggere. 
Una forza, sempre rinnovata ed irrompente, capace di 
cambiare il corso della Storia. 
   A proposito del funzionamento di queste energie 
mistiche, pur non apprendendo niente di più di quanto 
non avessimo già saputo prima di vedere lo spettacolo, 
è indubbio che l'effetto magico della Santa, la sua 
influenza soprannaturale esercitata sulla gente, la 
rappresentazione di tutto questo, avvolge lo spettatore 
in un magico cerchio da cui è difficile sottrarsi. 
   E questo è il massimo che ci si possa aspettare. Dai 
santi, dalla Storia, e dal teatro. (Fonte: La nascita di una 
stella di György Bodosi)  

Traduzioni © di Judit Bodosi 
 
Corvina, Serie III 
Valmartina Editore - Firenze, Via Mannelli, 85 
 
Contributi alla storia della rivista "Corvina" 
 
   Sulle pagine della Nuova Corvina fu più volte 
ricordata la Rivista Corvina, rivista di scienze, lettere e 
arti della società omonima italo-ungherese che sin dalla 
sua fondazione avvenuta nell'immediato dopoguerra, 
svolse un enorme ruolo nel campo dei rapporti italo-
ungheresi. Ultimamente sul numero 6 della Nuova 

Corvina András Mihály Marosfői nell'articolo intitolato 
"Albert Berzeviczy (1853-1936): un protagonista di 
primo piano nei rappotri tra Italia ed Ungheria", 
presentando  l'attività della Società Mattia Corvino 
dedica alcune pagine alla storia della rivista:   
   "Oggi, mentre la Società Corvina non esiste più, vive 
però il ricordo del suo organo ufficiale, la Corvina, 
anche nella rivista di italianistica dell'Istituto Italiano di 
Cultura a Budapest, che in omaggio al prestigioso 
periodico del passato viene pubblicata con il titolo di 
Nuova Corvina."  Parlando della storia della rivista poi 
l'autore scrive: 
"La vita della rivista può essere diviso in tre periodi. Il 
primo, dalla fondazione fino al 1936 (...). Gli anni 1936 
e 1937 costituiscono il secondo periodo (...), il terzo 
periodo incomincia nel 1938 e dura fino alla cessione 
dell'attivita della rivista, l'anno 1944." Segue poi 
un'analisi fatta con grande competenza dell'attività 
svolta dalla rivista.  
   C'è da aggiungere però, che la rivista in questione 
ebbe - secondo la periodizzazione di Marosfői - anche 
una quarta edizione, che ufficialmente era la terza:  
negli anni Cinquanta rinasce come semestrale in esilio, 
e viene edita da Valmartina Editore a Firenze. 
   Sulla rinascita della rivista possiamo avere 
informazioni dalla rivista stessa, che pubblica il verbale 
dell'Assamblea Generale Straordinaria convocata il 26 
aprile 1952 in Roma nella sala di conferenze 
dell'Associazione Italo-Svizzera di Cultura nel Palazzetto 
Venezia, Piazza San Marco 51. Fu in questa seduta che 
venne ricostruita la Società Corvino su richiesta di 
alcuni soci. Scorrendo i nomi della nuova presidenza e 
di quelli dei comitati si scoprono molti nomi familiari: si 
tratta di nomi conosciuti dalla storia dei rapporti italo-
ungheresi delle due guerre: personaggi rinomati italiani 
e ungheresi, fra cui si ricordano i seguenti: Rodolfo 
Mosca, storico e direttore del Dipartimento di 
italianistica dell'Università di Budapest, Imre Várady, 
italianista. Carlo Tagliavini, linguista ed ex-direttore 
del Dipartimento di Italianistica all'Università di 
Budapest, Gellért Békés OSB, poi ex ambasciatori, 
professori della scuola italiana di Budapest e altri. Fu 
eletto presidente Fulvio Maroi, professore 
dell'Università di Roma, che nella premessa al primo 
numero della rivista scrive così:   
   "Questa Società, che per venticinque anni - tramite la 
rivista Corvina, la quale riprende oggi la interrotta sua 
pubblicazione - ha riassunto i valori della più 
aristocratica cultura italo-magiara e ha informato la sua 
attività a mantenere sempre più viva ed armoniosa la 
collaborazione fra questi due popoli, assume oggi un 
compito più arduo: quello di dimostrare come siano 
essenziali, per la ricostruzione spirituale della nostra 
vecchia Europa, i valori culturali della civiltà romano-
cristiana, quegli stessi valori cioè che dall'Ungheria 
furono sempre strenuamente difesi nelle lotte secolari 
dell'Occidente contro l'Oriente. 
   Questo il significato della ripresa: questo il significato 
del messaggio consegnato nelle righe di queste brevi 
pagine, messaggio, di conforto, di augurio, di fede, di 
solidarietà, di simpatia (inteso questo termine nel suo 
senso etimologico) agli Ungheresi oppresi o esuli inviva 
l'Italia libera. Gli Ungheresi vogliono rimanere quali 
furono: europei e cristiani." 
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   Subito dopo la premessa si trovano le bellissime righe 
di Sándor Márai, forse lo scrittore ungherese più 
apprezzato e conosciuto oggi in Italia, la famosa Lettera 
ad Itaca di cui si citano alcune frasi:  
 
«Il mondo è veramente sorprendente, Eumeo, e 
quando i tuoi compagni, gli altri porcai siedono intorno 
al fuoco nella notte e discutono i problemi di casa, 
allora racconta a loro che gli affani e gli stenti 
accompagnano continuamente anche chi ha lasciato il 
focolare e si è messo in viaggio con tutte le 
conseguenze. Malgrado tutto però credo che occorra 
accettare questi patimenti, perché soltanto così  posso 
servire nel mondo la causa di Itaca. ... Parliamo, o 
Eumeo, piuttosto di ciò che nel mio viaggio, che mi 
portava più lontano da Itaca, ma forse più vicino al 
poter vedere meglio voi altri rimasti a casa e più 
giustamente nello specchio dei ricordi, - e chissà se non 
sia questo l'unico scopo di ogni viaggio veramente 
grande?» 
 
   Nel secondo numero troviamo il Messagio agli 
Ungheresi esuli di quel Guido Romanelli, socio della 
Società Corvino, di cui Tagliavini (Civiltà italiana in 
Ungheria, Roma, 1940) scrive così: 
  
   «Neppure in quest'epoca, oltremodo triste, 
dell'immediato dopoguerra sono mancati rapporti 
coll'Italia e gli italiani, anzi si può dire che fu proprio 
l'atteggiamento dell'Italia e degli Italiani durante questi 
luttuosi momenti che fece rinascere nell'animo degli 
Ungheresi la simpatia per il nostro paese sopita, ma 
non cancellata, dalla propaganda di guerra degli anni 
precedenti. La missione interalleate, che aveva sede a 
Budapest, si era ritirata all'avvento del comunismo; ma 
nel maggio 1919 una piccola missione italiana, con a 
capo il colonnello Guido Romanelli si stabilì a Budapest 
per proteggere gli interessi italiani. In realtà la missione 
italiana, e specialmente il coraggioso colonnello 
Romanelli, si occupò, oltre che della protezione degli 
Ungheresi contro il sanguinario governo di Béla Kun. 
Centinaia di vite furono salvate per il provvido 
interessamento italiano. E anche più tardi, quando fu 
finito il bolscevismo, durante la occupazione rumena, 
più volte il Romanelli prese le difese degli Ungheresi, 
evitando requisizioni e asportazioni.» 
   La rivista, del resto segue le orme delle edizioni 
precedenti: il lettore vi trova le stesse sezioni, le stesse 
rubbriche e gli stessi contenuti. Troviamo molti articoli e 
saggi  sui rapporti storici, artistici, italo-ungheresi,  
traduzioni di qualche poesia e novella ungherese, 
attualità.  
   Una  parte notevole viene dedicata alle recensioni: 
una delle più interressanti per il lettore di oggi è a 
recensione sul Vocabolario italiano-ungherese, 
Budapest, 1952, Akadémiai Kiadó. Enumerando i tanti 
diffetti del lavoro fatto troppo in fretta, il recensore 
critica innanzitutto quel regime, che impedisce ai suoi 
cittadini e studiosi il libero movimento fra paese e 
paese e il soggiorno all'estero che sarebbe necessario a 
chiunque volesse intraprendere un lavoro del genere. 
   Fra i collaboratori della rivista troviamo oltre gli 
studiosi di italianistica emigrati in Italia, come il 
redattore della rivista, László Pálinkás, il 

conosciutissimo poeta e traduttore, Paolo 
Santarcangeli, fiumano di nascita. 
   Rispetto alle serie precedenti la rivista ha una sezione 
in più, nata dalla sua nuova situazione: quella della 
bibliografia dell'attività  scientifica degli studiosi 
emigrati. Con nomi come quello di Károly Tolnay, di 
Károly Kerényi, di István Ullmann, di András 
Alföldy e tanti altri ancora, vuole testimoniare il grado 
di alto livello della cultura e civiltò ungherese. 
   Nella sua terza edizione la Corvina oltre a continuare 
le tradizioni più nobili delle serie precedenti, come tutte 
le riviste nate in emigrazione vuole e deve assumersi 
anche compiti nuovi: quello di essere anche un punto di 
riferimento, un punto di collegamentto fra il Dentro e il 
Fuori. 
   La riedizione della Corvina fu salutata dalla stampa 
con entusiasmo, fu generalmente interpretato come un 
segno della volontà del popolo ungherese di continuare 
le tradizioni secolari interrotte dalla storia: "Con questa 
pubblicazione la Mattia Corvino ... riprende 
ufficialmente, dopo le dolorose interruzioni della guerra 
e del dopoguerra, la sua attività e si presenta fedele al 
suo programma, che fu sempre quello di approfondire 
le relazioni culturali fra l'Italia e l'Ungheria e di 
mantenere viva ed operosa la collaborazione fra i due 
popoli." (Il Quotidiano, Roma, 1 aprile 1953.) 
   La redazione, purtroppo per mancanza di soldi dopo 
quattro anni dovette sospendere la pubblicazione della 
rivista. Non avendo l'appoggio di nessun organismo 
ufficiale, viveva esclusivamente dai contributi dei soci. 
   Anche se questa quarta epoca della rivista non può 
essere paragonata a quelle precedenti, sulle pagine 
della Nuova Corvina meriterebbe un ricordo: se non per 
altro, per i personaggi che hanno contribuito alla sua 
realizzazione. 

Judit Józsa 
- Pécs (H) - 

 


