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Melinda B. Tamás-Tarr (1953) — Ferrara 
L’ANGOLO DEI BAMBINI: LA FAVOLA DELLA SERA...  

 

Introduzione 
 

    Ora Vi riporto una favola che alcuni anni fa 
ho pubblicato qua e là con i  seguenti due 
titoli: Paolino Curioso, Palkó Curioso. Poi 
nella piccola raccolta di fiabe e leggende 
popolari ungheresi di prima edizione (1997) 
intitolata Da padre a figlio ho optato al 
secondo titolo (omessa erroneamente dalla 
versione digitale, reperibile sul sito della MEK, 
Biblioteca Elettronica Ungherese della 
Biblioteca Nazionale Ungherese «Széchenyi» 
– mentre nell’indice si legge il titolo – nella 
nuova edizione del 2010 è invece omessa 
volontariamente).    
   Pochi mesi fa – nel mese di aprile 2011 –  ho avuto 
una grande gioia di ritrovare questa favola nel volume 
100 favole raccolte da Piroska Tábori, e pubblicate in 

italiano nel 1934, tradotte da  Filippo Faber. La 
mia sorpresa era grande, sia perché ho potuto 
leggere in versione italiana questa  favola, per 
me un caro ricordo della mia infanzia, sia 
perché  da me ricordata è differente da quella 
qui riportata. Anche questa differenza è una 
chiara  testimonianza del mutamento delle 
favole popolari trasmesse oralmente. A partire 
dalla mia infanzia  non ho mai avuto fortuna di 
incontrare questa favola in forma stampata e 
non ho mai sentito raccontarla al di fuori della 

mia mamma. 
   Ora Vi riporto le due versioni: la prima è la mia 
versione adattata in italiano in base ai miei ricordi, la 
seconda è quella tramandata dalla scrittrice  Piroska 
Tábori (ossia Piroska Z. Tábori [1892-1947]):

 
I^ variazione 

PALKÓ CURIOSO 
 

  Prima del Natale, nel periodo dell’Avvento la mamma 
mi raccontò questa bellissima favola che mi piace 
ancor’oggi ed ora anch’io, in questo periodo la narro 
alla mia bambina: 
  
    C’era una volta un ragazzino che si chiamava Palkó* 
Curioso. Aveva il cognome “Curioso”, perché egli era 
veramente un gran curiosone, particolarmente nel 
periodo dell’Avvento. 
   Egli non riuscì a frenare la sua enorme curiosità ed 
alla Vigilia di Natale uscì di nascosto da casa, sotto la 
neve insistente, per raggiungere la foresta di pini che 
circondava la sua cittadina. Erano già le dieci di sera. 
   Quando Palkó arrivò nella boscaglia vide con grande 
stupore un’enorme luce accecante... Nel bosco tanti 
angeli stavano decorando gli alberi di Natale da portare 
ai bambini che li meritavano. Sotto gli alberi c’erano 
tantissimi giocattoli: trenini, automobiline, palle da 
calcio, palle rosse con grandi pois bianchi, bambole 
piccole e grandi, pupazzi, libri e tante altre cose, i giochi 
più belle... Che ricchezza!... Che splendore!... Che 
pompa!... Tutti questi giochi erano destinati ai bambini 
buoni, obbedienti... Palkó Curioso non volle credere ai 
suoi occhi, così si avvicinò ad un albero di Natale già 
decorato.  Voleva  guardare  più da vicino i  giocattoli 
sistemati sotto. Non voleva prenderli per portarli via, 
soltanto voleva toccarli, ammirarli... Mentre si piegò 
sopra uno di essi, il suo orecchio sinistro toccò un ramo 
di pino, ma non diede alcuna importanza a ciò. Prese in 
mano una locomotiva per guardarla: “Che meraviglia! 
Sembra un sogno!” - pensò dentro di sé. Dopo averla 
ammirata la ripose sotto l’albero nel posto da cui 
l’aveva presa e cercò di rialzarsi... Ma non riuscì: il 
ramo di pino era attaccato al suo orecchio sinistro! “Dio 
mio, cosa farò ora? Come andrò a casa?... E già 
mezzanotte!... Gli angeli mi scopriranno se rimarrò 
qua!...” - si disperò. Dalla gran paura tirò-tirò sempre di 
più, agitò con sempre maggiore violenza la testa, ma il 
ramo non volle cedere. Poi facendo un movimento più 
brusco, aiutandosi anche con le sue mani, il ramo si 
ruppe, ma un pezzetto di esso rimase attaccato al suo 
orecchio. Corse il più veloce che poté a casa. I suoi 
genitori dormivano già profondamente e non si erano 
resi conto della sua mancanza. Palkó Curioso rientrò 

attraverso la finestra della camera che era sita al 
pianoterra... Fece tutto in gran silenzio, come alcune 
ore prima al momento della sua uscita segreta. Non 
ebbe coraggio di guardare in salotto se Gesù era 
arrivato o no a casa loro... Andò direttamente a letto... 
Tremava come una foglia di pioppo. S’addormentò 
immediatamente. 
    Il giorno dopo, Natale, si svegliò e scoprì con gran 
dolore che il suo orecchio s’era ingrandito: era tre volte 
più grande. La notte precedente non se ne era accorto, 
il suo orecchio era cresciuto mentre cercava di 
distaccarlo dai rami di pino. Gli angeli che decoravano 
gli alberi avevano spalmato i rami più bassi con una 
colla potente per punire gli eventuali curiosoni. Palkó 
era caduto nella trappola. Oltre questo gran dispiacere 
scoprì amaramente che Gesù Bambino non era 
arrivato, non gli aveva portato né l’albero di Natale, né i 
giochi chiesti nella sua letterina... Così non ricevette la 
bicicletta e la palla da calcio... Poi si preoccupò di più 
del suo orecchio: cosa avrebbe potuto dire ai suoi 
genitori? Non aveva altra scelta, doveva raccontare la 
sua avventura della notte precedente. I genitori 
divennero tristi perché il loro figliolo non aveva obbedito 
come aveva promesso... 
    Le vacanze natalizie finirono e Palkó Curioso si 
disperò perché era arrivato il giorno del ritorno a scuola. 
Non poteva far vedere il suo orecchio ingrandito ai suoi 
compagni e alla maestra!... Così decise d’indossare un 
berretto anche durante le lezioni con la scusa d’essere 
molto raffreddato. Riuscì in tal modo a nascondere il 
suo orecchione. Passando i giorni egli promise di non 
essere mai più curioso nella sua vita. Così scoprì con 
gran gioia che il suo orecchio era ritornato come prima 
e il ramo di pino s’era distaccato definitivamente!... 
    …Arrivò di nuovo il Natale e Palkó Curioso non fece 
più il curioso. Questa volta Gesù Bambino lo premiò 
portandogli i doni che sognava: la bicicletta, la palla da 
calcio e un bellissimo grande albero di Natale 
riccamente decorato ed illuminato. Per ringraziare 
insieme ai suoi genitori recitò una bella preghiera, poi 
cantò una canzone natalizia sacra: 
  
                   «Gli Angeli del Cielo 
                   son già arrivati 



                   al nostro mondo 
                   per annunciarci: 
                   È nato il Re del Mondo, 
                   il Messia dei popoli, 
                   Gesù Cristo, 
                   il Bimbo di Betlemme!... 
                   Venite Pastori, 
                   venite a trovare 
                   il nostro piccolo 
                   Santo Bambino!...» 
  
 Da allora a Natale egli ricevette i regali desiderati 
perché diventò un bravissimo ragazzo... 
 

 
Illustrazione di Melinda B. Tamás-Tarr (1997) 

 
* Palkó: nome diminutivo del Pál (Paolo), corrisponde circa  

all’italiano Paolino, Paoluccio. 
 
Fonti: Da padre a figlio di Melinda Tamás-Tarr-Bonani, 

C.Q.L.N. (Collana Quaderni Letterari Narrativa) Ferrara, 1997  
(ossia edizione Edizione OL.F.A.), edizione in proprio, fuori 
commercio; 
http://xoomer.virgilio.it/bellelettere1/karacsony-natale.htm  (in 
bilingue) 
(I^ classifica al Concorso «Natale a Vada 1995» 
dell'Accademia Italiana «Gli Etruschi», 1995)  

Dalle pp. 232-233 dell'Antologia La gatta sul divano, 
Edizione Lisi, 1996 e dalle pp.76-79 del I. vol. della 
raccolta di fiabe e leggende popolari magiare Da Padre 
a Figlio di Melinda Tamás-Tarr-Bonani, C.Q.L.N., 
Ferrara, 1997.) 

 
 Adattamento © di  Melinda B. Tamás-Tarr 

 
 

II^ variazione 
PAOLINO, IL CURIOSO 

 

   Bambini, vi racconterò una fiaba d'un bimbo che era 
molto curioso. 
   Paolino, del quale questa fiaba narrerà, in complesso 
era un bravo bambino. Faceva bene i suoi compiti, 
aveva una calligrafia discreta e sapeva bene anche la 
tavola pitagorica. Non avrebbe mentito per tutto l’oro 
del mondo e anche negli inverni più rigidi aiutava suo 

padre nello sbrigare il suo lavoro di spaccare la legna. 
D'estate padre e figliolo stavano in montagna in una 
casetta di legno, perduta in mezzo al bosco. Il piccolo 
Paolo era molto contento perché tutto il giorno poteva 
correre fra gli alberi e cogliere funghi e fiori: giocava 
cogli uccelli, con le lucertole e qualche volta si divertiva 
a far correre lo scoiattolo. 
   D'inverno quando suo padre scendeva dal gran bosco 
sulla montagna anche Paolino l'accompagnava. Allora 
andavano ad abitare nel piccolo villaggio dove il piccolo 
frequentava la scuola e quando aveva un po’ più di 
tempo ne approfittava e andava con suo padre nelle 
case per spaccare la legna. 
   Tutto sarebbe andato bene se il bambino non fosse 
stato curioso. Ma Paolino lo era sempre: lo era d'estate, 
lo era d'inverno. 
   Un giorno, prima di Natale, suo padre che si 
chiamava Martino, dovette andare lassù, in montagna, 
nel bosco. Portò con sé anche Paolino. 
   — Babbo mio, andiamo nella pineta? — domandò 
Paolino con curiosità. 
   — Ma, figlio mio, là non si può andare adesso. 
   — Perché no, babbo mio? 
   — Perché adesso vi stanno lavorando gli angeli di 
Natale. 
    Scelgono i pini più belli che serviranno dopo come 
alberi di Natale. E perché nessuno li tocchi ci fanno 
sopra dei segni. 
   — E che segni ci fanno? 
   — Vi attaccano sopra un ciuffo di capelli d'angelo e 
poi li ornano con tante cose buone e belle. 
   — Babbo mio, è vero che anche per me ne 
sceglieranno uno? 
   — Se non sarai più tanto curioso sì, figlio mio! 
   Paolino tacque. Ma da quel momento non poté più 
avere tranquillità. I suoi pensieri giravano sempre 
intorno a quello che gli aveva detto suo padre, cioè a 
quello che stavano facendo lassù gli angeli di Natale. 
Quanto sarebbe stato bello spiarli un poco! Chissà, 
forse non si adirerebbero neppure per una cosa così da 
poco! E del resto perché non avrebbe potuto aiutarli? 
Il babbo, come se avesse indovinato i pensieri che 
giravano nella testa di suo figlio, gli disse: 
   — Non ti venga in mente d'andare dalla parte dei pini, 
Paolino. Agli angeli non piace sentirsi osservati dagli 
uomini, anche dagli uomini piccoli come te! 
   Ma era inutile parlare, Paolino aspettò che suo padre 
fosse chiamato di nuovo in qualche casa per lavoro, e 
fuggì di casa. 
   Camminò, camminò, salì la montagna e quando 
giunse in cima (i pini preferiscono star sulla cima delle 
montagne) faceva gran buio. Era freddo, tutto era scuro 
d'intorno, ma il piccolo Paolo non s'impaurì. 
   D'un tratto udì un leggero tintinnio. Il suo cuore batté 
più forte e continuò con maggiore precauzione il suo 
cammino fra i grandi alberi. Sembrava che i cespugli 
volessero trattenerlo: uno di essi s'impigliò nei suoi 
vestiti, un altro fece cadere della neve sul suo collo. 
Paolino però continuò il suo cammino perché era molto 
curioso. 
   D'un tratto si fermò come se i suoi piedi avessero 
messo le radici nella terra e per un momento dovette 
chiudere gli occhi per non restare accecato da uno 
straordinario splendore. Quando li aprì, vide una cosa 
così bella come mai si era presentata ad occhio umano. 
Migliaia d'alberi di Natale splendevano davanti a lui; 
alcuni di essi erano già pronti, su altri gli angeli dai 
capelli d'oro stavano attaccando proprio in quel 
momento gli ornamenti. Dappertutto c'erano cherubini 



che lavoravano cantando e ridendo. Essi avevano tanto 
da fare che non s'accorsero nemmeno dell'ospite 
inaspettato. 
   Su tutti gli alberi di Natale c'era un'infinità di bellissimi 
giocattoli. A Paolino alcuni di essi parvero di 
meravigliosa bellezza. Certamente erano questi i 
giocattoli desiderati dai bambini della città. 
   Quando Paolino fu un poco abituato a quel 
meraviglioso splendore e a tanto baccano, si fece più 
avanti. Chissà, forse avrebbe potuto giungere a uno di 
quei mucchi di giocattoli senza dar nell'occhio agli 
angeli! Oh, poter guardar da vicino tutte quelle bellezze! 
Poter toccarle! 
   La curiosità fu tanto forte che egli non seppe resistere  
e si avvicinò a ciò che tanto lo attirava. Ma non 
s'accorse che uno dei piccoli angeli lo osservava già da 
un po’ di tempo, è che era adirato con lui e avrebbe 
voluto scacciarlo. Sì, era proprio così! Solo, prima, 
voleva vedere bene che cosa facesse Paolino. 
   Quando capì che solo la curiosità aveva spinto il 
bimbo in quel luogo volse il capo, se ne volò via e torno 
proprio mentre Paolino s'avviava verso i giocattoli. 
L'angelo aveva portato con sé un secchio d'oro con un 
pennello perché a lui spettava l'incarico di tingere le 
pigne affinché splendessero nella luce delle candele 
sull'albero di Natale. Prese il pennello e impiastrò con 
quella colla dorata un orecchio di Paolino. Dopo di che 
spinse violentemente il ragazzo contro il ramo d'un 
pino. 
   — Ahi, ahi — gridò dolorosamente Paolino. Ma era 
troppo tardi. Il suo orecchio s'era già appiccicato 
all'albero. Non gli era possibile neppure muoversi 
perché appena faceva uno sforzo per liberarsi quello si 
allungava. Allora sì che si spaventò Paolino il curioso! 
Che cosa sarebbe accaduto? Di sicuro gli angeli si 
sarebbero accorti della sua presenza e forse 
l'avrebbero picchiato e l'avrebbero lasciato per sempre 
appiccicato all'albero! 
   Cercava di staccare l'orecchio dall'albero e lo 
spavento gli impediva di sentire il dolore. L'orecchio si 
allungava sempre più, forse era diventato il doppio di 
prima, forse ancor peggio... ma staccarlo dall'albero 
proprio non si poteva. 
   Il piccolo angelo che gli stava alle spalle e lo 
guardava non poteva trattenersi dal ridere. 
   — Paolino il curioso, questa volta sei stato sfortunato! 
L'orecchio ti diventerà grande come una pala e sarà 
color dell'oro! 
   Finalmente il bimbo riuscì a tirar l'orecchio con tanta 
forza che il ramo si spezzò ed egli poté liberarsi. Ora 
poteva andarsene dove voleva. L'orecchio gli doleva 
molto, ma questo adesso non gli importava. Senza 
guardare né a destra né a sinistra corse verso casa, 
   Era già sera inoltrata quando vi giunse. Appena si 
tolse di testa il berretto, sua madre si sentì morire dallo 
spavento. L'orecchio di Paolino era grande come la 
pala d'oro d'un ricco fornaio. Glielo lavarono, glielo 
pulirono in tutti i modi ma inutilmente. Il colore dato 
dagli angeli non si può togliere. 
   Nevvero, bambini, che mi credete se vi dico che 
Paolino smise d'essere curioso? Egli non osava più 
andare fra la gente perché tutti lo canzonavano e 
ridevano di lui. Soltanto il suo maestro di scuola 
scrollava il capo ogni volta che lo vedeva. 
Le cose rimasero così per un anno intero. Paolino non 
sentiva più la curiosità e se non avesse avuto 

quell'orecchio lungo nessuno avrebbe creduto che una 
volta fosse stato soprannominato «Paolino il Curioso.» 
   II tempo passava e il Natale batteva già alle porte. 
Allora a Paolino venne un'idea luminosa. S'incamminò 
di nuovo su per la montagna, per il bosco degli alberi di 
Natale. Ma questa volta non per curiosare. Voleva 
pregare gli angeli di levargli quella cosa brutta e lunga 
che aveva al posto dell'orecchio. 
   Infatti gli angeli fecero quello che il ragazzo 
desiderava. E quando Paolino tornò a casa aveva di 
nuovo il suo orecchio, un orecchio roseo di bambino. E 
per di più gli angeli gli mandarono in dono un bellissimo 
albero di Natale. 
Bambini, state attenti anche voi alle vostre orecchie, 
perché,  non si  sa  mai!  Potreste incontrare  un angelo 
che punisce la curiosità.  
 
 
Fonte: Pagg. 181-85 del volume 100 favole raccolte da 
Piroska Tábori, tradotte da Filippo Faber, S. A. Editrice Genio, 
Milano, 1934 pp. 220 con numerose illustrazioni 

 
 

 
 

Traduzione di  Filippo Faber 
 
 

Fonte: OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove       
ANNO XV – NN. 81/82        LU.– AGO./SETT. – OTT.  2011, 
pp. 30-34. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



TAVASZTÜNDÉR 
 

 
Fonte/Képforrás: http://kovacsneagi.honlapepito.hu/ 

 
   Egyszer a Nyár nagyon megharagudott az 
emberek országára. Azt mondta, hogy hálátlanok és 
nem becsülik meg, amit nékik ad, mindég többet 
szeretnének. Haragjában az egész országot 
odaajándékozta a Télkirálynak és megfogadta, hogy 
többé be nem teszi ide a lábát.    
   A Télkirály megörült a dolognak, hamar elfoglalta 
az emberek országát, berendezkedett, mint aki 
örökre itt akar maradni, palotát épített magának a 
legmagasabb hegyen, csupa jégből, hóból, az utakat 
fehér hóval hintette be, hogy könnyebben járjon rajta 
a szánkója, erdőre mezőre fehér bundát terített, az 
ablakokra jégvirágot rajzolt.  
   Az embereknek eleinte tetszett a mulatság, bent 
ültek a jó meleg szobában, nem kellett dolgozniok, 
táncoltak,  
aludtak, azután megint táncoltak. De végre, mikor 
már esztendeig tartott a tél, megsokallták a hosszú 
farsangot. Elfogyott az ennivaló, erdőn, mezőn a 
hótakaró alatt semmi sem termett, ember, állat 
megunta az örökös hideget. De hiába. A Nyár 
haragudott , feléjük sem nézett.    
   Hanem a Tavasztündér megsajnálta az 
embereket. Törte a fejét, hogyan segíthetne rajtuk. 
Befogott virágos kocsijába, elrepült az Óperenciás 
tenger partjára, ott lakott egy ezeréves boszorka, 
attól kérdezte meg, mit csináljon. A boszorka adott is 
jó tanácsot,   a   Tavasztündér   szélsebesen    
hazarepült,    felöltözött legszebbik ruhájába és 
elment a Télkirály palotájába vendégségbe.  
   Ahogy az őrt álló jégvitézek meglátták a Tavaszt, 
egyszeribe melegük lett és olvadozni kezdtek A 
Tavasztündér mosolygott. Mosolygásától elolvadt a 
palota fala is, elolvadt az úton a hó, elhervadt az 
ablakokról a jégvirág és mire Télkirály felébredt 
álmából, csak annyi ideje volt, hogy hamar felüljön a 
viharlovára és elrepüljön messze, messze. Attól félt, 
hogy a tündér mosolygásától még ő is el talál 
olvadni.  
   Akkor a tündér teleszórta virággal a földet, erdőn, 
mezőn megcsendült a madárdal, az emberek sietve 
munkához láttak és hálás szívvel, nagy örömmel 
fogadták a megbékült Nyarat.  
Többé bezzeg sohasem panaszkodtak, hogy kevés 
nékik, amit tőle kapnak!  
 
Forrás /Fonte:: Száz mese Dante Könyvkiadó 1941. (Z.) 

Tábori Piroska [1892-1942] gyűjtése /100 favole, 
raccolte da Piroska Tábori [1892-1942], S. A. 
Editrice Genio, Milano 1934, 

 

 LA FATA PRIMAVERA 
 

 
Fonte/Képforrás: http://kekmadarkati.freeblog.hu/ 

 
   Una volta l'Estate si adirò molto con il Globo degli 
uomini. Disse che questi erano degli ingrati, che non 
apprezzavano mai i doni che essa prodigava loro, 
desideravano sempre di più. Nella sua ira, regalò 
tutto il Globo terrestre al Re Inverno e decise di non 
mettere il piede mai più sulla terra degli uomini.  
   Il Re Inverno si rallegrò molto per questo e si 
stabilì, da padrone, sul Globo degli uomini, colla 
manifesta intenzione di rimanervi per sempre. Si 
fece costruire un palazzo tutto di ghiaccio e di neve 
in cima al monte più alto; ricoprì tutte le strade della 
candida neve perché la sua slitta potesse corrervi 
più facilmente; stese una bianca pelliccia ai boschi e 
ai campi e disegnò fiori di ghiaccio sulle vetrate delle 
finestre. 
Dapprima, agli uomini piacque questa divertente 
novità; se ne stavano seduti in stanze ben 
riscaldate, non dovevano lavorare, ballavano, 
dormivano e poi ricominciavano a ballare. Ma infine 
quando l'inverno cominciò ad andar per un anno 
intero si stancarono del lungo carnevale. Non c'era 
più nulla da mangiare; nei boschi e nei campi, sotto 
il lenzuolo di neve non nasceva nulla, uomini e 
bestie ne avevano abbastanza del freddo eterno. Ma 
tutto era vano. L'Estate era adirata e non li guardava 
neppure. 
   Però,  la Fata Primavera ebbe compassione degli 
uomini. Si arrovellava continuamene il cervello per 
trovare il modo di aiutarli. Per questo proposito fece 
attaccare i cavalli alla sua carrozza tutta fiorita e 
volò in riva al mare al di là degli Oceani dove abitava 
una strega che aveva l'età di mille anni; a lei chiese 
che cosa doveva fare per aiutare questi sofferenti 
uomini. La strega le diede un buon consiglio. Volò 
allora a casa, la Fata Primavera, volò superando in 
velocità il vento, e, appena giunta, indossò il suo più 
bel vestito e s'avviò per fare una visita al Re Inverno.  
    Le guardie vedendo la  Primavera furono invase 
da tale calore che cominciarono a sciogliersi. Sorrise 
la Fata Primavera, ed ecco che si liquefecero le 
pareti del Palazzo, si sciolse la neve delle strade, 
svanirono i fiori di ghiaccio sulle finestre. Quando il 
Re Inverno si svegliò dal suo sonno, ebbe appena il 
tempo di mettersi in sella al cavallo della tempesta e 
di volare lontano, lontano. Temeva che il sorriso 
della Fata liquefacesse anche lui.  
Allora la fata seminò tanti e tanti fiori in tutta la terra, 
nei boschi, nei campi, gli uccelli cominciarono a 
cantare e gli uomini si misero alacramente al lavoro, 
accogliendo poi, grati, il ritorno dell'Estate 
rappacificata.  



   Da allora, non se ne lamentarono più, si 
accontentavano dei doni da essa ricevuti.  
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Mester Györgyi  (1954)― Budakeszi  

ÉDES KIS SEMMISÉG 
 
   Már nyakukon volt az ünnep, 
tudta, nem sokáig halogathatja a 
karácsonyi bevásárlást. Különös 
gonddal készült kiválasztani az 
ajándékokat, hiszen - az elmúlt 
évek szokásától eltérően - most 
nem házigazda lesz, ő megy 
vendégségbe a gyerekekhez. 
Nem mintha ki akart volna bújni a vendéglátás terhei 
alól, az ok ennél sokkal egyszerűbb volt: a kisebbik 
unoka megbete-gedett, emiatt nem kelt útra a lánya 
családja, inkább őt hívták magukhoz. 
   Listával a kezében járta az üzleteket, és miközben 
megvett egy-egy, az elképzelésének leginkább 
megfelelő ajándékot, fél szemmel a 
karácsonyfadíszek felé is oda-oda pislantott. Nem 
akart ugyanis szakítani a régi, mondhatni családi 
hagyománnyal, hogy minden évben egy új dísz 
került a fenyőre, amit aztán a gyerekeknek kellett 
megtalálniuk a rengeteg, már korábban meglévő, 
csiricsáré függelék között. Mert hát valljuk be 
őszintén, milyenek is mostanában a 
karácsonyfadíszek? Színesek, csillognak-villognak, 
de egyébként, általában, minden ízlést, minden 
fantáziát nélkülöznek. Mintha a tervezőjük sohasem 
lett volna gyerek,   nem álmodozott volna, vagy 
legalább is, felnőtt fejjel már nem tudta beleélni 
magát a gyermeki képzeletvilágba.  
   Végül mindent beszerzett, de megfelelő 
karácsony-fadíszt csak nem talált. Amikor számtalan 
csomagjával befurakodott a lakásajtón, hirtelen 
eszébe jutott valami. Az ő gyerekkori díszei. Ott kell 
lenniük egy dobozban a padláson, ha csak valahol el 
nem maradt tőlük, a gyakori  költözések során. Ki se 
csomagolt, csak a kabátját dobta le, annyira 
felvillanyozta a gondolat. 
   Azok a díszek, ha egyáltalán megvannak még, 
valószínűleg már nem olyan csillogók, mint  régen, 
de biztosan így is kedvesebbek, és sokkal szebbek, 
mint ezek a mai modernek. 
   A padláson összevissza forgatott mindent. 
Hevesen vert a szíve, annyira izgult, hogy vajon 
előkerül-e a doboz?  
   Amikor már végleg feladta, és lerogyott a tört 
rugójú ócska pamlagra, maga mellé ejtett keze 
váratlanul beleütközött egy rongyosra nyomódott 
fedelű, lapos papírdobozba. Valami azt súgta neki, 
hogy - bár ott okkal nem kereste a díszeket -, ki kell 
nyitnia, bele kell néznie. Ahogy feltépte a doboz 
tetejét, a felszálló por megfacsarta az orrát, 
prüszkölésre késztette, de azonnal látta, megtalálta, 
amit keresett. Tekergőző, vékony ezüstszálak 
között, a csomagolóanyagnak használt 
újságpapírból előbukkantak a díszek. Meghatódva 
vette kézbe az apró, festett üvegből fújt törpéket, 

melyekből akkoriban, az ő gyermekkorában, még 
pontosan hét volt, mára azonban csak három 
maradt. Mintha először látná, úgy csodálkozott rá az 
arany- és ezüst halacskákra, végül a doboz alján 
megtalálta a két kikiricssárga madárfiókát is, 
melyeket annak idején úgy szoktak felcsíptetni a 
faágra. Minden egyes figurán még az eredeti 
cérnahurok is rajta fityegett, az egyikbe pedig, 
legnagyobb meglepetésére, kibogozhatatlanul belé 
volt gabalyodva egy szaloncukor. De micsoda 
szaloncukor! Hiszen azt még az ő édesanyja 
készítette kézzel, vagy harminc évvel azelőtt, 
házilag, otthon. Milyen finom is volt az a cukor! 
Hirtelen a szájában érezte az elomló, édes ízt. A 
rózsaszín málnaízű volt, a kakaós barna, a citromízű 
pedig hol sárga, hol meg fehér, attól függően, volt-e 
otthon citrom, aminek a héját édesanyja 
lereszelhette.  
   Valószínű, azért került a díszekkel egy dobozba az 
egy szem cukorka, mivel nem tudták elszakítani a 
kis törpétől, aminek a madzagjával 
összegubancolódott. Visszagondolva, maga előtt 
látta édesanyja - dicsérő szavak hallatán - 
felragyogó arcát, amikor ők ették a cukrot, és nem 
győzték ismételgetni: jaj de finom, de ügyes maga 
anyuka, nem is tudom, hogy csinálja! Ez biztosan 
sokkal jobb, mint a cukrászdai! Ugyan fiam, ne hozz 
zavarba, ez csak egy kis semmiség, édes kis 
semmiség. Majd meglátod, milyen tortát sütök a 
születésnapodra! 
   A cukorkát burkoló sztaniol még mindig fénylett, és 
érdekes módon, az ollóval cifrázott kis tollbóbita is 
fehér maradt a két végén. Nem akarta megbontani, 
úgy gondolta, érdekesebb, ha így marad. Egy kis 
semmiség a múltból. Az unokáknak bizonyára 
tetszeni fog, hiszen ők még valószínűleg sohasem 
láttak kézzel készített, házi szaloncukrot.  
   A kis pakkot összenyalábolta, és óvatosan, ölébe 
fogva vitte le a padlásról. Csak ezt itthon ne felejtse. 
Mostanában ugyanis, és ezt az öregség egyik 
legbiztosabb jelének fogta fel, nem egyszer 
előfordult, hogy utazáskor, valami otthon maradt. És 
persze mindig, valami fontos dolog. Az is megesett, 
hogy a lányáéktól hazafelé jövet, csak a vonaton 
vette észre, sok csomagja miatt megfeledkezett 
magához venni a kézitáskáját, amiben pedig az 
iratai és a lakáskulcsa voltak. Két megálló után le 
kellett szállnia, és visszabuszozni a rokonokhoz. 
   Most majd figyelmesebb lesz. Ezt be is tartotta, és 
a csomagolásnál nagyon ügyelt, hogy a díszeket 
rejtő kis dobozt, elsőként tegye az öblös 
utazótáskába. 
   A vonaton aztán teljesen megnyugodott. A 
szükséges dolgokat elpakolta, semmi sem 
hiányozhat, rendben lesz minden. 
   Az első három órában még szunyókált is egy 
kicsit. Aztán át kellett szállnia, mert még további, 
kétórás út állt előtte. Ezen a vonaton alig volt utas, 
kevesen mentek olyan messzire, mint ő, és még 
ezek az utastársak is egyre fogyatkoztak. Végül az 
egész kocsiban már egyedül ő ült.  
   A sok izgalomtól előbb nem, csak ekkor jutott 
eszébe, hogy még nem is evett. Pedig, amióta 
kiderült, hogy cukros, nagyon oda kellett figyelnie az 
étkezéseire. Régebben kockacukrot hordott 
magánál, arra az esetre, ha leesne a cukorszintje, 
de mivel sokszor pórul járt vele - belemorzsálódott a 
zsebébe, amit később alig tudott kitisztítani -, erről 
leszokott. Mostanában inkább szendvicset készített, 



meg egy kis édes innivalót, azt vitte magával a 
hosszabb utakra.  
   Nekilátott, hogy előkeresse az ennivalót. A 
szatyorban összevissza turkált, de csak nem találta. 
Sem a szendvics, sem az üdítő nem került elő. 
Ekkor, mintegy rémálomként, feltűnt előtte a hűtő 
képe, melynek tetejére odakészítette az elemózsiát 
az üveggel. Alighanem ott is maradt minden, mert 
egyiket sem találta sehol.  
   Hirtelen halálfélelem fogta el, egészen elgyengült, 
érezte, leesett a cukra. Ilyenkor feltétlenül enni vagy 
innia kell, különben rosszul lesz, elájul. A vagonban 
rajta kívül nem volt senki, a kalauzt már vagy egy 
órája nem látta. Érezte, ereje se lenne hozzá, hogy 
megkeresse, és segítséget kérjen tőle. Ültében 
tehetetlenül dőlt hátra. Szeme előtt lassan 
elhomályosultak a szemközti tárgyak körvonalai, úgy 
érezte, megsüketült, vibrált a fény, és akármennyire 
is erőltette, hogy tisztábban lásson, nem sikerült. 
Már gondolkodni se tudott. Ekkor a ködből 
váratlanul, egy arc bontakozott ki. Az édesanyja 
arca. Mosolygott, mint szokott, és úgy mondta, 
szinte szabadkozva: ugyan, kis semmiség, édes kis 
semmiség…  
   Még volt annyi lelkiereje, hogy a csomagból, 
reszkető kézzel előkotorja a féltve őrzött dobozt. A 
kis törpe még most sem engedte el a szaloncukrot, 
így azt is kézbe kellett vennie, de végül ki tudta 
bontani a papírból. Szájába vette, és maga is 
megdöbbent rajta, hogy a harmincéves cukor lassan 
olvadt ugyan, de annál intenzívebb, édes ízzel 
árasztotta el. Édesanyja mosolygó arca apránként 
eltűnt, ezzel egy időben működni kezdtek az 
érzékszervei. Ismét tisztán látott, hallott, és már nem 
is szédült.  
   A vonat közben befutott a célállomásra. Mire 
leszállt, teljesen jól érezte magát, az átélt rettenet, a 
halálfélelem, már csak rossz álomnak tűnt. Buszra 
se kellett szállnia a továbbutazáshoz, meglepetésére 
kocsival várták az állomáson. A kis unoka 
elmaradhatatlan kérdésére, hogy „mit hoztál 
mama?”, sejtelmesen válaszolt. Sok mindent, és 
még többet is hoztam volna, de útközben egy édes 
kis semmiségtől meg kellett válnom. Vagy inkább 
úgy mondom, önző módon, magamat ajándékoztam 
meg vele. Egyszer majd elmesélem, nem gyereknek 
való történet. 
   De azért nektek is lesz meglepetés…    
 
 
AZ IGAZI AJÁNDÉK 
 
   Öt karácsony telt el a születésem óta, bár én ebből 
leginkább csak az utolsó hármat érzékeltem, az azt 
megelőző időszakból csupán halvány emlékképeim 
maradtak. Arra azonban határozottan emlékszem, 
hogy minden évben állítottunk egy szép, sudár 
fenyőfát, csillogó díszekkel felékítve, volt mákos és 
diós beigli, és mindig lapult valami meglepetés is 
számomra a fa alatt: leginkább képeskönyv, egy 
kisebb vagy nagyobb mackó, édesség, esetleg 
labda. Baba egyáltalában nem került a fa alá. Hogy 
miért nem kaptam babát, annak nem igazán tudtam 
az okát. Csak később derült ki, hogy édesanyám 
sem nagyon babázott gyermek-korában, ő a 
hasznosabb, komolyabb játékokat kedvel-te. 
   Ugyanakkor - bármilyen kicsi is voltam -, látnom 
kellett, hogy a hozzánk látogató leánypajtásaim, 
szinte mindig magukkal hozták kedvenc játékukat, 
többnyire egy-egy puccos ruhába öltöztetett hajas 

babát, és ha én mentem vendégségbe, büszkén 
dicsekedtek a babáikkal, amelyek olykor nem csak a 
szemüket tudták nyitni és lehunyni, de néha sírtak, 
gügyögtek, és etetni, tisztába tenni is lehetett őket.  
   Édesapám ügyes kezű ember volt, ezért 
karácsonyi ajándékaim gyakran kiegészültek házi 
készítésű, fából faragott játékokkal. Így lett pici 
sámlim, apró székem, gurítható talicskám, és öt 
éves koromban egy valódi, csecsemőre méretezett 
bölcsőt is kaptam. A bölcsőben a soros ajándék 
mackó pihent, amit jobb híján, a baba helyett 
szeretgettem. Dörminek neveztem el, és 
emlékezetem szerint, csak főiskolás koromban 
váltam meg tőle, amikor is szomorú szívvel 
elajándékoztam a szomszédék kislányának, 
remélve, hogy hozzám hasonlóan fogja szeretni, és 
vigyáz majd rá. 
Gyermekkori emlékeimhez visszatérve, öt éves 
voltam, amikor első kamasz lázadásom lezajlott 
azon az ominózus karácsonyon.  
   Én mért nem kapok soha igazi ajándékot? - 
szegeztem a kérdést szüleimnek. Meghökkenve 
néztek rám. Hát nem örülsz az ajándék mackónak, a 
szép kis bölcsőnek, a gyönyörű képekkel telerajzolt 
mesekönyveknek? Hát mit szeretnél, mi neked az 
igazi ajándék? - kérdezte édesanyám. Az igazi 
ajándék számomra egy hajas baba lenne. Olyan 
szöszke hajú, mint a Nellyé, kék szemű, mint az 
Elisaé, lehetne etetni, és persze sírhatna és 
pisloghatna is a szemével, mint a Cathy babája - 
soroltam az elvárásaimat. Anyám apámra nézett, a 
tekintetük találkozott, és szinte egyszerre 
mosolyodtak el. Apám törte meg a csendet. Hát, 
meglátjuk kislányom, miként szerezhetnénk neked 
örömet a jövő karácsonyra, egy igazi ajándékkal. 
Elmúlt a tél, azután kitavaszodott, majd nyár lett, 
végül az ősz is beköszöntött. Beírattak az iskolába, 
de azért csak gyerek voltam még, s ahogy újra 
közeledett a tél, és vele a karácsony, eszembe 
jutott, mit ígértek a szüleim. Reménykedtem, hogy 
nem feledkeztek meg az ígéretükről, és annyi szűk 
esztendő után, végre én is kapok karácsonyra egy 
igazi ajándékot. 
Édesanyám nyár óta gyengélkedett. Kissé meg is 
hízott, de azért ugyanolyan szeretettel gondoskodott 
rólam, mint korábban, csak az arcán jelent meg 
valami újszerű, sejtelmes titokzatosság.  
   A téli iskolai szünet minden napján én csak a 
Szentestét vártam. Ilyen izgatott várakozás 
közepette, nem nagyon értem rá a miértek okát 
kutatni. Nekem elég volt apám megnyugtató szava. 
Ne aggódj kicsim - mondta. A mamánál ez csak 
múló rosszullét, nem lesz semmi baj.  
   Teltek a napok. Anyát be kellett vinni a kórházba, 
de apa megígérte, Szentestére együtt lesz a család.  
Alig győztem kivárni a nagy napot, amikor apa azzal 
lepett meg, nálunk az idén lehet, hogy előbb lesz 
Szenteste, mint más családoknál. Az okát nem 
árulta el, de mivel úgyis olyannyira izgultam a remélt 
ajándék miatt, nem is bántam. Sőt, egyenesen 
örültem neki! Azt hittem, mindez csakis az én 
kedvemért történik. Meg is érdemlem, hiszen olyan 
sok éven át türelmesen vártam, hogy végre én is 
kapjak egy igazi karácsonyi ajándékot! 
Még négy nap volt hátra a mindenki Szentestéjéig, 
de nálunk már felállították a karácsonyfát. Tagadni 
se lehetett volna, hogy nem a Jézuska hozta, mivel 
láttam, amikor apa az autó tetején szállította haza a 
piacról, és a fa díszítésében én is segédkeztem, 
hiszen már iskolás voltam, és nem afféle kisgyerek. 



   Furcsa volt azonban számomra, hogy anya, aki 
eközben a kórházban pihent, már négy napja nem 
adott esti puszit. Szerencsére, helyette ott volt 
nagymama és apa. Ők, miközben anyát próbálták 
helyettesíteni, nem győzték ismételgetni, hogy ne 
nyugtalankodjak, anya utóbb majd kamatostul 
pótolja a jóéjt puszikat. Hogy ez mit jelent, azt 
pontosan nem tudtam, de reméltem, hogy csak több 
lehet, mint amit esténként szoktam kapni. 
   Négy napja, amióta csak felállítottuk a hallban a 
karácsonyfát, mindig korán keltem, és a reggelemet 
a fánál kezdtem. Alaposan körbejártam, nincs-e 
alatta, mellette, valamiféle változás, hiszen lehet, 
hogy ezen a karácsonyon mégis csak megérkezik az 
én várva várt, igazi ajándékom.  
   Azon az emlékezetes, nagy napon, valahogy 
mégis elaludtam. Apa ébresztett fel: hétalvó - 
mondta -, ki az ágyból! Talán ma elmarad a 
szokásos reggeli vizit a karácsonyfa körül?! 
   Papucs nélkül, mezítláb rohantam le a hallba. Ami 
első pillantásra a szemembe ötlött, a már jól ismert, 
faragott bölcső volt. Ez nem lehet - gondoltam 
magamban -, ezt nem tehetik meg velem, hogy új 
mackót fektetnek a tavalyi bölcsőbe!  
   Ekkor a beállott csendben, valamiféle halk, 
egyenletes szuszogás hatolt a fülembe. Meglepett, 
hiszen macskánk nem volt, kutyát sem tartottunk, a 
hallban meg rajtunk kívül nem volt senki. Míg a 
furcsa nesz okát találgattam, váratlanul harsány 
oázás hangzott fel. Odaugrottam, és az igazi 
ajándék utáni hatalmas vágytól dobogó szívvel, 
felhajtottam a bölcsőt takaró vékony batisztkendőt… 
Egy baba feküdt a bölcsőben. Szöszke hajú, nagy, 
csodálkozó kék szemekkel, s ahogy meglátott, 
mintha elmosolyodott volna. 
   Az enyém? - kérdeztem. Igen, mondta a szobába 
belépő édesanyám. A mienk is persze, de egyedül a 
te kistestvérkéd, akit dajkálhatsz, etethetsz, 
itathatsz, taníthatod majd járni és beszélni.  
   Boldog voltam. Olyan boldog, amilyen csak az 
lehet, akinek nagy sokára valóra válik a legszebb 
álma, és karácsonyra igazi ajándékot kap, egy élő 
hajas babát… 
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Elbert Anita  (1985)― Székesfehérvár 

KARÁCSONYI VERSEK ÉS PRÓZA 
 
 

A karácsony szava 
 
Mécsvirágok reszketnek fehér 
Karácsonykor, tükörsima 
Jégre írnak haladásuk révén 
Az autók, majd összekoccannak, 
Akár a molekulák, az isteni 
Részecskét nem találván. 
Pedig karácsonykor az ég és 
A föld összeér, megcsókolják 
Egymást a Nap és a holdvilág, 
Majd intenek, s nyomukban 
Lakozik csillagfergeteg. 
Magába száll az emberi lélek, mégis 
Éberen figyeli a karácsony szavát, 
Mint bontogatja angyali szárnyát. 
 

Székesfehérvár,  2011.  december  15. 

 
 

A karácsonyi maszk 
 
A nagy gondolkodókat mindig 
Gyötöri a kételkedés, ellenben 
A nép mindent elhisz. Mégsem 
Lehet megítélni egyiket sem, 
Mert karácsony éjjelén minden 
Ember egyenlő, s az ajándék is 
Csupán máz, ugyanis amint 
A szeretet bontogatja szárnyait, 
Rögvest feltűnik az emlékezés. 
Lágy muzsika száll, estvéledett 
Az idő, s a karácsony maszkját 
Felvéve az emberek, értelmet 
Nem keresnek benne, csak 
Bontogatják a szép csomagokat, 
S potyognak arcukról a gipszdarabok… 
 

Székesfehérvár,  2011.  december 15. 
 
 

Kristályfenyő 
 
Vonulj vissza csendhazádba, 
Oly éberen, s nyugodtan,  
Mint a csodálkozó gyermekek, 
Kiknek álmokat szőtt 
A történelem. Elhaltak bennem 
A vágyak, a pillanatban lakozva, 
S van még erőm csendben 
Lábadozva köszönteni 
A karácsonyt. Mint mécsvilágnál 
Egy harmatcsepp, olyan az élet  
A kristálycsendben, nyugodt és 
Kiegyensúlyozott. Kristályfenyő, 
Gyertyaláng, énekelve, 
Angyalok lógnak a fán. 
 
 
Kristályszíved 
 
Születésed halálod kezdete, 
Halálod születésed tetőpontja, 
A bárányfelhők sodródása 
Utad, mert karácsonyban 
Sosem az ünnep, de  
A várakozás érdekes. 



Mit ér, ha a világot megnyered, 
De lelked kárt vall, inkább 
Arra figyelj éberen, aki a testet, 
És a lelket is megmenti. Őrizd 
A kristályszavakat, majd  
Angyalszárnyaiddal, szürcsölve 
Az élet vizéből, indulj el 
Karácsonykor kristályszíved felé. 
 

Székesfehérvár, 2011. december  15. 
 
 

Havas éjeken 
 
Időtlenségben lebegve, száll 
El főnixszárnyakon az idő, 
Mint a pirkadat, s méla 
Játékokkal vetül ránk az éj. 
Teliholdas éjszakákon  
Kacagva áll tovább a tél, 
Karácsonykor, megnyugodva 
Tér haza a testvér. Panasz, 
Jajszó nem hallatszik, őrli 
A csillagokat a pék, elfeledve, 
Hogy kristályszemeidbe 
Lassan vetül a fény, mely 
Megszületik minden évben 
Benned, gyors szárnyvetésekkel 
Fűszerezve a havas éjeken. 
 

Székesfehérvár, 2011. december 15. 
 

 
Fényerdő 
 
Hűs csendbe lábad a fényerdő, 
Honnan kivágtak egy fát, 
Felállítva a nappaliba, ám 
A fényruhát le nem lehetett 
Szedni róla. Hullott a kristályos 
Hó, beletévedve a világ 
Peremére, hol a karácsony 
Egyetlen vigasza a fenyőfa volt. 
Ablaküvegen hagyott jelet 
A gyermek tenyérnyoma, s 
A fenyőből áradó fény, mint 
Legyező hirdetett egy mély 
Világot, mi szeretetben mérhető, 
S a felejtés nyomot nem hagyott rajta. 
 

Székesfehérvár, 2011. december 15. 
 
 
Karácsony éjjelén 
 
Fehér bundával borította be 
A házakat a tél, kristályhóba 
Tömörülve a fény, ugyanis 
A fehér színben elfér 
Mindenféle szín, s így 
Egyetemes maga a karácsony 
Is. Szikrafény pereg le szemem 
Előtt, mily békés jelenvalóság, 
Diót fest arannyal a gyermek, 
S fut oda, hol a végtelen  
Fészkel, odabenn a szívében. 
Majd lassan a hiány csenddé 
Ér ilyenkor, karácsony éjjelén. 
 

Székesfehérvár, 2011. december 15. 
 

Karácsonyi hangoltság 
 
Mágikus jelvárosra bukkantam 
A szívemben. A tér közepén 
Fenyőfa állt, éberen figyelve 
A határt. Az emberek nyomai 
Keresztezték egymást, idegesen, 
Kapkodva. Az ünnep ugyanis 
Fáradtság, készülődés. Az idill 
Akkor veszett el, mikor  
Megszűnt az ember a mostban 
Élni. De hát a pillanatokat 
Ki lehet feszíteni az öröklétbe,  
Az állóképet, egy mosolyt, 
Vagy egyetlen szót. Ám tíz év 
Múlva már csak a hangoltság 
Marad: szép volt ez a karácsony. 
 

Székesfehérvár, 2011. december 15. 
 

 
A karácsonyi angyal 
 
   A bocskoros idő megkarcolta a földet, amire 
kristályos, fehér hótakaró szállingózott. A Magas–
hegy csúcsáról szemlélem térdig hóban gázolva a 
cukorsüveges domborulatokat, s tekintetem most 
megáll egy fenyőfán, ami zöld, vékony 
fenyőtüskéivel betűket ró az égboltozatra. Az ige 
annyi csak, szeretet. Karácsony szentéje van. Mikor 
leértem az országútra, fogtam két lovamat, Békét, 
és Üdvösséget, s szánommal messzi röppentem. 
Útközben számos fában gyűrűzött a vágy, bárcsak 
lehetne ő fenyőfa, melyet minden család csodál. Ám 
ezekre a platánfákra csak deszkákat szögelnek, s 
ágaikat tüzelésre használják. Ha egy fának szárnya 
lenne, az óceánban verne gyökeret, mert ott talán 
nem zavarnák az emberek. Hajdan Paradicsom volt 
a Föld, tele kristályokkal, növényekkel és állatokkal. 
Mára mindet a kipusztulás fenyeget. Talán ez az 
ember következménye. Árva voltom nem tagadom, 
nevelőapámhoz visz az utam. Zsindelyes 
parasztházban húzom meg magamat, egy 
öregúrnál, az ünnepek alatt. Színes papírlapokból 
vágok ki mintákat, télapót, csillagokat, virágot, 
hópelyheket, és angyalokat, mindezt a fára 
aggatom, mintha valós volna minden a fákon. Majd 
nehéz szívvel, de lelkembe kiált a pillanat, minden 
illúzió ezen a világon. Hisz világítanak a díszek, az 
izzósor, meleg sütemény illata száll, az emlékek 
felhorgadnak, de elülnek rögvest, amint arra jutok, 
az élet illúzió, mert a ragyogás holnap lehanyatlik, 
az öröm fekete ürömmé válik, s akkor mi értelme 
egy nap ünneplésnek. A semmi megint köztémává 
válik, felesleges másra gondolni, skarlátosak a 
hangok, a béke elült, elhallgatott. Én legjobban az 
elalvás előtti csendet rebesgetem. Ekkor már nem 
zavarnak a zajok, a gipszangyal, és a 
művirágcsokor. Csak magam vagyok és az éjjel. 
Suhanó gondolataimnak sercegése hirtelen megáll. 
Egy fénylő angyal közelített meg engem. Arra kért, 
engedjem, hogy tizenegy percre meghaljak. Oly 
ájtatos volt a hangja, hogy engedtem. Először 
lepergett előttem életem, és rájöttem, hogy a múltam 
már rég elfeledtem, csorbáim voltak szép számmal, 
emberek, kiket megbántottam. A jelenem most a 
halál. Az angyal felmutatott az égre, itt van az Élet 
Könyve. Kinyitotta a nevemnél, és ennyit súgott, 
gyermekem életed leáldozott.  
 



   –  De még egy napot adj nekem, angyal, hadd 
mondjam el, milyen a halál az embereknek – 
kérleltem az angyalt. 
Nem lehet, ezt élő ember nem tudhatja meg – 
válaszolta az angyal. 
   – Tudom már, mennyi bűnöm megbocsátott az 
Isten, hadd áruljam el nekik, mi az élet – 
könyörögtem az angyalnak. 
   – Az élet: tapasztalat, annak a megtapasztalása, 
hogy az anyag illúzió, s hogy a szívünk legmélyebb 
rekeszében van az Isten. Mibennünk van az Isten 
szikrája, s csak arra vár, hogy lángoszloppá váljunk. 
Hidd el nekem, mindezt tudja már a világ – mondta 
morcosan az angyal. 
   –  Egy napot kérek – vágtam oda kereken. 
   – Rendben van – egyezett bele az angyal. (Egy 
nap!) 
 
   Szőrcsuhát vettem, bozontos volt a hajam, s egy 
zöld gyertyát tartottam, a remény ígéretét. Minden 
házba bekopogtattam, s hirdettem, közel van az 
Isten országa. De sokan kirúgtak, mások meg sem 
hallgattak, sokan elvertek. Kimentem a pusztába, 
ahol egy hang kiáltott felém: „Menj végig ezen az 
úton, ott már vár rád egy koldus”. Fogalmam sem 
volt honnan jött ez az ige, de követtem, s megláttam 
a koldust. Elmondtam neki, hogy élete nem élet, s 
ezt is csak ráadásul kapta. Láttam, nem értett 
engem. Csóválta a fejét, fekete kabátján több volt a 
kosz, mint a világ összes szmogfelhője együttvéve. 
Gombjai töredezettek, s beszédében is több volt a 
törlés, mint a hang.  

 
   –  Vezess engem az Isten elé! – kérte a koldus. 
   – Nem lehet. Hisz Isten a szívedben lakik – 
válaszoltam. 
   – Ne akarj engem félrevezetni. Hisz a halál után 
Elysiumba vándorol a lelkünk – tette hozzá a koldus. 
   – A paradicsom is a szívedben van – feleltem a 
koldusnak.  
   – Minden vagyonom két fillér, neked adom, ha a 
mennybe juttatsz – mondta fenyegetőn a koldus. 
   – (Nevettem.) Sajnos nincs menetjegy a mennybe, 
ha lenne, megvásárolná minden ember. De tudod 
mit, szólok a karácsonyi angyalnak, hátha majd ő 
segít neked – kacagtam. 
   – Hiába hívogatom, nem jön az a rusnya angyal! 
Már megint átvertek! – dühöngött a koldus. 

 
   A koldus majd visszafordult, arca megváltozott, 
ruhája fényes lett, mintha fényből lett volna tetőtől 
talpig, szikrázott a sötétben. Megijedtem. De a 
koldus nagy hanggal ennyit mondott: „Az első 
próbatételt, ím, sikeresen letetted.” 
   Bennem csak úgy cikázott a gondolat, tördelve 
kezeimet, mi volt ez az egész. De hosszas 
gondolkodás után sem jöttem rá. Majd kimentem a 
sivatag szélére, ahol egy asszonyt láttam három 
száraz, megfeketedett kenyérrel. Az asszony 
nagyon sovány volt, mégsem evett a kenyérből, 
olyan volt az eszmélete, akár a szenteknek. Fogtam 
magamat, és három ropogós kenyeret adtam neki. 
Először megijedt tőlem, majd azt hitte, Isten jött el 
hozzá emberi alakban. Leborult előttem. Én rögvest 
fogtam kezeit, és felállítottam. Megmagyaráztam 
neki, hogy ember vagyok, s a halálról beszélek neki 
néhány szót, mert ő már visszajött egyszer onnan. 
Az asszony megette a három kenyeret, és hívta a 
barátait, hallgassanak meg engem. Mindenhol csak 

annyit mondtam tömören, vigyázzanak, mert ez a 
világ illúzió.  

 
   – Ez az ember megbocsátott nekem három 
kenyérrel. Az Isten jele van a homlokán! És még a 
halálból is visszajött értem! Áldott legyen az Úr! – 
kiáltotta a szent asszony. 
   – Nem vagyok méltó arra sem, hogy beszéljek, de 
hallgatni sem szeretnék. Ezért elmondok röviden 
egy történetet. Élt hajdanán egy gazdag mézárus, 
és egy szegény költő. A mézárus életében ingyen 
semmit sem adott senkinek. Egyszer odament 
hozzá a költő, aki kért tőle egy csupor mézet, de az 
nem adott neki. Meghalt mindkettő. A költőnek 
verseit több évezred olvasta, a mézárus vagyonát 
pedig unokaöccsei eltékozolták. A mézárus a 
pokolra, a költő a mennybe jutott. Gondoljatok a 
jövőre, mert eljön az a nap, s már itt is van, amikor 
tetteitek alapján megítéltettek – prédikáltam. 
   – Ember, megint bizonyítottál, a megbocsátás a 
tiéd. A második próbát is kiálltad – kuncogta az 
angyal. 
 
   Bárcsak tudnám, mik ezek a próbák, na mindegy. 
Sok mérföldnyi gyaloglás után megláttam egy kis 
őzet, amely beleakadt egy kerítésbe. Az őz lába 
rendkívül vérzett. Pont ezért egy fogóval szétkaptam 
a fokokat, és az őzike lábát pólómmal betekertem. 
Még így is átütött a szövetszemcséken a vér. Ölbe 
fogtam, és kerestem egy állatorvost. Az rögvest 
meggyógyította, összevarrta a sebet, és az őzike 
vígan ment tova. Ám még mielőtt az őzike elnyargalt 
volna, visszanézett. S ennyit mondott: „A harmadik 
próbát is elnyerted!”. 
   Isten katonáinak könnyű jót mondani, mert ők 
fogékonyak az igazságra, de a többiek rám sem 
hederítenek. Talán felesleges volt visszajönnöm a 
halál után a világba. Gondoltam, anyagnak anyag 
kell, hát fogtam szárny nélküli gipszangyalokat, és 
ingyen osztogattam őket. Vizsgáztattam az 
embereket, hiányzik–e belőle a fény és a szárny? 
Már nyolc órája figyeltem a tekinteteket, de semmi. 
Majd egy babakocsis nő ment el mellettem, a kicsike 
kiszólt, milyen szép fényes az az angyalka, és még 
szárnyai is vannak! Meglepődtem. Hol lát ez a 
gyermek ilyesmit ebben az egyszerű figurában? 
Nem tudtam rájönni, de elgondolkodtatott. 
Lehetséges, az anyag sem haszontalan, hisz az 
anyagban rejlik a hit, amely újabb szeretetre 
ösztönöz. Minden dolognak ugyanis van isteni 
oldala, csak meg kell tanulni kibontakoztatni. S aki 
szépnek látja a világot, és akár egy gipszangyalt is, 
annak lelkében is szép a szférák zenéje, mely, mint 
suttogó, közvetíti a csendet. Az emberek sajnos 
kötelességből élnek. Ugyanis minden, ami pénzből 
áll, az kötelesség. S karácsony napját is a pénz 
ünnepévé tették. Pedig a karácsony hangulat, 
tökéletesség. Az ajándék szükséges, de nem 
kötelességből, hanem szívből, s minden egyes 
gesztus közelebb visz egy fényhídon az 
emberekhez. Ez az ünnep, a szívben, nem a 
világmindenségben. S ekkor a béke megint nagy 
lesz, az örömkönnyek hullnak kérges arcomról, 
belezuhanva a semmi óceánjába. Tükörben nézve 
magukat emberek naphosszat, elhiszik, hogy maguk 
tükörképek, s minden, amit mondanak a másiknak, 
az tükörként visszaverődik rájuk. Pedig nincsenek 
tükrök, magunkban moshatjuk meg arcunkat, mert 
az út nem kifelé, de befelé vezet. Ilyen a világ, 
benzinnel felturbózott emlékkép. S egyetlen 



gyermek döbbentett rá arra, a művirág is szép, mert 
minden kis kő beszél, s önmagában szép. Csak a 
saját szememmel nézve förmedvény, ugyanis amit a 
másikban látok, az olyan, mintha magamban látnám, 
s akinek a lelke szép, maga körül mindent egy 
csodának vél. Már nem ítélek meg senkit sem, nem 
bosszant a külvilág zaja, s tudom, él a vonzás 
törvénye.  
   Most átlépek a másvilágba. S lassan ecsetelem. 
Istenem, én ezen ajándék nappal annyit 
gazdagodtam, mint tíz egész életemmel. Hálás 
vagyok a tapasztalatokért, s kérem, a karácsonyi 
angyal vésse minden egyes ember szívébe: „Ez a 
világ illúzió. S úgy érzem, csak a túlvilág után, a 
mennyben élek, a Földön haldoklottam, holott a 
mennyország mindvégig a szívemben lakott, csak 
én ezt nem észleltem!”. Mindezt pedig akkor látja 
meg mindenki, amikor karácsony napján újra 
bekopogtatok az ajtókon, mint karácsonyi angyal, és 
egy kívánságot teljesítek. S fura lesz bizonyára, de 
megkérlek, halj meg egy napra, s megváltozik az 
egész életed! 

 
Székesfehérvár, 2011. november 29. 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

Gyöngyös Imre (1932) ― Wellington  (Új – Zéland) 
MAGÁNYRÓL KARÁCSONYRA* 
 
Küszködtünk már magánnyal mindahányan, 
törékeny énünket taglózta, míg 
azt hittük, hogy abban csak borzadály van 
szívünkbe tépni karvaly karmait. 

Van nemes magány, vadként idomított, 
mely engedelmes, hű szolgánk lehet; 
sugalmaz lelki edződésre titkot, 
malaszttal tölt sok áldozat helyett: 

szemléletünket szépen rendbe rakja, 
keservet, édest egyensúlyba önt; 
jussunkat és adónkat jól kiszabta. 

a megállíthatatlan évözönt, 
mely megtorpan talán egy pillanatra 
és verőfényes karácsonyt ránk köszönt. 

     
 1988. 

 
* Fonte/Forrás: OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e 
l’Altrove       ANNO XV/XVI – NN. 83/84        NOV. – DIC./GEN. – 
FEBB.  2011/2012, 114. old 
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