Fernando Sorrentino— Buenos Aires (Argentina)
SU MARCO DENEVI: UN PROFILO E TRE
EMENDAMENTI"

Questo lavoro si divide in due parti.

La Prima parte ha per titolo “Marco Denevi, prodigioso
inventore di mondi fittizi”, & stata scritta nell'anno
2002 e contiene alcune informazioni incomplete e/o
erronee.

La Seconda parte s'intitola “Poscritto di agosto 2006,
con palinodie, correzioni e precisazioni” e prova ad
evitare ed emendare detti equivoci.

Dunque procediamo.

Prima parte ?

Marco Denevi, prodigioso inventore di mondi
fittizi”

Un giovane sconosciuto

Sul finire del 1954 o agli inizi del 1955 le autorita
dellantica, venerabile ed ora ahimé estinta casa
editrice Guillermo Kraft di Buenos Aires convocarono
nei propri uffici di calle Reconquista 319 cinque illustri
scrittori argentini: Fryda Schultz de Mantovani, Rafael
Alberto Arrieta, Roberto F. Giusti, Alvaro Melian
Lafinur e Manuel Mujica Lainez.

Questa signora e questi quattro gentiluomini
avrebbero avuto il compito di integrare la giuria che
avrebbe assegnato, a chi ne avesse avuto maggior
merito, il «Premio Kraft 1955 per il Romanzo
Argentino».

Portato a termine il compito di esaminare i meriti di
centoundici opere la giuria convenne unanimemente,
e senza esitazione alcuna, di assegnare il premio del
concorso al romanzo dal titolo Rosaura a las diez
(Rosaura alle dieci). Questo denotava tale maturita
espressiva, tale ricchezza e varieta di linguaggio, tale
precisione e sapienza nella sua trama che i membri la
immaginarono opera di qualche gia consacrato
collega.

Aperta tuttavia la busta che avrebbe rivelato
I'identita dell'esperto narratore, risultd che il nome
dell'autore di Rosaura a las diez era assolutamente
sconosciuto, non lo aveva mai sentito menzionare
nessuno e neppure era mai apparso in calce ad un
raccontino pubblicato in una rivista letteraria di
dilettanti.

Si trattava d'un tal Marco Denevi. Le persone di
Kraft, quando questi si present0, non si trovarono di
fronte ad un barbuto e stravagante profeta con pipa,
zazzera ed occhiali travestito da «intellettuale», ma
ad un uomo corretto, timido e taciturno di appena
trentatré anni d'eta che vestiva come un grigio
impiegato e lavorava in qualita di avvocato nell’ufficio
legale di un ente bancario.

Poco dopo aver ricevuto il Premio Kraft, Denevi
avrebbe spiegato:

Rosaura a las diez & il mio primo libro; il
suo primo paragrafo, il mio primo
paragrafo; la parola con cui inizia, il mio
debutto come (come dirlo?), come

«ejercitador de las letras»®
(I'espressione & dell’apocrifo Mairena)®.
L'opera nacque, come lo desiderava
Marti®, da un atto d’amore. Scriverla fu
un lavoro fatto con fretta entusiastica,
gioiosa, dolorosa, senza tregua. E pura,
perché scopriva allora in sé stessa ogni
sua ragion d'essere, senza preoccuparsi
del suo destino futuro. Appena
terminata, la sua gioia ed il suo dolore si
fecero irrecuperabili e di ambedue non
sopravvisse che una transvalutazione di
ordine  spirituale. Che tale g,
giustamente, quanto avviene ad ogni
autentico atto d'amore.

Il perfetto meccanismo d’orologeria

Com'é noto, Rosaura a las diez & un romanzo
strutturato in cinque parti. In ognuna di esse narratori
distinti adducono informazioni diverse sugli stranissimi
avvenimenti che hanno per  protagonista
I'indimenticabile Camilo Canegato, uno dei personaggi
—credo io— fisicamente e psicologicamente meglio
riusciti della letteratura mondiale.

La prima parte (dichiarazione della signora
Milagros) e la seconda (dichiarazione di David Réguel)
sono di bocca dei relativi relatori che, in qualita di
testimoni, riferiscono secondo i loro assai dissimili
punti di vista gli avvenimenti occorsi alla pensione «La
Madrilefia», specie negli ultimi sei mesi da «aquella
mafana en que el cartero trajo un sobre rosa con un
detestable perfume a violetas» (quella mattina in cui
il postino recapitd una busta rosa con un detestabile
profumo di violette) indirizzata a Camilo Canegato.

La parte terza, intitolata «Conversacion con el
asesino» (Conversazione con l'assassino), adotta la
forma di un dialogo teatrale puro, senza la minima
postilla, tra Camilo Canegato e lispettore Julian
Baigorri.

Nella quarta parte la ridicola signorina zitellona
Eufrasia Morales si reca spontaneamente alla polizia
per offrire la propria versione degli avvenimenti e
questi sono prodotti sotto forma di discorso libero
indiretto.

Chiude il libro la trascrizione testuale di una lettera
incompiuta, lettera che s'interrompe nel punto esatto
in cui le sue ultime parole chiudono il romanzo
magicamente, come un perfetto meccanismo
d’orologeria.

Il lettore, dopo aver preso in esame i cinque
«documenti» che l'autore ha fornito astenendosi dal
minimo commento, ora e solo ora (nelle ultime righe),
entra in possesso di tutte le informazioni necessarie a
sapere cos’era accaduto realmente.

Orbene, siccome ho dedicato considerevole parte
della mia esistenza a leggere letteratura e siccome ho
pubblicato io stesso molti racconti e saggi, posso
sostenere di non considerarmi un lettore ingenuo:



resa questa dichiarazione, confesso il mio entusiasmo
illimitato per i meriti di Rosaura a las diez.

Certe opere, che alla prima lettura avevano
suscitato il mio interesse, non hanno superato la
prova della seconda; quante volte, per contro, ho
potuto rileggere con immenso piacere le peripezie di
Rosaura? Tantissime, e sempre m'imbatto in nuove
sfumature, nuove sottigliezze, dettagli in precedenza
sfuggiti.

La cosa certa & che Rosaura mi ha accompagnato
per gran parte della mia vita. La sua prima lettura da
parte mia risale al 1959, quando frequentavo il quarto
anno della scuola superiore; le ultime sono di questi
ultimi mesi, allorché la lettura la proseguo dividendola
con i miei alunni della scuola superiore.

E vero che la struttura narrativa di Rosaura e
ingegnosa e brillante. Pero questo fatto —meramente
tecnico— riveste un‘importanza secondaria. IL
MERAVIGLIOSO DEL ROMANZO SI FONDA SUL
FATTO CHE TUTTO CIO CHE IN ESSO E NARRATO
RISULTA, PER TUTTO IL TEMPO E NEL CORSO DI
TUTTO IL LIBRO, SEMPLICEMENTE AFFASCINANTE.

Come nella vita stessa, i livelli del linguaggio si
alternano ed ogni personaggio parla esattamente
come deve parlare, un dettaglio da patos ci attanaglia
e gli enigmi ci avvincono, il migliore umorismo ci fa
per contro ridere di buon grado, le sorprese ed il
continuo alternarsi di punti di vista ¢i rammentano
che la realta pud avere (e, di fatto, ha) infinite facce e
che nessuna cosa &, di regola, sempre quella che
sembra essere.

I fratelli di Rosaura

L'opera di Denevi non termina perd con Rosaura a
las diez.

Nelle sue narrazioni notiamo una predilezione per i
personaggi anacronistici, gli ambiti chiusi, gli ambienti
che intimoriscono, il mistero che suole serpeggiare tra
le apparenze quotidiane.

E c'&€ un tema che si manifesta in una forma e poi,
sotto un aspetto un po’ diverso, ripetutamente
ritorna. Ed & il tema del mutamento di personalita. Il
motivo & centrale in Rosaura a las diez.

Qualche anno piu tardi Denevi torna a vincere un
concorso letterario importantissimo, quello della
rivista Life aperto a tutti gli scrittori ispano-americani.
Il suo romanzo relativamente breve ha per titolo
Ceremonia secreta (Cerimonia segreta) ed €
pubblicato nel 1961. E una storia intrisa di misteri,
con qualche gotica reminiscenza de «La caduta della
casa Usher» di Poe con derivazioni poliziesche; il tutto
nell’abituale clima di verosimiglianza psicologica e con
I'esatta conclusione di un teorema. Nemmeno qui le
cose sono quelle che sembrano essere e persino i
piani della vita e della morte si confondono: una
donna, per tutti morta, continua ad essere
senz'ombra di dubbio viva per la mente di sua figlia.

Nel 1966 vede la luce un altro breve romanzo, Un
pequeno café (Un piccolo caffe). Il suo insignificante

eroe € una specie di alter ego del Camilo Canegato di
Rosaura. Si chiama, un po’ ridicolmente, Adalberto
Pascumo ed € altrettanto timido di quello e, cosi come
Camilo, la sua timidezza lo induce a mentire ed a
crearsi un proprio mondo fittizio. Una volta ancora
Adalberto non ¢, per gli altri, colui che realmente €.

In Los asesinos de los dias de fiesta (Assassini dei
giorni di festa, 1972) assistiamo ad una molteplice
mistificazione : sei stravaganti fratelli dagli strani nomi
Si spacciano per parenti unici di un ricco defunto. La
maggior parte del romanzo si dipana in un clima di
meraviglioso umorismo che, quasi impercettibilmente,
si addentra in aree di mistero per sfociare infine in
imprevista tragedia.

Denevi € anche un maestro del racconto breve e
delle ricostruzioni letterarie. Il suo libro Falsificaciones
(Falsificazioni,  1966)  costituisce una  festa
dell'immaginazione, dell'ingegno e del buon gusto:
egli getta in questi brevi testi una luce insolita ed
insospettata su fatti storici o letterari che parevano
definitivamente fissati.

Ho da poco riletto il volume Hierba del cielo (Erba
del cielo, 1973). Non sono certo piu la persona che
ero durante la prima lettura realizzata tanti anni or
sono. Tutto il libro & eccellente, vi sono pero tre
racconti che mi hanno lasciato quasi tremulo
d’emozione estetica, tre racconti praticamente
perfetti: «Charlie», «Michel» ed «Hierba del cielo».
Non posso non dire: «Magari li avessi scritti io...!».

Scopo di questa nota non & passare in rassegna
I'intera opera di Denevi. La sua bibliografia € varia ed
abbondante.

La mia gratitudine finale

Si da il caso che io non posso parlare con la
presunta «professionalita» del critico che «lavora» da
critico, da persona che odiando magari la letteratura
ha l'ingrato obbligo di scrivere qualche saggio su un
argomento qualsiasi al fine di adempiere ad un certo
compito universitario o giornalistico, o forse per
ingraziarsi questo o quel settore politico od
economico.

No: questo non € il caso mio. Io sono un lettore che
si lascia esclusivamente avvincere dal piacere della
lettura. In tal senso gradisco che mi si narrino storie
interessanti, storie in cui vi siano misteri od enigmi, e
che quei misteri siano per me credibili ed io abbia il
desiderio di decifrarli.

E quando quei misteri sono narrati secondo le piu
rigorose risorse della verosimiglianza, con la massima
ricchezza di dettagli, con i personaggi che usano un
linguaggio adeguato al loro grado sociale; quando
attraggono il nostro interesse tante idee intelligenti;
guando fanno qua e la capolino le magnifiche arguzie
del suo autore; quando la prosa, costellata di
marachelle d'ogni indole scorre fluida e limpida per
quelle storie avvincenti..., ebbene, cosa di meglio puo
pretendere un lettore come me, un lettore che ama la
letteratura?



Posso solo provare ammirazione e gratitudine. E
questi sono i miei sentimenti verso Marco Denevi. *

* Marco Denevi, ultimo di sette fratelli, nacque il
12 maggio 1922 a Saenz Pefa, localita della provincia
di Buenos Aires contigua all'omonima citta. Suoi
genitori furono Valerio Denevi, italiano, e Maria
Eugenia Buschiazzo, argentina.

Egli fu uomo d‘assoluta integrita, uomo probo ed
onestissimo, d’incorruttibile rettitudine, che sempre
disse quanto dettatogli dalla propria coscienza.

Scrisse in una sintassi eccellente, ebbe vasta e
profonda cultura, sapeva il latino, non fece della
demagogia, non si finse un vate tormentato, fu privo
d‘avidita e d'ansia di notorieta. Le spietate e lucrative
sette autodenominatesi «progressiste» che sogliono
scrivere in una prosa scolastica, che monopolizzano la
letteratura e che in Argentina condizionano i mezzi di
comunicazione, tentano di ignorarlo.

Egli tuttavia costituisce, con Borges e Cortazar, il
triumvirato dei migliori narratori argentini del XX
secolo.

Mori a Buenos Aires il 12 dicembre 1998.

Il volume miscellaneo Saldn de lectura (Sala di
lettura, 1974) include, a mo’ di profezia su sé stesso,
un poema in splendidi endecasillabi, «Ultima
voluntad» (Ultima volonta), in cui confluiscono ironia,
umorismo e tristezza. I suoi quattro versi conclusivi
sono assolutamente degni di essere ricordati:

Lego mis huesos a los castos lirios

y mi memoria a los desmemoriados.
En cuanto a mi salvacion, es suficiente
la sacra ceremonia del silencio. ”

Seconda parte

Poscritto di agosto 2006, con palinodie,
correzioni e precisazioni

Posso valutare d'aver scritto I'articolo che s’¢ finito
di leggere nel primo semestre del 2002 dato che
venne a quell’epoca pubblicato —con i mille ed uno
errori possibili ed  impossibili: invertendo,
congiungendo o separando paragrafi, ignorando o
inventando virgolette, eludendo od aggiungendo
arbitrari segni di punteggiatura— nel supplemento
letterario di un certo periodico del nordest argentino il
cui titolo non desidero ricordare: tanto orrenda fu la
sua riproduzione, tanto inetti i suoi editori.
Probabilmente, I'attonito lettore di quelle incoerenze
avra immaginato lo sfortunato lavoro essere opera
d’una qualche persona irrazionale.

Per fortuna —almeno per me— quasi subito
apparve le bella® traduzione italiana che effettud
Mario De Bartolomeis e che puo essere letta in:
http://digilander.libero.it/osservletterdgll/denevi.htm

Il mio amico Juan José Delaney —altrettanto
entusiasta di Denevi quanto me— continuava nel
frattempo, con lintento di pubblicare un libro, le sue
ricerche sulla vita e l'opera di don Marco. Questi sforzi
lo condussero ad alcune sorprendenti scoperte che

egli, per via dell'antica amicizia che ci lega, non trovo
inopportuno comunicarmi.

Poiché, naturalmente, il merito di tali scoperte
spetta a Delaney e non a me, occorreva attendere
che apparisse il suo libro per aver cosi io diritto a
rivelare —di seconda mano, s'intende— alcune di
quelle informazioni.

1l libro € appena uscito ed i suoi dati sono:
Delaney, Juan José, Marco
Denevi 'y la  sacra
ceremonia de la escritura.
Una biografia literaria,
Buenos Aires, Corregidor,
2006, pagg.244. ?

I b e

Al mio vecchio articolo,
pertanto, non ho apporta-
to alcuna modifica e questo
compare per lo meno con
un dato impreciso e due
erronei: essi si sono tra-
smessi, da sempre, di
pubblicazione in pubblicazione, senza che Denevi
avesse mai frapposto rettifica o chiarimento alcuno.

Grazie al lavoro di Delaney, posso ora convertire in
preciso il primo ed in esatti i due che seguono:

1) Dato impreciso: il vero nome del nostro autore
non era Marco Denevi bensi Marcos Héctor
Denevi (Delaney, op.cit.., pagg. 22-23)

2) Dato inesatto numero 1: Denevi non nacque il 12
maggio 1922 bensi il 13 maggio 1920 (ibidem).

3) Dato inesatto numero 2: Denevi non consegui mai
il titolo di avvocato; fra il 1939 ed il 1950
frequentd la Facolta di Diritto e Scienze Sociali
dell'Universita di Buenos Aires ed abbandono gli
studi dopo aver superato gli esami in solo sei
materie (idem, pagg. 34-35).

1) 1l presente articolo & pubblicato in lingua originale nel
numero 33 di: Espéculo. Revista de estudios literarios.
Universitad Complutense de Madrid ed & leggibile in
Internet all'indirizzo:
http://www.ucm.es/info/especulo/numero33/denevi.ht
ml  La Universita Complutense fu fondata nel 1499 ad
Alcald de Henares, lantica localita romana di
Complutum, dal cardinale Cisneros mediante Bolla
Pontificia di Alessandro VI pur risalendo forse la sua
vera costituzione al 1293, anno in cui re Sancho IV di
Castiglia creo lo Studio di Scuole Generali di Alcala. E
con la regina Isabella II che nel 1836 I'Universita sara
trasferita a Madrid e verra chiamata Universita Centrale.
Dopo varie vicissitudini tra cui non ultime quelle della
Guerra Civile che ne comporto la semi distruzione, solo
nel 1970, con il riordino governativo dell'Tnsegnamento
Superiore, I'Universita di Madrid torna a fregiarsi dello
storico nome di Complutense.

2) Nel 2002 questa prima parte dell'articolo di Fernando
Sorrentino era gia apparsa in mia traduzione italiana sul
numero 27/28 dell'Osservatorio Letterario. La si
ripropone qui integralmente per motivi owvii: la seconda
parte dell’articolo sarebbe infatti inintelligibile



3)

4)
5)

6)

7)

8)

9)

senza di essa.

Nel 1980 le Ediciones Corregidor di Buenos Aires
(www.corregidor.com) hanno intrapreso I'edizione delle
opere complete di Marco Denevi. Al momento sono
stati pubblicati sei volumi il cui contenuto &
dettagliatamente elencato nel libro di Juan José
Delaney piu avanti menzionato il quale contiene, tra
l'altro, una dettagliatissima bibliografia di articoli e
saggi aventi per oggetto l'opera e la figura di Denevi.
Per quanto concerne la traduzione in lingua italiana di
scritti di Denevi sei sono allo stato attuale i volumi
pubblicati, tutti dalla Sellerio editore (www.sellerio.it)
di Palermo, e precisamente: Rosaura alle dieci
(romanzo), traduzione di Glauco Felici, 1993, 222
pagg.; Assassini dei giorni di festa (romanzo),
traduzione a cura di Angelo Morino, 1993, 176 pagg.;
Cerimonia segreta (romanzo), traduzione e prologo di
Angelo Morino, 1995, 92 pagg.; Musica di amor
perduto (romanzo), traduzione a cura di Angelo Morino,
1996, 130 pagg.; Redenzione della donna cannibale
(selezione di racconti), traduzione a cura di Angelo
Morino, 1997, 196 pagg.

Letteralmente: esercitatore delle lettere.

Juan de Mairena € il nome dell'apocrifo professore
dell'omonimo libro (1936) del poeta spagnolo Antonio
Machado (1875-1939) cui questi attribuisce le proprie
riflessioni su diverse questioni artistiche.

José Marti (1853-1895), poeta e politico, € la figura piu
rilevante e simbolica della storia di Cuba.

Traduzione: Io lascio le mie ossa ai casti gigl | € la
memoria mia agli smemorati. | Quanto alla mia
salvezza é sufficiente | la sacra cerimonia del silenzio.

Ringrazio I’Autore per |'apprezzamento che nel testo
originale esprime a questo punto per la mia modesta
traduzione definendola pulcra.

La presentazione del libro ha avuto luogo giovedi 2
novembre alle 18,30 nell’Aula Magna del Colegio
Nacional de Buenos Aires, in Bolivar 263, con la
partecipazione degli scrittori Victoria Pueyrredon,
Antonio Requeni e Fernando Sorrentino.

Traduzione © e note di Mario De Bartolomeis



