non - capiva pld. plente per §a giola & sembrava
Impazzita di entusiasmo. Quells megera sarebbe stata
apace in gual momento di-sbranare col propri dentl
chiungue avesse supposto nutrire I pld lontano
pensiero avverso al re, alla regina ed afia famiglia
reale,

Filomena ricevette dal re un vitalizio e fu speditain
un manasters, raccomandata alke amarevoll cure della
madre badessa.

Il re non caccid via gil studenti perché i templ non
permettevanc proswedimenti di tale rigore, Prefetio e
commizsar di  polizia riceveltera perd  ingiunzioni
segrete affinche  tenessero . ['occhio addosso alla
categoria degll studentl,

Bastava che |l popolo minuto  diffidasse. degli
studenti maledetti come santa Teresa raccomandava,
pena |a fame, la carestia e altri malannl.

M.B.

Dopo 'effimera libertd del "48, la reazione della
monarchia borbonica fu molto dura. In particolare
nella capitale del regna, Napall.

Le denunzie anonime: erano molto gradite & vi =i
dava immediato sfogo, gettando nelle carcer]l onesti
ed innocenti cittadini. La sbirragliz pid immonda
ebbe i1 soprawwento, I liberali’ come quasi tuktl ghi
studenti in sade e fuori sede avevano paura avendo
partecipato fiduciosi agll eventi rivoluzionar del 29
Gennalo 1848,

Dal Glormale del regno delle due Sicile, anno 1B51:

«=La Polizia non potendo affogare ne' suol artigll
tutta quanta quella immensa popolazione che aveva
acclamata  la  costituzione, poneva |=  manl
brancicando di qua e di I sui liberali alla rinfusa e
sulle loro famiglie, rempiendone cosi le prigionl.
Una parola, un gesto poteva cagionare |3
irreparablle perdita di un capo famiglia, C'era sopra
Mapoli un incubo di terrore. La polizia tollerava e
tahvolta favoriva la Camora  nella  quale sl
riprometieva, per ognl droostanza, ausilio pobtente
contro i ceto de” panniern. =

£ pennifers erano coloro che usavano 1a penna, coé
sapevana leggere @ sorivere, come gli studentd,

Maddalena Lonati —2ha M)
ERMIONE

Dormi:ancora mia adorata, una porza di sole allaga
I'mcavo’ fra le tue morbide spalle;, un esile rezzo ti
attraversa | lombi, la luce e l'ombra si contendono I
tua giovane corpo. Dormi nuda, come sempre, |e
membra scomposte, il capo inclinato appoggiato
laddove Ia pelle del braccio &l fa pid fine, | cernecchi
dambra che invadono la distesa |ucente della
schiena. Apparl serena In guesta incerta mattina
d'aprile, fra poco ti svegheral e accetterai le sobtili
torture che |a femminilita b Impone: | busting troppo
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stretto, la orinolina ingombrante, | nei postiod, |
segreto codice malizioso di un ventaglio che vorrest
riporre in’un cassetto, La leriosa societh ti attends,
non  puol Csottrarti agll obblighl & cul I tua
conturbante avwenenza ti costringe; sel una cortigiana
e non b & concesso || privilegio di vivere il tuo dolore.
Di giola e ambiguith t devi ammantare, venere
discinta che nasce dalle fantasie altrui. Ti ammiro
mentre un chiaroscuro polveraso B dipinge 2 pelle,
mia Ingenua musa impura, Un leggero fremito B
percome, forse ITncubo che tl Insegue da tante notti;
vorrel posare ke mie labbra sulle tue per [lberart
dall'angoscia che non ti d& pace, vomel stringerti al
petto e sussurrarti che non devl predccuparti' per me,
varrel accarezzarti | capelli & dirtl che mai ho visto
nulla di piu bello. Non posso. Posso solo contintare a
guardart! in sllenzio per Pultima volta. Sono trascorsi
appena cinque glomi da quando H dedicavo | milel
sonettl ripetendoti quanto sia sconfinato il mio amore,
e da allora secoll lugubri sembrano: aver preso | posto
defle ore. L'arrpganza di un inutile duslio i ha reso
vedova mai sposata, e ha consegnato me ad una
dimensione sospesa che ancofa non comprendo. Una
VOOR SERZA suono mi ha ordinabs di congedarmi da te
per Sempre, non vegherd su altre tue noth, non sam
pill la presenza silente che s specchia nelle tue
facrime, non ascolterd pil ! murmure del tuo respiro.
Mon so ancora chi sis, ma mi ha richiamato a sé,
deva lascarti senza poterii neppure badare un'ultima
volta, e tu non: saprai mai delle mie tante ore nel
limbo della non esistenza. Addic Ermione, ti devo
abbandonare alla superficialith di abbracd che non
desider], all'apparenza di un mondo che i ripudia ma
mon pud rinunciare a te. Non torturarti nei sogni
imguieti con’ limmagine che | ol occhi adolescent
non avrebbero: mal dovubo vedere, non ripensare alla
mia wita che usciva da guella-ferita, mon aggiungers
ahtro dolore a quello che gl anni & elargiranno. Vivi.
Wivi anche per guello che la morte mi ha sottratio,
attingi energia da gqueste mie riserve damore che
mal s potranno estinguere e amoreggia con la
caducita del presents, Vorrel essere quel raggio di
sole che Impertinente t riga I flanca, vorrel essere
Faria che stal resplirando’ per pober amare ancora |l
tuo corpo, ma nulla mi € concesso, neppure parlart in
sogno. Parto, parto per una meta che non conosco ¢
che non ti potrd mccontare, stavolta non d saranno
poesie’a riempire il vuoto della lontananza. E tempo
che io vada, E allora addio mia adorata Ermione, che
b possa condscere ancora la leggerezza della felicta,
lnsensatezza della passione; la  profondita
delt'esistere,

Manuel Guillermo Ortega®— Bamanguilia [Colombia)
IL RISCHID

{El riesgo)

La donna dormiva nefla prima camera, non-dormiva
a dire il vero; vegliava la sus solitudine; turbata da
pensieri  dimpossibile - realizzazdone. Imequieta,. sl
rigirava a pelle nuda sul letho matrimonéale che, nelle
mattine - dirverno, s faceva freddo e s dilatava
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datestabilmente. 1| marito non & accompagnava 2 lel
per |a notte. Gl orarl notturni di lavoro in- un'azienda
distante gli impedivano sempre carezze e confdenze.
Rare wvolte s'erano wvisti di notte, forse soltanto
guakche domenica in cul In ognl caso nulla’ accadeva
polché arrivava ubriaco o stanco e plombava in un
sonng profondo.

Per parte sua il regazzo nel fine seftimana, al
termine della giomata di lezoni’ nella scuola  per
intemi, veniva a casa e dormiva nefla seconda stanza,
avvolto nell’adolescente ripiegamento delle sue febbri
senza quiebe, Egli andava a letto presto ‘e, senza
riuscirvl, sl dedicava al difficlle esercizio di tenere la
mente sgombya da pensteri giacché i sentore della
donna che sl spogliava ed indossava |3 biancheria per
dormire ko riportavano al, periglioso ad ad un tempo
placevole baratro dell'agguato nottumo,

Le sera di sabato lei sl sedeva nella sals, con al
pledi il gatto sonnacchioss, e sl dedicava al ricamo di
Iabirintici segnl su fazzolett] di seta che non vendeva
né regalava, ma che solo andava inubilments
conservande in un vecchio baule di mogano ove le
tarme le perforavano in barba alle palline di naftalina
sparse sul fondo con veochie lettere d'amore e
fotografie in bianto & nero. La notte & sorprendeva
cosi, fra. sospin ed arabeschli d'umcinetto, menire
intensificava I'astrazione nel eve osdllare della sedia
& dondolo in vimini. I} gatio: a volte si stirecchiava e
giocava un po’ con i gomitoli del filo. Lei sospendeva
il lavoro, prendeva il felino sulle sue gambe e
l'accarezzava sulla groppa la quale perdeva la sua
rilassatezza per tendersi in un arco vibratorio, fin
gquando | vicini diimpetto cominciavano & tenders
alle finestre | loro avidi voltl cercando motivo ai
rumor. Lel allore assicurava a chiave la porta che
dava in strada, entrava in camera sua ad indossare |a
lunga vestaglia di mussola che lasciava trasparire e
sue forme nude, si dava sul collo una piccola goccia
di profumo di passifiora, spegneva |e lampade sparsa
per casa lasciando solo la luce azzurrognola del
comoding & sl metteva a letto, ool viso attraversato
da um'ardente ossassione.

Tra la stanza della donna e guella del ragazio Cera
una porta appena coperta da una leggera tenda di
tulle che Il vento della strada, che filtrava altraverso
le trame del ricami a sfilatura, muoveva nella
penombra dolcemente; Spinta dallinsonnia e dal
disamore, la donna, a notte gla avanzata, lo chiamava
con una voce Incalzante. Come lui s'avwedeva perd
del sussurro, coprendosi ke orecchie con ke mani;
simulande  un  respiro da sonno profondo, S
raggomitolava nel letto ancora di piu, Lei insisteva nal
richiamo ma |ul continuava a stare zitto, immabile,
quasi come un bambino paralizato davantl al
magnetici occhi di un serpente.

L'aszerza di risposta la Induceva & cambiare modo
di procedere. S'alzava nella- penombra a2 tentoni
camminands c©ome uwna sonnambula fine A
raggiungere la porta e scostare il velo della tenda. 1|
ragarzo ne spiava l'approssimarsi mentre un tremito
gli percorreva | muscoli, bagnandolo di sudore, & le
articolazioni gli s contraevano Im uno  Spasmo
doloroso. La donna amivava sino al limitare della

[
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amera. Faceva una pausa che pareva lei s
compiacesse . a prolungane,  un isanke  guasl
iterminabide inocul egll, urlando nellintimo, . chiedeva
che |l pavimento si aprisse ad inghiottido. Era allora
che egll si domandava perché mal non avesse ||
coraggio sufficiente a restare in convitto, o a casa d
gualche amico, e dare un decso tagho al bBrannico
rischio della lunga notte del sabato, Sempre,- nell'ora
cruciale, =i riprometteva di non fomare, ma uno
sirano ed ambigus senso di colpa ed una sensaznone
@ lul incomprensibile |o inducevano al ritomo. Alla fine
la tregua si rompeva: la voce della matrigna gl
giungeva appena percettibile esortandolo affinche =l
alzazse a veders per uno strano. rumore che aveva
udite proveniente dalla cudina,

La |uce che attraversava le trame del ricami a
sfilatura e la fosforescenza della lampada riuscivano a
filrare attraverso la tenda, cosicche egli poteva
vedere |'ombra biancastra della donna ferma sull'orlo
del panico che o paralizzava, delineandosl precise
nella trasparenza della vestaglia le curve del corpo; ke
scure macchie del caperzoll & pid gili l'ombra
magnetica ded ventre. Scappatoda non vera. Dava
percis @ vedere di usdre da un sonno profondo e si
metteva seduto sulla sponda del letto, davanti
ali'ostacolo. Lei ripeteva la sua precccupazione per |l
rumore che aveva sentito, ed egll pid non aveva
allora altra possibilith che darle retta, dolendosl tra sé
e -s& di non avere la necessaria forza di dide in facda
ke =ue vere Intenzioni. Pazientemente s almva in
pledl, avanzava sino alla parele opposta seguito
dallinsidiosa silhoustte & accendeva |2 lampada cal
soffitto. La donna, colpita alle retine dalla luce,
batteva le palpebre, Egli girava per angoli & vecchie
zFone poco accessiblll della casa In cerca dell'origine al
rumore, fing 8 quando appariva un topo che comeva
spaventato, Egll additava l'ombra fugace del roditore
mentre faceva un commento sulla pigrizia di Osinde,
*Vada a dommire, non c'& pericolo”, intendeva
arrestare I'avanzata. Lei faceva con la mand un gesto
dintesa ma non rifaceva subito il camming inverss,
rimaneva dietra, brudando il collo del ragazzo con un
respirg  scomposto, sflorandogll la schiena con e
punte indurite del senl, provocandogll alla colonna
vertebrale una paralisi che linchiodava al pavimento.

Lo liberava infine con un colpetto della mano sulla
spalla, una carezza lieve che egli awertiva canca di
risentimantn, Lei iniziava il ritormo alla sua stanza, con
la testa inclinata, trascinando i piedi, mentre con lo
squarda | le percorreva morosamente e linee del
fianchi e le gambe: interminabili. Pervaso dal piacere
del desiderio imbavagliato e, senzma nuscre ad
evitarlo, pensava a2l padre con odios Mono S
glustificava tento  abbandono, era oudele
quellintenmilo di tempo senza senso che andava
macerando fa pelle della donna,

La silhouette =i perdeva dietro |la tenda, nellalira
camera da letin. Egli spegneva Intermutiore defla luce
2 tmava In camera sua, a vivere la toriura
dingubetanti idee che tolgono I'sonno fino & guando
wdiva nitidamente i singhiozz.

Egll aliora pensava alla madre, alla sua morte
prematura, al disinteresse del padre che anteponeyva
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sampre la scusa del lavoro, che amivava a8 casa
sempre ubriaco e si metteva a8 dormire, poiche
Fabbandono In cui lasdava [8 seconda moglie veniva
da prima, da lontano, da quando egll era un bambing
di pochi anni. Ricordd che sua madre era sola anche
nefla morte, solamente con luf, che non ruscva a
comprendere le convulsioni di quel corpa e cul mani
tontavano di affondare nel venire per cercare di
togliers §l dolore —bo seppe dopo— del veleno che |e
Invadeva il sangue;

Una calda notte dottobre || ragazzo vide che e lud
della casa & spegnevano, I minuti -comindarono a
trascorrere lentl. Mon sl udiva né la voce né
l'avanzare dei piedi furtivi sul pavimento, Egli si
rivaltava nel letto desiderando ardentamente che lei
lo chiamasse con uno qualsiasi dei pretesti che
Imventava, Desiderd la voce, | passi, la silhouette, e
ombre del ventre ed | capezzoll ma lel non companva.
La casa riposava (nsllenzio. Chiuse gl occhi con furia
fino a spremere un paio di lacrime e = [ascio invadere
dalliminunciabile wverita. Dalla nebulosa della sus
memofia gli comincarons a2 tomare le immagini di
guell'atroce notte che mal aveva osato riaffiorasse nel
suai mcordi. Di colpo scopriva . perché non aveva
trovato il coragglo per andarsene definitvaments via
da casa. In colleglo aspettava con ansia il fime
seitimana solo per wvivere guel momento o cul 1a
donna ko chiamava ed egli diventava sordo e lei
giungeva nella penombra delia stanza, nuda sotto il
velo della vestaglia, Ora’ sapeva di tornare sempre
dalla matrigna per vivere il recondito piacere colposo
dal bambino che una notte, nel  termore
dellincoscienza, contempld il corpo aperto di sua
madre che =i deva placers nella solibudine dells
penombra.

Ebbe paura. Con una manata della propria volonta,
menire -aspetiava lrmzione della donna, cerco dl
canceliare la rivelazgione che gl cadeva addosso come
una membrana bavosa e pestilengale; Vide 58 stesso,
bambino d'olto anni; mentre una notte stava spiando
la madre attraverso [a tenda e la contemplava distesa
sl letta priva di veli, Lei s accarerzava | sen| e |e
cosce con maviment! rbmicl accompagnati da sospird.
Egli tremava da capo & peedi, ipnotizzato dal corpo
che s contorceva di-piacere soll@nio. SENTa sorpresa,
senza rimprovero, kel guardd in direzione defla tenda
sapendo che lul era I, e gli fece dei gesti maliziosi —
o2 cosl i considerava— perché si avvicinasse,
Obbedients, usd dal swo nascondiglio e si diresse
verso il letto, con gli oochi fissl sul volto, agonlco’ e
sufle mani che gli mostravano | capezrzoli arrossati
dalle proprie carerze perché egll || prendesse, Allora
si fermd, le voltd e spalle € corse plangendo nella
SUa stanza e ancor pli planse guando B madre,
verso lalba, agonizzt mossa da rimorso fino a morire
del veleno che aveva bevuto sino al fondo.

Un rumore nella stanza della matrigna lo riportd di
nuowo al limitare |nsonne di ometa nofte, Ud
Insistente rchiamo e, come sempre, & raggomitolo
nel letin aspettando con gli oochi apert rivalti verss il
promettente chiarore della tends. MWon tardd ad
intravedere la sithouette della donna che si faceva
avanti fino a giungere al caperzale del suc letto e
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chiedergh con un -supplichevole sussurro che - 5
alzasse perché aveva udito uno Strano rumore venuto
dalla cucina, Stranamente, non prove il panico d'alre
nott, ma una giola aperta e senza rimorsi che el
fosse W, con ' palpitente corpo nudo softo |a
trasparenza della vestaglia. S alzo e si trovd di fronte
3 lei. Gl occhi di entrembi brillavano come  tizzoni
avwivati dal vento nella penombra. Egli soflevo le mani
e le pose sulle spalle tremanti della donna: Tenne la
camicia da notte per il collettn, sciclse il lacdo che fa
fermava e la fece scivolare verso |1 basso, fino a
lasclarla caders sul pavimento, mentre sflorava la
serica peluria delle bracda, |a vita ed | flanchl. Con
energia, attrasse il corpo tremante che gl =i
abbandonava senza moine & senti sulla sua pelle,
armai libero da colpe-& timord, Pardente contatio del
sen| e, sulla booca, aderire delle umide labbra.

* Woto anche con lo pseudonime letterario. & Guillerma
Tedio, Manuel Gulllermo Ortega & nato sulla costa carmstecn
defla Colombia. Narratore, traduttone e critico betterario, egl
& professore di letteraturs alla. Facolth i Scenze Umane
delfUniversith dall’Atlantico di Barmnquilla (Colambia), oltre
che avvocaio e "Magister® in ketteratura Ispanoamearicana,
Due sano | sual b di redconti pubblicatl: L2 poohe con
ofos - e Tambin B oscuridad. Bene s somira,
MNumerosissimi sono | suol saggl accoltl in mviste nazionall
ed internazionall, In internet egli dinge b rivista trimastrale
di  studi  letteran la ez oo Asterion
{hittp:/ fwww. lacasadeasterion. homestead.com).

Tradiizione € @ notz of Mario De Bartolomais

Enrico Pletrangell —Roma
UN ALTRO GIORNO, UN'ALTRA MOSCA, PER
CAS0...

Era un'estate torrida, ma mal gquanto guella
precedente; eppure, da quando alloggiave presso |a
piccola Emily, non avevt mal visto una quantita tale
di-agguerrite ranzare; Ve n'erano cvungue, piccols ed
impudentl, sempre pronte a ronzarti addosso anche
quando inutiimente;, nella rabbis di una morsa, =
scagliava, fulmines, I palmo richiudendosl.

Cera una vasca: con del pesdolind rossi nel suo
fiabesco giardino, contornato, gua e &, di gnoml e
folteth adombrati tra la vegelazione. Da gualche mese
Homeo e Giulietta, | due pesciolini, avevano prole al
seguito, owwero il piccolo Ughetto. Le condiziond
ambientali dovevano, quantomens per loro, essere
pit che mal fevorevoli; In guanto & cbo, non ne
mancava di certo, Larve di fresche e genuine zanzare
abbondavano. neflo  sfavillante equilibrio di  un
ecosistema  rigenerato. con ke sole forze di madre
natura.

Emily, propric quel giorno, mi annunciava, con
innocente gioia, che degli stranissimi ed altrettanto
sorprendenti  funghi erano crescuti nelia padelia
abbandonata al bordi del lavells, Lo schermo del
computer che utillzzave era sommerss di care
sovrapposte a librl, CD, chincagheria e quant'altro in
possibill, nusuall sorprese, 11 cattivo odore che si
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