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   E d i t o r i a l e 
 ____di Melinda B. Tamás-Tarr____ 

   Lectori salutem! 

   Come potete vedere sulla copertina del 
presente fascicolo, è uscito il volume 
progettato in occasione del 100° fascicolo 
della nostra rivista ed è stato spedito a tutti 
coloro che l’hanno ordinato. Chi vorrà averlo 

o recuperare la rivista pure solenne, potrà

ordinare le seguenti edizioni: RASSEGNA 
SOLENNE, Edizione O.L.F.A. Ferrara 
2014, a colori, copertina rigida, € 77,50: 
tramite la  redazione; in bianco/nero, 
copertina morbida, € 30,00: http://ilmiolibro. 
kataweb.it/schedalibro.asp?id=1065921; estratto, in 
bianco/nero, copertina morbida, € 14,50: http://ilmio 
libro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=1071790; OSSER-
VATORIO LETTERARIO NN. 99/100. seconda 
edizione della prima edizione speciale a colori, € 
35,00: http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id= 
1063990. (Nb.: Tutte le edizioni pubblicate dal 2009 
sono recuperabili al seguente indirizzo della vetrina 
dell’O.L.F.A.: http://ilmiolibro.kataweb.it/community.asp 
?id=74180.)  
   Con le edizioni sopraccitate, oltre al 100° numero del 
fascicolo, abbiamo potuto festeggiare anche il nostro 
periodico maggiorenne, dato che siamo ancora in 
cammino nel corso del 18° anno! 
  In questa seconda, sontuosa antologia solenne si 
leggono le opere di quasi 50 autori selezionati – 
ungheresi ed italiani –, tra cui 12 classici e 37 
contemporanei. Nella prima parte di 558 pagine sono 
riportate opere in lingua italiana, mentre nella seconda 
parte quelle in ungherese. Sotto il nome degli autori 
inseriti in ordine alfabetico troviamo poesie, racconti, 
saggi, articoli.  
   Prima di partire per le ferie sabbatiche lunghe (19. 06 
– 20. 09) ho avuto forti emozioni piacevoli: la prima 
grande emozione riguardava le elevate celebrazioni 

del 2 giugno 
della Festa 
della Repubbli-
ca Italiana tra 
cui è avvenuta 
anche la con-
segna del di-
ploma d’onori-
ficenza agli in-
signiti ferraresi, 
me compresa. 
Dalla commo-
zione con 
grande fatica 
trattenevo le 
lacrime. Que-
sto momento 
pregiato sarà 
uno di quelli 
più indimen-
ticabili della mia 

esistenza. 
  La seconda gradevole sorpresa era la seguente @-

lettera inviata dalla referente italianista della 
Biblioteca Nazionale Ungherese «Széchenyi» 
di Budapest  l’11 giugno scorso che condivido 
volentieri con Voi, eccola:  

«Újabb könyveket szeretnénk felajánlani 
ajándékba, megköszönve megtisztelő 
támogatását! [Vorremo offrirle altri libri in 
regalo per ringraziarla del suo sostegno con 
cui ci onora!] 

1. La Chiesa cattolica dell'Europa centro-
orientale di fronte al comunismo: atteggiamenti, 
strategie, tattiche / a cura di András Fejérdy. - Roma: 
Viella, 2013. - 216 p.; 21 cm. - (Bibliotheca Academiae 
Hungariae - Roma. Studia; 2.) ISBN 978-88-6728-151-
0 

2. L'Ungheria angioina / a cura di Enikő Csukovits;
[pubbl.] Istituto Balassi - Accademi d'Ungheria in 
Roma; [trad. ... di Dávid Falvay e Andrea Moravcsik]. - 
Roma: Viella, 2013. - 342 p. : ill.; 21 cm. - (Bibliotheca 
Academiae Hungariae - Roma. Studia; 3.) ISBN 978-
88-6728-176-3  
3. Sylvia Sass: Diedi il canto agli astri. Istituto Balassi.
2013. ISBN: 978-615-5389-06-1  
4. Kiáltványok a szabadságról: Kemény Judit (1918-
2009) életmű-kiállítás: Magyar - Olasz Kulturális Évad 
2013: Római Magyar Akadémia, 2013. szeptember 12 
- október 13.   Mani esti per la libertà: mostra 
dell'opera completa di Judit Kemény (1918-2009): 
Anno Culturale Ungheria - Italia 2013: Accademia 
d'Ungheria in Roma, 12 settembre 13 - ottobre 2013 / 
[... kurátorai ... Bretus Imre, Németh Pál]; [... szerk., 
tanulm. ... Bretus Imre]. - [Budapest]: ARTendo, 2013. 
- 95 p.: ill., részben színes; 29 cm Bibliogr.: p. 92-94. 
ISBN 978-963-08-7170-9  űzött 

5. Francione, Giancarlo La Cappella ungherese: storia,
memoria e mito di un monumento che parla di pace. - 
Vittoria: Comune di Vittoria, 2004.  
6. Az olasz reneszánsz komédia: XV-XVI. század /
Nyerges László. - Budapest: Balassi, cop. 2003. - 134 
p.: ill.; 24 cm Bibliogr.: p. 129-130. és a jegyzetekben. - 
Összefoglalás olasz nyelven ISBN 963-506-558-2 
 űzött: 2000,- Ft  
7. Az udvari élet művészete Itáliában: 
szöveggyűjtemény / szerk. Vígh Éva. - Budapest: 
Balassi, cop. 2004. - 418 p.: ill. ; 24 cm Bibliogr. a 
jegyzetekben ISBN 963-506-573-6  űzött  
8. Megkezdett öröklét: Dante a XX. századi
Magyarországon / Szabó Tibor. - Budapest : Balassi, 
2003. - 256 p.: ill.; 24 cm Bibliogr.: p. 229-244. - 
Összefoglalás olasz nyelven ISBN 963-506-500-0 
 űzött. 

Köszönettel és üdvözlettel [Grazie e cordiali saluti]: 
Havas Petra» 

   I volumi sopraccitati, come accordo, per mia 
richiesta, sono arrivati al seguito del mio rientro. Prima 
della mia partenza estiva alcuni destinatari hanno già 
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subito segnalato la ricezione della rivista e 
dell’antologia di cui potete leggere le reazioni più 
significative nella rubrica della «Postaláda/Buca 
Postale». Così sono riuscita a partire tranquillamente 
per un breve riposo e svago estivo per poi dedicarmi 
agli studi, alle consuete  letture ed alle varie attività 
intellettuali ed artistiche…    
   Ora, infine, eccoci di nuovo al nostro regolare 
appuntamento  autunnale-invernale a cavallo del 18° e 
19° anno del  nostro «Osservatorio Letterario» con un 
fascicolo più modesto di estensione rispetto a quello 
precedente di cui edizione assieme all’antologia ad 
esso abbinato economicamente era notevolmente più 
gravosa… Però ho l’enorme soddis azione che  
nonostante tutte le diverse difficoltà ed ostacoli ce 
l’abbiamo fatta! 
   È arrivato il momento del congedo, Vi auguro prima 
di tutto buona salute, poi buona lettura, belle festività 
natalizie e di buon Capodanno con l’immenso 
desiderio e con la forte speranza che i conflitti bellici in 
corso finalmente cessino e tacciano le armi 
definitivamente in ogni parte del mondo, arrivi la PACE 
per tutti gli abitanti della nostra Terra!!!  

- Mttb - 

   POESIE & RACCONTI

         Poesie______ 

Gianmarco Dosselli (1954) — Flero (Bs) 

IRINA DEI MONTI 

Mariano Menna (1994) — Napoli 

ALIENAZIONE    

*
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ora fossero aperti e potessero vedere, che cadde in gi-
nocchio e ringraziò Iddio.» 
   Qui la Nonna trasse un sospiro: 
   —  Ma ciò che il pastore vide, potremmo vederlo an-
che noi, perché ogni notte di Natale gli angioli volano 
sotto la volta del cielo, e se sapessimo vedere, li ve-
dremmo anche noi. 
   E la Nonna mi posò ancora la mano sul capo e 
disse: 
   —  E questo lo devi sempre rammentare, perché è 
vero come io vedo te e tu vedi me. Non dipende né da  

lumi o da lampade, né dalla luna o dal sole, ma sol-
tanto dai nostri occhi, poter vedere lo splendore di Dio. 

Tratto da Selma Lagerlöf, Le leggende di Gesù; La Nuova 

Italia, Editrice Firenze 1929, pp. 172; Trad. di Alberta 
Albertini. 

N.d.R. Nel racconto ci sono alcune  orme d’espressioni che a 
prima vista potranno sembrare grammaticalmente errate, 
esse, però, sono corrette, sono un tipico modo di dire 
toscano come ad es.: «noi bimbi si stava seduti», «noi si 
poteva entrare», ecc. 

DIARIO DI LETTURA  &  PRESENTAZIONI

 ____________Galleria Letteraria & Culturale Ungherese____________ 

Lirica ungherese 

Kosztolányi Dezső (1885-1936) 

HALOTTI BESZÉD 

Látjátok feleim, egyszerre meghalt 
és itt hagyott minket magunkra. 
Megcsalt. 
Ismertük őt. Nem volt nagy és kiváló, 
csak szív, a mi szivünkhöz közel álló. 
De nincs már. 
Akár a föld. 
Jaj, összedőlt 
a kincstár. 

Okuljatok mindannyian e példán. 
Ilyen az ember. Egyedüli példány. 
Nem élt belőle több és most sem él, 
s mint fán se nő egyforma két levél, 
a nagy időn se lesz hozzá hasonló. 
Nézzétek e főt, ez összeomló, 
kedves szemet. Nézzétek, itt e kéz, 
mely a kimondhatatlan ködbe vész 
kővé meredve, 
mint egy ereklye, 
s rá ékírással van karcolva ritka, 
egyetlen életének ősi titka. 

Akárki is volt ő, de fény, de hő volt. 
Mindenki tudta és hirdette: ő volt. 
Ahogy szerette ezt vagy azt az ételt, 
s szólt, ajka melyet mostan lepecsételt 
a csönd, s ahogy zengett fülünkbe hangja, 
mint vízbe süllyedt templomok harangja 
a mélybe lenn, s ahogy azt mondta nemrég: 
«Édes fiacskám, egy kis sajtot ennék», 
vagy bort ivott és boldogan meredt a 
kezében égő, olcsó cigaretta 
füstjére, és futott, telefonált, 
és szőtte álmát, mint színes fonált: 
a homlokán feltündökölt a jegy, 
hogy milliók közt az egyetlenegy. 

Dezső Kosztolányi (1885-1936) 
ORAZIONE FUNEBRE 

Vedete, fratelli, è morto a un tratto  
e soli ci ha lasciato.  
Nell’inganno ci ha tratto. 
Lo conoscevamo.  Non era genio né eccelso, 
ma era un cuore al nostro appresso. 
Ma non c’è più adesso. 
È come la terra. 
Ahi, si rinserra 
l’enorme eccesso. 

Voi tutti prendetene esempio. 
Tale è l'uomo, esemplare unico. 
Solo di sua specie viveva e esiste ancora 
e come l’albero priva di foglia che s’assomigli, 
neppur nell’evo immane sarà chi a lui somigli. 
Guardate questo capo e i cari occhi  
infossati. Guardate, queste mani 
che si disperdono nelle nebbie immani 
pietrificandosi 
come reliquia 
che con cuneiforme incise reca 
l'antico segreto d’una vita unica. 

Chiunque fosse,  poco conta. Era  luce, calore. 
Tutti sapevano e dicevano quel che era. 
Gli piacevano certi cibi. 
La sua voce dalle labbra ora sigillate dal silenzio 
nelle nostre orecchie risuona 
come campane di chiese sommerse nell’acqua. 
Diceva poc’anzi: 
«Caro figliuolo, mangerei un po’ di formaggio»,  
o beveva  vino e guardava felice il fumo
di un’ardente sigaretta da poco  
stretta tra le dita e correva, telefonava, 
tesseva sogni  come i fili  variopinti 
e gli splendeva in fronte il segno 
che lo proclamava  tra i milioni unico. 
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Keresheted őt, nem leled, hiába, 
se itt, se Fokföldön, se Ázsiába, 
a múltba sem és a gazdag jövőben 
akárki megszülethet már, csak ő nem. 
Többé soha  
nem gyúl ki halvány-furcsa mosolya. 
Szegény a forgandó tündér szerencse, 
hogy e csodát újólag megteremtse. 

Édes barátaim, olyan ez éppen, 
mint az az ember ottan a mesében. 
Az élet egyszer csak őrája gondolt, 
mi meg mesélni kezdtünk róla: «Hol volt..», 
majd rázuhant a mázsás, szörnyű mennybolt, 
s mi ezt meséljük róla sírva: «Nem volt...» 
Úgy fekszik ő, ki küzdve tört a jobbra, 
mint önmagának dermedt-néma szobra. 
Nem kelti föl se könny, se szó, se vegyszer. 
Hol volt, hol nem volt a világon egyszer. 

  1933 

Puoi cercarlo invano, non lo troverai   
né qua, né nella Città di Capo, neppure in Asia, 
neanche nel passato e né nel ricco venturo, 
chiunque può nascere, ma non lui. 
Mai più s’accenderà sul suo viso 
quel pallido, strano sorriso. 
La mutevole, fatata fortuna 
per rifare il miracolo è troppo meschina. 

Miei cari amici, tutto questo somiglia 
all’uomo di quella  favola 
in cui la vita all’improvviso pensò a lui 
e di cui noi narriamo: «C’era una volta…» 
Poi gli crollò la  grave, orrenda, celeste vòlta 
«Non c’era ...», raccontiamo con pianto stavolta: 
Giace colui che tentò  il bene, 
muta, diaccia statua di se stesso. 
Non lo destano  lacrima, né verbo, né farmaco. 
C’era una volta, oppure non c’era nel creato... 

1933 

Traduzione © di Melinda B. Tamás-Tarr

Prosa ungherese 

Cécile Tormay (1876 – 1937) 

LA VECCHIA CASA* 
(A régi ház, Budapest, 1914) 

XVI 

   La casa rimase vuota e il silenzio 
si annidò fra le pareti. Il corridoio 
rammentava i passi casuali che avevano risonato 
lungo di esso, il ticchettìo dell'orologio a colonnine 
riempiva tutte le camere, non attutito da alcun altro ru-
more. 
   Anna trovò così la casa quando rientrò con suo 
marito dal viaggio di nozze, che era stato interrotto e al 
quale più tardi non avrebbe più potuto pensare che 
come a un bel sogno incompiuto. Ore volanti, parole 
sussurrate, dolci ansie fanciullesche dei giorni 
spensierati... e poi l'abitudine agli abbracci di Tamás. 
La notizia della morte del padre spezzò il sogno e non 
fu mai più possibile di continuarlo a sognare. Altre 
cose vennero. Venne la vita e così il primo anno tra-
scorse. 
   Poi, col passare del tempo, lemme lemme, nella 
vecchia casa il silenzio tornò di nuovo sereno. Il sole 
oltrepassò le finestre e le camere ogni tanto ripresero 
ad echeggiare di qualche timida risata; poi a un tratto 
ammutolivano, quasi vergognandosi d'aver osato, 
quasi fosse apparsa, ammonendo, l'immagine di 
coloro che se n'erano andati da quelle porte per non 
mai più ritornare. 
   E così passò un altro anno ancora. 
   Le pareti ingiallite della vecchia casa si riscaldavano 
dal sole. Nel cortile-giardino i rosai innalzavano i loro 
rami fioriti di stupende corone. Le camere già risero 
liberamente di un giulivo riso fanciullesco. Tutta la 
casa sorrise come un buon vecchio che si sente di 
nuovo un poco ringiovanire. 
   In quel tempo Anna cantava delle meravigliose 
canzoncine. Non le aveva imparate da nessuno, 
venivano da sé, e il loro ritmo armonico sembrava 

come il dondolio di una culla. Poi ella aveva sollevato il 
bimbo con un gesto misterioso che è più splendido 
ancora di quello dell'amore e di cui segreto il suo 
braccio era da tempo esperto. E nel frattempo ella 
pensava allora che quello fosse il gesto per legare 
l'umanità: una infinita e benedetta catena intrecciata 
dalle braccia femminili sopra il globo, catena che fu 
cominciato con la prima donna e con l'ultimo fanciullo 
sarebbe terminato. 

   — Mamma... — balbettò il piccolo György1. Anna 
dopo di lui, mentre gettava uno sgaurdo 
sull’incorniciata immagine sbiadita della signora 
Krisztina, ripeteva piano quella parola che aveva 
sempre conosciuto ma non aveva mai potuto rivolgere 
a sua madre. 
   Anna tese l'orecchio; aveva udito aprire il portone e 
dei passi inoltrarsi pel corridoio… 
   —  Tamás, ti ho tanto aspettato! Avrebbe voluto dirgli 
altre cose ancora, cose più ardenti, dirgli che lo 
amava, ma quelle parole si vergognavano di uscire ed 
altre si sostituivano sulle sue labbra. Ella si volse a suo 
marito come in attesa di un bacio. Però Illey non se ne 
accorse del gesto della moglie. Altre cose aveva in 
mente e pensieroso baciò le mani di Anna dirigendosi  
verso la luce della finestra e si mise a leggere una 
lettera. 
   —  È arrivata  da casa… — disse. 
   — Da casa? Non è forse questa la tua casa?   — 
Anna drizzò lentamente il capo che teneva un po' 
piegato di un fianco.  
   Tamás non udiva e non vedeva nulla quando si 

trattava di llle. Il vecchio spano2, la guardia forestale, il 
parroco, tutta quella gente laggiù ricorrevano con i loro 
problemi, proprio come se egli fosse ancora sempre il 
loro padrone terriero. Si occupava dei loro affari ed i 
suoi occhi risplendevano quando parlava di loro. 
  Anna lo osservava immobile. Di nuovo la impadronì 
quel pensiero dal quale non poteva liberarsi quando 
Tamás parlava di llle. Talora le sembrava che suo 
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   In quel campanile abitavano dei pipistrelli che 
avevano affittato una stanza a Uhu, il gufo, per una 
discreta somma. 
  Uhu stava seduto sul davanzale della sua finestra e 
guardava con occhi tristi la notte silenziosa. Era una 
notte magnifica, così quieta e tranquilla, che pareva 
d'udire perfino il battito del cuore del mondo. 
    Proprio in quel momento la stella andò a batter la 
testa contro il campanile che dondolò qualche attimo 
come un'altalena, col cuore in subbuglio. La stella 
intontita si guardò intorno: fu allora che incontrò gli 
occhi del gufo. 
   —  Oh, non sai ancora camminare? — domandò 
Uhu con sussiego. 
   La stella era molto vergognosa d'aver urtato un cam-
panile così grosso: e per di più le colava il sangue dal 

naso. Il bravo uccello ne ebbe compassione e le prestò 
il suo fazzoletto. 
   La stella, dopo che si fu asciugato il naso, si volse al 
gufo e gli disse : 
   —  Ti ringrazio tanto per la tua bontà! Per dimostrarti 
la mia riconoscenza, ti porterò con me in giro per il 
mondo. 
   I due amici viaggiarono per l'immenso cielo, 
visitarono l'America, il Giappone e la Cina. Ma un 
giorno il gufo disse con nostalgia: 
   — Tutto ciò è molto bello, molto interessante, ma io 
voglio tornare sul mio campanile, nella bella Italia. 

Fonte: «100 favole», raccolte da Piroska Tábori, S. A. 
Editrice Genio, Milano 1934, pp. 220. Traduzionie di  Filippo 
Faber. 

Saggistica ungherese 

Imre Madarász (1962) — Budapest/Debrecen 

UN AMORE ITALO-UNGHERESE 

La storia dei rapporti fra due nazioni è scritta non 
solo con il sangue di guerre cruenti e con 
documenti diplomatici e politici, ma, spesso in 
modo meno vistoso eppure più duraturo, anche 
dalle opere letterarie. E non necessariamente ed 
esclusivamente da capolavori canonizzati come 
classici. Anzi, da questo punto di vista non di rado libri 
generalmente ritenuti minori possono rivestire 
un’importanza maggiore di quelli con un posto eterno 
nel Parnaso nazionale o, addirittura, universale. 
   Sulle lagune, il breve romanzo giovanile di Giovanni 
Verga è uno di questi. Non è mai stato annoverato fra le 
grandi opere della letteratura italiana né fra quelle del 
suo autore. Nella storiografia letteraria italiana e nella 
vasta letteratura critica su Verga viene o trascurato o 
accennato brevemente come il terzo tentativo, dopo 
Amore e patria e I Carbonari della montagna, di uno 
scrittore esordiente, di soli ventidue anni, ai primi passi 
su una strada che lo condurrà alle vette, opera cioè 
“ante litteram” di un futuro grande classico, 
interessante, al massimo, da un punto di vista 
biografico. Benedetto Croce, lo “scopritore” del genio 
verghiano nel suo saggio, fondamentale nella storia 
della fortuna e della critica dello scrittore catanese, di 
fatto “cancella” Sulle lagune dalla serie dei romanzi 
verghiani, cominciando così il suo testo: “Una 
peccatrice – il primo romanzo del Verga, pubblicato nel 
1866…”, come se i tre romanzi precedenti non fossero 
neanche esistiti.

1
 Luigi Russo mostra un pò di

incertezza: da un lato sembra condividere il giudizio del 
Croce, sostenendo che “l’esordio letterario vero e 
proprio del Verga comincia con Una peccatrice”, 
dall’altro canto ritiene Sulle lagune “significativo”, ma 
solo da un punto di vista “autobiografico” di uno 
“scolaro ideale” di romanzieri romantici italiani non certo 
di prim’ordine.

2
 È tipico il giudizio di Sarah Zapulla

Muscarà che, proprio per la sua tipicità, vale la pena di 
citare più estesamente: “Queste acerbe prove iniziali di 
stile e d’immaginazione, pur appartenendo quindi alla 
preistoria della narrativa verghiana, contengono in nuce 
precorrimenti lontani ma significativi «presagi» 
(Debenedetti) del futuro universo artistico a cui lo 

scrittore approderà con fatica, come sempre 
accade per le grandi conquiste, percorrendo un 
itinerario lento e travagliato che ci fa 
maggiormente apprezzare, con le inevitabili 
zone d’ombra iniziali lo splendore di un’arte 
singolare e finalmente matura.”

3

   Un’opera, dunque, decisamente poco apprezzata (o, 
come vedremo più avanti, sottovalutata) dal punto di 
vista estetico che però ha la sua importanza come 
documento letterario, non privo di valore artistico, 
dell’amicizia e della “fratellanza d’arme” italo-ungherese 
di quell’epoca così gloriosa, anche per i rapporti fra i 
due popoli, che fu il Risorgimento. Per questo è poco 
spiegabile e tanto più deplorevole la trascuranza di 
questo romanzo in Ungheria. Edith Zányi, autrice 
dell’unica monografia pubblicata finora in lingua 
ungherese  sul Verga, dedica a Sulle lagune un unico 
breve capoverso, come a una  “stazione minore” della 
carriera letteraria del Verga sulla quale  “non possiamo 
soffermarci”

4
. Géza Sallay, pur essendo un grande

ammiratore del verismo verghiano, nelle poche righe 
scritte sul tentativo letterario del  “giovane scrittore”, 
contrapposto al  “maturo artista”, mette l’accento sui 
suoi difetti linguistici.

5
 Per la prima edizione del

romanzo bisognava aspettare fino al 1999, quando 
Sulle lagune (A lagúnákon) è stato pubblicato nella 
traduzione di Teréz Pollmann nella collana Classici 
Eötvös (Eötvös Klasszikusok) a cura e con il saggio 
introduttivo dell’autore del presente articolo.

6

   Questo  “racconto lungo” – per citare la 
(auto)definizione del genere letterario nel sottotitolo 
dato dallo stesso Verga – originalmente è stato 
pubblicato a puntate sulla rivista fiorentina La Nuova 
Europa fra il 13 gennaio ed il 15 marzo 1863. L’azione 
della narrazione è pressochè contemporanea alla sua 
pubblicazione: si svolge nel 1861 a Venezia, dove la 
città ancora  “irredenta” festeggia con una  “nobile 
dimostrazione patriottica… la notizia dell’entrata di 
Garibaldi in Napoli”.

8
 Siamo  dunque nel pieno della

seconda guerra d’indipendenza, in una Venezia ancora 
sotto  “il giogo austriaco”

9
, dove i patrioti aspirano alla

liberazione e all’unità. E anche le patriote, come la 
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Cfr. Giovanni Spadolini: Gli uomini che fecero l’Italia, 
Longanesi, Milano, 1993. 
11. Verga: I romanzi brevi, 40.
12. Madarász Imre: Mazzini, az Apostol, Nemzeti

Tankönyvkiadó, Budapest, 1992, 38–63. Giuseppe Mazzini: 
Dei doveri dell’uomo – Fede e avvenire, Mursia, Milano, 1984, 
58. 
13. Verga: I romanzi brevi, 40–41.
14. Carlo Annoni: Il giovane Verga in Verga: I Carbonari della

montagna – Sulle lagune, 50. 
15. Unità italiana – indipendenza ungherese. Dalla primavera
dei popoli alla ’finis Austrie’ a cura di Gizella Nemeth, Adriano 
Papo e Gianluca Volpi, Associazione Culturale Italoungherese 
„Pier Paolo Vergerio”, Duino Aurisina, 2009. 

Erzsébet Sóti — Peschiera del Garda (Vr) 

JACOPO PASSAVANTI, UN “EXEMPLUM” DELLA 
SUA EPOCA ALTO-MEDIEVALE    

I motivi esaminati nelle predicazioni di 
Jacopo Passavanti 

1. Introduzione dei motivi
1

   La parola motivo ha diversi significati e la sua 
definizione dipende dal campo del parlare dove viene 
usata. Il motivo ha un’origine latina, “MOTÍVUS da 
MÒTUS part. pass. di MOVÈRE muovere.”

2
 Nei secoli

questa parola ha ricevuto più significati oltre al 
significato della sua forma originale. Nel parlato o come 
primo significato viene usato al posto della causa o 
ragione. Nel campo delle scienze musicali rappresenta 
il tema di un pezzo di musica “quello che si riferisce a 
un particolare personaggio o a una situazione 
drammatica in un'opera sinfonica o lirica.”

3
 Inoltre,

“[n]elle arti figurative, nell'abbigliamento, 
nell'arredamento [rappresenta] un elemento decorativo 
costante.”

4
 Finalmente per quanto riguarda il campo

della letteratura, la parola motivo esprime quegli 
elementi periodici dell’opera letteraria o narrativa i quali 
includono significati simbolici.

5
 “Il motivo narrativo può

essere creato attraverso l’uso delle immagini, 
componenti strutturali, lingua, o altri elementi narrativi.”

6

   Lo studio si concentra sul significato ultimo della 
parola motivo, cioè nell’opera di Passavanti il motivo 
rappresenta quegli elementi periodici che esprimono 
significati simbolici. Nel caso dello Specchio della vera 
penitenza di Passavanti, rappresenta gli elementi 
periodici e più frequenti, quali sono per esempio gli 
elementi naturali, come il fuoco o l’acqua, ma anche 
altri motivi come il legno, il tema della guarigione, quello 

1
Rielaborazione del capitolo I motivi esaminati nelle 

predicazioni di Passavanti – Introduzione dei motivi della tesi 
Motivi caratteristici nelle prediche di Jacopo Passavanti di Sóti 

Erzsébet Eszter, Università Péter Pázmány, Facoltà di Lettere 
e Filosofia, Dipartimento di Italianistica, Piliscsaba, 2011. 
2

Piaginari, Ottorino: Vocabolario Etimologico Della Lingua 
Italiana Di Ottorino Piaginani, 

http://www.etimo.it/?term=motivo&find=Cerca Visitato: 
04/03/2011 13:30 
3
 Sabatini, Francesco – Coletti, Vittorio: DISC – Dizionario 

Italiano Sabatini Coletti, Giunti Gruppo Editoriale, Firenze, 

1997. pp. 1605-1606. 
4
 Ibid. p. 1606. 

5
 http://en.wikipedia.org/wiki/Motif_%28narrative%29 Visitato: 

04/03/2011 13:40 
6
 Ibid. la traduzione è mia. 

della cecità, l’apparizione dei colori, quella dei vari 
luoghi, la rappresentazione del diavolo, o quella 
dell’Inferno stesso. Questi elementi o motivi sono 
rinvenibili con frequenza nell’opera, anzi, spesso 
appaiono in varie forme.  Nell’analisi seguente i motivi 
saranno studiati secondo vari punti di vista come, per 
esempio, secondo il loro raggruppamento, il confronto 
tra loro, o la loro comparazione. Con l’aiuto dello studio 
e della ricerca dei motivi nella predicazione di 
Passavanti si potrà vedere quale potrebbe essere il 
ruolo assunto dai motivi studiati. Se hanno un ruolo 
rinsaldante dal punto di vista positivo o negativo, cioè 
Passavanti li ha usati come mezzi d’intimidazione del 
popolo colpevole, o piuttosto come un mezzo 
d’incoraggiamento per il raggiungimento della vita 
eterna. 

2. Le interpretazioni degli elementi naturali: l’acqua
e il fuoco

7

   Nel mondo secondo la tradizione aristotelica si 
distinguono quattro elementi naturali principali: l’acqua, 
il fuoco, la terra e l’aria, dove l’acqua è in opposizione 
con il fuoco e la terra con l’aria. Michel Scouarnec 
scrive su questi elementi che “[l]’essenzia dell’uomo è il 
frutto di una felice unione di elementi naturali che 
fondano la simbolica umana, comune a tutti, come pure 
la simbolica cristiana.”

8
 Nel caso di Passavanti, però,

tra questi quattro elementi l’acqua e il fuoco sono quelli 
che emergono e sono sottolineati e rappresentati più 
volte. Si può osservare inoltre che questi due elementi 
appaiono in varie forme durante la predicazione e non 
solamente nel loro stato grezzo. Tale apparizione è 
sottolineata anche da Michel Scouarnec: “Tuttavia, 
questi elementi naturali (terra, acqua, fuoco, aria…) non 
sono dei simboli che si trovano allo stato grezzo. Gli 
esseri umani stabiliscono nei loro confronti rapporti 
diversi a seconda delle epoche e dei luoghi e quando li 
fanno propri per comunicare tra loro, lo fanno 
costruendoli a partire dalla cultura propria colorandoli di 
significati particolari.”

9
 In conformità a

quest’avvicinamento degli elementi, in altre parole 
l’acqua e il fuoco, si può constatare che ci sono tanti 
vari avvenimenti nelle predicazioni. 
   Per primo, l’acqua non è soltanto un elemento 
essenziale per l’uomo, ma può assumere anche il 
significato di un simbolo cristiano. Da quest’ultimo 
punto di vista l’acqua avrebbe diversi significati. Per 
esempio: “L’acqua è un simbolo di vita, un segno di 
rigenerazione e di purificazione. Lungo tutto il percorso 
biblico, l’acqua compare come segni di benedizione 
divina. […] L’acqua, però può anche essere l’arma della 
maledizione divina.”

10
 In altre parole, si può osservare

che l’acqua non è solo in opposizione con il fuoco, ma 

7
Rielaborazione del capitolo I motivi esaminati nelle 

predicazioni di Passavanti – Le interpretazioni degli elementi 
naturali: l’acqua e il  uoco della tesi Motivi caratteristici nelle 
prediche di Jacopo Passavanti di Sóti Erzsébet Eszter, 
Università Péter Pázmány, Facoltà di Lettere e Filosofia, 
Dipartimento di Italianistica, Piliscsaba, 2011. 
8
 Scouarnec, Michel: I simboli cristiani, Gribaudi, Milano, 

2000. p. 16. 
9
 Ibid. 

10
 Feuillet, Michel: Lessico dei simboli cristiani, Edizioni 

Arkeios, Roma, 2007. pp. 7-8. 
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fuoco anche nella descrizione del potere del dire, in 
altre parole, della predicazione quando vuole riferire al 
“fuoco del dire amoroso e fervente”, con il quale i 
predicatori provano ad incedere i vizi e stimolare l’uomo 
alla vita corretta. 
   In conclusione, possiamo vedere che l’opera di 
Passavanti, lo Specchio della vera penitenza, è ricca 
nella rappresentazione delle varie forme di questi due 
elementi naturali. Si può osservare che le diverse 
apparizioni dell’acqua e del fuoco possono essere sia 
concrete che figurative, anzi, Passavanti qualche volta 
usa gli elementi naturali anche con la dominazione dei 
loro attributi che, evidentemente, riferiscono 
all’elemento dato e alla sua funzione. 
_____________________________ 

Testo esaminato: 
Passavanti, Jacopo: Lo specchio della vera penitenza, Felice 

Le Monnier, Firenze, 1856. 

Fonti critiche: 
Feuillet, Michel: Lessico dei simboli cristiani, Edizioni Arkeios, 
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CESPUGLI DI MEMORIA 
Rossano tra storie, luoghi e 
personaggi 

Ferrari Editore, Rossano (Cs) 2014, 
pp. 200 15,00 € 

- Mttb - 

MATURITÀ INFANTILE: SINTESI 
CRITICA DELLA QUASI-POESIA DI 
AMBRA SIMEONE 

“Ho qualcosa da dirti – Quasi 
poesie” deComporre Edizioni – 
2014, pag. 64, 7,00 € 
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RASSEGNA SOLENNE 
Miscellanea ungherese e 
italiana 

A cura di Melinda B. Tamás-Tarr 
Edizione O.L.F.A., Ferrara 2014 
pp. 640 30,00 € 

“Rassegna solenne” è il titolo di 
un grosso volume pubblicato per 
l'Osservatorio Letterario Ferrara e 

l'Altrove. Solenne un po' per lo spessore (in tutti i sensi) 
ma anche per l'occasione rilevante del centesimo 
numero della Rivista dell'Osservatorio. Fa il paio con 
l'Antologia giubilare “Altro non faccio” pubblicata nel 
2011. Artefici sono l'ideazione e il coordinamento di 
Melinda Tamás-Tarr, ferrarungherese che da anni, con 
tenacia, porta avanti iniziative culturali. L'antologia, 
pertanto, in oltre seicento pagine contiene opere di 
quasi cinquanta autori ungheresi e italiani, classici e 
contemporanei. 
   Si tratta, dunque, di un importante e corposo 
“assaggio” bilingue di quanto, nella considerevole 
esperienza della Rivista, è stato fatto. Una Rivista, tra 
l'altro, che grava sulle spalle dell'indefessa Melinda 
Tamás-Tarr che con orgoglio e senza troppe smancerie 
promuove un significativo lavoro di collezione e 
valorizzazione delle  culture italiana e ungherese di ogni 
tempo.  
   Per la “squadra” di scrittori o poeti italiani scendo in 
campo anch'io, tra le pagine 424 e 441. E con me 
grandi firme del passato, tra cui il mio concittadino 
Lorenzo Stecchetti (cioè Olindo Guerrini) e Guido 
Gozzano. Tra i vivi, posso fare i nomi di Gianmarco 
Dosselli, Ivan Plivelic, Ivan Pozzoni, Emanuele 
Rainone, Franco Santamaria, Mario Sapia, Ambra 
Simeone. E tanti altri che si sono dedicati 
maggiormente alle traduzioni o alla saggistica. E poi c'è 
un'ampia fetta magiara, con nomi difficili da ricordare (e 
da scrivere) ma assolutamente da scoprire e 
approfondire. 
   Mi piace citare l'argentino Fernando Sorrentino che in 
quest'antologia ripropone l'ormai classico L'irritatore (in 
seconda stesura), sempre godibile a leggersi. […] 

 (Fonte:  http://birrapasqui.blogspot.it/2014/08/rassegna-solen 
ne.html) 

Ordinabile: 
http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=1065921 

 - Umberto Pasqui -  

Lettura d’Estate — A cura di Melinda B. Tamás-Tarr 

Tim C. Leedom, Maryjane Churchville 

IL LIBRO SEGRETO DEI PAPI 

Dagli archivi segreti del vaticano 

l'inchiesta sul lato più oscuro 

della chiesa 

Newton & Compton Editori, Roma 2012 
pp. 325  9,90 € 

Un romanzo di Grazia Deledda (1871-1936) 

ANNALENA BILSINI 

Oscar Mondadori 1974, pp. 180 
Illustrazione della copertina:  
Ferenc Pintér* 
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* Ferenc Pintér (Alassio, 19 ottobre 1931 – Milano, 28 

febbraio 2008) è stato un illustratore e pittore italo-ungherese. 

Ferenc Pintér nacque ad Alassio, presso Savona, nel 1931. 
Suo padre, József Pintér, era un pittore ungherese mentre la 
madre, Anna Antonazzi, veniva da Firenze. Nel 1940, la 
famiglia Pintér si trasferì a Budapest per curare una malattia 
tubercolare di József, ma l’operazione chirurgica non ebbe 
buon esito e dopo pochi anni Ferenc rimase orfano di padre. 
Non fu ammesso all’Accademia di Belle Arti di Budapest per 
aver dimostrato una libertà di pensiero non conforme al 
totalitarismo comunista di quegli anni. In seguito alla rivolta 
del1956 e all’arrivo dei carri armati sovietici, riuscì a fuggire in 
Italia. Appena arrivato a Milano, ottenne come primo lavoro la 
realizzazione di un gigantesco murale (80 m²) per la Radio 
Marelli. Nei tre anni successivi, Pintér continuò a realizzare 
manifesti pubblicitari per importanti aziende italiane finché, 
nel 1960, avviò una collaborazione con Arnoldo Mondadori 
Editore che durò 32 anni. 

   Per la grande casa editrice milanese Pintér realizzava le 
copertine e le illustrazioni interne di libri. Iniziò con la 
collana Segretissimo, della quale dipinse le prime 14 
copertine, ma è ricordato in particolare per il 
Commissario Maigret e i gialli di Agatha Christie; tuttavia, le 
tavole migliori le dipinse per la collana Oscar Mondadori. Il 
suo mezzo espressivo preferito era la tempera, che usava 
con straordinaria maestria dando vita a scene surreali, venate 
di una forte componente espressionista. 
   Pintér è considerato uno dei più importanti illustratori 
europei e non a caso il suo nome rientra nei cataloghi 
internazionali Graphis e Gebrauchsgraphik. 
   Nel 1989 Pintér dipinse i 22 Trionfi dei Tarocchi dell’Im-
maginario, pubblicati da Lo Scarabeo di Torino con la 

presentazione dello storico dell’arte Federico Zeri. Tra 
il 2000 e il 2002, Pintér lavorò ai 56 Arcani Minori, anche 
questi editi da Lo Scarabeo. 
   Sebbene colpito da una grave malattia, Pintér continuò a 
lavorare fino al 28 febbraio 2008, data della sua scomparsa. 
Nel giugno dello stesso 2008 i disegni delle copertine di Pintér 
(insieme a quelle di Karel Thole e Carlo Jacono) furono 
esposte a Lucca nella grande mostra Copertinando.  

   Nell'ottobre del 2011 la casa editrice Scarabeo ha 
pubblicato le tavole di un Pinocchio  a cui Ferenc Pintér aveva 
lavorato, su richiesta di Pietro Alligo, negli ultimi anni della 
vita, ma che era rimasto inedito. Una cinquantina di tavole 
che ci appaiono come la summa dell'opera dell'artista: 
tempere veloci e controllate, pennellate dense e corpose, 
grande sapienza prospettica. Un'edizione tra le più belle del 
capolavoro collodiano. (Fonte: Wikipedia)  

Siti web attinenti:  http://www.ferencpinter.it/ 
https://itit.facebook.com/pages/FerencPint%C3%A8r/1228266
88246 

Due libri di Vasco Pratolini (1913-1991) 

IL QUARTIERE 

Oscar Mondadori 2001, pp. 208 6,20 € 
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CRONACHE DEI POVERI AMANTI 

Oscar Mondadori, 2000 pp.496, 7,75 € 

Illustrazione della copertina: Ottone 
Rosai, Via Toscanella (particolare) 
1922, Firenze, collezione privata 

TRADURRE – TRADIRE – INTERPRETARE – TRAMANDARE 

– A cura di Meta Tabon  –

Selma Lagerlöf (1858 –1940) 

SZENTSÉGES ÉJ 
(La Sacra Notte) 

   Ötéves koromban nagy bánatban volt 
részem. Nem is tudom, hogy azóta is 
valaha éreztem voltam annál nagyobbat. 
   Addig a napig a nagyanyám 
mindennap szobájában ült a kanapé sarkában és 
mesélt nekem. 
   Sose tudtam másként elképzelni a nagymamit, 
minthogy reggeltől estig ott ülve csak mesél, mesél 
nekünk gyerekeknek, akik körülültük őt, hogy 
hallgathassuk.  

   Micsoda csodálatos élet volt az! Egyetlen 
kisgyereknek sem volt olyan szép gyermekkora, mint 
nekünk. 
  Nem tudok többet a nagymamámról. Arra emlékszem, 
hogy hófehér haja volt, hajlott háttal járt és mindig a 
kanapéján ült és  harisnyát kötött. Még arra emlékszem, 
amikor már befejezte a mesét mindig a fejemre szokta 
tenni a kezét és így szólt: „Mindez olyan igaz, mint 
ahogyan téged látlak,  te  meg engem.” 
    Még eszembe jut, hogy nagyon sok dalt ismert, 
énekelt is, bár nem dalolt minden  egyes nap. Az egyik 
dal egy lovagról és a tengeri leánykáról szólt, visszatérő 
sora így hangzott „Fagyos szél fújt, fagyos szél fújt a 
hatalmas tenger fölött."  
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SAGGISTICA GENERALE

Dante in musica – Il fallimento e il 
successo della Sinfonia Dante1

Lo scopo di questo saggio è dare un 
quadro preciso della recensione 
Ottocentesca della Sinfonia Dante di 
Ferenc Liszt. La maggior parte delle 
informazioni su questo tema si trova 
nelle lettere del compositore,  nei 
programmi dei concerti e nella stampa 

contemporanea. Il mio scopo era dare un quadro 
dettagliato della prima esecuzione che fu un grande 
fallimento e dei concerti successivi che invece furono 
grandi successi. 
La Sala Dante si trova a Roma al Palazzo Poli. Liszt 
arrivò dall’Ungheria a Roma nel 1865 dove si fermò al 
Vaticano e a Villa d’Este a Tivoli. In quell’anno a Roma 
furono organizzate diverse esibizioni ed eventi culturali 
per il seicentenario della nascita di Dante Alighieri. In 

quell’anno inaugurarono anche la sala dei concerti 
denominata in onore a Dante. Avevano scelto la 
Sinfonia Dante per il concerto di inaugurazione e 
chiesero al maestro stesso di dirigere il concerto. Per 
questa occasione speciale fu organizzata una rassegna 
di acquerelli con la sponsorizzazione di Romualdo 
Gentilucci dove vennero esibiti i quadri ispirati dalla 
Divina Commedia. Liszt ha menzionato in un 
manoscritto la Sinfonia Dante e i preparativi del 
concerto d’inaugurazione della Sala Dante. Secondo le 
ricerce di László Eősze quest’annotazione fu scritta alla 
fine del 1865 e questo è l’unico nell’estate di Sgambati 
che presenta il titolo accanto al nome di Liszt il quale 
titolo accettò il 25 aprile 18652. 

 “Caro Sgambati! 
Conto sul suo promesso cortese, e La aspetto domani 
(sabato) con dei “Preludi” e con “Dante” alle quattro a 
Brettschneider.”

3
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Giovanni Sgambati fu uno studente molto caro di Liszt. 
Con il suo talento conquistò l’attenzione e l’affidamento 
del maestro. Liszt lo sentì la prima volta alle matinée 
del violinista Tullio Ramaciotti. Sgambati suonò al 
pianoforte un brano di Hummel e Liszt fu stupito dal 
talento straordinario del ragazzo diciannovenne. Lo 
invitò al suo studio e si offrì di insegnargli. Sgambati è 
uno dei pochi che furono scelti da Liszt tra i suoi allievi. 
Il giovane musicista accettò l’opportunità e studiò da 
Liszt con entusiasmo e perseveranza. Liszt incaricò 
Sgambati di dirigere il concerto d’inaugurazione della 
Sala Dante nonostante Sgambati non avesse mai 
diretto prima l’orchestra e la Sinfonia Dante fosse ricca 
di elementi nuovi straordinariamente difficili. 
“Ricordando Beethoven, Liszt usa il coro delle donne 
(ad lib. voci bianchi), che mette in galleria in modo tale 
da rimanere invisibili al pubblico, creando un’atmosfera 
celeste.”

4
 Il brano è ricco di tritoni, usa le scale

5
 nuove 

e i musicisti devono essere attenti non solo alla melodia 
difficile ma anche alle difficoltà tecniche 
dell’esecuzione, come per esempio l’orchestra che 
dev’essere insieme al coro alla galleria. La prima 
rappresentazione assoluta la diresse Liszt stesso il 7 
novembre 1857 a Dresda. Il concerto fu un fallimento 
causato dal fatto che Liszt non aveva fatto abbastanza 
prove per insegnare ai musicisti questa sinfonia difficile, 
innovatrice.  Come ha scritto Klára Hamburger, il coro e 
l’orchestra non riuscirono a seguire lo stesso tempo ed 
ebbero problemi anche nell’intonazione

6
. Il lavoro dei 

musicisti fu ostacolato dal fatto che dovevano suonare 
dalle partiture manoscritte di Liszt che erano piene di 
correzioni e cancellazioni. La partitura fu stampata da 
Breitkopf und Härtel nel 1859. Il secondo concerto fu 
eseguito con successo nel 1758 a Praga. Alan Walker 
sottolinea la difficoltà di questo brano dicendo che i 
brani difficili come il Tasso, Les Preludes oppure la 
Sinfonia Dante hanno tante innovazioni tecniche: ci 
sono effetti di vento e tempesta, armonie ardite, 
armature e misure estranee, tempi e nuove forme che 
sembrano caotiche finché non si spiegano alle prove.

7
 

Liszt ha dato questa sinfonia difficile al suo allievo, 
Sgambati come primo brano da dirigere. “Sgambati 
comincia là, dove altri non riescono neanche ad 
arrivare.” Diceva Liszt ai contemporanei che dubitavano 
alle capacità del giovane musicista. Luciano Chiappari 
ha notato dopo aver scritto la frase precedente che 
Liszt era talmente soddisfatto del lavoro di Sgambati 
che gli regalò una bacchetta d’ebano in cui aveva inciso 
in argento il nome e la data del concerto.

8
 Le prove per 

il concerto d’inaugurazione della Sala Dante a Roma 
erano molto più serie di quelle di Dresda.  Liszt scrisse 
con confidenza ed entusiasmo di Sgambati e delle 
prove della Sinfonia Dante a Carl Gille in una lettera 
datata 18 febbraio 1866: “La settimana prossima 
suonano la mia Sinfonia Dante in occasione 
dell’inaugurazione della Sala Dante. Dall’altro ieri 70-80 
musicisti frequentano le prove con un piacere e un 
impegno che per Roma è straordinario. Sgambati dirige 
l’orchestra ed è determinato a fare un altra dozzina di 
prove se è necessario. I miei amici locali dicono che il 
brano avrà un successo grandioso. A Dresda non 
erano così erranti; ma è vero che il concerto là è 
riuscito molto male per via della mancanza delle 
prove.”

9
 Liszt in questo periodo faceva parte della vita 

musicale non solo come virtuoso di pianoforte, direttore 
d’orchestra e compositore ma anche come rispettato 

professore di musica. Partecipò alle prove 
dell’orchestra e diede consigli ai musicisti ed al 
dirigente. Sgambati è il mittente di una sua lettera in cui 
Liszt dà delle istruzioni per le prove della Sinfonia 
Dante:     
 
“Caro Sgambati! 
Mi perdoni ma non riesco a partecipare alla prova di 
stamattina. Conto sulla sua devozione e impegno con 
cui stabilisce l’intonazione nelle orecchie e nelle gole 
delle nostre giovani donne coriste.”

10
 

La data dell’evento fu cambiata diverse volte, questo 
spiega perché non fu menzionato nel programma 
stampato del concerto. Alla fine la data scelta fu il 26 
febbraio 1866. Il programma di otto pagine menziona il 
grande numero dei musicisti (cento) e cita anche gli 
ospiti illustri.  
Il concerto fu un successo talmente grande che 
dovettero ripeterlo. Al secondo concerto accanto alla 
Sinfonia Dante suonarono il duetto Ave Maria di 
Donizetti con l’accompagnamento di un quartetto. Sul 
programma stampato di questo evento riportarono il 
programma completo, la data e il luogo, e i nomi dei 
solisti e del direttore. Liszt probabilmente fu presente 
anche in questo concerto. La vita musicale di Roma 
ebbe un rinascimento con l’apertura della Sala Dante. 
Al contrario di Napoli e Milano, qui non c’erano ancora 
conservatori di musica. Quello fu fondato da Ettore 
Pinelli nel 1875 dopo che ebbe viaggiato e studiato nel 
conservatori in Germania. Nella Sala Dante furono 
organizzati concerti grandiosi dove suonarono i 
musicisti eccellenti di Roma. La Sinfonia Dante ebbe un 
successo simile in Ungheria un anno prima 
dell’inaugurazione della Sala dei concerti a Roma. Liszt 
scrisse in una lettera ad Agnes Street-Klinworth del 17 
agosto 1865 che il 17 avevano tenuto un concerto dei 
compositori ungheresi: Erkel, Mosonyi, Wolkmann e 
altri in cui lui aveva diretto la sua Sinfonia Dante che fu 
talmente un grande successo che aveva dovuto 
ripetere tutta la prima parte dall’episodio di Francesca 
fino alla fine. Oltre questo diresse anche la sua Marcia 
Rakoczy. 11

   
Liszt leggeva la recensione delle sue opere nella 
stampa. Il 21 gennaio 1866 scrisse alla principessa 
Wittgenstein allegando due critiche che erano state 
stampate nella rivista ‘Osservatorio Romano’. Uno degli 
articoli raccontava dalla Sinfonia Dante, l’altra dal 
Stabat mater dolorosa. Il successo della Sinfonia Dante 
continuava. Liszt scrisse in un altra lettera ad Agnes 
Street-Klinworth: “Nella Galleria Dante fanno le prove 
dell’Eroica di Beethoven che è una novità per i romani. 
Questo Sgambati è un’artista raramente eccellente. (...) 
Dopo l’Eroica suoneranno (per la terza o la quarta 
volta) la mia Sinfonia Dante che qui gode di una 
popolarità straordinaria! Io ero l’ultimo a credere nel 
successo di questa opera, ma i fatti parlano da sè” 12. 
Liszt compose una trascrizione della Sinfonia Dante per 
due pianoforti, così potevano suonarlo anche durante le 
serate di concerti più piccoli. In una delle serate Liszt 
voleva suonare la sua opera con Saint-Saёns. Il 13 
aprile 1866 scrisse alla principessa Carolyne von Sayn-
Wittgenstein: “Gustave Doré stamattina mi ha mandato 
un disegno magnifico di San Francesco di Paola. Per 
ringraziarlo organizzerò una serata da lui con la 
Sinfonia Dante. Saint-Saёns ha accettato di suonare il 
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secondo pianoforte.”13
 Sappiamo la data e il programma 

esatto di quella serata da un altra lettera di Liszt alla 
principessa Wittgenstein: “Domani sera recitiamo il 
Dante con Saint-Saёns a Gustave Dorѐ. Planté e Saint-
Saёns si sono appassionati ai miei poemi sinfonici che 
proseguono da soli silenziosamente col sordino.” 14

  La 
serata probabilmente fu organizzata nel giorno 
programmato, l’11 maggio 1866, visto che Liszt 
racconta in una lettera alla principessa due giorni dopo 
che grande successo fu il concerto dove avevano 
suonato la prima parte della Sinfonia Dante.  
Dorѐ regalò un altro quadro a Liszt ispirato dalla Divina 
Commedia o meglio dire dall’interpretazione di Liszt 
della Divina Commedia. Questo quadro è un’opera 
singola, non fa parte della seria famosa “Dante” di 
Dorѐ. Liszt portò con Lui questi due quadri a Roma, poi 
li appese alle pareti della sua camera di Budapest.  La 
descrizione di Eckhardt Mária del quadro: “la porta 
dell’Inferno”, che è un panorama roccioso con due 
uomini di fronte: Dante e Virgilio. Dietro alle roccie si 
trova lo spazio vuoto. Con una dicitura nell’angolo in 
basso a destra: “d’aprés la symphonie de l’abbate Liszt 
/ G.Dorѐ”. A sinistra si trova una citazione dalla Divina 
Commedia: “lasciate ogni speranza, voi ch’intrate.” 15

  Il 

rapporto di Liszt e Dorè mostra come si ispiravano l’un 
l’altro nei diversi campi artistici nell’Ottocento. L’arte era 
un linguaggio comune e tutti gli artisti esprimevano il 
contenuto artistico con i loro mezzi. Kaposy scrive che 
Dorѐ amava la compagnia, e frequentava spesso i 
circoli letterari e i musicisti. Organizzò le serate nel suo 
studio dove invitava famosi scrittori, politici, editori, 
attori celebri, cantanti, musicisti e compositori16. Anche 

lui partecipava a questi concerti, suonava il violino ed 
aveva una bella voce tenore. Così i grandi nomi si 
incontravano in queste serate come per esempio 
Rossini, Saint-Saёns, George Sand, Berlioz, Gounod e 
Planté. 
Dalle lettere degli anni 1860 di Liszt si vede che 
l’inaugurazione della Sala Dante (Galleria Dante) fu un 
evento molto significativo per il progresso della vita 
musicale romantica di Roma. Il concerto della Sinfonia 
Dante ebbe un grande successo e aprì una porta alla 
musica moderna nella vita musicale di Roma. La 
presenza di Liszt contribuì anche al progresso della 
giovane generazione di musicisti romani che avevano 
tanto rispetto verso lui e trasmise l’eredità intellettuale 
di Liszt alle generazioni future.   

________________________ 
 „This research was realized in the frames of TÁMOP 4.2.4. A/2-11-
1-2012-0001 „National Excellence Program – Elaborating and 
operating an inland student and researcher personal support 
system convergence program” The project was subsidized by the 
European Union and co-financed by the European Social Fund.” 
2
 Perenyi Eleanor: Liszt, 1974, p. 414. 

3
 Annotazione di Ferenc Liszt a Sgambati in: Eősze László: 119 római 

Liszt dokumentum, 1980, p.26. 

4 Kádár, Anett Julianna: Liszt e Dante in: Quaderni Vergeriani, 

Trieste, 2011, p. 124. 
8
  Come per esempio la cosidetta scala “Dante” (Costruito dal 

cambio dei intervalli k2, N2). 
6
 Klára Hamburger, Liszt, Budapest, 1986. P. 92. 

7
 Alan Walker: Liszt – Volume 2, trad. Judit Rácz, Budapest, 1994, p. 

264. 

8
 Chiappari, Luciano: Franz Liszt- la vita, l’artista, l’uomo, Novara, 

1987, p.232. 
9
 La lettera di Liszt a Carl Gille in: Hankiss János: Liszt Ferenc 
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Anett Julianna Kádár 

- Debrecen (H) - 
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CINEMA   CINEMA   CINEMA  CINEMA   CINEMA 

  CINEMA   CINEMA   CINEMA   CINEMA   CINEMA 
 IL CINEMA È CINEMA    

________Servizi  cinematografici  ________

Italia e Ungheria a Cannes 

- Giuseppe Dimola - 
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L'ungherese Mundruczó vince a Cannes 

Mundruczó e il cane Hagen (Fonte: agenziaradicale.com) 

   In una delle sezioni dei premi minori di Cannes (Un 
certain regard) il primo premio, assegnato dalla giuria 
presieduta dal regista argentino Pablo Trapero, è 
andato al film White God (Dio Bianco, ungh. Fehér 
Isten) dell'ungherese Mundruczó Kornél, già premiato 
In una delle sezioni dei premi minori di Cannes (Un 
certain regard) il primo premio, assegnato dalla giuria 
presieduta dal regista argentino Pablo Trapero, è 
andato al film White God (Dio Bianco, ungh. Fehér 
Isten) dell'ungherese Mundruczó Kornél, già premiato 
nel 2008. 
   In questo decimo lungometraggio, Mundruczó 
descrive un mondo apocalittico di perdenti, dove 
contano i privilegi. Ma alla fine si intravede la speranza 
di un mondo più giusto e senza ipocrisie. 
   È la storia, della tredicenne Lili e del suo miglior 
amico, il cane meticcio Hagen. 
In una intervista [N.d.R.: agenziaradicale.com], 
Mundruczó sostiene che oggi: “ Il senso di superiorità è 
diventato il principale privilegio e valore della 
civilizzazione occidentale ed è divenuto impossibile 
evitarne l’abuso.” 
   E prosegue: “È proprio questo atteggiamento che 
favorisce l’odio e che crea menzogne e semiverità. Che 

sembra volere incessantemente addomesticare le 
minoranze mentre in realtà vuole distruggerle. Che in 
maniera ipocrita nega le illegalità mostrando di non 
credere né alla pace sociale né alla possibilità di una 
coesistenza possibile. Al posto delle minoranze ho 
voluto scegliere pertanto degli animali come soggetto 
del mio film, una specie derelitta che è stata una volta 
amica dell’uomo e che ora è costretta a rivoltarglisi 
contro pur di far valere la sua esistenza.” 
   Insomma, il film è una critica alla società in cui 
viviamo in Europa. Un film che utilizza molti generi, dal 
melodrammatico al thriller, e che probabilmente avrà un 
successo internazionale grazie anche al produttore 
ungherese Andrew G. Vajna, quello di Atto di forza, 
Terminator 3, Die Hard. 
   Il premio maggiore, la Palma d'Oro, va a Winter 
Sleep, film del turco Yuri Bilge Ceylan. C'è un premio 
anche per l'Italia: il film Le Meraviglie, di Alice 
Rohrwarcher, si aggiudica il Gran Prix. 

Fonte: http://amicizia-italo-ungherese.blogspot.it/ 

- Giuseppe Dimola - 

_________L’Arcobaleno_________ 
Rubrica degli Immigrati Stranieri in Italia 

oppure 
Autori Stranieri ed Italiani d’altrove che scrivono e traducono in italiano 

Melinda B. Tamás-Tarr  (1953) ― Ferrara 

DIARIO D’ESTATE 2014 

   Prima di andare in ferie consuete ed a 
quelle cosiddette sabbatiche ho terminato e 
spedito il fascicolo speciale del 99/100° 
numero del nostro periodico e ad essa 
abbinata antologia intitolata Rassegna 
solenne. Nel frattempo ho avuto 
un’esperienza emozionante il 2 giugno 

scorso, nel giorno della festa della 
Repubblica d’Italia: durante le festività 
assieme ad altri insigniti - Carla Di 
Francesco, Mario Sarno (Commendatore). 
Andrea Alberti, Diego Del Tufo, Andrea 
Firrincieli, Giuseppe Gonnella, Giorgio 
Orsucci (Cavaliere) - ho ricevuto il diploma 
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dell’onorificenza del Cavaliere dell’Ordine al Merito 
della Repubblica Italiana (O.M.R.I).  

Foto © di G.O.B. 

   Accanto a me, alla mia destra, era seduto (v. sopra) il 
signor Armando Pedriali, 89 anni (è nato a S. Agostino 
il 4 dicembre 1924), che ha  ricevuto la medaglia 
d’onore del presidente della Repubblica come internato 
nei campi nazisti.  Degli internati decorati, egli è l’unico 
in vita, il solo che può ancora raccontare cosa gli capitò 
quando aveva vent’anni: «Ricordo ancora tutti di quegli 
anni, i posti di blocco tedeschi, gli spintoni, la prigionia, 
le persone, i russi che ci liberarono, ho tutto davanti agli 
occhi. E adesso siamo qui». Pedriali - come ha 
ricordato la professoressa Fiorenza Bonazzi, che fa 
parte del Laboratorio didattico dell’Istituto di Storia 
Contemporanea - fu catturato dai tedeschi a S. Pietro 
del Carso nel settembre 1943. Riuscì a fuggire ma 
venne ripreso a Trieste e deportato in Lituania, quindi 
internato a Teplis, dove lavorò in una segheria; nel 
maggio 1945 venne liberato. 
   Le altre medaglie d’onore alla memoria sono state 
ritirate dai parenti di altri sette ferraresi che vennero 
internati nei campi tedeschi: Lino Ghesini, nato a 
Portomaggiore il 21 agosto 1924, morto a 
Treuenbrietzen (Germania) il 23 aprile 1945, dove era 
stato deportato da Trieste nel settembre 1943; venne 
liberato dai russi nell’aprile 1945 e subito ripreso a 
seguito di una controffensiva tedesca: venne fucilato 
insieme ad altri 100 prigionieri; i familiari, a causa di un 
banale errore del nome, seppero della sua morte solo 
nel 1990. Ario Manfrini, nato a Portomaggioe il 14 
marzo 1916, morto il 6 agosto 1988; fu catturato in 
Albania nel settembre 1943 deportato ad Hannover; 
doveva anche pulire le camere a gas, una volta si rifiutò 
e rischiò di essere ucciso; venne liberato nell’aprile 
1945. Guido Mazzoni, nato a Ferrara il 16 luglio 1920, 
morto a Ferrara il 26 luglio 2012; catturato a Treviso nel 
settembre 1943 venne deportato in Germania, stalag III 
C; liberato nel maggio 1945. Pasquale Nale, nato a 
Vescovana (Padova) l’1 aprile 1923, morto a Ferrara, il 
14 gennaio 2013; catturato a Gorizia l’11 settembre 
1943 e deportato in Germania, dove venne spostato in 
diversi campi, l’ultimo a Custrim; liberato dai russi nel 
settembre 1945. Elio Paolo Peverati, nato a Copparo 
11 febbraio 1920, morto a Copparo il 14 agosto 1995; fu 
catturato a Duga Resa (Croazia) nel settembre 1943 ed 
è rimasto in Croazia per tutta la durata della prigionia 
fino al giugno 1945. Antonio Rambaldi, nato a Ferrara 
il 19 febbraio 1913, morto a Ferrara il 2 novembre 1945; 

catturato in Croazia nel settembre 1943 e deportato in 
Germania, a Camel, campo 501; liberato nell’aprile 
1945, arrivò a casa in agosto. Nicola Santanatoglia, 
nato a Treia (Macerata) il 13 dicembre 1910, morto a 
Portomaggiore il 7 giugno 2000: fu catturato in 
Jugoslavia nel settembre 1943 e deportato in 
Germania, a Ottemshiem; liberato nel giugno 1945. 
(Fonti: La Nuova Ferrara del 3 giugno 2014 e testimonianza 
personale) 

Cav. Prof.ssa Melinda B. Tamás-Tarr,  il prefetto Dott. 
Michele Tortora ed il sindaco di Ferrara, Avv. Tiziano Tagliani. 

Foto © di G.O.B. 
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Foto © di G.O.B. 
Durante l’esecuzione dell l’Inno d’Italia della chiusura 

cerimoniale dell’onori icenza in cui purtroppo  a molti presenti  
mancava il rispetto,  come lo dimostra anche 

quest’immagine… Foto © di G.O.B. 

Vs. anche il sito web http://www.osservatorioletterario.net/consegna-diploma-omri_02.06.2014.pdf.

    Dopo questa cerimonia mi sono sentita molto stanca 
sia dall’enorme ed inconsueta emozione di questa 
grande giornata sia dagli eventi precedenti: il grande 
impegno della realizzazione dell’edizione speciale della 
nostra precedente rivista e ad essa abbinata, già citata 
antologia solenne e la loro spedizione. (Dal 22 maggio 
gradualmente ho spedito la rivista a tutti interessati, e 
l’11 giugno l’antologia.) Nel frattempo ho dovuto 
affrontare a casa mia ad opera nostra la pittura delle 
pareti del salotto a seguito del corridoio, cucina, bagno 
e la camera piccola di qualche anno fa. Dal 23 al 27 
maggio scorso abbiamo vissuto in una specie di 
accampamento nella nostra casa. Ecco qualche mia 
foto di questi giorni:   

Foto © di Mttb 

Foto © di Mttb 

Foto © di Mttb 

      Dopo quest’accampamento finalmente siamo 
arrivati a capo e potevo partire il 19 giugno per le 
ferie… 
   Fino alla fine della prima settimana di luglio ho 
veramente goduto le ferie dopo tanto affaticamento che 
ha preceduto questa agognata partenza. Sono riuscita 
a riposare tra spiaggia, letture e sartoria propria: non 
avendo con me la macchina da cucire, ho creato dei 
vestitini interamente a mano alle nipoti di 7 anni e 12 
mesi di mia cognata. Eccoli: 
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   Il 26 luglio abbiamo vissuto giorni infernali a causa 
della disastrosa bufera marina: il vento ha sradicato 
alberi, anche nel nostro giardino sono caduti pesanti 
rami di pino ed uno è rimasto e pendolava 
pericolosamente sopra la nostra testa finché non sono 
intervenuti immediatamente a tagliarlo. Era spaventosa: 
nel nostro giardino posteriore invece il gazebo è stato 
sradicato, e grazie alle corde con cui era ancora fissato, 
non è volato via. Naturalmente la tromba d’aria ha 
rovinato il telaio d’alluminio. Siamo riusciti a rialzarlo, 
però dovrà essere sostituito con un nuovo per il 
prossimo anno. 
   Ecco le foto che testimoniano questa spaventosa 
giornata (la bufera ha provocato tanti danni economici 
ovunque a Lido di Spina, compresi  gli stabilimenti 
balneari ma, per fortuna, vittime non c’erano): 

Foto di © Alessandra Bonani 

Pino con rami caduti e con quello oscillante nel nostro 
giardino anteriore.  Foto di © Alessandra Bonani 

Ramo oscillante tagliato a pezzi  dopo quello caduto nel 
nostro giardino anteriore Foto di © Mttb 

   Dopo aver terminato i vestitini sopra dimostrati, e 
dopo della spaventosa tempesta ho ripreso la lettura ed 
ho cominciato la selezione delle opere per questo 
presente fascicolo, e strada facendo ho anche iniziato a 
redigere la rivista. Come l’estate era abbastanza 
balorda, non ci ha coccolato con la temperatura da 
canicola, abbiamo anche progettato qualche gita nei 
dintorni al nostro domicilio marino. Così in una giornata 
nuvolosa – il 29 luglio –  siamo partiti per il nostro giro 
turistico. Strada facendo però pioveva, ma non siamo 
scoraggiati e siamo arrivati a Castrocaro Terme… 
Siamo arrampicati fino al castello sulla Via Crucis. 
Però, tornando indietro mi sono scivolata sopra la 
griglia della fognatura e con le gambe in aria mi sono 
cascata come un salame: mi sono trovata in un attimo 
coricata  sulla schiena. Ma la cosa è miracolosa: 
praticamente non mi sono fatta tanto male: mi sono 
procurata una piccola ferita sul gomito destro che non è 
stato protetto dall’impermeabile, dato che facendomi 
sudare ho appena piegato in sù la manica. Ho fatto un 
po’ più male sbattendo l’osso sacro, che per alcuni 
giorni facevo fatica a sedermi e rialzarmi e ho fatto un 
po’ di strappo con la gamba sinistra. Così zomba, un 
po’ zoppicando ho continuato a camminare, però non 
ho avuto la forza di arrivare alla prossima tappa 
programmata. Per fortuna che non ho rovinato 
completamente la nostra gita. Abbiamo deciso di 
pranzare in un agriturismo romagnolo, poi fare un po’ di 
giro nel centro commerciale di Ravenna, in cui ogni 
tanto avevo la possibilità di sedermi per riposarmi. Così 
passando questa giornata piovosa siamo rientrati alla 
nostra casa marina. Per alcuni giorni ho ancora sentito 
un po’ di dolori, però nel giro di 3-4 giorni tutto è 
passato.  Insomma, sono stata fortunata, questa gita 
poteva finire molto peggio! 
   Ecco qualche foto scattata in questa giornata: 
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Prima della caduta spettacolare, durante l’arrampicata sulla 
Via Crucis – che è divantata per me proprio la via crucis -. 

Foto © di G.O.B. 

Prima della caduta spettacolare, dopo l’arrampiacata sulla 
Via Crucis Foto © di G.O.B. 

Fortezza medievale (X-XVI sec,) di Castrocaro Terme. 
Foto © di Mttb 

Ecco su cui mi sono scivolata tornando indietro dal castello… 
Foto © di G.O.B. 

Davanti al Castello del Governatore (o Capitano della Piazza) 
a Castrocaro Terme, dopo la caduta… Foto © di G.O.B. 
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    Fino a Ferragosto -  festività che cade il 15 agosto in 
concomitanza con la ricorrenza cattolica 
dell'Assunzione di Maria - i giorni sono passati senza 
problemi. Alla vigilia, il 14 agosto, dopo la messa 
prefestiva dell’Assunzione di Maria su richiesta dei 
familiari ho preparato la cena all’ungherese: lángos - è 
una specialità culinaria ungherese i cui ingredienti base 
sono farina, lievito, acqua e sale e viene fritto nell’olio – 
ed ognuno di noi ha condito o con  formaggio 
grattugiato (emmenthal bavarese che assomiglia di più 
a quello acquistabile in Ungheria, panna acida da me 
creata che in ungherese si dice tejföl o con affettati) e 
palacsinta/palacinta (simile alla crêpes francese) calda 
riempita con la nutella o marmellata di pesca o con tutte 
due decorando con la panna montata. (Vs. le seguenti 
immagini prestate dall’Internet) 

   Nel proprio giorno del Ferragosto invece abbiamo 
pranzato pietanze più leggere. Verso il tardo 
pomeriggio ho avvertito un senso di nausea a causa 
dell’odore delle grigliate dei vicini di casa.  Ho pensato 
di aver appesantito lo stomaco, perciò non ho neanche 
cenato. Però oltre la nausa ho cominciato a vomitare 
dalle otto di sera ed ho continuato fino alle tre di notte 
accompagnato da diarrea, mal di stomaco, mal di 
pancia nell’altezza della vescica urinaria. I dolori 
aumentavano sempre di più tutta la notte ed il giorno 
dopo. A metà della mattina del 16 agosto ho deciso di 
recarmi al pronto soccorso d’un ospedale nei dintorni in 
cui dopo tantissimi accertamenti accurati mi hanno 
ricoverata alla chirurgia generale in cui hanno ripetuto 
accuratamente tutti gli esami già fatti al pronto soccorso 

aggiungendo altri esami e dopo la cura di un giorno di
antibiotici la decisione era: l’operazione. La diagnosi: 
appendicite acuta, gangrenosa e peritonite. Inoltre 
hanno scoperto alcune tracce di diverticoli sull’intestino 
crasso. Così il 17 ho subìto l’intervento  di 
appendicectomia durato di due ore circa. Data la 
gravità, purtroppo non sono riusciti ad estrare 
l’appendice con un piccolo taglio. Ho un taglio gigante – 
ho avuto 20 punti – sull’addome, come gravità è 
equivalente con il taglio cesareo. Mi hanno detto di aver 
rischiato tanto. Ad un pelo che non ho varcato la soglia 
dell’aldilà… Per fortuna la barca di Caronte – finora –   
è rimasta senza di me… Oggi, il 17 settembre è 
passato un mese che mi hanno operata. Sono stata 
ricoverata dal 16 al 27 agosto. La mattina del 27 mi 
hanno congedata.  
   Ho avuto un'impressione molto positiva dal mio arrivo 
al pronto soccorso fino alla mia dimissione del 27 
agosto scorso. Ringrazio tutti i medici, inferimiere/i, 
operatrici/operatori sanitari per la cura prestatami prima 
e dopo operazione. Soltanto un piccolo neo faceva un 
eposodio isolato del 19 agosto: un’operatrice sanitaria 
nel momento del cambiare la biancheria del letto 
bruscamente spingendomi per girarmi a fianco mi 
disse: «Su bella, girati!». Quando Le ho detto, «mi 
dispiace, faccio tanta fatica dal dolore» così mi ha 
risposto: «Ma dai, da un piccolo intervento di 
appendicectomia!» Però l’ha illuminata che quel 
«piccolo intervento» non era tale, anzi era pesante con 
venti punti… nei giorni successivi ha cambiato il suo 
atteggiamento, però non mi ha chiesto scusa. Un'altra 
cosa: avrebbe potuto fare meno di emettere grandi 
sospiri e commenti ripetuti «Oh, Dio mio, il lenzuolo è 
sporcato. Mamma mia!». Un degente ostacolato nella 
sua autonomia e nei suoi movimenti a causa di una 
fresca, grave e pesante operazione si sente già in forte 
disagio ed assoggettato e perciò certe azioni 
fisiologiche non riesce a controllare, particolarmente nel 
sonno, non è colpa sua. L’operatrice sanitaria – anche 
se il suo lavoro è pesante e se si sente anche frustrata 
– non deve far ricadere le sue frustrazioni sui pazienti.
Peccato che questo piccolo neo si è presentato a due 
giorni dall’intervento chirurgico. Per fortuna, tutti gli altri 
del personale ospedaliero dal ruolo basso fino all’alto 
livello hanno dimostrato alta professionalità e grande 
umanità nei confronti di noi degenti.  
   Durante la mia convalescenza, dopo i controlli 
prescritti ho eseguito me stessa la medicazione delle 
ferite – l’enorme incisione ed il buco del drenaggio – ed 
ho imparato ad effettuare a me stessa le 12 punture per 
la circolazione…

La siringa con ago corto prima e dopo la puntura… 

Ora eccomi per terminare questo resoconto e redigere 
la rimanente parte del presente fascicolo nel mio 
domicilio marino durante la mia lunga convalescenza. 
Probabilmente rientrerò a Ferrara tra il 23 e 30 



OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XVIII/XIX – NN. 101/102    NOV.– DIC./GENN.–FEBBR.  2014/2015 
79 

settembre. Il 20 dovrò ancora ritirare l’esito dell’esame 
di sangue     ulteriormente prescritto dal dottore delle 
medicazioni e dei controlli effettuati. 

    Insomma, tutte queste disavventure non sono state 
programmate per le ferie e per il periodo sabbatico. 
Anzi, il 27 agosto avrei dovuto ospitare una mia sorella 
minore col marito, però ella, un mese prima del loro 
arrivo ha fratturato una caviglia mentre faceva 
passeggare loro cane. Così la loro accoglienza anche 
quest’anno si è sfumata... Poi toccava a me: prima il 
mio preludio del Castrocaro Terme, poi l’involontaria 
avventura ospedaliera… Comunque poteva andare 
molto peggio. Ringrazio Dio che sono ancora qui ed ora 
ho rivalutato tutto: tutte le relazioni umane, tutta la mia 
vita e cercherò di realizzare tutto quello che sono 
chiamata o destinata da fare in questa mia esistenza 
terrena… La mia vita è nelle mani dell’Iddio, anche 
stavola era clemente con me e ne sono infinitamente 
grata!… (17 settembre 2014) 

APPENDICE/FÜGGELÉK
____ Rubrica delle opere della letteratura  e della pubblicistica ungherese in lingua originale e traduzioni in ungherese ___ 

 VEZÉRCIKK 

     Lectori salutem! 

   Mint ahogy látható a  edőlapon, az 
előző 100. számú periodikánk 
alkalmából sikerült megvalósítani az 
ünnepi antológiát is. Aki szeretné,  
megrendelheti bármikor az előző 
folyóiratszámunkkal egyetemben az
alábbi verziókat az alattuk jelzett web-

oldalakon: 

RASSEGNA SOLENNE, Edizione O.L.F.A. Ferrara 
2014, színes, kemény kötés, 77,50 €: A 
szerkesztőségen keresztül, 

RASSEGNA SOLENNE, Edizione O.L.F.A. Ferrara 
2014, fekete/fehér, puha kötés, 30 €:  

http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=1065921 

RASSEGNA SOLENNE, Edizione O.L.F.A. Ferrara 
2014, Kivonat/, fekete/fehér, puha kötés 14,50 €: 

http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=1071790 

OSSERVATORIO LETTERARIO NN. 99/100. az 
eredeti speciális, színes kiadás  második  kiadása  35 € 

http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=1063990 

Az összes 2009-től megjelent kiadvány: 
http://ilmiolibro.kataweb.it/community.asp?id=74180

   Ezekkel az ünnepi kiadványokkal a folyóiratunk 100. 
számán kívül  nagykorúságát is ünnepelhettük, hiszen 
betöltötte a 18. esztendendőt. 
A vaskos, 640 oldalas ünnepi antológiában majdnem 50

– magyar és olasz – szerző alkotása olvasható 12
klasszikus és 37 kortárs tollából. A kötet első, 558 
oldalas részében olasz nyelven olvashatók a művek, 
míg a fennmaradt oldalakon, a második részben 
magyarul. Az abc-sorrendben megjelentetett szerzők 
neve alatt versek, elbeszélések, esszék, cikkek 
olvashatók. 
 Mivel ezeknek az ünnepi kiadványoknak a
megjelentetése  és  szétküldése  hatalmas kiadással 

járt, ezen számunk éppen ezért az előző számunkkal
ellentétben kevesebb oldalszámmal jelenik meg. 
   Az évi rendes- és alkotói szabadságra indulás előtt 
kellemes élményekben volt részem. Az egyiket az 
Olasz Köztársaság Ünnepén, június 2-án rendezett 
ünnepi ceremónián való részvétel jelentette, amelynek 
keretében átvehettem a lovagi kitüntetésem oklevelét. 
Felejthetetlen élmény marad életem végéig. Erről az 
eseményről is az „Arcobaleno...” c. olasz nyelvű 
rovatban lehet látni egy képes beszámolót. A második 
élményt az Oszk részéről kapott kellemes meglepetés 
jelentette: elektronikus levélben értesítettek – az olasz 
nyelvű vezércikkemben eredeti nyelven olvashatják - , 
hogy újabb ajándékköteteket szeretnének nekem 
küldeni. Közös megegyezéssel erre végleges 
hazaköltözésemkor kerül sor. Hogy mely kötetekről van 
szó, azokat szintén az olasz nyelvű vezércikkemben 
tanulmányozhatják. 
   Sok szeretettel ajánlom ezen számunkat, kellemes 
olvasást, áldott karácsonyi ünnepeket, boldog új 
esztendőt és első sorban jó egészséget kívánok 
minden kedves Olvasónak! Viszonthallásra tavasszal,
márciusban! 

- Bttm - 

  LÍRIKA 

Bodosi György(1925) ― Pécsely 

BODOSI GYÖRGY TÚLVILÁGI BO-
LYONGÁSAI 
Rövid eposz alexandrinusokban 

I. Ének 

Midőn megérkeztem a Végállomásra  
És utolsót dobban a szívem a mellkasban 
Az ki készen áll a messzibb utazásra, 
Elindul lelkem a végtelen világba. 

Se túl jó, se túl rossz nem voltam, a strázsa 
Bebocsát, de jelezve, a palotában 
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Nem készült helyecske sok szép traktusában 
Neked, de meglehetsz külső udvarában. 
Beférsz oda te is, míg békén léssz, társa 
Lehetsz csillagoknak, pislákoló lámpa. 
Többre nem is vágytam, hát gyerünk csak hátra. 
 

                        II. Ének 

Ott mindjárt ténykedek. Varkocsát a Holdnak 
Meg is igazítom, fonva koszorúnak. 
Búzamagot bőven szórok Fiasztyúknak 
És míg rajta járok buckáit Tejútnak 
Eligazítom, meg ne botoljak. 
 
Fend ki a szerszámod fényes kovakővel, 
máskép nem bódogúsz a tengernyi fűvel 
meg a száz kóróval – mondom a Kaszásnak 
Segítek is néki egy-két suhintással. 
 
Terelgetném ezt a véghetetlen nyájat 
Szegődnék szívesen – ingyen – kisbojtárnak. 
Hun van a kezdete? – a Jó Isten tudja. 
Vége is hun? – Legyen csak az Ő Szent Titka! 
 
Meg megállva néha nézem kik mint igyeznek, 
A Vízöntő magát miként veti közbe, 
Bikaszarv Kosszarvval ne akadjon össze. 
Rászólok a Rákra, ollóját ne nyissa 
És ne birizgálja bajuszát Leónak! 
Az kegyetlen kerál csak a prédát várja. 
Hallgatok csak inkább. Egy szigorúbb szentnek 
Még majd szemet szúrok. Abból nagy baj lenne. 
A siralmas Földre visszapenderítne, 
Vagy ami még rosszabb Égetőbe vetne. 
 

                       III. Ének 

Jobb lesz nézelődni csak, még ott is odaát 
Látom tárt kapuját a nagy istállónak. 
Betévedek oda, Istállófiúnak 
Szegődnék szívesen, tán ki csak nem rúgnak! 
 
Nagy Sándor lovára rá se hederítek. 
Sárkányölőé fúj, de mégsem ijeszt meg, 
Szent László lovának intek csupán egyet, 
Aztán észbe veszem, hisz tom’ kit keresek. 
Szólít Pegazus, de nekem Ő sem kell 
Nyargalásszon hátán más ha tud – ez eccer! 
 
Ráró, mokány lovacskája Csaba úrnak 
Tüstént elébem állt, mihelyt meghallotta 
Nevét, és felfigyelt az édes szavakra, 
az oly régen hallott magyar mondatokra. 
 
Megsimogattam, s bár ragyogó tiszta 
volt a szőre, megcsutakoltam. Hagyta. 
Szívesen hallgatta hogyan becézgetem 
S ráfigyelt arra is amire megkértem. 
 

                       IV. Ének 

Azt várta, pattanjak hátára és vele 
Nyargalásszak. Ki a csillagvidékre 
Míg kantárak és nyergek közt válogattam 
– Rengeteg lógott ott kampókra akasztva –  

Másra tereltem a szót. S neki azt mondtam: 
Nem vagyok én otthon a benső szobákban 
De te mindenről tudsz, hisz ezért vagy Táltos, 
Grádicsokon lépdelsz, kulcslyukon is átjutsz. 
Tanáld fel az úrfit, s riaszd föl az álmát 
Ne alussza mindég. Igen-igen várják. 
Hegyek közt völgyekben folyóvizek mentén 
Nagy városokban és tanyákon szintén. 
Hát eridj, ébreszd fő! És ha mélyen alszik 
Húzogasd gyöngéden vállánál az Úrfit! 
Legyen nagy álmának most már eccer vége, 
Hisz világgá széled, szerteszéjjel népe! 

                        

                        V. Ének 

Hallgatott rám Ráró, s elnyargalt sietve 
Palotának eránt, hogy Csabát felköltse. 
Én meg várogattam, abban reménykedve 
Nem tér vissza mingyá, előbb mennek tán, 
Ama szép hazába, mely minket is dajkált, 
Hun gyönyörű beszédünk anyák tanítják. 

  

                       VI. Ének 

Kiléptem, s kicsinyég ballagva az égen 
Majd bele ütköztem a Göncöl szekérbe 
Annak a rúdjába kupám jól becsaptam 
Láttam csodát mikor szemem kinyitottam. 
 
Tizenkét szép angyal segített rakodni 
A szekérre, tüzelőfát, lisztet, krumplit, 
Szalonnát és hagymát, kulacsban borocskát. 
Tudtam, nem kérdeztem, hogy kinek szánják. 
 
Attó sem kérdeztem, ki a címzést írta 
A legkisebbiktől. Egy pufók angyalka 
Vót ez, ült, de ha állt nagyobbacska 
Lett. Zsákokra írt. Név, helység, ucca 
Mind föl lett tüntetve. Ügyelt, el ne rontsa, 
Nehogy illetlenek kezébe kerüljön. 
Az mind, aminek csak a szűkös örüljön. 
Nagyeszű volt e kis angyalka, azért 
Mert hogy fejbő’ tudta valamennyi címzést. 

 

                       VII. Ének 

Beálltam közébük én is, hogy segítsek 
Bíztattam, gyorsabban, ám ők nem siettek 
Hiába mondtam hány éhes száj vagyon lent. 
Ők csak komótosan, kényelmesen rakták 
Göncöl derekába, bár abba nem hatták. 
 
Közben mondogatták: ha nincs kész hónapra, 
Indul hónapután. Van annak rá gondja, 
Aki a világot innét igazgatja. 
Aki mindent lát, tud, el fogja rendelni, 
Hogy odalenn éhes ne maradjon senki. 
 
Még csak arra kértem a sok szárnyas szépet: 
Ha majd lerakodtak, s ide visszatérnek, 
Ne üres szekérrel gyűjjenek már vissza! 
Vessék ki hálójuk sok hízott gazdagra, 
Hijják varázslatos útra, kacsingatva! 
 



OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XVIII/XIX – NN. 101/102    NOV.– DIC./GENN.–FEBBR.  2014/2015 
81 

Aztán, mikor az Ég tetejére érnek, 
Fordítsák meg gyorsan rúdját a szekérnek! 
Lökjék ki mind őket a Büdös bugyorba! 
Ahol az örök tűz perzsel, s meg van írva, 
Ott fognak szenvedni, reszketve, vacogva. 

     Epilógus 

Belefáradva a hosszú rakodásba 
Visszasompolygok az istállós szobába 
Ráró ott vár ébren. A fülét hegyezve 
Vár: valakire, hogy nevét kiejtse 
Míg megcsutakolom, faggatom suttogva: 
Rávennéd magadat, arra a nagyútra 
Még eccer? Hátadon, bármi legyen ára, 
Ha csupán egy napra, csak egyetlen órára, 
Egy szempillantásra. Legyen bármi ára! 
Visszatérnék ama gyönyörű hazába, 
Nézni, virágzik-e valahány tája, 
Mer fődön, se égen, sehun nincsen párja! 

Cs. Pataki Ferenc (1949) ― Veszprém 

IMÁDKOZZ ÉRTEM IS 

     Márfi Gyula Érsek Atyának 

Nem tudom, a Mennyben is volt-e ünnep, 
de fogadd őt a szentek közé szentnek. 
Ajkunkon mosoly, hálaadó ima –és ének, 
méltó utód, ki közülünk most avatta szentnek. 
Karol és II. János Pál -egyazon ember-, 
s benne mennyire valós és milyen magasztos az Isten. 
Mintha te jártál volna újra itt a Földön, 
-Atyánk által teremtett kis gömbön-, 
hogy átgondolják a hozzád mért kétezer évet, 
hogy megértsünk, hogy értve kövessünk téged. 
Hogy élő legyen az elrendelt Tízparancsolat, 
-az életünk meghatározó legfőbb tíz gondolat-, 
s aztán te eljöjj közénk, élő, igaz igének, 
hogy értelmet adj e rövidke földi létnek. 

Itt, hol annyi a szenny, a halál, a kiontott vér, 
a milliárdnyi koldus, a nincstelen szegény, 
anyák ölén a gyermeki-jaj, a menekült áradat… 
Csak a szeretet oldja fel bűneinket az egységes ég alatt. 

A cselekedet számít, a hazug imában nincs erény, 
megláttuk benne: te több vagy, mint áradó remény. 
Kell, hogy tudjunk megbocsájtani, és másoktól kérni azt, 

mert fájdalmainkra, könnyeinkre te nyújtasz vigaszt. 
Humanistákhoz szólt, és akinek lelke más hitben ég, 
hogy okuljon felnőtt hibáinkból az ifjabb nemzedék. 
Utolsó kísérleted volt, hogy megmentsd a világot? 
Emeld magadhoz őt, a köztünk járt Újtestamentumot. 
Ki hallotta vagy látta, Uram, téged benne látott, 
-s ha kérné-, váltsad meg újra e tékozló világot! 

Nem tudom, meddig ér el egy egyszerű kis költő szava, 
- ha hallasz -, imádkozz értem is, Szent Karol Wojtyla! 

BŰNTELEN GONDOLAT 

Mélyre ástam magamba vermet, hogy átkutassam 
e magányos, néma termet, hogy megértsek minden 

sejtet, mely bennem él –és éltet. A gondolat útvesztőin 
át, eljutva az első ősi sejtig – s a bölcsőig tovább-, 
hol az elemek az ősrobbanás titkát rejtik. Tizennégy 
milliárd éves matuzsálem anyag, mit szétszórt az 
ősenergia a pillanat törtrésze alatt, s ott rohan a térben, 
hogy a gravitáció galaxisokba törje, s hogy bele- 
zuhanjon a vele együtt született végtelen időbe. S te 
hol voltál Uram? Benne az ősanyagban, s te 
repítetted szét, aztán megcsodáljad, hogy teremtett 
világod mennyire szép? Vagy kívülről alkottad a 
parányi morzsát, hogy a programodba írt törvények 
szétszakítsák? Öröktől fogva nincs intervallum, 
melyben ne volna külön időd –s tered, hisz, e háromdi- 

[men- 
zióban is csak együtt létezünk veled; a csillagrendsze- 

[rek 
örök mozgása képpen,  Napunk körül keringve a min- 
denség Tejútrendszerében. Négy –és félmilliárd éves 
tanyánk a Föld, melyet - hogy rajta megszülessünk-, a 
korszakok evolúciója hányszor meggyötört. Mennyi va- 

[júdás 
az anyag rejtekén a mélyben, hogy az élettelen atom 
egymással fúzióra lépjen, s a molekula – mely addig 
mozdulásra csak önmagában képes-, sejtté érlelődjön 
egy másfajta, értelmes létezéshez. Hogy irányítottan, a 
körülmények kényszere alatt, bennünk ébredjen tudatá- 

[ra 
a tudattalan anyag. Mennyi évmillió, mire a fejlődés 
csúcsára  hágtunk,  s  hány  ezer  év, mire Téged – az 

[Igaz 
Istent – megtaláltunk. Uram! Ugye nem bűn a gondolat, 
mely a Szentírásban megragadt, melyben bennem va- 

[lami 
mást is sejtet, hogy a betűk mögé a valóságot rejted,  

[hogy 
Teremtésed hétnapnyi csodája, a milliárdnyi évek héttel 
osztott állomása. Korunk kíváncsisága, a ránk zúdult 
információ, a múltat kereső számtalan lelet… Engedd 
csak – ha néha ellentmondva is -, hadd szolgálják szel-  

[lemed. 
Ki önmagába ás, és az életet benned kutatni képes, 
vigyázz reá, hogy teóriája ne legyen vétkes! 

Minden sejtemben hordozom a programodba írt valósá- 
 [got, 

de hagyjad, hogy arcodról lemossam, a hozzád méltat- 
[lan hasonmásod.  

Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 

A FEHÉR CSEND SZÁRNYAI 

   Fehér csend lobogtatja a lét 
    Szárnyait, reszketve benne 
  Szelídség, mely kibontakozik, 
Akár virág a bimbóból, s lépte 

A türelem oltárát eléri. 
Papírból fehér galambot hajtogat 
Az ég, hullnak a harmatcseppek, 

Kis tó lesz a földön belőle, 
Ebbe csobbanva bele a papírgalamb, 

Elmossa az idő, s semmi se lesz, 
Elhalkul lángnyelve. 

A fehér csend repedezett szárnyaira 
Fekszem, oly jó a hangtalanság, 
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Lebegve szállok, repülök a magasban, 
S közben gondolatáramom megáll. 
Mintha egy nagyot sóhajtott volna 

A halál, fehér kezeivel megsimogatja 
Fejemet, s szárnyak csattognak, 
A feltámadás útját megnyitották 

Előttem. Tiszta hófehérben 
Állok, és merengve bámulom 

A holdat, és a csillagokat, 
Trapéznyi helyen topogok, 
A kerítés már készen van. 

Zokog a fehér csend, 
Hosszú könnycseppjei 
Az aszfaltra hullnak, 
Kikerekíti, szolgálva 

A népeket, a tisztaság 
Leplében. Elrugaszkodik 

A némaság oltáráról 
A fehérség, nagyot ugrik, 

Majd megáll, a csend 
Keretezi be életét, 

Mint egy csokor virág. 
Vázába tűzi az égboltot 
A fény, a fehér csend 

Megbújik, lappang 
A hangtalanság, 
Majd szétfeszített 

Szárnyain bebarangolja 
Velem a kozmoszt. 

 
Székesfehérvár, 2014. április 26. 

 
 
 
Gyöngyös Imre (1932) ― Wellington  (Új-Zéland) 

SHAKESPEARE-SOROZAT XXII.  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
William Shakespeare  (1564–1616) 

Shakespeare 24. Sonnet 
 
Mine eye hath play'd the painter and has stell'd 
Thy beauty's form in table of my heart;  
My body is the frame wherein 'tis held, 
And perspective it is  best painter's art. 
For through the painter must you see his skill 
To find where your  true image pictured lies, 
Which in my bosom's shop is hanging still, 
That has his windows glazed with thine eyes.  
Now see what good turns eyes for eyes have done: 
Mine eyes have drawn thy shape, and thine for me 
Are windows to my breast, where through the sun 
Delights to peep, to gaze therein on thee; 
    Yet eyes this cunning want to grace their art: 
    They draw but what they see, know not the heart. 
 

 

Szabó Lőrinc fordítása 
 
Szemem a festőt játszotta, s szívem 
lapjára karcolta be arcodat; 
ott most testemmel én keretezem, 
s a távlat remek művészre mutat, 
mert, hogy hová tett, azt is látni kell 
a képpel együtt s a művészen át: 
keblemnek állított boltjába, mely 
szemeiddel ablakozta magát. 
Már most, nézd, szemet hogy segít a szem: 
az enyém rajzolta meg másodat, 
s a tiéd szívem ablaka, melyen 
gyönyörködni rád-rádmosolyg a nap. 
    De egy varázs nincs meg e bölcs szemekben: 
    csak a láthatót festik, szívedet nem. 
 

 
Gyöngyös Imre fordítása 
 
Festőt játszó szemem szépségedet 
a szívem táblájára véste át, 
hol testem rámázza s ez a keret 
biztosítja a műnek távlatát. 
A festő szemszögéből kell kutasd 
a kép helyességét, s hogy megtaláld: 
keblem képcsarnokában tárlom azt, 
s ott fénymázát szemed csillogja át. 
Mit tesz: „szemet szemért" - most láthatod: 
az én szemem megrajzolt, míg tiéd 
bennem a napnak vágott ablakot, 
hogy azon lesse formád remekét. 
    Művész szemlátomása lesz a rajz, 
    nem ábrázolja, mit a szív felajz. 
 
 
Gy.I. megjegyzése: 
 
Ez megint egy eléggé banális, slágerszövegnek is 
beillő kép, amit Szabó Lőrinc sem vesz komolyan. Erre 
enged következtetni a kilencedik sor „Már most" 
kezdete, ami egy komikus monológban szokás szerint 
valami humoros csattanót készít elő. Az angol szöveg 
azonban teljes komolysággal kezeli az eléggé émelyítő 
képet. Egyébként a humort a kilencedik sorban a 
„szemet szemért"- re való utalás képviseli, de a Bárd 
szövegében nem érezhető semmi komolytalanság, amit 
Szabó Lőrinc negyedik sorával éreztet olyan 
öngúnnyal, ami az eredetiben nincs.    
A hatodik sorban a „your true image" az egyetlen 
modern névmás használata csak egy olyan 
általánosságot jelent, ami nem a kedvesre vonatkozik, 
akihez az egész szonett íródik, mert hiszen minden 
más helyen a régies „thou"-t és annak megfelelő ragjait 
használja. Az a gyanúm, hogy azokban az időkben a 
szenvedőt használták inkább és az a modernebbnek 
tűnő kifejezés, hogy „one does not do that" még nem 
létezett, ahol az alany megnevezése nem annyira 
fontos, mint az állítmány. A magyar megfelelője talán: 
„Ezt nem csinálják." Ugyanígy a hatodik sor modernizált 
formában: „one's true image" lehetne.  
Egyébként Szabó Lőrinc az ötödik sortól a nyolcadik 
végéig nagyon szabad átírást használ!   
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Hollósy-Tóth Klára(1949) ― Győr 

REGGELI ÁHITAT 

Ezeréves béke, csend, nyugalom! 
álmodom, ahogy Te, csendbehaltan, 
suttog az erdő, neszez fuvalom, 
ahogy ezer éve, most és hajdan. 

Fény-árny játszik a csend sugárlantján, 
álmodik a lélek, a hit, a vágy, 
téged áld Uram sajátos hangján, 
ez Ős- Halom maga a szent magány. 

Áramlik a csend, s én elmélkedem, 
áldott hely ez itt, Isten közele, 
valamiért bűnhődöm, vezeklem, 
imáimba feledkezve bele. 

A hő áhítat némán csodálja 
Uram, a te hatalmas művedet, 
az ember keresztje terhét állja, 
amíg az útja hozzád elvezet. 

Bámulom hatalmas Úr létedet 
Én, a véges életű zarándok, 
Te állsz Istenem mindenekfelett, 
Légy örökre érte százszor áldott! 

Engedd megköszönnöm az életem, 
mély hálával hullok le most eléd! 
Tőled van reményem, az értelem, 
s a hitem is, melynek csak mécse ég. 

Bízom benned, remélek Istenem, 
Bárhogy törnek is rám a viharok. 
Hallani vélem ígéretedet: 
Ne félj! Hogyha hívsz, melletted vagyok! 

Horváth Sándor (1940) ― Kaposvár 
ALKONYI SZONETT 
M R Rilke: Este parafra 

Várja az alkony éji nász ruháját, 
Mit terhes árny sziréne hoz elé,  
Hiába nézed eltűnő alakját,  
Itthagy a táj, úszik az ég felé.  

Elfogy a Nap: varázsa, éjbe hullva,  
Már nem oly forró, mint ifjúi nász,  
Mikor tavaszvágy hívja dalra gyúlva, 
Holdnővér egy költővel éjszakáz.  

Körös-körül tündér maják kacagnak: 
Ámulva kérded, hol voltak tegnap?  
Jaj! Feledd el, kit tetemre hívtak!  

Szobor, vízpart, szép nő mind rádköszöntek, 
Már hiába, nyoma sincs örömnek,  
Feledni kell, mert elfogytak a könnyek!  

EGYÚT SZONETT 
In memoriam  Balogh László Imre 

Feledd a pénzt, mert a múltba záró  
Hiány is csak zsarnoktépelődés,  
Mit életünk vágya sző önmagáról,  
Ha balga ész az üres zsebre néz.  
Oly kép, és látomás ez, mely a Jangból 
Törhet át, mint felhők között a fény,  
Augusztusi, késő alkonyatkor,  
Ha szivárvány gyúl életünk egén.  

Lebegő Jin felett káprázat lebeg,  
Hegyek, távolban vitorlák ködlenek, 
És felfoghatatlan életöröm  
Sugárzik át az opál vízkörön –  
Kialszik a látvány szülte képzelet:  
Jin-jang együtt írja már versemet. 

Pete László Miklós (1962)― Sarkad 

ŐSZ MOSOLYA 

Ősz mosolya hallgatag; 
Semmiért kell lebontani 
A Múltat, 
A szép Nyarat. 

Egész világ bánatos, 
A táj dekadenciától, 
Elmúlástól 
Harmatos. 

Nyirkos őszi paszomány; 
Ősz nevében elvetendő 
Minden régi 
Hagyomány. 

Ősz mosolya éteri; 
Magát mindig okosnak és 
Haladónak 
Képzeli. 

Ősz mosolya hatalom, 
Sose lesz itt rajta kívül 
Semmilyen más 
Uralom. 

Ősz mosolya: rossz jelen; 
A világban ő egyedül 
Az igazi 
Posztmodern. 

Szirmay Endre (1920-2013) 

MINDEN LOBOGÁS 

A kövek közt a virágok mind megfeke- 
[tedtek, 

Az álmok ízei a számban megkövesed- 
[tek; 

Ájult hitemre rátérdelt a megszokás, a törvény, 
Várnál, de elsodor a habosan zuhogó örvény; 
Kiáltanál, hogy megoszthasd sovány örömöd mással, 
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Futnál hogy megbékélj a fekete mozdulatlansággal; 

Bizonyos már, hogy az időt nem fogja vissza semmi, 
Siklik a tér, nem lehet, csak előre menni, 

Mozdulataidat az ész és indulat még rendbe fogja, 
Vágyaidat a szíved híven visszadobolja, 

Hiszen már látod, hogy emberek szabta emberséged, 
Másokkal mér és másokkal azonosít régen, 

A láthatatlan csillag pályája neked is törvény, 
Amit nem bont meg ember alkotta önkény, 

Minden lobogás úgy adja vissza fényét, 
Ha a mindenséghez emeli fázós reményét. 

SIENÁBAN 

Tégla, kő és márvány foglalatban 
őrködik a múlt a völgyek felett, 
Romulus farkasa vonít a dombok alján, 
az ifjak ajkán kürtök zengenek. 
Karcsú szentek lépnek le a képről, 
messze vad lovasok árnya kavarog, 
a sikátorokban lángol a homály, 
etruszk lándzsás kopog a falakon; 
csonka tornyok, árva templomhajók, 
gigászi tervek kőbe törött szárnya; 
torzó város ez! – minden történelme 
az ember hősi vágyait példázza. 
Mintha otthon járnám a zselici erdőt, 
vagy Fonyódnál hallgatnám a vizet; 
történelem mozdul minden moccanásban, 
de a mi múltunk nem kővel üzen; 
nem toronnyal, szelíd freskóképpel, 
elsöpört itt mindent az áradat; 
csak szívünk őrzi emlékét és vágyát, 
ami Sienának itthon megmaradt. 

Tolnai Bíró Ábel (1928) ― Veszprém 

ISTENRŐL ÁLMODTAM AZ ÉJJEL 

Glóriásan jött az Isten 
Csónakjával 

Fehér árral 
Ó–berekről, vad vizekről, 

S mi fogadtuk sóhajtással. 

Nem hangosan, nem dobszóval, 

Csak egyedül, 
Idegenül, 

Némán, mint mi, bús emberek, 

Akik vártuk seregestül. 

Megállt szegény, s körülnézett: 
Öreg szeme 
Lábadt könnybe, 
Mert becsapják a világot, 

S mert az ember rabszolga se' – 

Gyöngyözött le öreg könnye 

Arcán végig, 

Le a földig. 
Fejét csóválta csendesen 

És nem szólt, vagy néhány percig. 

S áldást osztva ment az Isten 

Csónakjával 
Fehér árral 

Ó-berekre, vad vizekre, 

S mi csak néztük sóhajtással. 

Dombóvár, 1950. április 12. 

Forrás: Tolnai Bíró Ábel, Vita hungarica, Edizione O.L.F.A. , 
Ferrara 2011. II. Kiadás 

   PRÓZA

B. Tamás-Tarr Melinda (1953) — Ferrara (It) 
NYÁRI NAPLÓ 2014 

   Május 22-től postáztam az 
előfizetőknek és a külön 
megrendelőknek az OL 99/100. 
ünnepi számát, majd június 11-
én az ehhez kapcsolódó 640 
oldalas ünnepi antológiát.  
   Siettem ezeknek a kiadói 
produktumoknak  a  kiadásával  és postázásával,  hogy 
június 19-től rendes évi- és tanulmányi szabadságra 
mehessek a  tengerparti nyaralónkba.  
   A rendes évi szabadságom jól sikerült, a nagy hajtás 
után igazán pihenhettem, strandolhattam, sokat 
olvashattam, emellett sógornőm 7 éves és a 12 
hónapos leányunokáinak  nyári ruhácskákat varrtam 
nagylányom hasonló korú időszakából megmaradt 
kartonokból. Mivel a varrógépem Ferrarában maradt, 
mind kézzel varrtam és nagyon élveztem. Mellette 
hallgattam a Capo d'Istria Rádiót, ami valóban kellemes 
társaságot jelentett zenével, igazi kulturális műsorokkal, 
megfelelő mértékű híradással. Több olaszországi 
kulturális, irodalmi- és egyéb rendezvényről és 
eseményekről szereztem tudomást, mint az 
agyonpolitizált, veszekedős olasz RAI adóinak 
hallgatásakor, amelynek során csak felhúzom magam... 
   Ezután, mivel ez a furcsa nyár, ami igazán nem volt 
nyár, inkább csapadékos, őszies évszak, hozzáláttam 
apránként a folyóirat ezen számába az 
anyagválogatáshoz és az apránkénti szerkesztésé-
hez...  
    Közben, július 26-án borzalmas ítéletidőt éltünk át: 
gyökerestől hatalmas fenyőfákat szakított ki a hurrikán. 
Nem messze a szomszédunkban a gyökerestől kitépett 
fenyő a mellette lévő épületkomplesszumra dőlt. 
Szerencsére emberi életben nem okozott kárt, de nagy 
anyagi károkat igen. A mi udvarunkban is hatalmas 
gallyak szakadtak le - szerencsére nem a fejünkre - s 
ráadásul még fent maradt, himbálózó óriási fenyőág 
veszélyeztette mind a járókelőket, mind bennünket. 
Azonnal intézkedtek a túzoltók, a polgárvédelem és a 
környezetvédelem, s hozzáláttak a veszélyes ágak 
lefűrészeléséhez és a fenyőroncsok eltakarításához. 
Ezek után a borús és kissé csepergős időszakban 
kisebb kirándulásokat terveztünk. Július 29-én 
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Castrocaro Terme - gyógyfürdő - várát tekintettük meg. 
Csakhogy, itt a várból lefelé haladva, a hosszú 
szennyvízcsatornán megcsúsztam - a teniszcipőm 
sarkával éppen ráléptem, pedig direkt ügyeltem, hogy 
átlépjem - megcsúsztam, elvesztettem az egyensúlyo-
mat és lábaim az égnek meredve hanyattvágódtam. 
Mivel esőkabát volt rajtam, csak a jobb könyököm 
horzsolódott meg egy kicsit, mivel éppen előtte kicsit 
feltűrtem, mert melegem lett, izzasztott a műanyag 
köpönyeg - ld. a fényképeket a 71. oldalon kezdődően 
az olasz nyelvű „Arcobaleno...” c. rovatban: az esésem 
előtti képem a várba vezető feljáraton, a bűnös hosszú 
csatornafedél, majd az esés után, a Governatore 
váránál (itt nem is látszik, hogy a nagy esésem után 
vagyok) -... A várba vezető Via Crucis (Keresztút) 
utcában történt, ami valóban keresztutammá vált... Jól 
megütöttem a farkcsontomat, s a bal lábam kicsit 
meghúzódott, de szerencsére nagyobb bajom nem 
esett. Néhány napon belül helyre jöttem, már rendesen 
tudtam járni és leülni és felállni, lépcsőn járni. Hála 
Istennek nem tört el semmim!!! Pedig hát nagyot 
huppantam.. Ezzel befellegzett a további kirándulás. 
Éppen ezért úgy döntöttünk, hogy egy agriturizmusban 
megebédelünk, s a ravennai üzletközpontban 
körülnézünk, ahol időnként le lehetett ülni, így 
pihenhettem időnként. Szerencsémre azért, ha lassan 
is, de tudtam járni, s nem rontottam el teljesen a 
kirándulási programot, amelyet a sógornőmmel és 
férjével együtt terveztünk... 
    Ezek után augusztus 14-ig minden incidens nélkül 
teltek a napok: rengeteg olvasással és 
anyagválogatással töltöttem el a napjaim egybekötve 
egy-két tengerparti sétával... Augusztus 15-e 
előestéjére a gyerekek (lányom és vőlegénye) és 
férjem kérésére palacsintát és burgonyás lángost 
sütöttem vacsorára tetszés szerint ízesítve. A leendő 
vejem és férjem felvágott-tal együtt fogyasztotta a 
lángost, leányom bajor ementáli sajtot reszelt rá, én 
meg ezzel a sajttal és általam készített savanyú tejföllel 
- mivel itt nem lehet kapni, ill. nem mindenütt lehet 
találni -, enyhén fokhagymával megdörzsölve 
fogyasztottam el. A palacsintát baracklekvárral, és 
nutellával valamint tejszínhabbal ízesítve kebeleztük 
be. Én nutellával és a lekvárral együtt ízesítettem a 
palacsintámat. Remekül sikerültek, örültem, hogy 
mindent jóízűen fogyasztottak. Másnap, az 
ünnepnapon valamivel könnyebb ebédet ettünk. 
Minden simán zajlott le, késő délután, a szomszédból 
átjövő grillsütő gyújtós szaga hányingert okozott. Arra 
gondoltam, hogy talán mégis megterheltem a 
gyomromat, így én nem is vacsoráztam. Csakhogy az 
állapotom hirtelen egyre rosszabbra fordult, este 
nyolctól éjjel háromig egyfolytában hánytam és 
hasmenéssel is küszködtem, a hasam rettenetesen fájt 
a húgyhólyag tájékán, amihez gyomorfájdalom is 
társult. Olyasmi fájdalom, amit éhségkor lehet néha 
érezni.... Másnap reggel, 16-án sem szűntek a 
fájdalmak, sőt egyre fokozódtak, csak a hányás és a 
diaré szűnt meg. (Ez utóbbi másnap újra jelentkezett.)
Gyorsan sebtében a legszükségesebbeket 
összekészítettem és férjem és lányom elvittek az egyik 
közeli, jól felszerelt   kórház elsősegély osztályára. 
Alapos vizsgálatok után azonnal beutaltak a 
sebészetre, ahol szintén alapos, többféle - 
megismételve az elsősegélyen végzett  vizsgálatokat, 
röntgeneket, Ekg-t -, plusz ultrahangos és egyéb 

vizsgálatokon mentem még keresztül. Először 
antibiotikumokkal próbálták csökkenteni a 
vakbélgyulladást - ezeknek köszönhetően újra 
jelentkezett a diarém -, de az állapotom nem javult; 17-
én, vasárnap sürgősséggel megoperáltak... Diagnózis: 
heveny, üszkös vakbélgyulladás és hashártyagyul-
ladás, valamint a vastagbélen néhány vertikulum-
nyom... Egy hajszálon múlt, hogy nem léptem át a 
túlvilág küszöbét... Kháron ladikja szerencsére egyelőre 
nélkülem maradt... Az odaátiak nyilván úgy döntöttek, 
hogy még van küldetésem ezen a világon... 
   12 napig voltam kórházban, augusztus 27-én adtak 
ki. 2-3 naponként jártam kötözésre, fertőtlenítésre. 
Sajnos nem tudták kis apró vágással eltávolítani a 
vakbelet és a körülötte lévő gennyes, rothadó 
váladékot, amiért az operáló orvos még bocsánatot is 
kért. A hasamat jól felvágták, 20 fémkapoccsal, s a jobb 
oldalamon egy kivezető lyukkal „dekorálták”, ahonnan 
eltávolították a felgyülemlett váladékot... Ami az 
operáció súlyosságát illeti,  a császármetszéssel 
egyenértékű, csakhogy nálam függőlegesen nyesték fel 
a pocakom a köldököm felettől 2 cm-rel kezdődően, 
plusz a hosszú vágás alatti  kezdeti, eredménytelen kis 
vágás... Szerencsére a szervezetem eddig jól reagált 
és reagál.  
   A karom tele volt véraláfutásokkal. Többször kellett 
eret választani, mivel nagyon törékenyek, s hamar 
vénán kívülire kerültek az infúziós tűk. Mindennap vért 
vettek és rettenetesen csípős embóliaelleni injekciót 
kaptam naponta, ami szintén növelte a véraláfutásokat. 
Tiltakoztam a hasamba adás ellen, így a vállamba 
adták. Itthon 12 napig meg én adtam a bőr alá, a 
combomba. Ezt is elsajátítottam... Most már a 
véraláfutások is felszívódtak, már jóformán nincs 
nyomuk csak alig észrevehetően, másoknak talán már 
fel sem tűnik. Most már elég jól vagyok az energiámat 
illetően is. Persze, még sokat gyalogolni nem tudok, de 
mindig egyre nagyobb távolságokat  tudok tenni. 
    Mindenesetre ez a kórházi kiruccanás egyáltalán 
nem volt beprogramozva. Egy kórházi szakmunkás 
alkalmazott kivételével a legoptimálisabb véleménnyel 
vagyok a kórház minden egyes dolgozójáról a 
legalacsonyabb besztásútól a legfelsőbb kategóriáig. 
Mind az orovosok, mind az ápolók és egyéb 
beteggondozók, mind a takarító személyzet 
kifogástalanul, a legprofesszionálisabb szaktudással 
látták el feladatukat, akiknek csak köszönettel tartozom. 
Jó volt érezni, hogy minden beteget szakszerűen, 
odafigyeléssel kezeltek, gyógyítottak. A kétágyas, tv-vel 
és fürdőszobával ellátott kellemes  égszinkék 
variációval festett falú kórtermek akár szállodai 
szobának is beillenének. Mindennap kétszer 
takarítottak, minden reggel ágyneműt cseréltek, a 
vizitelő orvos- és ápolócsoport délelőtt és délután
ellenőrizte a betegeket, míg a köztes időben 
rendszeresen ellenőrizték a hőmérsékletünket, 
pontosan beadták a gyógyszereinket, injekcióinkat és 
cserélték az infúziós zacskókat, s még menet közben is 
állandóan ellenőrizték, hogy minden rendben zajlik-e.
Mi betegek valóban éreztük a gondoskodást, a 
törődést, nem voltunk magunkra hagyva, mint ahogy 
szülőhazám kórházaiban tapasztaltam. Mindezt a 
kórházi személyzet a magyarországi szégyenletes, 
legalizált korrupciós paraszolvencia, azaz hálapénz
nélkül végezte. Itt nem tartják az orvosok és az ápolók 
az   öblös    zsebüket,    hogy    a    pénzes       borítékot 
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belecsusszanthassák a nyomorult betegek vagy azok 
hozzátartozói! S ennek ellenére mind az állami, mind a 
magánorvosok úgy bánnak a beteggel, mint a 
kapcaronggyal. Éppen erről számolt be idősebb 
húgom, aki eltörte az egyik bokáját, s emiatt – valamint 
az én kórházi kalandom miatt is  – nem jöhetett ki 
hozzám férjével. A tervezett  érkezésük napján, 
augusztus 27-én én jöttem ki a kórházból s a tengeri 
vendéglátás helyett a tengerparti nyaralónkban én 
lábadoztam… 
    Úgy érzem, nagy isteni kegyelemben volt részem, s 
nagyon hálás vagyok a jó Istennek, hiszen tragikus 
vége is lehetett volna. Az operációt követő napon, 18-
án,  az egyik sebészorvos a vizitkor azzal köszöntött 
mosolyogva, hogy „milyen csúnya meglepetést 
tartogattam nekik“. Hát nemcsak nekik, de nekem is 
csúnya meglepetés volt… Az alkotószabadságom alatt 
emiatt nem tudtam a tervezettek szerint alkotni, de 
legalább lényegesen kevesebb műfordításommal, mind 
a kórházi kiruccanásom előtt, mind azután sikerült 
legalább összeállítanom ezen folyóiratszámunkat és 
nagy szerencse, hogy nem a legnagyobb dologidő alatt 
történt, hanem a szabadság alatt! Minderről az előbb 
említett olasz nyelvű rovatban láthatnak fényképes 
összeállítást.  
   Hála Istennek itt vagyok, jelen írásomkor az 
operációtól már eltelt egy hónap és három nap: 

 A jövő héten belül – de legkésőbb szept. 30-án belül  –  
végre visszatérek Ferrarába…  

(Szerk. : Az eredeti, olasz nyelvű szöveg lerövidített  és néhol 
eltérő változata.) 

Czakó Gábor (1942) — Budapest 
BÁJOSKA 

Barna adjunktus kissé csapzottan 
érkezett a társaságba. Órát tartott 
ugyanis az egyetemen, s munkája 

évről-évre jobban megviselte. A helyzetet Szőke 
adjunktus így magyarázta: azért butábbak a mai diákok 
az előző nemzedéknél, mert a gimnáziumban immár az 
általunk nevelt tanárok oktatják őket. 
Szőlősgazda töltött nekik ősi rizlingjéből, hogy a bor 
karcossága észhez térítse őket. 
Barna adjunktus belefogott a mesélésbe. 
- József Atilla ódáját elemeztem volna, s amikor e 
mondathoz értem: "Viszik az örök áramot, hogy/ 
orcádon nyíljon ki a szerelem/ s méhednek áldott 
gyümölcse legyen." Azon mód megkérdeztem 
hallgatóimat, hogy mi jut eszükbe az utolsó sorról. 
- Semmi - kottyantotta Szőke adjunktus. 
- Az egyiknek valami mégis - folytatta barátja. - 
Türelmes nógatásomra kibökte a legcsinosabb lány, 
hogy a nagymamája minden nap szokta imádkozni e 
szavakat ebben a sorrendben: "áldott a te méhednek 
gyümölcse". Rögtön lecsaptam rá: Nagymamája 
értené, hogy összefüggés van az ima és a vers között? 
Hogyne, bizonyára, felelte Bájoska. Most már maga is 
látja a kapcsolatot? 
Nem, felelte Bájoska 

PÉTER A VÍZEN JÁR 

 A szentírás történetei tele vannak különleges, apró 
mozzanatokkal, amelyek megrendítőek, és bámulatos 
alapossággal emelik ki a lényeget, ugyanakkor a 
szemtanú személyét is bevonják az elbeszélésbe. 
Talán minket is. 
Márk, Máté és János evangéliuma elmondja, hogy a 
csodálatos kenyérszaporítás után Jézus a bárkával 
előre küldi tanítványait, majd a vízen járva indul utánuk. 
Hármójuk közül Máté számol be Péter istenkísértő 
kísérletéről. Márk, Péter tanítványa lévén, talán nem 
hallotta mesterétől. Hogy János miért hallgat róla, nem 
tudjuk. 
Máté ezt írja azok után, hogy a tanítványok először 
kísértetnek nézik az Urat, megijednek tőle, majd Péter 
így szól: "Uram, ha te vagy, parancsold meg, hogy 
hozzád menjek a vízen." "Jöjj!" - mondta ő. Péter 
kiszállt a bárkából és Jézus felé indult a vízen. De az 
erős szél láttára megijedt, s mikor merülni kezdett, így 
kiáltott: "Uram, ments meg!" Jézus nyomban kinyújtotta 
kezét, megragadta és azt mondta neki: "Te kicsinyhitű, 
miért kételkedtél?" (Mt 14. 28-31) 
Máté kétségtelenül figyelmes szemtanú volt, ezt 
beszámolója világosan tanúsítja. Péter próba-kérdéssel 
indít: „Uram, ha te vagy…” És ha nem ő lett volna? 
Készült-e erre az eshetőségre a Kőszikla? Még 
érdekesebb a leírásának ez a mellékmondata: „s mikor 
merülni kezdett.” Először is nehezen hihető, hogy a 
halász Péter ne tudott volna úszni. De erről később. 
A mellékmondatban a „merülni kezdett” kifejezés 
érdekes. Aki már látott vízbe pottyanó embert, az 
igazolhatja, hogy a dolog villámsebesen történik, jó, ha 
az illető szájából egy segítség! ki tud szaladni. 
Hanem Péter nem pottyant, hanem ment a víz színén – 
egy darabig. Ki találkozott közülünk vízen járó 
emberrel? 
Bizonyára senki, egyedül Máté evangélista. Ő tudja 
egyedül, milyen az, amikor egy vízen sétáló „merülni 
kezd.” Nos, Máté látta, hogy Péter elindul a Mester felé, 
halad egy darabig rendesen, olyasféleképpen, ahogy a 



OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XVIII/XIX – NN. 101/102    NOV.– DIC./GENN.–FEBBR.  2014/2015 
87 

Krisztus lépked vele szemben, aztán ahelyett, hogy 
egyre boldogabb és bátrabb lenne attól, hogy ő egy 
csoda részvevője, mégpedig olyan tündökletes 
eseményé, amit ő maga kért az Úrtól, és amelyben egy 
lehetne vele, megijed a vacak széltől, és ahelyett, hogy 
megerősödne benne, elveszti hitét. A csoda kellős 
közepén. Kiesik belőle, mert úgy látszik, hogy a hitben 
és a csodában élni nem kettő, hanem ugyanaz – „ha 
egy mustármagnyi hitetek…” ismertjük a tanítást, csak 
éppen nem merünk kitartani benne, mert gyakran fúj a 
szél. 
Péter – velünk együtt – merülni kezd. Tehát nem úgy 
süllyed el, ahogy a kisbalta, vagy a féltégla, hogy sutty 
és kész, reménytelenül, hanem ahogy a hitében 
megingó tanítvány: az Úr kinyújtja érte kezét. 
Ezt látta és írta le Máté oly tökéletesen – két szóban. 
Ami pedig Péter úszástudományát illeti, rendelkezett 
vele a vízben, de – akkor még – nem a hitben és a 
csodában. 

Fonte: www.czakogabor.hu 

Szitányi György (1941) — Gödöllő-Máriabesnyő 

ÚT A FÉNYVEREMHEZ

 sci – fi – tyisz regény 

V. FEJEZET 

Tébétől és csapatától elbúcsúzik a 
Mester. Tébét egyedül küldik, a 

legénység mégis bemutatkozik, és a Koordinátor elbeszélget 
Verával. Már megint nem stimmel valami, de azért végigjárja 
a folyosót. 

… és hol vagyunk még az idő birtokbavételétől? –
diktálta Herb professzor. – Holott Einstein egyidejűség-
fogalma már sejteni engedte, hogy nemcsak két ponton 
lehetséges egyidejűség. A művészet már a korszak 
elején jelezte az egyszerre több ponton meglevő 
egyidejűséget, s a több pont már minimum 
kétdimenziós időt feltételez. Vajon mit kezd majd az 
ember, ha rádöbben valamikor, hogy az idő ugyanúgy 
háromdimenziós, mint a tér? Ez ma még csak 
hipotézis, de a tudománytörténet logikája szerint 
rövidesen felvetődik ez a probléma is, és a téridő-
elmélet vonzásában megszületik az időtér elmélete, 
amely elmélet újabb technikát, később pedig, e 
technika birtokában, újabb társadalmi, vagy akár 
történelmi problémákat vethet fel.  
   Ma még csak tudjuk, hogy az egyidejűség közvetlen 
tapasztalatként csupán a közvetlen, hétköznapi 
praxisban fogadható el. Erre bizonyíték, hogy példának 
okáért a tőlünk ötven fényévnyire levő égitestről hiába 
néznénk egymásra valakivel egy időben, nincs az a 
távcső, amely nem ötven évvel korábbi állapotunkat 
mutatná a partnernek. Vajon van-e a térben és az 
időben legalább három, ugyanakkor valóban egyidejű 
és közös pont? Ezt ma még csak elképzelni tudjuk, de 
… 

* 

Néhány óra múlva a Mester a Főparancsnok és a 
Kapitány kíséretében egyenként meglátogathatta Tébét 
és társait azzal a feltétellel, hogy legfeljebb jó utat 

kívánhat nekik. A Mester boldog volt, hogy rövid idő 
alatt négy olyan emberrel foghatott kezet, akiket nem 
talált lőcslábúnak, és még nevük is volt. 
   Tébén ő is észrevette a változást, de meglátta azt is, 
amit kísérői nem vettek észre: amikor azt mondta, hogy 
„jó utat, fiam”, a Koordinátor szeme egy pillanatra 
megtelt élettel, és cinkosan összemosolygott az 
öregével. 

* 
A Főparancsnok személyesen és kíséret nélkül 
váratlanul benyitott a Koordinátorhoz. 

– Megváltoztattam a tervet – mondta izgatottan –,
mert a Kapitány eltűnt, valószínűleg áruló. Meg kell 
akadályoznunk, hogy korán kiszivárogjon az Ön útjának 
híre. A robotok már az űrhajón vannak, az indítómű 
kész a startra. Önt felcsempésszük a hajóra, szökést 
imitálunk. Parancsa: azonnal indul, a feladatot egyedül 
kell végrehajtania, mivel szerintem ön itt az egyedüli 
megbízható ember. Vállalja? 

– Vállalom.
– Attól ne tartson, hogy baja eshet. Ha gyorsan

indul, lelőni sem tudják, üldözni pedig lehetetlen. 
Azonnal jön...  

* 

Chaayo! 
   Ez a halhatatlanság? 

* 

…két biztonsági, ezek felcsempészik a személyes
holmiját, újabb kettő pedig szokatlan kéréssel jön. Az 
én konspirációs parancsomat hajtják végre, kérem, ne 
várjon magyarázatot. 

* 

Egy ókori pszichológus azt állította, hogy a konspirátor 
a társadalmi hamistudati hiedelmek egyik formája, az 
elfojtott bűntudatnak a felettes énnel szembeni 
projekciója.  

* 
A folyosókon felduzzasztott létszámban őrködő 
biztonságiak csak azt látták, hogy két társuk egy 
SEBBENZIN feliratú hordót szállít sietve a rakodótéren 
át a szigorúan őrzött mélységbe, ahol ma igen nagy 
volt a forgalom.  
    Tébét nem látta senki, s csak néhányan észlelték az 
elszáguldó, alig harminc méteres pöttöm űrhajó startját, 
ami nem tűnt fel, mert ilyen halkan még nem indult 
űrjármű. 

* 

„Itt valami nem stimmel.” 

* 

A Főparancsnok és a Kapitány egymás vállát veregetve 
ült a Kapitány magánlakosztályában. 

– Látod, ez az igazi kiképzés – mondta a
Főparancsnok. – A konspiráció akkor a 
legtökéletesebb, ha az sem tud róla, aki csinálja. 

– Képzeld, milyen meglepetés lesz, ha utolérem
őket, és átveszem az irányítást! 
    Tébé hajója rekordidő alatt két példányban készült 
el. A két start között pontosan egy nap különbséget 
terveztek.  

* 



          
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XVIII/XIX – NN. 101/102    NOV.– DIC./GENN.–FEBBR.  2014/2015 
 

  

88 

Amikor Végre normális volt a terhelés, és már a robotok 
dolgoztak, Tébének háta mögül valaki hirtelen befogta 
a szemét. Túlvilági hang szólt:  

               – Nincs itt valahol ismerős?  
              Kész csoda, hogy nem kapott szívbénulást. Amikor 

jobban lett, hátrapillantott. 
                Tiullo vigyorgott mögötte Phillel. Tiullo kezében 

pohár volt, abba beszélve adta ki a túlvilági hangokat, 
Tébé szemét Phil fogta be.  

                 – Ne gyengélkedj már, földi lény – nógatta Tiullo.  
     – Hülye banda, rogyjon rátok a csillagos ég! – 
hörögte még mindig sápadtan Tébé.  

                 – A Koordinátor nem lehet neveletlen a rokonaival 
szemben, tiltja a szolgálati szabályzat.                                       
     – Legyen goromba az idegenekkel, ha akar, van itt 
belőlük elég – rótta meg Phil. – Te, itt van egy nő, 
akivel Tiullo szigorúan bánt. 
    – Megverte?  
    – Á, csak elsodorta. Utána pedig majmot csináltunk 
belőle. Mi majdnem belehaltunk az indulásba, de az a 
nő kibírta talpon! 
    – Mi volt?! – hökkent meg Tébé.  
    – Majd elmondjuk. Azzal a nővel valami nincs 
rendben. Van itt egy jó kabin, oda akart beköltözni, de 
egyszerre lépett be az ajtón Tiullóval. Szegényke. Bár 
én is segítettem. Nagyobb hatással voltunk rá, mint a te 
startod: elrepült. Utána bepimaszkodik, hogy ez az ő 
kabinja. Kérdezem, ide szól a jegye? Mutogatja a 
műszereket, hogy ért azokhoz, mondom, nem ügy, 
mert mi is, ha bejön, nem férünk el, lássa be. Erre azzal 
jön, hogy odaírták az ajtóra, hogy konspirátor, ő itt 
lakik, onnan tudja. Szóval az lett a vége, hogy kicipeltük 
a folyosóra, ahol közös erővel elmagyaráztuk betűről 
betűre, hogy az van az ajtón: energiahiány. Ha 
bebizonyítja, hogy ő az energiahiány, akkor bemehet. 
Gondolod, hogy be tudta...  
     – Jönnek – figyelmeztette Tiullo.  
     Lépések közeledtek. Tébé felállt.  
 

* 
Ha a Főparancsnok csak annyira megbízik Tébében, 
hogy a szabályzatnak megfelelően elsőként őt engedi a 
hajóra, a koordinátor a konspirátori kabinban helyezte 
volna el Verát és kész. Csakhogy a Főparancsnok még 
a Kapitányban sem bízott, ezért annak hajóján 
személyesen rejtett el egy bemérőadót.  
Tébé hajójára a robotok és a kiderítetlen azonosságú 
Kán nem vitt bemérőadót, más mindenki. A speciális 
célrobotokra nem lehetett ilyesmit bízni, a „Kán” pedig a 
legmegbízhatatlanabbnak ítéltetett.  
 
 

* 
 

Ha mégis igaz, hogy ez a személy a Koordinátor 
testvére – vélekedett a Főparancsnok –‚ akkor nem 
marad a Földön rokona, aki eltűnése esetén érdeklődni 
merészel. Ha mégsem így lesz, akkor a Szolgálat 
előbb-utóbb megtalálja a szökésben levő kéjgyilkost. 
Ez esetben kivégzik.  
     Aki pedig az Orvost keresné, azt elviszik a mentők, 
mivel nem létező egyéneket kereső ember  
Nem lehet normális, és így izgalmat kelt a 
társadalomban. 
 

                                               * 
Hogy Tiullót lekösse valamivel, neki is adott parancsot 

minden és mindenki megfigyelésére azzal, hogy a 
hajón ő lesz a Konspirátor.  

 
* 

 

„A létező senki képzete.”  
 

* 
 
 
 

Amikor Phil látta, hogy a közeledő léptek hallatán Tébé 
feláll, mint egy udvarias vendéglátó, aki hivatalában 
Idegent fogad, úgy érezte, neki is kell adnia a 
külsőségekre, ezért fém fésűjével megfésülködött.  
 
 

* 
 

Két sebezhetetlen, kis méretű űrhajó. Az elsőnek 
személyzete a húsz célroboton kívül két központi (a 
Navigátor és Vera), továbbá Tébé, Phil, Tiullo és az 
Orvos.  
      A hajón mindegyikük megfigyelés alatt tart mindent 
és mindenkit. Tébé kivételével mindenki úgy tudja, 
hogy ő az igazi konspirátor.  
 

* 
 

 „Társadalmi hamistudati hiedelem.” 
 

* 
 

 Összesen öt bemérőadó közli folyamatosan az első 
űrhajó helyzetét a Főparancsnokkal is, a Kapitánnyal is. 
Véletlenül sem történhet annyi műszaki hiba, hogy 
eltűnhessenek. A Kapitány a Fényverem közelében 
megszállja Tébéék hajóját, és átveszi a 
parancsnokságot  
     A második űrhajóval Vera közvetlen kapcsolatot tart, 
ezt a Főparancsnok lehallgatja. Vera külön vonalon 
közvetlen kapcsolatot tart a Főparancsnokkal is, erről a 
Kapitány nem tud. Ugyanakkor közvetlen és rejtjeles 
kapcsolat áll fenn a Kapitány és a Főparancsnok között 
is.  
 

* 
 

Amikor Tébé kibújt a hordóból, nem képzelte, hogy 
bárki elhinné a Földön, hogy egy hordó sebbenzin 
szökött meg.  
 

* 
 

 A Főparancsnok arra számított, hogy visszaérkezéskor 
mindenki annyi igazat jelent a többiekről, amennyi 
önmagának nem árt. Így hiteles képet állíthat össze 
mindenről és mindenkiről. E képet megfelelően 
kiegészíti majd a Kapitány és Vera folyamatos 
jelentése.  
 

* 

 

Az ajtóban megjelent a Navigátor, Vera és az Orvos. 
 
* 

 
    A Navigátor jelentkezett: 
    – Köszöntjük, Tébé. 
    A koordinátoron átfutott, hogy nem Koordinátornak 
szólította. 
   „Itt valami nem stimmel”  
    – Köszöntöm munkatársaimat – mondta hivatalos 
hangon.  
    Tiullo és Phil meglepődve tapasztalta, hogy Tébé 
egyetlen pillanat alatt átalakult. Pontosan olyan merev 
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és kifejezéstelen lett az arca, mint amilyenné a 
kiképzés során.  
Eszébe jutott, hogy a Mester mit mondott a Navigátorról 
és a Kapitányról. Tehát az egyik személyi figyelője itt 
van. Hol lehet a másik? 

– Üdv, Tébé – intett felé az Orvos.
– Megszólításom Koordinátor. Jelentést kérek.
– Koordinátor, a Navigátor jelenti, hogy két társával

szolgálattételre megjelent. 
– A Koordinátor közvetlen munkatársa, Vera –

jelentette a Navigátor. 
    A szőke hajú, fekete szemű nő feszesen előrelépett, 
főhajtással köszöntötte új felettesét.  

– Az Orvos – folytatta a Navigátor, aki nem értette,
Tébé a fedőnevét akarta-e ilyen módon leleplezni, vagy 
éppen a Koordinátorral való ismeretségét akarta-e így 
titkolni. Miközben az Orvos a Verától látott módon 
viselkedett, a Navigátor arra a következtetésre jutott, 
hogy Tébé a fedőnevét titokban is elmondhatta volna 
Philnek és Tiullo kánnak, az üzenet tehát neki szól. 
Eszerint ők látszólag most találkoznak először, 
hivatalos ügyekben Koordinátornak szólíttatja magát, 
Tébének magánügyben lehet szólítani, esetleg nem a 
hagyományosan szertartásos események alkalmával. 
Jól konspirál, állapította meg.  

– Tiullo, gazdasági megfigyelő – szólt Tébé.
     Tiullo előrelépett, darabosan meghajolt, mintha egy 
sportcsarnok közönségének mutatnák be.  

– Phil, hajónapló-író.
      Philnek elkalandoztak a gondolatai. Érdekes, 
elmélkedett, természetes szőke haj, fehér bőr, és 
mindez fekete szemmel. Az alakja szokatlanul jó. 
Érdekes. Egy nő fekete szemmel, fehér bőrrel, és 
látszólag természetes szőke hajjal. Az alakja pedig 
túlságosan tökéletes. Ez vagy szobor, vagy 
szexbomba, kár, hogy nem íródeák vagy ilyesmi, ez 
nem Tébé alá való, hanem inkább...  
      Tiullo erőteljes rántással maga mellé segítette a 
kincstári viselkedésre alkalmatlan személyt. 
      Phil rá akart mordulni, hogy ne piszkálja, ha látja, 
hogy gondolkozik, de idejében kapcsolt, és így legalább 
annyiban megfelelt a kívánalmaknak, hogy nem szólt, 
csak szomorúan nézte, hogy öltözékének anyaga 
viszonylag könnyen gyűrődik. Kész szerencse, hogy 
nem a hajón kívül vagyunk, gondolta, ez a Tiullo még 
letépné rólam a szkafandert is, kár lenne értem. 
Fogalma sem volt, hogy milyen erősek ezek a vékony 
anyagok.  
      A bemutatás ceremóniája után Tébé 
berendezkedésre, egyéni étkezéssel, tetszés szerinti 
időtöltésre, lehetőleg alapos pihenésre adott utasítást 
azzal, hogy legközelebb másnap reggel találkoznak, 
közös reggelinél. Mielőtt oszoljt vezényelt, felszólította 
Verát, hagy maradjon még. Amikor a többiek 
eltávoztak, a Koordinátor egy gombnyomással bezárta 
az ajtót.  

– Foglaljon helyet, Vera.
– Köszönöm.

     Leültek. Hosszan, hallgatva nézték egymást, Tébé 
merev ábrázata valamelyest megenyhült. Most csak a 
nőre koncentrált. Tanulmányozta inkább, mint 
megnézte. Úgy vélte, már megint, hogy nincs rendben 
valami. Miközben figyelte a lányt, eszébe jutott, hogy ez 
a feltűnően jó alakú nő nagyon erős lehet, ha olyan 
simán átvészelte lábon a startot. Ugyanakkor Tiullo és 
Phil is szépen elbántak vele. Kereste az esés nyomait, 

de nem találta. Phil szerint ez a nő elrepült, amikor 
összeütközött Tiullóval. A hirtelen indulást egyedül ő 
bírta ki, Tiullót is megviselte a dolog, őt magát is. Ez a 
két dolog pedig csak akkor nem fér össze, ha Phil nem 
túlzott. Philt régóta ismeri, még nem túlzott. Ez a nő 
belső központi. Jól képzett konspirátor. Hogy van ez? 

– Hallottam – kezdte Tébé óvatosan –‚ hogy nem a
konspirátori szobába került. Miért? 

– Bizonyára tájékoztatták erről.
– Csak azt tudtam meg, hogy Tiullo megelőzte. Már

nem volt módomban megtudni, mi történt. 
– Bőségesen hagytam rá időt.

    Tébében megmozdult a lappangó gyanú. 
– Hogy értsem, hogy hagyott rá időt?
– Feltartottam a többieket, hogy legyen idejük

beszélgetni. Nem erről volt szó? 
– Nem. Örültünk a viszontlátásnak. Tudja, hogy

rokonok vagyunk. 
– Mind a hárman?
– Nem tudta?
– Én csak azt tudom, hogy mi a feladatom.
– De azt is tudja, hogy mi történt. Nem tévedek?
– Nem téved.
– Ön közvetlen beosztottam?
– Igen.
– Akkor jelentsen. Miért nem foglalta el a konspirátori

szobát? 
– Koordinátor, Vera jelenti, hogy a Kapitány

utasításának megfelelően nem alkalmazott erőszakot, 
amikor megakadályozták a számára kijelölt terep 
elfoglalására.  
   Fura alak ez a nő, annyi szent, Philnek igaza lehet, 
figyelt fel a válaszra Tébé, mert valami megint nem 
stimmelt.  

– Erőszakkal akadályozták meg?
– Igen.
– A Kapitány utasította, hogy ne alkalmazzon

erőszakot? 
– Igen, a Kapitány.
– Mikor?
– A hajóra jövet.
– A Főparancsnok tud erről?
– Igen.
– Ott volt a Főparancsnok, amikor ezt az utasítást

kapta a Kapitánytól? 
– Igen.
– Mellette állt?
– Nem.
– A Kapitányhoz viszonyítva mi volt a Főparancsnok

helyzete? 
– A kettőnket összekötő egyenes folytatásához

képest, az én nézőpontomtól balra tizenhét fokkal, a 
Kapitány háta mögött hatvankilenc centiméterrel. 

– Ön megsérült az erőszak során?
– Nem.
– Végül melyik kabint foglalta el?
– A konspirátori kabintól szemből számítva jobbra a

másodikat. 
– Van más jelenteni valója?
– Minden rendben.
– Köszönöm – fejezte be Tébé. – Távozhat.
 Főhajtással köszöntek. Vera az ajtó felé indult. 

    Tébé az ajtó működtetésére szolgáló gomb irányába 
nyúlt. Mielőtt lenyomta volna a gombot, meghökkenve 
látta, hogy az ajtó megmozdult, nyílt, egy arasznyit, és 
gyorsan becsukódott. Vera neki háttal állt, jó méternyire 
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az ajtótól szemben. Tébé dermedten figyelte az ajtót. 
Résnyire kinyílt, bezárult, de többször nem mozdult, 
amíg ő ki nem nyitotta. Ez biztos.  
    Nem tehette, hogy ezt a felfedezést Vera tudtára 
adja. Lenyomta a gombot, az ajtó kinyílt, Vera 
türelmesen várt, és amikor teljesen nyitva volt, kilépett. 
Tébé újra lenyomta a gombot. Az ajtó bezárult. Tébé 
hosszasan figyelte az ajtót, de nem mozdult újra. 
Érzékeiben kételkedve hagyta el a navigációs kabint, 
hogy elhelyezkedjék a Koordinátor számára 
legkedvezőbb szobában, amelyet senki sem akart 
helyette elfoglalni. Mintha senki sem pályázna az ő 
helyére, a helyiség háborítatlan volt.  
      A navigációs kabintól balra az első. Tőle jobbra volt 
tehát a navigációs kabin, azt követte a Tiullo által 
megszállt konspirátori, attól jobbra az első volt Philé. 
Vera tehát Phil kabinja és a központi terem között 
kapott helyet. Tébé kabinjától balra az első a 
Navigátoré volt, utána következett az Orvosé, majd a 
központi terem, amely az ellipszis alakú folyosónak a 
navigációs kabinnal átellenes végén volt.  
     Tébé helyesnek látta, hogy végigjárja a folyosót, 
amelyet úgy tervezett, hogy csak a legszükségesebb 
területet foglalja el.  
     E közben megfigyelői tényeket és megjegyzéseket 
küldtek az F-137 jelű objektumra. Azt nem is sejtette, 
hogy egy napnyi távolságból követik. 
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A ház üresen állt és a csend a falak 

közé fészkelte magát. A folyosó sokáig emlékezett rá, 
ha elvétve lépések mentek végig rajta. Az oszlopos óra 
ketyegése bejárta valamennyi szobát, semmi nesz sem 
állta el az útját.  
    Így találta Anna a házat, mikor férjével hazajött abból 
a megszakított útból, amelyre úgy emlékezett, mint egy 
félben maradt álomra.  
    Szárnyas órák, halk szavak, szép, leányos félelmek 
gondolkozás nélküli napjai... aztán beleszokott Anna a 
Tamás karjába. Az atyja halálhíre verte föl onnan és az 
álmot nem lehetett tovább álmodni. Soha többé nem 
folytatódhatott. Más jött.  
    Eljött az élet és elmúlt az első év.  
    És az idő múlásával, lassan megint derűssé lett a 
csend a régi házban. A nap besütött az ablakokon és a 
szobák olykor-olykor már félénken nevetni kezdtek. 
Aztán hirtelen szinte szégyenkezve abbahagyták, 
mintha azok jutottak volna az eszükbe, akik kimentek a 
kapun és nem jöttek többé vissza.  
    Megint elmúlt egy év.  
    A régi ház sárga falai melegek voltak a naptól. Az 
udvarkertben bokrétás rózsafákat, nyíló koszorúkat 
emeltek a virágágyak maguk fölé.  
    A szobák most már szabadon nevettek, csengő, 
gyereknevetéssel. És a ház mosolygott a bensejében, 
mint egy jó öreg, aki megfiatalodik.  

    Ebben az időben Anna csodálatos kis dalokat 
énekelt. Nem tanulta őket soha senkitől, maguktól 
jöttek és andalító lüktetésük olyan volt, mint a bölcső 
ringása. Aztán fölemelte a fiát azzal a rejtélyes 
mozdulattal, amely szebb még a szerelem 
mozdulatánál is, amelyet a karja titokban régen 
tudhatott. És közben arra gondolt, hogy ez az, ami 
összeköti az emberiséget: a végtelen, áldott lánc, 
asszonyi karokból fonódó lánc a földgolyó felett, mely 
az első asszonnyal kezdődött el és az utolsó 
gyermeknél fog bevégződni.  
    — Mama, — dadogta a kis György. Anna, Krisztina 
asszony halványuló képére nézett és halkan utána 
mondta a szót, amelyet kapott, amelyet ő az anyjának 
sohasem adhatott.  
    Hallgatódzni kezdett. A gyalogkapu nyílt odalenn. 
Lépések jöttek a folyosón...  
    — Tamás, úgy vártalak! — Többet, melegebbet akart 
volna neki mondani. Azt akarta mondani, hogy szereti 
őt, de a szavak szégyenkeztek és fölcserélődtek az 
ajkán. Odahajolt a férjéhez, mintha a csókjára várna.  
    Illey nem vette észre a felesége mozdulatát, valami 
egyéb járt az eszében. Elgondolkozva csókolta meg 
Anna kézét és az ablak világosságába lépett. Olvasni 
kezdett egy levelet.  
    — Otthonról jött...  
    — Otthonról?... Hát ez nem a te otthonod? — Anna 
odaadóan oldalt hajló feje lassan kiegyenesedett.  
    Tamás semmit se hallott, semmit se látott, mikor 
Illéről volt szó. A régi ispán, a kasznár, a tiszttartó, a 
plébános gondjával, bajával mindenki hozzá fordult, 
mintha még mindig ő lenne az illei földesúr. És ő eljárt 
a dolgukban és a szeme fényes volt, mikor róluk 
beszélt.  
    Anna mozdulatlanul nézett rá. Megint elfogta az a 
megismétlődő érzés, amelytől nem bírt szabadulni, ha 
Tamás Illéről beszélt. Ilyenkor úgy rémlett neki, a férje 
elmegy tőle, messze van, valahol másutt.  
    — Tamás, — szólította halkan, mintha vissza akarná 
hívni magához.  
    Illey szórakozottan mosolygott. Még mindig a levelet 
olvasta. Anna arca komoly és zárkózott lett. A 
gyöngédség, amely az előbb még jóformán 
ellenőrizetlenül áramlott ki belőle, szinte fájdalmasan 
zsugorodott vissza a szívébe. Elfordult.  
    — Nem, ne menj el, — mondotta Tamás. — Jer ide. 
Olvasd csak...  
    De Anna nem közeledett. Mereven tartotta a fejét. A 
hasztalanul tett odaadó mozdulat után, így akarta 
visszanyerni az egyensúlyt.  
    — Hagyd el, Tamás, — és a hangjába ellenszenv 
vegyült, — úgy sem ismerem azokat a te embereidet.  
    — Miért mondod ezt így? — Illey szemrehányóan 
fordult feléje. Anna hangja ismét feldöntötte a lelkében 
azt a reménységet, amellyel Illére gondolt, amely 
akarata ellenére újra és újra elhatalmasodott fölötte. Ha 
megmondana neki mindent... ha elmondaná neki, hogy 
ami Illéhez tartozik az a szívéhez van nőve, ha 
megvallaná, hogy vágyódik a földje után... Vajjon 
megértené-e? A szavak olyan követelődző erővel 
formálódtak az agyában, hogy szinte hallotta a 
hangzásukat. Megalázóan hatottak rá, mintha 
koldulnának. Érezte, hogy nem tudná őket kimondani 
soha.  
    Anna ebben a pillanatban keménynek és ridegnek 
látta a férje tekintetét.  



OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XVIII/XIX – NN. 101/102    NOV.– DIC./GENN.–FEBBR.  2014/2015 
91 

    — Miért haragszol, Tamás? — Szeme az illei levélre 
tévedt. — Hát nem érted? Hisz csak úgy mondtam. 
Mind ez olyan idegen nekem.  
    — Igazad van! — Tamás kurtán, neheztelően 
nevetett. Egyszerre világosan érezte, hogy Anna 
idegen mindazzal szemben, ami az ő múltjából élőn él 
a vérében. Idegen, — és talán az is akar maradni. 
     A csendben úgy tetszett mindkettőjüknek, mintha 
visszaléptek és eltávolodtak volna egymástól, pedig 
valóságban még nem mozdult egyikük sem. Aztán 
Tamás volt az, aki elfordult. Anna utána nézett. 
    Az első időben, ha nem értették meg egymást, 
hamar elfelejtették egy ölelésben. Később elég volt a 
kicsiny, tehetetlen gyereksírás a mellékszobában, hogy 
mindenről megfeledkezzenek és egymás mellett 
szaladjanak és a küszöbön már fogják egymás kezét.  
    Ma mindenikük egyedül maradt. A kimondott szavak 
hidegen meredeztek Anna emlékezetében, amit pedig 
nem mondott ki, az nyugtalanította őt. Szórakozottan 
játszott a kisfiával, aztán tétovázva babrált a 
varróasztala fiókjában. Abbahagyta ezt is. Be akart 
menni a férjéhez, a vállára akarta támasztani a fejét és 
kérdezni és felelni akart, hogy ne legyen közöttük 
semmi, ami homályos és bizonytalan.  
   De Tamásnál vendégek voltak. Az urak hangja 
kihallatszott a zöld szobából az ebédlőbe és a pipájuk 
füstje is érzett. A király és az ország kibéküléséről 
beszéltek, a koronázásról és arról, aki koronázott, 
parlamentről, nagy nemzeti átalakulásról.  
    Mióta az alkotmány helyreállt, Illey államszolgálatba 
lépett; a földmívelési minisztériumban dolgozott. Anna 
hallotta, hogy odaát a mellékszobában az intenzívebb 
gazdasági üzemről mond valamit.  
    Milyen higgadtan és okosan tud Tamás beszélni, 
pedig az ő szíve még mindig nehéz és szomorú. 
Egyszerre a férje nevetése hangzott át a csukott ajtón. 
A szemöldöke merev és egyenes lett. Elfordult az 
ajtótól, mintha megbántották volna.  
    Illey Tamás ebben az időben kezdett el sűrűbben 
vadászatokra járni. Falusi birtokos barátai hívták. 
Odalenn Illén, az ő mocsaras erdejében is sok volt a 
vad. Ha a hivatalából szabadult, fogta a puskáját és 
ment. Aztán jókedvűen, lesült arccal jött megint haza.  
    A zöld szobában fegyverek álltak a régi 
szekrényben, ahol Ulwing építőmester valamikor a 
tervrajzait tartotta. A dívány fölött Fischer von Erlach és 
Mansard építőművészek arcképe helyén egy angol 
vadászkép függött. A sokfiókos íróasztal kis 
barlangjaiban töltények voltak. Az oszlopos óra előtt, 
remekbe művelt vadászkés feküdt.  
    Annának olykor az az érzése támadt, hogy Tamás 
nem szereti a házat és a zöld szobát sem szereti, a 
dudorosra párnázott, jó öreg bútorokat sem.  
    — Nézd csak, Anna, úgy állnak ezek a székek itt az 
asztal körül, mint a kövér polgárasszonyok a piacon. A 
csípőjükre támasztják a tenyerüket és majd 
szétpattannak a jóléttől.  
    Csendesen nevetett: 
    — Lehetséges-e, hogy ne lásd, milyen furcsák? 
Otthon, Illén is volt egy ilyen testes karosszék a 
gyerekszobában. Frau Mayernek hívtuk és kosarat 
akasztottunk a karjára.  
    Anna kissé elpirult és zavartan simította végig 
kezével a csíkos vászonhuzatot. 
    — Bántanak minket, — mondotta, mintha a 
karosszékhez szólna, — pedig mi ketten 

összetartozunk... Egyszerre a Geramb-ház lépcsője 
jutott az eszébe... Bajmóczy Bertha... a régi sértés... a 
régi harag. Aztán, mintha a nagyatyja szava csendült 
volna meg az emlékezetében: Szabad polgár vagyok...  
    Fölemelte a fejét. Fiatal nyaka szinte gőgösen hajlott 
hátra.  
    — Milyen szép vagy így, — mondotta Tamás és a 
hangja elváltozott.  
    Az asszony válla remegett. Ez az a régi hang volt, 
amely úgy nyúlt hozzá, mint egy dédelgetés. Egymásra 
néztek.  
    — Hát szeretsz még? — kérdezte Tamás a 
csókjában és elborította őt a két karja ölelésével. 
    Anna úgy érezte, a férje karjai között elmúlik minden 
gondolata és elmúlik ő maga is. A feje hátracsuklott, de 
már nem a gőg mozdulatával, hanem azzal az elragadó 
ősi asszonymozdulattal, amelyben benne van a 
legyőzött győzelme.  
    — Szerelmem... 
    Aztán soká, szorosan átölelve tartották egymást és a 
rejtélyes, ritka találkozások nagy csendje volt közöttük. 
    Mire elmúlt a csend, elmúlt a találkozás is és 
mindenikük visszatért önmagába. 
    Másnap délután Anna egy távirattal futott végig a 
szobákon és öröm nevetett fel a hangjában:  
    — Kristóftól jött! 
    — Most is Baden-Badenben van? — kérdezte 
Tamás gúnyosan.  
    — Este érkezik.  
   — Ideje is már...  
    Anna egyszerre leverten nézett maga elé. Ha Tamás 
Kristófról beszélt, a hangjában mindig valami 
ingerültség érzett és ez fájdalmat okozott neki. Igaz, 
hogy Kristóf az atyjuk halála óta sokat utazott, de Füger 
Ottó mindenről jelentést tett neki és mikor otthon volt, 
akkor dolgozott.  
    Az üzlet jól mehetett. Fényűzés több volt a házban, 
mint valaha. A régi deszkapadlók helyébe Kristóf 
parkettát tétetett. A lépcsőre szőnyeget húztak és az 
istállóban két pár kocsiló állt. Netti helyett már inas 
szolgált fel az asztalnál és Flórián portáslibériában 
nyitott kaput. Anna annyi pénzt kapott a háztartásra, 
amennyit akart és máshoz ő nem értett. De ha Tamás 
nem volt megelégedve, miért nem törődött semmivel? 
Hiszen az ő kötelessége lett volna, hogy az üzleti 
könyveket átnézze. Miért tartózkodott mindentől?  
    Anna azt hitte, megveti az üzletet és mert az ő 
gondolatában a cég és az Ulwing név egy volt, tompa, 
elnyomott sértést látott a férje idegenkedő közönyében. 
Az első időkben többször beszélt erről Tamásnak. Ő 
mindig visszautasítóan hallgatott.  
    Erről akart valamit mondani, de a férje, mintha 
kitalálta volna a gondolatát, megelőzte őt.  
    — Hagyjuk ezt, angyalom. Nem akarok beleszólani 
az Ulwing-cég ügyeibe. — Eszébe jutott, amit az apósa 
mondott neki, mikor megkérte tőle Anna kezét. Az 
ember tartsa meg még azt is, amit meg sem ígér...  
Kinyújtotta a karját és a térdére vonta az asszonyt.  
    — Maradjunk együtt. Este úgyis elutazom, 
vadászatom van holnap.  
    Anna Tamás válla köré fonta a karját. Bármennyire is 
szerette volna, nem bírta őt szavakkal tartóztatni. Csak 
két kis keze kulcsolódott egybe a férje feje mögött, 
mintha összetéve könyörögni akarnának, hogy ne 
menjen el.  
    De Tamás nem látta és nem érezte ezt. 
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    — El sem tudod képzelni, milyen szépek ilyenkor az 
erdők.  
    Anna megrázta a fejét. Ő egyebet akart hallani és 
mialatt két kérlelő keze néma, láthatatlan beszédben 
még erősebben kulcsolódott, egészen közel hajolt 
Tamás szájához. Nem csüggedt el, ma tudott valamit, 
ami biztosan visszatartja őt. Diadalmasan a szemébe 
mosolygott:  
    — Tudod-e, milyen nap lesz holnap?  
    Tamásnak egyszerre jó kedve támadt.  
    — Hogyne, vasárnap... Vadászni mehetek.  
    — Az esküvőnk harmadik évfordulója, — mondotta 
Anna halkan.  
    — Igazán, holnap? — Tamás tekintete még 
melegebb lett a hálás visszaemlékezéstől és erősen 
magához szorította az asszonyt. Érezte nyúlánk testét, 
amint a térdéről belehajlott a karjába. Kicsiny, hűvös 
arca az arcához simult. A hajából ibolyaillat áradt. 
Megszédült tőle...  
    Nem mondja, hogy itthon marad, — gondolta Anna, 
— nem mond soha semmit. — Szinte megalázta a 
lelkét az a dédelgetés, amit a teste kapott. Mindig csak 
ez... nem kell. — Hirtelen mozdulattal eltolta magától a 
férjét és megigazította a haját.  
    Tamás hideg ürességet érzett az ölében, ahol az 
előbb Annát ringatta. Egy pillanatig zavarodottan nézett 
a levegőbe. Aztán összeszedte magát. Úri kívánás volt 
a szerelme, nem pedig epedő koldulás. Dacosan 
rándult össze a szemöldöke.  
    — Hány órakor indul a vonatod? — kérdezte Anna 
és elfáradt az erőfeszítésben, hogy közönyösnek 
lássék.  
    Illey egészen idegennek hallotta a felesége hangját. 
«Nem tartóztat. Eltol magától» — és mialatt erre 
gondolt, az arca ellenséges és sötét lett a megalázott 
kívánás emlékétől. Kivette az óráját, visszatette, 
anélkül hogy megnézte volna. Sietni kezdett. Előszedte 
fegyvereit. A töltényzacskóból friss, fanyar szag áradt, 
valami, ami az erdőkből maradt benne. A bőrszíjak 
finoman ropogtak, éppen úgy, mint odakinn, mikor az 
ember válla felett egymáshoz surlódnak... A gondolata 
már nem volt a szobában, messze járt, a nagy, szabad 
földön, a nap alatt.  
    Anna szótlanul ment ki az ajtón.  
    Este, míg a kis fiát altatta, elmúlt évfordulókra 
gondolt... Mióta lett ilyen más az élet közte és Tamás 
közt? Lassan változhatott meg; nem vette észre.  
   A gyermek már aludt. Anna kinyitotta a Napszoba 
ajtaját és hosszú idő után, jóformán öntudatlanul a 
zongorához ült. Nem játszott, nem énekelt, csak 
reátámasztotta a fejét, mintha valakinek a vállára 
támasztaná.  
    Mikor Kristóf megérkezett, ott találta a húgát a néma 
hangszer mellett.  
    Anna szinte ijedten nézett a bátyjára. Hogy 
megváltozott az utóbbi időkben. Az angolos ruha lógott 
a testén. Egykori szép, ezüstfényű haja megritkult 
mélyen benyúló, kékeres halántéka körül. A világos 
pillák nehezeknek látszottak, bágyadt szeme felett.  
    — És Tamás? Úgy, vadászaton van?  
    — Beteg voltál? — kérdezte Anna, mialatt szembeült 
vele az ebédlőasztalnál.  
    — Miért gondolod? Nem... csekélység volt. — Kristóf 
sebesen evett, közben szinte kapkodva beszélt: — 
Semmi bajom, csak az idegeim rosszak, pedig 

szükségem lesz rájuk. Nagy dolgokat akarok. Sok újat 
tanultam. Idegek kellenek hozzá.  
   Szivarra gyújtott, ujjai között sajátságosan mozgott a 
gyufa.  
    — Tudod, Anna, régen az egész élet az emberek 
izmaira támaszkodott, azokat fejlesztették a 
nevelésben. Most minden az idegekre támaszkodik és 
senki sem törődik velük. — A szája kissé elferdült. 
Sajátságos szaggatott mozdulattal többször 
egymásután végighúzta a tenyerét a homlokán. Egy 
pillanatig tétovázott, aztán mégis megkérdezte:  
    — Mondd csak Anna, te is érzed azt néha, hogy 
fonalak remegnek a nyakadban, sok finom fonál, fel, 
egészen az agyvelődig?  
    — Nem, én nem érzem ezt, — felelte a húga és 
mereven nézett rá.  
    Kristóf zavartan nevetett:  
    — Hiszen én sem érzem, csak hallottam ilyesmiről. 
Egy barátom beszélte, tudod, az idegek...  
    Anna görcsösen szorította össze egymásba font két 
kezét, de az arca azért egészen nyugodtnak látszott.  
    — Mondd meg a barátodnak, hogy beteg és 
gyógyíttassa magát.  
   Kristóf a levegőbe fújta a szivarfüstöt.  
    — Az öregek ellenállóbbak voltak mint mi. Hiába, a 
mi nemzedékünk fiatalon kapott túl sok lökést. 
Emlékezel, mikor az ágyúgolyó a házhoz csapódott? 
És a tűz... Aki közülünk gyönge volt, azt összetörte az 
ilyesmi, aki erős volt, azt erősebbé tette. Te erősebb 
lettél tőle. Neked jó, Anna, még melletted lenni is jó, 
olyan biztos és nyugodt vagy.  
    — Hát maradj mellettem mindig, kis Kristóm!  
    — Igen. És mondd csak, éjjel sem ijedsz fel soha? 
Úgy-e, idegentől nem igen lehet ilyesmit kérdezni... s 
az az érzésed sincs, mikor egészen egyedül vagy a 
szobában, hogy valaki áll a hátad mögött? A falnál áll 
és figyeli, amit csinálsz.  
    Anna dermedten nézett a bátyja szemébe.  
    — De hiszen ezek őrültségek...  
    — Kályhatündérek és zongoraegerek, — mondotta 
Kristóf és bágyadtan mosolygott a zöld szoba felé.  
    — Hát a kis György? — Erőltetett vígsággal nevetett 
föl: — Hiszen már egész úrfi lehet. Hoztam neki 
Párisból egy lovat. Masina van benne, kulccsal kell 
fölhúzni, mint az órát, aztán szalad. Mik voltak ehhez 
képest a mi szegény játékaink! A fahuszár meg a Lidi-
baba... Hihetetlen, hogy milyen csodákat találnak ki 
mostanában az emberek!  
    Gépekről, gőzösökről, városokról, utazásokról 
kezdett beszélni. A francia császárról, a párisi 
tőzsdéről, Eugénia császárné ruháiról. Közben egyik 
szivart a másik után szívta. Hangjából eltűnt a 
bágyadtság és a szeme élőbb lett. Mikor lement a 
lépcsőn, fütyörészett úgy mint régen, olyan szépen, 
mint egy madár. Anna világosan hallotta, de azért nem 
bírt megnyugodni.  
    Kristóf, mióta a húga férjhez ment, odalenn lakott a 
földszinten. Két szobát vett el a régi irodahelyiségekből, 
amúgy is üresek voltak, mióta a központi üzlet 
összezsugorodott.  
    A mély, boltíves szobában virágok álltak a 
háromfiókos szekrényen. Tudta, hogy Anna tette őket 
oda, a csipketerítőt is ő tette az éjjeli szekrényre. Egy 
pillanatig örült, hogy itthon van és az inasnak 
meghagyta, hogy reggel ne zavarja; aludni akar. Ekkor 
jutott eszébe, hogy másnap a főkönyvelőjével lesz 
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dolga. Útközben sok biancováltót írt alá, hogy Füger 
Ottó pénzt küldhessen neki. Baden-Badenben 
szüntelenül vesztett, a párisi tartózkodás is megviselte 
tárcáját. Holnap majd össze kell számolnia mindent. A 
homályos nemtudás kényelmes volt, ami most jött, azt 
nem szerette.  
    El akarta kergetni a gondolatait. De a gondolatai 
olyanok voltak, mint a darazsak, visszajöttek és 
megszúrták.  
    És az üzlet? Hogyan mentek a vállalkozások, amíg 
odajárt? A heti jelentések az utazóbőröndjében voltak. 
Sohasem ért rá, hogy végigolvassa őket. Mindegy! 
Párisban tanulmányozta a tőzsdét. Egy nap alatt 
gazdagok lesznek az emberek. Csak hidegvér kell 
hozzá. Nem szabad megijedni. Mennyi pénzt látott! 
Mennyit!...  
    Eloltotta a gyertyát. Nyitott szemmel feküdt a hátán. 
A gondolatok egy darabig békében hagyták. A sötétség 
egészen üres volt. Pedig mi minden ment már át az ő 
sötétségein. Régi tündérek és törpék. Zsófi, az első 
szerelem. Utcai lányok, színésznők, asszonyok, szép, 
előkelő asszonyok, akik nappal hidegek és 
közömbösek voltak és az éjtszakában forróak és 
követelők lettek. Elég volt. Most már nem érdekelték őt. 
Csak az a sok pénz bírta érdekelni, amely szüntelenül 
folyik az emberek keze között, mint egy nagy, uralkodó 
folyó, végig a világon.  
    Csatornát kell építeni a folyónak, aztán 
megváltoztatja a futását, ömlik, amerre az ember 
akarja. Látta a párisi tőzsdén és szédült bele. Mennyi 
pénz...  
    Kristóf éjszakájának a sötétsége egyszerre nem volt 
többé üres.  
    A pénz!... Ezzel még a hazugságból is igazságot 
lehet csinálni. Ezért szaladnak utána az egész földön 
az emberek. Megalázkodnak, csalnak, ölnek érte, még 
többet ölnek érte, mint a szerelemért. Pénz, 
mindenható pénz...  
    És Kristóf vágyódni kezdett utána, mint hajdan az 
asszonyok után. 

16) Folytatjuk

ASSISI SZENT FERENC KIS VIRÁGAI 
Fioretti di San Francesco 

Fordította: Tormay Cécile 
(Budapest, 1926.) 

Nádudvaron, 1926-ban, nyáridőben. 

TIZENÖTÖDIK FEJEZET 

Szent Klára elméne Santa Maria degli Angeli klastromába, 
hogy Szent Ferenccel étkezzék, amikor is úgy látszék, miként 
hogy ama hely mindenestől tűzbe borult volna. 

Szent Ferenc mikoron Assisiben lakozék, gyakran 

látogatta Szent Klárát
1
, részesítvén őt jámbor

tanításokban. És mert Szent Klára felette kívánkozott, 
hogy legalább egyszer véle étkezzék, sokszor 
megkérte őt erre, de Szent Ferenc ilyetén vigasztalást 
néki megadni sohasem akart. Ámde látván az ő társai 
Szent Klárának eme kívánkozását, mondották Szent 

Ferencnek: „Atyánk, ezt a te keménységedet nem az 
isteni irgalmasság szerint valónak látjuk; mikor is te 
soror Klárát, az igen szent és Istennek tetsző szűzet oly 
kicsiny dologban, hogy véled étkezhessék, meg nem 
hallgatod, noha ő a te prédikációdra mondott le a világ 
pompáiról és hívságairól. És valóban, ha ő nagyobb 
kegyelmet kérne, mintsem ezt, meg kellene azt adnod 
a te lelked palántájának.” Ekkor Szent Ferenc felelé: 
„Azt vélitek tehát, hogy meg kell őt hallgatnom?” És 
mondották az Atyafiak: „Igen, atyánk, méltó dolgot 
cselekszel, ha megadod néki eme vigasztalást”. Szólott 
ekkor Szent Ferenc: „Mivelhogy ti ezt 
helybenhagyjátok, én is helybenhagyom. De hogy neki 
még több vigasztalása teljék benne, akarom, hogy 
amaz étkezés Santa Maria degli Angeli klastromában 
történjék; mivelhogy ő sok időn át volt a sandamianoi 
klastromban elzárva és ezért vígasságára lészen 
láthatni a helyet, hol haja levágatott és ő Jézus 
Krisztusnak jegyese lőn. És ugyanott fogunk Isten 
nevében együtt ebédelni.”  
    Eljövén tehát a kitűzött nap, Szent Klára valamely 
társnőjével elhagyta monostorát és Szent Ferenc 
némely társainak kíséretében betére Santa Maria degli 
Angeli egyházába és ájtatost köszönté szűz Máriát 
amaz oltár előtt, hol haja levágatott és ő felvevé a 
fátyolt. Ennek utána vezették őt a barátok, hogy lássa a 
kolostorhelyet, míg ebéd órája el nem érkezik.  
    Ezen közben Szent Ferenc a mezítelen földön terített 
asztalt, miképpen azt tenni szokta. És elérkezvén az 
ebéd órája, leültek együtt Szent Ferenc és Szent Klára, 
és Szent Ferencnek egyik társa és Szent Klárának 
társnője, minek utána a barátok is alázatosan asztalhoz 
ültek. És az első éteknél Szent Ferenc oly édes 
balzsamosan és fenségesen és csodálatosan kezde 
Istenről beszélni, hogy leszállott rájuk az ő 
kegyelmének minden bősége és valahányan Istentől 
elragadtattak. És miközben imígyen elragadtatottan 
ültek, szemüket és kezüket égre emelvén, azonközben 

az assisibeli és a bettonai
2
 emberek és minden

környékbeliek úgy látták, hogy Santa Maria degli Angeli 
és az egész hely és az erdő, mely akkoron még a 
kolostor mesgyéjéig ért nagy lánggal ég, miként ha 
roppant tűz emésztené az egyházat, a klastromot, az 
erdőt mindenestől. Amiért is az assisibeliek nagy 
sietéssel lefutottak a hegyről, hogy oltanák a tüzet, mert 
bizonyost hitték, hogy odalent a síkon minden 
lángokban áll. De elérkezvén a klastromhoz és nem 
találván sehol sem tüzet, bemenének és találták Szent 
Ferencet Szent Klárával és ő társaikkal ülve amaz 
alázatos asztal körüle elmélkedésükben Istenben 
elragadtatottan. És ekkor bizonyosságot vettek annak 
felőle, hogy ama tűz nem földi tűz volt, hanem 
mennybéli tűz, amelyet Isten csodálatosan 
megjelentetett látható bizonyságára a mennyei 
szerelem tüzének, melyben ama szent barátok és szent 
apácák lelke égett; minek okából a népek hazatértek 
nagy vigasztalással az ő szívükben és jámbor 
épüléssel. Annak utána pedig, hosszú időnek teltével, 
Szent Ferenc és Szent Klára a többiekkel együtt 
magukra eszméltek és lelki eledelekkel magukat 
megelégítettnek érezték, jóllehet alig illették a testi 

eledeleket.
3

    Ezenképpen végezvén az áldott ebédet, visszatért 
Szent Klára jó kísérettel San Damianoba; mikor pedig 
az apácák őt közeledni látták, nagyon örvendeztek, 
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mert féltek, hogy Szent Ferenc őt netán valamely más 
klastrom kormányzására küldte, miképpen ő 

hugocskájával, Szent Ágnes sororral cselekedte
4
, akit 

is apátasszonynak Firenzébe, a Monticelli klastrom 
kormányzására parancsolt; és mert Szent Ferenc 
némelykor mondotta volt Szent Klárának: „Légy 
készen, hogyha kell, elküldhesselek valamely más 
helyre”; ő pedig, miképpen a szent engedelmességnek 
leánya, felelé: „Én atyám, mindenkor készen vagyok, 
hogy elmenjek oda, ahová ti engem küldetek”. És 
ennek okából örvendeztek oly igen a sororok, mikor is 
visszanyerték őt és Szent Klára ettől kezdve felette 
nagy vígasztalással vala teljes. A Krisztusnak 
dícséretére. Amen. 
 

1
 Szent Klára az assisibeli Scifiek nemes törzséből 

származott és 1193-ban született Assisiben. Szent Ferencet 
először 1212-ben Nagybőjt idején hallotta prédikálni és szavai 
olyannyira elragadták, hogy szívében elhatározta, követni 
akarja tanításait, osztályosa akar lenni szent eszményeinek. 
És Virágvasárnapnak éjjelén Szent Ferenccel egyetértően 
elhagyta a szülői házat és az éjtszakában lement a völgybe, a 
Porciuncula kolostorába. Szent Ferenc a küszöbön várta és 
Szent Klára a S. Maria degli Angeli templomának oltára előtt 
az ő kezéből vette a fátylat. Ebben az órában alapította meg 
Szent Ferenc a Második Rendet, melyet az első időkben s. 
damianoi kolostorukról: S. Damiano szegényeinek, majd 
később Szent Kláráról: Clarissák rendjének nevezett. Krisztus 
leánya, Szent Ferenc ájtatos lelki palántája, dicsőséges 
mesterét és kedves pásztorát huszonhét évvel élte túl. 
Meghalt Assisiben 1253-ban. Két évvel később IV. 
Alessandro pápa szentté avatta.  
2
Bettona kicsiny falu Assisivel szemben.  

3
 Mindezek pedig történtek 1221-ben.  

4
 Ágnes, Szent Klárának testvérhúga, 16 nappal nénje után 

az ő szavára lett Szent Ferenc követője. 1219-ben Szent 
Ferenc Monticellibe küldte és az ottani kolostor apátasszonya 
lőn. Meghalt 1253-ban Assisiban, hová őt nénje, Szent Klára 
hívta vissza. 
 
 
Tusnády László (1940) — Sátoraljaújhely 
GYERMEKSZEMMEL 

I. 

Haranghullás 

(A történelem forgószelében) 

   A fönséges hangú, szép, nagy 
harang a földre zuhant, sírt, először és utoljára 
iszonyúan feljajdult. Biztonságos helyen, de a 
becsapódáshoz túl közel álltunk, és éreztem, átéltem a 
hatalmas érctömeg minden szenvedését. Valami izzott 
a levegőben, mintha megállt volna az idő. A hatalmas 
harang a lelkét egyszerre lehelte ki. Pedig ugyanolyan 
volt, mint korábban, csak akkor fent volt a magasban, 
most szerencsétlenül a földbe csapódva. 
   Mily izgalmas volt, amikor fent a két mester szerelte, 
foglalkozott vele! Szinte még vártunk valamit. Korábban 
ott, fenn, a nagy deszkaépítmény rejtélyes zegzugában 
soha senkit se láttam, és egyszerre vége minden 
várakozásnak. Nem hosszan szólt a harang, hanem 
pillanatszerűen, egyszer és véglegesen. Beköltözött a 
fülembe ez a hang. Épp olyat azóta sem hallottam. 
Mesterséges zörej, a természet milliónyi megszólalása, 
a zene lélekáradása nekem olyat sohasem ismételt 
meg. Volt talán olyan hang, amely annak a réginek 
valami emléktornyosulását fel-felizzította az időben, de 

ez valamilyen homályos visszazokogása volt annak a 
hajdaninak, egyszerinek. Mit értettem meg akkor, mit 
szőttem, fontam hozzá, míg különböző korok jelenségei 
robogtak el mellettem? Sohasem tudom megmondani. 
Valami véget ért. Tudtam-e akkor, hogy a harang 
hangját jelöltem ki ösztönösen valamilyen végzetes és 
áthelyezhetetlen időkezdetnek, nem világos előttem.  
   Sok erős férfi a harangot valamilyen nagy járműre 
helyezte. Virágkoszorút fűztek köré, és útnak indították. 
Ezek a komor emberek, hajdani harcok szereplői, 
szemtanúi szoborszerű arccal magyarázták: ágyú vagy 
tank lesz belőle. 
   Szólt a pacsirta. Szinte harsant a vetés. Katonák 
jöttek. Nekivágtak a zöld tengernek. Amerre jártak, 
mindent legázoltak. Sietős dolguk volt. Árkokat ástak. 
Póznákat helyeztek a földbe. Telefondrótokat húztak, 
feszítettek ki. Édesapámmal közölték, hogy ennek így 
kell lennie. Ő fájó szívvel féltette, sajnálta a pusztuló 
életet. 
   Orgonavirágzás. Jönnek a lovak. Emlékezetemben 
azóta is. Meddig tudtam számolni? Nem tudom. De ma 
is biztosra veszem, hogy húsz- harminc csikó 
elvonulása után értettem meg, hogy iszonyú dolog 
történik. Az ifjú paripajelöltek sörényük mellett 
felvirágozva jöttek az emberekkel. Majd azok valami 
hurokfélével kirántották alóluk a lábukat, egy véres 
kezű nagyon gépiesen mozgó férfi azonos helyen, 
egymás után kést vágott az előtte kifeszített állat két 
lába közé. Rángatózott volna szegény, mintha a 
világból akart volna kifutni, de nagyon kemény 
vaskezek markolták, szorították, így csak a keserves, 
visszafogott, hullámzásszerű, enyhe vonaglást 
láthattam, de egyre inkább nem erre figyeltem, hanem 
a szemekre. Színük változott meg, a fényük tört meg, 
egyre inkább a szenvedés örvénylett körülöttem. Nem 
tudom, korai beavatás volt-e ez a számomra. Ha a 
cselédek kisintézőnek neveznek, akkor ezt nekem 
látnom kell, de én erre alkalmatlan vagyok. Tudom, 
édesapám csupa jót tesz, jót akar. Lehet, hogy az 
állatokat így kell gyógyítani. Lehet, hogy őket is elviszik, 
azért kell sebtében mindezt művelni velük. Elmennek, 
mint a szép, nagy harang, a harangok. Igen! Az a 
becsapódás úgy bennem maradt, hogy azóta nem 
tudom ezeket a hajdani idősziklákat kimozdítani 
mélységes-mély becsapódási helyükről. Fogalmam 
sincs róla, hogy a húsz-harminc csikó után még hány 
következett. Csak a szemek maradtak meg bennem, 
csak a huppanás hangja. Utána egy időre megállt 
bennem a világ, és a további zajlást, történés-
forgatagot valami örökre eltörülte. 
   Főképpen így maradt meg bennem – évekkel későbbi 
időből – a temetések képe. Pintér tisztelendő úr évekig 
az öcsémet hívta és engem a temetésekre ministrálni. 
Néhány mellékes kísérő kép is megmaradt, de a 
koporsó lezárásakor felemelkedő kezek emléke a 
legerősebb. Nagyon idős asszony barázdált kezét 
ráncos kezű lányai szorongatják. Szegelés, kopácsolás 
hangja. Így szólt ez a keresztre feszítéskor is. Kis 
iskolatársam, halálba hullt lányka, kicsi virágszál 
fekszik a koporsóban. A borbély lánya. Itt más is 
történt. Az anyukája nemcsak a gyerek kezét fogta, 
hanem egyszerre rázuhant, és oly erővel olvadt össze 
a kis halottal, hogy alig tudták szétválasztani őket. 
   Gergely állatorvost elvitték. Valamelyik közeli faluban 
lakott. Édesapám barátja volt. Ekkor tanultam meg ezt 
a szót: gettó. Édesapám, amint tehette, meglátogatta a 



OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XVIII/XIX – NN. 101/102    NOV.– DIC./GENN.–FEBBR.  2014/2015 
95 

barátját. Feldúlva jött haza. Hogy mi történt nem 
értettem, de bizonyos mondatok belém vésődtek. Oly 
megrendülten beszélt a barátjával, hogy az egyik őr 
durván rászólt: „Ha ennyire sajnálja ezeket itt, magát is 
hozzájuk zárom.” Ekkor édesapám a régi 
katonahangján ráförmedt az őrre, rendre utasította: 
vitéz rangjára hivatkozott. Ekkor tudtam meg, ekkor 
fogtam fel, hogy édesapám nem csupán intéző, hanem 
van valamilyen rangja is, amelyet egy közönséges 
őrnek tisztelnie kellene. Ez némi vigasz lehetett volna, 
de ezt édesapám hangulata végképp nem igazolta, 
mert a későbbiek során is azt emlegette, hogy a 
barátjának van egy velem egyidős feledhetetlenül szép, 
szőke kislánya, a szerencsétlen férfi érte aggódik, nem 
magáért. 
   Ha nem a szüleinkkel voltunk, egy tizenkét éves, 
nagyon kedves lány, Pesti Ilonka vigyázott ránk, de 
volt, amikor nélküle barangoltam a mezőn, talán a 
testvéreim is másutt játszottak. Ilyenkor Gyigyó vagy 
Jánoska volt velem. Az öcsémmel, Gabival is gyakran 
voltam együtt. Pali, a bátyám három évvel idősebb 
nálam. Ő Nándor bácsitól, a káplántól németet tanult, 
és több más elfoglaltsága volt, mi, a két kicsi többet 
barangoltunk együtt. Gyigyó az uradalmi kocsisnak, 
Petruska Józsi bácsinak volt a fia. Csupa vidámság és 
szelídség volt. A közelében elfelejtettük, hogy nagy 
bajok ólálkodnak körülöttünk. Jánoska édesapánk egyik 
budapesti barátjának volt a fia. Kezdetben azt hittem, 
hogy ugyanúgy mókázhatok, játszhatok vele, mint 
Gyigyóval. Jánoska tizennyolc-húsz év körül lehetett, 
Gyigyó valamivel fiatalabb volt. Legjobb emlékezetem 
szerint semmi túlzásba nem estem akkor, amikor 
Jánoska váratlanul megrázott, és szigorúan ezt 
mondta: „Én nem vagyok Gyigyó!” Játszani tovább is 
lehetett vele. A szüleim vendége volt, és valójában az 
iménti érthetetlen viselkedésén kívül semmi rosszat 
sem cselekedett, mégis kezdtem sejteni, hogy vannak 
olyanok, akik nem szeretik a gyermekeket. Sőt, 
összességükben talán a felnőtteket sem. Igyekeztem a 
kellemetlen történetet elfelejteni.  
   A napok valóban zavartalanul követték egymást. 
Semmi sem maradt meg belőlük. Annál 
emlékezetesebb a következő kép. Ragyogó 
napsütésben a malom mellett tartózkodtunk, Gabi, 
Jánoska meg én. A közelben juhok harapdálták a tarlón 
a sarjadó vagy maradék füvet. Morajlás, motorberregés 
hallatszott. Fényes repülőgéptestek szálltak a 
magasban. Gyökeret vert a lábunk. Pehelyszerű 
fehérség jelent meg. „Röplapok! Röplapok!” – kiabálták 
távolból az emberek. Mindenki más rajtunk kívül távol 
volt. Felvettem egy röplapot, és odaadtam Jánoskának, 
hogy olvassa el nekem azt, ami rajta van:

„Egyetek, igyatok, 
nőjön meg a begyetek, 
és azután meghaltok.”

   Első olyan vers volt, amelyet első hallásra 
megtanultam, de soha senkinek se mondtam el, mert 
megértettem végleg, hogy valami nincs rendben. A 
propellerek riasztó berregése, zúgása azt fejezte ki, 
ami Jánoska ajkáról elhangzott. Bár ilyen badarságért 
miért szálltak fel azok a fényes gépek? De nem 
badarság-e eleve az, amiért felszálltak? Az biztos, hogy 
Gyigyó nem ezt olvasta volna, és akkor nem kavart 
volna fel ennyire az egész: evés, ivás és halál. Túl 

világos volt előttem, és az is, hogy Gergely állatorvost 
és szép, szőke kislányát nagyon messzire vitték, 
távolabbra, mint ahonnan haza szoktak jönni az 
emberek. Kire ez a messzeség vár, kire a bombázók. 
   Az élet viszont ment tovább. Egyre több német 
katona volt a faluban. Nagyon különös volt a beszédük. 
Édesanyám és Nándor bácsi is beszélt velük. Mindez 
nagyon izgatott. Lám, itt van az én édesanyám, eddig 
minden szavát értettem, most pedig semmit se. 
Megálljatok csak! Megfigyelem, amit beszéltek. 
Figyelés meg értés – ennyi az egész. Eddig is ez 
történt. Eddig is így jöttek hozzám a szavak. Csak 
hallgatni kell, hallgatni. Olyan ez, mint a járás. Egy 
darabig ügyetlen az ember lába, s egyszer csak elindul. 
Így figyeltem én ezt az idegen beszédet. Egyszer csak 
elindultam, de nagyon csúnyán földre estem. A 
számomra a legtermészetesebb volt, hogy ezt 
kérdeztem édesanyámtól: „Hol a Schwesterem?” 
Anyukám egyik barátnője élesen felkacagott: „Nézd 
már, hogy beszél ez a gyerek!” Kimondhatatlan harag 
szállt meg ekkor. Mit üti bele az orrát ez a néni az 
anyukám és az én ügyembe? Miért hiszi azt, hogy a 
„szvetter” szót nem tudom kiejteni? Én a „Schwester” 
szót hallottam az imént. Fogja már fel, arra vagyok 
kíváncsi!  
   Anyukám kisvártatva szólalt meg, és végképp nem 
látta oly végzetesnek a helyzetemet. Azzal nyugtatta 
meg a barátnőjét, hogy oly sok idegen beszédet hall 
mostanában ez a gyerek, nem kell azon csodálkozni, 
ha valamelyik német szó ráragad. Lehet, hogy ő sem 
értette meg, hogy mit akarok. Lehet, hogy nem ott és 
akkor érdeklődtek a németek, hogy van-e 
lánytestvérem, de nekem ezzel a „Schwester” szóval 
komoly ügyem lett. Ismerni akartam, és biztosra 
vettem, hogy létezik. Furcsa haragom, szégyenem 
megakadályozott abban, hogy vele kapcsolatban bármit 
kérdezzek édesanyámtól, de arra rájöttem, hogy más 
szavak kapcsán jó kérdezgetni, mert készségesen és 
boldogan válaszolt. Mivel több kis halam is volt, azon 
törtem a fejemet, hogy halastavat készítek. Gödröt 
ástam. Ám a víz túl gyorsan „megszökött”. Úgy 
gondoltam, hogy rejtett vágyam jobban teljesül, ha 
németül is tudom a hozzá szükséges szavakat. Így 
tudtam meg édesanyámtól külön-külön a Fischteich 
(halastó), a „der Fisch”, és a „das Haus” szót, talán az 
„ist” (van) is elhangzott. Megnyugodtam, hogy „A 
halastó a hal számára ház” mondat lényegét már 
tudom más nyelven is. Bizonyos hiányt is éreztem, de 
ez nem zavart. A „Schwester” emléke furcsa módon 
megmaradt bennem. Jó darabig nagyon haragudtam 
arra, aki azért nevetett ki, mert nem értett meg. Jó a 
nevetés. Ezzel már akkor is tisztában voltam, de még 
jobb előbb gondolkozni, mert mindenhez kell valami: 
az, amit a nagyok alkalomnak neveznek, de sokan 
közülük már akkorára nőttek, hogy ezt a szabályt rég 
elfelejtették, ezért nevetnek, mint a fakutyák. 
   Első nyelvi dohogásomból, korai felháborodásomból 
a történelem újabb fordulata zökkentett ki. Nyár volt 
még, amikor a gyönyörű paripáján engem gyakran 
lovagoltató Rademacher elköszönt tőlünk. Ő sokáig volt 
Csegöldön. Otthon gyermekei voltak, és én talán 
pótoltam őket egy kicsit. Így talán enyhült honvágya, 
hazakívánkozása. Zenélt is. Nagyon bánatos, sóvárgó 
dallamok szálltak fel a zongorából. Mikor a gramofont 
hallgatta, akkor is ezt a hangulatot idézte fel a zene. 
Eljött a búcsú napja. Egy tágas réten repülőgép szállt 
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le. A hazavágyódó tiszt néhány társával felszállt. 
Nyugat felé vette útját. A repülőgépből egy virágcsokor 
ereszkedett alá. Rohantak az emberek, de amikor a 
közelébe értek, visszahőköltek, mert valaki azt kiáltotta, 
hogy robbanószerkezet van a csokorban. 
Természetesen nem volt.  
   Újabb németek jöttek, de elég hamar továbbálltak. 
Ekkor már Szatmár bombázása javában tartott. A nagy 
kertben óvóhelyet ástak. Abban Gabinak kicsi 
fekvőhelye is volt, s ez nem féltékenységet, hanem 
némi karácsonyi hangulatot ébresztett bennem. Az 
óvóhelyet gally borította. A szobák ablakait fekete 
papírral vonták be. Ez volt az elsötétítés. Azt mondták, 
ha a pilóták nem látnak fényt, akkor biztonságban 
lehetünk. 
   Nándor bácsi (Flesch Nándor, a káplán) többnyire 
kint volt a kertben. Sőt néha a magtár padlására is 
felment. Hol innen, hol onnan szemlélte a nem 
kívánatos égi fényeket. Olykor Palival együtt, vele 
lehettem. Ezt a tiszta életű, nagy hitű papot óriási 
nyugalom jellemezte. Úgy éreztem, nem érhet baj, ha 
mellette vagyok.   
   Közeledett az ősz. Hűvösebbek lettek az éjszakák. 
Egyre többet mentünk le a pincébe. Ott nagy, üres 
hordók voltak. Rajtuk babszem, borsószem, és azok 
ugyanúgy „táncoltak” időnként, mint ahogyan azt 
később pontosan viszontláthattam lelki szemeim előtt 
akkor, amikor „Az egri csillagok”-at olvastam. 
   A szatmári püspöki palotára láncos bombát dobtak. 
Sok kispap meghalt. Scheffler püspök úr épp a 
Szatmár-hegyen tartózkodott. Elég gyakran mentünk 
Szatmárra lovas kocsin. A háborúnak a „légi 
eseményeknek” a nyomait egyre inkább láthattuk. A 
mezőkön a „gyújtócédulák” emlékét őrizték a leégett 
vagy még lángoló kazlak. Amikor Radnóti verseit 
megismertem, ez a háborús kép oly közeli volt, mintha 
csak pár nappal korábban jelent volna meg előttem. A 
természetnek, az alföldi tájnak örökszép varázsa 
ugyanígy vésődött belém, és kötődött helyhez Petőfi 
versei által. 
   Az ősz és a nyár látszólag gondtalanul, zavartalanul 
fogócskázott egymással. Óriási almatermés volt. Éppen 
a Szamos-parton, a Berekben voltunk. Valahonnan 
német katonák jöttek elő. Az egyikük nagyon derűsen 
beszélt édesanyámmal. Egy szó tért vissza folyton: 
„Wunderwaffe”. Édesanyám mindnyájunknak rögtön 
elmondta az új hírt. A német tiszt szerint 
visszavonulásuk csak időleges, mert hamarosan 
meglesz a csodafegyver, és akkor majd minden 
megváltozik. 
   Csodafegyver! Én csodát csak szent dolgok kapcsán 
tudtam elképzelni. Annyira már ismertem a fegyverek 
világát, hogy eleve a halál fogalmával társítottam őket. 
„Megvan!” - villant az agyamba. „Most tart az egyetek 
igyatok, és ezután „jön” - következik a „majd 
meghaltok.” 
   Hogy mi történt azután, azt a legbőbeszédűbb ember 
sem tudná elég részletesen és hűségesen elmondani. 
Az összeomlás nyilvánvaló, túl világos volt. Szatmár 
felől, Fehérgyarmat irányában özönlöttek a szekerek, 
kocsik, teherautók, mindenféle járművek, még 
gyalogosok is, akkora tömegben, hogy ellepték az 
országutat. OIyannyira, hogy ha Csegöldről Császlóra 
akartunk menni, csak nagy üggyel-bajjal tudtunk 
átvergődni a zárt rendet, szinte élő folyót alkotó ember-, 
szekér, autó-, teherautó-áradaton. 

   A szüleim maguktól sohasem gondoltak volna a 
menekülésre, de minket, gyermekeiket féltettek. 
Egybehangzó hírek szerint iszonyú mészárlásra kellett 
számítani. Úgy vélték, ha a harc megkímél minket, a 
sor az értelmiségieken lesz: a halál ujja az ész 
embereire mutat majd elsősorban. Ez az érlelődés 
hosszú fejezetet érdemelne, de most sokkal fontosabb 
a végeredmény. Ebben a leginkább az lep meg, hogy 
sok-sok évtizeddel később megtaláltam édesapám 
munkanaplóját, és mint valamilyen elvarázsolt vár 
híradását olvasom, hogy ezen a süllyedő hajón mily 
célszerűen, szabályosan végezték a dolgukat az 
emberek. Az őszi búza, a petkusi rozs, a zabos 
bükköny ugyanúgy létezett, mintha egy repülőgép, egy 
töltény sem lett volna a világon. 
   A vulkán mélye viszont izzott. Kavargott a láva, és 
dönteni kellett. Nándor bácsi, a káplán híveivel akart 
maradni, de a németek meggyőzték arról, hogy itt nincs 
esélye az életben maradásra. A bolsevikok a papokat 
ölik meg először, ugyanakkor minden remény megvan 
arra, hogy nem fognak örökké uralkodni, és a híveknek 
papokra lesz szükségük. Épp ezért kell elmenekülnie. 
Őszinte és mély aggódással figyelte családunk sorsát. 
Erőnek erejével igyekezett rábeszélni édesapánkat, 
hogy meneküljünk el a háború – a front elől. Azt is tudta 
előre, hogy Debrecen környékén óriási és szörnyű 
tankcsata lesz. Hamarabb kell azon a területen túljutni, 
mert találhatunk olyan helyet, ahol a pokol földre 
szállásakor nagyobb biztonságban lehetünk. 
Édesapám hosszan töprengett, a menekülésre is 
felkészült, tétova lépéseket is tettünk, de végül is nemet 
mondott. Ekkor Nándor bácsi így szólt hozzá: „Lehet, 
hogy életben maradtok. Sőt, a fizikai szenvedéseket is 
ki fogjátok bírni, de azt, ami rád vár, lelkileg nem fogod 
elviselni.” 
   „Wunderwaffe” – már ekkor tudtam, és a szótanulás 
legiszonyúbb emléke ez, és a másik szó, amelyet az 
öcsém ekkor tanult anyanyelvünkön, és én 
lendületesen, valamilyen haláltáncos játékba zuhanva 
ismételgettem vele együtt: „Ágyú, ágyú, ágyú.” Ekkor 
már az ágyúszót valóban lehetett hallani, egyre 
közelebbről. 
   Pusztulás, leépülés, felbomlás. Az események 
menetét alig-alig lehet követni abban a felgyorsult és 
teljesen képtelenné vált időben. Az emberáldozat 
szörnyű adatai, fájdalom-jégmasszívumai oly nagyok, 
hogy a számadatok mélyén, világában képtelenség 
felmérni, felfogni azt, ami valójában történt. Magáról a 
korról okkal és joggal túl sokat írtak. Hadak vonulását, 
harci gépek összecsapását – fényképeket, filmeket oly 
mértékben lehet látni, hogy ha mindent el akarna 
olvasni, mindent meg akarna nézni az ember, akkor 
egy élet sem lenne elég. Ráadásul más feladat is van 
minden ember életében. Nem közöny az, ha képtelen a 
veszteséglistákat végigolvasni, hiszen ami ily módon 
egy felvillanó név, az valakiknek egy világ volt valaha. 
Sokat és joggal foglalkoztak a felelősöknek, a 
bűnösöknek kérdésével. Így hát továbbhaladhat 
nyugodtan bárki, mondván, hogy tudja, mi történt, és 
azzal is tisztában van, hogy minek nem kellene 
megtörténnie, de a kor egyik fő gonosza épp azt 
hirdette, hogy bűnösök csak a vesztesek között 
lesznek. 
   Lehet igaza a sátánnak is? Valamit talán képvisel a 
létezésből. Elég Madách remekére gondolni, és 
láthatjuk, hogy más az, amit Lucifer képvisel, és más a 
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teljes pusztulás: a Semmi Diadala. A végítélet is más. 
Hitünk szerint egy új, más minőség születése. Ez a 
háború a Semmit emelte igen nagy, talán végtelen 
hatványra.  
   Tankcsata, repülőgépek összecsapása közvetlen 
környezetünkben nem volt, de a nagy változás 
ugyanúgy bekövetkezett, mint a mi világunkban 
mindenütt. Édesanyám egy orosz mondatot tanult meg 
Violától, egy kárpátaljai tanítónőtől: „Kágdá bugyet 
mir?” (Mikor lesz béke?) Az ágyúszót hallva, a szatmári 
bombatölcsérek láttán, égő kazlak éjszakai, hajnali 
lobogó fényében valóban a béke volt az áhított cél, 
fohász, oázis, és alig fogtuk fel, hogy a sok áldozattal 
együtt az emberből is elpusztult valami. Szörnyű 
vulkáni por kavargott a lelkekben. Olyan, amely bárhol 
összetömörülhet, bárhol lerakódhat, és képtelen, 
korábban nem tapasztalt cselekedetek oka lesz. Nem 
csak a tankok, a repülőgépek – a fegyverek képviselték 
az őrületet, a háború tébolya – delíriuma befészkelte 
magát sokakba. 
   Az R. fiú rálőtt édesapámra. Miért tette? 
Katonaszökevény volt. Tettét ez a tény nem 
magyarázza meg. Valamikor alkalmazták az 
uradalomban? Lusta volt? Méltatlanul követelt bért, 
munkavégzés nélkül? A fegyver eldördült, de utolsó 
pillanatban Pista nagybátyám meglökte a puskatust, és 
a golyó nem ért célba. A támadó elrohant, és azt 
üvöltötte, hogy kézigránátot dob be a szobánkba, az 
ablakon át. 
   Nemcsak a katonák jelenléte, a légi események, 
repülőgépek, Sztálin-gyertyák figyelmeztettek arra, 
hogy háború van, hanem a közvetlen pusztítás, annak 
megtestesült valósága már korábban is 
megmutatkozott. Szép terített asztal volt előttünk. Az 
ebédet már elkezdtük, amikor fülsiketítő 
robbanássorozat zavarta meg az augusztusi délidő 
nyugalmát. Napokkal korábban már tudtuk, hogy mi 
készül. Erre az eseményre édesanyánk úgy készített 
fel minket, hogy gyakran megkérdezte tőlünk: „Áll-e 
még a malmi kémény?” Tudtuk, hogy az egész malmot 
kéményestül, mindenestül fel fogják robbantani – a 
mezőgazdasági gépeket is. Horthysta katonatisztek 
irányították az előkészületeket. A végzetes időpontot 
nem tudtuk. 
   Bekövetkezett. Ez a robbantás-sorozat olyan volt, 
mint a harang földre csapódása. A létezés valamilyen 
órája megállt a számomra akkor. Magam előtt látom, 
hogy édesapám elsápadt, de azt, hogy sírt, csak 
édesanyám elbeszéléséből idézhetem fel. Huszonkét 
év munkája, egy virágzó, szép gazdaság fő pillérének a 
leomlása pár pillanat alatt zajlott le. Közvetlenül onnan 
emlékezetemben nem folytatódik az idő. Ott nincs jelen 
a megújulás szelíd és megnyugtató ritmusa. Űr maradt 
utána: a semmi. A további létezésünket valamilyen 
szakadásos függvény írja le, és ez már korábban is 
létezett. Ott volt a bombázásokban, a röplapokon, az 
ártatlanok elhurcolásában, és a sorscsapás moraja ott 
keringett, zúgott az ünnepi asztal körül. Mi minden 
eltűnt, ami akkor ott jelen volt! Az a hajdani hang 
elkísér. Minden szép és nemes emberi munka 
veszélyeztetettségét hirdeti. 
   Folytatás következett. A magtár tele volt betakarított 
terménnyel. Szűcs gazda őrizte a hatalmas kulcsokat. 
Katonák jöttek azzal a paranccsal, hogy a magtárt fel 
kell gyújtani. Édesapám magával vitt, hogy nézzem 
meg utoljára a hatalmas épületet, a rengeteg terményt. 

   Óriási nyüzsgés volt. Cselédek hordták nagy 
kötegekben, csomókban a szalmát. Valamilyen 
megnevezhetetlen rossz érzés költözött belém. Pedig a 
látvány egymagában nem volt csúnya. Mindent 
beborítottak, legalább térdig érő magasságig, az 
aranyló, szépen fejlett szalmaszálak. Oly különös volt a 
hatalmas, többszintes épület ilyen belső öltözettel, hogy 
csak megrendülten, döbbenten mentem ide-oda.  
   Olyan volt a légkör, hogy csak a félelem, a pusztulás 
iszonyatát éreztem, és ekkor sem tudtam elképzelni, 
hogy bármilyen gyermekeknek kedvük szottyant volna 
– végső búcsúzóul egy jó nagyot bújócskázni a lehető
legalkalmasabb búvóhelyen. Ez már a magtár temetése 
volt, és az nem játék normális embernek – gyermeknek 
sem. 
   Az oroszok már közel voltak. A szüleim mindent 
előkészítettek, hogy végső pillanatban a Kistagra 
meneküljünk. Nem várhattuk az ellenséget a tiszti 
lakban. Rengeteg ruhaneműt, élelmet ládákban 
elástak, biztonságos helyre rejtettek. Az állatállomány 
nagy részét távoli, félreeső tanyákra menekítették. A 
szükséges szemestakarmány nagy részét 
szalmakazlak rejtett zugaiban helyezték el.  
   Édesapám gazdasági feljegyzéseit, naplóját 1944. 
október 15-ig pontosan vezette. Utána felgyorsultak az 
események. Lehet másutt rögzítette a leglényegesebb 
tennivalókat. Erre vonatkozó adatokat nem találtam, de 
ma már ez teljesen lényegtelen, mert semmi sem 
maradt eredeti rejtekhelyén. 
   Még a derengő fény nem vált külön az éjszakától, 
amikor édesanyánk felriasztott minket. Égett a magtár, 
fáklyaként lobogtak közvetlen közelünkben a 
dohánypajták. A lángnyelvek első megpillantásának az 
emléke él bennem, és az, ahogyan – talán a gyors 
taligán (de lehet, hogy kocsin) elrobogtunk az égő 
magtár mellett. A hatalmas lángnyelveket a fejünk fölé 
– az országút felé hozta a szél. Szinte nyaldosták a
közelben álló nagy keresztet. Az úttól kicsit távolabb, az 
országút és a magtár között állt. 
   Az első orosz néhány nappal később jött be 
otthonunkba. Iszonyúan fájt a foga – mutatta. A nagy 
vonulás a tanyát valóban csak enyhén érintette. A falut 
jóval erősebben. Ekkorra a tiszti lakot huszonkét cseléd 
család teljesen kirabolta. Az oroszok a burzsujt 
keresték. Mivel sehol sem találták, szétnéztek a 
parasztházakban, és megtalálták a nagy 
könyvszekrényünket. „Burzsuj!” – lengette az egyik tiszt 
a pisztolyát az egyik fosztogató felé. A szerencsétlen 
nyikkanni, nyekkeni sem tudott, és azt sem volt képes 
mondani, hogy „Nyet”. Ily módon (takim obrazom) az 
oroszok sehogyan sem értették, hogy mi történhetett. 
Hogyan került a „csizma az asztalra” – „burzsuj bútor” 
cselédházba. Különösképpen a számukra olyannyira 
megszokott „zabrálás” szó nem jutott ekkor az eszükbe. 
A hadvonulás első nagy hulláma után édesapám lóra 
ült, és bement a faluba. Harcedzett ember volt (a Piave 
mellett érett felnőtté az első világháborúban), de 
évtizedek múltán sem felejtette el, amit akkor látott: 
otthonunk teljesen kifosztva, az elrejtett, elásott 
ruhanemű, élelem mind eltűnt. A legérthetetlenebb az 
volt, hogy az irodát is teljesen felforgatták. Onnan nem 
volt mit elvinni, de minden irat a földön hevert. Sok 
helyen félméteres magasságban irat irat hátán. Ezt a 
képet én is jól szemügyre vehettem, mert édesapám 
eleinte Palit vitte be magával – ő már külön lovon 
lovagolhatott, engem később maga elé ültetett, és így 
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lovagoltunk be nem a legszívderítőbb látványt 
megtekinteni. Édesapám a későbbiek folyamán minden 
iratot hangyaszorgalommal elrendezett. Fontossági 
sorrendben mindent úgy rakott össze, hogy csak évek 
múltán tudtuk meg, hogy miért volt ez a nagy igyekezet. 
   A legsúlyosabb időben szobafogságra ítélték. A 
félelem érzete maradt meg bennem ebből az 
korszakból. Talán az irodába ekkor is átmehetett, így 
végezhette el akkor azt az emberfeletti munkát, hiszen 
az irodát idővel elvették. Dr. báró Vécsey József Aurél 
a tiszti lakot szolgálati lakásként bocsátotta édesapám 
rendelkezésére, majd a jogos tulajdonába, mivel 
édesapám, még a nagy összeomlás előtt vett egy 
lakást Szatmáron, ezt szánta nyugdíjas korára családi 
otthonnak, és ezt adta át a Vécsey családnak. Így 
szerezte meg a tiszti lak tulajdonjogát. Ám Szatmár 
újabb elcsatolása után ez a vásárlás a képtelenségek 
halmazát növelte. A tiszti lakban - ebben, a 
képeslapokon „kastély”-nak nevezett szép épületben 
nyolc szoba volt. Az oroszok bejövetele után, az új rend 
helyi urai két szobát hagytak meg nekünk, ezt a kettőt 
időnként újra és újra kiutalták nekünk, de ez a döntés 
sem számított egy más községből érkezett „újmódi” 
kiskirálynak. 
   Valamelyest előre szaladtam. Illik visszatérnem az új 
korszak első napjaira. A Kistag (a császlói tanya) 
biztonságos helynek látszott. Az R. fiú fenyegetését 
komolyan kellett venni, ezért minden este anyai 
nagyapám és édesapám egy nagyon erős 
deszkaalkotmányt helyezett az ablak elé, arra 
számítva, hogy az a kézigránát ellen is nyújthat némi 
védelmet. Ez az alkalmatosság – emlékezetem szerint 
– egy német teherautón választófal volt, de a németek 
nálunk hagyták, mert nem volt rá szükségük a 
továbbiakban. 
   A Kistagon ennek a „védműnek” az elhelyezése 
estéről estére szertartásosan megvolt. Talán később, 
egy darabig még a tiszti lakban is, de elég hamar 
elmaradt, mert újabb izgalmak vártak ránk. Az ördög 
fattya R. fiú lidérces lényként még vissza-visszatért az 
emlékezetünkben, de soha többé nem hallottuk a hírét. 
Tovasodródott a háború szennyes áradatával. 
   A „kistagi létünk” történetéből töredékesen már 
elmondtam azt, hogy édesapám reggelente lóháton 
bement Csegöldre, felmérte a helyzetet, és tervet 
készített azzal kapcsolatban, hogy mi a teendő. Minden 
reggel útra kelt. Mint már említettem, egy másik lovon a 
bátyám is kísérte. Házról házra mentek, és kimutatást 
készített arról, hogy kinél melyik bútorunk van, és 
minden eltulajdonítónak bejelentette, hogy minél 
hamarabb szállítsa vissza a bútort eredeti helyére. A 
ruhaneművel, az élelemmel nem foglalkozott. A 
háborús kor emberének a lelkét békeidőben aligha 
lehet megérteni. A simai birtokon ezer almafánkat 
vágták ki. A császlói-csegöldi út mellől a nagy 
akácfákat eltüntették. Az erdő valamelyest messzebb 
volt mind a két falutól (több is volt, de a 
legveszélyeztetettebb a két település közötti szép fasor 
volt, a másik faluhoz pedig az almás volt közel). A 
vandál pusztításnak igazi oka nem volt, hiszen az 
említett almafák éppen termőre fordultak. Némi 
mentség, átlátszóan naiv indok a távolság lehet: mi volt 
a legközelebb az adott faluhoz? Valami képtelen 
magyarázat rejlik a világvégi hangulatban. Fura és 
képtelen ok inkább a félelem: egy orosz tiszt 
erdőgondnoki megbízatást adott édesapámnak (mivel 

közel s távol ő volt az egyetlen mezőgazdasági 
szakember), a gyáva ember minden gonoszságra 
képes, ha nem lát maga előtt semmi hatalmat, és 
valóban visszás állapot, hogy a cél érdekében még az 
ellenséges oroszok is jobban védték erdeinket, mint 
azok a csavargók, akik az új rendnek a legvéresebb 
szájú hívei lettek. Továbbá az ilyen hivatalos 
megbízatásoknak sem volt mindenütt foganatja. Éppen 
édesapám beszélt arról sokat, hogy a következő évek 
nagy árvizei összefüggtek azzal, hogy a Kárpátokban 
rengeteg erdőt kivágtak. Az őrült fapusztításnak 
ideiglenesen vége lett, mert megjött a tavasz. 
   Közben azért még nagyon sok minden történt. A 
hadvonulások nyomása alatt élő emberek lelkületét 
aligha említhetem, mert bárki azt mondhatja, mit fogott 
fel abból egy négy-ötéves gyermek. Ez igaz, de a 
szüleim erről a korról ugyanazt mondták el, ugyanazt a 
lényeget, amely már akkor megmutatta igazi, de 
fölöttébb rejtélyes arcát. Édesapám erre a korra is úgy 
emlékezett vissza, hogy őt a cselédek szerették. Ehhez 
valóban óriási hit kellett, mert minket a magtár 
fellángolásakor, az oroszok bejövetelekor ugyanúgy 
törvényen (szinte léten) kívüli lényeknek tekintettek, 
mint azokat, akiket gettóba vittek. Ez nem valami 
merész „csúsztatás”, hanem megdöbbentő tény a 
számomra. Újhelyi létünk hajnalán egy túl beszédes és 
fölöttébb talpraesett asszony azzal dicsekedett, hogy 
mi mindent sikerült elvinnie az elhurcoltak holmijából. 
Amikor a szüleim furcsa szemmel néztek rá, megvonta 
a vállát, és kifejtette, hogy a legtermészetesebb dolgot 
cselekedte, ha ő nem viszi el az említett holmit, elvitte 
volna más. 
   Volt, aki a családban nem értette édesapám 
lelkesedését, cselédei iránti jóhiszeműségét. Ő azzal 
védte egykori beosztottait, hogy ha abban a 
közbiztonság nélküli időben őt lovaglás közben bárki 
lelőtte volna, semmiféle felelősségre vonás sem lett 
volna. Az ellenvetés így hangzott: „Nem jóságról van itt 
szó, egyszerűen csak gyávaságról.” Édesapám ezt 
nem fogadta el, de a lelkében tátongó sebet azzal is 
elárulta, hogy jó húsz évvel a történtek után, amikor 
Nándor bácsi először látogatott vissza Bécsből 
Magyarországra, megkérdezte tőle, hogy az egykori 
hívei miért cselekedtek így, hiszen szinte tragikomikus 
volt, hogy a hagyományos öltözetet kirívó módon 
tarkította a tiszti lakból elrabolt ruházat – főképpen az 
ünnepi szentmiséken, ráadásul ez nem történt meg így 
mindenütt. Nándor bácsi szomorúan nézett maga elé, 
de nem válaszolt. 
   A bútoraink viszont maradéktalanul visszakerültek. A 
nagy könyvszekrény is, amely az eltulajdonítóját 
„burzsujjá” avatta. Ennek a szerencsétlen flótásnak a 
mohósága túlnőtt otthona méretein, mivel az 
ideiglenesen megkaparintott bútor nem fért be az 
alacsony ajtón, ez a nagy gyűjtögető még a küszöböt is 
felszedte… 
   Két-három héttel az oroszok bejövetele után 
visszatértünk a tiszti lakba. A futólag már említett Viola 
nevű tanítónőt azért hívták meg hozzánk a viharos 
időkre a szüleink, mert ő tudott oroszul, így remélték, 
hogy nagyobb biztonságban leszünk. A 
következményekre viszont nem számítottak. Ezek a 
bevonulók minden bizonnyal fanatikusan harcoltak, de 
az összecsapások közti időben és a frontvonaltól 
bizonyos távolságra fölöttébb szabad mozgásterük volt. 
Így történt az, hogy egyre többen kerültek Viola vonzási 
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körébe. Fura és képtelen dolog, de versenyeztek a 
kegyeiért. Közben az italt sem vetették meg. 
   Egyszer óriási csetepaté zaja hallatszott az 
ebédlőből: visongás, rohangálás, valakik a 
hálószobánkba is berobogtak. Katonák voltak, és Violát 
keresték. Édesanyánknak ez elég volt. Mozgósított 
hármunkat, és valamelyik közeli cselédnél kaptunk jó 
menedéket. A hangokat figyeltük. Mikor a vihar elült, 
visszalopakodtunk. Nagy meglepetésünkre mindenki ép 
bőrrel megúszta a nagy viadalt, pedig még néhány 
fegyver is eldördült. Hogy mi történt, a nyilvánvaló 
párviadal hogyan zajlott, hogyan született megoldás, 
fegyverszünet, sohasem tudtuk meg. Viola nem tartotta 
fontosnak, hogy ilyesmiről beszámoljon. Fölöttébb 
rátarti lehetett, mert a hadak tovavonulása után jóval, 
meglátogatott minket, egy orosz katonatiszt 
társaságában, és azt mondta, hogy az a vőlegénye. 
   Édesapánk ekkor még nem volt szobafogságon, és a 
vagyon roncsait igyekezett megmenteni. Kevés sikerrel, 
mert a vasvillás G. reggelente magasba tartott 
szerszámával indult újabb és újabb körútra, és 
mindenütt kaparászott, mindent megmutatott az 
oroszoknak, azok pedig mindent a sajátjuknak 
tekintettek. A németek mindenről számlát adtak, 
mindent kifizettek. Amikor a legnagyobb és 
legértelmetlenebb uszítás folyt a gazdatisztek ellen, 
akkor volt olyan buta ember, aki vádként azt is felhozta, 
hogy az intéző miért nem szabotálta a termelést. 
Statárium idején ilyet elképzelni sem lehet. Ráadásul, 
ha ezt valahogy mégis meg lehetett volna tenni, akkor 
főképpen a városi lakosságunk hamarabb és többet 
éhezett volna, és később az oroszok sem tudtak volna 
annyi mindent elvinni. Ekkorra már a fehérgyarmati-
szatmári országúton egyre nagyobbra duzzadt az a 
lassan-lassan végeláthatatlan sor, amelyet elsősorban 
tehenek, lovak, ökrök és egyéb állatok alkottak. Ezek 
most nem nyugat felé vonultak, hanem kelet felé, kelet 
felé. 
   Csegöldön az oroszok nagyobb ütemben cserélték 
egymást, mint kezdetben a németek. A leghosszabb 
ideig egy öreg, alacsony bajuszos katona maradt. 
Szelíd tekintetű, kedves ember volt, rendkívül 
tartózkodó. Azt rebesgették róla, hogy már a cári 
időben is katonáskodott. 
   Épp az ellentéte robbant be váratlanul az úri 
szobába, mégpedig úgy, hogy a családom a tiszti lak 
más részén tartózkodott, csak édesanyám nagynénje, 
Mariska néni ült egyedül az egyik nagyfotelben. 
Elbeszéléséből tudtuk meg, hogy az óriási katona 
fegyveresen, bundában, kucsmásan a másik hatalmas 
fotelbe vágta magát. A fegyvert kezében támadásra 
készen tartotta, és úgy maradt mozdulatlanul. Mi, 
gyerekek be-bementünk a szobába. Oly sok furcsa 
dolgot láttunk már, hogy a két sóbálvány végképp nem 
lepett meg minket. Mariska néni különben is szerette az 
öklét összeszorítva az ölébe helyezni, nehogy 
valamilyen fertőzés érje. Ekkor is épp ezt a 
testhelyzetet vette fel. Talán ijedtebben pislogott, mint 
máskor, de ez ebben az időben végképp nem tűnt fel. 
Az orosz mozdulatlanságával inkább nyugalmat 
sugárzott, hiszen láttunk már jó néhány elég heves 
természetűt, izgágát is. Valamiért kíváncsi lettem arra, 
hogy mi lehet az udvaron, ezért a katona mellé 
mentem. Kinéztem az ablakon. Minden változatlan volt. 
Tanulmányoztam a pince tetejét, de az is unalmas volt. 
A katona túl meleg öltözetét látva csodálkoztam azon, 

hogy miért van az rajta a fűtött szobában, de úgy 
éreztem, hogy Mariska nénit nem szabad zavarni, 
olyan nagy rémület ülte meg: valahogy összeszorult a 
szája.  
   Nagyon meguntam az egészet. Ekkor jött be 
édesanyám Violával. A katona rögtön azt kérdezte, 
hogy miért fél az a bábuska annyira. Mariska néni 
persze rögtön azt válaszolta, hogy tőle. A katona 
felengedett merevségéből, és azt kérte Violától, hogy 
mondja meg a bábuskának, hogy ő ugyanúgy fél tőle. 
   Ezt a jelenetet édesanyám többször elbeszélte idők 
folyamán, és mint derűs emléket idézte fel, hiszen a 
háború zivataros forgatagában valóban képtelennek 
látszott a hatalmas, mozdulatlan katona és a szintén 
merev, fekete ruhás, idős nagynéni. Viola szerint a 
katona olyan területről jöhetett, ahol partizánok 
tevékenykedtek, sőt, ő is lehetett az valamikor, és ezért 
volt oly gyanakvó és óvatos. Az orosz megszállás 
elején rendszerint az ágy alá bújtam, ha az idegen 
katonák közeledtek. Ám igen gyakran kíváncsiak voltak 
arra, hogy mi van az ágy alatt, ezért velük kapcsolatban 
a leggyakoribb emlékem a katonacsizma és a fegyver. 
Ösztönösen valamilyen mesebeli állat hangját 
hallattam, ezért a katonák különös érdeklődéssel 
figyeltek. Volt, aki szeretett volna előcsalogatni 
rejtekhelyemről, de nagyon gyanakvó voltam, 
különösen a rohangálásos jelenet után. Idővel rájöttem 
arra, hogy teljesen mindegy, hogy hol vagyok. Ezért 
mászkáltam oly magabiztosan a két „sóbálvány” 
mellett. 

1) Folytatjuk

   ESSZÉ 

Madarász Imre (1962) — Budapest/Debrecen 

QUASIMODO MAGYAR HANGON 

Az olasz irodalom nemcsak a művészi, 
de a terjedelmi nagyság tekintetében is 
„rekordteljesítményeket” mondhat 
magáénak. Ludovico Ariosto 
lovageposzáról, Az eszeveszett 

Orlandóról (Orlando furioso) Hegedüs Géza nem 
habozott kijelenteni, hogy „az egész európai 
irodalomban a leghosszabb epikus költemény”.

1

Pontatlanul, mert a szintén olasz Giambattista Marino 
Adonisa (Adone) még terjedelmesebb (eposzelődje 
4847 „ottava”-jával, vagyis 38 736 „endecasillabo”-jával 
szemben 5123 „stanzá”-t, 40 984 verssort tartalmaz). S 
még a huszadik század második felében, 1982-ben is 
jelent meg – igaz, jóval kevésbé ismert költő, Edoardo 
Salmeri tollából – olyan eposz, mely nem kevesebb, 
mint 27 000 versszakban ünnepelte Giuseppe 
Garibaldit, „az emberiség lovagját” (Il Cavaliere 
dell’umanità). 
   Ám olaszul írták a világirodalom legrövidebb 
versremekeinek egynémelyikét is. Elég talán Giuseppe 
Ungaretti több költeményére utalni, kiváltképpen a 
Reggelre (Mattina), amely mindössze két szóból áll 
(„M’illumino / d’immenso”). Ez az epigrammáknál is 
tömörebb verskoncentrátum – mely magyar műfordítók 
sorát állította nehéz feladat elé

2
 – határeset a

versdefiníció szempontjából („…relatív 
minimumszabálynak eleget tevő szöveg…”

3
).

   Ungarettivel már a Novecento alighanem 
legjelentősebb költői irányzata, az „ermetismo” nagy 
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„triászánál” járunk, amelynek harmadik, legfiatalabb 
tagja, Salvatore Quasimodo (1901–1968). A jelen 
tanulmány az ő „leghíresebb versét”

4
 elemzi, amelyet 

talán nem elfogadhatatlan túlzás az olasz literatúra 
leghíresebb rövid versének is minősíteni. 
   A Nobel-díjas költőt alapvetően kétféle késztetés 
ihlette a szűkszavú kifejezésmódra: egy modern, 
korabeli és hazájabeli, irodalmár-környezetéből, s egy 
antik, a legrégibb időkből, az európai líra születésének 
korából. A hermetizmus az avantgarde irányzatok közé 
sorolható, jóllehet éppen az a törekvése, hogy a lehető 
legtömörebben a legtöbbet, a legsúlyosabbat mondja ki 
a klasszikus formatökély eszményének felújítása volt, 
egyfelől a dekadentizmus (főként a „dannunzianesimo”) 
esztétizáló-szóbűvész bőbeszédűségével, másfelől a 
futurizmus (Marinettiék) szövegpusztító nihilizmusával 
szemben, a „poézis” szó eredeti jelentésének megfelelő 
teremtő aktus, a művészi alkotás szembeállítása a 
világháborúk apokalipszisével, a totalitarizmusok 
fojtogatásával, az értékek és formák általános 
válságával „a Nyugat alkonyán”.

5
 De Quasimódót 

szülőföldje, Szicília legrégibb hagyományai is a 
klasszikus tömörségre tanították, elsősorban azok a 
görög lírikusok, akiknek legkiválóbb modernkori 
fordítója lett (Lírici greci, 1940). A költők, 
Michelangelótól Alfieriig „és tovább”, a 
hagyománygyarapítás, „a semmiből világokat” 
létrehozó beszédaktus mellett meghatározónak érezték 
az elvonásnak, a „fölösleg” lehántásának, a 
„ráspolyozásnak” poétikáját. Hiszen a tökéletesség 
sokkal inkább elérhető a rövidítés, mint a bővítés útján: 
a hosszabbítás mindig fokozható, a sűrítésnek viszont 
van egy határa, mértéke, foka, melyet az érthetőség 
követel meg. 
   Az Ed è subito sera már az 1930-as, első 
Quasimodo-verskötetnek (Acque e terre) a 
nyitódarabja, majd az 1942-es (addigi) összes 
verseknek a címadó, s azóta is minden lírai 
összkiadásnak az első költeménye lett. S maradt a „par 
excellence” Quasimodo-vers, az életmű 
kvintesszenciája, a huszadik századi olasz líra egyik 
legismertebb alkotása. 
   A vers eredetiben:  
 

Ognuno sta solo sul cuor della terra 
trafitto da un raggio di sole:  
ed è subito sera.

6
 

 
   Magyarul eddig – tudomásunk szerint – négy 
fordítása látott napvilágot. Érdemes megismerkedni 
velük.  
   Rónai Mihály Andrásé (És mindjárt este lesz):  
 
   Ki-ki magában áll a Föld szivén, 

   szivébe szúrva egy-egy napsurár, 
     és mindjárt este lesz.

7
 

 
Képes Gézáé (És hirtelen leszáll az este): 
 
Mindenki egyedül áll a föld szívén, 
mit átdöfött a nap egy sugara: 
és hirtelen leszáll az este.

8
 

 
Majtényi Zoltáné (És rögtön este van): 

Mindenki magában áll a föld színén, 
átdöfve egy napsugártól: 

s tüstént leszáll az este.
9
 

 
Madarász Imréé (És mindjárt leszáll az est): 
 
Mindenki egyedül áll a föld szívén, 
átdöfi a napnak egy sugára: 
és mindjárt leszáll az est.

10
 

 
   Arra a kérdésre, hogy a verstolmácsolások közül 
melyik a legjobb, a legszebb, a leghűségesebb, 
„személyes érintettség okán” sem válaszolhatunk. S 
azért sem, mert szemmel láthatóan az értékelésben, a 
rangsorolásban „külső”, „elfogulatlan” pályatárs is 
bizonytalanságot, önellentmondást mutat: Szénási 
Ferenc a Kráter Műhely Egyesület 1994-es Föld című 
Quasimodo-antológiájába kötetszerkesztőként még e 
sorok írójának fordítását választotta be, kötetnyitó 
versnek; ugyanezen irodalmár a Magyarországi Olasz 
Kultúrintézet által 2008-ban kiadott, a verset a 
legkülönfélébb nyelveken, összesen hetven fordításban 
közreadó kiadványba Rónai Mihály András 
évtizedekkel korábbi átültetését „küldte be”.

11
 Mivel 

meglehetősen skizofrén eljárás lenne, ha egy 
költemény értelmezője a saját – szintén értelmezésnek 
számító – fordítása helyett (sajátosan felfogott 
szerénységből vagy udvariasságból) a másét 
használná, a következőkben maradunk a magunkénál, 
helyesebben az eredetinél, a mi közvetítésünkben. 
   Az első verssor („Ognuno sta solo sul cuor della 
terra”) az ember centralitásának humanista és 
magányának individualista felfogását fejezi ki egyetlen 
modern-filozófikus szentenciában és költői képben. A 
„mindenki” (ognuno) és az „egyedül” (solo) szavak az 
emberi magányosság egyetemes-általános voltát 
érzékeltetik, míg „a föld szívén” (sul cuor della terra), 
azaz a glóbusz éltető középpontjában „álló” (sta) ember 
ideája az irodalomtörténet s a filozófiatörténet 
ismerőiben „a humanizmus kiáltványa”, Giovanni Pico 
della Mirandola Szónoklat az ember méltóságáról 
(Oratio de hominis dignitate, 1486) című művének a 
kifejezés mindkét értelmében isteni szavait idézi fel: „A 
világ közepére helyeztelek téged…” (Medium te mundi 
posui…)

12
 Mintha az emberközpontúság rangjáért, a 

világ középpontjába helyeztetés dicsőségéért a 
magányossággal kellene fizetni. Aki a középpontban 
áll, csak magányos lehet. Aki – Picót idézve – „a többi 
lények” fölé emeltetett, közülük kiválasztatott, annak 
nincsen társa. 
   „Átdöfi a napnak egy sugára” (trafitto da un raggio di 
sole): a három (szabad) verssor közül bizonnyal ez a 
legnehezebben megfejthető, a legtöbbféleképpen 
értelmezhető. Köszönhető ez elsősorban a napsugár, a 
fény metaforájának, amely a legkülönbözőbb 
jelentéstartalmakkal bíró szóképek egyike: a vallásos-
transzcendens ikonológiának éppúgy kiemelten fontos 
és pozitív jelképe volt, mint a laikus-immanens 
világképnek. Dante Isteni Színjátékának már első 
énekében a nap az a „csillag”, melynek isteni „fénye” az 
ember „drága vezetője, kincse”. Ám a felvilágosodás is 
– már nevében, öndefiníciójában, hitvallásában – a 
„Fények” terjedésével és terjesztésével azonosult: 
Parini poémája, A nap a napfelkelte jelenetével 
kezdődik, Batsányi A látójában „az igazságnak 
terjednek sugári, / Dőlnek a babona fertelmes oltári…” 
A kétféle fény közül melyik tündököl a Quasimodo-
versben? Salvatore Quasimodo, tudjuk, laikus, sőt, 
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legalábbis egy időben, kifejezetten („történelmi”) 
materialista szemléletű volt; ám Curzia Ferrari egész 
könyvet szentelt „megszenvedett hite”, gyötrelmes 
keresztény istenkeresése bemutatásának (ez az 
egyetlen magyarul ezidáig megjelent Quasimodo-
monográfia)

13
. És a sugár, amely által „átdöfött”

(trafitto) a magányos ember, biztos, hogy oly pozitív 
jelentésű, megvilágosító, miként a misztikusoknál, 
felvilágosító, mint az „illuministáknál”? Öröklétünkre 
vagy múlandóságunkra világít rá? S milyen 
felismeréssel: olyannal, amely bearanyozza létünket, 
avagy olyannal, mely halálra sebez? Ha a napsugár 
egyedisége (un raggio di sole) az egyénre méretezett 
sors, „az ember sorsa”, akkor a küldetés vagy a végzet 
szinonimájaként? Netán kettős-közös jelentéssel? 
   Ha a választ a harmadik sor adja meg, „zárlat” 
kegyetlenebb, drasztikusabb nemigen lehet. Az 
előzőeknél felével rövidebb verssor nem olyan 
aforisztikus módon szentenciózus, mint volt az első, 
hanem oly ítéletszerűen, akár a pálcatörés. Halálos 
ítéletet mond ki: halandóságunk, halálra ítéltségünk 
megfellebbezhetetlen igazságát. „És mindjárt leszáll az 
est” (ed è subito sera). Életünk rövid, halálunk gyors. 
Az élet „eliramlik” (Petőfinél), „elszökik” (fugge) előlünk 
(Petrarcánál), a létkérdéseket, létezésünk, 
embervoltunk végső kérdésein való bölcselkedésre 
nem hagy elég időt, „mindjárt” (subito) megszakítja 
életünket is, gondolatainkat is. Amiképpen a költemény 
is mintha félbeszakadna utolsó „fél” sorával. Ez az „est” 
(sera) nem a romantika álmodozó, a fantáziát 
szárnyalni engedő, az érzelmeket és gondolatokat a 
világos tények, a zord valóság uralma alól kiszabadító 
estéje, hanem a halál szimbóluma. „A végzetes 
nyugalom képmása” (della fatal quiete… l’imago), Ugo 
Foscolo Az estéhez (Alla sera, 1803) című szonettjét 
idézve, csakhogy nem „kedves” (cara), hanem 
irgalmatlan.

14
 Talán éppen mert (újfent a foscolói

koncepcióval egybehangzóan) „felvilágosult”: nem 
vigasztal a túlvilág reményével. Ez után az „est” után 
nem születik új „napsugár”, nem virrad fel új nap, nincs 
ami tovább éltetné „a föld szívén” a magányos 
halandót.  
   Hacsak nem maga a vers. 
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Tomory Zsuzsa (1930) — Silver Lake (U.S.A.) 

JÖVŐNK NEVÉBEN 

Nemzeti öntudatunk, önmegbecsülé-
sünk eddig talán soha nem tapasztalt 
mélypontra süllyedt. Ezen nem 
csodálkozhatunk, hiszen külső és 
belső ellenségeink az utolsó 
ezeregyszáz éven át ennek elérésén 
mesterkedtek. 
   Soha ilyen eszmei magasságok 
nem hívták a magyart, mint a visszafordíthatatlannak 
látszó mélypont küszöbén. Lelkünk nem a vásári 
zsivajra ügyel, nem a pénzvilág naponkénti 
ijesztegetéseire. Ott lebegünk a lelki tisztaság 
magaslatain, hogy megteremtsük azt az eszményi 
birodalmat, melyre Isten hivott el bennünket. 
   Pásztorruhába és báránybőrbe bújtatott farkasok 
ragadozzák el tőlünk értékeinket: őshitünk, 
ősműveltségünk termékeit, anyagi javainkat, hogy 
ezekkel felfegyverkezve világuralomra tehessenek 
szert, miközben ezek hordozóját a történelem 
máglyáira küldik, hogy ne maradhasson 
ténykedéseiknek tanúja. 
   Ősemlékezetünk viszont csodákra képes: lelki, 
szellemi értékeink mindaddig csorbítatlanul élnek 
tovább, amíg magyar él Isten e szép világában. Időről 
időre ezen emlékek felszínre kerülnek, amikor ezekre 
legnagyobb szükségünk van. Váratlanul, hihetetlen élő 
erővel ontja ma népünk önmagából ősi emlékeit, imáit, 
történelmének mára alkalmazható emlékeit. Erdélyi 
Zsuzsanna ősi magyar imáit összegyűjtő gyönyörű 
kötete csak nagyszerű kezdet, az újjászülető lelki fény 
első villanása. 
   Útunkat világító fények most terjednek, már a Pilis 
rengetegét világítják, mint Özséb idejében, s várják, 
hogy fényoszloppá válhassanak lelkünk gyógyítására. 
A Felvidék, Palócföld, Kárpátalja, Csángóföld, Erdély, 
Délvidék népének összefogó szeretete új 
fényszületések szent helyeivé válnak. S ezt meggátolni 
senki sem tudja, csak saját hitetlenségünk, 
érdektelenségünk, értetlenségünk. A soha nagy 
nyilvánosságot nem kapott karácsonyi lélek-útakat 
bejáró baranyaiak ősidőktől tartják nyitva a fény, a 
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lélek, az Élet kapuját és az ezekhez vezető útat: évente 
repülnek mint a raj fényszületést ünnepelni. 
   Az Isten éltető, gyógyító, fehér fénye minket keres. 
   Hazánk egy nagy fényközpontját, a Pilist lelki 
indításból százával keresik fel napjainkban. E szellemi 
központ szürke és fehér-ruhás munkásainak fénylátó 
alapítója, Özséb, Pálos Rendjét hazánk 
felvirágoztatására hozta létre, s ennek megfelelően 
működtette, amíg II. József kalapos királyunk minden 
előzetes bejelentés nélkül 1786, február 7-én 
rendeletileg feloszlatta. A pálos atyák tanítási 
módszerei ismeretében nem kétséges, miért oszlatták 
fel e rendet: 
    „A tanítási célokról Bakonyvári Ildefonz így ír,  
mondja Vetráb József Kadocsa egy dolgozatában: 
„Iskoláikban az oktatást úgy intézték, hogy az ítélő 
képességet az emlékező tehetséggel már a gyenge 
kortól kezdve egyenlő gonddal  ejlesztették és 
 olytonosan tökélyetesítették. E végből oly embereket 
akartak nevelni minél nagyobb számban, a kik ne csak 
sokat tudjanak és emlékezetükben tartsanak, hanem a 
mit tudnak, azt okosan és a józan észnek meg elelően 
a közös haszonra tudják  ordítani… Nem elégedtek 
meg azonban azzal, hogy tudós és gondolkodni 
tudó embereket neveljenek, hanem minden 
tanítványukat az egyház és a haza hű fiává akarták 
tenni s azt a szent szeretetet, a mely az ő keblükben 
mind a kettő iránt lobogott, tanítványaiknak 
szívében is átönteni óhajtották. Az a rend, a 
melynek tagjai közől egyiknek sem volt szabad 
magát másnak, mint magyarnak nevezni, nem 
nevelhette növendékeit másnak, mint igazi 
magyaroknak.” Majd részletezi: 
   „A rend felszámolásával, a vármegyei főispánok 
támogatásával, megyei és kamarai tisztviselőket, királyi 
biztosokat bízott meg. A végrehajtás lépései a 
következők voltak: először átvették a rendház kulcsait, 
majd nyilatkozati esküt (Juramentum manifestationis) 
tétettek az atyákkal, átvették a készpénzt és 
beszállították a kiküldő kamarához, ezt követően leltárt 
készítettek a kolostor összes ingó és ingatlan javairól, 
összeírták a kolostor épületét, a gazdasági épületeit, 
iskoláit a világi papok bútorairól sem feledkezve meg. 
Az eltörölt rend 25 kolostorának vagyonát 4 millió 593 
ezer 460 forintra értékelték, ami ennél valójában 
nagyságrendileg több volt. A pálos testvéreknek ki 
kellett vetkőzniük a fehér rendi ruhából. Közülük 
némelyek plébánosként templomi szolgálatot vállaltak, 
nagyobbik részük a katonasághoz, néhányan főúri 
családokhoz kerültek nevelőnek. II. József halálát 
követően (1790) megindult a mozgalom a magyar pálos 
rend visszaállítására a konvent még élő tagjai között és 
az 1790-91-es pozsonyi országgyűléshez folyamodtak.” 
- Sikertelenül. 
   A pálosok tanítása, mely az emlékező és 
ítélőképességet egyaránt fejlesztette a kora 
gyermekkorban ősműveltségünk sokezer éves 
hagyományain épült: népünk nem-mese-meséiben 
ugyanezt hangsúlyozza. Mikor a mesemondó 
figyelmeztet: nem mese ez gyermek – az emlékezés 
iránti igényt éleszti, s „aki nem hiszi, járjon utána” az 
ítélőképességnek ad fontos szerepet. 
   II. József gyors munkája 1945-ben ismétlődött meg 
hazánkban, s folytatódik azóta is önismeretünk, 
történelmi távlataink felmérésére felkészítő oktatásunk 
rombolása. Ekkor lépett fel hazánk egy nagy tanítója, 

Kodály Zoltán, ki minden erejével hangsúlyozta a 
magyarságtudat szellemi alapjai lerakásának 
fontosságát, már óvodás kortól kezdve Visszatekintés 
című könyvében. Néhány gondolatát hozom csak most: 
 
 „Óvodáskorban a magyarság tudat alatti elemeinek 
beültetése, lassú kifejlesztése a feladatunk. Magyar 
mivoltunk épületének mintegy a föld alatti alapjait 
kell itt lerakni. Minél mélyebbre épül a 
fundamentum, annál szilárdabb az épület. 
 
A tudat alatti magyarság első talpköve a nyelv. 
 
A tudat alatti magyarság másik talpköve a zene. 
 
A tudat alatti nemzeti vonások legjobb 
megalapozója a néphagyomány, elsősorban játék 
és gyermekdalaival.” 
 1 

  
„Nem hihet a magyar jövőben, aki nincs 
meggyőződve, hogy ez nem maradhat így. 
Képtelenség, hogy magyar gyermekek 
hathetedének nevelése a legfontosabb életkorban a 
véletlenre legyen bízva...” 
 
   “A tudat alatti nemzeti vonások legjobb megalapozója 
a néphagyomány, elsősorban a játék- és 
gyermekdalaival. Ezekben van ugyan, ami közös 
Európa népeivel, de van különbség is... A lélek 
alaprétegét nem lehet kétféle anyagból lerakni. 
Anyanyelve csak egy lehet az embernek, zeneileg 
is.” 
   Kodályt hazánkban nemzetellenes erők 
ellehetetlenítették, s külföldi megbecsülésének is útjába 
álltak, aminek személyes tanúja voltam. 
   Éppen így a magyar pálosok rendje nem állíttatott 
helyre a mai napig sem. Lássuk, miképpen szól erről 
Árva Vince atya, aki a magyar pálos rend egyedüli élő 
örököse: „Az újraindításhoz legalább egy püspök 
engedélye szükséges, akinek az egyházmegyei 
területén újjá lehetne szervezni az ősi pálos rendet. 
Sajnos, Magyarországon ilyen püspök nincsen!” (Árva 
Vince atya nemrég hunyt el.) 
   A püspökök a Római Egyháztól a pálosok számára 
működési engedélyt soha nem kaphatnak, mint 
ahogyan nem kaphatnak magyar szóra éhes csángó 
testvéreink sem velük érző, egy nyelven beszélő 
magyar papot. El akarják torlaszolni a lélek fényét 
anyagi hatalom erejével, saját hatalmuk növelésére 
addig, amíg hagyjuk. Különben ezeregyszáz éves 
igyekezetük veszne kárba. 
   Bátronak, vakmerőnek, szentségtörőnek látszik 
kimondani a következőket, mégis megteszem. Ismét. 
Utoljára akkor szóltam ezekkel a szavakkal, amikor 
utoljára tagadták meg magyar pap küldését 
Csángóföldre: 
   Nincsen a magyarnak szüksége a római egyházra se 
szerzetesrend alapításához, se magyar pap 
küldéséhez, csak az iralmas Isten jóságos szeretetére, 
segítségére, ki mindig küld számunkra lelki vezetőket a 
szükség napjaiban. Akkor is, ha a világ hatalmasainak 
ez nem illik a tervébe. 
    Isten kegyelméből él még az utolsó pálos pap 
Magyarországon. Irányításával újra fel lehet építeni az 
elveszett, magyar-védő, magyart szolgáló papságot. 
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Ezt meg nem tenni felelőtlenség, hiszen előttünk áll az 
ősi intés: a pálosok sorsa a magyarság sorsát 
mintázza. Ennek igazságát napjainkban tapasztalhat-
juk. Még előttünk a kegyelmi idő talán utolsó perce. 
Árva Vince idős vállain nyugszik hazánk 
felvirágoztatása felé vezető út megmutatása... Karoljuk 
fel szerető tisztelettel, s építsük a magyar jövőt, mert 
helyettünk azt senki sem teheti meg. (Árva Vince atya 
halála előtti szinte utolsó pillanatban átadta hazánk 
gondját egy arra méltó magyarnak.) 
   Ugyanakkor ne feledkezzünk el Táltosainkról, Isten 
álruhás szolgáiról, kik ezer éves bújdosás után még 
mindig járják a magyar vidéket, tanítva a népet. 
   Ne feledkezzünk el táltos-lelkű költőinkről, akik 
népünk hű pásztorai, s mindenkor irányt mutatnak. 
   Ne feledkezzünk el táltos lelkű tanítóinkról, akik 
mindig az ősi, tiszta forrásból adnak a szomjúhozó 
népnek. 
   Pázmány Péter is felismerte, ha megszűnik az a lelki 
közeg, mely élteti a pálos rendet, Magyarország is 
elveszik. 
   Tovább mehetünk egy lépéssel: Ha megszünik a 
magyarság fény és eszme-hordozó szerepe, elpusztul 
a világ. 
   Neveljük gyermekeinket magyar szellemiségben, az ő 
irányításukkal, nemzetünk, hazánk iránt érzett 
felelősségtudattal, egymás iránti szeretetben, mint 
elődeink. 
   És kéz a kézben imádkozzunk Istenbe vetett hittel 
hazánkért naponta. 
   Emlékeztetőül Wass Albertet idézem: 

Wass Albert:  
Ébredj, magyar! 

Országodon kufárok osztoznak, 
rabtartóid leszármazottjai, 
s kik raboltak, öltek, véredet vették, 
ma mástól rabolt palotákban élnek. 

Szétterelnének száz apróka pártba, 
hogy szavazatod feldarabolódjon, 
s egy kisebbség, fölzárkózva keményen, 
uralkodhasson a többség felett. 

Gyermekeid lelkéből már kiöltek 
tisztességet, Istent és Hazát. 
Volt kínzólegények demokráciára 
tanítják ma az unokát. 

Szabadságról rikácsol a lopó, 
a fosztogató igazságról fecseg, 
s aki kifosztott, ma igazságról kesereg. 

1 
Kodály Zoltán Visszatekintés, 93-95. old. 

Fonte: http://tomoryzsuzsa.weebly.com/ 

Szerk.: Árva Vince pálos atyát 
 (Rimóc, 1932. október 14. – Buda-
pest, 2008. december 15.) 2006. 
január 15-én helyezték örök 
nyugalomra a Szentháromság 
(Hosszú) temető papi sírkertjében. 

Tusnády László (1940) — Sátoraljaújhely

GYÖKEREINK 

V. 

Megvalósulás és részesülés 

   Valamiben részesültem, oly áldásban, amely kapcsán 
semmi reményem sem volt, hiszen az ember élete 
véges. Gyermekkorában kialakul az, hogy mi lesz a 
küldetése, és boldog, ha a kijelölt úton végig tud 
haladni: a körülmények hatalma nem győzi le, 
megvalósulása előtt nem tiporják le az életellenes erők. 
A zene a boldogságom egyik része. Ki tagadná, hogy 
az ember gyermekkorában a legboldogabb, talán azért 
is, mert ekkor a legtisztább. Ezt látta meg a 
gyermekekben Jézus, ezért kérte, hogy engedjék őket 
hozzá, ezért kérte tanítványaitól, hogy a bennük lévő 
gyermeki tisztaságot őrizzék meg. 
   Tudom, hogy nem magamról akarok vallani, de az 
indíttatás, az első mozgató megnevezése nélkül a 
csonkaság szakadéka ásít az emberre a mélyből, 
csupán ezt akarom elkerülni. Mi köt a népdalhoz 
engem? Egész életem, múltam. Csegöldön, kicsi 
falunkban valamikor a II. világháború után feltűnt egy 
üstökös. Furcsán mondom, hiszen már akkor is tudtam, 
hogy azt másutt is látják, de a számomra akkoriban 
még ez a falu volt a világ. Láttam, igaz, Szatmárt a 
bombázások után, de az, mint rossz álom élt bennem. 
Idegen test volt, és bontakozó elmém kidobta magából, 
mert világom, a kicsi falu volt, Csegöld, és persze, a 
természet, a nyári hatalmas viharok, Muki lovunk, 
együtt létezés testvéreimmel, mindaz, amit szüleimtől 
kaptam. Felsejlettek a máramarosi bércek, és tudtam, 
hogy azok vidékünk csodáihoz tartoznak. A fészekből 
kihullott madaraimnak kis házat építettem, és 
végtelenül szomorú voltam, ha itt hagytak, ha ellobbanó 
szemviláguk szinte vádolt, hogy nem tudok segíteni 
rajtunk. Rádiónkat a „felszabadulásunk” idején 
elrabolták, édesanyám régi zongorájának a húrjait 
kitépték. Ám esténként madárdal csendült, 
különösképpen a Gőgő felől, onnan áradt az álomba 
ringató béka-hangverseny, és időnként az egyik hajdani 
cseléd otthonából furulyaszó hallatszott. Édesanyám 
tudta, hogy egy legény játssza azokat a csodálatos 
dallamokat, és mohó vágy élt bennem, hogy valami 
hasonlót én is tudjak. 
   Iszonyú drámák játszódtak a környékünkön. Malenkij 
robotra vitték az embereket. Később tudtam meg, hogy 
az egyik tizenhét éves unokatestvéremet is elvitték a 
„felszabadítók”, és sohasem tért vissza. Pintér 
tisztelendő úr az öcsémet és engem hívott a 
temetésekre ministrálni. A BCG-oltás egyik 
„áldozataként” emlegették a borbély kislányát, 
osztálytársamat. Felravatalozva ott volt a szobában. 
Édesanyja a kezét szorongatta, de a koporsót lezárták, 
és örökre belém vésődött az anya reménytelensége. 
Pintér tisztelendő úr hozzánk is megérkezett: 
édesanyám nagynénjének a koporsója mellett állt, és 
beszéde az agyamba vésődött: bárki legyen is az 
ember, elébb-utóbb hozzá is megérkezik a halál. Ez 
jutott eszembe akkor, amikor rábukkantam a török 
közmondásra: „A halál fekete teve, minden kapuban 
letérdepel.” ( Ölüm bir kara deve dir, her kapıda çöker - 
Ölüm bir kara deve dir, her kapida csöker). 
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   Ám a falu-mindenségünk felett lobogó üstökös 
egyszerre szült félelmet és bizakodást: valami több 
van, valami ismeretlen, megfoghatatlan, és ettől szép 
az életünk. Komolyan vettem, amit kicsiny társaim erről 
az égi jelenségről beszéltek. Csak érett fővel jöttem rá 
arra, hogy ezekben a magyarázatokban semmi sem 
létezett a „modern”, elfogadható, tudományos 
világképből, valami ősi megérzés volt, évezredek 
üzenete, amelyet a „haladás” örökre elmosott, de utolsó 
híradásából még valamit megsejthettem. Ezek a 
gyermekek csupa olyan ruhát viseltek, amelyet a 
szüleik otthon állítottak elő: a kender a gyapjú 
létezésük közvetlen kelléke volt. Amikor édesapám 
rámutatott a hetvenéves bikagulyásra, és azt mondta, 
hogy húsz év múlva ő is ilyen idős lesz, ha megéli, 
megdöbbentem, de tudomásul vettem, hiszen ez az 
élet rendje. 
   Míg élünk, ennek örülnünk kell, erre tanított az a 
titokzatos fuvolaszó, de azt nem hallgathattam sokáig, 
mert egy ördögi vezető két rendőr segédletével az 
utcára lakoltatott ki (dobatott ki) minket az 
otthonunkból. Ez ezerkilencszázötven augusztus 16-án 
történt. Így kerültünk Sátoraljaújhelyre. Erőszakos 
módon szűnt meg a „falusi idill”, amelyről már 
gyermekésszel is tudtam, hogy nem volt igazi idill, de a 
remény megvolt benne, mert éltünk, éltem. A város 
peremén lett otthonunk. Éjszakánként rejtélyes és 
félelmes füttyjelek figyelmeztettek arra, hogy nem a 
béke hajlékába kerültünk, de a „hasonlíthatlan 
szépségű” Sátor-hegyek, a jó levegő, a források adta, 
táplálta ivóvíz lassan-lassan otthonunkká avatta ezt az 
új helyet is.  
   Édesanyánk első megtakarított pénzünkből a 
zongorát javíttatta meg, és ekkor kezdődött életem 
három feledhetetlen éve: az ő irányításával minden 
szabadidőmben zongoráztam. Mi mindent mondhatnék 
el ebből az élményből, a számomra soha el nem 
hamvadó boldogságból, de most nem erről akarok 
beszélni, mert utam más irányba tért: a nyelveknek, az 
irodalomnak a vonzása lett az erősebb, és én 
engedelmeskedtem a természet parancsának. De ezek 
az új szerelmeim sem tagadtatták meg velem a zenét. 
Sőt épp a zene segített abban, hogy hozzájuk minél 
inkább közelebb jussak. 
   Tudomásul vettem, hogy a zenének szépre szomjazó 
befogadója vagyok, de többre nem vágyhatok, hiszen 
az ember élete nem végtelen. Az olasz művelődés 
minden állomásán a zene is rám köszöntött. A 
versírásban, a fordításban, de talán még a 
lélegzetvételemben is segített, de ezt természetesnek 
tartottam, és hosszú-hosszú ideig úgy gondoltam, hogy 
erről az élményről sohasem fogok beszélni, de maga a 
zene szólított meg. Újra hallom a csegöldi furulyaszót, 
újra járok Kis-Ázsia távoli vidékein, és hallom azokat a 
dallamokat, amelyek örökre szívembe ivódtak, és nem 
értem a csönd-kövületet, amely szemem láttára nőtt, 
serkent, egyre nagyobbra. 
   Semmiféle értékes és vitathatatlanul indokolt szép és 
értékes műsorról nem akarok úgy beszélni, hogy azt 
marasztaljam el, amit éppen hallottam: „Ritkán hallott 
remekművek” villan szemem elé egy cím. A nyugati 
zene kincsestárának valóban méltatlanul elfeledett 
mesterei élednek újjá. Ki irigyelheti tőlük, ezt a röpke 
újjászületést. A keleti népzenének is megvan a maga 
szép és tartalmas sorozata. Nem arról akarok beszélni, 
ami van, ami indokoltan létezik, hanem arról, ami a 

számomra teljesen rejtélyes és érthetetlen módon 
nincs, nálunk nem létezik, pedig másutt van, létet 
követel, és az értékek mérlegén a legelsők között van. 
   A számomra ilyen Adnan Saygun zenéje. Itthon a mi 
rádióink valamelyikén négyszer vagy ötször hallhattam 
egész életem során. Ritkán vagy a legritkábban hallott 
zeneművek között van-e alkotásainak a helye? Én nem 
ott tartom számon, életem része, ezért beszélek róla. 
Nálunk a fájó közöny netovábbját épp a bartóki 
kapcsolat, barátság miatt érzi igazán az ember. Hiszen 
Bartók zeneszerzést senkinek sem tanított. Különös 
nagy alkalmakkor, világra szóló rendezvényeken 
találkozott híres kortársaival, de egyedül Adnan Saygun 
volt az, akinek ő személyesen és baráti alapon is 
annyira meghatározta az élet. 

5) Vége 

 
 

HÍREK –VÉLEMÉNYEK – ESEMÉNYEK 
Notizie – Opinioni – Eventi 

 
 
Il 26 giugno 2014 ha avuto luogo presso il Bistrot de 
Venise di Venezia  la MOSTRA DI INCISIONI 
UNGHERESI: è stata presentata una rassegna di 15 
incisioni ungheresi del ventesimo secolo appartenenti 
ad una raccolta più ampia fortunosamente raccolta in 
Italia dal professor Giuliano Agostinetti. Si tratta di un 
insieme di puntesecche, acqueforti ed acquetinte. Nella 
raccolta prevalgono le puntesecche probabilmente 
perché nel periodo del comunismo l’acido necessario 
per operare nelle altre due tecniche era particolarmente 
difficile da trovare. Gli autori ebbero in vita buona fama 
e diffusione, molti anche incarichi ufficiali. Nonostant e 
ciò, in queste grafiche, il cui soggetto è per lo più il 
paesaggio naturale ungherese, non si ritrova nulla che 
possa far pensare a un’arte di regime. Sono anche 
presenti vedute di città e qualche scena con figure. 
   L’epoca delle opere va prevalentemente dagli anni 
cinquanta agli anni settanta del novecento. I nomi degli 
autori sono quasi del tutto ignoti in Italia, ma in 
Ungheria grafici quali István ZÁDOR (1882-1963), 
István IMRE (1918-1983), Lajos NOVÁK (1927-1989), 
Ilona FEHÉR  (1913-1983),  o   István  BIAI-FÖGLEIN 
(1905-1974) furono ben noti e godono ancora di un 
certo prestigio commerciale. Le opere vengono 
presentate nelle stesse cornici originali entro cui 
venivano vendute all’epoca. 
La selezione delle opere presentate al Bistrot è a cura 
di Judit Horváth Fontana e Giuliano Agostinetti.  
 
 

 
Veduta di Budapest, István Zádor (1928) 
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 L’Università degli Studi di Padova e il Master Death 
Studies & the end of life, in collaborazione con 
associazioni e organismi di ricerca nazionali e 
internazionali, ha organizzato e promosso il Congresso 
multidisciplinare internazionale “Vedere oltre. La 
spiritualità dinanzi al morire”, che si era tenuto a 
Padova dal 25 al 28 Settembre 2014. 
Ines Testoni, direttrice del congresso, ha annunciato 
nella sua presentazione: “Il congresso è internazionale 
e riguarda le forme con cui le diverse culture si 
rappresentano il principio trascendentale che 
oltrepassa la morte ma anche come questa visione 
significhi lo stato di malattia. Tra le sfide più importanti 
che gli esperti della salute devono affrontare, appare 
con evidenza l’istanza spirituale e la necessità di 
conoscerne i linguaggi per poter autenticamente 
comprendere la ricerca di senso della malattia e della 
cura, là dove salute è solo un aspetto della salvezza”. 
Erano presenti autorità molto significative del mondo 
scientifico e spirituale. Ecco dei relatori: Marcelo 
Sánchez Sorondo, Vincenzo Vitiello, Emanuele 
Severino, Massimo Donà, Armando Torno, Flavio 
Ermini, Giuseppe Micheli, Ines Testoni. 

Emléktábla Korompay Emánuel Aladárnak 
az ELTÉ-n 

   Az ELTEBölcsészettudományi Karánaz alábbi hír 
olvasható: 

«Március 21-én a Karunkra látogatott a Lengyel 
Köztársaság elnöke, Bronisław Komorowski és 
felesége, Anna Komorowska. 
   A lengyel köztársasági elnök felesége, Anna 
Komorowska asszony a délután folyamán látogatást 
tett a Lengyel Filológiai Tanszékre, ahol Bańczerowski 
Janusz professzor emeritus és Ráduly Zsuzsanna 
tanszékvezető asszony bemutatták a tanszék 
történetét, a jelenlegi helyzetet, valamint beszámoltak a 
Władysław Stanisław Reymont teremben történt 
legutóbbi felújítási munkálatokról, továbbá felvázolták a 
jövőbeni kilátásokat. Mindezek után Komorowska 
asszony a résztvevőkkel együtt átsétált a tanszék többi 
terméhez, majd a Szláv és Balti Filológiai Intézet 
könyvtárában oktatókkal és lengyel szakos hallgatókkal 
kötetlenül beszélgetett a köztársasági elnök 
előadásáig.   

   Történelemórák a szabadságról címmel nagy 
sikerű előadást tartott a Kar Tanácstermében Bronisław 
Komorowski, a Lengyel Köztársaság elnöke. A Kar 
hallgatóinak és oktatóinak illetve meghívott 
vendégeknek tartott előadás A Szabadság Ünnepe - 
2014 programsorozatba illeszkedik.  
    Mivel az ELTE BTK nem csak az ország abszolút 
első számú kara, de egyben a legnemzetközibb is (64 
nyelv oktatása folyik a Karon és a kulturális 
sokszínűség legfontosabb tudományos központja), 
magas szintű diplomáciai látogatások és előadások 
(Wen Jiabao /Ven Csia-pao/ a Kínai Népköztársaság 
miniszterelnökének előadása 2011. június 24-én; 
Recep Tayyip Erdoğan török miniszterelnök előadása 
2013. február 5-én, stb.) gazdagítják havi 
rendszerességgel a hallgatók életét. 
   Az előadást követően a lengyel köztársasági elnök és 
Áder János Magyarország köztársasági elnöke a 
Bölcsészkar kampuszán a Gólyavár falán emléktáblát 
avatott a Kar egykori hallgatójának, a katyńi mészárlás 
során agyonlőtt Korompay Emánuel Aladár tartalékos 
lengyel századosnak. 
   Korompay Emánuel Aladár 1912. október 3-án vette 
át a Királyi Magyar Tudományegyetem Bölcsészeti 
Karán diplomáját Fináczy Ernő dékántól. Harcolt az 
első világháborúban, majd harcolt Józe  Piłsudski 
hadseregében a lengyel függetlenségért. A Józef 
Piłsudski Egyetem magyar lektoraként 1939-ben 
tartalékos lengyel századosként bevonult a lengyel 
hadseregbe. Valamikor 1940 április-májusában a 
sztarobjelszki fogolytábor 3.739 lengyel tisztjével együtt 
– a katyńi mészárlás részeként – agyonlőtték.
Emlékművük Pjatyihatkiban áll. Korompay Emánuel 
Aladár emlékét emléktábla őrzi varsói házának, 
valamint a Varsói Egyetem mai Orientalisztikai 
Tanszékének, az egykori Magyar Tanszéknek a falán – 
és a mai naptól fogva alma matere, a Bölcsészkar falán 
is. 
   Az emléktábla megkoszorúzása után a két 
köztársasági elnök tölgyfát ültetett az esemény 
emlékére.» 

http://www.anteremedizioni.it/files/file/Vedere%20oltre.jpg
http://www.anteremedizioni.it/files/file/Vedere%20oltre.jpg
http://www.anteremedizioni.it/files/file/Presentazione_international_conference.pdf
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A fenti  emléktábla megvalósulása érdekében 
vszeprémi leveleyőnk, Dr. Paczolay Gyula az alábbi 
ajánlott levelet küldte az ELTE rektorának: 
 
« [...] 
                                                                                              
Veszprém, 2013. november 12. 
 
     Tárgy:  Javaslat Korompay Emánuel (1890-1940) 
emléktábla felállítására egykori alma materében. 
 
Tisztelt Rektor Úr ! 
 
     Közös ismerősünk, dr. Kahler Frigyes c. táblabíró 
tanácsára fordulok Önhöz egy javaslattal. 
    Az ELTE jogelődjén, a Budapesti Tudományegyetem 
Bölcsészettudományi Karán végzett 1912-ben 
Korompay Emánuel Aladár, aki rövid lévai tanári 
tevékenység után bevonult a hadseregbe, s a galíciai 
frontra vezényelték. A háború után feleségül vette 
lengyel tolmácsnőjüket, felvette a lengyel 
állampolgárságot és főhadnagyi rangban belépett a 
lengyel hadseregbe. 1930-ban a varsói Józef Pilsudski 
Egyetemen átvette a magyar lektori teendőket, kiadott 
egy  magyar-lengyel és egy lengyel-magyar szótárat és 
egy lengyel-magyar társalgót is. 
    Az 1939. aug. 23-i Molotov-Ribbentrop paktum titkos 
záradéka alapján 1939. szept. 1-jén a német, 17-én 
pedig a szovjet hadsereg megtámadta 
Lengyelországot. Az akkor lengyel diákjaival éppen 
Magyarországon tartózkodó Korompay Emánuel 
sürgősen hazatért és tartalékos tisztként bevonult a 
lengyel hadseregbe. Szovjet hadifogságba, a 
sztarobelszki fogolytáborba került. Így 1940-ben, 
lengyel tiszttársai túlnyomó többségével együtt 
Harkovban ő is megkapta a Berija előterjesztése 
alapján, az SzKP KB  1940. márc. 5-i döntése alapján 
jóváhagyott "neki kijáró" tarkólövést. (Katyńban a 
kozielski, Twerben az ostaszkowi tiszti tábor lakóit 
gyilkolták meg.) 
    Több mint tíz éve, javaslatomra a Varsói Egyetemen 
a jelenlegi Orientalisztika, az egykori Magyar Tanszék 
épületén Korompay Emánuel tiszteletére emléktáblát 
állítottak. Ezt 2002. nov. 21-én, a Magyar Tanszék 
fennállása 50 éves jubileumi ünnepségei keretében, 
magyar parlamenti küldöttség jelenlétében, katonai 
tiszteletadással leplezték le. Az emléktábla képe, 
szövegének magyar fordításával együtt megtalálható 
az egyik csatolt mellékletben, az Élet és Tudomány 
2008. május 9-i száma 589-590. oldalán olvasható "A 
szovjet Eichmann magyar áldozata" c. írásban. 
    Javasolom,  hogy legyen egy emléktáblája 
Korompay Emánuel Aladárnak  egykori alma matere 
jogutódjában, az Eötvös Loránd Tudományegyetemen 
is. 
     Tisztelettel    
                                                                                         
Dr. Paczolay Gyula  
ny. egyetemi docens 
Pannon Egyetem      
                                                                                
Mellékletek                                                                                        

 
      Maria Skrzyńska-Pławińska (red.): Rozstrzelani w 
Charkowie. (A Harkowban agyonlőttek.) Alfabetyczny 
spis 3739 jeńców polskich ze Starobielska 

rozstrzelanych w kwietniu-maju 1940, według źródeł 
sowieckich i polskich. (3739 starobielski lengyel fogoly 
neve abécé-rendben, akiket 1940 április-májusában 
lőttek agyon, szovjet és lengyel források alapján.) – 
Ośrodek Karta, (Warszawa) 1996. 2-5. 94-95. old. 
 
      Paczolay Gyula: A szovjet Eichmann magyar 
áldozata. – Élet és Tudomány 2008/19. szám, 589-590. 
old. (2008. máj. 9) 
 
      Konrad Sutarski:  Az én Katyńom – Mój Katyń. – 
Püski Kiadó, Budapest, 2010. 2-5, 122-125. old. (A 
lengyel szerző édesapját is Harkovban lőtték agyon.) 
 
     Németh István: Katyń, 1940. Lengyelország a 
Szovjetunió és Németország 'életterében' (1914-1945)  
Összegezés és dokumentumok.  – L'Harmattan Kiadó, 
Budapest, 2013.) 84-87. old.» 

 
 
 
GYÁSZ — Augusztus 29-én 
volt a temetése 
Százhalombattán dr. Szűcs 
Isvánnak, aki  
1956-ban Veszprémben 
negyedéves hallgatóként az 
itteni MEFESZ szervezet 
egyik megalapítója, majd 
szervező titkára és a város 
egyik képviselője  
volt a Megyei Forradalmi Tanácsban. Novemberben őt 
is deportálták a Szovjetunióba. Hazakerülése után 
segédmunkás, csak 1963-ban kaphatott  
diplomát. Ezt követően kutatómérnök a veszprémi 
MÁFKI-ban, majd Százhalombattán üzemvezető, a 
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rendszerváltás után parlamenti képviselő, 
az Antall-kormány energetikai ügyekért felelős 
államtitkára. Politikai tapasztalatait a Püski Kiadónál 
megjelent "Mérföldkövek ... " c. könyvében írta meg. 
(Dr. Paczolay Gyula) 

Szűcs Marika 

DR. SZŰCS ISTVÁN EMLÉKÉRE 

Kedves Rokonaink, Barátaink! 

Előzetesen – akinek ismertem a telefonszámát – 
már küldtem értesítést, hogy Dr. Szűcs István, vagy 
ahogyan legtöbben szólítottátok: Szűcs Pista,  
2014. 08. 10-én, délután 14 óra 30 perckor visszatért 
Teremtőjéhez. 

   Ezek a visszaemlékező gondolatok kiömlenek 
belőlem ide a papírra. 

   A mi életünk története, mint mindannyiunknak, akik itt 
élünk e Földön, ebben a Testben, mesebeli fordulatokat 
vett. Ha egy filmen végignézhetnénk azt, akkor egyik 
pillanatban nevetnénk, a másikban meg hulló könnyek 
záporán át néznénk. 

Több mint 35 évvel ezelőtt, így fonódott össze 
életünk szála: 

   Tudjátok, hogy 18 évvel vagyok fiatalabb Pistánál, 
tehát az, hogy Ő a Tanítóm volt ebből is adódik, no 
meg persze az Ő mentalitásából. Kemény tanító volt az 
utolsó leheletéig, mert maga is csupán a 100 %-os 
teljesítményt ismerte, vagy inkább mondjuk úgy: 
számára csak ez volt elfogadható. Nem mondom, hogy 
az általa magasra tett mércét könnyű volt a család 
bármely tagjának átugrania, nem voltam egyedül, mert 
amikor összekerültünk, nekem volt már egy fiam, aki 
ekkor nyolc éves volt. A folyamatos „kiképzés”, amiben 
részesített minket, és ami a legfontosabb, az Ő 
példamutató életvitele, az előbb, vagy utóbb meghozta 
a sikert számunkra is. Persze, aki ismeri, - és Ti igen jól 
ismeritek - az tudja, hogy ezért az eredményért nem 
várhattunk tőle elismerést, hanem csupán annak 
nyugtázását: „így van ez rendjén.”. 
   Életének túlnyomó részét forradalmárként élte, ez a 
tűz Veszprémben, az 1956-os forradalom és 
szabadságharc idején lobbant fel szívében:  
   Idézet: http://www.osservatorioletterario.net/vve1956.pdf 
„1956. október 21. Veszprémben is olvassák a szegedi 
és a budapesti egyetemek felhívását a Szabad 
I júságban. Füredi Zoltán és Szűcs István elkezdi az 
egyetemisták új szervezetének, a MEFESZ-nek a 
szervezését, táviratban közlik a budapestiekkel 
csatlakozási szándékukat. A Várban lévő kollégiumban 
úgy döntenek, hogy az alakuló ülés október 23-án 
lesz.„   
   A Forradalomban való részvételéért, és annak egy 
pillanatig sem történő megtagadásáért, viselnie kellett, 
és büszkén is viselte, a kommunista rendszer bélyegét. 
Mindig élt benne a remény, hogy nem volt hiába a 
Forradalomban, a szeretett Hazáért elhullatott sok-sok 
ifjú vér. 
   Pista forradalmár szívének köszönhetően elsőként 
Magyarországon, 1989. március végén, egy 
hangfelvételt készítenek Győri Bélával a Kossuth Rádió 
Vasárnapi Újság c. adásához, mely műsor akkor óriási 
népszerűségnek örvendett. Ne feledjük, a hangfelvétel 
idején – csupán néhány héttel vagyunk azon túl, 
amikor, Pozsgai Imre kiveri a biztosítékot az 
„elvtársaknál”, mert 1989. január 28-án 1956-ot nem 
ellenforradalomnak, hanem népfelkelésnek meri 
nevezni a rádióban. Ne feledjük azt sem, hogy a ma 
már nem titkos adatok szerint 1989-ben még „figyelték” 
az 1956-os forradalomban résztvevőket, így pl. a 
börtönre ítélt, és „átnevelhetetlennek” minősített Wittner 
Máriát is, és azt sem, hogy az első szabad választás 
majd csak 1990-ben történhetett meg. 
    Akkor már terveztük, hogy a több mint tíz éves 
együttélésünket, 1989. július 01-én házassággal 
kívánjuk „hivatalossá” tenni. Mondtam Pistának és 
Bélának: „Nem szeretném, ha a házasságkötésünk 
nem történhetne meg, és főként nem szeretnék mártír 
feleség lenni”. Hála az égieknek, a felvétel 1989. április 
09-én elhangzott a rádióban: „Szűcs István: „Tartsatok 
ki  iúk, és énekeljetek!” – címmel, ami egy gátat 
szakítottak át, mert ezt követően sorra, és 
megállíthatatlanul jelentek meg, szerte az országban az 
1956-os forradalmi eseményekről szóló 
visszaemlékezések. Nyilvánosságra került az addig 
titkolt, vagy csak szamizdat irodalomból ismert, 
hatalmas testet, lelket pusztító terror gépezet, amit a 
Forradalom leverése után, egészen 1989-ig (!), 
működtetett még a kommunista hatalom.  
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   Két dokumentumfilm is készült az 1956-os veszprémi 
eseményekről. Az első 1994-ben, Kiss Róbert rendező 
által: Emlék élőnek, holtnak címmel jelent meg. Ez a 83 
perces dokumentumfilm két szálon fut. Az élő: Szűcs 
István, a holt: Dr. Brusznyai Árpád, középiskolai tanár, 
a forradalom kivégzett mártírja, akit méltó képen, 
özvegye Honti Ilonka néni képviselt, aztán persze 
megszólal a többi résztvevő is, szép számmal. Tudva 
lévő, hogy Dr. Brusznyai Árpád halálos ítélete Pap 
Jánosnak, az MSZMP Veszprém megyei nagyhatalmú 
titkárának személyes, cselekvő közreműködésének volt 
„köszönhető”. A sors furcsa fintora, vagy inkább 
igazságos működésének köszönhetően, a 
dokumentumfilm azokkal a képkockákkal fejeződik be, 
miszerint a MTV híradójának műsorvezetője bejelenti, 
„.. a mai napon Papp János saját otthonában, saját 
lőfegyverével öngyilkosságot követett el….”   
   A másik, 2003-ban, Oláh Gábor rendező által: 
Rekonstrukció címmel készült, amely az események 
kronológiája mellett a Szovjetunióba elhurcolt főként 
veszprémi egyetemisták  visszaemlékezéséről szól. 
Sajnos egyik film sem érhető el a neten, viszont a 
veszprémi Laczkó Dezső Múzeumban, mint oktatási 
céllal vetíthető filmek között megtalálhatók: 
http://www.granditalia.hu/e/Multunk_oroksegunk 
A veszprémi, ma is élő Mészáros Gyula bácsi rengeteg 
időt töltött az irattárakban, hatalmas feltáró, kutató 
munkát végzet, és több könyvet is kiadott ebben a 
témában. 
   Végül a forradalmi emlékek sorát zárja az „Életmentő 
Puskin vers” nem mindennapi története, és fennmaradt 
legendája. 
   A Veszprémből indított, egyetemistákkal megtelt 
teherautó begördül a dumaföldvári szovjet laktanyába, 
ahol egy csoport fiút a laktanya falához terelnek. 
Néhány méterre, velük szemben felsorakozott a 
kivégzésükre odarendelt géppisztolyos egység. Pár 
méterre a laktanya parancsnoka és néhány tiszt áll. 
Mielőtt azonban a tüzet elrendelő vezényszó elhangzott 
volna, szokatlan dolog történt. A kivégzendő ifjak közül 
Szűcs István, az akkor 21 esztendős, negyedéves 
vegyész-mérnökhallgató kilépett, és hibátlanul, oroszul 
elkezdte szavalni Puskin, egyik legismertebb versét: 
Üzenet Szibériába. (A vers a 19. század elején 
Szibériába, kényszermunkára száműzött, a cári önkény 
ellen küzdő dekabrista mozgalom mártírjait biztatja 
kitartásra, mert nemsokára eljön a szabadság.)  
   A kivégző osztag tagjai elképedtek, hiszen a bevetés 
előtti eligazításon, egy meg nem nevezett ország, 
lázadó, kegyetlen, fasiszta banditái ellen indították őket 
harcba. Úgy döntöttek, nem tapadhat az ő kezeikhez 
ezen ifjak vére, mossák kezeiket, vigyék a fiúkat 
tovább!  A kivégzés elmaradt!  
   Ez a történetet, több évtizeddel később a Szegeden 
élő Fenyvesi István irodalomtörténész, Zaira 
Valentyinova ogyesszai történész professzor 
asszonytól így ismerte meg: „A ma már nem élő 
unokaöcsém, 1956-ban egy dunántúli laktanyában 
szolgált,  és egy különös történet mesélt nekünk. 
Fiatalok egy csoportját készültek kivégezni, amikor 
egyikőjük kiállt a sorból és Puskin verset kezdett 
szavalni oroszul, mire is a sortűz elmaradt, a  iúkat 
tovább szállítatták a Szovjetunióba.” Az ogyesszai 
látogatás után Fenyvesi István rövid és szerencsés 
kutató munka után telefonon felhívta Pistát, hogy 
elmondja: több ezer kilométerre tőlünk több évtizeddel 

a történtek után is, szájhagyomány útján terjedő 
legendaként tartják számon a hajdani rendhagyó tettét. 
   A Forradalom ötvenedik évfordulójára 2006-ban 
megjelent Fenyvesi István: Belénk sajdult Odessza.. c. 
könyve, ami egy művelődéstörténeti könyv, ennek 
ellenére a szerző döntése alapján belekerült ez a 
történet,  „Puskin közbeszól” című fejezettel. 
http://moly.hu/konyvek/fenyvesi-istvan-belenk-sajdult-
odessza 
   A forradalomban való részvételéért, és annak egy 
pillanatig sem történő tagadásáért viselnie kellett, és 
büszkén is viselte, a kommunista rendszer bélyegét. 
Mindig élt benne a remény, hogy nem volt hiába az 
1956-os forradalomban, a szeretett Hazáért elhullatott 
sok-sok ifjú vér. 
   Ezzel a forradalmár szív lángolt benne, - amikor ott 
voltunk Lakitelken, 1987 szeptemberében, a Lezsák 
Sándor kertjében felállított sátorban,  
   - a százhalombattai rendszerváltó MDF 
megalakításakor, és annak aktív működtetésekor. 
Sajnos az akkori százhalombattai MDF-ről  csupán ezt 
az archív cikket találtam: 
http://www.hirtukor.hu/bel.php?ssz=11274.... 
   - az elsöprő erejű, szabadon választott parlamenti 
szavazási eredmény elérésekor, amikor is az 
eredendően kommunista Százhalombattának két 
jobboldali, MDF-es képviselője lehetett jelen a Magyar 
Parlamentben: Dr. Kovács László röntgen szakorvos 
egyéni, és Dr. Szűcs István pest megyei listáról. 
   Töretlenül lobogott ez a láng a szívében négy éven 
át, az első két évben, mint parlamenti képviselő, a 
Parlament Gazdasági Bizottságának titkáraként, a 
második két évben az Ipari Minisztérium Energetikáért 
felelős államtitkáraként. 
   Ez láng NEM (!) az Antall kormány bukása után 
lobbant ki, hiszen Pista már a választások előtt azt 
mondta: bukásra vagyunk ítélve. Tudta  jól, hogy a „A 
volt nómenklatúra pufajkásai itt ólálkodnak a kertek 
alatt.” Idézet Csurka Istvántól.  És, nemcsak ólálkodott, 
hanem visszajött a pufajkás Horn, az ő „szakértő” 
kormányával. „Jól ismerjük az elmúlt negyven évből ezt 
a szakértést!” – mondta Pista. 
   Ekkor megírta a neves Püski kiadó által kiadott 
Mérföldkövek – az Antall kormány bukása útján c. 
könyvét lásd: http://www.puskikiado.hu/book/328. Püski 
Sándor bácsi, aki a nélkül nem adott ki könyvet, hogy Ő 
maga nem olvasta volna el, ezt mondta: „Pistám! 
Óriási, pontos, precíz munkát végeztél.  Ennek a 
könyvnek meg kell jelennie. Ez nem olvasmányos 
regény, én tudom, nem lesz az olvasási listák élén, 
tehát nem azért adom ki, mert ebből én nyereséget 
remélek, hanem azért, mert erre valakinek áldozni kell, 
és én ezt tiszta szívvel megteszem! Ez egy nagyon 
 ontos kordokumentum, amiből az utódainknak egyszer 
majd tanulnia kell!” 
   Tehát nem a saját kormányának bukásakor lobbant ki 
a láng, bár ekkor azonnal és teljes mértékben 
visszavonult a politikai és a gazdasági életből. „Nem 
így gondoltuk ezt a rendszerváltást!” – sokszor mondta.  
   A továbbiakban már csak, mint magánember, de 
érdeklődve figyelte az általa személyesen is ismert 
Fidesz-es „fiúk”, így Orbán Viktor tevékenységét, akit, 
soha nem titkoltan az újratemetésen, 1989. 06. 16-án 
elmondott beszédekor a szívébe zárt, és ezt mondta:  
„Erről a  iúról még sokat  ogunk hallani”. Lásd a teljes 
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beszédet: 
https://www.youtube.com/watch?v=4YybjROUMu0 
   Amikor viszont megjelent a politika színpadán 
Gyurcsány Ferenc, azonnal azt mondta: „Ez az ember, 
még nagyon nagy károkat fog okozni hazánknak, mert 
ez az ember nagyon veszélyes.” Én erre azt mondtam: 
„Mindenki látja, hogy egy megbízhatatlan, hőbörgő 
alak. – „lári- ári” - Ki vesz egy ilyen embert komolyan.”  
Ő azonban rendíthetetlen, komoly arccal rám nézett és 
ezt válaszolta. „Sokan! – „Bogár” (így nevezett 
általában) nagyon sokan fognak neki hinni, óriási 
gondokat  og okozni, majd meglátod.” Sajnos nem 
tévedett! 
   Mikor hunyt ki a láng?  A 2002-es FIDESZ kormány 
bukása után, amikor ismét, immár másodszor is 
visszajöttek a kommunisták. Ekkor hunyt ki a láng, és a 
négy évből nyolc lett! Mondhatom, hogy ez a nyolc év 
lelkileg teljesen letaglózta!  Sokszor mondogatta: „Én 
már nem élem meg, hogy ennek a rémálomnak vége 
legyen.” De Hála Istennek! – gyógyír volt lelki sebeire a 
2010-es jobboldali FIDESZ győzelem! 
   A mostani, 2014-es választások idejére állapota már 
annyira megromlott, nem voltunk biztosak abban, hogy 
lehetősége lesz élni vele. De az égiektől kapott még 
egy utolsó számára nagyon fontos ajándékot! - mint 
életünk egyik aranyos gyöngyszeme álljon itt a történet:  
   Megbeszéltük Pistával, nincs már ereje, hogy 
elvigyük szavazni, ezért megrendeljük a mozgó urnát 
délutánra. Mi a családdal külön-külön a 
választókerületeknek megfelelően elmentünk szavazni, 
ahová Luca nyolc éves unokánk - aki – teljesen 
magától - már napokkal a választások előtt sok-sok 
kérdést tett fel nekünk, amire gondosan igyekeztünk 
válaszolni, - önszántából elkísért. Gondosan végig 
szemlélte a beazonosításunkat, a szavazólapok 
átvételét, ellenőrizte, hogy a pecsétet rátették-e, no 
meg azt, hogy valóban mindannyian a FIDESZ-re 
szavaztunk-e. Elégedetten távozott a szavazó 
fülkékből, és nagy-nagy izgalommal várta a Papóhoz 
érkező mozgó urnát. Amint megérkeztek, vitte Papó 
ölébe a kis fatáblácskáját, ezekkel a szavakkal: „Ezen 
könnyebben írsz Papó!” – és odaállt mellé és mutatta: 
„Nézd Papó! – itt van a FIDESZ, tudod, ide kell írnod a 
szavazatodat!” Segített összehajtogatni, borítékba 
tenni, és „Majd én bedobom az urnába, jó?” - 
kérdéssel, már vitte is.  
   Másnap az iskolából hazajövet, örömmel rontott be a 
házba, és „Papó! Tudod, hogy nem egy góllal, hanem 
sok góllal győztünk?” – kiáltotta. Papót ilyen öröm érte, 
amikor állapota már nagyon súlyos volt, és 
természetesen nagyon örült a jobboldali győzelemnek! 
       ……… És most itt belekezdhetnék egy hosszú 
regény írásába, aminek azt a címet adhatnám a 
parkinson kór és a Szűcs család. ……………… 
   Már évek óta tudtuk, hogy parkinson kórja van. 2010 
februárjáig elfogadható állapotban volt. Születésnapja 
előtt hírtelen, egyik percről a másikra bekövetkezett egy 
súlyos állapotromlás. 24 órán belül döntenem kellett 
arról, hogy feladom az állásomat és itthon maradok 
vele, mert nem tudja ellátni magát, és szüksége van 
rám.  
   Lassan, nagyon lassan, de kijöttünk abból a 
megrendült állapotból és meg is tudtuk őrizni azt, 
egészen 2012 augusztusáig, amikor teljes három hétig 
az álomvilág és a valóság elválaszthatatlanul 
összemosódott elméjében. Ez oldódott ugyan, de mint 

egy árnyék mindvégig velünk maradt. 2013 
szeptemberétől újabb, és már egyre mélyebb 
szakadékokba kerültünk, amiből valahogyan csak 
kikecmeregtünk.  
   Az utolsó és immár végzetes állapot ez év május 20-
án kezdődött, ekkortól már képtelen volt lábra állni. Az 
orvosok rábeszélésére egy heti rémálmos kórházi 
kezelés történt, - itt elnézést kérek az orvosoktól, ha 
megbántom őket - ahonnét a családunk kérésére 
hazahoztuk, ugyanis belgyógyászatilag nem találtak 
semmi számottevő elváltozást. A parkinson kór utolsó 
stádiumát értük el, mondták nekünk, és ezen a 
belgyógyászaton egyébként sem tudunk segíteni. 
   A kórházi egy hét alatt megteremtettük otthonunkban 
az Ő ellátásának minden feltételét, és nagy örömmel 
fogadtuk, kényelmes modern bútorkarosszériás orvosi 
ágyában. Már este nyolc óra volt, amikor meghozta a 
mentő, de Luca nagy izgalommal és szerető mosollyal 
várta: 

   Tíz nap híján három hónapot töltött ágyban, nagyon 
lefogyott, most is, mint két évvel ezelőtt a valóság és az 
álom összemosódott. Abban a világban, ahol Ő járt 
nagyon tevékeny és aktív életet élt: vagy szakmája 
szerint energetikával, kőolajjal, gázvezetékkel, 
foglalkozott, programokat, törvényeket írt, 
miniszterekkel tárgyalt, vagy mint forradalmár most is 
harcokban vett részt. Az álombeli szakmai 
teljesítménye egészen biztosan tökéletes volt, ehhez 
semmi kétségem nem fér! Azt azonban csak remélni 
tudom, hogy azt az álombéli forradalmat nem verték le, 
és nem torolták meg. 
   Mindig megismert, és örömmel nézett ránk, amikor az 
ágyához mentünk. Amikor nem voltak itt a gyerekek 
kérdezte, hogy mikor jönnek. Életének utolsó örömhírei: 
a kis unokájának, Lucának másodikos kitűnő 
bizonyítványa, és a nagy unokájának Armandának, - 
aki első házasságából született, - ma már nem élő - 
Árpád fiának, gyermeke - immár szigorló 
orvostanhallgatóvá válása. Büszke és boldog volt az 
unokáira.  Mint tudjuk jó teljesítménnyel mindig meg 
lehetett Papó szívét hódítani! 
   Betegségével is tanított engem, és persze az egész 
családot! Számomra igen fontos dolgot ismerhettem 
meg. Neki köszönhetően a test-lélek-szellem 
működését figyelhettem meg hosszú éveken át, és 
nemcsak az Övét, hanem a saját magamét is! 
Betekintést kaphattam az úgynevezett nem látható 
világokba, amibe először mindannyian vonakodva 
pillantunk, de aztán megbarátkozunk az ott látottakkal, 
azért, hogy ezt követően itt a látható világot is 
megértsük. Azért nehéz ez az út, mert nem mindig 
szép dolgokat látunk, és mert elkerületlenül szembe 
kell néznünk önmagunkkal, az úgynevezett sötét 
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oldalunkkal, a félelmeinkkel, és ez bizony nem 
egyszerű feladat. De neki köszönhetően nem állhattam 
meg az úton, és Ő ebben is a legtökéletesebb 
Tanítónak bizonyult. Kitartó volt mindenben, így ebben 
is, és itt maradt a legvégső időpontig, amíg 
maradhatott. Rengeteg tapasztalást írhatnék le, de az 
is egy külön regény lenne. 
   Ehhez a nem hétköznapi életfeladathoz a fiamtól és 
szeretett társától, Timtől - akinek a pocakjában egy 
Földre készülő Lélek, aprócska teste fejlődik: áldott 
állapotban van -, sőt a még csupán nyolc éves, de 
nagyon bölcs Lucától is nagyon nagy, felbecsülhetetlen 
támogatást kaptam, és kaptunk mindketten.   
   Szeret minket a Teremtő, méghozzá nagyon, nagyon! 
   2014. 08. 10-én vasárnap itt volt fiam és Timi is. Az 
egész napot égi kezek irányították, valami akkor 
megmagyarázhatatlan erő mindvégig bent tartott a 
lakásban, egy pillanatra sem mentem ki, csupán az 
ajtóból beszélgettem fiamékkal. Délután olyan 
késztetést éreztem, hogy mellette üljek és fogjam a 
kezét. Később már úgy, hogy egyik ujjam a pulzusán 
volt.  Énekelgettem neki, beszélgettem hozzá. Bár 
szóban már nem reagált, de tudtam, hogy teljesen jelen 
van. 14 óra 40 percre szépen lassan le-leállt a 
lélegzetvétele, és az utolsó lélegzetvétel után a 
szívverése is. „Papókánk” nagyon elnyűtt, elgyötört 
földi ruhájáért, a testéért este hét órakor kértük, hogy 
jöjjenek. Mindaddig körülötte voltunk, éppen ugyanúgy, 
mint életében. Négy mécsest az ágyának korlátján, 
egyet az asztalon gyújtottunk meg. Oda-odamentünk, 
beszélhettünk hozzá, kezét kezünkbe vettük, 
megölelgettük és mindent megköszöntünk, amit adott 
nekünk, amit csak Ő adhatott nekünk. Ő meg eközben 
békésen, szépen kisimult arccal aludta örök álmát.  
   Fiam, aki az én első házasságomból született ezekkel 
a szavakkal búcsúzott Tőle:  
   „Erő. Kitartás. Becsület. Példamutatás. Ezek a 
szavak jutnak eszembe!  Angyalok kísérjenek utadon! 
Nagyon szeretlek Édesapám!” 
   Senki nem mondta, hogy a Földi élet könnyű, de azt 
igen, hogy szép, sőt csodálatos! Ha nem lenne ennyire 
csodálatos, akkor bizony nem születnénk le ide a 
Földre. Önszántunkból érkezünk, tanulni jövünk, és 
boldogok lehetünk, ha sikerül valami keveset 
elsajátítani mindabból, amit célként tűztünk ki magunk 
elé. 
   Isten életünk minden pillanatában jelen van! Ki tudná 
ezt szebben megfogalmazni, mint Wass Albert: Látható 
az Isten c. versében:    
 
„Fűben, virágban, dalban,  ában, születésben és 
elmúlásban, mosolyban, könnyben, porban, kincsben, 
ahol sötét van, ahol fény ég, nincs oly magasság, nincs 
oly mélység, amiben ő benne nincsen.  
 
Arasznyi életünk alatt nincs egy csalóka pillanat, mikor 
ne lenne látható az Isten. 
 
De jaj, annak, ki meglátásra vak, s szeme elé a fény 
korlátja nőtt, az csak olyankor látja őt, mikor leszállni  él 
az álom: ítéletes, zivataros, villám-világos éjszakákon.” 
 
   Kérem, ha teheted, nézd meg, mert nagyon szép! 
https://www.youtube.com/watch?v=NY1zbhh0dVY 
 
   Kedves Barátaink! 

   Ezek a sorok „kiömlöttek” belőlem, mivel tudom, hogy 
mennyire szerettek minket, mennyire szerettétek Pistát, 
és mennyire aggódtatok miattunk az elmúlt évek alatt, 
ezért megosztom Veletek. Mi mással is zárhatnám, 
soraimat, mint Szent Ágoston üzenetével: 
 
„A halál nem jelent semmit, csupán átmentem a másik 
oldalra.  
Az maradtam, aki vagyok, és Te is önmagad vagy. Akik 
egymásnak voltunk, azok vagyunk mindörökre.  
Úgy szólíts, azon a néven, ahogy mindig hívtál. Beszélj 
velem, ahogy mindig szoktál, ne keress, új szavakat  
Ne fordulj felém ünnepélyes, szomorú arccal, folytasd 
kacagásod, nevessünk együtt, mint mindig tettük.  
Gondolj rám, kérj, mosolyogj, szólíts. Hangozzék a 
nevem a házunkban, ahogy mindig is hallható volt, ne 
árnyékolja be távolságtartó pátosz.  
Az élet ma is olyan, mint volt, ma sem más. A fonalat 
nem vágta el semmi, miért lennék a gondolataidon kívül 
- csak mert a szemed most nem lát... 
Nem vagyok messze, ne gondold. Az út másik oldalán 
vagyok, lásd, jól van minden. Meg fogod találni a 
lelkemet és benne egész letisztult, szép gyöngéd 
szeretetem. 
Kérlek, légy szíves... ha lehet,töröld le könnyeidet, és 
ne sírj azért, mert annyira szeretsz engem...  (Szent 
Ágoston)” 
 
   Szeretném tudatni Veletek, hogy minden úgy történik, 
ahogyan Szent Ágoston mondta. Minden pontosan úgy! 
   Ne aggódjatok azért, mert egyedül akarok lenni, és 
nem kívánom igénybe venni a segítségeteket. Nem 
véletlen az sem, hogy fiamék éppen hétfőtől kezdődően 
egy korábban lekötött nyaralásra utaztak országon 
belül. Ők ugyan vagy le akarták mondani, vagy azt 
szerették volna, hogy menjek velük, de én itt maradok, 
mert ezt így rendezték az égi kezek. 
   Kérem, fogadjátok el, hogy Ő itt van velem, vidáman, 
és boldogan, vigyáz rám és segít a sok-sok 
intéznivalóban.  
   Tudom, hogy van még egy kis időnk, amit együtt 
tölthetünk.  
   Igen az a bibliai negyven nap! - aztán Neki mennie 
kell, és Ő el is fog menni, én meg el fogom engedni! 
Szépen fokozatosan, éppen úgy, ahogyan elszenderült. 
   Ez a fotó az elmúlt év augusztusában készült, egy 
nagyon jó barátunk fiának esküvőjén, amikor már 
nagyon beteg volt. Szeretném, ha így őriznétek meg Őt  
emlékezetekben!  
 

 
 

Szeretettel gondolok Rátok és köszönöm az 
együttérzéseteket! 

 Szűcs Marika:  2014. augusztus 13.



OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XVIII/XIX – NN. 101/102    NOV.– DIC./GENN.–FEBBR.  2014/2015 
111 

KÖNYVESPOLC   

Géza Gárdonyi (1863-1922): il suo romanzo „Le stelle 
di Eger" è uno dei più famosi romanzi storici ungheresi. 

Lo stesso Gárdonyi lo considerava la sua opera 
migliore. La storia è ambientata nel 1522, anno in cui i 
turchi hanno assediato il castello di Eger. Alla nutrita 
schiera di turchi si contrapponeva la misera truppa 
ungherese, composta di pochi soldati, impegnati 
nell'eroica difesa del castello. Il romanzo commemora 
l'eroismo e il coraggio di questi uomini. 

   Nel celebre romanzo, 
apparso in Ungheria nel 1901 
e da allora tradotto in più di 
20 lingue (fra cui anche 
armeno e vietnamita) si 
evoca il patriottismo magiaro 
contro l’impero ottomano che 
nel XVI secolo minacciò 
l’Europa intera e si descrive 
la strenua difesa operata dai 
valorosi magiari durante 
l’assedio della città di Eger 
avvenuto nel 1552 e durato 

38 lunghissimi giorni. 
   L’appassionata e brillante traduzione italiana di 
Patricia Nagy colma finalmente una vera lacuna e 
rende accessibile anche al pubblico italiano quello che 
nel 2005 venne premiato come il “libro più amato dagli 
ungheresi”. 
La presentazione di Stelle di Eger si è già svolta con 
grande successo presso la sala conferenze del 
Bastione Dobó della Fortezza di Eger, il 10 dicembre 
2013, alla presenza di Gina Giannotti, Direttore 
dell’Istituto Italiano di Cultura di Budapest, László 
Habis, Sindaco di Eger e Csaba Ternyák, Vescovo di 
Eger. Alla presentazione venezianaő intervenuto  Imre 
MADARÁSZ (Dip.to di Italianistica dell’Università di 

Debrecen); la traduttrice Patricia NAGY (Udine) e la 
responsabile della Metamédia S.a.S. di Pécs Lenke 
RÓNASZEGI. Era a Venezia per l’occasione anche 
István MANNO, Console Generale di Ungheria a 
Milano. 
Il programma veneziano è stato organizzato dal 
Consolato Generale Onorario di Ungheria in Venezia e 
dalla Ass.ne Culturale italo-ungherese del Triveneto in 
collaborazione con l’Università di Debrecen. (Fonte del 
testo:: abcveneto.com) 

2013 decemberétől már 22 
nyelven (2012 óta eszperantóul 
is) olvasható Gárdonyi Géza Egri 
csillagok című regénye. A 
magyar-olasz kulturális évhez 
kapcsolódóan jelentette be a 
regény olasz fordításának 
megjelenését Nagy Patrícia, a 
mű fordítója, aki magánkiadás 
keretében jelentette meg a 
könyvet. A Stelle di Eger 
bemutatóját 2013. december 11-

én tartották az egri vár Dobó bástyájában, amelyen 
számos vendég mellett Gina Gianotti, a Budapesti 
Olasz Intézet igazgatója, dr. Ternyák Csaba, egri érsek, 
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Habis László, Eger polgármestere is részt vett. 
A fordítótól a jelenlévők azt is megtudhatták, mi 
késztette arra, hogy lefordítsa Gárdonyi Géza művét. 
Nagy Patrícia a Debreceni Tudományegyetem olasz 
szakán tanult, mikor külföldi barátjának szerette volna 
odaajándékozni az Egri csillagok olasz fordítását, ám 
kiderült, olyan nem is létezik. Három éve úgy döntött, 
több más szépirodalmi alkotás tolmácsolása után 
belevág a munkába: ez idő alatt hat A4-es méretű 
spirálfüzetet írt tele a történelmi regény fordításának 
nyersanyagával, onnan gépelte azt be. (Kép- és 
szövegforrás: 
http://verdastelo.taviroda.com/hirek/egri_csillagok_olas
zul.htm) 

Czakó Gábor 

HITEMRŐL 

A Kossuth-díjas író hit-
könyvecskéje önvallomás. 
Persze, rendes írónak minden 
műve az, de ennek gondolatai 
kilépnek a szokásos 
rejtőzködésből. Fölbukkannak 

hajdani, 
néven 

nevezett 
barátok, 

szellemi társak és persze a család. 
Régi és új gondolatok olykor 
forrongó, máskor nyugodt menete 
vonul előttünk mintegy hetven 
esztendőn át, benne a sebesen 
változó kor nyugtalanul kavargó 
külvilága és a lélek benső tájai, ahol a 
tapasztalat, tapasztalat? Ki-ki 
összehasonlíthatja a maga lélekútjain 
megélttel. 
Misztikai irodalmunk páratlan darabja 
e kötet. ... 
Ára: 1500.- 

Czakó Gábor 
A SZABIR 
TITOK 

– anyanyelvi és
történelmi 
esszék, 

CzSimon 
könyvek, fűzve, 
kb. 260 old. – 

A magyar 
nyelv-, mese- és zenekincs számos 
eleme megtalálható a finnugor népek 
kultúrájában, de szétszórva és 
töredékesen. Együtt az összes sehol. 
S ahogy távolodnak e népek a Dél-
Uraltól, úgy ritkulnak. Honnan, s merre 
áramlottak? Vajon a rokoni sörétek 
röpültek a puskánkba magyar töltényt 
alkotni, vagy a magyar töltény sörétjei 
szóródtak szanaszét? 

A Dél-Uralban virult a Kr.e. II. évezred elejétől az ún. 
andronovói kultúra-család. Ennek lovas, fémműves, 
íjfeszítő népei terjedtek el délen Iránig, keleten a mai 
Kínáig. 
Nyugati csoportjuk szabar-tapar-szabir-szibir-szavir-
szavard stb. neve tömérdek ókori iratban fordul elő, de 
ami számunkra a legfontosabb, a hanti mondákban is! 
Az ugorok tőlük kapták a fémeszközöket, a sört, a 
meséket, a zenét, a szavakat. Szabirt legyőzni, vele 
házasodni csodás tettnek 
számított. 
Bíborbanszületett 
Konstantin első kézből: 
Bulcsú horkától és az 
Árpád-ivadék Tormás 
hercegtől értesült arról, 
hogy a magyarok – nála 
türkök – régi neve szabir 
volt… 
Kiadói ár: 2100.- Ft 
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POSTALÁDA – BUCA POSTALE 

From: Anita Elbert  
Sent: Friday, May 23, 2014 5:06 PM 
To: Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr.  
Subject: Re: Osservatorio Letterario NN. 99/100 (fascicolo 

festivo a colore - színes, ünnepi kiadás) 

Kedves Prof. Dr. B. Tamás-Tarr Melinda! 

Nagyon szépen köszönöm, hogy bekerülhetett a versem 
folyóiratába. 
Küldök még négy verset Önnek. 
Minden jót kívánok Önnek! 
Üdvözlettel: 

 Elbert Anita 

From: László Miklós Pete  
Sent: Friday, May 23, 2014 5:45 PM 
To: Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr.  
Subject: Re: Osservatorio Letterario NN. 99/100 (fascicolo 

festivo a colore - színes, ünnepi kiadás) 

Nagyon szépen köszönöm!!! 

Melinda, Te egy tündér vagy, gratulálok a kitartásodhoz, az 
erődhöz és a fantasztikus tisztességedhez!!  
Nyáron majd írok hosszabban is, most ezer dolgozat meg 
egyéb lóg a fülemen... 
A két legfrissebb darabomat azért elküldöm... 
Puszi! 
 Szép nyarat! 
 Laci 

From: Franco Santamaria  
Sent: Saturday, May 24, 2014 6:54 PM 
To: Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr.  
Subject: Re: Osservatorio Letterario NN. 99/100 (fascicolo 

festivo a colore - színes, ünnepi kiadás) 

Carissima Melinda, ho ricevuto il fascicolo. Ti sono molto 
grato per aver pubblicato miei haiku. 
Ti abbraccio con affetto 
FrancoS.  

From: Fernando Sorrentino  
Sent: Sunday, May 25, 2014 2:16 PM 
To: Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr.  
Subject: Re: L'estratto dell'antologia solenne 

Muchísimas gracias, amable Melinda, por el espléndido 
regalo. 

Baci, 
Fer ed Alicia 

From: Kaposi Kriszta  
Sent: Sunday, May 25, 2014 2:57 PM 
To: Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr.  
Subject: Re: Osservatorio Letterario NN. 99/100 (fascicolo 

festivo a colore - színes, ünnepi kiadás) 

Kedves Főszerkesztő Asszony,  
Nagyon örülök az ünnepi lapszámnak, köszönöm, hogy az én 
tanulmányom is helyet kapott benne, 
sok üdvözlettel és további minden jót kívánva, 
Kaposi Kriszta 

From: Olga Csáki-Erdős  
Sent: Monday, May 26, 2014 6:48 PM 
To: Redazione  O.L.F.A. 
Subject: Jubileumi szám 

Kedves Melinda! 

Örömmel tudatom, hogy ma meghozta a posta az O/L 
jubileumi 99/100-ik számát. (Meglepően hamar, máskor az 
értesítését követően több idő telik el.) 
Szokás szerint érkezéskor csak átlapoztam, de már látom, 
hogy lesz mit olvasni belőle a nyár folyamán. 
Szívből kívánok Önnek jó pihenést és feltöltődést az 
elkövetkező hónapokra, jó egészséget, meg persze sok jó 
könyvet, amelyekről az őszi (novemberi?) számban biztosan 
be fog számolni.   
Szeretettel ölelem,  
Olga 

-----Messaggio originale-----  
From: dr. Paczolay Gyula  
Sent: Monday, May 26, 2014 6:07 PM  
To: Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr.   
Subject: Re: Osservatorio Letterario NN. 99/100 (fascicolo 
festivo a colore - színes, ünnepi kiadás)  

Kedves Melinda ! 

   A mai postával már meg is kaptam az Osservatorio legújabb 
számát.  
Örömmel láttam, hogy több elküldött anyag megérkezett és fel 
is tudta használni őket. 

 Az egész családnak kellemes nyaralást kívánok! 

 Paczolay Gyula 

-----Messaggio originale-----  
From: Dr. Tusnády László  
Sent: Tuesday, May 27, 2014 9:13 PM  
To: Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr.  
Subject: Re: Osservatorio Letterario NN. 99/100 (fascicolo 
festivo a colore - színes, ünnepi kiadás)  

Kedves Melinda! Megérkezett az Osservatorio Letterario új 
száma. A benne lévő művek megszólítanak, hívnak, egyedüli 
élményt ígérnek. Igen nagy tisztelettel követem munkásságát. 
Járjon továbbra is sok örömmel. Meghasonlott világunkban 
legyen az a jónak és a szépnek tiszta forrása! 
Most a gyermekkori emlékeimből kristályosodott írásomat 
küldöm el. 
További jó munkát és jó egészséget kívánok. Szeretettel 
üdvözlöm.  
Dr. Tusnády László  

From: Dr. v. Szitányi György  
Sent: Friday, May 30, 2014 3:20 PM 
To: Direttore Resp. & Edit.  
Subject: Megjött 

Drága Melinda! 

Megérkezett a 100. szám!  
Ehhez is, a lovagságodhoz is szívből gratulálok. 
Büszke vagyok Rád! 
Nagy szeretettel: 
Gyuri 
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-----Messaggio originale-----  
From: Sótonyi Sándor  
Sent: Friday, May 30, 2014 12:51 PM 
To: Redazione O.L.f.A.  
Subject: bravo  

Kedves Melinda! 

Meglátogattam Tivadart, közös ismerősünket, barátomat. 
Említette, hogy kitüntették. Gratulálunk. 
 Egyszer kaptam tőle egy mesekönyvet, magyar meséket 
tartalmaz, olaszul. Ezen meséket meg is találtam a web 
oldalán. Sajnos nekem nincsenek meg az eredetiek, 
amelyekből a gyönyörű fordításokat készítette. […] Továbbra 
is olvasom fordításait, de úgy vélem, ahogyan a 
magazinjában, kéthasábos formában, ha látják több dolog 
rögzül a hallgatókban. 
Baráti üdvözlettel: Sótonyi Sándor  

-----Messaggio originale-----  
From: Havas Petra  
Sent: Monday, June 02, 2014 11:50 AM 
To: Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr.  
Subject: OLFA 99/100  

Kedves Melinda! 

Köszönjük szépen az OLFA ünnepi számát (99/100), 
tartalmas, elegáns,   igényes szerkesztésű, szép kiadvány, 
méltó megkoronázása sokrétű,  gondos, lelkiismeretes 
munkájának, mely jól érzékelhetően nem csupán  szakma, 
hanem hivatás. 
Külön öröm számunkra, hogy Olaszországban is elismerik 
egyedülálló  tevékenységét! 

Üdvözlettel: 

Havas Petra 

Országos Széchényi Könyvtár 
Gyarapítási és Állomány-nyilvántartó Osztály 

From: Dr. Umberto Pasqui  
Sent: Monday, June 02, 2014 12:52 AM 
Subject: cento! 

Ciao, come va? 
La rivista numero 100 è arrivata da una settimana circa: se 
penso che ho iniziato ad abbonarmi 80 numeri fa mi vengono 
i brividi... Accidenti! 
Ora attendo con ansia l'antologia giubilare. 
Ovviamente mi abbonerò anche per il prossimo anno […]. 
È un periodo in cui sono più impegnato del solito... 
Stammi bene, 
Umberto 
From: Dr. Madarász Imre  
Sent: Monday, June 16, 2014 3:02 PM 
To: Osservatorio Letterario - Direttore Resp. & Edit.  
Subject: Rassegna solenne 

Tisztelt Főszerkesztő Asszony! 
Most kaptam meg az Antológiát. Még csak belenézni volt 
időm, de azt máris láttam, hogy nem csak címében “solenne”, 
nem csak fizikai voltában súlyos, nem csak lapszámát 
tekintve nagy. Szívből gratulálok hozzá! Büszke vagyok, hogy 
benne szerepelhetek. Örömmel láttam kedves kollégáimat, 
tanítványaimat, italianista társaimat is. “Altro non faccio...”? 
Amit Ön tesz, az rendkívüli! És áldásos. Hála és köszönet 
érte.  
Rómába készülődöm. Visszatértemkor, július közepéig ismét 
bátorkodom küldeni valamit nagyszerű folyóiratába. 

Nagyrabecsüléssel, üdvözlettel, jókívánságokkal: 
Madarász Imre 

From: Csordós Róbert  
Sent: Monday, June 16, 2014 3:41 PM 
To: Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr.  
Subject: Re: Spedizione dell'antologia «Rassegna solenne» 

Tisztelt Asszonyom! 

A mai nap megérkezett könyvtárunkba a “Rassegna solenne” 
című antológia. Megküldését nagyon szépen köszönjük. 
A levelében jelzett nyomdahiba fel sem tűnik, a lényegen nem 
változtat, szívós munkával szerkesztett, gazdag ünnepi 
számot nyújthatunk olvasóink számára. 
További munkájához sok sikert kívánunk, 

üdvözlettel 

Csordós Róbert 
könyvtáros 
Eötvös Károly Megyei Könyvtár 

-----Messaggio originale-----  
From: Dr. Umberto Pasqui  
Sent: Tuesday, June 17, 2014 10:51 AM  
To: melinda.tamas-tarr[at]osservatorioletterario.net 
Subject: Antologia  

Ciao, l'antologia è arrivata nei giorni scorsi e la sto leggendo, 
complimenti e grazie!  
[…] 
Umberto Pasqui 
-----Messaggio originale-----  
From: Havas Petra  
Sent: Tuesday, June 17, 2014 1:30 PM  
To: Direttore Resp. & Edit.  
Subject: Antologia  

Kedves Melinda! 

Olvasóink nevében is nagyon köszönjük az Osservatorio 
Letterario 100.  
számának alkalmából megjelentetett szép és terjedelmes 
ünnepi  
antológiát, mely egy közel két évtizedes egyedülálló 
kezdeményezés méltó  
mementója. 
További sok sikert és elismerést kívánunk munkájához! 
Köszönettel és üdvözlettel: 

Havas Petra 

Országos Széchényi Könyvtár 
Gyarapítási és Állomány-nyilvántartó Osztály 
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GYÁSZJELENTÉS 

PÉCSI TUDOMÁNYEGYETEM 

UNIVERSITY OF PÉCS 

Elhunyt dr. Józsa Judit 
A Pécsi Tudományegyetem Bölcsészettudományi Kara Olasz Tanszékének tanárait mély megrendüléssel érte a hír, 

hogy a nagyra becsült és szeretett kollégát, dr. Józsa Juditot elveszítették. Judit szervezete feladta a harcot az 

alattomos betegséggel szemben, amely már hosszú ideje gyötörte, majd felőrölte energiáját. 

   Dr. Józsa Judit 1977-ben végzett a szegedi József Attila Tudományegyetemen, olasz-orosz szakos tanári 
diplomát szerzett. Kezdetben középiskolákban tanított, munkájáért két alkalommal is miniszteri dícséretben 
részesült. A pécsi Olasz Tanszék munkájában 1988 óta vett részt mint külső munkatárs, később tanársegéd, majd 
a doktori fokozat megszerzése után, 2004-től, egyetemi adjunktus. Elsősorban nyelvészeti és az olasz mint 
idegennyelv tanításához kapcsolódó szakdidaktikai kurzusokat tartott, de foglalkozott a magyar – olasz 
kapcsolatok kérdésköreivel is. Tananyagok, tantervek, mérések, kidolgozása, szaknyelvoktatás, fordítói kurzus 
koordinálása fűződik a nevéhez. Kutatási területei az alkalmazott nyelvészet, nyelvpolitika, az olasz mint 
idegennyelv oktatása voltak, aktívan részt vett számos szakmai testület munkájában az egyetemen belül és azon 
kívül is. 
Dr. Józsa Judit személyében kiváló szakmai kompetenciával bíró, nagy tudású szakembert veszítettünk el, olyan 
tanárt, aki hallgatói generációk sorát tanította a szakma szeretetére, a tudományok iránti alázatra, emberségre és 
az egymás iránti tiszteletre. 
   Jelen sorok írója egyetemi évei óta ismerte Juditot. Ő mindig egyszerű volt és ugyanakkor nagyszerű ember. 
Mint tanszéki kolléga, a szakma legspecifikusabb kérdéseit illetően is mindig tudott hasznos tanácsokat adni, a 
pécsi Olasz Tanszék nélkülözhetetlen embere volt, példát mutatott mindannyiunknak emberségével és a hivatása 
iránti szeretetével. 

   Kedves Judit, soha nem felejtünk, Isten veled! 

Dr. Tóth László 

a PTE Olasz Tanszékének volt oktatója 

A fenti gyászhírről 2014. október 8-án szereztem tudomást   kollégája, dr. Rónaky Eszter előző napon 
küldött elektromos leveléből. Judit, lapunk időnkénti munkatársa október 8-át megelőző héten hunyt el. 
Temetése - Judit kérésének megfelelően - szűk családi körben a  szülőföldjén, Pécselyen volt. Az Olasz 
tanszéken egy-egy szál virággal okt. 9-én búcsúztatták. 

2014. június 11-12-én váltottunk utoljára levelet. Fájó szívvel olvasom újra és újra: 

 -----Messaggio originale-----  
From: Dr. Judit Józsa  
Sent: Wednesday, June 11, 2014 9:31 PM 
To: Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr.  
Subject: Gyors köszönet  

Kedves Melinda, most olvasom az üzenetet, hogy holnaptól már nem vagy elérhető, Talán ma még elolvasod a 
postádat.  
A számot a szokásos késéssel, de jó ideje megkaptam.. Beleolvastam, aztán egy kolléganőm elkérte és hetekig 
magánál tartotta, csak 2 napja kaptam vissza. Alaposan nyáron tudom átolvasni. Ismerőst is találtam, Borsányi 
Katinka hozzánk járt, kb. 20 éve.  
Édesapám is  hívott, kéri, hogy  ne haragudj rá, amiért elkerülte a figyelmét a kitüntetésed. Nagy szeretettel 
gratulál, én is csatlakozom hozzá. 
Lassan mi is zárjuk az évet. Ma nagyon nehéz volt 10 órát ebben a 36 fokban vizsgáztatni - és persze vizsgázni. Én 
eléggé le vagyok törve, a múlt héten kaptam egy nagyon rossz leletet. Egyelőre várom, mit mond róla majd a team.  
De ne is beszéljünk róla. Neked nagyon  jó pihenést kívánok ezután a nagyon szép, gazdag, termékeny év után!  

Judit. 

http://pte.hu/
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 -----Messaggio originale-----  
From: Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr. 
Sent: Wednesday, June 11, 2014 10:49 PM 
To: Dr. Judit Józsa 
Subject: Re: Gyors köszönet  

Kedves Judit!
 Köszönöm szépen a   visszajelzést. Remélem, hogy a vaskos ünnepélyes kötet nem bolyong olyan sokáig, mint 
a periodika. Lényeg, hogy mégis megérkezett.
  Kösz a gratulációt is. Édesapád  barátja, Sótonyi Sándor felkeresett levélben, s ő gratulált édesapád nevében is. 
Itt is hasonló nagy a hőség, de a hétvégére esőt, zivatart és 10-15 fokos lehűlést ígérnek.  Nyilván beüt, mert 
három napja az ideggyulladásos lábam miatt alig tudok járni. Múlt hónap 19-től részleges festés volt nálunk, amit mi 
végeztünk, nem hivatásos szobafestők... A múlt hét közepén fejeztük be a helyrepakolást, takarítást stb. De még 
így is maradt még tennivaló: a konyhai  beüvegezett erkély ablakai, a lányunk szobájának ablaka, a hálónk ablaka 
és ezek függönyei. Péntektől hétfőig férjem és én a tengerparti nyaralónkban dolgoztunk, de ott sem tudtunk 
mindent befejezni, tehát ott folytatjuk. Aztán végre jöhet a nyári nyugodt és lazább életvitel, a felszabadult olvasás, 
amit nemcsak szórakozásomra, hanem a folyóirat következő számaiba is szánok...
Nagyon elszomorított  a leleted híre. Kívánom, hogy végre sikerüljön legyőznöd betegségedet s remélem, hogy az

O.L.F.A.-kiadványokban olvashatók valamicskét segítenek elviselhetőbbé tenni küzdelmes napjaidat. 
Reménykedem, hogy a legközelebb mégiscsak jobb hírrel fogadsz.
 Mindnyájatokat sok szeretettel köszöntök és a lehető legjobbakat kívánom (kérlek édesapádnak is tolmácsold): 
Melinda 

-----Messaggio originale-----  
From: Dr. Judit Józsa  
Sent: Thursday, June 12, 2014 8:48 AM 
To: Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr.  
Subject: Re: Gyors köszönet  

Ha tudom bármivel viszonozni a sok küldeményt, írd meg nyugodtan, beszerzem és küldöm.
Remélem, végre elkészülök  a néhány könyvedről írt recenzióval. Az italianisták sorozat is folytatódik. Itt is volt egy 
esemény. emléktáblát avattunk egy hónapja Herczeg pécsi szülőházánál, halálának 20 éves évfordulója 
alkalmából.  Szép ünnepség volt. Ősszel talán lesz egy emlékest is. Herczegről , ha érdekel olvashatsz érdekes 
dolgokat az ELTE italogramma honlapján az Archivumban. És Fried Ilona több helyen is  publikálta a kutatásait 
róla, az eltávolításáról, a kémbotrányról, az akkori "szépséges" időkről...
 Még egyszer jó pihenést és feltöltődést!
J. 

Ez volt az utolsó levele, amit Tőle kaptam… 

Szerencsére, az ez év júliusában betöltendő 60. születésnapját és ez alkalomból tervezett meglepetést a köszöntő 
sorainkkal  megkaphatta és olvashatta. Engem is felkért a kollégája - aki tervezte és szerkesztette az 
ajándékkötetet -, hogy ez alkalomból írjak köszöntő sorokat, amit nagy örömmel és szeretettel elvállaltam, Íme a 
104 résztvevős, 78 oldalas kötetben megjelent  írásom: 

DR. JÓZSA JUDIT 60. SZÜLETÉSNAPJÁRA 

Boldog  születésnapot! 
Buon compleanno! Tanti auguri! 

A 60. születésnap megünneplése sajnos már nem olyan, mint 20 vagy 30 évvel ezelőtt, de hálásak lehetünk a 
sorsnak, a jó Istennek, hogy eddig eljutottunk. Éveink egyre emelkedő számán kívül sokunknál kisebb vagy 
nagyobb nyavalyákkal, komoly egészségi problémákkal kell számolnunk figyelmeztetvén, hogy sajnos emberéltünk 
felét már jócskán túlléptük, kenyerünk legjavát már elfogyasztottuk... Az alkotó szellemnek mentsvára még a 
szellemi, művészi alkotás folytatása, mely kiváló eszköz a szellemi frisseség megtartásához, egészségi 
küzdelmeink valamivel könnyebb elviseléséhez, az elkerülhetetlen és könyörtelen öregedési folyamat 
elviselhetőbbé tételéhez, miközben számot vetünk eddigi életünkkel, életművünkkel... 
   Érdekes módon, Juditot csak öt esztendeje ismerem és ez az ismeretség is csak virtuális, éteri. Amikor még 
szülőhazámban éltem még hírét sem hallottam, bár kortársak vagyunk, igaz én valamivel idősebb, hiszen 2013. 
december 12-én töltöttem be Judit éveinek számát, egy osztályba is járhattunk volna. 1964. tavaszától közelében, 
Veszprémben éltem és ott is tanultam az 1969/70-es tanév végéig. A debreceni gimnáziumi és a felsőfokú, pécsi 
tanárképzői tanulmányaim után visszakerültem Veszprémbe s 1983. október elsejei házasságkötésemig ott is 
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tanítottam. Ez év december 5-én pedig olasz állampolgár férjemet követve kitelepültem Ferrarába, ahol többek 
között 1997. októberében megalapítottam és azóta vezetem, szerkesztem és publikálom kétnyelvű (olasz-magyar) 
periodikámat, az Osservatorio Letterario-t, amelynek – mint ahogy már többször is módomban állt említeni  – 
számos hazai- és nemzetközi kiválóság ismeretségét köszönhetem, akiknek sorába, nagy büszkeségemre és 
örömömre  Judit és édesapja is belépett Judit 2009. június 4-én  küldött elektromos levelének köszönhetően. Ettől 
a pillanattól kezdve kezdődött együttműködése, amelynek eredményeként az akkor 15 kötetes orvosíró édesapja, 
Bodosi György alias Dr. Józsa Tivadar munkáiból –  amelyek között sok olasz témájú írás is található – 
megkezdtem az első válogatást, s meglepetésként publikáltam egy összellítást a 2009./69-70. július-
augusztus/szeptember-októberi dupla számban, mindkét nyelven megjelent a szerző bemutatása mellett egy 
terjedelmes meglepetés-összeállítás édesapja munkáiból az Osservatorio Letterario hasábjain. Azóta jelennek 
meg e periodikában mind édesapja, mind az ő munkáiból. A kezdeti levélváltásoktól elrohant már öt esztendő... Így 
Judit születésnapja mellett ötéves éteri ismeretségünket és együttműködésünket is ünnepelhetjük. 
    Minden egyes alkalommal leírhatatlan nagy öröm- és boldogságérzés kerít hatalmába, amikor kiváló, értékes és 
tehetséges emberekkel hoz össze a sors, ill. az Osservatorio Letterario vonzereje. Ennek köszönhetően a korábbi 
hazai ismeretségeim mellett  olyan kiválóságokkal is éteri kapcsolatba kerültem, akikkel otthonlétem esztendeiben, 
akkori hírnevük vagy mellőzésük miatt, avagy számomra ismeretlen voltuk  miatt, annak ellenére, hogy szinte 
tőlem egy karnyújtásnyira voltak, a kapcsolatvétel semmiféle módon nem valósulhatott meg... Így történt Judittal és 
orvosíró édesapjával is. Tehát már öt esztendeje tart ez a virtuális ismeretség és együttműködés, azóta olvasom 
nagy érdeklődéssel Judit és édesapja  munkáit, amelyekből nagy örömmel és készséggel publikálok, hiszen 
rengeteget lehet belőlük tanulni, szellemileg és érzelmileg gazdagodni. Ezt a számomra nagy élvezetet szívesen 
megosztom az Osservatorio Letterario olvasóival is. Mindehhez még az a plusz is adódik, hogy mitteleurópai – 
ezen belül  olasz eredetű – családtörténete még inkább gazdagítja és erősíti az olasz-magyar kapcsolatokat 
tudatosan ápoló, kétnyelvű periodikámat, amelynek  – Judit édesapja szavait citálva  –, törekvése az olasz és a 
magyar kultúra értékeinek egymáshoz közelítése, szinte összeolvasztása, amelynek révén új, értékes, 
szellemiségüket átható, megújuló alkotások születhessenek. Apa és lánya  munkáinak olvasása és publikálása 
során egyre jobban kirajzolódott két kiváló szakmai felkészültségű, nagy műveltségű, sokat olvasott ember alakja 
akik, nagy büszkeségemre, kétség kívül gyarapítják az Osservatorio Letterario kiművelt kútfőinek táborát. 
    Boldog születésnapot és köszönöm, hogy megismerhettelek Téged Édesapáddal egyetemben és 
többnemzetiségű családotok megható történetét.  Számomra nagy ajándék, hogy olvashattalak-olvaslak  Bennetek 
és hogy publikálhattam is Tőletek!  

Terjedelmesebb web-oldal, amely az elhunyt két olasz nyelvű írását is tartalmazza // Link telematico più esteso, contenente 
anche due saggi in italiano della defunta:  http://www.osservatorioletterario.net/inmemoriam_jozsajudit.pdf
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