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   E d i t o r i a l e 
 ____di Melinda B. Tamás-Tarr____ 

   Lectori salutem! 

   Eccoci al nostro appuntamento primaverile 
e ringrazio tutti coloro che hanno espresso 
gli auguri di guarigione dopo il mio urgente 
intervento chirurgico subìto durante le mie 
ferie d’estate. Ora però Vi saluto con greve 
cuore, sono desolata, ho il cuore 
sanguinante perché mentre io l’estate 
scorsa sono riuscita a scampare un grave 
pericolo di vita a causa di una ben tosta 
appendicite acuta, gangrenosa e peritonite, 
la nostra grande famiglia dell’Osservatorio Letterario 
circa nello stesso periodo ha perso due preziosi 
collaboratori, di cui ho preso notizie soltanto dopo la 
consegna del file alla stampa o dopo la spedizione del 
nostro precedente fascicolo. Sono riuscita 
frettolosamente a  inserire un inserto in lingua 
ungherese per commemorare l’italianista Prof.ssa Judit 
Józsa, ma della scomparsa del nostro storico poeta, 
pittore, collaboratore e sostenitore dell’Osservatorio 
Letterario, Prof. Franco Santamaria ho saputo soltanto 
il 18 novembre scorso. In questo giorno, dopo una 
lunga giacenza,  il fascicolo precedente è ritornato e 
da questo momento  mi sono allarmata ancor di più, 
anche perché ero al corrente della sua grave malattia. 
Della data della sua morte ho saputo sempre in questa 
data sulla sua pagina Facebook. Su Facebook – anche 
per aggiornare le nostre pagine FB – riesco malapena 
ad entrare a  causa del miserabile funzionamento 
dell’Internet  –  linea ADSL!!!! –,  dei motori di ricerca, 
particolarmente dell’una volta formidabile, ora 
scadente Google… Fortunatamente dopo vari tentativi 
sono riuscita ad entrare ed a scoprire questa 
spiacevole notizia ed anche dare notizia sulle nostre 
pagine FB (sulla pagina del nostro periodico e su 
quella mia personale). Amico Franco riposi in pace e 
tante grazie, in nome di tutti, per la tua lunga presenza 
nella nostra grande famiglia O.L.F.A.! Nell’interno di 
questo fascicolo potete leggere un servizio in sua 
memoria.  
   In questi ultimi 5 anni – oltre  le perdite familiari e 
parentali – parecchie persone vicine a me, alla nostra 
grande famiglia dell’O.L.F.A. sono scomparse… 
(Qualcuno sempre se ne va…) Son ancora frastornata 
dalla scomparsa di questi due personaggi eccellenti, 
avvenuta circa contemporaneamente e sento gravare 
un enorme pietra sul mio cuore. È un insopportabile  
peso,  reggere questo doppio lutto contemporanea-
mente  è una prova particolarmente ardua. I miei 
pensieri ora spesso sono strettamente incatenati alla 
figura della Falciatrice nera… Con la loro scomparsa 
sono rimaste tante questioni aperte e inconcluse, non 
più recuperabili. Sia dopo la mia uscita dall’ospedale 
d’estate scorsa, sia adesso ho fermamente promesso 
a me stessa che tutto quello che possiedo o  ho in 
mente, dipendentemente dalle mie  proprie forze 
umane, dalle condizioni di salute  e risorse 
economiche, oggi realizzerò tutto quanto subito e non 
lo rimando per un domani, per un'altra volta, per un 
momento migliore (che non verrà mai), o per il 

prossimo fascicolo: non si sa, i progetti di
pubblicazione e d’edizione potranno essere 
non realizzati a causa di qualsiasi motivo (a 
causa dell’eventuale impossibilità di 
sopravvivenza sia da parte mia che da questa 
mia impresa). Per tutto questo ricevo l’energia, 
coraggio, l’entusiasmo e grinta da alcune 
speciali e preziose missive pervenute per non 
scoraggiarmi e continuare la strada intrapresa 
dall’ottobre 1997. Ecco, quindi di seguito, 
qualche citazione –  proprio per non tralasciare 

nulla e lasciare traccia in più di coloro che c’entrano 
con la nostra rivista, con tutti noi che apparteniamo ad 
essa, con me stessa e con alcuni interlocutori 
affezionati e stimati –,  di alcune stimolanti 
affermazioni, opinioni, scambi d’idee o opinioni 
meritevoli da citare in quest’editoriale e che 
rileggendole oltre al suscitare stimoli della creatività, 
aiutano a superare le tristi e difficili momenti della vita, 
della nostra esistenza.  Ringrazio i mittenti di cuore per 
le loro confortevoli considerazioni. Le versioni integre o 
tratte dai loro gentili riscontri, missive in onore alla 
letteratura, arte, cultura di cui alcuni, assieme alle altre 
opinioni, possono essere letti nella rubrica 
«Epistolario» oppure nella «Buca Postale»:  

   «Egregia  Signora Caporedattrice, oggi ho ricevuto i 
NN. 101/102 dell’Osservatorio Letterario. “È grande la 
letizia del mio cuore”, particolarmente vedendo gli 
scritti di mio eccellente collega e compagno di attività 
professionale László Tusnády e di allieva di grande 
talento Anett Julianna Kádár e pure anche i miei lavori. 
[…] Con ringraziamenti, con grande apprezzamento e 
saluti.» (21.10.2014) [Dr. Madarász Imre, trad. di Mttb] 
    «Gentile Melinda, il più nuovo fascicolo di NN. 
101/102 dell’O.L.F.A. oggi è arrivato e La ringraziamo 
tanto! Guardiamo con gioia le fotografie delle 
esperienze estive, leggiamo le nuove traduzioni, 
notizie! Apprendiamo con tristezza i momenti dolorosi 
del lutto, della perdita delle persone. Quanto cuore, 
quanta anima, quanta gioia e quanto strazio si 
rispecchia  dalle righe! Di cuore Le auguriamo buona 
salute e tanta forza per poter continuare! 
Con ringraziamento La saluto.» [Havas Petra, 
Biblioteca Nazionale “Széchenyi” (22. 10. 2014) trad. 
di Mttb] 
   «Gentile  Melinda! L’Osservatorio Letterario è 
arrivato!  Gioia vibra nell’attimo, quando vedo  davanti 
ai miei occhi una più alta qualità rappresentata dalla 
Sua Rivista in questo alienato mondo  della nostra era 
caratterizzata dall’agonia dell’amore. Mi pare che tutti 
noi che facciamo parte di questa rivista partecipiamo 
all’ospitalità del banchetto affettuoso, anche se di 
persona non ci conosciamo e anche se la nostra 
visione dell’arte molte volte si differenzia. Questo va 
bene così anche perché il nostro mondo  è abbastanza 
variopinto e di ciò  la traccia e  la presenza non 
dovranno essere falsamente evitate, negate. Grazie a 
Lei, siamo partecipanti di quest’ospitalità intellettuale e 
sono convinto che tutti crediamo che l’era dell’agonia 
dell’amore non può distruggere la più alta qualità, 
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possiamo aprire le porte segrete della nostra anima e 
possiamo dimostrare agli altri di cui crediamo è  la 
moneta inossidabile dello spirito di cui anche gli altri 
possono  arricchirsi. […] Diario d’estate 2014 – è un 
valore più duraturo dei metalli! È glorioso colui che 
porta avanti  la sua missione con coraggio. Questo 
accade ed è accaduto  con Lei, gentile Melinda. Di 
quante belle e straordinarie intenzioni ha reso conto e 
spesso doveva constatare che la nostra epoca 
raggelante cerca di paralizzare il libero volo 
dell’intelletto, dello spirito. Ed ecco la coraggiosa, felice 
e assai meritata realizzazione. Per questo mi 
congratulo con Lei, per tutti noi è un grande 
incoraggiamento. Lei annuncia uno splendido 
messaggio: ne vale la pena! […]» (24. 10. 2014) [Dr. 
Tusnády László, trad. di Mttb] 
   «Carissima Melinda, ieri mi è arrivata copia del nn. 
101/102 della tua rivista. Al solito, molto ricca e me la 
gusterò con calma. […] Buona giornata. Szeretettel 
[con affetto (N.d.r.)] Giuseppe»  (28. 10. 2014) 
[Giuseppe Dimola] 
   «Gentile Professoressa, […] La sua è senz'altro una 
rivista interessantissima ed è giusto attribuirgliene tutto 
il merito. […] Il mio mestiere, come Lei immaginerà, 
non mi lascia grandi spazi, oltre l'orario, ma qualche 
"puntatina" nei territori della letteratura riesco sempre a 
compierla, a cercarvi qualcosa, come si cercano in un 
orto le più belle verzure che abbiano ricevuto l'acqua e 
il sole. Innumerevoli definizioni, so bene, furon date 
alla prosa e alla poesia, ed è come se ciascuno, tra i 
grandi autori, avesse detto la sua, anche nella più 
sublime vaghezza. Secondo me la letteratura agisce 
nel gran mistero della vita e ne trova qualche 
soluzione, così aiutando a vivere. E dunque "buona 
lettura", verrebbe a dire  all'intero mondo, a 
chiunque  provi a essere contento. […] (22. 09. 2014) 
   Gentile Professoressa Melinda,   […] Tutti dovremmo 
avere passioni letterarie, i nostri autori preferiti. Io 
ripongo mia passione e fede negli scrittori (italiani e 
stranieri, soprattutto i primi) del secolo scorso, il 
Novecento, che per me è stato d'inesauribile 
ricchezza, come è stato, per altri aspetti, anche 
l'Ottocento. […] 
  Saluto in Lei una signora che la passione di cui sopra 
mi pare che la coltivi appieno, anche lasciando spazio 
alle forme dell'umiltà  e alla libera partecipazione 
(purché i partecipanti lo meritino, questo è ovvio […] 
(27.09. 2014) 
   Superlativa Melinda, […]  È vero, Lei scrive con ogni 
probabilità, e non è una critica, anzi mi sento 
d'invidiarla, assai velocemente […][…] Un'ultima 
annotazione: Lei dice giustamente, Melinda, che a 
conoscere la musica, ad apprezzarla, a suonare uno 
strumento, si dà segno di sensibilità, e aggiungerei di 
intelligenza. In una targhetta che vidi appesa alla 
parete di un ristorante, luogo dove, sappiamo bene, si 
può celebrare l'intellettualità della cucina, stava scritto 
"Là dove senti cantare fermati, gli uomini malvagi non 
hanno canzoni", ed è frase mi porto appresso, come 
ne scaturisse ogni volta una verità, un 
ammaestramento. Con la z di 'canzone ' che le 
grammatiche nostre tendono a chiamare 'sorda', e Lei 
Melinda  chiama più efficacemente e con timbro assai 
più sonante 'desonorizzata'. Le dirò nella prossima 
lettera o in una prossima ancora, di un viaggio che 
compii la scorsa estate sulle tracce di una 

scrittrice italiana del Molise (scomparsa nel 1956) a 
mio giudizio, e nella mia memoria di giovanili letture, 
assai brava,  ma che le moderne antologie letterarie 
sembrano aver dimenticata. In tutta amicizia  e felicità 
a corrisponderle, suo Daniele B.  Ps: […] Poco per  
volta mi onorerò di completare la lettura dei suoi scritti 
che mi sono giunti in plico, così da averne tutto 
l'arricchimento e l'ispirazione. (22.10.2014)   
   […] Leggendo il suo ultimo scritto, riportante 
dichiarazioni di Tusnády László, mi pare che costui usi 
delle assai efficaci espressioni, subito giungenti al 
centro della questione e al cuore di chi legge. Vien  da 
convincermi che il popolo ungherese, che sempre ho 
stimato, e gli intellettuali di quel fecondo paese, 
conservino una capacità di ironia, di affabulazione, 
certi modi asciutti e una vena romantica di cui nostro 
paese Italia si è come dimenticate. E certe liriche di 
autori ungheresi tradotte in italiano, trovate in 
Osservatorio, che non riesco sul momento a nominare, 
dovrei risfogliare per bene la rivista, cosa che farò, le 
trovo assai belle, soprattutto dense di umori, ben 
trasposti nella stessa traduzione.[…] 
Melinda attendo sue notizie, da inviarsi affettuose al 
medico e all'amico. Daniele Danibol. (28.10. 2014 22:37) 
   Melinda, poche, ma due-tre righe glie mando, non 
posso esimermi, troppa è la grazia, la compitezza delle 
sue missive, perché non le mandi qualche mia nota di 
ritorno. Ed è ovvio che debba fare una scelta, fra 
l'infinità delle cose ciascuna chiedente la sua ragione.   
Ho ricevuto la copertina del suo libro memorialistico sui 
B., Lei mi ha messo a parte d'alcuni accadimenti della 
sua vita, in ultimo mi annuncia la scomparsa di un 
amico collaboratore dell'O.L. (in proposito, leggo 
"Bernalda" e sullo 'sfondo' Matera, e dunque si 
tratterebbe tratti di un giornale di colaggiù): orbene, 
tutte queste cose mi dan l'idea d'una sua  personalità 
di stampo senz'altro democratico, che mette in conto 
primo, di là dalle questioni della quotidianità, alle volte 
frenanti, contrarie agli slanci, fatte passare in secondo 
piano, il valore del compimento, che quelle travalica 
per farsi oggetto, storia, libro, ella così rientrando, con 
tutti i pori, ove tutta si mette a disposizione, nella 
attività redattrice, nella letteratura: alla quale non ci si 
può semplicemente dedicare, vi occorre indole e 
intraprendenza, e, quella che già le ho citato, fedeltà. 
Lei veramente Melinda dà spazio a tutti, anche a 
coloro che magari son più lontani dalla sua idea di 
rivista e tutti vi trovano modo di sentirsene vivi, e in 
facoltà di lasciare lor  traccia di parole. Senza di Lei, 
che cosa farebbero, Melinda?  E riguardo quelli che la 
disgrazia raggiunge, o la vita abbandona, siam tutti lì a 
sentirne il pentimento, d'aver mancato l'ultimo incontro, 
l'ultima visita, l'ultimo incrociar d'occhi, anche quando 
fossimo presaghi d'una fine, o proprio  si fosse 
annunciata; e perché siam presi da cose futili che ci 
guidano il rimando, perché non sappiamo mai 
veramente calarci alle miserie altrui, che sotto sotto 
son anche le nostre. Prendiamo l'ospedale. È 
esperienza comune, come una persona che venga 
dimessa il mattino, dopo anche lungo tormento di 
malattia, già il pomeriggio venga dimenticata, e 
nonostante che si fosse con quella allacciato un 
vincolo, stabilita qualche comunanza che può aver 
dischiuso una curiosità, lasciata una promessa.  A 
volte siamo omaretti, mica uomini, cui non fa vergogna 
palesare  la gran dote delle limitazioni. Il poeta 
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Eugenio Montale diceva che tutti noi esseri umani si 
vive al 6%. […]  Buonanotte, Melinda, e scusi le 
divagazioni, Daniele. (19. 11. 2014)» [Tratte dalle

missive di Dr. Daniele Boldrini] 
  Dopo queste citazioni dei riscontri colgo l’occasione 
di dare un caloroso, affettuso benvenuto ai nuovi 
componenti della nostra grande famiglia dell’O.L.F.A., 
agli Autori debuttati in questo e nel precedente nostro 
fascicolo! 
   Sappiate che anche stavolta, come sempre, abbia 
preparato questo fascicolo con grande affetto, anzi, 
con grand’amore e spero che tutti Voi sentiate di 
trovarvi «all’ospitalità del banchetto affettuoso», come 
il nostro László Tusnády, e, che anche adesso il 
contenuto sarà al Vostro gradimento. In vicinanza delle 
festività pasquali auguro a Voi, a vostri cari ed a tutti 
abitanti di questo Globo buona, gioiosa Pasqua, buona 
salute, pace, riconciliazione, col forte augurio e 
preghiera  che cessino finalmente tutti i conflitti bellici, 
le minacce ed azioni terroristiche, e, tutti gli atti delin-
quenziali!  A risentirci d’estate, nel mese di luglio, 
sperando che ci risparmierà delle spiacevoli, brutte 
sorprese! Un forte, affettuoso  abbraccio a tutti Voi!

- Mttb -  

POESIE & RACCONTI

         Poesie______ 

Sergio Cimino — Napoli 

SONNO AMICO 

Sonno amico, 
ghermisci  
con acuminati artigli 
il pensiero. 
Non temere 
di sollevarlo 
a vertiginose altezze 
e non aver scrupolo 
a gettarne il fardello, 
nel vuoto di un sogno. 

Sonno amico, 
serra le mie palpebre 
affinché sola, 
filtri, 
una lingua di buio. 
Dammi l’assoluto nero 
del tizzone  
che s’infredda, 
da un fuoco vecchio  
spento di pace. 

01. 12. 2007 

Gianmarco Dosselli (1954) — Flero (Bs) 

NESSUN ARRIVO 

Nei boschi crepuscolari 
sconfina lo zirlo argentino; 
il sorbo selvatico più rosso del sangue, 
“dipinto” da un’ala del tordo ferito, 
svanito oltretempo. 

Oggi il silenzio silvano 

sarà sottoposto dal vento infausto; 
piume di foglie 
sotto gli zoccoli di olmo 
al passaggio di un antico patriarca. 
Tra ombre e aliti dei pini 
solerti a toccar le nuvole, s’ode 
sopra le chiome colpi d’arma 
e su muschi di smeraldo molli tonfi 
di volatili solinghi. 

Lungo il sentiero, da quegli zoccoli 
risuonan i passi cadenzati; 
passi di fruscii eterni 
che mai si perderanno: 
nessun arrivo. 

Nei boschi crepuscolari… 
Pace d’angoscia. 

Fonte: www.dosselli.it 

Rebecca Gamucci (1986) — Firenze 
SUSPANCE 

Seduta, 
sull'orlo di un precipitare 
sono gravida di paura. 
Ho pensieri colmi 

di un passo, 
o brivido,
ma in grembo consolo l'attesa. 
Tremo e rifuggo il buio, 
corro al domani 
con fragile timore, 
mentre i sogni offuscan lo scintillio, 
i rumori avanzano in penombra 
e lampi di ricordi mi abbracciano. 
Piango spaurita e resto ferma.  
Suspance. 

COME PENELOPE 

E sono ancora qui 
ad aspettare che tu scenda da un treno, 
per darmi la possibilità di dirti  
quanta anima resta,  
di questi sogni sbiaditi. 
E sono ancora qui 
a contemplare  
Emozioni Distanti lontani attimi 
o abissi.
Sono io, per sempre io,  
con l’amore disegnato che mi sfregia. 

DOMANI 

Chissà se un giorno 
ci troveremo 
come scoperta nuova,  
come meraviglia di altro tempo da bruciare, vivere. 
O come onde alla deriva,  
abbandonate al loro fluir  
d’andamento,  
che genera speranza e nutre amarezza. 
Chissà se saremo ancora qui,  
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trovato prima. Ora era troppo rischioso farsi vedere 
con quell’aggeggio in mano. 
      Poi si tolse i guanti, mettendoli in una tasca dei 
pantaloni, e dall’altra tasca estrasse un biglietto che 
per quanto 
      Se stai leggendo questo messaggio vuol dire che 
sono stato accoppato. Prima o poi sapevo che sarebbe 
finita così, è naturale per gente che fa una vita come la 
nostra. Il responsabile della mia morte è Malusèl. 
Guardati da lui e vendicami, se puoi. 
      Dopo averlo riletto, Durìn rimise in tasca il biglietto 
scritto da Piviòn prima di morire e s’incamminò di 
nuovo per la campagna, per raggiungere casa sua, 
mentre dal cielo cominciavano a cadere le prime gocce 
di pioggia.  

Epistolario_______ 

IN ONORE ALLA LETTERATURA, MUSICA, ARTE, 
CULTURA ED AMICIZIA 

Melinda B. Tamás-Tarr, 
Foto autoscattata del fine luglio 

 2014 

   Namaste!* Ammiro la 
scintilla divina nella tua 
anima! – con questo 
saluto indiano ridò il 
benvenuto al Lettore in 
questo luogo in occa-
sione del ritorno di questa 
rubrica dopo un periodo di irregolarità o di 
sospensione temporanea.  
   Per quanto ho fatto cenno nell’editoriale ─ non 
sapendo, non prevedendo quanto tempo ci sarà 
concesso, quali forze ostacolatrici (di salute o 
finanziarie) potranno subentrare ─  tutto quello che 
mi  sfiora e frulla in mente oppure quello che ho 
già a mia disposizione degni di pubblicare, lo 
realizzo, non lo rimando, perché potrà essere tardi 
e questi carteggi meritano di essere condivisi ─ 
compresi anche eventuali errori che  li rende ancor 
più autentici ─  possono essere anche istruttivi e 
suscitare riflessioni di chiunque ed inoltre 
stimolare il desiderio di tessere le tele delle 
opinioni, idee, fantasie… Non ho perso la speranza 
che oltre gli interlocutori attuali avrò anche altri 
corrispondenti che invieranno le loro riflessioni 
rispondendo così al mio invito remoto espresso 
già  nel primo numero della nostra rivista… 
Introduciamo l’Epistolario con alcune 
corrispondenze del passato, poi seguiamo con 
quelle recenti.  
  Spero assai che arriveranno altre missive degne 
di questa rubrica  per giovare il nostro 
arricchimento letterario, culturale ed elevamento 
spirituale… Le attendo e, per cortesia, non mi 
deludete!...   
   Namaste! 

- Mttb - 

* «Namaste»- è saluto degli Indu. Colui che saluta chinando
il capo sopra le mani portate all’altezza del cuore per la 
preghiera e pronuncia «Namaste!». Chi riceve il saluto 
risponde con la stessa parola che significa: l’Eterna  Anima 
in me saluta l’Eterna Anima in te (le scintille presenti nella 
nostra anima donate dal Sacro Fuoco di Dio si salutano). 
Fonte: Ombra e Luce di Maxim Tábory, Trad. ed a cura di 
Melinda B. Tamás-Tarr; Edizione O.L.F.A. Ferrara  2011-13. 

Un apprezzamento speciale 
11 febbraio 1999

Gentile e stimatissima Professoressa Melinda Tamás-
Tarr-Bonani,  
   ho ricevuto oggi, l'11 febbraio, la Sua rivista, infatti 
sentivo nell'aria l'odore di Ferrara che si avvicinava. Mi 
sto rendendo conto che le parole di compiacimento, 
ormai, si sprecano. Avevo paura di cadere nel retorico 
e di esprimermi con eccessive mielosità. Poi, leggendo 
le lettere che Le arrivano in redazione, constato 
sempre più che i miei giudizi sulla validità della rivista 
letteraria si sommano agli apprezzamenti di tanti altri 
lettori. Lo dimostra anche il considerevole numero di 
pagine, più che raddoppiate rispetto alle prime uscite, 
con tanti personaggi nuovi, illustri e affermati scrittori e 
poeti; lo dimostra, soprattutto, la splendida 
affermazione ottenuta nell'iniziativa "Crea il tuo lavoro - 
Crea la tua impresa". A questo punto Lei 
Professoressa non ha più il diritto di arrossire per il 
largo successo che sta ottenendo. Credo fermamente 
che Lei otterrà sempre più quella gratificazione che 
merita ampiamente. Un apprezzamento speciale poi 
vorrei rivolgerle per aver aperto la rubrica dedicata alla 
musica. Io che vivo immerso nella musica - dal canto 
gregoriano alla dodecafonica - non posso che 
apprezzare l'iniziativa, in particolare per il deferente 
omaggio al grande Michel Petrucciani, un grande, ma 
veramente grande musicista. Ho avuto modo di 
conoscerlo in una sessione a Umbria Jazz e in quella 
fortunata circostanza ho avuto modo di apprezzare 
fuori dal palco la sua enorme cultura e intelligenza 
musicale, poiché già durante i concerti sapeva 
esprimere quanto di più geniale nessun altro poteva 
fare; sì, capisco che è sempre questione di gusti, 
quelle preferenze personali che distinguono l'uno 
dall'altro, ma quando il successo corre a qualsiasi 
latitudine, agli incroci di ogni meridiano, allora non è 
più una questione di gusti, bensì di quella genialità 
che, purtroppo - forse fortunatamente - è una rarità. Io 
ero un grande ammiratore di Petrucciani, nella stessa 
misura in cui ho ammirato Charlie Parker o Chet 
Baker, Stan Getz o Jerry Mulligan e tutti gli altri che 
non cito per non annoiare. Sia ben chiaro che potrei 
parlare a lungo anche di Mozart, Mahler, Liszt o 
Beethoven e via di seguito. Forse, anzi sicuramente, 
sono uscito dai canoni dell'ospitalità, ma quando si 
tratta di musica perdo un po' la misura e non riesco a 
fermarmi. Certamente non mi sono sfuggite le altre 
iniziative inerenti la saggistica, il cinema e la 
televisione, e neppure mi è sfuggito il riferimento 
all'assegnazione del I° premio del concorso 
"Arborense" che mi è stato consegnato sabato, il 30 
gennaio u.s. È stata una bella cerimonia, semplice, 
senza inutile sfarzo, ma molto calorosa in un ambiente 
suggestivo di storia e di civiltà. Le chiederei ora una 
grande cortesia: a quale libreria posso rivolgermi a 
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   Oggi parto anche per l’Ungheria e non appena 

ritorno, se Lei non è impegnata o non è in ferie, Le 
vorrei inviare questi miei appunti che devo ancora 

completare e che farò in queste vacanze. 

   Rinnovando i miei ringraziamenti più sinceri e la 
stima che nutro nei Suoi confronti  Le porgo amichevoli 

saluti,    Giorgia Scaffidi  

Ringraziamenti e riconoscimento 
6 aprile 2011

Egregia Caporedattrice, 
   La ringrazio sentitamente per la splendida rivista, o 
per meglio dire per il libro in duplice volume. È 
veramente un onore – forse è un po’ troppo 
esuberante, e mi fa arrossire – la mia presenza in 
essa. L’edizione mi è arrivata già lunedì a Budapest, 
ma io, che mi trovavo a Debrecen, ne sono stato 
informato solo adesso e solo ora mi è stato recapitato. 
Per il momento ho potuto solo sfogliarlo e iniziare la 
lettura, ma già da adesso La ringrazio per la sublime 
parte sul Risorgimento da Lei curata, tema a me caro. 
Leggendo il saggio sulle eroine di quella grandiosa 
epoca, ho pensato che anche Lei fosse un’erede 
morale di quelle donne tanto gloriose nell’epoca 
dell’Illuminismo, delle Riforme e del Risorgimento, 
organizzatrici, vivificatrici ed ispiratrici della vita 
culturale – per esempio nei saloni (vedi la contessa 
Maffei) «agisci, crea, accresci» (citando Kölcsey), a 
favore della loro nazione, della loro patria e per i loro 
compatriotti. Lei, gentile Caporedattrice, ha costruito 
un ponte forte, lungo, largo e bello tra i rapporti italo-
ungheresi, «in un’epoca» in cui si parla molto degli
effetti dannosi che ci sono nel rapporto tra lettura ed 
economia, il periodico, o meglio questa serie di libri, da 
Lei redatto ed edito, merita veramente ogni 
apprezzamento e riconoscimento. 
   Le auguro, per il suo lavoro futuro, una fertile 
creatività, e molto successo.    
   Rinnovando i miei ringraziamenti ed i miei rispettosi 
e collegali saluti (come si usa tra compagni anche 
«nella repubblica della letteratura»). Madarász Imre  

Traduzione dall’ungherese © di Giorgia Scaffidi 

28 maggio 2011 
Gentile Caporedattrice, 
   ora che finalmente ho avuto un po’ di tempo per 
dedicarmi in modo più approfondito ai tre libri – di 
nuovo La ringrazio  –, ho ancora una maggiore 
ammirazione nei suoi confronti: oltre al redigere la 
rivista  ed editare la rivista, Lei pubblica libri e si 
impegna di traduzione letteraria! È una cosa 
veramente unica non soltanto in Italia ma anche in 
tutta l’Europa. Nell’Europa unita  che è la 
manifestazione della comune identità culturale, 
significa particolarmente la comunicazione delle 
culture delle nazioni, il «transito». Mi congratulo per la 
sua benedetta attività ed esprimo i miei ringraziamenti 
in mio nome (ed in qualche modo in nome di tutti gli 
ungheresi di cultura) e Le auguro ulteriori ispirazioni, 
impetuisità («impulso naturale» come lo denominava 
Alfieri, il mio preferito autore classico) e successo. 
   Con rispettosi saluti, 

 Madarász Imre 

Traduzione dall’ungherese © di Mttb 

Antologia Giubilare «Altro non faccio…»

23 gennaio 2012

Egregia Caporedattrice, Cara Melinda, 
   La sua antologia assieme ai due bei libri è arrivata. 
Lei ha reso festiva questa nebbiosa, grigia giornata. Le 
sfere solari dell’intelletto sono più raggianti del bagliore 
di qualsiasi fonte della materia, perché in esso pulsa il 
flusso divino. Essi trasmettono i tesori dell’alma a 
coloro che agognano i valori e li rappresentano. Questi 
libri sono dotati di un campo magnetico: il reciproco 
ritrovamento dei due popoli che è il trionfo della 
suprema qualità. Vorrei godere, tutto in  una volta, la 
bellezza delle opere presenti qui davanti ai miei occhi.   
   Comprendo il suo dolore d’una volta.* Ha dovuto 
scontrarsi con la profonda e struggente indifferenza 
che Le hanno reso tanto estranea la terra degli Italiani. 
È stato molto difficile radicarsi. In queste circostanze, 
Lei si è affermata nell'anima di due popoli soltanto con 
un lavoro sovrumano e con la fede. Dare valori quando 
la forza nociva della perdita dei valori è in continua 
crescita. Non è una cosa consueta radicarsi nell’animo 
di più popoli e nel contempo osservare il palpito del 
cuore dell'intera umanità.     
    Mi creda, siamo di più coloro che si rallegrano dei 
veri valori, della ricchezza del cuore in quanto esse 
fanno parte della nostra gioia e della qualità superiore. 
Coloro che sono invidiosi, svogliati o mirano con le 
frecce i nostri tesori intellettuali, non si rendono conto 
che sono proprio loro gli obiettivi di se stessi perché 
sono stati esclusi dall’affettuoso banchetto, non 
partecipando alla festa in cui potrebbero essere felici 
se solo non avessero un cuore di ghiaccio.  Loro 
scelgono l’instabile, meschina esistenza invece 
dell’atemporalità e dell’incanto eterno. Scagliano pietre 
contro i rami fruttuosi, ma tutto ciò non diminuisce il 
merito ed il valore dell’albero. 
   Io sono felice anche perché posso vedere 
accendersi le luci del futuro e dei veri valori nella città 
di Janus Pannonius e di Torquato Tasso. 
   È poco dirLe grazie di tutto ciò. Le auguro ancora 
buon lavoro e buona salute. 
   La saluto con affetto, 

    Tusnády László 

* Riferimento alle opere di poesie e di prosa scritte
originariamente in italiano agli inizi degli anni ’90, riportate 
nell’Antologia Giubilare «Altro non faccio…». 

Traduzione © di Mttb 

Per il 60° compleanno (12 luglio 2014) 

1 luglio 2014  24:00 

Cara Eszter
1
,

   mi scusi per la mia risposta tardiva: non mi trovo a 
Ferrara, e sono soltanto in transito,  a causa per la 
visita odontoiatrica di oggi, per la pulizia dei denti, per 
la cura della parodontite. Mi hanno torturata 
notevolmente, sono ancora sotto l’effetto 
dell’intervento. Domattina riparto subito per Lido di 
Spina, al mio domicilio marino in  cui rimarrò 
prevedibilmente fino al 20 settembre. 
    A Spina non c’è campo sufficiente è difficile avere 
collegamento Internet, perciò non sempre riesco ad 
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entrare in rete per controllare la mia posta elettronica. 
Perciò ho trovato soltanto ora la sua lettera con la sua 
gentile richiesta che accetto con gran gioia e di 
conseguenza, a causa del poco tempo a disposizione, 
soltanto ora sono riuscita di corsa a preparare questo 
testo che Le allego sia in formato  Word.docx che in  
pdf e spero che il server non li bloccherà ed 
arriveranno alla sua casella postale. […] 
    Le auguro buon lavoro e spero che la sorpresa ci 
riuscirà! La chiedo gentilmente di avvisarmi 
dell’evento. 
   Ricambiando gli auguri Le invio cordiali saluti. 
Buonanotte,  

     Mttb

Testo allegato: 

Melinda B. Tamás-Tarr 
PER IL 60° COMPLEANNO DI DR. JÓZSA JUDIT 
(Dr. Józsa Judit 60. születésnapjára) 

Boldog  születésnapot! 
Buon compleanno! Tanti auguri! 

Il festeggiamento del 60° compleanno purtroppo non è 
come 20 o 30 anni fa, ma possiamo essere grate alla 
sorte, al buon Dio che siamo riuscite ad arrivarci. Con 
l’aumento dei nostri anni anagrafici molti/molte di noi 
hanno piccoli o grandi acciacchi oppure si lotta con le 
malattie gravi e  questo ci avverte che abbiamo già 
consumato la maggior parte del nostro pane della 
nostra esistenza. L’intelletto creativo ha un rifugio: la 
possibilità di continuare la creatività intellettuale o 
artistica che è un mezzo ideale per conservare la 
freschezza mentale ed aiuta a sopportare meglio le 
difficoltà della lotta contro le malattie, patire con meno 
sofferenza l’evidente segno dell’invecchiamento 
mentre facciamo un resoconto della nostra vita, delle 
nostre opere realizzate... 
    Stranamente, conosco Judit soltanto da cinque anni 
ed anche questa conoscenza è soltanto virtuale, 
eterea. Quando vissi nella mia patria natia non  
sentivo/sapevo di lei nulla, nonostante che siamo 
coetanee anche se io sono più vecchia di qualche 
mese, dato che il 12 dicembre 2013 ho compiuto gli 
anni di Judit: avremmo potuto frequentare anche la 
stessa classe. Dalla primavera 1964 vissi in sua 
vicinanza,  a Veszprém, in cui frequentai le scuole fino 
all’anno scolastico 1969/70. Dopo gli studi liceali a 
Debrecen e a quelli (para)universitari per la formazione 
dei professori a  Pécs ritornai a Veszprém e fino alla 
data del mio matrimonio del 1° ottobre 1983 là insegnai 
pure. Il 5 dicembre di quest’anno mi trasferii a Ferrara
seguendo mio marito in cui tra le varie esperienze di 
vita (studi, ricerca di lavoro,  lavori occasionali) 
nell’ottobre 1997 fondai il mio periodico bilingue 
(italiano-ungherese) e da allora pubblico l’Osservatorio 
Letterario al quale – come ho già avuto occasione 
d’accennare più volte – posso ringraziare innumerevoli 
eccellenze ungheresi e straniere tra cui posso avere
Judit e suo padre, grazie alla lettera elettronica di Judit 
inviatami il 4 giugno 2009. Da questo momento iniziò la
sua collaborazione che portò la conoscenza dell’attività 
di scrittore di suo padre, medico, allora avente 15 
volumi pubblicati, György Bodosi alias Dr.  Józsa 
Tivadar  ed  ho  sùbito  iniziato  la  prima  selezione per

pubblicare suoi scritti bilingue a sorpresa sulle pagine 
del fascicolo NN. 69/70 luglio-agosto/settembre-ottobre 
2009 della rivista. Tra  i suoi scritti si trovano molti con 
argomento italiano. Da allora vengono pubblicati dalle 
sue opere sull’Osservatorio Letterario. Dalle prime 
corrispondenze cinque anni sono già passati 
velocemente. Accanto al compleanno di Judit 
possiamo festeggiare anche la cinquennale 
conoscenza eterea e collaborazione. 
    Ogni volta, grazie alla sorte ed all’effetto di calamita 
dell’Osservatorio Letterario, quando incontro eccellenti, 
valorosi e talentuosi individui vengo impadronita da 
una gioiosità e felicità indescrivibile. Oltre alla comune  
e straordinaria conoscenza connazionale e straniera 
mi hanno contattata anche personaggi famosi o noti 
con i quali durante la mia permanenza nella mia patria 
natia non avrei mai potuto incontrare sia a causa della 
loro fama oppure della loro non conoscenza dovuta 
alla tendenziosa dimenticanza dettata dall’ideologia del 
regime dittatorica d’allora, nonostante che molte volte 
ci siamo vissuti ad un passo. Così accadde anche con 
Judit e suo padre. 
    Quindi, da cinque anni dura questa  loro 
conoscenza virtuale e collaborazione e con grande 
interesse leggo i loro lavori e con gioia li  pubblico che 
sono istruttivi, spritualmente e mentalmente offrono un 
grande arricchimento. Mi recano un immenso piacere 
e volentieri condivido anche con i lettori dell’Osservato-
rio Letterario. A tutto questo si associa la loro storia 
familiare d’origine mitteleuropea – ed anche quella 
italiana – che rende più fruttuosi e  rafforzati i rapporti 
italo-ungheresi del mio biligue periodico Osservatorio 
Letterario e che curo questo rapporto 
consapevolmente con lo scopo – citando le parole del 
padre di Judit – di avvicinare i valori della cultura 
italiana e di quella ungherese creando quasi una loro 
coesione per favorire la nascita delle preziose, 
rinnovate, penetranti opere d’intelletto. Tramite della 
lettura delle opere del padre e della figlia si disegnano 
sempre di più due figure eccellenti, professionalmente 
altamente preparate, di vasta cultura e lettura e per 
mio orgoglio, indubbiamente  allargano  il campo dei 
colti intelletti dell’Osservatorio Letterario. 
    Felice compleanno e grazie della vostra conoscenza 
e della vostra commuovente storia familiare 
multietnica. Per me è un grande dono che potevo e 
posso leggervi e pubblicare delle vostre opere!

 2

1
Dr. Rónaky Eszter ex allieva, poi collega ed amica di Dr. 

Józsa Judit, scomparsa nella prima settimana d’ottobre 2014 
(1954-2014). 

2 
Testo pubblicato originariamente in ungherese 

nell’antologia di sorpresa di 78 pagine – a cura di Rónaky 
Eszter, con 104  partecipanti (colleghi, amici attuali ed ex
allievi) – stampata in occasione del compleanno (12 luglio 
scorso) di Dr. Józsa Judit e riportato nel necrologio 
ungherese del nostro precedente fascicolo in occasione della 
sua scomparsa d’ottobre scorso. 

Traduzione/adattamento del testo originale in ungherese © della 
stessa  Autrice 
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Mosaici, antologia a cura di Rónaky Eszter, stampata  in occasione del 60° compleanno di Józsa Judit 

Salute e poesia [I] 
27 settembre 2014

Gentile Professoressa Melinda, 
   innanzitutto una nota riguardante i suoi esami: […] 
vanno bene, quella minima variazione in meno a mio 
parere ha scarsa importanza e non c'è motivo che 
abbia a preoccuparsene. Dobbiamo ricordare, 
esperienza insegna, che i valori di laboratorio non 
sono tutto, e non sempre indicano il vero stato di 
salute o di normalità, perciò bisogna dar loro il giusto 
credito. Vanno sempre integrati con l'esame clinico, 
tanto che possono esservi persone con gli esami 
alterati che manco se ne accorgono, e altre persone 
che sono malate pur avendo gli esami perfetti. Certo è 
che se ne deve tener conto, naturalmente.  
   Sto scrivendo dal reparto perché anche oggi la 
giornata lavorativa si è protratta. Il lavoro in ospedale è 
particolarmente impegnativo proprio in questi ultimi 
tempi e per me lo sarà ancor più il prossimo mese di 
ottobre (nel corso del quale, in ogni caso, intenderei 
sottoscrivere l'abbonamento alla sua bella rivista): 
purtroppo ci sono assenze fra noi medici, anche per 
malattia, che i colleghi han da rispettare con il 
massimo riguardo, anche un poco sacrificandosi. 
Come che sia,  io cerco vanamente, ormai ho ben 
chiaro, un periodo un poco più leggero per mandare 
avanti alcuni (non pochi) progetti avviati ormai da anni, 
ai quali riesco a dare contributi  soltanto minimi. 
Piccole tessere d'un grande mosaico 'in facendi'. 
   Venendo a letterarie cose, le dicevo di quel libro 
d'autore ungherese, che fu ben salutato al suo 
apparire: lo cercherò, lo cerco questa stessa notte, è 
nella mia casa, non può scappare.  

   Tutti dovremmo avere passioni letterarie, i nostri 
autori preferiti. Io ripongo mia passione e fede negli 
scrittori (italiani e stranieri, soprattutto i primi) del 
secolo scorso, il Novecento, che per me è stato 
d'inesauribile ricchezza, come è stato, per altri 
aspetti, anche l'Ottocento. Degli anni in corso, che 
dovrebbero rappresentare il terzo millennio, non ho 
visto ancora grandi cose. Vi è  molta tecnica, questo 
sì, che la maggior parte dei narratori ha acquisita, ma 
cerco una levità, una grazia, e per converso una 
potenza del sentire, di cui la modernità pare dimentica, 
e ne ha fatto le spese lo stile. Vero è che tutti si è più 
acculturati, e dunque aumentano le pretese, ma si 
tratta spesso d'una cultura fittizia, che si basa sulla 
reiterazione di notizie e messaggi, che vengono come 
bombardati  sui nostri non illimitati cervelli. C'è 
soprattutto il tentativo di scrivere volumi, che infine son 
trattati, che nessuno mai potrà leggere, frutto d'una 
prolificità dilagante. Prima di tutto leggere, 
bisognerebbe, e leggere ancora, anche per copiare, se 
è necessario, in tutta modestia e devozione. Ma il 
discorso porterebbe lontano e chiudo qui, per ora. Le 
riporto una frase che ho sempre trovato bellissima, 
credo d'uno scrittore russo: "un uomo che non è 
capace d'inchinarsi davanti a nulla non potrà mai 
sopportare il peso di se stesso". 
   Saluto in Lei una signora che la passione di cui 
sopra mi pare che la coltivi appieno, anche lasciando 
spazio alle forme dell'umiltà  e alla libera 
partecipazione (purché  i partecipanti  lo meritino, 
questo è ovvio). Domani potremo discutere, quando il 
lavoro conceda, dei singoli autori, ungheresi, italiani, 
stranieri. 
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quelle cartoline in bacheche improvvisate, negli studi, 
negli uffici, ecc., quasi m'infastidiva, quando gli altri 
hanno smesso, ho cominciato io, scrivendovi sopra 
anche lunghi testi, come bocconcini di letteratura). 
Anch'io come Lei, Melinda quando posso, anche nei 
momenti più impensati, scantono verso qualche 
angolino a scorrere qualche pagina, e nemmeno mi 
vergogno a farlo in attesa della prima portata una volta 
fatta l'ordinazione al ristorante. È per me inconcepibile 
non trovarmi un libro tra le mani, un giornale, una 
rivista sottobraccio, le volte che debba prevedere 
un'attesa per qualsivoglia motivo.  
   Mi ha stupito, quasi spaventato, una sua 
affermazione, e cioè che Lei debba acquisire crediti 
FPC per meritarsi la tessera che le consenta di 
mantenere la pubblicazione dell'Osservatorio 
Letterario. Ma come? Viviamo  tempi così crudi, così 
spogli di cultura, che a una persona benemerita 
cacciatasi nell'impresa di redarre [n.d.r.: redigere], e 
tutta sola (caso che credo veramente uno dei pochi in 
Italia), un rivista, per giunta tanto ricca e copiosa, 
dovrebbero come minimo spalancare le porte, oltre 
che ringraziarla, altro che tessera! Ma questi signori, 
hanno mai sentito parlare della "Voce"? del 
"Politecnico"? della "Fiera letteraria"? Del tempo 
ch'erano gli stessi intellettuali, gli stessi scrittori, che, 
anche associandosi e anche pagando di tasca propria, 
le creavano dal nulla e le facevano sopravvivere senza 
bisogno di burocrazie varie e di sapientoni-controllori
(fatti salvi alcuni necessari editori, ovviamente, che 
tuttavia erano dalla loro stessa parte) coi ranghi del 
comando ma in realtà digiuni di sapienza letteraria e 
giornalistica? Ma soprattutto, nel caso suo, Melinda, 
cui dovrebbero bastare, quali credenziali, l'enormità del 
lavoro da Lei svolto, la bella originale veste tipografica 
(con foto sempre ben riuscite), i continui riferimenti ad 
autori del passato, italiani e ungheresi che è come si 
ponessero in una linea ideale coi moderni, 
tratteggiandosene elementi inediti, e una vasta serie di 
altre cose. Lei conosce Melinda la rivista ferrarese "Un 
Po Di Versi"? Ne ha ricevuto qualche numero? Gradirei 
un suo parere in merito, o in... demerito. Oggi molti 
autori, anche poco conosciuti, sono davvero bravi, ma 
si capisce che c'è anche molta tecnica a far da 
substrato e filo conduttore ai loro racconti, e intendo la 
narrativa soprattutto, non mi permetto di giudicare la 
poesia, sulla quale però avrei da riferirle di certi pareri, 
certe posizioni, di alcuni amici miei, poetesse e poeti, 
diciamo 'appartati', cosa che farò prossimamente, o 
non la finisco più, visto che oltretutto  si sta 
avvicinando notte. A buon conto vien sostenuta la 
teoria secondo cui gli abitanti della provincia di Ferrara 
siano particolarmente inclini alla scrittura  per via delle 
sue vaste distese pianeggianti del territorio, dei suoi 
bassi orizzonti, anche se rimane da comprenderne la 
relazione. 
   Riguardo la musica, ma ci torneremo sopra, ne 
ricercheremo gli accordi, qualcuno disse che un uomo, 
una donna, nella sua vita, deve saper suonare almeno 
uno strumento. Lei Melinda sa di pianoforte, e questo 
strumento suona, dai tempi della sua infanzia vissuta 
in un ambiente di buon livello culturale, e può star 
certa che le sue dita riprenderanno la consueta agilità 
(e il suo corpo è già tornato al peso ideale),  io invero 
preferisco la tromba,  che anzi m'appassiona proprio, e 

pur io son capace di suonare uno strumento, che è 
l'armonica a bocca, quindi sono salvo.  
   E riprendo fiato. Purtroppo, come dice Lei, 
veramente da acuta osservatrice, oggi ben pochi 
rinunciano alla facoltà di interrompere un discorso, una 
conversazione,  e nemmeno lasciano possibilità di 
replica, ed è ormai esercizio quotidiano, che ha nome 
maleducazione. Io ve ne son preparato e nemmeno 
più ne soffro, o addirittura non ci faccio caso, non si 
può cambiare il mondo; ma quella volta che vorresti 
finire una barzelletta e uno irrompe sguaiato e 
pretende lui l'ascolto... Vero che l'argomento 
meriterebbe ben più attenta analisi, che rimandiamo a 
futuro tempo. 
  Melinda debbo rincasare o non mi rimangono ore 
sufficienti per il riposo pre-sala operatoria (domattina), 
considerata altresì la necessità d'una pur frugale 
cena.    
  Avrò dei buchi vuoti nelle mie risposte, difficile 
eguagliare  Melinda  la sua tempestività. Se si accorge 
di miei errori può correggerli come e quando vuole. 
Avrei voluto io indicarle un articolo da Lei sbagliato 
("l'ho" anziché "li ho", se ben ricordo), ma dove? Non 
lo trovo più! 

Ottimo pretesto per un caro affettuoso saluto che Le
porgo. Forse terrò più brevi le mie prossime 

divagazioni. Daniele 

Spedizione dell'Osservatorio Letterario NN. 
101/102 (primo turno) 

24 ottobre  2014 
Gentile  Melinda, 
   L’«Osservatorio Letterario» è arrivato!  Gioia vibra 
nell’attimo, quando vedo  davanti ai miei occhi una più 
alta qualità rappresentata dalla Sua Rivista in questo 
alienato mondo  della nostra era caratterizzata 
dall’agonia dell’amore. Mi pare che tutti noi che 
facciamo parte di questa rivista partecipiamo 
all’ospitalità del banchetto affettuoso, anche se di 
persona non ci conosciamo e anche se la nostra 
visione dell’arte molte volte si differenzia. Questo va 
bene così anche perché il nostro mondo  è abbastanza 
variopinto e di ciò  la traccia e  la presenza non 
dovranno essere falsamente evitate, negate. Grazie a 
Lei, siamo partecipanti di quest’ospitalità intellettuale e 
sono convinto che tutti crediamo che l’era dell’agonia 
dell’amore non può distruggere la più alta qualità, 
possiamo aprire le porte segrete della nostra anima e 
possiamo dimostrare agli altri di cui crediamo è  la 
moneta inossidabile dello spirito di cui anche gli altri 
possono  arricchirsi. 
   Apro il pacco. Suona la campana della sera: «Vivos 
voco, mortuos plango.» – «Chiamo il vivente, piango il 
morto.» La campana dello spirito piange la Dott.ssa 
Judit Józsa. Lo so che lei se ne andata, ma sento che 
in quest’ospitalità d’amore è molto presente. Ormai 
dobbiamo lasciare che ella continui a vivere nella 
nostra anima. Partecipo nel lutto dei suoi cari e sono 
certo che in quest’occasione ciascuna parola è scarsa. 
Soltanto auguro unica cosa che nel loro dolore 
sentano che lei è con loro, perché anche lei ha voluto 
e vuole questa perpetua presenza. 
   Diario d’estate 2014 – è un valore più duraturo dei 
metalli! È glorioso colui che porta avanti  la sua 
missione con coraggio. Questo accade ed è accaduto  



OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove  ANNO XIX – NN. 103/104  MARZ.– APR./MAGG.–GIU.  2015 
27 

con Lei, gentile Melinda. Di quante belle e straordinarie 
intenzioni ha reso conto e spesso doveva constatare 
che la nostra epoca raggelante cerca di paralizzare il 
libero volo dell’intelletto, dello spirito. Ed ecco la 
coraggiosa, felice e assai meritata realizzazione. Per 
questo mi congratulo con Lei, per tutti noi è un grande 
incoraggiamento. Lei annuncia uno splendido 
messaggio: ne vale la pena! 
   Il 23 ottobre 1956 e nei giorni successivi gli eventi 
accaduti mi hanno procurato unici e giganteschi effetti 
per tutta la mia vita. L’incredibile forza del nostro 
popolo si manifestò sulla via delle tenebre provocando 
una luce accecante che difficilmente possiamo 
trovarne una cosa simile in tutta la storia mondiale. Ho 
potuto vedere quella luce, ma di ciò poco parlo perché 
il fatto di vedere è una  questione di fortuna e non di 
merito. Però ora ne parlo, perché mi hanno chiesto di 
tenere una conferenza nella Sala dei Concerti 
«Vigadó» e proprio per quest’occasione ho avuto una 
grande felicità. L’occasione era straordinaria: la Festa 
della Musica Magiara 2014. Ho parlato della musica, 
ma era così naturale che dentro nell’anima ho 
festeggiato il nostro ’56. Queste due cose non sono 
diverse dall’uno all’altro, perché l’influsso invisibile che 
attraversa il nostro cuore non è logico: è la musica del 
cuore la quale poteva essere donata soltanto dal 
nostro popolo all’intero mondo, perché la più grande 
armonia del cuore e dell’intelletto viene rappresentata 
dalla nostra cultura. Questo è la base continentale 
dell’Eurasia in cui sopra costruendo possiamo salvare 
il futuro dell’umanità dal cannibalismo americano. 
Perciò è accaduto che ho trasformato tutto quello 
precedentemente da me scritto e per me era anche 
naturale. Mi dava ancora una gioiosità maggiore che i 
nostri eccellenti musicisti hanno assorbito con grande 
entusiasmo tutto ciò che ho pronunciato, abbiamo 
avuto tante cose da conversare, molti di noi non siamo 
andati neanche a pranzare. Così ci ha aspettato il 
programma pomeridiano dandoci un nutrimento 
spirituale, intellettuale che il nostro corpo non ha 
affatto patito la fame. La versione scritta della 
conferenza è stata pubblicata sul «Napút» [‘Via del 
Sole’] proprio nel giorno della conferenza, il 21 ottobre. 
Posso mandarle questa versione. 

Le auguro salute e buon lavoro. La saluto con affetto, 

Dr. Tusnády László 

Traduzione © di Mttb 

Quasi notturna voce (in tema con E. de Filippo)

26 ottobre 2014 
Amica Melinda, 
   venendo subito al ciclismo, la distanza di 23 
chlilometri, è già considerevole, e credo che la maggior 
parte della gente comune non riuscirebbe a coprirla; io 
stesso, che pure  a suo tempo facevo qualche 
pedalata con la bici da corsa, ne avrei qualche 
difficoltà, causa mancato allenamento; se potessi 
correrei anche a piedi, come fa mio fratello, che, 
impegnato quanto me sul lavoro ([…]), non rinuncia 
alla sua corsa serale, lampada alla mano, anche in 
lunghi tragitti, per le strade attorno a casa. Bella la sua 
descrizione del fiume Po sotto il cielo ottobrino: 
"...soltanto il fumo bianco degli aeroplani raschiava la 

volta celeste immacolata... ". Fra i due aggettivi da Lei 
indicati direi che più che 'celeste' è meglio 'azzurro' 
poiché il primo già è relativo a 'cielo' e potrebbe 
risultare cacofonico. Belle descrizioni sul fiume Po si 
trovano nei libri di quell'uomo di grande talento 
letterario che  fu Giovannino Guareschi, l'autore di don 
Camillo. [...] […]  
  Un'altra cosa, assai perspicace Melinda, qualora Lei 
mi trovasse in errore, su alcune parole o sulla 
costruzione d'un periodo (o "in castagna" secondo una 
pittoresca espressione italica, e proprio domani, a 
Marradi, delle castagne c'è la sagra), La prego,
vivamente La prego, di segnalarmelo, mi fa soltanto un
favore, e dal confronto che nascono capacità e 
bravura, e son convinto che molti scrittori e giornalisti 
sbagliano o usano, senza esserne consapevoli 
neologismi, perché si confrontano soltanto con se 
stessi. Nessuno può avere tanta presunzione da 
considerarsi infallibile, e sviste anche clamorose (vero 
che non c'erano il computer e Internet) si trovano in 
Manzoni e in Leopardi. Lei mi deve essere maestra, 
glie ne attribuisco testé l'incarico. 'Redarre', sì, certo, è 
scorretto, più esattamente non esiste, e 'redatto' è il 
participio passato di redigere, e il bello è che lo 
sapevo, ma ci sono cascato. Quanto a 'gioiosità', è 
parola che non compare in un vecchio Zingarelli in mio 
possesso (e dico il dizionario che per me rimane il più 
autorevole), ma un Gabrielli del 2008, che pure 
adopero, la registra (carattere di chi, di ciò che è 
gioioso, sinonimo di giocondità, letizia), ed è possibile 
che a poco a poco il lemma, come numerosi altri, entri 
nell'uso e sia universalmente adottato A buon conto io 
per solito sto attentissimo ai neologismi, quel che vedo 
che altri non fanno, e la scrittura moderna è piena di 
inventori di parole, buttate lì perché suonano bene e 
nel presupposto che siano corrette, là dove basterebbe 
l'umiltà d'uno sguardo al dizionario a sconfessarle, 
oppure, se una nuova si vuole introdurre, stavolta non 
più per ignoranza, ma per creatività o semplice 
'licenza', almeno si avverta, si faccia presente.  
   Lei me lo conferma, dalle sue vane ricerche, Melinda, 
che  Lina Pietravalle è una autrice dimenticata, ma in 
Google se ne possono trarre varie notizie. Secondo 
qualche critico del tempo, o dei successivi decenni, in 
certe  novelle la sua scrittura superava in bellezza 
quella di un riconosciuto maestro del verismo, e 
gigante della letteratura, quale era il siciliano  Giovanni 
Verga. Il raccontino che le dicevo, in qualche modo, e 
al più presto, cercherò di recapitarglielo, se non riesco 
coi mezzi elettronici (leggi scanner) coi quali ancora 
non ho presa piena confidenza, e data altresì una certa 
lunghezza del testo, che mi dissuaderebbe dal 
riscriverlo in e-mail, mi tengo buono l'invio mediante 
posta normale o fax (il cui numero  mi è noto poiché 
compare nel suo indirizzo di casa) e mi dirà Lei 
Melinda se le sta bene.     
    Le dico anche che ho molto apprezzato le sue note 
di compianto per la sua amica perduta, professoressa 
d'italianistica in Ungheria. Non posso che parteciparne. 
Ora mi permetta di salutarla facendole elogio della sua 
tempestività, che la induce a tener fede subito a un 
proposito. Nel momento stesso che decide di 
mandarmi una missiva, un suo lavoro, un plico (quale 
l'ultimo inviato, che conterrebbe numeri 'vecchi' della 
sua rivista), eccoli, son già lì che mi stanno arrivando. 
Buonanotte Melinda.  Ricordi alle ore tre di compiere 
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Lirica ungherese 

Ady Endre (1877 – 1919) 

LELKEK A PÁNYVÁN  

Kipányvázták a lelkemet, 
Mert ficánkolt csikói tűzben, 
Mert hiába korbácsoltam, 
Hiába űztem, hiába űztem. 

Ha láttok a magyar Mezőn 
Véres, tajtékos, pányvás ménet: 
Vágjátok el a kötelét, 
Mert lélek az, bús, magyar lélek. 

Endre Ady ( 1877 – 1919) 

 ANIME ALLA CAVEZZA 

La mia anima l’hanno incavezzata 
Perché s’agitava com’una focosa puledra, 
Perché invano la frustavo, 
Invano la cacciavo, invano la cacciavo. 

Se vedete sul Prato magiaro 
Un cavallo insanguinato, frangente, incavezzato: 
Tagliate la sua corda,  
Perché quella  è un’alma, una tetra alma magiara. 

Traduzione © di Melinda B. Tamás-Tarr

Petőfi Sándor (1823–1849) 

RÉSZEGSÉG A HAZÁÉRT 

Fiuk, az Isten áldjon meg, 
Én is iszom, igyatok! 
Én nem nézhetek vidámon 
Végig elhagyott hazámon, 
Csak mikor részeg vagyok! 

Ekkor úgy látom hazámat, 
Amint kéne lennie; 
Mindenik pohár, amelynek 
Habjai belém ömölnek, 
Egy sebét hegeszti be. 

S ha, mig részeg vagyok: boldog 
Volna a hon csakugyan, 
Bár örökké kéne élnem, 
Fiuk, nem láthatna éngem 
Soha senki józanan. 

Pest, 1844. december 

Sándor Petőfi (1823–1849) 

EBBREZZA PER LA PATRIA 

Ragazzi, vi benedica Iddio! 
Bevete, bevo anch’io! 
Non posso guardar con allegria 
La mia abbandonata patria 
Soltanto se ebbro sono io! 

Allora  vedo la mia patria 
Come dovrebbe essere; 
Ogni bicchiere, del quale 
La schiuma in me sgorga 
Guarisce una sua piaga. 

E se mentre son ebbro: felice 
Fosse  davvero la patria,  
In eterno dovrei vivere io, 
Ragazzi, nessuno potrebbe  
Mai  vedermi sobrio. 

     Pest, dicembre 1844 

Traduzione © di Melinda B. Tamás-Tarr

  Legéndy Jácint (1976) ― Gödöllő (H)  Jácint Legéndy (1976) ― Gödöllő (H) 

TÉLI CSAVARGÁSOK 
erdei vers  

    tűnődve lépdelek a csonka erdőben 
  mellettem havas nyírfaág zörren 

 ahogy a télapó szakálla fehér   
s részeg suhancként mozgatja a szél 

a nagyváros fölé varjak repülnek 
elkárhozott lelkei az űrnek 

mint ismerősük ődöngök a tájban 

        PEREGRINAZIONI D’INVERNO 
poesia di bosco 

incammino meditando nel bosco tronco 
un ramo di betulla innevato croscia di    

   [fianco 

   sembra la bianca barba di babbo Natale 
    e oscilla dal vento come un uomo brillo 

   le cornacchie sorvolano la città grande 
      son del vuoto anime dannate 

 come loro conoscente brancolo sul luogo 
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ki szemétdombon is guberáltam 

számomra a hold hógolyó az égen 
olvad a mézszínű napsütésben 

cikázva bujdos szívemben a remény 
ám felvillanyoz advent reggelén     

karomnál jeges bodzavessző csendül 
barangolnék az úton keresztül 

noémi* kusza rajzát szorongatom    
s magányom a hiúzéval rokon 

a távolban ferdén mosolyog a város    
legszebbek a téli csavargások 

Szerk.//N.d.r. A szerző szándékosan írja kis 
kezdőbetűvel. // L’autore volutamente scrive 
con la minuscola. 

   nel sudiciume pure frugo 

    per me sul cielo la luna è una palla di neve 
      che si scioglie dai raggi solari di color miele 

  la speme si cela nel mio cuore serpeggiando 
    ma mi elettrizza il mattino dell’avvento 

    presso il mio braccio risuona un ramo gelato di  
    [sambuco 

     vagherei attraverso del solco 

      gli scarabocchi di noemi* li stringo 
      e la mia solitudine è simile a quello del lupo 

     in lontananza la città sbieca sorride  
  le peregrinazioni d’inverno son le più splendide

Traduzione © di Melinda B. Tamás-Tarr

Cs. Pataki Ferenc (1949) ― Veszprém (H)  

A SZÍVÜKBEN ŐRZIK 

Mi férfiak, ha megöregszünk,  
mész itatja át a testünk,  
s a szobrunk, mit hittünk, hogy gránit, 
már víz-oldotta mésszé válik. 

Ne bántsad! Leomlik magától.  
Csak a talapzat helye marad.  
Barátom! Te épp ily szánalmas' 
építed helyébe szobrodat. 

De a nők mindig oly szépek maradnak.  
Még akkor is, ha a szerelmet titkon adták, 
- engedetlen- az Istent is megtagadták,  
hogy a tiltott gyümölcsöt leszakítsák. 

De a nők mindig oly szépek maradnak, 
- ahogyan kőszívűnkben mindig éltek-,  
még akkor is, ha fátyol-titkaikban  
nem rólunk szólt a szerelmes ének. 

A múló kalandok elsuhannak, de kit  
szerettél őrződ, mint szentek arcát a képen, 
s várod, hogy emlékeidben az első csók, 
 a legszebb pillanat egyszer még visszatérjen. 

Érzed, rég elfeledett világ szétfoszló,  
boldog perceiben tapogat a múlt,  
s már csak annyi fáj, ha egy ifjú-leány 
nyíló virága nem a te öledbe hullt. 

Megfagyott esküvések, bókok, kihűlt imák,  
s a szerelmek maholnap tipegő nagymamák.  
Elszállt idő. De benned mind oly szép marad, 
mert szívükben őrzik az ifjúságodat. 

Ferenc Cs. Pataki (1949) ― Veszprém (H)  

IL CUSTODE È IL LORO CUORE 

Noi uomini, quando siamo al tramonto 
il nostro corpo dal calcare è permeato, 
la nostra  statua da noi creduta di granato 
si trasforma in calcare liquefatto. 

Non toccare il monumento! Esso crolla da solo, 
tiene soltanto il piedistallo. 
Amico mio! Tu pur così miserabilmente 
lo sostituisci con la tua scultura. 

Però le donne rimangono sempre belle, 
anche se in segreto han donato il loro amore 
– disobbedienti  –  han pur rinnegato Iddio
per poter staccare il frutto proibito.

Però le donne rimangono sempre belle 
– come son rimaste nel nostro cuor di pietra –
anche se nel loro intimo celato 
il canto d’amore non di noi parlotta. 

Le avventure in passaggio svaniscono in fretta, 
Ma, come il volto dei santini, serbi l’amata 
e attendi che nei ricordi il primo bacio, 
il più bel momento ritorni un'altra volta. 

Senti che negli attimi gai del mondo già da tanto 
tempo  scordato tasta il passato 
ed ora ti duole solo che non a te spetta 
il fiore sbocciato della giovinetta. 

Promesse raggelate, elogi, preghiere smorzate 
e gli amori a venir il tempo son nonne sgambettate. 
Il tempo è volato via, ma in te tutte rimangono belle, 
perché il custode della tua giovinezza è il loro cuore. 

Traduzione © di Melinda B. Tamás-Tarr
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L’ANGOLO DEI BAMBINI: LA FAVOLA DELLA SERA... 
- Selezione a cura di Melinda B. Tamás-Tarr - 

LA FANCIULLA CHE CALPESTO' IL PANE 

   In un piccolo villaggio viveva una fanciulla superba e 
vanitosa. Non faceva che curarsi della sua bellezza e 
domandava continuamente a sua madre scarpe e 
vestiti nuovi; amava i fiori solo perché le potevano 
servir d'ornamento, invece non poteva sopportare i 
bambini vicino a lei per il timore che le sciupassero il 
suo bel vestito e non li degnava di una parola perché 
la faceva rabbrividire il pensiero che i loro cenci 
sfiorassero le sue ricche vesti. 
   Un giorno che sua madre aveva molto da fare in 
casa e non poteva uscire la pregò di portare una 
pagnotta fresca ad una povera vecchia che abitava 
vicino al bosco. La fanciulla non ne aveva molta voglia, 
ma poi pensò che nel bosco poteva cogliere dei fiori 
rari per adornarsene. Pioveva molto quel giorno e nei 
campi c'erano molte pozzanghere; la ragazza guardò 
titubante le sue scarpette nuove e nel timore che si 
imbrattassero di fango, mise per terra il pane e vi salì 
sopra. In quello stesso momento, sotto ai suoi piedi, la 
terra cominciò ad affondarsi, affondarsi finché la 

fanciulla si trovò in una spelonca sotterranea. Il pane 
era sempre sotto i suoi piedi. Nella spelonca stava 
seduta una vecchia centenaria, che l'accolse dicendo: 
«Ah, tu sei colei che calpesta la benedizione di Dio? 
Perché tu te ne ricordi finché vivi, t'appiccherò questa 
pagnotta sulla schiena!» E, preso il pane, lo mise sul 
dorso della giovane, dove si tramutò in una gobba 
grande come la fresca pagnotta. E non le bastò; ma la 
tenne prigioniera nella buia spelonca sotterranea dove, 
per ben sette anni, avrebbe dovuto servire la vecchia. 
E là, non c'era sua madre a far tutto per lei, e non si 
poteva esser poltrona. Benché la fanciulla facesse 
tutto il suo possibile, non otteneva che rimproveri e 
scarso nutrimento. Passati i sette anni la vecchia le 
permise di ritornare sulla terra ma voi dovete 
immaginare come tutti nel villaggio ridessero della 
povera figliola! Risero tanto e tanto la beffeggiarono 
che ella dovette andarsene per il mondo. E, vivendo 
d'elemosina, apprezzò moltissimo ogni più piccolo 
pezzo di pane. Ma ormai tutto era inutile: per sempre 
la gobba deformò la vanitosa. 

Fonte: «100 favole», raccolte da Piroska Tábori, S. A. 
Editrice Genio, Milano 1934, pp. 220. Traduzionie di  Filippo 
Faber. 

Saggistica ungherese 

Imre Madarász (1962) — Budapest/Debrecen 
PASOLINI TRAGEDIOGRAFO “GRECO” 

Nella vasta letteratura critica su Pier Paolo 
Pasolini il suo teatro, il corpus dei suoi sei drammi 
– Affabulazione, Pilade, Calderòn, Porcie, Orgia,
Bestia da stile – è piuttosto sottovalutato.1 In 
Ungheria è quasi sconosciuto.

2
 Ingiustamente,

trattandosi anche di alcuni capolavori di un 
classico del Novecento. 
   I drammi pasoliniani sono, in modo solo 
apparentemente paradossali, nello stesso tempo la 
realizzazione di un piano letterario e opere per così dire 
“occasionali”. Il dramma era un genere letterario che 
mancava ancora alla sua opera multiforme, dopo la 
lirica, il romanzo, la saggistica, la publicistica, per non 
parlare del cinema… L’occasione, per amara ironia 
della sorte, gli veniva data, nel marzo del 1966, da una 
grave malattia (una crisi d’ulcera “orribile, atroce”) che 
lo aveva costretto a farsi curare in un ospedale romano 
per “circa un mese”, a dimagrirsi terribilmente (alla fine 
pesava cinquanta chili) e a confessare di “sentirsi 
vecchio per la prima volta” (Pasolini aveva allora 
quarantaquattro anni).

3
 Il rapporto fra malattia e

creatività è stato sempre un “Leitmotiv” della sua attività 
letteraria. Nell’ospedale ha scritto la prima versione di 
Pilade insieme con quella degli altri drammi, “a un sol 
fiato” o “ad un parto solo”, per usare due espressioni 
alfieriane non fuori luogo dal momento che il modo di 
comporre drammi di Pasolini (rapido abbozzo, rapida 
“stesura”, lunga elaborazione, varie riscritture) ricorda 
quello di Vittorio Alfieri.

4
 Pilade è stato pubblicato per la

prima volta nel dicembre del 1968 nella rivista Nuovi 
Argomenti (nº 7-8) e, in volume, postumo, nel 1977 da 
Garzanti, insieme con Affabulazione (secondo 
l’affermazione discutibile di Enzo Siciliano con un testo 
non del tutto “compiuto e ultimato”).

5

   Sempre nel 1968 e in Nuovi Argomenti 
Pasolini aveva pubblicato un altro testo, 
fondamentale per capire la sua poetica di 
drammaturgo, il Manifesto per un nuovo teatro. 
Contro il “teatro della Chiacchiera” e contro il 
“teatro del Gesto e dell’Urlo” Pasolini difende e 
propone il “teatro di Parola."

 6
 Ciò significa la

critica e il rifiuto del teatro borghese tradizionale di 
divertimento, ma anche la negazione del teatro politico 
d’avanguardia e l’affermazione di un teatro classico, 
all’antica, intendendo per teatro piuttosto la letteratura 
che il palcoscenico, si tratta infatti di drammi scritti più 
per essere letti che per essere rappresentati e recitati. 
Nel VI episodio di Affabulazione l’Ombra di Sofocle 
dice:  

“Nel teatro la parola vive di una doppia gloria, 
mai essa è così glorificata. E perché? 
Perché essa è, insieme, scritta e pronunciata”. 
… 

L’uomo si è accorto della realtà 
solo quando l’ha rappresentata. 
E niente meglio del teatro ha mai potuto rappresentar- 

[la.”
 7

   Pilade è una nuova e originale elaborazione di uno 
dei temi più classici, più duraturi e più fortunati del 
teatro europeo, del mito di Oreste. La prima tragedia 
(trilogia) di questo grande filone, l’Orestiade di Eschilo è 
stata tradotta da Pasolini nel 1960 su richiesta di 
Vittorio Gassman regista per il Teatro Greco di Siracusa 
(la sua traduzione è stata pubblicata dalla casa editrice 
S. T. E. U. e poi da Einaudi, sempre nel 1960).

8
 Fra i
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2
 Madarász Imre: Pasolini, a drámaíró, Filmkultúra, 1989/2, 

pp. 44-45. 
  Madarász Imre: Pasolini, a drámaíró in Madarász Imre: 
Kalandozások az olasz Parnasszuson.  
  Italianisztikai tanulmányok, Eötvös József Könyvkiadó, 
Budapest, 1996, pp. 129–131. 
3
 Siciliano, pp. 393–394. 

  Naldini, pp. 302–303. 
4
 Vittorio Alfieri: Vita, Garzanti, Milano, 1977, pp. 173–174., 

295. 
  Siciliano, p. 394. 
  Naldini, p. 303. 
5
 Siciliano, p. 394. 

6
 Santato, p. 268. 

7
 Pier Paolo Pasolini: Affabulazione – Pilade, Garzanti, 

Milano, 1977, pp. 73–74. 
8
 Santato, p. 268. 

9
 Pier Paolo Pasolini: Poesia in forma di rosa, Garzanti, 

Milano, 1976, p. 22. 

10
 Pasolini, p. 117. 

11
 Pasolini, p. 152. 

12
 Pasolini, p. 122. 

13
 Pasolini, p. 124. 

14
 Pasolini, p. 152. 

15
 Pasolini, p. 155. 

16
 Pasolini, p. 135. 

17
 Pasolini, p. 238. 

18
 Pasolini, p. 239. 

19
 Raffaello Ramat: Vittorio Alfieri, Sandron, Firenze, 1964, 

pp. 5-134. 
20

 Panzeri, p. 79. 
21

 Santato, p. 267. 
22

 Cfr. Santato, p. 292. 

    Siciliano, p. 395. 
23

 Santato, p. 269. 

Erzsébet Sóti — Peschiera del Garda (Vr) 

JACOPO PASSAVANTI, UN “EXEM-PLUM” DELLA SUA EPOCA ALTO-MEDIEVALE 

I motivi esaminati nelle predicazioni di Jacopo Passavanti 

3. Le interpretazioni del legno
1

   Il legno, come un’immagine ricorrente, in altre 
parole, come un motivo, ha ancora un ruolo 
importante nelle predicazioni di Passavanti. È 
molto interessante che l’opera di Passavanti, 
però, non comprenda mai l’immagine di un albero e il 
predicatore menzioni soltanto il legno. Si può notare 
anche il fatto che il legno può apparire non soltanto 
oggetto ma anche come materia. Se parliamo 
dell’oggetto, allora possiamo vedere che il legno, 
durante la predicazione di Passavanti, simboleggia la 
croce di Cristo. Secondo la determinazione di Michel 
Feuillet, la croce di Cristo simboleggia “il Nuovo Albero 
della Vita”

2
 e “l’albero della croce porta un frutto che è

quello della Vita eterna.”
3
 Cioè possiamo dire che

l’albero si presenta soltanto in senso figurativo nella 
raccolta delle prediche. Invece in seguito possiamo 
vedere in quale forma appare il legno e che cosa 
simboleggia. 
   Il legno, nell’esempio della nave rotta, può avere 
un’interpretazione sia figurativa sia concreta. Il legno è 
concreto quando parliamo del “legno della santissima 
croce”

4
 di Cristo nel suo senso concreto, cioè quando

anche Passavanti predica del processo di costruzione il 
cui prodotto è la navicella. Allo stesso tempo, 
quest’immagine è anche figurativa perché 
nell’interpretazione della navicella, la quale significa 

1
Rielaborazione del capitolo I motivi esaminati nelle 

predicazioni di Passavanti – Le interpretazioni del legno della 
tesi Motivi caratteristici nelle prediche di Jacopo Passavanti di 
Sóti Erzsébet Eszter, Università Péter Pázmány, Facoltà di 
Lettere e Filosofia, Dipartimento di Italianistica, Piliscsaba, 
2011. 
2
 Feuillet, Michel: Lessico dei simboli cristiani, Edizioni 

Arkeios, Roma, 2007. p. 37. 
3
 Ibid. 

4
 Passavanti, Jacopo: Lo specchio della vera penitenza, 

Felice Le Monnier, Firenze, 1856. p. 2. 

“l’innocenza battesimale,”
5
 il legno rappresenta

la passione e il sacrificio di Cristo che fa “intera e 
salda”

6
 la navicella nell’interesse della nostra

salvezza. Un’altra apparizione figurativa del 
legno la si ha quando Passavanti lo chiama 
come “il legno di vita”

7
, riferendosi alla penitenza.

Passavanti predica anche il fatto che “[l]a croce è 
[…] essemplo di penitenzia, e specchio di virtude e di 
santitade, e come scala per la quale si sale alla gloria di 
Dio e alla eterna felicitade.”

8
 Va osservato quindi che il

legno rappresenta figurativamente la croce di Cristo e 
anche la penitenza, perché grazie alla croce, cioè alla 
passione di Cristo, l’uomo ha ricevuto la possibilità della 
penitenza attraverso la quale si può raggiungere la vita 
eterna, perciò lo chiama “legno di vita.” 
   È interessante che Passavanti usi non soltanto la 
parola “legno” ma anche “tavola”, la quale ha 
un’apparizione sia concreta sia figurativa. Nell’esempio 
della nave rotta, “la tavola della rotta nave”

9
 alla quale

si possono stringere è un’immagine concreta, ma come 
un’interpretazione figurativa si presenta come il simbolo 
della croce di Cristo. Anche nel caso della penitenza 
appare sia la tavola sia il legno, e Passavanti usa le 
espressioni come “tavola della penitenza”

10
 o

“necessaria e vittoriosa tavola della penitenza.”
11

   L’immagine del legno, però, appare anche in altro 
senso, non soltanto come il legno della croce o della 
vita o nel senso della penitenza. Nell’exemplum di 
Sant’Arsenio il legno ha tre diverse forme. Il legno 
appare nella forma della legna, della quale un uomo ha 
fatto un fastello grande che alla fine non poteva 
portare.

12
 In questo senso la legna simboleggia il

peccato che l’uomo ammucchia dopo un certo tempo, 

5
 Ibid. 

6
 Ibid. p. 5. 

7
 Ibid. 

8
 Ibid. p. 57. 

9
 Ibid. p. 1. 

10
 Ibid. p. 5. 

11
 Ibid. p. 6. 

12
 Ibid. p. 27. 
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István Fekete (Gölle 25 gennaio 1900 
- Budapest, 23 giugno 1973) è stato 
uno scrittore ungherese, uno degli 
autori più popolari in Ungheria, autore 
di diversi romanzi, volumi scientifici, 
scenografie tra cui molti  sono classici 
della letteratura per l'infanzia, in 
particolare le loro storie di animali. È 
stato tradotto in più di 10 lingue. La 
maggior parte dei suoi libri più 
importanti sono stati trasformati in film 
o in telefilm, a volte con grande
successo internazionale. 
   Nell'era comunista – secondo il figlio 
junior István Fekete  è stato 
considerato nemico di classe e tollerato 
dal regime, ma il suo nome scomparve 
dai libri di letteratura a causa del senso percepibile nei 
suoi scritti dell’anticomunismo, antiliberalismo, 
anticosmopolitismo, dell’amore per la nazione, per la 
patria, del senso cristiano, della fede  in Dio; la guida
politica  cercò di diminuire la sua attività di scrittore, di 
tacere delle sue opere e lo considerarono soltanto uno 
scrittore per l’infanzia e per la  gioventù.
  Ecco alcune sue opere tra le tante senza pretesa della 
completezza: Tüskevár [Castello di spina o Castello 
spinato, 1957; romanzo di formazione, parla di un 
ragazzo adolescente che trascorre le vacanze estive 
con  l’anziano  zio Matula nel  Piccolo Balaton in cui con 

naturalezza entra in contatto con la natura 
(comunque col nome ‘Tüskevár’ esiste un 
luogo nella regione di Veszprém), A 
koppányi aga testamentuma, 1937; [Il 
testamento dell’aga [o agha (titolo 
ottomano)] di Koppány, romanzo storico 
per la gioventù e libri di storia di animali. Ha 
anche scritto un libro con titolo Lutra, il 
nome di una nutria di cui narra della sua 
vita…. Uno scrittore popolare – assieme a 
Csathó Kálmán della letteratura di 
“cacciatori e di boscaioli”. Ecco altri suoi 
volumi: Vuk (1965) – storia di una volpe, I 
braccianti (1939, Zsellérek in cui descrive il 
terrore rosso), Csí (1940, storia di una 
coppia di rondine, di nome Csí [‘cì’] e Vit) ), 
Kele  (1955,  storia di  una  cicogna), Cardo 

(1957, Bogáncs, storia di un cane pastore), Boschetto 
d’inverno (1959, Téli berek, continuazione del Castello di 
spina o Castello spinato), Hu (1966, storia di un gufo), 
Lento percorso del tempo  (1970, Ballagó idő, romanzo 
autobiografico), L’alba sta arrivando (teatro, 1940),
Dottor István Kovács (scenografia di film, 1941), Tra gli 
uomini (romanzo 1944), Pesca (saggio, 1955), Giardino 
di Pepi (1960, saggio scientifico), Sulle stade antiche 
(novelle, 1941), Gelosia (testo drammaturgo, 1942), 
L’altra riva (testo drammaturgo 1942), L’alba a Badány 
(romanzo 1942), ecc. … 

Horváth Sándor (1940) ― Kaposvár 
CSENGŐ CSILINGEL 

A lélek fénye 
Legyőzi az árnyakat 
És otthont teremt 
Az újjászületésnek: 
A világ virágának. 

Horváth Sándor (1940) ― Kaposvár 

LA CAMPANELLA TINTINNA 

La luce dell’anima 
Le ombre le domina 
E plasma la dimora 
A favor del risveglio: 
Al mondo pel suo meglio. 

Traduzione dall’ungherese  © di  Melinda B. Tamás-Tarr 

Salvatore Quasimodo (1901-1968) 

ED È SUBITO SERA 

Ognuno sta solo sul cuor della terra 
trafitto da un raggio di sole: 
ed è subito sera. 

Salvatore Quasimodo (1901-1968) 

ÉS MÁRIS ITT AZ EST 

Mindenki magában áll a föld szívén 
egy napsugártól átdöfvén: 
és máris itt az est. 

Traduzione  © di  Melinda B. Tamás-Tarr

Sulla spiaggia marina di Lido di Spina (Fe) del 13 dicembre 2014 Foto © di Melinda B. Tamás-Tarr



73 
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XIX – NN. 103/104  MARZ.– APR./MAGG.–GIU.  2015

SAGGISTICA GENERALE 

Vincenzo Latrofa (1990) — Melbourne (Australia)/Bari 

L'Epistola sulle definizioni 
e descrizioni delle cose di 
al-Kindī 

 Al-Kindī e la Mu‘tazila 

L’era in cui al-Kindī visse fu senz’altro 
unica nella storia del pensiero Islamico. Quest’era, 
soprattutto durante il califfato di al-Ma’mūn, fu segnata 
da una presunta libertà di pensiero in materie come la 
religione e la filosofia. Durante il califfato di al-Ma’mūn 
sorse il movimento teologico della mu‘tazila, un 
movimento spiccatamente razionalista nell’alveo della 
teologia islamica. A questo movimento dapprima fu 
concesso di esprimere e divulgare liberamente le sue 
dottrine, mentre nella fase finale del califfato di al-
Ma’mūn divenne addirittura la dottrina ufficiale dello 
Stato Abbaside. 
Come abbiamo illustrato nella nostra Introduzione, 
questa fu anche l’epoca delle traduzioni massicce di 
opere dal greco e dal siriaco all’arabo. 
Al-Kindī, che dedicò la maggior parte della sua vita alla 
filosofia, non poté essere indifferente a quell’atmosfera 
fertile di idee teologiche, di discussioni e dispute 
dottrinali, soprattutto poiché visse a Bagdad, capitale 
del califfato Abbaside ed epicentro della mu‘tazila. 
Il termine arabo che traduciamo con “teologia” è kalām1. 
Il significato originale di kalām altro non è che “parola” o 
“discorso”: nel Corano questo termine indica la 
rivelazione2 che Dio concesse ai profeti3 e negò a 
coloro che non si convertirono; parola divina impossibile 
da recepire per chiunque idolatri false divinità4.  
In virtù dell’uso Coranico, il termine kalām passò dal 
senso primigenio di “parola” o “discorso” a quello di 
“discorso su Dio”. Al termine kalām si affiancò quello di 
‘ilm al-kalām, letteralmente “scienza del discorso”, 
ovvero “teologia speculativa”. 
La base della teologia musulmana, come quella di ogni 
teologia religiosa, è il convincimento dell’assoluta 
priorità della rivelazione, che è divina, sull’umana 
ragione5.  
Il mutakallim invece è colui che si occupa di ‘ilm al-
kalām, quindi il teologo.  
Non sarebbe coerente con gli obiettivi di questa tesi 
analizzare dettagliatamente l’evoluzione che ha portato 
il termine kalām a significare “teologia”. 
La scienza ‘ilm al-kalām, in ambito sunnita, assunse la 
connotazione di una pura dialettica razionale operante 
sui concetti teologici derivati dal Corano. Ai 
mutakallimūn spettò pertanto il ruolo di apologeti, e si 
occuparono eminentemente di sostenere, con tutte le 
risorse dialettiche che possedevano, i principi della loro 
fede religiosa. 
Una fra le più antiche scuole teologiche è quella 
conosciuta col nome di mu‘tazila. Con il termine 
mu‘tazila si designa una scuola di pensatori musulmani 
che si raggrupparono durante la prima metà del II 
secolo dell’egira nella città di Basra, ma ben presto il 
centro della loro attività divenne Bagdad, allora capitale 
del califfato Abbaside.  

Il motivo per cui questa scuola fu chiamata mu‘tazila ha 
diverse possibili spiegazioni: l’eresiografo al-Baġdādī, 
per esempio, riferisce che la denominazione mu‘tazila 
deriva dal fatto che questo gruppo si sia “separato” 
(i‘tazala) dalla comunità musulmana in virtù di una 
diversa concezione di peccato e sullo status del 
peccatore. 
Il peccatore è considerato dai mu‘taziliti come in uno 
stato intermedio fra infedeltà (kufr) e fede (īmān). 
Secondo altre teorie, la scelta di questo nome potrebbe 
avere un’origine Coranica: nel Corano, il passaggio che 
presenta i “Sette Dormienti” 6 come esempi di fede e 
devozione designa il loro atteggiamento con il termine 
i‘tizāl (separazione), intendendo che essi si erano 
separati dalla comunità e dai godimenti terreni per poter 
adempiere compiutamente alle loro necessità spirituali7. 
Secondo altre fonti storiografiche invece, Wāṣil ibn ‘Aṭā’ 
(m. 131 h. / 748 a.D.), antesignano della scuola 
mu‘tazilita, si trovò in contraddizione col suo mentore 
al-Ḥasan al-Baṣrī (m. 110 h. / 728 a.D.) sulla questione 
dei peccati gravi. Dopo aver espresso pubblicamente la 
sua opinione, Wāṣil ibn ‘Aṭā’ abbandonò il gruppo di al-
Ḥasan al-Baṣrī, e iniziò a insegnare le proprie dottrine 
ad un nuovo gruppo di seguaci. A quel puntò al-Ḥasan 
al-Baṣrī chiosò: “Wāṣil si è separato da noi (i‘tazala 
‘annā)”.  
Da allora Wāṣil e i suoi discepoli vennero chiamati 
mu‘taziliti, ovvero i “separati” o i “separatisti”. 
Da questa seconda fonte deriva che i termini mu‘tazila 
e mu‘taziliti sarebbero stati applicati ai seguaci di Wāṣil 
dai loro avversari. È stato però osservato da Nallino8 
che non è probabile che gli adepti della nuova scuola 
abbiano accettato di portare, peraltro con fierezza e per 
secoli, un nome che indicava origini scismatiche e 
quindi implicava una connotazione negativa. È 
verosimile quindi, sempre secondo Nallino, che il 
termine i‘tizāl significasse, almeno in una fase iniziale, 
“astensione” piuttosto che “separazione”, poiché Wāṣil 
e i suoi seguaci sospesero il giudizio sulla condizione 
del musulmano colpevole di un peccato grave. 
La dottrina mu‘tazilita è fondata su due principi: 
riguardo a Dio, il principio della trascendenza e della 
sua unicità assoluta; riguardo all’uomo, il principio del 
libero arbitrio, che comporta la responsabilità diretta dei 
propri atti. Questi due principi hanno dato luogo a 
cinque tesi che sono condivise e accettate da tutti 
coloro che hanno aderito alla mu‘tazilita. 
Di queste cinque tesi solo le prime due riguardano il 
divino, la terza riguarda l’escatologia, mentre la quarta 
e la quinta dirimono questioni di teologia morale. 
La prima tesi è quella del tawḥīd, ovvero la professione 
dell’unicità di Dio. È uno dei pilastri fondamentali 
dell’Islam stesso. I mu‘taziliti non lo hanno quindi né 
inventato né introdotto in seno alla religione Islamica, 
ma si sono applicati per darne nuove e originali 
spiegazioni teologiche: Dio è unico, ed è quindi 
necessario negare in Dio ogni forma di pluralità. In base 
a questo i mu‘taziliti negarono l’esistenza degli attributi 
divini, perché questi entrerebbero in conflitto con 
l’unicità di Dio: secondo i mu‘taziliti, affermare che 
esistono degli attributi coeterni a Dio, come ad esempio 
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Bhagyashree Balestrieri (1992)—Treviso/ Bangalore (India)  

La valenza dell’amore in alcune opere di 
Hari-vansh Rai Bachchan (1907 – 2003) 

1.2 Harivansh Rai Śrivāstav 
‘Bachchan’ 

1.2.1  La vita

Harivansh Rai Śrivastav nasce 
nel 1907 a Babupatti, un piccolo 
villaggio situato nel distretto di 
Pratapgarh, vicino ad Allahabad, 
una città metropolitana del nord dell’India, situata nello 
stato dell’Uttar Pradesh e sede dello stesso distretto di 
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Allahabad. E’ la settima città più popolosa dello stato e 
la trentesima dell’India. E’ nota anche con il suo nome 
originario Prayag (luogo delle offerte), che deriva dalla 
sua posizione geografica: qui si uniscono i fiumi Gange, 
Yamuna e Sarasvati.  Il nome “Harivansh Rai” gli è 
stato dato per un motivo ben preciso: due dei suoi 
fratelli sono morti giovani e dopo la loro morte, il pandit1 
Ramcharan Śukla consiglia ai genitori di ascoltare e 
recitare gli “Harivanśa Puŗāna” in caso di una nuova 
gravidanza. Nonostante ciò, in famiglia è chiamato 
“bachchan” ovvero “bambino”. Egli nasce in una 
famiglia Kayasth, nome sanscrito, che significa 
“scrivani” o “scribi” e definisce una casta indiana. Un 
tempo i membri di questa casta erano conservatori di 
archivi di corte, mentre oggi essi sono principalmente 
mercanti. Secondo alcuni Puŗāna, testi religiosi della 
letteratura indiana con lo scopo di esaltare il divino, in 
particolar modo, Vişņu e Śiva, il progenitore dei kāyasth 
è Dharmarāj Chitragupta, il quale sposa una ragazza di 
casta brahmanica da cui poi nascono gli antenati delle 
dodici sotto – caste dei kāyasth, tra cui quella dei 
śrivāstav. Bachchan deriva da una famiglia molto colta, 
infatti sia il nonno che il padre erano due munshi2. Un 
munshi è colui che conosce e scrive in lingua persiana. 
Durante l’epoca Mughal (1526 – 1857) e 
successivamente, anche durante l’impero britannico 
(1858 – 1947) i munshi sono gli scrittori, i poeti, gli 
scribi e i segretari.  
Dal diciassettesimo secolo in avanti, in tutti gli uffici 
governativi ed amministrativi erano presenti i munshi e i 
muharrir3. Harkaran Das Kambuh è il primo munshi 
indiano ed è una delle figure più importanti assieme a 
quella di Nik Rai, un munshi nato e vissuto nell’epoca di 
Aurangzeb.4  
All’età di otto anni, Bachchan viene mandato alla 
Mohtashim Municipal School, dove studia hindī, urdū e 
inglese; in seguito, frequenta la Unchamandi School, 
dove decide di approfondire lo studio della lingua hindī. 
Dal 1919 al 1925 studia all’istituto Kayasth Pathśāla 
High School, dove trascrive degli articoli contenuti in un 
manoscritto chiamato Ādarś ed è in questi anni che 
scrive la sua prima opera poetica completa, un encomio 
composto in onore di alcuni suoi insegnanti. 
Successivamente studia alla Allahabad University, dove 
dal 1941 fino al 1952 insegnerà al Dipartimento di 
Inglese. Nel 1952 si trasferisce a Cambridge per due 
anni, dove scrive la sua tesi di dottorato sul poeta 
irlandese Yeats e grazie ad essa diventa il secondo 
indiano a ricevere il dottorato in letteratura inglese alla 
Cambridge University. Da questo momento userà 
“Bachchan” anziché Śrivāstav, come suo cognome 
ufficiale. Tornato in India riprende con l’insegnamento 
e, allo stesso tempo, lavora alla All India Radio di 
Allahabad. Nel 1926 si sposa per la prima volta, con 
Shyama, la quale dopo dieci anni muore a causa della 
tubercolosi. Bachchan si sposa nuovamente nel 1941 
con Tejī Bachchan, con la quale ha due figli: Amitabh e 
Ajitabh, due nomi bengalesi con il significato di “la luce 
non può essere estinta” e “ la luce non può essere 
conquistata”. Amitabh Bachchan è oggi un famoso 
attore di Bollywood. Nel 1955 Bachchan si trasferisce a 
Delhi, dove per dieci anni lavorerà come ufficiale al 
ministero degli affari esteri; lì tradurrà molti documenti 
in hindī. Egli è anche un grande attivista politico, infatti 
entra a far parte del Partito del Congresso, dove ha 
modo di conoscere il Mahātmā Gandhi, quando era a 

capo del partito. Nel 1948, in occasione della morte di 
Gandhi, Bachchan, assieme al poeta Pant, scrive Khādi 
ke phūl (Il fiore di Khadi5).  
Inoltre gli fa un’ulteriore omaggio con una raccolta di 
tributi poetici, Sut kī mālā (La ghirlanda di cotone). 6 
Harivansh Rai Bachchan muore il 18 gennaio del 2003 
a Mumbai. 

1.2.2 La carriera poetica 

Harivansh Rai Bachchan è uno dei più significativi poeti 
della letteratura indiana del 1900, ed in particolar modo 
di un movimento letterario nato tra la fine del 
diciannovesimo secolo e l’inizio del ventesimo, il 
Chhāyāvād. Egli fa anche parte di un gruppo di letterati, 
che si riunivano nel Kavi Sammelan Gīt (Canzoni per 
ritrovi poetici), un momento di ritrovo sociale in cui i 
poeti si esprimono attraverso le loro poesie e canzoni. 
Per quanto riguarda la scrittura, Bachchan combina il 
meglio della tradizione sanscrita e arabo – persiana, 
utilizzando la rima come elemento unificatore. Questa 
combinazione la possiamo riscontrare soprattutto nella 
sua opera più conosciuta, Madhuśālā, tradotta come 
“La Taverna” o “La casa del vino”, e scritta nel 1935. 
Con il termine Madhuśālā si intende ogni tipo di 
bevanda inebriante, anche se quasi sempre si fa 
riferimento al whisky. L’autore apre l’opera dando il 
benvenuto al lettore e offrendogli una coppa di vino: 

Oggi ti ho portato l’uva del dolce stato d’animo, 
Carissimo, oggi ti offro una coppa dalle mie mani, 
Cogli questa offerta del mondo e ti darò il primo 
piacere, 
Prima di tutto, tu sei il benvenuto nella mia taverna. 

(Madhuśāla – Parte 1) 

In quest’opera spicca l’utilizzo della rima e dei simboli, 
come il vino e i riferimenti religiosi, che sono elementi 
tipici del linguaggio islamico e li ritroviamo nella 
letteratura persiana e in quella urdū ma, allo stesso 
modo  troviamo la componente sanscrita – hīndī.  

 Tutti i testi sacri sono stati bruciati, 

 da colui che ha il fuoco interiore,  
tutti i templi, le moschee, le chiese sono abbattuti 
dall’ebbrezza, 
a causa del vino, chi  ha tagliato i legami con pandit, 
fedeli e sacerdoti,  
Solo costui è il benvenuto nella mia taverna.  

(Madhuśāla – Parte 1) 

In questa stanza, Bachchan vuole sottolineare 
che chi beve il vino acquista un’indipendenza dal 
mondo, in particolar modo dall’appartenenza religiosa. 
Infatti, il pandit, titolo onorifico che si da ad una persona 
erudita e conoscitore della lingua sanscrita, 
generalmente di casta brahmanica, e il tempio 
rappresentano la religione hindū, i fedeli musulmani e la 
moschea identificano  la religione dell’ Islām, mentre i 
sacerdoti e la chiesa simboleggiano il Cristianesimo.  

In seguito, Bachchan compone Madhubālā e 
Madhukalāś, scritte nel 1936 e 1937. In Madhubālā, egli 
paragona ed eleva l’amore umano a quello metafisico, 
mentre in Madhukalāś si ha una conferma della fede 
per l’amore umano7; l’insieme di questi poemi crea una 
trilogia, della quale però solo la prima opera avrà 
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L’ECO & RIFLESSIONI  ossia   FORUM AUCTORIS 

Daniele Boldrini (1952) — Comacchio (Fe) 

MEDITERRANEO 

Foto © di Melinda B. Tamás-Tarr (Puglia, Luglio 2007) 

"Mediterraneo, me di te terraneo, terraneo mare, terra o mare? Quale altro nome al mondo racchiude dentro una 
parola il suo contrario significato? Il globo intero è terracqueo, non è solo terrestre né solo acqueo.  

Foto © di Melinda B. Tamás-Tarr (Puglia, Luglio 2007) 
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d'innumerevoli siti e paesi, tra le sue placidezze, nel debole moto che induce l'attesa, nel sogno l'estive giornate a 
restare".     

 - Danibol - 

 (Giugno 2006) 

Foto © di G.O.B. (Puglia, Luglio 2007) 

Daniele Boldrini (1952) — Comacchio (Fe) 

PAPAVERI 

Foto © di G.O.B. (Maggio 2012)

Fiore che finalmente è di tutti, Papaver rhoeas, detto rosolaccio, che ogni suo petalo moltiplica in una infinità di 
vessilli. 
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alla presenza di ben 978 partecipanti provenienti da 
ogni luogo della Terra, ottenne un secondo posto al VII 
Trofeo del Po - V Gran Premio Artistico “Oscar della 
Pace” (Città di Boretto e l'Associacion Cultural Italo 
Hispanica - Cristobal Colon, Madrid -).  

Altri premi ottenuti nella sua carriera: 
1982: Pistoia – Premio Inter.le: Onorevole menzione e 
diploma; 
1982: Sarzana – 5º class., targa e diploma; 
1982: Viareggio – Premio Artistico Italiano: terzo posto; 
1983: Fostinovo – Targa d'onore e diploma; 
1983: Viareggio – 2ª Biennale Artistica nel Mondo: terzo 
premio e diploma;
1983: Roma – Gran Premio Regioni: 1º Premio, dip. e
Coppa;
1983: Boretto – Accademia Artistico Letteraria Inter.le 
scienze, lettere, arti, spettacolo: terzo posto; 
1983: Viareggio – Premio Mondiale “Omaggio a 
Samotracia”: 3º classificato; 
1983: Viareggio – Premio Città di Viareggio: terzo 
premio e diploma d'onore; 
1984: Pistoia – Centro Culturale Immacolata, Premio 

Inter.le Città di Pistoia: coppa e diploma; 
1984: Venezia – Gran Premio di merito: primo premio, 
diploma d'onore e piatto dorato; 
1985: Viareggio – Concorso indetto dalla rivista “Il 
Quadrato”: Coppa Viareggio e diploma d'onore. 

Altre benemerenze: 
1981: Biblioteca Flero – Raccolta di poesie; 
1982: “La Voce del Popolo”; 
1984: Catalogo “Il Quadrato” - Dizionario Nazionale 
d'Arte; 
1984: Membro dell'Associazione Arte e Poesia; 
1984-85: Centro diffusione “Radio Cassia Cimina” di 
Sutri (Vt), ogni settimana una poesia di Zanola letta dal 
poeta Ignazio Privitera; 
1985: pubblicazione libro di poesie in lingua e dialetto 
bresciano e il poema “La classe operaia la va miga 'n 
paradis” (La classe operaia non va in paradiso); 
1985: Arte Bresciana XX secolo” editrice Gardini; 
1985: presentato dall'emittente locale “Teletutto” in 
dialetto il poema sopra menzionato; 
1985: “Radio Luna”, emittente locale, presenta l'artista 
e le sue poesie. 

IN MEMORIAM FRANCO SANTAMARIA (1937-2014) 
Poeta, scrittore, pittore, professore di lettere e filosofia, storico collaboratore e sostenitore della nostra rivista 

Franco Santamaria: Al di là del nostro orizzonte, olio su tela 70x50 (1995);  Anche nel tunnel, olio su tela 40x30 (1992); 
Allegoria della Morte, olio su tela 0x30 (1993);  Fonte: il Sito d F. S. : http://www.modulazioni.it
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PARTITA TRUCCATA 

Si vorrebbe credere che lui 
non c’entri in tutto questo:  

che la forza d’improvviso esplosa 
dal liquido potere delle acque 
e dalla rapida durezza delle valanghe, 
dal fondo stordimento del tempo 
che alla partenza più non s’allinea; 

che la notte geneticamente spiegata 
dalla insistenza della fame e del dolore, 

dall’ampiezza putrefatta dei cadaveri dispersi 
in rosari sgranati e in vortici di segmenti 
schiumosi: 

fosse tutto questo non per colpa sua. 

Ma i suoi artigli distintamente si vedono, 
che esplodono lampi sempre più 
a fondo 
nella carne sconfitta 
giocando col tempo una partita assurdamente 
truccata. 

IN UN GUSCIO LA MIA TERRA 

In me vive una breve stagione 
tenera di giochi ondeggianti e di braccia allungate verso 

[l’alba 
a coprire la fossa del torello 

ritrovato moribondo nella pioggia. 

Sulla cima 
di un calanco era la mia terra, 

cullata da un guscio di fossile millenario. 

Eden lontano - a cui la mia sofferenza tende 
in rami di albero ferito, quando un uomo piange 

in attesa di un messia. 

Acquarello su cartoncino bristol, 50x60 cm

Fonte  il sito di Franco Santamaria,: http://www.modulazioni.it 

E-mail del 21.03.2010 08:04 di  Franco Santamaria – Poviglio (Re) 

Carissima Melinda, ho ricevuto la rivista. 
Sono contentissimo della tua recensione, perché coglie in pieno il significato più vero della simbologia della mia 
poetica. 
Ti sono sommamente grato della recensione, ma anche della cultura che diffondi con la tua bella rivista. 
Grazie ancora e saluti affettuosi  
FrancoS 
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Con questa recensione che accenna nella missiva di sopra Franco Santamaria,  dò l’addio all’Amico, 
storico collaboratore e sostenitore della nostra rivista: 

Franco Santamaria (1937-2014) 
RADICI PERDUTE 

Kairos, Edizioni Napoli 
2009, pp. 94,  € 10,00 
ISBN 978-88-95233-34-5 

Introduzione di Antonio 
Spagnuolo 

Prefazione di Alfredo 
Rienzi 

    Le 36 poesie raccolte 
in questo volume hanno 
un effetto  travolgente, 
simile a quello che un 
pieno fiume impazzito 
oppure un maremoto 

possono provocare. Questa opera è una fortissima e 
coraggiosa denuncia del malessere esistenziale e 
sociale del nostro inquietante mondo che avvolge ogni 
angolo della nostra quotidianità, ogni anima di ciascun 
individuo. È un messaggio universale, penetrante, a 
volte dolorosa, a volte esplosiva, per far scuotere 
l’umanità che sembra di aver perso ormai tutti i valori 
morali per non lasciar travolgere dal fango morale del 
nostro presente che non riguarda soltanto l’area 
dell’Italia. Le sue fortemente suggestive immagini 
proiettate dalle poesie scuotono il lettore, penetrano nel 
profondo più celato dell’anima umana producendo forti 
colori, luci contrapposti all’oscurità. Nei versi il poeta e 
pittore  Santamaria tramite le parole della natura 
simboleggiante descrive la realtà odierna, l'uomo e tutto 
ciò di cui egli è responsabile e noi diventiamo compagni 
di viaggio delle avventure dell’ego in cui gli elementi 
della natura come l’albero, radici, pioggia, vento, fiume, 
pietra,  i rapaci  con i loro attributi rappresentano l’uomo 
ed inevitabilmente veniamo coinvolti con un lungo, 
appassionato colloquio che a volte doloroso, esplosivo, 
a volte disperato o invocativo.  
    Questa raccolta è anche un viaggio nell’anima del 
poeta attraverso cui esploriamo il suo mondo interno 
influenzato da quello esterno. Un duplice viaggio, 
un’esplorazione doppia nelle dimensioni spirituali e reali 
collegati con le espressioni e visioni simboliche in cui 
echeggiano i rumori del male della civiltà, l’oggetto di  

denuncia. In questo viaggio emerge anche la figura del 
poeta ambientalista  e pacifista.  
  Questo volume non può essere letto di un fiato. Si 
deve fermarsi dopo ogni riga, dopo ogni intera poesia e 
rileggere, riflettere in profondità. Ogni singola parola di  
ogni poesia ha il suo grave peso, quindi,  non si può ed 
è impossibile sorvolare il loro contenuto, il loro 
messaggio che sono frutti di un saggio poeta di grande 
intelletto. 

Doppiezza 

Che senso lasciare un angolo alla pietà 
se insistiamo a spezzare 
i colori dell'arcobaleno 
e strappiamo 
gli steli incolpevoli dei campi, 
se spingiamo il mostruoso rettile 
su vie non nostre 
e ci scaldiamo a roghi d'alberi 
smembrati e profughi? 

Le nostre mani informiamo a missili vulcanici 
a pietre avvolte nel sangue dei deboli fiori  
e dei corpi scannati al grande macello  
nel sangue delle piccole chimere prostituite. 

Alle nostre vite adattiamo organi strappati 
a grappoli di orfana solitudine 
singulti della fame e della sete. 

Più non c'è pietà 
  non c'è pietà  

se con le nostre mani nutriamo un dio rapace 
se mostri siamo divenuti, come lui! 

   Nonostante lo sdegno e la densa drammaticità,  
percepiamo anche un po’ di spiraglio di speranza che: 
«C’è una sola strada / che porta alla città di nuvola 
bianca / sull’alba» dove «profumano gli alberi di verde e 
di frutti / maturi» e «scorrono i fiumi / delle dolci 
parole»... 

Melinda B. Tamás-Tarr 

– Ferrara –

Da: Osservatorio Letterario NN. 73/74 2010, p. 38. 



107 
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XIX – NN. 103/104  MARZ.– APR./MAGG.–GIU.  2015



118 
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XIX – NN. 103/104  MARZ.– APR./MAGG.–GIU.  2015

industriale piemontese e l’impietosa situazione in cui la 
famiglia, residente in Francia, è costretta alla 
dismissione di una sontuosa proprietà immobiliare e 
all’alienazione dei beni in esso contenuti. La condizione 
descritta mette a disagio. Ci può essere tutta l’umana 
comprensione nei confronti di un tramonto sociale e 
della decadenza dei singoli membri di una famiglia su 
cui il destino sembra accanirsi. 
Proprio per questo sarebbero stati necessari mezzi 
espressivi molto più efficaci e una franchezza e un 
coraggio diversi per svelare una condizione di 
complessa fragilità. 
Ci sembra, invece, che Valeria Bruni Tedeschi non se 
la sia sentita o non le sia riuscito di passare quel guado 
e sia rimasta in un limbo che denota tutti i suoi limiti. Al 
posto di un dramma puro, ci troviamo davanti ad una 
situazione che rischia spesso di trascendere in una 
stiracchiata e forse involontaria comicità. 
A partire da Louis Garrel, per anni reale compagno 
della Bruni Tedeschi, che ci sembra mal gestire il 
compito di narrare se stesso. La sua figura appare 
addirittura artificiosa anche solo nell’espressione 
verbale, nell’uso della sua lingua madre che avvertiamo 
quasi innaturale, forzata. Nathan, questo il suo nome 
nella ricostruzione scenica, appare, scompare e 
riappare con una poco credibile disinvoltura. Dice 
apertamente a Louise/Valeria di volersela solo 
spassare senza tanti problemi, in barba al desiderio di 
maternità di lei. La lascia, ma poi fa la scenata di 
gelosia perché, trasformatosi in segugio, fiuta il 
profumo di lei nella sciarpa che trova a casa del padre, 
indizio di una relazione passata.… Rientra, infine, 
inopinatamente nella vita della donna e chiude il film 

con tanto di saltello e fermo immagine che forse vuole 
ricostruire certe atmosfere alla Truffaut. 
Xavier Beauvois, non crediamo nel ruolo di se stesso, 
ritorna improvvisamente da un passato che l’avrebbe 
visto innamorato follemente di Louise e ora sembra 
voler batter cassa perché rischia la prigione, ora dice di 
non sapere che farsene dei soldi e pare intenzionato a 
rientrare nella vita della donna. C’è parso il più forzato 
di tutti. 
Stentiamo a concedere una patente di credibilità 
scenica anche al pur bravo Filippo Timi, qui  Ludovic, il 
fratello ammalato di aids di Louise. I due sembrano 
condividere un affetto quasi incestuoso oltreché un 
risolino forzato che non riesce a penetrare 
drammaticamente nel tessuto della storia. 
La scena fra le suore santone a Napoli per realizzare il 
sogno di maternità fa pensare più al bisogno frustrato di 
una squilibrata che non a quel desiderio fortissimo che 
sembra appartenere solo alle donne, anche se non a 
tutte. 
Il cameo di  Omar Sharif, con la sua presenza muta 
all’asta londinese per piazzare un Bruegel – con tanto 
di pentimento tardivo da parte di Louise – ci è parso 
francamente niente di più che un inutile dispendio 
economico. 
Salviamo forse solo la figura della madre, Marisa Borini, 
che ha il suo bel da fare per tenere insieme i cocci 
familiari e del lungometraggio.  
Alla fine, non si sa se pensare se la vita della Bruni 
Tedeschi sia stata costellata di una sequela di banalità 
o se il film sia grottescamente offensivo. Ovviamente ci
auguriamo, per lei, la seconda ipotesi. (16 novembre 
2013) 

- E. Vi. - 

_________L’ARCOBALENO_________ 
Rubrica degli Immigrati Stranieri in Italia 

oppure 
Autori Stranieri ed Italiani d’altrove che scrivono e traducono in italiano 

György Bodosi  (1925) ― Pécsely 

STORIE CON LA PÁLINKA 

I. Come i „János” l’avevano sistemata… 

  Queste storie potrebbero essere chiamate 
anche istoria culinaria, ossia cuccolarese (dal 
nome antico della distilleria di pálinka)  in quanto 
proprio intorno alla distilleria della valle di 
Pécsely che si svolge questa  vicenda, una 
storia   vera  solo  per  metà.  In  quei  tempi   nel 
paesino abitavano tre rinomate persone chiamate tutte 
e tre "János" (Giovanni in italiano), di cui la memoria
collettiva tramandò ai posteri solo i soprannomi. 

Uno di loro era il "Lungo" che in effetti, apparteneva a
quel genere di uomini che si erano sviluppati un tronco 
piuttosto alto. Il "Largo", invece portava le spalle ad una
certa distanza l’una dall’altra. Questi due János erano 
destinati a meritarsi i rispettivi nomignoli dalla natura, il 
terzo, lo "Storto" invece, lo dovette al carattere.
Quell’ultimo divenne storto perché un giorno gli era 
stata rotta il manico della zappa. Essendo troppo pigro 
per procurarsene una nuova, continuava a lavorare con 
quella. Gran lavoratore come era, arrivava sempre 
primo a finire la fila e senza concedersi una sosta, 

immediatamente ne cominciava un’altra. Con la
fretta che aveva non faceva in tempo di 
raddrizzarsi. In quel modo fu proprio lui ad esser 
responsabile della gobba che portava. 
   Come stavo dicendo, tutti i tre uomini si 
chiamavano János. Nel paese abitavano distanti 

l’uno dall’altro. Il "Lungo" nel paese alto, il "Largo" nel
paese basso, Lo "Storto" in mezzo.  Ma lassù, sulla
collina dove c’erano i vigneti con le case del vino, erano 
vicini. Erano tanto bravi come proprietari, tanto presi dal 
loro lavoro che non avrebbero neanche il tempo di 
mettere il naso nell’affare dell’altro. Non essendo 
loquaci di natura, così solo ogni tanto l’uno rivolgeva la 
parola all’altro, in modo laconico, nella forma di una 
frase semplice.  
"Il vostro come è?" "Così, così"- rispondeva l’altro
anche se la raccolta prometteva bene. 
"Non me lo domandare, porca miseria, il diavolo se lo
ha portato via!" - usavano a dire se solo uno degli acidi
era attaccato da qualche fungo. 
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documentazione di questi momenti  salutari  di pedalate 
e di passeggiate… 

II. SCATTI D’AUTORE OSSIA GIROVAGANDO IN
BICICLETTA O A PIEDI

1. Le meraviglie della natura
…In città…

16 novembre 2014 ― Giri in bicicletta

   Foto © di Mttb 

   Foto © di Mttb 

   Foto © di Mttb 

   Foto © di Mttb 

   Foto © di Mttb 

   Foto © di Mttb 
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19 novembre 2014 

   Foto © di Mttb 

   Foto © di Mttb 

   Foto © di Mttb 

   Foto © di Mttb 

…sull’argine del Po…
24 novembre 

   Foto © G.O.B. 

   Foto © di Mttb 

   Foto © di Mttb 

   Foto © di Mttb 
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Foto © di Mttb 

Foto © di Mttb 

Foto © di Mttb 

Foto © di Mttb 

Foto © di Mttb 

Foto © di Mttb 

Foto © di Mttb 

Foto © di Mttb 
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   Foto © di Mttb 

   Foto © di Mttb 

   Foto © di Mttb 

   Foto © di Mttb 
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   Foto © di Mttb 

   Foto © di Mttb 

   Foto © di Mttb 
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 7 dicembre 2014― Una passeggiata 
…di nuovo in città…

Foto © di Mttb 

Foto © di Mttb 

Foto © di Mttb 

Foto © di Mttb 

Foto © di Mttb 

Foto © di Mttb 

Foto © di Mttb 

Foto © di Mttb 
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Foto © di Mttb 

Foto © di Mttb 

Foto © di Mttb 

Foto © di Mttb 

2. Le meraviglie dei musei
…a Forlì…

10 dicembre 2014 ―EUROVISIONI 

Foto © di Mttb 

Foto © di Mttb 
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Ecco alcune cartoline dei dipinti, acquistate nel museo: 

Massimo Campigli (1895-1971): L’architrave 
Gino Severini (1883-1966): Simboli del lavoro 

Mario Sironi (1885-1961): Il lavoro 
Fausto Pirandello (1889-1975): I vangatori 

Fortunato Depero (1892-1960): Tornio e  Telaio 
(il diavolo e l’angiolina) 

Giorgio De Chirico (1888-1978): La forgia di Vulcano 

4. Incontri
…Codigoro  e  Lido di Spina…

13 dicembre 2014  ― Presentazione del libro Ricordi 
di Pierino Piva a Palazzo del Vescovo di Codigoro 

   A Codigoro il 13 dicembre 2014 è stato in programma 
un fine settimana all’insegna di iniziative ed 
appuntamenti legati al programma natalizio Magie di 
Natale.  Nella  mattinata  - alle10.30 -  di  questo giorno, 
nella sala conferenza del Palazzo del Vescovo si è 
svolta  la presentazione della pubblicazione dal titolo 
“Ricordi”, da parte  della brava presentatrice, ex
insegnante, la Dott.ssa Gianna Braghin e dell’autore,
Pierino Piva.  

   Durante l’attesa del comune amico, l’Autore mi ha 
dedicato il suo volume ed egli incuriosito dal mio nome 
si informava delle mie origini.  Sentendo la nostra 
conversazione un signore del pubblico in attesa 
rivolgendomi diceva di aver fatto venire in mente la 
capitale  d’Ungheria,  Budapest  e mi  ha raccontato che
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attraversava l’Ungheria per raggiungere la Romania. A 
certo punto esclamava dicendomi: «Che lingua è 
l’ungherese, la vostra lingua! Quanti consonanti, quasi 
niente vocali!...»
 Nulla serviva la mia spiegazione che egli 
sicuramente confondesse l’ungherese  con alcune 
lingue slave che essa non c’entrava nulla e che 
nella mia madrelingua quatitativamente  ci fossero 
vocali molto superiori a quelle italiane.  

Dopo questo piccolo episodio tutti siamo accodomati 
sul nostro posto perché si prendeva l’inizio dell’evento 
letterario, appunto, la piacevole presentazione, in cui i 
due protagonisti sopraccitati alternativamente 
prendevano la parola e raccontavano ricordi, 
declamavano brani dal libro per il gran piacere del 
pubblico ascoltatore. 

 Pierino/Piero Piva, nato nel 1929 a Codigoro ora 
risiede a Bosco Mesola, ha una personalità creativa 
che si è manifestata nell’espressione pittorica, della 
modellazione della creta, fotografica, della musica, 
poetica, drammaturgica. Nel 2013 ha pubblicato una 
raccolta di poesie in vernacolo, illustrata da disegni di 
propria mano (v. rubrica   Recensioni & Presentazioni).  

La produzione pittorica, dai colori caldi, è varia e ritrae 
soprattutto monumenti, paesaggi e talvolta ritratti. 

   «È stato un gran bell’incontro, nella cordialità d’una 
sala dove un uomo appoggiato alla cattedra, al suo 
fianco una presentatrice, egli anzianotto d’ancor 
robusto corpo, […] tra le sue mani un libro aperto di 
“ricordi” fra racconti, disegni e poesie, con fare 
suadente istruiva il pubblico su  trascorsi  suoi personali  
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e di paese, che han trovato luogo nel libro calandosi 
dalle sue emozioni per trovarsi in pagine scorrevoli e in 
un finale indice di nomi. Il quale comprova la sua onestà 
d’intelletto, tanto lontana dalla vanagloria ch’egli non ha 
trascurato di segnalare alcuno degli altri personaggi noti 
e famosi del paese di Codigoro, e di uno di questi, che 
porta il suo stesso cognome, tale Loris Piva, campione 
d’ecletticismo […]» - mi ha confermato il chirurgo, Dr. 
Daniele Boldrini, comune  amico con Pierino Piva.  

  Ribadendo le sensazioni condivise con me del medico 
amico in una sua missiva a seguito di questo evento 
non posso essere che d’accordo quanto egli mi ha 
scritto che «per il resto, eh sì, i nostri ritratti dentro la 
biblioteca son giovanili, perché dove posano i libri, e 
s'inerpicano agli scaffali, anche mutando di forme e 
copertine, il tempo non agisce, è immoto, o forse 
inesistente. Ma anche là fuori, al parapetto del Po di 
Volano cui abbiamo breve tempo sostato, e dove il sole 
ha riproposto una inusuale vivacità dicembrina dei suoi 
raggi, a quel che mostrano già subito amichevoli 
fotografie, i nostri volti lasciano tratto di gioventù al 
sembiante, cui intelletto evidentemente s'accorda 
dando una sua lucentezza alla pelle intanto che ne 
spiana le cosiddette rughe. D'altra parte ci siam trovati 
lì nel giorno di Santa Lucia, quanto mai antinomico a 
pensare che vi trascorrerebbe, quel ch'è tutto da 
dimostrare, la notte più lunga che sia. Ma, a buon 
conto, diremmo che tutta la possibile luce, nell'ora 
meridiana, vi si è allineata, dandoci il suo contributo di 
magia, lì, nel luogo dove fra chiacchiere e saluti e 
qualche scatto di fotografia, ci siam fatto reciproco dono 

di libri e scambiato il nostro arrivederci a presto,   […]» 
  Infine ecco anche l’indirizzo Web sul nostro sito con le 
immagini di questa splendida, solare dicembrina 
giornata di Santa Lucia dell’indimenticabile incontro di 
letteratura e di cultura codigorese: 
http://www.osservatorioletterario.net/pierino_piva_prese
ntazione13dicembre2014.pdf . 

Una passeggiata sulla riva del mare di Spina

   Dopo la presentazione del libro di Pierino Piva, 
arricchita intellettualmente e materialmente, con la 
cartella contenente i tre libri avuti (Ricordi, Poesie di 
Pierino Piva e Zibaldone di Lepoardi – questi ultimi due
ricevuti in dono dall’amico Danibol –, mi sono recata a 
Lido di Spina col marito per sistemare alcune cose 
intorno al nostro domicilio e poi pranzare ottimi piatti di 

pesce. Per  digerire abbiamo fatto qualche passeggiata
sulla riva un po’ desolante con il seguente «veste 
d'inverno, fra detriti, sabbie in disordine, basso cielo 
tardante sul mare» (Danibol), però avendo il suo fascino
anche così ci donava alcuni suoi tratti di bellezza:

Foto © di Mttb 

Foto © di Mttb

Foto © di Mttb 
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III. MAGIE DELLE LETTERE TRA IL DISAGIO
TEMPORALE… 

Il titolo di questo pezzo ha più senso... Le ‘lettere’
hanno il significato dei grafemi, delle missive, delle 
belle lettere, mentre l’aggettivo ‘temporale’ ha quello del 
tempo, e di quello della perturbazione atmosferica che 
può essere creata anche a causa del sovraccarico degli 
impegni e così questa situazione o condizione può 
provocare istanti di tensione o momenti burrascosi... E 
questo accade anche durante i lavori redazionali 
quando si è sovraccarichi tra le letture, selezioni, 
valutazioni delle opere pervenute, letture dei libri da 
recensire o semplicemente per segnalare, tra il redigere 
il fascicolo e la gestione redazionale e gli impegni delle 
relazioni pubbliche e private, dato che si deve 
rispondere anche alle esigenze dei legami familiari ed
amichevoli… Finché nella realizzazione di una rivista i 
ruoli di lavoro possono essere divisi tra più persone, la 
questione è già migliore, ma se tutto questo si grava 
soltanto sulle spalle di una persona, tutto diventa già più 
complessa… Nelle 24 ore di una giornata svolgere 
l’attività professionale e domestica/familiare, allungando 
le giornate con tante ore notturne regoralmente, senza 
qualsiasi svago, beh, non è facile reggere tutto questo 
enorme peso e responsabilità...

Poi avere dei doveri anche per gli studi, letture,
ricerche individuali professionali e per l’obbligatoria 
formazione professsionale continua (FPC)… Quindi 
potete immaginare che non è facile la questa situazione 
dell'O.L.F.A.…
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Perciò si chiede comprensione e scusa per le eventuali 
mancanze di pronti riscontri o mancate letture dei libri 
pervenuti sia quelli di stampa tradizionale che digitale... 
Più di così non si riesce a dividersi. Per quanto sarà 
possibile, si cercherà di recuperare gradualmente tutto. 
Gli interessati autori nel momento opportuno 
riceveranno avviso dell’uscita  dell’eventuale recensione 
o segnalazione. Senza la loro lettura non si può
neanche segnalarli. Si ringrazia tutti della fiducia e si 
chiede cortesemente comprensione ed avere pazienza. 
Se per un lungo periodo gli interessati non ricevono 
alcun riscontro, significa che non si è riuscita ad arrivare 
fino alla lettura dei loro libri oppure si preferisce non 
recensirli piuttosto che stroncarli… 
   Dopo questo preambolo vorrei condividere con Voi, 
cari Lettori le meravigliose emozioni delle belle lettere 
avute  nonostante i disagi temporali. Mi sono molto 
attratta da alcune riflessioni del Vostro Leopardi (1798- 
1837)  che comincio a sentirmi sempre di più anche mio, 
perché certe sue affermazioni coincidono con le mie
visioni o miei pensieri, lo sento molto vicino alla mia
spiritualità e mi stupiscono, anzi ristupiscono le loro 
attualità anche nei nostri giorni e ne vale la pena 
rileggerle e riflettere…

È grandissimo poeta, autore dei Canti, il capolavoro 
della lirica italiana moderna, ma anche grande 
prosatore, filosofo, e studioso di letteratura e filologia, 
Leopardi fu una personalità complessa ed eccezionale. 
La sua opera nel corso dei decenni si è 
progressivamente confermata quale caposaldo della 
modernità letteraria, in ambito non solo italiano ma 
mondiale, come dimostrano i numerosissimi studi critici 
e le traduzioni in tante lingue di cultura. Contrariamente 
all’opinione diffusa, Leopardi ebbe una vita ricca di 
esperienze affettive e di viaggi. Nello Zibaldone 
possiamo scoprire un percorso biografico che traccia un 
quadro della famiglia del poeta: i genitori, Monaldo e 
Adelaide, e i fratelli più cari, Carlo e Paolina; possiamo 
seguire poi gli itinerari dei suoi viaggi e i luoghi delle sue 
residenze, da Roma a Napoli; possiamo scoprire i ritratti 
dei suoi amici e delle donne da lui amate. 

 Ecco   alcuni  suoi pensieri, riflessioni tratti  dallo 
Zibaldone: 

AMICIZIA — L’amicizia è difficile nei tempi moderni, ed 
è “meno verisimile l’amicizia fra due giovani che fra un 
giovane, e un uomo di sentimento già disingannato del 
mondo, e disperato della sua propria felicità” [104] – 
“Chi ha disperato di se stesso, o per qualunque 
ragione, si ama meno vivamente, è meno invidioso, 
odia meno i suoi simili, ed è quindi più suscettibile di 
amicizia ... Chi più si ama meno può amare” [1723] – 
l’amicizia tra fratelli “rade volte si conserva all’entrar 
che questi fanno nel mondo” [2682-3] – le persone 
deboli simulano l’amicizia per ottenere aiuto dagli altri 
[3280] – alcuni giovani non vogliono avere amici ma 
nemici, “perché il loro stato naturale è lo stato di guerra” 
[3942-4, 4482] – Leopardi ha di solito conservato le 
amicizie contratte, “eziandio con persone difficilissime”: 
perché “io non mi disgusto mai di un amico per sue 
negligenze ... se non quando io veggo chiaramente ... 
in lui un animo e una volontà determinata di farmi 
dispiacere e offesa. Cosa che in verità è rarissima” 
[4274] – “Non dico Pilati e Piritoi, ma amicizia sincera e 
cordiale si trova effettivamente nel mondo, e non è 
rara” [4523]. 

AMORE — “Non ho mai provato pensiero che astragga 
l’animo così potentemente da tutte le cose circostanti, 
come l’amore”; “L’amore è la vita e il principio 
vivificante della natura” [59] – “Come l’amore così l’odio 
si rivolge principalmente sopra i nostri simili” [210-1] – 
“Il veder morire una persona amata, è molto meno 
lacerante che il vederla deperire e trasformarsi nel 
corpo e nell’animo” [479-80] – “Chi non ha molta e 
costante stima di se medesimo, non è buono all’amor 
vero” [2923] – sono stati i vestiti, rendendo misteriosi gli 
uni agli altri gli uomini e le donne, a 
sovrapporre illusioni e sogni alla sensualità dell’amore 
[3302-10] – l’amore è la “più dolce, più cara, più umana, 
più potente, più universale delle passioni” [3611] – 
l’amore è una passione naturale, ma la progressiva 
spiritualizzazione delle cose umane lo ha fatto divenire 
“sentimentale” [3909-20] – “Una donna di 20, 25 o 30 
anni ... è più atta a ispirare, e maggiormente a 
mantenere, una passione. ... Ma veramente una 
giovane dai 16 ai 18 anni ha nel suo viso, ne’ suoi moti, 
nelle sue voci, salti ec. un non so che di divino, che 
niente può agguagliare. ... io non conosco cosa che più 
di questa sia capace di elevarci l’anima ... Tutto questo, 
... senza innamorarci, cioè senza muoverci desiderio di 
posseder quell’oggetto” [4310-1] – spesso l’amore 
genera “noia, nausea, avversione verso l’amante” 
[4501]. 
DESIDERIO — “L’anima umana (e così tutti gli esseri 
viventi) desidera sempre essenzialmente, e mira 
unicamente, benchè sotto mille aspetti, al piacere, 
ossia alla felicità, che considerandola bene, è tutt’uno 
col piacere” [165-79, 3550-2] – il vecchio, rispetto 
al giovane, è “meno vivo nei desideri, più facile a soffrir 
la privazione di ciò che desidera, e a desiderar cose 
dove possa agevolmente esser soddisfatto” [294-9, 
2736-9, 3265-9] – spesso abbiamo desiderio 
della morte, ma la ragione e la natura ci dissuadono 
[814-6] – “desiderar di vivere è quanto desiderare di 
essere infelice” [829-30] – la speranza è migliore del 
piacere, perché i desideri “non sono mai assolutamente 
chiari e distinti e precisi” [1017-8] – desiderare è lo 
stato umano più comune, e più infelice [1584-6, 2861] – 
la felicità consiste nell’avere pochi, e poco vivi, desideri 
[2495-6] – il desiderio dell’amore spaventa, perché si 
intuisce che sarà difficilmente realizzabile [3443-6] – 
“Ogni atto libero della mente, ogni pensiero che non sia 
indipendente dalla volontà, è in qualche modo un 
desiderio attuale” [3842-3] – la noia consiste “nel 
desiderio di felicità lasciato puro, senza infelicità nè 
felicità positiva” [3714-5, 3879-90] – “l’uomo in ciascuno 
istante della sua vita pensante e sentita desidera 
infinitam. di più o di meglio di ciò ch’egli ha” [4126, 
4250] – “La privazione di ogni speranza”fu causa per 
Leopardi della perdita di “quasi ogni desiderio” [4301]. 
BELLO― L’oggetto delle belle arti è “Non il Bello ma 
il Vero” [2] – è relativo, e dipende dalla “convenienza” 
[8-9, 154-6, 187, 208, 1259, 1084-5, 1098, 1404-11, 
2513] – “l’eterna fonte del grande (come del bello) sono 
gli scrittori” [340] – “la natura è la massima fonte del 
bello” [693, 1252-3] – l’idea del bello si forma con 
l’assuefazione, anche nell’arte [1183-201, 1212-3, 
1538-9, 1718, 1832-3, 3231] – “La bella letteratura, e 
massime la poesia” hanno per oggetto il bello, “ch’è 
quanto dire il falso, perchè il vero (così volendo il tristo 
fato dell’uomo) non fu mai bello” [1228-9] – giudizi sulla 
bellezza fisica [1356, 3983-4, 3988] – “il principio delle 
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belle arti ec. ec. si deve riconoscere nella natura, e non 
già nel bello” [1411-5] – l’idea del bello è legata alla 
regolarità [1539-40] – “Togliendo dagli studi tutto il bello 
(come si fa ora), spegnendo lo stile e la letteratura, e il 
senso de’ pregi e de’ piaceri di essi ... si torrà agli studi 
una parte grandissima, forse massima, del diletto che 
hanno ... quindi si farà un vero disservizio, un danno 
reale (e non mediocre per Dio) al genere umano” 
[4366]. 
LETTERATURA ― “Dal niente in letteratura si passa al 
mezzo e al vero, quindi al raffinamento” [1] – 
diversamente dalle altre arti, non ha regole universali 
[154-6, 1754-5] – rapporti con la lingua, con 
le scienze e con la filosofia [239-45, 1252-3, 1708-9, 
2103-5, 3318-38] – in una qualunque letteratura 
difficilmente si avranno “due scrittori eccellenti e sommi 
nello stesso genere” [801-4] – nei tempi moderni non 
c’è letteratura, e se c’è è “di carattere antico, ed è quasi 
un innesto dell’antico sul moderno” [1174-5] – “La 
letteratura antica per grande ch’ella sia, non basta alla 
lingua moderna” [2124-6] – “Per lo più la letteratura di 
una nazione deriva da quella di un’altra” [2458-63] – le 
opere migliori si ebbero quando non c’era una 
letteratura nazionale e la coscienza di scrivere un’opera 
letteraria [4257] – quando la letteratura decade 
aumentano le lodi dei pretesi scrittori [4268-71] – oggi 
sono più gli scrittori dei lettori, e “ciascuno scrive solo 
pe’ suoi conoscenti” [4301, 4354] – nascita 
della poesia prima della prosa [4343-50] – “Togliere 
dagli studi, togliere dal mondo civile la letteratura 
amena, è come togliere dall’anno la primavera, dalla 
vita la gioventù” [4469]. 
PASSIONE  — “Ogni volta che l’uomo è occupato da 
qualche passion forte, è incapace di pensare ad altro” 
[97-8] – il popolo è composto di individui mossi da 
passioni basse, però per conquistarlo sono necessarie 
passioni “generali”: “amabilità, virtù, coraggio” [120-1] – 
la passione è necessaria per la poesia [285-7] – “in 
un corpo debole non ha forza nessuna passione” [152] 
– osservazioni sulle passioni di Montesquieu, Byron,
Mme de Lambert, Rousseau [198, 269, 223-4, 653-4, 
650-1, 4474] – nell’uomo naturale le passioni sono in 
superficie, in quello di “mezza natura” nel profondo, e lo 
tormentano, in quello moderno riemergono [266-8] – la 
passione è più forte della ragione, per cui bisognerebbe 
mutare quest’ultima in passione, e non viceversa, come 
sostenuto dai filosofi moderni [293-4] – vengono 
considerate somme le arti e le opere che più esprimono 
le passioni [2361-2] – tutte le passioni 
nell’antichità erano più forti, ma non la gioia: perché 
oggi essa è più rara [2434-6] – la passione consente 
anche all’uomo qualunque di scoprire cose 
straordinarie [3269-71] – la passione giova all’intelletto 
oltre che all’immaginazione; tranne quando non li 
ottenebra entrambi [3553]. 
POESIA — È piacevole immediatamente, se non 
ridotta ad arte [21, 39-40] – “Tutto si è perfezionato da 
Omero in poi, ma non la poesia” [58] – sulla teoria degli 
“ardiri”, che nascono dall’uso del “vago” [61] – per 
l’invenzione poetica non è necessario, anzi è dannoso, 
l’entusiasmo: “Ci vuole un tempo di forza, ma tranquilla” 
[258-9] – le opere di genio consolano anche quando 
mostrano la nullità delle cose [259-62] – la poesia 
richiede “un misto di persuasione e 
di passione o illusione” [285-7] – oggi la poesia è 
“sentimentale”, nell’antichità era “immaginativa”: “Dal 

che si può ben comprendere che la poesia non è quasi 
propria de’ nostri tempi” [100, 734-5, 2025-6] – “quanto 
è più filosofica, tanto meno è poesia” [1229, 1231]; 
eppure esistono degli spiriti straordinari che sono 
“sommi filosofi moderni poetando sommamente” [1383, 
1650-1, 3245] – l’effetto della poesia, e il giudizio su di 
essa, derivano dalle rimembranze che provoca: dunque 
entrambi variano a seconda dei lettori [1799, 1804-5, 
4427] – i primi sapienti si espressero in poesia [2941-2] 
– non si dà poesia contemporanea in un secolo
“egoista e metafisico”, e senza illusioni [2944-6] – 
provoca il “commovimento e l’agitazione dello spirito” 
[3123, 3138-9, 3454-6] – il poeta non deve cercare la 
novità, ma abbellire le migliori cose conosciute [3221-2] 
– lo spirito poetico decresce con l’età [3344] – poesia e
filosofia sono le migliori qualità dello spirito umano, ma 
oggi, diversamente dall’antichità, sono disprezzate 
[3382-7] – esistono solo tre generi di poesia: lirico, 
epico e drammatico; tutti gli altri sono riconducibili ad 
essi [4234-6, 4476] – la poesia “sta essenzialmente in 
un impeto” [4356] – “Il poeta non imita la natura ... non 
è imitatore se non di se stesso” [4372-3] – il “poetico” 
“si trova sempre consistere nel lontano, nell’indefinito, 
nel vago” [4426] – un passo di vera poesia 
contemporanea “aggiunge un filo alla tela brevissima 
della nostra vita” [4450]. 
STILE —  I diversi stili nella lingua sembrano quasi 
diverse lingue [321, 1313-5, 1683-4, 2197-9] – oggi è 
un’arte quasi del tutto perduta [976] – sullo stile 
degli antichi, forte ed efficace [1470-2] – la forza dello 
stile poetico consiste nella rapidità e nella concisione 
[2041-3, 2239, 2337, 2358-9]; e le immagini devono 
essere appena accennate: ciò è piacevole perché 
obbliga ad immaginare [2054-7] – “uno può 
esser poeta, non avendo altro di poetico che lo stile”, 
come Orazio [2049-52] – “Sono tanto più ardite 
poetiche le lingue e gli stili antichi, che i moderni” [2172, 
2443, 3864] – “Non basta che lo scrittore sia padrone 
del proprio stile. Bisogna che il suo stile sia padrone 
delle cose” [2611-3] – oggi “non v’è che uno stile per 
tutti, e questo consiste assai più nelle sentenze che 
nelle parole” [2914-7] – la chiarezza e la semplicità 
sono effetto dell’arte [3047-50] – nello scrivere è bella 
un’apparente sprezzatura [3050-1] – “chiunque non sa 
immaginare, pensare, sentire, inventare, non può nè 
possedere un buono stile poetico, nè tenerne l’arte, nè 
eseguirlo, nè giudicarlo ... Onde non può mai esser 
poeta per lo stile chi non è poeta per tutto il resto” 
[3388-9, 4465, 4503] – langue se manca 
l’immaginazione [3719-20] – richiede “immensa fatica” 
[4021] – chi oggi scrivendo ricerca la perfezione dello 
stile si può dire scriva per i morti [4240] – oggi è tanto 
peggiore quanto sono materialmente belle le edizioni; 
eppure senza di esso non può darsi gloria letteraria 
[4268-71]. 

http://www.internetculturale.it/opencms/directories/ViaggiNelTesto/leopardi/c4.html
http://www.internetculturale.it/opencms/directories/ViaggiNelTesto/leopardi/c21.html
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APPENDICE/FÜGGELÉK
____ Rubrica delle opere della letteratura  e della pubblicistica ungherese in lingua originale e traduzioni in ungherese ___ 

 VEZÉRCIKK 

 Lectori salutem! 

   Ismét elérkeztünk a legújabb tavaszi 
találkozónkhoz és ezúton szeretnék 
szívből köszönetet mondani mind-
azoknak, akik jobbulási jó kívánságai-
kat fejezték ki a nyári nehéz 
műtétemet követő lábadozó idősza-
komban. Nehéz szívvel köszöntöm 
Önöket, már csak azért is, mert míg 

nekem sikerült elkerülnöm a halálos veszélyt, addig két 
kiváló levelező munkatársat, barátot veszítettem el kb. 
egyazon időszakban, de csak későn vettem róluk 
tudomást. Honfitársam, a pécsi Tudományegyetem 
Olasz Tanszékének oktatójának, Dr. Józsa Judit 
haláláról közvetlen az előző számunk  nyomdába 
küldését követő napokban kaptam a szomorú hírt, így 
még időben tudtam egy gyors nekrológ-összeállítást 
mellékelni a folyóirathoz. A kb. egyazon időszakban 
elhunyt, „történelmi” munkatárs, támogató előfizető és 
barát, költő, író, festő- és előadóművész,  valamint 
nyugalmazott bölcsész- és filozófiatanár, Dr. Franco 
Santamaria eltávozásáról csak november 18-án 
szereztem tudomást az ezen a napon visszajött előző 
számunknak és ezt követően, ugyanazen a napon, 
többszöri sikertelen kísérlet után, a Facebook  oldalán 
ekkortájt feltett halálhírének köszönhetően. Így ezen 
számunkban emlékére szerkesztettem egy 
összeállítást, így búcsúzván el tőle (ld. 103. old.)... 
   Magunk mögött hagytunk egy nehéz esztendőt, s az 
újba lépvén emberiségünk egy újabb szörnyű 
terroreseménnyel nyitotta az új évet, a párizsi, 
borzalmas mészárlással... Az elmúlt öt esztendő alatti 
elhalálozások – családi-, rokoni-, baráti stb. –, nagy 
veszteségek számtalan megvalósítatlan és már 
pótolhatatlan tervet hagytak maguk után és a nyári 
kórházi „kalandom” is óhatatlanul nap mint nap a fekete 
Kaszás felé irányítják tekintetemet, gondolataimat. 
Éppen ezért eldöntöttem, hogy bármi publikálásra 
alkalmas anyaggal vagy gondolatokkal, tervekkel 
rendelkezem – energiám, egészségi állapotom és a 
szűk,   anyagi lehetőségek függvényében – igyekszem 
a lehető legtöbbet és a leghamarabb megvalósítani, 
publikálni s nem halogatom alkalmasabb időkre, 
amelyek sosem jönnek el, vagy majd mindig valamelyik 
elkövetkezendő számunkba. Nem! Amit csak lehet, hic 
et nunc, azaz  itt és most: azonnal!... Mindehhez erőt, 
ösztönzést, lelkesítést a beérkezett, kincsetérő levelek 
is adják az 1997-ben megkezdett, irodalmi- és kulturális 
'missziós' utam folytatásához. Íme néhány levélrészlet, 
amelyeket és más beérkezett leveleket- vagy 
levélrészleteket a Postarovaton kívül az „Epistolario” 
rovatban  is olvashatnak, némelyeket mindkét nyelven. 
Szívből köszönöm ezen levelek feladóinak, hogy 
megosztották velem gondolataikat, elképzeléseiket, 
vélemény-nyilvánításaikat, amelyek mindannyiunk lelki- 
és kulturális, valamint szellemi felemelkedéséhez, 
gazdagodásához hozzájárulhatnak. Máris íme egy kis 
ízelítő ezekből a levelekből: 

„Kedves Tanárnő! […] Az Ön folyóirata kétség kívül 
nagyon érdekes és helyes a neki kijáró elismeréssel 
illetni. […] Az én foglalkozásom, mint ahogy Ön 
elképzelheti, a munkaidőn kívül kevés szabadidős 
lehetőséget ad nekem, de azért mindig találok egy kis 
alkalmat arra, hogy az irodalom területén keresgéljek 
valamit, mint ahogy a veteményes kertekben az eső és 
napsugár áldotta legfrissebben zöldellő termények után 
kutatnak. Tudom jól, hogy  a prózáról és a líráról nagy 
szerzők mindegyike kifejtette a legfenségesebb 
gondolatait, számtalan definícióval illették ezeket. 
Szerintem az irodalom az élet legnagyobb 
misztériumára hat, mindig rátalál a megfelelő 
megoldásra és sugallja azt s így hozzásegít az élet 
jobbá tételéhez. Éppen ezért „jó olvasást” kellene 
kívánni az egész világnak és bárkinek, aki örülni 
szeretne. […]” (Dr. Daniele Boldrini,  kórházi 
sebészorvos, 2014.09.22. [adaptálta Bttm]).  
„Kedves Melinda Tanárnő! [...] Mindenkiben  irodalmi 
szenvedély kellene, hogy legyen; mindnyájunknak kell, 
hogy legyen kedvenc szerzője. Az én passziómat és 
hitemet a XX., azaz a múlt századi irodalomban (olasz- 
és világirodalomban, de leginkább az elsőben) találom 
meg, mely számomra kimeríthetetlen gazdagságot 
adott, akárcsak más szempontból a XIX. századi. [...] 
Önben egy olyan asszonyt köszöntök, akiben ez a 
szenvedély a legteljesebb mértékben jelen van, emellett 
helyet enged a szerénységnek és a szabad 
részvételnek (természetesen abban az esetben, ha az 
megérdemelt, ez nyilvánvaló [...]. (Dr. Daniele Boldrini, 
2014.09.27. [adaptálta Bttm])
 „Tisztelt Főszerkesztő Asszony! Megkaptam az 
Osservatorio Letterario 101/102. számát. «Nagy az én 
szívemnek ő gyönyörűsége.» Főleg, mikor látom kiváló 
kollégám és pályatársam, Tusnády László írásait és 
nagy tehetségű tanítványom, Kádár Anett Julianna 
tanulmányát. És még a sajátjaimat is... […] 
Köszönettel, nagyrabecsüléssel, üdvözlettel: Madarász 
Imre” (2014.10.21.)  
  „Kedves Melinda! Ma megérkezett az OLFA legújabb, 
101/102 száma, köszönjük szépen!
 Örömmel látjuk a nyári élmények képeit, olvassuk a friss 
fordításokat,  híreket! Szomorúan értesülünk a gyász és 
a búcsúzás fájdalmas pillanatairól. Mennyi szív és lélek 
árad, mennyi öröm és bánat  tükröződik a sorokból! 
Szívből kívánunk további jó egészséget és sok  erőt a 
folytatáshoz! 
Köszönettel és üdvözlettel: Havas Petra, Országos 
Széchenyi Könyvtár” (2014.10.22.)
  „Kedves Melinda! Megjött az „Osservatorio Letterario”! 
Öröm repes a pillanatban, ha meglátom, mert 
elidegenedett világunkban – a szeretet agóniájának a 
korában egy más, egy magasabb minőség jelenik meg 
előttem, amint az Ön Folyóiratát megpillantom. Úgy 
vélem, hogy akik abban szerepelünk, egy 
szeretetvendégségnek vagyunk a részesei – még akkor 
is, ha személyesen nem ismerjük egymást, ha a 
művészetről alkotott felfogásunk sok esetben eltérhet 
egymástól. Ez jó is, hiszen világunk épp elég színes 
ahhoz, hogy ennek a nyomát, a jelenlétét hamis dolog 
lenne     elkerülni,     letagadni.     Ennek     a      szellemi 
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vendégségnek a résztvevői úgy vagyunk együtt az Ön 
jóvoltából, hogy szent meggyőződésem szerint hiszünk 
abban, hogy a szeretet agóniájának a kora nem 
pusztítja el a magasabb minőséget, megnyithatjuk 
lelkünk titkos ajtóit, és megmutathatjuk azt másoknak, 
amiről azt hisszük, hogy a lélek kincse, nem 
rozsdásodó pénze, így más is gazdagodhat általa. […] 
Diario d’estate 2014 – ércnél maradandóbb érték! 
Dicső, ki küldetését bátran megteszi. Ez történt, ez 
történik kedves Melindával. Mennyi szép és nagyszerű 
szándékáról számolt be, és gyakran kellett tapasztalnia, 
hogy a szellem szabad szárnyalását jégkristályos 
korunk igyekszik megdermeszteni. Íme, a bátor, boldog 
és nagyon is megérdemelt megvalósulás. Ehhez 
gratulálok. Mindnyájunk számára nagy bátorítás. Egy 
nagyszerű szót hirdet: érdemes! […] Dr. Tusnády 
László” (2014.10.24.)

 Melinda, […] legutóbbi írását olvasva, amely Dr. 
Tusnády László véleményét idézi, úgy tűnik nekem, 
hogy igen hatásos kifejezőeszközökkel él, amelyek a 
lényegbe vágnak és egyenesen az olvasó szívéhez 
érnek. Ez arról győz meg engem, hogy az általam 
mindenkor nagyra becsült magyar nép és ennek a 
termékeny országnak az értelmisége megőrizte az  
irónikus- és mesélő képességét, a bizonyos 
fanyarsággal kifejezett romantikus vénáját, amelyet a 
mi országunk, Itália szinte már elfelejtett. És bizonyos, 
az Osservatorióban talált, olaszra lefordított verseket – 
amelyeket most nem tudok megnevezni és újra át kell 
lapoznom a folyóiratot, amit meg is teszek – nagyon 
szépnek találom, hangulatilag különösen telítettek és 
olaszra jól átültetettek. Várom Melinda a híreit, hogy 
ragaszkodó orvosának és barátjának  megküldje. 
Daniele Danibol. (Dr. Daniele Boldrini, 2014.10.28. 22:37
[fordította, adaptálta Bttm]) 
   Melinda kevés, egy-két sort küldök Önnek, nem 
menthetem fel magam a válaszadás alól, rengeteg a 
leveleiben a báj, a kifogástalan udvariasság, muszáj 
hogy válaszként néhány megjegyzést küldjek. 
Természetesen választanom kell a végtelen tárgykörök 
közül, amelyek mindegyike megfontolt kifejtést kíván. 
[…][…][…] Melinda, Ön mindenkinek teret ad, még 
azoknak is, akik távol állnak az Ön folyóiratbeli 
eszméitől és itt mindenki élőnek- és képesnek érzi 
magát, hogy itt hagyják szavaik lenyomatát. Ön nélkül 
mit tehetnének? És ha a szerencsétlenségeket nézzük, 
vagy ha az élet elmúlását, mindnyájan megbánjuk, hogy 
elmulasztottuk az utolsó találkozási lehetőséget, az 
utolsó szempillantást, még akkor is, amikor érezzük a 
vég közeledtét vagy már  annak  elérkezett voltát s a 
legkicsinyesebb dolgokkal vagyunk csak elfoglalva 
mások nyomorúságával mit sem  törődve, amelyek 
alapjában véve a mi nyomorúságaink is. Nézzük csak a 
kórházat. Közös tapasztalat, hogy egy komoly betegség 
miatti,  hosszú idő után  egy délelőttön kiadott páciens, 
akihez esetleg jobban is kötődünk néhány közös 
érdeklődési kör és ígéret következtében, a délután 
folyamán már el is felejtődik. Bizonyos esetekben 
nyomorult kisemberek vagyunk, nem jó értelemben vett 
emberek s hiányzik a korlátoltsággal terhelt létünk 
szégyenérzete... Eugenio Montale  költő mondta, hogy 
mi emberi lények, mindnyájan életünknek csak 6 %-át 
éljük. […]  Jó éjszakát Melinda, bocsásson meg az 
elkalandozásokért! Daniele.  (Dr. Daniele Boldrini, 
2014.11.19.  [fordította, adaptálta Bttm]) 

   “Tisztelt Asszonyom! […]   Őszintén csodálom azt a 
pótolhatatlan munkát, amelyet Ön végez Ferrarában 
sokak (sokunk) örömére, ennyi év óta magas 
színvonalon. Én már kereken 80-éves vagyok. Aktív 
koromban a Pécsi Egyetemi Könyvtárban, majd a 
Baranya Megyei Könyvtárban dolgoztam. Meghívott 
előadóként az olasz tanszéken is tevékenykedtem 
Herczeg Gyula professzor tanszékvezetése idején. 
Elnöke voltam a Dante Alighieri Társaság Pécsi 
Csoportjának, ekkoriban ismertem meg igazából Juditot 
is. Egyébként kutatgatok, írogatok most is, ezt talán a 
mellékelt szerény írás is bizonyítja. 
 Áldott karácsonyi ünnepeket, boldog és 
eredményekben gazdag újévet kívánok tisztelettel: 
Boda Miklós” (2014.12.18.) 
   „Kedves Melinda! Ugye nem haragszik, ha egyszeri 
levélváltást követően máris így szólítom, miként én is 
egyszerűen csak Miklós szeretek lenni leginkább.  Az 
én koromban már úgy fiatalítja magát az ember, ahogy 
tudja. A leghatásosabb persze az, ha nem hagyjuk 
abba az írást, mert az frissen tartja az embert. Miként 
az olvasás is. 
   Örömmel olvastam mind az Antológiát,  melyet 
szerencsére fogadott az e-postaládám, mind pedig az 
aktuális számot. [...] 
   Látom, a lapban közölt szép összeállítás mutatja, 
hogy Melinda szerkesztőként nem feledkezett meg a 
Nagy Háború kitörésének 100. évfordulójáról. [...] 
   Boldog új esztendőt és további sok sikert kívánok 
Cinque Chiese városából. (Boda) Miklós” (2015.01.04.) 
  Ezek után a levélrészletek idézése után meleg 
szeretettel köszöntöm  az előző- és a mostani 
számunkban bemutatkozó új szerzőtársainkat az 
O.L.F.A. nagy családjában! 
  Ezt a lapszámot is – akárcsak az összes eddig 
megjelenteket – nagy szeretettel, sőt szerelemmel
állítottam össze  és remélem, mint ahogy Tusnády 
László szerzőtársunk írja, hogy mindannyian  „egy 
szeretetvendégségnek részesei”-ként  érzik magukat. 
   Búcsúzóul jó egészséget és áldott húsvéti ünnepeket 
kívánok Önöknek, összes szeretteiknek és az egész
világunk népeinek, hogy végre szűnjék már meg a 
gyűlölet, az ellenségeskedés, a felebarátaink öldöklése! 
A nyári viszontlátásra, viszonthallásra, remélve, hogy 
elkerülnek mindannyiunkat a rút események és csak 
szép, szívet-lelket melengető történésekkel lepnek meg 
az elkövetkező hónapok!
(N.B.: Ezen magyar nyelvű vezércikk csak részben egyezik 
az olasz eredetivel. [Quest'editoriale soltanto in parte 
corrisponde all'originale testo.] - Bttm -

  LÍRIKA 

Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 

 A TAVASZ ÍRÁSJELE 

 A természet kileheli 
  Magából az életet, 

  Így válván egyedivé 
  Minden, bárha a fajok 

     Közös tulajdonsága 
    Lévén megvan a csoportoknak 

      Is a nevezete. Nincs két 
Egyazon margaréta, 

Tulipán, vagy mormota, 
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Minden egyedben van 
Valami különböző, amitől 

Egyéniség az adott növény, 
Vagy állat, s így a természet 
Mindenhol színes, és üde. 
Nem mondhatják az írók, 

És a költők, hogy ők tudnak 
A legjobban verset, vagy 

Regényt formálni a természetről. 
Ugyanis a tavasz az életben 
Képes írásjelét a szellővel, 
A napsütéssel, és az esővel 

A fákon, bokrokon, és 
Fűszálakon hagyni. 

A legszebb írás ugyanis 
Nem a karakterek egymásutánjában 

Keletkezik, holt anyagba mártva, 
Hanem az életben a betűk bizony 

A rügyek, bimbók, és virágok, 
Melyek mind jelentést kölcsönöznek 
A természetnek. A tavasz egy mély 

Lélegzetet ad az életnek, hangja 
Az öröklét dadogó éneke, 

Mely segítséget ad azoknak, 
Akik elidegenítve látták maguktól 
A természetet. Egy letört ág, vagy 

Lábnyomok, letaposott pázsit 
Mind jelentést kölcsönöz 

A hozzá értőknek, az erdők 
Mély, öblös hangja megszólal, 

Ha a tavasz írásjelet vet 
A létezőkre. Ez a némaság 
A természet csöndje, mely 

Tavaszkor kinyílik, akár 
Egy virág, hogy szárnyaival 

Betakarja az eget, és színessé 
Tegye a mindenséget. 

Székesfehérvár, 2014. április 10. 

Cs. Pataki Ferenc (1949) ― Veszprém 
AZ ÖRÖK SZERELEM 

Széles, nagy szerelmek ölelik át 
a benned élő boldog harmóniát. 

Ahogyan a mag a csíráját mélyen rejti, 
úgy próbálsz minden mást elfeledni. 

Ébren is álmodol, s vágyod a vágyad, 
hogy sorsod örök szerelmét megtaláljad. 

Hányféleképpen szépek, s közülük ki kell, 
nem az értelmed, az érzésed dönti el. 

Körötted minden köd, és minden fátyol, 
mintha lázad lenne és mégis fázol. 

Minden oly könnyű, lágy- és meleg, 
mintha vulkán szórná szét szerelmedet. 

Hűség, erények, csillagról lecsorgó fények, 
alélva  halkulnak el  a hitvány esküvések. 

Oly szép, s néha oly olcsó és ostoba, 

Ha már nem több, akár egy kép a vásznon, 
ábrándozol, de túllépsz az elmúlt varázson. 

Őt ne feledd új szerelmekért, sem más okon, 
hisz vele lebegtél át a galaxison. 

 Csata Ernő (1952) ― Marosvásárhely (Ro)

CSILLAGPORBAN 

… Adyra emlékezem

Hepehupás sárgolyónkon 
valahol, különös csillagporban, 
a Holnapba karolt a tegnap 
hét szilvafa árnyékában. 
Véres tollaival átsuhant, 
riasztott a magyar ugaron 
sebzett szárnyával, keserűn, 
mint héja-nász az avaron. 
A zúgó Élet partján térdre 
hullt, csatáztak ott vadul, 
húsába vájta karmait, hiába, 
vigyorgott a disznófejű Nagyúr. 
Testén, lelkében vérző sebek, 
dagadt, fekélyes forradások, 
mi urunk a Pénz, sertés testén 
nem nőttek magyar Messiások. 

(2011) 

Gyöngyös Imre (1932) ― Wellington  (Új-Zéland) 

SHAKESPEARE-SOROZAT XXIII.  

William Shakespeare  (1564–1616) 

Shakespeare 25. Sonnet 

Let those who are in favour with their stars 
Of public honour and proud titles boast, 
Whilst I, whom fortune of such triumph bars, 
Unlook’d for joy in that I honour most. 
Great princes favourites their fair leaves spread 
And in themselves their pride lies buried, 
But as the marigold at the sun’s eye; 
For at a frown they in their glory die. 
The painful warrior famoused for fight, 
After a thousand victories once foil’d, 
Is from the book of honour razed quite, 
And all the rest forgot for which he toil’d. 
    Then happy I, that love and am beloved, 
    Where I may not remove or be removed. 
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Szabó Lőrinc fordítása 

Fitogtasson, kit csillaga kegyel, 
Közéleti díszt s büszke címeket, 
Én, kit a sors ennyire nem emel, 
Csöndben élvezem, amit szeretek. 
A trónok kegyence csak úgy virul, 
Ahogy a napraforgó a napon; 
És dölyfe a saját sírjába hull: 
Egy ránc, egy intés - és légvára rom. 
A sebhelyes, ünnepelt katona 
Ezerszer győzhet, s ha egyszer bukik, 
Törlik a hír könyvéből és soha 
Nem idézik régi érdemeit. 
    Jobb hát nekem: szeretnek s szeretek: 
    Nem űzök mást s más nem űz engemet. 

Gyöngyös Imre fordítása 

Kérkedjenek, kiket a csillaguk 
büszkébb rangra s köztiszteletre mér; 
nekem ilyenből csak balsorsra jut, 
s nem-várt öröm mindennél többet ér. 
Nagyhercegi kedvencek hagyatéka, 
mint nap peremvirága: nap szeme, 
velük temetve mind a büszkeség, ha 
dicsőségük egyszerre hal bele. 
A bajnok harcos előéletében 
ezer győzelmet egy kudarc megöl, 
és küszködése eredményeképpen 
a tisztelet könyvében eltöröl. 
    Szeretnek és boldogan szeretek, 
    nem űznek onnan s el én sem megyek. 

Gy.I. megjegyzése: 

A források legalább három szonettre utalnak úgy, mint 
a „kétségbeesés” szonettjei-re. Shakespeare állítja, 
hogy a Szép Fiatalember szolgáltat kárpótlást az 
életben minden csalódásért és kudarcért. A 25. az első 
ezek közül, de a 29. és a 37. még pontosabban kifejti a 
szóban forgó témát! Ha ez valóban Southampton 
őrgrófja volt, akkor ez egészen biztosan anyagi 
előnyöket is jelenthetett, mert őt látják a Bárd 
legnagyobb mecénásának! 

Gyöngyös Imre (1932) ― Wellington  (Új-Zéland) 

FELTÁMADÁSRA 

Ember vagyok s ez ritkán boldogít. 
Bukdácsolok a kötelesség-erdőn, 
míg elérek egy juttatott jogig, 
létfeltételemért bármily kesergőn 
el is fogadom, bárhogy szigorít. 

Nehéz viselni azt a közösséget, 
melyben ember kínt a kínhoz ad 
s uralkodása kénye, kéje végett 
jön el hódolt s hódító áldozat. 
Lám, mennyi rút ellentét kell a szépnek! 

Emberségem többé nem boldogít. 
A kínomért az Isten szenvedett el 

halált és kínt nem-indokolt fokig 
és getszemáni látó révülettel 
bűnbánatomon máig osztozik. 

Véremben már nem érzek zsarnokot, 
és szellememre lelkesít az aggkor, 
mely megvilágosulva rám ragyog 
és mindent-látón, vakon, végül, akkor 
üdvömben gazdagon feltámadok. 

2000 április  Wellington 

Hollósy-Tóth Klára(1949) ― Győr 

TŰZVARÁZS 
(1987.július 23.) 

Reszketett a hő, csurgott a nyár, alélt, 
mézet csurgatott, a föld megrepedt, 
a tüzet lobbantó, szikrázó tünemény 

vígan futkosott a mezők felett. 

     Öröknek tűnt a védtelen jelenés, 
    szűzi erdőkből lopta a csendeket, 
    láttatta velünk, ha akarjuk, miénk, 

szikrázta a névtelen lényeget. 

Szikrafényeken született az érzés, 
szavaidtól gyúltak és kaptak lángra, 
közel került a megszelídült kékség, 

ártatlan kincseink tűzvarázsa. 

Áldón tette ránk két kezét az ég, 
részegítő titkokat lüktetett, 

nem tudhattuk még a kezdet-kezdetén, 
e megélt percek már emlék-metszetek. 

A hőt párálló júliusi határ 
fény-játéka mindenen átsütött, 

s mindez múlt lett, foszló maradvány ma már, 
a széthulló, mindegy napok mögött. 

Horváth Sándor (1940) ― Kaposvár 
ÉLD AZ ÉLETET 
„AMIKOR SZÍVEMBŐL SZÓL AZ ISTEN” 

Nem kell olcsó vigaszokat keresni, 
Vesztett csaták, düledező tanyák, 
Kopjafák közt, most még nincs mit tenni: 
Elmúlás a végzet – láss, légy, érezz! 
Vak a pillanat, mi életgyertyát éget – 
Az elme károgása – utolsó bástya, - 
Mögötte, ott a végtelen csend, 
A mindenség-akarat áradása – 

Te vagy az első és utolsó ember, 
Még, ma tedd meg, és látva lássad – 
Nem mondom néked, hogy hidd el: 
Isten ellen, csak a botor lázad! 
Boldogan és kegyelemmel 
Leszek szárnyad, utolsó várad – 
Éld az életet, és bízzál bennem – 
Szólt, megfeszített Jézus a kereszten. 
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NÉVNAPI HAIFÜZÉR 
B. Tamás-Tarr Melindának 

Csupán zarándok 
Fény árnyak segítenek 
Holnapig élni - 

A hai szent kert - 
Virágos Verskép világ - 
Az éden üzen: 

Ne siess költő, 
Belső útra hívott meg 
A fényteremtő - 

Nicolae Labiş (1935-1956)

AZ ŐZ KIMÚLÁSA  
Moartea căprioarei  

Az aszály megölt minden fuvallatot. 
Elolvadt a nap és a földre csorgott. 
Az ég lángoló maradt és pőre. 
Csak iszapra lelnek a kutakban az őzek. 
Az erdőkben gyakoriak a tüzek, a tüzek 
Vadóc, ördögi táncokat űznek. 

Apámmal megyek a domboldali bokrosba, 
Karcolnak a fenyők, szárazak és rosszak.  
Elindítjuk ketten az őzvadászatot, 
Az éhségvadászatot a Kárpátokban. 
Döntöget a szomjúság. Egy erecske 
Forr a kövön, mely a kútból szivárog. 
Vállamban ver a halántékom. Egy idegen, 
Hatalmas és nehéz bolygón járok. 

Ott várakozunk, ahol még a források 
Lágyabb hullámok húrjain zizzennek.  
Mikor lenyugszik a nap s a hold pislákol, 
Szomjukat oltani sorban idejönnek  
Egymást követve az őztehenek. 

Szólok apámnak, hogy szomjazom s inti hallgassak. 
Milyen átlátszóan ringsz, szédítő víz! 
Szomjammal kötődök a lényhez, mely elvész 
Egy órában, mit törvény és hagyomány rögzít. 

Fonnyadt zizegéssel sóhajt a völgy. 
A mindenségben, mily rémítő este lebeg! 
A láthatár vérzik s a mellem piros, mintha 
Ide törültem volna meg a véres kezemet.  

Mint oltáron, harasztok égése lila lángeső, 
S köztük a megdöbbent csillagok pislognak. 
Jaj, mennyire szeretném, hogy ne jöjj, hogy ne jöjj, 
Erdőm gyönyörű feláldozottja!  

Szökdelve jön és megáll, 
Körülnéz némi félelemmel, 
És vékony orrcimpái borzolják a vizet 
Körökben, rezes lebegéssel. 

Nedves szemeiben valami homály fénylett, 
Tudtam, hogy kimúlik és fog neki fájni. 
Úgy tűnt, hogy egy mítoszt újra átélek 
A lánnyal, aki őzsutává válik. 
Fentről a sápadt hold megvilágít 
Meleg bundáján egy fonnyadt cseresznyevirágot. 
Jaj, szívem mit először annyira áhít, 
Hogy apám puskája ne találjon! 

De a völgyek visszhangoztak. Térdre esve, 

Felemelte fejét, megrázta a csillagokra, 
Majd leejtette, gerjesztve a vízen 
Múló, fekete gyöngyrajokat. 
Az ágak közül egy kék madár röppent fel, 
S az őz élete elszállt szelíden, 
Sikollyal, késő égtájak felé, mint madarak ősszel, 
Mikor szürkén és üresen hagyják itt a fészkeiket. 
Odamentem botladozva és lecsuktam 
Homályos szemeit, melyeket szarvakkal védett búsan, 
És némán, sápadtan riadtam fel, mikor apám 
Boldogan kiáltott felém: - Van húsunk!

Szólok apámnak, hogy szomjazom s inti igyak. 
Milyen zavarosan ringsz, te szédítő víz! 
Szomjammal kötődök a lényhez, mely elveszett 
Egy órában, mit törvény és hagyomány rögzít... 
De a törvény üres és idegen nekünk, 
Mikor az élet alig szusszan bennünk, 
A hagyomány és sajnálat is üresnek hangzik, 
Amikor éhes húgom beteg és haldoklik. 

Egyik csövén apám puskája még füstöl. 
Jaj, szél nélkül menekül a lomb tömegestől! 
Apám félelmetes tüzet rakott. 
Jaj, az erdő mennyire megváltozott! 
A füvekből, tudtom nélkül, kezembe maradt 
Egy ezüstösen csilingelő kányaharang... 
Apám a nyárson a körmeivel kiveszi 
Az őzsuta szívét és belső részeit. 

Mi van szív? Éhes vagyok! Élni  szeretnék, és akarnám... 

Hogy te nekem megbocsáss, te, szűz, őzsutám! 
Álmos vagyok. Mily magas a tűz! S az erdő oly messze!  

Sírok! Mit gondol apám? Eszek* és sírok. Eszek*! 

© Csata Ernő fordítása 

* Ikes ige lévén helyesen: Eszem...
Szerk.: Az eredeti román szöveget ld. a „Postaláda” rovatban. 

Pete László Miklós (1962)― Sarkad 

JELENLÉTED 

Jelenlétedben 
Fölöttünk lebeg 
A Szerelem, 
S az évtizedes, próbált szeretet - 
Beleng házat, udvart, 
Betölti lelkemet. 

Jelenlétedtől 
Élek és halok; 
Nincs külvilág - 
Csak 
Általad vagyok. 

Ha velem vagy, 
A Vágy és a Jövő 
Bennem azonnal 
Új reményre 
Éled; 
Jelenléted - 

Maga az Élet. 
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Szirmay Endre (1920-2013) 
BALATONI TRIPTICHON 

HAJNAL 

A virradat szürkéllő köde 
ráhömbörödött a tóra, 
a lebegő pára a neszeket 

átszűrte suttogóra, 
az álmok zöld fátyola lassan 
szétfoszlott a hab-messzeségen, 
várakozás emelte tornyát 
Tihany fölött az égen, 
aztán - mint az acél sziszegése 
egy sápadt sugár magasba röppent; 
 a győztes Nap elől lustán hátrált 
az éjszaka a hullámzó ködben. 

DÉL 

Mézaranyban úszik a víz és a part, 
Poseidon árnyak mélységben borong, 
a víz zölden olvadó fényes tükör, 
s az ágakon rezzenetlenül feszül a lomb; 
alszik a szél az utak forró porában, 
vándorok lábnyoma parázslik a kövön, 
délibábot játszik szárnyaló reményünk, 
s a felhőtlen égből zuhog a fényözön 

ESTE 

Este - ha nyirkos, lanka szél 
ráül az álmos tóra, 
fölszítja az árnyak parazsát 
zöldeskék ragyogóra, 
s a villódzó víztükör fölött 
szélesen feszülő szárnnyal 
föltűnik az öreg halász 
napszítta, barna bárkájával, 
leereszti ködvitorláját 
s mielőtt kilépne a partra, 
fehér szakálla visszavillan 
pillanatra a hunyó napba. 

Forrás: Szirmay Endre, Nem volt hiába (Versek és 

versfordítások) Kaposvár Közgyűlés (Örökség, ISSN 1218-

7380) , Kaposvár 2008. 

Tolnai Bíró Ábel (1928) ― Veszprém 

LESZEK, KI VOLTAM 

Leszek, ki voltam: 

Szomorúfűz a parton, 
Kinek a szél, s kinek az ár 

Lehajló hajába markol. 

Leszek sátora halászó vénnek, 
Aki fogja végét a hálókötélnek… 

Alattam víz folyik 
Tiszta, vagy zavaros; 

Belenéz az ég is 
Vidám, vagy haragos 

Kedvében járva… 
Ilyen parton állva 
Kiállom, mit Dér vét, 

S az őszi szeleknek 

Ökörnyálas fércét. 

Téli hólepelben 

– Mely mint fehér karton –,

Maradok dacosan 
A jégfedte parton. 

Maradok, 
Maradok 

Szomorúfűz a parton. 

Dombóvár, 1951. augusztus 24.

   PRÓZA

Incze Gábor (1930) ― Dunaharaszti 

AZ ÖREG GŐZGÉP TEMETÉSE 

Meleg őszi délután volt, a pusztát a 
lehullott falevelek aranysárga szőnyege 
borította. A gépműhely előtt három 
elárvult, kivénhedt gőzgép álldogált. Az 
egyik kéménybe befészkeltek a 
verebek és gépről gépre röpdösve 

élvezték az immáron utolsó meleg napsugarakat. 
   A messze határból traktorok monoton pufogása, a 
műhelyből pedig szorgos munka ritmusos kalapács 
ütései hallatszottak. A műhellyel szemben lévő iroda 
ajtaján az agronómus és a főgépész léptek ki. 
Mindkettő fiatal, erős a jelen kor alkotni vágyó embere. 
Csendesen elgondolkozva haladnak a műhely felé. Az 
agronómus meglátva a műhely mellett éktelenkedő 
három géproncsot, gyorsan utasítást ad azok 
eltávolítására. Azután pattogóan még egy-két 
intézkedés követi az előző parancsot, majd felülve a 
reá várakozó kocsira nagy porfelleget hagyva maga 
után elviharzott a határba. 
   A főgépész hozzálátott a kapott utasítások 
végrehajtásának. Éppen akkor érkezett haza a második 
világháborút kiszolgált Hoffer vontató, melyet a nép 
csak hazaárulónak hívott erős hangja miatt. 
Leakasztotta két pótkocsiját a magtár előtt. A főgépész 
intézkedésére rögtön oda tolatott az első gőzgép elé. 
Felkötötték a vastag huzatóláncot a lánc megfeszült és 
a vontató fiatalos játszi könnyedséggel húzta maga 
után a hatalmas testet a poros úton. A gépet utolsó 
útjára a maszatos gyermekhad kísérte nagy 
kiáltozással fel-felkapaszkodva a tovagördülő kazánra. 
A kocsiút mellett húzódó vörös salakos gyalogjárdán 
Berki bácsi csoszog a gép után magába roskadtan, 
könnyező szemekkel. Eszébe jut a fiatalsága, egész 
élete, melyet a gépek mellett élt le. Utána csoszog 
egészen a puszta végéig, ahol szérüskert terül el és 
ahova gépeket húzatják. Itt azután meghúzódik a 
sárguló gledicsia sövény mögött, megvárja míg a 
vontató a másik két gépet is kihozza és elhelyezi a 
szérüskert hátsó sarkába messze a katonás rendben 
sorakozó takarmány kazlaktól. 
   Mikor már a vontató jól végezvén a dolgát eldübörög, 
a harsány gyermekhad is elvonult új érdekesség után 
nézni, az öreg belopódzott a masinák mellé. Nehezen 
felmászott az egyik gép még meglévő vezető állására, 
leült és elmélázott az alkonyodó őszi nap vörös sugarai 
mellett. Eszébe jutott fiatalsága, a vidám inaskodás, a 
segéd évek. Gépész kovácsnak tanult és abban az 
időben ez nagy rang volt a pusztán. Egyszer aztán a 
gazdaság vezetője behivatta és megbeszélte vele, 



143 
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XIX – NN. 103/104  MARZ.– APR./MAGG.–GIU.  2015

hogy gőzgép kezelői tanfolyamra szemelték ki. 
Örömmel vállalta, kitanulta ezt a szakmát is. 
   Azután egy szép napon megjöttek a gőzgépek. A 
puszta népe ünnepélyesen fogadta a csodamasinákat. 
A környező falvak kíváncsiskodói is eljöttek megnézni 
az ennél különben még soha nem látott gőzgépeket. Ő 
pedig ott állt a füstölgő, szuszogó gépek mellett, mint a 
nap fiatal ünnepelt hőse a gépész. Az ünneplésnek is 
vége lett, a csoda három napig tartott, forró nyári napok 
jöttek és vele együtt megjött a cséplés, majd a szántás, 
az ősz és ősszel a lakodalom Mariskával. Új takaros 
lakást kaptak az iparos házban és itt kezdték meg a 
közös életüket. Azután jöttek a küzdelmes évek, jöttek 
és nőttek a gyermekek. Lassan kiröppentek a házból 
egyenként és ők Marissal csendesen, észrevétlenül 
megöregedtek. Jött a háború, annak is vége lett, a 
földosztáskor megkapták a földet, azon szépen 
öregesen dolgozgattak. A gőzgépek magukra 
maradtak, sokáig lovat hajtott a gépész. Azután 
megalakult az állami gazdaság, Ő is leadta a földet. 
Magas kora miatt éjjeliőr lett. 
   Közben egészen beesteledett. Az öreget a 
szolgálatba érkező szérüpásztor kutyája zavarta fel 
emlékeiből. Szégyenlősen körülnézett, nem vette-e 
észre valaki és megtörölgetve szemeit lassan 
hazaballagott. 
   Nem sokkal ezután nagy palackokat hoztak és fekete 
szemüveges emberek feldarabolták az öreg kazánokat. 
A vasat gépkocsira tették és elszállították a kohóba. 
Egy tavaszi napon aztán Berki bácsi is meghalt szép 
csendesen. Ezzel az utolsó kapocs is szétpattant, 
amely a mai kort a régi nehéz élettel összekötötte. 
   Nyár elején megérkeztek az új, korszerű gépek, a 
kombájnok, zetorok és velük vidám fiatal erős 
gépkezelők. 

Szitányi György (1941) — Gödöllő-Máriabesnyő 

ÚT A FÉNYVEREMHEZ

 sci – fi – tyisz regény 

VI. FEJEZET

Tébé és csapata hozzákezd a 
feladathoz. Mindenki figyelni és 

gyanakodni kezd. A barátok elbeszélgetnek arról, amit nem 
tudnak, és Phil előveszi fésűjét, aminek később hasznát 
veszi.  

Amikor a navigációs kabinban Tébé egyedül maradt 
Verával, a Navigátor szeretett volna az Orvossal szóba 
elegyedni, azonban Phil és Tiullo közrefogták rokonuk 
barátját, akit maguk is ismertek; el akartak vele 
beszélgetni. Az Orvossal régen találkoztak utoljá-
ra, még az is meglehet, hogy időközben a biztonságiak 
belső embere lett. Ki tudhatja? A kán, noha kapott 
konspirációs feladatot, az egészet nem vette komolyan, 
legalább is nem annyira, hogy az egésznek nagy 
feneket kerített volna. Majd, ha visszatértek, jelent 
valamit. Messziről jött ember azt mond, amit akar. 
Csakhogy Tébé, aki hosszabb időt töltött a 
Központban, igen hűvösen fogadta a doki külön, neki 
szánt köszönését. Ez nem lehet véletlen, okoskodott 
Tiullo.  
   Nem is volt az. Tébé óvatosságból mindenáron meg 
akarta tartani a hajón a szolgálati fegyelmet. Ezt a kán 
nem tudta, számára a testvére és a katonás 

magatartás egymástól idegen fogalom volt. Azt 
észrevette, hogy Tébé arca merev lett, mint egy lárva, 
amikor az Orvos a két központival megjelent. Az Orvost 
akkor a Navigátor szabályszerűen bemutatta, Tiullót 
Phillel Tébé mutatta be a Navigátor vezette csoportnak. 
Na, ezt a protokollt jó lesz megjegyezni. Az ki van 
zárva, hogy Philt a Központ bármire fel akarná 
használni, még a legjobb véleményük sem lehet 
hízelgőbb a hajónapló-íróról, mint az, hogy nem zavar 
vizet. Senki sem érdeklődött az iránt, hogy melyikük 
ötlete volt az az embertelen ricsaj, amit a tánczenével 
Phil okozott, hogy a mentőkkel elvitesse a hallgatózó 
biztonságiakat. Ha talán sejtették is, hogy az ötlet Phil 
agyában született, nem beszéltek a dologról, mert ha 
nem véletlen, akkor az a Központ felsülése volt. Philnek 
bőséggel vannak őrült ötletei, azonban ezekről eddig 
előbb-utóbb mindig kiderült, hogy alapjában véve 
rendkívül kézenfekvő és egyszerű megoldásokhoz 
vezettek. Egyébként Phil a legszórakozottabb és 
legfigyelmetlenebb ember, akit valaha ismert. Neki 
közvetlen beszélgetés közben is úgy elbóklásznak a 
gondolatai, hogy mondat közben más témára tér, 
esetleg el is hallgat, mert a beszélgetést önmagában 
folytatja, utána meg csodálkozik, mi érthetetlen abban, 
amit mondott. Aki ilyen, gyanún felüli. Ha mégis 
megbízták volna valamivel, meglepő lenne, ha 
egyáltalán arra emlékezne valahogy, hogy valaki 
valamivel megbízta. Pedig jó megfigyelő. Na mindegy, 
most a doki van soron, aki gyanús. Azóta, hogy utoljára 
találkoztak, átnevelhették. 

– Na, gyertek – szólt a kán Philnek és az Orvosnak,
miközben a Navigátorra sandított. 
    A Navigátor egy lépést tett feléjük. 
    Phil álmatagon közbeszólt:  

– Valamit mondtak lent, ahogy szabályos elköszönni.
Nem tudod, doki? 
    A Navigátor észrevette, hogy ez az alak le akarja 
rázni. Közbeszólt, mivel ezt el akarta kerülni: 

– Uraim…
– Nem, nem ez – morogta Phil –, valami hosszabb

szöveg volt. 
– Uraim – ismételte meg a Navigátor, ezúttal

erélyesebben. 
   A kán határozatlan volt. Miben töri a fejét Phil? 
Rápillantott. Phil kétkedve ingatta a fejét: 
– Nem hiszem, hogy ez volna. Te sem tudod, doki?

Az Orvosnak felcsillant a szeme, földi praxisában 
régóta nélkülözte a játékot, örült, hogy barátja nem 
sokat változott, s így végre legalább szóban cselezhet 
és becsaphatja az ellenfelet. Tiullo és Phil is barátai 
voltak, bár nem olyan közeliek, mint Tébé. Mielőtt 
válaszolhatott volna, Phil mintegy saját szavába vágva 
folytatta:  
– Na, nem baj, doki, lehet, hogy a Navigátornak mégis

igaza van. Hát akkor, uraim, Navigátor, uraim, uraim. 
   Ezzel hátat fordított a Navigátornak. 
   A központi erre dühösen elsietett.  
 A három kiöregedett sportoló vidám 

hangulatban menetelt az ellenkező irányban. 
– Hogy vagytok? – kérdezte az Orvos. – Nincs

mozgáshiányból eredő panaszotok? 
– Majd panaszkodunk – mondta a kán‚ menjetek Phil

kabinjába, hozok kávét. 
  Phil kabinjában rendetlenség volt. Kicsomagolatlan 
személyi holmija jónéhány könyv társaságában hevert 
a padlón.  
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– Várj csak – szólt Phil –, itt van néhány holmi szerte-
szórva. Ülj le az asztalhoz, rögtön szalonképes leszek. 
  Az Orvos leült egy székre, Phil kézzel-lábbal az egyik 
sarokba kotorta holmiját.  

– Kész – állapította meg, és leült. – Majd később
rendet csinálok. 

– Milyen könyveket cipelsz, és mire jó ez?
– Útikönyvek. Mindenféle természettudományos

alapismeret. Az nem ért az űrben. 
– Mire jó az neked?
– Nem akarok elidegenedni a környező termé-

szettől állította komoly képpel Phil. 
– Csak nem akarsz itt tanulni?
– Miért ne? Azt gondoltad, hogy űrhajónapló-írással

fogom rongálni az idegeimet? Öregem, semmi mást 
sem hozhattam magammal ezeken kívül, csak a 
fésűmet. Nézd csak!  
   Az Orvos megnézte a fésűt, eközben Phil őt figyelte. 
Miért érdekli az Orvost, hogy ő mit olvas?  

– Szép – mondta a doki.
– Na, látod. Alig akarták megengedni, hogy

elhozzam. A számítógépemet egyáltalán nem engedték 
– panaszkodott –‚ azt akarják, hogy kézzel írjak!
Megfésüljelek? 

– Nem, kösz – hárította el az Orvos a figyelmes-
séget. 

– Jó, nem kényszer – nyugtatta meg Phil, miközben
néhányszor végighúzta a fésűt az Orvos haján. – 
Gondolod, hogy az én kézírásom alkalmas olvasásra?  

– Hagyd már abba – kérlelte az Orvos az önkéntes
fodrászt – összekarmolod a fejbőrömet. Miből van ez a 
vacak?  

– Valami fémből. Tudod, mire jó ez?
– Nem én.
– A frissen mosott hajat nehéz megfésülni

műanyaggal, mert valami elektromosság lesz benne. A 
fém fésű elvezeti az elektromosságot, ezért nem repül 
tőle a haj.  

– Repül?
– A nagyanyám így mondta. Tőle örököltem. Neked

adjam? 
– Á, nem.
– Azt mondtad, hogy szép.
– Szép. De nekem van fésűm.
– Ilyen?

   Tiullo jött be a kávéval. 
– Te – fordult hozzá Phil – a doki szerint is szép a

fésűm. 
– Szerintem ronda – közölte sokadszor Phil fésűje

fölötti ítéletét Tiullo. – Itt a kávé, igyatok. Miről beszél-
gettetek?  

– Phil fésűjéről.
– Befejeztétek?
– Remélem – bizakodott az Orvos. – Mit szólsz

hozzá, a tudós természettudományos könyveket hozott 
útikönyv gyanánt...  

– Ha az jó neki – vont vállat Tiullo –, miért ne?
– Csak úgy mondom. Pótcselekvés – vélte a doki.
– Nem tűrték, hogy elhozzam a gépemet –

zsörtölődött Phil. – Csak nem képzelik, hogy kézzel 
fogok naplót írni?! Ki tudja azt elolvasni – kesergett‚ az 
olvashatatlan!  

– Jól van már, mit dilizel? – csillapította Tiullo.
– De én nem írok egy betűt sem! – hisztizett az

űrhajónapló-író. – Ráadásul ekkora könyvbe – húzta fel 
magát –‚ ilyen! 

    Vastag, bekötött lapokra mutatott. 
– Ez olyan, mint egy szakácskönyv, ábrákat ne

rajzoljak bele??? – Felkapta a valóban nagy alakú, 
súlyos, keményfedelű könyvet, dühödten kitépett belőle 
egy lapot, meglobogtatta – Ez nem papír, vagy karton 
vagy mi, hát leshetik, hogy én itt akár egy betűt is 
leírjak ilyen rajzlapokra. Értitek?!  
   Értették.  
   Lusta és hiszteroid, diagnosztizált az Orvos.  
   Most találja ki az ideológiát ahhoz, hogy miért nem 
akar dolgozni, következtetett Tiullo, és véget vetett az 
egésznek:  

– Igazad van, majd én bizonyítom, hogy gazdasági
okokból kifogásolható ennyi anyag egy naplóhoz. – 
Körülnézett. – Majd segítek rendet csinálni.  

– Az jó lesz – állapította meg Phil, és hanyagul a
könyvek felé hajította a kitépett lapot, amit a 
rendcsinálás után Tiullo magával vitt, hogy jó lesz 
valamire, kár kidobni.  

– Doki, hogyan kerültél erre a hajóra? – kezdte Tiullo
az új témát. 

– Valahogy eszébe jutott Tébének, hogy felhív-
jon. Ő invitált meg erre a kirándulásra. Hát ti? 

– Ugyanez – közölte Tiullo.
   Phil esze már megint máshol járt, de a rövid csönd 
még elérte érzékeit. Bólintott.  

– Érted mentek? – firtatta Tiullo.
– Tébé telefonja után egy órán belül jött két

úriember, beszéltek valamit a főnökömmel, azután úgy, 
ahogy voltam, elvittek. Egyenesen a Központba. Akkor 
még nem tudta, hol vagyok. Valami kis szobába 
vezettek, kikérdeztek, hogy honnan ismerem Tébét, ki 
az a Tiullo kán, élnek-e a szüleim, van-e rokonom. Nem 
tudjátok, mi ez a dili? Mondtam, hogy nem ismerek 
Tiullo nevű kánt. Erre olyan tornaórát rendeztek, hogy 
alig maradtam talpon. Azt mondták, ez kiképzés, 
szükség van erőnlétre. Én mondtam, hogy erős vagyok, 
higgyék el. Mire ők: akkor mondjam meg, ki az 
a kán. Hát honnan tudjam? Te kán vagy?  

– Nem – felelte Tiullo –, de ezt a marhasá-
got már hallottam én is. 

– Tébé mit mond?
– Egyelőre semmit, majd megkérdezem.
– Na, jó. Mondom, nem tudom, ki az a kán. Azt

mondja erre nekem az egyik tornatanár, hogy akkor 
folytatjuk az erőnlétit. Na, mondom, hagyjanak békén, 
mondják meg, mit akarnak, én ma már nem ugrálok 
többet. Mi a neve Tébé testvérének, kérdezik. Tiullo, 
mondom. Na látja, dumál az egyik. Na, látom, és? 
Miféle kán az, kérdezi. Semmilyen. Érdekes, mondja a 
pofátlan, a barátja szerint kán. Csak nem viccelt 
ezekkel Tébé, gondolom. De az csak folyton azt 
mondta, hogy Tébé családjában még senkinek se volt 
rangja. Ezen begurult a másik tornatanár, és nekem 
ugrott. Már untam ezt a hülye bandát, kapott egy 
akkora pofont, hogy a legszebb napjaimra 
emlékeztetett, úgy kifeküdt. Akkor nekem jött a többi. 

– És mi volt? – érdeklődött derűs ábrázattal Tiullo.
– Tömegverekedés. Attól kezdve minden áldott nap

bejött három harcias fickó reggeli után, délig azzal 
foglalkoztak, hogy megverjenek, utána ebédidő két óra, 
három óra csendes pihenő, azután vacsoráig 
verekedés. Ez így ment az indulásig. Akkor beszélt 
velem egy díszegyenruhás, akire nagyon vigyázhattak, 
amit meg is értek, közölte, hogy ezennel ki vagyok 
képezve, a rokonaimat őrizetbe vették, sitten lesznek, 
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míg vissza nem érkezem. A kiküldetésem titkos és 
bizalmas, tartsam a számat, figyeljem a többieket. Hát 
nagyjából így volt. Ti hogyan jöttetek?  

– Minket megfigyeltek Tébé telefonja után, erre
összeköltöztünk, hogy ne legyen sok gondjuk velünk. 
Bezárkózva vártunk két napot, már ki akartam 
csomagolni, amikor végre jöttek, és hivatalos formában 
letartóztattak. Velem nem vacakoltak, csak azt 
nem akarták elhinni, hogy Tébé testvére vagyok. Pedig 
hasonlítunk. Nem? 

– Nem túlságosan, de éppen eléggé.
– Mondták, hogy őket nem érdekli, ők úgy is tudják

az igazat. Kiképzés volt, de verekedés nélkül. Nekem 
azt mondták, Űrutazásra megyek, nem árt előtte 
mozogni egy kicsit, mert fárasztó lesz. Én mozogtam 
egy kicsit, már rám fért.  

– Emlékszem, mindig szorgalmas voltál. Túlzásba
vitted. 

– Azt hiszed? – csattant a vitás rangú.
– Én azt. Kérsz nyugtatót?
– Hagyj békén. Nekem jók az idegeim.
– Akkor nincs baj –  hagyta rá az Orvos –‚ mesélj.
– Már nincs mit. Nekem is mondták, hogy ezzel ki

vagyok képezve, azért van rám szükség, mert 
gazdasági szempontok szerint ellenőriznem kell, nem 
fogyasztanak-e szükségtelenül anyagot vagy energiát. 
A munka egy részét már elvégeztem, Philnek nem 
szabad naplót írnia, ez biztos. 

 Phil a nevére felkapta a fejét. 
– Mi? Hogy?
– Nem szabad naplót írnod.
– Naplót?
– Figyelj már ide egyszer! – pattogott Tiullo. – Te,

doki, ne nyúlkálj a zsebed felé, nem kell nyugtató. 
– Ja azt a szakácskönyvet? Hát persze, hogy

nem. De erről már volt szó. 
– Phil – szólt a doki –, téged is kiképeztek?
– A Központban?
– Máshol? – kérdezte a doki.

    Tiullo erre felfigyelt. Ezt a végén még kihallgatja, ha 
nem vigyáz. Esetleg elmondaná a rádiós trükköt is. A 
doki bevallotta, hogy neki megfigyelni valója van 
itt, hát majd leszoktatom.  

– Máshol nem lehetett volna – vágott közbe.
– Igaz – ismerte el az Orvos.
– Valami edzésféle volt, az lehetett, ha volt kiképzés.
– Hogy bírtad?
– Jól. Közben arra gondoltam, amire akartam.
– Mire akartál?
– Nőre, mi másra? De csak lelkileg, mert fárasztó

volt. Most mégis mozgékonyabb vagyok megint. Jó utat 
kívántak... Az számítógépemet pedig nem adták vissza, 
de a fésűmet elhozhattam. Nem akarod látni? Itt van. 
Szép, régi holmi. Fém fésű. Valaki éppen mostanában 
mondta, hogy tényleg szép. Csak, tudod, karmolja a 
fejbőrt. Ezt is mondták. Érdekes, az enyémet nem. 
Megmutassam?  

– Köszönöm, már láttam – riadozott a doki, miközben
arra a következtetésre jutott, hogy Philnek megárthatott 
a szellemi tevékenység, olyan, mintha szenilis lenne, 
biztosan túlterhelte magát, persze, hiszen ez is 
szorgalmaskodott mindig, mint Tiullo, még jó, hogy 
legalább időnként mégis olyan, mint régen volt. Ez a 
Tiullo legalább valami gyakorlatias dologgal foglalkozik, 
az kevésbé viseli meg az embert.  

– Hogy tetszik neked ez a Vera? – kérdezte a dokit
Phil. 
    Az Orvos szinte kivirágzott: 

– Fantasztikus, öregem. Szédületes.
– Mit szólsz ahhoz, hogy szőke és fekete szemű?
– Izgalmas. Te, ha én egyszer...
– Az rendben van, de hogyan lehet fekete szeme a

szőke hajhoz, vagy fordítva. Összefér ez? 
    Az Orvos erre még nem gondolt. 

– Lehet, hogy festi a haját.
–Természetesnek látszik. A bőre is fehér.
– Az – ábrándozott a doki –, és feszes.
– Doktor, ne lihegj, hanem válaszolj! – dörrent

erélyesen Phil. 
    Az Orvost meglepte, hogy Phil pillanatonként válto-
zik. Ezt jó lesz megjegyezni. Ámbár ez összefügghet a 
pszichés labilitással.  

– Tulajdonképpen összeférhet, de nem olvastam
még ilyen esetet. Érdekes megfigyelés, így nem is 
gondoltam rá. Hát, valami genetikai véletlen folytán 
lehetséges.  

– De valószínűtlen?
– Nagyon. Éppen ez az egyik legizgatóbb benne, ez

a szokatlanság. 
– Az igaz – szólt bele Tiullo.
– Miből van ez a nő – folytatta Phil –‚ hogy talpon

maradt, amikor indultunk? 
– Talpon maradt? – lepődött meg az Orvos. –

Meglepő. Akkor nagyon erős lehet, vagy talán éppen a 
géppel egy irányba indult. 

– Ugyanakkora sebességgel, mint a hajó? Na?
– Biztos, hogy talpon maradt? Láttad ezt?

    Csak nem nézi hülyének Philt? Ez jutott Tiullo 
eszébe, amikor meglátta az őszinte aggodalmat az 
Orvos arcán.  

– Látta – szögezte le Tiullo –, nagyon jól látta. Én is
láttam. Emberfeletti ereje lehet. 

– Ezt te mondod? – vitatkozott az Orvos. –
Láttam, mi volt, amikor ütköztetek. 

– Éppen ez az – mondta Phil, miközben elfojtott egy
komisz kis mosolyt –, mi nem vagyunk emberfelettiek. 
Én akkor éppen nem voltam az, Tiullo meg pláne nem 
emberfeletti. Egy mérnökközgazdász semmi esetre 
sem emberfeletti, mivel se mérnöknek, se 
közgazdásznak nem igazi.  

– Te emberfeletti vagy? – kérdezte óvatosan a doki,
nehogy rohamot kapjon a beteg. 

– Nem tudtad? – hüledezett Phil. – Csaknem
egyfolytában az vagyok. 
      Nagyzási mánia, vigyázni kell vele, állapította meg 
az Orvos.  

– Ne szekáld a dokit, Phil – intette Tiullo.
– Jól nézek ki –, vélelmezte a helyzet szomorú

voltát az Orvos, Tiullo nem is tudja, hogy Philnek egy 
egész sereg betegsége van.  

– Nem szekálom – ellenkezett szelíd hangon Phil. –
Ugye, doki, nem szekállak? 

– Nem, dehogy – tiltakozott ijedten az orvos.
– Mondjuk – egyezkedett Phil –, egyikünk sem em-

berfeletti, csak abból induljunk ki, hogy jó fizikumunk 
van. Ez a Vera akkor is sokkal erősebb, mint mi. Annak 
ellenére, hogy könnyedén és alaposan elsodortuk. Ez 
ellentmondás, doki, mi a véleményed?  

– Az, hogy durvák és sportszerűtlenek vagytok – kelt
hősiesen Vera védelmére a kérdezett. 
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– Egészen sportszerű ütközés volt, nincs bíró,
aki lefújta volna – tiltakozott Tiullo. 

– Így van – helyeselt gyorsan Phil, kemények, de
szabályosak vagyunk. Te vagy a durva, mert gorom-
báskodsz velünk. Ne fésüljelek meg?  
    Szegény Orvos most már végképp nem tudta, mit 
kezdjen Phil betegségével.  

– Hagyd abba, Phil – intette le Tiullo. – doki, kipakol-
tál már? 

– Még nem.
– Na, akkor itt az Ideje. Parancsot kaptunk a

pihenésre. 
– Igazad van. Megyek. Jóéjszakát.
– Jóéjszakát, doki.
– Uraim – mondta Phil.

     Az Orvos sietve kihátrált. 

* 

Az elhelyezés takarékos volt. Tébé abból indult ki, hogy 
ha a hajtómű cső alakú, a köré kell elhelyezni az 
emberi személyzetet kiszolgáló helyiségeket. A lehető 
legkisebb térben a csövet körülfogó ellipszis egyik 
szűkülete a navigációs kabin, így az irányítás is 
könnyebb, a másik szűkület pedig a központi terem. A 
szivar formájú űrhajócska maradék helyén minden 
szükséges dolog elfér. Üzemanyag, robotok, generátor, 
javításhoz szükséges eszközök, élelmiszer. Ezért Tébé 
közvetlen beosztottjának kabinját a navigációs kabin 
mellé tervezte, csakúgy, mint a Koordinátorét. Arról 
időben gondoskodott a Központ, hogy a Konspirátor 
számára kijelölt kabin és a Navigátor kabinja közé 
kerüljön a Koordinátor kabinja és a navigációs helyiség. 
Tébé csak e séta közben jött rá, milyen szépen 
közrefogta volna őt a Navigátor és Vera. Tiullo és Phil 
erélyességének köszönhette, hogy ők hárman mégis 
szomszédok lettek, s a navigációs kabint is 
közrefogták.  
     Furcsa, nagyon furcsa ez a Vera a Központból. Vele 
addig nem tudott boldogulni, amíg észre nem vette, 
hogy utasítani kell. Információt nem ad, de ha jó a 
kérdés, igennel és nemmel válaszolva mindent elmond. 
Az lehet az utasítása, hogy ne fedje fel a Központ 
titkait. Szóval a Kapitány és a Főparancsnok együtt 
voltak nála, néhány másodperccel azelőtt vagy azután, 
hogy neki a Főparancsnok azt mondta, a Kapitány 
eltűnt, és most nincs egy megbízható embere. 
Legalább kettő mégis van.      
    Vera nem lehet buta, gondolkozott Tébé, akkor nem 
volna konspirátor. Jóindulatú azonban talán lehet. 
Foglalkozási ártalom? De akkor mi volt azzal az ajtóval, 
ami majdnem kinyílt Vera előtt? Ez az 
egész egy zavaros álomra hasonlít. Most is, mintha 
valaki mezítláb követné. Tisztán hallja a settenkedő 
talpakat. Na, ebből mára elég, holnapra kialussza az 
egészet.  
    Pedig, ha hirtelen megfordul, meglátta volna a 
folyosó görbületében a két settenkedő talp 
tulajdonosát.  
     A kabinjába lépve megint úgy érezte, hogy itt 
valami nincs rendben. Töprengve kereste az érzés 
okát, de nem vett észre semmit. Kinyitotta 
úticsomagját, sértetlennek találta. Gondosan elrendezte 
a személyes holmit a szekrényben, közben az érzése 
erősödött. Rápillantott az ajtóra, zárva volt. A szobában 
senki. Megtalálta alsóneműje között a bemérő-
adót, amit másnap el kell helyeznie az alkalmas helyen. 

Rendben van ez is. Szétnézett a szobában, egye-
dül van, ez biztos. A szekrényt ennek ellenére bezárja, 
csak legyen már kész ezzel a berakosgatással.  
    Nagyon fáradt volt már, sietve lemosdott a tálnyi 
zuhanyozóban, félig bóbiskolva nyúlt a törülközőért, 
amit túlságosan kicsinek talált. Amikor megkezdte a 
törülközést, úgy érezte, hogy nagyon merev anyagból 
készült. Nem csoda: a törülköző helyén vastag, erős 
papírlap volt, rajta szöveg. Csupa nyomtatott 
nagybetű:  

KOORDINÁTOR, FIGYELMEZTETEM, HOGY ÉJSZAKÁ-
RA BIZTONSÁGI ZÁRRAL ZÁRJA AZ AJTAJÁT!  
KONSPIRÁTOR S. K. 

* 
6.) Folytatjuk 

Tormay Cécile (1876 – 1937) 

 A  RÉGI HÁZ 
(Budapest, 1914) 

XVII. 

     A zöld szobában már égett a függőlámpa a kerek 
asztal felett.  
    Anna keze lassan engedte el a kis gyerekfejkötőt, 
amelyet horgolt. Már jó ideje figyelte Kristóf 
egyenlőtlenül kopogó lépéseit. A bátyja nyugtalanul jött 
és ment végig a szobákon. Néha beleütődött a kitárt 
ajtószárnyakba, néha céltalanul nagy kerülővel tért ki a 
bútorok elől.  
    Anna észrevette, hogy Tamás térdére ereszti az 
újságot, amelyet olvasott. Ő is a fegyelmezetlen 
lépések neszét figyelte.  
    Kristóf megint beleütődött az ajtószárnyba, azután 
idegesen megállt az asztal mellett.  
   — A fundusoknak nagy áruk van mostanában — 

mialatt beszélt, szivarra gyújtott és a füst lappangva jött 
ki az ajka között. — Sohasem lesz többé ilyen 
konjunktúra. El kellene adni egynéhány telket, úgy is 
sok van. Jobb tőkebefektetést tudok.  
   Anna nem szerette ezt a gondolatot. Ő meg akart 
volna tartani mindent úgy, amint a nagyatyjukról rájuk 
maradt.  
    — A nagyatyánk lenne az első, aki ezt a telekuzsorát 
kihasználná, — mondotta Kristóf indokolatlan 
ingerültséggel. — Nem értesz hozzá, kedvesem.  
    Anna felsóhajtott:  

    — Igazad van. Beszélj Tamással. 
    —  Velem? — Illey  fagyosan  nevetett. Mialatt 

Kristófra nézett, fölényes lett az arca. 
    — Azt hallom, a tőzsdén játszol és nyersz. Vigyázz. 
Eleinte mindig így van, később megfordul a szerencse. 
Ott csak akkor állnak meg az emberek, mikor kitörik a 
nyakukat.  
    — Hidegvér kell hozzá, semmi más, — vetette oda 
Kristóf könnyedén, — nem szabad megijedni.  
Különben ez nem ide tartozik. Mi a véleményed a 
telekeladásról?  
    Tamás felvonta a vállát. 
    — Nincs véleményem! Nem ismerem a viszonyokat. 
— Érezte, hogy dölyfös tartózkodása nem egyéb, mint 
megcsalódott reménységének a gőgje. Még sem bírt 
másként tenni.  
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    Kristóf örült, hogy ilyen simán ment minden. Néhány 
háztelket úgyis el kellett már adnia. Most hát 
utólagosan megkapta a felhatalmazást. Szabadabban 
lélegzett. El fogja adni a régi ácspiac telkét is. Füger 
Ottó ügyes közvetítő.  
    Anna gondtelten nézett maga elé, aztán szótlanul 
folytatta a horgolását. Mit is tehetett volna egyebet? 
Tamás elutasító közönye fellázította. Kristófban már 
nem bízott, Füger Ottóra gyanakodott, ő maga pedig 
nem értett semmihez. Őt csak zongorázni, énekelni, 
hímezni és táncolni tanították.  
    Keserűségében arra gondolt, hogyha majd a 
kisleánya megszületik, neki meg kell tanulnia mindazt, 
amit az anyja nem tud. És nagyon fiatalon azt is meg 
fogja tudni, hogy az emberek sohasem lehetnek 
egészen boldogok. Egyszerűen fogja neki 
megmondani, úgy, hogy megértse és ne kelljen később 
fájdalmasan elhervasztania önmagában azt, ami 
senkinek sem kell, amire észrevétlenül mindig azok 
tipornak rá, akiknek hasztalanul nyújtaná oda.  
    De a kisleány, akire Anna a régi házban várt, 
sohasem jött el. Tavasszal megszületett a második fiú 
és László Tamás János Kristófnak keresztelték a 
Lipótváros újra épülő, régi templomában. 
    Anna ezután sokáig volt beteg. A szeméből elmúlt az 
a hideg fény, amely azelőtt olykor keménnyé tette a 
tekintetét. Szép szemöldökének a vonala ellágyult. 
Fiúsan csontos, kis keze erőtlenebb és asszonyosabb 
lett.  
    Aztán megint fennjárt, de a szenvedés árnyéka az 
arcán maradt.  
    Tamás előzékeny és figyelmes volt hozzá. 
Könyveket hozott. Órákon át olvasott neki, megállás 
nélkül, szinte hajszoltan, mintha félt volna Anna 
tekintetétől, amellyel találkoznia kellett volna a 
szemének, ha becsukja a könyvet. Mit akart az a 
tekintet? Mondott valamit, vagy kérdezett, vagy kért, 
vagy követelt? Nem, Annának nem kellett már tőle 
semmi. Már elmúlt az az idő... Szomorúan támasztotta 
kezébe a homlokát.
     Tamás évről-évre szótlanabb lett s ha Anna 
megkérdezte, bántja-e valami, fáj-e valamije, 
türelmetlenül rázta meg a fejét. Nem, nem volt semmi 
baja. Olyan magyar természet ez.  
    De azért, ha a fiát a térdére ültette, akkor tudott 
beszélni. Nagy erdőkről, egy ősi falusi házról, egy öreg 
kertről mesélt. Földek, lovak, napsütéses tarlók... És az 
arca szinte megfiatalodott és a fejét úgy tartotta, mint 
régen, a kis tisztáson, mikor a nap felé fordult.  
    Anna már megszokta, hogy a férje nem beszél vele 
ezekről a dolgokról. Ő sem említette Illét, mióta 
asszonyírással írt levelek is jöttek onnan és az egyik 
írás, formátlan, parasztos betűivel többször 
megismétlődött. Mikor egyszer, véletlenül Füger Ottó 
hozta fel a postát, Anna a zongorán talált egy ilyen 
levelet. A kezébe vette és a keze megremegett tőle. 
Önmagával kellett küszködnie. Büszkeség volt-e,
becsületesség, vagy gyávaság? Érintetlenül tette le a 
borítékot Tamás asztalára. Nem kérdezett, nem 
panaszkodott, de Illiéről többé nem beszélt.  
    És ettől fogva annak az idegen helynek a neve 
kísértet lett a házban. Nem mondták ki, láthatatlanul, 
fenyegetően mégis ott volt kettőjük között.  
    Annának úgy tetszett, most is ellenségesen lopódzik 
át a csenden és elvonja tőle Tamást. Kétségbeesett 
félelem lepte meg, úgy érezte, egészen egyedül marad 

valaminő rideg sötétségben, amelyből nincsen kivezető 
út.  
    — Tamás — mondotta olyan hangon, mintha 
segítséget kérne tőle —, miért nem tudunk mi 
egymással beszélni?
    Illey felemelte tenyerébe támasztott homlokát.  
    — Már megint a hallgatásomért vádolsz?  
    Anna türelmetlen ingerültséget érzett a férje 
hangjában. 
    — Hiszen nem úgy értettem. — És hirtelen elnémult, 
mintha valaki nyersen a szájára szorította volna a 
kezét.  
    A Napszobába ezalatt lassan ömlött be az este. Már 
nem látták egymás arcát. Tamás egyszerre figyelni 
kezdett. Mintha elfojtott zokogást hallott volna... Nem, 
csak képzelődés volt, hiszen az ő felesége nem sír 
soha. Olyan régen hallgattak már, hogy Anna 
bizonyosan elaludt a dívány szögletében. Illey felállt, 
zajtalanul tette be maga mögött az ajtót.  
    Anna betegsége alatt Tamás a közös hálószobából 
abba az udvari szobába költözött, melyben egykor 
Ulwing építőmester lakott. És aztán, — maga sem tudta 
hogyan, — ott maradt. A felesége nem mondott ellent, 
ő pedig szerette ezt a szobát. Az ablakból elérte a 
gesztenyefa lombját a kezével és eső után feljött hozzá 
az udvarkertből a nedves föld szaga.  
    Az ablakdeszkára ült. Kinn beszéltek valamit a fák. 
    Tamás gondolata már nem volt a bezárt falak között. 
A vágyódás vitte a lelkét a városon túlra. Ment 
magányosan és az esőszagú szél jött eléje. Hogy 
szerette ezt. Hogy szeretett mindent odakinn. A 
szagokat, a színeket, a hangokat, a gőzös forró nyári 
zsombékot az átfagyott téli erdőt, amelyben cseng a 
lépés is, az ág is, mikor leesik. Aztán előkerül a 
nádasból a szél és végigborzong az élet a világon. A 
barázdában lecsurog a víz a föld alá. Az erdő tele van a 
madarak szerelmes kínjával. Hívás... felelet. Vajon ők 
mindig megtalálják-e a párjukat?  
    Tamás szinte érezte az agyában a nagy erdei 
csendet. Remegő, ünnepélyes csendben hull az 
újrakezdődés magva. A napfényben lassan, részegen 
úsznak a madarak. Mire eljön a termés órája, nyár van. 
Aratnak mindenütt... és az ő vérében ősi vak emlékek 
kísértenek. Hányszor, de hányszor megállt a mások 
búzatáblája mellett és a keze ökölbe szorult. Neki nem 
termett sehol.  
    Ettől az emlékezéstől szomorú őszidő lett a 
gondolatában. Nagy, szomorú ősz és ő a ködön át jön 
a város felé. Úgy jön, mint a megszökött rab, aki 
visszakerül a börtönébe. És megint kövezett utcák és 
keskeny, füstös égszalagok. Hivatal, tintasorok, papiros 
és egy régi ház, amely idegen és egy szép, hideg 
asszony, aki nem érti őt.  
    Elmosódott percek jutottak az eszébe. Szinte újra 
érezte mellén Anna tiltakozón elodázó két kis kezét és 
azt az érzéketlen asszonypillantást, amely olyan 
sokszor visszautasította a vágyódását.  
    Kinyúlt az ablakon a gesztenyefa felé és letört egy 
fiatal hajtást. Az ág könnyen odaadta magát, nedves 
üde volt.  
    Eszébe ötlött valaki, aki éppen olyan könnyen 
odaadta magát, mint ez a fiatal hajtás. Ottan termett az 
ő régi földjén, a mocsaras erdője kerülőjének volt a 
leánya. Alázatos, mint a dédatyjával a régi 
jobbágyleányok, csinos is, a szeme nevetős. Aztán 
sohase kérdi, mégis tudja mire gondol a gazdája. Az 
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erdőre, a rétre. Arra gondol ő is és úgy énekel róla, 
mintha a föld hangja lenne. Figyelni sem kell, fütyölni is 
szabad, nem várja, hogy megdicsérjék. Hiszen a 
madarak sem várják...  
    Tamás nem emlékezett rá, hogyan volt, mikor az a 
leány először kellett neki. Csak úgy egyszerűen kellett, 
mint az erdők friss szaga, mint a puha rétek a lába 
alatt. Átöröklött férfigondolkodásában nem vádolta 
magát érte. Nem érzett ebben bűnt, sem hűtlenséget, 
hiszen nem szerette azt a leányt. Úgy hitte, nem vét 
Anna ellen, nem is vesz el tőle olyant, amire tartana 
valamit.  
    Megint kihajolt az ablakon és felnézett az égre. 
Holnap viszontlátja szabad végtelenségében az erdők 
felett... Aztán a kalapja után nyúlt. Ami ritkán történt, 
cigányzenére vágyott. Egyedül akart lenni valahol, ahol 
csak neki szól a hegedű.  
    Anna ajtaja előtt habozott egy pillanatig. Bemenjen? 
Talán még mindig alszik...  
    A Napszobában meghallották a lépteit. Anna 
felugrott. Ha Tamás kinyitná az ajtót, a karjába vetné 
magát, de... a lépések odébb mentek.  
    Megindult, hogy utánuk fusson, aztán csüggedten állt 
meg a küszöb előtt. Felsóhajtott. Hiába alázná meg 
magát... És ekkor, amint ott állt, eszébe jutott valami. 
Egy nyugtalanító, régi álom. Néptelen, idegen utca. 
Csak a tulsó végén jár egy magányos ember. Tamás... 
és ő fut utána, de a távolság nem fogy el. Az utca 
nyúlni kezd. Tamás egyre messzebb és messzebb 
látszik és ő nem bírja elérni...  
    A leánykorára gondolt, arra az időre, mikor még 
minden ígéret volt. Hát ez lenne a beteljesülés? Már túl 
lenne rajta? És ezentúl így maradna minden? Ő meg 
Tamás sohase jöhetnének közelebb egymáshoz? És 
élni fognak és egymásra néznek és nem tudnak 
egymásról semmit?  
    Összerázkódott, mintha fáznék. 
    Ebben a pillanatban tudatára ébredt, hogy odalenn 
valaki már régen csenget a kapu alatt. Ki lehet? A 
régiek már nem jöttek hozzá. Tamás hallgatag volt 
velük is. Talán gőgnek vették, elmaradt mind. Az Illey 
rokonokat pedig Anna kerülte. Bajmóczy Bertha hangja 
állt közte és a régi földesurak utódai között. 
    Az ajtón kopogtak. A folyosón égett a lámpa és a 
világos nyílásba egy férfi alakja lépett. A feje formája 
széles volt, a válla nyomott. Anna a hangját hallotta, 
egyszerre mind a két kezét kinyújtotta feléje. 
    Walter Ádám volt. 
    — Ennyi idő után...   — És Anna arra gondolt, milyen 

csodálatos, hogy éppen ma jött vissza hozzá a régi 
barát, mikor ő olyan szegénynek és magányosnak 
érezte az életet. Egy pillanatra öröm áradt szét a 
szívében. Úgy tetszett neki, a fiatalsága, a leánykora 
jött vissza, mindaz, amit megszépített a távolság. 
    Walter Ádám komoly és kimért volt, mint az olyan 
ember, aki nehéz emlékeket akar elhallgattatni 
magában. Tekintete azért mégis mohón követte Anna 
mozdulatait, mialatt fölágaskodott, hogy lámpát 
gyújtson. Vágyódott is, félt is viszontlátni az arcát.  
   — Szenvedett, mióta nem láttam — gondolta Walter 
Ádám — és szebb lett a szenvedéstől... Görcsösen 
szorította egymásba a két kezét. Anna fátyolos hangja 
és a tekintete fölszaggatott a belsejében valamit, amiről 
azt hitte, hogy régen elmúlt. Neki is eszébe jutott a 
fiatalsága: mikor elment innen és nem sejtette mit visz 
a szívében, mikor terveket szőtt, mikor álmodott. Aztán 

megtudta, hogy Anna férjhez ment és ugyanabban a 
pillanatban megtudta azt is, hogy szerette őt. Mindig 
szerette.  
    Az asszony teste idegenszerűen magasnak és 
nyúlánknak tetszett előtte. A láng fellobbant.  
    — Sohasem hittem volna, hogy valaha még ide 
kerülök.  
    — Ezt nem kellett volna mondania. — Anna a régi 
fiatal mosolyával mosolygott. — Vagy még mindig 
megmond mindent, ami az eszébe jut? Emlékezik 
Müller Ferdinándék ünnepére? És a cégtáblára, a fehér 
Aesculapfejre? Mennyit nevettünk.  
    — Akkor még minden másként volt — felelte Walter 
szárazon.  
  Anna feléje fordult. — Ez is megöregedett. Milyen 
kemény a nézése — és az asszony arcáról eltűnt az a 
mosoly, amely az előbb még olyan fiatallá tette.  
    Walter Ádám hangja egyszerre gúnyos lett: 
    — Valamikor azt hittem, teremteni fogok, mint az 
Isten, egészen úgy. Aztán megbukott az operám, a 
szonátáim senkinek sem kellettek. Senkinek... És most 
nagyon alázatosan megköszönöm, hogy segédtanár 
lehetek itthon a Nemzeti Zenedében. — Élettelenül 
nevetett: — De talán így van ez rendjén! Ha az ember 
fiatalon Isten akar lenni, akkor legalább segédtanár lesz 
a végén. Ki tudja, ha mindjárt az elején csak 
segédtanárok akarnánk lenni, akkor a végén semmi se 
lenne belőlünk.  
    Anna zsibbadtan nézett maga elé... Hát ő sem érte 
el, ami után a kezét kinyújtotta? Hát senki sem éri el? 
    — Mind forradalmárok voltunk valamikor — mondotta 
Walter —, hiszen a fiatalság magában véve forradalom. 
Az egyik egy gondolatért, a másik egy álomért és... 
valamennyien a szerelemért kerültünk vesztőhelyre. Ez 
bolondul hangzik és mégis úgy van. Az embernek 
sokszor meg kell halnia önmagában, hogy tovább bírja 
az életet. Én is csak olyan voltam, mint a többiek és 
akik most vannak, olyanok, mint mi voltunk régen. 
Szertelen gőgjében, minden kornak a fiatalága azt hiszi, 
hogy ő fedezte fel, hogy a nap felkel és minden 
fiatalság azt ordítja torkaszakadtából, hogy a nap neki 
nem nyugszik le soha. Így van jól. Mire a nap 
lenyugszik, már egy másik kor fiatalsága hiszi 
ugyanazt. Csak az emberek dűlnek ki, a hitük 
megmarad másokban, újra másokban és ez a fő.  
    Annának úgy rémlett, hogy Walter Ádám, aki 
valamikor fiatalon, a szabadságba segítette ki a 
gondolatait, most megtanítja őt a megalkuvásra.  
    Walter hirtelen rándítással úgy összevonta sűrű 
szemöldökét, hogy a szeme alig látszott ki alóla. Kissé 
előre csúszott a karosszékben és az állát a mellének 
szegte, mintha elgondolkodón valahová messzire 
nézne. Egy ideig így maradt, aztán megint gúnyos akart 
lenni, de a hangja most az egyszer nem 
engedelmeskedett neki:  
    — Annyi szín van az emberen, mikor elindul, annyi 
fényes szín. Mind elkopik. Csak a szürke marad meg. A 
rettenetes szürke, az terjed, egyre szürkébb lesz és 
elborítja az embert és az életet.  
    — Ó Walter, milyen szomorú ez... 
    — Nekem már nem szomorú. Én már túl vagyok 
rajta. Ne sajnáljon, kérem. A szürke emberek számára 
is vannak szép dolgok a világon. A szürke emberek 
meglátják a mások színeit. Csak ők látják igazán. Mióta 
letettem róla, hogy magam teremtsek, sokkal 
mélyebben és nyugodtabban élvezem azt, amit mások 
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teremtenek. Azelőtt ingerült és türelmetlen voltam, látja, 
most már szeretem Schumannt és Schubertet is, 
mindenkit, aki álmodott, mindenkit, aki felébredt.  
    Anna félig lehúnyt pillákkal, kissé összegörnyedve ült 
és halvány keze egymásba kulcsolódott a térde körül. 
    — Elszomorítottam? — kérdezte Walter vontatottan.  
    Az asszony megrázta a fejét:  
    — Megtanított arra, hogyan érthetem meg a saját 
életemet is... 
  Ő sem boldog — gondolta Walter és egy pillanatig 
valaminő ellenőrizhetetlen kiengesztelődést érzett a 
sorssal szemben. Aztán szégyellte önmaga előtt azt, 
ami az eszébe jutott. Nem volt joga hozzá, hogy így 
gondolkozzék, hiszen Annát nem vádolhatta. Ő 
semmiről sem tudott, ami neki fájt.  
    — Énekeljen valamit... 
    Az asszony nagy, ragyogó tekintettel nézett rá. 
Olyan régen nem mondta ezt neki senki sem. 
    Zenéről kezdtek beszélni. És megint azok lettek mind 
a ketten, akik voltak fiatalságuk elmúlt vasárnapjain. 
    — Jöjjön el nemsokára és hozza magával a 
hegedűjét — mondotta Anna, mikor elbúcsúztak 
egymástól. Csak aztán jutott eszébe, hogy Tamásról 
egyikük se beszélt.  

17) Folytatjuk

ASSISI SZENT FERENC KIS VIRÁGAI 
Fioretti di San Francesco 

Fordította: Tormay Cécile 
(Budapest, 1926.) 

Nádudvaron, 1926-ban, nyáridőben. 

TIZENHATODIK FEJEZET 

Miképpen kért tanácsot Szent Ferenc Szent Klárától és 
Silvestro baráttól, hogy mi lenne jobb, ha ő csak 
imádkoznék, avagy némelykor prédikálna is. 

Krisztusnak alázatos szolgája Szent Ferenc, kevéssel 
az ő megtérése után, mikor már sok társakat gyűjtött és
fogadott be a Rendbe, nagy gondolkozásba merült és 
nagy kételkedésbe, hogy mit cselekedjék, csakis az 
imádságnak éljen-e, avagy némelykor prédikáljon is; és 
e felől nagyon kívánta megismerni Isten akaratát.  
    De mert az alázatosság, mely szívében vala, nem 
engedte, hogy ezt magában, avagy imádságában 
bátorkodjék eldönteni, úgy vélekedett, hogy az isteni 
akaratot mások imádságával és segítségével fogná 
kifürkészni. Miért is hívta fráter Masseot és mondotta 
néki: „Menj soror Klárához és mondd néki nevemben, 
hogy ő és némely lelki leányai ájtatosan kérjék Istent, 
adná tudtomra, mi lenne néki tetszőbb, ha prédikálnék, 
avagy csak imádkoznám. Ennek utána pedig menj 
fráter Silvestróhoz és mondjad néki ugyanezeket.” Ez 
vala ama Silvestro úr, ki is mikoron még világi ember 
volt, Szent Ferenc szájából aranykeresztet látott 
kinyúlni, melynek magassága az eget illette s két karja 
a világ végső határáig terjedt. És vala eme Silvestro 
testvér olyannyira buzgó és olyannyira jámbor, hogy 
amiket ő kért Istentől, azt elnyeré; és gyakran beszélt 

Istennel; miért is Szent Ferenc őt nagy tisztességben 
tartotta.  
    Elmenvén fráter Masseo és miképpen Szent Ferenc 
azt néki meghagyta, elsőnek Szent Klárához méne, 
annak utána pedig Silvestro testvérhez vitte a 
követséget. Aki is, meghallván azt, legottan térdre 
vetette magát és imádkozván isteni kinyilatkoztatást 
vőn és visszatérvén fráter Masseohoz, ezenképpen 
szólott: „Ezeket mondja Isten, hogy fráter Ferencnek te 
mondjad: Isten őt nemcsak tulajdon magáért hívta e 
világba, de hogy a lelkekben jó termést termeljen és 
sokak üdvözüljenek általa.” Ennek utána fráter Masseo 
megtért Szent Klárához, hogy megtudná tőle, mit felelt 
néki Isten és ő mondotta, hogy ő és az ő leányai 
tulajdon azt a feleletet nyerték Istentől, amit nyert vala 
fráter Silvestro.  
    És ezzel fráter Masseo megtért Szent Ferenchez, ki 
is őt nagy szeretettel fogadta, megmosván lábait és 
eledelt készítvén neki. És miután evett, Szent Ferenc 
hívta Masseo testvért az erdőre és ott letérdelt előtte és 
ledobva a csuklyát, mezítelen fővel és kulcsolt kezekkel 
kérdezte: „Mondjad, mit parancsolt én uram Jézus 
Krisztusom, hogy cselekedjem?” Masseo testvér 
ezenképpen felelt: „Fráter Silvestronak és Klára 
sorornak és az ő testvérkéinek Krisztus felelé és 
kinyilatkoztatá, hogy az ő akaratjából járjad a világot és 
prédikáljál, mert hogy ő téged nemcsak tenmagadért 
hívott, de egyebeknek üdvösségére is”. Mikor Szent 
Ferenc hallá ezt a feleletet és benne megérté Krisztus 
akaratát, égő buzgósággal felemelkedett és mondá: 
„Menjünk Isten nevében”. És társakul vette maga mellé 
fráter Masseot és fráter Angelot,  a szent jámborokat és 
lelküknek nagy buzgóságában se utat, se ösvényt nem 
nézve, eljutottak egy várhoz, mely mondatott 
Carmanonak.  
    Szent Ferenc felállott, hogy prédikáljon, de elsőbben 
megparancsolta a fecskéknek, melyek csiripeltek, hogy 
míg ő prédikál, csendben legyenek és a fecskék 
engedelmeskedtek. És ekkor lelkének olyan 
lángolásával kezde prédikálni, hogy mind a 
carmanobeliek, férfiak és asszonyok ájtatosságukban 
el akarták hagyni a várat, hogy őt kövessék. De Szent 
Ferenc tiltotta ezt nékik, mondván: „Ne siessetek és ne 
akarjatok útnak indulni és én meghagyom néktek, mit 
kell cselekednetek lelketek javára”. És ettől kezdve 
gondolt arra, hogy megalapítja a Harmadik Rendet
mindenek javára és üdvösségére. Ilyeténképpen őket 
felette megvígasztaltan és töredelemre készségesen 
hagyta és felkészülvén, elméne Armano és Bevagno
közébe. És e tartományon által menvén, lelkének 
mondott lángolásában felvetette tekintetét és látott 
némely útmenti fákat, melyeken különbnél-különb 
madarak végetlen sokaságai valának; elcsodálkozván 
ezen Szent Ferenc, mondá társainak: „Várjatok meg ez 
úton, elmegyek és prédikálok én hugocskáimnak, a 
madaraknak”.  
    És méne a mezőbe és prédikálni kezdett a 
madaraknak, melyek a földön valának és legottan azok 
is, amelyek a fákon valának, leszálltanak hozzá és 
mindannyian mozdulatlanul maradtak, míglen Szent 
Ferenc bevégezte prédikációját; és még annak utána 
sem szálltak el, míg rájuk áldását nem adta. És a 
szerint, miképpen azt később fráter Masseo és fráter 
Jacopo da Massa elmondották, járván Szent Ferenc a 
madarak között és kámzsájával érintvén azokat, 
semmiképpen sem mozdultak a mezőről.  
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    A prédikációnak pedig foglalatja ez volt: „Én 
testvérkéim, madarak, sokkal tartoztok Istennek, a ti 
Teremtőtöknek és tartoztok mindenkoron és minden 
helyen őt dícsérni, mivelhogy ő adott néktek 
szabadságot szállani minden tájakra és adott néktek 
ruházatot kétszereset avagy háromszorosat is; és 
tartoztok őt dícsérni, mert megtartotta a ti magotokat 
Noe bárkájában, hogy meg ne fogyatkozzatok a földön; 
és tegyetek néki hálát a levegőégért is, melyet néktek 
adott. Nem vettek sem arattok, és Isten mégis éltet 
benneteket és adja néktek italul a folyókat és forrásokat 
és menedékül adja néktek a hegyeket és völgyeket és 
sudár fákat, hogy fészket rakjatok. És mert sem fonni 
nem tudtok, sem varrni, Isten felruház titeket és a ti 
fiókáitokat. Mily igen szerethet titeket a Teremtő, hogy 
ennyi jót ád néktek; és ezért őrizkedjetek én kis 
testvéreim a háládatlanság bűnétől, de törekedjetek 
Istent dícsérni örökkön örökké”.  
   Mondván Szent Ferenc eme beszédeket, mind a 

madarak kezdték megnyitni csőrüket és nyújtani
nyakukat és szárnyukat kitárni és fejüket földiglen 
hajtani és mutatták ő mívelkedéseikkel és 
éneklésükkel, hogy a szent atya beszédein igen 
örvendeznek. És Szent Ferenc azonképpen velük 
örvendezett és vigadozott, felette csodálkozva a 
madarak nagy sokaságán és az ő különböző 
szépségükön és az ő figyelmetességükön és 
nyájasságukon és mindezekért dícsérvén őket, 
ájtatosan dícsérte bennük a Teremtőt. Végezetül 
befejezvén a prédikációt, Szent Ferenc a kereszt 
jegyével jelölte őket és elbocsájtá őket; és mind a 
madarak seregestől felszálltak a levegőbe és 
csodálatosan énekelve a kereszt szerint, ahogy őket 
Szent Ferenc jelölte, szétoszlottak négy ágra, egyik 
csapat napkelet felé szállt, a másik napnyugatnak, a 
harmadik dél felé és a negyedik északnak és minden 
csapat csodálatosan énekelve szállt, így jelezvén, hogy 
miképpen Szent Ferenc, Krisztus keresztjének zászlós 
ura azt nékik prédikálta és miképpen őket megjelölte a 
kereszt jegyével, azonképpen a világ négy tája felé 
oszlanak; és Krisztus keresztjének tanítása 
ezenképpen megújíttatván Szent Ferenctől, kell, hogy 
általa és az ő testvéreinek általa mind e világon 
elterjedjen; és ama testvéreknek, a madarakhoz 
hasonlatosan, ne legyen semmi javuk a földön és 
életüket az isteni Gondviselésre bízzák. A Krisztusnak 
dícséretére. Amen. 

Tusnády László (1940) — Sátoraljaújhely

GYERMEKSZEMMEL 

II. 

A Muki 

   Egyszer szintén egy hatalmas 
termetű orosz katona érkezett - 

egy kicsi kárpátaljai lovon. Az óriás lába szinte a földet 
súrolta. Bement az istállóba, ott akkor még volt néhány 
szép, nagy paripa. Az egyiket elkötötte, helyette 
otthagyta a kicsi lovat. Idővel minden hajdani ló eltűnt 
az istállóból, de a Muki megmaradt nekünk. Így kapott 
minket „obsitul” az orosztól. 
   Emlékezésem hajnalfényei a szatmári tájhoz 
kötődnek. Autón, lovas kocsin, szekéren és vonaton 
már ekkor többfelé eljutottam. Hároméves voltam, 

amikor Rahón töltöttük a nyár egy részét. A hegyek 
képe először itt vésődött be az emlékezetembe. A 
megváltozott világban a Muki-fogat volt a kikapcsolódás 
egyik nagyon kellemes eszköze. 
   Hamar kiderült, hogy milyen szelíd, jóságos teremtés 
fogadott minket a barátságába. Mióta az istállónkba 
„pottyant”, én nagy élvezettel lovagoltam rajta. Persze, 
kezdetben ezt a „közlekedési módot” is tanulni kellett. 
Gabi még csak hároméves volt, de szülői segédlettel ő 
is bátran ült a kedves lovon. Valószínű, hogy hamar 
önállósulhatott, mert időnként le-lepottyant, de ilyenkor 
a lovacska lába rögtön a földbe gyökerezett. Semmiféle 
sérülés sem ért egyikünket sem poroszkálásaink során. 
Többféle fogatunk volt: szekér, kocsi, taliga. A családi 
közös utak maradtak a legkellemesebbek, a 
legcsodálatosabbak. 
   Túl hosszan lehetne bemutatni a Muki képességeit, 
de most más a célom. Császlói kötődéseinkről sem 
szólok itt most bővebben. Édesanyám ott volt tanítónő, 
mielőtt férjhez ment volna. Rátz Pali bácsiék 
otthonának a mását Jókai regényeiben láttam később 
viszont. A falakon olyan festmények voltak, amelyeket 
csak néztem, néztem, és minden másról elfeledkeztem. 
Jéghegyek. Északi táj. Titokzatosság. Olyan vidék, 
amely talán csak a művész lelkében létezik. A nagy 
hidegség ellenére is boldog lehet ott az ember, mert ott 
lakik a derű, a nyugalom. 
   Papp Árpádékat komor tragédia árnyékolta be. 
Később tudtam meg, hogy Ady is írt róla. Különös volt a 
csendes, ősi otthont látni, és később értesülni arról, 
hogy mit hordtak az ottaniak a szívükben – azok, akik a 
falak között éltek. Minél jobban kavarognak a Szamos 
örvényei, annál inkább áttekinthetetlenebbek, 
zavarosabbak a habok. Jó és rossz egyszerre bukkan 
elő az árból. A Muki kocogott, poroszkált a virágba 
borult réteken. Szólt a madárkórus, és azt hirdette, 
hogy minden rossz a pokoli mélybe hull, ez a 
madárzene szabadon repes fel az égbe, és az kell, 
hogy a szívünkben is ez maradjon meg. 
   Édesanyánk rengeteget olvasott, elsősorban 
magyarul, de németül, olaszul és franciául is. A latin 
klasszikusokat szerette eredetiben idézni. A bátyámmal 
rendszerint olvasott német meséket. Néha feltűnt, hogy 
valakik vannak az ablakunk alatt. Míg szólt a német 
olvasás és a magyar fordítása, lopva kinéztem, és 
döbbenten láttam, hogy az egykori cselédek gyermekei 
közül négyen-öten áhítatosan ülnek, és óriási 
figyelemmel hallgatják a kiszüremlő szavakat. Pali 
tengeri-hántás és napraforgócséplés közben is nagy 
élvezettel mesélte az együtt lévő nyolc-tíz embernek a 
német meséket.  
   Édesanyánk oly sokat mondott el olvasmányaiból, 
hogy ily módon már bizonyos „olvasottsággal” 
rendelkeztünk, amikor írni és olvasni még nem tudtunk. 
Nagy szerencsénkre elbeszélőkedve akkor is 
megmaradt, amikor már mi is javában olvastunk. A téli 
esték voltak talán a legfeledhetetlenebbek. 
Villanyvilágítás nem volt, mert a malmot 
felrobbantották. Szüleim kinyitották a kályhaajtót, 
hunyorgott, meleget árasztott a parázs. (Ott ezt 
gyakran neveztük „szénnek”, pedig csakis fával 
tüzeltünk. Szenet ott és akkor eleve nem lehetett 
beszerezni.) Édesapánk számtanfeladatokkal 
tornáztatta agyunkat, édesanyánk szebbnél szebb 
történeteket mondott el, nem csupán olvasmányaiból, 
hanem az életéből is. Az ilyen jellegű elbeszélés 
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természetesen beszélgetéssel is társult. Páratlan 
tehetsége, pedagógiai érzéke volt édesanyánknak. Itt 
erről hosszan nem emlékezhetem meg, de engem 
október hatodika a szatmári tájhoz is vissza-visszavisz, 
hiszen kiolthatatlan fájdalommal ott nyílt meg a lelkem 
először ez előtt a nagy tragédia előtt: erről beszélt 
édesanyánk a Muki-fogaton évről évre, és az aradi, a 
világosi táj valahogy megjelent a szavai nyomán ott a 
szelíd, őszi napsugárban. Szépség és iszonyat úgy 
érintette meg a lelkemet, hogy elemi, egykori megrázó 
ereje kitörülhetetlen nyomot hagyott a lelkemben.     
   Édesapánk is jó elbeszélő volt. Kitűnően értett ahhoz, 
hogy az érdeklődésünket felkeltse. Így avatott be 
minket az uradalom múltjába. A gazdasági világválság 
izgalmas eseményeit úgy éltük át, mintha akkoriban 
történtek volna. Óriási eredmény volt az, hogy az 
uradalom, a nagy megrázkódtatás idején, rendkívüli 
módon virágzott. Nem kellett a búza és a kukorica? 
Édesapám fűmagot termelt az északi országoknak, 
Párizsnak ritka jó minőségű babot. Nagy perek is 
voltak. Sohasem kért fel ügyvédet, mert nagyon 
szeretett maga küzdeni az igazságért, és minden 
paragrafusnak utánanézett. Azt nyilvánvalónak tartotta, 
hogy a földbirtokokból kell juttatni a vitézeknek, de 
kiskapu akkor is volt, és kiderült, hogy nem arányosan 
történt az átadandó területek meghatározása. A 
Vécsey-birtokot terhelték meg a leginkább. Nagy per 
lett belőle. Édesapám azt emelte ki, hogy a 
tizenharmadik aradi vértanú rokonát a törvény nevében 
megrövidítik, és a bresciai hiéna jog szerinti örökösei 
rejtélyes módon lettek kedvezményezettek. Ennek 
akkor megvolt a hatása, és a jog fura képviselői méltán 
szégyellhették magukat. Mivel ezt a történetet többször 
elmondta édesapánk, nem véletlen, hogy valami 
megnevezhetetlen iszonyat fogott el akkor, amikor 
egyszer Nagygéc közelében, egy erdő mellett, elénk 
vágtatott egy kocsi, és édesapánk így szólt: „Nézzétek, 
ott ül a Haynau-birtok tulajdonosa!”     
   Dr. Vécsey József Aurélnak - a Báró Úrnak a nevét itt 
eddig csak egyszer említettem, de jóságával 
folyamatosan jelen volt a családunkban. Igazi szent 
volt. A Szentek Életének az olvasását, sőt, a benne 
lévő képek nézegetését, csodálatát túl korán kezdtem 
el. A Báró Úr rokona mártír volt. Vallás és nemzet egy 
volt a tudatomban, és ez a fönséges, de iszonyú 
szenvedést magában hordozó fogalom még a vészes, 
összeomlásos kor előtti időből is úgy jelenik meg 
előttem, hogy a Báró Úr számomra szinte azonos a 
Tizenharmadik Aradi Vértanúval – vérségi köteléke, 
mindennél nagyobb hite és hazaszeretete miatt. A régi 
időbe fagyott pacsirtadal törte szét hallgatásom 
bilincsét, mert amikor én őt először megláttam, írni, 
olvasni még nem tudtam, de szentképeket már 
ismertem, és bizony mondom, akkor, az első 
megpillantáskor én Szent Ferenc követőjének 
gondoltam. Később rádöbbentem, hogy a kopaszsága 
természetes volt, nem szerzetesi viselet (tonzúra), de 
ez a lényegen semmit sem változtat. Mint ahogyan az 
sem, hogy valamilyen módon a Kölcsey családdal is 
összekapcsoltam: láttam, hogy ennek az embernek a 
lelkében egyszerre van valami Kölcsey Ferenc és 
Assisi Szent Ferenc szellemiségéből. 
   Számomra ez a felismerés nagy megnyugvást hozott, 
mert Rátz Pali bácsi tréfája túl erős volt a számomra. 
Még most is úgy érzem, hogy nem tűr nyomdafestéket 
ez a mókás meghatározás – megjegyzés, pedig csak 

egy valóságos tényt rögzített: az igen nagy ember 
szellemi fénycsóvája után a rokonság nem tudja 
hasonló fényerővel megvilágítani az éjszakát. Akkor, 
régen nem ezekkel a szavakkal fogalmaztam meg ezt a 
tényt, de valójában ezt éreztem, és ehhez nem illett a 
Palibácsi-féle meghatározás: - Milyenek a Kölcseyek? 
– hangzott el a kérdése, és mivel válasz ilyenkor nem
született, ő maga adta meg a feleletet: „Olyanok, mint a 
krumpli: java már a földben van.”  
   Hittem és reméltem, hogy a jó valahogy megmarad, 
és nagyobbik része sohasem hanyatlik a földbe. Ezt a 
jót képviselte a Báró Úr. Igaz, Sátoraljaújhelyen és 
Kassán élt. Az utóbbi szép, egykor magyar városból 
hamar elüldözték, eltávolították hazaszeretete miatt, a 
nagy történelmi változás idején. A nővére, a grófné, 
Magdi néni többször volt nálunk, még Csegöldön 1945 
után is. Különös élvezettel itta az alföldi, Szamos-parti, 
-környéki levegőt. Sátoraljaújhelyt is szerette. Dicsérte 
vizét, levegőjét, de az ottani – a miénk, épp a nagy 
különbözőség miatt, nagy élvezet volt a számára. 
Meggyőzően azt állította, hogy úgy érzi, mintha 
Csegöldön valami tejfelféle volna a levegő, ez őt 
megnyugtatta. Az újhelyi szanatóriumi volt, gyógyító, 
pezsdítő, de számára mindkettő épp a nagy eltérés 
miatt volt igazi élmény. Kevés emberrel találkoztam 
azóta is, aki ily gyermeki hittel rajongott ezért a minket 
éltető őselemért. Később, amikor Újhelyen 
oroszországi szánútjairól beszélt, akkor is a táj, a négy 
őselem volt annyira a központban, hogy be kell 
vallanom, nem a későbbi tanulás, önálló 
megvilágosulás vezetett el engem az ősi gyökerek 
kutatásához, hanem ennek az idős asszonynak a 
hallatlan életszeretete és rajongása. Persze, a 
szüleimé is, hiszen édesapám látogatta legtovább és 
páratlan tisztelettel, hallatlan megértéssel – az 
elfekvőben… Ez a rendkívüli írónő (kit mindenünnen 
kifelejtettek) boldog volt, mert magas rangja „ellenére”, 
illetve épp annak a bűvöletében, a legtisztább módon 
követte Krisztust, így viselt el minden szenvedést és 
megaláztatást. A teremtett világ minden kicsiny és nagy 
lényét szerette, mert hogyan pusztíthatnánk azt, ami 
Isten teremtménye. Az első világháborúban végig 
ápolta a betegeket. Többször beszélt arról, hogy a nagy 
világégés első hónapjában sok előkelő hölgy nagy 
lelkesedéssel igyekezett ápolni a sebesülteket, de 
amikor a szörnyűségeket szemtől szembe látniuk 
kellett, minden előző hősi indulatuk elpárolgott. 
Kevesen maradtak meg eredeti szándékuk mellett.   
   A grófné emberi szeretet-küldetésével párhuzamosan 
rajongott a lovakért, a madarakért és a kutyákért. Itt 
hagyom ezt a mondatot, mert ez is ellenem szól, 
ugyanis még most sem látom tisztán a régiek – a 
hajdani nagyok tanítását. Legyen ez a kijelentés a 
mostani nyilvános gyónásom kulcsmondata. Tisztán 
emlékszem arra, hogy ez a rendkívüli asszony ezt, nem 
így mondta. Édesanyámmal sokat beszélgetett 
előttünk, és az emlékezetemből előhívott szavai 
másképp hangzottak. Ő valójában azt árulta el 
édesanyámnak, hogy ő elsősorban Jézustól tanult, a jó 
és kiváló emberektől, az értékeket továbbvivőktől, és a 
teremtett világ lényeitől úgy, hogy ezen a téren a lovak, 
a madarak és a kutyák voltak a tanítómesterei. 
   A Muki-fogaton általában velem voltak a madaraim. 
Fészkükből kiesett apróságokat hoztak nekem kis 
társaim. Pelyhedző veréb és varjú volt a legtöbb. A 
Gazdalexikonban már olvastam a veréb- és varjúkárról, 
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de úgy véltem, hogy ezek a kicsinyek segítséget kérnek 
tőlem, és nem tehetnek arról, hogy az ember számára 
nem hasznosak – legalábbis az „okos” emberek így 
tartják. A Teremtő minden bizonnyal másképp látja ezt 
a kérdést.  
   A kis varjú ült a tyúkudvar közepén. Futottam felé. 
Kinyitotta a csőrét, mintha az anyja lettem volna. Enni 
kért, és én megetettem. Hosszabb utakra is magammal 
vittem madaraimat: Szatmárra, Nagymajtényba, 
Nagykárolyba. Egyszer-kétszer olyan kocsin is 
utaztunk, amelynek „rejtett” alsó tere volt: kettős 
padlója. Talán csempészésre is használták, én a 
madaraimat rejtettem oda.  
   Mivel a takaró-, a ruhakészletünk a körülmények 
hatalma miatt megcsappant, pótolni kellett a hiányt. 
Vég nélküli vásárlási lehetőség abban az időben nem 
volt. Sőt, voltak olyan tiszta és nagyon emberi kérések, 
amelyeket nem lehetett elutasítani. Egyszer, a határzár 
után Szatmáron – „külföldön” rekedt két gyereket 
hoztak át a szüleink a határon – a szüleik kérésére. 
Apai nagyanyám évekkel a párizsi béke előtt, súlyos 
betegsége idején szőlőt íratott a bátyám nevére. Így 
volt egy darabig kettősbirtokos igazolványunk, 
útlevelünk, ezért járhattunk tovább át a határon, mint 
azok, akik ilyesmivel nem rendelkeztek. A szigorítás 
mértékét senki sem tudhatta, ezért vállalták a szüleim 
ezt a kockázatos szeretet-szolgálatot, hiszen azt akkor 
senki sem tudta megmondani, hogy a szétszakított – 
szétszakadt család mikor egyesült volna, ha a hivatalos 
utat választották volna. A román határőrök valamiért 
gyanakodni kezdtek. Túl sokáig várakoztatták a 
szüleinket. A két gyerek elcsigázva már az igazi 
szülőknél szeretett volna lenni, és ekkor mindketten 
úgy érezték, hogy mentsváruk az igazi énük: eredeti 
nevük, és sírva tagadták meg a két „álnevet”: az 
öcsémét és az enyémet. De ezzel nem oldották meg a 
gordiuszi csomót, hanem a tényállást a legriasztóbb 
módon megnehezítették, agyonbonyolították. 
   Éjszakába hajló őszi este. Két gyerek 
torkaszakadtából sír azon a határon, amelyről nem 
mondhatjuk el: „Itt a határ, ne menj tovább, magyar,/ 
mert elsodor a zúgó zivatar”, hiszen létünk itt és ott is 
sírástól terhes. 
   Édesanyám a gyerekekkel maradt. Édesapámat 
bevitték az őrsre. Mi közben anyai nagyapámmal együtt 
eleve tudtuk, hogy valami nagy baj történt, mert a határ 
varsájában még nem akadt fenn családunknak 
egyetlen tagja sem. Pista nagybátyám olykor-olykor 
éjjel jött meg, de őt a szerelem nem könnyű szárnya 
vitte postás Margitkához. Eleve szökött hozzá. Fél 
évszázaddal később a collegnói barátaim mondtak el 
egy hasonló esetet: egy szerelmes fiú a jugoszláviai 
harcok ellenére rendszeresen átjárt szíve 
választottjához, a csatázó felek között. Olasz barátaim 
azt hitték, hogy még nem hallottam ilyen történetet. 

Persze azon a késő estén már sehol sem volt 
háború, de Pista bácsi tervezett érkezése előtt mindig 
úgy aludtunk el, mi, gyermekek, hogy azt figyeltük, 
hallatszanak-e lövések, mert akkor Pista bácsinak 
rossz, valóban nagyon rossz lehet. A határ közelében, 
a Romániához csatolt részen ismerősöknél hagyta a 
lovát. A sikeres „átkelés” után is lóra szállt. Még a 
csillagok fent ragyogtak, amikor megérkezett. 
Bekopogtatott, s ekkor tudtuk, hogy már közel a hajnal. 
   Koromsötét éjszaka volt, amikor a Muki 
patacsattogása örömmel töltötte be szívünket. 

Édesanyánk bejött a két idegen gyerekkel. Leroskadt a 
fotelbe, és szólt nagyapánknak: „Apuka, fogd ki a 
lovat!” 
   Hideg őszi idő volt. A nedvesség mindenen áthatolt. 
Oly koromsötét volt az országút, hogy nyolc 
kilométeren semmit se lehetett látni. Jobbra-balra még 
megvoltak a négy-öt méter mély uradalmi árkok. 
Édesanyánk attól félt, hogy bármikor a mélybe 
csúszhattak volna, és ekkor súlyos baleset történhetett 
volna, de a Muki patájáról felszálló szikrák mutatták, 
hogy biztonságosan haladnak a kövesúton. Másnap 
megjött édesapánk. Mindent sikerült tisztáznia – 
pénzzel. 
   Szederjey-Ostadal Jenő mérnök úr édesapám barátja 
volt. Valamilyen munka miatt küldték a faluba. 
Földméréssel foglalkozott. A szabadidejét velünk 
töltötte. Hamar rájött arra, hogy nekünk a Muki-fogat 
átmenet a zord történelmi valóságból a természet 
mesés birodalmába. Művészi látása volt. Pillanatok 
alatt megörökítette a mi Muki-fogatos 
álomsuhanásunkat: meglepően eredeti, jellegzetes 
rajzot készített rólunk. Ez az álom oly erős volt, hogy 
felvértezett arra, hogy egykedvűen viseljem el a 
tényeket. A kertünket is elvették. Diófáinkat kivágták. 
Az egyik óriási fa a megmaradt tyúkudvarunkra zuhant. 
A verebek kétségbeesett sivalkodása kísérte.  
   Korábban már kísérleteztem azzal, hogy a 
tenyeremben, zsebemben kiköltök madártojást, de 
miután többszöri kísérletem kudarcba fulladt, erről a 
tervemről lemondtam. A hozzánk átzuhant diófán több 
verébfészek volt. Azokban, amelyeket könnyen 
megközelíthettem, tojások voltak. A becsapódáskor 
néhány kipottyant, összetört. Így láthattam, hogy 
teljesen frissek. A kísérletezési kedvemet édesapám 
már rég sarkallta. Nem véletlenül támadt az az ötletem, 
hogy friss verébtojásokat megfőzzem, és megegyem. 
Jenő bácsi érdeklődését is felkeltette a kísérletem. 
Otthagyta a felnőttek társaságát, és bekapcsolódott a 
tevékenységembe. Véleményt, tájékoztatást kért a 
verébtojás ízéről; majd ő is evett egy keveset belőle. 
   Évekkel később adott szárnyakat egy váratlan 
dicséret. Édesanyámnak felmondtam azt, amit 
Budapestről tanultam. Lázin Julcsa néni éppen 
kenyeret sütött. Csendben hallgatta, amit mondtam, és 
utána áradt belőle a szó: ő járt Budapesten, de nem 
tudná visszaadni a látottakat úgy, mint ez a gyerek, 
pedig az még sohasem volt ott. Nem értettem, hogy 
miért lettem oly boldog Julcsa néni szavainak a 
hallatán. Ma is rejtély előttem az ő lelkesedése, tiszta 
és mély hite. A férje az első világháborúban halt meg. 
Öt árvát nevelt fel. 
   A háború, mint valami lidérces álom, véget ért. Ám 
sötét árnyak olykor-olykor kielevenedtek. Különféle 
járműveken idegenek jelentek meg, többnyire 
napszállta után, és összeszedték az emberek egy 
részét. Ez a környező falvakban történt. „A 
bizonytalanság a pokol” – éltem át, értettem meg túl 
korán Madách egyik bölcs gondolatát, mert akár 
emberszedők, akár bármiféle mások jöttek el a 
szürkületi időben, a falun a félelem kígyója kúszott 
végig. Karcsi nevű unokatestvéremet Nagykárolyból 
vitték el, azóta sem jött vissza. Erdeinkre éjszakánk 
iszonyata szállt. Édesapám egyik barátját, Staudinger 
Bélát egy ilyen pokoli lidérces időben ölték meg az 
egyik közeli erdőben. Szép, új bundában kelt útra „nagy 
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téli éjszakán”. Ruhájától megfosztották, úgy hevert a 
havas erdei úton. 
   Koldusnak kellett öltözni a biztonság kedvéért. Bár 
tudtuk azt, hogy teljesen kiszolgáltatottak vagyunk – 
mindnyájan. Egyszer Tatárfalván keltünk úgy át 
napszálltakor, hogy egyetlen embert sem láttunk. Valós 
szörnyűség történt, vagy rémhír terjedt el? Akkor nem 
tudtuk. A rémületet ugyanaz a forrás táplálta, mert már 
korábban hallottuk, hogy újabb orosz csapatok 
érkeznek. 
   Mindez már április negyedike után történt. A 
nevezetes nap emlékét is őrzöm. Legjobb emlékezetem 
szerint délután fél öt lehetett, amikor a maradék 
harangok váratlanul megszólaltak. Zúgtak, zengtek vég 
nélkül. „Gyertek a kertbe!” – mondta édesanyánk. Ez 
váratlan kérés volt, mert már akkor elvették a kertet, mi 
már oda ritkán mentünk be, de lényeges változás még 
ott nem történt. Ám a harangzúgás ott volt a 
legerősebb, mert a falak visszaverték a szűnni nem 
akaró, harsogó hangokat. Édesanyánk talán ekkor 
mondta el nekünk, gyermekeinek a legnagyobb 
beszédét: „Minden, ami a tatárdúláskor, törökdúláskor 
bekövetkezett, most megismétlődött. Mindenre fel kell 
készülnünk, és ez a harangszó azt fejezi ki, hogy 
imádkozzunk szerencsétlen hazánkért, és az orosz 
megszállás nem fog sokáig tartani.” 
   A reményt táplálta az is, hogy voltak olyanok, akik a 
legsötétebb poklokból is visszatértek. Sichermann és 
Smilovits nem volt csegöldi, viszont üzleti kapcsolatot 
tartott fenn az uradalommal. A haláltáborok poklából 
megtértek, és meglátogattak minket. Gergely 
állatorvosról és kislányáról soha semmi hír nem 
érkezett. Ez egymagában is a lehető legrosszabb hír… 
   Szörnyű állapotban jöttek haza a Szovjetunióból a 
hadifoglyok. Volt, aki hazatért – csegöldi volt. Mások 
csak bekopogtattak, minden koldusnál rosszabb 
állapotban, és szégyenlősen enni kértek. 
   „A bizonytalanság a pokol” – éreztem újra és újra 
ennek a híres gondolatnak az igazát. Oly feneketlen 
mélyből akart az ember abban az időben igazabb, 
teljesebb létre feltörni, hogy a bolsevizmus örökletes 
jelenlétét az emberek nagy része nem vette komolyan. 
Egyszerűen nem tudta elhinni. Egyszerűen máshoz 
szokott hozzá a magyarság – balsorshoz is, de ahhoz 
nem, hogy a butaság uralkodjon a józan értelmen. 
   Édesapám ezt a szellemi katasztrófát élte meg a 
legnehezebben, hiszen a tanárok, a tanítók újra és újra 
felesküdtek az újabb és újabb rendre; az orvosok, a 
mérnökök és nagyon sokan mások ugyanezt 
cselekedték. Egy idős tanítónk azt mondta el nekünk, 
hogy ő Ferenc Józsefre is felesküdött, minket is csak 
így taníthat, hogy ki tudja hányadszor megint esküt tett, 
de az a fontos, hogy tanítson.  
   A föld napszámosai, az intézők ellen oly eszeveszett 
gyűlölet-, izgatás-szennyáradat zúdult, hogy ez még a 
csegöldieket is megérintette, főképpen a legbutábbakat 
és leglustábbakat. Elvetemült kölykök szórakozása 
akkoriban az volt, hogy iskolából jövet rendszeresen 
megverték Palit. Erről később 1962-ben Lipcsében, 
német levelező társainál is megemlékezett, és 
beszámolóját azzal zárta, hogy Csegöldön ennyi volt a 
„szocialista forradalom”; a nagy fordulat. 
   A mesterséges gyűlöletkeltés jéghegyét Nagy Imre 
akarta felolvasztani. Nem azt érte el, amit akart, de 
fellépése 1953-ban a magyar mezőgazdaság számára 
az igazán szép és boldog remények ideje volt. Hiszen 

látta, hogy a szakemberek üldözésével a magyar 
embert tették tönkre. Ekkorra már, édesapám szerint az 
egész magyar mezőgazdaság „dudvatermelő nemzeti 
vállalat volt”. Neki csak ekkor lett állása újra. Az sem 
volt felhőtlen munka, de legalább a szakmáját 
gyakorolhatta. Ez viszont túl nagy előrefutás az időben, 
és távol esik csegöldi létünktől. 
   Bart helynök úr látta el Scheffler püspök feladatát a 
határ lezárása után. Tőle tanultam azt az igazságot, 
hogy nem állhat örökké feje tetején a világ. Tehát van 
remény. Ugyanakkor a jövő mélyén kavargó, gyilkos, 
halál leheletű felleg fel-feltűnt a deportálások idején. A 
„malenkij robot” kitörülhetetlen sebet ejtett számtalan 
ember lelkében, de akkor még nem volt világos, hogy 
gyógyíthatatlan sebekről van szó. 
   Gyermekkorom élményeit és a későbbi 
tapasztalataimat itt a legnehezebb elkülöníteni. 
Édesanyám gimnáziumi tanulmányait úgy kezdte el, 
hogy egri korszaka előtt Fehérgyarmaton az elűzött 
beregszásziak gimnáziumába járt. Oly élményekkel 
töltekezett fel, melyek kitörülhetetlen nyomot hagytak 
lelkében. Édesapám katonaként küzdött a trianoni 
katasztrófa ellen. Ez a tragédia egész későbbi sorsát 
meghatározta. Tudom, hogy ez közös magyar sors, de 
nem szabad azt elfelejteni, hogy a hallatlan hosszú 
idejű agymosás, a családi szálak meglazulása elég sok 
emberből kilúgozta a legtermészetesebb, legemberibb 
érzéseket, gondolatokat is. Mindennek a panasza, 
elemzése taglalása egy ilyen jellegű írásba nem fér 
bele, túl hamar látnom kellett, hogy tragédiánk iszonyú 
forrásai között ott van a tudatlanság, az irigység és a 
gyűlölet. Ezek mozgatták azokat, akik a bátyámat 
elverték. Ugyanez volt jelen az egyik egyetemista 
társamban, aki gúnyolt azért, mert észrevette, hogy egy 
1940-es erdélyi kalendáriumot olvasok. Ő azzal 
dicsekedett, hogy ő ilyet a kezébe se venne. Egy másik
társam viszont olyan novellát írt, amelynek az volt a 
lényege, hogy az dühítette fel, hogy a kellemes délutáni 
programja kútba esett, mert a nagyapja temetésére 
kellett mennie. Persze „mentő körülmény” lehetne az 
elidegenedés, az angol dühöngő fiatalok mozgalma. 
Ilyen esetben az utánzás is bűn, mert embertelen, és 
annyit minden nemzedék tagjainak illik mihamarább 
megtanulnia, hogy a nemzedékek közötti ellentétet a 
rossz politikai irányítás élezi ki. Hiszen hazugságainak 
nagy részét a fiatalok fizetik meg. Továbbá minden 
nemzedéken belül vannak becsületes, tisztességes 
emberek, és léteznek ezek ellentétei is. Csakhogy a 
körülményeket a fenti esetben jól ismertem: az illető 
nem nyugati divatot követett, hanem valós 
felháborodását „adta ki” magából. Mindezt azért 
mondom el, mert vigyáznom kell arra, nehogy torz 
tükröt állítsak egy emberi lehetőségei szerint aránylag 
tiszta hajdani falu elé. 
   Lehet, hogy hihetetlen, de abban az időben szellemi 
fogyatékos nem volt az egész faluban, és a ferde 
hajlamra (homoszexualitásra) utaló semmiféle 
megjegyzést kifejezést nem ismertem, ott egyáltalában 
nem hallottam, pedig a föld fiai jócskán tudták cifrázni a 
szavakat. A bikagulyás, az öreg Darabos élen járt ezen 
a téren. Verus néni, édesapám legkisebb húga apáca 
volt, és amikor meghallotta a jó Darabos iszonyú, ős-
pogány tirádáit, kérve kérte, hogy szokjon le ezekről a 
szörnyűségekről, mert menthetetlenül a pokolba jut. Az 
öreg gulyás vallásos volt, de úgy örökölte ezt a 
beszédet, hogy sohasem tekintette bűnnek. Ezért 
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válaszolta az apácának a következőt: „A Kormos csak 
ezt érti.” 
   Üstökös is érkezett akkoriban, és szinte rám ragadt 
kicsiny társaim nagy riadalma. Szó kevés volt, csak a 
bizonyosság, hogy valami nincs rendben a világban. 
Sohasem néztem utána, hogy ez az üstökös-járás a 
párizsi béke idején lehetett-e. A rádiónkat 1944-ben 
elrabolták. 1953-ig nem volt ilyen készülék a 
házunkban. Ilyen körülmények közepette talán nem 
annyira hihetetlen, hogy se a gyerek, se a felnőtt – ott a 
faluban összességében, a maga szörnyűségében nem 
érzékelte a párizsi béke után, hogy a Nyugat újra és 
újra keresztre feszített minket. Ma ezt úgy látom, hogy 
a mi egészséges természetünk, alkatunk az aljasság 
bizonyos fokát, annak nagyságát nem érzékeli. 
Olyanok vagyunk, mint az a mérleg, amely egy 
mázsáig tud pontosan mérni, de a tonnákkal már 
semmit se tud kezdeni. 
   A legmaradandóbb emlékem az, hogy környezetem 
tagjai nem hitték el, hogy az orosz megszállás akár 
örök is lehet, mert egy új rendet, a mindennél 
tökéletesebb kommunizmust tűzte zászlajára, ez 
viszont ürügy lehet a legdurvább gyarmatosításra, akár 
egy-egy nemzet felszámolására. A tények olykor a 
rémület jégzuhatagát zúdították a nyakunkba. Ezt 
éreztük a kihalt Tatárfalván, de hazatértünk. Az otthon 
melege elűzte az esti, éjszakai rémeket. Ilyen 
légkörben természetes volt a tréfa, a vidámság. 
Édesapám sógora, Buksi örök mókamester volt. Sok-
sok derűs történetét most nem említhetem, de talán 
nem hamis, avagy harsány, ha most felidézem az egyik 
vidám történetét. 
   Barátjával, Misi pappal (a csegöldi görög katolikus 
pappal) járta a vidéket, hol Muki-fogaton, hol 
kerékpáron. Egy ilyen kerékpáros kószálás után kitörő 
jókedvvel robbant be hozzánk, és a következő 
történetet mondta el. Láttak egy békésen, nyugodtan 
haladó lovas fogatot maguk előtt. Jól körültekintettek, a 
fogat közelébe mentek. Egy idős atyafi egykedvűen 
tartotta a gyeplőt. Kicsit lehagyták a lovakat, majd 
hátrafordultak, és mint titkos nagyszerű hírt, örvendező 
hangon kiáltották: „Bácsi, hé, Szeged alatt az angolok!” 
Lehet, hogy gonosz tréfa volt, de a kép feledhetetlen: A 
jó magyar ember a lovak közé csapott, és mielébb 
igyekezett megvinni a jó hírt a falujába. 
   „Hazugság!” – joggal mondhatná bárki, de ez a két 
ember annyira nem hitte el, hogy egy újabb és az 
előzőhöz hasonló, életellenes diktatúra tör ránk, hogy 
nem csupán az idegen paraszt bácsit lepték meg furcsa 
híreikkel, hanem a barátot, a közvetlen rokont, 
édesapámat is azzal vigasztalták és ijesztették, hogy 
ne menjünk Budapestre, mert a nyugati hatalmak nem 
tűrik, hogy az orosz minket bekebelezzen. Fellépnek. 
Elérkezett a várt pillanat. Ha mi Budán leszünk, épp 
akkor szűnik meg minden átkelési lehetőség a Dunán, 
akkor nem tudunk hazajönni. Kedvezményes jegyet 
adtak a VIT-re. Nem tetszett, de láttam, bizony az igazi 
rendszerváltozást, melynek a tagadása, elutasítása sok 
konok fejben ma sem következett be. 
   Ha az ember állását megszüntetik, legelemibb 
létlehetőségétől megfosztják – mint ahogy 
édesapámmal cselekedték, akkor borzadva figyeli, 
hogy az emberszabású marionetták - paprikajancsik 
ütemesen skandálják: „Sztálin, Gottwald, Rakossi.” 
Mindezt a nagy kavalkádot az emlékezetemben nullává 
zsugorította az, hogy 1949 őszén a Muki 

megbetegedett. Édesapám három nap és három éjjel 
küzdött az életéért. Reménykedve számolt be a 
fejleményekről, de a zuhanást az ő igyekezete sem 
állíthatta meg. Egy végtelenül szomorú hajnalon a 
szenvedő, szerencsétlen lovacska édesapám ölébe 
helyezte szép és okos fejét. Szeretettel nézte azt, aki őt 
meg akarta menteni. Majd a hűséges és okos szemek 
fénye örökre kialudt. 
   Édesapám megrendülve mondta el a történetet. Nem 
sírtam, de nem is beszéltem. Valamilyen vidám 
dallamot kerestem. Egyszerűen azért, mert bizonyítani 
akartam magam előtt is, hogy a Muki nem ment el 
örökre. Attól a vidám dallamtól még csak jobban fájt a 
szívem. A történtekről én semmit sem beszéltem az 
iskolában a társaim előtt. Harmadnapon az egyik lány 
gonosz mondata süvített a fülembe: „Ezeknek sem lesz 
mindig paplanos ágy.” 
   Nem értettem. A föld alá dugott, kedves kicsi ló és a 
mi alvási alkalmatosságunk hogyan függ össze? Ha a 
Muki újra élne, én nem bánnám, ha soha többé 
semmiféle paplant nem látnék. 
   A Muki elment. Távozása előtt még 
megörvendeztetett minket egy virgonc kiscsikóval. 
Kezdetben sok örömünk volt benne, de idővel kitört 
belőle a csődör természet: édesapám kezét megrúgta, 
s ő odaajándékozta öccsének, Pista bácsinak. Kellett a 
munkaerő a nagymajtényi határban.     

2) Folytatjuk

   ESSZÉ 

Gyöngyös Imre (1932) ― Wellington  (Új-Zéland) 

 SHAKESPEARE SZONETTJEIRŐL 

A szonett brit meghonosodása 

Az angol költészet egyik fontos 
része, a szonett az olasz költészetből 
származik. Olyan lírai forma ez, 
amely a költőknek ma is szívesen 
használt közlési eszköze, 
valószínűleg a terjedelme és talán a szigorításai miatt. 
Tizennégy sorban előadható csaknem minden futólagos 
vagy mélyebb érzés verses változata. A kezdetében 
azonban a trubadúrok és az udvari dalnokok szerelmi 
előadásának sűrített formájában kialakított előadási 
eszköze volt. Az olasz irodalom vette át ezt a formát 
elöször meghatározva beosztását, ami két kvartettből 
(oktáv) és két tercinából (szekesztett) állt külön
kialakított rímképlettel.
 A legnagyobb olasz szonettírók, Petrarcha, Dante, 
Torquato Tasso, Ariosto, Michaelangelo, Vittoria 
Colonna voltak. Az oktáv végén rendszeresen megjelent 
a VOLTE, a fordulat, amely  a bevezetésnek mintegy 
következése szerepelt a két tercina (a  szekesztett).
Miután ez a forma a trubadúroktól származott és 
elsődlegesen szerelmi költeményekből állt, az irodalmi 
megfelelője volt a lovagi gálánsságnak, amely a 
reneszánsz kor fő jellemzője. Az európai irodalomban 
olyannyira elterjedt a szonett, hogy nagyon hamar egy 
irodalmi gyakorlattá vált. Az olasz, francia és angol 
irodalomban  (még amatőr  szerelmi versekben is!)  
olyan sablonná lett, hogy nagyon esedékessé vált a 
téma kiszélesítésére! Ez az angol költők tollában éledt 
újra és megérett azokra a változásokra, amelyek a 
Shakespeare-i szonett végső formájában érvényesültek. 
Ebben   a   három    keresztrímes    kvartett   és   a  záró 



155 
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XIX – NN. 103/104  MARZ.– APR./MAGG.–GIU.  2015

konklúziószerű párrím egy tömbben íródott felölelve a 
legkülönbözőbb témákat, legyen az filozófikus keret 
vagy rusztikus képsor, a szerelem témáját  mélyen vagy 
csak sekélyesen érintve, de mindig a nyelvi 
szabatosságot és a versi tökéletességet szigorúan 
betartva!  
Sir Thomas Wyatt (1503-1542) érdeme, hogy a 
petrarcai szonettet Angliában bemutatta és a formát
meghonosította. Energikus minta-szonettjei az olasz 
szonettformához még túlságosan ragaszkodtak, 
semhogy újdonságnak lehetett volna nevezni azokat. 
Volt egy tucat műfordításnak elfogadható szonett is 
munkájában.  
A második szonettíró, Henry Howard, Surrey hercege, 
aki 1517-ben született és 1547-ben fejezték le. 
Formájában is megváltoztatta és mondanivalójában is 
bővítette a szonett-formát, noha munkájának zöme még 
mindig az olasz szonett hű utánzása! Ő kezdte el a
szonett három kvartett és egy párrím formáját! Ennek 
egyetlen veszélyét pontosan Shakespeare 
szonettjeiben láthatjuk meg: nagyon gyakran a párrím 
konklúziója szükségtelen, mert már mindent kitárgyalt
az első tizenkét sorban! A XVI. század első felében 
nagyon lassan indult meg a szonett-költészet és Sir 
Philip Sidney (1554-1586) munkásságának tudhatjuk be 
a szonett további térhódítását az angol irodalomban. 
Sidney szabadon vett kölcsön a francia Petrarca-
követőktől, Ronsardtól és Desportetól.
Azt láthatjuk, hogy Shakespeare mérhetetlenül feljavítja 
a szonettnek ezt a klasszikus megtorpanását! 
Wyatt és Surrey szonettjei még kéziratokban ugyan 
sűrűn előfordultak a divatos irodalmi körökben,  ám az 
egyetlen és 1557-ben első „Dalok és Szonettek” című 
antológiában láttak csak nyomtatott napvilágot. Ezután 
negyed évszázadon át 1582-ig a szonett egy kissé 
háttérbe szorult. Ekkor adta ki Thomas Watson 
„Hekatompathia” avagy ”A Szerelem szenvedélyes 
százada” című teljesen közhelyes szerelmes versek 
tizennyolc-soros szonettjében írott gyűjteményét. 1593-
ban Watson halála után jelentek meg azok a szonettjei, 
amelyek a Shakespeare-i formának és 
témaválasztásnak a legközelebbi rokonai. Ezek 
azonban még hiányolták a Bárd klasszikus 
eredetiségét! 
A szonett-szélcsend azonban csak a kilencvenes évek 
elejéig tartott. 1591 és 1597 között a legtöbb fontos és 
jelentéktelen angol költő adott ki szonettgyűjteményt, 
amelyek többé kevésbé az 1590-ben kiadott Sir Philip 
Sidney” Astrophel and Stella” mintáját követték. Samuel 
Daniel, Henry Constable, Thomas Lodge, Barnaby 
Barnes, Michael Drayton és Edmund Spenser szonett-
antológiái hasonló tendenciát követtek. Még a címeik 
megválasztásában is az olasz szonettirodalmat 
utánozták. Kéziratos forgalomban már Shakespeare 
szonettjeiből is volt tucatszámra. 
A  korai  és  mind  a  mai  napig  tartó kisérletek, hogy
Shakespeare 154 szonettjének keletkezését 
bizonyítható dátumokkal lássák el a kutatók, kudarcot 
vallottak. A fő, külsőleg megközelíthető,  bizonyítéknak
alig elfogadható adat található Francis Meres’ Palladis 
Tamia című kiadványában (1598), amely élcelődés a 
korabeli dramaturgok és lírai költők 
összehasonlításáról. Ebben Meres utal a már 
forgalomban levő Shakespeare-szonettekre, melyek 
kisebb irodalmi baráti körökben ismertebbek voltak. A 
„Szenvedélyes Zarándok”-ban 144-et ezekből már 

1599-ben kiadtak és feltételezhető, hogy ezek nagy 
része már 1592-1594 körül íródott. Legvalószínűbb, 
hogy a szonettek 1592 és 1609 között jöttek létre, 
amikor Thomas Thorpe az első összes Shakespeare- 
szonettet egy gyűjteményben kiadta.  

Az első kiadvány...

...volt az az alap, amelyből Shakespeare-
szonettköltészetére vonatkozó minden más adatot ki 
akartak deríteni. Thomas Thorpe 1609-ben kiadott 
Shakespeare 154 szonettjének gyűjteménye elé egy 
olyan ajánlást írt, amelyben a szonettek kéziratának 
megszerzőjét dicsőíti, egy bizonyos Mr. W. H. nevének
kezdőbetűivel megjelölt  személyt, akinek a kiadvány 
létrejöttét köszönheti. Ennek a személynek a valódi 
kiléte még ma sincs kiderítve. A korabeli és későbbi 
találgatások öt ember családjára illetve személyzetére 
szűkítik le a valószínűségeket. Az első kettő közül 
választandó Southampton harmadik hercege, Henry 
Wriothesley,  -  aki talán az első esélyes  - és Pem-
broke harmadik hercege, William Herbert. 
A Southampton valűszínűsítés Nathan Drake 1817-es 
Shakespeare és Kora című kiadványában szerepelt 
először és ez elkerülhetetlen volt miután a Vénusz és 
Adonisz művét neki ajánlotta és aki a művészetek nagy 
pártfogója hírében állt. Valószínűleg ő ajánlotta fel a 
támogatását. Ezt csak az cáfolja, hogy Thorpe 
ajánlásában a monogram nem azonos. Más 
megfigyelések szerint nem lehetett a Szép Ifjú, amint 
az a korabeli portrékon látható.
William Herbertről, Pembroke harmadik hercegéről 
James Boaden 1832-ben kiadott Urak Magazinja állítja, 
hogy a családja tulajdonában levő kéziratot William 
Herbert (W.H.), önmaga a Szép Ifjú szolgáltatta 
Thorpenak. Ezt természetesen a szonettek leírása 
engedte meg első sorban, ahol a Bárd írja le az Ifjú 
szépségét, sőt róla ismert volt az a tény, hogy 
Shakespeare mecénása volt. 

Sorrend és megváltoztatása 

A szonettek második kiadása 1640-ben látott napvilágot 
John Benson meglehetős „kalózkodása” 
eredményeképpen, aki talán pontosan azért, hogy 
Thorpe 1609-ben kiadott  Quarto részleteinek 
használatát elkendőzze,  jócskán újraszámozta a 
szonetteket. Későbbi Shakespeare-kutatók állítják, 
hogy Benson volt főleg az eredeti sorrend 
megbolygatásáért felelős, mert nincs megjegyzés arról, 
hogy Shakespeare saját beleegyezésével történt-e a 
szonettek Thorpe által meghatározott sorrendje. 
Clara Longworth de Chambrun: A Shakespeare-
szonettek  című 1938-as kiadványában ragaszkodik 
ahhoz a gondolathoz, miszerint a modern olvasónak 
kötelessége, hogy maga döntse el a sorrendet, ha így 
helyesebb számára a szonettek megértése és 
értékelése. 
A szonettekről a legtöbb kutató egyöntetű véleménye, 
hogy az első 126 szonett a Szép Ifjúhoz íródott. Ezek 
közé ékelődik a rivális költő témája a 78. szonett-től a
86.-ig. A 127.-től a 152.-ig a szonettek a Sötét Hölgyet 
éneklik, mint fő témát. A két utolsó szonettet nem 
sikerült téma szerint beiktatni még senkinek sem. 
Miután már ezek az alapmegállapítások sincsenek 
bizonyítva, teljesen feleslegesnek tartom a tucatszámra 
megjelent és pusztán feltételezett elméleteket az 
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ihletők kilétéről és a szonettek keletkezésének valódi 
sorrendjéről. Minél többet olvas a témához az ember, 
annál jobban meggyőződik, hogy a Shakespeare- 
kutatók nem tudnak elszakadni attól a gondolattól, hogy 
a 154 szonett egy összetartozó és szerves irodalmi 
egység. A tudósok tudáserkölcse megköveteli ezt a 
feltételezést. Inkább költők véleményét kéne kitudni, de 
a költő kortársak ebben nem segíthetnek, mert a 
számottevőbbek mind segítettek a Bárd drámáinak egy-
egy részletét megírni, tehát írótársak voltak. Mint 
ilyenek egészen biztosan többet tudtak a szonettekről, 
mint bárki más! A későbbiek a vélemény-nyilvánítást az 
irodalomtörténészekre hagyták.

Azt a feltételezést, hogy a 154 Shakespeare-
szonettnek csak három ihletője van, én sem tartom 
helyesnek: végigelemeztem az összeset! Egyben
megértem, hogy a Bárd maga sem kívánta felsorolni
minden színházi kalandját, amelyek között
szerepelhettek színpadi előnyökért mindenre hajlandók,
bármelyik nem képviselői is voltak!
A kutatók mindent elkövettek, hogy a szonett-
gyűjtemény tiszteletre méltóbb életmű gyanánt 
tárulhasson az olvasó közönség elé, mint amilyen az a 
gondosan titkolt meztelenségében lehetett! Gyanúm azt 
mondja, hogy a szonettek számozásán még Thorpe 
maga is változtathatott, sőt talán éppen a Bárd 
utasítására! Ezt, ha megtette, feltétlenül mecénása 
iránti tiszteletből tette. Hogyan is tudta volna 
megmagyarázni azt a tucatnál is több nyilvánvalóan 
különböző ihletésű szonettet?! 

*     *  * 

A Shakespeare-i szonettnek a kialakulásához 
történelmileg ennyi is elég lenne, de költészeti 
szempontból a verstani fejlődéséig csak annyit 
jegyeznék meg, hogy a  klasszikus szonettsorok 
eredetileg a nyugateurópai alexandrin sorai voltak, 
tehát hatos és hetedfeles jambusok, azaz tizenhárom 
szótagú csonka és tizenkét szótagú teljes jambikus 
sorok összetételéből állottak. A rímképleteket is 
változtatták, akár a sorok terjedelmét. A Bárd korában 
már ötös és öt és feles jambussal szólaltatták meg és 
ez is maradt a fővonal mind a mai napig, noha még 
József Attila is írt szonettet alkaioszi tizenegyes 
sorokban, a Horatius által kialakított változatában, ahol 
az aiol bázis helyén mindig hosszú szótag állott és a 
metszet az ötödik szótag után.  

Tanulmány Dr. Torma Zsófiáról – az első 
tudományos módszerrel dolgozó magyar 
régésznőről, aki felfedezte és elsőnek kezdte 
kutatni a TORDOSI kulturát 
(Részlet) 

Írta: Madarassy Enikő és Szakács 
Gáborné Friedrich Klára 

Számomra, Svédországban élő magyar számára, nagy 
megtiszteltetés, hogy szűkebb hazámnak, Erdélynek
egyik kimagasló személyiségéről írhatok. 
Szerkezetét tekintve, a tanulmány két részből tevődik 
össze, melyek külön-külön is egységes egészet 
alkotnak, viszont együtt jobban rávilágítanak az apróbb 
részletekre is, hozzájárulva ily módon Torma Zsófia
jobb megismeréséhez. E munkával szerettük volna 

felhívni a tudósvilág és az érdeklődők figyelmét a 
kutatónő feledésbe merült munkásságának 
jelentőségére.  Az első rész bepillantást enged az 
olvasó számára abba a környezetbe, amelyben a 
tudósnő élt. Zsófia emberi és kutatói nagyságát, a 
kutatónő előadásai, levelezése, tudományos 
tevékenysége, illetve a mások megítélése alapján 
mutatjuk be. A második részben Friedrich Klára 
segítségével, aki Magyarországon a székely-magyar 
rovás területén kimagasló sikereket ért el, ismerhetjük 
meg Torma Zsófiának az adott kutatási területen 
nyújtott kimagasló teljesítményét. 

I. Madarassy Enikő: Dr. Torma Zsófia kutató 

munkája, annak jelentősége és üzenete számunkra

„Minden dicsvágyat és feltűnéskeltést kerülve 

gyűjteményem jelentőségének fontos voltát egyedül 

abban látom, hogy leleteimet a Marcis hullámai elől 

biztonságba helyeztem, miután más megfelelő gyűjtőre 

nem akadtak. Tettem ezt annak ellenére is, hogy az 

elfogultság és a sokoldalú kellemetlenkedés sokak 

részéről ellenem megnyilvánult és még ma is 

folytatódik.” - Torma Zsófia 
1

Dr. Torma Zsófia 1870-ben 

„.de hát éltető elemem a cserepek tanulmányozása az 
abból levont következtetéseimnek leírásával együtt. 
Érdekesnek találtam egy ős-nép mythosaból, 
mondáiból, szellemi életében keletkezett vallásának és 
kulturális állapotának olyan mozzanataira mutatni, a 
melyek a mai néplélek és népélet nyilatkozásaiban hat 
ezer év multán is feltűnnek. Íme, a múltnak eseményei, 
magyarázatul szolgáltak nekem a jelen megérthetésére 
úgy, mint a múltnak és jelennek tüneményeiből a jövőt 
gyaníthatjuk.  – Torma Zsófia 

2

1. 
1. Háttér

1832. szeptember 26-án 
3
 született  Csicsókeresztúron 

(ma Románia, Cristeștii Ciceului) és 1899. november
14-én halt meg Szászvárosban (ma Románia, Orăștie). 
Nagybirtokos szülők gyermekeként született és családi 
környezetének is köszönheti a régészethez, illetve az 
ásatásokhoz való elkötelezettségét, valamint a 
tudományok iránti szeretetét. Apja, Torma József, aki 
országgyűlési képviselő és Szolnok-Doboka alispánja 
volt, szintén végzett ásatásokat. Tanulmányozta a 
budapesti levéltárakat és a birtokával szomszédos 
Ilosva község környékén levő Gorgiána-Zutor római 
lelethelyet. Neki köszönhetjük Szolnok-Doboka 
vármegye ezer éves múltjának történelmi leírását. Az 
apa régészet iránti elkötelezettségét sikeresen tovább 
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adta Károly fiának is, aki a magyar és a külföldi 
tudományos világ nagy büszkesége és elismert régésze 
lett. Károly 1879-ben Kolozsvárott (ma Románia, Cluj-
Napoca) kiadatta apja munkáját: Oklevelészeti naptár/
Calendarium Diplomaticum címmel. Károly férfi lévén 
tehetségét könnyebben ki tudta bontakoztatni, mint 
bölcsészdoktor, régész, egyetemi tanár, országgyűlési 
képviselő vagy mint a Magyar Tudományos Akadémia 
(MTA) rendes tagja. Érdeklődése középpontjába 
Magyarország római korszakának feltárása állott.  
A szerény, de tehetséges lány, Zsófia, családi 
körülmények miatt (édesapja halála után) új 
környezetbe, Hunyad vármegyébe került. A családi 
hagyomány folytatójaként, Erdély ősmúltjának kutatását 
választotta, abban az időben, mikor még mindig 
kétkedve nézték, ha egy nő komoly munkába fogott. 
Fűtötte a vágy, hogy kutasson, hogy rábukkanjon az 
összefüggésekre és a fölfedezésével megszerzett 
következtetéseket másokkal is megossza. Egy 
egyedülálló ősrégészeti gyűjteményt hozott létre, 
melyet az Erdélyi Múzeum-Egylet megvásárolt 1891-
ben. Az egyesület a leleteket Zsófia tulajdonában 
hagyta élete végéig, hogy azt a tudósnő bővítse és a
kapott új adatokat feldolgozhassa.
 ”Részt vett a kolozsvári múzeum megalapításában s 

tagja lőn számos anthropologiai és régészeti egyletnek. 
Leleteinek másodpéldányait egyleteknek, iskoláknak 
ajándékozás s daczára, hogy költséges búvárlatait mind 
idegen támogatás nélkül saját költségén végezé, 
jótékony keze mindig tudott juttatni más nemes czélokra 
is. Iskolák építésére, kulturintézetekre mindig örömest
áldozott s jószágán maga állított föl magyar 

népiskolát.” 4
Tevékenysége során előnyben részesítette környezete
érdekeit lemondva saját kényelméről és jólétéről. Több 
tudományos és jótékonysági csoportnak volt a tagja. 
Küzdelmes élete során felmerülő keserűségét, a 
természet szépségével, valamint tudományos 
munkájával próbálta közömbösíteni.  

2. Jelentősége

Egyelőre nincs tudomásunk arról, hogy lenne egy nála 
korábban tevékenykedő tudományos módszerrel 
dolgozó régésznő. Így kijelenthetjük, hogy Zsófia a 
világ legelső női régésze, régésznője. 
Zsófia talentumának kibontakozása nem ment 
zökkenőmentesen. Mint a női emancipáció egyik 
úttörőjének, minden elismerésért keservesen meg 
kellett küzdenie. Ennek ellenére, végtelenül szerény 
volt.   
Szakirodalmi felkészültsége és nyelvismerete széles 
skálát ölelt fel, ismerte a magyar,  német,  angol, francia, 

latin, görög szerzők műveit 
5
. Az el sők között szerepelt,

akik barlangkutatásokkal is foglalkoztak bizonyítva, hogy 
a jégkorszakot megelőző korban is élt ember az akkori
Magyarország területén.  
”Első föladatául tévé Hunyad megye tertiár-korszaki 
telepítvényeinek átkutatását, melynek eredménye egy 
gazdag gyűjtemény lőn a harmadkori medenczék 
fauna-képződményeiből. Geológiai és archeologiai 
kutatásaiban is oly szerencséje volt, hogy leleteinek 
száma ez idő szerint már meghaladja a 15 ezerét. Oly 
gyűjtemény ez, melynek kevés párja akad a 
magángyűjtemények között, s mely egyik büszkesége 

volt úgy az 1876-ki budapesti, mint az 1880-ki berlini 

régészeti kongresszusnak.” 
 4

Ősrégészeti tárgyakat gyűjtött, képezte magát és 
elvégezte a velük kapcsolatos kutatásokat. Leleteivel 
bebizonyította a sumér nyomok jeleit Erdélyben és 
elsőnek tárta fel az újkőkori tordosi kultúrát, mely során 
meglepő következtetéseket vont le. Fáradhatatlan 
kutatói buzgalmának köszönhetően, neve ismertté vált 
úgy a magyarországi, mint a külföldi tudóskörökben. 
Elszántsága és kitartó kutató munkája végül meghozta a 
későn  jött  elismerést:  1899. május 25-én a  Kolozsvári
Egyetem királyi engedéllyel tiszteletbeli doktorává 
választotta: 
„Kolozsvári m. kir. tud. egyetem bölcsészeti kara
Nagyságos Úrnőm!
Nagy örömmel jelentem Nagyságodnak, hogy a 
Kolozsvári m. kir. Ferencz József tudomány egyetem 
bölcsészeti kara tegnapi ülésén Nagyságodat 
egyhangúlag tiszteletbeli doktorául megválasztotta s én 
ezen ügyet a Minisztériumhoz Ő Felségének
hozzájárulása kieszközlése végett azon feltevésben, 
hogy Nagyságod karunk e határozatát szívesen veendi, 
felterjesztem.  
Nagy örömmel jelentem ezt mindenek előtt azért, mivel 
így a hazai tudomány nevében egyetemünk leróhatja 
egyik hű, kitartó, semmi akadályt és áldozatot nem
ismerő, tudományos hírnevünket a külföld előtt is 
terjesztő kiváló munkása iránt háláját és elismerését; de 
azért is, mivel e gyors tudósítással is kifejezhetem 
Nagyságod személye iránti tiszteletemet s megújíthatom 
azon reám nézve megtisztelő személyi érintkezést, 
amelyre Nagyságod a Bécsben tartott ethnographiai 
Congressus alkalmával méltatta
igaz tisztelőjét
Dr. Schneller István
e. i. dékán

Kolozsvárt, 1899. máj. 25.”
 1

Torma Zsófia az Erdélyi Múzeum- Egylet igazgatósági 
tagja volt. Halála után az összegyűjtött régészeti leleteit 
az Erdélyi Múzeum Érem- és Régiségtára őrizte meg. 

http://hu.wikipedia.org/wiki/MTA
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Részletek rajzillusztráció segítségével Zsófia 
gyűjteményéből: (http://tormazsofia.ro/magyar.html) 
Nagyságát az is tükrözte, hogy volt bátorsága kitartani 
merész állásfoglalása mellett, miszerint a képírásos 
ismeretlen jelek Európa legrégebbi írásos emlékeit 
őrzik. Zsófia már 1879-ben kimutatta, hogy kapcsolat 
van a tordosi jelek és az asszir–babilóniai írásbeliség 
között, mely nézetét A. H. Sayce is komolyan vett. 
Próbálkozásai az európai írásbeliség megjelenésére 
emelik Zsófiát az igazi nagy kutatók sorába. Már az 
1880-as Berlini Ősrégészeti Kongresszuson merész 
nézeteket vallott, amikor felvetette Erdély és 
Mezopotámia kapcsolatát továbbá, a szumir írásbeliség 
elterjedésének lehetőségét Európa DK-i részének a 
továbbításával. 

Rovásírásjelek nagy számban találhatók 

gyűjteményében. Az  A. H. Sayce-hez írott levélben
1

négy ősi székely-magyar rovásírási jegyre világított rá 
(melyek az á, zs, t és c betűk). A különleges írásjeleket 
nagy figyelemmel tanulmányozta és az Önéletrajzában 
megpróbálta részletesebben is megfejteni a sok helyen 

előforduló titokzatos jeleket 
6
.

„Élete folyását két szóval lehet jellemezni: munka és 
önfeláldozás. Komoly munkával foglalkozott csendes 
otthonában; szerény vissza-vonúltságában vaskos 
kötetben állítva össze sok évi munkásságának, 
kutatásainak és ásatásainak eredményét. Kitüntetésekre 
nem vágyott, világi hiúság nem bántotta a szerény 

tudósnőt, …” 
7

A román régészet is kezdi elismerni Torma Zsófia 

jelentõségét. 
8

Reméljük, hogy támogatni fogják Zsófia főművének a
felkutatását, restaurálását és kiadását, valamint azt,
hogy Zsófia  hagyatéka és gyűjteménye egy helyre
kerüljön, oda, ahova szánta és ami megalapításában
aktívan részt vett, az Erdélyi Múzeum Egyesülethez/
Egylethez, mely oly nagy becsben tartotta munkáját.  

HÍREK –VÉLEMÉNYEK – ESEMÉNYEK 
Notizie – Opinioni – Eventi 

Czakó Gábor (1942) — Budapest 
ÁGOSTON TUDOMÁNYA 

Mottó: „Ha nem Ady Endre nyelvén 
tanultam volna gondolkodni, belőlem 
csak egy közepesnél alig jobb 
fizikatanár lett volna." 

(Teller Ede marslakó) 

Nyelvünkben folyton keletkeznek új szavak. Mégpedig 
nemcsak szóalkotással, vagyis meglévő szóelemek 
eddig nem próbált összekapcsolásával, hanem 
szóteremtéssel, is, vagyis szinte a semmiből. Minya 
Károly írt cikket a minap a Magyar Nemzetben punnyad 
szavunkról, amit se régi, se új, se tájszótárainkban nem 
talált. Hangulatfestő szó, mely föltehetően a pu-po 
gyökből eredt, lásd: puha, pufók, pohos, pofa. 
Kialakulásában közrejátszhatott fonnyadt szavunk is. A 
ny gyakori érteménye a nyúlás, mászkosság. Minden 
magyar számára érthető, hogy milyen a lustán heverő 
ember, a langy zsírba dobott zöldség, az unalmas 
társaság hangulata: punnyadt. A p egyik 
jelentéshajlama egyezik a b-ével: pufi, búb stb. A szó 
villámgyorsan elterjedt. 
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   A nyelvet azonban nem csak a fölszentelt 
szakemberek művelik és frissítik, hanem a kezdő 
nyelvtanulók is. Leginkább azok, akik kisbabaként 
ismerkednek Nyelvédesanyánkkal. Akik nyelvtanról, 
gyökrendről, finnugor leszármazásról, történeti 
összehasonlítás révén kikövetkeztetett ősszavakról 
harangozni sem hallottak. Ők a tudományos vitákat 
egyszerűen átugorva belenőnek a szavak, a 
jelentésmezők, a nyelv rendjében való gondolkodásba.  
   Ágoston unokám harmadik életévét készül betölteni – 
2014. május. 12.-én lesz/volt a nagy nap. Pösze, de 
igencsak otthonos Nyelvédesanyánk kebelén. Ez 
bizony a gyökrend mély ismeretét jelenti. Az ő korában 
természetesen a maga módján. Például, már 
fölfedezte, hogy a szó elején álló szótagocska 
hordozza a lényeget, ezért amikor édesanyja korholja 
kényeskedése miatt: Ne nyávogj, kisfiam! Akkor így 
szemtelenkedik: nyá, nyá, nyá! 
   Elgondolkodtató, hogy a macskahang gyöke talán a 
nyáv, v>f után nyaf, de Ágoston nem három, hanem két 
hangúnak érzi a gyököt: nyá-vog, nya-fog. Nem 
tanulhatta, hogy gyökeink 99 százaléka a CzF. szerint 
két, illetve három hangból áll. Jó, ha ezt az anyanyelvi 
beszélő tudja, de lám, az is elég, ha érzi. 
   Amikor takarítja a sárgarépát, azaz pucolja, akkor a 
puc, puc, puc! kiáltásokkal kíséri működését. Az 
anyanyelvük ismeretéből kirekesztett pesti kofákkal 
pendül egy húron: még nem tudja melyik szó őshonos, 
melyek vendég, magyaros tágkeblűséggel gyököt keres 
ott, ahol kell: a szó elején. Teszi ezt ott is, ahol nincs 
magyar gyök. A pucol ugye külhonból jött, akár a 
káposzta, a saláta, az uborka, melyeket a kofák 
kifogástalan magyar nyelvérzékkel kápinak, salinak, 
ubinak becéznek! Tudatlanságukban bölcsebbek 
tudálékos bírálóiknál… 
   Amúgy Fogarasi János első törvénye szögezte le: a 
magyar szó hangsúlya a szó elején van. Mert ott a 
gyök, a szó lényege, lelke, sőt, a belőle származott 
szócsalád egészének alapjelentése. Innen van az, 
amiről Karácsony Sándor egy évszázaddal később így 
nyilatkozott: a magyar nyelv ereszkedő lejtésű. 
Úgyszintén a magyar népdal és a magyar tánc is. 
Miért? Mert egy tőről fakadnak. De ezt Juhász Zoltán 
tudja igazán… 

* 
   Sétálunk a kertben, Ágoston a lógókarimájú 
kalapjában. A barackfa lehajló ága fejbe böki, mire így 
kiált: Apóka, a sapkám megvédett a szúrtól! 
Nyelvrégészeti közhely, hogy az ősszavak hajdan 
zömmel egyszerre lehettek igék és főnevek: nyom, zár, 
stb. Nos, szúr igénk közismert. Melléknévként is 
eleven: szúró, szúrós, ám hol a főnévi alakja? A CzF. 
két példát hoz. Az egyik szavunk gyökeleme, a szú, 
mely rovarként lyukakat fúr a bútorokba. A másik a 
hajdani „SZURA, (szur-a, azaz szúr-ó) fn. tt. szurá-t. 
Gyilok, mint szuró eszköz.” Vagyis a szúr melléknévi 
igenév lett, majd ó>a váltással visszafőnevesült. 
Ágoston elővette az ősidőkből a szúr szófajtalankodási 
hajlamát: miért ne ragozhatnánk a szúrt így, 
önmagában is névként? Én mindenestre megértettem.  
   Más alkalommal elkopott Ágoston rajzceruzájának 
hegye és így „kopa” lett. Ugyanúgy, ahogy a tip, top-ból 
lesz tipe és topa, a kis csipogó baromfiból csibe, a táv-
ból tova, a kap-ból kapa. Anyja magyarázta, hogy nem 
kopa, hanem tompa, mire Ágoston kiegyezést kötött, s 
mondá: jó, a ceruza kopott hegye legyen „kompa”. 

Ezzel fölfedezte a gyökvegyítő játékot, így a 
puha+fonnyad műveletben a pu belépett a fo helyére s 
megszületett a punnyad. 
   Szótárunk gyakran hoz erre példákat. 
   A gom – pl. gom/olyog + gob-göb – pl. göb/öly – 
gyökök mind valami ’forgó, forgástest alakú’ jelenséget 
neveznek meg, ezért is hajlamosak az összeolvadásra: 
gomolyag, gombolyag, gombóc és gömböc, gömb, 
gömbölyű, gomb, gomba stb. 
   Lehet vitatkozni, hogy a mö önjelölt segédhang-e, s 
általa a gyök netán négyhangúnak is tekinthető… 
   Máskor megfordul a gyök, s lesz köp-pök, vagy 
puc/ér-csup/asz, miközben jelentését megtartja.

* 
   A szülinap után, május végén tanulunk 
cseresznyemaggal lőni. Ágostonnak eleinte nehezen 
megy, pedig igyekszem türelmesen magyarázni, és ő is 
szorgosan próbálkozik, de a magok valahogy nem 
célirányosan röppennek, sőt, inkább csak pottyannak, 
vagyis pedig nem röpülnek eleget. Panaszkodik: 
Apóka, nem tudom jól elpittyenteni!

* 
   Nézzünk le a pincébe! Ágoston kérdezi, hogy mi van 
a pincében? Mondom: tavaszra eltett virágcserepek, 
üvegek, boros kannák, egyebek. 
   Mi az az egyeb? 
   Az egyeb természetesen nem gyök, hanem törzs, de 
a kisfiú a többes szám jelét tökéletesen leválasztotta, s 
megtalálta a szó törzsét.

* 
   Ha a pincénél is mélyebbre pillantunk, nyelvünk 
őskorába, akkor megtapasztalhatjuk, hogy önhangzóink 
a kezdeti beszéd emlékei. Ősetimonok? Ú-t kiáltunk, ha 
parázs szökken a tábortűzből a bőrünkre, ó-nak 
nevezzük a régit, az ó-vultat~avultat. És így kiáltunk 
akkor is, ha csodálkozunk. Á! legyintünk, ha valami 
szóra sem érdemes. Közelre mutató szó az e, de az 
evéshez nélkülözhetetlen szájtátás mozdulata és 
hangja is. Több tájszólásban, így bácskai szülém 
beszédében is önálló gyökként működött: „Bözsi 
kenyeret ett.” 
   Ágoston sosem látta ükanyját, de ő is így használja 
az e szógyököt: Sári mit ett? 

* 
   Ágoston elém tart egy újmódi üdítős palackot. Apóka, 
ki tudod nyitni? Nézem, csavarom, nem nyílik. 
Koppantsd föl! S valóban: feszítem a hüvelykemmel, 
mire a kupak koppan egy pukkanóst, és fölnyílik. 
   Ágoston a magyar nyelv egyik csudás képességének 
birtokosa: kapásból képes vadonatúj szavakat 
teremteni! Erre – gondolom – sok-sok nyelv képes, de 
arra nem, hogy valamennyi anyanyelvi beszélő rögtön 
meg is értse őket! Magyarázat nélkül! Ez a fő titok! 
* 
Ágoston kiköpött Ady: „Vagyok, mint minden ember: 
fenség, / Észak-fok, titok, idegenség ”, de nem csak ő! 
Acsai Roland Jankája is, aki az utóbb említett költő 
Beszélgetés egy négyévessel  (köszöntővers a 
hatvanéves Mányoki Endrének, in Irodalmi Jelen) c. 
művében nyelvészkedik a gyökrend szellemében: 
– Janka, (…)
– Mit csinál egy költő?
– Költözik.
– Mi a vers?
– Versenyző.
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– Mi a rím?
– Egy erdő.
– Milyen erdő?
– Világoskék.
– Mi a haiku?
– Hajgumi.
A rímtől a Világoskékig terjedő négy sort nem csupán a 
költőiség kedvéért idéztem, hanem a rím és az erdő rö-
je miatt is.  E két szó közt jelentéskapcsolat nincs, de 
ez a hang az erő, a eredés hangja is, a vers erejét is 
idézheti egy mély, sokadlagos értelmi viszonyban…

* 
   A magyar észjárásról szóló könyveimben közzétettem 
néhány szógyűjteményemet: a beszélést, evést, 
helyváltoztatást és egyebeket jelentő igéinkről a Tejút 
neveiről, vagy a meghalás módozatait jelentő 
kifejezéseinkről. A Kedves Olvasók lelkesen fogadták 
ezeket, és nyomban kiegészítéseket küldtek. Így a 
helyváltoztatást jelentő igéink kezdeti, 1151 tagú 
fölsorolása (!) a 3. kiadásban fölülmúlta az 1300-at, 
noha már kezdetben is sokszorosan lekörözte európai 
nyelvtársaink hasonló szavainak csapatait. Állítólag. 
   Pihengettem babéromon, amikor egyszer csak 
megérkezett Pogány István gyűjtése. Be is vettem 
Szabir titok c. akkor készülő könyvem függelékébe. 
Pogány úr egyszerűen nagyszerű módszerhez nyúlt: az 
alapigékhez hozzávette azokat az igeirányítókat, 
amelyek kapcsolódni szoktak hozzájuk, és keményen 
átmozgatták őket. Így az alapsereg először kb. 
harmadára csökkent – ha jól számolom: 512 az 
önmagukban is mozgást jelentők száma – majd 
megsokszorozódott, sőt, bevonultak a hadba azok a 
helyváltoztatást nem jelentők is, amelyeket irányítójuk 
ide küldött: kiáll (a sorból), átnéz, benéz, meglátogat 
stb. 
   Ily módon 14760, azaz tizennégyezer hétszázhatvan 
helyváltoztatást jelentő magyar igeszót szedett össze! 
Mégpedig az eredeti szigorításokkal: mellőzte a 
nyilvánvalóan idegen eredetűeket és az eszközzel 
történő mozgásokat pl. szánkózik. 
   Bárkivel fogadok egy üveg ménesi vörös aszúba, 
hogy ez toronymagas világcsúcs. Nem számoltam át, 
de ha még szigorúbban rostáljuk az idegen szavakat, 
és kihull a fele, marad a lista másik fele! Az is bő 7000 
szó! Ha a harmada marad, az 5.000! Akinek van kedve, 
rostáljon és számoljon!

* 
   Egy ekkora szókincsű nyelvet hogyan lehet 
megtanulni? Közismert, hogy iskolázatlan németek, 
angolok és más európai nyelvtársaink közül sokan pár 
ezer szón tengődnek, miközben nálunk nincsenek 
nyelvükben szegények. Aki nem ragaszkodik ahhoz, 
hogy ő buta, az minden szabályosan képzett magyar 
szót ért. Mégpedig első hallásra. 
   Miért? 
   Azért, mert nyelvünkben működik egy szógerjesztő 
szerkezet, mely a hangzások, a gyökök meg a 
szóképzők együttműködtetését végzi. 
   Nézzük meg alaposabban Ágoston új szavát, ezt a 
bizonyos „fölkoppantást”! Egy perce keletkezett! 
   Szavainak tán két harmada „kép”: jelenséget, hangot, 
látványt utánoz, vetít a beszélők tudatába. A föl az 
irányt mutatja, hogy merre kell elmozdítani a kupakot, a 
kop pedig az eredményt. Látjuk és halljuk, érzékeinkkel 
fölfogjuk a lényeget, mit kéne itt magyarázni? 

   Sárikának, Ágoston húsz hónapos húgának se kell, 
mert már édesanyja méhében megtanulta 
anyanyelvének alapjait, miként Kodály Zoltán bácsi 
megnevezte a zenei nevelés kiinduló pontját. Nos, 
Sárika anyaszült meztelenül száguld a kertben, 
kezében vízipisztoly. Ágostonra vadászik és közben 
lövéseit picc! picc! kiáltásokkal kíséri.

* 
   Nem a finnugristák az ellenfeleink, hanem a szofista 
„nyelvészek”, akik szerint nincs is nyelv, csak 
nyelvjárások, sőt, egyéni szóhasználatok vannak: 
ahány ember, annyi nyelv. Vajon mit keresnek a 
tanügyben? Ha nincs nyelv, akkor tantárgy sincs, 
ugyan mit tanítanak az egyetemen? 

HUNGAROFÓBIA ÉS... 

Mielőtt a lényegre térek, előre bocsátom, hogy A német 
megszál-lás áldozatainak emlékművével kap-csolatban 
volnának bíráló megjegy-zéseim, de a körülötte 
kialakult hangulat sem szépé-szeti, sem angyalismei 
észrevételeket nem tűr.  
   Több honfitársam azt kifogásolja, hogy hazánk nem 
tette meg a tőle telhetőt az ország náci megszállása – 
1944. márc. 19. – után zsidó polgárai, valamint a 
hozzánk menekült izraeliták védelmében. Vajon ki, 
melyik állam, melyik történelmi személy mit tett 
akkoriban? Melyik ország és annak vezetője mentett 
több üldözöttet Magyarországnál, vagy éppen Horthy 
Miklósnál? Miért feledkeznek meg a százezret messze 
meghaladó lengyel és nyugati üldözöttek nálunk 
menedékre lelt tömegéről? Véletlenül? Tudatlanság-
ból? Szándékosan? Vannak, akik Rákosi Mátyás 
elvtárs-pajtásnak a Tanácsköztársaságban acélozott 
hungarofóbiáját: „bűnös nép”, fölélesztve nyíltan úgy 
beszélnek, mintha hazánk a II. Világháború fővétkese 
volna: maga találta volna ki, s hajtotta végre a 
rémségeket. 
   Hogy tisztábban lássuk a helyzetet, nézzünk körül a 
korban, amikor nézeteik és származásuk miatt 
emberek millióit üldözték, ölték.  
   Jaj, persze a Szovjetunióban is! Hagyjuk… 
Hagyhatjuk?  
   Maradjunk Hitleréknél, és járjunk olyan tájakon, 
melyeket akkor még nem ért náci támadás, és a német 
„befolyási övezethez” sem tartoztak. 

* 
  A MS St. Louis 1939. május 13-án Hamburgból indult 
Kubába, fedélzetén 930 zsidó  és hét másik 
emigránssal. Ezenközben mintegy látleletet készített 
több szabad ország korabeli emberiességi fölfogásáról, 
még inkább gyakorlatáról. 
   Miután az óceánjáró megérkezett Havanna kikötő-
jébe, a kubai kormány megtagadta, hogy az utasok 
turistaként vagy politikai menekültként belépjenek az 
országba. Fejenként 500 $ pótdíjat kért a vízumért, de 
a menekültek zömének nem volt ennyi pénze. Kis híján 
lázadás tört ki a fedélzeten. Két ember öngyilkos-
ságot kísérelt meg. Végül 29 utasnak engedélyezték a 
partra szállást. Állítólag a bevándorlási hivatal 
igazgatója, Manuel Benitez és Frederico Laredo Bru 
államelnök marakodott a bevételen…  
   A St. Louis ezután végighajózott Amerika keleti partja 
mentén, de utasait sem az Egyesült Államok, sem 
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Kanada nem fogadta be! Végül Gustav 
Schröder kapitány, a hajó parancsnoka visszavitte a St. 
Louist Európába, Antwerpenbe. Nagy-Britannia ekkor 
beengedett 288 menekültet. Hosszú tárgyalások után a 
maradék 619 utas partra szállhatott Antwerpenben, 
közülük 224-et vállalt Franciaország, 214-et Belgium, 
181-et Hollandia. E négy országnak az American 
Jewish Joint Ditribution Committee 500 000 dollárt 
fizetett a „költségeikre.” 
   Belgium, Hollandia és Franciaország lerohanása után 
a St. Louis utasai ismét veszélybe kerültek. A nácik 
összeszedték, akit tudtak, így a befogadottak közül 
összesen 254-en haltak meg a holokauszt során – 
legtöbbjük Auschwitzban és Sobiborban. A többi 365 
utas túlélte a háborút. (A Wikipédia nyomán) 
   A http://www.latimoport.hu/tortenetek-latin-amerikabol 
c. honlap szerint a hajó utasai közül 250-en kerültek a
nácik kezébe, és valamennyien elpusztultak a 
fogságban. 

* 
   Miután mindezt jól megjegyeztük, vessük össze az 
akkoriban Magyarországon történtekkel!  
   Mint tudjuk, a II. Világháború 1939. szeptember 
elsején, Lengyelország német lerohanásával kezdődött. 
Teleki Pál miniszterelnökünk az amúgy szövetséges 
németeknek nem engedélyezte, hogy magyar 
területeket és vasútvonalakat vegyenek igénybe 
Lengyelország megtámadásához! 17.-én Sztalin is 
megindította a Vörös Hadsereget. A lengyelek 
ellenállása október elsejére összeomlott. A lengyelek 
ellen egy szlovák csapat is harcolt…  
Lengyelországból bő százezren menekültek hazánkba, 
túlnyomórészt katonák, akik tovább mehettek, és 
később be is álltak az emigráns lengyel seregbe, vagy 
más szövetséges csapatokba. Az itt maradók 
gyermekeinek iskolákat létesítettünk: Balatonbogláron 
működött a kor egyetlen lengyel nyelvű gimnáziuma. A 
lengyel zsidó családok a Dunakanyarban kaptak helyet, 
gyermekeik óvodát, iskolát. A háború során még sok 
ezer menekült érkezett hozzánk, nyugat felől is(!), 
többek közt szökevény hadifoglyok. A franciák voltak a 
legtöbben, nagyjából ezren.  
   Horthy Miklós miniszterelnökeinek megtiltotta a 
menekültek kiadását. Hazánk ilyenformán mentsvárat 
képezett a III. Birodalom szövetségi rendszerén belül 
’44 márc. 19.-ig. 
   A két Bécsi döntés – 1938. nov. 2. hazánk és 
Csehszlovákia között, ill. 1940. aug. 30. köztünk és 
Románia között – után Magyarország területe 
megnagyobbodott, lakossága meghaladta a 11 millió 
főt. Köztük 735 ezer volt izraelita vallású a Magyar 
Statisztikai Zsebkönyv (1940) adatai szerint. A 
„Margarethe hadművelet”, Magyarország megszállása 
vagyis 1944. márc. 19. után a német kívánságokat 
teljesítő bábkormányok – Sztójay, majd Szálasi 
vezetésével – 445 ezer polgárt deportáltak náci 
lágerekbe, köztük Auschwitzba. De ma már nem tudjuk, 
hogy hány izraelita honfitársunk volt ekkor, mert 
özönlöttek hozzánk a menekülők, különösen 
Szlovákiából és Romániából. Előbbi ország 5 márka/fő 
áron eladta zsidó polgárait Hitlernek, utóbbiban 
nagyszabású tömeggyilkosságok folytak. Az Elie 
Wiesel elnöklete alatt működő nemzetközi 
történészbizottság 2004-ben bemutatott jelentésében 
leszögezte, hogy „280-380 ezer zsidó és 11 ezer roma 
személyt öltek meg a román polgári és katonai 

hatóságok közvetett vagy közvetlen módon.” Ungváry 
Krisztián egy tanulmányában 250-410 ezer áldozatról 
ír. Antonescu diktátor és a vele amúgy ellenséges 
Vasgárda vállvetve versengett e téren…  
   Nálunk a nyilasok borzalmas gyilkosságai csak a 
német megszállás bekövetkezte után, különösen a 
Szálasi-kormány idejében zajlottak. Ám még e nehéz 
időben is megtörténhetett az, ami sehol másutt e 
korszakban. Amikor az ún. Auschwitz-jelentés eljutott a 
budai Várba, s kiderült belőle, hogy a német 
propaganda és a Zsidótanács hazudik: a hazánkból 
elszállított emberek nem a német üzemekbe mennek 
dolgozni, hanem a halálba, akkor Horthy 
Miklós kormányzó július 7-én leállítatta a további 
deportálást. Az előző napokban pedig – július 5-6.-án – 
a Kormányzó parancsára Koszorús Ferenc ezredes az 
esztergomi páncélosokkal lezárta a fővárost, és 
fölmentette a budapesti gettót a nyilas Baky államtitkár 
csendőrkülönítményének ostromzára alól. A 
Kormányzó elcsapta Sztójayt és augusztus 29-én 
Lakatos Géza tábornokot nevezte ki miniszterelnökké, 
hogy megszervezze a háborúból való kiugrást. Ez, 
sajnos, nem sikerült. Október 15-én a nácik 
letartóztatták Lakatost, és 16-án Szálasit nevezték ki az 
ország élére. Ugyane napon a fogoly Horthy Miklóst 
lemondatták, és Németországba internálták. Mindezzel 
az ország függetlenségének a látszata is megszűnt! 
   Koszorús Ferencnek száműzetésben kellett 
meghalnia, akárcsak Horthy Miklósnak, aki az általa 
megmentett zsidó emberek támogatásából élt 
Portugáliában. A Nürnbergi Törvényszék kihallgatta és 
nem emelt vádat ellene. Hitler összes, államot vezető 
kiszolgálója erőszakos halállal pusztult. 
   A háború után sok internálásból szabadult ember 
Izraelben, Amerikában, és a világ más tájain remélt 
jobb életet. Az Általános Értékforgalmi Bank intézte a 
magyarországi lakos túlélők kárügyeit: a 70-es években 
kb. 80.000 aktát kezelt. Döntően zsidókét, kis részben 
cigányokét. Egy-egy iratcsomó olykor több ember 
ügyeiről szólt. 

* 
   Ha elődeink tetteit és mulasztásait mérlegeljük, akkor 
az idő múltával egyre nehezebb az igazságot 
kifürkészni, de az bizonyosnak látszik, hogy 
véleményünk igazságosságát csak javíthatja, ha 
figyelembe vesszük az adott kor föltételeit. Ezekben ott 
rejlenek a föladatok mellett a kötelességek és a 
lehetőségek is. Talán lesz tudós, aki ezek alapján von 
mérleget. Ebből bizonyára rájövünk, hogy az igazságos 
ítélethez és a lelki megnyugváshoz nem vezetnek 
általánosítások, még kevésbé a gyűlölet: sem az 
antiszemitizmus, sem a hungarofóbia. 

Tomory Zsuzsa (1930) — Silver Lake (U.S.A.)

MAGYAR LÉLEK 

Írásaimban gyakran emlegettem, 
hogy rokonkereső útjainkon biztos 
iránymutató egy-egy hasonló 
lelkületű nép. Amennyiben a lelki 
rokonság kellékei jelen vannak, 
biztosak lehetünk abban, hogy az 
anyagi kellékek is fellelhetők. 
   Mai magyar társadalmunk keretei 
között nehéz megtalálni az igazi magyar ősi műveltség 
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építő hatását. Ezeket régen túlharsogja a különböző 
hirdetések zöme, ennek következményeként  a 
természet kincseivel régen nem állunk szerves 
kapcsolatban, s folytathatnám a sort.  
   A magyar lélek szavának egyengetése családon 
belüli emlékek, mesék, versek, dalok rendszeres 
felidézésével lehetséges. 
   Ugyanezen színvonal fenntartásának elvárása 
iskoláinktól, nevelőinktől nemzeti kötelesség. 
   Visszagondolok saját gyermekkorom iskola 
élményeire, emlékeimben maradt, hogy a szépen, 
gondosan kezelt füzeteink minden lapjának felső 
szélére valamely vidékünk mintáiból összeállított
széldíszt kellett rajzolnunk. Kérdezés nélkül is meg 
tudtuk mondani, hogy mely vidéken születtek ezek a 
minták. A füzet első oldalára valami szép idézetet 
kellett írnunk, mely valóban lelkünkhöz szólt. 
Emlékezem ma is az általam leggyakrabban használt 
mondatra: „Minden tudomány csak annyiban érték, 
amennyiben megtanít önmagunk fölé emelkedni, s 
közelebb visz Istenhez.” Életem útja elvezetett 
legnagyobb tudományunkhoz: magyar életünk, 
nyelvünk csodájához, mely megengedi, hogy 
segítségével bármikor betekinthessünk a Teremtő 
ablakán. Ez utolsó gondolatot Erdélyi Zsuzsanna
gyűjtötte ősmagyar imádságokból merítettem nagy 
hálával.  

  A magyar lelket, különösen a növendék ember-
palánták lelkét fel kell készíteni arra, hogy be tudják 
fogadni ezeket a gondolatokat. Ezek legyenek Táltos 
paripáik, segítségükkel be tudják teljesíteni Istentől 
reájuk bízott küldetésüket. Egy otthoni nagymama 
levelét fordítottam egyszer unokája számára angolra. 
Akkor döbbentem rá, hogy még a mai, eredeti 
ősműveltségétől távol élő emberek is mennyi kincset 
őriztek meg a múltból. A magyar vidék  
nagymamájának tolla alól természetes egyszerűséggel
buggyantak elő a szavak: Aranyom, Szívem, kicsi 
Angyalkám, Édesem... Mi ez, ha nem az Aranykor 
bennünk megőrzött sugára? S ezekre a sugarakra – a 
nem magyar idegenek – igényt tartani nem tudnak, mert 
soha nem találkoztak vele, vagy ha találkoznak, 
megdöbbennek, nem értik. Rajtunk magyarokon áll, 
hogy ebből a szomorú környezetből kiszabadulhas-
sanak. 
   Néhány évvel ezelőtti nyugati hírekben említettek egy 
újonnan megjelent kötetet, mely a világ népeinek 

közmondásait tartalmazza. Egyúttal azt is az olvasók 
tudomására hozták, hogy a világ minden népének 
vannak közmondásai, csak a magyaroknak nincsenek.
Asztalomon ugyanakkor szembe nézett velem egy 
vaskos, magyar közmondásokat tartalmazó kötet. 
Magyar élettapasztalatok lelkes gyűjteménye. 
Közmondásainkban a magyar lélek minden rezdülése, 
műveltségünk minden bölcs gondolata megtalálható, s 
a nevelőnek – akár család, akár tanító – mindenkori 
segítsége lehet, ugyanakkor a gyermek egy-egy 
kiemelt gondolata díszítheti füzete fejlécét. Ezeket 
azután megbeszélheti tanítójával, mely gondolat 
ragadta meg, majd a tanító elmesélheti a közmondás 
kapcsolatait, s így adhatunk  utat  lélek egyengető
szerepe beteljesítése felé.  
   Akkor, amikor a magyar lélek erősen kapcsolódik 
jelenünkhöz, műveltségünk egyéb ága iránti igény 
természetes könnyedséggel jelenik meg a magyar 
Igazság jegyében. 
   Leányommal beszélgetve megemlítette egy indián 
törzs bölcsességét, amit majd a közel jövőben 
lefordítok. Ekkor jutott eszembe ismét, az indiánok 
szomorú sorsa, s hogy végleges fennmaradásuk 
napjainkban kétséges. Van olyan törzs, mely 
fennmaradásáért naponta hálát ad, s azért, hogy még 
kilenc egyén él és hordozza a törzs múltját. Más 
törzsek élik a megszokott, természetközeli életüket. 
Nem panaszkodnak, nem kérnek megértést senkitől, 
csak büszkén őrzik az ősi tudást, mely hatalmas. 
Tanulnunk kell  tőlük, s  ne könyörögjünk, ne várjunk  se 
megértést, se irgalmat nemzetünk mindenkori 
elpusztítására szövetkező népektől. Feladatunk: 
Őriznünk kell az Istentől kapott magyar magot, amíg 
Magúr az égen jár és éltet sugaraival. Fel kell 
eszmélnünk arra, hogy ne idegenektől várjuk a 
szabadulást. Erre csak Isten, s önmagunk vagyunk 
hivatottak. Emlékezzünk arra, hogy: 
   A magyar lélek legfőbb mozgatója a mindent felülíró 
szeretet, mely teremt és összetart. 
   Legyünk bátran, őszintén, lelkesen magyarok a 
szeretet jegyében, legyünk egymás fénylő csillagai, 
angyalai, drága kincsei. Élő magyar lelkei. 

ÖNTUDAT 

Ma értettem meg, ha nem becsüljük önmagunkat, Isten 
teremtményét bíráljuk, s marasztaljuk el. Tehát 
egészséges öntudat Isten munkájának megbecsülése. 

KÖNYVESPOLC   

Tusnády László (1940) — Sátoraljaújhely

A LÁNGOK TÖBBSZÓLAMÚSÁGA 

Madarász Imre: Két máglya. 
Savonarola és Giordano Bruno 

„Mi természetes, a semmibe omlik,
ha a rossz mélybe ront, elér a csontig.”

(Giordano Bruno) 

   Madarász Imre legújabb könyve két nagy egyéniség 
sorsát, életét, halálát és utóéletét mutatja be. Mily 
természetes az, ahogyan összekapcsolja kettejük 
gondolkozását, a hasonlóságokat és eltéréseket. 
Lenyűgöz az a többszólamúság, ahogyan az első 
egybevetés után vigyázó szemét a két nagy 
egyéniségen tartva, a lehető legtömörebben fejti ki 
azokat a gondolatokat, bemutatja azokat a tényeket, 
amelyek alapján a két nagy filozófus, szónok életét, 
munkásságát meg lehet érteni. Mindebben jelen van az 
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a tisztelet és alázat, amellyel a szerző minden évben 
elzarándokol Giordano Bruno szobrához Rómában. A 
Campo de’ Fiorin állt a máglya. Ott fordított hátat az 
egykori domonkos rendi szerzetes annak a világnak, 
amelyben szerinte kufároké lett mind az az érték, amely 
az embert emberré teszi, ilyen lett a rend, amely nem a 
szellem diadala, hanem az állaté. Adás-vevés a lényeg, 
és nem az a teljesség, amelynek a meglátása, 
törvényeinek a felismerése lehet az emberi méltóság 
alapja. Ő hite, meggyőződése szerint elindult a 
végtelen csillagok felé. A legborzalmasabb 
szenvedések elé is úgy tekintett, hogy elítélőinek a 
szemébe vágta, hogy ők rettegnek: ő már nem fél. A 
legnagyobb borzalom idején vált a legmagasztosabb 
alakká.  
   Girolamo Savonarola sok szempontból más utat járt 
be, de sorsuk - „végkifejletükben” egy ragyogó kor 
iszonyú ellentmondását mutatja meg. Leginkább a 
máglya köti őket össze százkét évnyi messzeségből is. 
Főképpen az utókoruk tér el egymástól. Savonarolában 
a reformáció előfutárát látják, Giordano Brunóban a 
felvilágosodásét. A firenzei és a római máglya 
elhamvadt, de az áldozatok szellemét „a tűz nem égeté 
meg”. 
   Könnyen előfordulhat, hogy az, aki az olasz nyelvet 
tanulja, a „condannare a morte sul rogo” (máglyahalálra 
ítélni) kifejezést Dante kapcsán tanulja meg. Ő ezt 
elkerülte, mert „beérte” az önkéntes száműzetéssel. 
Hogyan lehet az, hogy a legnagyobb fényhozók mellett 
gyakran ott settenkedik ez a pokoli rém: az emberi élet 
egyik igen gyalázatos, iszonyú szenvedésekkel járó 
kioltása? A prométheuszi láng következményekkel jár? 
A szellem nagyjai mégis ezt keresik, ezt akarják 
felragyogtatni, mert lelkünk szabad és az egyedüli 
lángolásának, másokat is felemelő felmutatása a 
küldetésük. Ezen a szellemi szinten tudhatjuk meg azt, 
hogy egy hatalmas, erővel és nagysággal teljes 
világnak a részei vagyunk. Ezt sugallja a természet. 
Épp ez a fő lehetőségünk vész el örökre, „ha a rossz a 
mélybe tör, elér a csontig”. Girolamo Savonarola és 
Giordano Bruno a halálában szenvedte el a rossznak a 
mélybe, a csontig hatolását. A láng, a tűz nem a 
szellem fénye volt, annak a megtestesülése, hanem a 
legiszonyúbb zsarnokságé. 
   Madarász Imre az egész olasz és több más 
művelődésnek a kiváló kutatója, tudósa, de aki ismeri a 
munkásságát, az jól tudja, hogy őt a legnagyobb 
rajongás a fény századához köti, főképpen Alfierihez. 
Ez a meghatározó vonzalom hozza magával azt a 
szenvedélyt, azt a tiszta és lobogó érzést, amellyel a 
legújabb könyvének két főhőséről beszél.     
   Mikor még pásztortűz égett őszi éjszakákon, az, aki a 
tűz mellett ült, rendkívüli élményben részesülhetett. 
Különösen akkor, ha a napi munka nem tompította 
álomba tudatát. Ha a lágy szellő zizzenése, a lángok 
pajkos játéka, a fölötte káprázatosan ragyogó 
csillagvilág megnyitotta a lelkét, és úgy érezhette, hogy 
elérkezett a Titkok Kapujához. Tündérország nyílt meg 
előtte. Az örök változás táncát bemutató tűz, a lángok, 
a színárnyalatok ezernyi lehetőségét bemutató parázs 
a mindenség örök rendjét tárta elé. Dal csendült fel 
lelkében. Maga sem tudta, hogy csak ez a pillanat 
ihlette-e azt, vagy épp az ősökben elégett idő született 
meg újra, hirdetvén, hogy abból nem hamvadt el 
minden. 

   Ki érzi ma ennek a tűznek az igézetét, ennek a 
lángnak a többszólamúságát? Talán a gyermek, ha 
belefeledkezik a különös jelenség szemlélésébe. 
Veszedelmes kísértésbe eshet, mert a ritka élmény 
rabul ejtheti, és nem számol azzal a veszéllyel, amely 
ennek az őselemnek a törvényszerűségével jár. A 
felnőtt kötelessége, hogy biztosítsa azt, hogy ez a 
találkozás az egyik léterővel az élet boldogító, 
gazdagító része legyen, és ne a bajt, a pusztulást, a 
halált szolgálja. 
   Az emberi tudás, a szellem is ilyen láng, tűz. Benne 
lobog az érzések végtelen sokasága. Az embereket 
irányító intézmények felelőseinek a szent kötelessége 
védeni őket attól, hogy ez a nagy lobogás ne váljon a 
közösség kárára, de az élet szolgálata sohasem 
csaphat át a maga ellentétébe, mert abból lesz a világ 
legnagyobb meghasonlása. 
   A szív nélkül az ész sivatagi űrt teremthet maga körül. 
Nem véletlen az, hogy az őseinkben elégett idő nem 
vált hamuvá – csak sokáig azt hitték. Nagy tudású 
művészeink fedezték fel azt, hogy a minket 
agyontiporni akaró vaspata alatt valóban égtek, izzottak 
pokoli tüzek, háborús láng-örvénylések, de nem hamu, 
hanem szén keletkezett, mi több gyémánt, mely nem 
tüzelésre való, hanem arra, hogy a lélek olyan egyedüli 
erőt nyerjen, mely hathat akár az idők végezetéig. A 
zene oldotta meg elsősorban ezt a nehéz kérdést, 
hiszen sok más térről a bizonytalanság pokoltüze 
lobban elénk. A reneszánsz zene többszólamúsága is a 
lehető legbékésebben oldotta fel a legsúlyosabb 
ellentéteket. Az sem volt véletlen, hogy Savonarola és 
Giordano Bruno a szó művészei voltak.     
   Az életnek, a társadalomnak a bonyolultságát tárja 
elénk a reneszánsz. Egy-egy csodálatos mozzanatáról 
is lehet szépen és hosszan beszélni. Rilke Firenzében 
döbbent rá arra, hogy itt egy-egy életmű befogadása 
igen nagy időt igényel, túl hosszú életre van szükség, 
ha mindenben el akarunk mélyülni. A hajdani alkotók 
tisztában lehettek ezzel. Ennek ellenére rendületlenül 
dolgoztak. Miért? Egyszerűen azért, mert így lett egyre 
teljesebb az életük. Azzal is tisztában voltak, hogy aki 
csak néhány művük szépségét látja meg, az is olyan 
különös és egyedüli világ részese lesz, amely által 
gazdagabb lesz az élete. 
   Ezért tartom dicséretes jelenségnek, hogy ennek az 
egyedüli korszaknak épp a legnagyobb 
meghasonlásáról oly tömören és világosan ír Madarász 
Imre. Oly költőien teszi mindezt, hogy egész 
alkotótevékenységére úgy tekinthetünk rá, hogy ily 
módon a szellemi megújulás újabb, remek mérföldköve 
jelenik meg előttünk. Boldogan észlelhetjük azt, hogy a 
már eddig is tapasztalt írói, tudósi többszólamúság 
folytatódik, hiszen Savonaroláról, Giordano Brunóról 
már korábban is írt, de itt most új megközelítésben 
sikerül elmélyülnünk. Ám ha valaki ezeket a megelőző 
műveket nem ismeri, akkor annak az élénk szellemi 
mozgásnak lesz a részese, amely mindenféleképpen 
rendkívüli élmény. 
   Ezt az élményt még az sem zavarhatja meg, hogy a 
nagy kavargást olykor a természettudomány későbbi 
nagy képviselői sem azonos szinten követték. 
Shakespeare és Tasso a legmetaforikusabb költők, és 
a húszéves Galileo Galilei épp Tasso költői képeit 
utasította el, támadta. Nem véletlenül írta Madarász 
Imre a következőket: „A reneszánsz páratlan, 
hasonlíthatatlan, semmilyen ’skatulyába’ be nem 
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kényszeríthető, semmiféle egységes címkével, 
egyoldalú minősítéssel el nem intézhető voltát éppen 
az adja meg, hogy szédítően, szinte felfoghatatlanul 
kavargott benne kreativitás és amoralitás, kulturális 
virágkor és morális válságkor.” Mindennek a mélyén 
jelen volt „az egyéniség Burkhardtól idézett 
’felszabadulása”.    
   Ha valaki nem érti a zene lényegét, könnyen és 
természetesen tagadhatja a többszólamúságot, 
mondván, hogy egyetlen szólam is lehet oly nehéz, 
esetleg bonyolult, hogy azt épp elég követni, felfogni, 
megjegyezni. Ez a tagadás akkor is bekövetkezhet, 
hogyha az ember eleve olyan környezetben él, amely 
csak az egyszólamúságot ismeri. Ugyanakkor az ilyen 
véleményt hirdető, hangoztató személy nem lepődik 
meg, ha a lombok susogását hallja, s az elvegyül a víz 
csobogásával, a hullámok morajával, a madarak 
énekével: a természetben is ugyanazt az 
alapmotívumot, az őselemek az élőlények 
találkozásának a zenéjét halljuk egyszerre. Ám rá kell 
jönnünk arra, hogy a szólamok nem egészen azonosak: 
külön jellemzőjük van. A gyönyörű éppen az, hogy 
mindezt egyszerre hallhatjuk.  
   A társadalomban is vannak olyan örvénylések, 
kavargások, amelyek egyszerre jelennek meg előttünk, 
és különböző szólamokat hordoznak magukban. 
Ugyanaz a fő mozgatóerő a lélek rengését, a szív 
ritmusát befolyásolják, de ezek végső kicsengései 
bizonyos korokban nem álltak össze, hanem kakofónia 
lett belőlük. A reneszánsz többszólamúsága volt a 
válasz a nagy kavargásra. Volt, akiben az űr rémülete 
született meg, és olyan is volt, akiben a csillagok 
végtelen világa a mindenség örömét ébresztette. Olyan 
szárnyalás örömét keltette, amelyhez foghatót 
korábban nem ismert. 
   „Legyen végre az élet új rendje” – így jelenik meg az 
isteni döntés Tasso hőseposzában, és az, ami 
korábban bizonytalanság volt, szélsőséges kavargás, 
egy új, egy magasabb minőséggé állt össze. Európa 
így védheti meg magát a szorongató keleti hatalomtól, 
a török uralmától. Ezt hirdette Tasso saját lét-idejében, 
vezérlő eszmeként – a mintegy fél évezreddel korábban 
zajló nagy esemény kapcsán. Új rendet hirdettek a 
reneszánsz nagyjai. Többféle volt a megközelítés, és 
különböző választ kaptak. Savonarola és Giordano 
Bruno is a szó művészeként hirdette ezt a maga 
szerinti új rendet. Így lobbant fel a Quattrocento és a 
Cinquecento végén a földi valójukat, testüket 
elemésztő, hamuvá égető tűz – a máglya.    
   Ha alaposan beletekintünk a fojtogató füstbe, a 
legnagyobb kínokat okozó, marcangoló lángokba, nem 
kérdezzük-e önkénytelenül, hogy lehet-e ilyen háttérrel 
bármit is töprengés, tűnődés nélkül elfogadni abból a 
szellemi ragyogásból, amelyet ez az egyedüli kor az 
ember elé tárt. 
   Töretlen hittel mondom, hogy lehet. Elsősorban azért, 
mert akik azokat a remekeket létrehozták, sohasem 
lehetnek felelősök a máglyák fellobantóinak a vétkeiért. 
Sőt, közülük többen kockáztattak, puszta 
munkásságukkal veszélybe kerültek. Tasso „gulágokra 
emlékeztető” sorsa, Tommaso Campanella 
huszonnyolc börtöni éve, Galileo Galilei pöre olyan 
eseménysor, amelynek a hátterében fontos a közös 
okot keresni.  
   A megszerzett jogait feladni nem akaró társadalmi 
rend, az állandónak minősített létezési forma, a 

hatalom, amely egy zárt rendszert képviselt, veszélyt 
látott minden olyan jelenségben, amely túlmutatott ezen 
az állandóságon. Végképp nem tudta elviselni azt a 
nyitottságot, amely a végtelen csillagos ég szabadságát 
adta meg Giordano Brunónak, de azt a másik utat sem, 
amely a vezeklés, a visszatérés világa lett volna a 
középkor őszintének, mély hitűnek minősített 
savonarolai rendjébe. 
   A reneszánszban az új világlátás úgy született meg, 
hogy az ókori görög és római szemléletet az adott kor, 
a magára eszmélő embernek a jelenben megélt 
teljességét fejezte ki, az ember és a természet 
összhangját, és ahogyan ezt a természetfölöttivel össze 
lehet egyeztetni. Mégpedig úgy, hogy földi életünket se 
a lemondás jellemezze, hanem a boldogság, az öröm, 
hiszen magából az isteni természetből is ez árad. 
   A hit, a hitetlenség és a két ellentétes fogalmat 
színező látszat – színlelés jelen volt ebben a korban is, 
de épp a művészek ragyogó tehetsége és páratlan 
szorgalma szavatolta azt, hogy a befogadó, a meglévő 
világlátásától szinte függetlenül is részese lehetett 
annak a csodálatos áramlásnak, amely a legnagyobb 
művészek lelkét áthatotta. „Nincs lehetetlen” – érezte 
és tudta az ember. Az élet új és új rendje így született 
meg. 
   Az ókori nagy művelődések sorában a görögök azzal 
hoztak újat, hogy megérezték a mozgás lényegét. Ez a 
változás a művészetek területén is egyedüli alkotásokat 
mutatott fel. A több más szobor merevségéhez képest 
ezért lett más, annyira emberközpontú a görögök sok-
sok remeke. 
   Ez a szemlélet született újjá a reneszánszban. Oly 
szabad, oly erős, annyira vibráló volt ez a mozgás, 
hogy bármilyen zárt társadalmi rend kereteit képes lett 
volna szétfeszíteni. Ezért lépett fel vele szemben 
ellenerő. Ezt nem a hivatalos rend védelmében 
mondom. Csak az adott helyzet bemutatása a célom – 
egy értékes könyv olvasójaként. Abban a szavak ereje 
felidézi a máglyák fényét. A nagy összecsapást a 
félelmes láng fejezi ki. Egy nagyon igaz és általános 
emberi gondolatot, tételt is felidéznek ezek a halálba 
hamvasztó tüzek: „Ne avatkozz Isten dolgába!” (Allahın 
işine karıştırma! – mondja a török). Ám az áldozatok 
épp azt látták, hogy a fennálló rend képviselői 
avatkoztak túl hamisan és tévesen az Isten dolgaiba. 
Az ítélethozók pedig épp ilyen meggyőződés alapján 
döntöttek.  
   Kinek van igaza? A kegyetlenséget elkövetők az 
emberiség alaptörvényeit sértik meg a legdurvábban. 
Igazuk már csak azért sem lehet. Ám vannak, akik 
folyamatosan kisajátítják torz gyakorlatuk, elméletük, 
erőszakkal megalkotott rendjük számára - ezeket a 
mártírokat is. Ők lélekben az ítélethozókkal fújnak egy 
követ. A máglya parazsát ők is izzítják. Annak a füstje 
miattuk is nagyobb lesz, de amerre az elszáll, ott van a 
megoldást, a reményt hozó jövő. Ahogyan egy régi 
olasz népi hiedelem vallja: a szövétnek lángja mutatja 
meg az előttünk álló ismeretlen történéseket.    
   Savonarola Ferrarában született 1452-ben. Nyolc 
évtizeddel később ebben a városban töltött hat hetet 
Kálvin János, nem sokkal azután, hogy hitújítói 
küldetéstudata megszületett benne. Goethe a 
„Torquato Tasso” című drámájában úgy jellemzi ezt az 
udvart, hogy abban a fényesség uralkodott akkor, 
amikor másutt még csak a sötétség honolt. A ferrarai 
uralkodóherceg felesége, Renata di Francia 
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(Franciaországi Renáta) kálvinista lett. Kápolnáját 
tiszteletben tartották a későbbiek során is.  
   Madarász Imre Heinére hivatkozik: leírja, hogy a 
német költő szerint ahol könyveket égetnek, ott 
embereket elemésztő máglyák is lesznek. Savonarola 
bizony égette a humanisták alkotásait, és olyan 
emberek előtt szidta ezeket a műveket, akik egyetlen 
ilyen remeket sem olvastak el. Máglyát raktak gyönyörű 
képekből. A követőket ez végképp nem zavarta, mert 
nem fogták fel, hogy mit cselekszenek.  
   Ezen a téren szöges ellentéte Giordano Bruno, 
hiszen ő minden műveletlenséget elutasított. 
Savonarola lángos szavaival arról győzte meg 
hallgatóit, hogy mit kell cselekedniük. Egészen más 
műveltségű tanítványai elé Giordano Bruno úgy tárta a 
világ titkait, hogy az ő látása, szemlélete által – annak a 
segítségével tudják fellobogtatni a magukkal hozott 
tüzet, fényt. Akarják, kívánják a világ titkainak a 
megismerését, mert életük így lesz teljesebb. Ebben a 
felfogásban benne rejlik az emberi személyiségnek az 
a tisztelete, amely alapján türelmesen elfogadjuk azt, 
hogy az emberben lévő világlátásnak akár végtelen 
változata is lehet. Más kérdés az, hogy Giordano Bruno 
keresztútján már hogyan fordított hátat az egész itten, 
„lenti” zárt rendnek, és hősi daccal haladt tovább. 
Keresztutat járt – a maga módján, de a kínzói által felé 
nyújtott keresztet elutasította. Különös véletlen, hogy 
kínszenvedése után 414 évvel beszélünk erről. A 
négyes a bűnre és a megváltás jelére utal. A 
számjegyek összege kilenc. Ez is dantei szám. Csupa 
véletlenből elmélet? Dante látomásának a 
háromszázadik évfordulóján – annak az évében 
csaptak fel a Campo de’ Fiorin a végzetes lángok. Ez is 
véletlen. Miért említem ezt? Egyszerűen azért, mert 
épp az utóbbi időben hangsúlyozta előttem a legtöbb 
fiatal, hogy nem hisz a véletlenben. Giordano Bruno a 
számmisztikának nagy ismerője volt. A fenti 
véletlenszerű adatokat csak azért említettem, mert a 
megszokottól nagyon eltérő gondolkodásból akarok 
valamit megsejtetni. Történetesen azt, hogy a mai 
józannak látszó gondolkodás nehezen követheti azt a 
vélekedést, amely egy hajdani korban annyira 
természetes volt – bizonyos rendkívüli embereknek. A 
legfurcsább, a legkülönösebb összefüggésekben is 
rendet sejtettek. Ezt mutatta meg a természet a saját 
számaival, az alkotás az aranymetszési pontjával, több 
más rejtélyes egybecsengésével. A véletlenszerű 
összefüggések bizonyos adatai így is erősítették azt a 
lényeget, amely a jelenségvilág mélyén rejlett.  
   A rendezetlenségben is felsejlő rend nagy ismerője 
volt a nolai bölcs. Különös képességeit nehezen 
követte, de egy darabig csodálta a világ. Tanítása mag 
volt. Európa különböző helyén szórta szét. Képes volt 
órákig hallgatni egy társasági beszélgetést, és utána 
pontosan – magnószerűen visszamondta a hallottakat. 
A mnemotechnikát ernyedetlen szorgalommal tanította 
is.     
   Savonarolával azonos évben, 1452-ben született 
Leonardo da Vinci. Madarász Imre vele is foglalkozik. 
Azzal is, hogy a nagy általános lángész Cesare Borgia 
szolgálatában is tevékenykedett. Új fegyverek 
előállításával is segítette. Találmányai kapcsán 
érdemes a jelenlegi pécsi kiállítás nagyszerűségére 
felhívni a figyelmet. Témánk kifejtése során hosszú 
fejtegetésre adhatna lehetőséget, hogy a tudósok 
felelősségén elmélkedjünk. Itt elég a „belső máglyára” 

hivatkozni, a lelkiismeretre. Leonardóban az megvolt. A 
legveszélyesebb találmányaival a törökök elleni harcot 
akarta segíteni, de előállításuk titkát nem árulta el. 
Amikor geometriakönyv számára készített ábrákat, 
rájött arra, hogy a kör területének, a gömb felszínének, 
térfogatának a meghatározása során akár hatezres 
osztásig lehet folytatni a műveletet, sőt, tovább is. Ezzel 
megsejtette a differenciál- és integrálszámítást. Ezt az 
új utat Newton és Leibnitz járta végig. Ugyanakkor a 
leonardói találmányok azt igazolják, hogy ő sokkal 
többet tudott erről a kérdésről, mint amennyit az említett 
sejtés alapján gondolhatnánk. 
   A végtelen ilyen jellegű tudományos 
megközelítésével Giordano Brunóhoz áll közel. Pedig a 
nolai születésű természettudós, filozófus, irodalmár, 
szónok, a mnemotechnika kiváló ismerője és 
alkalmazója kilencvenhat évvel később született, mint 
Vinci városka nagy híressége. 
   A két mártírt a szó művészete rokonítja. Madarász 
Imre Savonarola kapcsán vitatja Machiavelli tételét: a 
fegyvertelen próféta elvész. Ez csak a végkifejlet miatt 
lehet igaz, abban az esetben, ha azt gépiesen 
szemléljük. Madarász Imre épp azt emeli ki, hogy VI. 
Sándor pápa nagyon is tartott attól a hatalomtól, 
fegyvertől, amellyel Savonarola rendelkezett: ez pedig 
a szó ereje. Ez az erő tudta mozgósítani a tömeget 
Firenzében, és ugyanez, de más cél érdekében 
nyitogatta a jövő titok-kapuit Giordano Bruno ajka és 
tolla által. Madarász Imre ilyen alapon hivatkozik 
Kaposi Mártonra: „Élő középkor, halhatatlan 
reneszánsz”. 
   Már említettem, hogy vannak, akik Savonarolában a 
reformáció előfutárát látták. Madarász Imre arra hívja 
fel a figyelmet, hogy vigyázni kell a párhuzamokkal, 
hasonlítgatásokkal – kisajátításokkal. Hiszen vannak, 
akik a tridenti zsinat előképét fedezik fel 
Savonarolában. Giordamo Brunót sem csak a 
felvilágosodás jel-tüzének – szellemi „előkészítőjének” 
tekintette mindenki. A sztálini vészkorszak filozófusai 
saját rendjük, rendszerük igazolására igyekeztek 
„felhasználni”. Volt olyan szovjet „gondolkodó”, aki 
Giordano Bruno panteizmusában a kényelmet „fedezte 
fel”. Ezzel a tájékozatlanság ritka bajnokává avatta 
magát. A kontinensünk vándora, tanainak lelkes 
előadója két végén égette a gyertyáját. A belső tűz 
szinte egész élete során úgy lobogott benne, hogy még 
az „ozio” szó kapcsán is ellenérzéssel, iróniával fogadta 
azt, ahogyan az Tasso „Amintá”-jában szerepel. Pedig 
ennek a híres pásztorjátéknak a közepén a költő arról a 
nyugodt légkörről beszél, „melyben a dal megfoganhat”. 
A korukból kiégetett óriások alatt így lobog a máglya 
továbbra is. 
   Madarász Imre nemrég megjelent könyve épp azt 
mutatja meg, hogy az újabb máglyák füstje a hajdani 
nagyok igazi arcát takarja el. Igaz, hogy Savonarola 
megszállott tömegei „eszközemberei” kiváló elmék 
könyveit, örök értékeket kifejező festményeit égették el, 
de ezekből a lángokból nem született meg az a tiszta 
hit, amelyért azok a tüzes szavak lobogtak. Ám ennek a 
hitnek a felizzása ihlető eleme lett a jobb, az erkölcsileg 
tiszta jövőt keresők számára.   
   „Ha sokat hasonlítom, nyár van, ha újra 
hasonlítgatom, tél” (Benzeyi, benzeyi yaz olur, benzeyi, 
benzeyi kış) – mondja a török. A hasonlat segíti a nyelvi 
megvalósulást, de láncos bombát nem szabad gyártani 
belőle, mert lelki téren is alapos pusztításról 
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beszélhetünk. A reneszánsz igazi fénye akkor ragyog 
fel a két vértanúban, ha észrevesszük igazi arcukat. Ezt 
mutatja meg Madarász Imre. Giordano Bruno 
szobrához zarándokol évente Rómában. Nem csupán 
elméjére kíváncsi, hanem szívére is. Nem véletlen, 
hogy a szeretet filozófiai megközelítésében az ókori 
nagyok közül Platón jár az élen. Az eszmékről hirdetett 
elvei viszont az emberi gondolkozás örök ihletői 
maradnak. 
   Savonarola és Giordano Bruno olyan szökőár az 
emberiség történetében, hogy leginkább az őselemek 
kavargását látom magam előtt, ha rájuk gondolok. Ezért 
nem képzavar az, ha a Janus Pannonius-i „vízáradat” 
után közvetlenül a lángok többszólamúsága jut az 
eszembe. Már korábban is említettem, hogy a 
reneszánszban szinte zavartalanul fértek meg egymás 
mellett a különböző ellentétek. Sőt, ezek szép egységet 
hozhattak létre, valami különös szövetséget. Ilyen az 
égi és a földi szerelem. A művész által ábrázolt emberi 
test evilági vágyakat is ébreszthet, ugyanakkor a 
gyönyörű arcokon nincs szeplő: valami isteni, örök 
ragyog fel bennük. 
   Savonarola szemében mindez sátáni volt… Erről itt 
hosszan nem beszélhetek, de maga ez a tény is 
elegendő arra, hogy belássuk, azok az ellentmondások, 
amelyek egyetlen életműben megfértek egymás mellett, 
egy másik ember világlátása szerint túl messzire 
kerültek: ez a távolság tartott a végtelenbe. Azt pedig 
emberi elme nehezen tudja elviselni. 
   A reneszánsz legboldogabb pillanatában találkozott 
az ókori görög-latin életöröm és a keresztény – dantei 
istenlátás. Ez a teljesség ifjúi ábrándokra, 
álmodozásokra sarkallták a képviselőit. Oly 
megvalósulás következett, amelyet előzőleg elképzelni 
sem lehetett – túlszárnyalni sem. Elérkezett tehát az 
elmélkedések, töprengések kora. Ez még nem lett 
volna baj, de a szembenézés olyan kérdéseket vetett 
fel, amelyek az újabb kor csúnyaságát, kicsinyességét 
is megmutatták. Irigység és türelmetlenség volt a 
válasz, mások hibáinak a keresgélése; ebből a 
meghasonlásból igyekeztek újra emberivé válni a 
barokk képviselői. Zenei téren jutottak a 
legmesszebbre. 
   Ekkorra Európa - a hajdan felhőtlennek látszó 
jövőjének egy részét már elégette. Véleményem szerint 
a „Két máglya” ezt a tragédiát örökíti meg. Kálvin 
ferrarai tartózkodását már említettem. Tanításával, 
követőinek az elveivel a kijelölt szerzetesek hivatalból is 
foglalkoztak. Szervét Mihály elméletét sorsát is 
tanulmányozták. Mit kell hinni? Mi az, amit el tud 
fogadni az ember? Mi az, amivel közelebb jut az 
igazsághoz? Tíz nagy keresztényüldözés során volt 
olyan császár, aki tanulmányozta az evangéliumot. Úgy 
vélte, hogy a szeretet tanításával nem lehet egy óriási 
birodalmat irányítani. A történelem nem őt igazolta 
(nem a hasonlóan gondolkodó uralkodókat). Az újkori 
felgyorsult gondolkodás döbbenetes kísérőjelensége 
az, hogy a matematika, fizika, csillagászat, 
orvostudomány kiválóságai is vértanúkat láttak maguk 
előtt: csillagokat a máglyán. Kálvintól az olasz szellemi 
élet több kiválósága nem a hitújító végső tanítását vette 
át, hanem a nagy eszmei, szellemi kavargásnak egy 
megtestesülését látta benne, és a szabad gondolkodás 
lehetőségét, jogát saját magának tartotta fenn.     
   Korábban már említettem, hogy Giordano Bruno az 
emlékezőtehetség fejlesztésének, gyakorlásának, a 

mnemotechnikának a nagymestere volt. Tanította is. A 
velencei aljas tőrbe csalásának is szerepe volt ennek a 
tárgynak. Dante, Tasso számmisztikája után ő a 
természet, az emberi szellem további rendjét fedezte fel 
a számok titokzatos világában. A kinti és a belső 
végtelennek ezek is mérföldkövei. Szűk korlátú létünk 
során a végtelenhez csak közeledni tudunk. Nola hős 
szülöttének a halálában nagy szerepe volt annak a 
türelmetlenségnek, amellyel az ő vallatói, megalázói, 
ítélethozói követték az ő „konokságát”. Pedig „csak” 
elveihez ragaszkodott, tanításához. Ez volt élete 
értelme, és ezt éppen halála által mentette meg.   
   A két máglya pokol-lángja között ott van egy alig 
észlelhető pisla fény. Tasso többszólamú lélek-
üzeneteit börtönéjszakájából azáltal tudta 
megszólaltatni. Az a fény a macskák szeméből 
származott. A két máglya egy tüzes trónt is elénk idéz – 
épp fél évezredes messzeségből. A megalázottak és 
megszomorítottak vezére, szószólója égett el azon, és 
a későbbi jövendőnk egy része is. Európa vigyázó 
szemét nem veti ezekre a halál-tüzekre. Úgy vélem, 
nem tanul belőlük. Pedig már itt van az ideje. Nagyon is 
itt van. Az önpusztítás ideje végképp nem lehet 
végtelen. 
   Hamis tanok hirdetői nem veszik észre bennünk, 
hogy Eurázsia legnemesebb értékeit ragyogtatjuk fel a 
művelődésünkben. Szerintük „jött nép” vagyunk itt. 
Pedig Európa és Ázsia a saját iszonyatait olykor-olykor 
a Kárpát-medencében többszörösen is felnagyította. A 
„hamvveder” szó Himnusz” aranymetszési pontján van. 
Ez az említett iszonyatot még inkább fokozza: az 
önégetést nálunk trónra emelték: Dózsa volt azon és a 
magyar parasztság. Pedig a tervezett keresztes háború 
sikerének volt valós alapja. Hiszen negyven évvel 
később Cristóbal de Villalón Konstantinápolyban 
tapasztalta azt, hogy az a város nem lesz mindig az 
övék. Tévedtek! A számukra a legkellemesebben. Úgy 
vélem, ebben az európai máglyáknak is szerepük volt.   
   Giordano Bruno a rosszat nevezte meg – emberi 
keretek között, és meglátta a naprendszerek, 
csillagvilágok végtelenét. Korlátok, rabság a 
társadalomban, igazi szabadság, határtalan szárnyalás 
a természetben. Madarász Imre egy bukaresti 
konferencián úgy tartott róla előadást, hogy ezen a 
rendezvényen az országok közötti határok 
lebontásának kérdése is kötődött Nola nagy szülöttéhez 
– a jövő záloga, az igazi emberi együttlét lehetősége,
melyet már maga a múlt is előlegez. 
   Európa igazi arcát kereste és keresi. A tét nagy: vagy 
egy birodalmi Európa lesz, mely az igazi értékeket 
elemészti, és megtagadja eredeti küldetését, elvágja 
éltető gyökereit, és a pénz uralmát emeli még 
magasabb trónra, vagy a nemzetek Európája lesz, 
amelyben megvalósul a bartóki álom, a népek testvérré 
válásának az eszméje. 
   A többféle meghasonlás, ellentmondás, a reneszánsz 
során, világnézeti téren is megmutatkozott. Ezt hirdeti a 
„Két máglya” is. Ez a szabad gondolkodás velejárója. 
Hatalmi szinten tetteket mozgathat. Jóllehet, a 
hatalomnak „önmozgása” is van. Így történhetett meg 
az, hogy amikor a török erejét össze lehetett volna 
roppantani, Európa „védő bástyáját” szabaddá lehetett 
volna tenni, a francia király szövetkezett a török 
szultánnal… 
   Bizony, az a rossz, amelyet Giordano Bruno 
megnevezett, nagymértékben testet öltött különböző 
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intézményekben, de talán a fő baj maga a 
meghasonlás volt. Ez vezetett a későbbi villongásokra, 
önemésztő, hosszú belháborúkra. Bárki mondhatná, 
hogy ez attól a hajdani két máglyától már nagyon 
messze esik. Minden bizonnyal. Ám az a két máglya és 
a hozzájuk kötődő emberi sors, amelyről Madarász 
Imre könyve szól, százkét évnyire van egymástól. 
Kizökkent világunk füstje szállt a magasba, és az ott 
kavargott a későbbi korok harcai fölött is. Azt a 
borzalmas, pokoli füstöt volna jó elűzni örökre. 
   Tudás és hit. Alapszavak, de ami emberi, annak a 
szolgálata a legfontosabb. A szélsőségek gyakran 
halál-tüzeket lobogtathatnak. Elég-e a kinyilatkoztatás, 
vagy az Isten megengedte-e, hogy titok-tükrébe 
tekintsünk, és abban felismerjük igazi arcát, eddig 
ember által sohasem látott vonásait? Giordano Bruno 
erre az utóbbi lehetőségre „tette fel”, ezért áldozta fel 
életét. 
   Mit sugall e nagy szellemiség a mai embernek? 
Csillagászati ismereteink szerint tíz a harmincadikon 
(kvintillió) nap van a mindenségben. Tehát a világok 
végtelenségét természettudományos alapon nem 
sikerült bizonyítani. Más megközelítésre van 
szükségünk. Nyíri Tamás hittudós szerint közvetlen 

kapcsolat lehet az anyagi világ – a végesség világa és 
az isteni kiterjedés (dimenzió) között. Úgy vélem, ilyen 
alapon lehet feloldani a fenti ellentmondást. Giordano 
Bruno eszmei világát csak az ő sejtéséből ismerhetjük 
meg. Nem csupán az elméjével, hanem a szívével is 
kereste az eszmék teljességét, mert bennük sejlik fel 
előttünk az örök. Ezzel ő Platón szellemi rokona lett. Ott 
áll az emberi művelődés óriásainak a társaságában. 
Szókratész a méregpoharat ürítette ki. Giordano Bruno, 
a későbbi utód, a lángok kavargásában tűnt el a 
végtelenben. 
   Szívet nyitó ember lett örökre, „dil-kusá”, ahogyan a 
perzsa mondja. Ezen a nyelven a „kegyetlen” „na-
mard”- „nem ember”. A két nagy áldozat tragédiája 
tiltakozást ébreszt az emberben minden kegyetlenség 
ellen – a szabadság nevében. 
   Madarász Imre az emberi szellem két nagyságát úgy 
mutatja meg, hogy szívünkben új fényt ragyogtat fel. 
Egy hatalmas, egyedüli kor áradó zenéje csendül a 
fülünkbe, annak gyönyörű, olykor lenyűgöző, máskor 
rettenetesen tragikus többszólamúsága.  

POSTALÁDA – BUCA POSTALE 

Lettere pervenute - Beérkezett levelek

Tramite e-mail: 

From: Havas Petra  
Sent: Monday, October 20, 2014 4:44 PM 
To: Prof. B. Tamás-Tarr Melinda Dr.  
Subject: OLFA 101/102  

Kedves Melinda! 
Ma megérkezett az OLFA legújabb, 101/102 száma, 
köszönjük szépen!  
Örömmel látjuk a nyári élmények képeit, olvassuk a friss 
fordításokat,  híreket! Szomorúan értesülünk a gyász és a 
búcsúzás fájdalmas pillanatairól. Mennyi szív és lélek 
árad, mennyi öröm és bánat  tükröződik a sorokból! 
Szívből kívánunk további jó egészséget és sok  erőt a 
folytatáshoz! 
Köszönettel és üdvözlettel: 
Havas Petra  
Országos Széchényi Könyvtár 

Gentile Melinda, 
 Il più nuovo fascicolo di NN. 101/102 dell’O.L.F.A. oggi è 
arrivato e La ringraziamo tanto! 
Guardiamo con gioia le fotografie delle esperienze estive, 
leggiamo le nuove traduzioni, notizie! Apprendiamo con 
tristezza i momenti dolorosi del lutto, della perdita delle 
persone. Quanto cuore, quanta anima, quanta gioia e 
quanto strazio si rispecchia  dalle righe! Di cuore Le 
auguriamo buona salute e tanta forza per poter continuare! 
Con ringraziamento La saluto,  

Petra Havas 
Biblioteca Nazionale “Széchenyi” 

From: Dr. Paczolay Gyula  
Sent: Monday, October 20, 2014 5:42 PM 

To: Osservatorio Letterario - Ferrara e l'Altrove (O.L.F.A.) 
Redazione  
Subject: Re: Spedizione dell'Osservatorio Letterario NN. 
101/102 (primo turno)  

Kedves Melinda ! 
 A mai postával megjött az Osservatorio szép új száma. 

Megörültem  neki, gratulálok hozzá. Rögtön 
végiglapoztam.  Örömmel olvasom, hogy a súlyos 
betegségből sikerült felgyógyulnia. 

 További eredményes munkát kívánok ! 
Paczolay Gyula 

Gentile Melinda, 
con la posta odierna il bel nuovo numero dell’Osservatorio 
è arrivato. Mi ha reso gioioso, e mi congratulo con Lei. 
Immediatamente l’ho sfogliato fino alla fine. Leggo con 
gioia di essere guarita dalla grave malattia. 

   Le auguro ancora un buon lavoro proficuo! 
Gyula Paczolay 

From: Dr. Giuseppe Roncoroni  
Sent: Tuesday, October 21, 2014 5:35 PM 
To: 'Osservatorio Letterario - Ferrara e l'Altrove (O.L.F.A.) 
Redazione'  
Subject: R: Spedizione dell'Osservatorio Letterario NN. 
101/102 (primo turno) 

La rivista è arrivata puntuale ed elegante. Grazie per la 
perfetta sistemazione del raccontino. 
Però le cose che le mando hanno un rilievo che non 
merito… va a finire che mi monto la testa! 
Grazie di nuovo e un abbraccio. 

 Giuseppe

From: Dr. Madarász Imre  
Sent: Tuesday, October 21, 2014 11:28 AM 
To: Osservatorio Letterario - Direttore Resp. & Edit. 
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Cc: Redazione Osservatorio Letterario Ferrara e l'Altrove - 
O.L.F.A.  
Subject: Köszönet az új számért 

Tisztelt Főszerkesztő Asszony! 
Megkaptam az Osservatorio Letterario 101/102. számát. 
“Nagy az én szívemnek ő gyönyörűsége.” Főleg, mikor 
látom kiváló kollégám és pályatársam, Tusnády László 
írásait és nagy tehetségű tanítványom, Kádár Anett 
Julianna tanulmányát. És még a sajátjaimat is... 
Azonban szomorúsággal olvastam Józsa Judit pécsi 
kolléganő halálhírét. Kissé jellemző a magyar italianisztika 
jelen viszonyaira, hogy erről a gyászesetről az Ön kiváló 
ferrarai folyóiratából kellett értesülnöm. Szépen 
búcsúztatták a korán távozott tanárnőt. 
Köszönettel, nagyrabecsüléssel, üdvözlettel: 

Madarász Imre  

Egregia  Signora Caporedattrice, 
Oggi ho ricevuto i NN. 101/102 dell’Osservatorio 
Letterario. «È grande la  letizia  del  mio cuore»*, 
particolarmente vedendo gli scritti di mio eccellente collega 
e compagno di attività professionale László Tusnády e di 
allieva di grande talento Anett Julianna Kádár e pure 
anche i miei lavori… 
Però ho letto con grande tristezza la notizia della morte 
della collega Judit Józsa. È un atteggiamento tipico delle 
attuali condizioni dell’italianistica in Ungheria che di questo 
lutto devo prendere conoscenza dalla sua eccellente 
rivista ferrarese. Avete dato un addio dignitoso alla 
prematuramente scomparsa  professoressa. 
Con ringraziamenti, con grande apprezzamento e saluti,           

Imre Madarász 

(*N.d.r.: È una citazione  di verso di una poesia scritta da 
Sándor Petőfi a János Arany in occasione del grande 
successo della trilogia del poema epica Toldi. (Miklós 
[Nicola o Niccolo] Toldi [1320 – 22 novembre 1390] fu un 
nobile ungherese.  Proveniente dalla Contea di Bihar   nel 
Regno d'Ungheria, viene ricordato come un leggendario 
eroe nel folklore ungherese. Il poeta ungherese János 
Arany basa la sua famosa Trilogia di Toldi sulla sua 
leggenda. 
Toldi è stato a lungo considerato come un soggetto fittizio 
a causa dei pochi dati sopravvissuti fino ad oggi sulla sua
vita. È però stato dimostrato da documenti dell'epoca
che Miklós Toldi e György Toldi erano persone reali, 
vissute in età dei re Carlo Roberto e Luigi il Grande. Ha
preso parte alle campagne di Luigi il Grande in Italia 
come capo mercenario. Nel 1359, su richiesta del re, ha 
portato due cuccioli di leone da Firenze. Dovette fuggire 
dalla sua casa perché uccise un soldato di suo fratello, 
György. 
La fonte primaria e più dettagliata su di lui è di Péter 
Ilosvai Selymes  Storia delle grandi gesta e prodezze del 
favoloso Miklós Toldi, Debrecen, 1574. Nel folklore, Toldi è 
stato ricordato più a lungo nelle contee di  Nógrád e Bihar, 
e viene sottolineata la sua forza fisica, ma lo pongono al 
regno di re Mátyás Corvin/Korvin Hunyadi [Mattia Corvino 
di Hunyad], che è vissuto un secolo più tardi. L'opera più 
famosa su Miklós Toldi è la Trilogia di Toldi di János 
Arany. Un motivo per lui di scrivere su Toldi era che, 
secondo la tradizione, la Torre tronca (Csonka-torony) 
vicino alla sua città di nascita, a Nagyszalonta in
Transilvania [oggi a causa del dettato di pace di 
Trianon del 1920 territorio appartenente alla Romania], 
era stata di proprietà della famiglia Toldi.)  

From: Dr. Tusnády László 
Sent: Friday, October 24, 2014 10:31 AM 

To: Osservatorio Letterario - Ferrara e l'Altrove (O.L.F.A.) 
Redazione 
Subject: Re: Spedizione dell'Osservatorio Letterario NN. 
101/102 (primo turno) 

Kedves Melinda! 
Megjött az „Osservatorio Letterario”! Öröm repes a 
pillanatban, ha meglátom, mert elidegenedett világunkban 
– a szeretet agóniájának a korában egy más, egy
magasabb minőség jelenik meg előttem, amint az Ön 
Folyóiratát megpillantom. Úgy vélem, hogy akik abban 
szerepelünk, egy szeretetvendégségnek vagyunk a 
részesei – még akkor is, ha személyesen nem ismerjük 
egymást, ha a művészetről alkotott felfogásunk sok 
esetben eltérhet egymástól. Ez jó is, hiszen világunk épp 
elég színes ahhoz, hogy ennek a nyomát, a jelenlétét 
hamis dolog lenne elkerülni, letagadni. Ennek a szellemi 
vendégségnek a résztvevői úgy vagyunk együtt az Ön 
jóvoltából, hogy szent meggyőződésem szerint hiszünk 
abban, hogy a szeretet agóniájának a kora nem pusztítja 
el a magasabb minőséget, megnyithatjuk lelkünk titkos 
ajtóit, és megmutathatjuk azt másoknak, amiről azt 
hisszük, hogy a lélek kincse, nem rozsdásodó pénze, így 
más is gazdagodhat általa. 
Kibontom a csomagot. Felcsendül az estharang: „Vivos 
voco, mortuos plango.” – „Élőt hívok, holtért sírok.” Dr. 
Józsa Juditot siratja a lélekharang. Tudom, hogy ő elment, 
de úgy érzem, hogy a mi szeretetvendégségünkön nagyon 
is jelen van. Hiszen immáron hagynunk kell, hogy a mi 
lelkünkben éljen ő tovább. Szerettei, hozzátartozói 
gyászában osztozom, de tisztában vagyok azzal, hogy 
ilyenkor minden szó kevés. Csak egyet kívánok, hogy 
bánatukban érezzék meg, hogy ő velük van, mert ezt a 
folytonos jelenlétet ő is akarta és akarja. 
Diario d’estate 2014 – ércnél maradandóbb érték! Dicső, ki 
küldetését bátran megteszi. Ez történt, ez történik kedves 
Melindával. Mennyi szép és nagyszerű szándékáról 
számolt be, és gyakran kellett tapasztalnia, hogy a szellem 
szabad szárnyalását jégkristályos korunk igyekszik 
megdermeszteni. Íme, a bátor, boldog és nagyon is 
megérdemelt megvalósulás. Ehhez gratulálok. 
Mindnyájunk számára nagy bátorítás. Egy nagyszerű szót 
hirdet: érdemes! 
1956. október 23-án és az utána következő napok során 
oly események történtek, amelyek egész életemre 
egyedüli, óriási hatással voltak. Népünk oly hallatlan ereje 
tört elő, az emberiség éjsötét országútján olyan 
káprázatos fény jelent meg, amelyhez foghatót az egész 
világtörténelemben nagyon keveset találunk. Láthattam ezt 
a fényt, de keveset beszélek róla, mert maga a látás 
szerencse dolga és nem érdem. Most mégis beszámolok 
róla, mert éppen emiatt volt különösen nagy boldogság a 
számomra, hogy felkértek, tartsak előadást a Vigadóban. 
Rendkívüli volt az alkalom: a Magyar Zene Ünnepe 2014. 
A zenéről beszéltem, de oly természetes volt, hogy 
lélekben már a mi ötvenhatunkat ünnepeltem. A kettő 
valójában nem tér el egymástól, mert a láthatatlan 
áramlás, mely szívünket befutja, végképp nem logikai: az 
valóban a szív olyan zenéje, amelyet csak a mi népünk 
adhatott a világnak, mert a szív és az ész legnagyobb 
összhangját a mi művelődésünk képviseli. Ez Eurázsia 
kontinentális alapzata. Erre építve menthetjük meg az 
emberiség jövőjét az amerikannibalizmustól. Így adódott 
az, hogy nagyon eltértem attól, amit korábban leírtam, de 
ez a számomra természetes. Még nagyobb öröm az, hogy 
kiváló zenészeink oly nagy lelkesedéssel fogadták 
szavaimat, annyi megbeszélni valónk maradt, hogy 
néhányan még ebédelni sem mentünk el. Így köszöntött 
ránk a délutáni műsor, de a szellemi táp olyan volt, hogy a 
testünk semmiféle hiányt nem érzett. Az előadás írásbeli 
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változatát a „Napút” című folyóiratban az előadás napjára, 
október 21-re már meg is jelentették. Ezt a változatot el 
tudom küldeni. 
További jó egészséget és jó munkát kívánok. Szeretettel 
üdvözlöm: Dr. Tusnády László (Szerk.:Az olasz nyelvű 
változatot ld. a 26-27. oldalakon, az «Epistolario» 
rovatban/N.d.r.: vs. la traduzione italiana sulle pp. 26-27. 
nella rubrica «Epistolario»)

From: Olga Csáki-Erdős  
Sent: Saturday, October 25, 2014 11:27 AM 
To: Mttb 
Subject: Re: Spedizione dell'Osservatorio Letterario NN. 
101/102 (primo turno) 

Kedves Melinda!  
Azóta teljesen végére értem az "első körös" 
böngészésnek, és olvastam újra olaszul a nyári nem 
annyira élmény, mint beszámolóját a történésekről. 
Sajnálom még egyszer, hogy ennyire kalandos lett az a 
pár hónap. 
Az O/L-ben érdekes volt az Attiláról szóló cikk is Giuseppe 
Dimola blogjáról, de mindig szívesen olvasom a 
Shakespeare szonettek fordítását, összehasonlítását is.  
Szép hétvégét kívánok és szeretettel ölelem,  Olga 

Gentile Melinda, 
D’allora (n.d.r.: dalla ricezione] ho completamente finito il

«primo giro» dello sfogliare ed in italiano ho riletto di nuovo 
il Suo resoconto dell’esperienza estiva. Mi dispiace che 
quei pochi mesi fossero diventati sì avventurosi. 
Nel’O.L. era interessante anche l’articolo su Attila di 
Giuseppe Dimola trasportato dal suo blog, ma leggo 
sempre volentieri le traduzioni dei  sonetti di Shakespeare 
ed i loro paragoni. 
Le auguro bella settimana e La abbraccio con affetto, Olga 

Da: Giuseppe Dimola  
A: "Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr." 
Data: 28 ottobre 2014 alle 8.57 
Oggetto: OL 101/102 

Carissima Melinda, 
ieri mi è arrivata copia del n. 101/102 della tua rivista. 
Al solito, molto ricca e me la gusterò con calma. 
Grazie per aver trovato ancora qualche mio post da 
pubblicare. 
Buona giornata. 
Szeretettel [N.d.r.: con affetto] 
Giuseppe 

From: Olga Csáki-Erdős  
Sent: Sunday, November 02, 2014 8:28 PM 
To: Mttb 
Subject: Re: Spedizione dell'Osservatorio Letterario NN. 
101/102 (primo turno) 

Kedves Melinda!
Most értem az O/L aktuális számának végére, és 
szeretnék egy kiegészítést fűzni Madarász Imre 
Quasimodo magyar hangon című esszéjéhez, amit azért is 
olvastam érdeklődve, mert  épp az Ed è subito sera című 
vers magyarításának nehézségéről már olvastam 
régebben.  
A vers, a magyar fordítások, illetve a kapcsolódó elemzés 
a Gondolat Könyvkiadó gondozásában 1970-ben 
megjelent Miért szép? (A világirodalom modern verseiből) 
című antológiájának 432-439-ik oldalain olvasható, a 
szerző  Szabolcsi  Éva, és  az  Osservatorio  Letterarióban

említett Képes Géza és Rónai Mihály András fordításán túl 
hozza Szabolcsi Éva változatát is, amely hozzám és 
szerintem az olasz eredetihez a legközelebb áll, ide is 
idézem Önnek: 

"Mindenki magányosan áll a föld szívén, 
egy napsugár járja keresztül: 
és már itt is az este." 

Nyilván magyarra visszaadva még egy ilyen rövid verset is 
nagyon nehéz, ezt mindketten tudjuk, de mindenképpen 
jelezni szerettem volna, hogy a Madarász tanár úr által 
idézett változatok, illetve az ő fordítása mellett még létezik 
másik is. *
Szeretettel ölelem, 
Olga 

Gentile Melinda, 
     sono arrivata ora alla fine della lettura del periodico  e 
vorrei aggiungere un’integrazione al saggio Quasimodo a 
voce ungherese di Imre Madarász il cui ho letto contato 
interesse, perché nel passato ho letto delle difficoltà della 
magiarizzazione della poesia Ed è subito sera, 
La poesia è le traduzioni ungheresi e le analisi ad esse 
rivolte sono state pubblicate a cura dell’Editrice Gondolat 
nel 1970 nell’antologia Perché è bella? (Dalle poesie della 
letteratura mondiale), sulle pagine 432-439, riportando 
oltre le versioni di Géza Képes citata dall’autrice  
Szabolcsi Éva e dall’Osservatorio Letterario e  di Rónai 
Mihály András anche quella di Éva Szabolcsi, e
quest’ultima è vicina a me e secondo me anche 
all’originale versione italiana e Le cito:  

"Mindenki magányosan áll a föld szívén, 
egy napsugár járja keresztül: 
és már itt is az este." 

Evidentemente tramandare in ungherese una sì breve 
poesia è molto difficile, noi tutte e due lo sappiamo, ma Le 
volevo segnalare che oltre le versioni del professor 
Madarász  e degli altri da lui citati esiste anche un’altra 
versione.*
La abbraccio con affetto, Olga 

* Szerk.: Ld. B. Tamás-Tarr Melinda változatát a 63. oldalon! /
Vs. la versione di Melinda B. Tamás-Tarr sulla pagina 63.

From: Dr. Tusnády László  
Sent: Sunday, November 02, 2014 8:15 PM  
To: Mttb  
Subject: Re: Spedizione dell'Osservatorio Letterario NN. 
101/102 (primo turno)  

Mttb írta: 

Kedves László/Laci! 
   Remélem nem sértem meg azzal, hogy ennyi idő után 
viszonozván a baráti, közvetlenebb megszólítást, 
bátorkodom nevén szólítani elhagyván a hivatalos 
titulusokat, ami egyáltalán nem jelenti a határtalan 
tisztelet csorbulását, amit Ön irányában érzek. 
Mindenekelőtt tiszta szívből gratulálok a 
fantasztikus előadásához, igen felemelő lehetett 
személyesen hallgatni. 
   Nagyon szépen köszönöm a  mostani és a korábbi 
kimondhatatlanul értékes kritikai megnyilvánulásait. 
Mind az Osservatorio Letterario - nem 'Osservatore' - 
számaival kapcsolatos hozzászólásai, mind a 
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tanulmányai, konferenciaanyagai vagy szépprózai 
avagy poétikai munkái szívhez és lélekhez 
szólóak: minden egyes szavának fantasztikusan 
varázslatos hatása van, az olvasó szívébe, lelkének 
legmélyébe hatolnak, maradandóan és harmonikusan 
megrezegteti a lélekhúrokat. 
   Nagyon hálás és boldog vagyok, hogy az OL 
szerzőiként tudhatom Önt is. Csak egyet sajnálok 
nagyon, hogy idő hiányában nem mindegyik levelét 
tudtam olaszul megjelentetni, nagyobb lélegzetű 
munkáinak fordítására nem is gondolhatok, fizikailag 
nem fér bele az időmbe. Pedig milyen jó lenne, ha 
olaszul is lehetne azokat olvasni! Szívesen vennék 
egyenesen Öntől érkező olasz nyelvű prózát vagy 
esszét! 
   Köszönöm, hogy ilyen jó véleménnyel van a 
periodikám számairól. Ezen episztoláját lefordítottam, 
amit majd megjelentetek a tavaszi számban.  
   Sok szeretettel köszöntöm és minden jót kívánok 
Mind Önnek és kedves családtagjainak, 
hozzátartozóinak: Melinda 

Mttb ha scritto: 

Gentile László/Laci, 
    spero di non offenderla con la mia invocazione 
amichevolmente più diretta che oso fare, dopo così lungo 
tempo ricambiandole La nomino soltanto col Suo nome di 
battesimo omettendo i titoli ufficiali il che non significa 
affatto la mancanza dell’immenso rispetto che sento nei 
Suoi confronti. Prima di tutto col cuore pieno mi congratulo 
con Lei per la Sua fantastica conferenza, una sublime 
esperienza poteva essere a tutti coloro che potevano 
ascoltarla personalmente. 
   Tante grazie delle Sue attuali e passate considerazioni 
critiche per me di inestimabile valore. I Suoi riscontri
riguardanti i numeri dell’Osservatorio Letterario – non 
‘Osservatore’  – i Suoi studi, materiali conferenzieri oppure 
i Suoi lavori delle belle prose o delle liriche che arrivano  al 
cuore, all’anima: ogni Sua parola ha un fantastico effetto 
magico, penetra nel più profondo angolo del cuore, 
dell’anima dei lettori facendo vibrare le corde della loro 
anima permanentemente e con l’armonia. 
    Sono assai grata e felice che posso avere anche Lei tra 
gli autori dell’O.L.. Unica cosa che mi spiace tanto che a
causa della mancanza del tempo non sono riuscita a
pubblicare tutte le Sue missive in italiano e non posso 
neanche pensare alla traduzione dei suoi scritti più estesi 
da ampio respiro: fisicamente non c’è spazio nel mio 
tempo a disposizione, però, che bello sarebbe se si
potesse leggerli anche in italiano! Accetterei volentieri dei 
testi italiani di prosa o di saggi, scritti in italiano addirittura
da Lei stesso! 

La ringrazio della positiva considerazione dei fascicoli del
mio periodico. Questa sua presente epistola l’ho tradotta in 
italiano che sarà riportata sul numero primaverile. 
    La saluto con tanto affetto ed auguro ogni bene a Lei, a 
gentili membri della Sua famiglia ed a tutti i cari a Lei 
appartenenti, Melinda 

Kedves Melinda! 
Örömmel fogadom el a megszólítást. Sőt, követelem is, 
hiszen a címek, rangok nem vesznek el azáltal, ha az 
ember a lelki közelséget fejezi ki. 
Gyönyörű soraitól ujjong az én lelkem. Újra és újra azt 
mondom: „Érdemes!” Igen, érdemes küzdeni, törekedni 
arra, hogy a megvalósulás igazi legyen, és másoknak is 
élményt nyújtson. Hasonló elismerő szavak illetik Önt is: 

mindazért, amit megalkotott, leírt, átültetett magyarra, 
olaszra, és egyúttal lehetőséget ad arra, hogy lélektől 
lélekig jussanak el szellemi kincseink.
 Köszönöm, hogy a levelemet lefordította olaszra. Rejtett 
gondolatomat találta ki: valóban eszmei lenne a 
számomra, ha mindent két nyelven írnék meg. Folyóirata 
oly nagyszerű lehetőség, hogy nagyon sajnálom, ha arra 
gondolok, hogy ezt a lehetőséget nem használom ki 
eléggé. 
A Nagy Háború századik évfordulója már korábban arra 
késztetett engem, hogy két nyelven írjak róla. Két 
nagyapámat és édesapámat sodorta magával ez a 
rettenetes áradat. Túlélték, de úgy vélem, hogy 
kitörülhetetlen nyomot hagyott a lelkükben mindaz, amit 
látniuk, elszenvedniük kellett. Édesapám 1936 
szeptemberében nászúton volt Olaszországban. 
Édesanyám tudott olaszul. Rustignében elmondta az 
illetékeseknek, hogy a háború áldozatainak a sírját akarja 
megnézni a férjével, mivel ő ott, a környéken harcolt. Úgy 
mentek el a temetőbe, hogy közben szóltak a harangok. 
Ám voltak a szörnyű háborúnak olyan áldozatai is, akik a 
magas hegyeken jégbe fagytak, és a klímaváltozás most 
mutatja meg a halál dermedésébe torzult arcokat… 
Bocsásson meg, kedves Melinda, hogy én ilyen 
borzalomról írok, de most ezt cselekszem két nyelven is: 
közben olasz és magyar siratóénekeket hallok. Kell az 
emlékezés, mert az emberiség új poklok árnyékában él. 
Most, hogy a kettős versírás vége felé járok, bevallom, 
hogy kettős volt a fájdalom is. Giorno dei morti – bizony 
rájuk emlékezem, és tudom, hogy ezt kell tennem. Olyan 
öröksége ez az emberiségnek, amellyel azért kell 
szembenézni, mert így talán fékezni tudjuk azt a 
kannibalizmust, amelyet a fegyverek előállítóiban, 
birtoklóiban a legképtelenebb delíriumot ébreszti. 
Mindezek után „üdülésnek” hat, hogyha elmondom az 
örömhírt: befejeztem a legtragikusabb sorsú olasz költőről 
szóló regényemet. Jövőre szeretném megjelentetni 
„Sorrento költője” címmel.    
További jó munkát és jó egészséget kívánok: 

Dr. Tusnády László 

Gentile Melinda, 
  Accetto con gioia l’invocazione. Anzi, anche la pretendo, 
perché  se essa rappresenta la vicinanza spirituale
dell’essere umano, allora i titoli, ranghi no sì perdono.
Dalle sue meravigliose parole la mia anima esulta. Di 
nuovo e di nuovo dico: «Ne vale la pena!» Sì, ne vale la 
pena di lottare e cercare della vera realizzazione e che
essa offra belle esperienze agli altri. Le stesse identiche
parole valgono anche per Lei: per tutto quello che ha 
costruito, ha scritto, ha trapiantato in ungherese, in italiano
e per quello che nello stesso tempo Lei dà la
possibilità che i nostri tesori intellettuali arrivino 
dall’anima ad anima.
 La ringrazio della traduzione italiana della mia missiva. 
Ha intuito il mio pensiero nascosto: veramente sarebbe 
ideale per me se io scrivessi bilingue tutto. E questa 
rivista è una splendida occasione e mi dispiace tanto 
che non sfrutto abbastanza quest’opportunità. 
L’anniversario centenario della Grande Guerra già prima 
mi ha ispirato di scrivere di essa bilingue. Quella terribile
ondata ha travolto i miei due  nonni e mio padre. L’hanno
sopravvissuta, ma penso che tutto quello che avessero 
dovuto vedere e soffrire avrebbe  lasciato una traccia 
incancellabile nella loro anima. Mio padre nel settembre 
1936 fu in viaggio di nozze in Italia. Mia madre sapeva 
l’italiano. Ella a Rustigne disse ai competenti di aver voglia 
di visitare la tomba dei caduti della guerra in compagnia 
del marito dato che egli combattesse là. Entrarono al 
camposanto accompagnati dai rintocchi delle campane. 
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Però furono anche altre vittime della guerra: coloro che
morirono congelando nel ghiaccio sulle alte montagne ed il 
cambiamento climatico ora ci mostra i volti sfigurati nel 
diaccio della morte…  
Mi scusi, Melinda, che Le scrivo di questi eventi orrendi, 
ma faccio questo ora anche bilingue: e nel frattempo 
sento i canti di pianto italiani ed ungheresi. Bisogna 
ricordare perché l’umanità vive nell’ombra dei nuovi inferni. 
Ora che sto arrivando alla fine della doppia scrittura, 
confesso, anche il dolore è doppio. Giorno dei morti – 
certo che ricordo loro e lo so che devo farlo. Questo è 
un’eredità dell’umanità con la quale si deve confrontarsi, 
perché così forse riusciremo a frenare il cannibalismo il 
quale nei produttori e nei proprietari delle armi fa svegliare 
il più assurdo delirio. 
Dopo di tutto questo sembra un «lieto rilassamento» la 
notizia di gioia: ho concluso il mio romanzo che narra di un 
poeta italiano dalla più tragica sorte. Vorrei pubblicarlo 
nell’anno prossimo col titolo Il poeta di Sorrento. 
Le auguro ulteriore buon lavoro e buona salute,  

Dr. László Tusnády 

From: Ing. Horváth Sándor 
Sent: Monday, December 08, 2014 2:10 AM 
To: Osservatorio Letterario - Direttore Resp. & Edit. 
Subject: névnapi köszöntő = auguri di onomastico 

Drága Melinda, 
bocsánatot kérek a késlekedésért, de a gépemet csak ma 
tudták megjavítani. 
Névnap alkalmából köszöntöm szeretettel: Isten áldja 
Kedves Melinda! 
Remélem, hogy egészség és jókedv tartja meg Szerettei 
és Barátai közt dajkaságban. Kívánsága szerint szolgálja a 
jószerencse az OLFA hajóját, minden megpróbáltatáson 
át. 
Gratulálok: Isten éltesse sokáig Kedves Melinda!

Cara Melinda,
 chiedo scusa per il ritardo, ma soltanto oggi sono riusciti a 
riparare il mio computer.
In occasione dell’onomastico* mi congratulo con  Lei 
con affetto: Dio La benedica, gentile Melinda! 
Spero che abbia salute e buon umore tra i suoi Cari ed 
Amici che La coccolano. Abbia buona fortuna che possa 
dirigere secondo il Suo desiderio la nave
dell’OLFA superando ogni ostacolo!
Congratulazione: Dio Le dia lunga vita, Gentile Melinda! 

* N.d.r. 02 dicembre

NÉVNAPI HAIFÜZÉR 

Csupán zarándok 
Fény árnyak segítenek 
Holnapig élni - 

[…] 

Tisztelgő kézcsókkal Kaposvárról, Sándor 

Con stima e baciamano da Kaposvár, Sándor 

Szerk.:  A  teljes  verset  ld. a ,,Lírika’’ rovatban!  /  Vs. la  lirica
nella rubrica " Lirika".

Tramite posta tradizionale: 

DR. MELINDA TAMÁS-TARR 
Osservatorio Letterario 
44121 FERRARA – ITALIA

Dunaharaszti, 2014. december 9. 
Kedves Melinda! 
    Nagyon szépen köszönöm Zsuzsi* által küldött, és Ön 
által továbbított könyvet, amit szeretettel nyugtázok. Már 
átlapoztam és nagyon éredekes, értékes összeállításnak** 
találom. Én ugyan érettségiztem olaszból 1948. Évben, 
amikor még tudtam is communikálni olaszul, de a nyelvet 
nem volt módomban használni, ezért elfelejtettem. Annyi 
még megmaradt, hogy kb. 3-4 évvel ezelőtt Máltán, napoi 
szinten megéltem vele. Van egy unokám (a 11 közül) N..., 
aki országos tanilmányi versenyt nyert olasz nyelvből, ma 
a velencei Művészeti Egyetemen festészetet és 
restaurálást tanul (másodéves), ő majd eredetiben 
élvezheti a könyvet, ha itthon lesz. 

 Nem is gondolja,, hogy anyai ágon milyen közel állunk mi 
egymáshoz. Nagyszülei, B... Gu..... bácsi és felesége  [...],
M... néni az én szüleimmel szoros baráti viszonyt ápoltak,
anak idején Dombóváron. [...] Édesanyjával, A..-val, ahogy
akkor hívtuk, a diákkorban szoros baráti kapcsolatot 
ápoltunk. Sajnos ő már nincsen közöttünk. Gy... barátom a
zárda oldalkapujában kérdezte meg tőlem „mi a terved A...-
val, mert ha nincs komoly szándékod, akkor én udvarolok 
neki”. Mondtam, minket csak a barátság köt össze. A többit 
úgy is tudja. Emlékezetem szerint van két nagynénja is, 
Ilona, egy magas hölgy, a kisebbik nevére már nem 
emlékszem. Nem tudom mi történt valük. Úgy tudom, 
húgommal, S...-val, aki Kaposváron él, a
Facebookon keresztül kapcsolatot tart. Hát ilyen kicsi a 
világ. Alkalmilag majd gratulálok Gy...-nak szép, és
munkájában eredményes lányához.
 Kedves Melinda! Én is irogattam több korrajzot tartalmazó 
novellát. Pár darabot   küldök  belőle. Nem vagyok író, csak 
egy emlékeit lejegyző adrármérnök, úgy értékelje írásaimat. 
Biztosan nem tudja megjelentetni, mert a körülmények, 
amelyben a cselekmények történtek, nem ismertek az 
olasz emberek előtt, és nem tudnak vele mit kezdeni. De 
Önt talán érdekli, akinek van némi magyar kötődése. 

   Még egyszer köszönöm a könyvet, maradok kézcsókkal: 
Gábor bácsi 

* Tomoryné Mayer Zsuzsa
** Rassegna solenne, Edizione O.L.F.A., Ferrara  2014 

 Dunaharaszti, 9 dicembre 2014 
Gentile Melinda, 
    La ringrazio tanto del libro* inviato da Zsuzsi* e da Lei 
trasmesso, che ho preso con affetto. L’ho già sfogliato fino 
alla fine, trovo una selezione assai interessente e valorosa. 
È vero che nell’anno 1948 ho fatto l’esame di maturità 
dell’italiano e sapevo anche comunicare, ma non avendo 
occasione di utilizzare la lingua, l’ho già dimenticata. Però 
qualcosa è rimasta che circa 3-4 anni fa a Malta 
diuturnamente me ne sono cavato bene. Ho una nipote (tra 
gli 11), N... che ha vinto la gara nazionale d’italiano ed ora
studia pittura e restaurazione all’Università di Belle Arti di 
Venezia (secondo anno) lei potrá godere il libro in originale, 
quando sará a casa.
   Lei non immagina neanche che nel ramo materno come 
vicini ci siamo. I Suoi nonni, il signor G... B... e sua moglie,
la signora M... hanno coltivato una stretta amicizia con i
miei genitori a quei tempi a Dombóvár.  […] Con la Sua 
madre, A..., allora l’ha chiamammo così,
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duranti gli anni studenteschi coltivammo una stretta 
amicizia. Purtroppo ella non è più tra di noi. L’amico Gy... al
cancello secondario del convento mi chiese: “Che progetto 
hai con A...? Se non fossero seri io le farei la corte.» Gli
risposi che tra noi fosse soltanto un  legame d’amicizia. Il 
resto Lei lo sa già. Se mi ricordo bene, Lei  ha due zie:
Ilona, una donna alta ed un’altra di cui nome non mi 
ricordo. Non so che fine abbiano fatto. Mi pare che  Lei 
abbia contatto tramite Facebook con la mia sorella minore, 
S... che vive a Kaposvár. Che piccolo è il mondo! Quando
avrò l’occasione mi congratulerò con Gy... per la sua bella
figlia e l’attività di successo da lei svolta. 

  Gentile Melinda! Anch’io ho scritto delle novelle 
contenenti vita ed eventi d’epoca. Le invio alcune scelte tra
esse . Non sono scrittore, soltanto un agronomo laureato 
in ingegneria d’agraria che ha scritto i suoi ricordi, perciò 
da questo aspetto valuti i miei scritti. Sicuramente non li 
potrà pubblicare, perché le circostanze, gli avvenimenti 
non sono conosciuti dagli italiani e quindi non sanno 
farsene nulla.  Però Lei potrà interessarsi di essi dato che
qualche legame con la patria natia ce l’ha. 

Di nuovo La ringrazio del libro. Con baciamani,

zio Gábor 

* Tomory-Mayer Zsuzsa
** Rassegna solenne, Edizione O.L.F.A., Ferrara  2014 

Pécs, 2014. 12. 18. 
Dr. Melinda Tamás-Tarr    
Osservatorio Letterario 
Ferrara 

Tisztelt Asszonyom! 
   Ha jól emlékszem, szeptember elején találkoztam 
utoljára Dr. Józsa Judit tanárnővel, a Pécsi 
Tudományegyetem Olasz Tanszékének a tanárával, akit jó 
barátomnak mondhattam sok év óta. Megmutatta nekem 
az Ön által szerkesztett és kiadott Osservatorio Letterario 
egyik kötetét, melyet Juditnak dedikált 2012. május 20-án. 
Mondtam Juditnak, hogy a Jelenkor című pécsi, de
országos terjesztésű folyóirat novemberi számában meg 
fog jelenni egy ferrarai vonatkozású tanulmányom. 
Mondta, hogy szeretne kapni egy másolatot az írásomból, 
hogy megküldhesse Önnek Ferrarába. Amikor megjelent a 
lap, rögtön beszélni akartam vele telefonon, de csak a 
lánya jelentkezett, s közölte velem a szomorú hírt, hogy 
Judit októberben meghalt. Szűk családi körben temették 
el, s mint mondta, őszintén sajnálta, hogy engem nem 
értesítettek. Nagyon lesújtott a hír, bár tudtam a sajnos 
gyógyíthatatlannak bizonyult betegségéről. Volt kollégája 
tett közzé róla egy nekrológot, ezt Önnek is elküldöm. És 
talán nem szerénytelenség, ha elküldöm azt az írásomat, 
amelyet Judit akart elküldeni Önnek, s amelyet ő már 
sajnos nem olvashatott. 
   2002-ben jártam utoljára a gyönyörű Ferrarában, előadó 
voltam én is az Ariosto-házban rendezett Janus 
Pannonius-konferencián... (Ott találkoztam az általam 
különösen tisztelt Gianvito Resta professzorral, úgy tudom, 
hogy már ő sincs az élők sorában.) 

Őszintén csodálom azt a pótolhatatlan munkát, amelyet
Ön végez Ferrarában sokak (sokunk) örömére, ennyi év 
óta magas színvonalon. Én már kereken 80-éves vagyok. 
Aktív koromban a Pécsi Egyetemi Könyvtárban, majd a 
Baranya Megyei Könyvtárban dolgoztam. Meghívott 
előadóként az olasz tanszéken is tevékenykedtem 
Herczeg Gyula professzor tanszékvezetése idején. Elnöke 
voltam a Dante Alighieri Társaság Pécsi Csoportjának, 
ekkoriban ismertem meg igazából Juditot is. Egyébként 

kutatgatok, írogatok most is, ezt talán a mellékelt szerény 
írás is bizonyítja. 
Áldott karácsonyi ünnepeket, boldog és eredményekben 
gazdag újévet kívánok tisztelettel: 

 Boda Miklós 

Rispettata Signora mia,
    Se ricordo bene, ho ultima volta incontrato Judit Józsa, 
la professoressa del dipartimento d’Italianistica 
dell’Università di Pécs all’inizio di settembre scorso che 
era mia buona amica da tanti anni. Mi ha fatto vedere un 
volume edito dell’Osservatorio Letterario da Lei redatto, il 
quale Lei il 20 maggio 2014 l'ha dedicato a Judit. Ho detto 
a Judit dell'uscita di un mio studio riguardante Ferrara  nel 
numero  di  novembre del Jelenkor [N.d.r.: Epoca presente 
o Tempo presente] di Pécs, ma di diffusione nazionale. Mi
disse di aver piacere di ricevere una copia per poter inviarla
a Ferrara. Quando il periodico è uscito volevo 
immediatamente parlare con Judit al telefono, però 
soltanto la sua figlia rispondeva comunicandomi la triste 
notizia della morte di Judit avvenuta nell’ottobre scorso. 
L’hanno sepolta circondata da stretti familiari e mi diceva di 
essere dispiaciuta che non mi informassero. La notizia mi 
ha assai desolato nonostante che  ero purtroppo a 
conoscenza della sua incurabile malattia. Un suo ex 
collega ha scritto un necrologio  e lo invio anche a Lei. E 
forse non sembrerà immodesto da parte mia se Le invio 
quel mio scritto che Judit voleva recapitarglielo e lei 
purtroppo non poteva già leggerlo. 

Nel 2002  ero ultima volta alla splendida Ferrara ed ero 
anche conferenziere alla Casa d'Ariosto in occasione del 
convegno organizzato sul Janus Pannonius... (Là incontrai 
da me particolarmente rispettato professor Gianvito Resta, 
mi sembra che  anche lui non ci fosse tra noi viventi. 
[N.d.r.: è deceduto a 90 anni nel 2011.])

Sinceramante ammiro il suo insostituibile lavoro  di alto
livello che Lei svolge a Ferrara per la gioia di molti (per 
molti noi) in questi lunghi anni. Io ho tondi 80 anni. Nei miei 
anni attivi lavorai alla Biblioteca dell’Università di Pécs, poi 
nella Biblioteca Regionale della Regione di Baranya. Per 
invito ho avuto attività come docente esterno anche alla
Facoltà d’Italiano sotto la direzione del professor Gyula 
Herceg, direttore della Facoltà. Fui presidente del Gruppo 
della Società Dante Alighieri di  Pécs e in quel periodo ho
conosciuto veramente Judit. Intanto faccio delle ricerche, 
scrivo anche oggi il cui viene certificato anche da questo 
modesto scritto in allegato. 

   Con ossequio Le auguro benedette feste natalizie e 
felice anno nuovo ricco di esiti positivi,  

Miklós Boda 

Tramite e -mail:     

From: Dr. Daniele Boldrini  
Sent: Friday, December 19, 2014 12:00 AM 
To: Dir. Resp. & -Edit. Osservatorio Letterario - Ferrara e 
l'Altrove (O.L.F.A.)  
Subject: Re: Auguri di Natale e Buon Anno Nuovo 

Gentile Melinda, agli auguri natalizi, che penso inviati a 
tutti gli iscritti da parte dell'Osservatorio, sua creatura viva 
che è tutt'una cosa con Lei stessa, ho voluto subito 
rispondere profittando del mio turno di notte in ospedale, 
non previsto, che mi consente di utilizzare il sito aziendale 
di posta elettronica. Immaginerà che ho qui, sottomano, 
una sorta di elenco delle annotazioni che intendevo 
spedirle in giorni scorsi, per buona parte di rimando alle
sue che già son ricche di spunti, di colori, di poetiche voci, 
cui si  calano  tanta confidenza e probità di argomentazioni 
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che arrivo  a sentirmene impari e come disadorno.  La
stessa parola  "osservatorio", che fa pensare ai casotti 
di legno utilizzati nelle oasi dai quali si scrutano gli  
uccelli,  vi si allinea; là a scoprire i significati che le 
parole scritte posson anche celare, qui a farsi 
raccontare, mediata da silenzi e gridi  ch'essi dispiegano 
in libertà, l'essenza di lor natura d'animali, d'aria o di 
terra che sia, nell'un caso e nell'altro a spiarne le 
tracce, magari di sottecchi, coi pensieri che tra lettere 
ed etologici misteri incespicano, con gli occhi che righe 
piane o contorte stirano o che il binocolo allunga.  
Melinda, la notte si apre al suo fascino lettereccio, io faccio 
la guardia ma Lei dovrà dormire, pertanto chiudo. E chiudo 
pensando agli innumerevoli motivi d'una prossima missiva. 
Le dirò d'una nutria arrovesciata morta sul ciglio della 
strada col muso all'insù, come coi denti  digrignando; Le 
dirò della magnifica leggenda, da me riscoperta, di due 
cardiochirurghi all'ospedale Maggiore di Milano; Le dirò...  

From: Dr. Daniele Boldrini  
Sent: Friday, December 19, 2014 12:46 AM 
To: Mttb 
Subject: I famosi 

In proposito di non dormienti, Antoine de Saint Exupery, 
aviatore- poeta francese, nella sua breve vita, avendo 
poco tempo per dormire, compose "Il piccolo principe" e 
visse e operò tant'altra bontà di cose (io posseggo un suo 
libricino:  "Lettere alla giovane amica"). Egli volava di 
notte. 
In proposito di libri per l'infanzia, uno l'ho detto, che 
racchiude la fantasia e il fascino dell'autore, e 
continuamente la pubblicità lo rilancia alle vette della 
classifica; un altro chiamarsi  "I ragazzi della via Pál", del 
sig. Molnár, e c'è stato un tempo di nostra vita che noi tutti 
ci siamo instradati per quella via, e io credo che non sia 
ragionevole, né ammissibile, che un ragazzo, d'ogni parte 
del mondo, volga i suoi anni alla maturità senza avere 
letto I ragazzi della via Pál, o che almeno qualcuno glie ne 
abbia raccontata la storia. 
Stavolta Melinda mi firmo: suo Danibol.  

From: Ing. Horváth Sándor NTK 
Sent: Monday, December 29, 2014 9:11 PM 
To: Mttb 
Subject: Re: Hiv.: ünnepi várakozás /attesa festiva 

Kedves Melinda, 
köszönöm a küldeményt, megtisztelő, hogy Karácsonykor 
szerepelhet versem, ezen felbuzdulva elküldöm újévi 
köszöntőmet a kötelező groteszk és emlékező csokorral. 
Kézcsókkal és baráti szeretettel kívánok hibátlan Boldog 
Új Évet Kedves Mindnyájuknak, Sándor 

 Gentile Melinda, 
    grazie del contenuto*, e mi sento onorato che al Natale 
la mia poesia può figurarsi e da ciò stimolato invio il mio 
augurio di buon anno assieme ad obbligatorio grottesco e 
commemorativo gruppo di liriche. 
   Con baciamano ed affetto amichevole auguro un 
impeccabile, Felice Nuovo Anno a tutti Voi, 

Sándor 

* N.d.r.: l’informazione dell’avvenuta pubblicazione sul libro

degli ospiti del www.testvermuzsak.gportal.hu 

Mottó: Fényangyalok köntösében állj 
Teremtőd elé Nimród gyermeke – 
Üveghegyen túli bércen át 
Megkoronáz az ősök szelleme  - 

A hegy mögött, a hídon át, 
Csak jött, csak jött az ég alól, 
Valaki tudta, valaki várja 
A csodaszarvast valahol - 
Őrzi dajkátlan álmok pőre őre, 
Hajolna pompás hajadonnal, hajnalonta, 
Tündérkerti, erdő-elvi, szép leánnyal 
Matyó mintás legelőre – 

Dalolva menne, 
Esküszegő keresztelőre - 
Szól az ima mennydörögve – 
Halleluja, hallé lu-jah! 
Ám hörögve is hiába tiltják már a táncot: 
Visszacsalnak labanc sáncot, emlék láncot 
Körszakállas enyves ujjú múmiák: 
Halleluja, halleluja! Máglya lángot! 
Sisteregve, lobog-lobog a szűzi láng, 
De a Szer etet és él mindörökre - 
Így éghet el az intrikus világ – 
Hallelúja – int a fáma: 
Feszítsd fel a lárma fára, 
Nimród szülte Hargitát – 
Bosszú árnyat húz a pápa, 
Kereszttel irtott Hunniára - 
Írását, múltját tűzre szánva, 
Mákonyt szór a napvilágra, - 
Megéget könyvet, tudóst, költő népet, 
Kereszt kergeti tűzhalálba, 
A kisjézusi BOLDOGASSZONY üdvösséget. 
Ám a tűz nem éget meg, 
Háromszéki székelységet - 
Mert a magja, parazsas láng: 

A hegy mögül, a bércen át, 
Csak jön, csak jön az ég alól - 
Valaki tudja, valaki várja 
Alkonyi estén, friss hajnalon - 
Valaki látta? Dobban a szív, és zakatol - 
Százados, hosszú éjen át, 
Várjuk Esthajnal csillagát, 
Csaba népét, Nimród fiát - 
Ismerik mind a legendák: 
Nagy-Boldog-asszony-BABBA-Máriát - 

A Kárpát haza Szentkirályát, hun Atillát, 
Ezer éve minden magyar hazavárja valahol, 
Aki eljön majd egy, csíksomlyói, megváltó napon, 
A kéksugaras, ezüstfehér, szíriuszi fénylovon. 

Szkíta Magyarok! Nincs más dolgotok, 
Teljesítsétek be az ősi jóslatot – 
Karacsuny vár, túl a messzi partokon - 
Neveljétek fel, és röptessétek ifjú sólymotok! 
NTK Horváth Sándor, Kaposvár, december 13. 

… és az óévi petárdák...haiku és tanka formában.

ARANYKÖPÉSEK 

A hüleség, mint 
Nátha fertőz és pókként 
Behálóz mindent. 

A magyar legenda 
Bődey Sándor emlékére 
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VÉTKEZNI 

Emberi dolog 
De isteni érzést ad 
A bűn izgalma – 

Platón szerelme: 
Mézes üveg kívülről 
Nyalva hevesen – 

Az egyetlen baj – 
Semmittevő nem tudja 
Mikor van szünet - 

HIÚ 

Fehér ló képes 
Beállni a rács mögé, 
Hogy zebra legyen: 
Állatkerti képeken, 
Statisztaszerepekben – 

Az élet drága 
És egyre népszerűbben 
Adja el magát 
Vak koldus szerepkörben – 
A Pápa Vatikánja – 

Majd’ mindenki jó 
Valamire legalább is 
Rassz példaként  
Állhat piedesztálra – 
A népes valóságban. 

CSENGŐ CSILINGEL 

A lélek fénye 
Legyőzi az árnyakat 
És otthont teremt 
Az újjászületésnek: 
A világ virágának. 

From: Boda Miklós  
Sent: Sunday, January 04, 2015 4:15 PM 
To: Mttb  
Subject: Re: Köszönet  

Kedves Melinda!
Ugye nem haragszik, ha egyszeri levélváltást követően 
máris így szólítom, miként én is egyszerűen csak Miklós 
szeretek lenni leginkább.  Az én koromban már úgy 
fiatalítja magát az ember, ahogy tudja. A leghatásosabb 
persze az, ha nem hagyjuk abba az írást, mert az frissen 
tartja az embert. Miként az olvasás is.
Örömmel olvastam mind az Antológiát,  melyet 
szerencsére fogadott az e-postaládám, mind pedig az
aktuális számot. Örültem annak is, hogy Melinda már 
korábban értesült Jutka haláláról, és csak mondhatni a 
biztonság kedvéért tettem be a borítékba Tóth László 
tanár úr  szép búcsúztatóját. Judit sajnos nem örökölte
a hosszú élet titkát édesapjától, aki - mint olvashattam 
- ugyancsak jelen volt és van az Osservatorióban.  
Látom, a lapban közölt szép összeállítás mutatja, hogy 
Melinda szerkesztőként nem feledkezett meg a Nagy 
Háború kitörésének 100. évfordulójáról. Az évfordulón már 
túl vagyunk, s csupán Jutka miatt említem meg, hogy 
elkérte, mivel le akarta fordítani  első világháborús (olasz 
vonatkozású) tanulmányomat mely a következő címmel 
jelent meg a Jelenkor 2013,   decemberi (12.). számában:

"A börtön sem hagyott bennem semmi keserűséget". -  Az 
italianista Koltay-Kastner Jenő (1892-1985) 
visszaemlékezése olaszországi hadifogságára. Sajnos 
már nem fejezhette be a fordítást. (A közlése már nem 
aktuális, de azért majd elküldöm Melindának, s ha lesz 
kedve és ideje, elolvashatja. Rövidesen egy Janus 
Pannonius-tanulmányom is megjelenik az Új Dunatáj című
folyóiratban,  azt is el fogom küldeni "szíves 
tájékoztatásul".) 

Boldog új esztendőt és további sok sikert kívánok Cinque 
Chiese városából. 

 (Boda) Miklós 

Gentile Melinda, 

Spero che non La offenda se soltanto dopo un solo
scambio di lettere la chiamo per nome, come anche a me 
piace essere chiamato soltanto e piuttosto Miklós. Nella 
mia età ognuno si fa ringiovanire come gli può. 
Naturalmente il metodo più efficace se non smettiamo di 
scrivere che tiene fresco la mente dell’uomo. Così pure la 
lettura. 

Con gioia ho letto sia l’Antologia [N.d.R. estratto pdf], e 
per fortuna la mia e-casella l'ha accolta, sia l’attuale 
numero. Melinda, ero contento che Lei fosse già informata
prima della morte di Judit. E si può dire che soltanto per 
sicurezza ho inserito il bell’addio del professor László Tóth 
nella busta. Judit purtroppo non ha ereditato il segreto 
della lunga vita di suo padre – come l’ho letto – , colui che 
era ed è presente sull’Osservatorio. Vedo dal bello scritto 
pubblicato, che Melinda come redattrice non ha 
dimenticato il centenario anniversario dello scoppio della 
Grande Guerra. L’abbiamo già superato l’anniversario e 
l’ho solo accennato a proposito di Jutka, colei che ha 
chiesto il mio studio per voler  tradurre la parte  che 
riguardava la storia italiana, il quale è stato pubblicato sul 
numero di dicembre 2014 (12) sul Jelenkor col titolo “Non 
ha lasciato alcun’amarezza dentro di me neanche la 
prigione”. Sono memorie sulla prigionia militare in Italia 
dell’italianista Jenő Koltay-Kastner (1892-1985). Ella 
purtroppo non ha potuto terminare la  traduzione. (La sua
pubblicazione  ora non è più attuale, ciò nonostante lo 
invierò a Lei Melinda, se avrà voglia e tempo, potrà
leggerlo. Tra breve verrà pubblicato un mio studio su 
Janus Pannonius nella rivista Új Dunatáj [N.d.r.: Nuovo 
paesaggio danubiano]  E Le manderò pure questo studio 
per la „sua gentile conoscenza”.)
 Le auguro felice anno nuovo ed ulteriori successi  
dalla città di Cinque Chiese,    

(Boda) Miklós 

 From: Dr. Giuseppe Roncoroni  
Sent: Thursday, January 08, 2015 6:27 PM 
To: 'Osservatorio Letterario - Ferrara e l'Altrove (O.L.F.A.) 
Redazione'  
Subject: saluto e racconto 

Cara professoressa Melinda,
mi sono accorto che Le ho scritto nel 2012, 2013 e 2014.
Ecco, allora, che Le mando un racconto anche per il 2015.
L’avevo mandato già l’anno scorso ma era lungo e 
complesso… ora l’ho semplificato.
Non ho scritto il mio nome-cognome perché sarebbe 
meglio che fosse solo nell’indice. 
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Naturalmente vedrà Lei se mai possa essere utile e adatto 
per il nostro Osservatorio.  
Spero che Lei stia bene e La saluto con affetto.

Giuseppe 

From: 'Osservatorio Letterario - Ferrara e l'Altrove (O.L.F.A.) 
Redazione'  
Sent: Thursday, January 08, 2015 7:25 PM  
To:  From: Giuseppe Roncoroni  
Subject: Re: saluto e racconto  

Caro Dottor Giuseppe,
 La ringrazio del materiale. Ho appena terminato questa 
rubrica. Ho potuto inserirlo secondo quest’impostazione 
nell’allegato pdf... Non ho ancora controllato il testo, 
soltanto l’ho immediatamente inserito per farglielo vedere 
se così potrà andare. Meglio di così non c'è altra 
possibilità.  
Non posso omettere il suo nome e riportare soltanto nel 
sommario, ma come un compromesso, proporrei apporre  
le iniziali del Suo nome come si vede nel file allegato. La 
prego di darmi al più presto il Suo gentile riscontro. 
Grazie pure del gentile interessamento, posso risponderle 
con un SI’, per fortuna – finora  – sto bene.  
Affettuosi saluti e buona serata, 

Mttb 

From: Dr. Giuseppe Roncoroni  
Sent: Friday, January 09, 2015 2:49 AM 
To: 'Osservatorio Letterario - Ferrara e l'Altrove (O.L.F.A.) 
Redazione'  
Subject: buon mattino 

Segnalo tre cose di cui si accorgerà subito domani con gli 
occhi più freschi: 
1.Ogni pagina include due righe finali che fanno parte della
pagina seguente. Naturalmente basta battere i due spazi 
nella prima pagina e tutto va a posto. 
2. Io le ho inviato le pagine scrivendo in alto e lasciando il
vuoto in fondo ma naturalmente è opportuno equilibrare lo 
spazio in alto e lo spazio in basso. 
3. Nell’ultima citazione è troncata l’ultima parola che deve
essere: caduti.» Manca la riga sottostante con il nome 
maiuscolo-corsivo dell’autore: KEATS. 
  Alla figura finale rimarrà meno spazio avendo aggiunto 
qualcosa nella pagina. 

Lei, Melinda, fa vita notturna come me! 
Mi è molto simpatica e la saluto con affetto. 
Giuseppe 

From: 'Osservatorio Letterario - Ferrara e l'Altrove (O.L.F.A.) 
Redazione' 
Sent: Friday, January 09, 2015 5:36 PM 
To: Dr. Giuseppe Roncoroni 
Subject: Speriamo... Re: buon mattino 

Ecco e spero che questa volta vada veramente bene. 
Ho scoperto perché non venisse bene l’impaginazione: 
ogni suo allegato mi ha giunta spostato. Ultimamente 
mi sono anche meravigliata della posizione delle due 
righe, impostate al fondo della pagina precedente 
invece alla successiva. «Boh, ... vediamo che cosa dirà 
dopo...» – ho pensato. 
Eh, caro Dottore, mi fa sudare sette camicie... L’estate 
scorsa.... e subito dopo, nel giorno successivo, il 16 
agosto mi hanno ricoverata all’ospedale... speriamo 

che stavolta non avrò simile conseguenza dopo questo 

file... (He.. he.. he... Hi... hi...hi...) Però ho avuto 
conseguenze positive: operazione ben riuscita e 
sconfitta il pericolo mortale... Perdita di 7 kg, finalmente 
fisicamente sono in forma... doni di stupende e vere 
amicizie... 
 Sì, lavoro fino a tarda notte, così allungo il lavoro 
intellettuale e redazionale diuturno... sono quindi un 
gufo notturno...
 Allora attendo la sua missiva di  NULLA OSTA. 
Buona serata,

Melinda 

From: Ing. Csata Ernő  
Sent: Saturday, January 10, 2015 1:39 PM 
To: melinda.tamas-tarr@osservatorioletterario.net 
Subject: Műfordítás 

Kedves Melinda! 
Sikerekben gazdag, boldog új esztendőt kivánok!  
A csatolmányban küldöm Nicolae Labiş Moartea căprioarei 
(Az őz kimúlása) című versének a fordítását. 
Labiş a háború utáni román költőnemzedék legigéretesebb 
alakja volt, Az őz kimúlása pedig a legemblematikusabb 
(egyben, szerintem a legszebb) verse. 
Üdvözlettel, 

Csata Ernő 

Gentile Melinda,
 Le auguro buono, felice Anno Nuovo, ricco di successi! 
Invio la traduzione della poesia di Nicolae Labiş intitolata 
Moartea căprioarei (La morte del capriolo).
Labiş dopo la guerra fu il più promettente poeta della

generazione dei poeti romeni., La morte del capriolo 
invece è la sua più emblematica poesia (e nello stesso 
tempo per me anche la più bella).
Saluti, 

Ernő Csata 

Nicolae Labiş (1935-1956) 
Az őz kimúlása 
Moartea căprioarei  
(Csata Ernő fordítása) 

Az aszály megölt minden fuvallatot. 
Elolvadt a nap és a földre csorgott. 
Az ég lángoló maradt és pőre. 
Csak iszapra lelnek a kutakban az őzek. 
Az erdőkben gyakoriak a tüzek, a tüzek 
Vadóc, ördögi táncokat űznek. 

Apámmal megyek a domboldali bokrosba, 
Karcolnak a fenyők, szárazak és rosszak.  
Elindítjuk ketten az őzvadászatot, 
Az éhségvadászatot a Kárpátokban. 
Döntöget a szomjúság. Egy erecske 
Forr a kövön, mely a kútból szivárog. 
Vállamban ver a halántékom. Egy idegen, 
Hatalmas és nehéz bolygón járok. 

[…] 

(Szerk.: A teljes fordítást ld. a 140/141. oldalon. / N.d.r. Vs. 
la traduzione integra sulle pagine 140/141.)

Nicolae Labiş (1935-1956) 
Moartea căprioarei 

Seceta a ucis orice boare de vânt.  
Soarele s-a topit şi a curs pe pământ. 
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A rămas cerul fierbinte şi gol.  
Ciuturile scot din fântână nămol.  
Peste păduri tot mai des focuri, focuri 
Dansează sălbatice, satanice jocuri.  

Mă iau după tata la deal printre târşuri,  
Şi brazii mă zgârie, răi şi uscaţi.  
Pornim amândoi vânătoarea de capre,  
Vânătoarea foametei în munţii Carpaţi.  
Setea mă năruie. Fierbe pe piatră 
Firul de apă prelins din cişmea.  
Tâmpla apasă pe umăr. Păşesc ca pe-o altă 
Planetă, imensă, străină şi grea.  

Aşteptăm într-un loc unde încă mai sună,  
Din strunele undelor line, izvoarele.  
Când va scăpăta soarele, când va licări luna,  
Aici vor veni în şirag să se-adape 
Una câte una căprioarele.  
Spun tatii că mi-i sete şi-mi face semn să tac.  
Ameţitoare apă, ce limpede te clatini!  
Mă simt legat prin sete de vietatea care va muri 
La ceas oprit de lege şi de datini.  

Ca pe-un altar ard ferigi cu flăcări vineţii,  
Şi stelele uimite clipiră printre ele.  
Vai, cum aş vrea să nu mai vii, să nu mai vii, 
Frumoasă jertfă a pădurii mele!  

Ea s-arătă săltând şi se opri 
Privind în jur c-un fel de teamă,  
Şi nările-i subţiri înfiorară apa 
Cu cercuri lunecoase de aramă. 

Sticlea în ochii-i umezi ceva nelămurit,  
Ştiam că va muri şi c-o s-o doară.  
Mi se părea că retrăiesc un mit 
Cu fata prefăcută-n căprioară.  
De sus, lumina palidă, lunară,  
Cernea pe blana-i caldă flori stinse de cireş. 
Vai, cum doream ca pentru-ntâia oară 
Bătaia puştii tatii să dea greş!  

Spun tatii că mi-i sete şi-mi face semn să beau. 
Ameţitoare apă, ce-ntunecat te clatini!  

Mă simt legat prin sete de vietatea care a murit 
La ceas oprit de lege şi de datini...  
Dar legea ni-i deşartă şi străină 
Când viaţa-n noi cu greu se mai anină,  
Iar datina şi mila sunt deşarte,  
Când soru-mea-i flămândă, bolnavă şi pe moarte. 

Pe-o nară puşca tatii scoate fum.  
Vai fără vânt aleargă frunzarele duium! 
Înalţă tata foc înfricoşat.  
Vai, cât de mult pădurea s-a schimbat!  
Din ierburi prind în mâini fără să ştiu 
Un clopoţel cu clinchet argintiu...  
De pe frigare tata scoate-n unghii 
Inima căprioarei şi rărunchii.  

Ce-i inimă? Mi-i foame! Vreau să trăiesc, şi-aş vrea... 
Tu, iartă-mă, fecioară - tu, căprioara mea!  
Mi-i somn. Ce nalt îi focul! Şi codrul, ce adânc!  
Plâng. Ce gândeşte tata? Mănânc şï plâng. Mănânc! 

From: Dr. Giuseppe Roncoroni
Sent: Sunday, January 11, 2015 12:52 AM 
To: 'Osservatorio Letterario - Ferrara e l'Altrove (O.L.F.A.) 
Redazione' 
Subject: O K 

Cara Professoressa, torno adesso dopo poche ore 
dinanzi al mare.
Questa volta l’impaginazione è giusta.
 Lo so della peritonite dell’estate scorsa e mi fa piacere 
che ora Lei sia in forma olimpica.
 Quest’anno, per sicurezza, ho fatto benedire il file 
dal parroco.
 Tenga presente che spesso è il pc, non io, che scherza 
e imbroglia sulle righe.
 So anche che a noi, noi gufi, le cose troppo facili 
non piacciono.
   Grazie e un abbraccio,

Giuseppe 

PS: come regalo Le mando in esclusiva una fotografia
del pellegrinaggio nella necropoli che è al centro del 
racconto.

«Ricordi ungheresi in Italia» di Florio Banfi, 1942  Foto © di Melinda B.  Tamás-Tarr; L'immagine con citazione di 
Ferenc Kölcsey è prestata dall'Internet: «Coll'affetto caloroso attaccati alla lingua della patria! Perché la patria, la 
nazione e la lingua sono tre cose inseparabili; colui che non si impegna per quest'ultima, per le prime due cose 

difficilmente si sacrificherà.» (Ferenc Kölcsey [1790-1838]) Trad. © di Mttb
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