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E d i t o r i a l e 
                                                                       

____di Melinda B. Tamás-Tarr____ 
 

 
 

Lectori salutem! 
      Eccoci dopo l’arsura della lunga, rovente 
estate africana e nel momento della scrittura 
del presente editoriale è ancora enigma che ci 
riserverà l’autunno....  Bentrovati e spero che 
dopo le meritate ferie siate in gamba, siate 
rigenerati sia mentalmente che fisicamente e 
siate rientrati con un bagaglio di  tanti bei 
ricordi vacanzieri! 
    Rispetto alla mia avventura ospedaliera 
estiva – intervento chirurgico urgente a causa 
dell’appendicite acuta gangrenosa con peritonite e 
ricovero di 12 giorni nel nosocomio di Lagosanto (Fe) – 
dell’anno scorso, quest’estate è stata per me abbastanza 
fortunata eccetto qualche pellegrinaggio (12, 14, 17 sett.) 
e ricovero settembrino (17-23 sett.) non programmati – 
per le indagini e cura delle diverticolite e gastrite –
all’ospedale laghese: sono riuscita a superare senza 
problemi di salute la lunga, terribile vampa africana; 
sopportare il lungo periodo della forte, soffocante puzza 
della torba bruciata causata dagli incendi (che ancora 
dura) – però non si sa che conseguenza si avrà per i 
nostri polmoni nel tempo futuro –,  ho fatto belle, lunghe, 
quasi giornalieri pedalate sul lungomare dei lidi ferraresi, 
finora, col record di 43 km, passeggiate di circa 3 km 
sulla riva dei bagni e salutari nuotate finché non si 
presentavano le piccole e grandi meduse nelle nostre 
acque marine. Da quel momento ho già evitato 
immergermi nell’acqua marina…  Durante le mie 
pedalate ho scattato innumerevoli fotografie 
immortalando i miei passaggi nella meravigliosa natura 
nel lungomare e nelle valli comacchiesi.  
   Durante le mie riflessioni nel corso del tragitto, 
cavalcando la sella della mia bici sportiva, mi veniva in 
mente un breve saggio letto sull’Internet e vorrei 
condividere con Voi alcune osservazioni da esso tratte 
con miei gentili Lettrici e Lettori, 
(http://trucheck.it/italiano/) riguardante il rapporto tra la 
natura e l'uomo nelle poesie di Leopardi, Carducci e 
Pascoli (purtroppo il nome dell’autore è omesso, così 
non posso riportarlo) 
   «Attraverso i componimenti di Leopardi, Carducci e 
Pascoli, è possibile assistere alle diverse interpretazioni 
che questi tre grandi autori del secolo XIX danno al 
significato della Natura e del suo rapporto con l'uomo. 
   In Giacomo Leopardi, emblematico per la sua 
collocazione a cavallo tra il romanticismo e il classicismo, 
la Natura segue il percorso del pensiero filosofico 
dell'autore: in un primo periodo, o fase del pessimismo 
storico, questa è considerata un'entità benefica e 
positiva, poiché produce solide e generose illusioni che 
rendono l'uomo capace di virtù e di saggezza. Nella 
seconda fase, definita del pessimismo cosmico, si giunge 
alla concezione della Natura matrigna, cioè di una Natura 
che non vuole più il Bene e la felicità per i suoi figli. Essa 
è infatti la sola colpevole dei mali dell'uomo; è ora vista 
come un organismo che non si preoccupa più della 
sofferenza dei singoli, ma che prosegue incessante e 
noncurante il suo compito di prosecuzione della specie e 
di conservazione del mondo, in quanto meccanismo 
indifferente e crudele che fa nascere l'uomo per 

destinarlo alla sofferenza. Leopardi sviluppa 
quindi una visione più meccanicistica e 
materialistica della Natura, una Natura che egli 
con disprezzo definisce matrigna. L'uomo deve 
perciò rendersi conto di questa realtà di fatto e 
contemplarla in modo distaccato e rassegnato. Il 
destino dell'uomo, ovvero la sua malattia, è in 
fondo lo stesso per tutti. In questa fase Leopardi 
ha capito che è inutile ribellarsi, ma che bisogna 
invece raggiungere la pace e l'equilibrio con se 
stessi, in modo da opporre un efficace rimedio al 

dolore. Ed è proprio la sofferenza che Leopardi reputa la 
condizione fondamentale dell'essere umano nel mondo. 
Significativo, a questo proposito, è un passo tratto 
dal “Canto notturno di un pastore errante dell'Asia”  (vv. 
100-104), nel quale emerge tutta la sfiducia verso la 
condizione umana nel mondo da parte del poeta, una 
condizione fatta di sofferenza e di sempiterna infelicità. 

 
 
 

“Questo io conosco e sento, 
che degli eterni giri, 
che dell'essere mio frale, 
qualche bene o contento 
avrà fors'altri; a me la vita è male.” 

 
 

   Il poeta, che si cela dietro il pastore, ricava dalla sua 
esperienza materiale (conosco e sento) la certezza del 
male, come carattere indubitabile della propria vita. E la 
Natura, rappresentata dalla luna al quale il pastore si 
rivolge, rimane silenziosa di fronte alle domande 
esistenziali dell'uomo alle quali non può o vuole 
rispondere, dimostrando ancora una volta di essere 
matrigna. 
   La negatività della Natura è possibile rintracciarla 
anche nell’“Ultimo canto di Saffo” dove il dramma di 
Leopardi, che si identifica con Saffo, coincide con il 
conflitto uomo-natura. 

 

“Vile, o natura, e grave ospite addetta 
E dispregiata amante, alle vezzose 
Tue forme il core e le pupille invano 
Supplichevole intendo.” 

 

   In questa poesia alla bellezza armoniosa della natura si 
contrappone la bruttezza fisica e l'infelicità di Saffo, che 
ne è crudelmente esclusa. La vile natura non cede alle 
suppliche di Saffo, che profondamente soffre per il suo 
amore non corrisposto e per la sua disarmonia con 
l'universo. 
  È dunque, quello tra natura e uomo, un rapporto 
estremamente conflittuale per Leopardi, che non può 
essere in alcun modo risolto. Solo negli ultimi anni della 
sua vita Leopardi trova un modo per opporsi alla 
negatività dell'universo e lo espone nell’ultima sua 
poesia “La ginestra”, considerata l'estremo messaggio 
della riflessione filosofica del poeta: prendere atto 
dell'infelicità collettiva così da stabilire un rapporto di 
solidarietà tra tutti gli uomini. In particolare negli ultimi 
versi della lirica, senza presunzione o sottomissione alla 
potenza della natura, l'autore accetta con dignità il suo 
destino.  L'umanità, dal fiore della ginestra, dovrebbe 
imparare a trascorrere una vita serena, senza tracce di 
superbia. 
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   Assai differente è invece la concezione della natura di 
Giosuè Carducci. Il rapporto con la natura è posto 
sempre all'inizio di ogni sua poesia, ma questo non 
significa che esso sia il più sentito. La natura non viene 
usata come strumento per "cantare", ma diventa la 
cornice (mai comunque formale o superficiale) che 
racchiude il quadro di una vita disillusa. Per esempio 
in “San Martino” l'esordio è tutto paesaggistico: il poeta 
traccia anche uno schizzo di vita agreste, rurale, ma il 
finale resta malinconico. Il cacciatore, dietro al quale si 
cela il poeta, fischia non lontano dallo spiedo, lasciando 
presagire una vita soddisfatta di sé (“l'aspro odor dei 
vini, l'anime a rallegrar”). Tuttavia l'apparente felicità 
nasconde una tristezza: i pensieri sono esuli. Cioè, 
perché l'uomo possa sopravvivere, sembra che la 
felicità debba pagare un alto prezzo: la morte del 
pensiero, la fine dell'autoconsapevolezza, la rinuncia 
all'ideale. Di questo il poeta è cosciente e, per 
quanto fischi, non può fare a meno di rimirar gli stormi-
pensieri (ovvero gli ideali irrealizzati) che se ne vanno. 
Soltanto la natura, in ultima istanza, o la semplicità 
delle cose tradizionali, può attenuare lo sconforto del 
poeta. Dunque in Carducci la natura incomincia ad 
assumere quel valore simbolico che diventerà totale poi 
in Giovanni Pascoli. 
   La rappresentazione della natura in quest'ultimo è 
una grande metafora di un mondo invisibile che il poeta 
riesce a portare alla luce. 
   Un esempio palese è quello della poesia “Il 
Gelsomino notturno”, in cui tutto si fa simbolo di 
qualcos'altro e la natura viene descritta tramite figure 
retoriche d'impatto come la sinestesia o la metafora. La 
natura diventa dunque universale e ha dentro di sé 
un’enorme vastità di temi. 
   Essa allora non è un semplice scenario, ma un 
organismo vitale e dinamico da cui scaturisce 
simultaneamente la poesia che si trova nella realtà 
stessa, senza aggiungere ad essa delle costruzioni 
immaginarie. La poesia, infatti, non è invenzione, ma 
scoperta, intuizione, emozione del poeta-fanciullo (un 
poeta semplice e diretto): tutte le cose della natura e 
della realtà meritano l'attenzione del poeta-fanciullo. 
Altro aspetto della natura pascoliana è quello 
rasserenante, con i suoi cicli stagionali, il lavoro agreste 
che si ripete come un rito liturgico, la sua serenità e 
semplicità. 
   La malinconia però è talvolta presente e viene 
accentuata dai colori del paesaggio: un esempio è 
quello della poesia “Lavandare”. 

 

“Nel campo mezzo grigio e mezzo nero 
resta un aratro senza buoi, che pare 
dimenticato, tra il vapor leggero.” 

 

   Le posizioni di Pascoli e Carducci sono quindi 
antitetiche rispetto a quelle del Leopardi, in cui è 
preponderante il carattere filosofico. Mentre 
quest'ultimo resta ancora legato alla tradizione 
romantica gli altri due sono proiettati verso la 
modernità, anche se da un punto di vista fortemente 
classicista.» 
 

   Tornando al presente della vita reale, alle mie allegre 
pedalate, esse purtroppo erano disturbate dai 
comportamenti incivili maleducati esseri umani, altro 
che Natura matrigna leopardiana, ma piuttosto gente 
matrigna che non rispetta né la natura, né i propri simili: 
durante i miei itinerari ho constatato tratti sporcati dai 

rifiuti abbandonati oppure inquietati dagli atteggiamenti 
ineducati non rispettando il codice stradale dai pedoni 
di tutte le generazioni e dai conducenti dei vari mezzi di 
trasporto: siano automobili, motorini, motori o 
biciclette… Per forza che accadono poi degli incidenti! 
Se l’ignoranza e la maleducazione facesse male, questi 
individui interessati urlerebbero dal dolore!... Accanto a 
questi movimenti sportivi mi sono abbandonata anche 
alle piacevoli  letture e varie riflessioni quotidiane oltre 
alla selezione delle opere per questo nostro fascicolo 
accanto all’impegno di redazione e di contrattuali  
traduzioni editoriali. Quindi non posso affatto 
lamentarmi, anzi sono felicissima che nel penultimo 
giorno di giugno scorso, dopo tanti lunghi anni di 
pesante digiuno redditizio mi è stato offerto un 
fantastico lavoro contrattuale di traduzione, il quale 
purtroppo non è frequente nella pratica delle case 
editrici, dato che gli editori in maggior parte – salvo le 
rare eccezioni! –  economicamente cercano di sfruttare 
i traduttori al massimo… Durante questo arduo 
impegno artistico  ho avuto anche qualche assurdità di  
pretese traduttive di cui annotazioni magari le farò – nel 
tempo opportuno  – in una delle rubriche attinenti. 
Grazie a questo mio impegno, così si ha un po’ di  
leggero, momentaneo sollievo per l’andamento 
editoriale della nostra rivista che mi serbava e serba 
continuamente una grande preoccupazione per  la 
realizzazione di ciascuna successiva edizione, 
particolarmente ora che ci prepariamo al 20° 
anniversario della sua fondazione!!! Per festeggiare 
questa splendida occasione di lavoro creativo – 
assieme alla Festa Nazionale della mia Patria del 20 
agosto che oltre la festa sotto indicata  è anche Festa 
del Pane –  l’ho festeggiata con grandi, lunghe 
pedalate, minimo tra i 30-35 km.  Pro memoria: A 
proposito del nostro 20° anniversario, non dimenticate 
di inviare tramite e-mail le vostre opere sia per il 
fascicolo speciale che per l’eventuale antologia in 
progetto a questo proposito. Per promemoria Vi ripeto: 
le vostre opere devono essere inedite, scritte in Word 
(max. 3 poesie di estensione di 1 cartella ciascuna; 
racconti, saggi massimo di 5 cartelle (carattere Arial 10, 
interlinea singola ) ed inviate entro e non oltre il 31 
dicembre 2015! Intanto spazio ed economia 
permettendo saranno selezionate anche alcune vostre 
opere recentemente pubblicate sui fascicoli del nostro 
periodico. Quello che non ho scritto nell’avviso inviato il 
30  maggio scorso che in caso di realizzazione 
dell’antologia,  per affrontare parzialmente i costi 
dell’edizione, chiedo la Vs. collaborazione  tramite il Vs. 
gentile impegno di acquistare almeno una copia  di 
ricordo del volume. Soltanto con la conoscenza del 
numero esatto delle pagine potrò segnalarvi  il costo del 
volume di cui nel tempo opportuno potrò informarvi. 
Intanto Vi consiglio di fare conto col costo 
approssimativo, circa e massimo come i precedenti 
volumi di 640 pagine («Altro non faccio» «Rassegna 
solenne» [30,- €]). Può darsi che uscirà un volume 
meno corposo. Dipende dalla quantità delle opere 
selezionate. 

Prima di congedarmi, vorrei ringraziare i mittenti delle 
valorose epistole pervenute e dei commenti ricevuti sui 
miei diari di Facebook e di Google Plus. Qui riporto - 
assieme alla mia traduzione in italiano - il commento 
assai gradito dell’italiana professoressa Gigliola  
Spadoni, scritta  in  lingua  ungherese mirabile alla  mia 
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seguente  nota   illustrata  (v.  l’immagine  di sopra)  
con  quest’immagine  prestata  dall’internet del 20 
agosto scorso: «Oggi è Festa Nazionale della mia 
Patria natia; Festa di Santo Stefano (ca. 970/980 -
1038) e della Fondazione dello Stato, per l'opera di 
questo Re magiaro (Santo Stefano d'Ungheria [ca. 970-
980 - 1038])!» Ecco, quindi, il suo commento:
«A szép "Patria " szó már "elavultnak " hangzik az én 
Pátriámban, Olaszországban. Örülök, hogy egy kedves, 
művelt magyar asszony ajkán újra hallom. Köszönöm 
és minden jót kívánok úgy Magának, mint az Ön 
Hazájának, amelynek az ifjúságomban a szabadság 
szerelmét ismertem, a nyelvét és a gyönyörű irodalmát 
felfedeztem. // «La bella parola "Patria" nella mia Patria, 
in Italia ormai suona "antiquata". Sono contenta di 
risentire dalle labbra di una gentile, colta signora 
ungherese. La ringrazio ed auguro ogni bene sia a Lei 
che alla sua Patria di cui nella mia gioventù ho 
conosciuto il suo amore per la libertà, ho scoperto la 
sua lingua e la sua meravigliosa letteratura.» 
(Traduzione mia.) 
   È arrivata l’ora di salutarci ed augurarvi buone 
festività natalizie con forte augurio che il grave male 
diabolico che affligge la nostra quotidianità e l’intero 
mondo al più presto cessi, le menti contorti finalmente 
si raddrizzino ed operino per il vero bene dell’intera 
umanità invece di agire in nome del demonio distruttivo! 
Con un affettuoso, caloroso saluto ed abbraccio a tutti i 
componenti della nostra grande famiglia dell’O.L.F.A. 
che sta arrivando al 20° anniversario della sua 
fondazione di mia iniziativa! Alla prossima!

 (- Mttb -) 

   POESIE & RACCONTI

Poesie______ 

Salvo Cammì (1935) ― Ferrara  

L’ESTATE  S’ALLONTANA 

Elisa Eötvös (1975) — Fermo (FM) 

BASTEREBBE  UN  POSTO NEL MONDO 

IL RITRATTO DEL CASO, CADUTO  NELLA  CITTÀ 

Dario Maraviglia (2000) — Pescia (Pt) 

COLUI CHE SCOMPARE NELLA NOTTE 
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uscire dalla tasca il suo coltello e avrebbe spedito 
all'inferno quel bastardo. Fare il sicario non gli piaceva, 
ma non provava alcun rimorso nel far fuori un pedofilo. 
Era stato pagato, ma persone del genere le avrebbe 
accoppate anche gratis. Un lavoretto pulito, come al 
solito, senza che la gente intorno si possa accorgere di 
niente, almeno non finché la vittima non stramazza al 
suono. E a quel punto, mentre gli altri lo avrebbero 
soccorso cercando di capire cos'era successo, lui si 
sarebbe allontanato indisturbato.  
      Ma per ora  il concerto stava continuando, per cui 
meglio rilassarsi finché era possibile e godersi ancora 
per un po' la musica. Durìn tirò fuori di nuovo dalla 
tasca il foglietto e provò con difficoltà a leggere il nome 
che aveva trascritto: - 'Thelonious Monk'. Mah, che 
razza di nome!  

Epistolario_______ 

IN ONORE ALLA LETTERATURA, MUSICA, ARTE, 
CULTURA ED AMICIZIA 

Dialoghi 
epistolari 

tra 
 Daniele 
Boldrini  

& 
 Melinda  

B. Tamás-Tarr 

Riposanti note 
17 maggio 2015 00:21 

Donna Melinda, costretto alle mura di casa come sono 
(ma con qualche puntatina all'esterno, lo confesso), 
dato il malanno che m'ha preso e che spero s'avvii tosto 
a soluzione, avrei avuto inusuali possibilità di meditare 
su questo o quello ma le forze, siccome la 
concentrazione, abbandonano, e chiedo scusa se parrò 
sotto tono. Ma neanche potendo rinunciare ai lazzi Le 
trascrivo qui un terzetto di parole frutto d'una mia 
stravagante odierna scoperta. Che è questa: Se io dico 
«Spero d'aver preso un respo» uso termini che sono 
uno l'anagramma dell'altro. E ancora non potendo 
scansare (poiché a farlo costa fatica e io debbo invece 
risparmiarmi) il linguaggio figurato da me per solito 
osteggiato, già mai vagheggiato e men che meno 
corteggiato, e in ogni caso motivo di fastidio e uggia 
(non fosse che per il solo fatto che non serve, e 
lasciamo stare la Commedia di Dante, ch'era tutt'altra 
cosa), Melinda, Le scrivo a scartamento ridotto, con le 
rotative a bassa velocità, con paragrafi a tiratura 
limitata.  
   Rileggo la poesia che Lei m'ha inviato di Giacomo 
Zanella, il presbitero vicentino vissuto ai tempi del 
Manzoni. Le dico in tutta sincerità, Melinda, la poesia 
non mi piace più di tanto, la trovo aulica, non bene 
equilibrata nello sfoggio dell'erudizione e nelle colorite 
parole intese a destare effetto. So bene che Zanella è 
stato un poeta vero, e i suoi componimenti, meno cupi, 
e anzi aperti e radiosi confronto a quelli di decantati 
poeti suoi successori, a descrivere natura e campagne, 
furono estimati persino da Alessandro Manzoni, 
ch'ebbe a giudicare un capolavoro "su una conchiglia 
fossile", poesia che La invito a leggere su Internet, 

Melinda. Non me ne voglia, mia musa, ma io credo che 
l'esprimere un parere, far critica aperta, ciascuno con 
gli strumenti di cui si dispone, i suoi di certo assai più 
consistenti dei miei, e anche 'affilati', mi parrebbe, non 
vadano a ostacolo né del rispetto né dell'amicizia, che 
ne vengono anzi rafforzati, intanto che va procedendo 
la costruzione d'una più devota e limpida intesa; e che, 
per altro verso, nuoccia più d'ogni cosa la finzione, 
specie se è per sola compiacenza. E so benissimo che 
ogni dono di poesia che da Lei mi venga, di là dal mio 
apprezzamento dell'opera, è suggello di benevolenza, 
partecipe amore del bello. In una botanica digressione 
che dia il suo contributo concettuale, se io Le dissi, 
Melinda, che le piante di Aloe vera piacciono sia a me 
sia a mia madre è per il fatto che sia a me sia a mia 
madre le piante di Aloe vera piacciono.  
    Non creda pertanto irriverente l'invio che Le faccio, 
Melinda, d 'una poesia che per certi aspetti somiglia a 
quella di Zanella, come quella di carattere bucolico 
(ecco, vede, anche questa è parola, che oltretutto 
significa per l'esattezza 'pastorale', che non tanto mi 
piace, le preferisco 'agreste’, o ‘campestre'). Ne fu 
autore Enrico Panzacchi (1840-1904), poeta e 
prosatore d'Emilia, uno ch'ebbe la penna assai facile, 
notevoli affinità musicali, ma soprattutto gran dote di 
critico. È possibile, possibilissimo, Melinda, che detta 
poesia glie l'abbia già mandata, magari citandola a 
memoria, e allora perdoni due volte. 

 Meriggio, la macchina trebbia  
 ansando con rombo profondo. 
 Il grano, rigagnolo biondo,  
 giù scorre. Nell'aria è una nebbia 

 sottile. Sogguarda per l'aia  
 il nonno, con faccia rubizza. 
 Nell'aria una rondine guizza, 
 radendo la bassa grondaia. 

 E intanto che ressa sul ponte 
 tra i mucchi di spighe e di paglia,  
 col sole che gli occhi abbarbaglia, 
 col sole che affuoca ogni fronte! 

 Le donne di rosse pezzuole  
 avvolgon le trecce sudanti,  
 non s'odon né risa né canti. 
 Ma il nonno: - su, allegre, figliuole! 

     Qui trascritta tal quale da una mia vecchia antologia. 
Che sarà sì, nella apparente semplicità, nelle rime 
incrociate, poesia - quadretto, o poesia in odore di 
filastrocca, ma io vi  colgo la freschezza che sola tocca 
la poesia vera, la lettura mi si fa immagine, vedo 
davvero quelle rondini saettare, vedo la fatica di quelle 
donne, che apparterrà ormai ad  altro tempo, ma che è 
tutta intrisa della  gioiosità  consapevole della 
giovinezza. 
     Prima che dimentichi, Melinda, e innanzi di passare 
all'argomento conclusivo, Lei avrà notato che di anno in 
anno si fa diversa la vegetazione delle piante comuni 
qui dalle nostre parti, diciamo dell'Italia del centro nord, 
o dell'oriente d'Emilia, dico delle piante in erba, e
provviste di fiore, ed è come si potessero assaporare, 
se l'animo è sensibile, codeste variazioni. I papaveri da 
qualche tempo, finita la mania degli erbicidi, sono 
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tornati a chiazzare di rosso da per tutto i prati, i fossi, i 
campi e le capezzagne. Ma solo l'anno scorso 
fiancheggiavano le strade di campagna moltitudini, 
quasi a farne in qualche tratto siepe, di cardi selvatici, 
dalle ampie foglie verdi scure spinose, dai grossi fiori 
violetti (Le ricordo, Melinda, che i cardi, quelli 
commestibili, sono imparentati stretti coi carciofi): 
ebbene, quest'anno se ne vedono assai meno. E, 
abbastanza inspiegabilmente (sarà il clima? sarà il 
terreno?), persino le piante crescenti da tuberi sotterra, 
poliennali, danno una gran fioritura per anni o lustri poi 
è come si smorzassero, ne avessero corrosi i germi, a 
esempio gli autunnali topinambur.  E invece fan sempre 
tappeto, di levità e bellezza, le margherite, i tarassachi 
(son ora miriadi di sferette grigie, polverose lanternine, 
quel ch’erano, nella caducità che proprio in quegli 
acheni rivive, tiepido giallo dominio dell’erbe e dei 
suoli), i fiorellini azzurri e blu della Veronica. Alla casa 
dei genitori, a San Pietro in Casale, spuntano a 
gruppetti, ma lì vi furon piantati, a ogni maggio gli iris o 
zafferani, questi di colore blu-violetto come ve ne son di 
bianchi e, tra i canneti dei canali, selvatici, di gialli. E io 
ogni volta ne faccio un mazzetto e me li porto alla mia 
abitazione al mare. Son fiori delicati che ben presto 
avvizziscono, una volta staccati ma anche in natura con 
tanti bocci che disseccano ancor prima d’aprirsi, però 
nei brevi giorni che possono tenersi dentro casa essi 
l’arieggiano del loro intenso, perfino stuzzicante, ma 
dolce infine, primaverile profumo.

   In tema di formiche. L'acme dell'invasione di questi 
nobili insetti si verifica dentro casa mia in questi giorni, 
dove, trascorrendovi più ore posso ben visionare il 
fenomeno. Credo proprio che l'unica arma di offesa 
contro di loro sia... l'attesa. Che se ne vadano. 
Terminato il ciclo della loro irrefrenabile marcia in 
ordine sparso o a colonne. Fino a quel punto non può 
esservi che la resa, l'inchino alla loro supremazia. 
Tanto, come la mitica farfalla, che male ci fanno? Beh, 
insomma, se non un male, qualche maluccio sì, 
soprattutto economico, per le cose, in genere alimenti, 
che poi bisogna buttare via. Ieri sono andato per aprire 
il mio vasetto dello zucchero e l'ho trovato sì pieno di 
formiche che davvero non saprei dire se fossero di più, 
a contarli, i granelli zuccherini o le formiche medesime, 
fra l'altro alcune ferme, spaparanzate, come ebbre, 
drogate da quei dolci cristalli, di quelli evidentemente 
pasciute. E il bello è che quel vasetto me l'avevano 
venduto come fosse ermetico: ermetico all'aria, forse, 
ma evidentemente no alle formiche. Va detto, a onor 
del vero, che il loro numero è stato fin qui contenuto 
(stesso discorso dei fiori suddetti), in anni passati ne ho 
viste ben di peggio, e se poterono gli esagitati insettini, 
rappresentare an'armata o un reggimento, quest'anno 
son poco più che plotoni, dove sempre, tuttavia, par 
che manchi un capo, un generale, esse si muovono 
all'impazzata (a volte trovando un incidente sul 
cammino, quale il fuoco acceso da un buontempone ad 
abbrustolirle ben bene, e prepariamoci, anch'esse 
potranno tornar buone per l'alimentazione del pianeta, 
ovvero per i nostri futuri pasti) come obbedendo 
ciascuna a se stessa e insieme a tutte le altre, senza 
che una primeggi. Saranno anche scomode, faranno 
anche ribrezzo, ma sono un miracolo della natura. 
    Melinda, sono contento del termine della revisione 
della sua rivista (sentimentalmente anche 'mia'), fra 
"complicatissimi interventi"; no, non è vero, non sono 

contento, sono contentissimo, e certo la notizia solleva 
anche me, tra queste ore malaticce per via della 
congestione delle vie aeree; sapendo l'ispirazione che 
la muove, e la fatica mai ripagata, e, se c'è giustizia, 
che è giunta l'ora che un poco riposi. Sì, codesta notizia 
mi solleva, ma ancor più, mi creda, Melinda, mi dan la 
carica l'attenzione ch'ella mi porge, le premure, 
l'interesse che palesa a sapere del mio stato, il quale 
ha trovato sicuro giovamento nei tanti suoi messaggi 
augurali di pronta guarigione. 
   In una prossima seduta potremo parlarci di… sogni. 
Ancora ricordando che «La vida es sueno», se lo disse 
Pedro Calderon de la Barca. E faccia conto, Melinda, 
che vi sia un accento circonflesso, come un guanciale, 
come una amaca o una cuna, sulla e di "sueno". 
   Donna Melinda cara, Le mando un allegato. Suo 
devoto aspirante letterato (anche a tempo perso),

 Daniele Danibol 

Assaggini 
20 maggio 2015 01:56 
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Note sabatine 
23 maggio 11:37 

Sempre modi distintivi, se non esclusivi, Melinda, 
nell'eloquio, nei gesti, da parte sua per me, sì che 
davvero ne posso menar vanto, quantunque questo 
menar vanto più che altro compia un giro dentro me 
stesso e in quello si conchiuda, e non possa attendermi 
che spazi, s'irraggi fuori, dove non trova facilmente 
ascolto, a intenderlo sui valori letterari, presso gran 
pubblico, stante la scarsa inclinazione, la noncuranza 
direi fino, del pubblico per gli scambi culturali che 
abbiano qual fondamento le lettere, la scrittura. 
Addirittura un testo nostro, Lei mi dice d'avere 
impaginato "soltanto per noi due" una "copia privata", 
con tanto di fotografie. 
Guardo le distese dei campi da Lei fotografati, che 
paiono di lontano una informe scarlattina, una 
chiazzatura        della       cocciniglia       rossa,        ma 
dolce, solare, vellutata, che pare trattenga il primo 
strato d'aria fermo, colorato di rosso. Penso al libro 
(1973) di Mario Soldati "Un prato di papaveri". Sì è 
vero, Melinda, più che maggio pare novembre, e d'altra 
parte credo che sempre di più dovremo abituarci a 
queste variazioni, a questi  saliscendi della 
meteorologia, che tutti imputano all'inquinamento, 
all'ozono eccetera, ma chissà se poi sia vero, che non 
dipendano invece dai nostri  turbamenti  psicologici  
che  trovano  riflesso  nel  clima,  e  dunque  arrivino  a  
mutarlo condizionandone gli andamenti. Quindi non 
meteoropatie indotte dal clima sugli uomini, bensì le 
avversità climatiche che son loro causate da' difettosi 
comportamenti umani. E, se è vero che di mesi di 
maggio  piovosi ce n'è sempre stati, è altrettanto vero 
che è venuta a mancarvi quella mitezza, quel tepore, 
pur con la pioggia e il vento, che in genere preludono 
all'estate. Si fece fredda  l'aria, vennero qua e là potenti 
grandinate, a sparo di mitraglia, sul monte Cimone è 
ridiscesa la neve. E scoppi improvvisi di temporali, pure 
quelli, Melinda, di cui posso non accorgermi stando in 
ospedale, ove i muri assorbono i rumori del tuono, i 
bagliori delle saette. Con quelle scariche repentine, 
quello scatenarsi per subito scemare, hanno un che di 
erotico, i temporali. 
E ancora mi viene in mente un libro, di Pier Paolo 
Pasolini: "Un paese di temporali e di primule", dedicato 
al suo Friuli. 
Ma insomma questo tempo maggiatico è fuori canone, 
è fuori della sua classicità, non vi si modulano le 
variazioni ma vi son invece cuspidi e precipizi, a 
volersene disegnare, fra caldo e freddo, fra sereno e 
nuvole, le linee giornaliere. Si ha pazienza, tuttavia, si 
aspetta, e verrà il solito maggio armonioso e buono. 
Per l'aere rivolerà il maggiolino, nel suo secco e 
pesante volo, ai margini dei boschi rifiorirà il 
maggiociondolo, risentiranno com'ebbre le nari profumi 
che annunciano l'estate. Forse non più i fioretti, la sera, 
cui si andava a piedi badando a non calpestare le 
lucciole, ma chissà, tutto ritorna. 
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E io mi diletto di giochi di parole: Maggiovinezza è tutta 
calata e stabilisce i suoi trionfi sulle cose; Maggiocondo 
è il canto, vivo, squillante, delle creature che si fan 
bagno nella ritinta luce maggiaiola; sono mature e 
ciondolano dai rami, pure a mazzetti, già rosse di 
lontano, maggenghe le ciliegie; fiorisce agli ultimi del 
mese tra i suoi aromi, la maggiorana. 
Lei Melinda, in sorta di primaverile slancio, che invero è 
tutto l'anno, mi fa scoprire le bellezze  della sua lingua 
natia; poco fa ho riletto le parole, anzi l'intera frase 
palindromica, ovvero bifronte, da Lei riportata nella 
lettera del diciassette maggio scorso («Kis erek 
mentén...») tanto più valorosa quanto più è lunga e 
composita, anche se il significato in lingua italiana, a 
suo parere «non rende». Beh, tanto per non esser da 
meno, o non troppo, proprio in questi giorni, in un  
reparto dell'ospedale, ho buttato  l'occhio  su un 
foglietto,  di quelli  evidentemente scribacchiati dalle 
infermiere in un momento di relax, che riportava una di 
codeste frasi, certamente non idilliaca né foriera di 
passioni, e peraltro già abbastanza nota: "i topi non 
avevano nipoti". In proposito di topi, vige dalle nostre 
parti il detto che quando il gatto manca (leggi il 
padrone, il primario), i topi ballano (leggi i dipendenti, i 
subalterni), cioè se ne approfittano. Nella mia tesi di 
laurea, Melinda, oltre a far notare che una delle parole 
panvocaliche, cioè includenti tutte le vocali (una, 
doppia), più belle, è "guarigione", mi son cimentato in 
una lunga frase, riferita a una malattia e alla sua 
soluzione, nella quale ho dato io stesso una risposta 
anagrammandone il quesito. Non è stata cosa 
semplice, credo d'avervi impiegato un intero giorno. La 
cosa bella di quel tempo, di quella stagione che andava 
attraversando una mia ancor giovinezza, è che non 
c'era il computer, oggi, nel bene e nel male, pare che 
esso sia indispensabile alla sopravvivenza, anche se 
l'uso che se ne fa, è enormemente superiore al 
necessario. 
Ancora nella lettera dello scorso diciassette maggio, 
Melinda, Lei mi parla del prof. Emilio Spedicato, che 
intenderebbe incontrarla, e questo mi desta curiosità, 
che un fisico, un matematico, s'interessi di cose 
letterarie spingendosi a cercarne l'autrice-editrice. 
Degno di lode, direi. 
lo credo Melinda, ma solo sfiorando l'argomento, 
meritevole di ben più profonda disquisizione, che si 
debba cercare, a favore dell'opera, dico l'Osservatorio, 
l'O.L.F.A., reclutare il più possibile persone di buon 
titolo culturale che vi possano collaborare, anche 
incoraggiandone, con la migliore pubblicità, la 
sottoscrizione dell'abbonamento. E questo che dico 
vorrei che fosse inteso a solo vantaggio suo e della 
rivista, La prego di non cogliervi peccato di 
presunzione, né di saccenteria. 
Apprendo Melinda che sta per stabilirsi a Spina. Bene, 
saremo più vicini, nella nostra prossimità al mare, che 
ci recherà, come ogni anno, tra la quiete e le vaghe 
procelle, profumo di salsedine, le sabbie infuocate dal 
solleone. E fitta umanità d'abito succinto o di solo 
costumino: meglio se son donne, ché gli uomini nudi 
mica son belli. Ancora non mi è chiaro come facciano 
certuni in spiaggia a camminare a piedi scalzi sulla 
sabbia rovente: io non riesco facilmente, i piedi mi 
fumerebbero, forse che ci ho più delicata pelle? Ma 
quando mi accade non evito la mia figuraccia con tanto 

di risvolto comico, giacché mi si vede saltellare in cerca 
della prima ombra d'ombrellone. 
Spina, già, Spina: il nome non ha niente che fare, 
questo è ovvio, con la protuberanza acuminata che ha 
potere di pungere, che chiamasi per l'appunto spina nei 
vegetali in genere come dovrebbe chiamarsi aculeo 
nella rosa, come non dovrebbe chiamarsi né spina né 
aculeo, bensì lisca, nei pesci. E questo non è 
certamente per insegnare a Lei, Melinda. Ma in anelito 
di fantasia, per associazioni di significato, ecco sì, 
"Spina" è ciò che più fa pensare, volendo, alle creature 
marine che han nome pesci. La più grande lisca di 
pesce della letteratura è quel che rimane, ovvero il suo 
scheletro, dopo che l'han spolpato i pescecani, 
dell'enorme pesce vela catturato da Santiago ne "Il 
vecchio e il mare" di Hemingway. 
Lidi, bellezza, trascuratezza. Variano ai lidi come 
altrove, a volte vince l'una a volte vince l'altra. 
Trascuratezza vuol dire ciò che non viene fatto, pur 
avendone riposta la speranza nelle 'istituzioni' e 
sarebbe invece a fare. Ma nessuno provvede. Manca il 
tempo (non so quanto sia vero), mancano i soldi, 
manca la buona volontà. Qui il discorso s'allargherebbe 
a perdifiato, Melinda, ne avrei tante da dire (e magari 
comporrò un poco per volta, le mie osservazioni), a 
cominciare dalle cartacce  buttate tra  l'erba, dagli 
pneumatici  abbandonati  a lato alle strade, alla buca 
causa tombino lungo la strada che conduce al 
supermercato Bennet, che sempre ci finisce dentro, con 
gran fragore, la ruota dell'automobile e basterebbe così 
poco a pareggiarla, un coperchietto di legno, o di 
metallo. Ma lì rimane, ormai da anni. Niente muterà al 
meglio se mancano amor proprio e partecipazione. 
Dobbiamo smetterla di pensare che sempre provveda 
I'"ente" a sistemare le cose, il quale, d'accordo, è fatto 
di uomini e di donne, ma dove sono? E par che ognuno 
rimbalzi le competenze all'altro. Dovremo sempre più 
mettercisi noi d'impegno, che so, a togliere il sudiciume 
dove acqua o vento non I'han spazzato via, il ramo 
secco dall'albero di fronte, a riabbellire il manufatto, a 
rimettere in sede una targhetta, magari aggiustandola, 
quand'anche non appartengano alla nostra casa ma 
siano in pubblico suolo, giacché quello è di tutti, di tutti 
noi insieme, e dunque son nostre le brutture che vi 
gravano sopra, che non ci darà mai sollievo pensare 
che sono appartenenza d'altri e avran da intervenirvi 
quelli che si dicono, con magica parola, gli "addetti ai 
lavori". Ma, ripeto, Melinda, tanto argomentare è ben 
più vasto, ad allargarvi lo sguardo è come il mare. 
Tutto quel che s'ha da fare è a pro della bellezza e della 
vita. Come dicono quelli del WWF, trattando degli 
animali in estinzione, se è vero che chi non muore si 
rivede, è anche vero che chi muore non si rivede. 
Siamo ai colpi di coda, almeno nella mia casa, della 
invasione delle formiche, ammesso che le formiche 
abbiano la coda, e la cosa sarà da appurare. Secondo 
la mia scoperta recente, gli unici due posti dove le 
formiche, anche le più agguerrite, non entrano, sono il 
frigorifero e il forno, purché accesi. E questo perché i 
nostri insettucci sono bensì amanti del caldo, ma non 
troppo. 
Chiudo, Melinda, ma chissà quante cose ho scordato, 
torneran buone per la prossima volta, non può esservi 
fine alla corrispondenza poichè essa si ricrea di 
continuo, si cuce e ricuce attorno agli accadimenti, 
anche tenuto conto di quel che capita giorno dopo 
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giorno nella quotidianità e in giro per il mondo, e di quel 
che elaborano la mente e il pensiero, che sono ancor 
più grandi. 
Volevo solo tornare un momento, Melinda, alla poesia 
di G. Zanella che Le ho riferito piacermi "non più di 
tanto". Deve ancora perdonarmi, non avevo capito che 
Lei avesse inteso inserirla nella sua rivista (le sue 
scelte per me sono sacre), pensavo che volesse 
semplicemente presentarmela, fra le tante-tantissime 
dei nostri scambi epistolari, anche per il fatto che vi 
compaiono, nel finale, i papaveri. 
Ma per il resto vale quel che ci siamo detti, la reciproca 
onestà dei pareri. Fra l'altro, confronto al passato, oggi 
son tempi all'acqua di rose. Basterebbe chiedere cosa 
ne pensassero i contemporanei di un certo Giovanni 
Papini (ottimo scrittore, a mio parere), che gettava strali 
a destra e a manca, in altre parole, impunemente, pur 
nel rispetto dovuto, 'stroncava'. 
Melinda è sabato, avrò il mio daffare, anche perché 
domani m'attende il turno in ospedale. Ma ho sempre 
questo tempo, grande o piccolo, da ritagliarmi nei gesti 
e nel cuore, che s'aprano, tra le buone letture e la 
poesia, alla corrispondente non che amica diletta musa. 
E buona giornata, se anche piove (smetterà)! Suo 
Daniele-Danibol (già mai "manigol", spero di non 
sbagliarmi a scriverlo). 

Note sabatine (risposta)

Ferrara, 24 maggio 2015, domenica di Pentecoste/2015. 
május 24. Pünkösdvasárnap02:48 
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Donna d’intelletto e core 
1 giugno 2015 10:47 

Melinda, donna d'intelletto e core, ho dovuto attendere 
l'invio d'una mia lettera al suo recapito non tanto per 
spiacevoli avvenimenti ma per una somma (né 
sommatoria né sommazione, dunque) d'avvenimenti. 
Me ne dispiace e spero di far meglio in futuro tempo. 
Scriverle io debbo, è un bisogno prima ancora che il 
seguito d'un patto d'amicizia, d'una moralità, dare 
almeno risposta alle sue ineccepibili considerazioni, 
condotte sul filo di una sagacia che Le riconosco e che 
è solo sua. Una delle sue ultime note riguardava le 
aloe, e in argomento di quelle avevo cominciato il mio 

scritto per Lei i giorni scorsi, che poi dovetti lasciare a 
mezzo (o a un quarto, a un decimo, chissà). Piante, or 
più grandi, or più piccine, ma dalle inequivocabili forme, 
piante gentili ma insieme ispide e ruvidine, con quei 
loro margini spinosi, che certamente han favorito, 
anche in virtù del loro succo vegetale, io credo, che dà 
loro verde concretezza dell'apparire, il nostro pur 
fugace incontro, al Lido di Spina; e  paion davvero 
trattate più che bene, a loro perfetto agio, nella casa di 
Lei, Melinda, poste come sono all'effetto serra… Ne 
vengon spiate le mosse, la crescita, le filiazioni. Un bel 
momento non sono più vegetali, son creature pensanti. 
E Melinda Tamás-Tarr, con l'aiuto del sig. B., è la lor 
tutrice giardiniera, direi quasi la lor regina. Spero che i 
lor esemplari, che mi son portato in dono a casa, che 
mia madre si sofferma a contemplare, abbiano 
anch'esse una buona sorte, quantunque vivano d'un 
delicato equilibrio, che inaspettatamente può rompersi, 
le sempreverdi vegetali, che siano coltivate in terreno o 
in vaso. Ed esse son pure, quel che appresi 
leggendone note e descrizioni, tanto per non sfigurare 
agli occhi di Melinda, creature benefiche, dotate d'una 
tal serie di proprietà, anche medicinali, che a metterle 
insieme, è come ne sprigionassero magici poteri. 
Mondo vegetale che si sublima e si fa grazia, incontro 
all'uomo. Esse, nel loro angolo di quiete domestica, 
dilatano, tutte schierate in fila, dalle piccole magrine alle 
più corpose e grandi (pur di netto inferiori a quelle, 
d'altra specie, che nel loro ambiente naturale, arrivano 
a somigliare ad alberi), il capitolo bellezza, e io so 
bene, Melinda, quanto Lei a bellezza (anche di 
propositi, d'intendimenti) tenga in alto grado e cerchi di 
non farsela sfuggire. Ma ahimè ce n'è poca in giro, e 
quella poca vien anche calpestata. Già ho fatto cenno, 
in precedente missiva, al degrado, alle deturpazioni del 
nostro cosiddetto ambiente, fatto dei siti terracquei che 
ci siam trovati o abbiam scelto a vivere, delle quali tutti 
siamo un po' testimoni e talvolta artefici, senza che 
sappiamo noi stessi, o farne obbligo agli altri, quelli che 
ne avrebbero l'ufficio e il dovere, porvi rimedio; ma tutti, 
dal più al meno, tendenti a scivolare nella categoria 
degli indifferenti, se non dei colpevoli. Inutile che dica 
delle cartacce, dei frammenti di plastica, delle bottiglie 
intere, che emergono, anche nel terrapieno che 
affianca la stradetta di fronte a casa mia, al periodico 
sfalcio dell'erba, il cui triste spettacolo soltanto provvide 
ventate, o le piogge favorenti la naturale consunzione, 
più qualche deboluccio intervento umano (anche mio, 
che qualcosa, spinto da un'angoscia, raccolgo) 
alleggeriscono, ma pur lasciando greve il sipario. 
Nemmeno dico degli pneumatici, interi o sfracellati, in 
guisa di tetre rinnovantesi apparizioni, che nessuno, fra 
i tanti "addetti" par che avverta il dovere di  rimuovere, 
lasciati ai bordi delle strade, spettacolo che certo non 
darà l'idea d'una grande efficienza, qua e là 
sbandierata, ai turisti di passaggio. Ma il seguito di 
queste considerazioni, inclusa quella che chiamerei 
mancanza di fantasia, lascio Melinda, a una prossima 
missiva, domani è festa e son libero dal lavoro, e chissà 
che già non riesca...   
Ancora mi costringe la quotidianità a risposte soltanto 
parziali, cui cerco, ogni volta che posso, in rispetto alla 
mia privilegiata interlocutrice, dar titolo di completezza. 
Mi era rimasto, in arretrato, fra le tante cose, anche di 
parlarle, Melinda, della Bibbia, certo un gran libro, 
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opera letteraria, come Lei sostiene, prima ancora che 
summa teologica. 
Mi è ricapitata tra le mani, sfogliando la nostra 
corrispondenza, la nota riguardante il concorso 
letterario-fotografico-artistico (con premiazione in 
Montecitorio) la cui locandina da Lei inviata, che mi 
trovo lì davanti, nello schermo del pc dell'ospedale, in 
pdf, chissà perché, non riesco a stampare. Se ricordo 
bene, Melinda, Lei intenderebbe parteciparvi, anche 
soltanto per una citazione in qualche antologia. Io non 
so, non credo se avervi grandi possibilità, vedremo. 
Sono contento dell'articolo che cita la sua recensione 
alle opere d'alcuni grandi  poeti ungheresi, e mi 
dispiace che la sua gioiosità non trovi buona 
corrispondenza, ma si sa, le delusioni sono il corollario 
al gusto e alla nobiltà del fare. Lei, fra se stessa e quelli 
che le stanno accanto, può sempre, in ogni caso, 
andarne fiera, ed è sempre agibile, nel ritorno alla 
giusta considerazione, la via del riscatto. Anch'io, 
Melinda, guardando la foto, anche spiritosa, direi, e 
disinvolta, di Cs. Pataki Ferenc/Csaba Ferenc, gli vedo 
tra le mani la "Rassegna solenne-Antologia-miscellanea 
ungherese e italiana, in occasione del 100° numero 
dell'Osservatorio Letterario". Paese che vai, cultura che 
trovi. 
Finisco, Melinda, e soltanto per ora, naturalmente, con 
una noterella che approfittando di un suo errore di 
battitura, vorrei Le giungesse qual segno, nel nostro 
comune scrutinar le parole, di simpatia. Me ne son ora 
ricordato ed eccola qui. In una sua lettera del mese 
scorso Lei ha scritto, in luogo di "chiesa" "ciesa", che è 
un errore a metà, giacché "ciesa" è il dialettale 
ferrarese per l'appunto di " chiesa". E questo è il caso in 
cui la parola travisata, per un semplice salto d'una 
consonante, si riappropria della sua correttezza e della 
sua dignità semantica, laddove a vergarla è gesto 
istintivo consapevole, da parte di sapiente scrittrice, 
d'una siffatta curiosa appartenenza.  
Ah mia corrispondente Donna D'Ongaro Melinda, 
quanto lascio in sospeso!, ma ho da correre in 
ospedale, ché lavoro m'attende, e Lei di sicuro 
comprende. 
 Un caro saluto, a presto, suo aff.mo Daniele-Danibol. 

Rimeditando 
3 giugno 2015 02:50 

Melinda cornucopia è la sua scrittura, cui posso tutt'al 
più tentare qualche minimo avvicinamento. La prego 
intanto, partendo da mie scuse per avervi omesso il 
titolo, di provvedere Lei a inserire corretto un intero 
capoverso della mia precedente letterina (in data  2015. 
június 1.) che a una pur frettolosa rilettura, m'è parso a 
dir poco sgangherato. Alla sedicesima riga, dopo il 
punto Le chiederei di mutare il testo che inizia con «Ed 
esse son pure (...) nel seguente: «Ed esse son pure, 
quel che appresi leggendone note e descrizioni, tanto 
per non sfigurare agli occhi di Melinda, creature 
benefiche, dotate d'una tal serie di proprietà, anche 
medicinali, che a metterle insieme, è come ne 
sprigionassero magici poteri.» Ecc. Altri eventuali 
errorucci semplicemente li perdoni. Guardo le otto 
pagine della sua ultima lettera e senza che voglia farne 
l'esegesi, rimango affascinato dalla varietà delle 
dissertazioni, che toccano vicende familari e questioni 
di salute (le chiamerei note salutari, se mi si 

concedesse la parola, giacché la salute è del fisico e 
della mente, sì bene, e noi dottori ne siamo i custodi, 
ma è pure quella dell'intelletto e delle buone intenzioni, 
che ha bisogno come quell'altra di essere protetta e 
sostenuta), come la moralità e la filosofia, con i suoi 
riferimenti al passato e all'odierna quotidianità, i valori 
che s'han da sostenere, che i grandi autori ci han 
tramandato; come gli affiancamenti linguistici di cui 
Melinda Lei è maestra, che sappiamo quanto non siano 
facili; e il tutto arricchito da sapienti rimandi a forme 
lessicali che per loro originalità son fonte di 
divertimento (anch'io spesso, Melinda, come accade a 
Lei, leggendo di comiche cose, sento muovermi al riso, 
che fra me e me vocalizzo, in altre parole caccio una 
sonora risata), ma son anche ciascheduno, preso a sé, 
un articoletto in proprio che farebbe gola ai cultori della 
parola scritta (il nostro Tullio de Mauro, il nostro 
Umberto Eco, i glottologi vari) e denota un'alta sua 
professionalità cui si deve dar merito così come alla 
pazienza della ricerca con i suoi tratti scientifici, oltre 
che squisitamente letterari. Insomma queste pagine 
che mi si aprono agli occhi debbono esserle costate 
una giusta fatica, e son certo un'impresa, una delle 
tante che Lei produce, e mi fa meraviglia che le dedichi 
proprio a me, che naturalmente ne sento tutto l'onore 
ma sono ben lontano dall'acquisirne il miglior codice di 
lettura, e tutto riporto, ad attenuarne il carico, e tutto 
circoscrivo, alla nostra amichevolezza, alle nostre 
comuni passioni.  
   Non conosco, di fatto, l'esperente, Melinda, e in tutta 
sincerità, mentre posso comprendere, nella sua lettera, 
il primo elenco di parole, tutte con lettere e, compresi il 
brano tratto dalla favola di Hansel e Gretel e la poesia 
di Petőfi Sándor, non altrettanto mi è chiaro il secondo 
elenco, che non include soltanto vocaboli con lettera 
a. A buon conto, quale contropartita io potrei citarle
(dico potrei perché il libro nonostante che esista e si 
trovi tra i miei scaffali, vi abbia persino letto qualche 
riga i giorni scorsi, tra i mucchi di volumi 
provvisoriamente poggiati sul pavimento nel tentativo di 
dar loro un ordine, quello chissà dov'è finito) un testo 
che dall'inizio alla fine non contiene alcun segno 
d'interpunzione, ed è come fosse costituito dunque da 
una sola frase che apre e si dilunga per tutta la 
lunghezza del libro sino alla sua conclusione, che 
naturalmente arriva. Chissà se in Ungheria vi sia 
un'opera simile, o magari ve n'è più d'una, ma che sta a 
significare l'enorme sforzo che l'autore deve aver 
compiuto mettendovi tonnellate di abilità e di perizia. 
Oggi, in un tempo per tanti versi sbagliato, chi si lanci in 
siffatte imprese, chi anche vi si ostini, quantunque non 
possa chiamarsi capolavoro quel che ne risulta, non è 
certo apprezzato come si dovrebbe, e anzi l'opera sua, 
passato il gran clamore dell'esordio, passate le lodi e le 
segnalazioni al gran pubblico, smette di esistere, o è 
come se smettesse. Ancóra, Le scrivo qua sotto il testo 
di una breve poesia, che lessi di Salvator Botta (non 
sono proprio sicurissimo sull'autore), la quale è 
composta di sole parole con due sillabe, e m'aveva 
colpito per un certo suggestivo evocar d'emozioni:    

 Luna bella nella bruna sera 
 Sgombra l'ombra nera, 

 Spandi raggi blandi 
     Sui faggi bui.

Qui anche con la motivazione dell'esservi al passar da 
giorno a notte la luna piena, che è bella spettacolare 
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lassù, e mai come quando  essa posa sopra gli alberi 
se ne fa vitale la combinazione, spremente energia, un 
tutt'uno che effonde, nel nitore ritrovato, tra 
evanescenze d'un ricordo, del già visto e del già 
vissuto, sicurezza; e poco prima che comincino a 
cantar le stelle. 

   Davvero mi piacerebbe, Melinda, acquisire qualche 

rudimento della lingua magiara, che dev'esser piena di 
risorse e di sorprese, anche divertenti, e di certo vi 
staziona, a buon titolo e in gran dose, l'ironia. Di essa, 
come di altre lingue, si tratta, prima ancora della 
grammatica e dei costrutti, d'imparare le parole. Ma io 
non voglio cercarle in rete, su Internet, per dire; vi 
prego, non fatemele colà cercare, io voglio, io voglio, 
che ancora rimangano, e io possa sfogliarli, i dizionari. 
Davanti allo schermo elettronico, al capitolo traduzioni 
simultanee, la mente si svilisce, nel mio caso 
s'addorme...no, no, meglio i dizionari, con tanto di lor 
pagine di carta e magia di lemmi (di-lemmi, dilemmi?) e 
pur abbreviate parole. 
   Maggio se ne è andato, Melinda, ancora una volta 
m'ha colto la sua fine  alla  sprovvista; come tutti gli 
anni mi accorgo ch'esso è finito prima ancora che mi 
sia reso conto del suo esserci stato. L'attendo, ne 
sospiro il ritorno, si fa musica all'orecchio dolce, 
promessa d'un olezzo di fiori  e di tiepide innamoranti 
notti, e poi mi passa accanto, mi sfiora senza che 
possa afferrarne il corpo. Questo che, anche non fosse 
il mese più bello, giacché non esiste, o non deve 
esistere, mese d'altri più bello, ciascuno rientrante 
perfetto nella sua stagione, e per me maggio  è stato 
sovente gravato da lutti, è il mese della rivelazione e 
del compimento, di ciò che riacquisisce comunione con 
la pienezza delle forme, enfie e sensuali, di quel  che 
già turbinio e fuoco, si adagia, si rapprende, 
all'apparenza s'arresta, ma solo a dar principio 
all'estate. 
   Melinda torno alle aloe ma non a dire delle aloe ma 
bensì d'un'altra pianta, sempreverde essa pure, 
grassottella che un poco le somiglia, ed è il 
Sempervivum tectorum, la quale vive sopra i tetti, come 
s'intuisce dal nome. Ed è pianta prodigiosa, basta che 
abbia a disposizione un poco d'acqua e un pugno di 
terra ove appoggiare le sue libere  radici (che per 
l'appunto pare che ciascuna soltanto vi s'appoggi, che 
non la penetri, ne rimanga come abbarbicata ) e da per 
tutto prolifica e anzi invade. E a chi affermasse che la 
pianta, con le sue foglie carnose, disposte a più piani, 
qual petali di fiori, via di mezzo, anche nelle dimensioni, 
fra il carciofo e la rosa, è monotona, ripententesi, di 
poca varietà di forme e colori, io rispondo che no, che 
invece è bella, rustica ma splendente e viva che il verde 
varia dal chiaro allo scuro, con parti bianchicce e 
sfumature rossigne. 
   Da botanica a letteratura. Troverà, Melinda, in 
allegato, una immagine di Eugenio Montale. Ma oggi è 
giorno che mi sono imbattuto in altre notizie letterarie 
stampate sul Corriere della Sera di domenica scorsa. 
fra queste, di un carteggio,1962-1973, ora tradotto in 
libro, fra Carlo Emilio Gadda e Goffredo Parise, 
quest'ultimo autore dei "Sillabari" (numero uno e 
numero due). Nello stesso quotidiano un articolo sullo 
scrittore austriaco Peter Handke, il quale, già autore 
affermato, vincitore di premi, collaboratore di famosi 
registi di cinema  a realizzare film, si lascia andare a 
una strana affermazione: egli dice, dalla profondità del 

bosco in cui si è ritirato a vivere, che la scrittura lo 
spaventa, che gli causa, diversamente da quand'era 
giovane ma lì c'era la beata incoscienza, un sentimento 
di paura; paura anche dei numerosi libri altrui che non 
hanno valore e che posson dunque nuocere... Ancora, 
sul Corriere, in una rubrica a parte, la fotografia della 
casa, non che la sua stima in milioni di dollari, dove 
visse per un periodo Francis Scott Fitzgerald, e vi 
compose il "The great Gatsby". Ora la casa ha una 
proprietà ma si è evitato di farla diventare museo, 
disgrazia che è toccata invece, per scopo di lucro, alla 
casa di Hemingway. Trattando di musei, Melinda, La 
informo, casomai non lo sapesse, che a Cesenatico, sul 
porto canale, c'è quello, modesto, dimesso e quieto, ma 
ricco di letteratura e arte, di Marino Moretti 
   Melinda il mal di schiena è quanto mai fastidioso, la 
capisco, anche se si fa sentire a intermittenza. Credo 
che la cosa migliore sia di affidarsi a un buon fisiatra. 
ma alla fine, quando tutte le cure non servono, e 
nemmeno il riposo, per Lei non praticabile, rimane la 
pranoterapia, alla quale molti, e i medici men che 
meno, non credono. Ma si tratta di un potere delle 
mani, raro, che qualcuno possiede e ottiene con il solo 
avvicinar le mani (che par che emettano una sorta di 
fluido magnetico) alla parte dolente o malata. Nel caso 
di Giuseppe, il "Conte", come veniva chiamato, in 
ossequio all'abitudine di dar soprannomi, specie nelle 
nostre campagne, amico della mia famiglia, già 
contadino, e uomo d'un certo fascino, egli scoprì in se 
stesso, per caso, si può dire miracolosamente, tale 
facoltà curatrice  e per anni l'ha utilizzata ottenendone 
innumerevoli successi, e io son stato anche testimone 
di qualche guarigione ch'egli ottenne, per esempio 
dell'acne d'un ragazzo che non aveva tratto beneficio 
da nessuno dei rimedi della scienza ufficiale, che invero 
questa pratica non riconosce, e io non son certo qui a 
pubblicizzarla. Un tentativo può sempre mettersi nel 
conto, giacché la pranoterapia male non fa. Giuseppe 
tuttavia, amico di mio padre, quasi suo coetaneo, ma 
anche amico mio, era stato qualche volta ricoverato 
all'ospedale del Delta, non c'è più, se n'è andato. 
  Riguardo la sua figliola Melinda, ella deve stare 
attenta, che non le sopravvengano altre allergie (e i 
pioppi, coi loro 'piumini', pare che raramente siano in 
causa). Rimango del parere che sarebbe bene che si 
rivolgesse a un bravo allergologo. 
   Lei mi dice Melinda che spesso dò risposte 
incomplete e forse vuol anche far intendere che sono 
evasivo; e, sì, questo può darsi, e dipende certo 
dall'essere a corto di tempo ma alle volte può dipendere 
da una mia ritrosia, dalla volontà di non troppo 
scendere ai fatti personali, o a certi particolari che 
preferisco rimangano celati o anche mezzo sospesi, ma 
ne parleremo.  
   Intanto debbo meditare sulla sua proposta, non poco 
allettante, Melinda, di un pranzo, nella sua casa o 
dintorni, a base di specialità ungheresi, al quale Lei mia 
musa, questa volta mia anfitriona, mi inviterebbe, e io 
non so, davvero non so, fin quando ce la farei a 
sottrarmi. È noto come cucina e letteratura vadano 
facilmente a spasso insieme. 
   Debbo concludere, Melinda, domani m'attende la 
guardia giornaliera. I prossimi giorni sarò occupato, 
dovrei incontrarmi anche con S., che fa l'infermiera, e 
insomma potrò non essere tempestivo a risponderle, 
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ma non di meno ci provo. Lei Melinda merita ogni 
attenzione, e ha tutto il mio bene.  
   La ringrazio d'avermi notificato l'imminente spedizione 
dei fascicoli dell'OLFA, anche di quelli 'speciali'.   

 Il Suo privilegiato corrispondente Danibol 
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Intermezzo 
6 giugno 2015 00:02 

Melinda sollecita e gentile, il reciproco rispetto ci 
impone di comprendere le motivazioni, le rispettive 
difficoltà (rispetto-rispettive... che roba!) che 
s'incontrano, o gli impedimenti, a comunicarsi per la via 
scritta; sappiamo entrambi come possa verificarsi una 
serie di ostacoli. Ma infine vedremo come s'avveri  il 
mio postulato, ovvero che c'è un solo modo di fare quel 
che per le più varie ragioni, personali o non personali, 
le imposizioni sociali, le rotture quotidiane (fra cui quella 
della lavatrice), le incomprensioni dei vicini (di casa e di 
cuore), quando non sia  semplicemente la scarsità del 
tempo, verrebbe a configurarsi impossibile da fare: 
FARLO.  
   È storia vecchia, lo capisco, e so che mi ripeto, 
ma, per dirle, non pensavo che sarei riuscito questa 
sera a scriverle qualcosa, e tuttavia ho confidato sul 
fatto che per metà potevo farcela, per l'altra metà si 
sarebbe trattato di correggere gli errori questa volta 

davvero dovuti all'approssimazione del semplice 
risponderle, senza che tanto si sia  badato a finezze e 
forma; ed era per una sorta di imperativo che ormai, fra 
di noi, ci riconosciamo. 
   Le dico innanzitutto che mi ha fatto piacere che Lei si 
interessasse, come annunciato, di informarmi su 
programmi e conferenze a Budapest (città che ancora, 
un giorno, non potrò non visitare), ma ahimè non ho 
visto alcun testo, né alcun allegato in proposito, 
nonostante che abbia 'scandagliato' la posta sia in 
ospedale sia a casa.   
   Mi han suscitato ilarità (e non si offenda, mi conosce, 
lo dico per ischerzo e per simpatia, ché anzi Lei è così 
brava da farmeli apparire quale un minimo allentamento 
della  sorveglianza del testo e della involontarietà, e a 
mio favore, naturalmente. Laddove Lei mi trasmette il 2 
giugno la seguente nota: «e io vado a per parare (il 
corsivo è mio, ndr) gli oggetti da portare domani al 
mare domani...» sbagliando la battitura coglie nel 
segno: bisogna essere dotati di una buona capacità di 
portieri per 'parare' grane, disagi e fatiche varie, come 
sa bene chi in vita sua ha fatto anche un solo trasloco 
(io, per la cronaca, Melinda, ne ho fatti più di uno, 
anche se i miei non sono stati ponderosi, trattandosi di 
persona  sola). Ma Lei si perfeziona proprio nell'intento 
di correggere un lapsus (mia definizione: il lapsus è 
quella cosa che sarebbe bene correggere con il lapis): 
«...invece dell'allergia dei pioppi, avrei dovuto scrivere 
 allegria dei tigli. (Anche qui i corsivi sono miei, ndr)» 
mirabilmente accomunando due parole che pur nel 
contrasto dei significati (difficilmente vi è allegria ove 
sia allergia), sono una l'anagramma dell'altra. 
   Melinda  solo una chiosa, a riguardo degli 
accadimenti luttuosi di maggio, da Lei partecipati: non li 
intendevo, per fortuna riferiti al mese appena trascorso, 
ma a quel che è accaduto negli anni, indietro nel 
tempo. Grazie, in ogni caso.  
   Lei però, Melinda ha toccato il vertice annunciandomi, 
con ms telefonico, un apprezzamento dell'anguilla. E sa 
che le dico? FINALMENTE! Finalmente una persona, 
donna, che ritrae l'anguilla per quel che è, 
riconoscendone la bontà, e non la assomiglia a un 
serpente come è in uso fare (ah quanto è difficile alle 
volte convincere qualcuno ch'essa appartiene alla 
classe dei pesci, anche se striscia nell'erba) e la 
chiama con due epiteti che ben la rappresentano e anzi 
le calzano perfettamente e sono "favolosa" e 
"spettacolare".  Favolosa nella beltà d'animale 'dall'iride 
nel fango' e nella prelibatezza delle carni, spettacolare 
nella vita ch'essa erratica conduce, profonda di mistero. 
Lei «frusta, freccia d'amore in terra», a citare parole 
d'una poesia italiana  che a Lei Melinda, a titolo di quiz 
propongo, d'una sfida culturale che Le configuro a pro 
del divertimento, e che Lei vincerà, naturalmente. 
Credo che metterla in difficoltà sia un'ardua impresa. 
   Ma ho un altro motivo per dirle FINALMENTE! Grazie 
a Lei, finalmente, e mi occorre da quando ci siam 
conosciuti, un tagliandino-avviso di giacenza postale 
che mi trovo nella cassetta delle lettere, quale 
raccomandata, ha smesso di annunciarmi tristi nuove, 
quali obblighi, solleciti di pagamento, perfino 
intimidazioni,  per qualche semplice ritardo (più o meno 
involontario, ammetto, son anche spendaccione e 
qualche pagamento lo dilaziono un po'), quando non 
siano multe, penalizzazioni eccetera, il tutto divenuto 
ormai il dato costante, senza più alcuna apertura, che 
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so, alla notifica di qualche bel risultato, a un 
riconoscimento, un merito, magari con tanto di premio, 
e Lei Melinda ne saprà qualcosa. Insomma quando 
m'arriva una raccomandata la prima sensazione è una 
specie di paura. Oltretutto con la nuova modulistica 
l'avviso di giacenza è di tutto anonimo, nemmeno ti dice 
il luogo di provenienza della raccomandata, come 
invece usava un tempo che un poco ci si poteva 
regolare. 
   Melinda, ho potuto stampare il bando del concorso 
che dicevamo ("albero andronico", secondo un titolo 
che è da riconoscere assai bello), utilizzando un altro 
pc dell'ospedale. Vi leggo che è possibile mandare un 
testo (racconto  o altro) in argomento animali, e chissà, 
che  proprio partendo dalla sua-nostra anguilla... penso 
se sarà possibile  mandando un tema a soggetto 
esserne  avvantaggiati, cioè  avere qualche possibilità 
in più di segnalazione, in virtù d'un confronto più diretto 
con gli altri concorrenti, laddove un testo ad argomento 
libero sarebbe magari più legato agli estri, ai gusti, alle 
personali inclinazioni e preferenze della giuria. Va pur 
detto, e l'ho visto coi miei occhi, che a un concorso 
letterario (cui presenziai come solo spettatore), può 
accadere che un tale vinca il primo premio, o ottenga 
un buon piazzamento, presentando un lavoro nel quale 
non vi è minimo cenno, nemmeno l'ombra, 
d'argomentazioni attinenti a un tema prescelto, con il 
suo bel titolo, cioè è tutta un'altra cosa. E dunque? 
   Melinda, mi pregerò di mandarle presto due poesie 
scelte per Lei. Una di queste, estiva, è di Vincenzo 
Cardarelli, uno dei pochi autori del Novecento che sian 
stati insieme poeti e prosatori, e a che livello!  
   Per finire, Melinda, Le chiederei d'intendere codesto 
scritto non tanto una vera lettera, priva com'è dei 
classici requisiti, e del capo o della coda o di tutti e due, 
ma un insieme di brevi dissertazioni, di frasi 
tratteggiate, per la gran parte in risposta e in onore a 
Lei. Chiamiamolo un intermezzo, strappato alle ore 
serali volgenti a notte. Mi dirà, anche per mezzo di 
telefonino, se ha potuto leggerlo. E potrà rispondermi 
con tutta calma, ché ancora, nello scorrere dei giorni, 
verrà a impreziosirsene la nostra  bella consuetudine. 
Buon soggiorno a Spina, quando sarà!     

Amico  Danibol 

En attendant l'estate

12 giugno 2015 18:21 

Amica Melinda siam davvero alla stagione calda. Son 
ore infuocate che s'aggirano tra noi dandoci quel po' di 
vertigine o di fiacca se non di sonnolenza, che ci dà 
spesso motivo a lamentarci, ma anche a lasciar la pelle 
nuda liberata dai vestimenti sì che il vestire è solo quel 
minimo aereo coprirsi; calano alle vegetazioni loro 
donando più smaglianti vivide coloriture, e in 
trasparenza d'aria, ai lor fiori. Ché son tutti doni d'estiva 
apparizione, la quale dalla pienezza del giorno sfuma a 
qualche frescura la sera, e certuni magari invoglia, e fra 
quei certuni son io, a buttar giù impressioni nella forma 
di scritte parole. E queste, che siano destinate ad altri, 
o fatte rientrare in proprie elaborazioni, e per se stessi,
a titolo per esempio d'un diario, d'un diario d'estate, 
poco davvero importa, ché il tutto torna a favore della 
scrittura, e la stagione, tutta di tornati splendori 
avvolgente, può esserne la ispiratrice.  
  Ho visto la sua ultima lettera, Melinda, che m'è giunta 
anche in ospedale, per uso "compagnevole", stante il 

proposito di farmi sentire la sua amichevole presenza a 
sollievo di fatiche e apprensioni.  
  Risfoglio Melinda il 105-106 dell'Osservatorio e ancora 
mi sento doverle i miei complimenti, per la bella 
impaginazione e, direi, affidandomi a un primo 
riscontro, per l'insignificanza, e la rarità, inferiore a 
quella da Lei temuta, delle sviste e degli errori, i quali 
sono in ogni caso, ed è vecchio discorso, inevitabili. 
Belli son anche i ritratti fotografici nei riquadri. Peccato 
che non conosca la sua lingua (ma pian piano, chissà, 
fra una cinquantina d'anni...), sì da poter apprezzare i 
numerosi articoli dell'APPENDICE/FUGGELEK (mi 
perdoni ancora la mancanza degli accenti [n.d.r. […] 

/FÜGGELÉK]). Gran numero di pagine della rivista son 
dedicate alla nostra corrispondenza, e questo 
indubbiamente giova, dà fiato  alla nostra reciproca 
stima, alla considerazione che ci siam fatta del valore 
umano e letterario dei nostri scambi epistolari, fra i quali 
è giusto che Lei operi in tutta autonomia le sue scelte, 
quel che è bene riportare e integralmente porre a 
lettura, quel che va tolto o lasciato in secondo piano; o 
anche, talvolta, e per usare una bella immagine, quel 
che conviene, da qualche fondo, d'altrui opere o di 
scritti propri, presenti o passati, ripescare. Fra 
parentesi, Melinda, ormai dò per certa la mia 
partecipazione al premio "Libro andronico", realizzando 
un testo, nelle forme d'un saggio o d'un racconto, in 
argomento animali; quantunque creda che la miglior 
cosa, la cosa vera è buona, se anche Lei vi prende 
parte, sia di commentarci fra noi i testi, la qualità e la 
resa dei contenuti, di là dai pareri dei signori esperti, 
sedicenti o reali, della giuria. 
    Melinda ho qui davanti la poesia di Frank Brewstel 
da Lei inviata, nella quale scorgo un errore alla 
seconda riga ( "stisciato" in luogo di "strisciato" ). Il 
timbro e lo stile suoi li farei appartenere, anche per altre 
liriche sue che ho trovato su Internet, a un autore 
'esistenzialista', con un pessimismo di fondo, ma c'è il 
fatto strano che di costui poeta quasi nessuna notizia 
sortisce ai vari tentativi di ricerca, e se alcune poesie 
son riportate, queste appaiono sul pc dell'ospedale ma 
non sul mio personale di casa, per dire, ove l'unico F. 
B. rintracciabile risulta impiegato nel settore 
commerciale. 
   Io non so, Melinda, se Lei mi abbia mandato queste 
belle immagini di nespolo del Giappone quale 
riferimento alla frase «Oh mia dolce purea di nespola 
(...)» presente in suddetta poesia di F. B., o se trattisi di 
semplice casualità, ma conoscendo la sua accortezza e 
le sue raffinate speculazioni intellettive, propenderei per 
la prima ipotesi. Ma poi, dove vegeta codesta pianta (il 
nespolo del Giappone, per l'appunto), magnifica 
sempreverde, che si mostra carica dei suoi fragranti 
aranciati frutti, è nei dintorni della sua casa? [N.d.R. Foto 

scattate da Melinda  B. Tamás-Tarr nel giardino del suo 

domicilio marino.] Mi è capitato di vederne esemplari, in 
piena stagione produttiva, con la parte bassa della lor 
fronda, ch'è a tiro di braccio d'uomo, completamente 
spoglia di frutti,  i quali stanno soltanto più sopra, dove 
mano non giunge. Quel ch'è indubbio che accade da 
sempre, ogni qual volta alberi o alberelli lascino cadere 
l'ultimo velo di pudicizia che i  frutti celava quand'erano 
acerbi e infine offrano a pien'aria, all'occhio che passi, 
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pomi bacche e drupe, già fatte dolci e succose e del più 
denso vivido colore   che   terra   attraverso   le   linfe 
ascendenti,  a  foggiare  delizie,  concesse. Riguardo  il  
pennuto da Lei ritratto, Melinda, sì, le immagini sono un 
poco sfuocate, ma si capisce che è un gabbiano: e 
scusi tanto l'ironia, ma è per tenerla un poco in allegria.  
   Ma tornando a poesia, Lei stessa Melinda m'ha 
riportato Cardarelli, che di fatto, rispetto al succitato 
autore mi è più familiare, e avevo promesso di 
inviargliene l'Estiva, la quale, citando me stesso, "è la 
più bella lirica sull'estate che poeta abbia scritto mai", 
eccola qua.    

Distesa estate,     
stagione dei densi climi 
dei grandi mattini 
dell'albe senza rumore - 
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ci si risveglia come in un acquario - 
dei giorni identici, astrali, 
stagione la meno dolente  
d'oscuramenti e di crisi, 
felicità degli spazi,  
nessuna promessa terrena 
può dar pace al mio cuore 
quanto la certezza di sole  
che dal tuo cielo trabocca, 
stagione estrema, che cadi 
prostrata in riposi enormi, 
dai oro ai più vasi sogni, 
stagione che porti la luce 
a distendere il tempo  
di là dai confini del giorno, 
e sembri mettere a volte 
nell'ordine che procede 
qualche cadenza dell'indugio eterno. 

   L'etrusco prosatore-poeta, rondista,  Vincenzo 
(all'anagrafe Nazareno) Cardarelli, (1887-1959) qui in 
una delle sue più celebri poesie, arrivò a dire: «Io sono 
il più grande dei poeti morenti». 
   Melinda il mio ultimo acquisto librario è "La memoria 
di Elvira" , ove la memoria è il titolo di una collana di 
opere edite dalla Casa editrice Sellerio, e intrapresa 
dalla signora Elvira insieme con Leonardo Sciascia; e 
nel risvolto di prima di copertina sono citati i fiori blu che 
comparivano tra i simboli delle edizioni e continueranno 
a parlarci di lei (1936-2010). Mi fa piacere 
accennargliene, Melinda perché la signora Elvira 
Giorgianni Sellerio è stata una delle poche (se non 
l'unica) 'reggenti' di una casa editrice italiana, ed era 
donna animata da profonda serietà e amore per la 
letteratura e i suoi protagonisti. Il libro è a più voci, 
raccoglie scritti d'autori vari in ricordo della Signora, e 
fra quelli, proprio in apertura, Andrea Camilleri, che fu 
suo allievo, se così si può dire, e ne traccia, fra le righe, 
una delle più belle manifestazioni d'affetto. Nel risvolto 
della seconda di copertina si legge: «La signora Elvira - 
 "la Signora" come la chiamavano per una specie 
d'antonomasia - amava le storie, sapeva riconoscerle, 
custodirle, restituirle nella felicità del proprio racconto e 
nel talento del mestiere legarle nella sua collana - 
preziosa parola femminile - con un solo filo, teso tra 
l'intuito di lettrice e editrice e la vocazione a "farsi 
tramite di un rapporto bellisimo tra gente che racconta 
storie e altra gente che le ascolta". Aveva il sentimento 
dei libri e ne ha fatto una ragione.» 
    Melinda ci parleremo a voce degli esami di F. e del 
prossimo incontro con Cammì, se riusciamo. Un 
abbraccio, per ora, e un affettuoso saluto, suo  Danibol. 

Rif. En attendent l’estate 
13 giugno 01:47 
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Rendiconti 
14 giugno 2015 12:12 

Amica Melinda, di ritorno dalla nostra beve vacanza, 
durata un mezzo pomeriggio, al Lido di Volano (luogo 
che qualcuno aveva definito «di desolata bellezza»), a 
far conoscenza con Salvo Cammì, l'ormai mitico poeta, 
nonché con Fiorella, la mogliera e il nipote Federico, 
ecco intendevo già subito mandarle due righe in 
aggiunta alla copia della irriverente poesiola 
consegnata allo stesso Salvo e che Lei non ha potuto 
subito vedere. Ma non ho avuto le sufficienti energie e 

le mando soltanto ora, domenica mattina, le une e 
l'altra. Non dell'incontro intendevo tuttavia parlarle, che 
sarà magari oggetto di futura lettera, bensì d'altre brevi 
cose che m'eran rimaste indietro, in una specie di 
cestello degli arretrati che, attendi e attendi, infine 
tracima.  
 Respiro d'estate. D'estate mi desta l'idea ch'essa è 
giunta, la fioritura degli oleandri. Nessuna pianta come 
l'oleandro in fiore me ne dà l'avviso. Di lato alla mia 
casa, dove il cortile finisce per dar seguito alla 
campagna, c'è un alberello d'oleandro (che qui par 
grande ma se andassimo al sud d'Italia, al meridione, 
confronto agli esemplari di colaggiù sarebbe un 
nanerottolo) che a giugno si riempie di fiori rosa, quel 
che ogni anno compie, e ne colgo la splendezza e la 
grazia, puntuali. Ma son fiori d'un rosa particolare, più 
pallido che intenso, che mai ho veduto altrove, e vedo 
invece qui, a pochi metri dall'uscio di casa mia dove si 
pensò di piantare l'alberello, che appartiene a un altro 
proprietario della casa. Un anno accadde che l'albero 
risentì di forti nevicate e di basse temperature invernali 
e parve, se non morto, assai danneggiato, con qualche 
seccume, e come non potesse più fiorire. Invece a poco 
a poco si è ripreso, ogni anno aprendo più fiori, finché, 
potenza dei vegetali, è tornato alla sua originale 
bellezza. Dai fiori d'un rosa slavato e d'una forma che 
non è la solita che  può vedersi in giro tra simili piante, 
e che  perfettamente, non saprei come, s'intona 
all'estate. Anche per quel loro perdurare (che paiono 
sempre quelli ma in realtà cadono e si rinnovano) lungo 
tutta la stagione, sino a settembre. Ma per altro verso 
tutta l'estate s'infoltisce, a saperle vedere, d'una beltà di 
creature tra le quali ben può introdursi il nostro tutto 
umano, ma in armonia con gli esseri animali e vegetali, 
passar leggero, fatto anche d'una felicità d'incontri, ove 
possono non mancare sorprese e rivelazioni, come a 
noi è capitato ieri a casa Cammì al Lido di Volano.  
Purtroppo le tante volte la bellezza è solo sospirata e 
nulla si fa a ridarle presenza e vita, ove invece è 
degrado, corruzione di cose lasciate al loro destino, e 
finanche abbandono. Su cui posa, greve, per i suoi 
effetti, una mancanza di fantasia, il perduto dono, tra la 
gente, di personali iniziative, d'usare accorgimenti che 
facciano impiegare bene il tempo, un poco uno un poco 
l'altro. Dove non arriva uno arriva l'altro. Per esempio, 
io non ho niente in contrario ai graffiti, a coprire di forme 
artistiche e colori i muri anche diroccati, dopo che 
magari vi si son dirette, artificialmente, in parte a 
coprirli, come gli si desse un senso d'antichità e vita, le 
ramificazioni dell'edera. Chi vi passa vedrebbe 
qualcosa di più del paesaggio. E un altro esempio 
potrebbe essere, vi penso quotidianamente nel mio 
passare, quello degli alberi disseccati (per naturale fine 
o per un incidente, quale può essere il fulmine) ai bordi
delle strade, davvero tristi, di cui nessuno si prende 
cura, destinati a rimanere lì indefinito tempo, spettrali 
ammonitori, sin che la naturale consunzione, con quel 
tanto di pericolo, non ne causi la caduta, o non ne 
sbricioli le spoglie. Cosa ci vorrebbe, io dico, a ridar loro 
immagine di vita, a farli rientrare, per solo gesto umano, 
nella beltà e nella variegatezza del paesaggio? A 
esempio passandovi sopra strati di colore, cosa che 
chiunque può fare, non importa essere pittore, 
disegnarvi forme, animali, una finzione di porte o di 
finestre,  tracciarvi iscrizioni, o che so, poetiche frasi, 
prese da un immenso campionario ormai a disposizione 
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di tutti; o, ancora, far sì che piante, in ispecie l'edera, li 
copra, a  dar loro parvenza di verde e vegetazione. 
Niente si fa di tutto questo, tranne che in sporadici casi, 
che si scoprono girando una intera regione, e allora a 
chi passi, io credo, è una apertura d'occhi e di cuore, 
una sensazione di vigorie danzanti che il colore 
verticale, spiccante sul paesaggio, reca. Ah, se potessi, 
mi ci metterei io a dare alle spoglie vegetali, alle 
denudate creature, codesto variopinto tocco. 
  I nostri colloqui di ieri, amica Melinda, m'han dato 
spunto a ripensare alle grandi opere letterarie del 
nostro passato, agli arbori della scrittura intesa come 
narrazione, che può esser sì d'ispirazione divina ma 
infine compita da uomo, che v'esprime vertici di 
pensiero senza rinunciare, pur nelle ardite vorticose 
costruzioni, alla grazia linguistica, alla virtù dei 
significati. Mi riferisco alla Bibbia, ai poemi del poeta 
greco Omero. Le annuncio intanto che pur avendo poco 
letto della Bibbia, il "Cantico dei cantici" è stata in 
assoluto, una delle mie prime letture. 
   Rivedendo la mia precedente lettera, Melinda, mi 
sono accorto che oltre a esservi non pochi errori, lo stile 
è piuttosto contratto, legnoso, di scarso equilibrio. 
Spero di essermi un pochino rifatto con questa lettera 
d'oggi.  
   Affettuosamente La saluto, Donna Melinda, sperando 
che sia per Lei, almeno qualche ora, tra nuvole e 
pioggia, una bella giornata di mare.  

 Suo aff.mo  Daniele-Danibol. 

Ps: grazie per le fotografie e per le notizie, davvero 
inedite, sui pioppi, in particolare sul pioppo bianco. 
Potrò farne tesoro lungo le mie protratte interminabili 
elaborazioni. 

En attendent l’estate – Rendiconti – Salvo (risposta)

15 giugno 2015 02:12 

Amico Daniele-Danibol, ecco la mia missiva. Buonanotte, 
Sua Donna Melinda 

Lido Spina, 14 giugno 2015 domenica / 2015. június 14. vasárnap 
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Proesia (=prosa & poesia) 
18 giugno 2015  02:00

Gentile amica la sua ultima prodezza ciclistica (che non 
mi pare rappresenti tuttavia il record assoluto di 
percorso, il quale, se non erro, supera i 31 chilometri) 
m'incita a un tentativo di prosa d'arte. E dunque mi ci 
cimento (che ne dice, Melinda, possibile un dire più 
brutto, scorretto e cacofonico di così? Altro che prosa 
d'arte). Ne verrà certo un testo deboluccio, di poca 
consistenza, di scarso spessore, che nemmeno io 
credo nutrirà il sospetto che io cerchi di emulare gli 
esponenti veri della "prosa d'arte" quali furono i rondisti 
Emilio Cecchi e lo stesso Cardarelli (esistette qualcosa 
del genere in Ungheria?), e con un mio stile che sarà 
ahimè frettoloso, ché ahimè debbo correre, il tempo che 
mi rimane, fra spostamenti e colloqui telefonici, è 
sempre più rosicchiato, ed è come se io dovessi, a 
piedi, star dietro a Lei, Melinda, in bicicletta. M'azzardo, 
tuttavia, e prendo lo spunto dalle immagini fotografiche 
che Lei mi ha mandato, tra le quali è l'ingresso di quel 
che chiamavasi "Bettolino", donde fra l'altro partono gite 
organizzate in barca a toccare luoghi della valle. E c'è 
un lungo sentiero che di lì parte, percorribile  a piedi o 
in bici (certo i Tir una volta tanto non vi possono 
transitare) che conduce, dopo chilometri, non so di 
preciso dove ma credo al Lido Estensi, se non al Lido 

Spina. Lungo sentiero  che in gran parte segue una 
linea retta, che par come sospeso a mo' di ponte, 
eppure vincolato a terra, a separare lasciando  che tutto 
l'occhio libero vi posi, ché ombra né ostacolo distrae, 
superfici d'acque e canneti, isolette affioranti che per un 
tratto ricompongono la terra ferma. E lo stesso sentiero 
sarà fatto di strati di suolo, e sopra di terra battuta, per 
lo stesso piede che ancora la calca, fra i ciuffi 
emergenti dell'erba, al ripetuto passare. Donna 
v'incede, la bici tenendola a mano o spingendone i 
pedali; un'aria bassa odorante umidore ma talvolta resa 
secca dal sole le avvolge quel passo o quel ruotar di 
pedivelle, ed ella pensa, pensa la donna intanto che 
case e mare dapprima lontano avvicina, a un tempo di 
sua vita che similmente a un traguardo doveva arrivare, 
ed erano altri a guidarla, lei signorina, fra i canti e i balli 
e poi la scuola, la professione, gl'incontri di cultura 
d'una sua terra natia. Respira avanzando quest'aria 
lieve, fatta attorno lei e come lei pensante, ove il ricordo 
si tuffa in nostalgia. E come in sogno un richiamo 
risente, ma flebile, lontano, persino coperto dal 
frusciare dei pur molli pedali, giacché neppure lei parla 
ai tanti compagni né a quell'uno, raggiunta Ferrara, che 
le ha dato famiglia, poiché ora soltanto le va d'ascoltare 
se stessa. O non più, forse, se stessa, ma voce che le 
arriva ormai fiacca, srotolata dal tempo, che pur tuttavia 
batte, insiste insiste e non serve frenare, si fa tedio e 
oppressione, le dice le cose che potevano essere e non 
sono state; ma poi lei ch'è forte d'intelletto, non soltanto 
di cuore, capisce come sia questo ciò che nella vita un 
poco a tutti accade. Ha sfoggiato per l'occasione una 
bicicletta nuova, della quale volle mandare, all'amico 
che scrive, delle istantanee a colori che la ritraggono in 
diverse pose, ora nel cortile di casa, or nei pressi d'un 
muro, e in strani equilibri, come potesse, dal suo 
cavalletto che cede, a un istante cascare, ora a far bella 
mostra  dentro un paesaggio verde rasentante un 
canale, che l'attrae, fra le sue vegetazioni la immerge, 
incorporandone  a contrasto il colore, il quale l'amico 
scrivano ancora non seppe di preciso qual sia, se rosa, 
se fucsia, carminio o ciclamino, o di questi impasto o 
mistura, ma fin che s'è creato, addosso al suo ferreo 
corsier, d'ultimo acquisto e fattura, quel tono che a 
donna Melinda tanto è piaciuto.  
   E, Melinda, con questo ultimo obbrobrio in rima, 
concludo il testo, o, più esattamente, lo lascio 
inconcluso. Nei proponimenti c'erano di nuovo gli 
oleandri, dai rosa ai rosso carminio fiori; c'erano note 
sulla incuria umana che più non si oppone, e lascia loro 
libero campo, alle intemperie e alle naturali corrosioni 
ambientali, quel che già si vede e ancor più si vedrà 
nelle statue all'aperto realizzate dalla pittrice Giuliana 
Bonazza, che s'affacciano sulla strada a Porto 
Garibaldi; c'erano notizie riguardanti Salvo Cammi che 
proprio oggi è passato a trovarmi in ospedale, com'era 
in programma […] Ma anche è rimasto un bel po’ di 
tempo con me  a chiacchierare (me un pochino 
impaziente, causa necessità d'uscita) e mi ha lasciato 
tre nuove liriche, fotocopiate lì sul momento dal suo 
libro, Melinda, per Lei. Altro ancora. 
  Invece mi son limitato a una prova, a un frammento, di   
Prosa d'arte, o che tale m'illudo che sia ma 
naturalmente non è, complice forse l'occorrenza oggi 
del tema d'italiano agli esami di maturità. Che 
riguarderebbe cinquecentomila studenti. E a me, 
confesso, piacerebbe leggerli tutti, quei 
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ritagli il breve spazio di terra e luce che a lor serve e poi 
al resto, a lanciarsi intorno, provvederanno da sé soli. 
Quel che evidentemente, generosamente ha fatto, 
gente pensiamo con chiaro intento benefattore, e per 
solo scopo estetico, a dare ricchezza e spettacolo allo 
sguardo itinerante, che ha piantato la lunga e d'una 
certa altezza, di più che di statura  d'uomo, siepe di 
caprifoglio, per buoni trecento metri, a un lato della 
strada (dove c'era, e non so se ancora vi sia, una base 
missilistica) che dalla statale Romea conduce al Lido 
Nazioni, più precisamente al lago. Una ininterrotta folta 
siepe dai lunghi fiori giallini odorosa che separa la 
strada dall'aperta campagna, loro unendole, in tocco di 
grazia, in  mutata virente fisionomia. 
   Come vede, soltanto domande, donna Melinda, con 
qualche tentativo di risposta, ma preambolo ad altre 
possibili conclusioni, come a dire che il testo è 
incompleto, o non è  come l'intendevo, e abbisognerà di 
qualche aggiustatina. Di correzioni sicuro, per 
debole rilettura. 
   Intanto La ringrazio delle buone classiche frasi latine 
che cercherò  con i miei mezzi, come son capace, di 
tradurre, e non sono subito facili, e il tempo scarseggia. 
Qui è notte, e penso anche lì dalle sue parti, converrà 
ritirarsi e quel poco riposare. 
   Affettuosamente suo Danibol. A presto. 

Aspettando il traghetto…/ A kompra várva 
(22 giugno 2015, nuvoloso lunedì pomeriggio – 2015. június 
22., borús hétfő délután) 

23 giugno 2015  02:04 
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Tendenzialmente vola; rade ma non tocca la terra. 
(da La bicicletta, rondine d'argento, di Giuseppe 
Prezzolini) 

Si ha il senso della bicicletta come si ha l’orecchio 
musicale. (Louis Nucéra) 

   Mi scriva, attendo la sua missiva! Buonanotte Daniele 

e a presto,

Sua musa Donna Melinda

In breve 
23 giugno 2015 22:35 

Melinda qual campionario di definizioni della bicicletta! 
Eh sì, ce ne sarebbe da dire sulla bici, dalla sua nascita 
ai fasti, al fulgore, alla tranquillità dell'andare; quel che 
pochi sanno anche il nostro Vasco Pratolini ci ha 
lasciato un reportage sul Giro d'Italia (al quale Lei, 
Melinda, allenandosi ben bene, potrebbe un giorno 
partecipare...) Mi son piaciute le frasi di Cesare Angelini 
(che penso sia lo scrittore sacerdote) e di Gino 
Bramieri, il quale, per inciso, è il mio attore comico 
preferito. 
   Melinda Lei mi fa comparire immagini di boschi, di 
lago e di canali, ritratti durante le sue peregrinazioni in 
bicicletta, di radure fra i boschi e la mia casa sullo 
sfondo, in lontananza. Un cielo bigio s'alterna ad 
azzurro di sole e sullo sfondo dell'uno e dell'altro si leva 
la sua figura verticale dotata di casco occhiali da sole e 
pantaloncini, in un mirabile connubio di libere escursioni 
tra le contrade dell'entroterra e d'avvicinamenti alla 
marina, ch'entrambi la nuova potente bicicletta 
concede. Vero sarà che G. possiede una "inadatta 
bicicletta marina”, come Lei dice, ma io vedo non 
lontano il giorno  in cui fabbricheranno biciclette idonee 
all'andar per mare, dove non sia troppo profonda 
l'acqua, naturalmente. Ma il lago, il lago, che non è, a 
farvi villeggiatura, tra le mie mete privilegiate: c'è 
quell'aria rarefatta, dolciastra, quell'ecceso di quiete 
che un poco mi fa paura, e sarà anche per quel suo 
non saper decidere se essere estensione di stagno, di 
fiume, un bacino d'acqua fra i monti, o se essere mare, 
dovendosene stare lì intermedio. Pure, al Lido Nazioni 
c'è un laghetto artificilale, e neanche piccolo, che in tutti 
gli effetti è lago ma avente la peculiarità d'essere assai 
prossimo al mare (a un tiro di schioppo, si direbbe), la 
qual cosa lo rende unico fra i luoghi balneari del nostro 
paese, quelli almeno da me conosciuti, come  a dire 
che non mi risulta che altri luoghi costieri deputati alla 
balneazione, con tanto di bagni spiaggia e mare, 
abbiano nei paraggi un lago. E l'argomento è pur buono 
a riandare ai luoghi lacustri (o lacuali che dir si voglia) 
che vivono in letteratura, e io, Melinda, vorrei citarle un 
libricino scritto da Alberto Vigevani dal titolo "Un'estate 
al lago", che è sorta di iniziazione sentimentale in 
tempo di vacanza dalle scuole, di vicenda amorosa 
raccontata in gran finezza di scrittura, se volessi 
avvicinarmi con aggettivi miei ai giudizi critici che ho 
rintracciato qua e là. E costui è Alberto Vigevani, 
scrittore del nostro Novecento (1918-1999), il cui nome 
può facilmente confondersi con quello di Roberto 
Vigevani, omonimo nel cognome, egli pure letterato, 
egli pure scrittore, vivente, che ha scritto bellissimi libri. 
Va detto, tanto per cambiare che entrambi gli autori 
sono noti soltanto a un pubblico di élite, e al  primo, 
soprattutto (che sarebbe stato tra gli attori del film "I 

ragazzi della via Pál"), già rimasto un poco in disparte, 
non si è risparmiata la dimenticanza. 
    E ci risiamo, altre note ho trovato, in questi giorni, 
sulla scrittrice Laudonia Bonanni (costei, 1907-
2002, abruzzese, di Aquila pre-terremoto, d'una terra 
non tanto lontana dunque da quella della Pietravalle), 
che ebbe il coraggio di staccarsi dalla dialettica e dai 
modi narrativi di Gabriele d'Annunzio, pure da lei 
ammirato, percorrendo vie proprie. Vinse un importante 
premio e fu incoraggiata a scrivere da Eugenio 
Montale. Poi evidentemente, se ne son perse le tracce, 
anche di lei pure, la critica e la filologia han smesso di 
occuparsene, e oggi chi se ne ricorda più. 
      Son contento Melinda che Lei continui a occuparsi 
di critica poetica e di traduzioni, l'ultima dedicata a una 
raccolta di K. G. [...] che avrebbe quale scadenza il 
febbraio 1956, la qual data va certo benone, andando a 
ritroso, alle origini, al primevo: e non è dileggio, 
Melinda, non l'intenda, è simpatia per Lei, che mi 
permette di additarle le sviste e di scherzarci sopra.  
     Riguardo il giovane-quasi maturo che l'altro giorno 
l'ha avvicinata, Melinda, non saprei che dire; un tempo  
gli uomini corteggiavano le donne e, non sprovvisti di 
temerità, inventavano tutti i modi possibili, oggi non so. 
Oggi è il tempo, anche se c'entra ben poco con 
l'argomento, che alla pubblicità televisiva di un 
deodorante, si vede e si sente: «più sudi più sai di 
fresco». 
  Melinda altre cose avrei in serbo ma non mi è dato 
proseguire, come vede procedo a singulti, ma sempre 
col fine d'una completezza. sempre inteso ai buoni 
raggiungimenti e a pro dell'amicizia. La sera va 
scivolando alla notte, e c'è anche chi alla sera si siede 
a cena. A un'ora imprecisa dell'oscurità potrei 
impegnarmici anch'io.  

Suo aff.mo Daniele-Danibol 

Notiziole 
1 luglio 2015 16:01 

Melinda gentile debbo sbrigare alcune cose quindi mi 
farò sentire. Forse oggi stesso. L'astinenza  dalle 
conversazioni amichevoli, se pur scritte, nonché dalle 
corrispondenze letterarie, guasta l'umore.  Ho sentito 
dire che arriverà in questi giorni la gran calura, e 
dunque prepariamoci, ma qui che siam prossimi alla 
marina  ci difenderemo meglio, ché sempre possiam 
trarne quel minimo di frescura.  Una mia constatazione, 
o scoperta, se vogliamo, ma di quelle che son capaci di
scoprire anche i polli: per quanto l'aria sia accaldata, e  
afosa, e densa d'umidità e respirabile a fatica, sempre  
è dato trovar ristoro al mare, proprio nell'acqua, 
intendo, che sempre dà refrigerio, magari spostandosi 
appena al largo, dove peraltro cominciano le 
imbarcazioni (quindi bisogna stare attenti ai colpi 
d'elica). A presto, Danibol.

Meditazioni 
2 luglio 2015 20:27

Melinda, Le scrivo da Valle Oppio, utilizzando i mezzi 
elettronici dell'ospedale. Ho fatto il conto che non sarei 
riuscito, se avessi atteso il rientro a casa, a combinare 
qualcosa, e questo fare il conto significa non sommare 
le ore libere disponibili, bensì garantirsi quel numero 
minimo d'ore che han da rimanere per il sonno. Ho visto 
la sua cartolina: bellissima l'inquadratura dall'alto di 
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Volano, dovremmo vederne più spesso, dei nostri paesi 
e città, ti dan l'idea precisa del luogo, coi migliori 
riferimenti, limitati all'essenziale, indicano le 
proporzioni. Lei saprà, Melinda, che non lontano da 
Comacchio, fra il paese e Lagosanto, c'è una località di 
nome Volania. Ora, una battuta, un gioco di parole, di 
mia invenzione, che prende spunto dai fenicotteri vallivi 
ma è buona per tutti gli uccelli, mi farebbe dire ch'essi 
partono da Volania e volano a  Volàno, dove posano, a 
trascorrervi la notte. Non téma, Melinda, non sto 
farneticando, non m'ha dato alla testa la canicola, che 
dentro l'ospedale non grava più di tanto (e in ogni caso 
sole e caldo sono per me benedetti), essendovi ‘l'air 
conditioned', l'atmosfera estiva. 
   Qual nota verdeggiante, Le dico questa, Melinda: la 
breve scala di pietra che ho riportato a luce e sale dalla 
stradetta di casa mia alla via Acciaioli, un metro e 
mezzo soprastante, si sta agghindando di erbe 
spontanee belle, alcune foggiate ad arbustini. Vi 
appoggio lo sguardo  passando e penso a come sia la 
scala un elemento geometrico e di giustizia-
democraticità insieme, che infine agevola  o consente 
lo spostarsi o l'andare, e ne sopporta il peso e la 
consunzione operata dal tempo e dai saliscendi, ma 
anche non concede eccezioni, niente perdona, non è 
mai remissiva. Se da una parte si sale dall'altra parte si 
scende, non può esservi unico senso, e il minore sforzo 
a scendere compensa il maggior sforzo a salire. E 
dunque agisce in rappresentanza del perfetto equilibrio 
(se non sbaglio è così anche per le strade di montagna, 
ne sanno qualcosa i ciclisti). Sugli scalini avevo posti, 
quel che Lei non ha visto, Melinda, vasetti di fiori, che 
poi pian piano, dopo essere durati anche più del 
previsto, sono scomparsi. Non è zona di furti, la nostra, 
s'ha da ammettere, o non più di tanto, c'è pochi in giro 
a rubare; pure, ogni tanto, evidentemente, uno che 
passa allunga la mano. Ma anche è tempo di sfalcio. 
Verranno (quando verranno?) gli operatori del Comune 
con le loro macchine micidiali e addio erbacce, bella 
rasatura, ma anche addio alle piantine belle che son 
nate attorno alle pietre degli scalini. Tutto non si può 
avere. 
   Meditavo, mia musa Melinda, in questi giorni, sui cali, 
sugli abissi, alle volte, in cui è precipitata certa virtù, 
certa buona creanza a vivere. Mi pare che abbiano 
ripreso vigore  forme di egoismo, dapprima inusitate, 
intanto che la generosità pura, senza pretese, sfuma 
lontano. Ho come la sensazione di una diffusa 
incapacità, anche mia naturalmente, di immedesimarsi 
nelle altrui vicende, nei bisogni, nelle difficoltà che 
toccano gli altri, di parteciparle, e penso dipenderà 
anche dal fatto che l'esser vivente, uomo o donna che 
sia, ha perduto, nelle comuni considerazioni, la sua 
centralità, d'essere unico e insostituibile, ch'era di certo 
più sostenuta nei tempi addietro. E la bontà, anche, la 
cosiddetta bontà, che ben pochi possiedono, le più 
volte è di facciata, o di comodo, o è finta, o è 
interessata, o anche stucchevole, plasmata a 
'buonismo', e non la sostiene sentimento vero, e ci siam 
dentro tutti. E non dobbiamo credere che nel passato 
andassero, in fin dei conti, tanto meglio le cose. 
L'uomo, dico l'uomo per dire l'appartenente al genere 
umano, da sempre ha deriso, torturato, stuprato e 
ammazzato i suoi simili, non arretrando al cospetto del 
sangue, e nemmeno bagnandovi la coscienza; e ahimè 
tutto fa pensare che sarà ancora così, per il tempo che 

terra girerà attorno al sole, poiché l'animo di molti, pur 
creduti buoni, e anche nei modi a loro stessi ignoti, in 
fondo è malvagio, e costoro s'accompagnano all'altra 
categoria di quelli che, magari non cattivi, sono tuttavia 
'seccati' e questa indole l'annunciano per esempi 
quando ti rispondono al telefono, quando vai a fare un 
acquisto, a chiedere una riparazione (se poi c'è un 
piccolo infortunio stradale con uno sfregio di un 
centimetro sulla carrozzeria dell'automobile, apriti 
cielo!) eccetera. Ma consoliamoci, tanti ce ne sono, e io 
li conosco, che hanno per davvero la bontà nel cuore, 
capita di sentire al telefono impiegate (per lo più son 
donne) di vari enti, uffici, che han voce e disponibilità 
che pare che si sciolgano in canto, e stanno al telefono, 
senza guadagnarci nulla, forse rimettendoci, più tempo 
del dovuto (ho un episodio da raccontarle, in proposito), 
gli si sente, nelle parole, la bella volontà a spiegarti, il 
desiderio di venirti in aiuto, persino contro l'etichetta, e 
non perché ve ne siano obbligate, non è cortesia 
forzata, son loro così, di carattere e cuore, il quale ce 
l'hanno sì grande e luminoso che mi viene da 
somigliarlo, in questi giorni, alla luna piena che si aggira 
nelle sue orbite lassù. E tanti esempi potrei citare di 
quel che vedo in ospedale, ma non è qui il momento, ve 
ne sarebbe infinito l'argomentare.  
   Aggiungo soltanto, Melinda, tornando al capoverso, 
cioè all'iniziale pessimismo, che uno scrittore del 
Novecento, Bonaventura Tecchi (1896-1968), che per i 
più oggi potrebbe non valere una cicca, scrisse, fra gli 
altri, un libro intitolato "Gli egoisti", avendone 
evidentemente colte le ragioni. Romanzo al suo tempo 
assai noto, d'un autore che fu anche, quel che anch'io 
solo di recente ho scoperto, insigne germanista, 
detentore della cattedra di letteratura tedesca a Roma, 
studioso delle lingue slave, fatto prigioniero in campo di 
concentramento con altri scrittori italiani, ebbe una 
medaglia al valor militare e gli venne conferito il titolo di 
Cavaliere della Repubblica Italiana. Nelle sue opere, a 
quel che gli riconobbe la critica, egli fu attento 
scrutatore dell'animo femminile. 
  Melinda, sono davvero contento che Le procedano 
bene con le traduzioni poetiche dalla lingua ungherese 
(potrei dire, col solito giochetto, che  le traduzioni, 
letterarie, ma anche le scientifiche, della saggistica 
eccetera, appartengono, da sempre alle più alte 
tradizioni dell'intelletto, a  quel che è il mio inossidabile 
pensiero). Mi creda, la sua soddisfazione è anche la 
mia, giacché mi accomuna a Lei il senso del valore 
supremo, cui non sono estranei gran fatica, rinunce e 
sudore, d'un simile esercizio. Lo prenda come un mio 
modesto incoraggiamento a proseguire.   
   Aggiornamento in tema di Premio "AlberoAndronico": 
la scadenza di presentazione delle opere dal 30 giugno 
è posticipata a settembre. 
  Melinda, ancora la mano vorrebbe corrermi e dar 
seguito alla scrittura, ma altro m'attende, dovrei anche 
far visita ai miei a San Pietro, e domani  sarà giornata 
lavorativa affatto 'consistente'. Dunque risaluto in Lei la 
mia musa e ...a presto!.  Danibol    

  P.s. In effetti la lettera l'avevo cominciata in ospedale, 
ma dovetti interrompere, sicché la parte già scritta me 
la sono auto inviata al domicilio. 
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curare la pubblicazione, una raccolta di saggi e di scritti 
autobiografici, anzi, meglio, di “ripensamento etico ed 
estetico sulla propria arte”, composti tra il 1945 e il 
1966, chiudendola con questa affermazione: “Io volli 
soltanto, con i miei libri, con la mia fatica, tener 
‘compagnia’, nella tremenda solitudine morale di questa 
nostra vita moderna, che ci assorda e ci isola con la 
sua meccanicità.”» 
   Anche il dizionario è incompleto, colui che curò la 
voce di “Tecchi Bonaventura” non s’è documentato 
dovutamente, anche perché ci sono anche suoi volumi 
editi postumus fino al 1997, edizione di codesto 
dizionario critico… Oppure anche Di Monaco fino 
all’anno del suo articolo del 2008... Quindi 
l’affermazione di Di Monaco non è corretto con la 
quale scrive: «L’ultimo libro che Bonaventura Tecchi ci 
ha lasciato, ha il titolo di “Antica Terra”.»… 
  Ecco le opere pubblicate postumus:   La terra 
abbandonata, Milano, Bompiani, 1970.; Resistenza dei 
sogni, Bologna, Boni, 1977.; Tarda estate, Milano, 
Bompiani, 1980.; La grazia sottile, Reggio Emilia, Città 
armoniosa, 1991.; Taccuini del 1918. Sulla letteratura e 
sull'arte, Milano, Mursia, 1991.; Epistolario, con Manara 
Valgimigli, Firenze, Cesati, 2005.; Carteggio 1929-
1968, con Marino Moretti, Roma, Edizioni di storia e 
letteratura, 2009.   
    Sono le 18 e 36. Inizia il concerto fortissimo dei 
gabbiani. Io invece corro a fare la doccia, prima che 
rientrino dalla spiaggia i miei cari. 
   Un affettusoso, rovente saluto estivo dalla sua musa,                                                                                                

Donna Melinda
SMS telefonico  6 lug 2015 20:01 
Melinda non ho mandato ms tel. perché contavo di 
mandarle letterina, chissà se stasera notte. Intanto 
vedrò, la sua. Mi sta più che bene che si ripeta. Buona 
serata. Daniele.

Nell’andar leggero 
7 luglio 2015 05:02 

Leggiadra Melinda, evidentemente la stanchezza, il 
caldo rovente, i più o meno dolci romori, anzi che 
renderle fiacco il dire, e imporre vaghezza o 
inconclusione a  suoi esplorati temi, dan loro invece 
brillantezza più che in altre occasioni come li 
spalmasse uno smalto speciale, e il  temine che riterrei 
più adatto è quello d'una sua arguzia, che palesa a 
rispondermi, così come a dar senso, ragione, più solido 
e completo impianto culturale, pescando non so dove 
notizie fin lì inedite, a luoghi e persone che abbiano 
notorietà attuale, o in passato tempo, o che l'abbiano 
perduta in qualche dimenticatoio. È il caso del nostro 
Bonaventura Tecchi, di cui apprendo grazie a Lei, 
Melinda, alla sua minuziosa ricerca bibliografica, che 
addirittura pone in dubbio il dettato di critici letterari ed 
esperti, cose che non sapevo e che mi confermano 
nell'idea dell'alto valore intellettuale, della poliedricità 
degli interessi connotante l'ampia, in parte sconosciuta, 
in parte postuma, produzione, dell'autore, fra l'altro, 
degli "Idilli moravi".  
   Ma non mi sento, Melinda, almeno questa sera, 
anch'io a temperatura ambiente e  con il badge 
dell'ospedale ormai da timbrare, di troppo calarmi in 
analisi scentifiche e in speculazioni su attualità e 
costume che pure abbiano riferimento letterario, cerco 

anzi di procedere in leggerezza e in tono confidenziale 
e ove occorra faceto, come si conviene a persone che 
ormai han fatto l'abitudine a una serena, sempre 
istruttiva corrispondenza. Sì anche da offrire miglior 
difesa, fuori di spavento, a questi giorni toccati  dagli 
eccessi climatici fra i quali debbono pur condursi le 
faccende della quotidianità. Leggendo Melinda il suo 
scritto dei giorni scorsi m'han certamente incuriosito le 
dissertazioni attorno ai soggetti accomunati nel plurale, 
tra i quali in lingua italiana "io" è posto a capofila, la 
qual cosa avrebbe significato d'un implicito, anche 
involontario diciamo, egocentrismo, laddove in altre 
lingue, quali la ungherese, il pronome è posticipato alla 
fine. Annotazione, la sua, certamente assai fine e 
ponderata, e che mi piacerebbe sapere a quanti altri 
sarebbe venuta in mente, stante l'alta probabilità che 
pochissimi v'abbian fatto caso, anche tra gli 'addetti ai 
lavori', giacché accade nello scrivere, siccome in tanti 
altri umani esercizi, che si ripercorrano strade tracciate, 
in confuse direzioni, senza punto riflettervi. E tuttavia 
possibile che vi sia anche una ragione tecnica, 
grammaticale, e azzardo una ipotesi, fermo restando 
che la ragione prima sia quella indicata da Lei, Melinda. 
E dico che è possibile che partendo da io, già dall'inizio 
si appaiano la prima persona singolare con la prima 
persona plurale, e le altre voci, ovvero gli altri nomi, 
restino aggiuntivi, mentre, posponendo il pronome 
soggetto all'ultimo viene meno questa linearità (fra 
soggetto e verbo per l'appunto), quantunque venga poi 
recuperata alla fine dell'elenco nominale. Quisquilie 
direbbe qualcuno, pedanterie direbbe qualcun altro, ma 
la lingua è cosiffatta, e per arrivarsi a capo potrebbe 
non bastare un grammatico di professione. E per 
fortuna che volevamo star leggeri. 
   Le dicevo, Melinda, che mi sono particolarmente 
piaciute le sue ultime missive, per il brio che vi si coglie, 
non soverchiato da stanchezza e afa. Nella penultima, 
aggiunta di fotografie di Lei in bell'abbigliamento 
marinaro, di G. e della figliola A., oltre che d'allettanti 
vivande di sua produzione come è solita, a mo' di 
delizia e tormento, mostrarmi (in proposito, Melinda, Le 
raccomanderei di fare attenzione agli eccessi, in un 
clima non di tutto confacente alla salute, potrebbe 
sopravvenirle una colica, e con i suoi precedenti vi è 
maggior motivo a evitarla), non so come, sarà per la 
luminosità, sarà per il colore, sarà per la quiete d'un 
tavolo imbandito avente per sfondo il mare, ritrovo il 
senso, io che pure ci abito, come in vacanza perenne, 
dei luoghi di marina, cui basta poco dar tocco d'esotico, 
che qui, dalle nostre parti, gli posson conferire certuni 
alberi, quali, di là dalle palme (che alberi propriamente 
non sono), le ubiquitarie robinie somiglianti ad afriche 
acacie, gli ailanti (gli "alberi del paradiso", che in questi 
giorni dan sfoggio di fioritura) dalle foglie lanceolate che 
li fan somigliare a enormi felci arboree. E, ci fossero 
anche gli eucalipti... 
   Il discorso sull'egoismo va certo approfondito, non mi 
pare che sia questo, ore quattro del mattino, il giusto 
momento, darei atto di egoismo contro me stesso e 
contro chi mi ascolta. Pensare  com'è vicina alla parola 
egoismo la parola eroismo. 
   Passata anche quest'anno la "notte rosa", che m'è 
sembrata un pochino sotto tono, per quel che ho visto, 
rispetto alle edizioni precedenti, nelle quali erano più 
articolate rappresentazioni, e maggiore spettacolarità. 
Pure, ho avuto modo di trarre, da me stesso, alcune 
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battutine che preferirei chiamare 'scherzi', e una è 
questa che dice nella presente notte, se tutto l'anno si 
pesca pesce azzurro, dai pescherecci non troppo 
lontani da riva, non è possibile che si possa pescare 
pesce rosa? Vero è che il quattordici d'agosto, festa 
della solidarietà a Porto Garibaldi, sul porto-canale 
verrà gratuitamente distribuito a tutti pesce cotto di cui 
non importa il colore. Mi fa un mio paziente spiritoso, 
che prende allegramente anche i suoi malanni: 
«Dottore sa dirmi perché il mare è salato? Perché vi 
stan dentro le acciughe». Dicono i meteorologi e gli 
annunciatori vari, televisivi e radiofonici, che questi son 
giorni da bollino rosso, io direi che sono più 
esattamente da 'bollito', rosso, anzi da brace e da 
arrosto; e qui mi viene spontaneo riportare uno scherzo 
giocato sulle impercettibili variazioni di parole, che è di 
mia sana invenzione. Lei sa Melinda che esiste tra i 
capolavori letterari l'Orlando furioso di Ludovico Ariosto: 
ora, ci vuol davvero poco a trasformare questo 
nell'Urlando furioso di Ludovico Arrosto. Sperando che 
l'amica professoressa M.A.F., grande studiosa, 
ricercatrice ed estimatrice dell'opera ariostesca, che 
non mi senta, o, se mi sente, che non ne abbia a male. 
 E ora Melinda, cerco di ripiegare verso un ipotetico 
letto, a ricaricare le membra frastornate, cullato 
dall'idea dolce d'averle mandato cose scritte che Le 
possano piacere. 
   A Lei, donna Melinda, un caro saluto intanto che si 
restringono le prospettive della veglia ma anche gli 
spazi da qui al risveglio, però un minimo gli occorre. 
Cercherò anch'io di ripetermi al più presto.  

Suo devoto Danibol. 

Nell’andar leggero (risposta) & varie cosette 

Lido Spina,  9-10 luglio 2015 giovedì-venerdì/ 2015. 
július 9-10. csütörtök-péntek 02:07 
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Ombra e sole 
19 luglio 2015  16:23 

Proba gentile Melinda, Le scrivo da una domenica di 
sole, quantunque non si possa dire che le altre 
domeniche son state fin qui d'ombra, e nemmeno gli 
altri giorni, e c'è bisogno di acqua, la terra è sitibonda, 
l'agricoltura langue. Non è certamente il caldo che a me 
m'impedisce, o m'impedirebbe, di compiere le buone 
azioni della quotidianità, quale è la presente, di buttare 
giù lettere a un'amica, trovo più ostacolo nel freddo, che 
mi è più paralizzante, m'intirizzisce, m'attrappisce, 
perfino mi congela, non tanto le dita delle mani e dei 
piedi, quanto le idee, che finiscono con il raggrumarsi 
nel cervello. Fatto strano, dato che siamo sul discorso, 
si suol dire che la tal temperatura è 'infernale' sia che 
faccia caldo, come in un forno acceso, sia che faccia 
freddo, come se fosse piovuto in casa un pezzo del 
polo nord, quando sappiamo bene che l'inferno, almeno 
nella iconografia classica, è un posto tutto 
fiammeggiante. Certo che una temperatura media, 
mite, di giusto temperamento, sarebbe l'ideale, ma non 
si può avere tutto, e nemmeno tutto pretendere, 
dobbiamo anzi ringraziare il pianeta nel quale sorte ci 
ha confinati a vivere, giacché par che sia l'unico vivibile, 
o almeno le incessanti ricerche sul campo (anzi nello
spazio), benché ci sia ogni volta una scoperta e una 
possibile sorpresa, non ne hanno fatti trovare altri; 
quando se ne troverà uno non solo vivibile ma anche 
abitabile, non so noi dove saremo. Lasciando stare le 
stelle, ovvero i soli, che per definizione son così caldi 
che ridurrebbero qualsiasi essere o cosa che tenti loro 
di avvicinarsi in ceneri fumanti, gli altri pianeti, anche 
assai più grandi della terra, o son troppo caldi o son 
troppo freddi, o possono avere una facciata calda e una 
fredda. E inoltre manca l'ossigeno, che non è cosa da 
poco, giacché vivere tutta l'esistenza dentro uno 
scafandro non si darebbe per cosa sollazzevole. 
Dunque godiamoci, pur fra le sue intemperanze, di cui 
siamo sovente noi stessi i colpevoli, la nostra terra, che 
in fondo è anche comoda, basta stare col naso all'aria e 
tutto vien da sé. A buon conto, io son già qui che 
pavento il giorno che ci toccherà dire, tempo pochi 
mesi, accipicchia che freddo, come si stava meglio 
quando era così caldo. Il quale caldo, quando anche 
sprema suoi folli ardori, è una delle forme estreme della 
libertà. Sui tormenti che una stagione capricciosa è 
capace di infliggere agli essere umani si può 
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Melinda, glie le mando. Quel ch'è certo, alle presunte 
sregolatezze climatiche che una doviziosa meteorologia 
puntualmente annuncia, corrispondono reali corbellerie 
degli abitanti umani alle varie latitudini. C'è sempre più, 
fra giovani e vecchi, questa frenesia d'avere qualche 
modo di comunicare, di trovarsi presenti da qualche 
parte, e oggi pare che il luogo migliore, con tanto di sito 
e logo, siano i Social Network: chi è dentro è dentro chi 
è fuori è fuori, chi è dentro forse vi rimane, 
indefinitamente, chi è fuori si arrangia. Questi mezzi di 
comunicazione hanno di brutto annientato la 
incomunicabilità, già tanto pubblicizzata il secolo 
passato, e in teoria si è passati all'opposto. Ma io vedo 
che le persone che conosco cercano il colloquio vero, 
le parole concrete, magari accompagnate dai gesti, e 
direi che anche l'incontro fisico, amoroso, tiene banco 
nei termini della classicità. S'annunzia, sì, è probabile, 
un mondo nuovo, ma tutti questi sapientoni, esperti, 
opinionisti, insegnanti, conduttori di radio e Tv, 
giornalisti, nonché i vari sociologi e psicologi, son loro, 
malefici, non avendo altro di cui trattare, a indurre 
presso i giovani il bisogno, si riempiono, di Face Book e 
amenità simili, diuturnamente il parlare, fors'anche a 
voler dar prova di competenza, arrivano a dire che noi 
qui in Italia siamo indietro rispetto agli altri paesi 
europei, i quali evidentemente hanno il cento per cento, 
nell'uso dei S.N., e questo per l'appunto ritarderebbe lo 
sviluppo intellettivo delle nuove generazioni. Ma cosa 
ve ne frega, stattevene buoni (la doppia accentua il 
concetto) pensate agli affari vostri, o, se proprio volete 
occuparvi di questioni pubbliche, pensate ai mille 
problemi 'materiali' che vagano en attendant la 
soluzione! E  la scuola, la nostra scuola, deve per forza 
procedere con questi mezzi qui?, che sono come 
minimo tristi. L'altra sera, Melinda, ho visto in Tv, a 
un'ora imprecisa della sera-notte,  un film della serie 
Montalbano, il famoso commissario di polizia siciliano, 
le cui vicende han quasi sempre come 
rappresentazione, e questo è il bello, luoghi di mare (lo 
stesso commissario quando può vi fa delle magnifiche 
nuotate). La fidanzata del poliziotto (cui non si può dire 
che manchino le occasioni d'avventure galanti, ma è 
fedele), dopo un mezzo ennesimo litigio causa i 
continui impegni di lui (di lavoro, con quel tanto di 
rischio e di responsabilità) che glie lo tengono lontano, 
e pur amandolo, parte per un altro paese lasciandogli 
una letterina, che non è d'addio bensì un arrivederci, ed 
è in definitiva d'amore. Lui si aspetta ch'ella lo chiami al 
telefono, quel che i primi giorni non accade, ma tende 
l'orecchio, guarda, sogguarda, punta, mira, anche in 
ufficio, l'apparecchio telefonico, fisso, collegato a un 
filo, e ogni trillo lo fa sobbalzare, inventa scuse per non 
allontanarsi mai più di tanto dalla cornetta, e c'è perfino 
una scena nella quale lui, volendo evidentemente un 
poco rilassarsi al mare, allunga il cavo del telefono, in 
guisa di cordone amoroso, e si porta l'apparecchio in 
spiaggia. Il 'cellulare' era ancor da venire, 
evidentemente, ma si capisce come transitassero lungo 
quel filo, attese e passioni (che son le stesse dei tempi 
indietro di secoli e millenni, quando soltanto le lettere 
veicolavano, coi loro tempi, fra giovani e meno giovani, 
colloqui e  trepidazioni) che oggi ahimè son 
dimenticate. Ma ancora resiste, e tiene alto il dire, e 
sarà imperituro, il colloquio scritto, fatto d'una catenella 
d'infiniti agganci, tra spazi di sospiri, di magre e smunte, 
di floride e grasse parole, e fin c'h'esisterà letteratura. 

L'altro giorno leggevo, su di un giornale ferrarese, del 
premio letterario attribuito a un giovane ma ormai noto 
autore, e se ne davano giudizi critici, naturalmente in 
lode. Posso ritrovarne l'articolo, Melinda, ma a me pare, 
da una prima, certo frammentaria superficiale lettura, 
che il giovanotto non scriva poi così bene; e ora attendo 
(se mai potrò) di leggere qualcosa di quel La gioia ("La 
ferocia", Einaudi), che ha vinto niente meno che il 
premio Strega. Non so, Melinda, non so, ma ho come 
l'impressione, alle volte, che al cospetto di anche 
celebrati giornalisti e scrittori, tenuto conto della diversa 
appartenenza linguistica, alla fine scriva meglio Lei, o 
addirittura che scriva meglio anch'io. Chissà, chissà... 
Diceva Natalia Aspesi, in una sua celebre rubrica su 
questioni di cuore, che spesso i suoi confidenti di penna 
nel rapportarsi a lei scrivevano meglio di certi scrittori, e 
mettiamo pure che fra quelli ci fosse qualche aspirante 
letterato...  
Melinda, spero che, anche prendendosi i suoi ristori 
dalle afe roventi (mia espressione degli anni passati) 
Lei prosegua imperterrita le sue traduzioni poetiche 
dalla madrelingua. E io in tutto questo che ho fatto? Ho 
fotografato la cabina telefonica che Le dicevo, rossa, di 
modello antico, e ne vedremo gli... sviluppi. 
Intanto altro rosso, quello dei papaveri, anche 
quest'anno, forse in anticipo, bruciato-polverizzato dal 
sole, è scomparso agli occhi: non estinto tuttavia, solo 
nascosto in qualche invisibile nicchia tra i granelli della 
terra (copio l'espressione da Edmondo de Amicis), 
pronto a riaffiorare. Buon senso vuole che non sia 
altrettanto facile cogliere l'ultimo papavero fiorito come 
lo era stato avvistarne il primo; e fra l'altro, per dire, in 
montagna se ne trova ancora sfoggiante  fiore 
qualcheduno. Io tengo una mia regola, Melinda: quando 
le giornate arrivano ad accorciarsi, come già ora 
accade, arriverà il momento che il tempo da quando, 
per l'appunto, han cominciato ad accorciarsi, sarà 
superiore al tempo che manca perché prendano a 
riallungarsi (periodo che possiamo far cadere all'incirca 
alla fine di settembre), così che mi si riconforta il cuore, 
che ad aria e luce ha i suoi battiti migliori. 
E così spero che Lei Melinda tragga contentezza da 
questa tarda letterina (ma sarà così qualche settimana) 
dell'amico corrispondente Danibol, e la prova sarà 
quando, il più presto, riuscirà a rispondergli. 
Pensi che la presente scrittura si era principiata di 
notte, e in quella doveva concludersi, ma sono stato 
richiamato in ospedale per una urgenza ore 4, sicché 
ho scritto in pieno giorno, cioè oggi, ma non vi sono 
abituato, e già m'immagino gli errori, che Lei, 
comprensiva, incoraggiante, anche mentalmente 
correggendo, perdonerà Suo Dan Bol. 

Anteprima riscontro ms del 19 luglio 2015 22:18 — 
Amico Daniele, Danibol, Dan Bol, ho appena letto la 
sua per me bellissima lettera dopo un lungo digiuno 
epistolare. Caldo rovente promettendo cercherò di 
risponderle al più presto. Avrei tante cose accumulate 
da dirle, ma non lo so se riuscirò mai. A voce sarebbe 
forse più facile. Domani ho intenzione di riprendere la 
traduzione poetica che è un vero impegno da poeta. 
Buonanotte e a presto. Con un affettuoso abbraccio, 
sua musa, Donna Melinda. 
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  Ho anch’io una cabina 
telefonica rossa, tipicamente 
inglese, l’ho scattato a 
Londra (v. sinistra). 
 A proposito del suo giudizio 
riguardante i certi scrittori 
vincitori dei premi letterari, 
come il premio Strega, sono 
allo stesso avviso anche se 
io non azzardo dire di me 
stessa di scriver forse meglio 
di loro. Però quello so che 
molte volte ho avuto il 
giudizio negativo dicendo tra 
me e me che io non avrei 
premiato certi libri con questi 
premi. Come il caso del 

nostro premio Nobel di letteratura: Kertész Imre. Per 
quel premio sarebbero stati scrittori ungheresi 
notevolmente più meritevoli…  
   Ora devo salutarla, l’orologio del pc e quello da polso 
mi indicano l’1 e 11’.  
   Le auguro buona notte e chiedo di perdonarmi se 
avessi omesso qualche argomento da rispondere e gli 
errori, e qualche cosa involontariamente sciocca o fuori 
luogo, fa tanto caldo è difficile concentrarsi e ragionare 
nonostante il funzionamento dell’Argo e i ventilatori 
insieme. Ciò nonostante si rischia d’avere anche il mal 
di gola e torcicollo… 
  Non ho potuto riprendere la traduzione delle liriche, ho 
preferito di dedicarmi a mio eletto amico e 
corrispondente, lo farò domani, cioè già oggi, il 21 luglio 
2015. Con affetto con gli omaggi fotografici scattati nel 
giardino posteriore e – sperando –  a presto, 

  sua musa Donna Melinda 

Anteprima riscontro ms del 22 lug 2015 14:57 
Grazie Melinda per la bella, articolata, anche piccantina 
lettera, nonché delle foto… dolci cui cercherò di dare 
presto risposta. Suo Dan.  Buona giornata! 

Prim'aria fresca 
26 luglio 11:35 

Melinda, grazie dei pini e dei fiori d'ibisco. In fotografia, 
almeno: fatti salvi gli ibischi, non credo che Lei sia in 
grado di regalarmi un pino adulto, bello e cresciuto 
(ancor meno se "monumentale"), anche se è vero che 
non c'è limite alle iniziative aventi qual fine un dono, qui 
l'umanità si è sbizzarrita in tutti i possibili modi, e per 
illustrare i più originali ci sarebbe solo da pescare nel 
gran mucchio. Pensi che ancor non ho deciso se per 
me son più belli i pini domestici (Pinus pinea, pino da 
pinoli) o i pini marittimi (Pinus maritima), specie 
entrambe assai frequenti (direi quasi le uniche) ai nostri 
lidi e sul litorale. Contrariamente a quel che si 
crederebe dal nome, il  P. maritima non è propriamente 
albero delle zone costiere, trovandosi un poco 
dappertutto, anche nei luoghi d'entroterra. Differenza 
fra i due: il pinea ha gli aghi (che son da considerare 
foglie) più brevi e le pigne (o pine) tozze e contenenti 
per l'appunto i pinoli, il maritima ha gli aghi più lunghi, di 
color verde un poco più scuro, e le pigne son strette e 
lunghe con protuberanze acuminate con le quali è 
possibilissimo, stringendo quel poco, ferirsi le mani. 

  Avrà capito Melinda che sto girando attorno a più 
profondi ragionamenti per alleggerirmi il parlare. 
Mancandomi purtroppo in questi giorni la possibilità di 
dare compiute risposte alle sue recenti missive. L'ultima 
sua che ricevetti, estesa su numerose pagine, di vario e 
molteplice argomentare, e piena di spunti a gran 
dovizia, s'aprirebbe a ben altre dissertazioni (o, a 
scelta, discettazioni, stante la quasi identità di 
significato delle due parole); ma procedo così, per ora, 
solo toccando, in forma di vaghe noterelle, questioni 
per l'appunto "leggere" poiché  non posso, non ritengo 
lecito, lo sento irriverente, e quasi disumano, non 
mandarle almeno un rigo, anche in previsione d'una 
mia partenza, già domani o dopodomani, con S., tempo 
di ferie in comune, per un viaggetto d'una quasi 
settimana, periodo durante il quale potrà sempre 
valere, tra noi, la comunicazione telefonica, senza 
considerare l'invio di cartoline. 
  Assai spiritosa, debbo dire, la striscia di vignette ([…]) 
riportanti nel nostro dialetto le imprecazioni indotte, in 
scala di temperatura, dall'aumento dell'afa e della gran 
calura. In proposito, e magari si può sentire un parere 
della stessa A., tempo addietro ho sentito affermare 
che l'esclamazione "maial", tipica del vernacolo 
ferrarese, non avrebbe riferimento con il suino, ovvero il 
'maiale', ma avrebbe significato, più o meno, "mai con 
le ali". Vallo a sapere! 

(N.d.r. A parte di scherzi, a Nord-Africa esiste un luogo di 
nome Ferrara. [Mttb]) 

    Pare proprio che l'aria si sia rinfrescata, com'era 
nelle previsioni, dobbiamo stare attenti, tuttavia, e ben 
sperare, che non si finisca sulla sponda opposta, e cioè 
che non venga addirittura freddo o che il clima non si 
sfoghi in eccessi di tempeste e nubifragi. Non 
dimenticando, visto che luglio volge alle fine e dunque 
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principia agosto, che già il buon Cardarelli in una sua 
celeberrima poesia scrisse «Autunno, già lo sentimmo 
venire nel vento d'gosto (...)». 
   Intanto guardiamo fuori e si scopre che il paesaggio 
pur mutando tende a tornare a se stesso. Passata è 
ormai da un pezzo, la mietitura, e sino a poco fa le 
campagne erano disseminate di rotoballe, ovvero di 
balle di paglia confezionate in forma cilindrica (che fra 
l'altro sono d'un peso enorme, come non si 
crederebbe, qualcuno ci è morto sotto) non più in forma 
quadrangolare, e naturalmente anche le macchine 
"imballatrici" vi si sono adattate: pareva fin qui che le 
balle rotonde fossero più comode per il trasporto, e 
avessero in generale migliori requisiti rispetto alle altre. 
Il bello è che dev'esserci stato, come spesso accade, 
giaccé il futuro "ha un cuore antico", sorta di 
ripensamento e ora, ricominciano a comparire, adagiate 
sui campi ancor pieni delle gialle vestigia del frumento, 
in luogo delle rotoballe, balle foggiate a parallelepipedo, 
proprio come quelle, seppure più grandi, degli scorsi 
decenni. 
    Donna Melinda, oggi nella sua terra natia è giorno 
della velocità pura, vi corre la Formula uno, e sarà una 
bella cosa, ma noi qui amiamo procedere  con 
ponderatezza e nella giusta quiete, così che maturino 
ben bene le riflessioni e s'avanzino lineari, mai 
accidentati, in garanzia di bella durata, i colloqui. 
    Buona domenica. E buone vivande, di quelle che 
soltanto Lei, in certe forme artistiche, sa preparare! 

Suo amico corrispondente  Danibol. 

Taciturno 
4 agosto 2015 10:40

Vede Melinda che in oggetto compare la parola 
"taciturno", e di fatto Le scrivo, ancor dall'ospedale, di 
ritorno da un turno di notte, per il vero non tanto taciuto 
giacché il telefono del medico di guardia, cioè io, ha 
trillato con una certa frequenza. Di ritorno anche (io 
sempre) da giorni di vacanza che m'hanno visto, con 
S., avventurarmi per terre straniere, dalle quali 
mandarle qualcosa per iscritto, date le corse e 
i gl'improvvisati approdi, sarebbe risultato un'affare 
complesso, ma una cartolina, quella almeno, si doveva 
e s'è fatta partire, debitamente imbucata in una 
cassetta yellow, come si usano in quel posto.  
    Ed eccomi ora a rompere il silenzio scrittorio durato 
un pochetto, quantunque l'abbiano  impreziosito le sue 
missive paesaggistiche che mi son giunte a 
frammentare l'attesa donandole colore. E  s'accorgerà 
pure, Melinda, che subito v'ho messo, dalle prime 
righe, a esprimere la mancata scrittura, parole a 
contrasto (in quel dire "silenzio", giacché lo scrivere è 
per forza silenzioso) realizzanti una figura retorica che 
potremmo chiamare sinestesia, laddove io non sono il 
tipo, Lei mi conosce, da impiegare invece certi 
ossimori: io, un "silenzio assordante" che tanto va di 
moda, e tanto sembrerebbe far fino, ma invece è 
decaduto dalla sua originalità, non lo scriverò mai e poi 
mai, ovvero giammai.  
     Melinda, ho trovato notizie su Giusto Curto (1919, o 
1909 secondo altra fonte -1988). Egli in realtà non è 
poeta veneto prestato all'Istria, come pareva dalla 
presentazione televisiva bensì poeta istriano proprio, 
anzi, per l'esattezza, 'istrioto', cioè di quella fascia 
d'Istria, che ha per centro culturale il paese 
Rovigno (Rovinj, Ruvèigno), magnifico, affacciato sul 

mare, con un campanile che guarda caso somiglia a 
quello di piazza San Marco a Venezia;  paese la cui 
lingua somiglia assai a certo dialetto veneto. Purtroppo, 
ho trovato in Internet una sola immagine fotografica del 
poeta, e, tutto sommato, poche notizie, laddove il 
programma televisivo ce lo aveva mostrato in tante 
sequenze 'dal vivo', intanto che recitava sue poesie 
sotto titolate (da lui stesso tradotte?) in italiano. Vedrò 
se riesco a rintracciare qualche sua opera, una sua 
silloge, con traduzione dei testi già per sé abbastanza 
comprensibili. Nei discorsi che si fanno vien dipinta 
(altra sinestesia) l'Istria in generale, regione che ha 
conservato una integrità dei sentimenti, un senso alto 
della spiritualità. E mi pare che anche in musica, ne 
sortiscano buone realizzazioni. 
    Ho trovato viaggiando, Melinda, innumerevoli piante 
di gelso, che forse, chissà, qualcuno ancor coltiva. 
Certo ne vegetavano più nel passato, specie nelle 
nostre campagne, al tempo dei bachi da seta, e questo 
ricordarli m'ha dato spunto a una riflessione. Di come 
sia la nostra corrispondenza, tirata da un capo all'altro, 
fune, canapo, gomena, come quelli solida, ma anche 
nei momenti che par esile, invece resistente e finissima 
e pregiata qual è la bava prodotta dal baco a costruire 
la seta, la quale, sappiamo, in unico filo, può esser 
lunga un buon chilometro. 
    Gentile donna Melinda, già paziente al nosocomio 
laghese, ormai trascorso un anno, e troveremo modo di 
celebrarlo, s'avvicina, è lì che palpita, San Lorenzo, e io 
temo che non vedrò, come quasi sempre m'accade, il 
cader di stelle. Non di meno starò con il naso e gli 
occhi, augurandomi serena notte, a volto dritto o 
coricato, puntati lassù. 
     M'attende una sequela, oggi, di cosucce da fare, ma 
ora con animo più leggero, avendole mandata questa 
pur breve, e forse di poco costrutto, missiva. Il resto 
verrà, farà parte dei tempi ritrovati, se pure a getti 
fugaci o a dosi rarefatte, anche a ripresine. Infine le 
chiazze, del tipo 'pelle di Leopardo', si faranno bel 
manto unito, d'un scelto colore, liscio com'è il velluto. 
    Spero, Melinda, che il caldo non troppo  la soggioghi, 
e anzi Le si concedano la giusta quiete e la frescura 
perché s'avanzi la sua opera poetica. Riceva intanto il 
più grato e affettuoso saluto. E io attendo di ricevere 
cose sue a...tutte l'ore. 

  Suo Danibol. 

Taciturno (risposta) 
5 agosto 2015 03:58 

Lido Spina, Notte tra il 4 ed il 5 agosto 2015 martedì-
mercoledì/ 2015. augusztus 4- és 5-e közötti éjjel, kedd-

szerda 

Mio amico taciturno ed ogni tanto riaffiorante Daniele, 
     prima di tutto nuovamente benvenuto a casa sua 
dopo le sue brevi vacanze in compagnia di sua S. 
sperando che con stupendi ricordi in vostro bagaglio 
siate rientrati nella vostra patria e sia spiritualmente che 
mentalmente  nonché culturalmente siate rigenerati… e 
grazie in anticipo la cartolina inviatomi. (A proposito: la 
mia di Spina l’ha già trovato nella sua buca postale?) 
Nel periodo del vostro viaggio vacanziero anche nostra 
figlia col suo fidanzato è stata con noi in ferie qui a 
Spina, poi sono partiti sabato scorso (il 1° agosto) per 
Vieste (Puglia): a causa dell’incidente stradale 
sull’autostrada nell’altezza di Pescara hanno impiegato 
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nove (!!!!) ore per arrivare all’Hotel prenotato […] già in 
febbraio scorso… E noi “vecchi” siamo rimasti soli 
soletti nel nostro domicilio. Tra spiaggia, pedalate e 
suonare la tastiera musicale sono andata avanti 
diligentemente con la traduzione delle poesie. Ho già 
tradotto complessivamente (31+3+17,5 )=51,5 poesie 
su 56, tra cui 34 sono già state revisionate […]. Oltre le 
rimanenti poesie manca il testo di prosa… Sono, 
comunque, così euforica, perché pochissime cose si 
doveva modificare, praticamente erano cose 
piccolissime: aggiunta di virgola tra alcune parole, 
qualche articolo (aggiunzione o cancellazione oppure la 
sua modifica) o inversione dell’ordine di alcune parole o 
leggera modifica della versione della stessa parola, 
ecc.. ‘Errori’, che forse possono essere anche non 
considerati tali ma uno stile/modo di dire un po’ 
scorretto che una straniera come me, anche dopo di più 
di tre decenni non potrà mai acquisirlo completamente 
e soltanto gli italiani, con la perfetta padronanza della  
madrelingua, ne accorgono che per me è impossibile…  
[…] 
   Durante la traduzione me ne sono accorta che 
vivendo lontano dalla mia patria natia così a lungo, si 
nota una certa arretratezza della madrelingua: parole 
dimenticate, siano del linguaggio quotidiano colloquiale 
che quello letterario oppure quello settoriale… Non 
trovando nei dizionari ho dovuto fare,  quasi con salti 
mortali, delle ricerche nell’Internet… 
    Nella mia ultima missiva ho dovuto informarla, poi a 
causa della fretta che Lei possa ancora leggere la mia 
risposta prima della sua partenza, ho involontariamente 
omesso: Ho ricevuto una lettera di richiesta di fare 
presidente della giuria nella gara nazionale delle recite 
delle poesie e lavori miei in madrelingua per la 
pubblicazione di lavori inediti in un’antologia  progettati 
per l’inizio d’ottobre prossimo a Budapest… Purtroppo 
a causa dei miei impegni traduttivi ed editoriali  ho 
dovuto rifiutare quella richiesta. 
    Per quanto riguarda Giusto Curto, si capisce perché 
non ho trovato nulla a proposito della sua richiesta 
d’aiuto di sms… Mi dispiace tanto che non ero utile ed 
attendo con grande curiosità le sue notizie più 
dettagliate a proposito. 
   Il periodo di Ferragosto ed i successivi  12 giorni a 
Lagosanto mi rimangono memorabili per sempre… Sì, 
si avvicina al primo anniversario sia della mia avventura 
chirurgica che quella della nostra fortunatissima 
conoscenza e della nascita della nostra  bellissima 
amicizia… e non mi dispiacerebbe celebrarlo. Alla 
vigilia del 15 agosto con i parenti abbiamo prenotato la 
cena al nostro Bagno Sport: secondo il menu progettato 
ci sarà la grigliata di pesce con anguilla, capesante, ed 
altri pesci che non ricordo… Spero che stavolta la Sorte 
non mi riserverà altra spiacevole avventura. 
    Taciturno amico mio, vedo che molto tarda è l’ora – 
sono in questo momento le h 3 e 26’, e dalle tre di ieri 
notte praticamente non ho più dormito nulla a causa del 
fastidioso odore di bruciato imprigionato a casa nostra: 
ci siamo svegliati sentendoci essere soffocati. Alle 4 e 
mezzo mi sono alzata e lavata e mi sono messa al 
lavoro di traduzione col pc per poter sopportare meglio 
il malessere – mal di testa, nausea  – causato da 
questa terribile, insopportabile, soffocante puzza che si 
sentiva anche fino a Ferrara, e questo spiacevole 
fenomeno è iniziato dal sabato scorso (dal 1° agosto)… 
Mi perdoni per gli eventuali omissioni e gli errori, non ho 

la forza di  rileggere questa missiva. Ora attendo la sua 
risposta compresi  i suoi debiti accumulati di riscontri… 
Prima di salutarla, un po’ di gioco di parole che 
possono essere costruite dal taciturno.. Taci tu, tuo 
turno (questo ‘turno’ è già riportato anche da Lei) 
nottur(no) 
   Buonanotte oppure buon risveglio con le mie seguenti 
foto – salvo su di me che è opera di G. –  scattate il 2 
agosto!

   Un caro ed affettuoso saluto dalla 

Sua musa Donna Melinda 

Ricolloquiando 
9 agosto 2015 21:55 

Ah Melinda,  torno a Lei ed è un gradito ritorno, o è 
semplice proseguimento, nutrito della speranza che 
non sopavvengano acciacchi, noie, malumori, pigrizie 
varie, a impedirlo. E torno a darle atto d'una gratitudine, 
che la sua perspicacia mi solleva, nei modi, nelle 
espressioni, e che vorrei Le fosse palese sempre. 
Anche il gran caldo, che scioglie i corpi in sudore, il mio 
compreso, non è infine un ostacolo vero alla 
corrispondenza: bisogna sì contrastarlo con adeguate 
ventilazioni, con pratiche rinfrescanti e consumo di 
ghiaccioli, ma infine accadrà che spontaneamente 
s'attenua e  poi si smorza, e sarà quando lo 
rimpiangeremo. Poiché l'estate è una stagione fatta 
così, tra le sue perenni rivelazioni: può capitare che se 
ne soffrano gli eccessi, ma basta che di essa si profili la 
decadenza, il  volgersi ad altra stagione, che  subito 
s'avverte la fitta dolorosa della sua assenza e si 
vorrebbe trattenerla, fatti dubbiosi della certezza del 
suo ritorno,  compiuto quel mezzo giro orbitale che da 
quello la separa. Sì, altre stagioni verranno, pur dense 
di splendori, pur da tanti desiderate, ma non basterà la 
lor luce a equipararsi all'estiva, posante su acque 
d'azzurro felici, sulla immobilità dell'aria (cui s'accorda 
stridio di cicale, anch'esso tornato) presto sconvolta da  
impeti di temporali, sulle pelli ignude, sul suo trono 
fiammante. No, Melinda, non si tratta di 'problemi', che 
m'abbiano impedito di risponderle, è quell'essere a 
corto di tempo che mi contrassegna la giornata e che 
Lei sa o intuisce rispettandone la ciclicità. Tale che alle 
volte arrivo a possederne un tantino di più e volentieri 
Glie lo dedico. 
  Ho da dirle, Melinda, che sono rimasto un poco 
perplesso di fronte alla parola "taciturnità", da Lei 
utilizzata, l'ho creduta per un momento una delle ormai 
diffuse mutazioni a sostanivo femminile, con  tanto di 
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accento in a, d'alcuni aggettivi, e invece eccola bella 
presente, e indicata come contrario di loquacità, nel 
dizionario. Brava, Melinda: Lei non avrà il pieno 
possesso della lingua, com'ella stessa dice, che solo 
può avere un italiano nato e cresciuto Italia, ma  a quel 
che si sente e vede in giro credo che Lei 
disporrebbe d'ampie facoltà d'insegnare le buone 
regole della grammatica anche a giovani studiosi che 
tendono a inciamparvisi. Qualche riserva invece le 
esprimerei sull'uso di "vacanziere", che ormai è sulla 
bocca di tutti ma che non riportano ancora, a quel che 
so, la maggor parte dei dizionari. Capisco che sarà solo 
questione di tempo: non avendo questo termine, fra 
l'altro comodo da utilizzare perché ne elide tanti altri, 
una vera alternativa, c'è da presumere che ben presto 
sia tollerato e che anzi se ne consacri l'ingresso nella 
nostra lingua. 
Belle, le poesie da Lei tradotte Melinda, che immagino 
sian l'esito di ripetute revisioni: credo davvero che la 
sua di traduttrice sia un'opera immane e meritevole di 
tutti i riconoscimenti e d'ogni ammirazione. Avrei 
qualche noticina da porre in argomento di poesia e 
poeti, ma son qui in ospedale, debbo lasciar libero lo 
strumento, conto di tornarvi sopra una volta che son 
giunto a casa, o comumque sia al più presto. 
   Mi dispiace che non Le avessi detto del ricevimento 
della cartolina da Spina. Bella, appena veduta, 
nell'intaglio dei margini e nei colori, letta subito vorace 
ancora sulla soglia di casa. 
   Se ho ben capito Le è giunta quella che Le mandai da 
terra di Croazia: in modi celeri, evidentemente. 
   Melinda, debbo proprio abbandonare la tastiera; 
consideriamola, questa, la prima parte, una sorta di 
prima puntata, doverosa d'un seguito, d'una lettera 
dunque lasciata a mezzo e che procurerò, non appena 
mi riesce, di completare, anche perché domani, 
calendario agli occhi, è San Lorenzo... Intanto Le 
anticipo la buonanotte, mia musa gentile, donna 
Melinda.           Ps: ho anche da mandarle un allegato... 
quasi una fotografia.  Suo  DANIBOL 

Ricolloquiando (risposta) 
10 agosto 2015 19:51 

Lido Spina. 10 agosto 2015 lunedì, giorno di San Lorenzo, ore 
17 (inizio della scrittura) / 2015. augusztus 10. hétfő, Szent 

Lőrinc napja, 17 h (az írás kezdete) 
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mentalmente attiva, fresca!!! Mi scusi amico mio, non 
volevo ad arrivare a questo argomento per me sempre 
dolente. Io non voglio arrivare presto allo stato di 
senilità … […] (G. è arrivato da Ferrara, sono le 19 e 
39: mi ha portato la sua cartolina di Malinska!) 
   Ho guardato nella mappa di Google dove ha 
trascorso le sue ferie con S., è un bellissimo posto della 
Croazia (Hrvstska, in ungherese Horvátország, 
esistono molti cognomi di origine croata, dato che la 
Croazia apparteneva all’Ungheria Storica fino al dettato 
vergognoso di pace di Trianon: Horváth…) 
   Ora devo salutarla senza poter rileggerla, è ora di 
cena. Buona serata e a presto! 

  Sua musa, Melinda 

Ricolloquiando numero 2 
13 agosto 2015 16:47 

Ebbene sì, Melinda cara, son rimasto indietro, ancora 
San Lorenzo, un poco approfittando dei giorni 
supplementari concessi a guardare le stelle cadenti, 
come se quelle prolungassero la ricorrenza. Già ce 
l'avevo in mente ma non s'è parlato (e come vede, data 
l'indole nostra, le abitudini, e, per Lei più che per me, il 
mestiere, le note partono da sentimento e salgono a 
letteratura), del San Lorenzo pascoliano. «San 
Lorenzo, io lo so perché tanto di stelle (...) arde e cade 
(...)», poesia che io da sempre giudicai bellissima. Per 
le ardite allegorie, certo in Pascoli comuni, ma vieppiù 
per una sorta di limpidezza, insieme semantica e 
astrale, che tanto contrasta con la opacità del male. 
Vero è che il poeta, nella brevità di sei quartine, coglie 
l'occasione d'un evento cosmico per comunicare d'un 
fatto suo personale, d'un lutto della  sua famiglia, ma lo 
fa elevandolo alla ineluttabilità della comune generale 
pena che proprio nel cosmo trova le sue radici, e alla 
più alta poesia, nella quale a mio parere egli mostra 
una sapienza tutta speciale a far coincidere densità di 
espressioni e bellezza e risonanza di parole. D'altra 
parte che il poeta Pascoli sapesse come pochi altri, o 
come nessuno, destreggiarsi fra simboli e parole 
applicandovi tutte le possibili modulazioni, è fuor di 
dubbio (e pur fra i difetti che gli vengono unanimemente 
riconosciuti, ma questo vale per ogni poeta), e il suo 
critico migliore, Gianfranco Contini, nei suoi 
innumerevoli saggi, glie ne riconosce tal merito 
innovativo e 'dirompente'; ed è quel che io credo sia 
giusto aspettarsi, additandone il linguaggio poetico a 
quanti ignorano o poco sanno di poesia, o criticano 
senza aver letto, e pure dan pareri, da uno che sapeva 
bene quel che scrivendo e poetando si diceva, poi 
ch'ebbe dagli studi perfetta conoscenza della lingua 
latina, nella quale risultò sempre vittorioso a concorsi e 
premi, basti citare quelli (fin là!) di poesia latina ad 
Amsterdam. Senza che dimentichiamo ch'egli fu, Juanì 
(Giovanni) Pascoli, allievo di Carducci, cattedratico di 
letteratura italiana a Bologna. Naturalmente io non 
esprimo l'uomo, che fra l'altro, i primi tempi, fu di 
vocazione socialista, fatto inusuale per il tempo, che 
anche morì giovane e forse non poté esprimere 
appieno la sua personalità. Fu sempre solo, questo sì, 
non risultano nella sua vita conoscenze con donne che 
non fossero la sorella Maria che sempre lo ha accudito, 
non si sa di vicende sue amorose, anche se non è detto 
che non le abbia avute, ma di certo, questo non direi 
proprio, non era omosessuale, semplicemente è andata 

così, non ebbe modo, o non ebbe tempo, o vi si 
intromise una eccessiva timidezza; o, ancora, fu troppo 
impegnato a far grande poesia; quantunque altri come 
lui valorosi siano riusciti a conciliare, anche 
splendidamente e fuor di rinunzia a eccessi,   amorosa 
vita e patrie lettere. Gabriele d'Annunzio uno per tutti 
(ma si dice che anche Carducci...). Nota a parte, 
D'Annunzio stimava Pascoli e se ne sentiva attratto e 
affezionato, c'è da parte sua un breve ritratto del poeta 
romagnolo (di San Mauro) che, se vuole, Melinda, 
posso mandarle. In questi giorni, e lascio da parte le 
considerazioni appena espresse su questi che sono 
nostri intoccabili (e inviolabili) autori, sto meditando sul 
fatto che una cosa è la poesia, altra cosa sono i poeti. 
Come a dire che l'idea che essere poeti equivalga a 
essere bravi o distinti uomini, o donne, ovvero a essere 
migliori, può rivelarsi fallace. Dalle biografie, dalle mie 
letture, dalla mia conoscenza personale con persone 
che si dilettano di poesia, traggo la conclusione che le 
più volte i poeti, come sarà per i prosatori, come per i 
letterati in generale, son uomini e donne come tutti, con 
i vizi e le virtù di tutti. Posson palesare ugualmente 
avarizia e meschinità. Sì, generalmente son migliori 
(migliore è, quale uomo, il nostro comune amico poeta 
Piva Pierino), ma anche tra i poeti possono nascondersi 
speculatori o lestofanti, che offrono mercanzia per i loro 
commerci e i loro traffici. Hanno sì bene capacità di 
persuasione nei riguardi di quelli che amano e cercano 
la poesia, scolpiscono sulla carta le più inusitate 
scoccanti parole sì che di quelle traspaia suprema 
intelligenza; san veder prima e oltre, intuiscono il 
divenire del tempo, calandosi nei  moti dell'animo, 
ch'essi per squisita sensibilità ancor più sentono o 
patiscono, li spiegano. Ma infine uno che fa il poeta, a 
che professi, o anche solo che estimi e legga poesia, 
per solito seguace di cose d'amore e aspirante a 
filosofia, non è, non può essere di tutto cattivo, non 
posso crederlo. Altri, non poeti ufficiali fanno della 
poesia una definizione del vivere. Fabrizio de Andrè, 
cantautore, prossimo alla fine, disse ch'era suo più 
grande sogno che tutti lo riconoscessero, e lo 
ricordassero, poeta.  
   E ora Curto, Melinda, Giusto Curto, scrittore e poeta 
di Rovigno, Istria, dei più noti nella sua terra. Tempo mi 
manca e Le dico soltanto che nulla di lui ho trovato; 
nemmeno una telefonata alla Casa editrice 
EditEdizioni, di Fiume (Rijeka, Croazia), m'è servita a 
saperne qualcosa di più o a rintracciare titoli di suoi libri 
o di opere sue in generale. Ho sentito sì all'altro capo
del telefono una impiegata solerte e gentile, che 
oltretutto mi ha risposto in italiano, ma codesto autore 
pareva addirittura che non lo conoscessero. Eppure... 
Ma Le dirò, Melinda, intanto la sfida è aperta. Le mando 
in allegato qualche nota biografica sull'autore. M'è 
anche venuto in mente che la stessa impiegata di cui 
poc'anzi dicevo, si era sentita costretta a tagliar corto, 
al telefono, perché dinanzi a lei stava una signora 
'impaziente'. E qui, Melinda, dovrei aprire un intero 
capitolo sul fattore impazienza, per l'appunto, la quale 
ormai connota la nostra esistenza e diviene tratto 
umano universale. Ma non è il momento qui disputarne, 
la lascio a successivo più fondo ragionare, quantunque 
le cose, le argomentazioni, infine si accavallino, e come 
se ne rimanda una, altrettanto se ne rimanda un'altra. 
Faremo quel che si può: ch'è anche questa, nell'andar 
dei giorni, regola universale.   
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  Melinda ho saputo dunque delle sue ultime grandi 
imprese, una l'aver terminato la traduzione delle poesie 
commissionatele, sì che ora può attendere alla loro 
revisione finale, con la collaborazione dell'amico 
esperto E., quantunque io capisca bene che la gran 
fatica, il gran lavoro, son stati suoi, Melinda; l'altra l'aver 
percorso gli oltre 32 chilometri in bicicletta, con ancora 
questo gran caldo che non scherza, dappoiché mi par 
proprio che alla vampa di luglio stia facendo seguito la 
vampa d'agosto. Ma in proposito di escursioni col 
velocipede a pedali, da soli muscoli sospinto, l'altro 
giorno ho incontrato Alessandro, già infermiere 
all'ospedale di Comacchio, anni una settantina,  che so 
bene essere da tempo dedito alla bici, e lui mi racconta 
d'aver fatto il viaggio da Chioggia e ritorno, e che 
potrebbe anche portarsi oltre. Viaggio lunghetto, non 
c'è che dire. Ma io credo che per Lei Melinda, pur 
avendo certamente  la distanza nelle gambe, Chioggia 
sia lontana. Soprattutto per motivi di tempo, ma domani 
chissà. 
   M'attende la guardia notturna, amica Melinda, debbo 
concludere. Non so se mi riuscirà di lanciare dalla 
finestra dello studio qualche sguardo alle cadenti stelle, 
né se la direzione sia quella giusta, mi pare che 
abbiano detto a nord-est, fra le costellazioni questa e 
quella...). Avrò poi alcuni giorni di ferie. Tra domani e 
dopodomani conto di telefonarle. Verranno da me, per 
un periodo al mare, i miei genitori, Le dirò. S., finite le 
sue ferie, ha ripreso in pieno il suo lavoro in ospedale. 
   La ringrazio dei saluti "dalla valle" quella che mi piace 
definire il grande occhio ceruleo d'acque dolci commiste 
a sale, gettato qui tra la pianura e il mare. 

 Attendo sue ancor estive note.  Suo aff.mo 

DANIBOL 

Ricolloquiando numero 2 (risposta) 

Lido Spina, 13-14 agosto 2015 giovedì-venerdì / 2015. 
augusztus 13-14. csütörtök-péntek 02:51 
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In questo momento sono le ore 2 e 42, quindi La saluto 
augurandole buonanotte! A risentirci domani, cioè oggi! 

     Sua amica e musa,, Donna Melinda 

P.S. Ho anche il mio pensierino (proprio piccolo) per la 
ricorrenza del primo anniversario della nostra 
conoscenza ed amicizia da farglielo avere in qualche 
modo incontrandoci, dopo il ritorno dei suoi cari 
genitori,  in un luogo neutro…   

Ecco alcune poesie a proposito delle stelle cadenti: 

Le stelle cadenti - Paradiso - Canto XV - Dante 
Alighieri 

Quale per li seren tranquilli e puri  
discorre ad ora ad or subito foco,  
movendo li occhi che stavan sicuri, 
e pare stella che tramuti loco,  
se non che da la parte ond'e' s'accende 
nulla sen perde, ed esso dura poco...  
Il ciocco - Canto II - Giovanni Pascoli 

Il ciocco - Canto II - Giovanni Pascoli 

...Ed incrociò con la sua via la strada  
d'un mondo infranto,  
e nella strada ardeva,  
come brillante nuvola di fuoco,  
la polvere del suo lungo passaggio.  
Ma niuno sa donde venisse,  
e quanto lontane plaghe già battesse il carro 
che senza più l'auriga ora sfavilla 
passando rotto per le vie del Sole.  
Né sa che cosa carreggiasse intorno  
ad uno sconosciuto astro di vita,  
allora forse di su lui cantando i viatori  
per la via tranquilla;  
quando urtò, forviò, si spezzò,  
corse in fumo e fiamme per gli eterei borri,  
precipitando contro il nostro Sole,  
versando il suo tesoro oltresolare:  
stelle; che accese in un attimo e spente,  
rigano il cielo d'un pensier di luce. 

La stella cadente - Trilussa 

Quanno me godo da la loggia mia  
quele sere d'agosto tanto belle  
ch'er celo troppo carico de stelle  
se pija er lusso de buttalle via,  
ad ognuna che casca penso spesso  
a le speranze che se porta appresso. 
[...] 

Rime - Torquato Tasso 

Qual rugiada e qual pianto,  
quai lacrime eran quelle  
che sparger vidi dal notturno manto 
e dal candido volto delle stelle? 

Ultime d'agosto 
29 agosto 2015  20:40

Stimatissima Melinda, penso alle parole dei suoi ms 
telefonici ch'ella mi rivolge  e  valgono sprone, 
incoraggiamento, esortazione al fare, ed è forse quel 
che mi ci vuole a superare gli inevitabili momenti di 
debolezza o di rinuncia, che sono o saranno 
i primi avvertimenti della perdizione, e Lei in questo m'è 
certo compagna, anche se la sua spinta è difficilmente 
contenibile ed è anzi tetragona, direi, alle direzioni 
contrarie; ma si sa, tutti sappiamo (e perciò la gran 
parte di noi nemmeno ci prova), che scrivere è difficile, 
una delle cose più difficili al mondo, più difficile ancora 
che dipingere e scolpire giacché in questi esercizi le 
posibilità son infinite, si segue e si sviluppa un'idea, con 
quei tali percorsi (altrimenti il quadro, la figura non 
viene), più difficile che musicare, l'addove l'artista ha da 
raccogliere, compulsare, tracciare, ma senza che possa 
uscire dal rigo d'una maestria votata  a perfezione, le 
onde sonore che reali, o sognate, o fantasticate, gli 
giungono all'orecchio; ed è più che mai utile anche a 
me quel'angolino di quiete  dal quale io possa 
comunicarmi con Lei, Melinda, dare uscita  a tutti 
i pensieri che ora mi paiono liberi ma ci sarà stato un 
tempo che ne avrò avvertita una costrizione, come è da 
credere, che, in ogni età, a tutti quanti accada o sarà 
accaduto. 
    Poi c'è un fatto, queste son sere di luna piena,  e 
proprio ier sera l'ho veduta, luna, alta sul mare 
tinteggiato d'un rosa ch'essa stampandovi il suo 
biancore rischiarava, un mare non quieto ma mosso 
d'un tremolio d'onda scura come presagisse il mutar di 
stagione, e certo ne veniva spettacolo, 
ma inconsueto, toccato da una sottile inquietudine... e 
allora, è mai possibile, io dico, che sentendo attorno a 
me questa pienezza di luna, a  farsi  con l'onda marina 
unico accordo, identica  canzone,  è mai possibile ch'io 
non trovi modo, spunto, a buttar giù parole, a stenderle 
in scrittura? Quand'anche mi sopravvenisse la 
domanda perché noi, diversamente dagli astri e dal 
mare, che obbediscono a' lor sempiterni cicli, a lor 
crescite e calare, perché dobbiamo sempre e con 
l'affanno, col tempo gareggiare? 
    E dunque (lo so che non si dovrebbe usare dunque a 
inizio di paragrafo, ma una volta tanto...), volendo 
incominciare,  con che s'inizia? Ma  sì, con 
l'impazienza, come avevo annunciato giorni sono 
lasciando che il capitoletto potesse srotolarsi alla prima 
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occasione. Ma vorrei che ci intendessimo. Impazienza 
non è obbligatoriamente il contrario della pazienza, la 
quale è fra gli uomini virtù tanto pregevole quanto poco 
frequentata, dote che ben pochi ambiscono a 
possedere  poiché  si ritiene evidentemente dannosa. E 
l'impazienza ha i suoi lati buoni, quelli che proprio, a 
titolo di paradosso, la fan somigliare alla pazienza. 
L'attesa fremente che giunga a conclusione un lavoro 
ben fatto, per esempio, quale può essere la Redazione 
di una rivista, sì che giunga nei tempi brevi e nella 
miglior veste al suo pubblico, o che venga finalmente a 
risolversi un malanno che tocca a una persona cara, 
che arrivi il giorno di una gara che si è meticolosamente 
preparata e che si ha titolo per vincere... Ma gli esempi 
sarebbero infiniti e invece convien più parlare 
dell'impazienza quella frenetica e triste, d'effetto 
asfissiante, sovente immotivata, o che esclude da sé 
l'intelligenza. E quanti ce n'è al mondo d'impazienti! 
Che son anche quelli che nelle file in coda, magari 
facendo finta di nulla, cercano di passare davanti agli 
altri, d'ottenere intanto per loro quel che spetta a tutti. 
Le dicevo Melinda della mia telefonata a una Casa 
editrice di Fiume in cerca di notizie su un poeta istriano 
(quel famoso Curto) di Rovigno, dalla quale non ebbi 
risposta utile, trattandosi d'un autore colà sconosciuto. 
Ma sentii nelle parole dell'impiegata che mi rispondeva, 
pur solerte, pur gentile, una certa apprensione, se non 
una concitazione, giacché si trovava evidentemente in 
presenza di una cliente, la quale si capisce non 
intendeva aspettare, e l'impiegata, a me rivolta: «mi 
spiace signore, debbo concludere, c'è qui una signora 
che se ne sta andando...se n'è andata», quel che potei 
udire in sottofondo. Ora, mille motivi poteva avere 
quella cliente per doversene andare ma proprio così, 
subito, senza nememno attendere che l'altra finisse una 
telefonata peraltro già al termine? E questo è un caso 
di impazienza,  'emblematico', direbbe un giornalista, 
ma come vede Melinda Le riporto casi reali, fatti 
accaduti. E quest'altro, diciamo ospedaliero: faccio 
accomodare un paziente nella saletta - soggiorno del 
reparto Chirurgia dopo che ci si è accordati su una 
visita da parte mia, per così dire 'libera', su semplice 
richiesta (che può venire anche da un collega medico di 
famiglia, una sorta di consulto), senza prenotazione, 
diciamo di cortesia, sperando in un mio momento libero 
sì da non causare alla persona (che ho definito 
'paziente' ma che tale, sapendo il seguito, non è più) 
una eccessiva attesa. Macché, le cose non vanno 
come si vorrebbe, proprio in quei momenti, magari si è 
di guardia, si vien chiamati di qua e di là, per esigenze 
di reparto, c'è uno che non sta bene, chiama il Pronto 
soccorso, ti convoca il primario per una imprevista 
questione, e son tutte cose, non si discute,  che han la 
precedenza, o la priorità, come si preferisce dire, il 
tempo passa inesorabile,  torno alla saletta  e che ti 
trovo? Il deserto, l'ex paziente senza profferire verbo, 
se ne è andato, ed è inutile che aggiunga che in 
ossequio a correttezza egli avrebbe potuto almeno 
avvertirmi: «guardi, dottore, capisco lo sue necessità, e 
la ringrazio, ma io purtroppo avevo preso un 
impegno...», secondo un modello concepibile di buona 
creanza. E non è succeso una volta sola. Penso alle 
tante attese che ho fatto nella vita mia, so che rientrano 
nella quotidianità del vivere e non me ne sono mai 
lamentato, quantunque anch'io alle volte possa volere 
le cose subito (accadeva nei fim americani di qualche 

decennio fa che uno ricevesse risposta dalla cornetta 
del telefono, magari collegata con un centralino, prima 
ancora di finire di comporre il numero). In una 
occasione, al Policlinico di Padova, m'accadde 
d'interessarmi dei seguiti d'un intervento chirurgico cui 
era stato sottoposto un mio giovane nipote, e mi si 
disse, da parte della caposala: «attenda, per favore, il 
Professore  è impegnato ma dovrebbe sbrigarsela con 
poco e verrà a colloquio con lei.» Ebbene, Melinda, se 
vuol credermi, quel 'poco' divenne un'ora e mezzo, ma 
pensa Lei che io, per giunta collega dello specialista, 
per giunta io pure chirurgo, pensa che me ne sia 
lagnato?, che abbia dato segno d'impazienza?, no, ho 
semplicemente atteso (fra l'altro in piedi, a dar lettura a 
un libricino che m'ero portato, quel che consiglierei ad 
altri  che ovviamente non schifino libri e lettura), già 
contento della buona riuscita dell'operazione. E qui direi 
che l'argomento si può chiudere.  
    Melinda, Le ho scritto dall'ospedale, tante altre cose 
prevedevo di scriverle, anche in risposta alla sua ultima 
lettera (con tanto di fotografie), anche sulla mia poesia 
riguardante il pioppo bianco che Lei gentilmente 
intenderebbe pubblicare sull'Osservatorio (in proposito, 
attendo notizie sulla quota di abbonamento), sui 
Buskers a Ferrara, eccetera. Già mi ero preparato una 
vignetta 'divertente' da mandarle in allegato, quel che 
farò i prossimi giorni se non questa stessa  notte. Spero 
che avrà pazienza, e comprenda i momenti statici (non  
dico 'sterili') del suo amico-interlocutore   DANIBOL. A 
presto! 

Ultime d’agosto (risposta) 

Lido Spina, 30 agosto 2015 domenica / 2015. augusztus 30. 
vasárnap 23:42 

Devotissimo e bravo disegnatore Amico e 
simpaticissimo Dinosauro Danibol, 
         stavolta sarò purtroppo scarsa, oltre che il gran 
caldo mi inquieta, mi sento distrutta a causa 
dell’emozione procurato la storia della traduzione 
poetica effettuata, contestata da parte dell’Autore. Oggi 
per fortuna i suoi allegati pervenuti mi hanno fatto 
sorridere. Ridacchiavo per la firma “Dinosauro Danibol”. 
Pensi che io invece ogni tanto sono venuta chiamata 
come Bronto(lo)sauro… Ieri notte ho letto la sua lettera 
e comprendo tutto quanto. Domani pomeriggio, se 
riuscirà e veramente  vorrà  e  mi telefonerà – 
preferibilmente tra le 16-19, sperando che tutti saranno 
in spiaggia e così tranquillamente potremo dialogare  –  
Glie lo racconterò dettagliatamente della mia 
disperazione che mi ha fatto star tanto male da ieri sera 
e mi ha anche fatto più volte piangere nei confronti 
dell’ostinazione di K.G.. Però in anticipo: adesso sono 
più tranquilla, perché abbiamo parlato chiarendo le 
questioni tramite chat di Facebook. Ha concluso il 
dialogo dicendomi alle mie osservazioni: «Non si 
preoccupi, Lei non ha nulla di male nelle sue capacità 
traduttive, si rilassi, vedrà che ce la farà, perché Lei è 
un’eccellente poetessa…» Poi, dopo qualche ora ha 
continuato dicendomi che si è consultato con un 
professore universitario di letteratura a proposito delle 
traduzioni dei testi ungheresi in lingue occidentali ed 
anche se l’opinione non ha rallegrato l’Autore, ma ha 
confermato tutto quello che io gli ho scritto delle 
impossibilità traduttive da realizzare!!!! Del resto narrerò 
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Ultime d'agosto, seguito 
31 agosto 2015 17:33 

Melinda ho una  mezzoretta di tempo prima di correre 
in banca, avanti che chiuda, e perciò Le dico: 
- intanto complimenti, Lei vedo che s'intende anche di 
metrica; 
- per quel che ne so un autore non dovrebbe occuparsi 
delle traduzioni in altre lingue, a meno che egli non 
abbia sufficiente conoscenza di 'quella' lingua, da 
poterci mettere lo zampino. 
- Tutt'al più egli dovrà curare, se ce n'è bisogno anche 
litigando con il tipografo, con il redattore o con lo stesso 
editore, la veste grafica, l'impaginazione, l'integrità del 
testo, ovvero che per motivi di convenienza editoriale, 
di gradimento del pubblico, di snellimento dello scritto, 
esso non sia stato in qualche modo manipolato; e 

inoltre la validità della prefazione, il disegno di 
copertina, eccetera. Potrà anche occuparsi 
personalmente della pubblicità, delle vendite, delle 
presentazioni, delle eventuali ristampe o riedizioni, e, 
non ultimo, dei diritti d'autore. Ma che debba egli stesso 
intervenire sulle traduzioni, che non credo possano 
dipendere da lui, questo mi par strano, se si eccettua 
una consuetudine consolidata verso la lingua in esame, 
o che si tratti, da parte  dell'interessato, d'una
vanagloria  e d'una autostima tali da assecondare 
quella traduzione o proprio volerla. 
- Di là da questo, è noto come sian passati decenni 
prima che uno studioso italiano, fra i più esperti e 
qualificati, riuscisse a tradurre, datene le insuperabili 
incomprensioni, causa d'una vera impervietà del testo, 
laddove tanti vi si erano cimentati, l'Ulysses di Joyce. 
- Oppure può darsi il caso che il tale autore scriva, per 
scelta dettata da una particolare inclinazione o 
preferenza, o per motivo d'origini o d'ascendenti, in una 
lingua che non è la sua e che pure l'ha affascinato, e 
che naturalmente conosce assai bene. I boemi Kafka e 
Rilke scrissero in lingua tedesca, altri di  nazionalità 
diversa (che posso al momento non ricordare) 
prescelsero la lingua francese o la inglese; pochi, a 
quanto mi risulta, l'italiana, stante, evidentemente, di là 
dalla scarsa risonanza europea, la sua somma 
complessità. Per converso il nostro Angelo Maria 
Ripellino poteva permettersi benissimo di scrivere in 
russo o in lingua ceca. 
Qui volevo chiudere, in attesa del nostro colloquio 
telefonico, ma ho pensato di aggiungere qualche nota. 
Su queste appena espresse mi dirà Lei, non escludo di 
sbagliarmi di grosso, per ragioni di mia incompetenza. 
Ho ricevuto Melinda le sue foto di paesaggi, me le son 
guardate bene e direi che sugli alberi Lei non sbaglia 
una mossa, tutti quelli che vedo, da Lei ritratti,  son 
pioppi bianchi, a parte uno che probabilmente è un 
salice ("bianco" pure quello). 
No, Melinda, il mio dettato sulla impazienza non voleva 
essere uno sfogo, ma solo una considerazione, un 
commento, un parere mio che nemmeno pretendo sia 
condiviso, o, come potrei dire, uno spunto filosofico alla 
buona, non certo di sociologia, la quale, per quanto si 
studi finanche alla Università, non so bene a che serva, 
ma nemmeno cosa sia. Se proprio vogliamo, lo sfogo 
potrebbe essere un altro; e viene dalla costatazione di 
come la lotta contro le cartacce, le plastiche, i rifiuti vari, 
i mozziconi, gettati  tra l'erba (magari in velocità, dai 
finestrini dell'automobile abbassati, soluzione senz'altro 
più comoda, gesto più anonimo), sia persa in partenza, 
sia anzi una lotta impari, che mi fa pensare perché mai 
la gente debba comportarsi così, e m'ingenera dubbi 
(facendo pure il confronto con altri paesi, cosiddetti più 
arretrati del nostro, come m'è accaduto di vedere di 
recente, nei quali la pulizia di suoli e degli ambienti è 
sovrana) dubitare sullo stato di civiltà nostro 
effettivamente raggiunto, che evidentemente non 
sconfina, come dovrebbe, in quello che si chiama amor 
proprio. A titolo d'altro esempio, che ancora una volta 
(vedi lettera precedente) riguarda il 'fumo', ma 
beninteso di sigaretta, l'altra sera mi sono recato al 
Supermercato Bennet per alcuni acquisti, ove è un 
ampio parcheggio tutte di mattonelle fra loro separate 
da loro fessure e che ti ho visto? Ebbene, queste 
intercapedini erano (e presumo che ancor siano, se non 
peggio, ci vorrebbe una locomotiva aspirante a farle 
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tutte scomparire) per tutti gli spazi riempite d'un fottio, in 
una sorta di uniforme amplissima copertura, di cicche di 
sigarette. Che naturalmente qualcuno (a essere 
ottimisti migliaia di persone) vi han gettato, giacché da 
sole di sicuro non ci son finite… 

     D'altre cose ancora potrò ragionare ma diamo anche 
spazio alla voce. Questo non era che il 'cappello' al 
nostro interloquire. 
 E...amica Melinda, stia allegra! 

 Suo DANIBOL 
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…Grandi Tracce…   Grandi Tracce…   Grandi Tracce...

Vittorio Alfieri (1749-1803) 

VITA 
Epoca seconda 

ADOLESCENZA 
Abbraccia otto anni d'ineducazione. 

CAPITOLO OTTAVO 

Ozio totale. Contrarietà incontrate, e fortemente 
sopportate. 

Non aveva altri allora che s'ingerisse de' fatti miei, 
fuorché quel nuovo cameriere, datomi dal curatore, 
quasi come un semiaio, ed aveva ordine di 
accompagnarmi sempre dapertutto. Ma a dir vero, 
siccome egli era un buon sciocco ed anche 
interessatuccio, io col dargli molto ne faceva 
assolutamente ogni mio piacere, ed egli non ridiceva 
nulla. Con tutto ciò, l'uomo per natura non si 
contentando mai, ed io molto meno che niun altro, mi 
venne presto a noia anche quella piccola suggezione 
dell'avermi sempre il cameriere alle reni, dovunque i' 
m'andassi. E tanto piú mi riusciva gravosa questa 
servitú, quanto ch'ella era una particolarità usata a me 
solo di quanti ne fossero in quel Primo Appartamento; 
poiché tutti gli altri uscivano da sé, e quante volte il 
giorno volevano. Né  mi capacitai punto della ragione 
che mi si dava di questo, ch'io era il piú ragazzo di tutti, 
essendo sotto ai quindici anni. Onde m'incocciai in 
quell'idea di voler uscir solo anche io, e senza dir nulla 
al cameriere, né a chi che sia, cominciai a uscir da me. 
Da prima fui ripreso dal governatore; e ci tornai subito; 
la seconda volta fui messo in arresto in casa, e poi 
liberato dopo alcuni giorni, fui da capo all'uscir solo. Poi 

riarrestato piú strettamente, poi liberato, e riuscito di 
nuovo; e sempre cosí a vicenda piú volte, il che durò 
forse un mese, crescendomisi sempre il gastigo, e 
sempre inutilmente. 
Alla per fine dichiarai in uno degli arresti, che mi ci 
doveano tenere in perpetuo, perché appena sarei stato 
liberato, immediatamente sarei tornato fuori da me; non 
volendo io nessuna particolarità né in bene né in male, 
che mi facesse essere o piú o meno o diverso da tutti 
gli altri compagni; che codesta distinzione era ingiusta 
ed odiosa, e mi rendeva lo scherno degli altri; che se 
pareva al signor governatore ch'io non fossi d'età né di 
costumi da poter far come gli altri del Primo, egli mi 
poteva rimettere nel Secondo Appartamento. Dopo 
tutte queste mie arroganze mi toccò un arresto cosí 
lungo, che ci stetti da tre mesi e piú, e fra gli altri tutto 
l'intero carnevale del 1764. Io mi ostinai sempre piú a 
non voler mai domandare d'esser liberato, e cosí 
arrabbiando e persistendo, credo che vi sarei marcito, 
ma non piegatomi mai. Quasi tutto il giorno dormiva; poi 
verso la sera mi alzava da letto, e fattomi portare una 
materassa vicino al caminetto, mi vi sdraiava su per 
terra; e non volendo piú ricevere il pranzo solito 
dell'Accademia, che mi facevano portar in camera, io mi 
cucinava da me a quel fuoco della polenta, e altre cose 
simili. Non mi lasciava piú pettinare, né mi vestiva ed 
era ridotto come un ragazzo salvatico. Mí era inibito 
l'uscire di camera; ma lasciavano pure venire quei miei 
amici di fuori a visitarmi; i fidi compagni di quelle 
eroiche cavalcate. Ma io allora sordo e muto, e quasi 
un corpo disanimato, giaceva sempre, e non 
rispondeva niente a nessuno qualunque cosa mi si 
dicesse. E stava cosí delle ore intere, con gli occhi 
conficcati in terra, pregni di pianto, senza pur mai 
lasciare uscir una lagrima.  

10) Continua

DIARIO DI LETTURA  &  PRESENTAZIONI

 ____________Galleria Letteraria & Culturale Ungherese____________ 

Lirica ungherese 

Ady Endre (1877-1919) 
PÁRIS, AZ ÉN BAKONYOM 

Megállok lihegve: Páris, Páris, 
Ember-sűrűs, gigászi vadon. 
Pandur-hada a szájas Dunának 
Vághat utánam: 
Vár a Szajna s elrejt a Bakony. 

Nagy az én bűnöm: a lelkem. 
Bűnöm, hogy messzelátok és merek. 
Hitszegő vagyok Álmos fajából 
S máglyára vinne 
Egy Irán-szagú, szittya sereg. 

Jöhetnek: Páris szivén fekszem, 
Rejtve, kábultan és szabadon. 
Hunnia új szegénylegényét 
Őrzi nevetve 
S beszórja virággal a Bakony. 

Endre Ady (1877-1919) 
PARIGI, È IL MIO BAKONY

1

Mi fermo ansando: Parigi, Parigi, 
Folta di gente, giungla gigante. 
La torma di gendarmi del prolisso Danubio 
Può lanciarsi dietro di me: 
M'attende la Senna e mi cela il Bakony. 

Grande è la mia colpa: la mia anima.  
Veder lontano e osar è la mia colpa. 
Son un fedi-frago del ceppo d’Álmos

2 

E sul rogo mi porterebbe 
Una truppa di Sciti d’odor d'Iran

3
.

Che vengano: sul cuor di Parigi giaccio 
Nascosto, stordito e libero. 
Dell’Hunnia

4
 il nuovo battaglier sbandato

5

Ridendo è protetto 
E coperto di fiori dal Bakony. 
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Itt halok meg, nem a Dunánál. 
Szemem nem zárják le csúf kezek. 
Hív majd a Szajna s egy csöndes éjen 
Valami nagy-nagy, 
Bús semmiségbe beleveszek. 

Vihar sikonghat, haraszt zörrenhet, 
Tisza kiönthet magyar síkon: 
Engem borít erdők erdője 
S halottan is rejt 
Hű Bakony-erdőm, nagy Párisom. 

Qui spirerò, non sul Danubio. 
Non chiuderan i miei occhi infime mani, 
Mi chiamerà la Senna e in una quieta notte, 
In qualche grande-grande, 
Mesto nulla mi perirò. 

La tempesta può strillare, la felce frusciare, 
Il Tibisco può traboccar la piana magiara: 
La selva delle selve mi copre 
E, anche da morto, mi nasconde 
La mia fedele selva-Bakony, la mia gran Parigi. 

Traduzione e note © di Melinda B. Tamás-Tarr

1 
II Bakony, Selva Baconia è una delle foreste ungheresi transdanubiane. Si pronuncia con la ‘ny’ finale come il suono ‘gn’ 

italiano ad es.: Bologna, gnomo ecc. 
2 

Álmos padre di Árpád fu uno dei sette grandi capi-tribù magiari, insediati nel Bacino dei Carpazi. 
3 

Milyen pontos megjelölése ez a magyarság eredetének: Irán-szagú, szittya sereg. Csak költő foglalhat szavakba ilyen tömören 

és láttatóan egy tudományos álláspontot. Mert e véleményben a szavak és szókapcsolatok többet jelentenek önmaguknál. 
Szimbólum értékű valamennyi nyelvi elem. Egyben szorosan kapcsolódik egyfajta tudományos állásponthoz, s ennek a 
tudományos teóriának átütő erejű, költői megfogalmazása is. Ady a kor, a millénniumi hevületben élő Magyarország őstörténeti 
vitáit jól ismerte. A pályakezdő újságíró, az ifjú költő láthatóan az „ugor-török háborúban” határozottan a török származtatás 
mellett tör lándzsát, amikor szittyának, azaz szkítának mondja a magyarságot és ezzel keleti, nomád jellegét hangsúlyozza. A 
keletiség a vadság, az erő, a győzni akarás mellett egyben pompás és gazdag is. Az elpusztíthatatlan őserő, a szittya sereg 
azonban nemcsak barbár pompájú. Keletnek finomabb szálai, rejtettebb, titkosabb értékei is vannak Ady értelmezése szerint. 
Ezek Irán-szagúak. Kelet más vidékéről valók. Arról a vidékről, amely az emberi kultúra bölcsőjét ringatta. // Quant’è  precisa 
l’identificazione dell'origine degli Ungheresi: “Irán-szagú, szittya sereg”/”L’'armata di Sciti d’odor d'Iran” Soltanto un poeta può 
esprimersi così concisamente ed illustrare visibilmente   una posizione scientifica. Perché in questo parere, le parole con le 
connessioni significano di più di se stesse. Ogni elemento ha un valore simbolico. Esso è anche strettamente legato a una 
posizione scientifica, e questa teoria scientifica nettamente e penetrante viene formulata dal linguaggio poetico del Poeta. Ady 
nell’era del fervore Millenario dell’Ungheria d’epoca conobbe bene i dibattiti sull’origine preistorica. Il giovane poeta all’inizio  
della carriera giornalistica nella  "guerra finnico-turca" decisamente prese posizione sostenendo l’origine turca, quando nomina i 
magiari come  “szittya”, cioè scita [n.d.r. i sciti sono un popolo seminomade d’origine iranica],  così evidenzia  il carattere/natura 
orientale e nomade che secondo l’interpretazione di Ady, nello stesso tempo,  accanto all’orientalità, alla ferocia, alla forza, alla 
voglia di vincere viene  aggiunta la magnificenza e la ricchezza, l'antica forza indistruttibile, l’armata scita non riflette soltanto la 
barbarità  ma ha  anche dei legami  più sottili/fini, dei valori più profondi e più segreti i quali hanno origine iraniana, l’origine 
orientale, quindi sono d’odori d’Iran, l’origine di un'altra parte dell’Oriente che fu la culla della cultura umana, della civiltà 
dell’umanità.  (Trad/Trasp.. di © Melinda B. Tamás-Tarr) (Fonte/Forrás: Tratto da Szabó László, «Irán-szagú szittya sereg, 
Gondolatok Ady magyarságképéről» [«L'armata di Sciti d’odor d'Iran, Pensieri sull’immagine della magiarità di Ady»]  
http://karpatmedence.net/mazsolak/623-iran-szagu-szittya-sereg-gondolatok-ady-magyarsagkeperl ) E qui devo segnalare un 
grande errore della traduzione di Marinka Dallos e Gianni Toti a causa dell’interpretazione di questo verso trasmettendo un 
senso negativo da ’odor d’odio’  del verso di Ady: «Fetore d’Iran, un’armata di Sciti» che il testo originale è al contrario. 
L’espressione incriminata è: «Fetore d’Iran»: Ady non parla d’odore puzzolente, cioè di fetore! (cfr. la traduzione della 
coppia Dallos-Toti col volume «La grande Triade» Fahremheit 451, 1999) 
4
Ungheria

5 
L’espressione ’szegénylegény’ non significa ‘szegény legény’=‘povero ragazzo’, come l’hanno tradotto Marinka Dallos e 

Gianni Toti (cfr.«La grande Triade» Fahremheit 451, 1999), ma ’soldato sbandato’, con sinonimi: ‘guerriero o battagliero 
sbandato’ o se non si ha voglia, si potrebbe dire ‘uomo o giovine sbandato’,  però, secondo me le precedenti nozioni son più 
appropriate al suo carattere. 

Király Gábor (1956) — Budapest (H) 

A MÚZSA 

Ébren is írok és álomban, mindenkor, 
mindenhol, mindenről, mindenképp: neked. 
Te vagy a kút, bő vízzel áradó mentor, 
az út, mely bárhonnan bárhová elvezet. 

Írom barna hajad, kedved és illatod, 
s írom a szemed, a ragyogó kék Napot, 
mit nélküled írok, az nem is lesz soha, 
nélküled nem vagyok se bölcs, se ostoba, 

nélküled üres vagyok, se ég se tenger, 
nem futok álmok után a lenge ködben, 
magamra, s másra se vagyok figyelemmel, 
ha nem búhatok el óvó köldöködben. 

Előzetes a Szerző «Négykezes» c., Könyvhétre megjelenő 
kötetéből. 

Gábor Király (1956) — Budapest (H) 

LA MUSA 

Ti scrivo sveglio, nel sonno e in ogni momento, 
dappertutto, di tutto e in ogni aspetto: 
tu sei la fonte, come ampio sorgivo mentore, 
la via che da dovunque conduce ovunque. 

Scrivo i neri capelli, l’umore e il profumo 
e scrivo gli occhi tuoi, il raggiante Sol nell’azzurro, 
quel che scrivo mai esistente è senza di te, 
non sono né savio né stolto privo di te, 

senza di te son vuoto, non c’è né ciel, né mare, 
non scaccio i sogni nel soffice vapore, 
non bado a me stesso, agli altri neppure  
se non mi celo nel tuo ombelico tutore. 

Anteprima del volume intitolato «A quattro mani» dell’Autore 
in uscita per  la Settimana del Libro.

Traduzione © di Melinda B. Tamás-Tarr
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APPENDICE/FÜGGELÉK
____ Rubrica delle opere della letteratura  e della pubblicistica ungherese in lingua originale e traduzioni in ungherese ___ 

 

                    VEZÉRCIKK 
 
                           Lectori salutem!  

 
Ismét íme az őszi-téli találkozónkon a 
hosszú, forró, afrikai nyár tikkassztó 
hősége után: ezen vezércikk írásakor, 
még talány, hogy mit tartogat 
számunkra az ősz... Remélem, hogy a 
megérdemelt szabadság után 
mindenkit jó erőben találnak soraim, 
újra regenerálódtak mind szellemileg, 

mind fizikailag és sok, szép élménnyel teli batyuval 
tértek vissza a mindennapi kerékvágásba. 
   A tavaly nyári, kórházi kalandomhoz viszonyítva – 
gennyes, akut vakbélgyulladás és hashártyagyulladás 
következtében elszenvedett sürgős operációt követő 12 
napos, lagosantói kórházi lét után – ezen nyár (nem 
számítva néhány, nem programozott szeptemberi 
lagosantói kórházi kiruccanásom [szept. 12., 14., 17.] 
és hatnapos bentlétemet [szept. 17-23] hirtelen fellépő 
divertikulum- és gyomor nyálkahártyagyulladás miatt) 
elég szerencsés volt számomra: sikerült elviselni 
minden baj nélkül a hosszan tartó, rettentes afrikai 
hőséget, együtt élni és elviselni  a tűzesetekből adódó, 
sokáig tartó erős, fojtogató, égett tőzeg bűzét (ami még 
tart) – ámde nem tudni, hogy a jövőben a tüdőnkre 
milyen  negatív következmények várnak –, a ferrarai 
tergeri rivirérián szép, hosszú, csaknem mindennapos 
kilométereket pedáloztam eddigi 43 km-s rekord 
teljesítményemmel, a tengerparti strandokon kb. 3 km-s 
gyaloglással és egészséges, néhány karcsapásos 
úszással gazdagítottam sporttevékenységemet. Ez 
utóbbit addig, amíg meg nem jelentek a kis- és 
nagyméretű medúzák az adriai partok menti vizekben. 
Ettől kezdve mellőztem a tengeri lubickolást… 
  Kerékpározásaim során számtalan fényképet 
kattintottam a csodálatos természetről, dokumentálva a 
megtett útvonalaimat a rivirérián és a comacchiói 
fantasztikusan gyönyörű és elbűvölő, természetvédelmi 
parkban. A sportbiciklim nyergén száguldva, 
meditálásaim közepette eszembe jutott egy rövid 
esszé, amely a nagy olasz  költők: Leopardi, Carducci 
és Pascoli természethez való viszonyát tárgyalja, 
ahonnan idézek néhány észrevételt, amelyet szeretnék 
megosztani kedves Olvasóimmal. Sajnos az interneten 
(http://trucheck.it/italiano/)  nem található az írás 
szerzője, így név szerint nem tudok reá hivatkozni. Az  
olasz vezércikkemben idézett szöveget valamivel 
rövidebben hozom: 
 

   «A XIX sz. három nagy költőjének, Leopardi, 
Carducci és Pascoli alkotásaiban nyomon követhetjük a 
természetről egymástól eltérő felfogásukat, a 
Természet emberrel való kapcsolatának jellegéről. 
  Giacomo Leopardinál emblematikus a romanticizmus 
és klasszicizmus átmeneti időszakába sorolása, a 
Természet követi a szerző filozófiai gondolatainak a 
vonulatát: az első korszakában avagy a történelmi 
pesszimizmus szakaszában a természet, mint jótékony 
és pozitív elem van jelen, minthogy szilárd és nagylelkű 
illuziókat teremt, amelyek képessé teszik az ember 
erkölcsiségét és bölcsességét eredményezni. A 
második, kozmikus pesszimizmusnak jelölt  szakaszá-

ban elérkezik a mostoha természet fogalmához, mivel a 
Természet már nem óhajtja többet a Jót és a 
boldogságot a fiai számára, ugyanis egyedül ő a bűnös 
az emberek bajaiért s ezt már egy olyan 
organizmusnak látja, amely nem törődik többet az 
egyedi kínokkal és csak halad rendületlenül előre, nem 
törődve a faj fejlődésével és a világ fenntartásával, 
mivel egy közömbös és kegyetlen mechanizmus, amely 
a szenvedésre ítélt ember születését idézi elő. 
  Leopardi tehát a Természetnek egy mechanikusabb 
és materialisztikusabb  vízióját fejleszti ki s ezt a 
Természet-típust megvetően mostohának illeti. Az 
embernek tehát éppen ezért számolnia kell a 
valóságnak ezzel a  tényével, amelyet elhatárolódva és 
lemondva kell szemlélnie. Az ember sorsa avagy a 
betegsége, alapjában véve ugyanaz mindenkinek. 
Ebben a korszakában Leopardi megértette, hogy 
felesleges lázadnia s ezzel szemben a saját magunk 
békéjét és kiegyensúlyozottságát kell elérni oly módon, 
hogy a fájdalom hatásos ellenszere legyen. 
  Leopardi  valóban  a szenvedést tartja a világ 
emberisége alapvető  élethelyzetének. Ebből a szem-
pontból nagyon jelentős az «Egy ázsiai nomádpásztor 
éji dala» lírájának  alábbi szakasza, amelyben a költő 
az emberi lét helyzetében való teljes bizalmatlansága, 
egy szenvedéssel és eredet nélküli boldogtalansággal 
telített állapot tör felszínre: 
 

“Ezt én ismerem és érzem, 
hogy az örök körforgásból, 
hogy a törékeny létemből 
néhány jóság vagy örömérzet 
tán másoknak rendeltetett,  
de nekem az élet kínteli lett.  
 

(Fordította ©  B. Tamás-Tarr Melinda) 
 

A költő a pásztor alakjába rejtőzve anyagi 
tapasztalataiból (ismerem és érzem) nyeri a rossz 
bizonyosságát,  mint saját életének kétségtelen rossz 
jellegét. A Természet megtestesítője a hold, amelyhez 
a pásztor fordul, néma marad az ember egzisztenciális 
kérdéseivel szemben, amelyekre nem tud vagy nem 
akar válaszolni, érzékeltetvén mostoha létét. 
    A Természet negatív jellegére bukkanhatunk a “Saffo 
utolsó dalá”-ban is [“Ultimo canto di Saffo”], amelyben 
Leopardi tragédiája Saffóval azonosul, mely azonos az 
ember és a természet közötti ellentéttel. 
 
 

“Óh, természet, hitvány s rideg vendég  
És megvetett szerető, a te szép  
Lényedhez a szív s a szem  
Megértést könyörög reménytelen.” 
  
 

                     (Fordította ©  B. Tamás-Tarr Melinda) 
 

Ebben a költeményben a harmónikus természettel 
Saffo testi csúfsága és boldogtalansága van szembe 
állítva, aki kegyetlenül kirekesztett. A hitvány természet 
nem enged Saffó könyörgéseinek, aki mélységesen 
szenved a viszonzatlan szerelme és az univerzummal 
való diszharmóniája miatt. 
    Tehát a természet és az ember közötti kapcsolat 
rendkívülien konfliktusos Leopardi számára, amely 
mindenképpen megoldhatatlan. Leopardi csak életének 
utolsó éveiben találja meg az univerzum negatív 
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jellegével való szembefordulás módját, amelyre tanu  
“A rekettye” c. utolsó dala, amely a költő filozófiai 
elmélkedésének extrém üzenete: tudomásul kell venni 
a kollektív boldogtalanságot, és szolidaritást teremteni 
minden ember között. Különösen a  líra utolsó soraiban, 
a természettel szemben minden gyanú vagy 
alávetettség nélkül a költő méltósággal elfogadja 
sorsát. Az emberiség a rekettye virágától elsajátíthatná, 
hogy derűsen éljen, minden felsőbbrendűség érzése 
nélkül. 
   Giosuè Carducci természetfelfogása egészen 
különböző. A természet nála nem a “dalolás” eszköze, 
az inkább egy keret (soha formális vagy felszínes), 
amely egy kiábrándult élet képét foglalja magában.[…] 
   Giovanni Pascoli esetében pedig a természet egy, a 
költő által napvilágra hozott, láthatatlan világ nagy 
metaforája. […] 
 A pascolis természet másik jellegzetessége a 
természeti derűssége az évszakos ciklusokkal, a 
földművelés  derűsségével  és egyszerűségével szinte 
liturgikus ritussal ismétlődik líráiban. Persze, időnként 
jelen van a melankónia is, amely a tájak színeivel 
hangsúlyozott s erre példa a “Mosónők” [“Lavandare”] 
c. költeménye: 
 
 

“Félig szürke, félig fekete pusztán 
                  ökrök nélkül, szinte elfeledve 

      egy eke áll a párás légben úszván.” * 
 

* Forrás: Osservatorio Letterario, 2013. 91/92 ., 53. old. 
 
 

(Fordította ©  B. Tamás-Tarr Melinda) 
 
 
 

Pascoli és Carducci állásfoglalásai antitetikusak 
Leopardihoz viszonyítva, akinél a filizófusi jelleg a 
domináns. Míg ez utóbbi a romantika hagyományaihoz 
kötődik a másik kettő a mordernség felé vetítődik, még 
akkor is, ha egy bizonyos szempontból erősen 
klasszicista.» 
    Visszatérvén a valós életünk jelenéhez, az én vidám 
pedálozásaimhoz, sajnos ezekre sajnos zavaró 
hatással voltak a neveletlen emberi lények kulturálatlan 
viselkedésformái, Leopardi mostoha Természetével 
ellentétben inkább a mostoha emberekről 
beszélhetnénk, akik nem tisztelik a természetet  és 
saját fajtájukat: kérékpározásaim során úton-útfélen 
tömegében eldobott szemetes útszakaszokkal 
találkoztam; nem szólva arról, hogy kicsiktől a 
felnőttekig, minden generációban semminek sem 
tekintve a közlekedési szabályokat, legyenek azok 
gyalogosok  vagy bármiféle közlekedési eszköz vezetői 
hajmeresztő vétségeket követnek el mások életét 
veszélyetetve. Nem csoda, hogy oly sok a közlekedési 
baleset. Ha az ostobaság és neveletlenség  fájna, ezek 
a fegyelmezetlen emberek üvöltenének a fájdalomtól!… 
Ezen sporttevékenységem mellett kellemes 
olvasnivalókra hagyatkoztam, regeteget elmélkedtem a 
folyóiratunk ezen számába való anyagválogatás és 
annak szerkesztése és a június végén kapott, kiadói 
szerződéses műfordítás mellett. Tehát, egy cseppet 
sem panaszkodhatom, sőt nagyon örvendezem, hiszen 
oly hosszú, bevétel nélküli évek után adódott ez a 
szerencsés műfordítási munkám tisztességes 
honoráriummal, ami a gyakorlatban általában - tisztelet 
a kevés kivételnek -, nem jellemző a kiadókra, akik 
csak kihasználják a műfordítókat, holott, különösen 
versek esetében, nem egyszerű fordításról van szó. Így 

legalább egy kis segítséget jelent periodikánk 
elkövetkező ünnepi számainak és egy esetleges ünnepi 
antológia megjelentetésének az Osservatorio Letterario 
20. évfordulója alkalmából… Ezen szerződéses munkát 
és az augusztus 20-i nemzeti ünnepünket egy nagy 
távolságú kerékpározásokkal ünnepeltem meg, az 
eddigi 43 km-s rekordom, alatti, minimum 30-35 km-es 
távolságokkal.  
   Apropó! Kérjük, hogy december 31-ig küldjenek a 
szerkesztőségünk e-mail címére Word-ban 
írt kiadatlan alkotásokat (max. 3 verset, egyenként max. 
1 ív terjedelemben; elbeszélés, esszé max. 5 ívben - 
Arial 10-s karakterrel, 1-es sorközzel) a 
tervezett ünnepélyes folyóiratszámba és antológiába a 
folyóirat 20. évfordulójára. Terjedelem és kiadási 
költségek függvényében a periodikánkban publikált 
alkotások közül is beválogatunk. Az antológia 
megvalósítása esetén, a költségek részleges 
fedezésére kérem szíves közreműködésüket legalább 
egy emlékpéldány megvásárlásával. Csak a végleges 
oldalszám ismeretében tudom a kötet árát jelezni, 
amelyről megfelelő időben értesítem Önöket. 
Mindenesetre azt javaslom, hogy számoljanak kb. és 
max. az előző ünnepi, 640 oldalas kötetek árával 
(«Altro non faccio» «Rassegna solenne» [30,- €]).  A 
beválogatott alkotások mennyiségétől függően 
valószínűleg kisebb terjedelmű kötet jelenik meg.  

 

   
 

 Mielőtt még elbúcsúznék, szeretném megköszönni a 
beérkezett, értékes leveleket és a Facebook és Google 
Plus naplómba írt bejegyzéseket. Itt idézem egy olasz 
nyugdíjas tanárkolléga, Gigliola Spadoni, csodálatos 
magyarul írt bejegyzését, amelyet a fent látható, 
augusztus 20-án a naplómban megjelentetett kép és az 
ahhoz tett megjegyzésem apropójából írt a világhálón: 
«A szép "Patria " szó már "elavultnak " hangzik az én 
Pátriámban, Olaszországban. Örülök, hogy egy kedves, 
művelt magyar asszony ajkán újra hallom. Köszönöm 
és minden jót kívánok úgy Magának, mint az Ön 
Hazájának, amelynek az ifjúságomban a szabadság 
szerelmét ismertem, a nyelvét és a gyönyörű irodalmát 
felfedeztem.»  
   Elérkezett a búcsú ideje, a közelgő ünnepkörök 
alkalmából áldott, szép karácsonyt kívánok őszintén és 
nagyon remélve, hogy a mindennapjainkat mérgező 
sátáni gonoszság minél előbb véget ér, hogy ezen  
pusztító, romboló, megbomlott, gonosz elmék végre 
magukhoz térnek s az egész emberiség javát szolgáló  
jóra, a nemes célokra fordítják energiáikat! Meleg, 
szeretetteljes    ölelés   minden   olvasónak   és   alkotó 
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O.L.F.A.-családtagnak, remélve, hogy derűs 
világkörülmények közepette ünnepelhetjük 20. 
évfordulónkat! A viszonthallásra tavasszal! 

- Mttb - 
 

  LÍRIKA 

 

Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 
A GYÉMÁNT FÉNYSUGÁR 
 
 Sokat barangoltam, erdőben, 
  Ligetekben, patakokon át, 
Olyan volt az éjszaka, akár 
  Az éji napsugár, kerestem, 
Kutattam szívemben az Igét, 
De hiába róttam az utakat, 

Választ nem találtam. 
Épp egy vastag törzsű 

Liliomfának dőltem, mikor 
Belém nyilallt a felismerés, 

Nem belül kerestem az ösvényt, 
Hanem bejártam érte a világot, 

Mégsem jutottam közelebb 
A világossághoz. Napra érkezett 

Nap, percre meg pillanatok, 
Mikor becsuktam a szememet, 

És megindítottam belső utazásom, 
Először sötét volt, korom vakság, 
Majd pislákolt egy mécses lángja, 

S én követtem a fénysugarat, 
Mely egy keskeny, fénylő  

Ösvényen át vezetett el egy 
Mezőig, itt jó sok virágot 

Gyűjtöttem, kéket, sárgát, fehéret, 
Végül pedig lilát, s hátizsákomba 

Tettem őket. S amint felértem 
A hegyre, egy erős, gyémánt  

Fénysugárban ott állt az Isten, 
Nem kérdezett tőlem semmit, 
De meg sem ítélt engem, csak 

Megölelt, és tudtam, hogy 
Nagyon szeret engem. 

Amint átgondoltam akkor 
Életem, végigpörgött a múltam, 

S a jelenem, letettem hátizsákom, 
A virágcsokrot Istennek adtam, 

S örültem, hogy célomat megtaláltam. 
Majd ezek után annyit mondott 
Nekem az Isten: „Jó vagy, túl jó 

Ebben az életben!”. Nem értettem 
A dicséretet, de a szavak benne 

Maradtak lelkemben, és akármikor 
Becsukom a szememet, az Isten 
Integet nekem, és tudom, most 

Már Őt soha el nem veszíthetem! 
 

Székesfehérvár, 2014. április 2. 
 

 
Cs. Pataki Ferenc (1949) ― Veszprém 
A MIGRÁCIÓ, EGY EURÓPAI 
SZEMSZÖGÉBŐL   
 

Harangok zúgnak felettünk az égen, félrevert harangok a 
megriadt angyalok között. Új honfoglalók kontinensünk 
határain, s még nem tudjuk ki kalandor, s ki az, ki sors- 
tól üldözött. Vergődő világunk, mint rengés után a föld 

- megremeg -, mintha a felszínen, s nem a mélyben üt- 
köznének az elmozdult kéreglemezek. Elnézem a 
gyermekét ölelő, menekült fekete anyát – nehéz lesz szí- 
vem, s csak magamtól kérdezem -, te csöppség, hol lelsz 
majd magadnak új hazát? Vagy csak élni akarsz, éh- 
séged, s szomjad oltani, békében önfeledt játszani, vagy 
csak útra kelt anyád, mint a jobb sors reményében 
vándortársai? S te, ki indulni készülsz még nem tu- 
dod, hogy kicsalt vagyonod árán épül benned ha- 
mis remény – más földre érve, vagy partra téve -, meg- 
lásd: ott sem voltál gazdag, s itt is lehetsz szegény. 
Mintha nem volna egymással is épp elég bajunk, hol 
van már az egységes érzés, hogy közös Európát aka- 
runk. Eszmék dőlnek össze, és magunk köré emelt szi- 
lárdnak hitt ezredes falak, valami sötét erő vonag- 
lik Európán Krisztus szent keresztje alatt. Csak azt ne 
higgyük, hogy mi ártatlanok vagyunk, elfelejtett igaz- 
ságot suttog a lelkiismeret, a mi históriánk, hogy 
szülőföldjüket elrabolva gyilkoltunk le kontinens- 
nyi népeket. Rabszolgaláncra verve, és milliónyi 
őslakost megölve, mert a profitnak ára van, s min- 
dent megér, indokunk csak annyi volt csupán: hitet- 
lenek és a bőrük sem fehér. A meg nem értett Krisztus 
hitén, nem általottuk zsoltárainkat hangosan zengeni, 
s míg szólt a dal, felsőbbrendűségünk tudatán jajdul- 
tak a gyarmatok megsarcolt népei. Aztán magukra- 
hagyva őket, megtört életük romokba döntve ott maradt, 
s cinikus hadi játékaink végtermékeként a nép – hol elle- 
nünk, hol egymás közt -, fegyvert ragadt. S most kiforga- 
tott tanaikon a sok ezernyi hulla – jelzi -, hogy milyen a ha- 
misított iszlám tombolva terjedő hatalma, gyilkolni, 
lerombolni mindent, s imádni egy általuk teremtett, meg- 
másított Istent. Ezt megtettük mi is, lángoló hitvitá- 
ink máglyafényein hirdettünk reformációt – és ellent, 
háborúkkal akartuk egymástól elvitatni, a minden- 
ható – irgalmas Istent. Az elhibázott múlt, a tétova je- 
len, s a megkésett intelem, melyekből ránk szakadt az ír- 
datlan emberáradat, és lehet sejtés, lehet valós adat, 
hogy ez nem más, mint a politika játszóterén, egy elle- 
nünk szőtt őrült gondolat. Az esetlen teóriákat mér- 
legelve, megoldhatatlan mit tenni kéne, az szorong 
vagy épp boldog, ki jövőbe lát, mert hirdethet igaz s 
valótlan próféciát. Egyszer rádöbben a csalódott tö- 
meg, hogy az élet itt is küzdelem vágyálmok helyett, 
itt a szabadság s a demokrácia a legnagyobb vagyon, 
s bármely nép gyermeke is, azért itt nem lövik agyon. 
Itt a jogrend alapja nem lehet a Korán, mi másképp 
építettük fel világunk a zsidó-keresztény kultúrán. 
Egy az imádat, s mégis, mintha más utakat járna 
Istenünk és Allah, mi saját földünk jussát vallva 
hisszük, hogy a miénk, és marad is Európa. Megosz- 
tott lelkünkben együtt van jelen, a segítőszándék s  
a jövőnket féltő „fortélyos félelem”. Magunk közt is, néha 
egymásnak feszül az indulat, van ki együtt érez s befo- 
gad, van kiben ellenszenvet szít, mert fél, hogy ő lesz 
áldozat. Gondjainkban titkon azt reméljük, csak 
kombináció, csak burjánzó képzelet – a szívünket 
szorító rémület -, hogy városaink utcáit lepi meg a 
manipulációra mindig kész tömeg, s hogy lopakod- 
va háborúra készül a lappangó gyűlölet. Minden- 
napjainkba lassan belopja magát, a dolgok mélyén 
szunnyadó – egy másfajta – dzsihád, s mint aki rossz 
álmából ébred, csak nézzük a végtelen ármádiát, és 
hinni szeretnénk, hogy nem temet maga alá békét, 
kontinenst s hazát. Töretlen humanizmusunk vajon 
meddig lesz erény, s mi szab néki határt? De azt ne en- 
gedd Uram, hogy Krisztus keresztje helyett, egykor 
majd Hold díszítse Szent Péter templomát! 
 
Megbojdult világunkban, nincs semmi késztetés az egy- 
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séges ég alatt, hogy végre megtanuljuk, hogyan váltsunk  
valóra – egy értelmes jövőnek – közös békevágyakat. 

 

 
Gyöngyös Imre (1932) ― Wellington  (Új-Zéland) 

SHAKESPEARE-SOROZAT XXV.  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

William Shakespeare  (1564–1616) 

Shakespeare 27. Sonnet 
 
Weary with toil, I haste me to my bed, 
The dear repose for limbs with travel tired, 
But then begins a journey in my head 
To work my mind when body's work expired. 
For then my thoughts, from far where abide, 
Intend a zelous pilgrimage to thee, 
And keep my drooping eyelids open wide, 
Looking on darkness, which the blind do see, 
Save that my soul's imaginary sight 
Presents thy shadow to my sightless view, 
Which, like a jewel hung in ghastly night, 
Makes black night beauteous and her old face new 
    Lo, thus, by day my limbs, by night my mind 
    For thee and for myself no quiet find. 
 
 

Szabó Lőrinc fordítása 
 
Kimerült utas esem édes ágyba, 
minden tagom esdi a pihenőt, 
de akkor a fejem kezd utazásba 
s lelkem gyötri, mikor a test kidőlt, 
mert akkor (innen, messziről) mohón 
indul zarándok agyam tefeléd, 
oly sötétbe meresztve roskadó 
pillámat, amilyen a vakoké, 
hacsak lelkem látomása ide 
nem hozza, üres szemeimbe, árnyad, 
mely, mint a rémteli éj ékszere 
szép s új díszt ad vén s komor éjszakámnak. 
    Lásd, így nappal testem, éjjel szívem 
    Miattam, s miattad sose pihen. 
 
 

Gyöngyös Imre fordítása 
 
Az úton elcsigázott végtagom 
ágyba sietve megnyugodni kész, 
de ott agyam visz újabb utakon: 
lejárt a test, s működni kezd az ész; 
a gondolatom igyekszik feléd 
hazulról buzgó zarándok gyanánt, 
bágyadt szemhéjam tágra nyitva még, 
s ez vaksötétnek vakságába ránt. 
Így minden kép, mint lelki képzelet 
vetít rólad nem-látott árnyakat, 
mely drágakővel széppé ékezett 

kísértet-éjnek is szép arcot ad. 
    Lám, nappal tagjaim, éjjel eszem 
    nyugtot nem lel, se neked, se nekem. 
 
 
Gy. I. megjegyzése: 
 
Erre a műfordításomra büszke vagyok mert lényegesen 
pontosabb és egyszerűbb, mint Lőrinc bátyánké! Nem 
is említve az általa szerkesztett négy hosszabb sort: az 
első és a negyedik, a nyolcadik és a tizedik. A 
felesleges és kissé nehézkes többszörösen előforduló 
átdobás (enjambement) a tiszta és pattogó verselést 
majdnem prózára egyszerűsíti! 
 
    
Gyöngyös Imre (1932) ― Wellington  (Új-Zéland) 

EONUNK: A HARMADIK EZRED 
 
Régen az Ősi Hadúr bálványai dőltek a porba. 
Büszke, modern, romlott a világ minden kicsi íze. 
Rossz történelem-éra. Korunkra csak ostor e fertály. 
Mindenségnek az angyala csap le az emberiségre. 
Isten alig hallgat ma a jókra: Nem áld a kegyelme, 
buzgalom által esengve, ha szálldos a Hűek imája. 
Tévhitek ordas erőszaka irtja a jóravalókat. 
Éles eszű tudomány vegyi úton rontja az embert: 
Mérgei által gúzsba kötött rab a test meg a lélek. 
Készen a Szükség hajlama megront véggyönyörében: 
Testre szabott szigor ártó, lélek-ölő, fura kényszer: 
Test alakít vegyi vágyat a bűn lihegő gyönyörére, 
mámora kényszere kór s gyönyörében pusztul az em-                 

[ber! 
 
Bízzuk a tennivalókat a jóravaló tudományra. 
Kellene már vegyi úton előállítani végre 
jóságot s nyugodalmat a feldúlt emberységre! 
Csak vegyi úton a szervezetet kötelezni a Jóra, 
Még, ha a végleges áldozat árát is követelné! 
Áldjon a Béke kegyelme, legyen mivelünk, magyarok- 

[kal! 
 
 
REMÉNY 
 
Rossz, rohanó korokat tanusít ez az emberi létünk: 
Ronda időnk aprítja az újat, a szépet. 
Médiahullámok követik tüzetes figyelemmel, 
ámde nem annyira, hogy repülőket a föld le ne nyeljen. 
Technika gyors gyarapodta a föld  kerekét zsugorítja. 
Nincs ma magányosan állam, amelynek a léte ne  

[függne. 
Össze nem illő gondolatok fura láncba merednek. 
Megsokasodva becsülni tanulja az ember az embert. 
 
Téves igények, vágyak s óhajok összesimulnak. 
Végül uralkodik egyszer a tiszta, igaz, magas erkölcs 
s mindeneket leigázhat a végtelen emberi Jóság! 
 

                                     (Wellington, 2O15. febr.) 
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Hollósy-Tóth Klára(1949) ― Győr 

A SZERELEM NEVÉBEN 
 
Váratlan jön, egyszer csak felremeg 
a lényegtelenből a lényeg, 
vártuk, hogy beteljesüljenek 
az igaznak vélt őrültségek. 
 
Érted én a mindent hagytam el, 
biztattál, kértél, hogy ne féljek, 
és rám szakadt minden rossz, amely 
fellobog még, mint a tűzfészek. 
 
S mire eltűntek tőlem a félszek, 
mire végre megszerettelek, 
mire átfolyt rajtam a lényed,  
hittem már, hogy egy vagyok veled. 
 
Lényedet a lényembe véstem, 
mire elhittem, végre létezem,  
veled a végtelenbe értem, 
nem voltál már, és most kérdezem: 
 
Mondd meg nekem, mégis hogy lehet, 
hazudni a szerelem nevében? 
 
 
Horváth Sándor (1940) ― Kaposvár 
AZ IGAZSÁG SZÓSZÓLÓJA  
 
Ne adj hitelt nekem és ne bízz  

[bennem, 
Az Én Isten  a csend házában lakik, 
Számomra - mindig titkos ismeretlen – 
Az Örök örömeiből adatik. 
 
Hét-rét énem félálomban rámköszönt - 
Én vagyok, akit a sorsa összetört - 
Szólt az egyik éjbe hajló lét talány, 
És szava a többi kétkedőre várt. 
 
Én vagyok vidám énje a Bolondnak, 
És táncolok, ha sírni lenne Kedvem, 
Szeszélyem önkéntelen vágyainak, 
Én vagyok, a szenvedélyes Szerelem. 
 
Én vagyok, aki tombolni akarok: 
Gyűlölni vadul s megtagadni Istent, 
Mert törvénytelen és bukott angyalok 
Démona szaggatja füstté a lelkem! 
 
Pokol vagyok a fekete sötétből, 
Mert nem ölelt anyám, mikor szeretett, 
S nem emelt fel, az eszelős földről, 
Amikor bennem, a lélek reszketett. 
 
A hetedik én bámult a semmibe, 
Az én lelkem is Isten lázában ég,  
Az örök-egy költészet gyermekeként,   
Mint a tagadott angyalok egyike…   
 
 
 
 
 
 

Pete László Miklós (1962)― Sarkad 

ATLANTISZ TANÁCSAI A JÖVŐNEK 
  
Csak akkor maradj fenn a felszínen, 
Ha az Életnek értelme lehet; 
Ha fenn és lenn még ugyanaz, 
Ha reményektől hangos 
A Tavasz. 
 

Ha jelszavak, 
Mint mérgezett nyilak 
Süvítenek, kapkodod a fejed, 
És önelégült hazugok dalolnak 
Pénz-istenhez profán litániát, 
Tán jobb a mélyben… 
 
Addig maradj, 
Míg remélni mered, 
Hogy nem fagy be a  pénz-rabszolgaságtól 
Vízöntő korsója; 
A pénz-uralom maga a Halál; 
Annál itt lenn ezerszer több az Élet. 
 
Amíg helytállni képes vagy, 
Maradj fent, 
Ha nem, a mélység vár, s az örök Béke; 
 
Jól megleszünk a mélyben 
Idelent, 
Míg Isten 
 
Új Eget, 
Földet 
Teremt. 
 
 
Legéndy Jácint (1976) — Gödöllő (H) 

     NEMRÉG MÚZEUMBA 
             esztervers 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
akár egy nyolcvanas évekbeli  
filmszínésznő  érkeztél a tánc- 
 terem bejáratához s hátul cip-  
záras  ruhád  alól két lapocka- 
izmod  mint  eltévedt  pillangó  
szárnya csillogott  ugyan pár  
mozdulattal hűvösen   vontál  
keresztül az ultraviola bőrű  
fénycsövek előtt  ringatózó lá- 
nyok sorfalán  majdnem a szín-  
padig ahol egy zselétől  felrob- 
bant hajú srác  a pornográfiára  
célozva  esdekelt  míg néhány 
ujjaddal  oldalamhoz értél  szin- 
te  csak  tovább  sodródtál  ró- 
lam  akár  izzadó  virágszirom- 
ról  s eszedbe sem jutott hogy  
nemrég múzeumba hívtalak 
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Tapolczay-Kiss János (196…) ― Pápa 

ALKONYI CSEND 
  
Csak a csend az, ami körbefon, 
Altat, befon. 

Néha idehallik egy távoli harang – 
kondulás. 
Hangkoldulás. 
Emlékek és álmok, talmi 
cókmók. 
Lopott örömök, csókok. 
Okok. 
Buggyanó csermely, megbicsaklik 
Kavicson, sziklaperemen. 
Remete. 

Bíbortakaró fedi már –  
Alkonyba zsibbad a táj, 
Gubbaszt; csillagszemek 
kacsintanak,  
őriznek álmot, titkot, 
boldogságot, bánatot.  
 
 

Tolnai Bíró Ábel (1928) ― Veszprém 

A SZAMÁR 

 
Állatkerti sétán sok állatot néztünk, 

S annak vége felé egy karámhoz ér- 
tünk. 

 

Látod kicsi lányom? Egy szamár van itt: 
                       Amolyan lóféle, habár nem nyerít. 
 

Prüszkölve, nyihogva mint a nemes rokon, 

„Aki" galoppozik –  tán felső fokon –... 
 

Azt mondja az ember: „nagyfülű szamár" 

Ha bántani akar bárkit is, –  habár 
 

E mondás igazát vitatni lehet, 
Még hogyha hordoz is két hosszú fület –. 
 

Azt is mondják, buta. Pedig van esze: 

Terhet nem visz, melyhez nincsen ereje. 
 

Ellenben az ember? Úgy hajtja magát, 

Hogy a nagy hajtástól beszakad a hát. 
 

Nem törekszik többre. – Más, mint emberi –. 
Hogy mit bír valóban, bölcsen mérlegeli. 
 

Verset is lehetne írni róla párat, 

Mily bölcsen vezeti a bégető nyájat. 
 

S szerény mindenképpen: étkezés terén 

Jó a perzselt fű is aszály idején. 
 

Nem dicsekszik büszkén sok nemes rokonnal: 
A lónak született erős nóniusszal, 
 

Angol telivérrel, lipicai ménnel, 
Nemes vadászlóval, sportoló csődörrel. 

 
Hej, pedig sok ember hogy veri a mellét 
Büszkén mutogatva felkutatott ősét. 

– Persze, attól függőn, hogy a politika 

Munkás, paraszt, nemes ősét méltányolja –. 
 

Egyre mindenképpen büszke lehetne: 

Krisztust vitte hátán núbiai őse, 
 

Jeruzsálembe mikor vele haladt, 
És virágszőnyeg volt a patái alatt. 

 

Ezt hirdeti ma is hátán a kereszt, 

– Ősrégi regéből tudhatjuk mi ezt –, 

 

Ami ott sötétlik szürke ködmönén, 

Pedig nem volt őse nemes vérű mén. 
 
 
 

 

Veszprém, 1989. július 21. 
 
Forrás: Tolnai Bíró Ábel, Vita hungarica/Élet; 90 old. Edizione 
O.L.F.A., Ferrara 2011, 15,- €  
Kapható online: http://ilmiolibro.kataweb.it/libro/arte-e-
architettura/56185/vita-hungarica/ 
 
 
   PRÓZA     

    
Csernák Árpád  (1943) — Kaposvár 

VADREZERVÁTUM     
 
Még zöld a búza. Távolról 
haragoszöld, de itt a búzatábla 
közepén ülve nem tudok ennél 
barátságosabb, áldozatkészebb 
zöldet elképzelni. A szára 
ezüstös-zöld és egyenes, mint az 
ifjú hős gerince. A duzzadó, apró 
búzaszemek fölött már sárgul a 
zöld. A levelek megadóan 
hajladoznak, száradnak; átengedik az életerőt a fejnek, 
a kalásznak. A kalász ezt büszkén viseli: ő a lényeg, 
minden őérte van. Egyenesen tör az ég felé, érése 
biztos tudatában. 

Itt a búzaszálak milliárdjai között ülve én is búzának 
érzem magam. Étertestem ősrégi időkre emlékezik. 
Búzatestvéreim körülvesznek; elzárják előlem a 
külvilágot. A realitás vonalai széttöredeznek; semmivé 
válnak az évek során önmagamra kényszerített, 
megszarusodott hazugságok; lepattognak azok a 
márványszögletek, melyeket mások jelenléte kényszerít 
rám; az érzéketlenség páncélja leolvad, feloldódik a 
határtalanságban. 

A szél itt berzenkedik közöttünk. Mennyi remény, 
derű, és mégis mennyi megadás van ebben a 
sustorgásban. Itt vagyunk, együtt vagyunk, élünk, 
érünk, összedugjuk a fejünket, összedörzsöljük 
szárainkat; szépek vagyunk, fiatalok és egészségesek, 
és mire megérünk arra: kenyér leszünk az Úrnak 
asztalán. Mire megérünk: megértjük a titkot, lehajtjuk 
fejünket és kenyér leszünk az Úrnak asztalán. 

Hanyatt dőltem a búzában. Elmerültem 
búzatestvéreim hallgatásában, a föld szagában, az ég 
végtelenségében. Így voltunk együtt néhány percig. 
Hirtelen ráébredtem, hogy a magam alá döntött 
búzaszálakon fekszem. Fölpattantam, mintha 
égetnének. Fájó érzésekkel csörtettem ki az útra. 

Errefelé egészen fehér a homok. Minden izzik a 
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fényben. Először csak a mellényemet, ingemet vettem 
le, aztán a cipőmet és a nadrágomat is. Megálltam. 
Koloncaimat ledobáltam az út szélére; fejemet, 
nyakamat, mellemet; egész testemet az ég, a Nap, a 
fény felé feszítettem. Nagy, forró kéz simította végig a 
homlokomat, és ebben a pillanatban megszólalt egy 
madár. Úgy beszélgetett, dalolt, gügyögött kicsinyeivel, 
mint egy anya a gyermekeivel. Percekig mozdulatlanul 
álltam és hallgattam a csoda hangjait. 

Később egy akác-sorhoz értem. A fehér 
virágfürtökön méhek ezrei zúgtak a mézgyűjtés édes 
gyönyörében. A fák alatt magas, puha fű volt: 
beléheveredtem. Hallgattam a méhek zümmögését, 
mélyen beszívtam az akác illatát, nagyokat nyújtóztam 
az arany-zöld fényben. 

Nem sokáig tarthatott ez a paradicsomi állapot: a 
dünnyögő csendet trappolás törte darabokra; 
megremegett alattam a föld. Lóháton egy puskás 
ember érkezett. 

- Mit csinál itt maga? - kérdezte. 
- Most semmit - mondtam -, most pihenek. 
- Itt azt nem lehet - mondta a puskás ember -, ez itt 

vadrezervátum. Könnyen eltalálhatja magát is egy 
eltévedt golyó. - Ezt nem nagyon értettem, hát csak 
ennyit mondtam: - Kár. Jó volt itt. 

- De itt nem lehet idegeneknek tartózkodni! 
      - Hogy jutok ki leghamarabb? - kérdeztem, mert 
már úgysem volt kedvem maradni; minden kemény és 
hideg lett körülöttem.  
      - Menjen arra egyenest, aztán jobbra elfordul, és... - 
beszélt még a puskás ember, de én nem hallottam, 
csak néztem a mozgó száját, és végig arra gondoltam: 
miért lőnek? 
     - Köszönöm, majd megtalálom - mondtam, s már 
indultam is. Arra emlékeztem, hogy „egyenest", hát 
elindultam egyenesen. Kemény, szúrós volt a föld. 
Vércseppek, alvadt vértócsák, kilőtt hüvelyek 
szerteszét. Hirtelen egy fácán röppent fel az elkékült 
búzából robbanásszerűen és jajgatva. Ez többször 
megismétlődött: felröppentek zajos szárnycsattogással, 
célpontként fölmutatva lomha testüket, aztán jajgatva 
elrepültek. Később egy őz szökellt át előttem a 
göröngyös úton, és rémülten belévetette magát a búza 
tengerébe. Megtorpantam. A búzatábla szélén 
villámsújtotta fa. Üszkös ágaival az ég felé meredezett. 
Tovább mentem. Már fájt minden lépés. Úgy éreztem, 
figyelnek. Puskacső mered rám, és velem együtt itt 
minden élőlényre. Halálraítélt tájon gázoltam keresztül. 
Szerettem volna minél hamarabb kiérni, de nem 
találtam a helyes utat. Úgy tűnt: eltévedtem. Aztán 
ismét trappolás, remegő föld. Ösztönösen futásnak 
eredtem, mint holmi öntudatlan vadászzsákmány, de 
hirtelen ismét előttem termett a puskás ember, lepattant 
a lóról, lihegett, lekapta puskáját, és a mellemnek 
szegezte. Most láttam, hogy a ló fekete, és a nyakán 
habot vert a hajsza. 

- Igazolja magát! Mit képzel!? Messzire ellátunk mi! 
Mit akar itt?! - sziszegte elvörösödve, mintha valami 
rosszat tettem volna, vagy legalábbis tehetnék. 
Igazoltam magam. Valami jót olvashatott ki az 
igazolványomból, mert megenyhülve mondta: 

- Nem így állapodtunk meg. - Én nem emlékeztem, 
hogy valamiben is megállapodtunk volna, hát 
megkérdeztem: 

- Talán nem jó irányba megyek? 
- Mondtam, hogy el kell kanyarodni. Ott van az út  -

mondta nyomatékosan, mint nehéz felfogású 
gyereknek a türelmét vesztett tanító, és a halott fára 
mutatott. 

Elindultam arra. A fekete fánál elkanyarodtam. 
Keskeny csapás vezetett keresztül a búzatáblán. Erre 
kellett mennem. A puskás ember mögöttem állt. 
Tarkómon éreztem a tekintetét. 

 
A «Válogatott novellák» c. kötetéből (Stádium Kiadó, 2013.) a 
szerző küldte be.  
 

 
Incze Gábor (1930) ― Dunaharaszti 

PUSZTAI ÉLET EGYKOR ÉS MA 
 
A szürke Volga lassan kikanyarodott a 
Kóburg hercegek egykori udvarháza 
elől, amely ma az állami gazdaság 
központja és a nagy pusztát átszelő 
műút felé vette útját. Júniusi kora 
délelőtt volt, a meleg levegő szinte 

meg sem rezzent. 
A kocsiban ketten ültünk a gépkocsivezetővel és a 
nemrég elfogyasztott kávé ellenére is kissé bágyadtan 
beszélgettünk. A lucerna táblára tartottunk, a második 
kaszálás betakarítása folyt. A távolság, amit meg kellett 
tennünk mintegy tizennyolc kilométerre tehető. 
Útközben elmaradt mellettünk a nagy pusztai legelő, 
melyet a nemzeti park igyekezett megőrizni sértetlenül 
az utókor számára, szőkülő búzatáblák, zöldellő 
kukorica tömb, melyben szorgalmasan dolgoztak az 
öntöző berendezések. 
A nagy csatorna partján néhány horgász őszintén 
bizakodva lógatta botjáról madzagjait az alig mozgó 
vízbe, bízva jó szerencséjében. Kissé odább fél lábon 
állva néhány szürke gém aggódva figyelte a csendes 
horgászokat. Bizonyára rossz néven vennék, ha 
ebédjüket a horgászok fognák ki. 
Ürbőpusztára érve a szérűskertben álltunk meg. Egy 
MTZ traktor elejére szerelt orrszarvúra emlékeztető 
szerkezettel emelte le a kocsiról a három-négy mázsás 
lucerna bálát és rakta kazalba, A traktoros és egy-két 
ember szorgalmasan dolgozott, így hát mentünk 
tovább. A deszkási lucerna táblára érve, ahol a munka 
folyt, megálltunk a tábla szélén tiprolódó agronómus 
mellett. Megvártam míg elszáll a homokos útról kavart 
por, majd kiszálltam és üdvözöltem. 
Attila fiatal, egy éve végzett agármérnök. Kisportolt 
alkatú, tagbaszakadt fiú. Arcát lebarnította a napsugár. 
– Jaj de jó, hogy tetszett jönni! – így Attila – mert a 
motorkerékpár is elromlott, meg az egyik bálázóhoz is 
műhelykocsi kell. Nem tudtam elmenni telefonálni. A 
többi gép rendben dolgozik.  
– Ülj be a kocsiba és intézkedj, míg én körülnézek–  
válaszoltam Attilának, majd elindultam a gépek felé. 
Attila beült a sofőr mellé, a motor felbúgott és a kocsi 
elindult a kövesút irányába. 
Én a tábla dombos része felé vettem utamat. Le-
lehajoltam, megtapogattam a vastagabb rendet. 
Figyeltem elég száraz-e, vagy nem pereg-e a levél róla. 
A friss tarlón, amint lépkedtem, szöcskék hada ugrott 
széjjel. A szomszéd táblán, ahol kaszáló gépek 
dolgoztak a friss rendek között gólyák sétáltak és 
begyüket tömték azzal a néhány egérrel, amit hosszú 
csőrükkel oly ügyesen kaptak el. Ballagtam és közben 
meg-megálltam a mellettem haladó traktoroknál és pár 
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mondatot váltottam a nekivetkőzötten is izzadt 
traktorosokkal. Közben felértem a kis dombra, melynek 
tetejét akácos erdő borította. Leültem egy 
háromszögelési pontra és mivel a kocsi még nem ért 
vissza, egy kicsit elméláztam. Hej, de nagyot változott a 
világ harminc év alatt! Amikor én még olyan fiatal 
voltam, mint Attila, a lucernát még kézzel kaszálták 
izmos férfiak. Bizony nagyon-nagy segítség volt, amikor 
megjelent a K25-ös zetorra szerelt fűkasza. Rendsodró 
nem volt, de voltak csinos napbarnította begyes lányok, 
fiatalasszonyok, akik jobb helyen favillával forgatták, 
majd petrencébe gyűjtötték a megszáradt lucernát. 
Ha már a nap megsütötte és pergett a levele, 
abbahagyták. Fogták a kapát és irtották a gazt a 
burgonyából, vagy a kukoricából. A behordást nem 
bálahordó gép és traktoros pótkocsi végezte, hanem a 
szekeret megnyújtották, felkerült a karfa és nyomórúd. 
A fürge, jól tartott lovacskák kikocogtak a lucernaföldre, 
ahol a petrencében utóérett szénát felhányták a 
szekérre. A megrakott kocsi nyomórúdját lekötötték és 
mehetett a szállítmány a szérűskertbe kazalba. Itt a 
kazalmester irányításával a kazlazók szép magas 
kazlat raktak belőle. 
Milyen sok ember, asszony, leány dolgozott ekkor egy 
ilyen munkán! Én sem autóval jártam, hanem hintóval, 
a munkairányító mai motorját akkor a kétkerekű kordély 
és a ló helyettesítette. 
Egy ilyen júniusi délután történt, hogy hazafelé tartva a 
lucerna tábláról Imrei Pistának a „parádés” kocsisnak 
megfájdult a dereka, amikor egy figyelmen kívül hagyott 
gödörben nagyot döccent a hintó. Imrei Pista kemény 
fából faragott ember, nemigen végzett helyette munkát 
még senki, de akkor nem tudta kifogni a lovakat, mert 
nem tudott lehajolni az istránghoz. 
– No, ennek fele sem tréfa – mondtam neki -, menjen 
haza! Mosakodjon meg, bemegyünk az orvoshoz a 
faluba, majd  Pintér Jóska, a kisegítő „parádés” kocsis 
elhajtja a lovakat.  
Imrei Pistának nagyon fájhatott, mert nem ellenkezett, 
hanem egy szóra elment készülődni. Öt óra tájt járt az 
idő. Gyakornok kollégáimnak megmondtam, hogy 
holnap is a mai munka folytatódik. A brigádvezetők ne 
várjanak, mert bemegyek a faluba az orvoshoz. 
Feleségem akkor éppen nem volt otthon, gondoltam 
egy kis kikapcsolódás nekem sem árt. Ahogy kiléptem 
az irodából összeakadtam Katival az óvónővel és 
Jolival a segédjével. Mindkettő fiatal, egy-két éve 
érettségizett hajadon volt. Ballagtak a halastó felé. 
– Lányok! Imrei Pistát beviszem az orvoshoz, nincs 
kedvük bejönni?  
– Mikor jön meg? – kérdezték szinte egyszerre a 
lányok. 
– Amint végeztünk, vagy majd meglátjuk – válaszoltam. 
– Jó, akkor azonnal jövünk –  és elsiettek a lakásuk 
felé. 
Néhány percen belül odaállt a hintó az iroda elé. A 
bakon a két kocsis, az egyik szikáran, a másik 
fájdalomtól kissé görnyedten. A lányok is kicsinosítva 
jöttek. Felültünk és azután pattant az ostor a lovak 
elindították a hintót és néhány méter után szügyhámba 
dőlve sebesen röpítették a hintót a falu felé. Pintér 
Jóska óvatosan hajtott, kímélte a derékfájós barátját. A 
beteget kivéve valamennyien örültünk a hirtelen támadt 
kirándulásnak. Jóskának változatosságot hozott a 
szénahordás után, a két lány is szívesen találkozott a 

legényember körorvossal. Az úton elbeszélgettünk a 
pusztában történtekről és így hamar telt az idő. 
A faluba érve a rázó makadámút csinos falusi porták 
között kanyargott a falu közepére, ahol a református 
templomtól nem messze a körorvos lakott. Az úton és 
az árkosparton libák legelésztek, a kocsi elől sziszegve 
ágaskodva csattogtatott szárnyakkal menekültek az 
útpadkára, mint számukra biztonságos helyre. Egyik-
másik háztól dühödt falusi borzas kutya szaladt ki, hogy 
a lovakat elriassza a továbbfutástól. A mindig nyitott 
kapun beálltunk a körorvos udvarára. A beteget 
lesegítettük és becsöngettünk. Az öreg szakácsnő 
nyitott ajtót. A beteget a váróba, minket a nappali 
szobába kísért. A doktor úr nem volt otthon, motorral a 
szomszéd faluba ment egy sürgős beteghez. Akkor 
még a körorvosok is Pannónia motorkerékpárral jártak, 
autó nem igen akadt, nehezen kiutalásra adták. 
Alig ültünk le, amikor megállt a motor az udvaron és a 
házigazda széles, jól ismert mosolyával betoppant a 
szobába. Láthatóan örült érkezésünknek. Az üdvözlés 
után a beteghez sietett. Egy kicsit hosszúnak tűnő 
időzés után visszajött és hanyagul ült le az egyik 
fotelba. 
– De jó, hogy jöttetek, legalább egy kicsit 
elbeszélgetünk.  
– Nem maradhatunk, mert Pistának komoly fájdalmai 
vannak, jobb, ha minél előbb ágyba kerül! – szólaltam 
meg én.  
– Csak voltak, kedves barátom, csak voltak! – válaszolt 
az orvos – Én már leblokkoltam a fájdalmát. Igaz, a 
kilencedik tűszúrás után meg akart verni, de most már 
a két kocsis egy liter bor mellett vigasztalja egymást. 
Közben mi is koccintottunk a lesencetomajiból és 
diskurálni kezdtünk. Az idő szaladt, nem nagyon vettük 
észre, mígnem az öreg szakácsnő beszólt, hogy a 
vacsora tálalva. 
– Nem vacsorázunk, megyünk haza.  Pista beteg, már 
így is elment az idő. 
– Ők is vacsoráznak – szólt közbe az öreg szakácsnő – 
és különben is megkapták a második üveg bort, azt is 
meg kell inni. 
Ezek az érvek megnyugtattak és mi is leültünk 
vacsorázni. Utána visszatérve a szobába tovább 
csevegtünk, lemezeztünk, kvaterkáztunk. Fél tíz volt, 
amikor a telihold fényénél felkászálódtunk a hintóra és 
indultunk haza. A besötétedésre nem számítottunk, a 
kocsivilágítás otthon maradt. Így mellékúton 
igyekeztünk minél előbb kiérni a faluból. Ez minden baj 
nélkül sikerült is, amikor a falutól tisztes távolba 
jutottunk, valaki egy nótába kezdett és szépen 
nótázgattunk hazáig. 
A novokain blokád meg a bor úgy meggyógyította 
Pistát, hogy komoly rábeszélés kellett ahhoz, hogy 
hazamenjen lefeküdni és hagyja a lovak kifogását 
másra. Azután elbúcsúztunk és elmentünk haza 
lefeküdni. 
Amikor ideértem emlékezetemben a szürke Volga 
megállt előttem és gondolataimat visszahozta a mába. 
Attila jelentette, mindent sikerült elintéznie. 
– Köszönöm Attila, de mondd, mit csináltál tegnap 
este? Tettem fel hirtelen a kérdést, ami a fiút 
ugyancsak meglepte.  
– Mit is? A Dericket néztem a TV-ben. 
– És tegnapelőtt este?  
–  Ha jól emlékszem Kékfény volt. 
– És mit fogsz csinálni ma este? 
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– Nem tudom, ma este is lesz valami film. 
–  És társaságba nem jártok?  
– Ritkán hisz más is TV-t néz – válaszolt Attila. 
Elbúcsúztam, tovább indultam. Úgy látszik, nemcsak a 
mezőgazdaság, de az emberi élet is elgépiesedett. 
 
 
Szitányi György (1941) — Gödöllő-Máriabesnyő 

ÚT A FÉNYVEREMHEZ 
 

 sci – fi – tyisz regény  
 

VIII. FEJEZET 
 
Az Orvos Tébét is szórakozottnak találja, de 
később úgy érzi, hogy összebeszélt a 
rokonaival. Tiuloo megtudja, hogyan lett kán. 
Közben az Orvos rájön, hogy Verában a 
szépségén kívül semmi különös nincs, miáltal 

vonzalma erősödik. Amikor aludni kell, mindenki követ 
mindenkit. 

 
Tébé kabinjába érkezve az Orvos rögtön 
megállapította, hagy a Koordinátor nem sokban 
különbözik Philtől, csak nála nem könyvek, hanem 
mindenféle kéziszerszámok hevernek szanaszét 
drótok,  huzalok,  kisebb-nagyobb fémlemezkék, műa-
nyag lapok társaságában. 
      – Ülj le valahova, doki.  
      – Mit csinálsz? – kérdezte az Orvos, miközben felült 
az ágy melletti asztalkára. 
    – Bütykölgetek, hátha kitalálok valamit. Szeretnék 
kifejleszteni valamit. Még az F-l37-en kigondoltam egy 
kütyüt. Vagy azt, vagy valami műszert, amit majd 
eladhatok. Legjobb lenne mind a kettőt, de itt kevés az 
időm.  
      – Nem csinálsz semmit.  
      – Az csak a látszat – közölte gondterhelten 
Tébé‚ gyakorlatilag alig van időm, ez a koordinátorság 
nagyon időigényes.  
     Az Orvos nem is sejtette, miből áll a dolog, de nem 
hitte, hogy van itt igazi tennivalója Tébének. 
   – Nem éri meg? – firtatta enyhe iróniával. – Kincstári 
ruhát kaptál, van beosztottad is. Miért nem foglalkoz-
tatod?  
     – Az az erőtér, amely körülfogja a hajót, az én 
találmányom, azt is ellenőrizni kell, a szolgálati 
szabályzat pedig előírja, hogy a hajót rendszeres 
időközökben minden ízében ellenőriznem kell, nincs-e 
valami hiba .  
     – Ennyi az egész?  
    – Az emberekkel is foglalkozni kell. Nagy a 
felelősség.  
    Mellébeszél, állapította meg az orvos. Az egyetlen 
megjegyzendő itt az, hogy „azt IS ellenőrizni kell”, 
vagyis mást is. Tehát Tébé szintén megfigyel, és ebbe 
nem akarja bevonni Verát. Szóval ezért mászkált a 
folyosón.  
    – Tébé, nem beteg Phil? 
    – Miből gondolod?  
    – Mintha túlságosan változékony lenne. Biztos, hogy 
egészséges?  
    – Nincs semmi baja gyakorlatilag, csak mindig 
máshol jár az esze. Nem látod valahol a 
forrasztópákát? Azt hiszem, szórakozott.  
    – Túlságosan szórakozott, meg az a bolondériája a 
fésűjével... Elég furcsa, nem’?  

    – Semmi különös, egy ócska fém fésű, de 
megszerette. Valami közös ősünktől kapta. Egy 
hidegvágó is van itt. Nem látod valamerre?  
    – Te nem vagy szórakozott?  
    – Amin ülsz, a lángvágó. Régi jószág, de hasznos. 
Légy szíves állj fel róla. Utána visszaülhetsz. Nem 
láttad a pákát? 
    Az Orvos felemelkedett a lángvágóról, Tébé elvette 
tőle.  
     – Ha az a pisztolyforma a páka, amit fogsz, akkor a 
kezedben van – figyelmeztette az Orvos, aki hosszú 
évek alatt sem tudott hozzáedződni ehhez a 
szórakozott családhoz.  
      – Köszönöm, tényleg ez az. Na, látod, ez a 
hidegvágó, most összepakolom, amire szükségem van, 
majd átviszem a központiba. Nem akarok itt 
rendetlenséget.  
     Ha ez így megy tovább, gondolta az Orvos, az 
egész űrhajó tele lesz mindenféle kacattal.  
     – Szórakozottnak látszol te is, Tébé. 
    – Nem, csak kihasználom a helyiségeket. Különben 
nem vagyok szórakozott egyáltalán, csak túl nagy a 
feladat, nincs időm.  
     Mint Phil, konstatálta az Orvos. Nagyzási hóbort. 
Philre kérdezett megint:  
     – Phil igazán szórakozott, nem? 
     – Eléggé – vigyorgott Tébé –, de nem vészesen. Azt 
hiszem, nem nőtt be a feje lágya, Tiullóra hasonlít 
ebben. Habár – tette hozzá – Tiullo kevésbé 
szórakozott. A szórakozottságot én sem kedvelem, 
rossz tulajdonság.  
     Mélyet slukkolt a hidegvágóbál.  
     – Nem értem, mi van ezzel a vacakkal, már 
másodszor gyújtottam meg, de folyton kialszik. 
Nincs valami jobb cigarettád?  
     – De van  – sietett segítségére az Orvos –‚ paran-
csolj. Itt a tűz is – tette hozzá rémülten, mert észrevette, 
hogy Tébé egy miniatűr fűrésszel akar rágyújtani.  
     – Köszönöm.  
      – Tébé, mondd, miért mondták a Központban Tiullót 
kánnak.  
      A Koordinátor felfigyelt.  
      – Nem tudom, már gondolkoztam rajta. Szóljak, ha 
rájövök?  
      – Jó lenne.  
      – Rendben. Doki, téged is kiképeztek?  
      – Azt mondták, hogy igen.  
      – Csak mondták? Egyáltalán nem történt semmi?  
      A doki erre elmesélte kiképzése történetét. Tébének 
nagyon tetszett.  
     – Akkor te most formában vagy – nevetett. – Nem 
tudsz valami terhelési próbát? Valamilyen erőmérést?  
     – Én nem, de te tanulhattál ilyesmit, egészen 
kikészültünk a startodtól. 
   – Nem tudtam, hogy itt vagytok. Azt mondták, 
változott a terv, egyedül jövök. Titeket nyilván előbb 
küldtek a hajóra. Siettem. Igaz, hogy Vera állva bírta?  
     Mi bajuk van ezeknek Verával? 
    – Phil és Tiullo szerint igen. Én nem láttam, annyira 
kikészített a terhelés.  
      – Én is nehezen bírtam – vallotta be Tébé –‚ pedig 
engem nem ért váratlanul. Phil és Tiullo egészen jól 
kibírták. Vera azonban állva maradt. Megvizsgálnád 
valahogy a fizikumát?  
      – Azt megvizsgálta Tiullo és Phil. Eléggé durvák 
voltak.  
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      – Nem hinném, de mindig kemények voltak, az 
igaz. A finomkodás nem szokásuk.  
      – Hát én láttam. Csodálom, hogy Vera nem sérült 
meg.  
      – Na, látod.  
      – Azt csak a fizikumának köszönheti. Úgy 
belementek, hogy azt hittem, gipszelni kell. Itt nincs 
rendelő?  
      – Nincs. Nem gondoltam, hogy szükség lehet rá. Ha 
kellene, elég nagy a kabinod, nem? Én  terveztem –
 tette hozzá büszkén.  
      – Gondolom – volt a maliciózus válasz.  
      – Az  jutott  eszembe  –   mondta   Tébé  komolyan  
 – ‚ hogy lehetne valami terhelésmérőt feltalálni. 
Beveszlek felesbe, jó?  
       – Jó – hagyta rá az Orvos.  
       – Talán Vera alkatában van valami eltérés. Lehet, 
hogy így született, viszont az is lehet, hogy hosszú 
kiképzéssel érték el nála ezt az erőt. Valami statikai 
elváltozásra gondolok. Nézz utána, mi a csontrendszer 
statikájának a lényege.  
      – Nem értek a statikához.  
      – Annyira minden orvos ért hozzá.  
      – Te vagy a mérnök. 
      – Értsd meg, doki, gyakorlatilag semmi időm sincs. 
Neked kell megcsinálni. Hátha bevezethetjük mint e-
dzésmódszert. Majd szabadalmaztatom. Beveszlek 
felesbe.  
      – Jó – mondta a doki, mivel már kezdett szédülni a 
feltalálási áradattól. – De előre megmondom, az 
a véleményem, hogy semmi ilyesmivel nem 
boldogulunk, mert a Navigátor is talpon maradt volna, 
ha ez a kiképzésen múlik.  
      – Nem baj, te csak nézz utána. Arra pedig vigyázz, 
hogy mit mondasz Vera és a Navigátor előtt. 
Központiak. Érted? Belsők! 
      – Te nem vagy az?  
      – Akkor nem hívtalak volna fel, hanem elfogadtam 
volna a Központ valamelyik orvosát.  
      – Kifelé maradunk a hivatalos hangnál?  
      – Csak, ha valami szolgálati ügy van. A Központ 
nagyon jól tudja, hogy barátok vagyunk. 
   – Igaz. Most van valami hivatalos teendőm?  
       – Hivatalosan csak akkor, ha beteg valaki. De azt a 
statikai problémát meg kell nézni, hátha Jó valamire.  
       – Sürgős?  
       – Nem nagyon. Amikor ráérsz, gondolkozz a 
megoldáson.  
       – Megyek. A kabinomban leszek – mondta az 
Orvos.  
      – Jó, de visszafelé szólj Tiullóéknak, légy szíves.  
      Az Orvos ment, szólt Philnek és Tiullónak, bement 
a kabinjába, hogy mielőbb üzembe helyezze a 
bemérőadót. Levitte a vezérlőműbe, rá se hederített az 
őrrobotra, tudta, hogy a robot nem öl embert, Jól 
szórakozott, amikor a kis sündisznó néhányszor 
visszaszámlált, szorgalmasan követte a rengeteg 
aprócska cső. Amikor meglátta a két működő 
bemérőadót egymás mellett, elnevette magát. Jól van, 
őt is figyelik ketten, helyes, uraim, már hár-
man vagyunk, ez a létszám fele. Tébé nem lehet 
közöttük, ha ő a koordinátor, így is, úgy is ő 
irányit. Marad tehát a Navigátor és Vera, a két központi. 
Tébé is tőlük óvta. Nos, ezt megfigyelte, egyelőre elég. 
Tehát ők hárman figyelik a feltalálót és rokonait. 
Logikus.  

      – Mi újság? – kérdezte barátságosan Phil a 
Koordinátort.  
      – Megkértem a dokit, nézze meg statikailag a. 
csontrendszert, és Jöjjön rá, mi a magyarázata Vera 
teherbírásának.  
     – Bölcs dolog – örvendezett Phil.  
     Tébé Tiullóra nézett, az nem szólt semmit.  
      – Tiullókám, nem tudod, honnan veszi a Központ, 
hogy te kán vagy?  
      – Nem.  
      – Találd ki valahogy, mert még a dokit is ezzel 
a kérdéssel piszkálták. Azt mondták, hogy kán vagy.  
      – Tudom, továbbá azt is, hogy nem vagyok a 
testvéred.  
      – Mondta a doki?  
      – Igen. De engem is ezzel a hülyeséggel 
bosszantottak. Azt  is mondták, hagy ők úgyis 
megtudnak mindent.  
      – Hát akkor üzenjék meg – javasolta Phil. – Tébé, 
nem tudnak utánunk üzenni? Engem is érdekel.  
      – Dehogy tudnak – idegeskedett a szükségte-
len kitérő miatt a Koordinátor –, Tiullókám, nem is 
sejted?  
    Philnek valami eszébe jutott:  
     – Tiullo kán, nem is sejted? – kérdezte.  
     – Mondtam már, hogy nem.  
     – De Tiullo kán – nevetett kárörvendve Phil –, en-
gem is faggattak, és nem tudtam válaszolni.  
     Phil már úgy röhögött, hogy beleizzadt.  
     – Most mi van? – kíváncsiskodott Tébé, mert 
felidéződött benne a doki Phil egészségéről alkotott 
véleménye.  
     – Beszélj már! – idegeskedett Tiullo is.  
     Phil rövidesen elcsitult valamennyire. Amikor meg 
tudott szólalni, furcsát mondott: 
     – A Központ süket.  
     – Nem értem – dünnyögött Tébé. 
     – Téged lehallgattak – közölte határozottan Phil. 
   – Lehet... – próbált visszaemlékezni Tébé. – Miből 
gondolod?  
      – És azoknak nincs hozzátartozójuk.  
      – Mit akarsz ezzel? – mérgelődött Tiullo. – Rette-
netes vagy ezekkel a rejtvényekkel, te állandóan csak 
rejtvényeket mondasz.  
      – Igen? – örült Phil. – Csakugyan?  
     Tébé idegesen toporgott, mert érezte, hogy valami 
tényleg nem volt rendben akkor, de mivel nem hallotta 
önmagát kívülről, nem is jöhetett rá, hogy mit akarnak. 
A szobát átrendezik, rendben. Más is figyeli őt, sebaj. 
De mitől süketült meg a Központ, egyáltalán, miféle 
nyakatekert ötlete van már megint ennek a 
szörnyű rokonnak?  
     – Tiullo kán, kérlek, mondd el, mit mondott a 
telefonba Tébé, amikor felhívott! 
     Tébé erre elnevette magát.  
      – Most mi bajotok van velem?! – sértődött meg 
Tiullo. – Röhögtök, mint a hülyék!  
     Tébé ismét olyan örömet érzett, mint amikor a 
Főparancsnokot azzal lepte meg, hogy a kezében levő 
rejtélyes szerkezet Sürgető Ilona.  
      – Jól van, Tiullókám, fújd ki magad – nyugtatta 
testvérét atyai hangon. – Úgy kezdtem a szöveget, 
hogy „Tiullókám...”. Érted már? 
    – Te sem vagy normális – dühöngött Tiullo. – Mi van 
abban?  
      – Semmi, testvérkém, semmi. Csak azok ott bent 
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nem használnak nevet – emlékezett vissza a Mester 
szavaira –,  a Központban csak rangok vannak, 
beosztások, meg fedőnevek. Ki tudja, hogy Vera neve 
nem Őrnagy-e? A Vera biztosan csak fedőnév, mert 
nem akarják úgy neveztetni, hogy Utas vagy Kiküldött. 
Ott nem hallhatsz olyat, hogy Navigátorkám. 
     Tiullo alig hitt a fülének:  
      – Gondoljátok, hogy rosszul hallották?  
      Tébé és Phil helyeslően bólogatott.  
       – Ezentúl Kán lesz a fedőneved közöttünk –
 mondta Tébé. – Az urak meg csak tegyék érted tűvé 
az egész Földet. Dolgozzanak ők is.  
       – Helyes rendelés – véleményezte Phil, majd le-
vonta az erkölcsi tanulságot, mint egy tanmese: Így jár, 
aki hallgatózik.  

* 
Az Orvosnak fogalma sem volt a statikáról, mindössze 
annyit értett meg, hogy Tébé kívánsága nagyjából azt 
jelenti, rá kell jönnie, Vera hogyan bírhatta ki állva a 
terhelést. Tényleg valószínűtlen teljesítmény. Abból 
próbált meg kiindulni, hogy a lábszár csontjai talán 
külön-külön is elviselhetik azt a nyomást, ami Vera 
lábára nehezedett. Ez esetben lehet véletlen is a dolog. 
A lábszár csontjaiban kell lennie a magyarázat egy 
részének, de hogyan? Itt elakadt, mivel kézenfekvő 
volt, hogy ha mindenkinek ilyen a csontváza, és a 
nagyjából minden egészséges lábszárcsont 
önmagában kibír legalább kéttonnányi terhelést is, de 
ez átterjed a térd ízületeire is, és az éppen elég. A 
derék ilyen nyomás alatt összeroppanhat. A 
legkritikusabb a térd és a derék teherbírása inakkal és 
izmokkal. De elsősorban a derekat tartó külső 
hasizmok.           
   Csakhogy Vera dereka igen karcsú, bár attól még 
lehet erős. De ennyire? Még ha hozzávesszük a 
combfeszítő izmok erejét, akkor sem magyarázható. A 
kérdés tehát aligha statikai probléma. Az egyetlen 
logikusnak tűnő megoldás az volna, hogy Verának nem 
csontból vannak a csontjai, az izmai nem természetes 
izmok, sőt belső szervei sincsenek, de akkor minden 
emberi funkciójának hiányoznia kellene. Ez azonban 
képtelenség. Vera velük étkezett, beszél, normális 
testhőmérsékletet érzett, amikor megérintette, és 
tudhatott is az űrhajó hirtelen indulásáról. 
   Vera állítólagos talpon maradását csak Phil és Tiullo 
látta, ők pedig Verával mint központival biztosan nem 
rokonszenveznek. Tébé azonban a rokonuk. Méghozzá 
igen közeli... A magyarázat nyilván az, hogy Vera nem 
kívánt személy a számukra, Tébé hisz nekik, mert 
közeli rokonai, ők ezzel visszaélve akarják 
kiközösíttetni a nőt. Talán Tébé tudtával? Elképzelhető. 
Tébének mint koordinátornak a gyanúkeltéssel csak az 
lehet a célja, hogy az ő Vera iránti egyre erősebb 
vonzódását megakadályozza, mert meg akarja osztani 
a társaságot. Akkor azonban lehet, hogy az egész csak 
Tébé ötlete, a rokonsága pedig támogatja.  
    Ebbe a mocskos dologba ő azonban nem ártja 
magát, ha rákényszerül, akkor Vera pártjára áll.  
Mostantól tehát éberen figyel, Tébének pedig olyan 
magyarázatot ad, ami megindokolja a talpon maradást, 
hiszen talán tényleg megállt a lábán, de valahogy 
felkészítették rá.  
    Tiullo ez alatt töviről hegyire felkutatta, mi van a 
kabinjában, még az ágy alá is bemászott. Utána 
kapcsolási rajzot készített a szobájában levő 
műszerekről, amiket gondosan áttanulmányozott. 

Bekészítette a kávét, és elindult Philt megkeresni, hogy 
együtt kávézzanak. Útközben arra lett figyelmes, hogy 
követik. Legalább ketten vannak, gondolta. Még ment 
egy keveset. Hirtelen megfordult. A folyosó hajlatában a 
Navigátort pillantotta meg, aki megtorpant. Ugyanakkor 
megállt az a másik is, akit a kanyar még eltakart. Sietve 
elindult visszafelé. Halk, futó léptek távolodtak. A 
Navigátort ki akarta kerülni, de az elé állt, és hanyatt 
esett. Nem volt kellemes dolog Tiullóval összeütközni. 
A távolban ajtócsapódás hallatszott, a Kán lehajolt, 
megragadta a központi vállát, felsegítette, majd 
elnézést kért. Folytatta útját, a Navigátor sötéten nézett 
a siető, erélyes alak után. Kabinjába ment, ahol 
tükörben megnézte a vállát. Hiányzott róla a bőr, 
szivárgott a vére; a felsegítésben sem volt köszönet.  
    Phil olvasmányába mélyedt. Gyorsan, egyre növekvő 
érdeklődéssel olvasott. Már értette a kiborgok és a 
psziborgok mibenlétét is, éppen a „Szexuális élet 
robotokkal” című érdekfeszítő résznél tartott, amikor 
Tiullo megérkezett. 
    Az Orvos a kabinjából kilépve látta, hogy Vers a 
központi teremből kijövet kabinja felé indul. 
Gyönyörködve figyelte az állítólag oly nagyon erős 
derekat és a ruganyos lépteket. Utána ment. Közben 
látta, hogy a teremben Vera nem volt egyedül: Tébé 
üldögélt bent a nyitott ajtótól nem messze, töprengő 
ábrázattal meredt valami papírlapra, a kezében 
cigaretta és ceruza. Meglátta, hogy Vera kabinja előtt 
álldogál a Navigátor, Vera megszólítja, kettesben 
indulnak tovább. Követte őket. Tébé észrevette a dokit, 
kiosont a teremből, és elégedetten látta, hogy az Orvos 
körültekintően dolgozik: tanulmányozza Vera járását.  
    Miután Phil ás Tiullo elindult kávézni, besoroltak 
Tébé mögé, hogy megnézzék, merre tart. Kívülálló azt 
képzelhette volna, hogy az űrhajó teljes legénysége az 
ellipszis alakú folyosón körbe-körbe settenkedik. A 
Navigátor hirtelen megtorpant, miután észrevette, hogy 
véletlenül Tiullót követi. Vera hirtelen megtorpant, 
miután észrevette, hagy a Navigátor megállt. Phil 
szórakozottan ment Tébé után, Tiullo azonban 
visszasietett. Vera erre szintén visszasietett, és 
beugrott egy ajtón. Mindenki megfordult, s így 
visszaérhetett oda, ahonnan elindult, míg végül Phil 
szembetalálkozott a Kánnal. Ezen meglepődött.  
     – Hogy kerülsz ide? Az előbb még mellettem jöttél.  
     – Észrevettem, hogy a Navigátor követ. 
Visszafordultam – mondta Tiullo.  
     – Miért?  
     – Mert ketten követtek.  
     – Igen? Ki volt a másik?  
     – Nem láttam, mert a Navigátor feltartott.  
     – Az hogy lehet?  
     – Átmenetileg. Pedig ki akartam kerülni, de elém 
lépett, ő tehet róla – szabadkozott a Kán.  
     Phil elégedetten vigyorgott.  
     A féltékeny Orvos boldogan kötözte a Navigátort, és 
derűsen tudakolta a sérülés okát, mivel úgy érezte, 
ennyit mint központi is megérdemel. A rosszkedvű 
központi azt hitte, az Orvos annak örül, hogy dolga 
akadt. Tébé a fölött töprengett, miért futhatott utána a 
doki. Phil megköszönte a kávét, megígérte Tiullónak, 
hogy egyszer ő is nekimegy a kíváncsi Navigátornak, 
elköszönt, és elsietett, mivel olvasmányát roppant 
izgalmasnak, sőt szerfölött figyelemreméltónak találta. 
Sietségét az is indokolta, hogy eszébe jutott, még nem 
kapcsolta be a bemérőadót, és nem akart ígéretéről 
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megfeledkezni. Különben is kinek árt itt az a műszer? Ő 
nem elmélkedett azon, hol a legcélszerűbb üzembe 
helyezni. Ha a hajó helyzete érdekli a Központot, akkor 
elegendő, hogy az a holmija hajón legyen. Ha titokban 
kell lennie, akkor jobb, ha nem is viszi ki a kabinjából, 
eléggé titkos ott, ahol lesz: szennyesbe dobott 
alsónadrágban is működik egy bemérőadó.  
Bekapcsolta, amint a kabinjába érkezett, ezzel a 
szigorúan titkos megbízatást letudta.  
   Vera tökéletes konspirátor volt, de az űrhajózáshoz 
nem értett. Így természetesen nem a vezérlőműbe tette 
a maga bemérőadóját, hanem a központi terembe, 
ahova reggel nem sokkal Tébé előtt érkezett. Ez a hely 
biztonságos volt, itt volt a központi képernyő is, azt 
pedig csak olyan kabinban helyezik el, ahol nem 
sérülhet meg.  
   A nap további része meglehetős nyugalomban telt, 
bár mindenkiben ott élt a gyanú: megfigyelik. Mindenkit 
lekötött a maga becses személye, hobbija, vagy vélt 
tennivalója. Az egyetlen fennakadást Tébé okozta, aki a 
központi teremben barkácsolt folyamatosan szaporodó 
szerszámaival, s ennek folytán az ebéd is, a vacsora is 
némi késedelmet szenvedett, mert a műhellyé alakuló 
teremben egyre nehezebb volt hat személy részére 
megteríteni.  
Vacsora után mindenki visszavonult. Amikor a hajón 
már csak a takarékvilágítás félhomálya ködlött, 
megpezsdült az élet a folyosón. Talpak surrantak, 
szemek figyeltek, fülek hallgatóztak mindenütt.  

8) Folytatjuk

Tamás-Tarr Melinda (1953) – Ferrara (I) 

PROGRAMON KÍVÜL (Napló 2015) 

  Jelen soraim írásakor szeptember 
vége felé tartunk – pontosan 
szeptember 25-ét mutat a naptár –, 
két napja, hogy naptárilag elérkezett 
az ősz, én még mindig itt vagyok a 
tengerparti nyaralónkban, s itt 
dolgozom jelen folyóiratunkon és a 
rám bízott, a 2016-os Ünnepi 
Könyvhétre megjelentendő verses-
kötet műfordításán. 
   Kezdtem örvendezni, hogy tulajdonképpen ezen 
nyaram, a tavalyihoz képest milyen szerencsés volt: az 
éves megérdemelt, strandolással, olvasással, 
kerékpározással tarkított szabadság után lazább 
életritmusban, felvehettem a szerkesztőségi munkámat 
valamint a szerződéses műfordítói megbízásomnak is 
apránként eleget tehetek. 
   Nem én lennék, ha nem velem történnének meg a 
legfurcsább vagy legváratlanabb egészségügyi 
események, annak ellenére, hogy szigorúan 
betartottam a tavalyi kórházi kiadatásomkor előírt 
utasításokat, diétát mind a súlyos operáció, mind az azt 
követő diagnosztikált divertikulumok miatt. Ezek szerint 
ez mégsem volt elegendő... 
   Számomra jelentéktelen, alhasi fájdalmakat észleltem 
csak a járás és a leülés pillanatában. «Nocsak, mi ez?» 
- gondoltam magamban. Mivel az előző napokban több 
zöldséget ettem a szokásosnál mind leves/főzelék-féle 
vagy nyers formájában és a nagy hőséget 
ellensúlyozván több gyümölcsöt és fagylaltot 
fogyasztottam, hát bizony egy kicsit meghajtottak, s 
ezeknek tulajdonítottam az enyhe fájdalmakat. A diaré 

elmúlásával viszont a fent jelzett fájdalmak és 
székrekedés jelentkeztek... A tavaly nyári súlyos 
esetem miatt nem hagytam figyelmen kívül ezeket a 
fájdalmakat, így tanácsot kértem orvosbarátomtól, aki a 
lagosantói kórház sebészorvos csapatának tagja s 
onnan ered a barátság. Mint igazi baráthoz illik, 
tanácsokkal, javaslatokkal látott el s állandóan 
érdeklődött egészségem felől. Mivel az általa előírt 
kezelés ellenére sem szűntek a fájdalmak, javaslatára 
kétszeri alkalommal a fenti kórház elsősegély 
nyújtásához fordultunk. 
  «Melinda, nem vagyok nyugodt. Az ön szervezete 
minden tünetet elrejt, s ön a legelviselhetetlenebb 
fájdalmakat is jól tűri, ezért még inkább gyanúval kell 
tekinteni ezeket a jelzéseket. Tavaly éppen emiatt nem 
értettük az első pillanatban, hogy milyen súlyos 
állapotban volt. Ön egy rendkívüli, különleges páciens, 
ilyennel eddig még nem volt dolgunk. Javaslom az 
alapos kivizsgálást, hogy tulajdonképpen mi okozza a 
meglévő tüneteket... Legjobb, ha belenyugszik a 
kórházi beutalásba, hogy minden lehetséges, alapos 
vizsgálatot elvégezhessünk és hathatósan kezelhes-
sük...» - közölte határozottan  Dr. Boldrini. A hol eltűnő, 
hol visszatérő, számomra enyhe fájdalmak valamint a 
hőemelkedéses és láztalan állapotom váltakozása egy 
cseppet sem hagyta nyugodni orvosbarátomat. 
   Végülis megadóan rászántam magam és elfogadtam 
a kórházba való befektetést, hiszen itt ismerik tavaly óta 
az előző klinikai állapotomat és már ismerősként 
fogadhatják alien páciensüket. No meg a nyaralónkhoz 
ez a legközelebbi jóhírű, kiváló orvosgárdájú kórház, 
meg márcsak azért is, mert az első negatív előjelű 
vizsgálatok ellenére a tünetek fennálltak. Másodszori 
alkalommal egyes értékek javultak, mások viszont 
romlottak. Az alapos kivizsgáláshoz szükséges volt a 
kórházi beutalásom. Újabb és újabb gondos vizsgálatok 
sorozata után kiderült a divertikulum gyulladásom 
(diverticolite).  Öt napig koplaltattak, infuzióval tápláltak 
és infuziós és pirulás antibiotikumokkal és egyéb 
gyulladáscsökkentőkkel  bombázták szervezetem. Az 
egyik soros vizit során enyhe, pillanatnyi 
gyomorfájdalmat észleltem. A vizitelő  orvoscsoport 
vezetője – akkor éppen orvosbarátom nem volt a 
csapatban, mert nem volt szolgálatban, de kollégáival  
és velem állandóan tartotta a telefonkapcsolatot –, Dr. 
Calabria azonnal elrendelte a gasztroszkópia 
(gastroscopia) vizsgálatot. Egészen pánikba estem, 
mivel nyolcéves korombeli élményemre  emlékeztem, 
ami nagyon fájdalmas volt nekem s még a vastag cső 
eltávolítása után is napokig úgy éreztem, mintha a 
nyelőcsövemben maradt volna az a fertelmetes 
gumicső. Legalábbis emélkeimben így maradt meg...  
   A csoportban lévő Dr. Tartari –  aki tavaly a műtétet 
végrehajtotta rajtam – így szólt: «Oh, mi az önnek! Ha 
tavaly azt az eszméletlen fájdalmat zokszó nélkül el 
tudta viselni, ez a vizsgálat jelentéktelen, meg sem érzi. 
No meg Dr. Bisi nagyon ügyes kolléga, meglátja, hogy 
észre sem veszi!» 
   Másnap délelőtt el is végezték, bár nem Dr. Bisi, 
hanem egy másik orvos hajtotta végre a vizsgálatot: 
   «Asszonyom, a szájába sprizzelek érzéstelenítőt, 
nagyon-nagyon komisz íze van, de csak nyelje le!» 
Megtettem. Az igazat megvallva, borzalmasabb ízre 
voltam felkészülve. Nem öklendeztem tőle. Ment, mint a 
karikacsapás. Ezután az orvos így folytatta: «Most a 
vénájába fecskendezünk még egy érzéstelenítőt, amitől 
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kicsit elkábul. Ha hallja az utasítást, hogy  nyeljen, 
akkor kérem, hogy tegye meg!» Ezután egy kis lyukas 
hengerrel  rögzítették a tátra tárt számat. Innentől már 
nem emlékszem semmire. A távolból hallottam ugyan 
duruzsolást, de az utasítást már nem. Kis idő után, 
amikor magamhoz tértem, már a kipöckölő henger sem 
volt a számban. «Doktor úr, már vége a vizsgálatnak? 
Én bizony nem hallottam semmiféle utasítást, hogy 
nyeljek.» «Bizony, nem hallhatta, mert elaludt. De 
ennek ellenére sokszor nyelt, tehát minden rendben 
zajlott.» Hát ezért nem kellett volna ennyire izgulnom. 
Bár a szobatársam is nyugtatott, hogy nem kell 
aggódnom, mert nem fájdalmas, csak kicsit 
kellemetlen. Végülis az ő gasztroszkópiai vizsgálata 
volt a rosszabb, amelyet Bolognában végeztek, mert 
csak a szájba spricceléssel érzéstelenítették, így ő kis 
kellemetlenséget érzett a csőszonda levezetése és 
visszahúzása során. 
   Ezen vizsgálat kiderítette, hogy elég komoly gyomor 
nyálkahártyagyulladásom is van (gastrite)  a 
Helycobacter Pyroli baktériumnak köszönhetően, 
amelyet a divertikulumgyulladás hozott működésbe, s 
ez utóbbit viszont egy lehetetlen és végrehajthatatlan 
műfordítói elvárás miatti, nemrégen elszenvedett nagy 
stressz váltotta ki. 
   Ha belegondolok, ha nem lett volna Daniele barátom, 
akit egy cseppet sem nyugtatott meg az állapotom, aki 

állandóan kérdezősködött tüneteim és hogylétem felől, 
más kevésbé lelkiismeretes orvosok esetleg félre-
kezeltek volna nem  tudván megállapítani a pontos 
diagnózist az alaposabb kivizsgálás hiánya miatt, vagy 
egyszerűen hazaküldtek volna mint képzelt beteget....    
   Szeptember 23-án elhagyhattam a kórházat, a 
gyógyszertárában kapott ingyenes, több kilónyi 
gyógyszerrel és injekcióval az otthoni, több mint  három 
hetes gyógyszeres és injekciós kezelés folytatásaként. 
Remélem, hogy sikerül teljesen meggyógyulnom, azt a 
fránya baktériumot megölni, amely tulajdonképpen 
mindannyiunk gyomrában megtalálható...  
   Ezúton is kifejezem hálás köszönetemet a kezelő- és 
kivizsgáló, lagosantói kórházi orvosaimnak, elsősorban 
barátomnak, Daniele Boldrininek és a vizitelő sebész 
orvoscsoport – amelynek tagja Boldrini doktor is – 
vezetőjének, Dr. Calabriának. 
   A számtalan Rx-, vér-, TC-, kardiológiai és 
gasztroszkópiai vizsgálatok, injekcók, infúziós- és 
egyéb vénás böködések mellett volt időm olvasni, 
válaszleveleket írni és rajzolni, úgy fogtam fel, mintha 
egy pótszabadságon, pihenő kúrán lennék. Íme a 
barátomnak csövekkel telespékelt kézzel, a kórházi 
ágyamról (n. 121.), készített kis, nem egészen 
tökéletes, A5-ös írólap nagyságú rajzaim:  

 

   
              Felvő kilátás a kórházi ágyamról  (2015. szept. 19. délután)   Portré (majdnem) Daniele-Danibol (2015. szept. 19. 23 h 30’) 

 

Családtagjaim esti látogatásáig, az olvasás, 
elmélkedés, a barátomhoz intézendő,  elmaradt válasz-
levélírás és rajzolás mellett nem éreztem magam 
egyedül, elhagyatva, hiszen az orvoscsoport soros 
kétszeri- háromszoros napi vizitelésén kívül 
orvosbarátom nem mulasztotta el barát mivoltában is 
tiszteletét tenni betegászobánkban, ahol a szakmai, 
orvosi magántájékoztatásomon kívül nem mulasztot-

tunk el néhány röpke eszmecserét is váltani az 
irodalom, a művészet, a kultúra birodalmában az 
episztolaváltásunk  témái kapcsán. A kórházi levelemre 
és rajzaimra, valamint a befekvésem előtti leveleimre 
reagálván átnyújtotta tollal írt, szép, hosszú levelét 
(amelyre még az utolsó nap éjjelén  válaszoltam is s 
elbocsátásom napján, elköszönéskor átnyújtottam 
neki): 
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   Kezelő orvosbarátomtól és Dr. Calabriától való, 
elköszönés és paraszolvencia nélküli köszönetnyilvánítás 
után – N.B.: itt ez a szégyenletesen undorító szokás nem 
létezik!!! –  a kórház gyógyszertárában a fent említett, 
ingyenesen kiváltott «tonnányi» gyógyszerrel visszatértem 
nyaralónkba, ahol végleges hazamenetelem  előtt 

folytatom az előírt, t0bb mint három hétig tartó 
gyógyszeres és injekciós kezelést, remélve, hogy az 
ugyancsak előírt ellenőrző vizsgálatig teljesen rendbe 
jövök s nem esem vissza és nem jönnek közbe egyéb 
nyavalyák… Bár ebben a korban sajnos semmi sem 
kizárt…  
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  Végül a rajzaim másolata mellett íme az orvosbarátom levelében említett, szimpatikus megjegyzésekkel ellátott kis 
meglepetés: 
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Tormay Cécile (1876 – 1937) 

 A  RÉGI HÁZ 
(Budapest, 1914) 

 
 

XIX.  
 
A dolgok és események, melyekhez 

Kristóf keze hozzáért, lassan, fájdalmasan hűltek ki. A 
reménység kimerült és a régi ház nem várta többé 
vissza az utolsó Ulwingot. 
     Anna mindent megtudott... Ulwing építőmester óriási 
vagyona összeomlott, mielőtt valaki is a nap felé emelte 
volna az aranyát. Sohase csillogott az a vagyon és 
azok, akik még éltek, csak akkor fogták föl, hogy milyen 
nagy lehetett, mikor a romjait látták. 
   Tamásnak elszorult a torka, mialatt föltárta Anna előtt 
az igazságot. Irtózott a szavaktól, melyeket ki kellett 
mondania, félt, hogy összetöri velük a felesége lelkét.  
    Anna lehajtott fejjel, némán hallgatta, csak az arca 
lett halálosan sápadt, csak a szeme vált zavarossá, 
mint a nehéz betegek szeme. 
    — Régen sejtettem, hogy így fog történni, — 
mondotta egész halkan és egy nagy erőfeszítésben 
kiegyenesedett, mintha a szerencsétlenségnek akarna 
a szemébe nézni. Egyszerre még magasabbnak 
látszott, mint különben. A tekintete tiszta és bátor lett, 
finom állának a vonala dacosan határozott. 
   — Ne kímélj meg semmitől, Tamás. Tudni akarok 
mindent. — Aztán még csak annyit mondott, hogy ki 
kell fizetni Kristóf hitelezőit, nem akar mocskot az 
Ulwing néven. 
   Azokban az időkben, melyek ezután következtek, 
Anna éppen olyan fölényes akarattal viselte a 
balvégzetű pusztulást, mint amilyen fölényes akarattal 
valamikor Ulwing építőmester a szerencséjét 
megteremtette. És Illey Tamás meglátott Annában 
valamit, amit addig nem ismert. Megfoghatatlan erő 
áradt ki belőle, az a szívós asszonyerő, mely nagyobb 
tud lenni a romok között, mint akkor, mikor építeni akar.  
    Sohase hallotta senki panaszkodni a vagyona 
romlása miatt, sohase látta senki sírni. Csak a 
halántéka fölött, a haja meleg árnyékos aranyában 
támadt lassanként valaminő ezüstös fény. 
    Illey Tamás most már kénytelen volt belemarkolni az 
Ulwing-cég ügyeibe. Szabadságot kért a hivatalában s 
az építőmester egykori irodájának rácsos, földszinti 
ablakánál, kínos, nehéz munkával dolgozott az 
ügyvédjével, az idegen, zavaros iratok tömegei között. 
Átkutatta a szövevényes ügyleteket, keservesen 
alkudozott a türelmetlen, ijedt emberekkel. Közben 
hónapok teltek el. Aztán végre kiegyezett a hitelezőkkel 
és az Ulwing-cég, melynek nevét három nemzedék 
ismerte — megszűnt.  
   A kis táblát leakasztották az iroda ajtajáról. Az 
alkalmazottak végkielégítést kaptak. Kevesen voltak, a 
régiek közül ekkoriban már csak az öreg Gemming és 
Feuerlein úr szolgálta a céget.  
   Az írnoknak feltűnően vörös volt a szeme, mikor 
Annától elbúcsúzott. A folyosón többször visszanézett, 
a lépcsőn is megállt. Összeverődő térdekkel járta be az 
udvarkertet; elüldögélt egy darabig az almafa kerek 
lócáján, aztán egy fehér kavicsot vitt emlékül magával.  
   Lassanként mind elmentek, csak Füger Ottó maradt 
meg állásában a fölszámolásig. Tamás becsengette őt 
magához. Fölvilágosítást kért. A főkönyvelő kibúvó 
mentegetőzésekkel válaszolt.  

   Úgy sem ért hozzá — gondolta Füger Ottó és 
türelmetlenül várta az órát, melyben szabadulhat. 
   Illey maga mindig nyugodtnak látszott. Nem 
kapkodott, nem vesztette el a fejét soha. Hidegen 
hallgatta végig, amit mondtak neki és a kezét a 
zsebébe dugta, mikor Füger este hajlongva búcsúzott 
tőle.  
    Aztán feltűnően lassan ment föl a lépcsőn. Ilyenkor, 
ha az elpocsékolt, nagy vagyon zilált tételei közül jött, 
mindig az kínozta, hogy annak a vagyonnak egy kis 
töredéke elég lett volna ahhoz, hogy megmentse őt a 
legyőzhetetlen sóvárgástól, amellyel egész elmúlt 
fiatalságán át az illei földre gondolt. Őrölő, szótlan 
keserűséget érzett a belsejében, mikor a feleségével 
szembe került.  
    Anna aggódva nézett föl rá:  
    — Fáradt vagy, Tamás?  
    Illey megrázta a fejét és kezét egy pillanatig laposan 
a mellére szorította, mintha a kabátja baloldali, felső 
zsebében nyomná valami.  
    Anna hallgatagon küzdött a gondolataival. Az jutott 
eszébe, hogy ha Tamás évek előtt elszánta volna 
magát arra a munkára, amelyet most végzett, Kristóf 
talán élhetne és a cég is élne és a vagyon is.  
    Szótlanul vádolták egymást. Csak jó idő után vették 
észre mind a ketten, hogy a csend kihült közöttük, 
szinte csúnya lett és nem lehetett hozzányúlni.  
    Néhány nap múlva nem jött el többé az ügyvéd. 
Tamás elzárta az üzleti könyveket és bereteszelte a 
fatáblákat Ulwing építőmester egykori dolgozószo-
bájának az ablakán. Egészen nyugodtnak látszott most 
is, csak az arca volt beesettebb, mint különben. A külső 
irodában megállt Füger Ottó előtt és mozdulatlanul 
nézett le rá.  
    Az egykori főkönyvelő zavarba jött.  
    — Szomorú munka volt — dadogta, mialatt levette a 
szemüvegét és közel tartva a szeméhez, sebesen 
törölgette.  
    — Gazember — mondotta Illey Tamás kifogástalan 
nyugalommal. — Ügyesen lopott.  
    Füger Ottó elképedve meredt rá. Erre nem volt 
elkészülve. A szája kinyílt, tiltakozni akart.  
    Illey megvetően mérte végig. Rákiáltott:  
    — Pusztuljon! — aztán mert Füger nem mozdult, 
megmarkolta a vállát és az erőfeszítés látszata nélkül, 
kilökte az ajtón. A könyvelő földre esett szemüvegét, 
mint valami méltatlan dolgot, melyhez nem akart 
hozzányúlni a kezével, a cipője hegyével tolta ki a 
küszöbre.  
    Füger Ottó fojtottan, izgatottan beszélt a kapualjá-
ban:  
    — Becsületsértés... Még találkozunk. Majd meglátjuk 
akkor! Törvény elé viszem...  
    Sohasem tette. Nem állt érdekében zajt ütni. Már 
gazdag ember volt.  
    A régi házban csendes és takarékos lett az élet. A 
földszinti irodahelyiségeket idegenek vették bérbe. 
Henrietta asszony egykori lakásából és az istállókból, 
egy borkereskedő raktárakat csinált. Elfalaztatta az 
ajtókat és ablakokat az udvarkert felé és az utcáról 
töretett bejárást magának. A kocsik és lovak idegen 
kézre kerültek. A cselédségből csak Flórián és Netti 
maradt meg és Tini mamzell, aki hosszú, feszült arcáról 
titokban törölte le a könnyeit. 
    Az utóbbi években a ház környéke is egészen 
megváltozott. A hajdani ácspiac telkén nagy, idegen 
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bérházak épültek és kormos tűzfalaik csúnyán, 
tolakodón néztek be az udvarkertbe. Az Ulwing-ház és 
a Duna közé négyemeletes épületeivel egy keskeny 
utca állt. Anna nem láthatta többé ablakából a szép, 
nagy folyót, a várhegyet, a tornyokat és a Jezsuita-
lépcsőt, melyen valamikor Szebasztián bácsihoz 
kapaszkodott föl az út. 
    A szobákban későbben lett reggel, mint azelőtt. A 
szemközti házak beleöntötték árnyékukat az 
ablakokba. A nap már sohasem sütött be és az este 
korábban jött el, mint régen.  
    Annának gyakran eszébe jutott, hogyha a nagyatyja 
visszatérne, nem ismerné ki magát az ő kedves 
városában, nem találna már haza.  
 

19) Folytatjuk 
 
 

 

ASSISI SZENT FERENC KIS VIRÁGAI 
Fioretti di San Francesco 

 
Fordította: Tormay Cécile 

(Budapest, 1926.) 

 
Nádudvaron, 1926-ban, nyáridőben. 

 

 
TIZENNYOLCADIK FEJEZET  
 
Szent Ferenc az ő életében egy nagy Káptalant tartott, hol 
ötezernél több barát gyűlt össze, akiknek prédikált. 

 
Krisztusnak leghűségesebb szolgája, Szent Ferenc 
mester, egy napon nagy Káptalant tartott,

1
 Santa Maria 

degli Angeli klastromában, mely Káptalanra ötezernél 
több szerzetesek gyülekeztek; és eljöve Szent 
Domonkos is,

2
 a prédikáló barátok Rendjének feje és 

fundátora, ki épp akkoron Burgundiából jövet Rómába 
volt menendő. És hallván a Káptalan gyülekezéséről, 
melyet Szent Ferenc Santa Maria degli Angeli síkján 
tartott, rendjebeli hét baráttal odaméne annak látására. 
Továbbá volt a mondott Káptalanon egy kardinális, aki 
nagy híve vala Szent Ferencnek és akinek ő 
megjövendölte, hogy egykoron pápa lészen; és 
ezenképpen történt.

3
 És ez a kardinális Perugiából, hol 

akkoron a pápa udvart tartott, kiváltképpen azért jöve 
Assisibe, hogy minden napon látogassa Szent Ferencet 
és az ő atyafiait. És némi napon énekes Misét is 
mondott nékik és prédikált a barátoknak a Káptalanban; 
és a mondott kardinális felette nagy gyönyörűséget és 
épülést vett valahányszor eljöve a szent gyülekezetbe, 
látván a síkon, Santa Maria körül csapatostul ülni a 
barátokat, emitt kilencvenet, amott százat, hol 
kétszázat és hol háromszázat együtt, valamennyit 
istenes beszédekbe merülten, avagy imádságnak 
adván magukat, könnyezve és irgalmasságot 
gyakorolva, oly nagy csendben és oly szerényen, hogy 
sem lárma, sem dobogás nem hallatszott; és 
elcsodálkozván oly nagy sokaságon és a nagy rend és 
engedelmesség felett, könnyek hullatásában ájtatosan 
mondotta: „Ime, ez valóban táborba szállása és serege 
Krisztus lovagjainak”.  
    A nagy sokaságban nem hallatszottak se 
tündérségek, se tréfás mesék, de hol összesereglett 
egy csapat barát, ott imádkoztak vagy zsolozsmáztak, 

avagy tulajdon maguk vagy jótevőik bűnei felett sírtak, 
vagy a lelkek üdvösségéről beszéltek.  
    És voltak azon a mezőn gyékényből és szalmából 
összerótt tetők és alattuk különböző tartományok 
szerint csapatokba verődtek a barátok, miért is 
nevezték ama mezőt gyékények, avagy zsupok 
mezejének. Ágyuk a mezítelen föld volt és akinek jutott 
belőle, némi szalma. Fejaljuk kövek és fadarabok 
voltak. Ennek okából felette nagy tisztességgel 
viseltettek irántuk, akik is hallák avagy láták őket és az 
ő jámborságuknak a híre olyannyira elterjedt, hogy a 
Pápa udvarából, melyet akkor Perugiában tartott

4
 és 

Spoleto völgyének egyéb földjeiről is sokan eljövének 
hozzájuk, sok grófok, és bárók és lovagok és más 
nemes urak és sok közönséges népek és kardinálisok 
és püspökök és apátok egyéb papokkal, hogy 
nézhessék ezt az oly szent és alázatos gyülekezetet, 
melyhez fogható sok szent férfit egybeseregletten még 
nem látott a világ soha. És kiváltképpen jövének, hogy 
láthassák a szent jámboroknak legszentebb fejét és 
atyját, ki a világtól ily szép zsákmányt ragadott el és ily 
szép és engedelmes nyájat terelt össze Jézus 
Krisztusnak, az igazi Pásztornak követésére. 
     Összegyülekezvén ezenképpen a nagy Káptalan, 
mindnyájuk atyja és legfőbb rendfőnöke, Szent Ferenc 
lelkének tüzével hirdetni kezdé Isten igéjét és nagy 
fennhangon prédikálta, mit néki a Szent Lélek 
sugalmazott. És tanításának foglalatját ily beszédekkel 
mondá: „Én fiaim, nagy dolgokat ígértünk Istennek; de 
igen sokkal nagyobbak azok, melyek Istentől nékünk 
ígértettek; ha megtartjuk, amiket néki fogadtunk, 
bizonyossággal várhatjuk azokat, amik nékünk 
ígértettek. Rövid a világ öröme; de örökké tartó a 
gyötrelem, amely követi. Kicsiny ez életnek gyötrelme, 
de végetlen a másik életnek dicsősége”. És emez 
igékről nagy ájtatossággal prédikálván, megerősítette 
és intette mind a barátokat a szent anya Egyházhoz 
való engedelmességre és tisztességre, a felebaráti 
szeretetre, és arra, hogy imádják Istent minden népek 
nyelvén, és legyenek béketűrőek a világ 
viszontagságaiban és mértékletesek a boldogságaiban, 
és állhatatosak a megtartóztatásban és az angyali 
tisztaságban, és a békességben és egyetértésben 
Istennel és az emberekkel és saját lelkiismeretökkel, és 
a szent szegénység szerelmében és gyakorlásában. És 
ekkor mondá: „Parancsolom néktek, a szent 
engedelmesség érdemére, mindannyiotoknak, akik itt 
összegyülekeztetek, hogy egyikőtöknek se legyen 
gondja semminémű ételre avagy italra avagy a testnek 
egyéb kívánatos dolgaira, de csakis az imádságra és 
Isten dícséretére törekedjetek. Imádkozzatok és 
dícsérjétek Istent, reá bízván testetek minden gondját, 
mivelhogy ő nagy szeretettel őrködik felettetek”. És e 
parancsolatot mindenek örvendező szívvel és vidám 
arccal fogadták. És befejezvén Szent Ferenc eme 
beszédeket, valamennyien földre borultak, imádságnak 
adván magukat. 
   Mindezeken Szent Domonkos, ki a felülmondott 
dolgok idején jelen volt, erősen csodálkozott és Szent 
Ferenc parancsolatját szívében helytelenítette, 
mivelhogy nem tudta elgondolni, miképpen lehessen 
ekkora sokadalmakat kormányozni testük 
szükségleteiről való gondoskodás nélkül. De a 
magasságos Pásztor, az áldott Krisztus mutatni 
akarván, mily igen gondját viseli az ő juhocskáinak és 
mily igen szereti az ő szegényeit, legottan megihlette a 
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perugiai, spoletói, folignói, spellói és assisibeli népeket 
és egyéb környékbeli földek lakóit, hogy vinnének ételt 
és italt a szent gyülekezetnek. És íme, nagy sietéssel 
jövének a mondott földekről emberek öszvérekkel, 
lovakkal és szekerekkel, megrakván azokat kenyérrel 
és borral, babbal, sajttal és egyéb jóféle eledelekkel, 
melyeknek Krisztus szegényei híjával voltak. 
Mindezeken kívül hoztak asztalvetőket és korsókat, 
poharakat és más edényeket, miknek a nagy 
sokadalom hasznát vehette. És boldognak állította 
magát, aki a legtöbbet adhatta avagy a 
legszerényebben szolgálhatott; és ezenközben a 
lovagok és bárók és egyéb nemes urak, akik csak 
nézni jöttek oda, nagy alázattal és ájtatossággal 
szolgálták őket.  
    Mikor Szent Domonkos látta eme dolgokat, 
megismerte, hogy az isteni Gondviselés mívelkedik 
bennük és alázatosan beismerte, hogy rosszul ítélte 
meg Szent Ferencet, helytelenítvén az ő parancsolatját; 
és alázatosan letérdelvén előtte, töredelmesen 
megvallotta vétkét, mondván: „Valóban Isten 
kiváltképpen gondját viseli e szent szegényeknek és én 
ezt nem tudtam; és azért emez órától fogva ígérem, 
hogy megtartom az evangéliomi szent szegénységet és 
Isten nevében megátkozom az én Rendemnek mind 
ama szerzeteseit, akik a mondott Rendben arra 
vetemednének, hogy tulajdon maguknak javakat 
szerezzenek.” És ezenképpen épült Szent Domonkos 
Szent Ferenc hitén, nemkülönben a nagy és rendes 
gyülekezet engedelmességén és szegénységén és az 
isteni Gondviselés mívelkedésén és minden jóknak dús 
bőségén.  
   Tulajdon e Káptalan idején történt, hogy mondatott 
Szent Ferencnek, hogy számos barát ciliciumot, tüskés 
övet és vaskarikát visel mezítelen testén, miért is sokan 
megbetegedtek és némelyek meghaltak és mások az 
imádságban akadályoztattak. Ezért Szent Ferenc, mint 
bölcs atya, megparancsolta a szent engedelmességre, 
hogy akiknek ciliciumok avagy vasasövük lenne, azt 
legottan megoldják és eléje hozzák. És ekként 
cselekedtek; és megszámláltattak jó ötszáz ciliciumok 
és ennél több vaskarikák, karra és derékra valók; 
olyaténképpen, hogy nagy dombocska kerekedett 
belőlük és Szent Ferenc megparancsolta, hogy 
valamennyi ott hagyassék.  
   Mikoron a Káptalan bevégeztetett, Szent Ferenc 
erősítvén mindeneket a jóban és oktatván őket, hogyan 
térjenek ki a bűn elől e gonosz világban, Isten és a 
tulajdon áldásával elbocsájtá őket az ő tartományaikba 
megvigasztaltan lelki örvendezéssel. A Krisztusnak 
dícséretére. Amen. 
 

1
 A káptalant, melyre utalás történik, Szent Ferenc 1221-ben 

hívta össze, Assisi alatt, a S. Maria degli Angeli síkján.  
2
 Szent Domonkos, a Prédikáló barátok rendjének alapítója, a 

nemes Guzman-családból származott. 1170-ben Ó-
Castiliában született. Meghalt 1221-ben Bolognában és IX. 
Gregorius pápa 1234-ben szentté avatta.  
3
 Ugolino bíboros, ostiai püspök, később IX. Gregorius pápa.  

4
 Perugiában akkor III. Honorius pápa tartott udvart. 

 

Szerk.:  
 

 

Az írónő születésnapjának 140. évfordulója alkalmából a 
Tormay Cécile Kör 2015. október 10-én 11 órai kezdettel 
koszorúzással egybekötött megemlékezést tartott.  
 

Info mindenről, ami Tormay Cécillel kapcsolatos:        
 www.tormayc.webs.com     

 
    
   EPISZTOLA 
 

 
-----Messaggio originale-----  
From: dr. Paczolay Gyula  
Sent: Monday, February 16, 2015 1:21 PM  
To: Osservatorio Letterario - Ferrara e l'Altrove (O.L.F.A.) 
Redazione  
Subject: Tavira  

  
Kedves Melinda! 
  
   Köszönettel megkaptam az értesítést arról, hogy az 
Osservatorio legújabb száma már útban van 
Veszprémbe. 
   Kissé megkésve, így feltehetően már csak a 
szerkesztőségi papirkosár számára mellékelten küldök 
egy összefoglalást a novemberi tavirai közmondás-
konferenciáról. Talán mint szerkesztő érdeklődésssel 
fogja  olvasni a szemétkosarat helyettesítő Delete 
gomb megnyomása előtt. 
    Megemlítem, hogy a múlt héten adtam le a kiadónak 
a kis többnyelvű - latinbetűs Hepburn-átírásban jórészt 
japánt is tartalmazó - közmondásgyűjteményemet, 
amelynek magyar és angol előszavát szintén 
mellékelem. 
     Cordiali  saluti 
                              Paczolay Gyula 
 
Tav5 

 

Közmondás-kutatók konferenciája Tavirában 
 
 

   A Vizcayai-öböl partján fekvő dél-portugáliai 
Tavirában tartották meg 2014. nov. 2 és nov. 9. között 
a 8. Interdiszciplináris Közmondás Konferenciát. A két 
fő szervező Outi Lauhakangas (Helsinki) és Rui João 
Baptista Soares (Tavira, Portugália) volt. – A 93 
résztvevő 29 országból érkezett, Japántól  Vietnamon, 
Észtországon és Lengyelországon át Braziliáig és az 
Egyesült Államokig.  
   Jorge Manuel Botelho, a város polgármestere által a 
Villa Porta Nova szállodában tartott fogadást követően 
– ahol külön üdvözölték a legidősebb (84 éves) 
résztvevőt – a Villa Galé szálloda konferenciatermében 
61 eladás hangzott el angol nyelven, ezeket 
hozzászólások és vita követte. Az első előadást  
Elisabeth Piirainen ny. egyetemi tanár (NSzK) tartotta 
"Széles körben ismert szólások Európában és Európán 
kívül" címmel. Erről a témáról a szerzőnek nemrég 
jelent meg "Widespread Idioms in Europe and Beyond" 
című könyve is. – A témakör változatosságnak 
bemutatására a közmondások jegyzékéből megemlítjük 
még a következőket: 
    Abedian, Ali Akbar (Iran): Dekhoda  (1879-1956) 
perzsa nyelvész, közmondás-kutató és költő élete. 
    Carson Williams, Fionnuala (Belfast, Észak Írország, 
Egyesült Királyság): Közmondások az 1860-as évek 
belfasti évkönyveiben. 
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    Carter, Elena (Vermonti Egyetem, Burlington, USA): 
Közmondások Nikita Hruscsovnak az Egyesült 
Államokban 1959 szeptemberében tartott beszédeiben. 
    Cocco, Francesca (Cagliari Egyetem, Olaszország): 
Közmondások az Európában 1925-től megjelenő 
keresztrejtvényekben. 
    Ďurčo, Peter (Nagyszombati Egyetem, Szlovákia): 
Empirikus kutatás a legismertebb közmondások 
számáról. 
    Granbom-Herranen, Liisa (Finnország): 
Közmondások három finn  újságban. 
    Grandl, Christian  (Würzburgi Egyetem, NSzK): Egy 
1567-ben megjelent német közmondásgyűjtemény. 
    Keawe, Lia O'Neill (Hawai'i Egyetem, Manoa, USA): 
Ősi bölcsesség (Ike kupuna). Régi hawaii 
közmondások, mint tudomány-rendszerek. 
    Ly Toan Thang (Lexikográfiai Intézet, Saigon, 
Vietnam): Az emberi test részei a közmondásokban, 
különböző nyelvekben. 
    Mori Yoko  (Meiji Egyetem,Tókió): Japán 
közmondások a hagyományos japán metszeteken, 
összehasonlítva Peter Breugel holland közmondás 
ábrázolásaival (1559) 
    Paczolay Gyula (Veszprém): Megjegyzések a 
közmondások definíciójához, az európai közmondások 
variánsaihoz és  az etikai vonatkozású 
közmondásokhoz. 
   Silva Valente, Carla Marisa (Firenzei Egyetem, 
Olaszország): Közmondások fordítása Mia Couto 
munkáiban. 
    Soares, Rui Joã Baptista. (Tavira, Portugália):  A 
matematika és a közmondások közös vonásai. 
    Soares, Lina  (Lisszaboni Új Egyetem, Portugália):  A 
bor a portugál hagyományban. 
    Szerszunowicz, Joanna (Białystoki Egyetem, 
Lengyelország):  Egyes olasz helységek és régiók 
lakóira vonatkozó közmondások. 
    Voolaid, Piret (Tartu, Észtország): A grafittiken 
megjelenő észt közmondások. 
    Widbäck, Anders (Uppsalai Egyetem, Svédország). 
A közmondások szerepe az emberek közti 
kapcsolatokban az elmúlt 300 évben. 
    A résztvevők ellátogattak egy hangversenyre és  a 
konferencia végén egy autóbusz-kirándulás keretében 
szombaton Luolé, vasárnap pedig Alcoutim és 
környéke nervezetességeit tekintették meg. 

 

Dr. Paczolay Gyula 
 

PlurE 

 

ELŐSZÓ 
 
 

    Egy új összehasonlító közmondás- és 
szólásgyűjteményt nyújtunk át az érdeklődőknek. A 
mintegy 330 tétel mindegyike egy-egy alapgondolatot 
fejez ki magyar, angol, észt, francia, lengyel, német, 
olasz, portugál, spanyol, és végül az esetek mintegy 90 
százalékában latin nyelven is.  
     Több tételnél megadjuk, hogy ugyanazt a gondolatot 
a  más kultúrkörhöz tartozó, megfelelő japán 
közmondás hogyan fejezi ki.  Japán a 3. századtól 
kezdődően a 9. századig fokozatosan átvette a kínai 
kultúra számos lényeges elemét, pl. az írást, sok 
kölcsönszót, kínai klasszikusokon alapuló 
közmondásokat és a buddhizmust is. Másrészt a 19. 
század második felében Japán megnyílt a Nyugat előtt 
s ez számos nyugati közmondás (japánul: szeigen) 

japánra fordítását is jelentette. Ezekből is bemutatunk 
néhányat. 
     A legtöbbször azt tapasztaljuk, hogy az adott 
gondolatot különböző európai nyelvekben ugyanúgy 
fejezik ki. Ez annak a következménye, hogy közös a 
forrás, az európai kultúra alapja: a görög és a római 
klasszikusok, a Biblia és a középkori latinság. Adott 
esetben, a latin szöveget követően  megadjuk a szerző 
nevét (születésének és halálának évével) és művének 
címét, a Biblia esetén a 405-ben elkészült – azóta 
többször javított – latin Vulgata szöveghez (Vg) a bibliai 
könyv fejezet- és vers számát is.  A Bibliára például 47, 
Cicerora 22, Ovidiusra 14, Terentiusra 10 hivatkozást 
találunk. –  Rotterdami Erasmusnak (1469-1536) 1500-
ban megjelent  egy, a 10. századi bizánci görög 
enciklopédiából, a Suidasból is idéző görög-latin 
szólásgyűjteménye, az Adagiorum Collectanea. Ennek 
két későbbi bővített kiadása is van, s Erasmus halála 
után is többször kiadták, kiegészítve több más hasonló 
korabeli gyűjteménnyel is. E munkák  és a 
bibliafordítások jelentősen hozzájárultak az ókori és 
középkori gondolatok európai elterjedéséhez. Az évek  
során a források jórészt feledésbe merültek, az 
idézetek folklorizálódtak, és sok közülük valódi 
közmondássá vált. 
    Talán új vonás, hogy igyekeztünk az egyes 
tételekben az ismert változatok (variánsok) és az 
ugyanazt a gondolatot másként kifejezű szinonímák 
közül is bemutatni néhányat. – Egyes esetekben és 
néhány nyelvben, főleg az olaszban, az adott nyelvű 
megfelelő mellett és helyett az eredeti latin kifejezés is 
használatos. Ilg nyomán – idézőjelben –  ezt is 
feltüntettük. 
     A magyar adatok között többször megadtunk ma 
már nem közismert, de régebben és egyes vidékeken, 
pl. Erdélyben ma is használatos variánsokat és 
szinonímákat is. – A címsorban található az ismert első 
előfordulás éve. 1536-ban jelent meg Bécsben  Pesti 
Gábor magyar Ezópusz fordítása. 1566-ban adták ki 
Kolozsvárott Heltai Gáspár Száz fabuláját, amelynek 
minden fejezetéhez a szerző korabeli magyar 
közmondásokat is tartalmazó saját megjegyzést fűzött.  
Gyakran találkozunk 1598-cal, ekkor jelent meg Bártfán 
az első magyar szólás- és közmondásgyűjtemény, 
Baranyai Decsi János (kb. 1560-1601) 
székelyvásárhelyi (1616-tól Marosvásárhely) rektor 
(iskolaigazgató) Adagiorum graeco-latino-ungaricorum 
chiliades quinque című görög-latin-magyar munkája. 
Görög és latin adatainak forrása a Bázelben 1574-ben 
kiadott  Des. Erasmi Roterodami Adagiorvm Chiliades 
Qvatvor cvm sesqvicenturia kötet volt, amelyik 
Erasmus gyűjteménye mellett például Hadrianus Iunius, 
Gilbertus Cognatus és mások gyűjtését is tartalmazta.   
     Az első magyar adat jelenleg ismert évszámának 
megadása után 106 esetben e kötet szerzőjének  1997-
ben megjelent,  a legismertebb európai közmondásokat 
28-54 nyelven bemutató Európai közmondások c. 
munkájára való utalás található, pl. EU-57 (40)  azt 
jelenti, hogy ez az adat a kötet 57. fejezetében 40 
nyelven olvasható. Néhány esetben az ezt követő MW-
jelzés Wolfgang Mieder "Proverbs. A Handbook"-ra, az 
ON  O. Nagy Gábor (1915-1973) többször kiadott 
szólásmagyarázó könyvére, a "Mi fán terem?"-re, a PE 
pedig Elisabeth Piirainen "Widespread idioms in Europe 
and beyond" c. kötetére utal. A számok az 
oldalszámokat jelentik.  Végül a közös forrásra való 
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utalás következik:  B = bibliai, G = klasszikus görög,  
KL = középkori latin,  L = klasszikus latin. A ritkábban 
előforduló egyéb forrásokat, pl. Franklin Benjámin, 
Naszreddin Hodzsa, Rabelais, Shakespeare  stb. itt 
rövidítés nélkül közöljük. 
      A szerző felhasználta a számára elérhető, a 
bibliográfiában feltüntetett mintegy ötven forrást, 
például  Reinsberg-Düringsfeld  (1872-75), Arturo 
Arthaber (1929), Gérard Ilg (1960), Julia Sevilla Muñoz 
(2001), a lengyel Świerczyński házaspár (2004) és 
Elizabeth Piirainen (2012) munkáját. – A portugál 
anyag jórészét a tavirai nemzetközi közmondás-
konferenciák szervezője, Dr. Rui João Baptista Soares 
juttatta el a szerzőhöz, az észt anyagban felmerült 
kérdésekben pedig a tartui Arvo Krikmann 
akadémikustól kapott értékes segítséget. Ezekért 
őszinte köszönetét fejezi. ki. 
       A szerző kéri az olvasókat, hogy megjegyzéseiket, 
javaslataikat juttassák el hozzá a Tinta Könyvkiadó 
címén (1116 Budapest, Kondorosi út 17). 
A szerző 
    
      Megjegyzés   A két szó közt olykor található  /  
jelentése: vagy. – A japán szövegek latinbetűs 
átírásában használt Hepburn-rendszerben   ch = cs, j = 
dzs, s = sz, sh = s, ts = c, y = j, a = rövid á. Az egyes 
magánhangzók feletti vízszintes vonás annak 
hosszúságát jelzi, pl ō = ó.     
 
 
Foreword 
 

    A new small comparative dictionary of proverbs is 
presented to the readers interested in this field. Each 
entry in one section (there are about about 330 
sections) conveys the same basic idea in ten 
languages: Hungarian, English, Estonian, French, 
German, Italian, Polish, Portuguese, Spanish and in 
about 90 per cent  of the cases in Latin too. 
     A number of Japanese equivalents, representing a 
different culture, were also added. From the 3

rd
 to the 

9
th

  century AD Japan has adopted gradually many 
important elements of Chinese culture, e.g. the writing, 
many loan-words, a number of proverbs that can be 
traced back to Chinese classics and the Buddhism too. 
On the other hand in the second half of the 19

th
 century 

Japan was opened to the West involving the translation 
of Western proverbs (in Japanese seigen) to Japanese 
as well. Some examples of them will be presented in 
Hungarian translation and in the Hepburn transliteration 
of the Japanese text. 
    In most cases we find that the expression of the 
same idea is the same in all these languages. The 
reason for this is that they have a common source, the 
common foundation of European culture, the Greek and 
Latin classics, the Bible and Medieval Latin. The 
corresponding Latin text is presented together with the 
name of the author (and the date of his birth and death) 
and the title of his work. In case of the Bible, the Latin 
text of the Vulgate  –the text of AD 405 was since 
revised  several times – , the title of the book, the 
number of chapter and verse are also given in the Latin 
part of each section.. – There are 47 references to the 
Bible, 22 to Cicero, 14 to Ovid, 10 to Terence etc. The 
famous book of Erasmus (1469-1536), the Greek-Latin 
collection of quotations and proverbs – quoting also 
data of Suidas,  the 10th century Byzantine Greek 

encyclopedia – entitled Adagiorum Collectanea, was 
published in 1500.  It had two later and enlarged 
editions and after the death of the author it was 
published several times adding collections of other 
contempoprary paremiographers. These volmes – and 
the translations of the Bible into the vernaculars – were 
important sources of classical and medieval quotations 
and proverbs all over Europe. In time part of the 
sources have fallen into oblivion and these quotations 
became genuine proverbs. 
   It is perhaps a new feature of this collection that it 
was attemped to give also a few variants and 
synonyms, expressing the same idea in a different 
form. In some languages occasionally,  beside or in 
place of the proverb in the langauage concerned, the 
original Latin text is also used. If so then – following Ilg  
– this is also given in quotation marks. The sign / 
between two words means or. 
    Some old Hungarian proverbs, no more in general 
use, but  still well-known in certain regions, like 
Transylvania, were also included. 
    In the first line of each section the Hungarian text is 
followed by the year of its first known recording in 
Hungarian. 1536 marks the publication of Aesop's 
Fables in Vienna in Hungarian by Gabor Pesti. 1566 is 
the year, when the "Száz Fabula" (One Hundred Fables 
of Aesop and Others) by Caspar Heltai was published 
in Kolozsvár. To each chapter of the book Heltai has 
added his comments, often including contemporary 
Hungarian proverbs.  The frequent  
appearance of the year 1598 marks the  publication of 
the first Greek-Latin-Hungarian collection of proverbs, 
printed in Bártfa,  entitled Adagiorum 
graecolatinoungaricorum chiliades quinque by János 
Baranyai Decsi, then schoolmaster in Székelyvásárhely 
(from 1615 on Marosvásárhely). The source of his 
Greek and Latin texts was the book entitled Des. 
Erasmi Roterodami Adagiorvm Chiliades Qvatvor cvm 
Sesqvicentvria, including – in addition to the text of 
Erasmus – the collections of Hadrianus Iunius, 
Gilbertus Cognatus and others  as well. 
    In 106 cases the date of the first known appearance 
in Hungarian is followed by a reference to the book 
entitled European Proverbs, published in 1997 by the 
author, presenting the most common 106 European 
proverbs in 28 to 54 languages. For instance EU-57 
(40) means that the corresponding proverb is found in 
chapter 57 of the book in 40 languages. The notation 
MW refers to the book entitled  "Proverbs. A Handbook" 
by Wolfgang Mieder, ON to the "Mi fán terem?" by the 
Hungarian linguist Gábor O.Nagy (1915-1973), and PE 
to Elisabeth Piirainen's "Widespread idioms in Europe 
and beyond" including more detailed treatment of some 
proverbs. (The  following numbers indicate the 
corresponding pages.) In general this is followed by a 
reference to the common source: B = biblical, G = 
Classical Greek, KL = Medieval Latin, L = Classical 
Latin. In case of some later sources like Benjamin 
Franklin, Nasreddin Hoja, Rabelais, Shakespeare etc. 
the full name is given there. 
     About 50 sources, available to the author were 
used, including the collections of Reinsberg-Düringsfeld  
(1872-1875), Arturo Arthaber (1929), Gérard Ilg (1960), 
Julia Sevilla Muñoz (2001), the Polish Świerczyński 
couple (2004) and Elisabeth Piirainen (2012). 
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    The major part of the Portuguese texts was provided 
by Dr. Rui João Baptista Soares, organizer of the 
International Interdisciplinary Colloquia on Proverbs in 
Tavira. – Concerning Estonian proverbs valuable help 
was given  by academician Arvo Krikmann in Tartu, 
Estonia. The author wishes to express his sincere 
thanks for their generous help. 
     The readers of this book are kindly requested to 
send their comments and recommendations to the 
author, via the Tinta Publisher of Books (Kondorosi út 
17. – H-1116 Budapest,  Hungary) 
                                                        The Author 
 
VISSZHANG 

 

-----Messaggio originale-----  
From: Dr. Tusnády László  
Sent: Monday, September 28, 2015 1:58 PM  
To: Osservatorio Letterario - Direttore Resp. & Edit. 
 

Kedves Melinda! 
Azt reméltem, hogy kellemesen telt el az ideje. 
Lelkében, testében megerősödve kezdi el mindazt, amit 
fontosnak tart – a korábbiakhoz hasonló szép 
lendülettel folytatja küldetését. Betegségének a híre 
szomorúsággal tölt el. Mielőbbi gyógyulást kívánok. 
Köszönöm, hogy olyan szépen ültette át olaszra 
gondolataimat. A nyelv valóban kiapadhatatlan forrás a 
számomra. Daniele Boldrini tűnődései, gondolatai is 
közel állnak hozzám. A mai ember egyre ritkábban 
hajol le egy  virághoz, egyre kevésbé érdekli az, hogy 
mi van egy fűszálon. Pedig ott olykor a mindenség 
csodáját lehet látni, még akkor is, ha milliárd és milliárd 
hasonlót ért a nedvesség a hold titokzatos és sápadt 
fényében. Bármelyikük ezt hirdeti: „Harmatcseppben 
csillagfény rezzen.” 
Köszönöm szép, dicsérő szavait. Nem a 
büszkeségemet táplálja velük, hanem azt a hitemet 
erősíti, melyet másoknak is szeretnék átadni, nem a 
szavak alkonyát éljük meg, hanem abban az erőben 
akarunk részesülni, amelyet őseink örökségül hagytak 
ránk. Ezzel a tudattal szólalok meg anyanyelvemen. Így 
érzem azt, hogy zarándoklatot végzek a magyarság 
életfájánál. Ám magyar emberként zarándokoltam sok 
más nép életfájához, nem azért, hogy a sajátomat 
megtagadjam, hanem azért, hogy egyedüli kincseket 
hozzak onnan. Túl hosszan lehetne azt kifejteni, hogy 
az Önök által is annyira kedvelt szólások és 
közmondások hogyan vannak jelen az emberek 
beszédében, lelkében. Majdnem fél évszázados 
tapasztalat alapján bátran mondhatom, hogy iskoláink 
sokat megtesznek azért, hogy a magyar léleknek ezek 
az ősforrásai újraszülessenek, de jön a gonosz, és 
elveti a konkolyt…A különböző hitek közötti 
meghasonlást a közmondásokkal lehetne feloldani. 
Felejthetetlen élményeket kellene sorjáznom, hogy 
milyen hatása volt annak, amikor megfelelő helyen ezt 
mondtam a törököknek: „Allahdan korkmayandan kork!” 
(Attól félj, aki nem fél az Istentől!) Megértették, hogy 
lélekben közel állunk egymáshoz, pedig keresztény – 
katolikus hitemet egy pillanatra sem tagadtam meg. A 
törökök Rákóczinak második hazát adtak, Kossuth 
életét megmentették. Az iszlám szent háborúját időtlen 
időkig nem akarták folytatni. Nagyon más jelenség, de 
attól tatok, hogy Atatürk eszméit sem lesznek képesek 
megőrizni örökre, mert a nyugati mintájú liberalizmusba 
posványosodó demokrácia ellenhatást szül. Remélem, 
sikerül megérteniük az életnek azt a törvényét, melyet 

egy gyönyörű olasz közmondás így fejez ki: „La libertà 
non alligna nei popoli corrotti.” Bizony ez alaptétel. 
Közel áll Goethe gondolatához: „Csak azoknak jár a 
szabadság, kiknek naponta kell megküzdeniük érte. A 
török történelemnek több olyan nehéz pillanata volt, 
mikor az atatürki rendet csak a katonaság tudta 
megvédeni. Talán a legnehezebb időszak a múlt 
század hatvanas éveinek az elején volt: Gürsel 
tábornok vette át a hatalmat, és Menderest, a korábbi 
miniszterelnököt felakasztatta – a fő vád – tudtommal a 
túlzott Amerika-barátság volt. Erről viszont hiába 
akarok megtudni bármit is a török barátaimtól: bölcsen 
hallgatnak. Csak mi szeretjük meggyónni nyilvánosan a 
világnak - minden valós és vélt bűnünket. Így adunk 
lovat ellenségeink alá, ők aztán minden sötét rágalmat, 
őrültséget világgá kürtölnek rólunk. Ezzel nem azt 
akarom mondani, hogy a mi nyilvános gyónásainkra 
nincs szükség. Akkor van, ha ezek a lélek őszinte és 
mély indíttatásaiból jönnek. Vannak, akik ezt 
„megrendelésre” cselekszik, csak azért, hogy így 
lehessen még inkább belénk kötni.  
Mily természetes az, hogy a négerek (feketék!) 
szenvedéseiről, rabszolgaságáról oly sokat lehet tudni. 
Hogy mily sok magyar rabszolga került az Oszmán 
Birodalomba, annak hazánktól távoli helyeire, azt már a 
jó neveltségünk se engedi említeni. Nem is fontos a 
sebeket feltépni, de a tények attól még tények 
maradnak. Cristobal de Villalón „Törökországi utazás” 
könyve megdöbbentő dokumentum ezzel kapcsolatban. 
Káldy-Nagy Gyula turkológusunk Szulejmán szultánról 
szóló könyvéből eredeti és igaz kép tárul elénk. 
(Villalón 1552-ben került a törökök fogságába.) 
Levelezésükben Comacchio neve többször szerepel. 
Hajdan a „Játék határok nélkül” című műsorban 
tanítványaim sikerének is örülhettem.. Az egyik adás 
Comacchióból volt. Tasso miatt kedvelem régóta ezt a 
helyet.  
A nyelv lelkéhez valóban a legnagyobb irodalmárok 
által lehet eljutni. A magam részéről úgy tapasztalom, 
hogy a szavak megjegyzésében, rögzítésében óriási 
szerepe van a zenének. A mondanivaló 
szerkesztésében a zene és a matematika találkozik, 
ám az egész áttekintése látás kérdése. 
Nagyra becsülöm azt a modern nyelvészeti elvet, mely 
szerint a világos és szürke szavak aránya a különböző 
nyelvekben nem azonos. Az a szerencse, ha sok a 
világos szó, akkor könnyebb beszélni az adott nyelvet. 
Világos az a szó, amelyet már ismerek, és ezáltal 
mindaz, amit belőle képeztek, már világosnak számít. 
Ha ismerem a „vet” szót, akkor a „vetés”, „vetemény”, 
„vetít”, „vetítés” sok más társával együtt világos. Ezt a 
rendet zavarja meg a „projekció”, mert szürke szó. 
Kazinczy és társai nem fogalmazták meg ezt a tételt, 
de a nyelvújítás gyakorlatából kiderül, hogy tisztában 
voltak vele. 
A nyelv kiapadhatatlan forrása a metafora. Nem csupán 
a költői nyelvben van jelen. A tenger tajtékja jelenik 
meg előttem, akkor is, ha egy fémfelület 
egyenetlenségére az olasz azt mondja „bava”. A 
számunkra „sorja”, „sbavare” (sorjázni), vagyis simává 
tenni az érdes felületet. Ebben az esetben a metafora 
sugárzó ereje teszi világossá és költőivé a műszaki 
szót. Bármilyen idegen szó nem tudná tartalmazni ezt 
az eredeti sugárzást. Még akkor sem, ha divattá, 
fétissé válna. Amennyire szép a latin önmagában, a 
maga világában, annyira rettenetes némely 
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irodalomtörténészünk „makaróni” nyelve. Annyi idegen 
szót kever szövegébe, hogy még egyetemisták is csak 
szótározással tudják követni a „gondolatokat”, és 
helyenként rájönnek arra, hogy ahol nincs, ott ne 
keresd. Ez is „játék határok nélkül”, és az is, aminek mi 
itt most megisszuk a levét? Így változik egy-egy szó, 
fordulat – akár mondat jelentésköre, jó vagy rossz, 
káros sugárzása az idő múlásával. 
Igen nagy rokonszenvvel, igazi nagy lelkesedéssel 
olvastam mindazt a sok mély és igaz gondolatot, 
amelyet Daniele Danibollal folytatott levelezése által 
elénk tárt. A szeretet agóniájának a tagadása ez az 
egész levelezés. Úgy vélem, ha olyan doktorok 
lennének sokan, mint Daniele Danibol, akkor jóval 
kevesebb gyógyszerre lenne szükség, mert magának 
az orvosnak a jelenléte is gyógyít. Az egész 
levelezésből sugárzik a szeretet, nem az elkoptatott, 
lejáratott „érzelem” formájában, hanem a tevőlegesben, 
abban a gyönyörű életvitelben, amelyben érzi az 
ember, hogy valójában minden tettével másokhoz is 
közeledik. Nem azért, hogy leigázza őket, nem azért, 
hogy akár egyetlen gondolatot rájuk akarna 
erőszakolni, hanem egyszerűen azért, hogy lemálljon 
róla a kor gusztustalan és szennyes hordaléka: tudjon 
önmagába nézni, fedezze fel a magával hozott fényt. 
Tudja Ádám szemével nézni a világot! A perzsában a 
„dil-kusá” „szívet nyitó”-t jelent szó szerint, de valójában 
a szerelmesre mondják. Elidegenedett korunkban 
keveset tűnődik az ember azon, hogy a nagy 
anyagiasság hátterében űr honol, hiszen sok 
materialista magában a szóban rejlő „mater”-t sem 
tiszteli – legfeljebb bálványnak tekinti. A teremtett világ 
igazi szeretete és tisztelete vezethet el oda, hogy 
megértsük, hogy a földet, a természetet az unokáinktól 
kaptuk kölcsön.  
A nyár folyamán Egerből, Miskolcról jött el hozzám 
három tanítványom. Akkor érettségiztek, amikor a 
lányom született (harmincnégy évvel ezelőtt). 
Megdöbbentett az, hogy mennyi szeretet él bennük 
irántam. Ezt azért árulom el, mert biztosra veszem, 
hogy erre nem vagyok méltó. Ha azt a szeretetet 
kellene viszonoznom, amelyet én összességében 
kaptam a tanítványaimtól, akkor emberi 
képességeimen, határaimon túl más dimenzióba 
kellene jutnom. Megmutattam nekik is az „Osservatorio 
Letterario” néhány számát. Nekik is nagyon tetszik. Itt 
jegyzem meg, hogy képzőművészeti szempontból is 
nagyon értékesnek találják. Számomra nagy öröm volt, 
hogy ezek a tanítványok csoportbontással vagy 
rajztagozatosak vagy énektagozatosak voltak. Mivel 
valamelyik művészeti ághoz már közel álltak, élvezet 
volt nekik a magyart és az olaszt tanítani. Egyedüli 
élményem volt az, amikor a banketten, a vacsora után 
az ének-zene tanárnőjük a zongorához ült, és énekelni 
kezdtek. Szinte az egész „Székelyfonót” 
végigénekelték. 
Remélem, hosszú levelemmel nem fárasztom Önt. 
Több írásomat is elküldtem volna, hiszen a Nagy 
Háborúról mostanában sokat elmélkedtem. Május 23-
án volt a századik évfordulója annak, hogy sötét és 
gonosz erők belesodorták Olaszországot egyik igen 
nagy közös tragédiánkba. Más jellegű írásaim is 
vannak: június 27-én Mosonyi Mihályról tartottam 
előadást A Magyar Nyelv Múzeumában egy zenei 
konferencián. Híres, de részben elfelejtett 
zeneszerzőnk kétszáz évvel ezelőtt született. Nagy 

László születésének a kilencvenedik évfordulójára is 
írtam. „A munka maga a legfőbb jutalom” – írta Tasso. 
Tiszta szívből kívánom Melindának, hogy minél 
hamarabb legyen benne része. Gyógyuljon meg! 
Pihenésre van szüksége. Ezért most nem küldök a 
saját írásaimból, csak azokat a fordításaimat küldöm el, 
amelyeket a lapjában szereplő társaim verseiből 
készítettem. Velük együtt vagyok részese annak a 
„sodalizió”-nak, amelyen Melinda lát minket vendégül. 
 
Életünk szent és nemes lehetőségét látom én abban, 
hogy a jövőnk elé fekete lyukat tárult tébolyultaknak 
meghagyjuk azt, amit nekünk készítenek elő, és úgy 
élünk, mintha ők nem is léteznének. A mi létünket ők 
már lenullázták, de a semmi sohasem tudott mit 
kezdeni a mindenséggel. Ezt látom én a költészetben, 
az igazi művészetben – általában. Jogunk van a 
rettenetről, a félelemről beszélni, csak egyhez nincs 
jogunk: másokat kétségbe ejteni, mert van megoldás, 
van lehetőség. Ez a szeretet. Ennek a jegyében 
állítottam össze egy csokorra valót az „Osservatorio 
Letterario”-ban szereplő sorstársaim műveiből 
anyanyelvemen – a fordításomban. Eddig jutottam. A 
„kihagyás” nem bírálat, nem ítélet, csupán az idő 
hatalmát mutatja. 
Szeretettel üdvözlöm: Dr. Tusnády László 
 
 

Mariano Menna 
LÁTHATÁR 
 
A láthatárt nagy pír befutja, 
ha a Nap tengerbe horgad; 
a homlokomat lángra gyújtja, 
aztán lassan sötétbe sorvad. 
  
Ezernyi élmény járja táncát, 
látásunkat fény elvakítja: 
festőt idéz fel és a vásznát, 
múltunk elénkbe magasítja. 
 
A világ nem lelt ennyi újra, 
de ugyanez volt ez a tenger, 
fakó fárosz örökre gyúlva, 
álomképekkel szinte elnyel. 
 
Megint látom éretlen arcom: 
titok szakállam és a bajszom. 
Ha most levágni elmulasztom, 
komolyabb korom felfakasztom… 
 
Sok évem szél-szárny irányítja, 
más szín vetül immár reájuk, 
nekik sem volt csupán virágjuk, 
a változásnak nagy a kínja. 
 
A tegnapból itt a magaslat, 
melyen a csoda folytatódik: 
ma is növekszik élet-asztag, 
idő-tulajdon rárakódik. 
 
Szavam a nap felé omolhat 
egy messze korban – ezt ki tudja, 
itt hol a Nap tengerbe horgad, 
aztán lassan sötétbe sorvad. 
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Rebecca Gamucci 
ELLENTÉT 
 

Amikor felcseréled 
a bizonytalanságot 
a külső  
látszattal, 
nem veszed észre, 
hogy megsértesz engem. 
És nem veszed észre, 
mekkora az ellentét köztük. 
A bizonytalanság a gyökér, 
a látszat az ég. 
 
 

REJTVE 
 
A levelek félénksége 
a pelyhek fehérsége alatt rejtőzik. 
 
 

CSILLAGFUVALLATBAN 
 

Hagyom, hadd merüljenek el az emlékek, 
mint ahogy a kő belesötétül a tengerbe, 
elfelejtve a színlelt tekintetek fagyát, 
melyek a valóságos arcot eltakarják. 
Hiába minden, hirdeti a röpke, 
elomló  
sápadtág 
egy csillagfuvallatban. 
Érted hullok vissza néma érzületbe. 
És a sorsra bízom Szerelmeimet. 
 
 

KÜLÖNLEGES AJÁNLAT 
 
Szív kiadó 
Lélek-szemmel. 
 
 

SZÉP VÉG 
 
Egy szerelem halála 
Mint karácsonyi fények. 
 
 

FÉLREVEZETÉS 
 
Félre akartam 
vezetni az időt. 
Szóval, mozdulattal, a mind-örökkel. 
De az leleplezett, 
felbőszülten elillant. 
Csak néhány olyan napnyugta van, mikor megáll. 
 
 

Umberto Pasqui 
ELDÖNTÉS, LEDÖNTÉS 
 
Eldönteni és levágni 
kicsit ugyanaz a dolog: a 
ledöntött rózsafa lehull. Az 
eldöntött ügy az élettel  
alkonyul. 
De a bátorság nem árad  
a magasból vagy a  mélyből: 
és nélküle olyan az ember, 
mint az a kő, 
amely arra vár,  

hogy a vízbe 
vagy az égbe hajítsák. 
 
 

HA LÁNGRA LOBBANOK  
 
Ha csekélységért lobbanok lángra, 
majd kedvem kiszunnyad, 
olyan vagyok, mint az a papír, 
mely a narancson volt, 
azt gyermekkoromban  
meggyújtottam, 
tányéromról felemelkedve 
tovaszállt. 
És néztem 
kurta és bolond repülését,  
mely oly rövid ideig tartott. 
 
 

ÉRZÉK 
 
A válaszok 
vagy vakok 
vagy süketek 
vagy csupa-fülűek. 
Csak a kérdéseknek  
van szemük. 
 
 

Salvo Cammì 
GYÖNYÖRŰ NŐ 
 
Gyönyörű nő,  
te vagy csupán a legszebb, 
nélküled összeomlik az egész világ, 
nyomorúságosan semmivé zsugorodik. 
Édességes édesanyám, 
szerető szív és őrszem, 
ezt érezteted velünk 
egy áldott kicsi zárt helyen, 
hol minden érvelés a semmibe hull, 
és egy nagy vágy elereszti rúgódat. 
 
 

TUDJUNK MEGBOCSÁTANI 
 
Ahhoz, hogy az ember ne romoljon el, 
tudnia kell megbocsátani,  
tengerbe kell dobnia minden dühét, 
a megrögzött, vad nyakasság 
gyűlöletre vezethet,  
és nem ébreszt szeretetre. 
Tartsátok nyitva szíveteket, 
lehetőséget adva mindenkinek, hogy oda belépjen, 
s ott bocsánatot kérjen, hogy tévedett, 
így varrja össze a véget nem érő 
barátság szálait.   
 
 

TŰNŐDÉS 
 
Magas pillér 
az égre meredsz, 
de a tiszavirág életű gőg 
remegésre 
késztet. 
Semmi se marad 
abból az aszott árnyból; 
porként 
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szétszóródik, 
és nem emelkedik fel. 
 
 

TÖRÉKENY PILLANGÓ 
 

Mikor leszállsz 
megremeg az egész 
teremtett világ pártája – 
te vagy a legszebb 
ha nem jelennél meg 
a semmi volna… 
 
 
A TŰZHELYEK MELEGÉNÉL 
 
Hull az eső, hull 
a nedves talajra, 
zavartalanul; 
szép és 
kedves. 
Érdes tetőkre zúdul, 
magas harangtornyokra, 
oly sok vándormadár 
vízhatlan tollára, 
varázslatos  
légkört 
látsz a mezőn, 
amikor gőzölögnek 
a rögök, mert  
feljött 
a nap. 
 
 

Gianmarco Dosselli 
A GONOSZSÁG 
 

Azt tudjam szeretni, amit gyűlölök: a megbocsátást! 
Semmit se sejtek meg: talán a tudatlanságot, 
talán a szájhős őrületét. 
Sületlen gondolatok és eszmék, 
mint a megsárgult levelek. 
Fakul a magamról alkotott képem, 
ha a fölös önösség bűnébe dőlök; 
és azt kívánom, tudjak kijönni 
ebből az átkozott sárból, 
és tudjak mosolyogni embertársamra. 
Íme,… sugárnyalábot bocsát rám a nap,  
az elmosódott képű személyre; 
elfelejtem azt a gyalázatos „világom”, 
árnyékba borult, buta, fösvény létemet,  
szeretem a megbocsátást, melyet annyira tagadtam. 
 
 
A TENGER HOLDJA 
 

Szelíd hold, 
mely a tenger habos hullámain 
láttad egy halász könnyeit, 
mielőtt a sirályok felszálltak volna. 
Szelíd hold, 
midőn a halászat akadályba ütközött, 
láttad, hogy az izmos karok 
hogy emelték fel a megtelt hálókat. 
Szelíd hold, 
szerelem vándora. 

 
 
 

 
   ESSZÉ    

 
Madarász Imre (1962) — Budapest/Debrecen 

 
 

    A KÉTARCÚ ÁMOR 
 
A petrarcai Daloskönyv egy 

 szonettpárjának elemzése 

 

Benedetto sia ’l giorno e ’l mese e l’anno 
    e la stagione e ’l tempo e l’ora e ’l punto 
    e ’l bel paese e ’l loco ov’io fui giunto 
   da duo begli occhi che legato m’hanno; 
 
e benedetto il primo dolce affanno 
    ch’i’ebbi ad esser con Amor congiunto, 
    e l’arco e le saette ond’io fui punto 
    e le piaghe che ’n fin al cor mi vanno. 
 
Benedette le voci tante ch’io 
    chiamando il nome di mia donna ho  sparte, 
    e i sospiri e le lagrime e ’l desìo; 
 
e benedette sian tutte le carte 
    ov’io fama le acquisto, e ’l pensier mio 
    ch’è sol di lei sì ch’altra non v’ha parte.

1
 

 
Sárközi György fordításában: 
 
Áldott a nap, a hó, az év s az évnek 
    ama szaka, órája, perce s egyben 
    a szép ország is, melyben rabja lettem 
    két szép szeme bűvös tekintetének. 
 
Áldottak az első gondok s remények, 
    melyeknek árán elszerelmesedtem, 
    s az íj s a nyíl, melytől sebet szereztem, 
    s a sebek is, melyek szivemben égnek. 
 
Áldottak hangjaim, mik szerteszálltak, 
    Hölgyem nevét búgván a messzeségben, 
    s a sóhajok, a könnyek és a vágyak; 

 

s áldott minden lap, melyen megkisértem 

    dalolni őt; s a gondolat, mi szárnyat 

    nem kap más senkiért, csupán csak érte.
2
 

 
Azt tudjuk, hogy Petrarca Hölgye, szerelme, múzsája, 
Laura de Noves, asszonynevén Laura de Sade ősanyja 
volt Donatien Alphonse François de Sade márkinak, a 
szadizmus „névadójának”.

3
 De vajon maga Petrarca 

„ősapja” volt-e Leopold von Sacher-Masoch lovagnak, 
akiről Richard von Krafft-Ebing német pszichiáter 
elnevezte a mazochizmust?

4
 A Daloskönyv LXI. verse 

(47. szonettje) azt sugallja, hogy nem szabad 
visszariadnunk ettől a feltevéstől csupán azért, mert 
első látásra-hallásra szentségtörőnek tűnik. És 
nemcsak ez a költemény szól hipotézisünk mellett. 
Hanem az alkotójára mélyen ható trubadúrlíra öröksége 
is mind a provence-i kulturális környezet, mind az olasz 
irodalmi tradíció (a szicíliai és a toszkán iskola 
hagyatéka) révén. 
E sorok írója egy korábbi könyvében, Az érzékek 
irodalmában, A rejtőzködő Erósz. Szerelem, 
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szenvedés, szolgálat a trubadúrlírában című 
tanulmányában megpróbálta továbbgondolni a svájci 
francia Denis de Rougemont korszakos jelentőségű 
monográfiája, A szerelem és a nyugati világ a 
trubadúrköltészettel kapcsolatos zseniális felfedezéseit 
és fejtegetéseit, levonva bizonyos következtetéseket, 
amelyek a középkori – és általánosabban az európai – 
szerelmi kultúra megértéséhez megkerülhetetlen 
alapmű megjelenésekor, 1939-ben még túl merészek 
lettek volna (a jelek szerint Magyarországon néhol máig 
azok). Közülük most a legfontosabb, hogy a (francia és 
olasz) trubadúrok a Szerelem és a Nő miatti, illetve 
általi szenvedésben, a Hölgynek való alávetettségben 
és szolgálatban olyan gyönyörforrást találtak, amely 
időbelileg előlegezte, intenzitásában pedig gyakran 
meghaladta a tizenkilencedik század végi osztrák íróról 
elnevezett különös erotikát, régi, mindinkább idejét múlt 
szóhasználattal „perverzitást”.

5
 Rougemont szerint 

„Petrarca akkor igazán nagy, amikor Trisztán hárfáját 
veszi kölcsön, és az »édes kínról«, a szertelenségről, 
az emésztő gyönyörről siránkozik.”

6
 Ez a megállapítás 

részben vitatható, hiszen pusztán a trubadúrok és 
románcköltők („siránkozó”) követőjének tünteti fel a 
náluk messze nagyobb dalnokot, részben azonban 
újfent zseniálisan érez rá arra, amit a könyv elején „a 
lényeg”-nek minősített, hogy tudniillik „a nyugati líra 
nem az érzéki gyönyört dicsőíti, nem is a szerelmes pár 
termékeny nyugalmát. Nem annyira a beteljesült 
szerelmet, mint a szerelmi szenvedélyt. A szenvedély 
pedig egyenlő a szenvedéssel. Ez a lényeg.”

7
  

Valamivel később a kultúrtörténész azt írja: „A nyugati 
irodalomban a boldog szerelemnek nincs története. És 
a nem viszonzott szerelem egyáltalán nem számít igazi 
szerelemnek.”

8
 Ez a két mondat nem áll ellentétben 

egymással. Annál inkább Szerb Antal csaknem 
ugyanakkor megfogalmazott kijelentésével: „Petrarca 
beviszi a költészetbe a szentimentalizmust, 
megteremtve a reménytelen szerelem évszázadokon át 
érvényben maradó formuláját.”

9
 Érdekes, hogy Szerb a 

szerelmi szenvedés szenvedélyét 
irodalomtörténészként sokkal kevésbé ismerte fel és 
értette meg, mint regényíróként (lásd az Utas és 
holdvilágban az Ulpius Éva-szerelmet, mely „minden 
tekintetben kívül állt az élet megszokott rendjén”).

10
 

Ezért azonosította a „reménytelen szerelmet” a 
viszonzatlan szerelemmel, noha az előbbi szinonimája 
sokkal inkább a Rougemont emlegette „boldogtalan 
kölcsönös szerelem”, „az európai költők nagy 
találmánya, amely jellemző rájuk a világirodalomban, s 
a legmélyebben fejezi ki az európai ember 
kényszerképzetét”.

11 
Ám még Rougemont-nal is vitázva 

hangsúlyozni kell, hogy ez a kétségtelenül trubadúri 
örökség éppen Petrarca által vált az európai költészet 
világirodalmi jellegzetességévé. A Benedetto sia ’l 
giorno…(elemzése) ennyiben egyetemes 
kultúrtörténeti, civilizációtörténeti jelentőséggel bír. 
Mint oly sok Petrarca-vers, ez is olyan egyszerűnek 
tűnik, hogy, Kardos Tibor furcsa megjegyz(etel)ését 
idézve, „nincs mit magyarázni rajta”.

12
 Pedig bizony 

van, mert sokkal összetettebb, mint hinnénk: 
ellentmondások adják belső lényegét. Formailag a fő 
szervező eleme az elenkatív retorika: a költő felsorolva 
áldást kér mindenre, ami „elszerelmesedéséhez” 
kötődik. Mintha Ámor istenség áldottá és szentté tenne 
mindent, amivel kapcsolatba lépett: az időt (az évet, az 
évszakot, a hónapot, a napot, az órát, a percet) s a 

helyet (a kevésbé bőségesen és kevésbé pontosan 
meghatározott „szép országot”, mely dantei 
reminiszcencia [bel paese, Inferno, XXXIII., 80.] ezúttal 
nem Itáliára, hanem Petrarca második hazájára, 
Franciaországra utal. Petrarca „élete központi dátuma” 
(feljegyzéseiből tudjuk, hogy a szerelembe esés 1327. 
április 6-án nagypénteken, a reggeli misén az avignoni 
Szent Klára templomban történt meg

13
) nemcsak a 

következő versben lesz nagy jelentőségű, hanem már 
ebben is. Világossá teszi ugyanis, hogy „villámcsapás” 
volt, szerelem első látásra. Igaz, hirtelenségének és 
erejének illusztrálására Petrarca nem a villám 
hasonlatával, hanem a sokkal klasszikusabb Ámor 
nyilainak képével él. De haladjunk ezúttal pontosan-hű-
ségesen a vers sorrendjében. Az a „minden”, amit a 
költő megáld, a hétköznapi józan értelem szerint nem 
éppen „áldásos”. Csupa olyan képek, igék, nevek 
sorakoznak, amelyek a fájdalomra utalnak: 
„megkötöztek” (legato m’hanno), „szenvedés” (affanno), 
„az íj” (l’arco), „a nyilvesszők” (le saette), 
„megsebeztek” (fui punto), „a sebek, melyek a szívemig 
érnek” (le piaghe che ’n fin al cor mi vanno)… De 
megítélheti-e a „higgadt gond” az – ugyancsak madáchi 
– „nagy és nemes… őrülés”-t, „édes zengemény”-t? 
Csakis úgy, hogy nem ismeri fel: a „szenvedés”, ez a 
rougemont-i „lényeg” a petrarcai szerelemnek, 
stilszerűen szólva, a szíve, a kvintesszenciája, az áldás 
csak külső, értetlen-érzéketlen szemlélőnek paradox, 
az értő-érző rokonléleknek teljesen logikus-
következetes módon hullik mindarra, amiben 
kifejeződik a szerelem váratlan, felfoghatatlan, az 
akarattól jórészt független volta, az, hogy nem 
megcselekedjük, hanem megtörténik velünk, védekezni 
nem tudunk ellene, úgyszólván elszenvedjük, de 
gyönyörűséggel, mert a két kulcsszó, az „édes 
szenvedés” (dolce affanno) Petrarcánál nem oximoront 
alkot, hanem inkább hendiadiszt vagy szinonimapárt. 
Paradoxon? A szerelem törvénye. 
A szonett lényegi mondandóját, szenvedély és 
szenvedés rokonságát, melyeket az olaszban (a 
legtöbb nyugati nyelvhez hasonlatosan) még az az egy 
betű sem különböztet meg (passione), az első két 
versszak, a két quartina hordozza. A költemény mégis 
tovább tud szárnyalni, Ámor és Pegazus közös 
szárnyain, fel a Parnasszusra. Éspedig épp a szerelmet 
halhatatlanító költészet megéneklésével a „sonetto” 
második részében, két terzinájában. (Itt Weöres Sándor 
jobban adta vissza a „fama le acquisto”-t a „hírt szerzek 
néki”-vel.

14
) A két részt az áldáskérés köti össze. Az 

„elröppenő szavakra” és a „megmaradó írásokra” 
(„verba volant, scripta manent”). Egyszersmind Laura 
(ki nem mondott, le nem írt) neve fűzi egybe őket, s 
mindaz, ami elválaszthatatlan tőle és egymástól, ismét 
megerősítve a szerelmi szenvedés gyönyörének 
vezéreszméjét: „a sóhajok, a könnyek és a vágy” (e i 
sospiri e le lagrime e il desìo). 
 
Jegyzetek 

 
  1. Francesco Petrarca: Le Rime, Salani, Firenze, 1976, 90. 
o. 
  2. Francesco Petrarca Daloskönyve, Sárközi György 
fordítása, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1957, 47. o. 
  3. Denis de Rougemont: A szerelem és a nyugati világ 
(1939), Helikon Kiadó, Budapest, 1998, 144. o. 
Indro Montanelli – Roberto Gervaso: L’Italia dei secoli d’oro 
(1967), Rizzoli, Milano, 1998, 106. o. 



          
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XIX/XX – NN. 107/108    NOV.– DIC./GEN.–FEB.  2015/2016 

 

136 

Gilbert Lely: Vita del Marchese de Sade (1952), Feltrinelli, 
Milano, 1983, 8–9. o. 
Carlo Palumbo: Vita del Marchese de Sade, Peruzzo, Milano, 
1986, 3. o. 
Jean-Jacques Pauvert: Sade. Un’innocenza selvaggia, 
Einaudi, Torino, 1988, 8. o. 
Luigi Baccolo: Biografia del Marchese de Sade, Garzanti, 
Milano, 1986, 9–10. o. 
Dante Serra: Il Marchese de Sade, Odoya, Bologna, 2011, 
53–55. o. 
Chantal Thomas: Sade, Magyar Könyvklub, Budapest, 2003, 
33–34. o. 
Janes Cleugh: Il Marchese de Sade e il Cavaliere von 
Sacher-Masoch, Mursia, Milano, 1976, 13. o. 
  4. Richard von Krafft-Ebing: Psychopathia sexualis (1886), 
Nova Irodalmi Intézet, Budapest, 1926, 110–112. o. 
  5. Madarász Imre: Az érzékek irodalma. Erotográfia és 
pornográfia az olasz irodalomban, Hungarovox Kiadó, 
Budapest, 2002, 39–56. o. 
  6 Rougemont, 123. o. 
  7. Rougemont, 9. o. 
  8. Rougemont, 34. o. 
  9. Szerb Antal: A világirodalom története (1941), Magvető 
Könyvkiadó, Budapest, 1980, 234. o. 
10. Szerb Antal: Utas és holdvilág (1937), A Délvidéki 
Egyetemi és Főiskolai Hallgatók Egyesületének kiadása, 
Budapest, é. n., 32. o. 
Vö. Madarász Imre: Vonzódások és választások. Szerb Antal, 
az irodalomtörténész és regényíró az olasz irodalomról és 
Olaszországról in Madarász Imre: „Kik hallgatjátok szerteszórt 
dalokban…” Olasz klasszikusok – mai olvasók, Hungarovox 
Kiadó, Budapest, 2000, 71–77. o. 
11. Rougemont, 34. o. 
Vö. Marco Santagata: L’amoroso pensiero. Petrarca e il 
romanzo di Laura, Mondadori, Milano, 2014, 4–5. o. 
12. Francesco Petrarca Daloskönyve, szerk. Kardos Tibor, 
Európa Könyvkiadó, Budapest, 1967, 535. o. 
13. Ugo Dotti: Vita di Petrarca, Laterza, Roma–Bari, 1992, 
54–55. o. 
14. Petrarca Daloskönyve, 1967, 87. o. 

 
 

* * * 
Padre del ciel, dopo i perduti giorni, 

    dopo le notti vaneggiando spese 

    con quel fero desio ch’al cor s’accese 

    mirando gli atti per mio mal sì adorni; 

 

piacciati omai, co ’l tuo lume, ch’io torni 

    ad altra vita ed a più belle imprese; 

    sì ch’avendo le reti indarno tese 

    il mio duro adversario se ne scorni. 

 

Or volge, Signor mio, l’undecimo anno 

    ch’i’fui sommesso al dispietato giogo, 

    che sopra i più soggetti è più feroce. 

 

Miserere del mio non degno affianno; 

    reduci i pensier vaghi a miglior luogo; 

    rammenta lor com’oggi fosti in croce.
1
 

 

Szabolcsi Éva fordításában: 

 

Ó, Ég Ura, az átvirrasztott éjek 

    és szívem-gyujtó vágyban elpazarlott 

    napok után, midőn e bájos arcot 

    csodálva révedeztem, arra kérlek: 

 

ki oly kegyes vagy, hagyd, hogy visszatérjek 

    a másik létbe, adj szebb, tiszta harcot; 

    hadd valljon ádáz ellenem kudarcot, 

    kerüljem el rút hálóját s a véget. 

 

A súlyos járom, mely hívére jobban 

    nehezül, immár majd tizenegy éve, 

    hogy nyomja vállam súlyával kegyetlen. 

 

Irgalmazz hát nem-érdemelt bajomban, 

    a gondolatnak légy igaz vezére, 

    emlékeztesd, hogy függtél a kereszten.
2 

 
A Daloskönyvnek ezt a (LXII.) versét (48. szonettjét) 
nem lehet megfelelően elemezni csak magában, 
anélkül, hogy legalább a kitekintések szintjén egybe ne 
vetnénk a közvetlenül előtte álló, Benedetto sia ’l 
giorno… kezdetű költeménnyel. A két „sonetto” 
úgyszólván egy verspárt alkot, ám, Petrarcára 
jellemzően, nem harmonikusat, hanem ellentéteset: az 
utóbbi „dal” az előbbi visszavételének tűnik. A költő 
most Istentől nem áldást kér a szerelemre, hanem 
védelmet tőle. Ami ott Isten ajándéka volt, az itt a sátán 
cselvetése. Ebben a szerelmi érzés ambivalenciája 
éppúgy kifejeződik, mint a föld és ég, gyönyörvágy és 
bűntudat között vergődő (a Petőfi-kutató Fekete Sándor 
szavával: „vívódó”) költő „kétségeinek titkos küzdelme”, 
ahogy leghíresebb latin nyelvű művének címe mondja 
(De secreto conflictu curarum mearum).

3
 Ez a különös 

kettősség és köztesség tette Petrarca szerelmi 
költészetét oly egyedivé, megismételhetetlenné, 
lényegében utánozhatatlanná a petrarkista utánzók 
által az immanentizmus reneszánsz-kori diadala után.  
A tartalomnak megfelelően a forma is ellentétes. Az 
Áldott a nap… Petrarca egyik legelementárisabb 
szerkezetű verse, lényegében egy felsorolás, melyet 
Kardos Tibor egyenesen „népi motívumokkal” 
rokonított

4
, míg az Ó, Ég Ura… rejtett, bonyolult 

utalásokat tartalmaz. A „tizenegy év fordulója” (or 
volge, Signor mio, l’undecimo anno) az 
„elszerelmesedés” dátumára (1337. április 6-ra) utal: 
ennek köszönhetően a költeménynek a keletkezése 
kivételes pontossággal datálható (1348 nagypéntekén). 
Az „ádáz ellen” (duro adversario) pedig, aki ama 
végzetes napon „hálóba” (reti) fonta, „súlyos járomba” 
(dispietato giogo) hajtotta a költőt, a kommentátorok 
egybehangzó véleménye szerint, az ördög maga.

5
  

A Laura-szerelem tehát, Bornemisza Péterünk szavával 
élve, „ördögi kísértet” lenne (sőt, „kísírtet”), a Gonosz 
kísértése? Petrarca már „Laura asszony életében” (In 
vita di madonna Laura) magától eltávolította, 
elutasította, elítélte volna azt, ami művének és 
önmagának is „hírt szerzett” (az előző szonettből 
idézve), hasonló szellemben, mint amilyenben „Laura 
asszony halála után” (In morte di madonna Laura), 
lírikusi pályája révén Daloskönyve első és utolsó (előtti) 
versét írta? Nehezen lenne cáfolható, hogy az 
„elvesztegetett napok” (perduti giorni), a „hiábavaló 
ábrándozásokkal eltékozolt éjszakák” (le notti 
vaneggiando spese), a „méltatlan gyötrelem” (non 
degno affanno), a „kósza gondolatok” (pensier vaghi) 
mind a Voi ch’ascoltate…-ra emlékeztetnek; ahogyan a 
nyitószavak (Padre del ciel, vagyis az eredetiben atyja, 
nem ura az Égnek) az I’ vo piangendo…-ban olvasható 



          
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XIX/XX – NN. 107/108    NOV.– DIC./GEN.–FEB.  2015/2016 

 

137 

fohászkodásra az „ég Urá”-hoz (Re del cielo) – 
valamint, Paola Vecchi Galli szerint, a Miatyánkhoz.

6
 

Csakhogy Petrarcánál semmi sem olyan egyszerű, mint 
amilyennek látszik, s gyakran éppen ami 
legnyilvánvalóbb(nak hat), az a legkomplexebb. A 
vallás és a szerelem viszonyát (mint a legtöbbször) 
antitetikusnak mutató versben Laurához meghökkentő 
krisztológiai motívumként kötődik a szerelmi 
szenvedély/szenvedés és Krisztus Passiója napjának 
egybeesése (nagypéntek). Felidézi ez bennünk, hogy a 
Movesi il vecchierel…milyen „blaszfém” módon 
hasonlította össze Laura és Krisztus arcmását. S azt is, 
hogy Laura de Noves/Laura de Sade éppúgy 
nagypénteken halt meg, mint Jézus.

7
  

Vannak aztán olyan elemek, amelyek a közvetlen vers-
előzménnyel (Benedetto sia ’l giorno…) teremtenek az 
ellentétnél, a „visszavételnél”, a tagadásnál sokkal 
ambivalensebb viszonyt. A „vágy” (desìo) itt „vad” 
(fero), az „iga”, a „járom” (giogo) „kegyetlen” (dispietato) 
csakhogy az Áldott a nap… „mazochizmusa” 
(„algolagniája”), szenvedés alapú gyönyörértelmezése, 
fájdalmas hedonizmusa ismeretében mindez nem is 
biztos, hogy olyan negatív, nem feltétlenül rossz, nem 
minden szempontból elítélendő. 
A költemény kulcsmotívuma fejeződik ki abban, hogy a 
költő még nagypénteken sem az Üdvözítő Passiójára, 
hanem saját szerelmi Szenvedélyére gondol, vagyis, 
hogy elméjében és szívében, az Úr helyét is Úrnője, 
Laura foglalja el. Petrarca azért kéri a Mindenható 
segítségét Ámorral szemben, mert ő maga még a 
legszentebb vallási ünnepen sem tud szabadulni a 
szerelem uralma alól. De egyenlő erejű istenségek 
csatáznak itt: szonettjében, költészetében és lelkében. 
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                                               Francesco Petrarca(1304-1374) 
 

 

HÍREK –VÉLEMÉNYEK – ESEMÉNYEK 
Notizie – Opinioni – Eventi 

 
----- Original Message -----  
From: Dr. Ivan Plivelic  
To: Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr.  
Sent: Wednesday, July 16, 2014 11:07 PM 
Subject: Magyar Himnusz Kr.u. 410-ből  

  
Kedves Melinda, ezt már elküdtem egyszer, talán 
elkallódott, elkerülte a figyelmedet. Szerintem nagyon 
érdekes és érdemes leközölni. 
Üdv. Iván 
 
[…] 
 
URUNK ISTENÜNK 
BENNÜNK  VAN ORSZÁGOD. 
ELŐTTÜNK SZENT NEVED, 
TÖRVÉNY  AKARATOD. 
MINDEN NAPUNK GONDJÁT, 
MAGADON  VISELED. 
BŰNEINKET, MINT MÁSNAK, 
NEKÜNK ELENGEDED.  
 
 
TE  KEZED  VEZET KÍSÉRTÉSEKEN ÁT, S 
LEFEJTED  RÓLUNK 
GONOSZ JÁRMÁT. 
TIÉD A NAGYVILÁG  ÖSSZES  HATALMA, ÜDVE, 
MINDÖRÖKTŐL KEZDVE, 
LEGYEN  MINDÖRÖKRE. 
 
Magyar Himnusz Kr.u. 410-ből. Nagyon  ajánlom ezt a 
kulturkincsünket,mindenkinek meg kell ismerni,**Ugye 
hogy  hasonlít a Miatyánk-hoz? Így már talán 
kitalálható, hogy kiknek volt  érdekük titokban  
tartani a 410-ben keletkezett imádságot, mint ahogy 
őseink  származását, nyelvét, hitét és Kárpát-medencei 
ősiségünket is. Tényleg nagyon  szép! 
 
URUNK ISTENÜNK  Kr.u. 410-460 keletkezett. Hun  
ezüstveretes szíjvégen rovásírással írva: a Kijevi 
Nemzeti Múzeumban van. A  kijevi múzeumban  
őrzött Hun övvereten, szíjvégen lévő rovásírásos ima 
gyönyörű.  Nem tudom, hogy tudtok-e róla, hogy a 
szíjvégen talált rovásírásos  szövegmegfejtésére  
Magyar rovásírás szakértőt-nyelvészt kértek fel!!! 
Előlünk,  mégis mindenáron eltitkolták, amíg lehetett.  
 
Istennek hála ma már nem  lehet szinte semmit 
titokban tartani!!  
Érdekesség, hogy az 1960-as  évek elején szintén 
KIJEVBEN (amiről ma már tudjuk, hogy Árpád 
nagyapja, Álmos  őse, ÜGYEK fejedelem, alapította,  
építette szabír-magyar-várost, híres szabír kovácsi-
parával. Ott készültek a csodálatos Magyar szablyák. 
Régészeti feltárás  során a Magyar hegyen  
találtak 9000 darab rovásírással teleírt pergamenpapírt  
tökéletes állapotban!!!!  
 
A kutató régész Armatov akadémikus az egészet  
elküldte futárral a Magyar Tudományos Akadémiának  
úgy gondolván, hogy mi vagyunk  a megfejtésében  
illetékesek!!! Őt száműzték Szibériába!! A 9000 darab 
pergamen  pedig szőrén, szálán eltűnt!!! Mai napig 
semmit nem tudni róla!!  
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A  finnugristák hallgatnak (vagy lapítanak, mint az a 
bizonyos a fűben). Ma már  kideríthetetlen, hogy 
megsemmisítették, vagy csak eltüntették, nem  
tudni.  Talány, kinek, illetve kiknek állt az 
érdekében???? Óriási, pótolhatatlan  veszteség, mert 
minden bizonnyal, hatalmas és teljesen  
autentikus információs  tömeg állna rendelkezésünkre.  
 
A HAZATÉRÉS vagy HONVISSZAFOGLALÁS  előtti, 
alatti és utáni időkből. S még mennyi minden van, amit 
eltitkolnak, vagy  éppen megsemmisítenek előlünk.  
Visszatérve az imához: gyönyörű!!!  Nemhiába, 
mondták a GÖRÖGÖK, hogy a szkíták-hunok- 
magyarok tudnak a  legszebben imádkozni 
ISTENÜKHÖZ!!!!  
 
 

MEZÍTLÁBAS KULTÚRA 
 
Kapolcson, és a környező falvakban a Művészetek 
Völgye fesztivál jubilált idén, 25. születésnapját 
ünnepelte az országszerte ismert és elismert 
rendezvény. E sorok írója a 2000-res évek elején 5 
éven át követte a fesztivál rendezvényeit nyárról-
nyárra, majd pár év kihagyás után magával a jubileumi 
rendezvénysorozattal folyatta a Völgyet. Kellemes 
meglepetés és üdítő tapasztalás, hogy a jól ismert 
udvarok, tanyák, vásárok rendíthetetlen lendülettel 
képviseltették magukat idén is a Völgyben. Rendkívül 
nagy ötletnek, és jó kezdeményezésnek tartom, hogy 
helyet kapott Kapolcson a Momentán társulat. A 
rögtönzésre fókuszáló színházi csoport idén debütált a 
Völgyben, osztatlan sikerrel. A tőlük megszokott laza 
eleganciával vették a közönség kihívásait, mindig 
csodáltam spontaneitásukat és kreativitásukat. 
Kiemelném az általuk rendezett slam poetry versenyt. 
Mivel magam is költő vagyok, izgatott várakozással 
ültem a közönség soraiban, és néhány csalódott perc 
után, néhány ügyetlenkedő és hatásvadász slammer 
előadását követően végre színpadra lépett a majdani 
győztes; Laboda Róbert. A fiatalember joggal nyerte el 
a nézőközönség és a zsűri bizalmát, tehetséges 
rímszaporító, és sorai mögött intelligens mondanivaló 
lapul, humora páratlan. A műfaj minden ismérvének 
tudója, jó előadó, egyszerre nevettet és ríkat meg, ami 
kevesek sajátja. 
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A Völgy hangulata mindig magával ragadja az embert. 
Mezítlábasan, vagy épp gumicsizmában (az eső 
elmaradhatatlan kelléke ennek a hétnek) lelkes fiatalok, 
családok veszik birtokukba ilyenkor a Völgyet, nívós 
értékközvetítés, színvonalas szervezés, nem olcsó, ám 
megfizethető árak, és programok színes kavalkádja 
jellemzi a két hétvégét is magába foglaló Művészetek 
Völgyét. Szeretettel ajánlom szíves figyelmükbe a 
remek kezdeményezést! 
 

2015. szeptember 3. 
Bognár Anna 

költő, irodalomtörténész 
Róma 

 

KÖNYVESPOLC         

A valóságban, vagyis egy 

másik álomban    

 
Csernák Árpád Válogatott 
novelláiról 
 

Az író felfalatik 
 
Az író emberi táplálékul is 

szolgálhat – olvassuk az egyik 
lexikon szócikkben. Természetesen a tejtermékre és 

nem a kannibalizmusra utalva. A magyar nyelv 

különösen alkalmas az ilyen meghökkentésekre. 

Szeretünk kokettálni a többjelentésű szavakkal, mert 
ilyenkor, egy sajátos szövegközti állapotban, pár 

pillanatig egyszerre két dolgot is igaznak tarthatunk. 

Mint például ebben az esetben azt, hogy a vajból köpült 
író táplálék, és azt is, hogy a szépíró felfalatik. Felráz 

minket a kétértelmű játszadozás, izgalommal tölt el, 
hogy is van ez? (Nem kell tudnunk Platon feltevéséről, 

nevezetesen, hogy az azonos alakú szavak esetén nem 

csupán önkényes, hanem eredendő kapcsolat is lehet a 
szavak és a dolgok között.) Mert igenis: az író felfalatik. 

Először éppen önmaga által. Egy regényt, novellát 
megírni fiziológiai folyamat. Az idegrendszer ritmusára 

felfalja az erőt minden vízió, minden leírt szó. Csernák 
Árpádnak is csak egyetlen készen adott és feláldozható 

formulája van az alkotásra: az élete. Magából hódít el 

területeket, hogy a műveknek adja.  
Aztán az író felfalatik a hétköznapok 

csúfondároskodásai által. A művészet sosem az 
unaloműzés terméke és aligha az írást tekinthetjük a 

mindennapi boldogságok létrehozójának. A tehetség a 

szakadék peremén lakik, aki együtt él vele, kétségek és 
félelmek között egyensúlyozva teszi ezt. Csernák Árpád 

művész. Életében valószínűleg ritkán esnek egybe a jó 
művek megírásának és a jó hétköznapok megélésének 

időszakai. A politikai-társadalmi szféra és a művészet 
nem vezethető le egymásból. Ha az „író” 

hononímájának kis tréfájához kötve fogalmazzuk meg, 

úgy is mondhatjuk: az étel tápanyagminősége és 
ízletessége között nincs mindig összefüggés. Csernák 

Árpád mindent tud az írásról. Írhatna bármiről; 
könnyed szerelmekről vagy magasztos témákról, 

gyakrabban élhetne humorával, de neki többnyire az 

adatott, hogy nem tudta kitépni magát „abból az 
őrjítően szűk körből, amit úgy neveznek: város. Meg 
így: színház.” Ha megpróbálta, jött a kiábrándulás és a 
fohász: „Reális álmaimba engedj vissza, irreális flaszter” 
(Zarándoklat).  
Végül az író emberi táplálékul szolgál akkor, amikor 
összes érzelme, gondolata használható nyersanyaggá 

válik egy eszmei megszólított számára. Minden író 
annak a hipotetikus olvasónak ír, aki szavait 

gyógyírként használja saját sorsára. Sütő András, 
megkérdezvén, miért ír, azt válaszolta, „a 

visszhangért”. 

 
Díszlet és dramaturgia 
 
Abban a 10-20 másodpercben, amíg eldöntjük, 

megvásárolunk-e egy könyvet, döntő szerepe lehet a 

borítónak. A könyvborító: első üzenet, előzetes, 
hangulatábrázolás, díszlet, metafora, jelentésmintázat, 

illő ruházat. Csernák Árpád Válogatott novellái 
gyönyörű öltözetet kaptak. Minőséget sugall a festett 

terrakotta dombormű, a betűtípus, a szín. A 
szobrocska, a Zöld lány (Firenzei emlék), Gera Katalin 

szobrászművész alkotása, ami meg is testesül az 

azonos című novellában. A „kissé vaskos, nem túl 
magas lányalak, különös főkötőben, mezítláb” (A zöld 
lány) megtelítette a főhőst szeretettel. A firenzei 
turistát bűvkörébe vonta, felzaklatta, majd egy 

jellegzetesen szép csernáki átlényegülés keretében a S. 

Maria del Carmine oltárképén köszön vissza rá, jobb 
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karján gyermekkel. Amit a kéz végbevisz, azt a szó is 

elmondja – ennek a tökéletes példája a kötet 
könyvborítója. Hasonló gazdagítások a könyv belső 

képei, Csernák Máté fotógrafikái. Megrendítő az első 

fotó: az író fehér ruhás, szalmakalapos, sétabotos 
alakja, aki idegenül, árván áll a vízesés sziklái között, 

ebben a tragikus, generációs jelmezben. Most olyan, 
mint egykor apja, aki „egy-egy verőfényes vasárnapon 
felvette világos, nyári öltönyét, ekrü szalmakalapját, 
vászonbetétes cipőjét, elővette sétapálcáját és elindult 
a Margit-szigetre.” (Kék korláton sárga ernyő) 
A kötet teremtő lelke Kárpáti Kamil. Értője a rejtett 
jelentéseknek, kritikusa az írói munkának, alkotója a 

struktúrának.  Amit létrehoz, az egy olyan limes 
rendszer, melyben az egyik novella záróhatára 

beleolvad a másik kezdőhatárába. A novellák külön 

életet élő szektorait úgy köti össze, hogy regényként is 
olvasható a kötet. Az egyik novellából megtudhatjuk a 

szerkesztés koncepcióját: „Négy ciklusra bontanám 
írásaidat. Első a vér és szellem szerinti örökségé, a 
kontinuitásé, a kiszögellési pontjaidé; második az 
avantgardok; harmadik az író konfliktusa színész-
életével; a negyedik pedig számotvetés a három előző 
ciklus összefogása által… Persze ez a négy fejezet… 
szóval a könyv legfőbb rendeltetése, célja egy ötödik 
ciklus megvalósulása lenne.” (Az ötödik…) 
Saját szellemi portréja néha a művész előtt sem ismert. 

Az alkotó szerkesztő viszont képes megláttatni egy 

egész arcvonásrendszert. Egyetlen aktusban hozza létre 
az egyes rétegek becseiből az ismertetőjegyet, a 

karakter megszilárduló közegét.  
 

Akinek diktál az Úristen 
 
Aki Budán születik, Gárdonyban nyaral, a legendás 

Várkonyi Zoltán-osztályba jár, s a színészet mellett az 
írásban is tehetséges, akinek édesapját Móricz jelenteti 

meg a Nyugatban, az úgy tűnik, idillbe születik. Aki 

több száz szerepet eljátszott, akinek egy tucat kötete 
jelent meg, az úgy tűnik, a siker embere, aki rátalált a 

teljességre. Azonban, aki negyvenháromban születik és 
ötvenhatban kamasz; aki Édesanyja naplóján ezt a 

címet találja: „Csernák Árpádné szürke feljegyzései a 
szürke napokról” (A parkban); aki nehéz természetű 

apját egyszerre lökné és ölelné; akinek alakmása így 

gondolja: „Tulajdonképpen az egész földgolyó egy nagy 
Ideg- és Elmegyógyintézet, telezsúfolva reménytelen 
esetekkel…” (Körbe-körbe), az azt szokja meg, hogy a 
kétségbeesések emelik fel. Annak földalatti folyosókban 

kell megtanulnia a légtáncot. 

„Nem lehet tudni, hogy történhetett: egy darab 
gyémánt keveredett a szén közé. Eleinte nagy feltűnést 
keltett, bár néhány szkeptikus patkány megjegyezte: 
Biztosan nem is gyémánt, különben hogy kerülhetett 
volna ide? – A pockok kórusban énekelték: Gazdagok 
vagyunk! Gazdagok vagyunk! Hej! – Mert a 
gyémántnak nagyon is a gyémántra jellemző csillogása 
és keménysége volt. Így a pince lakóinak többsége 
ámuldozva nézte. Aztán kezdték megszokni. Közben a 
gyémánt is vesztett a fényéből, szénpor tapadt rá, 
látszólag hasonlatossá vált a többi széndarabkához. 
Persze ettől még a gyémánt – lényegében – mégiscsak 
gyémánt maradt…” (Wu Ming: Mini mese) 

Amikor a kötetet olvasva, A panzió című novellához 

értem, áhítatot éreztem. Ez az a mű, amely meghozta a 
barátságot Lengyel Balázzsal. Ez készíti elő a Rövid téli 
napok megjelenését az Újhold-Évkönyv 1990/2. 

kötetében. A Lengyel Balázs és Nemes Nagy Ágnes által 
jegyzett irodalmi antológia, amíg létezett, maga volt a 

Parnasszus. A panzió című novella úgy kezdődik, mint 
általában a Csernák novellák: hétköznapi élethelyzet, 

konkrét helyszín, valós szereplők, aztán titokzatossá, 

dermesztővé válik minden. Azonban a panzió nem más, 
mint az elhagyott és újra megtalált otthon, a katarzis 

helye. „A lakás teljesen üres: eltűntek a régi, ütött-
kopott bútorok, a porcelán csetreszekkel telerámolt 
vitrin, a rongyos perzsaszőnyegek, csak apám nagy 
íróasztala állt ferdén az egyik sarokban, a fényesre 
vikszelt parkettán. Leültem mellé, rákönyököltem és az 
államat két öklömre támasztottam; éreztem, ahogy 
arcomon végigcsorognak a könnyek.” (A panzió)  
Csernák Árpád novelláinak jellegzetes szereplői a 
kutyák. De van macska, versenyló, több madárfaj, 

valamint növényfajta is az írásokban. Valószínűleg itt is, 

mint az evangéliumokban és a példabeszédekben, 
lényük titokzatossága, ugyanakkor hozzánk 

szegődésük, létpéldázatuk miatt. A természet azon 
élőlényei ők, akik felé bátran kinyithatjuk a szívünket.  

Az Inga című novella stílus- és motívumszignálás. Ez a 
mű magán viseli a legjellegzetesebb csernáki 

ábrázolásmódokat. A csak rövid időkre megélt, a 

gyermekkort és az íróelődöket is megidéző, rendezett, 
meghitt polgári lét művészi mimézise az egyik színtér, 

benne: teafőzés, ingaóra, rézkilincs, papír a gépben, 
otthon, békésen alvó családtagok, kályhatűz, könyvek, 

hit. A másik színtér, a napok nagyobb részét kitöltő 

küszködő élet tere, benne: albérlet, vonat, vodka, 
vekker, világháború, ötvenhat, szétesett család, 

félelem, sírás. A két tér között ott az álom közege, 
benne: a személyiség fürkészése, a saját kérdésekre 

felelés, a holtak faggatása, a jelolvasás, a rémségek. 

„De a valóságban, vagyis egy másik álomban, ez még 
szép is lehet” – mondja az író. Nagy fegyelem és alázat 

kell egy ilyen mondat leírásához. 
Egy novellára úgy is lehet tekinteni, mint dilemma 

hordozóra. Megírására, pedig mint morális tettre. 
Csernák Árpád számára abszolút érték a lelki 

egyenesség. Eligazításul az önámítás ellen, 

megszövegezi saját reguláját: „Ne fogalmazz, ne 
erőlködj, csak akkor írj, ha diktál az Úristen és csak azt 
írd, amit diktál.” (Ha diktál az Úristen) 
 
A novellaírás nem tudomány, hanem szeretet 
 
Csernák Árpád stílusa elsőre szürreális álmokból 

táplálkozó; kemény, kegyetlen, kíméletlen, kiábrándult, 
keserű.  Zord, nyomasztó helyszínek és üldözött, 

szorongó, nem a helyükön élő emberek – ez a felülete 
írásainak. Emiatt novelláit néha nem könnyű olvasni. 

Ám könnyű szeretni. Ebben áll írásmódjának 

egyedisége. Intellektusa megkérdőjelezi a lét értelmét, 
filozófiája érvel a lét nemléte mellett, de nagylelkűsége 

rendre formálja alakjait. Alteregók, családtagok, 
barátok, irodalmi idolok, kollégák, ártatlan kutyák 

valóságát teremti bele írásaiba, hogy aztán megírt 

életükről aprólékosan gondoskodjon.  
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Hányan ölelnénk meg most már József Attilát, 

Beethovent, Kafkát, Kierkegaard-t, Beckett-et! Ma 
könnyű, már ők is megszántak minket közönyünkért és 

az elutasításunkért, s mi is felismertük fokozatosan az 

odaadásukat! Mert ugyan, mi más lenne az alkotás, 
mint odaadás, s ugyan mi más lehet egy művész magát 

odaadni akarása, mint szeretet? Hiszen a világ is 
kegyelemből lett teremtve. Meglehet, a tragédiák 

távoltarthatatlanok, de a jó tévedhetetlen győzelmére 

várnak a nyitva hagyott történetek.  
Csernák Árpád látszólag kivonul a világból, de csak 

azért, hogy mélyebb rétegeibe költözzön be. Látszólag 
rettenetet, nehézségeket mutat fel, de több van 

ezeknél az írásokban. Ha nem így lenne, nem írna. A 
„szálla alá poklokra” magatartása ellenére sosem tér ki 

az öröm útjából. Minél több szenvedést tár elénk, annál 

több erőt ad a szeretetre. Azonban szó sincs 
„ábrándos” szeretetről, inkább az élni segítésről. Azért 

lesi hősei álmát, mert az azokból kiolvasható 
panaszokat orvosolni akarja. Erre használja szimbolikus 

nyelvét. Ahol a reális perspektíva nincs jelen, ott a 

bizalom egészíti ki a hiányt.  
Talán lesz majd méltó kritikusa, aki az irodalomtörténet 

olyan alakjai között helyezi el, akiket az indított 
szólásra, hogy már megélték azt is: hallgatni akarnak, s 

akik azért mutatnak fel kibogozhatatlan és 
kétségbeesett helyzeteket, mert már úgy adnák értük a 

megbocsátásukat! 

 
Csernák Árpád Válogatott novellái; Stádium Kiadó, 
2013. 

Vörös Klára 

 
 

Tusnády László 
SORRENTO KÖLTŐJE 

 

Tasso életregénye 
 

Hungarovox Kiadó, Budapest 2015, 
312. Old.  2000,- Ft 

 
Tusnády László kivételes, 
bámulatosan gazdag és 
sokszínű oeuvre-jének egyik — 
de az sem kizárt, hogy „a" — 

legcsodálatosabb, legrernekebb darabja a Sorrento 
költője. Minek köszönheti megkülönböztetett helyét-
rangját e kivételes életműben? Mindenekelőtt és 
mindenekfölött annak, hogy páratlanul magas 
szintézisben érvényesíti szerzője szépírói és tudósi 
énjét, mely „kettősség" egységének következtében 
poémáit is tudományos felkészültséggel írta meg és 
monográfiái is lenyűgöznek stílusuk esztétikai 
becsével. Az eredmény olyan rendkívüli alkotás lett, 
amely műfajilag is párját ritkítja: a „commedia erudita" 
analógiájára „romanzo erudito"-nak neveztem el. Az 
itáliai késő-reneszánsz költőfejedelme, Torquato Tasso 
lehetett, volt, kellett, hogy legyen a fő példakép, a 
mintaadó abban, miként lehetséges a költészetet az 
erudícióval párosítani. Ahogyan abban is, hogyan 
rezeghet végig a líraiság egy epikus művön, miképp 
lehet a hősöknek nemcsak a tetteit megeleveníteni, de 
mögöttes érzelmeiket átélni és az olvasókkal 
átéreztetni is.  

Madarász Imre 

Tusnády László: «Ki az a Költő, akiről beszélni fogok? 
Torquato Tasso. A kézzel fogható, a napnál is 
világosabb tényekkel követhető létét akartam feltárni 
eddig is, azon a szinten, ahogy a meglévő 
dokumentumok alapján egy hajdani életet, alkotás-
katedrálist emberi módon lehet. Igyekeztem Tasso 
leikébe is belelátni, ott fényt deríteni. Pokol és Menny 
van egy emberi lélekben. A művészében még több. Ki-
váltságos lény - ennek a létnek minden terhével és 
örömével. Mi ennek a létnek a lényege? Évszázadok 
során többféle válasz született. Sok megközelítési 
lehetőség van. A jó szándékot elhiszem a nagy 
összegezők részéről. Még akkor is, ha tudom, a nyílt 
beszéd ma már - avagy talán mindig - a 
legkockázatosabb jelenségek világába tartozik és 
tartozott. Jobb körmönfontan beszélni. Nézhetjük a 
dolgot így is, tanulmányozhatjuk úgy is. Sok ember biz-
tonsága abban van, hogy bizonytalanságot teremt 
maga körül. A pokol urainak az örömét, hatalmát is az 
szolgálja, ha minél többen lesznek ennek a 
bizonytalanságnak az áldozatai. Az áldozat hiúságát a 
tudás mérgezett olajával lehet kenegetni: „Csak így 
vagy több, okosabb, ha ezt elhiszed" - zengik, mígnem 
az ártatlan áldozat lépre megy, és elveszti a magával 
hozott fényt, azt, amellyel megszületett. Elveszti azt az 
egyedüli kincset, amellyel önmagának, családjának, 
közvetlen környezetének, a hazájának, sőt ritka 
esetben az egész emberiségnek a legtöbbet adhatná. 
Elfogyasztja a maszlagot, és nem veszi észre, hogy a 
méreg mily alattomosan hat. 
Tassóról akarok írni, mégpedig regényt, és a 
legkorszerűtle-nebbül korunk hordalékát kavargatom az 
Olvasó elé. Minden okom megvan arra, hogy egyedül 
maradjak. Soraimat úgy rójam papírra, mint az a 
tébolyult muzsikus, aki azt hiszi, hogy a szférák zenéjét 
szólaltatja meg, pedig csak az ablakát tárta ki, és azt 
remélte, hogy a csillagos ég figyeli, pedig csak a 
semmit találta meg, annak dalát zengi, és nem látja, 
hogy iszonyú és mély sötétség veszi körül. Szól a 
zongorája, zendíti a húrokat. Biztosra veszi, hogy a 
legújabb világ szimfóniáját találta meg - hozta létre, 
pedig a múltból, a jelenből is kiesett. „Nem adhat mást, 
mint a lényege maga" - a Semmit zokogják a magányos 
húrok. 
Az űr rémülete rázúdult Tassóra. Nagyon korán, és 
nagyon veszélyesen. Ő mindezt látta, megélte, tudott 
róla. A léte ettől annyira vibráló, ezért annyira izgató, 
ezért annyira modern. Gyökerei Homéroszig nyúlnak 
vissza, és még tovább is. Rejtélyes módon odáig, 
ahová a saját korának a tudománya nem juthatott el, de 
érzékeny leikével a népi világból is felfogta a múlt 
felsejlő üzenetét. Ezért mond el olyan dolgokat is, 
amelyekből arra következtethetünk, hogy fogalma volt a 
múlt legtávolabbi üzeneteiről is. Tudományos 
munkában ezt szinte öngyilkosság leírni, pedig ez a 
lényeg. Az embernek van esze, értelme. Illő és üdvös, 
hogy azt is tudjuk, hogy jogunk van az észt trónra 
emelni. Csak egyhez nincs jogunk: ahhoz, hogy ebben 
a vélt és indokolatlan nagy büszkeségben megöljük a 
szívünket. 
Tasso létének ez a titka. Jóllehet, az ész trónra 
emeléséről nem tudhatott, de bizonyos előszelek már 
akkor is fújdogáltak. Az emberi gondolkodást 
megváltoztató Galileo Galilei húszévesen támadta a 
börtönben raboskodó nagy költőt. Mily különös, hogy a 
nagy természettudóst akkor nem a Jupiter holdjai 



          
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove   ANNO XIX/XX – NN. 107/108    NOV.– DIC./GEN.–FEB.  2015/2016 

 

142 

érdekelték, hanem az, hogy ennek, az Ariostótól 
annyira más utakon járó költőnek mily különös a 
nyelve. A józan ész tiltakozik ellene. Bizony, „a józan 
ész" azóta is tiltakozik minden olyan jelenség ellen, 
amelyet csak a szív sugallatával lehet megmagyarázni. 
Pedig az emberi létnek éppen ez a lényege. Ki a 
szívével nem tud látni, az semmit sem lát. 

A lángész, ha nem csak tudós, hanem művész is, ily 
módon tekint ki az időből, így képes összegezni az 
emberi lényeget azon a szinten, amelyen semmilyen 
tudomány sem. Az emberiség első szent könyvét 
Zarathusztra alkotta meg harmad tízezer évvel ezelőtt. 
Kimondta, hogy a halál az Isten árnyéka. Az iráni 
bölcsről Tasso nem tudhatott, de ő nagyon gyakran 
ebből az árnyékból indult ki, és a fényt kereste. ...» 

 

 
POSTALÁDA – BUCA POSTALE 

 
Beérkezett levelek – Lettere pervenute  

 
-----Messaggio originale----- 
 From: Madarász Imre 
Sent: Saturday, May 09, 2015 7:47 AM 
To: Mttb 
Subject: Re: P.S. Rif.: Avviso-Értesítés/Osservatorio 

Letterario NN. 105/106 tra breve andrà in stampa 
 
Kedves Melinda! 
Az előzetes újfent remek számot ígér, [...] várva várom 
a kiadványt. 
Köszönettel, nagyrabecsüléssel, üdvözlettel: 

Madarász Imre 
 
Dario Maraviglia 4/6/2015 14:16 
 
 Gentilissima Prof.ssa Melinda, 
Ho ricevuto oggi il numero della rivista. 
Sono molto emozionato e contentissimo che Lei abbia 
voluto pubblicarvi la mia poesia. 
Vorrei sapere se troverà spazio nel prossimo numero 
per la poesia che Le ho inviato qualche settimana fa: 
sarebbe veramente un onore per me. 
La ringrazio ancora per la possibilità che mi ha donato 
e aspetto notizie, 
Dario Maraviglia. 
 
SMS del Dr. Daniele Boldrini  7/6/2015 11:18 
 
Melinda, ho ritirato ieri il plico all’ufficio postale, e vi ho 
trovato qualcosa di spettacolare (anche per me, di cui 
spero solo d’essere degno). Grazie per la copia 
riservata, la terrò, anche per i suoi seguiti, nell’archivio 
del cuore. Assai bello il suo Editoriale, con note di 
assoluto valore. Tra le poesie italiane (altre leggerò) 
trovo assai belle quelle di Umberto Pasqui. Per ora ho 
soltanto ‘sfiorato’ la sua lunga lettera, debbo leggerla 
compiutamente. [...] Melinda, ora mia vicina di casa (e 
d’intelletto), insieme con un grazie Le porgo il mio 
affettuoso saluto. Buona domenica a Lei e a G. Daniele 
 
Osservatorio Letterario 105/106. száma 2015. 06. 08. 
09:59 
A  Osservatorio Letterario - Ferrara e l'Altrove 
(O.L.F.A.) Redazione   
 
Tisztelt Asszonyom! 
Megérkezett könyvtárunkba az Osservatorio Letterario 
105/106. száma. 
Megküldését nagyon szépen köszönjük. 
Tisztelettel 
Csordós Róbert 

könyvtáros 
Eötvös Károly Megyei Könyvtár 
8200 Veszprém, Komakút tér 3. 
Dr. Paczolay Gyula: Varia 2015. 06. 08. 14:35 
A  Osservatorio Letterario - Ferrara e l'Altrove 
(O.L.F.A.)   
Kedves Melinda ! 
A mai postával kaptam meg az Osservatorio Letterario 
május 30-án feladott szép 105/106-os dupla számát. 
Külön gratulálok Mttb főleg virágokat bemutató kitűnő 
fényképeihez. - A veszprémi Eötvös Károly  Megyei 
Könyvtárban a múlt héten már találkoztam az új 
számmal, tehát hozzájuk is eljutott. Örömmel olvasom, 
hogy az Országos Széchenyi Könyvtár is megkapja. 
[…] 
További jó munkát […]  kívánok […]. 

Dr. Paczolay Gyula 
 
-----Messaggio originale----- 
From: Dr. Madarász Imre  
Sent: Tuesday, June 09, 2015 11:15 AM 
To: Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr.  
Cc: Redazione Osservatorio Letterario Ferrara e 
l'Altrove - O.L.F.A.  
Subject: Az új szám  
 
Kedves Melinda! 
Tegnap megkaptam a 105/106. számot, mit is mondok, 
kötetet! Nagy örömmel. És nem csak a tőlem és rólam 
szóló írások miatt. Bár még csak elején vagyok az 
olvasásnak, azt már látom, hogy az O.L.F.A. 
mindinkább rangos fórumává válik mind az olasz, mind 
a magyar irodalomnak, és nem kizárólag az olasz-
magyar kapcsolatoknak, amelyek nekem, az elfogult 
italianistának nyilván különösen kedvesek, de a 
publikumot behatárolják némiképp. Azt is észrevettem, 
hogy ebben a kiadványban olykor a képanyag szinte 
egyenrangú a szöveggel. Ritka az olyan folyóirat, 
melyben a képek ilyen magas minőségűek lennének. 
Remélem, Tusnády László barátom visszaemlékezései 
folytatódnak, a mostani fejezet alatt olvasható “vége” 
szó ellenére is. Bodosi György nevével is az Ön 
jóvoltából találkoztam újra annyi év után: egy másik 
kedves barátom, Türke István, szintén orvos-író-költő 
ismerte, levelezett vele. Elismeréssel és köszönettel 
nagyszerű szerkesztői munkájáért, hasonló folytatást 
kívánva és remélve: 

Madarász Imre 
 
From: Havas Petra 
Sent: Thursday, June 11, 2015 1:56 PM 

http://pim.register.it/appsuite/
http://pim.register.it/appsuite/
http://pim.register.it/appsuite/
http://pim.register.it/appsuite/
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To: Osservatorio Letterario - Ferrara e l'Altrove 
(O.L.F.A.) Redazione 
Subject: Re: Avviso-Értesítés/Osservatorio Letterario 
NN. 105/106 tra breve andrà in stampa 

 Kedves Melinda! 
Megérkezett könyvtárunkba az Osservatorio Letterario 
legújabb nyári-őszi dupla száma (2015. 105/106 Júl.-
Aug./Szept.-Okt.). Érdeklődéssel lapoztuk át az új 
számot különös tekintettel a Recensioni e Segnalazioni 
rovatra. Köszönjük szépen a küldeményt olvasóink 
nevében is! 
Jó pihenést és feltöltődést kívánunk a nyárra! 
Üdvözlettel: 
Havas Petra   
Országos Széchényi Könyvtár 

Dr. Daniele Boldrini 16/6/2015 18:21 

Amica Melinda siam davvero alla stagione calda. […] 
Ho visto la sua ultima lettera, Melinda, che m'è giunta 
anche in ospedale, per uso "compagnevole", stante il 
proposito di farmi sentire la sua amichevole presenza a 
sollievo di fatiche e apprensioni. […] 
[…] 
Risfoglio Melinda il 105-106 dell'Osservatorio e ancora 
mi sento doverle i miei complimenti, per la bella 
impaginazione e, direi, affidandomi a un primo 
riscontro, per l'insignificanza, e la rarità, inferiore a 
quella da Lei temuta, delle sviste e degli errori, i quali 
sono in ogni caso, ed è vecchio discorso, inevitabili. 
Belli son anche i ritratti fotografici nei riquadri. Peccato 
che non conosca la sua lingua (ma pian piano, chissà, 
fra una cinquantina d'anni...), sì da poter apprezzare i 
numerosi articoli dell' APPENDICE/FUGGELEK (mi 
perdoni ancora la mancanza degli accenti). Gran 
numero di pagine della rivista son dedicate alla nostra 
corrispondenza, e questo indubbiamente giova, dà fiato 
 alla nostra reciproca stima, alla considerazione che ci 
siam fatta del valore umano e letterario dei nostri 
scambi epistolari, fra i quali è giusto che Lei operi in 
tutta autonomia le sue scelte, quel che è bene riportare 
e integralmente porre a lettura, quel che va tolto o 
lasciato in secondo piano; o anche, talvolta, e per usare 
una bella immagine, quel che conviene, da qualche 
fondo, d'altrui opere o di scritti propri, presenti o 
passati, ripescare. 
[…] 
Un abbraccio, per ora, e un affettuoso saluto, suo 
 Danibol. 

-----Messaggio originale-----  
From: Dr. Tusnády László  
Sent: Tuesday, June 16, 2015 8:23 PM  
To: Osservatorio Letterario - Ferrara e l'Altrove (O.L.F.A.) 

Redazione  
Subject: Re: Avviso-Értesítés/ Spedizione avvenuta della 
rivista Osservatorio Letterario NN. 105/106  

Kedves Melinda! 

Újra az ünnep boldog hangulatát hozta az Osservatorio 
Letterario. Köszönöm, hogy ebben az örömben 
részesített. Mindazoknak hálás vagyok, akik azon 
fáradoznak, hogy ebben a folyóiratban egyedüli értékek 

legyenek. Nem zárjuk ki a világ zaját, nem menekülünk 
valamilyen álomszigetre vagy valamilyen mély és távoli 
varázslatos barlangba. Világunk „zajakváriuma” túl 
erőszakos ahhoz, hogy kakofóniáját kénytelenek 
vagyunk meghallani, de ahogy lelkünkön 
átszüremlenek a kinti zavaró hangok, átalakítjuk őket: a 
jövőt tápláló erővé lenne jó újjáteremteni mindet – 
hisszük ezt többen. Leírom reménykedve, még akkor is, 
ha tudom, hogy nincs jogom mások nevében 
nyilatkozni. Az viszont minden gondolatcserénknek a 
biztos alapja, hogy küldetésünk a művészet, a 
tudomány, az emberi léleknek olyan tiszta forrásai, 
amelyekből az élet vize fakadhat, ha eljut másokhoz, ha 
a megküzdött, megteremtett összhangban mások is 
részesülnek. 
Hozzon ez a nyár sok élményt Mindnyájuk számára, 
Önnek, kedves családjának, Munkatársainak!  

Tusnády László 
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From: László Mécs  
Sent: Wednesday, July 15, 2015 2:08 PM 
To: redazione@osservatorioletterario.net  
Subject: Tájékoztatás, meghívás 

Kedves Főszerkesztőnő, kedves dr. Tamás-Tarr Melinda! 
Már régen volt, hogy levelet váltottunk...remélem, jó 
egészségnek örvend.  
Én 2014 őszén aktivizáltam az irodalmi életet, a Lyra alkotói 
gárdáját, számos pályázatot hirdettem meg, s jelenleg egy 
antológia kiadását gondozom, amely VÁNDOR A DALLAM 
címmel jelenik meg 2015 szeptemberre.  
Amennyiben úgy gondolja, nagyon szívesen jelentetek meg 
Öntől írást / verset vagy max 3 A5 oldalnyi prózát /. Emailben 
küldje át kérem a publikálni kívánt írásait. 
(ha fotót is mellékelne: csak jpg fájlként , min 300 dpi 
felbontású) 
Bízom benne, hogy az általam több mint 20 éve alapított 
ORSZÁGOS MÉCS LÁSZLÓ IRODALMI TÁRSASÁG 
(www.omlit.hu) és az Ön által alapított szervezet/ek/ között a 
kapcsolat ezentúl még aktívabb, még mélyebb lesz.  
Terveim szerint hamarosan újraélesztem a Lyra irodalmi-
művészeti periodikát is.  
2015. október 17-én (szombat) szervezem - több év kihagyás 
után - a 12. Országos Mécs László Szavalóversenyt (Pápa, 
2015. 10.17.) Web: www.mlszavaloverseny12.webnode.hu 
A rendezvényre nagy szeretettel meghívom Önt , s ha ráér, 
akkor szívesen venném, ha zsűritagságot is vállalna.  
Tudom, hogy Ferrara és Pápa között jelentős a távolság, s 
nyilván, e meghívásnak akkor tud igazán megfelelni, ha 
éppen akkor Magyarországon lesz.  
Szeretném Önt arra is megkérni, ha van rá lehetőség, hogy 
szervezetünket bemutatná-e az OLFA-ban.  
Info a honlapon, ám ha egyéb kérdései volnának, 
természetesen szívesen válaszolok.  
Ismét mellékelek Önnek egy versemet (Tapolczay-Kiss János 
írói néven) - ha tetszik, szívesen veszem ha publikálná.  

Szeretettel üdvözlöm, s további jó egészséget kívánok 
Önnek: 

Lovag gr.PÁLFFY RÁTZ OTTÓ 
Magyar Köztársasági Bronz Érdemkereszt-díjas, 

Doctor Honoris Causa-díjas 
tanár, mesterpedagógus, 

igazgató, 
alapító-elnök 

Országos Mécs László Irodalmi Társaság 
- alapítva 1994-ben - 

 www.omlit.hu www.irodalmipalyazat.webnode.hu 

A NYOMDÁBA KÜLDÉS ELŐTT ÉRKEZETT ÉRKEZETT… 

----Messaggio originale----- 
From: Dr. Madarász Imre 
Sent: Saturday, October 17, 2015 1:57 PM 
To: Osservatorio Letterario - Ferrara e l'Altrove (O.L.F.A.) 
Redazione 
Subject: Re: P.S. Hiv. Programon kívül... 

Kedves Melinda! 
Nagyon tetszett költészettörténeti áttekintése a három 
nagy lírikus természetszemléletéről. Vajon véletlen-e, hogy 
épp a fájdalom költőjéről, Leopardiról szóló része lett a 
legalaposabb, a legátérzettebb? Aligha, s ennek miértjére 
a "kórházi kaland" leírása adja meg a választ: bámulatos, 
milyen szellemesen tud írni, mindenkinek, olyan 
tapasztalatról, melyről az emberek nagy része az övéinek 
beszélni sem képes, talán még önmagának elszámolni 
sem. Bizonyság az írás gyógyító erejére. "Ki szépen 
kimondja / a rettenetet, azzal föl is oldja" - vallotta Illyés 
Gyula. És lám! Esszé, vallomás és hozzájuk még 
"levélregény": micsoda "műfajhármas" ötvöződik itt 
egésszé! 
Elismeréssel, nagyrabecsüléssel, szeretettel: 
Madarász Imre 

mailto:redazione@osservatorioletterario.net
http://www.omlit.hu/
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